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FORORD

Hvorfor jeg har udgivet disse Dagbladsskildringer i Bogform? 
Først og fremmest af Nysgerrighed og Forfængelighed. Jeg vil 
se, hvad Kritikken vil sige til en Mand »udenfor Laget«, som 
giver sig af med litterært Arbejde. Og jeg er forfængelig nok 
til at tro, at »nogen« vil læse Bogen. Jeg ved vel, at de to Egen­
skaber ikke har saa godt Lov eller er særlig attraaværdige; men 
jeg ved ogsaa, at ransager Manden og Kvinden sin Sjæl, saa lurer 
i Dybet disse to.

Er det mine eneste Grunde? Aa nej, jeg vil ogsaa tegne et Bil­
lede af den Slægt, jeg er runden af. Jeg vil give et Billede og en 
Omtale af den kraftige og bevidste Stamme, som bor ved Darum 
Marsk, og jeg vil mindes de to Slægtled af Degne, som er mit 
fædrene Ophav. Dernæst vil jeg mindes Bonden i min Hjemstavns 
Sogn i Hardsyssel. Jeg vil sætte ham et Minde for hans Retskaffen­
hed og hans sunde og redelige Livsvandel, og jeg vil mindes et 
Slægtled af Bønderkoner, som bar deres gammeldags sorte Hoved­
klæder og deres Vingekapper med Ære.

Jeg vil dernæst ranke den Stand, jeg selv i tredje Slægtled har 
tilhørt: Den danske Lærerstand; thi jeg har set Standen i Aartier 
vaande sig under det aandelige Hovmod og Overmod fra »Akade­
mikerne«.

Og skulde der saa i mine Skildringer være et eller andet Træk, 
som virkelig har kulturhistorisk Værd, kunde det jo tænkes, at 
»Anmelderne« ikke helt »slagter« Bogen, men nøjes med at give den 
et Spark.

Dog, den er ikke skreven for Anmelderne. Den er skreven for 
min Hjemstavns og min Slægts Hjemegns Bønder, og den er skre­
ven ud af en inderlig og medfødt Lyst til at sige min oprigtige 
Mening.

Petrus Christensen,



J.

Kan jeg uden at væic ubeskeden 
sige nogle tfaa 'Ord pm Imine iFor- 
fædre? Jeg /ved vel, de ikke har 
været just fremragende Mænd 
eller indtaget høje Samfundsstil­
linger (det er jo ikke hyppigt, Deg­
nedrenge kan føre deres Aner op 
til den danske Højadel); men de 
kan dog kaldes ret særprægede 
Mænd, og til ret IForstaaelse af 
Tidsbillederne hører ogsaa et ty­
deligt Rids af [Tidens (Mennesker og 
derimellem mine Forfædre.

Jeg kan ikke en 'Gang tføre min 
Stamtavle saa langt tilbage, som 
Manden i (E Bindstow«, der talte 
om »mi Aalfaaers Aalfaaer«. Jeg 
kommer ikke længere end til min 
Oldefader, som var Kromand i Øse 
Kro ved (Varde og (hed Christian 
Christensen, og derfra er Cfhri- 
stian-Navnet blevet Slægtens 
førstefødtes Fornavn. En Fætter 
til mig, afdøde Landstingsmand P. 
K. Petersen, har J søgt at • finde 
»Anerne«; men Kirkebøgerne er 
brændt omkring 1750, og han 
maatte opgive at finde, hvor langt 
Peter Christensen og Christian 
Christensen kunde føres tilbage. 
Det var, hvad vi i Vestjylland si­
ger: »tøvtløs Arbe«. Som sagt: 
Slægten træder først frem i 
Dagslyset ved min Oldefader. 
Sært nok, jeg har aldrig hørt

Fader tale om sin Bedstefader. In­
tet Træk fra Levevis i Jden gamle 
Landevejskro er bevaret. Kun ved 
jeg, han havde ’ to Sønner, ’ som 
begge blev Degne. Min Bedstefader 
blev Pegn i (Dårum ved Ribe, i 
Danmarks største Landsby, og min 
Grandonkel blev Degn i Skern. Af 
denne Gren er Grosserer Christian 
Christensen i Holstebro (Læserne 
ser, hvor Navnet Christian gaar 
igen), det sidste 'Skud. (Man plejer 
at sige om en Mand, der spiller 
jævn then godt Kort: Man skulde 
tro, han var Kromands Søn, og 
min Bedstefader spillede en efter 
Sigende ualmindelig god L’hom- 
bre, saa nogen Arv har han dog 
faaet med sig.

Bedstefader var først Kontorist 
paa »Fanø Birk« (om der hørte 
mere end Øen til Birket, har jeg 
ikke søgt oplyst), men tog derefter 
paa det 'i 1794 af Grev ReventlOw 
oprettede Brahetrolleborg Semina­
rium. Aarstal angaaende Slægten 
har jeg ikke optegnet; men Bedste­
fader er omkring 1808 bleven Degn 
i Darum; thi Fader, som ikke var 
den ældste hf Børnene, var født i 
1816. Jeg tør nok fremhæve, at 
Bedstefader i Kraft af sin flersi­
dede 'Uddannelse var langt forud 
for de fleste åf den Tids Lærere. 
Han var Bøndernes juridiske 
Raadgiver og vel ogsaa i nogen 
Grad Sognets »Vinkelskriver«,
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skønt jeg ikke saa gerne vil have 
Vinkelskriveriet i nedsættende Be­
tydning klæbet til hans Navn. IDa- 
rum Sogn hørte den Gang under 
Herredskontoret i Holsted, og Her­
redsfoged Mynster (Broder til Bi­
skoppen) og min Bedstefader var 
særdeles gode Venner. Sikkert har 
Bedstefader sparet Herredskonto­
ret 'for meget Arbejde og mange 
Rejser ud til Jurisdiktionens »Ve- 
sterland«. Mange Breve*) (ikke faa 
paa Rim efter Tidens Skik) blev 
vekslet mellem Degn og Herreds­
foged, og kom Herredsfogden paa 
Besøg til Sognet, spiste og boede 
han hos Degnen, hvad vistnok 
vakte en vis Fortrydelse i Præste- 
gaarden. Blandt Bedstefaders juri­
diske Bedrifter maa jeg fremhæve, 
at han skaffede Bønderne den Let­
telse i deres Skatter, at de slap for 
at betale Skat af den Marsk, som 
Havel havde ædt. Der blev i den 
Anledning indsamlet en Hæders­
gave til Bedstefader. Den eneste 
Gaardmand, som ikke var med 
dertil, var saamænd min Morfader, 
Niels Grausen. Han vilde ogsaa 
være Sognekonge og var 'fortørnet 
over, at han ikke havde ført Sagen 
igennem. 1 I , »

Om Bedstefader fortæller min 
Fætter, nys omtalte P. K. Petersen, 
at han var en middelhøj før (Mand, 
men levende i sine Bevægelser og 
meget munter — dog ret ligevæg­
tig i ;sit Væsen.

Min Farmoder, til hvem Fader 
var stærkest knyttet, han talte al-

*) Brevene fra Herredsfogden blev 
efter Faders Bod overgivet til den 
Mynster’eke Slægt, repræsenteret 
ved Sognepræst Jacob Peter Myn­
ster i Agri og Egens paa Mols.

tid om sin Moder, sjældent om sin 
Fader, var fra Rødding i Sønder­
jylland af Storbondeslægt. En 
af hendes Brødre blev Købmand i 
Arendal i Norge, en anden Her­
redsfuldmægtig i ‘Lemvig, en Sø­
ster fik Gaarden. »

Hun (blev gift und i Slægten 
Lassen, en anden Søster - ind i 
Slægten Schmidt. Tidligt løsne­
des Forbindelsen mellem Slægten 
i Darum og (Slægten i Rødding. 
Medvirkende hertil var vist ogsaa, 
at Uwe Jens Lornsen-Bevægelsen 
fik Tilhold »i Slægten, hvad næppe 
stemte med den Darum Degns na­
tionale Opfattelse. Bedstemoder 
var (ja, nu Jer det den sønlige Be­
retning, jeg støtter mig til j— en 
intelligent Kvinde og dygtig Hus­
moder, men vistnok noget impul­
siv >— ja, med rigtig varmt sønder- 
jydsk Blod t—, og har jeg noget af 
den Varme, ved jeg da, hvorfra 
den stammer.

Og saa >et Par Ord om min Mor­
fader, den travle, stundesløse 
Gaardmand Niels Grausen, og 
derefter skal Læserne være fri for 
at høre mere om Slægten. Jeg véd 
just ikke, om .Niels Grausen (gjor­
de noget alvorligt Forsøg paa at 
blive Sognekonge. Det lykkedes i 
hvert Fald ikke. Hans Evner var 
gode mok, hans økonomiske For­
hold ogsaa i lOrden; men han var 
for bidsk, !for meget af en Kværu­
lant, »for haste i si Mund«, siger 
vi i Vestjylland. En rask Udta­
lelse skulde frem, om i saa den 
ramte Per eller Povl, Ven jeller 
Modstander, høj eller lav. Den 
gamle, stridige Bonde har mit 
Hjerte; men ijeg berømmer 1 ham 
ikke for hans Klogskab. Engang
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havde han været for mundkaad, 
idet han havde sagt til en Her­
redsfuldmægtig: De ka’ leck mi 
Maas! (Niels Grausen kom (for (Ret­
ten i (Holsted og blev spurgt, pm 
han havde sagt disse hrødefulde 
Ord. Han .fragik ikke. (Jou (a Ihaar, 
jou |a haar. , Men a saa’ ett, han 
skuld’, a saa’ han kund’, han 
kund’, om han }vild’, om han vild’.

Hvorvidt han klarede sig med 
denne juridiske Snedighed, som 
mere synes at høre hjemme i Sal- 
lingland end i Malt-Gjørding 
Herreder, melder Historien intet 
om; men 'jeg itror nok, den (Da­
rum Degn klarede Ærterne for 
ham, idet Degnen tfik Herredsfo­
ged Mynster til at indse, at det 'ik­
ke kunde lønne sig at faa de Da­
rum (Bønder, som allerede den 
Gang ansaas for en stærk og stri­
dig, dog ogsaa redelig, Stamme, 
imod sig. Thi nok skændtes de 
indbyrdes; men de havde det lige­
som »Kæltringerne« t: i blev de 
angrebne »ude fra« eller »fra 
oven«, holdt de sammen som Ær­
tehalm. Vel kan man 'ikke sige, at 
Morfader var nogen særlig tilta­
lende Mand — og dog har Ihan mit 
Hjerte mere end den af slebne/Degn 
og Halvjurist.

Mormoder døde ung, pg hendes 
to Døtre blev i en meget tidlig i(Al­
der Ledere af det indendørs i den 
store iBondegaard. Min Moder var 
Faderens »gue /Pig’«, og det var 
ikke til hans Tilfredshed og Vilje, 
at hun blev gift med Degnens 'Søn, 
som kun havde et skralt Lærer­
kald pt ;byde paa.

Darum Sogn.
Saa meget om (Slægten. Naar jeg

nu taler lidt om Naturen og dag­
ligt Liv 'i det store (Marsksogn ved 
Vesterhavet, tænker jeg, Læserne 
er saa vel forberedte, at de kan 
holde ud at se »gamle Billeder«. 
Darum ISogn er mine Forældres 
Fødesogn. Deres Minder og deres 
Ungdomserindringer er knyttet til 
Darum. Mine skønneste Ungdoms- 
aar faldt i Darum. -Slægt, Minder, 
Erindringer gør, at Navnet Dårum 
klinger sødt i mine Øren.

Afsides ligger Sognet. I en Krog 
ved Vesterhavet. Sognets Enge 
grænser til Sneum JAa og til Ve­
sterhavet. Nu gaar Darumvejen 
fra Esbjerg Sandbrinker til Da­
rum Marsk. For 120 Aar siden 
førte kun trælse og faa Veje til 
Darum. Herredsvejen til Holsted 
var vel den bedste; men Byvejen 
til Ribe var paa Darum Grund, ja, 
helt ind til Gredstedbro sandet og 
opkørt. Laa end Sognet afsides, 
bar Egnens Folk dog slet . ikke 
Præg heraf. En vaagen, livlig, 
munter og gæstfri Bondestand. Alt 
bar (Vidne om <en Stand i gode 
Kaar og med lette Livsvilkaar. 
Lidt kæphøje overfor Folk ifra »æ 
Gest«, »æ Hiepirrer« kunde de Da­
rum Bønder nok \ære. Men (Spøgen 
var harmløs, og Gæstfriheden lige 
stor, enten Manden var en Hede­
bonde fra Skjæen (Skovsende), en 
Storbonde fra Fårup eller en Han- 
delskaa’el fra «»æ 'Sønnen«. '

Darum skal ses ved Midsommer- 
tide, naar Høsletten begynder, el­
ler i Septembersolens stille Glans. 
Den skal ses, naar Travlheden er 
over hvert Hjem, og Engene er 
fyldte med en frisk og stærk Ung­
dom. Den skal ses, naar Kræet er 
paa Græs »i æ Urgrov«, naar det
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pragtfulde Korthorns hviler paa 
saftigt, spindelvævsfyldt Græs.

Den herlige ^Kirkesti« (æ Kjerk- 
stej) har i Aarhundreder gaaet 
igennem de tre Grandelaug: Søn­
der, Midt og Nørre Grandelaug. En 
vidunderlig Stemning hviler over 
denne Sti, som Inin |Slægt i (mange, 
mange Led har traadt. ’Fra Faster 
Stines Gaard, som laa yderst i Søn­
der Grandelaug, kunde vi holde 
Øje imed hver og ,en, som kom 
ad Kirkestien. Tæt sammenbygget 
ligger Kirkesognet. 74 Gaarde og 
mange Huse i 3 Klumper med faa 
Hundrede Alens Mellemrum. In­
gen vilde ,flytte ud, bort fra Tof­
ten og længere fra Engene, bort 
fra Byens særegne Hjemliv. Men 
deraf fulgte jo ogsaa lange Mark­
veje og smaa :og ’mange Skifter. Til 
min Moders Fødegaard hørte 26 
Skifter — deraf var 6 Eng. Marsk­
engen var Grundlag for Driften og 
for Indtægten. INaar Høhøsten var 
god, øg Grøden kommen vel i Hus, 
aandede Darumboerne let. I Hø- 
sletstiden saa man med Angst paa 
hver Regnsky og hver Blaane, som 
kunde varsle om Storm. Der t*var 
Feber over Sognet. Vesterhavet 
kunde naar som helst vise sin on­
de Vælde. Det var haardt at se 
Efteraarsstormene fra Sydvest 
presse Vandet gennem Aaer, Bæk­
ke og Grøfter »ind til Byen og af­
skære Kræ og IFaar fra *at lande, 
det var strengt at se døde Kroppe 
drive ind; men at se Høstakkene 
om Sommeren forsvinde i de graa- 
dige .Bølger, at vide, at ’Græsning 
var ødelagt for lange Tider — det 
kunde bringe Taarer, selv i Niels 
Grausens hvasse, gamle Øjne.

Ja, Vesterhavet var en lunefuld

Nabo. Det samme Hav, som først 
lumsk og lurende satte Vandet ind, 
dernæst med stormende Vælde 
skylle mod de gamle Gaardes Mu­
re, ‘i min Moders Fødegaard stod 
Vandet i de haardeste Stormvejrs­
nætter til Vindueskarmene, det 
samme Hav var om Sommeren 
blidt og smilende. Strømmen mel­
lem Sønderho (Sydspidsen af 
Fanø) og Darum var saa grund og 
medgørlig, at der 'kunde vades over 
til den gamle Skipperby med sine 
Eventyrskatte af 'Sømandsnips fra 
Alverdens Lande. »De Sønder- 
hurninger« drog ogsaa til »Fast­
landet« for at proviantere. Der var 
saa mange Ting fra Darumboer- 
nes velfyldte Forraadskamre, som 
faldt i Øboernes Smag. Mange 
sjældne Ting tog de gammeldags­
klædte Øboere med over til Om­
bytning. Chatollerne i de velha­
vende Bøndergaarde var fyldt 
med Ravsmykker, og Dragkisterne 
stod pyntede af Konkylier fra 
Tahiti.

Der var stærk Ebbe og Flod paa 
den Darum Strand. Naar Floden 
gik tilbage, kunde der om .Somme­
ren fanges »Skuld’« i Snesevis. 
Man følte sig frem med Tæerne, 
hvor den lille Flynder havde gemt 
sig i Klægets smaa Fordybninger. 
Kender Læserne Skuld? Hvis ikke 
— (da prøv! Aa nej, det nytter ikke 
at forklare andre, hvad saadan en 
Lækkerbidsken fra ens grønne 
Ungdom er, ’hvordan den smager. 
En tørret Skuld, ristet i Tørveglø- 
der, til hjemmebagt Sigtebrød og 
kogt kraftigt hjemmebrygget 01 
med rigelig Fløde, er en Herreret.

Jævnt, sundt, ærbart, men ikke 
just nøjsomt levedes der i de gam-
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le Gaarde. Gaardene var ikke stør­
re, end at Medhjælperne kunde 
faas fra (Nabogaarde. Ingen Inva­
sion af tfremmede Elementer, som 
medbragte uheldige Sædvaner. Til 
Gengæld var der ingen Adskel mel­
lem Tyende og Børn, mellem Hus­
bond 'og Ihans Hjælpere. Naar det 
hed sig: 1 »Ingen af 'hvor Folk var 
mej«, saa mentes dermed, at ingen 
af Gaardens Folk, ligegyldig, om 
det var Børn eller Tyende eller 
nærmeste Slægt i Nabolaget, var 
med. |Saa inderlig var i Slægtled 
Forholdet mellem Husbond og 
Madmoder og Medhjælp. 'De gamle 
Darumboerne handlede ud fra 
Grundsætningen: Som vi ønsker, 
at andre skal gøre mod vore /Børn, 
gør vi mod deres.

Der var ellers Munterhed i det 
gamle; thi let opnaaede, jævnt 
gode Kaar giver Glæde. Og selve 
Driftens Omfang og Tilrettelæg­
ning voldte ikke større 'Besvær el­
ler Hovedbrud. Man fedede sine 
Stude, hvad der i Aarhundreder 
havde givet en sikker Indtægt. Med 
den Indtægt, som 10 Demat Eng 
skaffede Ejeren ved at afgive 
Græsning til ;10 (Stkr. stort Kvæg, 
kunde Gaarden (i hine fjerne Ti­
der altsaa) betale Skatter, Afgif­
ter, Folkehold, Renter etc. Man 
havde Raad til at være jævnt gam­
meldags gæstfri. Men det skulde 
ogsaa være gammeldags — og in­
gen vovede at gøre Sammenkom­
sterne dyrere eller flottere, end at 
enhver af Grandelaugets Gaarde 
kunde være med. Megen Lystig­
hed og Spas hørte til Gilderne. Og­
saa lidt Drilleri; men alle var op­
øvet i at taale Drilleri, -og det var 
et grovt Brud paa Byens gode To­

ne, om »en Mand lod [Hidsigheden 
løbe )af pied sig. Gik det ud over 
en eller anden Særling eller fattig 
Original, fik han saamænd paa 
mange Maader rigeligt Vederlag 
for »at have holdt Lyset«.

Fra Brændevinsbrændingens 
Dage, hvorom 'vi hører, »naar /Far 
fortæller, blev der i Slægtled nydt 
megen Brændevin, og dog vil jeg 
paastaa, at Darum var ,et 'ædrue­
ligt Sogn. Folk havde Karakter­
styrke nok til at srige'Nej, pg isaa 
var det ikke god Skik »at nøde«. 
Fra Bojs (fra 'Ribe altsaa) kom 
aldrig en fuld Mand hjem. Det var 
en stor Skam at komme beruset 
fra Købstad. Kultur og Karakter 
var der i »de Darum Bønder«.

Luften fra Vesterhavet maa ha­
ve været sund, den enkle Levevis 
styrkende for Slægten; thi trods 
megen Indgifte i det gamle Sogn 
sporedes liden Degeneration.

II
Mors Erindringer fra det gamle 

Sogn.
Jeg lader nu først Mor fortælle 

om Livet i Fødegaarden, der laa 
saa stout ud mod Byvejen; thi til 
Billedet hører en Ramme.

Som nævnt var der 26 Skifter til 
Gaarden. 6 Engskifter, 3 Kærskif­
ter, en Tørvejordsskifte, en Gest­
eng, en Toft, Resten i Agerjords­
skifter, ordnet saaledes, at den i 
Grandelauget, som havde første 
Log nærmest, fik anden Lod fjer­
nest, og saa fremdeles. Mindst en 
halv Mil var der til Gaardens 
yderste Marker, som kun blev 
dyrket med Boghvede, Rug og 
graa Havre eller udlagt til Faare-
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græsning. Faarene blev passet af 
Husmænd derude, som fra Nabo­
sognene trængte ind; thi ingen Søn 
af en velagtet Darum-Gaardmand 
vilde ud paa Udmarkerne. Jeg 
tænker, Husmandens Vederlag har 
været et lille Læs Ho. Var han nu 
hyrde for Grandelaugets Faar, 
kunde han skaffe sig et godt Vin­
terfoder og derved muliggøre sin 
Eksistens.

Gaarden var, som det hedder i 
Marsken, en Halvgaard, saadan en 
5 Tdr. Hartkorn og vel 70—80 Tdr. 
Land. Men der taltes ikke om Tøn- 
ckr Land. Der spurgtes om Demat 
Eng. Derefter værdsatte man 
Gaarden. Derefter fordelte man 
Udgifterne til Digeværn, Grøfte- 
rensning, Vanding til Kræet, 
Markmand og Stodderkonge. Og 
Engenes Størrelse var Grundlag for 
Antallet af de Kreaturer, som 
Gaardene maatte sætte paa Græs i 
»æ Urgrov«, naar Høslætten var til 
Ende.

Lidt uden for Grandelaugene 
laa Maltkøllerne. Hvert Grande- 
laug havde sin, og hver Gaard 
havde sin bestemte Malttid. Malt- 
gjøreriet blev passet af Mænd, som 
i Slægtled havde udøvet denne 
Dont. Han var skam ret kras over­
for en eller anden Fedtehas, som 
mødte med daarlig Byg, og at faa 
Byg vraget »aa æ Kølmand«, var 
en sort Plet paa en Slægt, som 
knap kunde vadskes af i Aartier. 
»Markmand« om Sommeren, »Køl­
mand« om Vinteren — til begge 
Hverv krævedes Duelighed og for­
standig Optræden — var en 
Grandelaugs »Embedsmand« af

Betydning, især hvis han tillige 
var Skaffer.

Markmandens Hverv var at 
melde, naar Kvæget var sprunget 
over Grøfterne til fremmede 
Skifter. Han skulde kun »melde«, 
ikke selv drive det tilbage. Paa 
Køkkenets Bjælker satte han my­
stiske Tegn, kun forstaaelig for de 
indviede, som angav, hvor Dyret 
var, og Bodens Størrelse. Vé den, 
der forsøgte at »rette« ved Mark- 
mandens Regnskab. Brændemær­
ket i Slægtled! Ej heller maatte 
man, hvis man kom i Engene før 
Markmanden og opdagede, at ens 
Kreaturer var paa fremmed Grund, 
flytte disse tilbage, før han var 
underrettet. Nedlod en Grande sig 
til sligt, betød det tre Slægtleds 
Ringeagt, hvis han ikke øjeblikke­
lig meldte det til Markmanden el­
ler angav det paa Bjælken.

Kun gamle som jeg, der for 
snart 60 Aar siden kendte Levevis 
og Sædvaner i den særegne 
Marskby og har hørt Mors Erin­
dringer, der gaar 110 Aar tilbage, 
forstaar den Kultus, som omgav 
Ølbrygningen. Nu beder jeg mine 
Læsere følge med ud til Marsken, 
til Storengen, og kun den, som har 
fulgt en Høslæt i Marsken, for­
staar ret, hvad en Dunk kraftigt 01 
betyder for de arbejdende.

Fra »Darum Banke«, fra Foden 
af det lille Højdedrag, som be­
skytter Byen mod »æ Hav« — det 
ur kun »ad Omveje«, at Havet kan 
naa ind til Gaardene — strækker 
Storengen sig en Kilometer eller to 
ud til »Ovrene«. Her samles sidst 
i Juni eller først i Juli, som Grø­
den nu bestemmer, Grandelaugets
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yngre Gaardmænd og de ældre 
Gaardmænds Forkarle for at 
»slætte«.

Der er ingen »Ener« i det Spil. 
Ingen falder paa at begynde med 
»egne Folk«. Begyndte Manden og 
Earlen »for sig selv«, vilde om et 
Par Dage Arbejdet synes saa svært 
og træls og ensformigt, saa tungt 
og surt, at kun bitre og knubbede 
Ord blev skiftede. Nej, man sam­
les ved Bystævnet, og dér bliver 
man enige om, naar man skal be­
gynde — hvor man skal begynde 
gaar efter Tur.

Saa er det ikke længere to 
Mand, som tavse og tvære skal 
stride sig frem over den kilometer­
lange Eng, nu er det 12 stærke og 
kraftige og øvede »Hjøllekaal«, 
fulgt af i2 Piger eller unge Koner, 
som under Skæmt og Munterhed 
skal gøre Engen »bar«.

De tolv Mænds Skaar tager snart 
hele Skiftet ind. Man skal netop 
være mange, for ikke alt for ofte 
at gaa »Skaaret tilbage«. Der 
»slaas ikke rundt«. Det korte, tætte 
Græs ligger paa »en bestemt Maa- 
de«; efter denne Maade skal det 
høstes, og kun paa denne Maade 
faar man Leen til at gaa »i Bund«. 
Med lange, sejge Tag føres Leen 
rundt. Men hverken Kraft eller 
llterhed slaar til. Øvelse, Ro og Er­
faring kræves for at blive en dyg­
tig, en rigtig Hjøllekaael. Det korte 
Græs syner ingenting paa Roden; 
men se, hvor det vælder i Skaaret, 
som »stampet« op af Engen.

Marskengene skal slaas, naar 
Dagstiden er inde — naar Duggen 
er i Græsset. Der køres ud fra 
Gaardene Kl. 41/« om Eftermidda­

gen. Kl. 6, naar Duggen saa smaat 
begynder at falde, tages der fat. Kl. 
11 Aften spiste man den medbrag­
te Middagsmad, varmet ved Tørv. 
Saa sov man et Par Timer i Græs­
set, dækket af Halsklæder. Ved 
Solopgang tog man fat paany, og 
først naar Duggen gik af Græsset, 
kørtes der hjem. Saa skulde Kvin­
derne have sig »hedet«, og Mæn- 
dene skulde have Leen under kyn­
dig og nænsom Behandling. Den 
skulde, sagde de rigtige Sletkaael, 
endnu behandles nænsommere og 
omhyggeligere end en Pigelil.

Den skulde »haares«, og det var 
en Kunst, som ofte udførtes af 
gamle Mænd, der var blevet for kraf- 
tesløse til at gaa med Leen. Den 
skulde slibes saa omhyggeligt som 
nogen Ragekniv. Strygen maatte 
hverken være for glat eller for ru. 
En rigtig Sletkaael havde Slægt­
leds Erfaringer samlet i Finger- 
enderne.

Lidt før 12 kom et kraftigt Mid- 
dagsmaaltid paa Bordet. Fra 12 
til 4 blev der sovet, og Kl. é1/« drog 
Flokken paany i Engene.

Ingen Mand, hvor øvet og kraf­
tig han end monne være, kunde 
gaa et Skaar paa en halv eller hel 
Kilometer uden Ophold. Leen skul­
de stryges, og Tørsten slukkes, 
Ryggen rettes.

Det Darum 01, som var berømt 
i det ganske Vestjylland, var en 
vidunderlig Kraftkilde. Men man 
nød ingen Dram. Den samme 
Mand, som godt i Gildeslag kunde 
tage en Punch eller fire, skulde nok 
i Pauserne under Arbejdet holde 
sig fra Snapsen. Men det hjemme­
bryggede 01, Fordraaberne, første 
Bryg, var værd at fugte Ganen i.
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Det er mig ganske ubegribeligt, at 
den danske Bondekone har kastet 
denne Kunst over Bord og søgt Er­
statningen i »Futmælk« og »Richs«

Og naar saa Høet var hverret og 
stakket, hvilket udførtes af Gaar- 
dens egne Folk, da skulde alle 
Mand eller rettere alle Kvinder af 
Hus, lige fra den ældre Kone til 
Skoletøsen, og saa kom den glade 
Hjemkørselstid. Hver Solskinsdag 
var en Festdag. Intet, fortalte Mor, 
var for godt for den travlt arbej­
dende Ungdom. Det Hus, som ikke 
kræsede op i den Tid, gik der 
Skam over.

Aaret 1926.
Naar Far fortalte om det Her­

rens tørre Aar 1826, det skrække­
lige Aar, var der Taarer i hans 
Øjne, og han fortalte saa levende, 
at vi Degnedrenge græd af Ynk. 
Jeg kan med Sindsro høre om sul­
tende Kinesere og hungrige Rus­
sere; min Cigar, som Jens Byskov 
siger, smager mig lige godt for det. 
Men jeg var virkelig saa rørt, naar 
Far fortalte om de storebredbagede 
Køer, som brølende af Tørst og 
Sult kom hjem fra de tørre Enge. 
Hvordan Folk kom over dette Aar, 
er mig fast ubegribeligt; men vel 
sagtens har Eftersommeren bragt 
Væde, saa der i de store Enge kun­
de bjærges lidt til Vinterføde. Hvor 
maa dette Syn af de sultende Køer 
have sat sig fast i den 10 Aars 
Drengs Erindring! Alt andet fra 
Tiden har Far glemt eller ikke op­
fattet — men de brølende, sultne 
Køer har han ikke kunnet glem­
me.

Brændevinsbrænding 
var, som jeg lige har berørt, end­

nu i Aarene 1820—1826 gængs i 
Darum, og de Darum Bønder gik 
ikke, som man siger, stille med 
Dørene. Godt nok var der en Told­
kontrolør i Sognet. Han boede paa 
»Darum Banke«, hvorfra han kun­
de overskue Mundingerne ved 
Sneum Aa (Roborg Hus) og Kon- 
geaaen (den gamle Toldgrænse). 
Samtidig skulde han vel have Til­
syn med, at Brændevinsbrændin­
gen ikke fortsattes. Jeg tror, at 
Toldkontrolør Mørck hellere hyg­
gede sig ved en L’hombre og en 
Toddy i Degneboligen, end han i 
Nattens Mulm og Efteraarets Mør­
ke fo’r paa Smugler jagt ved Kon- 
geaaen. Naar Herredsfoged Myn­
ster fra Holsted kom til sin Ven 
og Medhjælper, den Darum Degn, 
var Mørch selvskreven Fjerde­
mand til LTiombren. Rimeligvis 
vilde den samme Toldmand ger­
ne besøge de livlige og gæstfri 
Bønder i Darum. Han kom ogsaa 
hyppigt til Skolen, og han holdt 
af at fortælle Bedstemoder om 
Besværlighederne ved sit Embede. 
Han kunde f. Eks. ikke lide, at 
Bønderne førte ham igennem 
Bryggerset, hvor just Brændingen 
foregik. Jeg vil jo saa nødig gø­
re dem Fortræd, de er jo saadan 
rare Folk i Virkeligheden; men, 
sagde den gamle Kontrolør, De 
kunde nu godt vise mig det Hen­
syn ikke at føre mig igennem 
Bryggerset, netop som det dufter 
allerstærkest.

Rimbreve
var almindelige den Tid mellem 
Folk, som havde Pennen i deres 
Magt. Brevene mellem Bedstefa­
der og Herredsfoged Mynster ly-
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ser af baade Vid og Indsigt. Hyp­
pig blev Rimbreve brugt til Anbe­
falingsskrivelser, i Særdeleshed, 
naar det gjaldt om at skaffe en 
Ven Husly i en fremmed Egn, og 
man ikke havde Tillid til Kroen, 
eller der ingen fandtes. Godtfolk 
den Gang, ja, det betyder vel no­
get andet end Godtfolk nu, holdt 
ikke af at bo paa Kroer, hvor Ren­
lighed og Gæster var saa som saa. 
Derfor fik man Breve med til pri­
vate, til Venners Bekendte, og det 
hørte til Datidens Sæd og Skik 
og til den Tids »gode Tone« at 
modtage anbefalede Gæster med 
Gæstfrihed og Venlighed.

En Pastor Nebelrød fra Vilslev 
skulde paa Besøg i Skern, og Bed­
stefader sendte nu en Skrivelse 
med til Broderen, Degnen i Skern. 
Skrivelsen lyder, saa vidt jeg hu­
sker, saaledes:

Hermed følger Vilslev Præst, 
som tillige med sin Hest 
hellere hos dig end hos en Bonde 
logere vil, og kunde 
du huse ham i trende Dage, 
saa vender han med Fred tilbage.

Den gode Pastor Nebelrød 
vil nok nøjes med lidt Grød.

Ogsaa for Hesten bedes om 
Gæstfrihed:

Glem ej heller hans Kamel, 
lad den faa sin Del 
af den gode Havrestak, 
og den ofrer nok sin Tak.

Sikkert har Pastor Nebelrød 
faaet en god Modtagelse hos Sko­
lelærer og Kirkesanger Christen­
sen i Skern.

Stodderkonger.
Stodderkonger hørte til i min 

Faders Barndom. Jeg tænker, der 
var god Brug for en Stodderkon­
ge med Morgenstjerne i det vel­
havende Sogn, som, hvad baade 
Far og Mor fortæller, var hjem­
søgt af Tiggere fra de fattige He­
desogne mod Øst. Naar Tiggerne 
blev for talrige eller for nærgaa- 
ende, hvad ogsaa kunde hænde, 
gav Sognefogden Stodderkongen 
»et Vink«, og var Kongen til­
strækkelig brøsig, hvad han vel 
nok var, ellers havde han næppe 
faaet »Embedet«, blev Byen snart 
ryddet for de uvelkomne Gæster.

Stodderkongen hørte ikke som 
Markmanden til Byens »hono- 
rable« Folk. Han skulde udføre 
det grove Arbejde: holde Rakkere 
og udenbys Tiggere fra Sognet, og 
hvor meget vi end i Tale og i 
Skrift priser Arbejdet, saa er det 
dog altid Arbejdets Udøvere, som 
er de mindst »estimerede« i Sam­
fundet — Stodderkongen ikke 
undtagen.

Ja, saa skulde han tillige passe 
paa Lys. I saadan en stor og sam­
menbygget Landsby skal Folk væ­
re — og var ogsaa — yderst for­
sigtig med Lys. Denne Forsigtig­
hed fulgte Mor og Far indtil det 
sidste. Men naar Stodderkongen 
gik rundt om Aftenen, havde han 
Paalæg om at »se godt efter Lys«.

»Den indbyrdes Under­
visning«

indførte Bedstefader i Darum 
Skole. Hvor god og brugelig den­
ne Metode, som senere er bleven 
saa forkætret, var, skal jeg ikke
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opholde mig ved; men jeg har en 
vis kværulantisk Tro paa, at den 
ikke var helt uden Værd, efter­
som den blev saa stærkt angrebet. 
Far brugte den i »en mild« Grad; 
men han hørte til disse Degne, 
som blæser Teorierne en lang 
Trille, og som gaar efter egne 
Iagttagelser og Erfaringer.

III
Faders Barndoms- og Ungdoms­

erindringer.
Synderlig mange Erindringer 

fra Barndomstiden havde Fader 
ikke, slet ingen blide og følsomme. 
Han huskede dog de Prygl, Anden­
læreren, eller Underlæreren den 
Tid kaldet, gav ham, efter Faders 
Mening uforskyldt, og op til sine 
sidste Dage glemte han ikke den 
Uretfærdighed, der var øvet mod 
ham. Han glemte heller ikke, at 
Bedstefader holdt med Underlære­
ren. Tiden var jo ikke blødsøden. 
Naa, i saadan en samlet Landsby, 
74 Gaarde og et Utal af Huse, hvor 
man ikke kunde spytte uden at 
ramme Naboens Ladeport, var der 
ikke den Lejlighed til at gøre Iagt­
tagelser eller træffe »sære Kannis- 
ser«, som jeg under min Opvækst 
saa let naaede.

Et Par af Drengeaarenes Erin­
dringer skal dog gengives.

Kresten Bork var Byens Slags­
broder. Han havde været Soldat i 
1813. Løbet Spidsrod, hvad dog ik­
ke havde taget mere paa ham, end 
han tilbød at løbe endnu en Gang 
til Ære for de smukke Piger i Fol­
kestimlen, som overværede Af­
straffelsen. Gaaet København igen­
nem for at prøve Kræfter. Kastet

en bomstærk Bryggerkarl, Svane, i 
Bryggerkarret for at se, »om Sva­
nen kunde svømme«. Kresten 
Bork var ogsaa kæbestærk. Da han 
blev bosiddende i Darum, kunde 
han ikke godt holde sig i Ro, men 
drog rundt for at prøve Kræfter 
med Folk, der havde Ord for at 
være særlig stærke.

Ved en Lejlighed fandt Kre­
sten Bork det dog raadeligst i 
Stilhed at gaa videre. Det var 
nede ved Jernekanten, han traf en 
Pløjemand, der var omtalt som 
»grov stærk«. Bork spurgte om Vej. 
Pløjemanden tog Ploven og pegede 
paa Vejen. Ham skulde Kresten 
Bork nu alligevel ikke have skif­
tet flere Ord med.

Kristian Ulv sad paa Skolebænk 
med Fader. Om han lærte at læse, 
mindes Fader ikke; men ringe 
maa hans Færdighed vist have 
været, thi paa Auktionen over 
Bedstefaders Efterladenskaber 
købte han en Stabel Bøger, som 
han straks efter solgte for Bræn­
devin, hvad der fik en gammel 
Gaardmand, Jens Helle (Stamfa­
deren til en stor og anset Slægt 
paa Ribeegnen) til at udbryde: De 
tøs a, hva klog gjor aa Kristian, 
de æ bejer o løs lit o gaat end 
faaer so møj øvver o ett kund’ 
nøj aad ed’.

Kristian Ulv, som er nævnt og 
omtalt i alle Retsprotokoller fra 
Ulfborg til Ribe og Holsted, var 
den fødte Plattenslager og dovne 
Svindler. Først begyndte han som 
»Handelskaael«, men Evnerne var 
for ringe og Pungen for slunken, 
saa den Storhed varede kun kort. 
Derefter blev han Kvaksalver, lod
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sig kalde »æ Dovter fra Darum«, 
maaske han dog har faaet læst 
lidt i Bedstefaders Lægeboger; 
men Øvrigheden var stadig i Hæ­
lene paa ham, og Kristian maatte 
slaa sig paa den rene »Plat«. Paa 
en af sine Farter kom han til en 
Gaard i Nærheden af Skern. Kri­
stian trængte til Vederkvægelse, 
og da han var nogenlunde tilfor­
ladelig klædt, gik han trøstigt ind 
i Gaarden, hvor han fortalte, at 
han var paa Vej sydpaa med en 
Drift Gæs, som han havde hentet 
i Thy. Han spurgte, om Gæssene 
maatte blive i den store indeluk­
kede Gaard om Natten for gode 
Ord og Betaling. Gæssene vilde 
komme om et »Par Stund’«, han 
var bare gaaet i Forvejen for at 
faa Sagen ordnet. Kristian Ulv 
blev som den mødige Handels- 
kaael beværtet efter vestjydsk 
Skik og Brug. Han fik ydermere 
Manden til at strø en Skæppe Byg 
paa Vejen fra Landevejen og til 
Gaarden for at lette Inddrivnin­
gen. Gæssene lod vente paa sig. Æ 
trouer (Kristian havde lagt sig det 
sonderjydske Æ til for at vinde 
Tillid) lig’, æ gor dem i Mød’ og 
belavede sig paa at stikke af. Men 
nu blev Manden, som var Sønder­
jyde, pludselig mistænksom: Æ 
trouer, do er en Kæltring, do 
blyvver her. Der gik Bud efter 
Sognefogeden, og Ulven maatte 
vandre den ikke ukendte Vej efter 
Arresten. Egentlig Skarnsstykker 
eller Ondskab var der ikke i den­
ne vestjydske Plattenslager; men 
han gav rigtignok min Onkel, 
som var Sognefoged, meget Ar­
bejde, og mange Udgifter paaførte

han Kommunen, saa hans Død var 
en Befrielse for Sognet.

Jeg kan som 6 Aars Dreng lige 
huske Kristian Ulv: En sær Sta­
bejs i Bindærmer og Træsko ban­
kede paa Døren. Kom ind, raabte 
Far. Godaw Christian, sagde den 
indtrædende til ham. Hvem er De, 
spurgte Far lidt barsk. Kinner do 
mæ ett, Christian, a æ den gam­
mel Dowtor fra Darum, Kristian 
Ulv. Naa er det dig! Ja sid nu 
ned og faa noget at spise. Kristian 
vilde godt have Nattelogi og ud­
strække sin Gæsterolle over læn­
gere Tid. Men det satte Mor, som 
var nøgtern indstillet over for den 
Slags Folk, sig bestemt imod. Han 
fik Penge til Natteophold i Hvam 
Kro, og saa kunde han komme 
om Morgenen og faa Mad. Kristian 
Ulv mødte tidligt, og Fader tog 
ham med ind i Skolen, hvor han 
overværede Morgenandagten. Den 
gamle Synder græd, som han var 
pisket, og sagde til Fader, at det 
mindede ham saadan om den 
gamle Degn i Darum, hvad der 
rørte Fader saa inderlig, at han 
gav Asenet en Specie.

Mor kunde ikke lade være med 
at skose Far, fordi saaadan en 
Kæltring kunde hykle for ham. 
Hun var nok ikke for ingen Ting 
Niels Grausens Datter, Storbon­
dens Datter.

1 Lære i Ribe og Minder 
derfra.

Mon Far ikke har været en 
»skørresløs Knejt«, siden han skul­
de i Haandværkerlære? Evner til 
at læse havde han, og jeg kan ikke 
tro andet, end at Bedstefader hav-
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de Raad til at lade ham gaa Bogens 
Vej. Hvorom alting er: Han kom i 
Lære hos Snedkermester Honum i 
Ribe 1830.

Det var i en drøj Tid at være 
Haandværkslærling. Slid og Slæb, 
overmenneskeligt Slid fra Morgen 
til Aften og en daarlig Forplejning 
Raa og haarde Ord lød fra Sven­
dene, Knubs og Stød fulgte med 
det daglige Brød. Ubetinget Ly­
dighed mod enhver »Foresat«, d. 
v. s. mod Svendenes Ordrer var 
Lærlingens første Pligt. Hver 
Svend sin Lærling og Tjener at 
kommandere med. Til Gengæld 
taaltes heller ikke, at andre Sven­
de ogsaa vilde give ham Ordrer. 
Lærlingen var »livegen« til denne 
Svend, som da ogsaa havde den 
Pligt at værne ham mod Overgreb 
fra anden Side. Fader fortalte, at 
dette »Beskyttelsesforhold« mange 
Gange reddede ham fra læsterlige 
Prygl.

Det sørgeligste ved den Tids 
Lærlingeforhold var, at Knægtene 
sultede. Disse Knægte kunde have 
gaaet i Døden for den Mesterkone, 
som gav ordentlig og rigelig Mad. 
Nu sloges de om Brødets Ende­
skive, fordi den var større end de 
andre Stykker. Om Lørdagen var 
Middagsmaden Øllebrød og 6 smaa 
Æbleskiver. Aa, sa’ FaT, vi kunde 
have spist 12—20 — der var ingen 
Grænse for vor Madlyst. Heller 
ikke Svendene fik mere, end der 
»tilkom« dem; men Stykkerne var 
nu altid større og bedre end Dren­
genes. Om Aftenen hængte Sven­
dene hos Madam Liitzen. En halv 
Pægl og to Kommenskringler ko­
stede 4 Skilling. Havde Drengene

en Toskilling, gik den uvægerlig 
til Brød.

Ofte var der Overarbejde. 1 hele 
December Maaned kom Svende og 
Lærlinge først i Seng henad 12. 
Kan Læserne tænke sig, hvori Me­
sters »Paaskønnelse« bestod? Næp­
pe! Ved Titiden mødte Mesterko­
nen med en stor Romtoddy til hver, 
Svend som Lærling. Ak, sagde Far, 
vore Maver skreg af Sult, og saa 
kom denne djævelske Drik, der 
gjorde os sløje og kraftesløse Af­
tenen som Dagen derpaa.

Accisen
var endnu ikke ophævet. Ribe Ret 
havde Ord for at være streng; men 
Ribe Accisebod havde heller intet 
Ry for Lemfældighed og Blidhed, 
og kunde nogen narre Ribeboden, 
gik der Sagn derom i hele Egnen, 
som da Maren Smeds fra Gredstcd 
snød dem.

— Har du noget, Maren, du skal 
betale af? (Hun var godt kendt 
med Tolderne).

— Å haar ett andt end det, a 
haar unner mi Skyvt.

— Aa, ti stille, din lede Kvind, 
kør!

Men da Maren var kommen igen­
nem Acciseporten, trak hun hove­
rende to Høns frem og svingede 
dem for Toldernes Øjne:

— Her er det, a haad’ unner mi 
Skyvt!

Knægtene fra Ribe Latinskole 
skulde selvfølgelig, som Skik og 
Brug var hos studerede Folk, øve 
sig i at rime. Ikke altid var Gen­
standen for deres Poesi af nogen 
»æstetisk« Natur. Hvad det ofte 
drejede sig om, var at faa Bvens 
Borgere med i Rimet.
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Her ligger en L . . 
lige uden for Byens Port.
Hvor meget mon den vejer, 
sagde Fisker Andreas Drejer.
En syv til otte Pund, 
svarede Borgmester Lund.

Saaledes blev man ved, til Byens 
Navne var optaget. Den, som ikke 
kunde følge med eller »snublede«, 
maatte bøde.

Fra Ribe til Vejle.
Da Far var bleven Svend, skul­

de han jo snarest paa Vandring. 
En trofast Kammerat fra de stren­
ge Læreaar, Rosenberg, senere 
Pumpemager i Ribe, et anset 
Haandværk, som krævede megen 
Akkuratesse, fulgte med ham til 
Vejle, og her fik de Arbejde hos 
Snedkermester Kaalund. De to un­
ge Mænd fra den træløse Marsk 
glædede sig inderligt ved Vejles 
skønne Natur, og hver Søndag gik 
Turen ud i de dybe, dystre Skove.

Et morsomt Stykke Arbejde
fik Fader at udføre for Storbon­
den Bertelsen fra Egeland i Sta- 
rup, Chr. Bergs Svigerfader. Ber­
telsen vilde have et Chatol. Fint 
Træ, fint Arbejde, Masser af Skuf­
fer, hemmelige Rum. Den stoute 
Bonde tingede ikke om Prisen; men 
Arbejdet skulde udføres til hans 
udelte Tilfredshed. Fader skulde 
lave Chatollet.

Arbejdet tog 6 Uger, og Løn­
nen var 2 Daler om Ugen. Vel 
en 15 Aar efter var Fader, som 
imens var bleven Lærer i Rand­
bøl, sammen med Pastor Hans 
Sveistrup paa Besøg i »Egeland«, 
og det glædede den tidl. Haand- 
værker at se sit Mesterstykke vd

bevaret. En af Gæsterne hos Ber­
telsen var Lærer B e r g fra Kol­
ding, og begge mine Forældre hav- 
de det smukkeste Indtryk af den 
unge, begavede Mand.

Hjemme i Julen 1838.
Om Far fremdeles havde Arbej­

de, da han i Julen 1883 var hjem­
me i Darum, fortalte han ikke om. 
Men en Dag havde hans Forældre 
Besøg af den gamle Gaardmand, 
Kjeld Svendsen, hvis Søn, Pe 
Kjeldsen, var gift med Faders Sø­
ster. A ka da ett forsto, Christen­
sen, sagde den gamle, myndige 
Sognefoged, te Di haar kun den 
jen Søn, og han ett ska vær Dejn. 
Det kan han blive endnu, var Bed­
stefaders hurtige Svar. Har du 
Lyst, min Søn, saa begynd i Mor­
gen den Dag. Bedstemoder, som 
ikke kunde tænke sin Søn gaaende 
paa Landevejen som farende 
Svend, gjorde det nok af med Fa­
ders Betænkeligheder, og han be­
gyndte nu privat at læse til Lærer, 
dels hos sin Fader og dels, ja mest, 
hos den grundtvigske Præst.

Pastor Jørgensen i Darum.
Jeg skriver nu saa rask grundt­

vigske Præst. Ærlig talt ved jeg 
ikke synderlig om hans kirkelige 
Indstilling, men hans Datter blev 
gift med Sofus Høgsbro, og hans 
Enkes Hjem var et af Samlings­
stederne for Grundtvigianerne i 
København. Den smukke Præste- 
enke bevarede sin Skønhed til det 
sidste. Pastor Jørgensen maa have 
været god til at lære fra sig, )g Fa­
der maa have haft et godt Nemme, 
for allerede Aaret efter kunde han
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indstille sig som Privatist ved 
Lyngby Seminarium, og trods ad­
skillige Lakuner i hans Viden lyk­
kedes det ham at faa en pæn Eks­
amen.

En lang Ridetur 
v.. det vel nok fra Darum ved Ri­
be og til Lyngby ved Grenaa. Men 
der gaves jo »ingen Vej udenom«, 
hvis man ikke i ugevis vilde 
skumple gennem Jylland med 
Post- og Dagvogne. Det er under­
ligt, at Fader ikke fortalte om den 
Vej, han red, og hvilke Byer, han 
kom igennem.

Han har ikke dvælet særlig ved 
Naturen, men den Sans for land­
skabelig Skønhed, og den Lyst til 
a* give det Udtryk i Skrift og Tale, 
horer vel først et Par senere Slægt­
led til. Imidlertid maa Fader have 
syntes om Egnen, for han blev 
straks efter Eksamen antaget som 
Huslærer hos Pastor Kramer i 
Homaa, Nabosogn til Lyngby.

IIII
Far som Huslærer hos 

Grevinde Dannemands for­
henværende Kammerjom­
fru.

• Ja, Bente Andersen Rafsted, 
Datter af en Arbejder ved Hol­
men og Frederik den VI’s Elsker­
inde, naaede vel ikke højere end til 
Oberstinderang, men hendes Søn 
med Kongen, Frederik Vilhelm, 
blev 1839 optaget i Grevestanden 
og fik Hovedgaarden Aastrup i 
Saaby Sogn paa Sjælland til 
Gave. Almindeligvis kaldtes der­
efter Benedicte Dannemand for 
Grevinde Dannemand.

Hvad man end kan sige om Ol­

denborgerne: deres Elskerinder
blev ikke »skjelt aa«. Christian IV 
fik sine Døtre indgiftet i den dan­
ske Højadel. Christian V blev ved 
Sofie Amalie Moth Stamfader til 
den Danneskjold Samsø’ske Slægt 
(en Slægt, der vist egentlig aldrig 
er regnet som jævnbyrdig af den 
gamle danske Højadel), og Grev­
inde Danner, den sidste af Dron­
ningerne uden Krone, fik sine 
»Fortjenester« godt betalt.

Morsomt nok: Fader kendte Tje­
nerinden hos Grevinde Danne­
mand, og fra mine Drengeaar erin­
drer jeg særdeles vel vor gode Na­
bo, Chr. Jensen, forhen Tjener hos 
Grevinde Danner. Vore Erindrin­
ger tilsammen spænder over et 
langt Tidsrum, fra Enevældens 
Dage til Socialismens Enevælde.

Far syntes ikke om denne Dame, 
som fra Kammerjomfru var avan­
ceret til Præstekone paa Djurs­
land. Hun var, hvad vi nu kalder 
fiygtelig hysterisk og huserede 
med den arme Præst, som stille og 
sky led under hendes onde Sind. 
Men ingen »Indiskretioner« fra det 
»Dannemandske Hof« naaede Fars 
Øren. Derimod erindrer jeg meget 
tydeligt, hvad Chr. Jensen fortalte 
om sin Tjenertid hos Grevinde 
Danner. Helt »naadig« var Grev­
inden sjældent. Hun skældte og 
smældte som nogen Gammel­
strandskælling, slog med Dørene 
og rasede over Køkkenregnskabet. 
Hun var jo kommen af »simple 
f olk«, som skulde holde Hus med 
en Ugeløn. Havde hun været udsat 
for »en Tilsidesættelse« fra det ny 
Hofs Side, kunde hun rase i flere 
Dage. Jeg erindrer ogsaa fhv. Tje-
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ner Jensens fornemme Afskeds­
hilsen: »Jeg anbefaler mig«. Saa 
fint taltes der jo ikke i det gamle 
Borbjerg.

Det var med Glæde, at Far drog 
fra Huslærerpladsen paa Djurs­
land til Lærerembedet i

Bredal ved Vejle — i de 
stærke Jyders Egn.

Lønnen var 80 Rigsdaler om 
Aaret, men for Opholdet betalte 
han 40 Rigsdaler, saa nogen svim­
lende Sum til Klæder, Rejser etc. 
blev jo ikke tilbage. Alligevel tror 
jeg, Fader tilbragte et godt Aar, 
en lærerig Tid i denne i religiøs 
H?nseende særprægede Egn. Selv 
de skrappeste af Sekten omtaltes 
med Veneration af Fader, thi Bør­
nene, som var vænnet til Lydighed 
hjemme, var lærenemme og op­
mærksomme, og Skolens Arbejde 
støttedes betydeligt af de gode 
Hjem.

Hvis jeg ikke husker fejl, hørte 
Gi. Sole til Bredal Skoledistrikt, 
og i GI. Sole boede de ivrigste af 
»de stærke Jyder«. Da Fatter var 
indtraadt i Embedet, fik han 
straks Besøg af Folkene fra GI. So­
le. Deres Ærinde var, om han vilde 
undervise efter »Pontoppidans 
Forklaring« (og vist Birchs 
Bibelhistorie) og ikke efter »Bal­
les Lærebog«, som ansaas for at 
have et let rationalistisk Anstrøg 
ved sin Fremhævelse af »de gode 
Gerninger.« Hertil var Fader me­
get villig, thi ogsaa han ansaa 
Pontoppidans Lærebog for inder­
ligere religiøs end Balles kolde. 
Denne Opfyldelse af »de stærke 
Jyder«s Ønske bragte ham i godt

Forhold til Kredsen, saa selve 
Smeden, der var mest fremtræden­
de og mest »fremtaalend’«, blev 
hans Ven. Samme Smed havde før 
været et rigtigt »Syndens Barn«, 
som havde spillet til Gilder og 
»Legestuer«. Nu var han som den 
nyomvendte den »krasseste« i hele 
Menigheden, og for ej at mindes 
om den tidligere syndige Tilværel­
se, splintrede han sin Signet, hvori 
der var indgraveret en Violin, paa 
Ambolten.

Fra Bredal til Limskov.
Hvordan det gik til, at Fader 

blev forflyttet fra Bredal til Lim­
skov i Nørup Sogn, mindes jeg 
ikke, han har fortalt om. Jeg vil 
dog tro, at den gode Anbefaling 
fra Pastor Jørgensen i Darum har 
paavirket Præsten i Nørup og Rand­
bøl, den kendte Hans Sveistrup, 
saa han har støttet den unge Mand, 
som kunde begaa sig blandt »de 
stærke Jyder.« Limskov var imid­
lertid et lille Embede, ringe Løn, 
ingen »Offer og Accidencer,« men 
en stor Jordlod. Opdyrkningen af 
denne tog akkurat Moders Arv, 
som efter Pengenes Værd dengang 
slet ikke var saa ringe, nemlig 
1200 Rigsdaler. Men baade Mor og 
Far var enige om, at Mor ved Ar­
veskiftet blev forurettet, og at Sø­
steren, der fik Gaarden, tog »Bro­
derparten«. I Limskov, hvor Far 
var i 9 Aar, blev 5 af mine Søsken­
de født. Trods de smaa Kaar, tror 
jeg, at mine Forældre levede en 
lykkelig Tid i Limskov. Far kom 
over sine »tunge Stunder« og fandt 
Hvile i den grundtvigske Livsop­
fattelse. Mor glemte aldrig, at
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Sveistrup var hendes Mands Vej­
leder og førte ham fra de fortviv­
lede Veje til sjælelig Ro.

Lad mig saa nu lade Fader for­
tælle om sin Ven,

Præsten Hans Sveistrup
i Nørup og Randbøl Sogne.

Dog forinden vil nogle biografi­
ske Oplysninger om denne betyde­
lige Personlighed og erfarne Præst 
maaske have Læsernes Opmærk­
somhed.

Inden jeg begyndte denne Om­
tale, søgte jeg nogle Kilder; men 
disse gav mig kun rent historiske 
Oplysninger, og Vilhelm Birkedals 
Erindringer levner ham kun en 
kort og i mine Øjne kølig afjasket 
Omtale.

Sveistrups Fader var Præst i Nø­
rup, og kun 25 Aar gammel, i 1840, 
blev Hans Sveistrup Faderens Ef­
terfølger i det ret store Embede. 
Trods Kancelliets Modstand; men 
hans Støtte, Godsejeren paa En­
gelsholm, Generalkrigskommissær 
Petersen, »vejede godt til« hos 
Christian VIII.

1861 blev Sveistrup Præst i Rød­
ding og Skrave i Sønderjylland. 
1867 forlangte Tyskerne, at han 
skulde aflægge Ed til den prøjsiske 
Konge. Dette nægtede han, tilraa- 
det af Appel og Peder Larsen 
(Skræppenborg), skønt Menighe­
den fra Skrave især trængte ind 
paa ham, at han burde aflægge 
Eden, saa den kunde bevare ham 
som Præst. 20. Maj 1867 fik han 
sin Afsked, og først 20. Juli 1870 
blev han Præst i Vejen og Læborg 
Sogne. I Vejen Præstegaard saa 
jeg 1888 Pastor Sveistrup for før­
ste og eneste Gang. Jeg søgte ham

for at faa nogle Ansøgninger og 
Anbefalinger »verificerede« — ja, 
og saa for at se og tale med mine 
Forældres trofaste Ven. Der var 
flere Gæster, deriblandt en Søn af 
Skolemanden, Rektor Leefoli i Vi­
borg, jeg spiste til Middag, ja og 
saa erindrer jeg forovrigt intet an­
det end den specielle »grundtvig­
ske Luftning«, som var og hvilede 
over den gamle Præstegaard. Det 
er ikke til at sige hvordan og hvor­
for; men en Mand af fremmed 
Aand, en Mand uden for den 
sammentalte Kreds, føler sig saa 
mærkværdig »desorienteret« i et 
grundtvigiansk Hjem. Kan han sin 
Præstehistorie paa Fingrene, gaar 
det endda an; thi skønt Grundt­
vigianerne ikke holder af »Ram- 
sens Kvide«, forlanger de dog 
Ramsen derom fortalt til Punkt og 
Prikke.

Hans Sveistrup var i sin pure 
Ungdom, efter Studentereksamen 
og Filosofikum, fra hans 18. til 
hans 20. Aar Huslærer i

Idom Præstegaard.
Selv kaldte han det sin »ba- 

bylonske Landflygtighed«; men to 
Aars Ensomhed i Ungdomsaarene 
vil altid præge en Mand — hvilken 
Retning saa end hans Tanke og 
Meninger tager.

Endnu kun en kort, historisk 
Oplysning, der berører

Viborg.
Viborg var i den katolske Tid 

Jyllands kirkelige Hjerte, og en 
Opblussen af den Tradition, at 
Staden var Landsdelens aandeli- 
ge og kirkelige Centrum, fandt 
Sted i 40’erne, da der ved Arbejde
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af Præsten Ludvig Blædel i Bran­
de oprettedes et »almindeligt Kon­
vent for Jylland«, som i de føl­
gende Aar samledes ved Sommer­
tid til et 2 Dages Forhandlings­
møde i Viborg. Det var jo lange 
Veje at køre med Vogn; men Bir­
kedal, Sdr. Omme. Hans Svei- 
strup, Nørup, Blædel, Brande, 
Østergaard, Sdr. Felding, Jørgen 
Viktor Bloch i Lønborg (forlien 
Præst i Borbjerg — i hans Tid 
skiltes Ryde fra Borbjerg — der­
om giver Præstetavlen i Borbjerg 
Kirke god Besked) fulgtes de man­
ge Mil over Hederne for at mødes 
med Præstebrodre fra Jyllands 4 
Stifter og tilbringe et Par Dage i 
alvorligt Samarbejde og skøn 
Festlighed. Selv op i de høje Aar 
stod Dagene i Glans for Hans Svei- 
strup. Forøvrigt var disse Konven­
ter ikke velsete i »Kancelliet« — 
særlig efter at Nørvang-Tørrild 
Herreders Provstekonvent havde 
udtalt sig mod Biskop Mynsters 
Tillæg til den »evangelisk-kriste- 
lige Salmebog«.

I de første Aar i 40’erne, siger 
Far, havde Sveistrups Prædikener 
og Ligtaler et dømmende og hvast 
Tilsnit. En særlig skrap Ligtale 
havde han engang holdt over en 
Mand, der ikke hørte til de ansete 
i Sognet, og som maaske, set med 
menneskelige Øjne, fortjente den 
haarde Omtale. Faa Dage efter, at 
denne Ligtale var holdt, blev der 
rejst et Kors paa Graven med føl­
gende Paaskrift:

»Hvo er du, som dømmer en 
fremmed Svend, han staar eg fal­
der for sin egen Herre«.

Korset blev fjernet en Aften­
stund. Af hvem? Ja, af hvem? Far

mente, det var Lærer August Jen­
sen i Randbøl (senere Højen), Bed­
stefader til nuværende Trafikin­
spektør Okkels, der var »Gernings­
manden«.

Pastor Sveistrup glemte aldrig 
denne originale Irettesættelse.

»Slavekrigen« i 48.
hørte ogsaa til Faders Limskov- 
minder.

Ja, hvordan Rygtet om de 
Rendsborgslaver havde vokset sig 
saa stærk, saa man allerede i 
Vejleegnen »mobiliserede«, er fast 
ubegribelig; men en Kendsgerning 
var det, at Nørup og Randbøl Sog­
ne, Sveistrups Pastorat, rejste sig 
mod de ventede, tøjlesløse Skarer. 
Sognefoged Peder Jensen fra Bin­
deballe, en stout, klog og beslut­
som Mand, som min Fader nære­
de megen Agtelse for, var den mi­
litære Fører, Pastor Sveistrup den 
modige Organisator, Far var Spej­
deren. Paa Sognefogdens Hest fo’r 
han som en øvet og ivrig Rytter 
fremad for at udspejde Fjendens 
Bevægelser og bringe Meldingerne 
til Hovedkvarteret. Paa sin Søgen 
kom han til

Egtved Kro,
hvor de slesvig-holstenske Friska- 
rer holdt til. Far lagde Mærke til, 
at »Friskarerne« var af to Sam­
fundsklasser: Studenter og Haand- 
værkere. Studenterne holdt til i 
Kroens fine Ende og drak Ægge- 
punsch, Haandværkssvendene blev 
i Slyngelstuen og nøjedes med 
Kaffepunsche. Fader gav sig i 
Samtale med Haandværkerne, 
særlig med én, hvis Udseende ty­
dede paa, han var »Schumacher«.
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Da han havde hørt paa og talt 
lidt med den begejstrede Ungdom, 
forsvandt han stille, inden der 
kunde blive Opmærksomhed om 
hans Person, og vendte tilbage til 
sit Hovedkvarter. Da Friskarerne 
vel maatte regnes til den regulære 
Hær, og i alle Tilfælde var mili­
tært bevæbnede og under militær 
Disciplin, fandt Peder Jensen det 
rigtigst at opløse sin Hær. Vaab- 
nene var de kendte: Mads Fitting 
havde skarpsleben Høle, Sogne­
fogeden Sabel og Pistol, Smeden 
en vældig lang Høtyv, smedet i 
Dagens Anledning, Sveistrup hav­
de en gammel Sabel, men Far in­
genting. Han var kun den forvov­
ne og nysgerrige Spejder.

Om Krigen ellers synes Fars 
Erindringer at have været faa og 
af ham anset for uvæsentlige og 
ikke værd at fæste Opmærksom­
heden ved.

Mærkværdigt nok, at Far, for 
hvem »intet menneskeligt var 
fremmed«, slet ikke synes at have 
personlige Erindringer om den 
politisk grødefulde Tid i 40’erne. 
Mulig har det religiøse Tungsind 
lagt et Slør over Fars ellers livlige 
og aarvaagne Aand, saa han kun 
har tænkt paa det for ham ene 
fornødne. Selv har Far aldrig talt 
derom; men en Bekendelse i en 
gammel Ordbog siger mig det.

Om Far nogen Sinde har stemt 
ved Rigsdagsvalg, er usikkert. Der 
var jo langt til Valgsted, og jeg 
kan tænke, at han har været kri­
tisk og skeptisk overfor Kandida­
terne. Han var som saa mange i 
Sognet heller ikke ret tilfreds 
med, at Pastor Sveistrup gav sig

ind paa de politiske Veje. Dette 
skete ganske vist ikke i Limskov- 
tiden, men i Randbøltiden (1850— 
57). Da jeg nu er i Omtalen af 
Hans Sveistrup, maa jeg hellere 
bringe denne Erindring her.

Sveistrup blev valgt til Folke­
tingsmand for Bækkekredsen 1853. 
To Maaneder efter Valget blev 
Tinget paany opløst paa Grund af 
Arvefolgespørgsmaalet; men Svei­
strup stillede sig ikke. Efter eget 
Sigende, fordi der blev talt for 
meget og udrettet for lidt. Far 
troede, det var Menighedens Hen­
stilling til ham om ikke at træde 
ind i det politiske Liv, der var 
Aarsagen. Mormonismen var i 
disse Aar meget agressiv i sin 
Propaganda, og Præsterne i den 
afsides Egn,

Vejle Vesteregn, 
havde Møje og Døje med at be­
kæmpe denne »Vranglære« og 
kunde endda ikke forhindre, at 
mange rejste til Utah. Paa Møder, 
hvor Præsterne kunde komme 
med, lykkedes det nok at tæmme 
de mormonske Udsendinge; men 
Husagitationen, Besøgene i Hjem­
mene, Agenternes lokkende Tale 
og lyssky Færd, krævede Sogne­
præstens ihærdige Arbejde og 
udelte Opmærksomhed. Da derfor 
en gammel anset Bonde sagde til 
Pastor Sveistrup: De skulde ikke 
sætte Ræve til at vogte Gæs, og 
De skulde ikke forlade Deres Me­
nighed i denne Prøvelsens Stund, 
virkede dette saa stærkt paa den 
kloge Sjælehyrde, at han opgav 
den politiske Vej.

Jeg ser i et Syn fra Barndoms­
hjemmet:
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En Sommersøndag Formiddag. 
Far er i Kirken, og Mor har be­
skikket sit Hus. Nu sidder hun i 
Hjørnet i den gamle Empire- 
sofa. Brillerne er gledet ned paa 
Næsen, og Hans Sveistrups Præ­
dikensamling fra Rødding og 
Skrave: »Trøst i Trængsel« ligger 
opslaaet i hendes Skød. Hun 
blunder, for hendes Dagværk be­
gynder tidlig om Morgenen, og 
hun skal nu have denne Fredens 
Stund hver Søndag. Jeg søger at 
liste mig gennem Stuen; mensom 
den Kvinde, der har født mange 
Børn, sover hun let, og hun spør­
ger straks, om de snart kommer 
fra Kirke. Jeg troede, du læste, 
Mor. Ja, jeg har ogsaa læst Da­
gens Prædiken. Ja, Pastor Svei- 
slrup glemmer jeg aldrig.

Og Brevet fra Pastor Sveistrup, 
da Far var død, til hans gamle 
Veninde hørte, vædet af Taarer, 
til hendes kæreste Minder.

Næste Gang om Randbøl og det 
kirkelige Liv i 50’erne.

V
Fader i Randbøl.

Det var ret naturligt, at Fader 
blev kaldet til Lærer og Kirke­
sanger i Annekssognet Randbol.

Baade Præsten og de bety­
deligste Mænd i Annekssognet 
kendte ham som en dygtig 
og samvittighedsfuld Mand, mo­
den og prøvet i Gerningen. No­
get godt Embede var det just ik­
ke. »Accidenserne« var smaa og 
Jordlodden af ringe Beskaffen­
hed. Efter hvad mine ældste Brø­
dre fortalte, opvoksede de i yderst 
trange, nej, rent ud fattige

Kaar, hvor det ligefrem kneb med 
det daglige Brød. Naar mine Brø­
dre i 70’erne kom hjem til den 
gode Julemad i Borbjerg Degne­
bolig, mindedes de Barndommens 
nøjsomme Levevis, hvor et Stykke 
tørt Rugbrød, »belagt« med Mel rørt 
ud i Faaremælk, regnedes for en 
»Delikatesse«. Selv talte mine 
Forældre aldrig om de ydre triste 
Kaar. Det synes, som det rige 
Aandsliv i 50’erne havde formaa- 
et at lægge et gyldent Skær over 
Aarene og udslette Fattigdom­
mens mørke Skygger.

Til Faders Vennekreds hørte
Peder Larsen Skræppenborg.

Hvori Hemmeligheden ved Pe­
der Larsens Personlighed bestod, 
at han saadan kunde vinde Læg­
folk som Præster, Almuesfolk som 
Teologer, kunde heller ikke Fader 
klare, og selv paa sine ældre Da­
ge, hvor Fader var blevcn en Del 
skeptisk og skuffet af »de levende 
Ord«s Folk, havde han Lovord 
overfor denne Fynbo.

Men det var saa grueligt, som 
der skulde synges. Saa snart nog­
le af Kredsen samledes, kom Sal­
mebogen frem, og saa vældede det 
med Toner, rene og urene.

Det var ved at blive for meget 
af det gode; thi disse nyvakte 
havde ligefrem faael Sangdile- 
rium. Naar

Niels Trøgelborg
kom, en inderlig rar Mand, sagde 
Fader, men han vilde saa bestemt 
synge Salmer lil langt ud paa Af­
tenen, maatte jeg sætte min æld­
ste Søn, Peter, til at synge med
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ham. Dog Niels Trøgelborgs Besøg 
blev saa hyppige, at Peter skulke­
de og forlod Hjemmet, naar Sal­
mesangeren var i Sigte. Trøgel- 
borg sang af et ærligt Hjerte, 
men en grumme falsk Strube.

Fader havde næppe anet, at 55 
Aar efter hans Død skulde den 
yngste Dreng samle frem, »styrke 
sin Hukommelse«, som det hedder 
i Retssprogel, fra sin Bevidstheds 
Dyb, hvad den gamle Degn for­
talte i de lange Vinteraftener. 
Naar jeg husker det saa godt, har 
det vel nok sin Grund i, at der 
var System i Faders Fortællen: 
Hans Livsløb fortalt for Børnene 
og de tilfældige Gæster.

Til Nørup-Randbøl maa der vel 
nok være kommen mange frem­
mede Præster som Talere. Derfor 
undrer det mig, at Fader al­
drig har nævnet en eneste, ikke 
engang Vilhelm Birkedal, som dog 
var godt paa Vej til at blive en 
grundtvigiansk Pave, omtalte han. 
Jeg har en Følelse af, at Degnene 
i Pastoratet og den nærmeste 
Kreds ikke var alt for glade ved 
Friskoletanken, som fulgte i Køl­
vandet af den fremstormende 
Grundtvigianisme. Ikke heller kan 
jeg undgaa den Tanke, at den natio­
nalliberale Grundtvigianisme, sær­
lig præget af Vilh. Birkedal, følte 
sig hævet over »Seminarismen«. 
Men hverken Fader, Holger Ole- 
varius Johnsen i Nørup og mindst 
af alle August Jensen i Højen 
holdt af at høre til de oversete. 
Saadan direkte har Fader ikke 
nævnet det, dog smaa Gryder har 
ogsaa Øren. Jeg mærkede godt, at 
de store grundtvigske Koryfæer

ikke nød udelt Beundring hos 
Degnene.

Lad mig her sige, at jeg finder 
det nødvendigt at sige det ved den­
ne Lejlighed, at hvert Udtryk og 
hver Mening staar for egen Reg­
ning. Mine Meninger kan være 
urigtige, mine Slutninger for lidt 
grundfæstede. Derfor bør Holste­
bro Dagblad ikke høre ilde. Det 
tjener et Blad til Ære, og del tje­
ner ogsaa dets Læsere lil Ære, 
naar det tør lade Meninger og Op­
fattelser komme frem, som ikke i 
eet og alt er stemplet af »Bjergets 
Tro«.

Faders Kaldsfæller.
Sine Kaldsfæller i Pastoratet 

omtalte Fader med megen Vene­
ration. Den hyggeligste var vel 
nok Lærer Johnsen i Nørup. Mun­
ter, vittig, ligevægtig og passende 
ironisk kunde han holde de mere 
impulsive Kolleger tilbage, hvor 
han syntes, de gik for hastig 
frem. August Jensen var en varm­
hjertet og kraftig Personlighed. At 
Fader værdsatte de to Mænd højt 
kan tydes deraf, at han opkaldte 
en Søn efter dem, nemlig Holger 
Olivarius August Christensen. Den 
senere Storkøbmand i Viborg.

Fader kom aldrig til Randbol 
efter sin Forflyttelse. Men jeg hu­
sker, at Johnsen i 1874 aflagde Fa­
der et Besøg. Hvorfor jeg husker 
det? Jo, jeg syntes, han var saa­
dan en sirlig og pæn lille Mand, 
og jeg kunde mærke, han var in­
derlig velkommen. Jeg havde nu 
ogsaa en særlig Grund til at hu­
ske Ankomstdagen: Jeg var nem­
lig samme Dag bleven bidt af en 
Maar. Jeg var listet om til vor rare 
Nabo Christian Dalby, velsagtens
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for at fortælle ham, hvilken Gæst 
Hjemmet ventede. Imens jeg plud­
rede med Christian Dalby, der 
havde en vidunderlig Evne til at 
tale med Børn, kom en Maar lø­
bende fra Hønsehuset og op over 
den terrasseanlagte Have. Jeg lille 
Fyr naaede at faa Haanden om 
Livet af den; men et Øjeblik ef­
ter sad fire Tænder i den kød­
fulde Del af Haanden. »Den vil 
bid’«, sa* jeg troskyldigt.

63 Aar efter er Mærkerne af de 
fire skarpe Rovdyrtænder endnu 
synlige.

Fynboerne paa Randbol 
Hede.

Der var mange Fynboer, som i 
40’erne og 50’erne bosatte sig i det 
magre Jylland — især i Randbøl- 
egnen, hvor der kunde faas megen 
Jord for Pengene. Jeg kan jo nok 
tænke mig, at det gamle Fyn ikke 
holdt af at faa de dejlige Gaarde 
delt og bygget ny Ejendomme, 
hvad Fynboerne aldrig har haft 
synderlig Lyst til og derfor blev 
Ungdommen sendt over til de 
mennesketomme Nørvang-Tørrild 
Herreder. Maaske havde Fynboer­
ne troet, der kunde trives Høravl 
i det mørkeste Jylland; thi ikke 
saa faa af dem (ja vist allesam­
men) var fra »Vissenbjerg Gyde«, 
altsaa fra den fynske Høregn. En 
af disse Nybyggere omtabe Fader 
altid som »Hørsvingeren«. Helt 
»gode Børn«, som faldt i Trit med 
de indfødte Hedebønder, var Fyn­
boerne ikke. Pastor Sveistrup 
»kunde ikke med dem«. Fader 
satte heller ikke særlig Pris paa 
den noget vilde Race; men Bør­
nene var velbegavede, og Fader 
lærte at forslaa den fynske »Men­

talitet«, saa han efterhaanden kom 
i godt Forhold lil de livlige Ny- 
byggere.

Randbøldals Fabrik og 
tyske Arbejdere.

De indvandrede tyske Arbejdere 
var af en ganske anden Støbning 
end Fynboerne, ligesaa Børnene, 
som var overordentlig velopdrag­
ne, ja hartad «disciplinerede«. Fa­
der holdt meget af Tyskernes 
Børn, og det var ham en særlig 
Glæde at bibringe dem Kundska­
ber. Vistnok har Sympatien væ­
ret gensidig; thi da Fader rejste 
fra Randbøl til Borbjerg, fik han 
en kostbar Sølvkniv foræret af de 
fattige Arbejdere. Fabrikslederen 
hed Walther. Om ham har Fader 
ikke fortalt andet, end at han var 
»Viking« og forøvrigt en haard 
Negl.

Mærkværdigt nok har Fader 
sjældent dvælet ved Randbøldals 
skønne Beliggenhed. Det hørte ikke 
Tiden til at ofre mange Ord paa 
Naturbetragtninger.

Den tyske Middagsmad 
huede ikke Fader ret.

En Dag vilde Fader hen og be­
søge Lærer August Jensen i Højen. 
Han lagde Vejen om ad Randbøl- 
dal for at hilse paa de tyske Skole­
børns Forældre. Jeg blev, fortæl­
ler Fader, mødt med overstrøm­
mende Elskværdighed, ja Hjerte­
lighed, og jeg skulde absolut spise 
til Middag i et af Hjemmene. Naa, 
jeg var sulten, og tilfældig fik jeg 
Blik paa Middagsmaden, som syn­
tes at bestaa af Sødsuppe med 
Æbler. Nu er jeg en Ven af søde 
Sager og lod mig let overtale til 
at blive. Men min Skuffelse var
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grumme stor, da Sødsuppen viste 
sig at være Kartoffelsuppe med 
Kartofler. Jeg fik Has paa Midda­
gen; men jeg lovede mig selv at 
bruge Øjnene omhyggeligere en 
anden Gang.

Bølleslægten.
Randbøl Sogn har vist huset 

mange Folk, som var, hvad vi paa 
Vestjydsk siger, lidt »urrele aa æ 
Slaw«. Der var endog en hel For­
bryderkoloni i Sognet: Bølleslæg­
ten. Ja, det Navn har selvfølgelig 
ikke noget at gøre med det Til­
navn, Københavns Udskud senere 
fik. Beretningen om denne Slægts 
Ugerninger fylder nok mange Sider 
i Nørvang-Tørrild Herreders Rets­
protokol, og jeg vilde ønske, jeg 
havde Tid til at udrede det. Naa, 
jeg kan jo med dette sætte Hjem­
stavnsskildrerne »paa Sporet«.

Som man plejer at sige: Ræven 
bider ikke nær ved sin Hule, og 
Bølleslægtens Forbrydelser foregik 
med Køretøj til langt bortliggende 
Egne og enlige Kroer. Dog havde 
Sognefogden Peder Jensen i Bin­
deballe, en klog og aarvaagen Po­
litimand, dem skarpt i Kikkerten, 
og Fader fortalte, hvordan hele 
Banden blev arresteret en Morgen­
stund, da den kom hjem fra en 
natlig Udaad. Peder Jensen havde 
tilstrækkeligt Mandskab og Hunde 
til at afslaa enhver Modstand og 
hindre Flugtforsøg.

Skulde disse Linier komme Vejle 
Amts historiske Skribent for Øje, 
kunde de maa^ke give mig Under­
retning om. hvad der mulig maatle 
være skrevet om Peder Jensen, og 
on hans Slægt endnu lever.

Seminarieforstander Svend­
sen i Jelling

hørte til Sveistrups Venner og til 
den »grundtvigske Inderkreds«; 
men ogsaa blandt »Degnene« var 
han højt anset som Skolemand og 
som en frisk Personlighed, der 
kunde lide kvikke Svar. Derom 
fortæller Fader, at Svendsen under 
et Besøg bos Hans Sveistrup blev 
standset at en Tigger, som bad om 
4 Skilling til 01. Nu var det en 
varm Sommerdag, og Svendsen be­
mærkede: Jeg er bange for, De 
køber Brændevin i Stedet for 01. 
Ja, men Hr. Pastor, i saadan en 
Varme er en Dram ogsaa bedre end 
/or meget 01. Dette Svar indbragte 
Tiggeren en Mark.

Det var ogsaa Pastor Svendsen, 
som gav en Dranker dette Raad, at 
han skulde spise en Mellemmad til 
hver Snaps. Saa var der dog Græn­
ser for, hvor mange Snapse han 
fik

Det sønderjydske Spørgs- 
maal

var i 50’erne særdeles levende i de 
grundtvigske Kredse. Ja, jeg kan 
næsten sige, det var Alfa og Ome­
ga i den nationalliberale Del af 
Grundtvigianismen, og til de na­
tionalliberale hørte de fleste 
grundtvigske Præster. Ældre 
Grundtvigianere vil huske, at Hans 
Sveistrup var Formand for S. S., og 
at han var en utrættelig og ihærdig 
Indsamler.

Den sønderjydske Bevægelse greb 
aldrig Fader, endda hans Moder var 
Sønderjyde. Som jeg alt har nævnt, 
var Farmors Slægt Hjemmety- 
skere, rettere Slesvig-Holstenere,
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greben af Uve Jens Lornsen-Bevæ- 
gelsen, men vendte efter Krigen i 
1848 tilbage til dansk Sindelag.

Heller ikke fra »Darum av« kun­
de der ventes varme nationale Fø­
lelser. Godt nok var Moders Søster 
bleven gift med to Sønderjyder, 
»den ene efter den anden« — saa- 
ledes som en Provst Warburg ud­
trykte det i en Ligtale, han holdt 
over en Mand, som var gift med to 
Søstre. De to Sønderjyder var 
»Handelskaal«, og ikke et Træk, en 
Erindring, er bevaret i Darum om 
de to sønderjydske Prangere. 
Egentlig led Darumboerne ikke 
Sønderjyderne: Ikke nok med, at 
de snappede de rige Arvinger for 
Næsen af de Darum Karle. Sønder­
jyderne var nok saa »skjøvt«, hav­
de mere Opførsel end de Darum 
Hjemfødninger; men de saa oven 
i Købet Darumboerne over Hove­
det: deres Marskenge var jo langt 
større end »de Darumers«.

Fader delte det gamle Sogns 
Uvilje mod de højttalende Grænse­
folk, og Sønderjyderiet, det hyste­
riske Sønderjyden, var ham inder­
lig imod. Aldrig har Fader paa­
virket os Drenge i national Ret­
ning. Vi maatte selv finde Vej ud 
og ind i de sønderjydske Spørgs- 
maals Urskov.

Børneflokken voksede.
1 de syv Aar, Fader var i Rand­

bøl, blev 3 Børn fødte. Et døde; 
men i 1856 havde han 7 graadige 
Unger at mætte. Allerede skulde 
han tænke paa at faa de ældste sat 
i Vej, idet Konfirmationsalderen 
nærmede sig med slærke Skridt. 
Fader søgte Jyllands — rettere Ri­

be Stifts — største Embeder, særlig 
hvor en stor Jordlod fandtes. Først 
da Borbjerg Degnekald blev ledigt, 
og Hans Sveistrups stærke Anbe­
faling kunde naa den rette Jord­
bund, lykkedes det.

Pastor Christian Frederik Eber­
hard Moller i Borbjerg var Hjer­
tensven med Hans Sveistrup, og 
dennes Anbefaling, varm og ret­
skaffen, virkede som et Kongeord 
paa Pastor Møller, og Fader blev i 
1857 kaldet tii Lærer og Kirkesan­
ger i Borbjerg.

VI
Grundtvigianismen i Bor­

bjerg.
Som allerede omtalt var det 

Præsten Hans Sveistrups varme 
Vidnesbyrd, der skaffede Fader 
Borbjerg Degnekald, idet Pastor 
Chr. F. E. Møller fulgte sin Vens 
og Kaldsfælles Raad og Anbefa­
ling.

Om de to Mænd, Lærer Chr. 
Malhiasen Christensen og Pastor 
Møller, nu passede saa helt godt 
sammen, er jeg ikke ganske sik­
ker paa. De havde vel nok fælles 
kirkeligt Grundsyn; men der kan 
jo være saa meget andet, der skil­
ler. Ofte er det Smaating, som 
impulsive Sind og opfarende Na­
turer faar til at vokse. Jeg tror 
endog, at Pastor Sveistrup maatte 
optræde som Mægler og Freds­
stifter, idet begge havde beklaget 
sig til deres fælles Ven.

Jeg har aldrig af Faders Om­
tale kunnet danne mig et sam­
menhængende og klart Billede af 
Pastor Moller: som Præst, som
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Personlighed, som Menneske. Jeg 
vil ikke sige, at Billedets Træk 
blev karrikerede ved Faders For­
tællen; men jeg mærkede tydeligt, 
at Faders Kritik var vaagen og 
lidt skarp indstillet overfor Præ­
stens Forsøg i det folkelige. Her­
til kom ydermere, at Pastor Møl­
ler forlangte, at Fader skulde staa 
paa Pinde for ham: Følge hans 
Idéer i Undervisningen og møde 
op i Præstegaarden som »blind 
Beundrer og Eftersnakker«.

Til en saadan aandelig Tjener­
stilling egnede Fader sig ikke. 
Han holdt, med et paa den Tid 
gængs Udtryk, ikke af at »depen­
dere« under nogen. Det sønder- 
jydske Blod har nok kogt for 
stærkt i Aarerne. Følgen blev, at 
Fader isolerede sig noget fra Præ­
stegaarden.

Hertil bidrog vel ogsaa, at Fa­
der var saa lidt »Selskabsmand«. 
Havde ingen »selskabelige Talen­
ter« og var absolut ikke »charme­
rende«. Selv om han hverken var 
forlegen eller just kejtet, vil jeg 
dog tro, han var kantet og med 
Tilbøjelighed til at give sine Sær­
meninger en paradoksal Form. 
At stille i Præstegaarden til 
Parade, som Degnestaffage, var 
hans Natur imod.

Med alt dette skal dog ikke væ­
re sagt, at der var et daarligt For­
hold mellem Præstegaard og Sko­
le. Fader vilde kun manifestere 
sin Uafhængighed, hvad han saa 
meget lettere kunde gøre, som han 
havde »Ryggen fri«. Dermed me­
ner jeg, at skulde der opstaa en 
virkelig Konflikt, vilde Fader hos 
sin Provst, Petrus Johannes Bøt-

cher i Sevel, altid have en Støtte. 
Min Gudfar, Provst Petrus Bøt- 
cher, havde det som Trolden, der 
ikke kunde lide Degne: han kun­
de for sin Død ikke fordrage 
Grundtvigianere. Hele »Væsenet« 
og den i Borbjerg Præstegaard be­
gyndende grundtvigianske Folke­
lighed var ham inderlig imod. 
Den højkirkelige Prælat var fuldt 
ud Martensens Discipel for ikke 
at sige H. N. Clausens.

Jeg har paa mine ældre Dage 
ofte tænkt over, hvor lidt Fodfæ­
ste Grundtvigianismen fik i Bor­
bjerg, og hvor sporløst den Møl- 
ler’ske Tid henrandt for Sognet. 
Det har undret mig, at min Bro­
der, Lærer Chr. Møller Christen­
sen (forøvrigt opkaldt efter Pa­
stor Møller), i sin Bog: Borbjerg 
Sogns Historie har undladt at be­
røre dette og kun stillet sig refe­
rerende og beundrende til denne 
Tid, saa det »skønne« Syn af 50 
Præster i Ornat aldeles har taget 
Vejret fra ham og den ganske 
Menighed. Det laa dog ikke saa­
dan for Lærer Møller Christensen 
at være duperet af Præstekjoler 
og Præster; men Bogens Plan lig­
ger ganske vist i det »sødladne«.

Ungdommen skulde dra­
ges til Præstegaarden.

Præsterne, og da ikke mindst de 
grundtvigske, saa vel rigtig nok, 
naar de kaldte paa Ungdommen. 
Thi de gamle, som pludselig giver 
sig over til det »nye«, som straks 
flokkes om det ny tændte Lys, er 
der i Almindelighed ringe Kvalitet 
i. Kun Præster med manglende 
psykologisk Evne og med liden
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Menneskekundskab kan døje de 
saakaldle »Præstebremser«. Pastor 
Mollers i Borbjerg sogte derfor og- 
saa at drage Ungdommen til den 
skonne gamle Præstegaard med den 
dejlige Have. Selv barnløse havde 
de dog Hjemmet fuldt af kvindelig 
Ungdom, idet de gode grundtvigske 
Hjem i København sendte deres 
unge Dotre tit den stille, afsideslig­
gende Præstegaard, hvor de, fri for 
Københavns Fristelser og moderne 
Paavirkning, kunde opdrages til 
praktiske Husmodre, gode Ægte­
hustruer, og for at blive i den 
grundtvigske Terminologi — ædle 
Dannekvinder. Unge Karle fra go­
de og solide Gaardmandshjem blev 
indbudt til Præstegaarden, hvor 
der blev talt »manne skjon o gue 
Uer«, og hvor Sang og Leg og ung­
dommelig Livsglæde ikke helt var 
banlyst. Særlig husker Far to af de 
unge Karle: Anders Have og Niels 
Lhr. Bak. Jeg kan godt tænke mig 
Anders Have som en god Tilhorer, 
som en livlig og begejstret ung 
Mand, der kunde glide ind paa de 
grundtvigske Stier. Jeg har lidt 
mere ondt ved at tro, dog det skal 
ikke være nogen Forklejnelse fol­
den senere store Landkobmand og 
Bankmand og Borsmand (saadan i 
mindre og forsigtig Stil), at Niels 
Chr. Bak saadan kunde blive 
»hjertevarm«. Naar man som Bak 
havde det rigtige Købmandsblod i 
Aarerne, forliges man daarlig med 
den blodløse Grundtvigianisme. 
Jeg skal ikke komme med den nu 
saa forslidte Sætning: Øst er Øst, 
og Vest er Vest; men det gamle 
Borbjerg holdt sig klogelig »inden­
for Murene«. Selv om der kunde

være »hiel skjon«, hvad altsaa ikke 
er saa meget som »halskjon«, i 
Præstegaarden, saa var en »to 
Mand frem for en Enke« paa 
Grønmarken, og en Dans til Har­
monikaen i æ Frestov, dog »skjøn­
ner«, og deri giver jeg den gamle 
Bondestand Ret. Mødet med 
Grundtvigianismen har ikke givet 
Lykke.

Chr. Bøtchers bløde, be­
hagelige Stemme.

Fader havde ikke nogen skon 
Sangstemme, var i det hele lidet 
musikalsk. Naar der desuagtet i 
Mollers Dage var en god Kirkesang, 
kunde Grunden søges i Borbjerg 
Præstegaard. De unge Piger med 
de klare Stemmer førte an, og Sog­
nets Ungdom sang med af Hjertens 
Lyst. Det kneb for Far at »holde 
Tonen«. Det var da heller ikke saa 
underlig, at Fru Møller skrev til en 
Veninde, eller var det til Pastor 
Svejstrup, som senere meddelte 
Fader det, at hun savnede Chr. Bøt­
chers »biode, behagelige Stemme«. 
Chr. Botcher, som var Broder til 
Provst Petrus Botcher, var meget 
musikalsk, og han havde i Lærer 
Schous sidste Aar forestaaet Kir­
kesangen.

De unge Piger fra Præ­
stegaarden plukkede Korn­
blomster i Degnens Rug.

Til Borbjerg Degnebolig hørte 
foruden Eng og Bakker og Grøn­
jord 7 Tdr. Land god Jord. »Baag 
æ Kjerregoer« laa godt og vel en 
Td. Land, hvoraf de 3 Si<p mod 
Øst, paa Bakkeskræntens Top, var 
magre og blev dyrket med Kartof­
ler,. Boghvede eller Rug. Netop for
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at faa »nover gue, gammelrø’ Kar­
tofler«, blev der ikke kælet for det 
lille Skifte, og som Følge deraf var 
Rugen tynd og fyldt med de kønne 
blaa Kornbolmster. De unge Kø- 
benhavnerinder var aldeles »for­
libte« i det smukke Ukrudt, og uge­
nert travede de Rugen ned. Men det 
kunde Fader ikke taale at se. Han 
lod de unge Piger vide, at de burde 
nøjes med de Eksemplarer, som de 
kunde plukke fra Siderne. Surmu­
lende og fornærmede paa den 
»Degnebøffel« trak de unge Piger 
sL; tilbage. Senere har en af de un­
ge Piger, der blev gift med Semi­
narieforstander Madsen i Jelling og 
selv fik Præstegaardsjord, bekendt, 
at nu kunde hun godt forstaa Læ­
rer Christensens Vrede.

De unge Piger i Borbjerg 
Præstegaard.

Jeg tror dog ikke, at Fader iøvrigt 
var i spændt Forhold til »de unge 
Frøkener« i Præstegaarden. Ellers 
var hans tre sidste Drengebørn vel 
ikke »baaret til Kirke« af Kvinder 
fra Præstegaarden. Fru Møller bar 
sin Gudsøn, den senere Lærer Møl­
ler. Hvem der »bar« Holger, har 
jeg ikke undersøgt, men Kirkebo­
gen og Historien melder, at jeg fik 
Komtesse Platon von Hallermund 
til Gudmoder, uden at den Begi­
venhed gav mig noget Adelspræg. 
Fader huskede godt Navnene 
paa mange af de unge Pi­
ger: Handskemager N. F.
Larsens Døtre (Søsterdøtre af 
Fru Møller), Mægler Marcussens. 
Foruden at betale godt for Ophol­
det, blev der ydet mange Gaver. 
Især fra Mægler Marcussens Kolo­

nialvarefirma blev der sendt 
sjældne, fine og dyre Varer, som 
var ukendte i den nøjsomme Deg­
nebolig.

Selvfølgelig, havde jeg nær sagt, 
kom der unge Mænd fra grundt­
vigske Kredse til dette velhavende 
og gæstfri Præstehjem. Nok svæ­
vede »Aanden højt over Herlig­
hedsborgen«; men Verden er nu en 
Gang ikke anderledes, end at

»store Helgener ogsaa have 
Adams Kød og Klæder paa«,

og der var ikke saa lidt Sværmeri 
i den gamle Præstegaard, hvortil 
Sceneriet forøvrigt indbød: Roture 
over Søen til Bøgeskoven i Kjelds- 
mark, saa beskeden kaldt »Kjelds- 
mark Buske«, Spadsereture i den 
vildsomme, løndomsfyldte Have. 
Just at ville være nogen Kirsten 
Giftekniv havde Fru Møller næppe 
til Hensigt; men Borbjerg Præste­
gaard blev dog Stedet, hvor mange 
Forlovelser indenfor det grundt­
vigske Bourgeoisi stiftedes. Ogsaa 
Seminarieforstander J. Chr. Mad­
sen i Jelling fik sine Hustruer fra 
Kredsen i Borbjerg Holmgaard 
(Præstegaardens gamle Navn). Pa­
stor Madsen er af gammel Bor- 
bjerg-Slægt. Hans Morbroder var 
»gammel Nicolaj« i Trabjerg, og 
hans endnu levende Fætter er 
Mads Nicolaisen i samme By.

Jeg nævner netop Madsen, fordi 
hans Forhold til Borbjerg Præste­
gaard giver et Udsnit af Tidsaan- 
den. Madsen var nemlig først Se­
minarist (fra Jelling — Forstan­
der: Svendsen), derigennem fik 
han Forbindelse med Møllers i 
Borbjerg Præstegaard. Endnu var 
han dog ikke højere paa Straa,
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end han boede og spiste hos Fa­
der, men fik sin Aandsføde i Præ- 
stegaarden. Da han blev Student 
og derefter teologisk Kandidat, 
aabnedes Præstegaardsdøren helt. 
Jeg maa til Madsens Ros tilføje, at 
han ikke glemte Fader og gjorde 
rigelig Gengæld. Men derom ved 
Læserne vist Besked gennem min 
Broders Bøger.

Vennemøderne i Borbjerg 
Præstegaard.

Mærkeligt nok findes ingen 
egentlig Skildring af Pastor Møl­
ler. Selv om han ikke var af de 
betydeligste blandt Grundtvigia­
nerne, har han dog gennem sit 
Hjem, ved sine Vennemøder væ­
ret sin kirkelige Retning en god 
Mand.

En Karakteristik, en Vurdering 
kan jeg derfor kun foretage med 
Faders Fortællen som Grundlag, 
og som jeg skrev, et klart Billede 
gav den ikke. En Frøken Yélma 
Olsen, Rektordatter fra Viborg, 
har i »Fra grundtvigske Kredse« 
skildret Borbjerg Præstegaard og 
Pastor Møller i den sukkersøde 
Vennestil, Partistil. Min Broders 
Erindringer er nærmest ogsaa for 
harmløse. Ikke én Troldspejlsplint 
i Øjnene.

Dog hvorfor søge den? Fordi et 
Tidsbillede, og mine Optegnelser 
skal netop være Tidsbilleder og 
ikke kun Glansbilleder, skal teg­
nes op af Øjne, som gerne vil se 
dybere i Sjælen.

Jeg har i min Omtale af Præ­
sten Hans Sveistrup fortalt om 
Præstemøderne i Viborg i 40’erne 
og 50’erne. Sandsynligvis har disse

Møder givet Stødet til Vennemø­
derne i Borbjerg Præstegaard. At 
de blev knyttet til Borbjerg Prø- 
stegaard, som just ikke laa ved 
alfar Vej, havde nok nærmest sin 
Grund i, at Pastor Møller økono­
misk kunde bære den Gæstfrihed, 
som krævedes, at hans Hjem var 
det smukkeste, og hans Hustru en 
ypperlig Husmoder og stilfuld 
Værtinde.

Der staar Historie, ja næsten 
Glorie, om Vennemøderne i Bor­
bjerg. Ikke kun almindelig 
grundtvigiansk Historie, men 
Tidshistorie, som aabenbarer et 
betydningsfuldt Afsnit i dansk 
Aandsliv, saavist som Danmarks 
førende Mænd i dette Afsnit, fra 
Halls og Plougs Dage til Chr. Berg, 
var præget af Grundtvigs Aand.

Disse Vennemøder, hvortil Vilh. 
Birkedal altid kom, han regnedes 
vel nok som Bevægelsens første 
Mand næst efter »den gamle« selv, 
blev efter Pastor Møllers Forflyt­
telse til Karrebæk paa Sjælland, 
fortsat i Holstebro, og, husker jeg 
ikke fejl, stævnes der den Dag i 
Dag til »Vennemøde«. En af de 
trofaste fra den gamle Tid, ret en 
Type og et ret Medlem af den 
sammentalte Kreds, var Pastor 
Piesner i Vedersø. Hans Budskab 
var enkel og inderlig: Han vilde 
minde om Vennemødernes Op- 
staaen, om de skønne Dage i Bor- 
bjerg Præstegaard. Han sagde det 
samme hvert Aar. Dog ingen smil­
te af den gamle, hvide Præst. Der 
var endda Andagt over Forsam­
lingen, naar han mindedes sit 
Livs største Oplevelse: Dagene 
blandt trofaste og aandrige Ven­
ner.
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Jeg mindes ikke, 
Fader fortalte om disse Vennemø­
der. Jeg tør ikke sige Grunden 
hvorfor. Var det en Sky, en Man­
gel paa Evne til at udtrykke sig i 
begejstrede Vendinger, en Følelse 
af, det vilde gaa over Hovedet paa 
Tilhørerne, Børnene og Bønderne, 
eller havde Fader faaet et mere 
skeptisk Syn paa den meget ta­
lende Bevægelse og dens Ypperste­
præster? Jeg skal ikke afgøre det; 
men jeg synes, nej, jeg kan tænke 
mig, Fader vendte sig mere mod 
den gamle Bonde.

VII
Den gamle Bonde. 

Nu har jeg ikke i Sinde at 
skrive en idel Lovsang over »den 
gamle Bonde«. Et Liv, endda ikke 
saa kort, har lært mig, at der først 
og fremmest er Brøst hos en selv; 
at hver Stand fostrer visse Egen­
skaber, som ikke er gode, at hver 
virksomhed, selv af immateriel 
Natur, fører Egoisme med sig, og 
endelig, at man ikke skal hæfte sig 
for meget ved eller stole for meget
paa Ord.

Af denne naturlige Skepsis hav­
de den gamle Bonde en Del. Der­
for lykkedes det ikke Pastor Møl­
ler at faa den grundtvigske Be­
vægelse grundfæstet. Det var, som 
»Slægtens Trolde« rev det ned, 
Præstegaarden byggede op. »Hver 
By har sin Heks og hvert Sogn 
sine Trolde.« I Bitterhed kunde da 
ogsaa Pastor Møller udbryde:

Aa de Bønder hænger 
sammen som Ærtehalm,

og i mismodige Øjeblikke, naar 
han syntes, Bonden havde vist for

megen Smaalighed, bekendte Fa­
der, at han hellere vilde under 
Støvle- end Træskohælen.

Alligevel droges mit Hjem og 
mine Foræidre inderligt mod den 
gamle Bonde.

Lærerstanden var paa den Tid
Embedsstandens Paria­

kaste.
Holbergs Per Degn og Hostrups 

Degn i »Intrigerne« kastede Skyg­
ger over »Standen«. Den var Lit­
teraturens »Prügelknabe«, og mens 
Præstegaardene, Præstegaardsha- 
verne, Livet i disse Tiders »Aands­
centrer«, omstraaledes af et gyl­
dent Skær i den nationalliberale 
Periode, blev der kun naadige 
Haandtryk og et stivnet Smil med 
en nedladende Hovedbøjning til­
overs til Degnen, som »jo kun« var 
af simpel Bondeæt.

Der behøves ingen »Historiker« 
til at belyse dette Emne. Det er saa 
dagklart for den ældre Slægt, at 
hvis Nationalliberalismen havde 
formaaet at knytte Lærerstanden 
til sig, vilde dansk Politik have 
faaet et ganske andet Forløb. Dog 
derover skal ikke grædes.

Dygtige og ærgerrige Degne, for 
hvem de fine Sale i Slot og Præ- 
stegaard kun nødigt aabnedes, 
søgte da deres Støtte hos Bonden 
— »men det er en ganske anden 
Historie«, som mine Erindringer 
ikke skal beskæftige sig med.

Det var ikke af ærgerrige 
eller egoistiske Grunde,

at Fader søgte sine Venner blandt 
Sognets gode Haandværkere og 
Bønder, men han befandt sig vel
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i deres Selskab, og han lyttede 
gerne til deres Oplevelser og deres 
Syn, selv om han ikke havde no­
get imod, at de ogsaa var opmærk­
somme Tilhørere.

Biskolen i Hvam.
Jeg kommer senere til at omtale 

disse Venner nærmere. Gør kun 
den lille Afstikker at fortælle om 
Datidens ejendommelige Skolefor­
hold i Borbjerg Sogn.

»A ka li' hov den bette 
brovn Øg«,

der to Gange om Ugen førte min 
Fader til Hvam Skolestue, som var 
i Boelsmand P. Chr. Mogensens 
Sals. Den lille brune Hoppe var 
vor sidste Hest og saa fromt et 
Dyr, at jeg lille 7 Aars Purk tur­
de ride paa den. Vistnok havde 
Fader gjort forholdsvis dyre Er­
faringer i Hestehandel. Han var 
ligefrem »dreven« i Ko- og Grise­
handel; men han lærte aldrig at 
bedømme en Hest. En Gang hav­
de han købt en Hest af en Pran­
ger, som forsikrede, at den baade 
kunde »lig sæ o res sæ«. Det var 
rigtig nok, sagde Fader; men det 
sidste skete med meget Besvær. 
Til sidst overlod han Handelen 
til Jensenius Lebech fra Hvam- 
gaard, som skaffede ham den 
Hest, han kunde lide: et hurtigt og 
fromt Dyr, som ogsaa var god til 
Ridebrug; thi Fader havde ikke 
glemt sin Ungdoms kæreste Idræt. 
Gamle i Borbjerg fortæller, at han 
red over Grøfter og Gærder og 
kørte som Lyn og Torden. Jeg vil 
godt tro, han i sine Velmagtsdage 
var en lille, hastig Herre, som

helst vilde være først. Han brugte 
tunge og fornemme Sølvsporer, der 
endte som Potageske.

P. Chr. Mogensen og hans 
Kone Jette, Søsterdatter af den 
gamle Degn Severin Vejrsøe, blev 
altid af Fader omtalt som gode, 
forstandige og hjælpsomme Men­
nesker, der var ham til stor Støtte 
under Vinterens Besværligheder. 
Til Senius Lebech, af sønderjysk 
Degneafstamning, i Hvamgaard, 
og til Ole Christian blev der knyt­
tet Venskabsforhold, som varede i 
Slægtled.

»A ska maag o et«.
Ann Johanne Lebechs to æld­

ste Sønner, Jens og Bertel, gik til 
Skole hos Fader. Bertel var en lil­
le, krøllet, frejdig Fyr med store, 
lyseblaa Øjne. Han skulde ind­
vies i Skrivekunsten, hvorfor Fa­
der skrev et B paa Tavlen. Kan 
du nu skrive saadan en? A trouer 
ett, a kan; men a ska maag o et.

Jeg tror, Fader stod de to Mænd, 
som fra Gjeddal i Ejsing Sogn 
var kommen til Vester Bisgaard 
og Kroggaard i Hvam, Chresten 
Elbrønd Bisgaard og Peder Krog, 
noget fjernere — da til at begyn­
de med. De var stærkt pietistisk 
indstillet, nærmest henad »de 
stærke Jyder«. Peder Krog var en 
tung, stille og alvorlig Mand, paa 
hvis Ansigt jeg sjælden har set et 
Smil; men de skarpe, melankolske 
Øjne lyste af Intelligens. Hans 
Kone, Maren Krog, Søster til Chre­
sten Bisgaard, var til Gengæld ik­
ke mundlam. Frisk og frejdig 
stak hun ikke sin Mening under 
Stolen. Deres Børn var ualminde­
lig velbegavede. Fader kom ikke
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sjælden til Familien, hvor den 
pietistiske Indstilling afløstes af en 
mørkfarvet Grundtvigianisme.

De to Svogre holdt sammen i 
alle Livets Forhold, ogsaa naar 
der skulde købes Ejendom til 
Børnene, som jeg nær havde sagt 
var trolovede fra Vuggen af. Men 
en Gang spillede deres Nabo, 
Hvolle Christian, dem et Puds, 
som ikke blev glemt i Mands 
Minde.

Jeg tror, de gamle i Borbjerg 
gerne vil høre den lille Historie.

Henrik Hoffmanns lille, 
gode Gaard

laa lige ved Vejen, som fra Lan­
devejen gaar til Kirken. Den var 
kun paa 23 Tdr. Land, fin Jord, 
Sognets bedste. Henrik kunde, for­
tæller Fader, ikke klare sig. Na­
boerne, særlig Mændene i Bis- 
gaardene, havde et godt Øje til 
den gunstigt beliggende Gaard; 
men Henrik skulde nu gøres helt 
moden. Ole Christian lurede og­
saa, dog lod han de to andre Na­
boer om Besværet med at faa den 
rigtige Pris frem. Samme Aften, 
som Handelen med Chresten Bis- 
gaard og Pe Krog var gaaet i 
Haardknude, de skiltes paa 50 
Daler, gik Ole Christian derover, 
ledsaget af et Vidne, og købte 
Gaarden til den Pris, Henrik 
Hoffmann havde forlangt. Da Fa­
der næste Morgen kom til Hvam, 
var Sindene i Oprør. Straks efter 
Skoletiden gik Fader hen til Pe 
Krog, nærmest for at høre, hvor­
dan Ma Krog tog Skuffelsen. A 
mjent, vi haad sat æ Pind sorren 
i Dar, te den ett ku’ ovnes, sag­

de Maren hvast. I skulde nu alli­
gevel ha’ banket den lidt mere 
fast, mente Fader stilfærdigt. In­
derst gottede han sig over Ole 
Christians raske Kup, som ind­
bragte denne 500 Rigsdaler.

Faders Indstilling overfor de to 
Svogre tydeliggøres bedst ved, at 
han, da Hesten var bleven over­
flødiggjort ved Oprettelsen af 
Hvam Skole, og Jordlodden 
blev dreven ved god Vilje og Hjælp 
fra trofaste Naboer og Mænd fra 
Skoledistriktet, aldrig bad disse 
Mænd om »en Bed«, hvorimod Ole 
Christian og Senius altid var med 
til Vaarsædens Lægning som Sæ- 
demænd.

Faders Venner maatte 
ikke være kedelige.

Endnu lyder den trohjertede, 
maaske en Kende troskyldige, 
Klang i mine Øren, naar »æ Dein« 
o »æ Deinkuen« blev nævnt. Saa- 
dan lød det ved Indbydelsen til 
Bryllup, som var den store Begi­
venhed paa Landet hos de gamle 
Slægter. Konfirmationsgilder ud­
over allernærmeste Slægt, »Gam- 
melfaaer« o »Gammelmuer«, 
kendtes ikke, og Sølvbryllupper 
hørte jeg som Dreng aldrig Tale 
om.

Da Degnens Vogn væltede 
omkuld Stormnatten efter 
Brylluppet i Munksgaard.

Det sidste Bryllup, min Far var 
med til, var i Munksgaard, hvor 
Pe Christian blev gift, og er vel ca. 
70 Aar siden. Hvorfor Fader min­
des dette Bryllup og fortalte der­
om, var det frygtelige Stormvejr, 
som opstod denne Aften, og som
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var saa stærkt, at Vognen med Fa­
der og Moder paa blæste omkuld. 
Faders Helbred tillod ham ikke, 
fra jeg kan huske, at deltage i Gil­
der eller Sammenkomster af nogen 
Art. Jeg mindes end ikke, at han 
siden 1874 har været i Holstebro, 
endda han først døde i 1883. Men i 
70'erne var Helbredet dog saadan, 
at han ønskede Gæster. Ogsaa Mo­
der saa gerne fremmede. For Fa­
ders Skyld. Thi det oplivede ham 
at samtale med Sognets gode 
Mænd, og de tunge Tanker blev 
holdt tilbage. Derfor holdt Moder 
af at se de gode og muntre Mænd 
fra Trabjerg, særlig Jens Meld- 
gaard og Kresten Søndergaard. 
Naar Moder saa de to uadskillelige 
komme op af »æ Sønner Daal«, 
sendte hun mig hen for at 
bede dem komme ind paa 
Tilbagevejen og faa en Bid 
Brød og en Kop Kaffe. Den vittige 
og begavede Lars Christensen, 
Borbjerg Mølle, hørte ogsaa til de 
kære Gæster; men hans Virksom­
hed var saa omfattende, at han 
kom sjældnere.

Lad mig ikke glemme Kræn 
Holst fra Store Hedegaard (kan 
nogle gamle i Borbjerg huske, hvor 
hæsk Inger Juermuer kunde sige: 
Kræn Holst!). Han havde været 
Kræmmer »i æ Sønnen« og fortalte 
levende. Mads Mikkelsen, som var 
Svigersøn af den forrige Degn, 
Schou, var ogsaa en kærkommen 
Gæst, ikke mindst holdt jeg af 
hans Komme; thi han var baade 
vittig og spøgefuld, og jeg har nu 
ogsaa som Dreng haft en Smule 
humoristisk Sans.

Naar gammel Jens Grejn (fra

Gaarden med det mærkværdige 
Navn Libergren) havde »sat« vor 
Havrestak, faaet sin Aftensmad, 
Kaffe og en bette Pons, ventede jeg 
»skammeligen Klør« altid paa, at 
han skulde begynde at efterligne 
Dres Munksgaards Tale. Selv Mo­
der, som havde lidt langt til høj­
lydt Latter, kunde ikke modstaa 
Jens Grens komiske Evne.

Ikke sjældent kom Chresten Bis- 
gaard — Fru Indenrigsminister 
Dahlgaards Bedstefader. Han var 
en grumme rar og besindig Mand, 
en klog Mand, som havde let ved 
at finde rammende Udtryk. Han 
holdt vistnok mere af at sysle med 
sine politiske Traade end af det 
haarde Slid i Gaarden. hvorfor han 
altid var paa Farten »i æ Øster­
sovn« og saa lagde Vejen om ad 
»æ Deins«. Fader satte Pris paa 
hans Besøg; thi hans Viden om 
Sognets Forhold var stor, og hans 
hyggelige Form for Samtale en Be­
roligelse for Sindet.

»Ih sej da, sier vi de, sier vi de«, 
var Vendinger, han ofte brugte, 
medens han betænksomt bakkede 
paa Piben.

Hvad taltes der nu om hos 
den gamle Degn?

Det kan ikke nægtes: mange af 
de gamle Bønder vilde helst tale 
om Hestehandel. Jeg kan godt hu­
ske. netop fra et enkelt Besøg, at 
en tre ældre Gaardmænd trevlede 
en Hests Levnedsløb op, lige fra 
dens Fødsel i Fallegaard til dens 
jeg er grusom nysgerrig af Natu- 
kranke Skæbne som Teglværksøg. 
Jeg var som Dreng overordentlig 
interesseret i Sognets Sladder; thi
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ren og holder paa, at det er Nys­
gerrigheden, som bevarer et Men­
neske friskt og modtageligt. Jeg er 
ved at tro, at jeg kender flere 
»Smaahistorier« fra Borbjerg, fle­
re Træk fra den »intime Historie« 
end nogen i Borbjerg. Men der 
blev ikke ført Sladder hjemme 
ellers. Hvad Moder hørte — vist 
forresten ikke saa lidt — kom al­
drig videre, og Fader »fortalte hel­
ler aldrig igen«. Han var klog nok 
til at vide, at aldrig maatte det 
hedde: De haar vi fræ æ Deins. 
Det blev mig som Dreng indpren­
tet og paalagt: Snak ikke derom.

Først efter 1877, Proviso- 
rieaaret,

hørte jeg Tale om Politik. 1877 
blev det skelsættende Aar i Bon­
dens politiske Historie; thi nu 
havde han en Realitet at holde sig 
til: Bevillingsrettens Krænkelse.

Fader holdt ikke af at bekende 
Kulør i Politik. Hans bedste Ven­
ner var Højremænd, hans foresatte 
ligeledes, hans Læsning var Billes 
»Dagbladet«. Han skjulte sin An­
skuelse under en vis ironisk Form. 
Men hvordan end ellers hans Ind­
stilling var, hvor kritisk han end 
var over for den Form, Finans­
lovskonflikten i 1877 antog, saa ved 
jeg, han misbilligede Provisoriet 
og i den Anledning maatte høre 
ilde.

Edvard Brandes’ Valg
paa Langeland 1880 vakte Røre i 
alle Kredse, og jeg tør mere end 
antyde, at Bergs Alliance med det 
litterære Venstre vakte Misbilli­
gelse hos nogle »Gammelgrundt­
vigianere«. Forresten blev Valget 
stærkt udnyttet af de konservative

— uanset de konservative Føreres 
egen Stilling til de religiøse Dog­
mer — og fra Valgdagens konser­
vative Interpellationer hed det sta­
dig:

Vil 1 være med til at have 
Lærebogen ud af Skolen 1

Røret naaede endog Degneboli­
gen i Borbjerg, og jeg undres den 
Dag i Dag over, at Fader forsva­
rede Valget.

Der blev ogsaa spillet Kort 
i den gamle Skole.

Det var en begrænset Kreds, som 
havde daglig Gang i det gamle 
Hjem. Efterhaanden slap Samtale­
emnerne op, og da det var en stil­
tiende Aftale, man ikke vilde ind 
paa Politik, førtes man let til det 
»gammel kendte« Kortspil, som 
Fader næppe havde rørt, fra han 
var Dreng. Aarsagen til, at Fader 
greb Kortene, var ret ejendomme­
lig: Min ældste Broder var Dragon 
i Randers, og han skrev hjem om 
Penge til at betale Spillegæld. Det 
ærgrede Fader, at — som han ud­
trykte sig — »enhver Bondedreng 
skulde rende Hjul med mine Søn­
ner«, og i Hjemmet fik vi da de 
første Begyndelsesgrunde i Spil. 
Jeg kan godt tilstaa, vi var lær- 
villige og ganske lærnemme. Del 
var (af mig) betragtet som en 
Festaften, naar Chresten Sønder- 
gaard, Jens Meldgaard og Lærer 
Haahr kom ned for at adsprede 
Fader. Jeg var »Kasserer« hos 
Chresten Søndergaard og blev al­
tid lønnet med en 25 Øre.

Og saa var der Chresten Bis- 
gaard, som havde »den Pæl i Kø­
det«, at han saa grysselig gerne 
vilde have en »Fed og mager«.
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Naar han kom lidt sent hjem, 
maatte han jo gøre Regnskab for, 
hvör hän havde været, til An Dor- 
ret. Han holdt dog ikke af at til- 
staa, han havde spillet Kort med 
Degnen, og Ann Dorret fik (ja, 
saadan fortalte Skumlerne) da 
gerne den Besked: Ja, a haar saa- 
mænd set nier o løst for den sølle 
Dres, han æ saa lempele.

Ja, saadan var dagligt Liv i 
Borbjerg Degnebolig.

VIII.
Julen i Borbjerg Degne­

bolig
kom ikke bag paa os, som Jule­
aften paa Kællingen. Mindst en 
Maaned før Jul begyndte Forbe­
redelserne. Alt skulde være i Orden 
til »Drengene« kom hjem med Ko­
ne eller Kæreste. Fader længtes 
efter at tale med sine voksne Søn­
ner, og Moder ventede paa at kun­
ne tage sin ældste Søn om Halsen 
og sige: Velkommen hjem, lille Pe­
ter. Han var nemlig Moders Kæle­
dægge.

Paa rigtig gammeldags Vis fandt 
alle Juleforberedelser Sted. Jeg 
fortæller om dette, fordi dette 
Tidsbillede er saa ganske forskelligt 
fra Tidens Ansigt nu. Kun i gam­
le Hjem, hvor Forældrene har 
Barndoms Minder at pleje og har 
Traditioner at værne om, findes 
denne egne og inderlige Julestem­
ning endnu. Opstyltede Juletræs­
fester kendtes ikke, men Slægten 
knyttedes sammen ved Møder i de 
hellige Stunder.

At vi saadan i Borbjerg Degne­
boligs Hjem kunde fejre Julen paa 
rigtig gammeldags Bondevis,

skyldtes, at Hjemmet var ordnet 
paa mange Maader som Bondens, 
og at vi havde den gode Skolelod 
som økonomisk Reserve. Fader var 
slet ikke nogen tosset Landmand. 
Han drev selvfølgelig sin Jord efter 
sit eget Hoved og sirié egne Me­
toder, saadan var nu en Gang hans 
Naturel; men han fik alligevel no­
get ud af sin Jordlod: en god Slagt, 
Grise at sælge, Korn til Brød og 
meget andet.

Vor Faareslagt
synes, set med Nutids Øjne, at 
være urimelig stor: 6 Faar og Lam. 
Men vore Faar, som næredes ved 
det magre Græs paa Bakkesiderne, 
kunde langtfra staa Maal med de 2 
Aars Beder fra Hvam, hvoraf Rul­
lepølserne vai saa tykke som Rug­
brød. Selv om jeg i min »Land­
mandsperiode«, jeg var virkelig i 
Alderen fra 14 til 16 Aar en paa- 
lidelig »Bels«, kælede for Faarene 
med Kaalblade, Kartofler og Hav­
re, fik jeg dem aldrig paa Størrelse 
med »Rout Vejer«; men rigtig gode 
Slagtedyr blev de dog alligevel. Maa 
jeg fortælle den lille Solstraalefor- 
tælling om »Rout Vejer«. Gammel 
Jens Damgaard fra »Naer Dam- 
gor«(den Gang regnet for en 
»maverajte« Gaard) havde faaet en 
Datter gift til den gode Gaard, Rout 
i Ryde. Jens Damgaard var lidt 
»stuer« af denne Svigersøn og den 
»urimelig gue« Gaard med sin gode 
Besætning. Især var Gaardens 
store Vædder falden ham for Øje, 
og da Jens, for at sige det blidt, 
ikke tog det saa nøje med Maalene, 
blev den i Genfortælling til en 
halvstor Elefant. Store Hede- 
gaardsfolkene, Kresten Holst og
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Else Holst, fik ofte at høre om den 
vældige Vædder, som voksede for 
hver Gang, den blev omtalt. Else 
Holst, som var en meget fornøjelig 
Kone, godt Humør og med Vid, sa* 
senere til Moder: Te sidst maaf a 
go aa æ Stow, a ku ett vær’ ind 
længer for Rout Vejer!

Lysestøbning 
af Faaretalgen var en grumme vig­
tig Ting i Juleforberedelserne, saa 
meget mere, som denne Kunst ude­
lukkende hvilede paa Moder. Jeg 
kan dog huske, at jeg fik Lov til 
at »stryge« Lysene, saa de ikke løb 
sammen. »Sorteringen« skulde 
være omhyggelig: Tykke Julelys, 
Dagliglys, Spædlys og Praaser. 
Selv om Lysestøbning ret hørte 
med til Juleforberedelserne, har 
jeg dog aldrig som Barn fundet 
den »spændende« eller bare fest­
lig. En ganske anderledes Højtids­
stund var hin Aften, da

Petrolcumslampen første 
Gang blev tændt.

Husker jeg ikke fejl, var det i 
1875 eller 73. Min ældste Søster, 
som var hos Modeweg, kendt Klæ- 
defabrikant og kendt Grundtvigi­
aner, tilhørende det, som jeg vil kal­
de det grundtvigianske Bourgeoisi, 
havde som Julegave sendt en Lam­
pe. Jeg ser endnu for mine Øjne 
den nydelige, rødblomstrede Por­
celænstingest, som først Aar efter, 
da Petroleum kunde faas hos Køb­
manden, blev taget i Brug.

Den rigtige Julestemning bredte 
sig ret med

Julcgrisens Slagtning.
Jeg tør nok sige, den var »Ho­

vedpersonen« i alle Forberedelser. 
Varme Ønsker Og inderlige Bøn­
ner fulgte dens Tilstand, fra den 
som 16 Pd.s Gris kom fra Bor- 
bjerg Mølle, til den som 250-pun- 
dig endte paa Stigen. Fuldstændig 
behandlet som »Søn af Huset«. 
Nænsomme Hænder kløede den i 
Nakken. Rigelig og ren Halm be­
klædte dens Leje. Mælk og kogte 
Kartofler og Kaalblade skærpede 
Appetitten, lidt Rug gav Flæsket 
en fast Konsistens, og Byggen 
blandet med lidt Havre gjorde 
Flæsket sødt og velsmagende.

Slagtedagen var en Festdag i 
Hjemmets Historie, og den over- 
væredes af mig fra først til sidst; 
thi hvem havde vel Ro til at ligge 
i Sengen eller være uvirksom, naar 
det store Øjeblik kom, da Jens 
Christian 0. stak Kniven i. Jeg 
maa ærlig talt tilstaa, at jeg ikke 
holdt af at se Grisens sidste Træk­
ninger, men jeg gjorde mig 
»haard«. Naar de voksne kunde se 
derpaa uden at fortrække en Mine, 
kunde jeg da ikke være bekendt 
at briste i Graad.

Et højtideligt Øjeblik var Gri­
sens Ophængning. Hver Blods- 
draabe var runden. Ingen af de 
kostelige Draaber maatte gaa til 
Spilde; thi »Sortpølse og Fedte­
grever« var en Herreret. Skold­
ningen var til Ende, og Skrab- 
ningen saa meget fra Haanden, at 
der kunde »pudses efter«, da den 
var ophængt. Naar Snittet i Ryg­
gen var foretaget, kunde Jens Chr. 
0. med en sagkyndig Mine fortælle 
os, hvad Grisen vejede slagtet, 
mens han kærtegnede det Stykke 
Flæsk, som var bestemt til ham.
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Dagen, Aftenen og en Del af 
Natten med havde Mor, Søster og 
Stine Dres, som var vor trofaste 
Hjælper, travlt med Grisens Par­
tering og Tilberedelse. Selvfølgelig 
maatte intet gaa til Spilde, men der 
vai Ting, som vi ikke i mit Hjem 
anvendte, skønt ellers dejlige og 
spiselige Ting, nemlig Lever og 
Hjerte og Tæer. Jeg tror forøvrigt 
ikke, man selv i Bondehjem altid 
tilberedte dem. Dog, Stine Dres 
kendte deres Værd. Naar Medister­
pølsen var lavet færdig, skulde jeg 
rundt til de Steder, som plejede at 
faa en Bid af Julegrisen. Rationen 
var: et Stykke Flæsk, en lille Rib­
benssteg og en Medisterpølse. Væ­
veren Anders Elsen var sikker paa 
sin Ration, og der vilde jeg gerne 
op; thi foruden Kaffe og Smaaka- 
ger vankede der en 25 Øre.

Selvfølgelig bryggede vi 01
i det gamle Hjem, og Moder, som 
var fra »Darum au«, altsaa fra 
Marsken, bryggede ypperligt 01. 
Godt nok var Stine Dres Hjælper 
i det grove, men den egentlige 
Kunst udøvedes af Moder. Sat hen 
til Jul blev en 20 2 Pots Flasker 
fyldt med »Fordraaberne«. Noget 
saa dejligt som et maltkraftigt, 
skummende Krus hjemmebrygget 
0! skal man lede om. Væk med 
Bayerskøllet og bort med det lum­
re, i alle Maader lumre, Afholdsøl. 
Det danske Bondehjem er blevet 
fattigere, mindre modstandsdygtigt 
mod berusende Drikke, mere ar­
bejdsmandsmæssig, Bondekultu­
ren er gaaet tilbage, da man skif­
tede fra 01 til Fut eller nøjedes 
med Bryggeriernes Sukkerpjask,

Vi bagte i det gamle 
Hjem,

og jeg mindes ikke, vi nogensinde 
har købt et Stykke Brød hjemme. 
Det kan dog godt være, at Søster, 
naar hun kom fra Holstebro, hav­
de lidt Wienerbrød med fra Ba­
ger Outzen. Det kan jo ogsaa 
være, at vi Drenge købte en »Jøde­
kage« eller et Stykke »Korend- 
brød« hos Kurve-Maren, som om 
Mandagen gik ud paa Landet med 
Søndagens Levninger. Men det var 
gastronomiske Udskejelser, som 
højst fandt Sted en Gang om Maa- 
neden. Baade Rugbrød og Sigte­
brød var af egen Fremstilling, for 
slet ikke at tak om Smaakager, 
Kringle og Søsterkage, som den 
Gang var paa Moden. Jeg vil ikke 
trætte Læserne med at fortælle om 
de gammelkendte »Begivenheder« 
som at »ilde Ovn«, syrne Brød osv. 
Lad mig kun knurre en gammel 
Mands og en i mange Maader gam­
meldags indstillet Mands moral­
ske Klage:

Jeg tror, det har været til ubode­
lig Skade for den danske Bonde, at 
han har omdannet sin Bagerovn 
og dens Plads til en »pæn bette 
Stov«, og en af Grundene til Lan­
dets økonomiske Uføre søger jeg 
deri.

Julerugen skulde være af 
særlig Udvælgelse,

kastet omhyggeligt og udvalgt 
af de bedste og tungeste Kerner. 
Mest omsorgsfuld skulde Sigte­
brødsrugen behandles. Ikke en Av­
ne eller et Støvgran, for der maatte 
jo ikke gerne blive Klægrand i Sig­
tebrødet. Og det blev der ikke, saa
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sandt Andreas, kgl. privilegeret 
Møllersvend i Borbjerg Mølle, fast 
beskikket som Forrider ved de vil- 
leste Bryllupper, kunde gøre noget 
til det. Han varMøllerog kun­
de »sine Ting«; men en vanskelig 
Høst kunde jo nok gøre ham Jule­
livet en lille Smule broget. For- 
øvrigt mindes jeg ikke, vi nogen­
sinde hjemme har haft Besvær 
med Bagningen. Vi fik altid Rugen 
bjærget i god Tilstand, og vi havde 
aldrig Lejesæd, eftersom Rugen 
altid var anden Afgrøde.

Men hvor er Sigtebrød, lagt i 
sød Mælk, bagt paa Stenhærd, dog 
et dejligt Stykke Brød. Ingen i den 
ganske Verden kan have saa godt 
et Stykke Brød, som vi havde det 
i Borbjerg Degnebolig, og som de 
gode Bønder i Borbjerg ogsaa 
havde det. En Sigtemellemmad 
med Andefedt og kogt, salt Faare- 
laar smager saa »nydeligt«, at 
Alverdens Lækkerier og Salater er 
Hundeæde i Sammenligning.

Jeg har endnu det gamle 
Saltmadsfad til Julen.

Kun har jeg ombyttet Faarepøl- 
sen med Spegepølsen. En god Faa- 
repølse kan ikke købes, og det er 
lidt vanskeligt at faa det rette Kød, 
saa man selv kan lave. Den Tra­
dition fra voje Hjem vil min Ko­
ne og jeg bibeholde. Kan mine æl­
dre Læsere huske det mørkt de­
korerede Fad af engelsk Fajance, 
som prydede de gode Bønder- 
hjem? Kan de mindes Saltmads­
fadet? Faarepølsen, Rullepølsen, 
det kogte Faarelaar og det saltede 
Flæsk? Det hvide Flæsk paa den 
mørke Bund saa ligefrem deko­
rativt ud.

Søsters Smaakager 
var ualmindelig dejlige. Aldrig i 
Verden har jeg siden faaet saa 
lækre Kager. Hendes »Krumkager* 
var som en Drøm, hendes Klejner 
og Korender-Kagerne uovertruf­
ne. Jeg tør vel ogsaa antyde, de 
var dyre. Men Sinoi havde vi ri­
geligt af, Æg var lagt hen fra Som­
meren i en gammel Bikube, dæk­
ket med Havreavner, og med Flø­
de kendte vi ikke Sparsommelig­
hed.

1 min Barndom var det 
endnu Skik og Brug at give 
Præst og Degn Gaver i Na­
turalier.

Hvem fik mest? Del fik nok 
Kuhlmann. Regnede det paa Deg­
nen, saa styrtregnede det paa 
Præsten. Han fik nemlig af hele 
Sognet, medens mit Hjem kun fik 
fra Skoledistriktet plus enkelte 
Hjem, som følte sig knyttet ved 
Venskabsbaand til mine Forældre. 
Præstens Hønsegaard var fyldt 
af »Konfirmandkokke«, og T lok­
ke af Ænder svømmmede i Borg­
graven. Borbjerg Præstegaard er 
nemlig bygget i Herregaardsstil 
med Grave og Broer. Ogsaa i den 
gamle Skole husede vi et anseligt 
Antal af de rare Svømmefugle. 
En Gaas, 27 Ænder plus en utal­
lig Flok Kyllinger var Høster, eet 
Aar. Jeg vidste saa nogenlunde, 
hvem der kom med Gavei. Jeg 
var allerede fra 9 Aars Alderen 
ene Hane i Kurven, Søskendeflok­
ken fløjen for alle Vinde, og blev 
derfor den, som bedst erindrede 
den gamle Tid og bedst bevarede 
Kendskabet til de gamle Forhold. 
Kan jeg vel glemme hine Dage? 
Saa saare jeg lader Tanken gaa
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tilbage, staar saa mange Træk 
lyslevende for mig. Jeg ser endnu 
Karen i Risum komme gaaende 
fra Naltoft-Vejen. Hun bar to 
tunge Kurve paa Armen, og hun 
maa sætte dem for at hvile sig et 
Øjeblik. Jeg har iagttaget det hele 
og »rapporteret« det til Moder, som 
allerede har sat Kaffevand over. 
Skønt Moder godt ved, hvad Kur­
vene indeholder, er hendes For­
bavselse dog aldeles ukunstlet, og 
hun mener det virkelig, naar hun 
siger, det er alt for meget. Karen 
i Risum har gode Øjne og et 
smukt, vemodigt Smil. Hun taler 
om sine Børn, om sin gode, ar­
bejdsomme, trofaste Mand; men 
aldrig et Ord, som kan regnes til 
Sladder. Hun staar for mig som 
Typen paa en god Bondekone fra 
en troværdig Tid og troværdig 
Slægt.

Saa staar vi Juleaftens­
dags Morgen

i det gamle Hjem og dømmer om 
Vejret. Far ser lidt bekymret ud, 
da han skuer de mørkeblaa Skyer 
i Nordøst. Han vil ikke ret være 
ved det; men han er meget æng­
stelig for Vejret. Da der op ad Da­
gen viser sig en Solstraale, og de 
mørke Skyer glider bort, bliver 
han helt »kautere«. Kan I se, jeg 
sagde nok, det blev godt Vejr.

Henad Aften kommer saa nogle 
af de mange Sønner. Pe Bukdal er 
bestemt til at hente Peter og Ma­
rius. Christian og Holger følges ad 
fra Holstebro eller ogsaa henter 
Morten Toft dem. Henad Kl. 5 er 
de ventede naaet hjem, og Kl. 6 
samles vi om

Julenadveren, 
som bestaar af Risengrød og An­

desteg med Grønlangkaal og bru­
nede Kartofler. Far elsker Grøn­
langkaal, dog skal han være saa 
forsigtig med sin Mad og lør ikke 
spise ret meget; men han faar dog 
en Mundsmag. Ingen af os syntes, 
der var noget sært i Sammensæt­
ningen: Andesteg og Grønlangkaal 
(kendte man for Resten Rødkaal 
den Gang?), og ingen Sinde har 
Ænder smagt saa godt som fra 
Borbjerg Degnebolig, og Mors 
Grønlangkaal var over alle Græn­
ser veltillavet. Og saa gaar Jule­
aften med at synge de kendte Sal­
mer, drikke Kaffe og smage Sø­
sters vidunderlige Smaakager. Ju­
letræ var paa den Tid ukendt i 
almindelige Hjem, og Julegaver 
brugtes grumme lidt. Først med 
Svigerdøtrene blev den Skik ind­
ført.

»Julemorgen var mit Him­
merig«.

Ja, Juledag var Hjemmets sto­
re Festdag. »Ofenlakken« duftede 
fra den tørveglødende Kakkelovn, 
stærkere endnu end Brødrenes Ci­
garer. Pastor Kuhlmanns Ægge­
snaps, som hørte til de store Kir­
kedage, var rørt og stod indbyden­
de paa Bordet. I Sakristiet stod 
ogsaa en, som han kunde trøste sig 
med under en Pavse i den lange 
Gudstjeneste. En lille Rest faldt af 
til »Mons«, mig altsaa. Ingen af 
Brødrene var i Kirke, hvor der var 
hundekoldt. De sad hjemme og 
talte med Mor — hvis de da ikke 
spillede Kort, hvad jeg nu nærmest 
tror, de gjorde — og ventede paa 
Fader, som kom med Offerposen.

Aabningen af »Juleofret« var 
den store Begivenhed og Kilde til 
mange muntre Bemærkninger.
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Forholdsvis mindsl var Offer­
pengene fra Kjeldsmark, det var 
som den Del af Sognet, hvor Bør­
nene gik til Ryde Skole, ikke rigtig 
følte sig knyttet til Borbjerg, især 
da ikke til Borbjerg Skole. Naar 
jeg sammen med Barndomsven­
nerne fra Borbjergby gik med 
»Offersedler«, paa anden Maade 
kunde vi ikke faa dem bragt ud, 
følte vi alle en halvt uvillig Stem­
ning, og aldrig saa meget som en 
Kringle blev os budt. Kjeldsmark - 
boerne ofrede knapt nok, hvad de 
skulde, eller kunde være bekendt. 
Værst af dem alle var dog en N. 
N., som enten gav 4 Skilling 
eller en 5-Øre. Heller ikke Kuhl­
mann fik mere, og Præsten og Fa­
der mødtes i inderlig Forstaaelse af, 
at han var en stor Slyngel, som 
Pastor Kuhlmann sa, hvad han 
forresten ogsaa var. En Gang køb­
te min ældste Broder Offerposen 
paa Slump af min Fader. Det ko­
stede ham en 10 Kr.-Scddel. idet 
Fader jo fra tidligere Tid vidste 
saa omtrent, hvor mange der kun­
de være.

Den Ywl er en faale jen,
sagde gamle Kræn Hie, den ka’ 
snaar slug aalting. Han havde 
været hos gamle Jens Bak og gjort 
sit Juleindkøb: 1 Flaske Brænde­
vin og en Ringkøbing Kardus. 
Jens Bak vilde trøste den arme 
»Støder«, idet han bød ham ind 
paa en Snaps, do gjør sandelig en 
stuer Indkjøv Kreisten. Ja, den 
Yvl er en faale jen, den ka snaar 
slug aalting.

Ja, syvren foer æ de en faale 
jen, men ito hwa — vi længes jo 
alle efter den, ikke mindst os, som

har de gode Barndomsminder i 
Erindringen.

IX
Sognet vaagner. 

Nu maa man bare ikke tro, at 
Sognet bestod af 100 agtværdige 
Gaardmænd, »hvalajt Mænd«, og 
125 stræbsomme Husmænd, som 
slæbte sig frem til jævn Velstand, 
og som opfødte en stor Børneflok 
i Tugt og Herrens Formaning. Nej, 
der var endda mange i Sognet, som 
for at bruge et gængs gammeldags 
Udtryk var lidt »urrele aa æ Slav«. 
Der var arbejdssky Personer, Tig­
gernes Skare, Natmændsfolk (æ 
Kjæltringer) og mange andre, som 
ikke regnedes til Godtfolk, og som 
Gaardmanden skyede at komme »i 
Svaverskab« til. Ren Samfunds­
idyl var det gamle Borbjerg saa- 
mænd ikke, og der var vel nok 
Adskel mellem en »Husstoder« og 
»en ajt Goermand«. Slet saa 
skarpt udtrykt som hos den store 
Gaardmandskone i Vejrum blev 
det vel ikke; thi da hun kom hjem 
fra Altergangen, sagde hun inder­
lig forarget til sin Mand: De hvar 
endda ild’, vi sku kom te Aalters i 
Daa, dæ hvar snaar ett aandt end 
Staakler! Ak ja, men sikken en 
Skuffelse det maa have været: Nu 
havde hun glædet sig til at knæle 
ved Siden af Sine fra Provstgaard, 
og saa blev hun Nabo til Kjestens 
Mand, som lugtede af Skraatobak
og Brændevin.

Der var faa gamle Slæg­
ter

i Borbjerg, som havde Betydning. 
Saadan som jeg ved del fra Da­
rum og fra andre store, samlede
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Landsbyer, hvor en enkelt Slægt 
har præget Sognet, kendtes ingen 
Slægt som selvskreven til at have 
Førerskabet. Østergaard-Slægten 
fra Hogager var for tilbageholden­
de og dens Gaarde for smaa og 
afsides liggende. I den Mikkelsen- 
ske Slægt fra Hvamgaard fostre­
des heller ingen Sognekonger, og 
Nielsen-Slægten i den anden store 
Hvamgaard led saavist ikke af 
Ærgerrighed eller af Trang til at 
trænge sig frem. I Naltoft, i Bor- 
bjerggard, i Trabjerg boede anse­
te og gode Mænd, rigtig gode »Bor- 
bjergbuer«, men vel for meget 
Hjemmefødninger. Det ejendom­
melige er nu, at i 60’erne og 
70’erne var ikke een af Sognets 
førende Mænd indfødt. Bisgaard- 
Slægten var fra Gjeddal i Ejsing, 
Lars Christensen i Borbjerg Mølle 
kom fra Sevel, Chresten Sønder- 
gaard i Trabjerg hørte til den 
kendte Vestergaard-Slægt i Se­
vel, Eising i St. Haislund var fhv. 
Købmand fra Holstebro. Ja, i de 
fleste af Gaardene sad der Mænd 
fra andre Sogne, som de Borbjerg- 
Piger maa have foretrukket frem­
for Sognets egne Karle. Hvad sa’ 
ikke Pastor Kuhlmann saa jævn­
lig i sine Brudevielser: »Fra for­
skellige Steder og fremmed Land 
fører han dem underlig sammen«.

Det kan nu godt være, at det 
fremmede Land kun viste sig at 
være »Madam Christensens Dans- 
stov i æ Øslergaad«.

Naar man saa Kirkegan­
gen

i Borbjerg, skulde man slet ikke 
tro, der var en skjult Opposition 
eller vaagnende Bevægelser. Alt

syntes saa gammeldags harmo­
nisk; ligefrem klassisk Stilrenhed 
over Formen i Kirkeljenesten og 
over Kuhlmanns Prædiken og Ud­
øvelse af de kirkelige Handlinger. 
At se Pastor Kuhlmann myndigt 
og med Prælatens Værdighed træ­
de op paa Prædikestolen, at høre 
hans mandige Rømmen, som ty­
dede paa et stærkt Bryst, var et 
Tidsbillede, og at se den store Me­
nighed fra Sognets yderste Græn­
ser i det mægtige Kirkerum, an­
dægtigt lyttende, var et lige saa 
skønt Tidsbillede.

Et lille socialt Tidsbillede
vistes ved Offergangen. Naar Of­
fersalmen blev sungen, var der 
intet ungdommeligt og skødesløst 
Jag med at komme først. Først 
ved Stegen, aa tilgiv, først ved an­
det Vers, begyndte Folk »at lette 
paa sig«. Morten Toft ver den før­
ste, som gik ud af Kirkestolen, som 
Øvrighedens Repræsentant tilkom 
det ham, snært blev han fulgt af 
Sogneraadsformanden, og derefter 
gik Mændene fra Sognets Slægts- 
gaarde. Ubegribeligt, men det kun­
de altid byde sig saadan, at det li­
ge akkurat gik efter Hartkorn.

Grunden til den ualmin­
delig gode Kirkesøgning

i Borbjerg maa nu ikke alene sø­
ges i Pastor Kuhlm. nns Person- 
lighec og Prædiken, men ogsaa i 
Kirkens Beliggenhed som Sognets 
Centrum. Folkene fra Abildholt, 
Hogager, Hesselaa kunde gøre en 
Købmandstur samtidig. Det var nu 
nu ogsaa skønt at komme »op 
i æ Midtsovn«, at høre, hvad der 
blev læst paa Kirkestævne, at tale
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med Frænder i Sognets andre 
Egne, aah der var endda »møj o 
fæist sæ ved«, meget at se, som 
kunde give Stof til Samtaler Dage 
efter; thi Livet i afsides Hede- 
gaarde var jo ikke daglig spæn­
dende, saa der skulde en »Stimu­
lans« til. Foruden alt det nævnte 
kunde Kuhlmanns Optræden og 
Prædiken ogsaa give Grund til 
mangen Omtale og Samtale, og 
den begyndende »Indre Mission« 
hviskede om »en lydende Malm, 
en klingende Bjælde«.

Det tilkommer ikke mig 
at give nogen Vurdering af den 
ejendommelige, tidsbestemte Skik­
kelse. Men han hører saa bestemt 
med i mine Tidsbilleder, ja lige­
frem en Forgrundsfigur, saa Om­
talen tager sin Tid. Forøvrigt vil 
jeg tro, det gamle Borbjerg endnu 
har Forstaaelse af en saadan Tids­
type. Hans hartad klassiske og 
drastiske Slutningseffekt paa sine 
Prædikener erindres endnu, og 
hans Behandling af Datidens ak­
tuelle Politik er vist ikke helt 
glemt. Det var vel forøvrigt paa 
det politiske Omraade, han ret 
mødte sine Modstandere. Og paa 
dette Omraade vilde Bonden ikke 
vige.

Kun 15 Højremænd
i Borbjerg fulgte Pastor Kuhl- 
mann i hans Kamp mod »Demo­
kratiet«, mod »det forenede Ven­
stre«, særlig mod den grundtvig­
ske Del, ført af Sofus Høgsbro og 
C. Berg. Ret betegnende holdtes 
»Punch« i den gamle Præs te - 
gaard. »Punch« og »Illustreret 
Tidende« var vel nok to sikre 
Kendetegn paa et nationalliberalt

Hjem. De 15 blev skam ikke tro­
faste alle til deres Død; men i mi­
ne Barndomsaar var der ingen 
Frafald. Mon det nuværende Bor- 
bjerg ikke godt vilde vide, hvem 
disse 15 var? Jeg tror nok, jeg kan 
finde dem i Hukommelseskisten:

Eising, Gramstrup, Chr. Bøt- 
cher, Jens Meldgaard, Chresten 
Søndergaard, Lars Christensen, 
Jens Peter Jensen (Naae), Anders 
Have, Niels Chr. Bak, Niels Kvis- 
gaard, Daniels, Chresten Jensen 
(Grevinde Danners sidste Tjener), 
Pe Snedker, Laust Sadelmager 
(Chr. Bøtchers Svigersøn), Mads 
Mikkelsen.

Chresten Bisgaard var Sognets 
Venstrefører. Han var egnet dertil. 
Baade kunde han begrunde sit 
Standpunkt og ogsaa gaa angrebs- 
vis frem. Men han gik stille med 
Dørene og færdedes fredlyst i beg­
ge Lejre, hvorfor Pastor Kuhl- 
mann (eller var det Fader?) kald­
te ham Loke. Som alle store Fø­
rere havde han »Underførere«, og 
en af hans trofaste var Jens Lar­
sen i Øster Trabjerg, som var Sog­
nets kloge Mand paa dette Sted.

Den lille Solstrålefortæl­
ling

om Pastor Kuhlmann og Morten 
Pugdal, som jeg vist har givet før, 
kan jeg saamænd godt gentage her. 
Den er betegnende for Tiden cg 
Personerne.

Pastor Kuhlmann var paa Vej 
til Valg, da han overhaler Morten 
Pugdal. Godda, Morten, hvor skal 
du hen (Morten var Husmand, og 
til dem sagde Kuhlmann d u, naar 
de, om jeg saa maa sige, var af 
Sognets gamle Stamme. — Ja,
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a vild’ te Valg. — Vil du køre med, 
Morten? — Jov Tak, Hr. Pastor.

Da Morten var kommen vel til
Sæde, spørger Kuhlmann: Naa, 
hvem har du saa tænkt at stemme 
paa, Morten? — Aah, a haar tent 
a vild stemm o Jacob Ma’sen. — En 
mørk Sky drog over Kuhlmanns 
Ansigt: — Har du det; hvem har 
sagt det? — Præsten anede en 
Raadgiver. — Det har Jens Larsen, 
»o de æ eis en klog Mand«. Det 
kunde Præsten ikke tage: Aah, jeg 
gir sgu ikke stort for hans Klog­
skab. Tal du med Lars i Borbjerg 
Mølle og med Jens Meldgaard. Det 
er Mænd, som har Forstand paa 
disse Ting.

Det var Sognets første Be­
kendtskab med Husmands- 
førere.

Senere er der vel kommen andre, 
men de kommer hu engang ikke 
med i min Danmarkshistorie. Fa­
der stillede sig anderledes indiffe­
rent overfor de ny Husmands- 
ledere, saavel som overfor den 
ny politiske Æra, de vilde indvars­
le. Som de fleste Lærere, der ikke 
skal bruge Stemmer til selv at 
komme frem, saa han med Skepsis 
paa den ny Bevægelse. Han var jo 
Skolelærersøn, og Degnedrenge er 
aldrig bleven blaaøjede i Politik — 
ikke en Gang Hørup.

Den første »Bevægelse« i Sognet, 
jeg overhovedet hørte Tale om, var

»Jens Havs Parti« i Ryde*)
Jeg har forgæves søgt Oplysnin-

f) Efter at dette var trykt har jeg 
faaet Klarhed over Bevægelsen, 
som var »rettroende« nok, men me­
get »dømmende«.

ger om den lille Sekt. Hardsyssels 
Aårbøger har ikke givet mig noget 
derom. Men sidste Tilflugt er Deg­
nesønnen fra Ryde. Forfatteren: 
Johannes Bech. Kan han fortælle 
mig noget, bringer jeg det ved Lej­
lighed. »Partiet« maa have været 
noget andet end en stærk Indre 
Missions Bevægelse; thi det vakte 
en Del Opsigt, at Chr. Moesgaards 
Kone sluttede sig til Partiet. Nu 
maa man vide, at Chr. Moesgaard 
var en af de tre begavede Sønner 
fra Sevel Vestergaard (?), hvoraf 
ae to andre var Havemanden Stef­
fen Vestergaard i Sevel og Have­
manden Chresten Søndergaard i 
Borbjerg. Chr. Moesgaard (fra 
Moesgaard i Ryde) var »Kurdok­
tor«, Hjemmedyrlæge. I alle svære 
Tilfælde, naar vi mente, Chr. La­
defoged i Trabjerg ikke kunde 
klare det, henvendte vi os hjemme 
til ham. Som sagt, han var af Eg­
nens første Bondeslægt, Barndoms­
ven med Provst Bøtcher og Fru 
Kuhlmann; det skulde jo vække 
Opsigt, naar hans Kone gik over 
til en sekterisk Lære.

Grundtvigianismen i Bor­
bjerg var slaaet i Knæ

af Pastor Kuhlmann. De svage Spi­
rer fra Møllers Dage kunde kun 
trives under den milde Sol fra Bor­
bjerg Præstegaard. Da de barske 
Vinde fra Kuhlmanns Forkyndelse 
jog ind over Sognet, frøs Spirerne. 
Kun ganske enkelte overlevede 
Frosttiden. Dog kom der ny Slæg­
ter ind i Sognet, som var Grundt­
vigianere, og i sine sidste Aar som 
Præst (og ikke mindst bagefter) 
saa Kuhlmann med ganske andre
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forstaaende Øjne paa den grundt­
vigske Bevægelse. Havde Kuhl- 
mann uddelt drøje Hug, havde han 
dog selv faaet et, hvoraf han beva­
rede Arret alle sit Livs Dage: Den 
gamle Sognefoged, Johannes Toft, 
skulde jordes, og Herredsfoged Be­
cker i Holstebro, kendt og anset 
Grundtvigianer, fulgte ham til Jor­
den. Men under Præstens Ligtale 
opholdt Herredsfogden sig inde i 
Degnboligen. Sent om nogen­
sinde glemte Kuhlmann denne 
Krænkelse.

Saa smaat begyndte Indre 
Mission

at virke i Borbjerg i min Barndom. 
Var det Præster, som ønskede at 
tale, havde Kuhlmann ikke noget 
imod at overlade Kirken til dem. 
Jeg kan mindes Pastor Ibsen fra 
Hjerm. Kan ogsaa mindes, at 
Grundtvigianeren, Biskop P. C. 
Kierkegaard fra Aalborg talte i Bor- 
bjerg Kirke. Saa vidt jeg husker, 
var han inde paa den Slægtsfor­
bandelse, som hvilede tungt over 
Brødrene, og jeg var greben af 
denne Tanke, jeg ogsaa som Dreng 
følte mig tynget af.

Kuhlmann gik aldrig til 
disse Møder,

som blev holdt i forskellige Smaa- 
kaarshjem, men havde ikke noget 
imod at bekendtgøre Tiden for 
deres Afholdelse fra Prædikesto­
len. Indre Mission i Borbjerg be­
gyndte i Hummelmosland, hos de 
Husmænd, som var begyndt at op­
dyrke Skelmosen mellem Hjerm 
og Borbjerg. Senere hen flyttede 
Bevægelsen Tyngdepunktet til 

Hogager. Jeg erindrer godt flere

af Mændene fra Humlemose, sær­
lig en ved Navn Jens Johan. Han 
havde et skarpt og stikkende Blik 
med Glød i Øjet. Til Pastor Kuhl­
mann henvendte han sig gerne 
Søndag Formiddag, for at faa Mø­
det bekendtgjort fra >Stolen«. Med 
en sær halvlistig Mine indbød han 
Præsten til Mødet. Pastor Kuhl­
mann afslog skarpt Indbydelsen: 
Min Talerstol er i Kirken. Forsøgte 
Jens Johan at faa et Ordskifte i 
Gang, afbrød Præsten brat Sam­
talen.

Hvordan var nu Faders Stilling 
til Indre Mission? Absolut neutral. 
Da han, fra den Tid, jeg tydeligt 
kan erindre, aldrig forlod sit Hjem, 
følger deraf, at han ikke deltog i 
Møder. Ikke heller blev der holdt 
Møder i Skolen. Kun en enkelt af 
Missionærerne, Anders Stubkjær, 
besøgte ham, og saa vidt jeg kan 
skønne, satte Fader denne Mand 
højt.

Afholdsbevægelsen
begyndte i min Barndom, og jeg 
kan huske de første Møder, som 
almindeligvis blev holdt i Skoler­
ne. En af Agitatorerne paa min 
Barndomsegn var Lærer Borch i 
Stendis, gift med en Datter af Chr. 
Moesgaard. Der rejste sig en 
ret kraftig Afholdsbevægelse i det 
gamle Sogn, og ingen kunde 
have noget derimod. I Østersognet 
var en Del Husmænd, som før 
havde været >nøj hægen efter æ 
Dram«, bleven omvendt. En gam­
mel lun Gaardmand var en Dag hos 
Købmand Ludvig Kjær i Trabjerg 
i Færd med at faa >et bette Træ« 
lagt paa Vognen, da en af disse
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Afholdsmænd gik forbi. »Do kom­
mer li te o laan mæ en Sæk, Lud­
vig«, sagde Gaardejeren, »a æ rej, 
di faar undt i æ Øvn«.

X.
Mine Barndomserindringer, 

Jeg kan erindre Borbjerg Sogns 
sidste Veteran fra 1813, Stafen 0. 
Derimod var Ole Jepsen, af mine 
Brødre kaldt Jelle Hvopsen, den 
næstsidste af Napoleonsvetera- 
nerne, gaaet til. Jelle Hvopsen, for 
at blive i Degnedrengenes Sprog, 
var et »Sproggeni«, og naar Dren­
gene drillede ham alt for meget, 
truede han med: Wollen vue Klø 
haben. Paa Stafen 0. havde ingen 
franske eller tyske Gloser sat sig 
fast; men ellers kunde den hygge­
lige gamle Mand godt fortælle om 
den store Tid. Hans Kone, Ann 
Mari 0., hjalp af og til Mor, og da 
jeg kom til Verden i den haardeste 
Vinter 1867, maa hun have været 
Medhjælp i Degneboligen, for hun 
s?aaede mig et kort Liv: Jeg var 
saa »juerslaaen«. Naa, jeg stod 
Ann Mari’s Spaadom og en Del 
Børnesygdomme som Skarlagens­
feber og Mæslinger igennem, alt 
fordi det gamle Ord: Ukrudt for-
gaar ikke saa let, kunde sæde.

Pe Nix havde det ligesom Kræn
Koustrup i Æ Bindstouw. Han var 
Murer om Sommeren og Skolemei- 
ster (Vinterlærer) om Vinteren. 
Om han var »lie døgte te beie Diel«, 
skal jeg ikke sige, men til at mure 
var han ingen Heksemester. En 
k ang murede han i Møller Dam- 
gaards Tid en Skorsten i Borbjerg 
Mølle. Den blev færdig til Fro­
kosttid; men da de kom ud fra

Frokosten, var Skorstenen blæst 
ned.

Det kan Katten rive mig ikke 
vare alle Dage, var Møller Dam- 
gaards rolige Bedømmelse af den 
Situation.

Møller Damgaard, der senere 
ejede Herregaarden »Lergrav« i 
Aulum, var, som man sagde i disse 
Tider, og som især gjaldt Møllerne, 
en lidt bejer Mand udenfor Bon­

destanden«. Han sa’ »Jæ te se sjel« 
og gik med hvid Krave, dog kun 
sort Halsbind, hvilket satte ham i 
Rang med Degnen. Møller Dam­
gaard og hans elskelige Hustru 
med det smukke moderlige Smil 
va. Grundtvigianere, og der var 
livligt Samkvem mellem Pastor 
Møllers og Møller Damgaards, som 
senere mellem Pastor Kuhlmanns 
og Lars Christensens. Jeg tænker, 
de unge Københavnerinder i Præ- 
stcgaarden har haft deres Gang i 
den morsomme gamle Mølle. Ogsaa 
med Degneboligen plejedes der 
Venskab. En af Møllens Herlighe­
der var

Fiskeret i hele Søen.
Møllen har i sin Tid hørt til 

»Palstrup« ved Viborg, og det 
gamle Bindingsværks Møllehus var 
opført af Egetræer fra Palstrup 
Skov. Denne Ret blev bestridt af 
de Lodsejere, som havde Grund til 
Søen. Dertil kan intet siges. En 
lang Proces førte Niels Kvisgaard 
med Møller Damgaard; men den 
endte med, at Møllens Ret og Pri­
vilegium blev stadfæstet. Selve 
Processen medførte dog intet Skaar 
i godt Naboskab mellem Dam­
gaard og Niels Kvisgaard. Moder
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fortæller, at en Dag under Pro­
cessens Forløb var der Gæstebud 
i Kvisgaard. Baade Damgaards og 
mine Forældre var med. Der blev 
budt paa Aal; selvfølgelig fiskede 
Niels Kvisgaard, saa længe ingen 
retslig Afgørelse var truffen, og 
under Maaltidet hviskede Møller 
Damgaard til Moder: Ja, det er 
saamænd mine Aal, Madam Chri­
stensen.

Først i Sommer havde jeg efter 
mange Aars Forløb Lejlighed til 
at se den gamle Mølle og dens Re­
staurant. Jeg tilstaar, det er en af 
de skønnest beliggende Sommer­
restaurationer, jeg har set. En af 
Vestjyllands faa landskabelige 
Perler.

Naar gamle Søren Brødbæk 
skulde til Alters, fulgt af Sønnen 
Chresten Brødbæk og den milde, 
venlige Ann Dorret, var det næsten 
ogsaa en Festdag i Hjemmet, for 
Søren mødte i Bondens gamle 
Festdragt: Knæbenklæder, hvide 
Strømper og Sko med Sølvspæn- 
dei. Det var en Oplevelse for os 
Drenge. Baade før og efter Alter­
gangen var han inde i Hjemmet 
lor at hvile sig. Med Brødbæk- 
mændene stod Fader paa en sær­
lig god Fod. De var altid villige 
til at »gyer en Bed«, og det var 
ham en egen inderlig Glæde, at de, 
da Hvam Skole blev oprettet, og 
Brødbækgaardene med Vandsme­
dens blev henført dertil, vedbli­
vende søgte Kirkeskolen. Hos Sme­
demester P. Iversens Børn var der 
Dygtighed, Fremskridtsdrift og 
Udlængsel. Flere af Børnebørnene 
kendes i Holstebroegnen: Læge 
Iversen, Spjald, Frøken Iversen

paa Politikontoret i Holstebro, Di­
rektør Axelsen i »Sadolin & Holm­
blad«, København.

Jeg har ikke kendt gammel 
Jens Haislund til Store Haislund. 
Det skal ellers have været en 
rig Knast, og hans Kone, Trine, 
en rar, godsindet Kvinde. Børn 
havde de ingen af, men af »Gud­
sønner« en nel Bataillon. Smaa- 
kaarsfolk i hele Midtsognet, mere 
eller mindre af Slægten, lod altid 
en Søn kalde op efter Jens Hais­
lund. »Jen vidst jo aaller«, hvad 
Jens Haislund kunde komme i 
Tanker om. Ingen blev heller helt 
skuffet, for hver af »Gudsønnerne« 
fik testamenteret 100 Rdl. Naar 
Jeg siger, at Trine var en rar Kone, 
har jeg det fra, at en bette Tje­
nestedreng en Dag var et Ærinde 
i Haislund. Trine bød ham Kring­
ler, og Drengen, som maaske al­
drig havde smagt slig en Lækker­
bidsken, listede alle Kringlerne til 
sig. »No tren den siest«, sa Trine 
til Pigerne, og det Ord blev Mund­
held i Sognet: Nu tren den siest, 
lissom Trine Haislunds Kringler.

Dybt under Bukdal Bakker
laa i min første Barndom en gam­
mel Vaaning, Resten af den gamle 
Bukdalgaard. Forhen en anselig 
Gaard med et godt Tilliggende af 
Ager og Eng. »Æ Kjerkstejer«, som 
Niels Chr. Bak udtrykte sig, var 
udskilt derfra. Kræ Ulsøs, P. Bov­
dals, P. Østergaards og Steffen Ø.s 
var alle fra den gamle Bukdal­
gaard. Ingen af Børnene, som alle 
var kommen »hval te Brø«, ønske­
de at overtage den gamle Gaard, 
paa hvilken der hvilede en tryk-
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kende Aftægt. Derfor blev Gaar- 
den og Sidsel Bukdal med Aftægt 
solgt til en Thybo, Pe Bavdal 
(Christensen). Det kneb for ham 
at udrede den urimelig store Af­
tægt, og Sidsel var sejglivet og 
sund og gammelstærk. Ingen Ud­
sigt til, at hun kunde »list aa« i en 
nær Fremtid. Pe Bukdal maattc 
henvende sig til Sønnen, Niels 
Kvisgaard, for at faa nam til at 
overtage Aftægten, mod til Gen­
gæld at al’staa nogle Jord- og Eng- 
skifter. Saa flyttede da Per fra den 
gamle Gaard, hvis Udhuse blev 
nedrevne, og byggede sig en Ejen­
dom »i æ Kjerkstejer«. Pers dag­
lige Bon var, at Sidsel vilde leve 
længe; thi som Thybo holdt han 
jo paa ikke at have gjort »en hiel 
ring Hajel«. Per Bovdal blev bon­
hørt, for Sidsel naaede over 90. Den 
Dag, hun rundede de 90, holdt han 
en bette Bojel. A gjoer allihval den 
hejst Hajel.

Pe Bovdal og den anden kørende 
Nabo Kræ Ulsø var saamøj nover 
raar Folk. De hjalp ved Indhøst 
af et villigt Sind. Ti! Gengæld 
holdt vi sinaa Gilder, som en 
»maadelig Barsel«, gav Fritagelse 
for Højtidsoffer og gav dem Lov 
til at græsse Hestene i Eng og 
Væld og Grøfter.

Den første underlige Skik­
kelse,

jeg husker, var Smal Magret. Jeg 
husker den lille tynde Skikkelse 
fra en Novembersdag. Det var bi­
dende koldt, og det tyndslidte Sjal 
ydede liden Varme. Mor gav hende 
en »Alms« og beklagede hende. 
Hel forknyt var hun ikke. Dær ka 
gjar komm en Knus enno. Det blev

et Ord i Sognet: Dær ka gjar komm 
en Knus enno, sa smal Magret ved 
Mortensdagstider.

Hun v ar ellers af Taterslægt, 
Søster til Hwolle Grogret og Laust 
Glavind i Holstebro. Stammede nok 
fra Vind-Egnen, men holdt til 
i Ryde og Borbjerg Sogne, hvor 
jeg kan skønne, Almisserne har 
været rundeligere. Hele hendes Ud­
seende tydede paa, at hun var af 
en fremmed Stamme, og hun lig­
nede godt nok den mystiske Bro­
der i Holstebro.

Sognets egentlige Taterslægt 
var Nar slægten, som vist blev 
fordreven fra Estvad og Rønbjerg 
af den stærkere Abraham-Slægt. 
»Sahl Kjæltringer og Kisum Rak­
kere« hed det i min Barndom. I 
Borbjerg blev Rakkerne — jeg 
vil nu hellere kalde dem Ta­
tere; thi de havde et virkeligt 
Stammepræg af østerlandsk — 
ikke boende i mange Aar, idet 
Sognet eksporterede to Brødre Nar 
til Australien. Efter hvad Lærer 
Møller Christensen fortæller i 
»Borbjerg Sogns Historie«, slap 
den ene løs i Aalborg, men »hvor 
han blev af, det ingen ved«. Ben­
ny Nar boede i Fattighuset, hvor 
Sognets Bundfald havde Ophold. 
Daniel Nar var Smaakræmmer, 
halvskør. En meget smuk Mand 
havde han været i sine unge Aar. 
Jeg har hørt fortælle, at han i sin 
Ungdom var forlovet med en Bor­
gerdatter i Viborg; men da hans 
Afstamning blev kendt, brød hun. 
Hvilket skulde være Grunden til 
hans formørkede Sind!

Jeg kan huske Anders Flynder, 
som ønskede at gifte sig med An- 
kastin Kjæmp. Men hverken Præst
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eller Sogneraad vilde give Tilla­
delsen.

Derimod var det i mine Erin­
dringers allerførste Tid, at de blev 
»viede« af min Broder, Marius Chri­
stensen. De to giftelystne mødte en 
Fasteonsdag i Skolen for at tale 
med Præst og Degn. Min Broder 
Marius var en kvik og »forskjødt« 
Knægt, og da han fik deres Ærinde 
at vide, lovede han at vie dem. 
Han hentede Ritualboge ' frem, fik 
dem til at knæle ved en af Skole­
bænkene og forkyndte dem deref­
ter for »rette Ægtefolk at være«. 
Anders Flynder blev saa rørt, at 
han hev en Mark op af Lommen 
og gav den til den selvbestaltede 
Giftefoged.

Udover Taterne fandtes 
ikke mange »Tiggere«

i Sognet. Men der var ikke saa faa 
»udensogns«, som »gjorde« Bor­
bjerg, der fra gammel Tid havde 
Ord for at huse milde og ret gav­
milde Bønder. Der kendtes en Del 
»Sæsontiggeri«. Særlig i »To« 
(Uld)-Tiden og Lysetiden og Slag­
tetiden gennemstrej fedes Sognet af 
»Professionals«. Slet ikke saa lille 
et Svind gik der i Saltkarret, og 
det var ikke med særlig Glæde, 
Moder tog Lysene op af Skuffen.

Mest ihærdig var Inger Skraani. 
Jeg skal love for, hun kunde faa 
Bønderne til at »lig æ Mjælk nier«. 
Var Almissen ikke tilstrækkelig 
stor efter Ingers Syn paa Gaar- 
dens Hartkorn og Størrelse og 
Skorstens Antal, altsaa »stands­
mæssig«, begyndte hun at knurre. 
Hjalp det ikke paa Gavens For­
mering, fik Gaardens Folk at hø­
re, hvad ondt og daarligt Inger

havde faaet opsnuset om dem og 
deres Slægt. Jo, saa kom de »ud i 
æ Sovn«. Heldigvis var Ingers Ord 
ikke regnet som Evangelium.

Borbjerg Sogn har ingen 
Herregaarde,

som Følge heraf heller ikke ret 
mange »bedre Folk udenfor Bon­
destanden«. Nu og da hændte det 
dog, at en Bondegaard gik over i 
Proprietæreje, eller at Folk fra 
fremmede og fjerne Egne kom 
ind i Sognet.

Der er næppe nogen nulevende, 
som kan huske Gramstrup paa 
Johanneshaab; men han var ellers 
af Typen, som lidt »moderniseret« 
den Dag i Dag er levende. Gram­
strup var fra Kjærgaardsholm i 
Salling. Hans Kone var Kusine til 
Pastor Kuhlmann — forøvrigt og- 
saa til Fru Kuhlmann, eftersom 
disse var Fætter og Kusine. Gram­
strups Omgangskreds blev Præ- 
stegaardene i Borbjerg og Sevel, 
og som den gamle Nabo sagde: 
Det kan den Gaard nu »ett svaar 
te«. Fru Gramstrup mindes jeg 
bedst som en forstandig og god, 
gammel Dame, prøvet, men ikke 
knuget under Livets Modgang, 
stadig bevarende det, som Hostrup 
siger i »En Spurv i Tranedans«: 
Det noget er, som i dem bor, og ik­
ke kan tolkes ved Ord.

Adolf von Hedemann
til »Haislund«, fra »Nyholm« i 
Salling, var en Type, der blev reg­
net til »den lavere Landadel«, som 
Historikerne ynder at udtrykke 
sig. En »Grand danois«-Skikkelse, 
ikke synderlig begavet, men Livet 
formede sig alligevel for ham, saa
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ban døde som en velhavende Jern­
banerestauratør i Langaa, takket 
være en dygtig Kone og en hjælp­
som Svoger, Amtmand, Grev 
Schulin i Frederiksborg. Mens han 
var i Haislund, skældte han en 
Dag sin »Bels« saa læsterlig ud; 
men det var aabenbart »spildte 
Guds Ord paa Balle Lars«, for da 
Hedemann var færdig med at »gi 
aa æ Vessen«, sagde Belsen uan­
fægtet: Vi haar ett mie Grutning, 
Hiemann! Det var saamænd ikke 
sidste Gang, Hedemann »ikke hav­
de mere Grutning!« Dog endte han 
med at optræde i den Rolle, han 
særlig yndede, grandsigneur’ens.

Chresten Jensen fra 0. 
Abildholt

var Sjællænder af reneste Vand. 
Grumme lidt kendt i Midtsognet 
og endnu mindre i »æ Vestersovn«, 
eftersom han sjælden kom til Kir­
ke. Han bevarede ikke sit Ansigt i 
Sognet. Faa Aar efter Drengeaa- 
rene kom jeg til at kende ham ret 
godt. Den gamle Kulsvier, der som 
Dreng havde færdedes paa Nord­
sjællands Landeveje, der alle førte 
ind til Kultorvet, havde ladet sig 
lokke af det store Jordareal og Ur­
hønejagt og Kartoffelavl o. s. v. 
Herovre var han dog bleven. Det 
sjællandske Maal bevarede han 
uforandret og uforfalsket; men de 
sjællandske Krøniker voksede en 
Kende i Usandsynlighed ved hver 
Genfortælling, og hans Nabo, den 
gamle, ærlige Esper Abildholt, ry­
stede mere og mere fortvivlet paa 
Hovedet.

Sallingboerne i Hardsys- 
sel.

Det var i mine første Drenge-

aar, at »de Sallingbokaael« trak 
ud fra det forroste og fede Syssel. 
Der var efterhaanden bleven for 
mange Sallingbokaal, som ikke 
havde Lyst til det trælse Bonde­
slid, saa de maatte finde Udveje, 
der kunde give »en godt Brø« og 
dog fri dem for haardt Arbejde. 
Det »allervilleste« var jo nu Krea- 
lurhandel, karre saa meget Heste­
handel. Hestehandel var i de Ti­
der noget for sig, lidt med det, 
man i vore Dage kalder »Fidus­
mageri«, og hvad man end kan 
sige om Sallingboerne, det er et 
ærligt Folkefærd gennemgaa- 
ende! thi det er anset som 
»stort« at have Ord for Ærlighed. 
Hardsysselboen med sine vigende, 
ubestemte Udtryk kan lettere 
»kom om ved det«, om »en Mis- 
forstaaelse« skulde opstaa.

Men ellers kunde Sallingbo- 
kaalen jo blive Kromand eller Be­
værter. I Landsbykroerne, Sta­
tionskroerne, i Byernes Drikkelse- 
butikker sad der Sallingboer, som 
Hardsysselsboerne gav Øgenavne: 
Kræn Hundhu’e (han var fra 
Nordsalling, hvor Kraniet er 
langt), Kræn Kathu’e, »Bette Tor 
01«. Sallingbokaalene kunde ov 
snøvse op, hvor der var rige En­
ker at finde. Jeg glemmer aldrig 
den Dag, da Johan Mikkelsen (af 
den gamle Borbjerg Slægt) fra 
Store Perregaard sammen med to 
Sallingboer, brede mellem Øjnene 
og brede over Lænden, traadte 
ind i Degneboligen for at melde 
Tillysning mellem Sidsel i Sønder 
Bøgild og æ Sallingbokaael. Fader 
havde haft Sidsel som Skolebarn 
og satte iøvrigt Slægten højt. Jeg
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husker grangivelig, at han ikke 
nærede synderlig Tro til el lykke­
ligt Ægteskab. Men en villele Bøjel 
blev der. Det største Bryllup, Fa­
der nogen Sinde har haft. 65 Kr. i 
Offer. Der var 4 Forridere fra 
Salling, som hver ofrede 2 Kr. 
Den Borbjerg Degn skulde se og 
mærke, det var Sallingbokaal og 
ikke Fedtprinser fra Hardsyssel. 
Brudeparret ofrede 6 Kr. hver, en 
Daler mere end Skik var for gode 
Bønder. Faders svage Helbred for­
bød ham at følge Indbydelsen til 
Bryllup. Men Kogekonen, Ann Bi­
ster, som ved denne Lejlighed ud­
foldede al sin Kunst, sendte en 
stegt And og Bagværk ned til Deg­
neboligen. Pastor Kuhlmann tog 
to store Tallerkener Suppe, og det 
var en Anerkendelse som en 
Guldmedalje nu. »Kudalerne« 
spillede. Jo, det var en grumme 
villele Bøjel.

Mændene fra Vestsalling,
fra Haasum, Lem og Lihme Sog­
ne, var karre saa kaalhøgen og 
bovn som Storsallingsfolkene fra 
Hindborg Herred. De kunde dog 
ikke gaa i Spænd med Ginding 
Herredsfolk, som »lie var ring 
nok«, men de kunde nok trække 
paa Hammel med Hvam- og 
Hjermfolkene. Naar Sallingboen 
først har funden sin Baas, er han 
let nok at arbejde med. Han er 
ikke hardsysselsvringled, men han 
skal og vil tro, han er noget for 
sig selv, nøj viller end de andre. 
Da Ginding Herred blev venstre, 
var Salling højre. Da Ginding 
Herred blev »Bergsk«, blev Sal­
ling moderat. Da Fjends Herred

blev moderat, gik Salling over til 
Radikalismen, store konservative 
og bondestolte Slægter kaldte sig 
radikale. Og saalunde er i Øje­
blikket den politiske Stilling, at 
hvor Salling gaar hen, gaar Mag­
ten hen. Tør jeg betro mine Læ­
sere i Hardsyssel, at den Stilling 
»lier den fremmed Kaal hval«.

XI.
Sognet og Købstaden.

Jeg nævnte i mit sidste Stykke, 
at jeg næste Gang vilde fortælle 
om Skolen og Købstaden. Jeg vil 
udvide det til: Sognet og Købsta­
den; thi ellers bliver det næppe et 
Tidsbillede, og det er først og frem­
mest det, mine Erindringer søger 
at være.

Himmerlandsboerne siger
om Hardsysselsfolkene, at de er 
»lukkede«. »Der er nøj om æ Taal«. 
Men nu er jeg ikke Hardsyssels- 
mand, og jeg siger ligesom den 
Skomager Schlimmer i Ulfborg, da 
Pastor Bjarnesen havde talt om 
Fraadseri, Drukkenskab, Gerrig­
hed, og hvad ellers ondt var: det 
rammer nicht maj. Jeg er af Varde 
Syssels Folk, og der er de »uen 
o tvæer« indtil Varde Aa, og fra 
Varde Aa til Kongeaa er de mun­
tre, »fremtaalend« og »frittaalend«. 
»Nøj kon lotte« kan min Fødeegns 
Folk være, og de siger ikke alt, 
hvad de ved, hvilket er regnet som 
en god Egenskab. I et Sogn, ja, 
det var saamænd i Borbjerg, blev 
en Sallingbomand Sogneraadsfor- 
mand. Han kom paa Tale i æ 
Østersovn, hvor faa kendte ham. 
Han er gue baade te o løs og skryv, 
blev der sagt. Ingen syntes at be-
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undre ham derfor. O saa er det en 
Kaael, der ett sejer aal det, han 
véd. Da bøjede den gamle Hede- 
gaardmand sig i Beundring: Ih, 
bau da, æ han saa døgte.

Derfor er vor Tale
i Hardsyssel — Læserne ser, jeg 
tager mig selv med, — saa forbe­
holden i Udtrykkene. Vi siger ikke 
»en sk jon Mand«. Det er for be­
stemt og for krævende. Nej, vi si­
ger: det er en halskjøn Minnisk. 
Saa er der faale møj skjøn o godt 
ved ham; men der er ogsaa en 
bette Nøk i Lighed med det gamle 
Ordsprog: Der er aldrig saa fedt et 
Stykke Kød, der er altid en Kir­
tel ved.

En bette Stikkelhaar
vil vi ogsaa saa gerne have føjet 
til i Vestjylland. For ingen maa 
jo blive alt for stuersinne af ene 
Ros.

»Holsbrov forhen«.
A haar somsind, a vel gaat læ 

ve endda flier Gaang’, haad te 
Hues, te a vild’ skryv nøj om Hols­
brov farhen. Tho de æ cndlemoel 
bløvn dæve. No æ e sørren, te de 
faaller lie i æ Fuer, o no haar a 
ov Sind te ed.

Men jeg tror, jeg skal afholde 
mig fra at skrive paa Gammel- 
jydsk. Jeg kunde nok, men jeg er 
bange for at trætte Læserne, for 
det rette gamle Jydske, ikke Me- 
nighedsraadsjydsk, er nu ikke saa- 
dan at løbe til, hverken at skrive 
eller at forstaa. Vil jeg skrive paa 
Jydsk, tænker jeg mig siddende i 
den gamle Bondestue, hvor Bilæg­
gerovnen med »Kammersvenden 
l’ra Morland« paa Siderne giver en 
blid Tørvevarme, mens Malten, 
som er lagt til Spiring, dufter sødt.

Min Barndomsven taler Jydsk, ret 
Jydsk, og den troværdige Klang 
skal lyde i mine Øren.

Længe før jeg fik Lov 
at komme til Staden, kendte jeg 
gennem Folketale mange af Byens 
Borgere. Madam Christensens Dans- 
stov i æ Østergaad var godt kendt 
i Sognet. Det var her, Forkarlen i 
Hedegaard, Jacob, kom med den 
klassiske Bemærkning: Jacob i 
Heegor betaaler de hiele. Der var 
kommen en Bolle Puns paa Bor­
det til en Daler. Hvem der havde 
bestilt Bollen, kunde ikke klares. 
Skavefolkene (de Borbjerg Skot­
ter) trak sig ængstelig tilbage; men 
da siger Jacob med en storsindet 
Gestus: Jacob i Heegor betaaler de 
hiele. Senere blev dette Ord til 
Ordsprog i Sognet.

Bønderkarlene sønden æ O og 
naren æ O kom saa nogenlunde til 
Rette om at dele Pigerne. Men hen 
ad Aften mødte Byens Haandvær- 
kerungdom paa Danseboden. Dens 
Urostiftere og Slagsbrødre forsøgte 
at tage Pigerne fra deres hjemlige 
Tilbedere og at yppe Kiv. Overfor 
«di Bønnerdrenge« skulde Sven­
dene vel nok vise sig! Et Par bom­
stærke Karle fra Borbjerg kunde 
dog smide Købstadens Udskud af 
Vejen. Af dem gik der Ry i Sog­
net.

Nær ved Jeppe Schous Køb- 
mandsgaard laa Bømlers Bevært­
ning, lige overfor en anden. Den 
mægtige Gaard med sin store Kun­
dekreds fra flere Herreder gav ri­
gelig og rimelig Søgning til to 
Gæstgiverier. Bomlers var den mest 
kendte. Den lille venlige Beværter 
havde god Evne til at omgaas 
lidt vanskelige Gæster, og naar
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Slagteriarbejderne blev for højrø­
stede, kom han og klappede dem 
paa Skulderen: Farvel, Farvel pæ­
ne Mand, kom igen en anden Gang, 
pæne Mand. Og de forsvandt stille 
uden Ophævelser — vilde ikke ud­
sætte sig for den Tort, at Bømler 
nægtede at skænke for dem.

Den gode Købmandsskik at trak­
tere de kørende Kunder og deres 
Kvinder med Kaffe og »blød Brød«, 
en Skik i de gamle Bondebyer Ran­
ders, Viborg, Holstebro, var saa 
smaat ved at gaa af Brug i Hol­
stebro. Jeg mener, Folk har tænkt: 
Det skal vi betale for. »Teng nyv 
og betaal ærlig« var Bondens Han­
delssyn den Gang, og hvad der 
kom som Gave, skulde man vogte 
sig for.

Saaledes gik den gamle Sædvane 
af Brug. Jeg synes nu, der var 
noget samlende i den gamle Han­
delsskik, og Restauratørernes 3 
Stkr. højt Smørrebrød har saavist 
ikke bragt godt med sig.

Schous Goer 
har jo sin Historiegraf. Jeg har 
ikke læst Overlærer Aldals Bog og 
har heller ikke søgt at faa den til 
Veje. Jeg nærer nemlig en grum­
me Rædsel for Statistik og Aars- 
tal og bryder mig kun om de Træk, 
som lever og fortælles blandt Folk. 
Jeg har fra Viborgegnen tit hørt 
gamle Bønder sige: Vor Købmand 
han saa’ aalti sørren. Om Jeppe 
Schou har jeg aldrig hørt fortælle, 
3t han »saa’ nøj« særlig klogt. Men 
der taltes om ham. Hans mægtig 
store Forretning var omgivet af en 
vis Mystik. Der fortaltes, at han 
Torvedage sad paa sit Kontor til 
langt ud paa Natten og satte Pri­
ser til. Det var Købmanden, som

gennem Priserne værdsatte sine 
Kunder. For de klogeste af Bøn­
derne var Schou et stort Spørgs- 
inaalstegn. Med sine Skadesløs­
breve kunde han have dekorere 
en Riddersal; men ellers — en 
Overgang — havde Banken ham 
vel nok i sin hule Haand. Spurgte 
man den gamle Borbjerg-Køb- 
mand Niels Chr. Bak’, der var en 
klog Finansmand og en god Be­
dømmer, om Schou, saa blev Niels 
Christians kølige, fiffige blaa 
Øjne saa fjerne som paa Tvivlens 
Gudinde.

Mærkværdigt som Skæbnen kan 
være gunstig undertiden. Ogsaa 
for Jeppe Schou. Han havde et 
Skadesløsbrev i Karup Kro, karre 
saa meget værd som Stempelgeby­
ret. Men Viborg—Herning-Banen 
fik sin Gang over Karup, og den 
gamle »privilegerede Kro«, hvor 
ikke et Menneske, ikke engang en 
Uldkræmmer, havde sat sin Fod i 
Mandsminde, fik nu Værdi. En­
treprenante Folk købte Kroen, og 
Jeppe Schou fik sine 20,000 Kr.

Rudolf Aggerholms Isen­
handel,

ja, sa’ de gamle ikke Isenhandel, 
laa paa Torvet. Tænk, jeg erindrer 
slet ikke, hvad der laa mellem 
Schous Købmandsgaard og Torvet. 
Færchs tunge, triste Mure var end­
nu ikke bygget. Den rigtige Hard- 
syssel-Skraa kom fra Ringkøbing, 
fra Jacob Rindom og Chr. Høy Hu­
sted. Røgtobakken var enten Obels 
Melange eller Damborgs »Blaa- 
mand«. Dog kendte jeg ingen To­
bak fra Hjemmet. Fader røg ikke, 
jo, han holdt paa, der spares meget 
i et Hus, hvor der ingenting er.
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Jeg husker Rudolf Aggerholms 
Forretning, for dér købtes Høleen 
til Hjemmets Landbrug. »Barber- 
knivstaal« stod der udfordrende 
paa Lebladets Inderside og Gebrü­
der Falkenroth stemplet i Anglen. 
De gamle »Hjøllissmed’« var ud­
døde i Holstebroegnen, og tysk Fa­
brikat, der var lettere og snildere, 
trængte ind.

Holstebro Torv 
er nu et grumme trist Sted, selv 
ikke Grisemarkedet kan sætte 
Stemning og Humør. Hjerm Her­
redsfolkene staa »saa stive som 
Torne og Støtter«, og ingen tør 
bryde den alvorlige Stemning — 
for der handles, og saa længe der 
handles, er der Alvor i Spillet. 
Bagefter kan man jo altid slaa 
Gækken løs ved en Kaffepunch. 
Hver Ting til sin Tid. Det kunde 
aldrig falde en Hardboer ind at 
sige som Vendelboen ved sin Ko­
nes Jordefærd: Imel ain Snak. er 
der ingen aa jer, som haar et Par 
KvikaT o sælge. (Mon den Rad ik­
ke mente Døtre?).

Det Liv, som i Viborg, i Randers, 
vel forhen i Aalborg, præger Tor­
vene, kendtes ikke i Holstebro. 
Gaardmandskonen fra Hvam, 
Hjerm og Vejrum skulde ikke staa 
paa Torvet og blive vanbudt af de 
Købstadmadammer, hvem de in­
derst inde oversaa. Den Slags 
Smaating tager Konerne fra 
Fjends og Nørlyng Herreder og 
Smaagaardskonerne fra Støvring 
Herred med en let Haandbe vægel - 
se og giver et raskt Svar tilbage. 
En bown Hardsysselskone skulde 
ikke fjante paa Torvet med 
fremmede Mennesker!

Paa Torvet ligger en af Byens faa 
Patriciergaarde. Der er nu Bank, 
forhen Hotel, og før havde den 
herlige gamle Rejsende Sønder- 
gaard Restauration. Jeg husker 
Gaarden fra 70’erne, da den ejedes 
af Procurator Brask. En klassisk 
Sagførertype, for Bonden omgiven 
af en vis Mystik.

Viums Gaard 
laa paa Torvets Vestside. Jeg siger 
laa, for hvad er der nu tilbage af 
den stolte Købmandsgaard, som i 
sin Tid var Sæde for Byens største 
og mest ansete Forretning. Gamle 
Vium stammede fra Viumgaard i 
Ulfborg og hører saaledes til Ulf­
borg Herreds første Bondeslægt. I 
1876 fik jeg det første Kendskab til 
Gaarden; thi da kom min Broder, 
Holger Christensen, i Lære hos 
Bøggild & Petersen. Bøggild var 
Præstesøn fra 0. Velling i Middel­
som Herred, og Petersen Degnesøn 
fra Sønderjylland.

De supplerede hinanden: Pe­
tersen var Kontormanden og 
Tømmerhandler, mens Bøggild 
elskede at sysle med Jern og 
Skind. Nu skal her ikke skrives 
Historier om »den gamle Køb­
mandsgaard«. Det gemmer jeg til 
en anden Lejlighed; men enkelte 
Træk, som belyser Tiden og Ti­
dens Levesæt skal jeg efter min 
Broders Erindringer fremdrage.

Der var en ualmindelig god Læ­
replads hos Bøggild & Petersen, 
og baade lønmæssigt og menneske­
ligt blev Lærlingen behandlet med 
Forstaaelse og Omtanke. Dog i det 
første Læreaar var Renholdelse og 
Pasning af de 24 Petroleumslam­
per et grumme ubehageligt Hverv,
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og Frosten hærgede Fingrene, saa 
de sad i en bullen og blodig Masse. 
Hertil kan føjes, at Gaarddøren 
skulde være aaben. Bøggild taalte 
ikke, at den Dør blev lukket. Selv 
var han saa hærdet, at han stod 
ude i Gaarden i den strengeste 
Vinterkulde og saltede Huder.

Men Lærlingen blev opdraget til 
at blive Købmand. Han lærte at 
tage Tømmer frem, at handle 
med Smede, at kende Frø, at 
behandle Skind og at bedøm­
me Smør, fik Lov til at skrive 
op, ja, at handle med Bønderne. 
Da min Broder havde været 2 Aar 
i Lære, skulde han øve sig paa 
Købmændene. Det var nu egentlig 
Petersens Domæne, og én af hans 
stolte Dage var, naar Købmændene 
ira Skarrild, som ellers laa Vejle 
langt nærmere, kom for at handle 
hos Firmaet.

En Dag opdagede min Broder, 
at et ungt en gros Firma i Ran­
ders, Justesen & Abildgaard, 
maatte kobe sine Varer billigere 
end Bøggild & Petersen i Holste­
bro. Han gik til sin Chef og for­
klarede ham det. Petersen mente, 
at Firmaet nok købte rigtig. Men 
næste Gang, Printzlau fra Hintz 
& Co. (Chokoladefabrik) kom, 
maatte han dog gaa 10 pCt. ned.

De to Købmandsgaarde raadede 
for Byens Storhandel. Indbyrdes 
var der væbnet Neutralitet. Tilsy­
neladende Fred og i Virkeligheden 
Kamp — altid om Tømmersalg. Al 
»Ved«, al Købmandssnedighed, al 
psykologisk Sans anvendtes, naar 
aer skulde sælges Tømmer til en 
betalingsdygtig Bonde. Bonden 
skulde gøres tryg og tillidsfuld, og

Tømreren købes for en rimelig 
Penge. Der er saamænd Stof til 
mange Historier i de to Handels­
huses stille, skjulte og ofte aaben- 
bare Kamp.

Huskes de to Gæstgivergaarde 
paa Torvet fra hine Dage? Mads 
Peter Sørensens og Ole Nielsens. 
Hos Mads Peters samledes Hvam- 
boerne, Sirboerne, i det hele fra 
de nordlige Sogne. Hos Ole Niel­
sens særlig Mejrupboerne og den 
Del af Borbjerg, som kom ind til 
Byen fra Øst. Tolv bovne Mejrup- 
boer kunde lige faa Plads om det 
runde Bord og faa den Omgang til 
en Krone (tøl smo svot). Var 
Skænkepigen særlig »hvakker«, 
kunde der nok blive en 10 Øre til 
hende, men ellers var Drikkepenge 
banlyst blandt »hvalajt« Folk, som 
havde deres Rygte kært.

Kaysens
Manufakturforretning ved Torvets 
Bund var Byens fineste. Her 
handlede mit Hjem, naar Fader 
skulde have noget »gediegent«, 
som det hed i gamle Dage. Det fi­
ne sorte Klæde til »Visitatskjolen«, 
det blaa Düffel til Søndagsfrak­
ken blev alt købt hos Kaysens. 
Kaysen havde lært hos Manufak­
turhuset Quedens i Ribe, og hos 
Quedens havde Bedstefædrene, 
den Darum Degn og den Darum 
Gaardmand, handlet. Det var da 
en morsom og god Tradition, at 
Fader handlede dér, saa meget 
mere som Kaysen var af sønder- 
jydsk Afstamning og langt ude i 
Slægt med Farmor.

Jøderne i Holstebro.
Der var en — nej, der var i den
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Tidsperiode en Manufakturjøde i 
hver Købstad. I Holstebro hed 
han med det ikke særlig jø­
disk klingende Navn Jacobsen, 
dog fuldblods Jøde, i Slægt med 
Marcus Nathansen. Slægten for­
svandt snart fra Byen, men maa 
dog have følt en vis Tilknytning 
til Egnen; thi en Datter blev for 
omtrent 50 Aar siden viet i Bor­
bjerg Kirke af Pastor Kuhlmann.

»Loven om det tomme Rum« 
medførte, at en Mængte tyske 
Haandværkere nedsatte sig i de 
vestjydske Købstæder. Da efter 
1830 Byerne begyndte at komme 
»til Krylt«, kunde de ikke folke- 
fode sig selv. Landboerne havde 
ingen Tanke om at drage »til 
Stajs«, og saa blev der Plads for 
tyske Indvandrere. Navnene hu­
skes: Barber Weschnung, Bunt­
mager Breuer, den Buntmager 
Prohaska (vistnok ungarsk Jøde) 
und den Bager Stumpf. Fuldtro 
Højremænd næsten alle. Ja, den 
lille, sirlige Prohaska holdt nu ik­
ke af at bekende Kulør, for en 
Venstrekasket gav jo lige saa me­
gen Fortjeneste som en Højrehat, 
og han vilde gerne slippe med at 
sige: Min Forretning er min »Bo- 
ledik«. Dog Dyrlæge Welsch — 
Højres Fører — skulde nok hale 
de vaklende og klejnmodige frem. 
Den Stumpf derimod var social­
demokratisk troende. Byens første 
og Byens eneste. Et Forargelsens 
Tegn for Højre og Venstre en 
Vederstyggelighed.

En af Byens mærkeligste 
Mænd

var Laust Glavind, den gamle Ta­

ter. Jeg kan i Dag ikke komme 
nærmere ind paa Omtale af den­
ne ejendommelige Skikkelse, thi 
saa bliver dette Afsnit altfor langt. 
Maaske jeg senere kan faa Lej­
lighed dertil. Nogen almindelig 
Landstryger var han sandelig ik­
ke. En »Kvaksalver« ganske vist, 
men med underlige Evner. Ret en 
mystisk Person. Mangehaande 
Sygdomme vidste han Lægedom 
for, og han beskæftigede sig ogsaa 
med noget saa »gement« som at 
»draw Tænder« ud. Morten Toft i 
Borbjerg har fortalt mig, at han 
som Dreng fik en Tand drawn ud 
hos Glavind, og da Morten spurgte 
om, hvor meget det kostede, sagde 
Glavind: Du har jo saa mange 
Penge i din Pung, dem kan du 
give mig. Ja og det sædede.

Kancelliraadens Gaard 
paa Raadhustorvets Hjørne, lige 
over for »Schaumburg«, en mæg­
tig stor Købmandsgaard, huskes 
vel af den ældre Slægt. Den fine, 
gamle Købmand var »Kommunal­
mand« med Liv og Sjæl, og ind­
bragte det ham ikke andet, med­
førte det dog den smukke Titel. 
Endnu eet Navn, og jeg skal lade 
Sognet og Købstaden skilles og 
kun mindes de Navne fra Byen, 
jeg kender fra Degneboligen.

Distriktslæge Glerup 
var en hyggelig, gammel Brum- 
basse af Læge. Lidt vranten paa 
sine Vaccinationsture og bøs, som 
Skik var, overfor Bonden. »Han- 
nem bør holdes nede«. Fra Hjem­
met har jeg kun gode Minder om 
ham; thi for Fader var han en 
omhyggelig Læge. Et af hans Vis-
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domsraad gengiver jeg her, det 
røber Lægen i det barske Klima: 
Man skal lægge sit Undertøj Set. 
Hansaften — og tage det paa Set. 
Hans Morgen.

Slægterne skifter hurtigt 
i en Købstad, og Menneskene bli­
ver hurtig skrevne ind i Glemme­
bogen. Mon nogen i Holstebro kan 
mindes de to Frøkener Kuhl- 
mann, som havde en »Frøkensko­
le« i Holstebro, altsaa en Skole, 
som kun søgtes af Embedsmæn- 
denes og Handelsstandens Døtre. 
De to Søstre af Pastor Kuhlmann, 
Kamilla og Nina, var to ganske 
ejendommelige tidsprægede Da­
mer. Kamilla sværmerisk med 
tunge, brune Øjne, en lille digte­
risk Aare, som udløste sig i Fød­
selsdagsdigte til Broderen og til 
Provst Petrus Bøtcher, vist en 
Ungdoms »Faible«. Nina impo­
sant, respektindgydende, med en 
Røst, som omtrent naaede Brode­
rens i Omfang. Min Tanke rykker 
to Tidsaldre tilbage, naar jeg min­
des de to Holstebro-Pædagoger.

Tænk, jeg kan ikke 
erindre Navnet paa den Skrædder, 
som syede Visitatstøjet til Fader. 
Forøvrigt fik Fader kun eet Sæt i 
de 10 Aar, jeg husker i, saa Glem­
selen er undskyldelig. Faders dag­
lige Tøj blev syet af Herman 
Skrejer — senere af Carl Herman- 
sen.

Men Skomager Bailums 
Navn er tydelig optegnet i min 
Hukommelseskiste. Han var en 
Mester i sit Fag og en honnet 
Mand. Faders Støvler skulde væ­
re rummelige, men de skulde og-

saa være pæne og velsyede, fint 
Kram, »durabelt«, som det i Da­
tidens Tale hed. Mester Bailum 
var den eneste, som kunde sy til 
Fader.

En pæn Borgerfamilie
var Naalemager Karmarks. Naale- 
mageriet var et fint Haandværk, 
lige op ad Urmageren og Guld­
smeden. Madam Karmark, ja, 
højere end Madam kunde det dog 
ikke blive, havde Systue, Byens 
fineste, og der havde Søster An­
na været et halvt Aar. Af Jule­
bagningen blev der altid sendt en 
Portion til Madam Karmark (samt 
en And). Man erindrer, at den Tid 
kunde en Dame ikke gaa paa Kon­
ditori (hvoraf der ingen var) eller 
Restauration, saa var det jo rart at 
have sikret sig »et Kaffested«.

Fra denne lille Udflugt »te æ 
Bøj« vender jeg saa tilbage til 
Borbjerg.

XII
Til Borbjerg Møllesø 

knytter sig mange lyse og skønne 
Barndomsminder. Løbe paa Skøj­
ter? Nej, der stod ikke Skøjter 
paa Borbjerg Degns faa og fattige 
Penge, og mine selverhvervede 
Penge vilde jeg hellere sætte i Bø­
ger end i Skøjter. Men en »Mie- 
gaj« havde jeg dog Part i, og jeg 
fandt ogsaa Søens bedste Aborre- 
stand: En Lysning mellem Rø­
rene, lige hvor Skeldiget mellem 
Bukdal og Kvisgaard gik ud til 
Søen.

Søen var rig paa Fisk 
(er maaske endnu), og om For­
sommeren, naar der blev draget 
Vod, var det et frydefuldt Syn at
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se Fangsten: Mægtige Gedder, sto­
re Brasen, som ingen dog agtede 
paa, og blanke Aal. Naar Fangsten 
var overvældende, blev der gerne 
sendt en Sending op i Skolen. Jeg 
tør sige, Aalene var mest kær­
komne.

Naar Isen havde lukket 
Søen

saa nær som »æ Vildhvoller«, tog 
Aalestang sin Begyndelse, selvføl­
gelig kun af Møllens Folk, Fræn­
der, Venner langvejs fra. Fiske­
retten var jo retsvunden, saa 
fremmede Folk vovede sig ikke 
paa Aalestang. Dog tror jeg nok, 
at Niels Kvisgaard for godt Nabo­
skabs Skyld og som en Mildnelse 
af den tabte Retssag var indbudt 
til Aalestang en Gang imellem. 
Naar der var Aalestangere paa 
Søen, var jeg altid ved Haanden. 
Jeg har nok bedt mig fri fra Sko­
len — paa Moders Bøn. Jeg lærte 
at skelne »Aalekovl« fra »Luft- 
kovl«, at indridse de rigtige 
Kovi, og i stor Spænding fulgte 
jeg Chresten Søndergaards Stang: 
om det blev »en Noel eller en 
Oel«, det vil sige en Kammerat 
mellem 1 og 4 Pund. Chresten 
Søndergaard var Farbroder til 
Stine i æ Møl og selvskreven til 
alle Aalegilder. Gav Aalestang- 
ningen godt, blev der altid sendt 
op i Skolen.

Og saa har jeg dernæst et for mig 
dyrebart Minde: da jeg frelste 
Hans i Møllen, Legekammerat og 
Skolekammerat, fra at drukne. 
Jeg tænker undertiden paa, hvor 
underligt og skæbnefuldt det var, 
at jeg netop hin Vintermorgen

skulde føle Trang til at gaa op paa 
Kirkebakken og faa Lyst til at gaa 
ned paa Søen og mødes med mine 
Venner og Veninder fra Bor- 
bjergby. Det havde været Tø, og 
Isen paa Vaagerne var nok glat, 
men tynd, og da Hans vilde »skri­
de over«, brast Isen, og han laa 
pjaskende i det kolde Vand. Jeg 
overvejede et Sekund, om jeg 
skulde springe ud efter ham, men 
opgav det vovelige Forsøg og 
gjorde det, som bedre var: at 
lægge mig fladt paa Isen, fik Pi­
gebørnene til at holde fast i Be­
nene og skubbede mig saa langt 
ud, at jeg fik Hold i en Finger. 
Saa var Kalorius reddet, skønt det 
kneb at faa ham over Iskanten.

Da Niels Jepsen jagede os 
af Nøddekrattet.

Mine to Barndomsvenner fra 
Haislund, Peter og Frederik Ei- 
sing, og jeg kom en Dag fra Skole 
lios Johanne Kuhlmann i Bor­
bjerg Præstegaard. Hun undervi­
ste os i Tysk, Engelsk og Tegning. 
Nu havde jeg faaet opsnuset, at 
der i Torsdal Krat i den lille, 
skønne Skovdal mellem Hvam og 
Dalgaard, hvor Liljekonvallen 
blomstrer som faa Steder, fandtes 
Nøddebuske, og en Septemberdag 
lagde vi Vejen fra Præstegaarden 
om ad Krattet for at plukke de 
friske Nødder. Vi tænkte paa Fred 
og ingen Fare; thi Niels Jepsen, 
som var Tækkemand eller i det 
mindste »Stik op-Mand«, kendte 
jeg saa godt fra Hjemmet. Naar 
Mads Mikkelsen og Niels Jepsen 
var færdige med Taget, fik de al­
tid Kaffe og en Punsch. Mads
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Mikkelsen var en rigtig »Trai- 
ring«, og han kunde faa Niels 
Jepsen til at fortælle de mest 
usandsynlige Krøniker og Spøgel­
seshistorier. Som sagt, vi tre 
Drenge, Godtfolks Sønner, havde 
ingen daarlig Samvittighed, syn­
tes bare, det var vidunderligt at 
plukke Nødder i det herlige Ef- 
teraarsvejr. Jeg følte dog en Ken­
de Uhygge og raadede mine Ven­
ner til at holde sig ovre paa 
Hvamsiden, hvorfra en Flugt let­
tere lod sig gøre. Min Forudfølel- 
se gav mig Ret. Midt under Pluk­
ningen hørtes Niels Jepsens Tor­
denrøst: Da ska A lær jer forban­
dede Tyvknejt! Skamfulde og 
slukørede luskede vi af, og vi vog­
tede os vel for at fortælle derom 
i Hjemmet.

Den store Laks.
I den yndige Torsdal, som fra 

Hvam Smedie strækker sig til 
Ryde Enge, kunde Bækken om 
Efteraaret være strid og rivende. 
Nede ved Skylvadhus og »æ 
Saandhus«, et magert Boelssted 
paa Skylvads Udlodder var Bæk­
kens Bund stenfyldt med skarpt 
Sand ved Sidernel Her strøg Liin- 
fjordslaksen op for at gyde; men 
i den snævre og ikke dybe Bæk 
blev de et let Bytte for Lodsejer­
ne. Jeg erindrer saa tydeligt, at vi 
hjemme hvert Efteraar fik en 
stor Laks foræret fra »æ Saand­
hus«. Den blev for Resten ikke 
spist i Degneboligen, men givet 
videre til Præstegaarden, for Pa­
stor Kuhlmann var »en stor Yn­
der« af kogt Laks.

Min Barndoms Legeplads
sammen med Børnene fra Bor­
bjergby og Møllen var hos Laust 
Jacobsens, »Mensalgaarden«. Den 
gamle Gaard med sine utallige 
Skjulesteder, sine Tørvestakke, 
var et Paradis for os. Laust Ja­
cobsen og især hans Kone morede 
sig næsten lige saa godt som Bør­
nene. »Nøj flamsk« (et gammelt 
Borbjerg-Udtryk) kunde de være i 
Optræden og Tale; men de var i 
Bunden inderlig godsindede. 
Laust gav Skraaen en »gue 
Knus« og saa hu hej til Knægte­
ne. Laust Jacobsens Gaard var nu 
ellers »nøj skajele«, men han 
kratted’ godt ved. Med Øget havde 
han altid »en grumme Held«, de 
mørkspættede holstenske Køer 
med de sorte Ben gav megen 
Mælk, Aar efter Aar lagde han en 
Fenne, vunden fra Mosen, til 
Marken.

Husk paa, jeg var selv 
Landmand.

I 7 Aar, fra jeg var 9 til 16 Aar, 
var jeg »Avlskaal« paa Skolelod­
den. Nærmest Røgter. Jeg plejede 
vore fire Køer og den lille Kip­
kalv og passede Faarene — alt tør 
jeg sige samvittighedsfuldt. Kir- 
kegaarden var paa den Tid en 
Græsmark (kun enkelte Slægter 
holdt Gravene i Hævd), hvor 
Agerhønen i Fred kunde ruge. 
Dejligt Græs, rigtig fedt Natur­
græs groede paa og mellem Gra­
vene. For Græsset gav Fader 10 
Kr. om Aaret. Tidligt lærte jeg al 
bruge en Høle. Jeg er den Dag i 
Dag en hel villele Hjøllikaal. Og
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Barndomskirkegaarden med sine 
Fuglereder under Grav og i 
Stent, med sin Vildkløver og Per­
silleskov, sine klare Forglemmig­
ejer under Bulmeurtens Skygge, 
var saa langt skønnere end nu.

Om Søndagen døvede jeg min 
Røgter-Samvittighed. Da trak jeg 
Koerne tidligt hjem, fyldte Kryb­
berne med Kirkegaardens friske 
Græs og vandrede selv ned til 
Barndomsvennerne i Borbjergby.

Saa var jeg med til 
»Vækild«,

Pinseblus, paa Fallegaards Høj­
mark. I Fællesskab købte vi Mjød 
og Kringler, og Dansen og Legen 
gik lystigt paa Grønsværet. »To 
Mand frem for en Enke«, »Mun­
ken gaar i Enge den lange Som­
merdag«, og tilsidst kvædede alle: 
og se nu, hvor lystig de danser de 
to, som om de havde stjaalet baade 
Strømper og Sko.

Eller vi drog over i 
Kjeldsmark Buske

ved Midsommertide. Jeg véd ikke, 
om det just var saa yndet af 
Mændenc i Kjeldsmark; men ef­
tersom det var Slægts Børn, »o 
gue Folks Bar« i al Almindelig­
hed, saa blev det aldrig forbudt. 
Vi gjorde saavist heller ikke Sko­
ven Skade, færdedes i den tyste 
Skov med Andagt og Nænsomhed. 
Alle nærede den Følelse, at del 
var en skøn Plet, som ikke paa 
nogen Maade maatte besudles. 
Den Dag i Dag kan jeg længes ef­
ter min Barndoms Skov, den 
skønne Bakkeskrænt med Krist­
tjørn, Gammeleg, Storbøg og 
Hassel.

Min store Barndomsrejse.
Da Fader i 1874 var bleven fri 

for Hvam Biskole, kunde mine 
Forældre gøre den Rejse til deres 
fælles Hjemstavn, som der Aar i 
Forvejen var talt om. Søster Anna 
kunde passe Skolen, og Broder 
Holger, som da var 11 Aar, Hus­
dyrene. Jeg var 7 Aar og en lidt 
vanskelig Klør at holde Styr paa. 
Naar jeg kom med, vidste mine 
Forældre dog, jeg var i Sikker­
hed. Ogsaa Kristian (den senere 
Borbjerg Degn) var med. Rejsen 
skulde helst foretages i Juni Maa- 
ned, før »æ Slet« begyndte i Mær- 
sken, for de Darum Bønder skul­
de have god Tid til at pleje og 
sørge for saa sjældne og kærkom­
ne Gæster, og Grandelaugets Mænd 
vilde gerne have Tid til at gaa 
med Gæsterne fra Dør til Dør, fra 
Gaard til Gaard, saa disse ret kun­
de føle, at de var Slægtens og 
Grandelaugets velkomne og vel­
sete Gæster.

Banen fra Struer til Brammin- 
ge blev først aabnet i iS75, saa 
Rejsen skulde gøres paa god gam­
mel Maade med Hest og Vogn. 
Men hvem skulde køre for os? 
Hvilken Bonde kunde være fra sin 
Bedrift i 14 Dage? Hvem havde 
Fjedervogn, pænt Seletøj og gode 
Heste, saa Egnen og Egnens Folk 
ingen Skam skulde lide? Der var 
selvfølgelig gaaet Ry i Sognet af 
den Rejse, Degnens vilde foretage, 
et Ry, som ogsaa var naaet Tra- 
bjerg. Fader blev derfor overor­
dentlig glad forundret, da Gaard- 
mand Houmark Christensen fra 
en al de gode Trabjerg Gaarde 
tilbød at køre. Han var en uaf-
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hængig, velhavende Mand, gift 
med en rigtig rar gammeldags 
Kone, Ann Søndergaard. Der var 
intet at udsætte paa hans Køretøj, 
som var en Storgaardmand vær­
dig, og ved Siden af var han en 
snaksom og fornøjelig Mand med 
et rart Gemyt. Hertil kom, at han 
havde været »Kræmmer i æ Søn­
nen«. »Gaaet med Tøj« — og vel­
sagtens ogsaa smuglet Silketøj 
over Kongeaaen. Det var jo en yp­
perlig Lejlighed for ham til at op­
friske Ungdomsminder og gense 
kendte Veje og Egne.

Jeg synes endnu, jeg kan mindes 
den Morgenstund, vel ved Fem­
tiden, da vi kørte ud fra Borbjerg 
Skole. Jeg kan da mindes de tegl­
hængte Huse i Holstebro, og jeg 
kan huske, at der ikke standsedes 
lør ved Gryde Kro. Jeg kan end­
videre erindre, at der ikke over­
nattedes i Tarm Kro, som Moder 
havde tænkt, idet Krokonen, Ma­
dam Kjær, var en Søster til hendes 
Svoger i Darum. Men Fader, som 
vidste, at der ikke vilde blive taget 
Betaling for Opholdet i Tarm Kro, 
vilde ikke. Han skulde ikke have, 
der bagefter fortaltes i Slægten: 
Der kom han, den sølle fatte Dein 
i Borbjerg og væltede sig ind paa 
os. Fader kunde nu være lidt for 
overfølsom stolt, med ringe Tro om 
sine Medmennesker!

Husker jeg ikke fejl, overnattede 
vi i Blaksmark Kro. Baade Hou- 
mark og Fader vilde saa langt mod 
Syd, at de næste Dag kunde naa 
Darum i god Tid. Og Houmark 
havde som »Kræmer« boet i Blaks­
mark Kro.

Vil Læserne tro, at jeg kan hu­

ske, vi fik Sødsuppe og Kalvesteg 
tii Aften, og at jeg blev saa træt, 
at jeg faldt i Søvn paa den løse 
Langbænk. Jeg kan ogsaa huske 
den umaadehg tykke Krokone i 
Ølufvad Kro og Begravelseskager­
ne samme Steds; de var med Glas­
sur og pyntet med Sukkerkugler. 
Mindes jeg ret, forærede den tykke 
Krokone mig et Stykke. Jeg tæn­
ker, Øjnene har siddet paa Stilke.

Fra Hjemvejen erindrer jeg Rå­
bjerg Kro, som syntes mig rigtig 
trist.

Lidt husker jeg fra den gamle 
Marskby. Mine Fætre var store og 
voksne, men Byens Drenge var 
gode Vejledere. De advarede mig 
mor »Borken«, som saa godt som 
vilde æde Børn levende, og fulgte 
mig ud til Havet. Faders Svoger, 
den stoute Gaardmand P. Kjeldsen, 
kørte til Esbjerg med Borbjerg- 
boerne (undtagen mig, jeg var for 
lille) for at vise dem det store 
Havnearbejde. Det kunde nu ellers 
have været morsomt, om man i 63 
Aar kunde have baaret en Erin­
dring fra Esbjergs Barndom.

Saa kan jeg ogsaa mindes, at 
Moder i de 10 Dage, hun var i Da­
rum, flere Gange besøgte en ældre 
Kone, Trine Vind. Først mange 
Aai efter fik jeg Sammenhængen 
at vide: Hun havde været Postillon 
d’amour mellem Fader og Moder.

Min første Rejse med To­
get

var til Vemb. Jeg skulde med Ei- 
sings besøge Fru Eisings Broder­
datter, som var bleven gift med 
Gaardejer Hans Povlsen i Vemb. 
Oven i Købet skulde jeg sammen
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med Sønnerne bo i Holstebro en 
Nat hos Købmand P. Balle, som 
var gift med en Søster til Fru Ei- 
sing. Næsten alt for mange Ople­
velser paa én Gang for saadan en 
ensom Sjæl. Jeg kan huske den 
lille lyshaarede Ellen Balle med de 
klare blaa Øjne; husker, hvor ven­
lig hun tog sig af den fremmede 
kejtede Dreng. Aldrig glemmer jeg 
denne første Jernbanerejse i den 
mørke Vinteraften, hvor Togets 
Lys saa fantastisk og spøgelses­
agtigt skar gennem Nattemulmet. 
Ej heller glemmer jeg den glo­
hede Kakkelovn i Toget, hvorved 
jeg havde faaet Sæde. Fra Kirke­
bakken i mit Barndoms Rige kun­
de jeg se Toget, naar det i Vaar- 
aftenens Skumring fo’r forbi Hel- 
leaaens Engdrag, høre dets Bul­
dren; men den store Virkelighed 
var dog først hin Jernbanerejse.

Vi kendte ikke til at faa 
Lommepenge,

fuldstændig selverhvervende; men 
jeg kan forøvrigt sige, at vi Degne­
drenge var bjærgsomme, med 
vagtsomme Øjne overfor Indtægts­
muligheder. Jeg drev aldrig »Due­
handel i den store Stil« med »ægte 
Duer« og sligt, som krævede den 
store Kapital. Jeg holdt mig til den 
jævne »Tillægshandel«, hvor man 
solgte en Hundue nu og da til Til­
læg, °g ellers prangede, som man 
bedst kunde. Min gamle »Skade­
han« var en ypperlig »Lokhan«, og 
utrolig, hvad den flotte gamle 
Herre kunde føre hjem til Slaget af 
Beundrerinder. Disse fremmede 
Hunner blev fangede, bundne og 
solgt til andre Drenge. Saa var

Krigens Gang og Drengenes Due­
lov den Tid! Det hændte jo ogsaa, 
at mine blev borte! 60 Aar efter, at 
jeg drev den »Næring«, træffer jeg 
i København en Barndomsven, 
Forfatteren Johannes Bech, som 
mindede mig om, at jeg havde 
»snødt« ham i Duehandelen. Han 
fik selvfølgelig Gustav Esmanns 
Ord: De mere kloge narrer de min­
dre kloge, slynget tilbage.

Efter 1874 fandtes i Kirkeblokken 
en ugudelig Mængde Hel- og Halv­
samlinger og enkelte »Søslinger«. 
Jeg var med til at tælle Kirkeblok­
kens utrolig mange Kobberpenge, 
og som Løn fik jeg »de gal Pæng«. 
At jeg var saa hægen efter at faa 
disse Skillinger havde sin Grund i, 
at de, slebne og rigtig pudsede, var 
saa fortrinlige at bruge til »Skor­
sten« og »Klink«. I disse to Spil var 
jeg Verdensmester for Borbjerg, og 
de gav en aldeles sikker Indtægt, 
saa jeg som Dreng aldrig var 
»pengs’ø«.

En Gang imellem aabenbarede 
en Guldgrube sig: naar der skulde 
gøres rent i Kirkestolene. Det 
hændte sig ofte, at Folk, som skul­
de op at ofre, i Forfjamskelse tabte 
Penge. At bukke sig og lede var 
imod al god Kirkeskik, og de blev 
derfor liggende til den aarlige 
Rengøring før Pinse. Maa jeg betro 
Læserne, at vi Degnedrenge havde 
gjort den første Høst!

»Præstens Stald« var ogsaa 
en ret stabil Indtægtskilde. Præ­
sten havde i et af Udhusene Stald­
plads til sine to »Krikker«, ja, i 
Forhold til Bøndernes velplejede 
og velpassede Heste var de virkelig 
Krikker.
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I godt Vejr gik Præstegaards- 
iolkene og Gæster til Kirke, og 
Stalden kunde derfor laanes ud til 
Barnedaabskoretøjer og hvad der 
nu ellers tilfældig kunde komme. 
Skønt man aldrig krævede, var der 
dog saa megen »Takt« i Folk, at ue 
altid ofrede 35 Øre.

Ofte skulde jeg ved Bryllupper 
holde ved en eller anden Gaard- 
mands Heste, dersom han havde 
Lyst til at overvære Brudevielsen 
og deltage i Ofringen. Det gav gan­
ske bestemt en 25 Øre. Jeg har en 
Erindring om en saadan »Holden 
ved«, hvor jeg synes, en ellers 
tænksom og forsigtig Bonde bar sig 
lidt ligegyldig ad. Christoffer 
Damgaard havde faaet Lyst til at 
overvære Brudevielsen, og han 
overlod nu Pasningen af to kraf­
tige og kaade Køreheste til en 13- 
Aars Knægt, som var uvant med 
at styre Heste. Jeg erindrer, at jeg 
havde ikke mere Mod end til mig 
selv; thi Hestene var utaalmodige 
og sprælske. Jeg synes at erindre, 
jeg havde Taarer i Øjnene. Men jeg 
satte mig paa Vognen — ske hvad 
der vilde — og lod Hestene trave 
lidt. Jeg mærkede godt, at Hestene 
ikke »respekterede mig for det, jeg 
var«. Jeg kørte igennem Borbjerg 
Mølle op ad den dybe, smalle 
Sandvej til Niels Chr. Baks. Her 
holdt Hestene nu mest af at gaa 
stille, men jeg lod dem løbe i skarpt 
Trav. Vendte saa ved Jens Baks, 
atter gennem Møllen, i T rav op til 
Lynghøjen og igen i skarpt Trav op 
ad Kvisgaard Bakke. Nu var Hestene 
helt tilfredse med at gaa stille 
Skolepladsen, og da Christoffer 
Damgaard kom fra Kirken, fandt

han et Par fromme Heste og en hel 
kantere Dreng, som med Ære for­
tjente sin 25 Øre.

En sikker og stabil Indtægt var 
»Nettes« aarlige Nedkomst med 
fire dejlige Hvalpe, som alle blev 
solgt til en Krone pr. Stk. Og Fal­
keæg! Første Kuld Æg blev solgt 
til Samlere. 25 Øre pr. Stk. Den 
gamle Taarnfalk hadede mig, og 
den lærte Ungerne af andet Kuld 
at kradse og rive mig til Blods. Ug­
leæg fandt jeg aldrig. Uglen rugede 
dybt inde over Kirkeloftet, og der 
var saa skummelt, at ikke en 25 
Øre kunde lokke mig.

Erindring fra den gamle 
Mølle.

Jeg var sendt ned for at hente 
Boghved^gryn. Boghvedegryn 
kunde man ikke faa »malet« naar 
som helst. Dres i æ Møil skulde 
mindst have 20 Poser Boghvede 
samlet, før han besluttede sig til 
at sætte Boghvedegrynskværnen i 
Gang. »Bildning« og Rengøring af 
den var vist et ret omstændeligt 
Arbejde. Men nu var der kommen 
Bud fra Møllen, at æ Boge’gryn 
kunde afhentes, og af den Skp. 
Boghvede, som var sendt til Møl­
len, vidste Hjemmet af Erfaring, 
der ikke blev flere Gryn, end 
jeg let kunde bære. Der var altid 
en hulendes Svind paa Boghvede.

Til Trods for, at man ellers i 
Mølstov og Sme’hus maa tale frit, 
var der dog en vis Højtidelighed 
over den gamle Møllestue. Tavlen 
paa Væggen med Indskriften:

Her æder jeg mit Brød, 
her tager jeg min Lyeke, 
som Gud mig unde vil 
mod Mangens onde Tycke,
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hang saa manende alvorlig, at 
Møllegæsterne ikke ret kunde bol­
tre sig i drillende og kaade Ord, 
og Folk vilde jo godt nok skose til 
Møllerne. Man fortalte, at det ene­
ste ærlige ved en Møller var Tom­
melfingeren. Den var nemlig inde 
i Toldkoppen. Nitten Møllere og 
saa di Faaer, hvor manne er det? 
spurgte man den lille, uskyldige 
Dreng. Det er tyv’. Hva, er di 
Faaer ov en Tyv.

Man fortalte, at Sognets to 
luneste Trairinger, Mads Mikkel­
sen og Hvolle Møl fra Savstrup 
Mølle, var kommen sammen ved 
en Kaffepunsch inde hos Mads 
Peters o æ Torre. Li’saa slinner 
spørger Mads Mikkelsen: Sej mæ 
Hvolle, nærensti do haar glemt, te 
do haar tolled’, hva gyer do saa? 
Saa toller a igjen Mads. Jeg tør 
sige, at Mads Mikkelsen trak sig 
»hiel slotten« ud af den Samtale.

I den gamle Møllestue vovede 
man næppe at være alt for mor­
som. Baade Lars Christensen og 
Dres Mollersvend var myndige 
Mænd, som nok skulde svare hvast 
og vittigt igen. Men ellers var Dres 
fra æ Nargor baade skree og vel­
villig. Naar en lidt utaalmodig 
Møllegæst spurgte Dres: Æ mi Mo- 
ling snaar færre, sa’ han venlig, 
idet han tog en Tor 01 af Kruset: 
ded lier endda stærk. Han svaaer 
endda Folk hval, sa’ saa Manden, 
naar Dres var gaaet ud: Ja, han 
er samøj en skjøn jen, siger en 
anden.

Andreas Christensen vidste saa 
sikkert, at et godt Ord finder et 
godt Sted. Eller ogsaa hentede han 
fra Bornholmeren et Spil Kort. I 
ku jo taa en Blaa’ saalæng.

En af Barndommens kendte 
Skikkelser var Andreas Munks- 
gaard. Dres og især Stine Dres var 
fornøjelige Folk. Stødfuld af gamle 
»Sejer« og ejendommelige Tale- 
maader. Jydske Ord, særegne og 
rammende, og gamle Ordsprog flød 
frit og muntert fra Læberne. Dog 
kunde Dres være lidt »værkele«, 
naar noget »gik ham imod«.

I den gamle Mølle var han den 
daglige Haandværker, som kunde 
»stand* aal Ting«. Haandsløv, som 
man siger i Ommersyssel, og 
haandsnild. Og hvis Lars Chri­
stensen lod et Ord falde om, at de 
vist skulde have stegt Aal til Un- 
nen, saa blev han saa smeller gue.

Den gamle Tømrer i Hughuset 
hørte med i Interiøret af Bor­
bjerg Mølle.

1 den gamle Købmands­
butik,

ja, den var nu »endlemoel« ikke 
saa gammel, for den var i min 
tidligste Barndom, førend jeg kan 
mindes, flyttet fra den gamle 
Bakgaard til Vejkrydset, hvor 
Møllevejen og Kirkevejen skar 
hinanden, stod Jens Bak endnu 
soin Indehaver. Men ellers var det 
Sønnen Niels Chr. Bak, der baade 
raadede og førte. I mit gæstfri 
Hjem havde vi Kobmandsbud 
baade Morgen og Eftermiddag, og 
jeg vil nu mindes Købmandsfær­
den en Foraarsmorgen.

Folkene sad ved Davren. Hus­
holdersken Ann Kathrin for Bord­
enden med gammel Jens Bak ved 
Siden. Niels Chr. yderst paa den 
løse Bænk, og ellers sad alle efter 
Rang og Værdighed, dog saaledes 
at Kramboddrengen hurtigst kun-
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de blive purret ud. For en enkelt 
Kunde, især naar det var en bette 
Knejt, rejste man sig ikke, tør 
Davren var til Ende. Jeg blev gan­
ske sulten af at se paa de spisen­
de, for jeg havde endnu ikke faaet 
min Mælk og Brød. Med lystne 
Blikke fulgte jeg, hvordan de i 
Panden stuvede Kartofler (gam­
mel røde) iblandet Flæsketærn, 
forsvandt som Dug for Solen. 
Først naar Mælkebrødet var for- 
tæret, viste der sig Tegn til, at 
man kunde blive ekspederet. In­
gen Appel til, at man skulde skyn­
de sig, nyttede. Davren skulde ny­
des med Andagt og i Ro. Der kom 
snart flere Kunder. Jens Baks 
Hofbarber, Laust Jacobsen, blev 
stillet tilfreds med en lille een af 
Klukkeren og Udrøgningskassen. 
»Som Hønen klukker mindelig« 
kunde jeg allerede som Barn ci­
tere. Den gamle Tiggerske Ann 
Kathrinn Fuur listede ind. Niels 
Chr. Bak fik hende til at fortælle 
om Ungdoms Letsindigheder, me­
dens hele Kredsen fra den kønne 
Ungpige til Belsen hylede af Lat­
ter. Husbestyrerindens Smil blev 
lidt anstrengt. Hun led bestemt 
ikke, at Niels Chr. var for 
»baa’ne«.

Jeg mindes fra den gamle Land­
handel, naar den store Sukkertøn­
de skulde udskiftes. I Revner og 
Sprækker var der Sukkerklatter, 
og Byens Drenge sad som Bier 
omkring det mægtige Fad. Jeg 
mindes Totiden. Da var vi Dren­
ge særlig velkomne. Jo mere vi 
kunde tumle os i de store Baller, 
jo fastere pressedes Ulden. Vi spa­
rede Krambodkaalen og Drengen 
for meget Arbejde. Til sidst for­

langte vi et Kræmmerhus, ellers 
nedlagde vi »Arbejdet«. Honning­
tiden var jo ogsaa en sød Tid, 
hvor Resterne af Honningen, som 
i store Kobberkedler var bragt til 
Købmanden, stod til fri Brug. 
Niels Chr. Bak bryggede mange 
Tønder Mjød. Dels til Brug i Bu­
tikken, hvor Konerne skulde have 
en Mjøddram, dels til Salg en 
gros. For Mæslinger er Mjød jo 
godt.

Jævn var Levemaaden i de 
gamle Bondegaarde til daglig; 
men dog sjælden saa nøjsom og 
saa smaaladen som hos Gaard- 
mandskonen, der spurgte sin 
Mand: Tøs do et’, vi ska haa en 
Cikorri, Niels?

Jeg vil forlade Borbjerg, det 
gamle, særprægede Sogn, som jeg 
har søgt at male saa levende, jeg 
formaar, for den unge Slægt, ja, 
for alle mine Læsere. Jeg vender 
nu og da tilbage; men foreløbig 
gaar mine Erindringer til andre 
Egne, andre Kredse, andre For­
hold. Jeg haaber, mine Læsere 
følger med.

Dog et Træk vil jeg mindes her.
Fader var bleven svag og træt. 

Trængte til Ro og Hvile. Min Bro­
der, afdøde Chr. Møller Christen­
sen, kom da hjem og blev Hjælpe­
lærer. Det var en saa stor Sag for 
Fader og Moder og min opofrende 
og gode, højt begavede Søster An­
na, om han kunde faa Embedet 
efter Fader, at det blev indflettet 
i daglige Bønner. Alle Kræfter 
blev sat i Bevægelse, ikke mindst 
Pastor Kuhlmann, som her viste, 
at han havde Hjertet paa rette 
Sted. Efter Samraad med Kuhl­
mann sendtes saa Sognets to bed-



TO SLÆGTLED 69

ste Mænd, min Faders kæreste og 
bedste Elev, Peder Hedegaard, og 
en trofast Nabo, Sognefoged Mor­
ten Toft, til Biskop Balslev. Det 
var et lykkeligt Valg, der røbede 
en sund, psykologisk Sans hos Fa­
der: Den unge, kundskabsrige, vel­
talende, højt oplyste Bonde med 
de rene Træk og de tænksomme 
Øjne, og den høje, ranke, tilfor­
ladelige Sognefoged — kunde de 
ikke gøre Indtryk paa den gamle, 
erfarne Biskop, var alt omsonst.

Og Fader fik Løn for et langt 
Liv trofast og godt Arbejde i det 
gamle Sogn, idet Biskoppen efter 
den enstemmige Tilslutning fra 
Skolekredsen kaldte min Broder 
til Embedet.

Rolig og fattet, befriet fra man­
gen tung Tanke, døde saa Fader. 
Og jeg kom til Darum.

XIII.
I Darum. — Et lykkeligt 

Aar.
I de sidste Par Aar, Fader leve­

de, tyngedes hans Sind af: Om 
Embedet kunde blive givet til Søn­
nen Chr. Møller, om der kunde 
skaffes et taaleligt Udkomme til 
Moder og Søster Anna, og om jeg, 
som var den yngste, kunde kom­
me i Vej. Jeg tør sige, at Faders 
sidste Stunder blev formildet ved, 
at hans første Haab gik i Opfyl­
delse, og at de to sidste saa no­
genlunde ogsaa skete Fyldest. Fa­
der havde efter Evne og Lejlighed 
sørget for min Uddannelse. Jeg 
havde faaet Undervisning i Mate­
matik hos Peter (Krog) Hedegaard 
i St. Hedegaard, senere hos Lærer 
Hansen i Trabjerg (derefter Ry- 
de). Matematik var nemlig min

»svage Side«, og at jeg fik ug til 
Lærereksamen, skyldtes ikke ma­
tematisk Sans, men en god Hu­
kommelse og en frimodig Optræ­
den. Dog ellers var jeg i alle »Læ­
sefagene« godt forberedt. Erslevs 
Geografi, Allens Fædrelandshisto­
rie, »de fire Evangelier«, Apostle­
nes Gerninger og Pauli Romer­
breve kunde jeg udenad. »Prak­
tisk Færdighed« havde jeg i rige­
ligt Maal øvet under Opvæksten og 
i min Faders sidste Leveaar. Hvad 
jeg savnede, var System, Orden, 
Sammenhæng i min spredte og 
lidt løst sammenføjede Kund­
skabsmasse.

Dette fik jeg ogsaa i nogen Grad 
hos Lærer Jørgensen, som var 
Huslærer hos Pastor H. F. Feil- 
berg i Darum. Senere blev Jør­
gensen Lærer i Tarm og Sogne- 
raadsformand. En ualmindelig 
velbegavet Mand (Udmærkelse til 
Lærereksamen) og en praktisk 
Mand med god Forhandlingsevne.

Min Broder Niels (i Darum kal­
det Niels Grausen efter Bedstefa­
der) havde lovet Fader at sørge 
for min Uddannelse til Lærer. 
Niels var bleven gift med en rig 
Enke i Darum, Else Frandsen, 
som foruden Rigdom havde et 
godt Udvortes og et elskeligt og 
ædelt Sind. Jeg bruger mod Sæd­
vane lidt højtidelige Udtryk, men 
jeg har ikke Lovord nok overfor 
denne fra Naturens Haand dan­
nede og taktfulde Kvinde. Naar 
jeg i Overskriften siger: et lykke­
ligt Aar, skyldes det ikke mindst 
denne gode Svigerinde, at jeg kan 
med Sandhed anvende Ordet.

I de 8/< Aar, jeg søgte Uddan-
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nelse hos Lærer Jørgensen, la'rte 
jeg saa meget, at jeg uden at æng­
stes for Udfaldet turde nøjes med 
to Aars Seminaneophold. Kel Aar 
til første Del og ét til sidste Del 
af Skolelærereksamen.

Med disse Ord skal jeg forlade 
Selvomtalen for »det lykkelige 
Aar«.

Dog slipper Læserne ikke for at 
se Typer og Tidsbilleder fra den 
store Marskby for 55 Aar siden.

En Tornerose-By.
Saavidt jeg kan skønne efter 

Faders Beretning og Moders For­
tællen, formede Livet sig i 1883 
omtrent som i 1833. Gaardene var 
paa samme Størrelse, og Drifts- 
maaden den vanlige. Ingen Ud­
stykninger var foretaget og ingen 
Sammenlægninger f undetSted.Byg- 
ningerne var gamle, men ualmin­
delig vel vedligeholdte med Ma­
ling og Udstyr. De hollandske 
Klinker paa Væggene i »æ lille 
Daans« med det indbrændte Møl­
lemotiv staar tydeligt i min Erin­
dring. »Nøsset« var rent og vel­
holdt. Morgenstjernemanden, By­
ens Vagtmand mod omstrejfende 
Personer, var forsvunden, men 
ellers kendtes alle de gamle Sæd­
vaner, og Markmanden med de 
mystiske Tegn paa Bjælkerne og 
»Kølmanden« fandtes endnu.

Sproget var lige uforfal­
sket

Ribe Herreds, vestjydsk med*Islæt 
af sønderjydsk og frisisk. Især i 
Bygningernes Form og Navne spo­
redes den frisiske Paavirkning. 
Men i den kraftigere Udtryksmaa- 
de, i Talens stoltere personlige

Præg, fjernede det sig langt fra 
det forsigtige og søgende Hard- 
syssel Maal. Mindre lunt og mere 
stejlt — alt i Samklang med 
Stammens Egenskaber.

Heller ikke
den daglige Levevis 

var undergaaet mærkbare Foran­
dringer i de 50 Aar. Solidt og godt 
levedes der til daglig i den gamle 
Marskby; men jeg er ikke vis paa, 
det var i nøjeste Overensstemmel­
se med »videnskabelige« Krav. Til 
Gengæld var der liden Overdaa- 
dighed ved Bøjler, og »Køksen« 
(Kogekonen, hvor er dog Køks et 
fortrinligt Udtryk) fandt sjældent 
Lejlighed til at fremstille raffine­
rede Retter. Bøjlerne i Hardsyssel, 
i de gode Sogne omkring Holste­
bro, var ganske anderledes stor- 
slaaede og med Forridere og Kir­
kemusik langt festligere.

Jeg har saa let ved at mindes 
god Mad, og jeg kan ikke lade 
være at omtale en næsten fuld­
kommen gastronomisk Nydelse-* 
Ved 9-Tiden om Aftenen fik vi kogt 
01, det gode hjemmebryggede, med 
Sukker og Fløde, dertil en »Knep- 
kage«, ja Ribe Herredsfolkene véd 
nok, hvad en Knepkage er, eller et 
Stykke Sigtebrød med Smør og saa 
— som Prikken over i’et — en 
»Skuld«, ristet paa Tørvegløder og 
skaaret med Lommekniv. Det er 
vel nok en Herreret, og deri faar 
jeg Ret af gamle Vestkystfolk, som 
kender Flod og Ebbe og Skuld.

Tilbage til Stammen
kan det jo godt siges, jeg kom, da 
jeg fulgte min Broder til Darum. 
Ikke et Øjeblik følte jeg mig frem­
med. Jeg var, især gennem Moder,
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i Slægt med hele Sognet, og ved 
Faster Stine tilhørte jeg Sognets 
første Bondeslægt, til den gamle 
Degns Efterkommere. Alle de gam­
le, gode Hjem aabnede sig hjerte­
ligt for den unge Knøs!

Jeg havde to Onkler i 
Sognet,

en forhenværende og en nuvæien­
de Sognefoged, Per Kjeldsen og 
Per Christensen (Pe Revslaaer). 
Det var saavist ikke sunget for Pe 
Revslaaers Vugge, at han, som Pa­
stor Gad udtrykte sig, skulde bli­
ve een af Sognets første Mænd. 
Ann Grausen, Moders Søster, hav­
de først været gift med to Sønder­
jyder, Handelskaael fræ æ Sønnen; 
men end luede Kærligheden i hen­
des Bryst, og tredje Gang blev hun 
gift med en Rebslager i Sognet. 
Han var i sine unge Aar »en grov 
Spolt«, midt imellem en munter 
Fyr og en Galgenfugl. Da han blev 
den rige Ann Grausens Mand, sad­
lede han om og blev en adstadig 
og økonomisk Gaardmand, som 
drev sin Gaard efter Egnens Skik 
og Brug. Med sin gode Forstand 
og skarpe Tunge tiltvang han sig 
»Plads i Sognet«, dog ikke uden 
Knurren fra gamle Slægters Side. 
Lad mig fortælle et Træk herom, 
som røber den ligefremme

Udtryksmaade i den sær­
egne Bondeby.

Pastor Gad, H. F. Feilbergs For­
gænger, stod en Dag i Per Kjeld- 
sens Daans’, som vendte ud mod 
Kirkestien, og saa Pe Revslaaer 
komme gaaende. Der gaar en af 
Sognets bedste Mænd, sa han lidt 
patetisk til Per Kjeldsen og Niels 
Helle, som stod ved Siden af. Bejst

Mænd, bejst Mænd, udbrød Niels 
Helle hvast, haad han ett blø'vn 
gyvt med Ann Grausen, haad han 
livot o æ Sovn for læng sihn.

Jeg fæstner mig ved dette Træk. 
Det siger mig ikke saa lidt om 
Marskbondens frimodige, men og- 
saa haardhændede Tale, og jeg 
tænker paa, hvordan en Hardsys- 
selbo vilde have udtrykt sig. Sik­
kert vilde han have sagt: Jou, de 
er sand nok; men no haad han jo 
ov den Held, te han biøv gyvt mæ 
Ann Graves. Den samme Tanke 
i en skaansom Form.

Per Kjeldsen var en Mand med 
Storbondens bedste Egenskaber: 
jævn, ligefrem og godsindet mod 
sine Folk og sine Standsfæller. 
Høflig og værdig over for de »fore­
satte«, han som Sognefoged kom 
i Forbindelse med; men traadtes 
han for nær, talte han med Vægt 
uden Omsvøb. Overfor Skarns 
Folk havde han en stille medfødt 
Myndighed, og med Smil bar han 
over med den sølle, i hvem der 
ikke var »Skaanhvonhed«.

Faster Stine 
— ja, nu skriver jeg om noget, der 
næppe interesserer Hardsysselsfol- 
kene; men saa læs det bare som en 
Side i en Roman — var ikke for 
ingenting den kloge gamle Degns 
Datter. Hun var saa koldsindig ro­
lig og saa uforanderlig venlig. Hun 
havde nok arvet Egenskaberne fra 
fædrene Side, mens Fader havde 
taget det sønderjydske Sind i Arv. 
Faster Stine havde arvet Bedste­
faders Lyst til Kortspil, og sam­
men med andre gode Bønderkoner 
kunde hun ogsaa tage en Kaffe- 
punsch. Ikke kunde det falde disse 
Kvinder ind at drikke en Snaps,
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som »nu til Dags saa gængs er«; 
men højst to Kaffepunscher kunde 
de liste ned en Aftenslund. Faster 
Stine sagde aldrig Folk imod. Hun 
kritiserede ikke, retlede ikke, tog 
endog mod gode Raad; men hun 
gjorde nu akkurat, hvad hun selv 
havde Lyst og Vilje til.

I saadan stor samlet By, 
hvor Nabo gaar ud og Nabo gik 
ind, er der sjælden store Gæste­
bud. Som ikke en Gang omfatter 
Grandelaugets Folk I Desto mere 
daglig Gæstfrihed var der i den 
Tid, jeg skriver om. Nu synes vi, 
det er en underlig Form; men paa 
den Tid var det Grandelaugets 
Skik, og den brød ingen. Naar en 
Gæst, som man ansaa for »salon­
fähig«, kom, blev han budt til Sæ­
de og dernæst budt en Kaffepunsch, 
saa en lille Kop Kaffe med en Tve­
bak, atter en Kaffepunsch og en 
Draabe ren Kaffe. Saa bød god 
Tone, at Gæsten vendte sin Kop, 
hvorefter al »Nøen« ophørte.

Da jeg kom til mine Fræn­
ders Sogn,

var Skridtet til venstre sket. Kun 
én Højremand, Onkel Per Revslaar, 
husede Sognet. Før havde han dog 
haft en Meningsfælle i Pastor Gad. 
»Nu red den Herre alene«. Men det 
var Synd at sige, han følte sig ned­
trykt. Det var vist ham endda en 
særlig Glæde at »skjær aa« til de 
mange. Sognets politiske og folke­
lige Vækker var min Fætter, fhv. 
Landstingsmand P. K. Petersen, 
Per Kjeldsens Søn. Han havde væ­
ret Elev paa Rødding Højskole, 
hvor den Tid Farmoders Slægt 
endnu boede, og søgte ved sin 
Hjemkomst at delagtiggøre Sognet

i de ny Tanker, som selv ikke hans 
Hjem ret kunde dele. Herved skal 
ikke dvæles. Ikke heller ved hans 
Kamp, som i Løbet af grumme kort 
Tid »førte den politiske og folke­
lige Vækkelse« til Sejr — for at 
tale med Datidens Tunge.

Meget ondt for Faster og Onkel 
gjorde Bruddet mellem Pastor Gad 
og deres Hjem, Sognets mest kul­
tiverede. Pastor Gad var en god 
og rar Mand, men impulsiv. Jeg 
ved, han led alvorlig! derunder. 
Underligt nok, at netop Pastor 
Gads Søn, Urtekræmmer Gad i 
Holbergsgade i København, skulde 
blive én af »de liberale«s Førere.

H. F. Feilberg
var Sognets Præst, da jeg kom til 
Darum. Elskeligere Mand har jeg 
ikke kendt. Det Ansigt, der paa 
Konstantin Hansens (?) Billede af 
»Schrøder paa Talerstolen« ser op 
mod Taleren, lyver ikke. Aand, 
Mildhed og Godhed lyser ud af 
hvert Træk. Den udmærkede Vi­
denskabsmand paa det folkloristi­
ske Omraade var ikke nogen sær­
lig »agressiv« Præst, men hans Ord 
gik til Hjertet og skabte megen 
menneskelig Godhed og Fordrage­
lighed i Sognet.

Jens Busk
var paa den Tid Sognets (Ribe- 
kredsen) Folketingsmand. Denne 
østjydske Bonde med det stærke 
Maal og sin særegne Facon var 
slaaet an hos de Darum-Bønder, og 
hans Evner som Debattor blev 
svært beundret; thi den Egenskab 
at kunne »klare sig« i en »Mund­
drøft« var højt anset i et Sogn, hvor 
Folk kom meget sammen. Senere
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blev Venskabet lidt mindre varmt, 
og dertil var Jens Busks sikre øko­
nomiske Sans Aarsagen. »De Da­
rum Bønder« med de lette Livsvil- 
kaar led ikke Smaalighed. Jeg hu­
sker Jens Busk, da Mindesmærket 
i Ribe for J. A. Kryger blev afslø­
ret. Talernes Navne har jeg glemt; 
men ved Fællesspisningen blev 
Jens Busk som Talsmand for det 
Hørupske Venstre provokeret frem. 
1 og for sig »gjorde han det godt«, 
men hans hele Væsen virkede saa 
ubehageligt paa mig, at jeg den Dag 
i Dag erindrer hele Begivenheden.

Udvandringen til Ame­
rika

fra Dårum og de tilstødende Sogne 
var paa den Tid ret stor. Af mange 
Aarsager. Darum-Gaardene var 
umulige at udstykke. Kun fra Fa­
sters Gaard, som saa langt var 
Sognets største og bedste, var der 
afgivet Parceller til en middelstor 
Gaard; men de andre Gaarde taalte 
ingen Deling, hvis da »Stamher­
ren« skulde have det nogenlunde. 
De unge Gaardmandsbørn, som vel 
var vante til Arbejde, men ogsaa 
vant til, naar de tjente i selve Sog­
net, at blive regnet til Godtfolk, 
holdt ikke af at søge til Egne, hvor 
Tyende regnedes for en lavere Ka­
ste. Ikke heller huede det Darum 
Ungdom at dyrke Heden op. Saa 
trælsomme Kaar langt fra By og 
Kultur og Hjemliv kunde »de Da- 
rum'er« ikke udholde. Derfor rejste 
de til Amerika eller til Esbjerg. 
Jeg tænKer, der i Esbjerg er mange 
Efterkommere af Darum Folk, og 
Darumvejen i Esbjerg fører jo lige 
lukt ind i Frændernes By.

I Amerika, jeg husker ikke hvor, 
er der en hel Darum-Koloni, og 
jeg kan her fortælle om et mor­
somt Sammentræf.

En af mine Brodersønner, der er 
vidt berejst, traf i Amerika netop 
paa denne Darum-By. Det blev 
opklaret, at hans Slægts Vugge 
havde staaet i Darum, og en af 
Mændene fortalte: Ja, Deres Fa­
der kendte jeg godt. Jeg tjente hos 
Jørgen Frandsens Enke, Else, og 
kørte ham til Bramminge efter 
Brylluppet med Niels Grausen og 
Else. Han gav to Kroner i 
Drikkepenge, hvad jeg syntes var 
urimelig flot.

Hvad jeg nu har skildret,
er jo bare Træk fra den gamle 
Marskby. Kun et ganske lille 
Strejf af den Tid, da Tornerose­
søvnen var ved at afbrydes, og 
Byen fra en Afkrog i Landet blev 
e- rask og livlig Landsby. Mange 
af de gamle i Darum havde kun 
været i Ribe de faa Gange, Rets­
væsenet krævede det. Og der for­
tælles om et Par gamle, der paa 
Vejen til Ribe saa et mærkværdigt 
Dyr, som den gamle Kone aldrig 
havde skuet, hvorfor hun spurgte 
sin Mand: Æ de en U’ne (Orne), 
Niele, nej de æ en Gjerre (Ged), 
Mari.

De gamle Vendinger og Udtryk 
svandt ogsaa bort i den ny Tid, da 
Avislæsning blev almindelig, og 
Avistale blev Folketale. Mon de i 
Darum endnu kan huske Niels 
Ulvs (Broder til Christian Ulv) 
Klage til sin Trine, da han i Byen 
havde hørt, at Pe Hell var død. A 
sejer, Trin’, a sejer, Trin’, de hvor



74 PETRUS CHRISTENSEN

endda lier (kywsomt, trist), den 
galante (flink, rar) Mand P. Hell. 
A sejer, de hvor endda lier, Trin*.

XIV.
Paa Blaagaard.

Jeg begriber ikke, at Broder 
Niels, som havde lovet Fader at 
bekoste min Uddannelse, absolut 
vilde have, jeg skulde paa Blaa- 
gaards Seminarium. Maaske men­
te han, det kunde være vanskeligt 
at blive optaget i et Statssemina­
riums anden Klasse, og at et 2- 
aarigt Ophold paa Blaagaard der­
for vilde blive billigere. Maaske 
lokkedes han af Navnet Tang, 
som paa den Tid havde en god 
Klang i »de frisindede Kredse« og 
blandt Højskolefolk, til hvilke han 
nærmest selv hørte.

Hin 1. Majs Vaarnat 
erindrer jeg saa grant. Opholdet 
paa Fredericia Banegaard, der ik­
ke endnu var bleven en Myretue, 
Rejsen over Fyn, Kaffen paa Sto­
re Bælts-Færgen, Bøgenes Sus fra 
Skovene ved Sorø — alle de frem­
mede Indtryk blev indsuget og 
opbevaret i den unge, friske, 
utrætte Hjerne. Selve København 
syntes mig ikke saa overvældende, 
Husene ikke saa høje, som jeg 
havde tænkt mig. Vi skulde bo 
paa Otto’s Hotel i Peder Hvit- 
feldtsstræde. Et lille, uanseligt 
Rigsdagshotel, vel rettere Gæstgi- 
vergaard. Dog et pænt Sted, hvor­
til Københavns Omegns Præ­
ster og Lærere søgte — lige fra 
Birkerød til Kildebrønde.

Fra Gæstgivergaarden gik vi ud 
for at aftale det fornødne med

Jeppe Tang Andersen Tang. Blaa­
gaard, det noget fængselslignende 
Blaagaard, laa tilbage fra Gaden. 
Ud mod Blaagaardsgade var op­
ført et Par Smaahuse, »Stærekas­
serne« kaldet, og deri boede 
»Gaardmand« Hylling og enkelte 
af de fattigste Elever. En Række 
Træer førte ind til Mellembygnin­
gen og til Bagbygninger.

Under disse Træer stod i Skygge 
for den stærke Majsol en Klynge 
af Seminarieelever. Blandt dem 
Jeppe Aakjær og Hans Nielsen 
Rosenkjær. Allerede den Gang Fa­
der til Magister Jens Rosen­
kjær. Med Aakjær kom jeg 
straks i Snak, idet han var fra 
omtrent samme Egn og ydermere 
kendte min Gudfader, Provst Pe­
trus Bøtcher. Vi kom dog ikke til 
at gaa »paa Hold« sammen, idet 
han hørte til B-Holdet, der vilde 
tage Præliminæreksamen, mens 
jeg kom i A-Holdet, som agtede at 
gaa Lærervejen.

Med Tang var min Broder og 
jeg nede at se Kælderværelserne, 
som blev lejet ud billigt, dog for­
holdsvis dyre. Værelserne var dog 
et Nummer for ringe for min 
Broder, hvorfor vi, ledsaget af en 
af de unge Seminarister, gik ud 
for at finde et nogenlunde Logi i 
en anstændig Gade. I Kælderen 
traf jeg Freilif Olsen, den senere 
saa kendte Journalist. Allerede da 
en mærkelig Fyr.

Nu var jeg altsaa installeret 
i København og raadede over en 
maanedlig Indtægt af »30 Kr. — 
det sidste Aar forhøjet til 35. Va1- 
relset med Kaffe og en »Kanel­
stang« om Morgenen, Te om Afte-



TO SLÆGTLED 75

nen kostede 10 Kr. Saa var der 20 
Kr. til Mad og de Smaaudgifter, 
som indtraf. Læserne skal nu ikke 
vente, at mine Blaagaardsmin- 
der bliver en »ren o baar« Klage­
sang, fordi jeg maatte savne ikke 
saa faa at Livets smaa Behage­
ligheder. Jeg opdagede snart, at 
mange af mine Kammerater hav­
de endnu trangere Kaar, og det 
trøster, og jeg lærte smaa »Fidu­
ser«. For 10 Øre kunde man i 
Kulgrosserer Zinns Spisehus i 
Blaagaardsgade faa »Gule Ærter« 
og Brød (selvfølgelig ingen Til- 
mad), saa meget man lystede. Da 
var den Middagsmad klaret. Jeg 
førte endog min Økonomi saa vel. 
at jeg kunde anskaffe Celloluid 
Krave og Flip og lægge bort den 
sorte Krave, Kendingstegnet paa den 
rigtige Vestjyde. Rigtig dumt var 
det; men hvad ofrer man ikke paa 
»Selskabslivets Elegance«! Yder­
mere fik jeg i de to Aar Raad til 
at købe to Slips. Et »Evigheds­
slips« til 35 Øre og en »Afholds- 
sløjfe«. det vil sige en Krydsning 
mellem en Degnesløjfe og et 
Kunstnerslips, til 40 Øre.

Naa, det morer vel ikke Læ­
serne at høre om alle de smaa 
Bekymringer for det daglige Brød. 
Dog giver det maaske el Tidsbil­
lede.

I Aakjærs Erindringer
findes hverken noget sentimen­
talt eller sympatisk Billede af 
Jeppe Tang. Ogsaa for mig staar 
Tang som en Tidstype, der bag 
Idealitetens Maske og under Skin 
af from, barnlig Religiøsitet og 
gudelig Sædelighed, forstod at

bjærge til sig. Ret en »bjærgsom« 
Sjæl og en »Fiffikus«.

Denne Type, som litterært er­
nærede sig af Tyveri eller for at 
sige det mildt Tilegnelse, som po­
litisk levede af »store Ord«, som 
socialt angreb de rige og fornem­
me og selv higede efter at naa ind 
i Kredsen, sig selv og deres Søn­
ner — havde ret sin gyldne Tid i 
denne Periode. Grundtvigianis­
men, dens rare og elskelige Flok 
ufortalt, fødte ikke Kritik nok, 
havde for lidt af Lokeaanden, 
kunde ikke skelne mellem a*gte og 
»Ersatz«. Grundtvigianismen av­
lede Mænd af den Type. Mærke­
ligt nok faldt han i Fynboernes 
Smag, og Svendborg-Kredsen 
holdt han i mange Aar. Mon ikke 
Hardsysselboens »Slinnerhed« 
hjalp ham?

Dog én Ting forstod han: 
at skaffe dygtige Lærere til sit Se­
minarium. En Gang imellem for­
søgte han at prakke os en billig og 
mindre duelig Lærer paa. Tang 
vilde agere »Fiffikus«. Samme 
Sindelag som den, der i Guds Navn 
sælger en trepattet Ko.

To Gange i min Seminarietid 
maatte vi troppe op paa Kontoret 
og protestere mod en saadan Læ­
rer. Begge Gange bøjede han sig; 
men han elskede ikke dette Hold 
og tørstede efter Hævn, som han 
forøvrigt fik. Men den Begivenhed 
SKal ikke fortælles her.

Kun to af vore Lærere 
var kendte af Offentligheden, 
nemlig Politikeren N. J. Larsen og 
Litteraturhistorikeren Sigurd Mul­
ler. N. J. Larsen var en ejendom-
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melig Skikkelse: Høj, mager, med 
mørke, skarpe Øjne i det gullige, 
skægløse Ansigt. Diplomatfrakken 
og den værdige Fremtræden gav 
liam et gejstligt Tilsnit. Blæn’dende 
Egenskaber som Historielærer be­
sad han ikke udover dette, at han 
søgte at gøre os til »tænkende Væ­
sener«. Sigurd Müller, den senere 
Rektor i Kolding, elskede vi, skønt 
han kunde være grumme hvas som 
Stilretter. At faa Ros tildelt af Si­
gurd Müller var som et Ridderslag, 
der skabte Respekt blandt Kam­
meraterne.

Et Par morsomme Lærer­
typer,

som samtidig var Tidstyper, havde 
vi ogsaa: En Sergent Borre, som 
hver Søndag Formiddag trænede 
os i Gothersgadens Exercerhus. Paa 
en buldrende og dog godmodig Fa­
con tordnede han over os Bonde­
kameler. Men naar vi fik skillinget 
sammen »til et Par Bayere, nere i 
Kælderen, henne om Hjørnet«, blev 
han snakkesalig og fortalte os 
mange Præk fra hans Verden. Til­
syneladende bøs og utilnærmelig, 
som det anstaar sig en ministeriel 
Embedsmand, var vor Skrive- og 
Tegnelærer, Kaptajn Gautesen. 
Men naar han blev »tøet op«, det 
vil sige, naar Klassens »morsomme 
Mand«, en Storbondesøn fra Sæl­
lands muntre Egn omkring Ring­
sted, fhv. Forvalter, begyndte al 
fortælle sællandske Bondehisto­
rier i den Stil, som vi nu kalder 
Maglekilde Petersensk, saa lo han 
af krigsministerielt Støv af Lunger­
ne. Derefter ærtede vi ham lidt po­
litisk og *ik ham til at fortælle

»smaa Indiskretioner« fra den røde 
Bygning. Bagefter kunde Ingvor- 
sen (saadan hed den muntre Sæl­
lænder) gengive Kaptajnens for­
sigtige Bemærkninger, saa vi laa 
hylende af Latter hen ad Klassens 
haarde Bænke.

Kammerater.
Efter Holbergjubilæet 1884 blev 

der dannet et »Seminaristsam­
fund« for Seminarieelever i Kø­
benhavn. Formand blev Henrik 
Cavling Olsen, senere »Politiken«s 
Redaktør, som vist allerede var 
knyttet til Bladet. Cavling var Se­
minarist fra Blaagaard i 1883 og 
følte sig endnu knyttet til sine 
gamle Kammerater. Det lille skrø­
belige Barn levede ikke læng- Det 
fik hverken Næring eller Pleje, og 
allerede i 1885 indtraadte Døden. 
Begravelsen foregik bramfrit i 
»Danas Have« paa Nørrebrogade, 
og Kassebeholdningen kunde netop 
dække et hæderligt Gravøl til »de 
fremmødte«, deriblandt Cavling og 
Skriveren heraf. Tang elskede ikke 
den lille Aflægger af »Studenter­
samfundet«, og paa Blaagaard blev 
det lagt for Had af Seminariets 
Missionsfolk, der nærmest betrag­
tede Cavling som en mindre »Anti­
krist«. Da drømte disse Folk nok 
ikke om, at Cavling senere skulde 
anmode Olfert Ricard om at skrive 
ugentlige Afhandlinger i »Poli- 
tiken«!

Det Kammeratskab og Venskab, 
som et 3 Aars Ophold paa et Stats­
seminarium paa Landet kan skabe, 
kendtes ikke paa Blaagaard. Man 
mødtes i Timerne, og naar disse 
var forbi, gik hver til sin Hule. Ret 
mange kom man ikke i Kontakt
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med, og endnu færre blev man Ven 
med. Dog allerede den Gang gjor­
de jeg visse Iagttagelser og fik 
nogen Forstaaelse af Landsdelenes 
Folk og særegne Sind. Især syntes 
jeg, at de sællandske Kammerater 
var stærkt hjemstavnsprægede. 
Den meget talende Nordsællæn- 
der var afgjort forskellig fra ham 
»nøre fra Raaskilde« eller fra den 
lune og muntre Ringsted Herreds 
Son. Den træge Fyr fra »Kaasyer< 
og »Skælskyer« kunde ikke med de 
livlige Sydsællændere eller med 
viltre Stevnsboer. Fynboerne var 
gode Børn med en gnistrende 
Energi. Jeg beundrer den Dag i 
Dag den lille, gifte, fynske Væver­
svend Hans Nielsen Rosenkjær, 
som med et ukueligt Mod og for­
nøjeligt Sind overvandt alle Van­
skeligheder og stred sig en første 
Karakter til. Bornholmere havde 
vi en Del af. De var altid Genstand 
for den sællandske og jydske 
Drillesyge; thi Bornholmeren har 
ingen Evne til at taale Drillerier. 
Han mangler sællandsk Humor 
og jydsk Bidskhéd.

84—86 hørte til de politisk 
stærkt bevægede Aar,

og det var en selvfølgelig Sag, at 
man skulde være optaget af den 
politiske Strid. Da første Aar var 
gaaet i København, og jeg havde 
faaet en god første Del af Lærer­
eksamen, var jeg »over mine Sa­
ger«. Jeg kunde uden Ængstelse 
for Eksamen »følge med«, del­
tage i politiske Moder, høre Georg 
Brandes og andre af »Tidens 
Mænd«. Mine Erindringer om de 
politiske Møder, baade fra Hoved­

stad og Land, gemmer jeg dog til 
en særlig Omtale. Nu er der saa 
faa Ørenvidner tilbage, at det 
maaske kan læses, naar en gammel 
Deltager opfrisker og genoplever 
(ikke genoplyver) dem.

Christiansborg Slots Brand
er den Begivenhed i mine Læse- 
aar, som stærkest og uudsletteligst 
erindres af mig. Jeg sad hin Aften 
paa mit Værelse i Blaagaard, hvor 
jeg boede hos en gammel Fru 
Neye. Teen var bragt ind, jeg hav­
de skaaret et Par tykke Skiver 
Rugbrød med tyndt Smør og skul­
de ret til at nyde dette lukulliske 
Maaltid, da et Par Kammerater 
kom stormende ind til mig med 
Udraabet: Christiansborg brænder. 
Sludder, den Stenkolos kan ikke 
brænde. Ja, men den brænder, og 
vi maa skynde os, om vi skal faa 
noget at se. Humplerne og den 
tynde Te blev gemt, og vi tre Un­
gersvende skyndte os til Højbro 
Plads. Jeg mindes enkelte Episo­
der fra denne Sorgens Aften. Ja, 
saaaan føltes det af hele Køben­
havn. Kun to Gange i mit Liv har 
jeg mødt denne tunge Alvor i vort 
lattermilde Folk. Netop hin Aften, 
og saa en Aften i Viborg ved Ver­
denskrigens Udbrud. Tænk, da 
kunde de syv Rangklassers Folk 
tale med en Mand uden for Man­
darinernes Kaste.

Jeg hørte denne Brandaften 3. 
Oktober 1884 en Sjover komme 
med en raa Bemærkning. En høj 
Herre i fornemt Antræk vender sig 
om og knalder ham en Lussing. 
Uden et Ord forsvandt Fyren.

Vi Seminarister med den rød-
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brogede Snor om Huen vilde gerne 
ind og yde Hjælp ved Redningen. 
Kun Studenterhuen med den hvi­
de Snor gav Adgang! Allerede her 
fik Seminaristen at kende, at det 
dybe Svælg aldrig lod sig over­
skride.

Vi tre Ungersvende vandrede 
den milde Efteraarsnat Gaderne 
rundt og følte ingen Trang til at 
gaa hjem, saalænge der var Tan­
ker om Oplevelser. Kom ogsaa ind 
i Majonaise Kvarteret, hvor et Par 
unge Kvinder, vel nok af Ann Hat­
magers Bataillon, bød os en Bajer. 
Og paa Trappen i Laxegade sad 
vi denne lune Nat og talte om den 
store Begivenhed, talte — som var 
det alvorlige Degne og satte Klo- 
sterfrøkener!

En lille Erindring om Tang 
fortæller jeg her. Den viser, hvor 
lidt vi agtede »Forstander« Tang. 
Paa denne Titulatur satte han 
nemlig megen Pris, og vilde vi 
opnaa en særlig Gunst, skete det 
kun, naar »Forstanderen« blev an­
vendt hyppigt og taktfuldt.

Jeg fortæller min Erindring, 
fordi den allerede har funden Vej, 
gennem Aakjær, til Litteraturen. 
Jeppe Aakjær skriver i sine Erin­
dringer om den »unge Lærersøn 
fra Vestjylland«, og jeg tilstaar at 
være Synderen.

Tangs Kælderværelscr, 
som ogsaa var tilbudt mig fattige 
Stymper, var rene Fangeceller at 
skue. De fattigste af de fattige 
havde deres Pauluner her, hvor 
Sol, Luft, Renholdelse kun kend- 
tes af Navn.Prisen var forholdsvis 
høj. Min Retfærdssans stødtes af 
dette for en renlivet Demokrat som

Tang usømmelige Forhold. Ogsaa 
paa anden Maade var Tang kom­
men i Konflikt med det urolige 
»Lærerhold« fra 1885.

For at ramme ham, skrev jeg 
saa i »Avisen« — Datidens Organ 
for det yderste Højre — en lille 
Artikel om Forholdene paa Blaa- 
gaard. Ingen af Kammeraterne 
vidste noget derom. Saa forsigtig 
havde jeg dog været. Tang var 
rasende. Han forlangte, at »Lærer­
holdet« skulde misbillige Artiklen. 
Imod Tang sluttede hele »Lærer­
holdet« (undtagen een — hvem vi 
alle betragtede som Tangs Spion) 
— sig derimod til Kritikken og gav 
offentlig i »Avisen« Indsenderen 
Tilslutning.

Vore Lørdags-Sammen­
komster

mindes jeg med megen Glæde «g 
med Forstaaelse af, at de højnede 
os. Selv om Kontingentet til »Blaa- 
gaardssamfundet« nok kunde tryk­
ke vort sparsomme Budget, var 
dog alle med, fordi vi virkelig føl­
te, disse Sammenkomster var til 
aandelig Berigelse, Københavns 
bedste Oplæsere (Sofus Neumann, 
Lindstrøm) mødte gerne hos os for 
et beskedent Honorar. Ejendom­
melige Personligheder som Dr. 
phil. Emil Jessen (Broder til Kam­
merherreinden paa Tjele) slap 
mærkværdig nok gennem Tangs 
Censur. Ellers »begyndte vi for os 
selv«: Dannede en Diskussions­
klub, hvor intet Spørgsmaal var 
for »højt« eller for »vanskeligt« at 
behandle af os ungdommelige 
Samfundsreformatorer. Jeg indle­
dede en Aften om Republik eller 
Kongedømme. Mærkværdig nok fik
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jeg næsten Medhold i mine Be­
tragtninger hos Forstander Tang.

Borbjergbocre i København 
i 1885. Vi var med mig tre stu­
derende fra Sognet i dette Aar. 
Begge to Faders Elever; men de 
var 4 Aar ældre end jeg, saa Al­
dersforskel og Forskel i Studier 
førte med sig, at Samværet kun 
blev sjældent.

P. Gimsing fra Borbjerg Mølle, 
den senere Distriktslæge i Holste­
bro, var den ene. Den anden var 
Anders Iversen, Søn af »Vand­
smed« og »Stampemøller« i Brød- 
bæk, Per Iversen, Faders særdeles 
gode Ven. Anders Iversen havde 
været Smedesvend, ja endog Ma­
skinarbejder, før han begyndte paa 
det teologiske Studium.

Niels fra Skølle
(Skylvad) boede paa den Tid i 
København.

Laust Skylvads og »Kaaren i 
Skylvad hinne Søn« Niels var en 
Tidstype. Han var »en skjøvt 
Kaal«, pæn i Optræden, men Bon­
deslidet huede ham ikke, og Kø­
benhavn med sine Muligheder lok­
kede. Trods Pastor Kuhlmanns 
Advarsler og Fraraaden — Køben­
havn er s’gu ikke saadan at ero­
bre, sa’ den gamle Præst — vilde 
Niels i Skyl vad af Sted til det for­
jættede Land, hvor »Guldet ligger 
for din Fod«. Jeg husker slet ikke, 
hvordan det kom sig, at jeg be­
søgte Niels Skylvad. Han havde da 
et lille Proppeskæreri, et pænt 
Hjem i et godt Kvarter, og var 
grumme gæstfri, saa jeg har gode 
Minder om denne Borbjergbo fra 
den morsomme gamle Gaard ved 
Sogneskellet.

XV.
Politiske Møder fra 84—86.

Talemæt, end mindre overmæt 
af »Aandsnydelser« var vi ikke, 
vi fra det gamle Borbjerg. 
»Aandsbaaren Tale«, som Grundt­
vigianerne udtrykte sig, Brage- 
snak blev det kaldt af den bitter- 
søde Provst Bøtcher, lød ikke i 
Borbjerg Sogn. End ikke et poli­
tisk Møde i Borbjerg holdt Jacob 
Ma’sen (Madsen) fra Bur. Sognets 
Politik blev ført paa ret hemme­
lig Vis med Chresten Bisgaard 
som ledende »Konspirator«.

Hvad havde jeg hørt og oplevet 
som Dreng udover Kuhlmanns 
Dommedagstaler om Søndagen og 
hans ellers hyggelige Samtaler, 
naar Uniformen var smøget af? 
Biskop Kirkegaards Prædiken og 
Julius Dockers Oplæsning af 
»Abekatten«! Ja, i samme Plan laa 
disse »Aandsoplevelser« jo ikke; 
men Degnedrengen tog alting med 
som Supplement til min evindeli­
ge Læsen.

Min Trang til kunstnerisk Ny- 
den forte mig endog til Holstebro, 
hvor i 1882 Elith Reumert (Præ­
stesønnen fra Holstebro) og Sce­
neinstruktør Villiam Bloch agtede 
at holde en Oplæsning. Da jeg var 
den eneste Tilhører, gav Reumert 
mig med et bittert Smil Pengene 
tilbage.

Var Profeten ikke agtet udi sit 
Fædreland, var Holstebro saadan 
en materialistisk Bondeby, havde 
Welsch (Holstebro Avis) fraraadet 
det? Hvad ved jeg, og hvad husker 
jeg?
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Af Borbjerg Sogns Skytte­
forening

var jeg i 1882 Medlem. Denne 
Forening blev med fast Haand le­
det af Jens Krog. Krogslægten var 
paa det Tudspunkt vandret over i 
den grundtvigianske Lejr. Skyd­
ningen og Gymnastikken foregik 
under Store Hedegaards Bakker. 
Rigtig fornøjelige Søndage gav 
det mig og kom mig iøvrigt se­
nere til Nytte.

Skytteforeningen under den go­
de Ledelse skabte sig Respekt i 
Sognet. Der blev endog under Le­
delse af Søster Anna indsamlet til 
en Fane, og ved Faneindvielsen, 
som foregik i Niels Kvisgaards 
smukke Have (lad mig her tilføje, 
at Sognets Højremænd var paa 
mange Omraader de fremmelig­
ste), talte Pastor Kuhlmann og 
Lærer Hansen-Sir.

Ogsaa i Ryde Sogn,
hvor de »sekteriske« Bevægelser 
døde ud, vaagnede et grundtvigsk 
Liv. I Ryde Mølles ejendommelige 
Have, anlagt af en Møller Farsø, 
som var en »lidt bejer Mand 
udenfor Bondestandene taltes 
jævnligt. Den initiativrige Møller 
Per Christensen var en særpræget 
Skikkelse. »Nøj aa en Spekulan­
ter«, sagde Naboerne, og vist var 
det, at han godt vilde vove en 
Specie, hvor han tit kun havde 
Udsigt til at faa en Daler igen.

I Darum var det saadan 
jævnthen med det, man i den Tid 
kaldte folkeligt Liv. Slægterne 
(ogsaa min egen) var nøgterne 
Folk, som passede æ Eng o æ

Mark, og saa lod de Vorherre og 
æ Hav om Resten.

Først i København lærte jeg 
al høre, thi der blev paa Blaa- 
gaard, paa Møder, i Foredrag, vir­
kelig talt Ord og udtrykt Tanker, 
som var ny for mig, og som satte 
min Sjæl i Svingninger og min 
Hu i Oprør.

Min første Oplevelse var
»de liberales Grundlovsfest« 1884. 
Jeg husker, hvilken latterlig 
Fremtoning jeg i Grunden var: En 
Overfrakke, som var syet til at 
vokse i, den var »langt forud for 
sin Tid«, og en Hat, som var skabt 
til at pryde en Stiftsprovsts Ho­
ved og ikke en Knøs paa 17 Aar. 
En vordende Svigeiinde saa mig 
drage forbi, og hun har senere 
muntert erindret mig om mit lat­
tervækkende Exterriør. Forøvrigt 
fortalte hun ogsaa, at hun lidt im­
pulsivt udbrød: Der er ved Gud 
ogsaa pæne Mennesker imellem! 
En rask, ung Mand svarede øje­
blikkelig: Skulde man ikke kunde 
være et pænt Menneske, fordi man 
er Demokrat! Jeg gik bagetter en 
nydelig, ældre Dame og en ung, 
elegant Herre. De talte om 1864. 
Om Lord Palmerstone, om Dron­
ning Victoria. Jeg har siden da, 
saavidt det er nogen menneskelig 
Aand muligt, søgt at trænge ind i 
det sønder jydske Spørgsmaal. 
Læserne ved jo nok, hvor indvik­
let det er. Kun tre kepdte det til 
Bunds: En engelsk Statsmand 
(Lord Palmerstone), som glemte 
det, en tysk Prins, der døde, og 
en tysk Professor, som blev sinds­
syg-
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Det havde vel i Verden set an­
derledes ud nu, om hin engelske 
Statsmand ikke hrvde glemt det 
lille Danmarks Sag (og Kielerka- 
naien).

Cirkusmødet 1884
hører til de uforglemmelige Op­
levelser, og jeg kan godt tænke 
mig, at jeg er den sidste, som gen­
nem personlig Nærværelse erin­
drer dette Møde. Jeg saa her for 
første Gang N. Neergaard, fra hvis 
Aasyn Noblesse og Intelligens 
straalede. Ikke 10 Aar efter skulde 
jeg blive hans Medarbejder ved 
Aarhus Amtstidende. Jeg hørte V. 
Hørups skarpe: Hvad kan det 
nytte! og der gik som et koldt Gys 
igennem Forsamlingen, da han 
talte haanende om »de blodige 
Strimer fra Als« paa Officerernes 
Hygge.

»Den ny Socialist«.
Utvivlsomt var det Udgivelsen 

af »Den ny Socialist«, som i Som­
meren 1884 bevirkede Goos’ Fald i 
5. Kreds og P. Holms Valg. Den 
underjordiske Form for Kamp 
kendtes knap. »Jeg kæmped’ med 
aaben Pande« havde endnu en vis 
»officiel« Gyldighed. To Agitatorer 
erindrer jeg skarpt fra disse Dage: 
Henning Jensen og Herman Trier. 
Henning Jensen var i sin Tale, som 
gennem sin Pen, spids og bidende, 
og Triers mandige Tale, dybe, 
smukke Stemme, lyder endnu i 
mine Øren, naar jeg lader Tanken 
gaa tilbage.

Hvor foragteligt man saa paa 
den Goos’ske Virksomhed, kan jeg 
vide deraf, at en af hans Venner 
og Kolleger, Professor Sofus Hee-

gaard, i et privat Brev opsagde 
ham Venskab.

J. K. Lauridsen
hørte jeg første Gang paa VodrolTs- 
lund, hvor den Liberale havde til 
Huse. Hans drastiske Sammen­
ligninger og morsomme Billeder 
slog vel nok an, men man fik et 
Indtryk af, at det Je Kaa’ske Vid 
ikke ret fattedes af København­
erne.

Jeg havde set Je Kaa som Skue­
spiller paa Nørregades Scene.

»Studentersamfundet« opførte 
Viborgpræsten Hieronimus Juste- 
sen Ranchs Stykke: »Karrig Nid­
ding«. »Seminaristsamfundet«, der 
blev betragtet som et tarveligere 
Anneks af Studentersamfundet, var 
da ikke død, og for halv Pris fik vi 
Adgang. Men hvor egnede Je Kaa 
sig til Stykkets Hovedperson! 
Hans Replik: De æder, de æder, de 
æder mig ud af Huset, sagt med 
den grove, slørede Stemme, gaar 
aldrig af min Erindring.

Da Berg kom hjem
fra sin store, jydske Tourné, fra 
Kæmpemødet i Kolding, blev han 
modtaget som en Konge, og den, i 
hvis Lod det er falden at opleve 
en saadan Hyldest, glemmer aldrig 
Synet af den Magt, en Folkefører 
kan have over et Folk. Lun og 
stille var Aftenen, Vejr som den 
Aften, Christiansborg brændte.

Selvfølgelig trak »de hvide 
Huer« (Studentersamfundet) ham 
hjem. Først ved Frederiksholms 
Kanal kunde »Plebs und Pøbel« 
komme til. Til Gengæld var vi og- 
saa troppet op i god Tid. Vinduet 
ud mod Kanalen blev aabnet.
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Bergs Stormands-Skikkelse med 
det hvide Skjortebryst fyldte det 
helt. Bagved saas den høje Neer- 
gaard, allerede den Gang anset 
som en af Venstres Fremtids- 
mænd. Havde Berg og Neergaard 
dog kun fulgt hinanden noget 
længere; men hvad nytter det at 
græde over spildt Mælk I Hvad 
Berg sagde? Ikke et Ord husker 
jeg. Men Billedet af Høvdinge­
skikkelsen staar fast i Erindrin­
gen!

Saa vil jeg da glemme Hoved­
stadens utallige Møder for ret at 
mindes tre store Møder i Vestjyl- 
lands Hovedstad, Holstebro. Tre 
store Møder i Byen, hvor Hard- 
syssels Vejnet mødes. De to første 
af disse Møder blev holdt i 1884.

Højres første Agitatorer, 
vel ikke just Partiets første Mænd, 
Professor Matzen, Kaptajn Jagd og 
Husfæster (ja, saadan hed det paa 
de Tider) Niels Andersen fra Ker­
teminde, var draget ud i Ildlinien, 
fulgt af Holstein Ledreborg, Berg 
og Jens Busk. I 84 var der Brud 
mellem Hørup, Brandes og Berg, 
som til Erstatning havde faaet in­
gen ringere end Holstein. Jeg maa 
have Lov til her at sige: Det søn- 
derjydske Spørgsmaal og Venstres 
Samlen og Delen, Handlen og 
»Kriigen« under Forfatningskam­
pen er lige vanskelige at holde 
Rede paa.

I Holstebro brændte Kanonerne 
løs. Skuespillet overværedes af 
Holstebro Bys Borgere, Hjælpe­
tropper fra Lemvig og Ringkøbing, 
særlig fra den ægte Højreby Lem­
vig, og Bønderne fra Miles Om­
kreds, helt ind fra Hind og Bøl-

ling Herreder. Jeg kørte med Mor­
ten Toft til Holstebro. Morten var 
ivrig og rettroende Venstremand. 
Selv skulde jeg have al den Ople­
velse, en Sommerferie kunde 
bringe. Paa den store Markeds­
plads var der rigelig Plads til Til­
hørere og Tilskuere. Holstebro- 
Købmænd gik deroppe undtagen 
Jeppe Schou. Han var baade for 
klog og for optaget af sin Forret­
ning, til at han skulde ofre en god 
Arbejdsdag paa et Møde. Men baa­
de Vium Petersen og Siegfred Bøg­
gild var der.

De var jo Godtfolks Sønner og 
hørte til »de dannede«. Selv Skav’ 
Jensen var mødt. Vel var han 
Smaagaardmands Søn fra Oplan­
dets magreste Egn, men han hav­
de med velberaad Hu sluttet sig til 
Byens Lederklike med den politi­
ske Dyrlæge, Redaktør Welsch i 
Spidsen. Ogsaa »Krigsministeren« 
og Laust Glavind var deroppe. 
Matzen talte først. Den firskaarne 
Skikkelse fra Husmandshjemmet i 
Angel røbede gennem Dialekten 
sin Fødestavn. Vist talte han klart, 
men hvad husker jeg deraf. Noget 
andet er, at jeg husker Grev Hol- 
steins ikke særlig aandrige Vittig­
hed, da han kaldte Professor Mat­
zen for Provisor Matzen.

Saa kom Jagd, fulgt af 
Berg.

Af Jagds Tale erindrer jeg kun, 
at han talte om, at Højre just ikke 
var Grever og Baroner til Hobe. 
Jeg er en fattig Skolelærerenkes 
Søn, udbrød han patetisk. Haar 
do da ingen Faaer? lød det fra en 
lille Gnom i Forsamlingen. Jeg kan 
sige, den ellers saa veltalende
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Mand havde mistet Forsamlingens 
Øre.

Berg talte om, at Skatterne ikke 
maatte opkræves, saa længe Fi­
nansloven ikke var vedtagen.

— Hvor staar det skreven? 
spurgte en Købmandsrøst fra Ho­
ben.

— Paragraf 49, min Far! lød 
Bergs stærke jydske Røst.

De to Bønder, Niels An­
dersen og Jens Busk

skulde dernæst tage Tørnen — om 
et sagligt Spørgsmaal. Præsteren­
den stod for Afløsning, og Højre 
vilde have, at det Overmaal, som 
blev ydet, naar Tienden »in na­
tura« leveredes om Efteraaret, 
skulde includeres i Afløsningen, 
mens Venstre holdt paa de Tal 
som var nævnt i selve Tienden. 
Denne Opfattelse udtrykte Jens 
Busk særdeles drastisk og med 
klog Viden om en Bondeforsam­
lings Mentalitet: Ded er en mær­
keli’ Buen ham Niels Andersen, 
han vil ha, a vi Bønder ska gi 
mier end 8 Skipper te en Tønd’, o 
I veed da hval, te en Tønd er it 
mier end 8 Skipper.

Sandsynligvis havde Højre følt, 
at dette Møde ikke gav poli­
tisk »Pludder i æ Strip«. Rent po­
lemisk gik Venstre af med Sejren. 
Som en Hvirvelvind vendte de tre 
Koryfæer tilbage, og hvis Venstre 
vilde have Ordet, maatte de nøjes 
med lokale Kræfter, idet de tre 
Venstrekæmper var optaget andet 
Steds. Modig og uforfærdet gik 
Hansen-Sir imod de tre store. Men 
hans Optræden var præget af Ner­
vøsitet. Han »stod daarlig« tor 
Forsamlingens Tilraab, og brat

sluttede han sin Tale. Saa kom 
A. B. Clausager frem. Den høje, 
ranke Bonde, med sort Krave, men 
ellers fornemt klædt, saa rolig ud 
over Forsamlingen. Som tændtes 
der en Sympatiens Flamme i hver 
Bondemands Bryst, hvad enten 
han var Højre eller Venstre! Ro­
ligt, klart og veltalende tolkede han 
Venstres Sag. Ikke en Afbrydelse 
hørtes, og selv Professor Matzen 
var høflig i sit Gensvar.

Det var Clausager, det var Slæg­
ten Clausager, det var Venstre, som 
vandt ved dette Møde.

I 1885 var der igen sket 
»en Konstellation« inden 
for Venstre.

Berg var i Spidsen for »det 
danske Venstre«, og ud over Lan­
det fulgtes han af Harald Holm 
(Sofus Høgsbros Svigersøn), en 
veltalende og ret tiltalende Mand, 
og N. J. Larsen, Venstres Kron- 
jurist og skarpeste Hoved.

Om hvad der nu hændte paa 
Mødet, skal her ikke tales eller 
gentages. De historiske Kendsger­
ninger — ja, Begivenhederne blev 
jo virkelig historiske — er kendt 
af alle og vel endnu erindret af 
nogle, skønt de Folk, som person­
lig har overværet dette Møde, nu 
ellers ikke er Aarsunger. I disse 
Tidsbilleder skal Bergs Optræden 
ikke bedømmes eller værdsættes. 
Sørgeligt var det, at, som Drach- 
mann skrev:

den sidste store Bondekraft, 
som dette Bondeland har haft,

sørgeligt for Danmark var det, at 
denne gudbenaadede Fører skulde 
knækkes ved denne Sag.

Nej, jeg har et Par ganske andre
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Smaaepisoder at berette om. Berg 
boede paa »Schaumburg«. Han var 
en Høvding, tog ikke smaalige 
Pengehensyn, og en Folkefører bor 
nu ikke hos Mads Peters o æ Torre 
(dengang var det dog Thomas 
Nielsens), men paa Byens fineste 
Hotel. Mon ikke Schaumburg har 
følt sig smigret ved — trods alt — 
at huse en saa prominent Gæst! 
N. J. Larsen og Harald Holm boe­
de hos Thomas Nielsen. Da de om 
Aftenen, vel sagtens efter Samta­
ler med Berg, gik gennem Skæn­
kestuen hos Thomas Nielsen til 
deres Værelser, rejste en kendt 
Lemvig-Højreborger (saa vidt jeg 
ved en Postkontrahent Lassen, se­
nere Svigerfader til Pastor Iversen 
i Humlum) sig og spurgte N. J. 
Larsen:

— Mener De nu alt, hvad De 
har sagt?

— Det skulde jeg mene.
— Vil De staa ved, hvad De har 

sagt?
— Ja, og mere til.
Saa havde den gæve Lemvigbor- 

ger faaet nok af Samtalen, og N. 
J. Larsen kunde i Fred gaa til Ro.

Da mine Billeder er Tids- og 
ikke Livsbilleder, vil jeg næste 
Gang gaa et 3/4 Aar frem i Tiden 
og erindre: Da jeg var Huslærer 
paa Fyn.

XVI
Huslærer paa Fyn i 1887.

Jeg skal ikke brede mig om mine 
Bedrifter som Pædagog. Mine Ev­
ner som Lærei var ikke store, og 
min Erfaring endnu mindre. Jeg 
kendte kun Lærervirksomhed fra 
min Knøsetid i den vestjydske Sko­
le. Nu stod jeg overfor et ganske 
anderledes vanskeligt »pædagogisk

Job«: at vejlede og undervise tre 
Drenge i et privat Hjem. Naa, 
Drengene var rare og jævnt bega­
vede; men alt, hvad der gør en 
Lærergerning udholdelig og le­
vende, savnede jeg.

Naar jeg alligevel mindes det 
Halvaar, jeg opholdt mig paa 
»Fyns Land«, har det sin Grund 
i, at jeg saa en Del, oplevede lidt, 
hk Kendskab til ny Forhold, mod­
nedes.

Min Principal var Bonde. Baade 
af Fødsel og i sin Levevis. Skønt 
hans Gaard var paa 25 Tdr. Hart­
korn, regnede han sig ikke engang 
til Proprietærernes Klasse, men le­
vede som Bonde, spiste sammen 
med sit Tyende, talte uforfalsket 
Fynsk, og hele Hjemmet førtes ef­
ter skal vi sige gammel fynsk Skik. 
Men han var Højremand.

Sognefogden og Storbonden var 
Sognets to eneste Højremænd 
blandt dem, der regnedes, for 
Hjulmanden og Smeden og Sadel­
mageren »talte« jo ikke med i den 
politiske Status. Jeg tror dog nok, 
Indsidderne, Husmændene, Haand- 
værkerne og de rigtige gamle 
Gaardmænd stemte paa Proprie­
tæren (lad mig kalde ham saadan) 
og Sognefogden. Alt hvad der 
kaldte sig »Smaafolk«, samledes 
om den bramfri Jorddrot, som al­
drig var smaalig med Betalingen 
eller Tjenester. Og Sognefogden, 
som var »Gammelfynbo« med en 
stille Myndighed, havde nok Traa- 
dene i sin Haand, og paa den kom­
munale Valgdag mødte hans gam­
le trofaste Skare — tor Sognefog­
den var nu alligevel en Mand, man 
saa op til, og han var ikke »en 
Bitle« storsindet.
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Proprietæren var Sogne- 
raadsformand

og Huslæreren tillige Sekretær for 
Sogneraadet. Jeg tør godt sige, at 
det var af den Aarsag, Proprietæ­
ren holdt Huslærer. For Drengene 
kunde have lært mere i den ud­
mærkede Landsbyskole, end de 
lærte hjemme. Men Læreren var 
Grundtvigianer og Venstremand, 
og de gode Børn fra Storgaarden 
maatte endelig ikke udsættes for 
Paavirkning deraf.

Synderligt Arbejde gav Sekre­
tærvirksomheden ikke. Der blev 
ikke holdt flere Møder end højst 
nødvendig, og Sognefogden havde 
lagt al Ting godt til Rette. Lidt 
Opposition fra Grundtvigianerne 
kom til Orde. Den blev aldrig dis­
kuteret ned, men stemt ned; thi 
som Sognefogden altid udtrykte 
sig: Man maa formene ....

Vore Sogneraadsmøder 
var smaa, hyggelige Gil­
der.

Møderne blev holdt hos Sogne­
fogden. Det var et rart, stilfærdigt 
Bondehjem, og intet forstyrrede 
Roen i den stilfulde fynske Gaard. 
Naar Møderne var til Ende, skulde 
vi have en Bid Brød og en Dram. 
En Bitte at spise hed det vist. Nu 
maa man ikke tro, at Fynboerne 
saadan »gør stort« ud af en Mel­
lemmad. En vestjydsk Bondekone 
vilde ganske anderledes dække op, 
selv i den Tid, hvorom jeg skri­
ver. Slet ikke Antydning af »no­
get varmt«. En Sigteinellemmad 
med dagligt Paalæg — derudover 
intet. Men der hørte »Gammeløl« 
til og Snaps af Solbærbrændevin. 
Gammeløl smager dejligt; men det

er noget »lumsk«, og Skam faa 
den, som ikke i Tide vogter sig!

Jeg vilde gerne hen i Skolen 
hos den grundtvigske Lærer, men 
det var ikke velset af min Princi­
pal. Rare Timer tilbragte jeg i det 
gode Lærerhjem. Naar Mikkelsen 
og jeg fik Piberne, rigtig lange 
Degnepiber, tændt og vandrede 
ude i Haven, mindedes jeg mit 
eget Hjem, og Stemningen var saa 
inderlig og fælles.

Nu og da hændte det, at Kred­
sen blev forøget med et Par af 
Byens gode Gaardmænd: Chri­
stian Lohmann og Hans Rasmus­
sen, Sønner af en typisk fynsk, 
gammeldags Gaardmand, Rasmus 
Hansen. Hans Rasmussen havde 
gaaet paa Odense Katedralskole, 
men havde bevaret det friske, ra­
ske fynske Humør og holdt stærkt 
paa den nedarvede Levevis og de 
gamle Traditioner. Derimod var 
Christian Lohmann, Bogensekred- 
sens senere Folketingsmand, mo­
derne grundtvigsk indstillet — jeg 
kan næsten sige helt ud i Kari­
katuren: Afbyggergaarden kaldtes 
Hlidarende, og hans Veltalenhed 
overgik i Salvelse ganske og alde* 
les Præstens. Han var Elev fra 
Gotfred Rodes Højskole, Skov- 
gaard i Ordrup.

En Begivenhed indenfor den 
grundtvigske »Inderkreds« vakle i 
disse Dage stor Strid, nemlig 
Skilsmissen mellem Gotfred Rode 
og hans Hustru, Orla Lehmanns 
Datter. Præstekoner og Degneko­
ner enedes kønt i Fordømmelsen 
af Handlingen, og ikke en Degn 
turde vove at løfte sin Røst til 
Forsvar for Gotfred Rode, som nu
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engang var bleven lænket til den­
ne halvjødiske Overklassekvinde, 
selv om Degnens psykologiske 
Sans og Livserfaring kunde skabe 
Tilgivelsesgrunde. Christian Loh- 
mann havde dog Mod og Mands­
hjerte til at forsvare Rode.

Jeg dvæler lidt ved denne 
»Storm i et Glas Vand«, som først 
afløstes af den rigtige Orkan, da 
Jakob Knudsen søgte Skilsmisse. 
Hvor var Gammelgrundtvigianis­
men dog traditionsbunden! Erin­
dres det, at Jakob Knudsen maat- 
te travle Landet rundt, før Pastor 
Brucker i Aagaard tog Mod til sig 
og viede ham til den anden Hu­
stru.

Der var skønt i den gam­
melfynske Landsby,

som laa i Kertemindevejens Slugt. 
Naar Frugttræerne blomstrede, 
saa man fra Højdedraget Byen 
som et Blomsterhav. Den milde 
Stemning over Landet prægede 
Byen og dæmpede den politiske 
Ufred. Folk sad i gode Kaar og 
kunde dyrke deres smaa Passio­
ner. Hjulmanden lavede Træ-Ve- 
locopeder; men det lykkedes ikke 
mig at faa nogen Færdighed, 
hvorimod hans eget Afkom hju­
lede Byen, Branddammen og Fæl­
lesjorden rundt, saa de fire gamle 
Søskende, der i Fællesskab drev 
deres Fødegaard Øst i Byen, kor­
sede sig over den moderne Ung­
dom, som fandt paa alle Slags 
Tossestreger. De fire gamle Sø­
skende var en af Byens Seværdig­
heder. Jeg fremmede Jyde maatte 
ogsaa ind og hilse paa dem, be­
undre deres Hjem og de mange 
Snurrepiberier og drikke et Krus

Gammeløl, som regnedes for 
Byens bedste.

1887 var et Oldenborreaar. 
Det var saa utroligt, hvad der 

blev samlet ind af Oldenborrer. 
Hver Morgen, før Skolen begynd­
te, mødte Husmandskonerne og 
undertiden Mændene med Mor­
genfangsten, som blev betalt med 
2 Øre pr. Pund, hvis jeg da hu­
sker ret. I Læssevis, i Støvler, fyld­
te med Sække, tunge af vaade 
Oldenborrer, blev de bragt til 
Herregaarden, og derefter blev 
Sækkene begravet i Mosehullerue 
ved Odense Aa. Almindeligvis saa 
man ikke nøje efter, hvad Sække­
ne var fyldt med, men tilsidst 
blev Sækkene os for tunge efter 
Størrelsen, og det viste sig, at 
Menneskenes Børn er saa nogen­
lunde ens Verden over og gerne 
vil snyde, naar de mærker den 
slappe Kontrol: Sækkene var 
halvfyldt med Kampesten. Jeg 
skal love for, at Proprietcæren
kunde tale Synderne til!

Da kunde Folk gaa,
og da kunde man blive taget op at 
køre, naar man vandrede paa Lan­
devejen. Jeg har faaet mangen Kø­
retur med Justitsraad Berg til 
Hunderupgaard. Samme Justits­
raad, der var en særpræget Skik­
kelse, baade i legemlig og aandelig 
Forstand, holdt af at køre paa maa 
og faa med sit flotte Kørespand, og 
naar han saa den enlige Vandrer 
paa Vejen til eller fra Odense, 
standsede han gerne og spurgte, 
om den unge Mand vilde køre med. 
Jeg har faaet mangen god Passiar 
med den venlige gamle Herre.
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Der var mange Ting ved 
fynsk Landbrug, som var af­
gjort forskellig fra jyske 
Forhold.

Forst nu det, at Koerne laa ude 
om Natten. Hverken i Borbjerg 
enu mindre i Darum, kunde vi 
tænke os Malkekvæg ligge ude en 
Nat, hvor maaske Havgusen kunde 
sænke sig kold og svidende over 
Dyr og Planter. I Fyns lune Nætter 
frygtedes denne farlige Gæst ikke. 
Til at transportere Mælken hjem 
fra Marken benyttede man Kærrer 
med Hundeforspand. Hver Gaard 
havde et Spand og større Gaarde 
to. Fra Udmarkerne, op til V* Mil 
fra Landsbyen, kunde man efter 
Malketider se Karavaner af Hun­
despand. Ret morsomt at se for Jy­
der, som ikke kunde drømme om 
at se Vovse for en Vogn.

De fynske Græsgange blev hur­
tigt tørre. Græsset holder sig ikke 
friskt saa længe som i Jylland, 
hvad der vel ligger i, at det er »for- 
u'’. for sin Tid«, og at Jorden hur­
tigere bliver tør. Derfor blev der 
»fællet« efter første Afgræsning, og 
i Fællejorden saaedes der Spergel. 
Den højstammede brune Spergel 
groede godt paa Fyns gode Jord og 
gav et udmærket mælkedrivende 
Foder. Endnu omkring Aarhun- 
dredskiftet købte de fynske Frø­
handlere megen Spergel i Viborg 
og Holstebro.

Ellers var der intet ved fynsk 
Landbrug, som røbede Opfindsom­
hed hos den enkelte. Alt gik, som 
gammel Sæd bød. Man saaede, 
naar Tid var, og høstede, naar 
Kornet blev modent. Spiste godt i 
Høst liden, men tog Tiden nøje i

Agt. Og naar Høsten var i Hus, 
holdt man Gildet efter Egnens Skik 
og Brug.

En Festdag for Byens 
Gaardmænd og Degn

i det skovfattige Sogn var Nødde- 
turen til Fraugde Kohave. Hverken 
miri Principal eller Sognefog­
den var med, men ellers holdt in­
gen af Mændene sig for gode. Jeg 
var »følsen« med Lærer Mikkelsen, 
men delte Madkurv med Hans 
Rasmussen og fik Nøddekrogen i 
hans Gaard. Nødderne blev i Deg­
neboligen. Aa, en vidunderlig Tur, 
som aldrig gaar mig af Minde.

Jeg synes, at Fyn nu er saadant 
et stille Land. Især da Nordfyn. 
Det er vel en tre Aar siden, at jeg 
cyklede fra Odense til Bogense, 
over Otterup og Grindløse. Jeg 
mødte ikke én Bil paa hele Turen, 
ja ikke en Gang en Lastbil. Jeg saa 
ingen Cyklister paa Vejen, og det 
var sjældent at se et Menneske ved 
de gamle Gaarde. Nu er »Sletten« 
vel ogsaa noget for sig, men Fyn 
igennem er der dæmpet og stille, 
tyst og fredfuldt ved de dybe Sko­
ve, mild Livsglæde i de pyntelige 
Hjem, og her i de blide og gode 
Egne har Grundtvigianismen ret 
slaaet Rod.

Fra den fynske Herregaard gik 
min Vej til det sydjydske Skole­
hjem: Knud Petersens Efterskole i 
Skibelund, hvorom min næste 
Erindring vil fortælle.

XVII
Fra Huslærer til Friskole­

lærer.
Pædagogisk Erfaring og Viden 

samlede jeg saavist ikke under min
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Huslærertid. At den gode fynske 
Herremand vilde ofre Penge paa 
en Uddannelse, som aldeles ikke 
stod over Folkeskolens, kunde kun 
forklares derved, at han samtidig 
fik en billig Sogneraadssekretær. 
For han holdt jo ikke Huslærer af 
samme Aarsag som paa Adelsgaar- 
dene, at Sønnerne skulde værnes 
mod den plebejiske Paavirkning, 
der kunde udgaa fra en Latinskole, 
hvor de gode Hjerner og ikke Fød­
sel gav Anseelse. Forresten hører 
jeg ikke til dem, som nærer syn­
derlig Ærbødighed for de udspe­
kulerede Professorhjerner, og jeg 
deltager ej i den nationalliberale 
Ringeagt for den danske Jorddrot.

Hvor Landets Velfærd krævede 
rolig Opfattelse og sundt Omdøm­
me, møder vi Adelen og ikke Em­
bedsstanden. Det var Professorpar­
tiet, der stod bag ved Ejderpoli- 
tikken; men det var Grev Frijs, 
som afholdt Danmark fra Eventyr 
i 1870. Det var »de otte«, som drev 
Estrup fra Jordens Folk til Em­
bedsstanden, og da var hans Skæb- 
nt beseglet; thi intet Parti kan 
stole paa en Embedsstand, som er 
politisk til Købs.

Naa — ja, saa gik Rejsen fra den 
smilende Sommer paa Fyn til den 
barske Vinter 1887—88 i Skibelund 
Friskole eller Efterskole, som den 
vist senere blev kaldet, hos den 
ejendommelige Skolemand, Knud 
Petersen.

Skønt jeg ikke mødte med syn­
derlig Begejstring for min ny 
Virksomhed, eller med særlig Tro 
paa Friskolens Betydning, maa jeg 
dog sige, at denne Vinter bragte 
mig i Berøring med Kredse, jeg

ikke kendte; viste mig et Aandsliv, 
som gav mig Berigelse, selv om 
jeg stod fremmed og kølig overfor 
det.

Den har aldrig levet, 
som klog paa det er blevet, 
han først ej havde kær,

hedder det hos Grundtvig, og jeg 
fik vel aldrig ret at kende »det in­
derste« i Friskolens Væsen; men 
som Iagttager kan man jo erfare 
en Del.

Knud Petersen og hans 
Hustru, Georgia la Cour,

var i ydre Henseende et langt fra 
samstemt Par. Han var en stor, 
stærk Mand med et uplejet 
Fuldskæg, og hun var en noget 
sart Kvinde af en gammel Kul­
turslægt. Han havde et godt Hu­
mor og Almuemandens jævne 
Manerer, mens hun var en 
Kende bitter, fremgaaet af trange 
og mange Aars Virke, og sikker og 
selvgod som en Kvinde, paa hvem 
der hviler et stort pædagogisk og 
økonomisk Ansvar, ofte vil blive.

Man mærkede straks For­
skellen i deres Oprindelse.

Lad mig fortælle et lille Træk 
herom. Knud Petersens havde en 
frisk og køn Tjenestepige fra Her- 
ningegnen, som hed Margrethe. 
Skomageren i Askov havde vist el 
godt Øje til hende, for paa sine 
Skomagerregninger skrev han 
Maggi i Stedet for Margrethe. 
Knud Petersen havde set saadant 
et Brev, og idet han fortalte det 
ved Middagsbordet, saa han 
skælmsk hen paa sin Kone, Geor-
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gia: Hvornaar begyndt’ A o kald 
dæ’ Gugge.

Georgias Smil var hvinsurt.
Knud Petersen var en ud­

mærket Fortæller,
men karre saa god, som han selv 
troede. Han undervurderede sine 
Skolebørn. Naar han fortalte med 
den lidt paatagne Barnlighed, var 
de store Drenge fra Sønderjylland 
ved at faa Kvalme, og Drengene 
fra Jylland skjulte deres Gaben 
ved at lade Munden staa vidaaben. 
Havde vi haft en virkelig Klasse­
deling og nogenlunde Lokaler, 
kunde Skibelund Fortsættelses­
skole, Efterskole, eller hvad den 
egentlig hed, være bleven ypper­
lig; thi der fandtes dejlige, vel­
begavede Børn, og Knud Petersen 
og Petrus Christensen slet ikke 
daarlige Lærere.

Skolens Elever var 
fra Sønderjylland, Optantbørn fra 
de nordlige Sogne. Det er nok 50 
Aar siden; men mange af Navne­
ne staar fast i Erindringen. Freds- 
lund’erne og Kloppenborg’erne fra 
Raahede. Den lille, brunøjede Ka­
thrine Kloppenborg var Skolens 
Kæledægge. From’erne og Højer’ne 
fra Østerlindet mindes jeg. Særlig 
den nuværende Landstingsmand 
Jens Højer fra Billeslund kan jeg 
erindre. Det var hans Agt at lære 
og tilegne sig reelle Kundskaber. 
Eleverne fra Kongeriget satte jeg 
mindre Pris paa. »To di æ ov 
kommen fram«. En har jeg truf­
fen som Lokomotivfører, en an­
den blev helbefaren Hestehandler. 
De har saamænd aldrig savnet de 
Kundskaber, man ikke fik dem 
indprentet.

Det er rimeligt, 
at alt, hvad dei angik Legemets 
»Næring og Nødtørft«, var knapt 
tilinaalt i det ejendommelige Sko­
lehjem, hvor en Families Eksistens 
skulde bygges paa smaa Skole­
penge. Kaffe fik Eleverne kun om 
Søndagen. Jeg fik dog en Gang 
om Dagen — husker jeg ret — 
men nogen større »Nydelse« be­
redte den mig ikke. Desværre var 
Brødet aldrig gennembagt. Det 
vaade Brænde fra Skibelund Krat 
kunde ikke afgive fornøden Varme 
til Gennembagning, og det halvraa 
Brød smagte modbydeligt. Skolen 
havde Gymnastiktimer paa Askov, 
svensk Gymnastik — det var mo­
derne den Tid og finere end al­
mindelig »Militærgymnastik«. Jeg 
deltog i Gymnastikken og skulde 
samtidig være »Anstandsherre«, 
paase, at Drengene opførte sig or­
dentligt, skulde vist ogsaa hindre, 
at de med Penge velbeslaaede 
Drenge fra Sønderjylland købte 
Brød hos Bageren i Askov, det saa 
jo lidt ud efter, at Forplejningen 
i Kostskolen var »saadan da«. Jeg 
tilstaar, jeg lukkede begge Øjne, 
for ogsaa jeg købte Snegle og Jø­
dekager.

Askov var paa denne Tid 
ved at blive det grundtvig­
ske Aandscenter,

Nordens Aandscenter, som skulde 
overstraale det forkætrede Univer­
sitet. De fleste af Læserne har set 
Billedet af Ludvig Schrøder paa 
Katederet. Stillingen var ikke skøn, 
og Indtrykket af hans Personlig­
hed var en stærkt udviklet Selv­
følelse.

Til disse historiske »Forelæsnin­
ger« kom vi undertiden fra Skibe-
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lund; men jeg fandt grumme lidt 
deri. Hverken Aand, Syn eller 
Overblik. Deri var Jeppe Aakjær 
og jeg saa rørende enige. Vi 
mødtes nu og da paa Skolen, 
men hyppigst paa hans Værelse. 
Allerede da havde han sam­
let sig et betydeligt Bibliotek, 
hvor Georg Brandes, Taine, Dar- 
win var »Hovedpersoner«. Og dis­
se Bøger blev min Læsning denne 
Vinter.

H. P. Hanssen (Nørremølle) 
var den anden unge Mand, jeg 
erindrer fra disse Dage; men jeg 
fik ikke Lejlighed til at hilse paa 
ham. Han var skrækkelig feteret 
paa Askov og nød vist ogsaa i no­
gen Grad sig selv. Paa Forhaand 
bestemt til at spille en Rolle, ud­
dannet sig til Talsmand for den 
nordslesvigske Stamme, b a a r e t 
frem af højttalende Kredse — 
er det vel at undres over, at Selv­
følelsen blev avlet. Selv erindrer 
jeg ham fra et Karneval paa 
Askov. Han kunde bestemt sagt, 
— ja, jeg taler ikke af Misun­
delse — ikke gaa i Fred for Pi­
gerne. Rent ud omsværmet af unge 
Kvinder fra de »øvre« Samfunds­
klasser, som da var Elever paa den 
mondæne Højskole.

To Møder fra denne Vinter erin­
drer jeg ret nøje.

Det ene var et Møde 
i Vejen angaaende »Rent Land«

Jeg gaar ud fra, mine Læsere 
blandt Venstre ved, hvad jeg hen­
tyder til. Men jeg er ikke helt sik­
ker paa, at de radikale Læsere (og 
dem er der vel nogle af), kender 
noget til Udtrykket. Det henhører 
nemlig til den Ekstravals, som de

radikales Fader, V. Hørup, i 1888 
dansede sammen med Godsejerne, 
da han til »Danmarks Forsvar« 
tilbød 8 Millioner Kroner mod at 
faa »Rent Land« — Margarinefa­
brikationen forbudt. »Hvad kan 
det nytte«, hvad kunde det nytte — 
det almindelige Højre og det mo­
derate Venstre slog den ny Allian­
ce mellem »de store og de smaa 
Bønder« i Stykker.

Ved Mødet i Vejen talte — jeg 
tror bestemt, jeg har Ret — Hørup 
og Jens Busk.

Bjørnstjerne Bjørnsons Møde 
var det andet.

Bjørnstjerne Bjørnsons Forhold 
til Grundtvigianismen var ikke 
saa lidt omskifteligt. Om Bjørnson 
saadan rent kirkeligt set har været 
Grundtvigianer, faar staa hen, men 
han var taget til Indtægt af Ret­
ningen. Allerede ved Mindefesten 
over Grundtvig 1872 blev der revet 
en Flænge i Venskabet, idet Bjørn­
son da talte om ændrede Signaler 
overfor Tyskland (Signalstriden), 
og for den rettroende Grundtvigia­
ner hed det med Mesters egne Li­
nier: For vor Lunge, for vor Tunge, 
Jysk er Edder og Forgift. Senere 
hen blev der mellem Bjørnson og 
den pastorale Grundtvigianisme 
endnu større Spænding, da han 
oversatte Robert Ingersolls Bøger. 
For Øjeblikket — altsaa omkring 
1888 — var der sket en Tilnærmelse 
mellem de elskende. Bjørnson hav­
de slaget paa »den fri Kærlighed« 
og var nu paa Vej mod Norden 
med sit Foredrag: Engifte og 
mangegifte.

Askov aabnede Portene for den 
forlorne Søn, velsagtens i Haab
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om en snarlig Tilbagevenden til 
det grundtvigske Moderskød. For­
inden havde Bjørnson i et Anfald 
af Aandsforladthed skrevet Digtet:

Takt, Takt, pas paa Takten, 
den er mer end halve Magten, 
den gør ét, de mange mange, 
den gør modig smaa og bange.

Ret en Hymne til det Mod, der 
udvises, naar Mængden staar i 
Flok, Knejtmod. Nutzhorn havde 
sat Melodi til Sangen, og der var 
en Stemning fra de grundtvigian­
ske Stordage, da Schrøder aabnede 
Mødet, og Bjørnsons Sang blev 
sungen.

Jeg behøver ikke at fortælle, det 
var et betagende Møde. Ikke just, 
at Bjørnsons Tale var særegen god. 
Emnet indbyder ikke til Aandrig- 
heder, og en almindelig Stifts­
provst kunde have holdt en lige 
saa god Tale. Men Bjørnsons Tale­
kunst, hans Fremtræden, det klin­
gende Maal, alt gjorde det til en 
Oplevelse og levnede ikke Rum foi 
kritisk Indvending.

50 Aar efter sidder jeg som en 
ældre Mand og undres over, hvor­
dan en Taler saadan kan magte en 
hel Forsamling. Nu kan jeg ikke 
høre en Tale, uden jeg tænker: 
hvad er det dog for noget Sludder, 
Manden glæder sig selv med, og 
hvor er alt forlorent!

Vinteren 1887—88 er den 
strengeste,

jeg har oplevet. I Skibelund Krat 
laa Sneen tæt, og Skovvejene var 
bievne til herlige Isbaner. De vel­
havende Drenge havde Raad til at 
købe Slæder, og fra Krattets Top 
susede Slæderne i sælsomme Bugt­

ninger omtrent til Landevejen, 
som løber langs med Kongeaaen. 
Marts var tør, men Frosten saa 
haard, at Sneen slet ikke smeltede 
paa Markerne, laa som en Isskor­
pe. Først henimod April, da min 
Optræden som Friskolelærer var 
til Ende, indtraadte Vaaren. Hvor 
der før var Isbaner, blev der svul­
mende Floder, og stridige Strømme 
truede med at skylle Skolen bort.

Men den 4. April kom Frosten 
med tindrende Nordlys igen. Jeg 
husker Dagen, for den 5. April 
1888 indtraadte jeg i Embedet som 
Lærer i Hogager.

XVIII
Fire Aar i Hogager.

Naar jeg nu som »en halaal- 
drens Mennisk« lader Tankerne 
gaa tilbage til de fire Aar, jeg til­
bragte i den vestjydske Hedeskole, 
synes disse Aar mig eventyrlig 
fjerne, Minderne blege og uper­
sonlige og Oplevelserne smaa og 
fattige. Disse Aar var jo saa vidt 
forskellige fra det Liv og den 
Virksomhed, jeg senere kom til al 
føre, dannede slet ingen Forbere­
delse eller dog kun liden til det 
Arbejde, jeg siden hen kom ind i. 
Et ejendommeligt Intermezzo i en 
Mands Liv!

Nu skal jeg slet ikke forsøge at 
udrede, hvilken Betydning disse 
fire Aar havde for mig, og har al­
deles ikke Klarhed derover. Aa­
rene kom, gik, efterladende sig 
det, jeg nu skal hente frem fra 
Erindringens Dyb. Heller ikke 
skal jeg tale om min egen lille 
Person. Mine Kampe, mine Taa- 
rer, mine Anfægtelser, mine Fri-
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stelser, mine Ønsker og Haab skal 
jeg ikke dvæle ved.

Skildringerne er ikke Selvbe­
kendelser, kun Tidsbilleder. Som 
den gamle Pastor Kuhlmann vil­
de sige: Jeg gi’r sgu ikke stort for 
disse Selvbekendelser og forloren 
Ydmyghed.

Om det var lykkelige Aar? 
Egentlig ikke; men det var taal- 
somme Aar og ingenlunde gbrdes- 
lose. Jeg gik saa nogenledes op i 
mit Arbejde, og selv om jeg nu 
foler, jeg ikke satte al min Energi 
ind paa Skolegerningen, bod 
Pligtfølelsen mig dog at gore Ar­
bejdet saaledes, at hverken min 
Slægt, Egnens Folk eller jeg selv 
skulde have Skam deraf.

Skolens Tilsyn
var hos Pastor Kuhlmann, og lad 
mig sige det straks, det var et 
lempeligt og forstandigt Tilsyn, 
som jeg aldeles ikke følte mig be­
sværet af. Eksamensdagene — og 
til andre Tider kom den gamle 
Præst ikke, han var ved at siov­
nes lidt — var sande Festdage, 
men ikke billige. Eksamensmid­
dagen skulde være som i Hjem­
met i Borbjerg Skole: Bøjlsup- 
pe, Andesteg og Rombudding, en 
god Rødvin og taalelige Cigarer. 
Den gamle Aftægtsmand Jens Chr. 
Vestergaards anden Hustru, som 
havde været Kokkepige hos S. 
Bøggild, Holstebro, var en fortrin­
lig Kogekone. »Glad og veltil­
freds«, som Frederik Holm (den­
ne gamle Original er kendt i Bor­
bjerg, boede i »Bethlehem«) skrev 
om Frederik 7. og Grevinde Dan­
ner, drog Kuhlmann og Niels Chr.

Bak, den eneste mødende af Sko­
lekommissionen, hjem fra den 
faale villele Gild.

Jeg kunde faa det, som 
jeg vilde,

med den gamle Prælat. Da jeg for­
talte ham, at jeg ikke kunde ud­
holde at øve Gymnastik de varme 
Sommermiddage, og at Drengene 
var lige saa dødtrætte, sagde han 
straks: Lad bare være, de Knægte 
faar saagu Molion nok ved at 
springe fra Tue til Tue i Moserne. 
Om Sommeren havde jeg Biskole i 
Saugstrup to Dage om Ugen, Tirs­
dag og Fredag. Jeg fik Dagene om­
lagt til Lørdag og Mandag. Saa 
kunde jeg Fredag Middag drage 
fra Hogager og være hos min 
gamle Moder indtil Mandag eller 
Tirsdag Morgen. Det var i »æ 
Midtsovn«, min Broder var Lærer, 
det var dér, jeg havde mine Ung­
domsvenner, det var Barndom­
mens skønne Land med de Tusin­
der af Minder. Dér laa den ærvær­
dige Kirke og den græsklædte Kir- 
kegaard, blomsterrig og fyldt af 
Sommerdagens Sødme, og Præste- 
gaarden med sin løndomsfulde 
Have og med gammelt Kultur­
præg.

De andre af Ugens Dage 
gik let.

Naar jeg om Mandagen gik fra 
Saugstrup til Hogager, besøgte jeg 
altid Pe Lo i Hesselaa, den store 
Hedegaard, hvis Tilliggende var 
saa stort, at Ejeren karre kendte 
Grænserne. De overordentlig lære­
nemme og velopdragne Sønner 
hørte til Skolens bedste. Kaaren i 
Hesselaa var en stille, mild og for-
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slandig kvinde, og over hele den 
slore Bondegaard hvilede Præget 
al* gammel Bondekultur fra Lyn­
gens Egne, hvor »Gæstfrihed mø­
der den Vandringsmand, langs 
med de trange Veje«. Pe Lo, for at 
bruge Sognets Betegnelse, var i 
mange Aar Sogneraadsmedlem, og 
havde Gaarden ligget bekvemt, var 
han nok endt som Formand. De 
forskellige Formænd nærede en 
vis Skræk for Pe Lo. Han var en 
overmaade opmærksom Tilhører; 
men havde nogen af Talerne givet 
sig en Blottelse, kunde Pe Lo ikke 
ay sig for »o snær ham«. Om saa- 
dant Mod overfor »Sognets mæg­
tige« blev der talt i Sognet.

Lad mig fortælle et lille 
Træk

om Pe Lo’s lidt beske Vin. En Dag, 
jeg paa min Vandring fra Saug- 
strup til Hodsager var standset 
som sædvanlig ved Hesselaa, træf­
fer jeg inde ved Langbordet et Par 
Gæster, der var kommen lidt før. 
Det var en dygtig og fremadstræ­
bende Husmand, Chr. Madsen fra 
Trabjerg, og hans Nabo, Jens Pe­
ter i æ Naa’. Jens Peter var en af 
mit Hjems gode Venner, en tilta­
lende og god, behagelig Mand i alle 
Maader; men saa vidt jeg mindes, 
nød han ikke Ry som »en skarp 
Kaael i æ Handel«.

Selvfølgelig fik vi alle Mad og 
Drikke, dog kun Per Hesselaa og 
jeg fik en Snaps. De to fremmede 
Mænd var Afholdsfolk. Ingen af 
dem aabenbarede deres Ærinde; 
men Pe Lo var selvfølgelig klar 
over, at de vilde købe Ungstude, 
som efter en god Vinterfodring

kunde blive Trækstude til Foraa- 
ret. Pe Lo’s Stude var kendt for, 
at der »var en gue Slav« i dem. 
Det var henimod Kaffens sidste 
Draabe, og endnu var der ikke talt 
om Handel. Da sender Pier mig 
et saare skalkagtigt Blik, og med 
den blideste Stemme siger han: 
Naa, saa var Jens Peter den klo­
gest, du kund’ fo mej, Krejsten. 
Jens Peter blev blussende rød; men 
nu kunde Handelen da endelig 
tage sin Begyndelse.

Østergaard-Slægten 
i Hogager var en god, forstandig 
og velbegavet Slægt. I mange af 
Sognets middelstore Gaarde sad og 
sidder der Ætlinge af denne sær­
prægede Slægt. I Hogager, den lille 
Hedelandsby, ejedes de 5 af Byens 
6 Gaarde af Slægten, og med Hes­
selaa og Abildholt var der ogsaa 
Frændskab. Børnene fra disse gode 
Hjem gav Skolen sit Præg, og 
Unoder, som Drenge, der havde 
gaaet i fremmede Skoler, kunde 
lide af, blev slet ikke indført i min 
Skole. Ligesom Livet i Hedegaar- 
dene levedes stilfærdigt, saa gik i 
Skolen alt paa rolig, sømmelig 
Maade, og jeg har som Lærer al­
drig haft nødig at bruge legemlige 
Straffe.

Men nægtes kan det jo ingen­
lunde, trods al den Overbærenhed, 
Venlighed og Velvilje, jeg mødte, 
at Livet, Eneboerlivet, i den stille 
Landsby blev mig for trist, og jeg 
flyttede mine Teltpæle efter fire 
Aars Forløb. Minder har jeg dog 
derfra, jeg tør ogsaa sige gode 
Minder, og beretter nu om disse.

Husmændencs Børn.
Foruden den halve Snes Gaarde,
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som hørte til Skoledistriktet, idet 
jeg ikke medregner Saugstrup, laa 
der et Utal af smaa »Hjemmener«. 
Smaagaardmandssønner, hvis Ar­
vepart var liden, flyttede herud, 
hvor Jorden var billig, og hvor 
Flid og Stræbsomhed kunde skabe 
en Eksistens. Tyende, der havde 
sparet sig en Skilling sammen, be­
gyndte ogsaa i det store Ingen- 
mands Land. Egentlig fik jeg alt­
for lidt Kendskab til denne Skare 
af trofaste Slidere; thi jeg levede 
og aandede jo i Luften fra 70’erne, 
og i »Vestersognets« Tankegang 
vai jeg opl’ødt. Tidligt maatte 
Børnene fra disse Smaakaarshjem 
ud at tjene i »æ Grønmarksegn«. 
Uden at anklage mine Nabolærere, 
kan jeg sige, at de ikke ofrede me­
gen Tid og synderlig Anstrengelse 
paa disse Tjenestedrenge fra He­
den, som i de 6 Sommermaaneder 
fik Lov til at glemme alt, hvad jeg 
med Møje havde faaet indprentet 
dem. Men ét Gode var der dog: 
Drengene fik i Sommertiden en 
langt kraftigere Kost, end Hjem­
met kunde byde, og de struttende 
Kartoffelmaver fik et ganske nor­
malt Udseende. Forøvrigt maa jeg 
sige, at der i sin Helhed var »godt 
Stof« i disse Drenge, og jeg fik 
virkelig pædagogisk Løn for mit 
Arbejde. En af mine Nabolærcrc 
havde lidt Besvær med at faa en 
af sine Tjenestedrenge-Konfir­
mander til at lære »Balles Lære­
bog« og huske Kingos Salmer — 
ja, selv for Pastor Kuhlmann lyk­
kedes det ikke. Dog den stredde 
Husmand mente ikke, at Sønnen 
var helt tovvele: Spøer ham om 
nøj i æ Kvot, saa ka han gi Be-

skeien. Den i Bunden godhjertede 
Præst havde da ogsaa bestemt sig 
til at konfirmere Drengen trods de 
manglende »Færdigheder«. Det 
havde Skolekommissionen, Ole 
Dal og Morten Toft, tilfældig set 
paa Præstens Liste. Da saa Kuhl­
mann gaar Listen igennem med 
Kommissionen, siger han: Ja, ham 
der kan jeg skam ikke konfirme­
re, han maa gaa til næste Aar. 
Det maa han vel, mener ogsaa de 
to. Ja, men han bli’r sgu ikke be­
dre til næste Aar, saa jeg kan lige 
saa godt konfirmere ham nu!

En »lille Begivenhed« bragte 
mig i godt Forhold til denne Hus­
mandskreds:

Det var Skoledag for »æ bette 
Klaes«. Kl. 2 begyndte det at sne. 
Jeg ænsede det ikke straks, men 
gik dog snart ud for at se, hvordan 
Vejret artede sig. Det var bleven 
til Frostsne, og jeg fik travlt med 
at sende Smaapoderne hjem.Æng- 
stelig for de smaa gik jeg hen til 
den gode og forstandige Thomas 
Laursen og bad ham følge med 
mig for at undersøge, om Børnene 
var kommen godt hjem. Thomas 
Laursen var mere end villig. Vi 
trak i Beuserne og besøgte hvert 
Hjem, og til vor inderlige Glæde 
var alle Børnene kommen godt 
hjem. Jeg tør sige, at hine Skridt 
i den stride Sneaften bragte mig 
Ros og god Omtale i Husmands­
hjemmene.

Ja, Livet var fattigt i disse 
Hjem

— dog lad mig hellere sige Leve- 
maaden. Jeg spurgte en Dag en 
lille Purk: Naa, bette Krejsten,
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hvorfor er du glad ved Jul? A æ 
saa glaa ved Yvl, for da faar vi 
Kaffe og Hverrebrød. Og du, bette 
Anders, hvorfor er du glad ved 
Jul? Jou, da faar vi Chokolade!

Lad mig nævne endnu et Træk 
fra min pædagogiske Tid. Lærer­
ne i Sognet havde faaet i Stand en 
Udflugt for alle Sognets Skoler til 
Rydhave Skov. Fra Hogager kørte 
Caardmændene, og Husmandsbør­
nene var ogsaa med. Da vi var 
kommen forbi Ryde Skole, kunoe 
vi fra Vognene se Skoven og den 
blinkende Fjord. Og pludselig ud- 
biyder Børnene i en Jubel, saa in­
derlig skøn, at jeg fik Taarer i Øj­
nene. Det var ingen tøjlesløs Raa- 
ben, men et Aah saa ægte, saa rø­
rende. Som om disse Børn, der kun 
havde set magre Agre og Tuerne 
i Mosen, havde faaet det første Kig 
ind i Skønhedens Verden.

De stille og skjulte Strøm­
ninger

i den Befolkning, blandt hvilken 
jeg havde min Virkekreds, tik jeg 
ikke Føling med, og rigtig indlevet 
med Børnenes Forældre blev jeg 
vist aldrig. Ny Bevægelser be­
gyndte at pippe frem, især reli­
giøse. Det tilkommer ikke mig at 
dadle eller rose disse. De lod mig 
i Fred, og min Skolegerning blev 
aldeles ikke angrebet — i hvert 
Fald ikke saadan, at det kom mig 
lur Øre. Godt nok var de omvan­
drende Talere mig lidt for »lum­
re«, og, som Kuhlmann sagde om 
sin Efterfølgers Kone: Jeg ka’ sgu 
ikke lide den Madam, vil jeg til- 
staa, at jeg aldrig har kunnet for­
lige mig med Missionærer, Af-

holdsprædikanter og Husmands­
agitatorer. Jeg kan lide den livs­
kloge Prælat, den gamle, erfarne 
Præst. Vi Degnedrenge fra 60’erne, 
vokset op i 70’erne, paavirket i 
80’erne, er vist en strid og skeptisk 
Race.

Men jeg laante skam Sko­
len ud til Afholdstalere.

Jeg husker en af disse, en Lind- 
berg fra Dommerby ved Skive. 
Han hørte til de Profeter, som ik­
ke var agtet i sit Fædreland, hvor­
for hans Tale og hans Skribent­
virksomhed gik ud paa at forhaa- 
ne den gammeldags Bøj, som ikke 
syntes, den unge Mand var saa 
meget værd, som han selv troede.

»Den gammeldags Bøj« med sin 
sunde Dømmekraft, med sin jæv­
ne Levevis — det bliver til den, 
Bonden skal vende sine Blikke.

Ja, nu er det 50 Aar siden,
jeg kom til Hogager — altsaa saa 
lang Tid siden, at lidt om Sæd og 
Skik i den stille Hedeby kan for­
tælles. »Di løv ver Fanden slaa mæ 
got i æ Møil, di erer aa Postelins- 
tallerkener«, sagde den gamle 
Gaardmand om Levemaaden i 
Borbjerg Mølle i Damgaards Tid. 
Saa vidt var de til daglig endnu 
ikke kommen i Hogager. Da 
brugtes Træbrikkerne endnu, og 
hver Mand pillede sine egne Kar­
tofler, mens der blev holdt godt 
Hus med den »tildelte« Flæske­
stump. Men »de gue gammel rø’e, 
pyid Kartofler« er nok ogsaa en 
Herreret, især med en »gue Duels« 
til. En yndet Ret, som dog aldrig 
faldt i min Smag, var »Skaadfisk 
o nøj Kartofler«. Fiskehandler
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Trabjerg o æ Fisketorre i Holsbrov 
anbefalede med sin hæske Stemme 
(som gamle Holstebroere endnu 
kan gengive) denne Fisk til Laes i 
Borbjerg Mølle: Skaadfisk o nøj 
Katolier, de æ saa gue, Laes, de æ 
snaar li’ saa gue som stjet Oel, de 
æ et fri, a vel ekk heller haa’ed.

Indtægter og Udgifter

følger gerne hinanden i Hælene. 
Det vil sige, Udgifterne har lige­
som »nok saa faast en Skred«. 
Ogsaa i Hogager, hvor Moserne 
skulde dyrkes op, Kalk købes og 
nyt anskaffes, døjede Folk med at 
faa Indtægterne til at holde Trit; 
thi det forbedrede Jordbrug ven­
tede jo somme Tider med at af­
kaste Indkomst. For at faa kon­
tante Penge mellem Hænderne 
blev der saa kørt Tørv til Holste­
bro. To Læs efter et Spand Heste. 
Tre Tusind Tørv, som gav en 18 
Kroner. Mange, mange Gange har 
jeg fra Landevejen ved Saugstrup 
redet paa et Tørvelæs til Holste­
bro. Det var gerne ved Middags­
tid, og baade Tørvemanden og jeg 
havde grumme ondt ved at holde 
Øjnene aabne. Nu skal der »Be­
hændighed« til at sove ridende 
paa et Læs Tørv, men de gode 
Hogagerfolk havde Øvelsen, og jeg 
lærte ogsaa at nikke i Takt med 
Tørvevognens Slingren. Men hvor 
smagte saa en Kop Kaffe hos 
Bømlers herligt! Det duftende og 
reelt lavede Brød, som Bagerne 
den Gang leverede, mindes jeg 
endnu, og der var en stilfærdig 
Hygge i den gamle Gæstgiver- 
gaard.

I stille Aprilaftener kunde
jeg fra mit Barndomshjem, fra 
Kirkebakken, se Brand paa Brand 
i Hederne og Moserne mod Syd­
øst. Uglen tudede i Glavindhul­
lerne, og Blussene i Horisonten 
gav Vaaraftenen et sært fantastisk 
Præg. Nu kom jeg Brandene paa 
nært Hold, og nu syntes de knap 
saa eventyrlige og poetiske. Det 
var »Morren«, som skulde brændes 
af. Ikke for dybt maalte Ilden 
rase. Med Harven blev nu Asken 
strøet jævnt over Ageren, og der 
saaedes Gjær (Spergel). Groede 
Gjærren godt til, var den en væl­
dig Støtte for Hedelandbruget. Ik­
ke alene var Slraaet af samme 
Foderværdi som Kløverhø, men 
del stærkt olieholdige Frø var an­
vendeligt til Svinefoder og et mæl­
kedrivende Kreaturfoder. Forøv­
rigt var Frøet en i Almindelighed 
let sælgelig Vare. Hos Schou i æ 
Østergaad, Poul Andersen og V. 
Kragh o æ Sønderland kunde Lof­
terne bøje sig under Vægten af 
det tunge Frø. I Handelens Histo­
rie, som jeg senere kommer til, 
danner Handel med Pajfrø et ik­
ke kedeligt Kapitel.

Det var vistnok i det sidste Aar, 
jeg var i Hogager, at Mejeriet i 
Skave blev opført. Skønt jeg er ret 
hwelle te o hov’e, er jeg et gran- 
ner nok, naar det gælder Aarstal, 
og jeg har aldrig været hægen 
efter Anstrengelser for at 
soge det oplyst. Aarstallet skal 
mine Læsere nok finde. Derimod 
morer det mig at opfriske Mindet 
om det første Møde »angaaendes 
æ Mejeri«, som blev holdt i Skave 
Kro; thi jeg var med som en Slags
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Sekretær. Den ledende Mand i 
Forhandlingerne var Jens Meld- 
gaard i Trabjerg. Mens Smørhan­
delen i de gode Sogne Nord for 
Holstebro var nogenlunde renta­
bel for Bønderne, saa var de i 
Borbjerg Østersogn endnu ikke ret 
kommen ind paa Bøttesmørret, 
som blev eksporteret til England, 
og Smørret maatte derfor afsættes 
til Landhandleren eller til den 
gamle Kobmandsgaard, som ikke 
kunde give synderlig Pris, da 
Købmanden almindeligvis maatte 
afsætte det med Tab til Bagere. 
Trabjergboerne, som var begyndt 
at mergle, og som Følge deraf 
havde rigelig Græs og megen 
Mælk, var de ivrigste i Mejerisa­
gen. Jeg skal ikke opridste Meje­
riets Historie, kun fortælle, at det 
kneb med at tegne 300 Køer, som 
var Minimum.

Skave,
som nu er nær ved at være Sog­
nets Centrum (ja, det maa ikke 
godt høres), havde næppe drømt 
en saa forvoven Tanke. De 5—6 
skarpe Gaarde og en gammel Kro 
ved en trist Landevej blev i Aare­
nes Løb til en villele By med ret 
store Virksomheder. Et af Sognets 
første politiske Møder blev holdt i 
Skave Kro, hvor Højres Kandidat, 
Chr. Petersen Lidegaard, fra Gin- 
ding Herreds nordvestligste Græn­
se, holdt sin Jomfrutale. Chr. Pe­
tersen Lidegaard var en pæn og 
forstandig Bonde, anset paa sin 
Hjemegn; men han var baade for 
tynd i Papirerne og for uøvet som 
"Taler til at magte sit Hverv.

I min Tid blev
Landboforeningen for Hods­

ager og Omegn
oprettet, og jeg var med til det 
første Dyrskue ved Hodsager Kir­
ke. Dog husker jeg ikke, om Hods­
agerboerne havde Dyr paa Skuet; 
men vi var da allesammen »drøwn 
dær te«. Gaaende naturligvis. Vi 
tegnede det da for lidt at gaa en 
Mils Vej eller to. Samtidig med 
Dyrskuet holdtes Folkefest med 
Dans, og jeg var ikke mere adsta­
dig Degn, end at jeg deltog i Dan­
sen den lyse Sommernat. Og vist 
husker jeg den lille, kønne Pige, 
som trofast tog min Haand og før­
te mig ud paa den græsbevoksede 
Kirkegaard og hviskede, at hun 
egentlig godt kunde lide mig!

De sidste Gendarmer og 
den første Cykle

hørte ogsaa til min Hogagertid. 
Med Gendarmerne kom jeg grum­
me lidt i Berøring. De boede i 
Skave Kro. De fornærmede forøv­
rigt ingen og kom godt ud af det 
med Egnens Befolkning. Men de 
var jo »Gendarmer« og blev, om 
jeg saa maa sige, Politi i Gaase- 
ojne alle deres Dage.

Min første Cykle, en »Bremser« 
fra Viborg, som kostede 200 Kr., 
gjorde rigtignok Lykke. Kalvene 
bissede, Hestene lob rund i Tøjret. 
Lam og Faar og Høns løb i vild 
Flugt, naar jeg med Elendigheds- 
kappen over Skuldrene kom fa­
rende forbi. Drenge standsede mig 
og spurgte, om de maatte faa en 
lille Tur. Nu tog det en Time til 
Holstebro, en halv Time til Saug- 
strup eller Borbjerg Skole. Jeg var
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pludselig rykket ind i Civilisatio­
nen.

Fire lange Vintre.
Om Sommeren kunde det sag­

tens gaa at være i Hogager, efter­
som jeg — som foran fortalt — 
havde faaet det hele lagt til Rette. 
Men Vintrene var droje at komme 
igennem. Selvfølgelig læste jeg i 
disse Aar umaadeligt. Jeg var i 
»Træns Læseselskab«, fik Bøger 
fra Universitetsbiblioteket, holdt 
»Politiken«. Al den Læsning førte 
til, at jeg begyndte at bruge Pen­
nen. Jeg blev Medarbejder ved 
»Enhver sit«, »Den danske Folke­
skole« og Herman Triers »Vor 
Ungdom«. Mit Medarbejderskab 
ved dette Tidsskrift indbragte mig 
baade et godt Honorar og venlige 
Breve fra kendte Mænd, deriblandt 
Hans Kaarsberg fra Sorø, som an­
meldte min Artikel i »National­
tidende«. Ogsaa Ernst Brandes’ 
»Børstidende«, mens Freilif Olsen 
var Redaktionssekretær, nød godt 
af min Pen, og jeg af dens gode 
Honorarer. Til »Politiken« blev jeg 
lokal Medarbejder. Men jeg havde 
et lille »journalistisk Uheld«, som 
vist ikke blev bemærket af Bladet. 
Højres Husmand, Niels Borup fra 
Mejrup (forøvrigt ingen ringe 
Mand, saadan noget forstaar man 
bedst, naar Aarene er rundne), jeg 
siger netop Højres Husmand, for 
ligesom Venstre havde en Greve, 
havde Højre en Husmand, skulde 
holde Møde i Holstebro, og jeg 
vilde med nogle Linier i »Politi­
ken« nævne hans Tale. Det traf 
imidlertid ind med daarligt Vejr, 
og Mødet blev slet ikke holdt. Jeg 
vilde heller ikke trodse Vejret og 
blev hjemme, men lavede dog et

Referat, eftersom jeg kendte Ta­
len, der skulde være holdt. Intet 
Under, at Holstebro Avis kunde fin­
de den eneste Vittighed, Bladet no­
gensinde har bragt, at nu kunde 
man da forstaa, at »Politiken« var 
Organ for den højeste Oplysning, 
naar det kunde referere et Møde, 
som ikke var holdt.

Denne Syslen med Journalistik 
blev vel nok Grunden til mit al­
deles forandrede Livsløb, og om 
den første Fase, da jeg blev Red­
aktør i Viborg, fortæller jeg i næ­
ste Afsnit.

Dog forinden jeg forlader Hog­
ager, er der et Billede, jeg vil min­
des, et Billede, som staar saa ty­
deligt i min Erindring, et Billede 
saa kønt og rørende af Livet i den 
gamle Hedegaard.

Ved Langbordet sidder 4 Mænd 
og taler, og jeg er Tilhører. Chr. 
Jensen frr 0. Abildholt, den fan­
tasirige Sjællænder, fortæller Kul­
svierhistorier, lidt usandsynlige; 
men han nyder dem selv, og han 
bliver mere og mere sjællandsk i 
Dialekten, saa vi karre forstaar 
ham. Thomas Laursen fortæller 
om »Kolden« i hans Ungdom, 
Koldfeberen, som i 60’erne var ret 
almindelig i Jyllands Moseegne. 
Jens Chr. Østergaard og Kresten 
Vestergaard kommer ind paa gam­
le Sagn, paa Varsler (Hvaar), paa 
Overtro. Alle har de oplevet noget, 
som de ikke kunde forklare. Imel­
lem Alkoverne, hvor Karlen og Pi­
gen har deres Sengeplads, og Lang­
bordet har Kvinderne Sæde. Det 
bedste Lys fra Hængelamperne fal­
der paa deres Arbejde. Gammel- 
muer og Svigerdatteren spinder, 
Pigen og Pigebørnene karter, Garn-



TO SLÆGTLED 99

melmuer giver Undervisning, naar 
Tejerne ikke er spindelvævslette og 
gennemsigtige nok. Om det saa er 
Karlen, har Kvindfolkene lært ham 
at karte, og Gammelmuer giver 
ham et venligt Ord, skønt hans 
Tejer ikke er helt efter Ønske.

Med dette Billede i Erindringen 
vil jeg mindes min Hogagertid.

XIX
Som Redaktør af »Viborg 

Amtstidende«.
Ja, saa vovede jeg Springet fra 

Lærer i Jyllands mørke Egn til 
Redaktør i den konservative og 
ovenud fornemme By. Økonomisk 
betød Afbrydelsen af min Livsba­
ne ikke synderligt; thi »6 Tdr. Rug, 
35 Tdr. Byg, Offer og Accidenser 
af Distriktet« kunde jeg vel altid 
tjene. Ikke heller var det med ve­
modige Følelser, jeg sagde min 
Gerning i det gamle Sogn Farvel 
og bragte Nøglerne hen til Kr. Ve- 
stergaards. Mine fire Aar paa He­
den var ikke just triste Aar. Det 
var taalsomme Aar, jævnt slid­
somme Aar, som ikke satte Sjæ­
len i spændende Svingninger.

Det var ikke mine hidtidige 
journalistiske Bedrifter, som skaf­
fede mig den forøvrigt lidet attraa- 
værdige Stilling. Men »Viborg 
Amtstidende« s Redaktør havde 
sagt Farvel, og »Støtterne«, hvor­
imellem var min Broder, Grosse­
rer Holger Christensen, vilde dog 
ikke straks give op, og saa »fandt« 
de mig, som ingen journalistisk 
Erfaring havde, som ikke kendte 
til Bladteknik, egnet til at være 
Kaptajn paa en synkende Skude! 
Jeg vil ikke »dømmes for slet Sø­
mandsskab«, fordi jeg ikke kunde

bringe den grundstødte Skude i 
rum Sø. Kun Kong Midas kunde 
have hjulpet. Skønt der var pen­
gestærke Mænd bag ved »Viborg 
Amtstidende«, skulde dog ingen 
have synderligt i Klemme. De »fri­
villige«, de, som ingen Penge hav­
de, fik altid Lov til at rykke frem 
og at tale højt — desværre kunde 
Leverandørerne ikke betales med 
fede Ord og lyse Haab. Jeg skri­
ver lidt bittert om dette, fordi et 
Livs Erfaring har lært mig Sand­
heden af Georg Brandes’ Ord, at 
en Borgers ømmeste Sted er hans 
Pengepung.

»Viborg Amtstidende«
var »Moderationen«s Organ og laa 
i uforsonlig Fejde med »Viborg 
Stifts Folkeblad«, Aflægger af C. 
Bergs »Kolding Folkeblad«. Byens 
»førende Blad« maatte dog »Viborg 
Stiftstidende« siges at være. Men 
Redaktøren af dette højkonserva­
tive Organ, Hr. Angelo, blandede 
ikke Blæk med saa inferiøre Per­
soner som Venstrebladenes Red­
aktører. Jeg angreb ikke den stil­
fulde, afmaalte og fornemt kølige 
Herre, det skulde Bladets Udgive­
re, et frygtsomt Borgerskab, nok 
have sig frabedt, og han lod og- 
saa mig »smukt i Fred«. Forresten 
var det mest ved sin myndige Op­
træden, ligesom Kollegaen Welsch 
i Holstebro, at Angelo regerede, og 
det er mig fast ubegribeligt, at 
denne jævne Begavelse kunde tum­
le en By med dog nogle kritiske 
Embedsmandshjerner. Men ogsaa 
den Tid kendte til »Ensrettethed«, 
Trit og Retning!

Redaktøren af Aflæggeren »Vi­
borg Stifts Folkeblad« var forhen­
værende Kommunelærer A. An-



100 PETRUS CHRISTENSEN

dersen. Paa Grund af Svagelighed 
havde han sogt Afsked med Pen­
sion. Bagefter havde han taget 
dansk juridisk Eksamen og sad nu 
som anset Sagfører, Lokalredaktør 
og pens. Lærer i Viborg. Den no­
get ejendommelige, bidske gamle 
Herre holdt nok af at tirre An­
gelo; men da han aldrig af denne 
blev tituleret med andet end

Pensionisten fra Leonigade, 
hvilket i høj Grad irriterede An­
dersen, blev Forholdet imellem 
disse ret snart: væbnet Fred.

Over for min I?orgængcr i Red­
aktørstolen, Ricard Madsen, som 
var udvandret fra »Vejle Amts 
Folkeblad« (dér skulde han være 
ble ven; men maaske Søndergaard 
og han ikke »kunde sammen«) 
havde Andersen frit Spil. Thi Ri­
card Madsen savnede »juridisk 
flair« og paadrog Bladet forholds­
vis kostbare Injurieprocesser. Og- 
saa med den uerfarne Landsby- 
lærer søgte Andersen nu det sam­
me Spil. Jeg gled om i en anden 
Gade. Gjorde Nar ad hans højti­
delige Seminaristil. Desværre 
havde »Viborg Stiftstidende« sikret 
sig den bedste Trumf i Spillet mod 
ham: Pensionisten i Leonigade, 
men der var andre Naalestik, som 
den ømtaalelige fhv. Pædagog, og 
gamle Pædagoger bliver let øm­
taalelige, ikke kunde undgaa at 
ømme sig ved. Da min Skrivemaa- 
de ikke kunde føre til Proces mod 
mig, lod han Tomahawken falde.

For at blive sat ind i mit 
fremtidige Arbejde

var jeg i to Maaneder hos Ricard 
Madsen. Skønt Efterfølgeren sjæl­
den er velanset af den Mand, han

skal afløse, kan jeg dog berømme 
Ricard Madsen og Frue for Hjælp­
somhed og god Vilje til at støtte 
mig. De to brave, virkelig dygtige 
Mennesker »befandt« sig nok 
Viborg, men de »levede« ikke. Hun 
»aandede« ikke i de Kredse, hen­
des Mand skulde færdes i> og 
han »kunde ikke finde sin Baas«
I Viborg var alle »baasede«, men 
de havde ogsaa at blive i denne. 
Højst kunde Mulerne fra den mi­
litære, den juridiske og den høje 
gejstlige Baas stikkes sammen, og 
venlig kunde de slikke hinanden; 
men vovede et af Smaakreaturer- 
ne fra Fennerne sig derind, eller 
tog det lille Kreatur fejl i sin 
Vandring mod Stalden, blev Hor­
nene spidse og Klovene haarde, 
vendt mod den frække. Alminde­
lige Kontorfolk hørte til »Plebs 
und Pøbel«, som den gamle tyske 
Slagter sagde. Købmænd og 
Haandværk Te var taalte Indivi­
der. Maa jeg berette om et beteg­
nende Træk fra »Viborgs Guld­
alder«, fra »den aandelige Stor­
heds« Tid, som har gjort Viborg 
til en Fabel i Danmark, fra Na­
tionalliberalismens sidste (offi­
cielle) Dage. Dette Træk staar at 
læse i en Bog af Frk. Jelma Ol­
sen og hedder: Fra grundtvigske 
Kredse. Frøken Olsen, Rektordat­
ter fra Viborg, hørte forøvrigt til 
»de unge Piger« i Borbjerg Præ- 
stegaard i Pastor Møllers Periode, 
altsaa til de unge Piger, som Fa­
der jog bort fra sin kornblomst- 
fyldte Rugager. Hun fortæller i sin 
Bog, at en Embedsmandsenke var 
bleven gift med en Købmand. Da­
gen før sin Vielse gør hun Af­
skedsvisit hos sin tidligere Om-
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gangskreds. Fra nu af er der ble­
vet et Svælg, som ikke kan over­
skrides, mellem den tidligere 
Kreds og den, hun nu gaar ned i.

Et Liv i Lediggang
blev min Redaktørtid ikke; thi jeg 
maatte ene Mand ordne alt paa det 
enkle Kontor. Føre det nødvendige 
Bogholderi, gøre Ritzau i Stand, 
kuperede Generalkorresponden ten, 
tage Uddrag af Blade og læse Kor­
rektur, rette Indsenderes Artikler 
og skrive smaa Epistler. Høre paa 
tilfældige Gæsters Bynyt og skrive 
»stort«, naar noget af Betydning 
for Byen skulde fremmes. Tænk, 
jeg erindrer ikke, om vi havde Te­
lefon. Men en 12 Timers Arbejds­
dag uden Telefon var vel ogsaa 
Straf nok for en Mand, som havde 
forladt sin fredelige Boplads for at 
soge et straalende Fata morgana.

Af den Vrimmel af Min­
der

fra min korte Redaktørtid har kun 
faa almen Interesse, og jeg om­
taler kun disse, som er typiske for 
den Tids Bladforhold.

Vi havde ogsaa »Indsen­
dere«

i denne fjerne Tid, men jeg havde 
ingen »Bagkorre« at smide dem i. 
Dog slet saa paagaaende som nu 
var disse skrivekløekrampede 
Fingre vel ikke, og der var heller 
ikke Plads i Bladet til at lade Ind­
sendere f. Eks. dokumentere Me- 
tl usalems Alder. Forøvrigt er Pro­
vinsbladenes »Bagkorre« ikke helt 
kedelige at rode i, men det er nu en 
anden Snes. Jeg kunde godt lide 
Indsendere, selv om det forvoldte

mig Arbejde med Rettelser og »hist 
op og hernier«, som gamle Kræn 
Ulsoe sa’, naai han havde faaet 
(len anden Punch.

Som smaa Nikodemus’er om 
Natten kom der indsendte Artikler 
fra renlivede Højremænd; fra 
Mænd, som ikke fandt sig i Ange- 
les Afvisninger. Den kendte og be­
tydelige Personlighed, Hotelejer 
Otto Preisler, var en hyppig Gæsl 
i »Viborg Amtstidende«. Hans 
Mærke, O. P., og hans Skriveform 
tog ingen fejl af. Den gamle Stor­
købmand, A. V. Sandberg, sendte 
mig sine Meninger under Mærket: 
bra agtet Haand. Hvad jeg foran­
drede til: Fra meget agtet Haand 
har jeg modtaget følgende. Det 
smigrede den gamle Herre. En 
tredje landskendt Indsender var 
Fabrikant A. L. Brems, en af Dan­
marks første Cyklefabrikanter og 
den første Bilfabrikant herhjem­
me. Han var en udmærket »Ind­
sender« — selvstændige Meninger 
i et godt Sprog.

Men jeg savnede Degnene
fra Oplandet, som sammen med 
deres Kobstadkollega, A. Andersen, 
var forbleven i den Bergske Fløj. 
Særlig i Rinds Herred, Bladels na­
turlige Opland, sad der særpræ­
gede Lærere, som sluttede sig fast 
ti. C. Berg. Del var disse Lærere, 
der bar »Viborg Stifts Folkeblad« 
frem, og som satte Anders Nielsen 
ind i Folketinget. De smaa »lokale 
Nyheder og Meddelelser« fik jeg 
alt for faa af. Jeg maatte ligefrem 
til at opfinde et Kæmpehavrestraa 
i Skals og en 6-benet Kalv i det 
østlige Opland. For at faa lidt
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»Ordskifte« i Gang, optraadte jeg 
som »Indsender« under de fra Bla­
de i denne Periode kendte Mærker: 
En Borger, Flere Borgere, Mange 
Borgere, Een fra Landet. Var no­
gen af Læserne naive nok til at 
lege med — blev den Del af Bla­
det da læst.

Mest Fornøjelse havde jeg dog, 
da jeg fik nogle af de »syv Rang­
klassers Folk« til at fare i Harnisk. 
De fleste af mine Læsere aner ikke, 
hvor adskilt de syv Rangklasser 
var fra Byens almindelige Borger­
skab.

Den lille Kludekræmmerlærling 
tik af en Herredsfogedfrue en nøj­
agtig Redegørelse for Rangklasser­
nes Inddeling og en god Instruk­
tion om Titulaturen. Ja, saadan 
var Tiden. Mon det er bedre nu? 
Hm!

Men det var min Kollision med 
disse Folk, jeg skulde fortælle om. 
Dilettanter af »de syv Rangklas­
sers Folk« havde spillet for et eller 
andet — jeg husker ikke hvad, vel 
sagtens for »den sønder jydske 
Sag«, og det var den almindelige 
Mening i Byen, at de unge Løjt­
nanter og Bourgeosiets unge Døtre 
havde brugt for meget til »Veder­
kvægelse«. Dette gav jeg Udtryk 
for i »Mange Borgere«. Dagen efter 
mødte en af Rangklasserne, en 
Amtsforvalter Bang, med en Rede­
gørelse, som viste, at var der vel 
ikke sultet eller tørstet, havde For­
bruget dog ikke været uforsvar- 
ligt.

Jeg mindes Bladets Støt­
ter

— de fire moderate Folketings- 
mænd, Søren Svendsen, A. K.

Sloth, Chr. Ravn og I. P. Dals- 
gaard. Betydelige Mænd. Jeg er til­
bøjelig til at tro, Thyboen A. K. 
Sloth var det skarpeste Hoved. 
Som alle Thyboer led han en Del 
af Selvklogskab, og jeg kunde ikke 
lade være at skose ham ved at 
minde om gamle Amtsraadsmed- 
lemmers Arvesynd. Ogsaa den se­
nere Etatsraad, Fabrikanten fra 
Dollerup Mølle, A. P. Jensen, hørte 
til Bladets Stiftere og Velyndere. 
En anden Støtte var den velkendte 
Viborg-Borger, Farver Edvard 
Skive. En Borger af Format, baa- 
de legemlig og aandelig, og vejede 
sine 300 Pd. Viborg har ikke si­
den haft et saa godt og skarpt Ho­
ved i sit Byraad. Men som »Blæk­
sprutten« skrev om Frederik VII: 
hans Vittigheder var hans egne. 
Naa, det var stramme Ting han 
bød. saaledes var ogsaa fi. Skives. 
Endnu den Dag i Dag hedder det 
i Viborg: Som Farver Skive sa’.

Bladet havde ca. 300 
Abonnenter,

da jeg kom til. Jeg husker oprig­
tig talt ikke, om jeg arbejdede 
Bladet op til 350; men det fore­
kommer mig saaledes. Dog var det 
ikke nok til at bære Udgifterne; 
thi de averterende holdt sig 
mærkværdigt tilbage eller ogsaa 
pinte og pruttede de handlende 
paa Annonceprisen.

Jeg havde i og for sig Forstaael- 
sen af, hvordan Bladet skulde 
skrives og drives; men jeg kunde 
selvfølgelig ikke faa Lov dertil, ef­
tersom det lille Borgerskab, som 
stod bag Bladet, altfor let lod sig 
kyse i et Musehul af det hersken-
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de Parti. Endvidere var en saadan 
Handlemaade ensbetydende med, 
at der skulde ydes Penge til Bla­
det; men hverken Etatsraaden el­
ler Farveren holdt af at ofre 
deres dyrebare »Hjerteblod«, og 
Bladets ovrige »Støtter« havde nok 
at gøre med deres »egne Sager«. 
Derfor maatte jeg give op hen ad 
Foraaret. Og ingen Læge behøve­
des for at konstatere Dødsaarsa- 
gen: Det var den reneste, skæreste 
Blodmangel.

Sager, jeg skulde virke for.
Afholdssagen var den Tid 

Alfa og Omega for en Del af 
»Fremskridtsfolkene«. Sammen 
med en af Bladets »Støtter«, 
Handskefabrikant Ditzel, en rar 
og glad Sjæl, glad ved sig selv og 
glad ved at høre sig selv tale, 
maatte jeg en bitterlig kold Vin­
teraften ud til en langt borte lig­
gende Landsby for at referere 
hans bevingede Tale om Alkoho­
len. Det var dog kun én Gang, 
man fik mig paa den Galej. Sam­
men med Per Odgaard, Tastum- 
gaard, ogsaa en af det moderate 
Blads Støtter, var jeg dog med til 
el »folkeligt« Afholdsmøde i 
Skals. Men da skulde jeg ganske 
vist ogsaa selv optræde som Ta­
ler. Jeg husker godt min Tale, den 
havde jeg i sin Tid holdt i Bor­
bjerg Forsamlingshus, og nu, da 
alle. som hørte den der, er døde, 
kan jeg jo godt rose den. Hvordan 
den virkede i Skals, fremgaar vel 
bedst af nedenstaaende Linier, 
som en ung Pige »digtede« i Vi­
borg Stifts Folkeblad:

Som første Taler var 
Per Odgaard, Tastumgaard, 
og saa en liden Redaktør 
paa én og tyve Aar.

En stor Sag for Viborg 
var hin Vinter Opførelsen af en 
teknisk Skole. Om denne Sag 
skrev jeg saa godt, jeg formaaede, 
og i de »paa Bjerget« anerkendte 
og yndede Vendinger. Naaede da 
ogsaa at blive komplimenteret af 
»Kreditforeningen«, den lille Stat 
i Byen, særlig af den sirlige Bog­
holder L. Thomsen, Kommunal­
mand og Oldsagssamler, og Ju- 
stitsraaden, og naar først man 
havde »Kreditten« paa sin Side, 
var man paa Vej til at blive anset 
i Andegaarden. Morsomt nok er 
den Dag i Dag Kreditforeningens 
Folk som forhen: En Krydsning 
mellem en Embedsmand og en 
beskeden Kontormand.

Efter »Redaktionernes
Slutning

samledes Medarbejderne — altsaa 
jeg alene — hos Konditor Carl 
Christensen i Klubbens Kælder. 
Konditor Christensen, Fader til 
Hotelejer Johannes Christensen 
(»Preisler«, Viborg), var en hyg­
gelig og fornøjelig Mand, og Byens 
»Skønaander«, gode Hoveder og 
muntre Folk havde deres »Klub« 
under den dødsens fornemme 
»Viborg Klub«, hvor Bestillinger­
ne lød paa el Glas Vand og en 
»Nøgle«, og hvor — efter Sagnene 
— en 6—7 Overretsassessorer var 
død af overanstrengende Kedsom­
hed

Nutiden og Nutidsfolk 
kan slet ikke fatte den fornøjelige
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og særegne Stemning i det »histo­
riske« Konditori, hvor muntre 
Historier, rappe Bemærkninger og 
kvikke Svar lød fra Bord til Bord. 
Nu og da træffes i Litteraturen 
noget fra »det gamle Viborg«. Ikke 
sært. Viborg har et aandeligt mar­
keret Ansigt. Ingen blide Træk, et 
lidt spotsk Smil om de blodløse 
Læber, en selvgod Tale om Nalio- 
nalliberalismens Kulturdage, et 
køligt Blik fra optrukne Øjne. Jeg 
husker fra hine Dage bedst Byen, 
naar Kontorvigtigheden og mili­
tær Brydskhed var strøget af, og 
en Flok gode Hoveder lod et re­
spektløst Vid spille i den gamle 
Kælder.

Gamle Navne.
Jeg bar til dette Afsnit visse 

Optegnelser, imens jeg ellers skri­
ver af karsken Bælg efter Hukom­
melsen. Blandt andet finder jeg 
Navnene paa Amtsraadets Med­
lemmer, valgt af de højstbeskal- 
tede:

1. Etatsraad Bruun, Asmildklo- 
ster.

2. Proprietær Dahlgaard, Heste­
haven.

3. Honnens de Lichtenberg, Bid­
strup.

1. Godsejer Jens Kjeldsen, Lyn- 
derupgaard.

Alle Højre. Etatsraad Bruun 
var en Søn af Højesteretsassessor 
Peder Daniel Bruun, i sin Tid 
Formand for den jydske Stænder­
forsamling.

Dahlgaard er Fader til den nu­
værende Indenrigsmininister
Dahlgaard. Hvor Æblerne dog i 
vore Dage triller langt fra Stam­
merne. Den konservative Storbon­

des Søn i et socialdemokratisk 
Fagforeningsministerium! »Fol­
kets Mænd« i Amtsraadet var bl. 
a. A. K. Sloth og Chr. Ravn. De 
to Medlemmer var ingenlunde let­
te at tumle; men Kammerherre 
Skrike var en klog og forhand­
lingsdygtig Mand, saa alt lod sig 
lempe.

XX
Politik i Viborgkredsen.

Enhver Mand har, som Eng­
lænderne siger, »sin Fløjte«. En 
Interesse just udover det at tjene 
det daglige Brød. Min Fløjte var 
det politiske. Jeg var vokset op i 
et Hjem, »hvor intet menneskeligt 
var mig fremmed«. Næsvis af Na­
turen søgte jeg at deltage i de æl­
dres Samtaler og blev vist ikke 
bremset tilstrækkeligt af Fader, 
for han holdt af Liv og Tale. Som 
ung levede jeg i Egne, hvor man 
evig og altid drøftede Politik, som 
Lærer var min Fritids Syssel hi­
storisk Læsning, som Redaktør 
fik man Næsen indenfor og mær­
kede den politiske »Hørm«, der 
dog ikke altid var en behagelig 
Duft. Som moden Mand vedblev 
det politiske at fange min Inter­
esse.

Men jeg drev det ikke til 
noget stort,

nej, vist gjorde jeg ej. Jeg naae- 
de ikke højere end til en Revi­
sorpost i Venstreforeningen, den, 
jeg efter Aars »trofast Tjeneste« 
afgav til en Mand, der betragtede 
Posten som et Springbræt til en 
attraaet Stilling i Bestyrelsen. Li- 
gesaa lidt som jeg egner mig til at 
være »Forgrundslømmel«, egner
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jeg mig til at være i en »trofast 
Vælgerskare«. Jeg er Rebel, Ma­
rodør om man vil, jeg har min 
Morfaders krakilske Sind og hans 
ustyrlige Lyst til »som Soldaten 
uden Husly« at sige en unødven­
dig Sandhed.

Med den Grundegenskab
kommer man ikke langt i Verden 
og heller ikke inden for et Parti. 
Jeg ved ellers godt, hvordan man 
skal dreje den: holde sig nær op 
ad de førende, nu og da en lille no­
bel »Opposition«, som skal vise, at 
man har en klar Forstaaelse, og 
tilsidst en høflig og taktfuld Bøj­
ning, naar Føreren har gjort een 
den Ære at retlede den fejle Op­
fattelse.

Jeg kender intet bedre Bræk­
pulver end en Generalforsamling 
i et politisk Parti; men jeg maa 
indrømme, at det Parti er stær­
kest, som har de mest ensrettede 
og troende (ja, ikke i religiøs 
Forstand) Vælgere. Lad mig bru­
ge et Billede: Stauning siger, at 
Maanen er lavet af en grøn Ost. 
Ubetinget rigtigt, svarer Partiet. 
Det har tilmed staaet i Social- 
Demokraten. Siger Christmas 
Møller, at Maanen er lavet af den 
grønne Ost, knurrer Partiets me­
nige, og visse Presseorganer kal­
der ham et Fæhoved. Hvis P. 
Munch udtaler de bevingede Ord, 
mumler de fine Vælgere blandt 
Lærere og andre Embedsmænd: 
Enfin (ja, for de Folk taler 
Fransk), det lyder utroligt, men 
lad os være »opportune« og tro 
derpaa, og Politiken vil bringe en 
spøgende, ledende Artikel, som

synes skreven af en nybagt Stu­
dent. Men saa Dr. Krag da? Ja, 
mange, mange af Partiets Vælge­
re vil studse: Tho de æ nøj sær 
Snak. Ka de ov sæd? Æ Blaa haa 
da heier ett skrøvn nøj om e.

Naa, i de Tider fra 1895
saa jeg vel ikke saa skeptisk som 
nu, hverken paa Livet eller paa 
Personerne. Jeg vil endog godt 
bekende, at jeg havde radikale 
Anfægtelser. Jeg havde selv jublet 
over Hørups Ord i Cirkus 1884: 
Hvad kan det nytte? Jeg boede i 
en Garnisonsby, hvor et i sin Tid 
arrogant Officersvæsen irriterede 
Borgerskabet. Naa, Borgerne øvede 
saamænd ingen Skaansel i deres 
Dom om Militæret: Premierløjt­
nanterne regnedes som Jægere ef­
ter rige Partier, Kaptajnerne som 
forsumpede, Obersterne som Bul- 
drebasser eller sensible, kun Un­
derofficerskorpset ansaas som en 
jævn, pæn Borgerstand. Mine ra­
dikale Synspunkter førte mig al­
drig saa vidt, at jeg stemte radi­
kalt. Grunden var, at de radikale 
i 1919 opstillede en fra Sjælland 
importeret Afholdsmand, Redak­
tør af »Folkevennen«, Ferdinand 
Nielsen. Hans tidligere Kandida­
tur i Faksekredsen havde været 
noget generende for Th. Stauning, 
og mellem Rode og Stauning blev 
der sluttet den Handel, at de ra­
dikale i Faksekredsen skulde stem­
me paa Stauning, og til Gengæld 
Socialdemokraterne i Viborg stem­
me paa Ferdinand Nielsen. Lid­
købet betaltes af den tidligere ra­
dikale Kandidat i Viborgkredsen, 
Landsarkivar Saxild, som netop 
ved dette Valg, 20. Maj 1910, hav-
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de stor Udsigt til at sejre. Saxild 
var en betydelig Mand og en frisk, 
usnobbet Personlighed, anset i alle 
Kredse. Ferdinand Nielsen hørte 
jeg een Gang. Hans flade Flosk­
ler, fremsat paa bredt sjællandsk 
Maal, æklede mig i den Grad, at 
jeg undlod at stemme.

Viborg-Kredsen
var en af Landets vanskeligste 
Kredse: En ikxe lille By med 
stærk Kasteinddeling og et Her­
red, Fjends Herred, som beher- 
skedes af en anden Bys Presse. 
Dette saa Chr. Ravn, som var Vi- 
borg-Kredsens Folketingsmand fra 
5. April 1898 til 16. Juni 1903, 
særdeles klart. Det var da ogsaa 
»Skive Folkeblad« i dets moderate 
Periode, som skaffede Ravn Sej­
ren. I »Viborg Stifts Folkeblad« 
havde han derimod den argeste 
Modstander. Der var virkelig 
Fjendskab mellem Redaktør A. 
Andersen og Chr. Ravn, og ingen 
af de to haarde Halse og stridbare 
Naturrer gav Pardon. Saa meget 
mindre som Andersen jo skulde 
udføre det Bergske Partis Hævn 
paa Ravn.

Ravns Valg i 1898
var en Sejr for det hensmuldren- 
de moderate Venstre, som i Vi­
borg var uden Presse, og som var 
uden Tilgang. Det var Resterne af 
en Hær, der blev kaldt til Faner­
ne. For min Broder, Holger Chri­
stensen, var det en stor person­
lig Oprejsning. Han havde under 
Modstand fra Byens Købmands­
stand, under økonomisk Forføl­
gelse af allehaande Arter, kæmpet 
som en Løve for Ravn. Ikke just 
ved Deltagelse i Vælgermødedebat,

men ved økonomisk Indsats og ved 
en paa Tomandshaand god Over­
talelsesevne. Ravns Valg anden 
Gang i 1901 var imidlertid en 
Pyrrhussejr, og det stod Resterne 
af det »moderate Venstre«, alle 
Smaaførere, klart, at tredje Gang 
kom Ravn ikke til at staa Brud.

Med Herredsfoged Sveistrup 
— 16. Juni 1903 — indtraadte i 
Folketinget en Type, jeg aldrig har 
kunnet døje: Den velmenende Em­
bedsmands. Denne Type, kund­
skabsrig paa de specielle Omraa- 
der, men ellers fattig nok i Ind­
sigt, er saa selvgod som en gam­
mel Lærerinde og saa nobel ned­
ladende, naar Smaakravlet yder 
dem den »skyldige« Underdanig­
hed. Herredsfogden mistede al Fø­
ling med Byens Vælgere, naar 
undtages et Par Medløbere i Lig­
hed med Landsbyens »Præsle­
bremser«. Ogsaa »Skive Folkeblad« 
slog Haanden af Herredsfogden. 
Dette Blad har jo under Carl Han­
sens Ledelse aldrig elsket Jurister.

Chr. Ravn var alligevel 
Samlingsmærke

for Viborgkredsen, og da han blev 
fortrængt, fordi Herredsfogden 
med det grundtvigianske Navn 
skulde frem, gik det moderate 
Parti i Viborg, som ellers var ret 
stærkt og havde mange gode Nav­
ne i sin Midte, Navne, som Op­
landet saa op til, rent ud sagt i 
Plukfisk. Enkelte større Arbejds­
givere gik med Saxild til de radi­
kale og blev der indtil den ulyk­
salige Alliance med Socialdemo­
kratiet kom, hvorefter de gik til 
Højre. Andre gik straks til Højre. 
Men de fleste af os gik vel uden
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synderlig Begejstring til Venstre- 
ref ormpartiet.

Imens var »Viborg Stifts 
Folkeblad«

bleven Borgernes Blad. Redaktør 
Bertelsen havde i Viborg skabt el 
Blad, som ikke alene økonomisk 
tog Luven fra »Viborg Stiftstiden­
de«, men som ved sin Form og sit 
maalbevidste Arbejde slog Bro 
mellem By og Opland. Bertelsens 
Klogskab og vidunderlige Ro holdt 
Venstre i Byen sammen, og davæ­
rende Redaktionssekretær, nuvæ­
rende Redaktør i Kolding, Ther- 
kilsen, var ligefrem elsket af hele 
Byen.

Nu er jeg i nogen Maade knyt­
tet til »Viborg Stifts Folkeblad«, 
men jeg vil ikke anses for servil, 
naar jeg i disse Erindringer omta­
ler Bladet som et af Venstres bed­
ste, med selvstændige Meninger og 
med Synspunkter, der ikke er 
skaaret over Pressesekretariatets 
Læst.

Skal der ellers siges noget ube­
hageligt om Bladet, ska Far nok 
sige det »lie op i djer oven Yvn«.

I min Fritid holder jeg 
meget af

at læse Memoirer, Biografier, po­
litisk Litteratur etc., hvorimod jeg 
vilde anse det for Straffearbejde at 
læse en Roman. Særlig har al Lit­
teratur om C. Berg i den sidste Tid 
interesseret mig. Jeg føler, at jeg 
selv har været med til at dømme 
alt for hildet om denne mægtige 
Personlighed. Hans Politik har 
det reneste Syn og de klareste Li­
nier. Hele den radikale Politik 
synes »et eneste Luskepeteri« ved 
Sammenligning.

Rigtig Rod fik dog det 
Bergske

Venstre aldrig i Viborgkredsen, 
men derimod nok i Løvelkredsen 
— Nabokredsen, Viborgs egentlige 
Opland. Det er saamænd let at se 
Grunden. Det var aldrig fint at 
være Bondevenstre. Derimod klæ­
bede der noget akademisk for­
nemt ved at være radikal, og i 
Mandarinbyen Viborg gik Vejen fra 
Nationalliberalismen til Radikal­
ismen uden Standsning i nogen 
Bondekro. Og Vejen fortsættes, til 
det store Madsted naas.

Nej, C. Berg fik aldrig Tag i »de 
gammelmoderate«, derom kom 
Mødet i Hjarbæk i 1894 til at vid­
ne. Det var efter Forligets Slut­
ning i 1894, og nu skulde I. A. 
Thorup rammes. Chr. Ravn, som 
ogsaa var en af Forligsmændene, 
var ilet Thorup til Hjælp. Stem­
ningen stod dog paa Bergs Side. 
Men saa kom den stoute Søren 
Mousten fra Hjarbæk (i daglig 
Tale Søren Degn, forøvrigt Svi­
gerfader til Laust Nørskov) frem, 
og med rolige, velovervejede Ord 
vendte han Stemningen til Fordel 
for Thorup. Mærkværdig saa Sø­
ren Degns Ord kom C. Berg ube­
lejligt.

I Løvelkredsen havde C. Berg 
Venner blandt Degnene. Det var 
fire Degne, som skaffede Anders 
Nielsen valgt, det var de samme 
fire dygtige Lærere, som grund­
fæstede »Viborg Stifts Folkeblad« 
i Løvelkredsen og slog »Viborg 
Stiftstidende« ud — for ikke at 
tale om, at de barrikerede Egnen 
mod »Viborg Amtstidende«. For­
øvrigt var det »de fire«, som efter
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Sammensmeltningen af det Berg- 
ske og det moderate Venstre ved­
blev at føre den stille Krig mod 
de moderate: Førte Mænd frem, 
som var »følgagtige«, og holdt de 
gamle, moderate Førere, der var 
af en selvstændig Støbning, ude 
fra Pladserne, de i Kraft af Er­
faring og Dygtighed tilkom.

Forøvrigt blev Løvelkredsen og 
heller ikke da Viborg narret med 
Anders Nielsen og senere med 
Laust Nørskov. De to Folketings- 
mænd, som er valgt i Herredet, 
hvor Viborg ligger, Nørlyng Her­
red, var alle Dage Viborg gode. At 
Viborg beholdt sine Institutioner, 
særlig at nævne Landsretten, kan 
den takke Anders Nielsen for.

Tre Valgkredses Spids 
gaar ind mod Viborg, og i Sta­
tionsbyen Rindsholm, som ligger 
ved Bygrænsen, skal der stemmes 
i fire Valgkredse: Viborg-Kredsen, 
Løvel-Kredsen, Søndervinge-
Kredsen og Kjellerup Kredsen. Al­
le kan forstaa, hvor besværligt det 
er at lede Viborg Amt politisk, 
særlig for Venstre, som har seks 
Blade til at intrigere, til at skabe 
Særinteresser, til at knibe sig en 
bladmæssig Fordel. Jeg bebrejder 
Viborg-Bladene, at de ikke har 
været saa nævenyttige som Nabo­
byernes, thi det kan ikke nægtes, 
at haade Silkeborg- og Randers- 
Bladene har for megen Udbre­
delse i Viborg Amts Valgkredse og 
i Viborgs Opland. De to Blade 
»Silkeborg Avis« og »Randers 
Dagblad«, lad mig tage »Randers 
Amts Avis« med, er ledet uden 
Personlighed, men jeg maa ind­
rømme, at de, som det hedder i

Skræddersproget, er ganske godt 
»konfektionerede«, skaarne jævnt 
vel og syet med nogenlunde Om­
hu. Men Konfektionsskrædderi er 
og bliver det.

Paa Grund af det usyme- 
triske

i Viborg Valgkredses Bygning har 
Viborg Amts Valgkredse, med 
Undtagelse af Løvelkredsen, nu 
alle været Kampkredse. Sønder- 
vinge-Kredsen, som jo var en ren 
Landkreds, jeg siger med Vilje var 
for 8 storre eller mindre Stations­
byer gør det nu ud for en storre 
Kobstad, burde have været en so­
lid Venstrékreds, saa meget mere 
som de gamle Bjørnbakkere, hvor­
af der i Houlbjerg Herred (den 
Del af Houlbjerg Herred, som hø­
rer til Viborg Amts 5. Valgkreds) 
ikke var faa, gik til det moderate 
Venstre. Men selv en saa sympa­
tisk og velbevandret Politiker som 
Søren Svendsen kunde ikke holde 
Vælgerne, og i flere Perioder var 
der radikalt Flertal. Rasmus Han­
sen var en Beundrer af Ove Rodes 
Personlighed, en svoren Tilhænger 
af Rode, som paa den anden Side 
havde opdaget, allerede før de ra­
dikales Udtræden af Venstre i 
1905, at Rasmus Hansen var en 
ypperlig Stik i Rend Dreng for Ra­
dikalismen.

Senere hen, ved N. C. Hede- 
gaard, gik Kredsen igen over til 
Venstre. Nu synes den at være tabt 
for bestandig, og man har endog 
haft Vanskelighed ved at finde 
Dumpekandidater. Den forban­
dede Valglov med sine »personlige 
Stemmer« har ophævet al politisk 
Disciplin. Den kan endog bevirke,
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at en Kreds kan faa 3 Folketings- 
mænd, uden at nogen er valgt i 
selve Kredsen.

Ogsaa Kjellerup-Kredsen 
hørte endda i høj Grad til Kamp­
kredsene. I flere Perioder var A. 
K. Sloth — en af Forligets Mænd, 
Neergaards fuldtro Mand, valgt. A. 
K. Sloth var en stædig Thybo, 
nøgtern i sin Opfattelse og en 
bidsk Debattør. Flere Valgdage 
stod han i Kamp mod Bergianeren 
og Grundtvigianeren, Lærer Jen­
sen Knudstrup, som havde sine 
sikre Stemmer i det Land, der 
bladligt regeredes af »Viborg Stifts 
Folkeblad«, og blandt Alderslysts 
Socialdemokrater.

I Viborg ønskede vi (vist ogsaa 
Kjellerups Restaurationer) Om­
valg i Kjellerupkredsen; thi saa 
kunde man da faa Lejlighed til at 
overvære en rigtig Valgkamp, 
hvad man selve Valgdagen i Vi­
borg ikke havde Tid til. Heldigvis 
for den viborgensiske Nyfigenhed 
skete det ogsaa, og store Skarer af 
politiserende Borgere, særlig gam­
melmoderate, drog denne Dag til 
Kjellerup. Det var virkelig en Op­
levelse en saadan Dag at komme 
paa Kjellerup store Gæstgiver- 
gaard, hvor Hids Herredsfolkene, 
Skovlovringerne, iltre og »frem- 
taalend«, holdt til. Det kunde end­
og hænde, at Frakken blev smidt; 
men en eller anden besindig 
»Bindstowmand« fik gerne det 
varme Blod kølnet ved et fredeligt 
Ord.

Skivekredsen er, selvføl- 
gel’g.

noget for sig selv. Altid har 
denne Kreds skullet »begynde for

sig selv«, og kom Nabokredsene 
paa politisk samme Bølgelængde, 
skiftede Salling Indstilling. Det 
kunde da aldrig gaa an, at Salling 
Slægterne og de bovne Salling- 
Gaardmænd havde samme Tro 
som Folkene fra Fjends og fra 
Ginding Herred. Mens uen politi­
ske Tænken og Forstaaelse endnu 
laa i Svøb i Holstebro-Kredsen og 
Viborg-Kredsen, var Sallingboen 
Højre. Da C. Berg ruskede Holste- 
broegnen op, trak Sallingboen sig 
lidt fornem tilbage — og blev mo­
derat; men da saa Fjends Herred 
ogsaa gik i den Retning, begyndte 
Sallingmanden »for sig selv« og 
fik den ulyksalige Skivepolitik for­
muleret. Jeg maa forøvrigt sige, at 
havde denne Sallingbevægelse ikke 
været ledet saa klodset, til Tider 
hensynsløst, saa havde denne »En­
klave« i dansk Politik kunnet vir­
ke frisk og befrugtende. I Stedet 
for har den faaet et Skær af Lat­
terlighed over sig, som traadte 
stærkest frem, da Carl Hansen til 
sit Jubilæum som Redaktør fik 
overrakt 1600 Kr. og en Mundkurv.

— Ja, dette var mine politiske 
Erindringer fra min Viborg-Tid. 
Jeg er godt nok lige vaagen, lige 
ivrig, lige saa opmærksom paa Ti­
den som forhen, men det er med 
en skeptisk Iagttagers gamle Øjne, 
jeg ser. Mere og mere kølig ser jeg 
paa Tiden i det spinkle Haab: Det 
gaar vel i min Tid.

XXI
En Sommer ved »Aarhus 

Amtstidende« for 45 Aar 
siden.

I 1893 havde Aarhus endnu ikke
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kastet Bønderne paa Porten, eller 
Bønderne havde ikke helt forladt 
Byen, som stod i Forvandlingens 
Tegn: I Overgangen mellem den 
gamle Bondeby og Arbejderbyen 
med den store Havn og deraf føl­
gende Handel. Frederiksgade, Ve­
stergade, Mejlgade og Studsgade 
havde Købmandsgaarde, hvor 
Købmænd af gammeldags Være- 
maade residerede. Bønderne fra 
Følle og Segalt, fra den skønne og 
gode Egn langs Kaløvig, kom i 
disse Tider med deres Byglæs — 
købte ikke Narrestreger for Pen­
gene, men indsatte dem i Penge­
institutterne. Lars Bjørnbak, Kon­
gen fra Viby, var ikke byfjendtlig. 
Han vilde have Bønderne til at 
samle sig, hævde sig, ranke sig, 
saa de ikke lod sig træde paa af 
»Etaterne«, men Byen selv, den 
arbejdende By, maatte godt leve.

Bjørnbaks Kamp mod »Etats« 
aanden«, og senere »Svendeaan- 
den«, hvortil Købmandsstanden 
mærkelig nok sluttede sig, skal 
ikke her skildres. Kun mine Min­
der fra en udbytterig og fornøjelig 
Sommer ved et af Landets mest 
særprægede Blade.

N. Neergaard var i Slutningen af 
1892 ble ven Redaktør af Aarhus 
Amtstidende«, hvor tidl. Vilh. Las­
sen og C. Th. Zahle havde traadt 
deres politiske Børnesko. Fra sin 
Redaktørstol havde han (eller 
skulde have) Føling med sin Valg­
kreds, Hornsletkredsen. Det dag­
lige Arbejde skulde øves af Redak­
tør K. Hansen, forhen ved »Sorø 
Amtstidende«. Jeg har den Opfat­
telse, at K. Hansen, en udmærket 
Journalist og Bladleder, følte sig

noget tilsidesat ved denne Ord­
ning, og det var maaske Grunden 
til, at han den Sommer foretog en 
længere Udenlandsrejse.

Det var for K. Hansen, jeg skul­
de vikariere.

En Foraarsdag 1893 
traadte jeg ind paa »Aarhus Amts­
tidendeas Kontor og præsenterede 
mig for mine Medarbejdere. 
Egentlig kun to, »Redaktions­
sekretæren«, Hans Fr. Schou- 
rup, og Faktoren, Laursen. Jeg 
sætter Redaktionssekretær i Gaa- 
seøjne, for »Hans Frederik«, som 
han blev kaldt af det ganske Aar­
hus, var ikke nogen særlig uddan­
net Journalist. Jeg kan lige saa 
godt fortælle det straks, hvordan 
han var kommen til »Aarhus 
Amtstidende«. Han havde været 
Handskemagermester i Aarhus, 
men saasom der i de Dage blev 
ført økonomisk Krig (forøvrigt 
dreven af begge Partier), fik H. F. 
at føle, at man ikke ustraffet kun­
de drive en buldrende Venstrepro- 
paganda samtidig med at sælge 
Handsker til Højrehænder, og han 
maatte til sidst opgive sin Forret­
ning. Imidlertid var han gode 
Venner med »Aarhus Amtstiden­
deas Ejere, Viggo og Alfred Bjørn­
bak, med Vilh. Lassen og dennes 
Svigerfader, Værten paa »Bygnin­
gen« i Aarhus, og fik som Erstat­
ning for sin tabte Eksistens An­
sættelse ved Bladet som en Slags 
Redaktionssekretær. Forøvrigt var 
H. F. en hjertensbrav og i Bunden 
god Mand, men hans støjende 
Skvalder og »Zunft« var mig 
fremmed, og det varede en rum 
Tid, inden jeg kunde træffe Kam-
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mertonen paa det ejendommelige 
Redaktionskontor. Min Selvpræ­
sentation havde aabenbart ikke 
duperet ham, for i sit »særpræge­
de« Sprog sa* han bare dertil: Her 
hedder De sgu ikke Petrus Chri­
stensen, her liedder De Petruski. 
Jeg bed et bittert Svar i mig, men 
pønsede paa Hævn. Dog inaatte 
jeg vente, til jeg fandt hans saar- 
bare Steder.

Alt var tarveligt og smaat 
paa disse Kontorer, som forøvrigt 
kun bestod af 2 smaa Stuer. I før­
ste Stue, paa Størrelse med en lille 
Kalvebøvl, et fattigt Skrivebord 
til mig, et endnu ringere til Hans 
Frederik, et vadskebordlignende 
til Faktoren, en 3—4 umagelige 
Stole og en havareret Sofa og Bord 
i »Empire«. I det andet Værelse 
residerede Neergaard. Det lille, 
mørke Rum, som vendte ud mod 
den skumle Gaard, var dog udsty­
ret med en Skrivebordsstol og »en 
Chaiselongue«. Ikke ret mange 
kom ind i Helligdommen. Neer- 
gaar holdt ikke af at blive for­
styrret i Udarbejdelsen af sine po­
litiske Artikler, og den skrappe 
Bindchund. Hans Frederik, holdt 
alle »uvedkommende« borte.

Den kære Faktor og H. F. 
levede som Hund og Kat — eller 
for at citere Stuckenberg, som 
Gaardskarl og Kok.

Den hele Verden er en Gaard, 
hvor, blandt det andet Rak, 
Gaardskarl og Kok til evig Tid 
om Herredømmet slaas.

De to »Væsener« havde det ak­
kurat som i sin Tid Jernbanekon­

torerne i Struer, da »man« skrev 
til hinanden. De kom op at toppes 
over den mindste Bagatel. H. Han­
sen, som jeg var sammen med en 
Maaneds Tid, før han rejste til 
Tyskland, aabenbarede »Svaghe­
den« for mig, og jeg lærte snart, 
efter Hansens Bortrejse, at »pudse 
dem paa hinanden« og derved 
hævne mig for Hans Frederiks 
zünftige »Petruski««. Et lille Stik­
ord, og Schourup var paa Højder­
ne straks, mens Laursen, som var 
indforstaaet med Komedien, age­
rede fornærmet.

Denne lille daglige Komedie 
gav mig forresten forøget Arbejde; 
thi med at skrue Schourup op og 
ned gik der saa megen Tid, at jeg 
maatte hjælpe ham med Korrek­
turen, som han, ret naturligt for­
øvrigt, ikke var nogen Mester i. 
Tilmed søgte Typograferne, som 
ikke kunde lide ham, at indsmugle 
Fejl.

Naar Neergaards
høje, lidt duknakkede, alvorlige 
Skikkelse traadte ind paa Konto­
ret, var det forbi med Skæmten 
den Dag. Hans høflige God Morgen 
havde nok en venlig, men ogsaa en 
kølig Biklang. Han gik straks i 
Gang »med den lille daglige Do­
sis«, sin Artikel, og naar den var 
skreven, gik han gerne, idet han 
slet ikke blandede sig i det saa- 
kaldte daglige Arbejde. Engang 
imellem havde vi en Konference 
om Referat fra politiske Møder. 
Neergaard krævede skarpt paali- 
delige Referater. Kun én Gang 
skulde jeg — ikke forvanske Refe­
ratet, men fremhæve de skarpeste
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af Neergaards ellers saa rolige og 
moderate Udtryk. Hvor saglige og 
velskrevne end Neergaards Artik­
ler ellers var, blændede de ikke 
Kontorets Folk, som var opvokset 
med Hørups Vid og Vilh. Lassens 
ætsende Hu.

Lad mig ikke glemme 
Vennerne i Sætteriet,

hvoraf endnu en arbejder ved Bla­
det. Bedst husker jeg »Gamle 
Svendsen«. Ikke udpræget Af­
holdsmand, men langt fra forfal­
den. En glad Sjæl, der tog let og 
uhøjtideligt paa Livet. Paa Kon­
toret levede en munter Erindring 
om ham. Det var i de Tider (i Fir­
serne), da hver Kromand »arran­
gerede« Grundlovsfest. Først en 
politisk Tale og saa Fællesspis­
ning med paafølgende »Folkefest«. 
Det kneb med at skaffe Talere i 
»Aarhus Amtstidende«s Læse­
kreds, thi de gode, grundtvigske 
»Folketalere«, som ellers var rede 
nok, holdt ikke af at komme til 
Krofester. »Aarhus Amtstidende«s 
Personale maatte derfor under 
Tiden tage Tørnen, og en skønne 
Dag blev det Svendsens Tur at tale 
ved en Grundlovsfest paa Mols. 
Det var en grumme rettroende 
Venstreegn og saadan indstillet, 
at man turde vove at slippe 
Svendsen løs. Bladet var nu ikke 
»hiel glaa ve« at lade Svendsen 
lægge ud alene, og Faktor Laursen 
og Hans Frederik blev sendt med 
som Anstandsherrer. Svendsens 
Emne var: Frederik 7. og Grev­
inde Danner. Han fortalte lystigt 
om Grevinden, som »tævede« Fre­
derik — eller var det omvendt? 
Men hvad han egentlig havde sagt

blev aldrig opklaret, thi saasnart 
Laursen og H. F. kom til den Del 
af Historien, laa de halvkvalte af 
Latter hen over Bordene.

Vort Arbejde.
»Aarhus Amtstidende« hørte til 

de Blade, som ikke blev redigeret 
med Saksen alene. Foruden Neer­
gaards Artikler, som dog ikke var 
daglig Forekomst, eftersom han 
hyppigt var paa Rejse, havde vi 
lokale Medarbejdere og saa »Ven­
stres Sekretariat«.

Jeg mødte Kl. 71/« om Morgenen, 
H. F. først Kl. 9. Der var nok »at 
rive i« for mig; thi Faktor Laur- 
sens Stofhunger begyndte tidligt. 
»Hamburger Fremdenblatt« var 
taget om Aftenen — med Uddrag 
og Kommentarer. Saa kom Turen 
til Ritzaus og Generalkorrespon­
dentens gule hektograferede Sed­
ler, der skulde forsynes med Over­
skrifter og nu og da »kuperes«. 
Imens løb Schourup Provinspres­
sen igennem for at finde egnet 
Stof til »de blaa«. Dette Arbejde 
var han bedst til, thi han var saa 
erfaren Bladmand, at han kendte 
vort ensartede Publikums Smag. 
Saa kom endelige »det lokale«. Jeg 
tror ikke, vi var saa slikne efter 
det lokale som Bladene nu, hvor 
»herfra« og »derfra« er Provins­
pressens Værge mod Hovedstads­
pressen. Bladets Abonnentskreds 
strakte sig fra Houlbjerg til Gyl­
ling, fra Hammel til Grenaa. Skul­
de vi have haft Lokalstof i Nutids­
udstrækning, vilde »Politiken«s 
Jubilæumsnummer være daglig 
Størrelse. Særlig frygtede vi lo­
kale Indsendere, som nu til Dags
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henvistes til »Bagkorren«, lokale 
politiske Udgydelser og Land­
brugsartikler. Vi havde en Land­
brugsmedarbejder, hvis Artikler 
var et Unicum af Kedsommelig­
hed. Endnu kedeligere end N. p. 
H.s Sundhedsartikler, og det vil 
sige noget. Nu og da kom denne 
Medarbejder paa Kontoret for at 
hente sit Honorar, og hver Gang 
blev han taget under Behandling 
af »Bindehunden«, naar enten 
Laursen eller jeg havde givet Stik­
ordet. En Gang krævede Schou- 
rup Erstatning, fordi han havde 
gabet Kæberne af Led ved at læse 
hans Artikler. Den stakkels Med­
arbejder smilede forlegent og fik 
ikke engang Lejlighed til at svare, 
at den Erstatning vilde Redaktio­
nen vist gerne betale, hvis den saa 
kunde blive fri for at høre hans 
Skvalder. En Skræk for Kontoret 
var den Jexen-Degn (Lærer Niel­
sen, Jexen) og hans Artikler, som 
vi ikke turde lade uænset, efter­
som han var Folketingskandidat 
(senere Folketingsmand for Skjol- 
delevkredsen). Den samme Jexen- 
Degn har da ogsaa forledt mig til 
at sige »min eneste« Neu Ruppi- 
ner:
Naar der kom en Artikel fra Niel­

sen Jexen,
blev vi alle ganske perplexen.

Vore besøgende. 
Det skulde snart rygtes i Red­

aktionens Nabolag, naar Neer- 
gaard var ude at rejse. Naboerne 
skulede til Vinduerne, Genboerne 
sendte spørgende Blikke derover. 
Frøhandler N. Th. gik med Hæn­
derne paa Ryggen forbi og sendte

diskrete Blikke ind. Saa længe 
Schourups Blik var mørkt og uud­
grundeligt, og han strøg Skægget, 
et mægtigt Stauningskæg, nedad, 
saa var den høje Chef hjemme. 
Men var Blikket opadvendt, og 
Skægget blev strøget udad, var 
Neergaard rejst. Saadanne Dage 
blev benyttede til at drille vor 
kære H. F. Til daglig skvadrede 
han op og brugte Mund som en 
Motorsagkyndig, og det var umu­
ligt at komme ham paa Skudvid­
de. Der skulde en vel anbragt Gif­
tighed til for at faa Munden luk­
ket. En Dag siger Laursen stilfær­
digt til H. F.: Petruski siger, at du 
med dit lange Skæg og dine lange 
Abearme minder ham om »the 
missing link«. Naa gør den Skvat­
figur, den Lappedykker, det Utu­
ske det. Med et Sæt fo’r han op af 
Stolen, og i et Nu var jeg naglet 
til Væggen af hans lange, senede 
Arme og slap selvfølgelig ikke fri, 
før jeg maatte love 4 Formiddags- 
bajere og 3 Cigarer. Hvor Laursen 
lo. Han fik Udbyttet og jeg »Lus­
singerne«.

Kl. lOVz kom vore besø­
gende.

H. F.s Kontorliv var inddelt paa 
Klokkeslæt. Kl. 9 kom han, Kl. 
972 sad han paa Kontorstolen, 
Kl. 1072 spiste han sine »Klem­
mer« og drak sin Frokost­
bajer. Ved det Lav omtrent holdt 
vi »aabent Hus« og modtog vore 
Gæster: Naboer, Meningsfæller, 
Folk, som gerne bragte noget nyt, 
og Folk, som gernj vilde spørge 
nyt. Blandt vore faste Gæster var 
den gamle, elskelige Frøhandler
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N. Th.. Schourup havde kastet sin 
»Kærlighed« paa ham, og N. Th. 
kom ikke til Nyheder uden al 
maatte bløde sine 4 01. Til N. Th.s 
»store Minder« hørte, at han ved 
et Møde i Odder havde optraadt 
mod C. Berg. Hvordan »han kom 
fra det«, skal jeg lade være usagt, 
og det kommer heller ikke Histo­
rien ved, men selve Handlingen 
havde i den Grad gjort Indtryk 
paa ham, at han i Tide og Utide 
fiskede Begivenheden op af Erin­
dringens Dyb. Det havde mine 
kære Venner, K. Hansen, Schou­
rup og Laursen, alt fortalt mig, 
før N. Th.s ventede Besøg. De var 
endvidere visse paa, at han vilde 
fortælle Historien to Gang til mig, 
men kunde jeg nu faa ham til at 
fortælle den tre Gange, vilde de 
give 01. (Læserne bedes erindre, 
det var varme Sommerdage). I 
modsat Fald tilkom det mig.

Jeg var altsaa godt forberedt til 
at modtage N. Th. Jeg blev præ­
senteret for ham, men forsøgte ik­
ke at finde Samtaleemner. Dog 
mærkede jeg snart, at han be­
gyndte at dreje Samtalen hen paa 
politiske Begivenheder, og jeg lod 
straks noget mere interesseret. Da 
han nu havde fanget mit Øre, fik 
jeg snart Historien i hele sin Ud­
strækning og med alle Biomstæn­
digheder. Det var første Gang. An­
den Gang gik ogsaa let. Det var 
bare at spørge om en lille Detaille, 
man havde glemt, en lille Tvivl, 
man havde faaet. Men hvordan 
nu faa ham til det tredje Gang, 
uden at han anede Uraad? Her 
siod mere end 4 01 paa Spil. Hele 
min journalistiske Ære. Tabte jeg,

vilde jeg faa det at høre dagligt 
Der var intet andet at gøre end at 
»gaa lige paa«, og i en lidt brøsig, 
uhøflig Tone siger jeg til N. Th.: 
Jeg tror sgu slet ikke, det er gaaet 
saadan til. Det er noget, De har 
lavet bagefter. De har aldrig haft 
Mod til at staa op mod Berg. Saa 
fik vi Beretningen for tredje Gang. 
Da N. Th. var færdig, laa der tre 
grinende Bødler hen over Borde 
og Stole. N. Th. kunde ikke for­
slaa vor tøjlesløse Munterhed, og 
ingen nænnede at forklare ham 
Grunden.

Vore Naboer og Kolleger. 
Med vore Kolleger stod vi paa 

god Fod. Hver havde sin Abonne­
mentsprotokol, og ingen kunde i 
de Tiders politiske Konstellation 
fravriste Naboen Abonnenter. De 
fire Hovedblade i Aarhus var og­
saa økonomisk vel funderede, og 
ingen af dem plagede Livet af An­
noncørerne. Paa »Aarhus Amtsti­
dende« rugede et Par gamle Dra­
gere over Guldet, Kasserer Mikkel­
sen og Bogholder Griinwald. Hver 
en Repræsentationsudgift blev 
nøje undersøgt. Bladet kunde da 
ogsaa give 40 pCt. aarlig i Udbytte 
af Aktiekapitalen. Lønningerne 
var jo smaa. Neergaard fik 5000 
Kr. om Aaret, hvad der blev anset 
for en fyrstelig Gage. K. Hansen 
fik 3600, Schourup 2400 og jeg 
1200 — og jeg var dog den Hest,
som udførte det meste Arbejde.

Kun med et Blad
levede vi i Kiv: Aarhus Amts Fol­
keblad, redigeret af senere Folke­
tingsmand og Præst N. Joh. Laur­
sen. Der var oprigtigt Had mel-
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lem Amtstidende og Folkebladet. 
Al gammel bjørnbaksk Uvilje og 
Lede ved »Sablen og den bløde 
Hat«, for at bruge det hørupske 
Udtryk, koncentreredes mod Aar­
hus Amts Folkeblad. En skjult 
Frygt lurede tillige hos Aarhus 
Amtstidende; thi Thestrup Høj­
skoles Mænd var ikke ubetydelige, 
og de Lisbjerg-Bønder lige saa 
viljefaste og stivnakkede som »de 
Vibøjer« og »de Føller«. Det blev 
dog Aarhus Amtstidende, som sej­
rede, ligesom den senere sejrede 
over det uendelig slet ledede 
radikale Jydsk Morgenblad.

Selv med den bidske 
socialdemokratiske Forer, Harald 
Jensen, Redaktor af DemoKraten, 
levedes der i Fordragelighed. Maa- 
ske bundede dette i en vis Venera­
tion, som Harald Jensen nærede 
for sit gamle Blad, hvor ha i havde 
været Trykker. Ogsaa med Peter 
Sabroe var der Fred, idet han spil­
lede sin »Spaas«, »Russer« og »Rø­
ver« paa »Bygningen« med Amts­
tidendes Folk. Peter Sabroe var en 
flink og begavet Fyr, som med no­
gen Klogskab og en Del Beregning 
havde gjort »Børnesagen« til sit 
Speciale. Og da intet er saa tak­
nemligt som at forsvare de kære 
Luger, vandt han paa en let Maa- 
de et Navn.

Skønt Aarhus Amtstidende 
var et udpræget Bondeblad, kom 
dei faa Bønder paa Redaktionen. 
Der blev egentlig heller ikke »kæ­
let« for dem, og Schourups »Fa­
con« tiltalte ikke. Ikke heller var 
Neergaard nogen Mester i at tæk­
kes Bonden. Han blev kun budt til

Gæstebud hos Søren Loft i Viby, 
men ikke hos Leth Espersens. Paa 
»Bogningen« saas han aldrig.

Hvordan var nu den øst- 
jydske Bonde

i hine Dage? Ikke synderlig sær­
præget syntes jeg. Han var ikke 
»stuersinne« som Sallingboen, ik­
ke tillidsfuld og trofast som Mor- 
singboen eller stejl og rethaverisk 
som Marskens Bønder. Nærmest 
»autoritetslydig«. Men Lars Bjørn- 
bak forvandlede ham fra en 
Efterfølger til en Ener. Rundt om 
i Sognene sad Lars Bjørnbaks 
Kongsmænd, stoute Folk, myndige 
Enere, som selvbevidst sad paa 
gamle Slægtsgaarde.

Naar Dagens Gerning var 
endt!

Det Udtryk skulde jeg lige have 
brugt, mens jeg var paa Amtsti­
dende. K. Hansens Smil vilde have 
været endnu mere ironis., end 
sædvanligt. Hans Frederik vilde 
have brølet: Nu er Petruski bleven 
taabelig. Faktor Laursen vilde paa 
sin stille Maade have sagt: Den 
slap De daarligt fra, Christensen, 
Brøleaben faar ondt af Grin. Nej, 
det hed: Nu lukker vi Bulen, nu 
er Klokken straks fire. Kl. 4 var vi 
ude af Døren, og nu kom der 3 Ti­
mer, som ligesom de fynske Pigers 
Nat var vore egne. Var det daar­
ligt Vejr, gik vi over i »Bøgnin- 
gen« og fik en »Spaas« med de Vi- 
by-Bønder, og var Vejret godt, cyk­
lede vi ud i den skønne Omegn. Og 
da var al »Faconen« væk fra H. F. 
Saa var han det følsomste Hjerte­
menneske, som kunde istemme 
vore kendte Sange.
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Ja, saa gik den Sommer.
Lærte jeg ikke andet, fik jeg dog 

»et Blik bag Kulisserne«. Men nu 
stødte — med et kendt Aarhus- 
Udtryk — Skuden fra Bolværket, 
Soren! Jeg blev Mercurs Tjener og 
ikke Rideknægt hos en haltende 
Pegasus. Dog muntre Minder hav­
de jeg fra den driftige og livslystne 
By, hvor den daglige Virksomhed 
var lidenskabsløs, let og jævn. Det 
er sært at tænke, hvor dagligdags 
formløst hele Arbejdet gik paa et 
af vore førende Blades Kontorer. 
Vist en Arv fra Zahles Tid.

Selve Aarhus
var ganske anderledes jævn og li­
getil end nu, hvor »de fine« er saa 
fine, at det ikke er fornemt nok at 
spadsere paa Byens Gader, og hvor 
hele »Mellemstanden« »kiger« ef­
ter, om der skulde være et Par bil­
lige Sko eller en billig Tøjralt i et 
Vindue. Der er ingen Smil, ingen 
Ynde, ingen Særprægethed over 
Aarhus Gade. Den har mistet sine 
Bønder og faaet en tarvelig Er­
statning i fattige Studenter.

XXII
Ja, saa kom jeg til Viborg,

og nu, jeg skriver disse Skildrin­
ger, er det snart 45 Aar siden. I 45 
Aar har jeg levet, for at bruge et 
bibelsk Udtryk, som fremmed og 
Gæst i den kølige By, hvor Kulden 
og Ligegyldigheden staar som en 
Mur mellem Stænderne. Jeg har 
aldrig søgt at tude med Ulvene, 
man er iblandt; jeg har aldrig el­
sket denne By. Jeg har levet i 
denne By, men jeg er den Dag i

Dag fremmed. Byens Tone klinger 
ikke i min Sjæl.

I en Prolig til »En Hederejse i 
Viborgegnen 1867« fortæller Meier 
Aron Goldschmidt om tre, som 
bringer en begejstret Hyldest til 
Fædrelandet. Først Franskman­
den, og Frankrig svarer: Bliv Kap­
tajn, bliv Marskal, bliv Kejser. 
Dernæst Englænderen, og Great 
Britania siger: Hvem er du, er du 
rig, har du Penge? Englænderen: 
Nej, men jeg elsker dig. Atter lyder 
Storbritanniens Røst: Uforskam­

mede, forsvind, arbejd. Saa følger 
Danskerens Hymne til Dania: Jeg 
elsker dig, du dejlige Land, med 
dine slyngede Bække og blomster- 
fyldte Enge. Dine bløde Høje er 
skønnere end Bjergene, og dine Pi­
letræer er skønnere end Sydens 
Palmer, ~eg elsker dig saa dybt og 
inderligt.

Og Dania svarer: Den Mand maa 
vi skaffe et Embede.

Jeg har aldrig kunnet anslaa den 
Tone, som førte fremad, i Takt og 
Underkastelse.

Jeg vil ikke bare skildre 
min Deltagelse

i en Forretnings Fremgang fra en 
ringe og ejendommelig Begyndelse 
til en Storhandel af Omfang. Der 
lægges jo liden Vægt paa, hvordan 
just saadan et Par almindelige 
luænd arbejder. Naar disse Skil­
dringer samlede kommer ud i Bog­
form, og en Kulturhistoriker ad 
Aare, maaske ved Aar to Tusinde, 
finder disse Blade fra en svunden 
Tid, spørger han ikke om Navnet, 
kun om Billederne er levende, om 
ue giver ham Forstaaelse og Ind-
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blik i Tiden mellem Acciseboden 
og Valutakontoret, om jævnt dan­
ske Handelskaar gennem 50 Aar, 
om en Provinskøbmands Erfarin­
ger og Oplevelser fra 90’ernes 
enkle Dage med sin Frihed og 
Friskhed over Krigsaarenes Tvang 
til Nutids Regelbundethed.

En saadan Skildring er mit 
Maal.

Det passer sig da saa godt i vor 
jubilæumsgale Tid, at det netop er 
50 Aar siden, Holger Christensen i 
Viborg begyndte en Forretning 
med Opkøb af Æg til Odense Æg- 
forretning og med Eksport af Hu­
der, Skind, Uld og Vildt. Denne 
Forretning var i de fem Aar taget 
saa godt til, at der ogsaa blev An­
vendelse for min Arbejdskraft. 
Sammen med Indkøbet af disse 
Produkter var en gros Salg af Ko­
lonialvarer og Fabrikationsartikler 
ble ven knyttet. Forretningen var 
nu efter 5 Aars ihærdig og maalbe- 
vidst Arbejde ved at faa Form; 
men Kampene mellem dem, som 
hidtil havde haft Storhandelen i 
Viborg, og det opdukkenae Firma 
var endnu langt fra til Ende. 
Udenbys Konkurrenter, tiltrukne 
af dette forretningsmæssige Ingen 
Mands Land, som Viborg da var, 
og af Byens Liberaliet overfor »de 
fremmede Djævle«, regerede og 
huserede i Byen. Aarhus, Randers, 
endda i mindre Grad København, 
med hvem Viborg egentlig kun i 
de senere Aar har haft noget »for- 
retningsudestaaende« med, lod nø­
dig Byttet rive sig af Hænde. Det 
var en daglig Kamp, og hver Fods­
bred Jord skulde erobres.

Lad mig nu ikke fordybe mig i

disse blodige Minder, som kun har 
personlig og ikke kulturhistorisk 
Værdi, men gaa over til at skildre 
Produkthandelen i disse Tider.

Æghandel
med dens ensformige Arbejde ved 
Hjemkørsel fra Landhøkerne, som 
det den Tid hed, Lysning, Pak­
ning, Sortering, var ikke nogen 
spændende Oplevelse. Det spæn­
dende, ofte i uhyggelig Grad spæn­
dende, indtraadte først, da Firmaet 
begyndte at eksportere til England 
for egen Regning. Alting gik saa 
glat om Vaaren, da England be­
talte høje Priser og Æggene var 
uden Plet eller Lyde. Men Juli 
Maaned, Højsommeren, var den 
kritiske Periode. Jeg tør sige, at vi 
levede i daglig Spænding for, hvad 
Telegrammerne kunde bringe. Og 
et Telegram med Indhold: »Ægge­
ne plettede og mugne, henstaa for 
Deres Regning« var ikke usædvan­
lig. Svaret herpaa var kun: Sælg 
bedst mulig. I Stedet for en paa­
regnet Fortjeneste af en 300 Kr. 
løb Tabet op til et Par Tusinde. 
Saa snart Forretningens Form og 
Omfang taalte en Formindskelse, 
blev Æghandelen da ogsaa likvi­
deret.

Nej, Skindhandel,
dreven i den mindre Stil, var en 
ganske anderledes morsom Forret­
ning. Stort set var der flere skif­
tende Konjunkturer i Skindhande­
len, men Forretningen var ikke 
større, end et Tab kunde bæres 
med Lethed og en Fortjeneste med 
behersket Glæde. Jeg glemmer al­
drig mit første Skindindkøb hos en 
Landhøker. Jeg fandt det lidt ube­
hageligt at rode ved de fedtede
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Kalveskind og beskidte Huder og 
spurgte ham, om der var Vener i 
Huden (altsaa Huller efter Okse­
larver), og om Kalveskindene var 
hele. Den gamle Høker saa helt 
uskyldig ud, jeg kendte endnu ikke 
rigtig de 7 Aars Ræveunger, og 
sa\ at jeg kunde jo godt se efter, 
men Skindene »skaad’ ett nøj«. Da 
vi fik dem efterset ved Hjemkom­
sten, var Huden fuld af Huller, og 
over Kalveskindets Snit var der 
trukken en Hinde. Det var første 
og blev ogsaa sidste Gang, at jeg 
lod mig nøje med den Slags For­
sikringer.

Det var nu ellers ganske fornøje­
ligt at sortere Kalveskind og Faa- 
reskind. At faa et Fedekalveskind 
købt til almindelig Pris, og at faa 
et »Spejlskind« sat til ingenting 
eller kun en Ubetydelighed. »Spejl­
skind« er Skindet af en Kalv, som 
er kommen for tidlig til Verden. 
Man kunde føle og høre paa Skin­
det, hvor mange Maaneder for tid­
ligt. Faareskind skulde sorteres ef­
ter »Kraft« og Vægt. Man kan slet 
ikke forklare med Ord, hvordan et 
Skind skulde være, naar det var 
»rigtigt«, men »Følelsen« sad i 
Fingerenderne. Fra Fjends og 
Rinds magreste Egne (nærmere 
Karup og Uldbjerg) var Skindene 
uden »Kraft«, men fra Sønderlyng 
og Middelsom Herreder kom der 
gode og stærke Varer.

Naar Jøderne fra Lübeck 
(eller fra Hamborg) kom, blev der 
en Prangen uden Lige. Den Zaun, 
den Sabelsohn, den Meyer, alle 
med store Ørken f odder, for Skind- 
handelen laa hos den jødiske Lav­
kaste, og med »Næse« baade figur­
lig og billedlig, var paa ingen Maa-

de lette at have med at gøre. Jydsk 
Kløgt, jydsk Stædighed, jydsk 
Lune formaaede lidet over for 
disse rolige Orientalere, som hav­
de den store Trumf paa Haan­
den, at de kendte Verdensmarke­
det ud og ind, eftersom al Skind­
handel Verden over var paa Ra­
cens Hænder. Dog, selv om en 
jydsk Købmand maatte føle sig 
underlegen i Samhandelen med de 
drevne Eksperter, var der dog eet 
Gode: at Jyden ogsaa havde psy­
kologisk Sans og kunde mærke, 
om de virkelig havde Købelyst.

»Hva’ gi’r jen for To?« 
Den gamle Vittighed har gaaet 

sin Runde gennem den ganske 
Presse. Men Uldhandelen havde 
nu mange morsomme Sider. Og­
saa denne Handel laa paa Jødens 
Haand, som havde alle de inter­
nationale Forbindelser, som vid­
ste, naar det trak op til Krig, eller 
naar en Stat vilde ruste. Det er in­
teressant at lægge Mærke til, 
hvorledes Jøden erobrede alle 
Handelsgrene, hvortil der kræve­
des »Næse«, speciel Varekendskab, 
og skarp Kvalitetsbedømmelse. 
Produkthandelen, Kaffehandelen, 
Tehandelen var i alle Lande gle­
det over til jødiske Firmaer, og 
selv om Navnene undertiden var 
danske eller nationale, kunde man 
være vis paa, der var Jøder bag­
ved. Her i Jylland var Randers 
Uldhandelens store By. Jøden 
Balthasar Berg, som var Agent 
for de hollandske Huse, var den 
store Opkøber, og Randers Uld­
marked, hvor Sælgerne mødte fra 
hele Jylland, især fra Himmer- 
syssel, Vendsyssel og Ommersys-
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sel, lededes af ham. Det var »sto­
re« og bevægede Dage for den jyd- 
ske Jødeby, og Himmersyssels 
Købmænd, som sjældent kom ud, 
holdt nok af at at »slaa et Slag« i 
den livlige By.

Viborg mødte dog ikke til Ran­
ders Uldmarked, idet der samledes 
saa megen Uld i den faarerige 
Egn, at de store udenlandske Kø­
bere nok skulde indfinde sig. Men 
nu var det ikke Liibecker-Fir- 
maer, men Hamborgs og Bremens 
Storjøder, som traadte frem.

Vildthandel
var en grumme kedelig Handel. 
Naar Lørdagens Travlhed var til 
Ende, skulde der i Huj og Hast 
pakkes til Englandseksport. Køben­
havn var umulig at sende til. Dens 
Kommissionærer var, som vist den 
Dag i Dag ikke er noget ukendt, 
griske og upaalidelige. Saa var 
dog London bedre. Længe varede 
det ikke, før vi opgav denne Eks­
port, som bragte mange Ærgrel­
ser for et Minimum af Fortjene­
ste.

Derimod var Opkøb af 
»Paj«

(Gær-Spergel) en rigtig fornøjelig 
Handel, og den laa ikke hos Is­
raels Børn. Det var nu nemt nok 
at købe denne Frøsort, som avle­
des i Tyskerbyerne, i Grønhøj og 
Resenfælled, især i Høstrup og 
Egelund-Moserne, og paa Højmo­
serne i Kølvraa — i Mads Doss’ 
og Mett Kjølvraas Hjemmen. Van­
skeligere var det at faa Spergelen 
afsat. Det var ikke smaa Maader, 
som blev avlet, og det hjalp ofte 
Hedebonden over en vanskelig

Tid. Rejsende fra Viborg til Her­
ning vil lidt forbi Karup have lagt 
Mærke til en noget forfalden 
Gaard med en urimelig stor Sals. 
Her boede i 80’erne og 90’erne en 
særdeles anset Købmand, Jens 
Chr. Jensen, som drev en Forret­
ning af Omfang, og det var et 
stort Kvantum Spergel, han skul­
de have solgt.

Hvordan kom vi nu af 
med denne Spergel?

Først solgtes der ikke ubetyde­
ligt til Onsild Herreds, Sønder- 
lyngs og Himmerlands Købmænd, 
hvor Spergelen blev saaet i Brak­
marken og anvendtes til Græs­
ning. Hverken Mergling eller 
Kalkning var endnu gængs paa 
disse Egne, som landbomæssigt 
blev dreven gammeldags, saa Klø­
veren ikke trivedes. Spergel gav 
rigelig og fed Mælk. Der var næp­
pe den Købmand, som ikke kunde 
sælge 1000 a 2000 Pd. Spergel. Paa 
samme Maade blev den lidet paa­
agtede Plante anvendt i fynsk 
Landbrug, hvorom jeg har min­
det i min Skildring: Huslærer paa 
Fyn. En fynsk Frøgrosserer, An­
ton Nielsen fra Odense, havde vi 
med at gøre. Han var Vendelbo, 
lige saa stejl og halvfræk, som 
denne Landsdels Beboere af Natu­
ren egentlig er, og lige saa dreven 
som en Jøde. Havde denne Han­
del fornøjelige Momenter, kræve­
de den dog ogsaa en skarp Sæl­
ger. Jeg kan sige, at Holger Chri­
stensen havde Sindelag og Haan- 
delag dertil. Han havde ikke for 
ingenting gaaet i Skole hos to af 
Jyllands dygtigste Købmænd. Un-



120 PETRUS CHRISTENSEN

dertiden kom den lille, iltre Hjern- 
metysker, Paulsen, fra F. W. 
Selcks Nachfolger, Flensborg, for 
at købe Spergel, som i udstrakt 
Grad blev brugt paa de kolde og 
magre Egne i Sønderjyllands 
Midtland. Med ham skulde der tu­
skes. Fik han en Vognladning 
Spergel, maatte der tages et Par 
Baller Mandler, et Par Kasser La­
krids. Men alt dette var jo kun 
Regnestykker, og hans særlige ty­
ske Sympatier og Følelser lod vi 
altid uænset. En Gang blev dog 
den lille snejdige Tysker »taget«. 
Jeg fortæller det, for læses det af 
en eller anden Købmand, vil han 
more sig derover. Holger Chri­
stensen var en af de første jyd- 
ske Grossister, som havde købt 
Tahiti Vanille, en Vare, som kun 
kostede en Tredjedel af Bourbon, 
som heller ikke var saa god, men 
dog ret anvendelig og med et Ud­
seende, saa ikke Lægmænd kunde 
skille den fra den ægte. Denne 
Vare viste Holger Christensen til 
den lille Paulsen, der ikke havde 
faaet Meddelelse om, at en saadan 
»Ersatz« var fremme. Paulsen 
blev saa begejstret, at han tog ca. 
10 Pd. med sig, som han (trods 
Ulovligheden) vilde udstykke, 
hvor han kom ind til gamle For­
retningsvenner. Holger Christen­
sen tog en »nydelig« Fortjeneste. 
Da Paulsen kom igen næste Aar, 
spurgte Holger ham med et 
»uskyldigt« Smil, om han ikke 
skulde have en Smule Vanille. 
Nein, Nein, Hr. Christensen, nu 
kennen ich auch den Tahiti. Et an­
det Træk belyser, hvorledes man i 
Viborg saa paa disse geschæftige

og paagaaende, men Pokkers 
energiske og dygtige, tyske Rej­
sende. Paulsen var kommen ind 
til »Smørret« — Kælenavn for en 
kendt Købmand i Viborg, som til­
lige købte Smør fra hele Oplan­
det. Med paagaaende Iver remse­
de Hr. Paulsen op: Hr. Jensen, et 
Par Pd. Vanille, 5 Pd. Kardemom­
me, 10 Pd. Ultramarin (Varer, der 
tjentes paa, og som kunde bære 
Fragten) ikke, Hr. Jensen, ikke! 
Nej, sagde Jensen, som var bleven 
gnaven over den megen Iver, men 
her er 4 Kroner til en Table 
d’hote. Vil De fornærme mig, Hr. 
Jensen! Ud af Døren fo’r den lille 
Tysker, og saa vidt vides, viste 
han sig ikke i Viborg mere.

Smørhandelen var den 
morsomste Handel,

jeg (og Firmaet) havde med at 
gøre. Rigtig fuld af fornøjelige En­
keltheder, og naar jeg tænker til­
bage paa hine Dage fra 90’erne, 
maa jeg smile ved muntert Paa- 
fund og ad de særegne Typer fra 
den gamle Tid, jeg mødte. Det var 
ogsaa før Mejeriernes Dage, og 
mens Fodring og Græsning var 
rigtig »gammeldavs«. Viborgeg- 
nens Smaabønder torvede Smørret 
og fra de store Gaarde blev det 
indleveret til »Smørret«. Men for 
Sognene Nord for Viborg, for 
Rinds Herred, særlig dens østlige 
Del, kneb det at komme af med 
Smørret, for Hobro var en By uden 
Forbrug og uden Tiltrækning for 
Omegnens Bønder. Disse holdt sig 
da hjemme og solgte deres Pro­
dukter til den stedlige Købmand, 
lige fra Æg til Rug og Smør.
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Da Holger Christensen nu købte 
Æg og hentede disse med Vogn, 
ønskede Købmændene ogsaa at 
sælge Smørret til ham, og vi var 
nødt til at bide i det sure Æble, 
eller i det harske Smør, om man 
vil. Der var kun et at gøre: at sæl­
ge de Varer, bvorpaa der laa en 
god Fortjeneste, til Betaling for 
Smørret, og at finde Bagere, som 
kunde bruge det.

Saa kom jeg da en Formiddag 
ned til Kræn Piesen i Klejtrup.

Tidlig Morgen ved 5-Tiden var 
Kusken og jeg draget fra Byen 
gennem Moustes Port (Mogens- 
gade) ad Aalborg Landevej langs 
den gamle Hærvej, over det histo­
riske Vadested ved Løvelbro, hvor 
Skalsaaen skiller mellem Himmer 
og Ommer Syssel, mellem Rinds og 
Nørlyng Herred. Nørlyng Herreds 
store Landsby, det kølige Løvel, 
som den Dag i Dag ser ud som for 
50 Aar siden, hemmet i sin Vækst 
af en stor Brugsforening, var vi 
kørt forbi. Heller ikke ved Kroen 
i Løvelbro stoppede vi. Først ved 
Kroen i Hvolris, som laa ved Her­
redsvejen, der fra Hobro førte ind 
til Herredets store og gode Lands­
by Skals, gjorde vi Stands. Kræn 
Piesen i Hvolris, der hed ligesom 
sin Nabo i Klejtrup, var en stout 
og retlinet Himmerbo, redelig i al 
sin Færd baade som Købmand og 
Kromand. Han var saa velsignet 
let at handle med, naar man ikke 
skuffede hans Tillidsfuldhed. 
Smaalig var han langt fra, og naar 
vi spiste vor medbragte Mad, bød 
ban os uden Betaling 01 og Bræn­
devin. Fra ham gik Turen over det 
bøje Himmerland til Klejtrup, som

laa ved en smilende Sø, skærmet 
mod Vestenvinden af et lille Ege­
krat, og med Brattingsborgs gamle 
Vadested som Vartegn. Mod Nord­
øst saas Hobroegnens vilde, krat­
klædte Kløfter og mod Sydøst Lin­
dum Storskov med Træernes Hæld 
for Himmerlands kolde Nordvest.

I den lille Landsby med sin sær­
egne Stemning var Kræn Piesen 
Konge. Til Landsbyen hørte et 
stort Opland: Gaarde gemt i Krat 
og Kløfter, ved Englanding og 
Hulveje, smaa Landsbyer */4 og 
halve Mil fra Kirkebyen. Søndag 
og Søgn søgte det gamle Himmer­
lands Sogn til Kræn Piesen.

Kræn Piesen var Broder til den 
Pe Piesen, som blev dræbt af Ras­
mus Mørke. Vi fik Æggene paa 
Vognen — det gik let nok. Prisen 
var bestemt i Forvejen, og Kræn 
Piesen var ikke kneben med Væg­
ten. A ska ett vej’ ætter mi Dø! 
Ja saa haar a dæn hær Karfuld 
Fjettels, dæn sku’ do jo aasse ha’ 
Jeg saa paa Smørret. Noget var 
helt godt, noget surt, noget ostet 
Mine Miner var betænkelige. Ja 
Smørret ska’donoha’. Ja,men hvad 
skal du saa have Kræn Piesen? 
Saa tuskede vi, saa prangede vi, 
saa fik man et Par Ankre Vin, et 
Anker Rom og et Anker Cognac 
skrevet op. 500 Br. Ovnpulver og 
en Kasse The. Spegepølse blev hel­
ler ikke glemt, ejheller Pakfarve. 
Naar saa vi havde »runget« og 
pranget og langt om længe bleven 
enige, hentede Kræn Piesen en 
halv Flaske Portvin for al besegle 
Handelen. Jeg havde nær glemt, 
at vi ogsaa skulde skille visse af 
vore Kunder af med Sokker. Det 
var en Høkerske i Karup, som fra
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denne Bindeegn fik de »stentede« 
Sokker, der var kendt i alle øst- 
jydske Byer. Ann i Karup sendte 
dem uden videre ind til os, og saa 
fik vi om Resten. Men een af vore 
Kunder, en gammel, snurrig Pa­
tron, Smej Niels i Hjorthede, kun­
de bruge Sokkerne. »Han stu o 
Randers Torre« med dem, og hvad 
han ikke kunde sælge der, rejste 
han til Aalborg med næste Lør­
dag. Jeg maa ejheller glemme 
Krøsbærhandelen (Tyttebær), for 
den Forretning var saa tidspræ­
get, at man slet ikke nu har no­
gen Erindring, endsige Forstaaelse 
af den ejendommelige Handel, 
som i vore Dage er inde under re­
gelrette Former. Høkerne fra 
Grønbjerg, Karup, Egelund. Kjøl- 
vraa kom kørende til Viborg med 
Vogne fulde af Tyttebær — løs i 
Vognen laa de lækre Hedens Bær. 
Mærkværdig nok var Tyttebær­
syltetøj ikke i de Tider en særlig 
yndet Spise. Hertil kom, at Ho­
vedstaden blev forsynet med sven­
ske Bær. For den enkelte Køb­
mand blev det for dyrt og besvær­
ligt at rejse ud for at sælge, og at 
avertere yndede man i de Tider 
ikke. Jeg fik saa det Hverv at rejse 
Jylland rundt for at komme af 
med Bærrene. I disse Dage kend- 
tes Frugtbutikker næppe. En Gart­
ner stod i en Kælder eller i en lille 
Stue i en Sidegade. En Krejler, 
der plejede at køre med Fisk, kun­
de ogsaa bruges til at sælge Tytte­
bær. Læserne maa tro, det var en 
ejendommelig Rejse, og Folk, som 
nu har vanskelig ved at skaffe de 
herlige Bær, kan slet ikke ane den 
Døje og den Bøvl, Handelen da 
førte med sig. Smej Niels i Hjort­

hede, som stod paa Randers Torv 
om Lørdagen, var tit Aftager. En 
Gang havde han købt et Parti hos 
os; men da Torvehandelen paa 
Grund af svensk Indførsel var 
yderst ringe denne Uge, bragte 
Partiet ham Tab. Næste Dag, Smej 
Niels kom til Viborg, vilde han 
slet ikke op paa Kontoret. Han gik 
nede i Gaarden og bandede over 
ham »Pilatus« (mig altsaa), som 
havde snydt ham. Selvfølgelig var 
vi klar over, at Niels var kommen 
for at købe paany, og heldigvis 
gjorde han saa »en Korighandel«.

Det var, hvad saadan en ejen­
dommelig en gros-Forretning 
købte hos Kunderne. Næste Gang 
vil jeg fortælle, hvad den solgte. 
Thi Salgsvarerne var ikke mindre 
»tidsbetonede«.

XXIII
Naar jeg i det foregaaende har 

skildret, hvad Forretningen køble 
— altsaa i Tiden omkring 90-erne 
og op mod Aarhundredskiftet — 
skulde dette give et Begreb om 
en Egns Indtjeningsevne, et Bil­
lede af Landbrugskaar i en ret fat­
tig Landsdel, set med Datidens 
Øjne, før Mejeriernes Dage. Sam­
tidig skulde det ogsaa være et Kul­
turbillede. Jeg vil nu fortælle, 
hvilke Varer, der solgtes i denne 
Selvdannelse af en gros Forret­
ning i det omtalte Tidsrum. Dette 
skulde give et endnu klarere Bille­
de af Tidens Levesæt paa Landet, 
især i de gamle Gaarde. Skulde 
vise, hvordan den gamle Bonde­
kultur, som den gav sig Udtryk i 
Levevis og Bolig, forsvandt eller 
ændredes, og at Købstadens Kul­
tur eller Ukultur, om man vil,
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trængte ind i Landsbyerne til li­
den Gavn og Glæde og med Slut­
resultatet: at Bondestandens Ung­
dom staar paa Købstadens Gade­
hjørner med Hænderne dybt be­
gravet i vide Kommunistbukser.

Lad mig begynde med at skrive 
op enkelte af de Varer, jeg som 
ung rejsende fik Ordre paa hos en 
jævnt stor Landhandel i en afsides 
Hedelandsby; thi saadan en Or­
dreseddel giver mere Oplysning 
end mange Ord.

50 Sække grov Rugmel begyndte 
den med og efterfulgtes af to Sæk­
ke malet Malt.

Ja, der blev bagt og brygget i de 
gamle Gaarde. Det er mig fast 
ubegribeligt, at man ombyttede »æ 
Baagstov« med en »bette fin pæn 
Stov«, og at man tog Industriens 
Pjask og glemte den husmoderlige 
Kunst at brygge et skummende 
Krus 01. Jeg giver Dr. Johanne 
Christiansen saa inderlig Ret, naar 
hun forsvarer den gamle Levevis, 
som viste en egenartet Kultur. 
Vist saa, man skal kende en Mø 
i et Dejgtrug og ikke i en Spring­
dans, saadan lød gammel, erfaren 
Tale.

Det københavnske Flæsk.
Der var »gue nok nøj kon lidt 

Temad« i mange af »æ Smaa- 
hjemmener«. Jeg har fra min tid­
ligste Barndom set de smaa Pen - 
ninger Flæsk, som blev uddelt ved 
Bordet; thi Julegrisen skulde jo 
helst vare til Jul igen, og Slagt i 
Utide gav ikke husmoderlig An­
seelse. Ikke heller kunde den 
sparsomme Økonomi i Gaardene 
ret vel taale at undvære den Skil­
ling, som Salget af en Slagtegri*

kunde indbringe. Imidlertid kun­
de der jo »go Paand’ o et«, gaa saa 
meget Svind i Saltkarret, at Hus­
modrene blev nødt til at købe, for 
inden man turde slagte til Vinter. 
Saa skulde man »te Købmands«. 
Derfor var Salge, af saltet Flæsk 
en virkelig betydelig Artikel i de 
gamle Købmandsboder. Jeg skrev 
før om en Ordreseddel fra en 
Landhandel. Paa denne stod der 
som tredje Post: En Kasse Flamsk, 
hvilket vil sige ca. 550 Pd.

Jeg kan tænke mig, Læserne vil 
spørge om, hvad det kostede. Det 
vil vist forundre at høre, at Pri­
sen til videre Salg kun var 21 Øre 
pr. Pd., og at Butiksprisen var 25 
a 26 Øre. Saadan var Landbrugs­
priserne i 90’erne.

Det morsomste ved Flæ- 
skehandelen

var dog Varens Køb; thi derigen­
nem gjorde man Bekendtskab 
med en Type, som laa langt borle 
fra den sædvanlige. Folk af en 
anden Kreds og af en anden Ind­
stilling end den kendte, viste mig 
ogsaa Hovedstaden og Hoved­
stadslivet fra en særegen Side. 
Københavnerne kunde den Tid 
ikke spise Flæsk — maaske daar- 
ligt nok nu. »Litsenbrødrene«, 
Flæskebønderne fra Taastrup og 
Kildebrønde, Fragtmændene fra 
Bloustrød og Birkerød førle 
Mængder af slagtede Svin ind til 
Nytorv. Her mødte Spækhøkerne 
fra Broerne for at forsyne sig. 
Grisene blev vejet paa Nytorvs 
Vejerbod, og Spækhøkerkarlen 
blev sendt hjem med Kroppene, 
mens Høkeren selv afgjorde
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Regnskabet med Bonden eller 
Fragtmanden i Kvarterets smaa 
Gæstgiverier. Især Vestergade, 
som var Københavns Bondegade, 
forøvrigt vel snart den eneste, ja, 
det gamle Halmtorv (nuværende 
Raadhusplads) ikke at forglem­
me, var rig paa Gæstgiverier og 
Forretninger og lignede en rigtig 
»Væstergaad’« i en jydsk By. Her 
laa det ansete Hotel »Tre Hjor­
ter« — senere »Ottos Hotel«, da 
dette flyttede fra Peter Hvitfeldts 
Stræde, de mindre Gæstgiver- 
gaarde Garvergaarden og Garder- 
gaarden, og inde i Gardergaarden 
lar Gæstgiveriet Sjælland, vist 
endda ogsaa med Sengeplads til 
Kuske og »Litsenbrødre«. I »Sjæl­
land« s Stuer var der strøet Sand 
paa Gulvet, for Fragtmænd, Hø­
kere og Høkerkarle gik just ikke 
med Laksko, og paa Bordet stod 
et Par Klukflasker. I 90’erne har 
jeg mangen Gang været derinde 
med Vesterbros Høkere og faaet 
Stedets »Specialitet«: en Kaffe- 
punsch.

Nu kunde Københavnerne 
i disse fjerne Tider kun spise Kø­
det og Ribbensstegen, og Flæske- 
oiderne laa derfor ophobede i Hø­
kernes Kældre og blev solgt til 
Fedevaregrossererne i Staden, som 
atter solgte dem til vestjydske 
Købmænd. Ved Hjælp af en Svo­
ger til Lærer Møller Christensen i 
Borbjerg blev jeg kendt med disse 
Høkere og Vejemænd. Derved 
kom jeg bag om de københavn­
ske Grossister og fik købt »rigtigt 
ind«. 16—17—18 Øre pr. Pd. var 
den rette Pris, alt efter som Hø­
keren var »syg« — d. v. s. havde

Kælderen fuld. Men en gængs 
Skik var det at skulle med ham 
»i Byen« en Aften. Saa vankede 
der en Kæmpebøf i »Slotskroen«, 
eller hvortil Høkeren nu ellers var 
Leverandør, og Masser af 01 i Ve­
sterbros kendte Restaurationer, og 
jeg blev i hans Kreds altid vist 
frem som »Grossereren fra Jyl­
land«, med hvem han gjorde 
Kæmpeforretninger.

Naar jeg nævner Fedt
blandt vore mange Salgsartikler, 
er det for at mindes Tiden før 
Margarineseringens Dage. I 90’er­
ne kostede et Pund Blærefedt 18 
—19 Øre en gros og blev, om jeg 
husker rigtigt, købt fra Slagterier­
ne til 17 Øre. Almindeligvis tjente 
Grossisten 2 Øre pr. Pd., og en 
middelstor Landhandler kunde 
uden at »forløfte« sig tage 500 Pd. 
ad Gangen. Slagteriernes Fedt, bl. 
a. fra Magnus Kjærs Svineslagteri 
i Holstebro, var en fortrinlig Va­
re, omend den ikke i Velsmag 
kunde maale sig med en Husmo­
ders hjemmefremstillede. Dette 
sagde ogsaa en Dag paa Hotei 
Schaumburg Redaktør Th. Niel­
sen til Magnus Kjær. Magnus 
Kjær mente dog, at Slagteriets 
Fedt var det bedste. Vi renser to 
Gange, I kun én, vor er fri for In­
gredienser, I fylder med Løg og 
Krydderier. Men det har nu altid 
været saadan siden Skabelsens 
Dage, at Æslet har holdt mest af 
Tidsler. Da tav Th. Nielsen, mens 
Schaumburg og Dr. Dethlefsen 
skrannigrint.

Klipfisk var endnu 
i 90’erne en agtet Kost, omend den
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var traadt tilbage som Højtidsret 
eller Festret. Men i de Tider tik 
man ogsaa virkelig god Klipfisk 
og ikke det »letvirkede« Sjask, som 
i vore Dage bydes Forbrugeren. Vi 
gamle, som kan mindes den af- 
nakkede Bildaler, Dyrefjordsfi- 
sken, for ikke at tale om Berg- 
fisken, ved nok, hvordan en klip­
petørret Fisk skal smage. Med den 
rette Sennepssauce (altsaa Sen­
nepskorn malet i Lerfad) og »gam- 
melrø’ pyid Katofler« er det en 
Gaardmandsret.

Det var ogsaa altid 
Gaardmanden selv, som i Boden 
tog Klipfisken ud. Dertil blev Ann 
Provstgaard ikke betroet. Udvæl­
gelsen af Fisk viste Egnens Vel­
stand og Levemaade. Vest paa i 
Ginding Herred blev der solgt 
Langer og Brosmer, i Tyskerbyer­
ne Kuller, men i Middelsom Her­
red Bildals. Jeg har set ældre 
Gaardmænd tage ømt og følelses­
fuldt om saadan en Fyr, mens 
mens Tænderne løb i 01.

En Pd. Kaffesager
var ved at gaa af Brug. »En Pd. 
Kaffesager« bestod af 1 Pd. raa 
Kaffe, 2 Pd. Cikorie og 2 Pd. Kan­
dis. Med Øllets Tilbagegang og 
Flormelets Fremgang blev Kaffe­
salget stærkt forøget. Nu var en 
Sigtemellemmad ikke bare en Ju­
lens Ret, men en daglig Forekomst 
til Eftermiddagskaffen før »Drøvt- 
das«. En Knaldtaar blev sjældnere, 
og med Knaldtaaren forsvandt 
Kandissen. Kaffehandelen skiftede 
ogsaa Form. Endnu i Begyndelsen 
af 90’erne blev der af Landkøb­
mændene kun solgt raa Kaffe, som 
blev brændt i Hjemmene, men i

Slutningen af 90’erne begyndte 
Kafferisterierne. Særlig kendt var 
»Nordisk Kaffe Kompagni«, med 
hvilket Firma vi i mange Aar stod 
i venskabelig Forbindelse.

Ogsaa Sødsuppen gik af Brug 
som Festret; og med den forsvandt 
Salget af tørrede Kirsebær, hvor­
imod Svesker, Rosiner og Koren­
der vedblev at være Vedhang 
til Kost og Bagning. Det var rent 
ud forbløffende, hvad en Landhan­
del, selv ude i Himmerlands Af­
kroge, kunde bruge af den Slags 
Varer. Jeg har selv til en Land- 
købmand solgt til Aftagelse paa 
een Gang 75 Kasser spanske Rosi­
ner og 10 Sække tyrkiske (bosni­
ske) Blommer. Paa denne Tid 
kendtes endnu ikke californiske 
Frugter, hvorom der er saa me­
gen Tale nu i Valutacentralens 
Dage. Korender kom fra Græken­
land. Det er ganske morsomt at 
høre den samme Klage i Dag, som 
man allerede for snart 50 Aar si­
den førte, over den græske Af­
skiber. Et gammelt Ord siger, at 
der skal to Jøder til for at snyde 
en Græker. Af den græske Køb­
mand blev man uvægerligt snydt, 
og da en Retssag mod Firmaet 
næppe kunde lønne sig, affandt 
man sig gerne med, at Erfaring 
gør klog, men sjældent rig. Men 
Hamborg-Grossisterne kunde tum­
le Grækerne saavel som Afskiber­
ne fra øvrige Lande med tvivlsom 
Handelsmoral, og derfor laa en 
stor Del af de jydske Grossisters 
Handel paa Hamborg, saa meget 
mere som Københavns Frihavn 
endnu ikke var bygget. Den ty­
ske Handelsstand, baade Fabri­
kant, Grossist eller bare Kommis-
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sionær og Rejsende, skal have den 
Ros, at den var reel og imødekom­
mende, veldisciplineret og aftale- 
tro.

Om den vestjydske Bonde
bryder sig om at høre sligt? Maa- 
ske ikke, men ellers holder Vest­
jyden dog nok af at høre og tale 
om Handel, og danner mine Skil­
dringer et Tidsbillede, saa kan det 
hænde, at gamle siger, ja saarren 
hvar ed ov i wor Ungdav.

En Flytning af Forretnin­
gens Lokaler

førte med sig, at Isenkram en gros 
blev optaget sammen med Koloni­
al ,en gros, og at Ægforretningen 
ophævedes. Det ivar en ganske ny 
og ukendt Branhce, men den var 
ikke uinteressant, ligesom den gav 
forholdsvis stor Avance. Dog be­
varedes denne Afdeling kun til 
Krigen; thi efter Krigsaarene blev 
den tyske Handelsforbindelse for­
styrret og uregelmæssig og gav 
altfor mange Bryderier.

Da jeg i Begyndelsen var 
ude med Kasserne,

laa Forholdene saaledes, at Arbej­
det var baade afvekslende og for­
nøjeligt. Men det var ikke til at 
holde ud ih ver Dag at s laa paa Ho­
vedet i Kopper, Laase, Kamme, 
Tavler, ,Blyanter, Grifler og Kon­
torvarer. Allerede før Krigen hav­
de vi ‘udskudt Porcelæ og Fajance 
og kun bevaret det af »Isenkram­
met«, der havde Forbindelse med 
Jernbranchen.

Gennem Isenkrambranchen 
gjorde jeg Bekendtskab med et 
nyt og ejendommeligt Folkeslag: 
Den tyske Handelsrejsende —

Probenreuter vilde en dansk nati­
onalliberal Embedsmand vel sige. 
Et Folkefærd, som man i høj -Grad 
maatte beundre for dets Flid, 
Energi og Udholdenhed og Tilpas­
ningsevne. I Pengesager var de 
imødekommende, rettede sig ef­
ter danske Ønsker, og i Fabrika­
tionsforhold lempede og indrette­
de de sig ,efter danske Krav. Alt i 
Modsætning til Englænderne, un­
der hvis Betingelser de danske Kø­
bere havde at /rette sig. Jeg /beun­
drede den lille sirlige Halle fra 
Lübeck, som hver Dag gennemgik 
sine 25 Kasser med Kortevarer — 
ligesaa smilende om Eftermidagen 
Kl. 8 som om Morgenen KL 7. 
Saa lang var hans Arbejdsdag 
nemlig. Han $var som skaaret ud 
af »Huset Buddenbrook«. Repræ­
sentanterne og .Kommissionærerne 
fra Fabrikkerne i Ruhr og Haspe 
var af samme Støbning. De smaa, 
sneidige Jøder fra Hamborg, som 
forhandlede Thüringens Husflid, 
hørte ogsaa med til Tidsbilledet.

Tysk Mel i 90’erne. 
Danske Grossister er i Øjeblik­

ket ved at skræmme Livet af den 
arme Forbruger ved at fortælle, 
hvorledes han bliver flaaet af 
gridske Møller. Kender jeg Hard- 
syssels Bonde ret, har denne sik­
kert fulgt »Erklæringskrigen« 
mellem Grossist og Møller ganske 
nøje, og han har sikkert haft den 
rigtige Forstaaelse, at ingen arbej­
der af Næstekærlighed, men at 
hver af Parterne har søgt at mele 
deres egen Kage. Oprigtig talt sy­
nes jeg heller ikke, at Grossisterne 
kan klage over illoyal Behandling 
fra Møllerne, men del faar nu væ­
re som det vil. Omkring Aarhun-
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dredskiftet kunde derimod danske 
Moller med Relte klage over tysk 
Kankurrence; thi den tyske Eks- 
porlpræmie medførte, at over 
Halvparten af jydsk Forbrug kom 
fra nordtyske Moller. Særlig kendt 
var Georg i Planges Mølle, Wil- 
helmsburg, i Hamborg, og Mær­
ket Diamant saas i hver Køb­
mandsbutik fra Kongeaaen til 
Limfjorden. Fragten fra Hamborg 
til Randers var kun 1 Mark pr. hel 
Sæk, under en Fragtkamp mellem 
lo Rederier endda kun 20 Pfennig, 
og i Randers Havn var der ugent­
lige Laster til Grossisterne i Ran­
ders og Viborg. Vi solgte »ab Ran­
ders«, og det var ganske fornøje­
ligt at angribe »Fjenden« (Kon­
kurrenten) i hans egen Lejr , og 
sælge Hovedparten af vor Import 
i Omegnen af Randers med den 
selvbevidste Handelsstand.

Mens dansk Mel paa dette Tids­
punkt kostede 14 Kr. pr. Sæk, blev 
der dog laget 19—20 iKr. for det 
lyske, men uagtet Prisforskellen 
foretrak Husmoderen del bagesik- 
re tyske Mel. Kronens Stilling i 
Betragtning vil man se, at Mel i 
Dag er ,i en 4av Pris. Men det er jo 
en anden Historie.

XXIV
Mine Erindringer om den ejen­

dommelige Storhandel, hvor der 
handledes med alt, hvad en Land­
handel havde Brug for: fra Cement 
til Knappenaale, fra Safran til Ost, 
fra Brændevin til Jern, er endnu 
ikke udtømte. Jeg maa have Lov at 
fortælle yderligere om muntre Ti­
der i de gamle Købmandsgaarde i 
By og paa Land. Om et Rejseliv

til Høkere og Bysmede, om den 
bedste Tid, jeg har oplevet, da alt 
synes at blive saa let og blidt og 
ligetil i vort gamle Land. Om Ti­
den (fra 98 til 1914. Jeg har ikke 
Aarstallet i min Erindring, men 
skiftede Tiderne ikke omkring 98? 
Jeg kunde jo nok skaffe Oplysnin­
ger frem, dog synes jeg, det er helt 
morsomt at skrive »efter Hukom­
melsen«, ud fra Følelsen af, at Ti­
derne da skiftede til det bedre. Der 
blev i hvert Fald betydeligt større 
Købeevne hos Bonden — og større 
Købelyst. Jeg kan endnu 
undre mig over alt det Juks, 
som da blev solgt i Butikkerne, vel 
nok til Folk fra alle Stænder, dog 
mest til Bonden, hvis Købetrang 
var stærkest.

Handelen var i dette Tids­
rum vidunderlig levende.

Ikke bastet eller bundet af Aftaler 
eller Sammenslutninger. Brav Karl 
hytter sig, og den, som ikke kunde 
vinde med, maatte gaa ud af Le­
gen. De opstaaende Handelsfor­
eninger i Byerne søgte at dæmme 
op for den vildeste Konkurrence 
ved aftalte Priser paa visse 
Standai dvarer, men tog son­
den et større Maal eller 
i Sækkevis, nøjedes købman­
den med en Fortjeneste, som man 
i vore Dage vilde korse sig over. 
Jeg kan rolig sige, at den danske 
Gaardmand aldrig har gjort saa 
god Handel som i hine Tiders 
gamle Købmandsgaarde. Ingen 
forloren Opstyltethed, ingen ame­
rikansk varefordyrende Reklame, 
ingen humbugsagtige Hygiejne- 
raab, ingen storindustrielle Fore­
tagender havde monopoliseret
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Fordelingen! »Handelens Frihed« 
var en Realitet.

Den første Høkerbod, jeg 
mindes,

var Kjestens, hvor Hjemmets 
»Betrykshandel« skete. Vor egent­
lige Handelsplads var Jens Baks i 
Borbjergby, som laa de F/2 Mil fra 
Holstebro. Kan de gamle i Bor­
bjerg huske »Kilen«? Det var den 
Trekant, der laa mellem Vejene, 
mellem Jordemodervejen og Hais- 
lundvejen. Den havde Købmand 
Kjeld Jensen i Hvam Kro købt, 
for her at aabne en virkelig Køb­
mandshandel. Det viste sig imid­
lertid, at »Kilen« ikke i Luftlinje 
laa F/2 Mil fra Holstebro, og da 
Kjeld Jensen var en lovlydig 
Mand, som ikke vilde drive ulovlig 
Næring, købte han i Stedet for 
Handbjerg Kro paa den stejle Bak­
ketop over for Rydhave Skov. Fra 
mine Rejser i Vestjylland minde ; 
jeg endnu den udmærkede Køb­
mandsslægt, som i to Slægtled bo­
ede der, og jeg var altid inde at 
hilse paa gamle Kaa Kjelds, en 
frisk og fornøjelig Kone. »Kilen« 
blev senere købt af Fader, som her 
paa byggede Moders »Enkesæde«, 
den senere Jordemoderbolig.

Jens Baks gamle Bod
var, før jeg kan mindes, flyttet 

fra den gamle Gaard i Nærheden 
af Møllen til Møllevejen og Kirke 
vejens Kryds. Den gamle Butik, 
hvis fornemste Klenodie var et lil­
le Skab i Alkoven, hvor Chokola­
den omhyggeligt var laaset inde, 
havde nok været ejendommelig at 
skue, men den ny Købmandsgaard 
var efter Datids Forhold en virke­
lig anselig Købmandsgaard, hvori

der blev drevn en betydelig Handel, 
og baade Jens Bak og Niels Chr. 
Bak var de fødte Købmænd. Jeg 
undrer mig over, hvordan den 
krevle Bondemand Jens Bak, hvis 
Handelstalent aabenbart var kom­
met til Syne ved Handel med 
»Smasker«, havde faaet den Tan­
ke at begynde Handel, men sin 
Legemssvaghed til Trods havde 
han en »grumme gué Gav« dertil. 
Morsomt nok har Jens Baks Olde­
børn, som sidder med velsete For­
retninger i Slægtens Hjemegn. Vist 
var den gamle Høker hyggelig med 
sit trøstende Ord til alle Kunder: 
Do gyer sandelig en gue Fremgang 
Krejsten. Ja do gyer. Dog omhyg­
gelig med det jordiske var Jens 
Bak tillige. Han stod selv for Kluk­
flasken, og ingen kunde snige sig 
til at tage en Dram, før Flaskens 
Klukken tilkaldte den aarvaagne 
gamle. Chr. Høy Husteds Kardus 
stod langt inde paa Dagligstuens 
Skab. Frit fremme stod derimod 
Kassen med »Udrøgningen«, som 
var ret yndet af de gamle »Skraa- 
kaale«, og den kostede jo ikke Køb­
manden noget.

I min første Rejsetid, alt- 
saa i 90’erne

var der gaaet Svind i de særegne 
Købmænd og Høkere. Saalænge 
Høkeren holdt sig til den lokale 
Storkøbmand og ikke indlod sig 
med de Handelsrejsende, som da 
begyndte at besøge Landsbyernes 
Forretninger, kunde han endnu 
bevare sin Oprindelighed. For 
mange af disse selvdannede Køb­
mænd, om jeg saa maa sige, var 
Besøg af en Repræsentant en hel 
Begivenhed. Der fortælles om en 
Købmand i Madum, at han lukkede
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sig inde i Privatlejligheden med 
Repræsentanten, og hvis en Kunde 
saadan en Dag vilde have ham i 
Tale, havde Bodsvenden Besked 
om at sige, at Kunden maatte 
komme en anden Dag, for »A haar 
en Rejsende i Daa«. Jeg har selv 
oplevet i Harboøre i 90’erne, at en 
Købmand sagde Ja og Tak til alt, 
hvad jeg tilbød ham. Jeg blev »hiel 
sær« ved al den Imødekommenhed 
og tilbød kun de Varer, hvorpaa 
der laa en rigelig Fortjeneste. 
Manden var imidlertid god nok, 
men der kom sjælden Handelsrej­
sende, og en saadan skulde ikke 
rejse tomhændet fra Byen.

Ja vist var der mange sæ­
re Kanisser

mellem de gamle Høkere — ikke 
færrest i de østjydske Landsbyer, 
hvor Sønner af Sognehaandvær- 
kerne, Bysmeden og Klaskmure­
ren, nævnet som Smej Niels og 
Murer Chresten havde aabnet Bod. 
Smej Niels staar tydeligst i min 
Erindring, eftersom han var en 
gæstfri Mand, hvor jeg altid blev 
trakteret med Kaffe. Han var vist 
vringled af Naturen, for somsind’ 
havde han Husholder og somsind’ 
var han hel »kvindød«. Var han 
ene i Huset, lavede han alligevel 
Kaffe og skar Sigtebrød. En Dag 
var Kniven ikke ganske ren, men 
Niels vidste Raad: Han tog de 
stentede Sokker af Træskoene, 
mens en mild Hørm bredte sig i 
Stuen, og strøg Kniven paa de fug­
tige Sokker, hvorpaa han bredte 
Smørret. Jeg tilstaar, at jeg blev 
en Smule jamsk, men jeg bad om 
en Snaps, for jeg var »bløvn nøj 
ring tepas«, og ned gled Sigtema- 
den.

Jeg husker ogsaa
den durkdrevne Nordmand,

forhv. Skipper, som var ble­
ven Købmand ved en at Limfjor­
dens Anløbspladser. Han tilhørte 
de norske Skippere, der med usolgt 
Træ stod Hals ind i Vaartiden for 
at sælge Træ i de indre Limfjords- 
byer, blandt dem Holstebro, hvor 
to store Købere Bøggild & Peter­
sen og Jeppe Schou drev deres an­
sete Forretninger.

Jeg har før fortalt om den Tusk­
handel, Vareudveksling hedder det 
saa fint i vore Dage, som da blev 
dreven mellem Købmændene og 
de norske Skippere, og hvorlunde 
det daarlige Bøndersmør blev afsat 
til de ikke kræsne Nordmænd. Min 
gode Nordmand, I. H. S., var nu 
ikke født i Gaar, og han forlangte 
Menneskepenge. Efter at have tjent 
en Formue i det milde og gæstfrie 
Danmark, nedsatte han sig paa 
Limfjordskysten som Købmand, og 
her lærte jeg ham at kende som en 
ældre og meget paapasselig Køb­
mand, man helst skulde have 
»foran sig«. I Forretningen var en 
Søn, som ikke havde arvet al Fa­
derens Klogskab, men som den 
gamle søgte at oplære i Handelens 
Visdom. Man blev altid vel mod­
taget hos den gamle Nordmand. 
Aabenbart hyldede han Ordet, at 
man skal ta’ et godt Raad af en gal 
Mand og saa rende fra ham, og at 
man ogsaa skal høre, »o en Smaa- 
mands Uer«. Men fra at give et Til­
bud og faa det antaget var der et 
langt Spring, og den gode Nord­
mand tog ikke Springet paa een 
Gang. Han nevrede ved Proppen og 
lod som alting var for dyrt; men
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naar han kaldte sin Søn ud i Bu­
tikken, kunde man være »hiel ves 
o«, at han var Køber. Ganske vist 
traadte han ind med Udtrykket: 
Min Søn, Johan, mener ogsaa, det 
er for dyrt. Dog deraf maatte man 
ikke lade sig skuffe. Nu gjaldt det 
om at staa fast paa sit Forlan­
gende. Ak, hvor har det moret mig 
mange Gange at opdage Træskhe­
den »med min Søn, Johan.«

Det har »ov< moret mig 
mange Gange at iagttage den 
Form, hvorpaa et Tilbud blev af- 
slaaet. »Det er aa dyer«, nævnte de 
i Vestjylland. Heri laa en Mulighed 
for Genoptagelse af Forhandlin­
gerne. Broen var ikke afbrudt. 
Varen kunae blive saa billig, at 
det »ku betaal se« at lægge den 
paa Lager. »Den har vi«, sa’ Høke­
ren i Middelsom Herred, saa var 
der ikke mere at tale om den Ting. 
»Man har nok«, sa’ Købmanden i 
Kinds Herred. »Det har ingen In­
teresse«, sa’ den fornemt uddan­
nede Købmand i Viborg. »A maa 
eet fo mi’er«, hed det i Fjends Her­
red. »A vil gi’ det«, kunde høres i 
Sallingland. Svarene røbede Folke- 
sind og Egnspræg.

Jeg kan den Dag i Dag 
blive i godt Humør

ved at komme ind i en velholdt, 
velfyldt gammel Købmandsbutik, 
som er nogenlunde fri for Persil- 
Skilte og al anden paagaaende Re­
klame, og hvor man faar For- 
staaelsen af, at der staar en Køb­
mand bag Disken eller i sit Kon­
tor og ikke en Pernittengryn, som 
render til, hver Gang en højere 
Tjenestemands Kone skal ha’ for

10 Øre Bolscher. Den Mand laar 
aldrig en dygtig Kommis.

Den Slags Forretninger findes 
endnu i mit kære VestjvjllanJ. 
baade i By og paa Land. I Halv­
femserne og ved Aarhundredskif- 
tet fandtes de ogsaa i Viborg. Jeg 
ser for mig en pyntet, velholdt Bu­
tik, pillent i alle Maadcr. en Lø:- 
dag Morgen, hvor alt er forberedt 
til Bondens Komme. Hanerne paa 
de bekendte 6 Ankere: Bitter, Røm, 
Cognak, Brændevin, »GI. fransk 
Vin« og Kjesbær Ratafia«, er 
blankpudsede. Rummene, »Rom­
terne« er fyldte med sirlig Afvej­
ning. Dyrefjordsfisken ligger sne­
hvid og fyldig paa Trækasser; det 
er nemlig Gaardmænd fra Øster- 
egnen, som søger den Butik. Malt­
sækken dufter, og Rissækkene er 
omhyggelig rullet om. I Bonde­
stuen er Glassene og Kukflasken 
pudset skinnende, Ølkrusene fyld­
te af Bryggeriets bedste, og Kaffe­
kopperne staar opstablede. Over 
Butik, Bondestue og Kontor staar 
Emen fra Nelliker og Kanel, blan­
det med lidt Vanilleduft og en 
kraftig Kardemummeluftning. Saa 
kommer Strømmen fra de 100 Kø­
retøjer, som lidt efter lidt ruller 
ind i den historiske Gaard, som 
har huset Grubberne fra Tjele og 
Rosenkrantzerne fra Viskum. Lidt 
fremtaalende er Bønderne fra 
Nørreaadalen. Det er ikke med 
sindig vestjydsk Værdighed, de 
lager »Yderkjovlen« af, de skarpt- 
skaarne Ansigter fra Cimbrernes 
Land røber Ilterhed og en vis Util­
fredshed, og Maalet fra Skalle 
Laust’s Aa har Randersegnens 
haarde Biklang.
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Købmanden modtager Kunder­
ne i sit Kontor, som ganske vist 
er et Hjørne af Bondestuen, men 
den bovne Bodsvend har de al­
lerede talt med, og han har faaet 
»Dosmersedlen« til Ekspedition. 
Bodsvenden har været der i mange 
Aar, og han kender Udtrykket i 
Kundernes Ansigter. Han ser 
straks om Mads Holt er gnaven el­
ler Soren Trængsel »værkele«. Da 
Niels i Spanggaard træder ind, ser 
Kommissen Brovn snart, at der er 
hændt Niels noget glædeligt, og 
han spørger ham ud. Jow ded er 
en gue Daa i Daa, Brovn. Mi’ Faa- 
er han dø’ i Næt, de gavner mæ 
øvver 500 Kroner om Oren. Aldrig 
vilde en vestjydsk Bonde have 
blottet sin Sjæl saa ubarmhjertig! 
La Brovn spørger Jens Lanng om 
Høhøsten, som dette Aar var ual­
mindelig rig og velbjærget, faar 
han til Svar: Ja, der er no de o sej 
te ed, te æ Stroh war lissom wal 
styv. Jeg blev saa arrig paa den 
Stoder, sa’ Brovn bagefter.

Vist gav et Liv bag Disken
Indblik i mange sjælelige For­
hold og var en god Forberedelse 
til selvstændig Stilling. Det var 
heller ingenlunde kedeligt at høre 
Samtalen i Bondestuen, naar de 
medbragte Mellemmader blev 
skyllet ned med et Par Snapse. Ak 
nu er det en Saga blot, og jeg er 
ikke »hiel ves o«, at Bortgangen 
fra den gamle Butik og dens enk­
le Former har bragt Bonden 
den økonomiske Fordel og Frem­
gang, han selv troede. Men den Hi­
storie vil jeg ikke ind paa. Apro­
pos — de gode »Kødstadrnellem-

mader« har jeg en lille Fortælling 
om. Det gaar nok med mig, som 
med Manden i »Snakkenbjerre 
Sownraad«, der altid kom i Tan­
ker om en »bette Histarri«. Histo­
rien er fra en Butik i Randers, 
hvor »de Nejerbøjer« søgte. Bøn­
derne kunde ikke spise alle deres 
gode Sigtemellemmader med Faa- 
repølse og Faarelaar, og Lærlin­
gen, en stor og stærk Bels, blev 
tilbudt det gode Smørrebrød, som 
han selvfølgelig ikke sagde Nej til, 
men gemte i Langbordsskuffen. 
Om Aftenen inspicerede Købman­
den sin Butik og sin Bondestue og 
trak ogsaa Langbordsskuffen 
frem. Hvad er det, her ligger? Ja, 
det er fra Konerne i de Nejerbøjer, 
som bød mig dem. Kan du ikke 
faa Maden hos mig? Jo, men jeg 
syntes ikke, jeg kunde være be­
kendt at sige Nej. Man maa jo ikke 
støde Kunderne. Aa, nej, hør Hans, 
tør lige et Glas af, jeg tror ogsaa, 
jeg vil smage en Nejerby Mellem­
mad.

XXV
Ærede Læsere, jeg er karre fær­

dig med Beretninger om gamle 
Handelsforhold. Jeg maa have Lov 
at omtale: De forsvundne Varer 
fra de gamle Købmandsgaarde.

De forsvundne Varer.
Maaske morer det ikke den vest­

jyske Bonde al læse om Handels­
forhold; men jeg har jo Læsere, 
som »ikke ere af denne Hjord«, og 
flere af disse har saa højtideligt 
»belroi mæ«, at jeg nødes til at 
tro derpaa, at de med Glæde læste 
disse Skildringer fra tidligere Ti­
ders Handel.
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Trøstende mig ved denne Tro 
fortsætter jeg altsaa i Dag.

Glarkistens Folk, 
æ Rakkere, æ Kjæltringer, mindes 
jeg dunkelt. Jeg tror, de paa de­
res Vandringer med Bliktøj ogsaa 
standede Ruder i de afsides lig­
gende Gaarde. Jeg var dog ikke 
ret gammel, forend jeg husker, at 
Bestillingen som Glarmester var 
gaaet over til ældre Haandværke- 
re, som i Ro og Mag ku* »ponni 
lidt«.

Senere gik »Professionen« over 
til Landhandleren, der skar Giar 
og ikke saa sjælden satte en Rude 
i, naar Bonden havde Vindues­
rammen med. Da var Handelen 
med Glas og Kit slet ikke ubety­
delig, og undgik »man«, d. v. s. 
den jyske Grossist, det køben­
havnske Mellemled ved at handle 
direkte paa Belgien, var Fortje­
nesten ganske antagelig efter Ti­
dens Krav og Forhold. Nu er Vin­
duesglas vist ganske forsvundet 
fra Forretningerne. Jeg har ikke 
set en »Glaskiste« i Aartier, og jeg 
kan ikke tænke mig, Bonden tur­
de vove at bede en Uddeler, som 
forhen sin Købmand, at »sætte 
en Rud’ i«.

At Maltsækken er for­
svunden

fra Boden, kan kun noteres som 
»et Faktum«. Forresten stod den 
der ikke i saa faale manne Oer. I 
mine Drengeaar blev Maltet »la­
vet te« paa Bilæggeren. I Ribeeg- 
nen skete det i Grandelavets Malt- 
køller, saa langt fra Byen, ud 
mod Engen, at en mulig Brand 
ikke skulde forvolde den frygtede

Grandelavsbrand. Først da Bi­
læggerovnene, de hyggelige Bilæg­
gere, hvor Kammersvenden fra 
Morland sad grublende i Vognen, 
hvor Gammelmuers Lænestol, 
maaske kun Halmstol, stod ind­
bydende i den stille, lune Varme, 
forsvandt, ophørte den hjemlige 
»Maltgyring«, og man gik til Bo­
den. Men nu er baade Maltsæk og 
Ølkovs og Klukflaske forsvunden. 
Erstattet af en Pøs Centrifuge­
mælk. En led Forandring.

Ogsaa de historiske seks Ankre 
er borte. Det vil sige, at Brænde­
vinshandelen og Handelen med 
»de stærke Drikke« er forsvunden

Brændevinshandelen fra 
70’erne og til Monopolets 
Oprettelse.

Lad mig skildre Forholdene i det 
gamle Sogn i Vestjylland.

Sognets Overklasse, de store 
Gaardmænd og Gaardmandsslæg- 
ter, var aldeles ikke hengiven til 
Spiritus. Det kunde vel nok tæn­
kes, at de kom fræ Holsbrov med 
en »bette Letter«, og at de søgte 
Selskab, som var under deres Vær­
dighed, men det var forbavsende 
hurtigt at dette Forhold ændre­
des. I min allerførste Drengetid, da 
jeg lille Potte ogsaa havde Øren, 
fik jeg meget at vide. Træk, Hæn­
delser, Slægtshistorier, som vel er 
glemt af alle, ligger endnu i min 
Hukommelse og skal blive liggen­
de der; thi jeg er ikke narhvorn 
nok til at lave Fortællinger om 
sligt. Naa, Tid har jeg heller ikke 
haft dertil. Skønt jeg kender »Op­
skriften« til dette aandelige Rusk­
omsnusk, har jeg holdt mig fra 
den Art Koksekunst. Da jeg som
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voksen kom tilbage til Sognet, var 
der sket en stor Forandring. Til 
det bedre? Ja, til det bedre. Høj­
skolen havde ikke alene virket di­
rekte — jeg tør sige mest indirek­
te! Dens Fortrin var optaget, dens 
Fejl undgaaet af dem, som lyttede 
til dens Røst. Den politiske Bevæ­
gelse havde gjort Bondens Hori­
sont videre, hans Dom mere al­
men og omfattende, og hvor meget 
vi end, hver især, har imod Pres­
sen, »som aldrig skriver det, den 
skulde skrive«, saa bøjer jeg mig 
dybt for den Indsats, Provinspres­
sen, særlig den Bergske, har øvet 
i Folkets Aandsliv.

Jo, Gaardmændene forlod
Brændevinsflasken omkring 80’er- 
ne og 90’erne, og Husmændene 
fulgte med — maaske de endda 
var de første. I Krigsaare' e med 
de unormale Indtægter kom den nu 
og da paa Bordet. Men god Skik 
blev det aldrig. Tilbage var Sog­
nets Underklasse. »Der er en Kæl­
tring i hver Sovn«, siger et jysk 
Ord, og de store Sogne i Hardsys- 
sel havde en ikke lille Underklasse, 
som endog gik over i »en Under­
verden«, der ingen Maade kendte.

Ja, det var vældige Kvanta, der 
i 80’erne og 90’erne blev solgt af 
Brændevin. Trods et lokalt Bræn­
deri i Viborg solgtes der hos Hol­
ger Christensen en Vognladning 
Brændevin om Maaneden. I store 
vestjydske Landforretninger blev 
der vist solgt noget lignende, og 
jeg tænker, Jep Schou og Bøggilds 
havde endnu større Salg, eftersom 
de baade drev en detail og en 
gros Forretning.

Stort kastede Brændevinen jo

heller ikke af sig. Kun 3 Øre pr. 
Liter til alm. Købmænd og 5 Øre 
pr. Liter (eller Pot) til den, som 
drev Smugsalg. Men eftersom Bu­
tiksprisen kun var 19—23 Øre pr. 
Flaske (•% Pot), synes Fortjene­
sten rimelig.

Viborg var rigt paa Bræn­
derier,

vist det eneste, hvorpaa Byen no­
gensinde har været rig. Byens 
egentlige Bondegade, Vestergade, 
kaldtes »æ Brænvinsgade«, og den 
husede »i den bedste Tid« 4 Bræn­
derier. Men ogsaa i den fjernere 
Omegn, ved Herregaarde, var der 
Brænderier. Noget forskellige i 
Smagen var disses Produkter, og 
derfor spurgtes der Mand og Mand 
imellem: Hurren smajt djer
Brændvin dær?

Saa begyndte Tietgen at 
samle Brænderierne.

Blandt de Brænderier, som gik 
ind under Tietgens Brænderitrust, 
var Cornelius Lauritzens, Holste­
bro. Jeg hørte forleden, jeg var i 
Holstebro, at den gamle Hæders­
mand, den 93-aarige Brændevins­
brænder, endnu var i Live og i 
Besiddelse af baade Aands- og Le­
gemskraft, saa han endog kunde 
deltage i Jagtudflugter. Jeg gik ud 
for at hilse paa den gamle Herre, 
og da først jeg fik min Stemme 
indstillet efter hans mindre skar­
pe Hørelse, gik Samtalen »et hiel 
ring«.

Ja, sagde den gamle Brænde­
vinsbrygger, min Slægt har i tre 
Led brygget den ædelige Drik. I 
Resenborg, vor gamle Slægtsgaard, 
hvor jeg er født, lærte jeg Kun­
sten, som jeg fortsatte i Brænderi-
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gaarden i Holstebro. Alt gik saare 
vel, indtil den almægtige Tietgen 
med Privatbanken i Ryggen ka­
stede sine Øjne paa Spritfabrika­
tionen og i 1881 stiftede De danske 
Spritfabrikker. Skønt jeg havde 
anskaffet Rektifikationsapparater, 
i dyre Domme forresten, saa jeg 
kunde borttage Fuselen, magtede 
jeg selvfølgelig ikke at tage Kam­
pen op mod den mægtige Sam­
menslutning, som ikke undsaa sig 
ved i Holstebro at sælge under Fa­
brikationsprisen, indtil jeg var kørt 
træt.

Ja, da tromlede den geniale 
Tietgen, forrost og hævet til Sky­
erne, hen over økonomiske 
Lig. Ja, saadan gaar det jo 
altid, naar de »store Mænd« 
opstaar. Ingen bliver store uden 
ved at holde andre nede. »Gaar 
Haakon Haakonsøn frem, sker det 
over Skule Baardsøns Lig«, hedder 
det hos Ibsen.

De andre Brænderier i Omegnen, 
fortæller Cornelius Lauritzen yder­
ligere, var allerede ophørte: Spot­
trup i Salling, hvor Nissen havde 
sin vældige Fedestald, nedlagt, li­
geså? »Gammel Mølle« i Raasted 
og Skærum Mølles Brænderi i Ulf­
borg saavel som Brejninggaards.

Hvordan med »Fordraaberne«? 
spørger jeg med et Smil, som mø­
des af Cornelius Lauritzens lige saa 
skalkagtige. Fordraaberne, ja, de 
kære Fordraaber var ikke bedre 
end de sidste af Brygningen, men 
Folketroen havde nu engang ud­
styret dem med vidunderlige hel­
bredende Egenskaber, og Apote­
kerne var heller ikke sene til at 
slaa Mønt af de kostelige Draaber.

Og nu hører Brændevinen 
snart til de forsvundne Va­
rer.

I de fleste Boder findes den ikke, 
og ellers ser man kun et Par en­
kelte Flasker, hvor der forhen stod 
Pyramider. Men endnu er Bræn­
devinsmonopolets Mænd blandt 
Danmarks »ypperste« og anser sig 
selv for at være Landets Vidun- 
derdoctores, skønt dette at være 
Monopolindehaver, Statsuddeler, 
altsaa en bedre Brugsforenings- 
mand, jo dog ikke betinger Evnen 
til at være Danmarks villeste øko­
nomiske Matadorer.

Jeg maa ikke glemme at fortælle 
om den Kamp, som Tietgen — 
alias De danske Spritfabrikker — 
førte med Spritfabrikken Fortuna, 
Landmandsbankens Protege. For 
det er virkelig »et Tidsbillede«,

da de to finansielle Stor­
magter stødte sammen.

Landmandsbanken oprettedes 1872 
af, jeg havde nær sagt jødiske 
Outsidere. Baron Gedalia, Skoma­
gersvenden fra Læderstræde, af 
jødisk Lavkaste tør vel nok beteg­
nes som en finansiel Outsider, selv 
om »Næsen« var rele nok. Og Jo­
sef Micaelsen, egentlig Skaberen af 
Verdenspostunionen, var hverken 
i danske eller jødiske Kredse per­
sona grata. Heller ikke Monrads 
Svigersøn, Professor N. C. Frede­
riksen, som senere, efter en Fallit, 
emigrerede, gik fri af Skulder­
trækninger. Men Bankens Ledelse 
gik snart over til Isac Gluckstadt, 
og i ham mødte Tietgen, alias Pri 
vatbanken, den jødiske Aand i 
Renkultur, og Kampen mellem den 
internationale jødiske Finans og 
Privatbankens nationale Foreta-
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gender maatte Tietgen føre til den 
bitre Ende. De to stridende Bank- 
ledere blev dog officielt forligte ved 
Frihavnens Indvielse, og herom 
blev der sunget i »Revyen« paa 
Frederiksberg:

Kom med et Skiv, 
kom nu og giv
Gliickstadt Haanden, lille Tietgen,

og Visen endte med Omkvædet:
For den ene Grosser han tar Madkur­

ven med,
og den anden gir Vand paa Maskine.

»Fortuna« var som sagt Land­
mandsbankens Barn, og den skul­
de flaskes op til at tage Kampen 
mod De danske Spritfabrikker. 
Som Sælger af »en Hobro« hav­
de Banken engageret Tietgens 
Trosfælle, den grundtvigske Gros­
serer Chr. Faber fra Odense (Bro­
dér til Statskonsulenten i Lon­
don). Det lykkedes den overmaade 
dygtige og ansete Købmand at 
skabe et saadant Salg fra »For­
tuna« til de danske Grossister, at 
D. D. S. blev nødt til »i Mindelig­
hed« at affinde sig med den gene­
rende Konkurrent.

Sukkerhandelen 
var i hine Dage, i Firserne og Be­
gyndelsen af Halvfemserne, hel­
ler ikke kedelig. Nu er den Handel 
jo nærmest som en handelsmæssig 
Rækken Tunge ud af Vinduet. Men 
i den nævnte Periode havde D. D. 
Sukkerfabrikker at kæmpe mod 
det tyske Melis fra Itzelioe og det 
vestindiske Rørsukker, som særlig 
destribueredes af det jødiske Firma 
Moses & Søn G. Melchior.

Det tyske Sukker blev især købt

af den unge Handelsstand, der 
søgte at arbejde sig op til Gros­
sist, men som D. D. S. ikke vilde 
»acceptere«. Rørsukkeret Set. 
Croiz, ægte Demerara etc. var el­
sket til Syltebrug af Husmødrene, 
og Bagerne holdt stærkt paa det 
kraftige vestindiske Sukker. Æl­
dre Læsere og Læserinder, kan De 
huske Bager Outzens Korend­
brød, bestrøet med Korender og 
Set. Croiz. Gud, hvor det smagte!

Men da saa Skatten og Tolden 
blev lagt paa Sukkeret, Valutafor­
bud etc., kom Sukkerhandelen i 
Spændtrøje. Den fattigste Arbej- 
dci, den nøjsomste Hedebonde, 
den mest glødende Frihandels­
mand maatte skatte og skylde til 
den danske Sukkerindustri og dens 
Bank, Privatbanken, og til Bøn­
derne paa Danmarks fedeste Jord. 
16 Øre pr. kg. »Et betragteligt Be- 
lob« kan det vel kaldes i vore Da­
ges højtidelige Sprog. Jeg kan 
harmes, og jeg har let ved »o blyv 
harmt«, naar jeg tænker paa, at 
,man« (det var forøvrigt mest de 
standhaftige radikale) nægtede at 
lægge Told paa hollandsk og tysk 
Kartoffelmel og lod mange, mange 
jyske Egne økonomisk forbløde. 
Ak, det var det gamle: Man siede 
Myggen af og slugte Kamelen.

Jernhandelen i 90’ernes 
Begyndelse

var en særegen Handel, en for­
nøjelig Kundekreds og en Vareart, 
som ikke enhver løb til at handle 
med.

I mange af de østjyske Lands­
byer var der »Bysmede«, som slet 
ikke var daarligt stillede, hvis de
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ret forstod deres »Handtiering«, 
»bue o den jen og o den aaen 
Maad’«. Eftersom disse Smedes 
Forbrug var meget »enkelt«, kun 
ganske faa Dimensioner, var der i 
Købstæderne gerne en Jernhandel 
ved hver af Byens Porte, ja, endog 
i selve Landsbyerne kunde man 
træffe Jernhandlere, som ganske 
vist »fik« fra den største lokale 
Jernkøbmand. I Viborg fandtes i 
80’erne 6, i Holstebro 4, der førte 
Jern.

I sin Tid,
vel helt oppe i 70’erne, smedede 
Mester selv sine Hestesko for ikke 
at tale om Bolte. Jeg vil tro, de 
gamle Mestre saa med Misfornøj­
else og Mistillid paa Sømfabrik­
kernes Varer, men snart opdagede 
han jo den Lettelse, det medbrag­
te. Heller ikke Hesteskofabrikker­
nes smukt forarbejdede Sko slog 
an straks. Dog varede det 
ikke længe, før Arbejdet i Værk­
stederne tiltog, og den unge Me­
ster var ikke sen til at opdage, at 
det betalte sig daarligt at sme­
de Sko. Endnu kan jeg mindes, 
at Bonden selv købte sine 4 Stæn­
ger Hjulringjern og 2 Skæpper 
Smedekul. Han var i den lykkelige 
Tro, at nu købte han »direkte« og 
derfor billigt, og han var slet ikke 
vidende om, at Smeden, som var 
med ved Købet, alligevel fik sin 
»Rabat«.

Lidt grovsk til Tider, men frisk 
og fornøjelig var Bvsmeden. Man 
blev ganske vel til Mode, naar han 
sagde til mig, mens jeg var ung 
Rejsende: Naar De kommer til By­
en, saa aflæg mæ Husbesøg.

Senere blev Jernhandleren saa

kompliceret, krævede saa megen 
Kapital og Plads og Uddannelse, 
at den nødvendigvis maatte sam­
les i enkelte større Forretninger, 
og allerede ved Aarhundredets Be­
gyndelse, havde selv store Provins­
byer kun 1 a 2 Jernforretninger, og 
København vel en 6—7. Saa mange 
kan jeg huske laa i 1884 endnu i 
Vestergade i København. Og paa 
Kultorvet, der, »hvor Oldemor 
handlede«, var vel lige saa mange.

Det laa nær for Jernhandlerne 
at slutte sig sammen og begrænse 
Tilgangen til Erhvervet. Og det er 
i Dag virkelig lykkedes de danske 
Jernhandlere at monopolisere 
Handelen med det ikke særlig far­
lige Giftstof, saa ingen Jernhandel 
kan paabegyndes, inden Jernhand- 
lerforeningen giver sit Minde der­
til. Og da den »lokale« jo altid 
søger at værne sit Privilegium, 
vil det praktisk talt sige, at Han­
delen med Jern er et lukket Er­
hverv. Det er langt lettere at faa 
en Apotekerbevilling end en Jern- 
handlerbevilling. Naa, den sidste 
er jo ogsaa den mest indbrin­
gende. Imidlertid — der er ogsaa 
her en »Mistelten«, som er glemt 
at tage i Ed: Det er nemlig tilla­
deligt at oprette Filialer. Det vil 
sige, at de store Forretninger lidt 
efter lidt æder de mindre, saa 
Danmarks Jernhandel ligger hos 
enkelte trustlignende Firmaer.

Og disse Firmaer har igen 
sikre, ja, bombesikre Aftaler med 
de udenlandske Syndikater og de 
hjemlige Fabrikker. Maskerne er 
bundne saa tætte, at ingen kan 
smutte igennem.
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En hemmelig eller vel 
snarere aabenbar Støtte har 
Jernhandelens Grossister

i Valutakontoret. 1 og for sig er 
det meningsløst, at en Vare som 
Jern skal være paa bunden Liste, 
eftersom den næppe kan betegnes 
som Luksus. Selvfølgelig fik Dan­
mark ikke købt Jern i Tide. At 
der ikke blev udstedt tilstrække­
lig mange Valutaattester, da Jern­
priserne var lave, kostede det dan­
ske Samfund, lad mig hellere sige 
den danske Bondestand, som er 
den egentlige Forbruger af Jern, 
mindst 20 Millioner Kroner. Ny 
Importører blev holdt ude, og først 
da Landet var jernmæt, blev der 
kastet et Importben til disse Hun­
de. Da Jernhandelen imidlertid 
flyttede sig fra Tyskland til Bel­
gien og Luxemburg, var Storhan­
delen atter i Forgrunden og havde 
med Rette eller Urette, hvad ved 
jeg, og vidste jeg noget, turde jeg 
ikke sige det, faaet fat paa Atte­
sterne. »Nyimportørerne« sad med 
Valutaattester paa Tyskland og en 
lang Næse.

I disse Valutaattester 
er skjult en Del af de »for 65 Miil. 
Kr. ubrugte«.

Atter her er det Jacob i Hiegor, 
som betaaler det hiele, thi hine 
ulyksalige Valutaattester forhin­
drede jo Salget af danske Land­
brugsprodukter.

En mere fasttømret Orga­
nisation

end de danske Jernhandlere skal 
man lede længe om. Men de har 
ganske vist ogsaa en dejlig fyldt 
Krybbe at samles ved. De 8 dan­

ske «Førstehaandskøbere«, som til­
sammen importerer 200,000 Tons 
Jern og Bjælker, har paa Forhaand 
til Deling 2 Kr. pr. Ton. Altsaa 
400,000 Kroner. Om Summen deles 
a meta eller efter Tons Import, 
skal jeg lade være usagt, men en 
ganske behagelig Aperitif tør jeg 
nok kalde det. Naar hertil kom­
mer, at disse Firmaer har et uan­
gribeligt Salg paa 20 Millioner 
Kroner til Danmarks solideste 
Kundekreds, de almindelige Jern­
grossister, og kan beregne sig en 
solid Avance, og paa deres egen 
Detailsalg kan have en Fortjene­
ste, der lyder Trip, Trap, Træsko, 
tør jeg nok antyde, at det social­
istiske Samfund har taget blødt 
og behageligt paa de Herrer.

Saa er da min Ungdoms­
kærlighed,

Handelen med Jern, kommen saa 
højt op paa Rangstigen, at jeg kun 
kan berøre cn ganske enkelt Flig. 
Hun er omgærdet af Riddere — 
dog næppe uden Frygt og Dadel 
— som forsvarer hendes Utilnær­
melighed, men hun lønner dem jo 
ogsaa kongeligt. — Jeg har dvælet 
længe ved dette Tidsbillede. Jeg 
vilde have, at mine »læge« Læse­
re kunde kaste et Blik ind bag 
en enkelt Kulisse.

XXVI
I Krigens Aar 

Er det, fordi man hører til de 
gamle, eller fordi man har beva­
ret sin jydske Naivitet, men jeg 
kan ikke lade være at synes, at 
Tiderne fra 90’erne og op mod 
Krigens Aar var af dem, hvorom 
man synger: »da var der Tider
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til«. Jeg var i min fulde Kraft, 
arbejdede i en levende Virksom­
hed, og Arbejdet føltes aldrig ens­
formigt eller trættende. Jeg kunde 
cykle 10—15 Mil om Dagen og tale 
indgaaende med Snese af Menne­
sker, lige saa oplagt i Dagens sid­
ste Time som i den aarie Morgen.

Men tro endelig ikke, at »Guldet 
ligger dig for din Fod«, og at Luf­
ten var fuld af stegte Duer. Hine 
Aar krævede langt mere Energi og 
Arbejde, end nu om Stunder ydes. 
I vore Dage søger hver Stand, hver 
Korporation, hver Kreds at skaffe 
sig Fordelene ved Sammenslut­
ning. Den Gang maatte der arbej­
des, og gennem Arbejdet naaede 
man Frugterne.

Tiden før 1914 var i Vir­
keligheden rastløs,

og den »Indstilling«, som Jens 
Kirks Hund havde, at den nok fik 
Føden alligevel, var ikke gangbar 
Moral. Men de, som hev til sig af 
Livets Goder og af Magt og Penge, 
bar alle paa en skjult Angst. »Det 
var næsten for godt til at være 
sandt«, lød det i Sjælen paa dem, 
som sad ved Magien, ved Embe­
derne, ved de bugnende Borde, som 
pyntede deres Kvinder med skøn­
ne Smykker. Ragnaroks Tegn vi­
ste sig nu og da som skarpe Lyn­
glimt. Alberti-Skandalen rystede 
lidt op i det sammenspiste og fa­
milierede Samfund.

Jo, vi rystede, hvis Tor­
denbrag ude fra lød.

Naar Jern og Hvede røg op, var 
der Uro i Verden. Den Børnelær­
dom havde Bladene indprentet os. 
Da Tyskernes Orlogsskib »Pan­
ther« mødte op ved Agadir, gik

der et Gys gennem Danmark. Kri­
gen, den Krig, som alle tølte maat­
te komme, syntes os da nær, og 
det føles af mig, som var der i 
Danmark langt mere Krigsfrygt i 
1911 end i 1914. Netop at den tru­
ende Fare da drev mørk og uhyg­
gevarslende over Danmarks Him­
mel uden at bryde ud, gjorde os 
til Lysseere i 1914. Jeg kan godt 
sige, at vi jævne Borgere i nogen 
Grad lyttede til de radikale Tale- 
maader og stolede paa Socialde­
mokratiets internationale Samhø­
righed. Men da den 4. August 1914 
nærmede sig sin Slutning, stod paa 
Gadehjørnerne et forskræmt Folk. 
Afmægtige Skarer, som fortvivlet 
spurgte, om Landets sidste Timer 
var kommen. Især lød forsagte Rø­
ster fra alle, som hidtil havde væ­
ret Landets øverste. Folk med 
Penge, Folk i Embeder, Mænd, 
som hovmodig havde vandret i 
Gaderne og set paa Underklasser­
nes Færden, kunde pludselig se, 
at der var et Folk bag dem, og naar 
dette Folk gik under, sugedes de 
selv ned. Officererne gik mørke 
omkring, men paa deres Fruer 
saas, at i dette Øjeblik var det ikke 
Juristerne, der var den herskende 
Kaste i Mandarinbyen.

Men »den lille Mand«, 
den almindelige Borger, Manden, 
der aad Brødet i sit Ansigts Sved, 
Manden, hvis Slægt ikke var ind­
skreven i Historiens Annaler, Man­
den, som var kasteløs, Manden fra 
Gaden, som det hovmodige Eng­
land siger, hvordan var hans Tan­
ke hin 4. August? Kan jeg sige 
det? Kan jeg granske i Menneske­
sjæle! Lad mig hellere spørge: Kan 
du, Petrus, huske og erindre, hvad
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du tænkte i disse vaandefulde Da­
ge for snart 25 Aar siden?

Jeg skammer mig ikke ved 
at være ærlig

og tilstaa, at jeg først tænkte, hvor­
dan bliver mine Forhold, naar den 
store Omvæltning sker, og den sto­
re Omvæltning vilde være — som 
alle troede — Tysklands Besættelse 
af Danmark. Hvordan vilde jeg og 
min Familie faa det, hvordan vil­
de mit Liv formes under det ny, 
som ganske og aldeles vilde foran­
dre den Livsførelse, man var vant 
til og befandt sig vel vedi

Det andet, man tænkte, var: 
Hvordan kunde man leve under 
tysk Herredømme? Vilde den Fri­
hed, man troede at nyde under 
dansk Styre, blive afløst af et koldt 
og tungt Tvangsstyre. Kunde man 
indordne sig under et kultiveret 
Lands faste Disciplin og nøjagtige 
Bestemmelser, naar man hidtil 
havde levet i et Samfund, hvor 
meget gik paa bedste »Beskub« og 
Besten efter en Embedsstands 
Mavebefindende.

For det tredje gik Tankerne 
højere. Ja, saa højt, at man grub­
lede over, om vi danske kunde leve 
under tysk Kultur, og om den sjæ­
lelige Pine ikke vilde være ganske 
uudholdelig.

Men »Sjælens Pine« er nu saa- 
dan noget sært uhaandterligt, som 
sjælløse Forretningsfolk, der dag­
lig kæmper for Brødet, og som 
hverken har Maanedsløn eller Pen­
sion som Trøstepude, slet ikke fat­
ter eller begriber.

Saa kom Krigen.
Alle vidste — eller troede at 

vide — at Skylden udelukkende

laa hos Tyskland. Derfor var 
dansk Sympati hos Ententen, saa 
meget mere, som det frygtedes, at 
en tysk Sejr vilde forrykke Dan­
marks Forhold. Dog maa jeg til­
føje, at Socialdemokratiets »Bro­
derskabsfølelse« vel nok var paa 
tysk Side, og at det særlig var 
Borgerskab og Embedsstand, som 
hævdede den traditionelle Natio­
nalitetsfølelse.

Her skal ikke dvæles ved dette, 
ikke heller dømmes derom. Histo­
rien gaar sin Gang. Er noget raad- 
dent, faar det falde. Skal noget i 
Støbeskeen, faar det ske. Histo­
riens Fuldbyrdelse efter Kende­
mærker og de evige Love maa fin­
de Sted.

Jeg lille Mand omtaler da kun 
Begivenhederne, naar de greb 
ind i min Tilværelse.

Embedsstand, Arbejdere, men 
faa Landboere skraalede ved Kri­
gens Udbrud snart op om Han­
delsstandens Udnyttelse af Situa­
tionen. Bønderne kunde jo ikke 
saa godt deltage i Raabet, eftersom 
de selv nød godt af de høje Pri­
ser, Krigen skabte. Dog maa jeg 
sige, at Svinerovet er for intet at 
regne mod det Rov, der skete ved 
Maksimalprisernes Fastsættelse i 
August 1914, og den Støtte, som 
er ydet Landbruget de sidste Aar, 
er kun en ringe Tilbagebetaling af 
Rovet fra 1914. Den danske Han­
delsstand fra 1914, dens Grossister 
og dens Butikshandlende, fortjener 
ingen ilde Omtale fra de andre 
Stænders Side. Naar undlåges et 
Par Begivenheder ved Krigens Ud­
brud, som juridisk straffedes ufor- 
staaelig skaanselsløst, men som 
moralsk ikke fordømtes af fritslil-
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lede Købmænd, led den danske 
Handelsstand ikke Skaar i sin Ære. 
Ikke een jydsk Grossist stod som 
anklaget og kun faa almindelige 
Købmænd. At der i saadan Perio­
de opstaar Outsidere er rimeligt. 
Jeg hævder kun, de kom ikke fra 
den danske Købmandsstand.

Men der var mange Fri­
stere,

og en Grossist af Ære maatte vise 
mange Personer Vintervejen. Ty­
ske Jøder oversvømmede Landet, 
og gode Bud med øjeblikkelig store 
Fordele lød for ens Øre tidligt og 
sent. Jeg havde just ikke synderligt 
at gøre med dette, og det var sjæl­
dent de smaa Hajer søgte min 
Ringhed. De slimede og lede Kæde­
handlere var mig en Pestilens.

Dog ogsaa de almindelige Kun­
der maatte man holde i Ave. Der 
fandtes jo velhavende Butiksfolk, 
som kun tænkte paa at skrabe til 
sig, og som havde den Opfattelse, 
at deres Penge var mere værd end 
andres.

Og mange private havde et 
dejligt, velforsynet Lager.

Men det kunde jo hænde, at »han« 
havde glemt een eller anden Ting. 
Jeg erindrer tydeligt, at en af Eg­
nens Godsejere havde glemt at faa 
Risengryn købt og havde Ud­
sigt til at holde Jul uden Ris. Der­
imod havde han flere Sække Kaffe 
liggende. Vi aftalte at hjælpe hin­
anden. En mørk Vinteraften ringer 
Godsejeren paa. Jeg fik 4 Pd. raa 
Kaffe og han 8 Pd. Ris. Og saa 
stilfærdigt, som havde han begaaet 
et Par Rovmord, listede den brave 
Godsejer ned ad Trappen.

Da de to første Krigsaar 
var gaaet,

blev der Knaphed paa alle Varer. 
Fabrikkerne i Kobenhavn maatte 
søge ud i Provinsen for at skaffe 
Materialer til Driftens Fortsættel­
se, snart det ene, snart det andet. 
En Dag gjaldt det Shellak, en an­
den Dag Blaatræ og andre Farve­
stoffer. Det var Varer, som hørte 
»til de forsvundne«. Nu fik en 
Grossist ikke alene ryddet op i sit 
Lager af endog ukurante Varer, 
men han fik oven i Købet en rige­
lig Fortjeneste. Forordningen om 
Overpriser var simpelthen traadt 
ud af Kraft. Denne Embedsmands­
bestemmelse kunde slet ikke holde 
til Livets Forløb, hvis man da ik­
ke vilde kvæle al Virksomhed i 
Danmark; for gaa over til ren 
Konfiskation, turde man endnu 
ikke, skønt Tanken spøgede i 
mange radikale Hjerner.

Blandt de Ting, vi handlede med 
i Firmaet var ogsaa Porcelæn og 
Fajance, tysk og engelsk. Imidler­
tid var Interessen tabt for denne 
Artikel, som krævede stor Plads 
og Folkehold. Da Krigen kom, 
havde vi kun Rester tilbage. Men 
en skønne Dag indfandt en Isen­
kræmmer fra en større By sig og 
købte hele Stadsen, en hel Vogn­
ladning, til en rundelig Pris og til 
Ekspeditionens inderlige Glæde. 
Heldigvis kunde det ikke konsta­
teres, hvad der var Overpris og 
ublu Pris og rimelig Pris.

Mange friorsomme Træk
husker jeg fra den Tid, da vort 
lille Provinsfirma handlede med
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Landets store, ja, største Fabrik­
ker.

Jeg husker, at en Fedtemikkel 
af Vindmotorfabrikant en Dag 
ringede. Han var under normale 
Forhold ikke til at have med at 
gøre. En af den Slags Folk, som 
man kunde ønske »at tryne«. Som 
sagt, han ringede. Om vi havde 
l7/» comp. Staal, og hvad det ko­
stede. Tilfældigt var jeg ved Tele­
fonen. Jeg forlangte en rigelig, 
men anstændig Pris, 45 Øre pr. kg. 
Han peb i Telefonen som »Niels 
Præjst hans Hund«: Ded er for 
dyer. Ja, De kan ikke faa det bil­
ligere, hvorefter jeg ringede af. 
Næste Dag havde jeg Manden igen: 
Ja, han maatte vel hellere tage de 
10 Stg. Ja, men nu koster de 55 
Øre. Den Gang ringede h a n af i 
Utide. Atter næste Dag havde jeg 
paany Manden. Ja, saa vilde han 
give 55. Nu var det begyndt at bli­
ve sjovt. Manden, vidste jeg, saa 
jeg aldrig som Kunde mere, saa nu 
maatte jeg slaa en Rekord i den 
Sport at fornærme. Ja, i Dag er 
Prisen 65. Saa truede han med 
»den overordentlige«, hvorefter 
jeg ringede af. Næste Dag havde 
vi hans lokale Jernhandler i Tele­
fonen. Om han kunde købe 10 Stg. 
I7/« comp. og Prisen. Meget vel, 
svarede jeg, Priser er 75, og Varen 
er vel til N. N. Om han ikke kunde 
1‘aa det billigere? Ikke en rød Reje, 
og saa fortalte jeg ham Handelens 
Forløb.

Ak ja, det er saadanne Smaa- 
træk, som forsoner en med en ens­
formig og kedelig Tilværelse.

Scandia, Randers, 
var en behagelig og fornøjelig

Kunde, saa længe det varede. Fa­
brikken havde forespurgt, hvad vi 
kunde undvære af Jern, og jeg var 
taget derned for at underhandle 
med den. Da vi kom til Pris- 
spørgsmaalet, nævnede jeg en 
Pris, som laa 2 Øre pr. kg over, 
hvad Landsbysmede gav. Da Di­
rektøren nævnede, at det var det 
dyreste Jern, han nogen Sinde 
havde købt, kunde jeg ikke dy mig 
for at sige, at det haabede jeg og- 
saa. Vi smigrede ikke os selv med 
at se Scandia oftere.

Derimod var Burmeister 
& Wain

saa store, at man ikke kunde naa 
deres Næse med en Ovnsrage. Og- 
saa denne Fabrik havde sendt Bud 
om, hvad man kunde undvære og 
vilde sælge. Jeg tog derover og fik 
»Foretræde«, men det varede no­
get længe, inden Underdirektøren 
viste sig, hvad der bragte mig i 
Krigshumør. Selvfølgelig kunde 
han sagtens bruge den lille Klat, 
jeg havde at sælge, men da jeg 
forlangte to Øre mere end Prisen 
til Smede, havde Manden nær 
faaet et Raserianfald: Det havde 
dog ingen budt ham. Jeg lod ham 
vide, at det var ham, som havde 
søgt os, og at vilde han ikke have 
Varerne, vilde jeg blæse ham et 
Stykke — saadan var Meningen, 
om just ikke Ordene. Jeg skylder 
dog Sandheden at tilføje, at der 
ikke blev handlet.

Selvfølgelig kneb det for 
Grossisterne

at faa Varer, og jeg maatte til Kø­
benhavn mindst en Gang maaned- 
lig for at skaffe noget frem. Min
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Broder, Holger Christensen, kunde 
ikke døje denne Tiggergang fra 
Herodes til Pilatus. Fra Melkon­
toret til Sukkerkontoret. Fra Mini­
steriet — til Firmaer Byen over. 
Disse lidet behagelige Hverv til­
faldt mig, som bedre kunde krybe, 
maaske ogsaa bedre fremstille Sa­
gen, og i hvert Fald ikke saa let 
lod mig »gaa paa« af vrangvillige 
Funktionærer. Det var et Hestear­
bejde at skaffe sig ekstra Mel- og 
Sukkerkort, og skulde jeg ønske 
en Uven noget, skulde det være en 
saadan Vandring! I selve Ministe­
riet blev man godt behandlet, og 
jeg mindes endnu den nuværende 
Sygekassedirektør Borberg som en 
klar og forekommende Embeds­
mand. Naa, han stammer jo ogsaa 
fra Borbjerg.

»Efter ham, han har Flæsk 
i Lommen«.

Kan mine Læsere huske det 
Slagord fra Krigens Dage? Jeg 
havde om ikke Flæsk, saa dog Er­
næringskort i Lommen, og disse 
kunde aabne mange Døre og skaf­
fe mig eftertragtede Ting. Jeg ved 
saamænd ikke, om Tuskhandel 
med Mærker var forbudt, men jeg 
ved, den blev drevet, og jeg bar 
vel nok haft megen Glæde af den.

Skønt det nok kunde knibe at 
bolde Balance i Mel- og Sukker­
mærker, eftersom man ikke havde 
nogen velvillig Mølle, og D. D. S. 
var ubønhørlige i deres Krav, var 
det dog ret nødvendigt at øsle lidt 
med dem, naar man skulde købe 
Ost paa Øerne. Kunde man oven 
i Handelen give et Pund Kaffe, 
var der ingen Grænse for Mejeri­

bestyrerens Gæstfrihed — og for 
Smørkort. Jeg havde i et Par Dage 
paa Langeland og Lolland »tiltu­
sket« mig Kort til over 100 Pund 
Smør, og med disse i Lommen 
»erobrede« jeg København. Hos 
»Fiducia« — ja, nu skriver jeg for 
Læsere blandt ældre Købmænd — 
skaffede jeg Sirup til mit Firma; 
men baade Direktøren, Prokuri­
sten og Fuldmægtigen maatte 
»smøres« — vel rettere »sniørres«. 
Hos Nordisk Kaffe-Kompagni ske­
te der en lignende Transaktion. 
De gamle Venner i Firmaet fik 
Smørkort, og jeg fik en stor Pose 
Kaffe i Rejsekuffertens Bund. At 
betro Kaffen til Postvæsenet eller 
Jernbanen turde man ikke. Der 
var ikke kommen en Bønne hjem.

Disse Ture ved Vintertid 
og Nattetid

over det minelagte Storebælt var 
nu endelig ikke ganske »behageli­
ge«. Jeg var ærlig talt bedst til 
Mode, naar jeg traadte i Land i 
Korsør. Jeg husker en mørk og ret 
stormfuld Vinternat, hvor Færgen 
blev standset af et tysk Krigsskib, 
som vel sagtens søgte Spioner om­
bord; men derom var Besætningen 
tavs.

Til Gengæld var København 
hyggelig i hine Aar. Jeg kan ikke 
mere med Hovedstaden. Jeg har 
det ligesom bette Simon i Ulfborg, 
der sagde, da han kom hjem fra 
København: A tøt, lissom a hwa 
leøvvers! Den Gang spiste man 
godt i København til omtrent Pro­
vinspriser. Nu skal man lede læn­
ge, før man finder spiselig Mad 
og aldrig til overkommelig Pris.
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Den Hygge, der var i mange af 
Datidens kendte Frokostkafeer, er 
nu ukendt. Ældre Provinsianere, 
som læser disse Linier, vil give 
mig Ret. De, der husker Hotel 
Kongen af Danmarks Frokoststue, 
Børskafeen paa Slotsholmen, hvor 
Alberti søgte, eller Palacehotellet 
i hine Dage, vil bifalde mine Ord, 
naar jeg siger, at København nu 
er dyr og grundkedelig som Re­
staurationsby med tarvelige cg 
udpinte Varer og med en forloren 
Stemning af Højtidelighed, og 
hvor Gæsterne gruer for, hvad 
hvert lille Buk kan komme til at 
koste.

XXVII
Frimodige Tanker og aa- 

benhjertige Ord.
Inden jeg slutter to Slægtleds 

Erindringer fra 1825 til 1938, vil 
jeg som en ældre Mand ikke und­
lade at skildre de Indtryk og Fø­
lelser, som Tiden nu indgiver mig. 
Jeg ved vel, at »en Smaamands 
Uer maa aaller høres« — saadan 
sa’ Husmanden og Landsbyhaand- 
værkeren i gamle Dage — men 
el langt Liv har lært mig, al der 
er »møj Løvn te«. Jeg søger selv 
bag om Talemaaderne og Slagor­
dene og de autoritære Udtryk, bag 
om »de fastslaaede« Sandheder og 
den højtidelige Maske og den paa­
tagne Indignation. Min Tanke er, 
at jeg mulig kan faa Følgeskab af 
den danske Bonde. Mit Ma al — 
aa lad mig for alt i Verdens ikke 
tage saa højtideligt et Ord i min 
profane Mund! — nej, jeg tænker 
bare: inaaske kunde Bonden, nøg­
tern og reel, som han fandtes i min

egen Slægt, og som jeg har truf­
fen ham i det gamle Borbjerg og 
Daruin, i Hardsyssel og Vardesys­
sel, maaske kunde Bonden befri sig 
fra det Aandens Aag, som lægges 
om hans Skuldre af Tidens Skrift­
kloge og Farisæere. Hvad saa end 
»Retningen« kalder sig — om den 
er af politisk, religiøs, økonomisk 
Art — altid har dens Farisæere 
funden tunge Byrder, vanskelige 
at bære, og lagt dem paa Menne­
skernes Skuldre og ikke selv rørt 
dem med en Finger.

De gamle Bønder sa*: A haar 
tint. Senere kom: A haar hø’t og 
A haar løst.

Aah, hvor er det ligegyldigt, 
hvad et Menneske har hørt eller 
læst, men det er aldrig ligegyldigt, 
hvad et Menneske siger, han har 
tænkt.

Lad Menneskene kritisere, kvæ­
rulere om man vil. Kritik, som 
kommer ubelejlig — den kommer 
forresten altid ubelejlig — kaldes 
jo i alle Forhold Kværulanteri, 
Kritik er dog Samfundets Salt. Det 
eneste, som forsinker Raadden- 
skaben.

Jeg skal lige her indskyde,
at hvad jeg skriver, er mine egne 
Meninger og har ikke noget med 
Bladets Anskuelser at gøre. Der­
for: skyd ikke paa Bladet — for­
øvrigt heller ikke paa mig, for jeg 
vil ikke tærske Langhalm eller 
bruge Tid til at skifte Ord om 
Selvfølgeligheder. Jeg forlanger 
ikke, at Menneskene skal være mig 
følgagtige i min Kværuleren, men 
jeg vilde dog gerne høre den gamle 
Bonde og den gamle Degn sige: Der 
kan »vær nøj i ed«.
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Jeg holder nemlig saa me­
get af de to af Verden over­
sete Skabninger.

Nu falder det mig ikke ind hver­
ken over for dette Blads Læsere 
eller overfor den Læsekreds, jeg 
venter at finde Landet over, at 
omtale den gamle Bonde og hans 
Kone som Eventyrets gode Feer 
uden Fejl eller Lyde. Jeg mindes 
Historien om Thyboen, som paa 
Holstebro Marked, o æ Marken 
sonden æ Hwand, skulde sælge en 
Ulykkeskrikke. Da Køberen i sin 
Naivitet spurgte: Haar den Fej­
ler? sa’ Thyboen: Bette Niels, haar 
Do nover sind sjet en Mennisk 
uden Fejler, hurren sku sørren en 
umælens Bejst saa vær hiel fri. 
Men medens andre Samfundsklas­
ser skjuler deres Egoisme under 
kønne Navne, saa vil den gamle 
Bonde godt »la ve«, at han passer 
paa og vogter sig for unødvendige 
Udgifter.

Dog har jeg truffet hyppigt hos 
den jydske Bonde, at der baade 
skulde være en Tæreskilling og en 
Æresskilling.

Den gamle Bonde var flittig.
Han skulde ikke til Bys hver- 

anden Dag. Godt nok var det skønt 
og rosomt at træffe Kendinge læn­
ger hen fra, men det kunde jo 
nok naas paa de store Markeds­
dage. At komme til Købstad hvei 
Lørdag og skaale med de samme 
»gue bekjend’ Mænd« var jo ikke 
det, som »ga Plurrer i æ Strip«. 
Blive hjemme og passe sine Ting 
var den Gang som nu Grundlaget 
for al økonomisk Fremgang. Bon­
den havde sjælden mange Folk. 
Det hed sig hos de gamle: Hvor

der ikke i en Gaard engang imel­
lem mangler en Hest eller en Karl, 
dér er for mange Heste og for 
mange Karle. At der nu og da 
mangler Arbejdskraft paa Landet, 
er saamænd ingen økonomisk 
Ulykke. Det tvinger Gaardmanden 
til at være hjemme og tage haand- 
fast Del i Bedriften. Saa vidt jeg 
kan skønne, skyldes den økono­
miske Fremgang de sidste Aar 
netop det, al Manden tvinges til 
at være hjemme ved sin Gaard 
og sit Arbejde.

Jeg ser gammeldags paa 
Tingene.

Men jeg maa have Lov til det, 
for jeg kan ikke se, det »ny« har 
bragt Lykke, Tilfredshed, sund 
Glæde eller Velstand med sig. 
Bonden gav Afkald paa sin »Fre- 
stov« og sin »Baagstov«, og Rok­
ken blev sendt paa Museum.

I æ Frestov, hvor i fordums Da­
ge Linnedskabene stod fyldte og 
Døtrenes Udstyr laa færdigt, staar 
nu Møbelfabrikanternes Serie- 
frembringelser. Bondekonen vim­
ser nu omkring med en Fernis- 
pensel og en Støveklud, maaske en 
Nilfisk, for det skal være saa pil­
lent, at Præstekonens kritiske Øje 
intet faar at opholde sig over.

Jeg siger bare, det var »en ring 
Bytt«, da Rokken blev skiftet med 
Hæklenaalen. Dog en endnu rin­
gtre Bytt skete, da æ Baagstov blev 
til en bette fin Stov. Dejgtrugs- 
Økonomien og Dejgtrugs-Kultu- 
ren gik tabt, og Industrien fik Ind­
pas i Bondens daglige Levevis.

I æ Frestov samledes Slægtens 
og Landsbyens Ungdom og glæde-
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de sig ved en Dans til Harmoni­
kaens taktfaste Rytme — alt un­
der Hjemmets Tilsyn — nu lar­
mer Revyernes Melodier til Fod­
boldbal i de til Oplysning og 
Fremgang byggede Forsamlings­
huse.

Det forbistrede Fodboldspil, som 
økonomisk og aandeligt udmarver 
den danske Ungdom! Mon dog ik­
ke denne »Sot« kan faa udraset 
saa sund Leg og jævn Livsglæde 
atter kan faa Plads i de danske 
Landsbyer. Men lad os faa disse 
Fodbolds-Kantusseballer væk fra 
Landsbyernes Forsamlingshuse! 
Lad dem komme til Kroerne, saa 
var der dog Mulighed for, at den 
velagtede Gaardmand med samt 
hans Ungdom vilde holde sig der­
fra.

Jeg er selv af Bondeæt, 
men jeg mener ikke, nogen af mi­
ne Forfædre har følt, de tilhørte 
en ringere Stand. Min Bedstefa­
der, den kloge og kultiverede Da- 
lum-Degn, har sikkert følt sigpaa 
Højde med Præst og Provst, og 
min Morfader, den frittalende 
Gaardmand Niels Grausen fra 
Darum, havde sin Døje med at be­
vare sømmelig Ærbødighed over­
for de guldtressede. Nu har jeg det 
mod Bonden, at han ikke kan staa 
for de nedladende Skulderklap fra 
Guldtresserne. Naar Stiftamtman­
den tager ham under Armen og 
Politimesteren taler fortrolig med 
ham, føler han sig saa »beæret«, 
endda han maa vide, de har deres 
bestemte Hensigt dermed, og at 
Venligheden næppe er for hans 
kønne Øjnes Skyld. Men naar Lan­
det nu er fyldt af Politi-Funktio­

nærer — alle til Hobe Socialismens 
Fortropper, om ikke Kærnetrop­
per, saa har Bonden sin store 
Skyld deri. Han har ikke anet, at 
bag hver Embedsmands Venlighed 
ligger en bevidst Stræben efter at 
knække Ryggen paa en fri og selv­
stændigt tænkende Bonde- og 
Borgerstand.

To Ting er for mig et 
ubedrageligt Kendetegn

paa et Folks Forfald: Naar Bonde­
ungdommen staar i Flok paa 
Byens Gadehjørner, vandret ind 
fra et maaske karrigt Land, og 
naar Administrationen breder sig 
og ordner alt paa sin snirklede 
Maade. Bonden maa ikke tro, det 
er uden Hensigt, at hver Lovpara­
graf er saa indviklet og snu, at kun 
Domstole kan hitte ud deraf, og 
selv Dommere strides jo ofte som 
fore Karle om Forstaaelsen. Han 
maa heller ikke tro, at den indvik­
lede Teknik, som findes i vore 
Skatteforhold, vore Forsørgelses­
forhold, er skabt uden Hensigt: 
Det skal altsammen tjene Funk­
tionærvældet. Statens Magt, So­
cialismens Magt, de guldtressedes 
Periode.

Det kan vel siges, at han 
ligger, som han har redet;

thi Bonden glemte, at der er no­
get, som hedder en »Æresskil­
ling«, og til Æresskillingen hører, 
at man lønner ordentligt og ken­
der Værdien af sine Medhjælpe­
res Arbejde. Del glemte Bonden 
fra Aarhundredskiftet. Han gik 
selv frem i Indtægt, tilsyneladen­
de i Levevis og forøget Velvære, 
men han lod de andre blive til-



146 PETRUS CHRISTENSEN

bage. Lod Karlen ligge paa den 
klamme Halm og ved Hestestal­
dens stramme Dunst, pinte Løn­
nen ned og gjorde Arbejdsdagen 
umaadelig lang, samtidig med at 
Hjemmets Døre lukkedes. Satte en 
Ære i at fæste Mejeribestyreren og 
hans Folk til Rekord-Underbeta­
ling. Gjorde grusom Kvalm over 
Smedens Priser, skønt disse kun 
gav Mester et beskedent Under­
hold. Men Bonden satte ikke 
haardt imod Industriens voksende 
Magt. Tværtimod flyttede han sit 
Forbrug fra Haandværket til Indu­
strien. Bonden skabte sig Uven­
ner, ja Fjender, i alle Kredse, 
endog i Kredse, som burde staa 
ham nær.

I de Aar voksede Andelstanken 
op i alle dens Forgreninger. Den 
voksede stærkt i Bondens Sind, 
men ikke saa stærk, at den lod 
hans Folk, hans Medhjælpere faa

Andel i det Overskud, deres Ar­
bejde var med til at frembringe. 
Havde Bonden haft det Vidsyn, 
vilde meget have set anderledes 
ud i Dag. I Stedet for levede man 
efter den gamle Vise:

Onkel Mads var liberal, 
stemt for fri Forfatning.
Frihed var hans Ideal,
Frihed for Beskatning.

Jeg mener, den Spareskilling, 
Bonden tjener ved al sin Andels­
tro, er dyrt købt. Naar et Sam­
fund udmarves, en Samfunds­
klasse bliver trykket i Knæ, skal 
det nok »slaa Buler« andet Steds: 
I Skatter, i sociale Udgifter. Vel 
skal vi have en Spareskilling, men 
der skal ogsaa være en Tæreskil­
ling og en Æreskilling til, som an­
dre Samfundsklasser ikke skal 
udrede.






