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PÅ REJSE



MORTEN ESKESENPA REJSE
MINDER OG OPLEVELSER

KOLDING
KONRAD JORGENSENS BOGTRYKKERI 

1904



DENNE Bog er ingen Dagbog, ikke en Gang en Årbog.
Med Tidsfølgen tages det ikke så nøje, mere med 

Oplevelsernes Slægtskab.
Ofte er der i Fræmgangsmåden nogen Lighed med Høst­

folkenes, når de „henter Skåret“. Mit Arbejde med Bøgerne 
har i det hele taget megen Lighed med Høstfolkenes. De 
indhøster Markens Afgrøde. Om den er rig eller fattig, er 
ikke ene deres Skyld. Nogen Skyld kan de have, når de 
ikke tilstrækkelig gider bukke sig og samle den ind, eller 
når der høstes i Utide, så Kærnen enten ikke får Tid til 
at modnes eller bliver overmoden og spildes ved Indhøst- 
ningen.

Hvordan det nu end har sig med dette, så vil jeg øn­
ske, at Læseren og Læserinden må få ud af det alt det 
deri, som er til Livets Næring og Nødtørft samt til ny Af­
grøde for Efterslægten.

Ludvig Muller kaldte det dansk Skik: at fortælle, hvad 
man véd; men tysk Skik: at fortælle, hvad man tænker om 
det. For mig ligger det at fortælle efter Evne, hvad jeg 
véd, og lade Læserne eller Tilhørerne have deres egne Tan­
ker, hvilket, jeg mener, gavner og glæder dem mest. 

KOLDING, den 6. Oktober 1904.

MORTEN ESKESEN.



PÅ KONGENS TOG.

Ad Kvæld det lakker, og Dagen hælder; 
men, lovet være al Godheds Gud! 
til yngre Slægter hans Lys udvælder 
og slukkes aldrig som Stjærneskud.
Det ses med Livsmod i Slægters Gry, 
hans Miskundhed er hver Morgen ny.

Det synes vel, som de Solen slukker, 
de vilde Vover på Tidens Hav; 
med Atterdag den igen opdukker 
og leger over den åbne Grav.
Og i Guds Rige hans Miskundhed 
er Soles Sol, som går aldrig ned.



På Tidens Hav falder Lys og Skygge, 
og stolte Snekker til Grunde går 
af dem, man mener dog Mestre bygger, 
mens Lejesvende dem Lykke spår.
Men Snekken véd jeg, som Målet når 
og ingen Sinde til Grunde går.

Selv Tømmermanden er Snekkens Fører 
med sikker Hånd og med Soleblik.
Vi ret ham svarer, som ret vi hører 
hans Pøst, som den Gang om Bord vi gik, 
og for at holde os ret i Spor 
han deler med os sit Fadervor.

Og han er Kongen i Sandheds Pige, 
hvor Løgn og Leflen er ude lukt 
i Mørket, som må for Lyset vige 
didhen, hvor Lyset er evig slukt. 
Mod Vind og Vove vi sejrer dog, 
hvor vi er ude på Kongens Tog.



1.

>)ong Frederik den sjette er død! Længe leve 
Kong Kristjan den ottende!“

Det var Udraabet af den afdøde „enevæl­
dige“ Konges ypperste Embedsmand Poul Kristjan 
Stemann op ad Dagen den 3. Desember 1839. Men 
det tog Tid, inden vi vidste det i alle Hytter og Kroge 
af „Kongens Riger og Lande“, og inden Sørgeklok­
kerne gik og lød allevegne i de korte Dage, medens 
Lygternes matte Skin ved Aftenstid skimtedes fra 
Kirketårnenes Glamhuller.

Mange var Lovtalerne, der nu lød over den hen­
sovede Konge, selv i sådanne Huse, hvor man havde 
klaget sig over meget, man ikke fandt at være, som 
det burde. Hjemme i Vardesyssel havde der ytret sig 
megen Harme over det Skolevæsen, der var bleven os 
pånødt ved Skoleloven af 29. Juli 1814. Men derom 
var der nu ikke mere Tale. „Landet“ havde mistet 
sin Fader og Bonden og den Fatttige sin bedste Ven 
og Værge.

Mange var Rygterne, der bredte sig om den ny Konge, 
Hvem var han? Og hvad vilde han? Jeg gik til Præ­
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sten den Vinter, og det var af Præstens Mund vi „Præ­
stebørn“ først hørte Sørgebudskabet om den gamle 
Konges Død; men om den ny Konge sagde han os 
ikke et Ord, og „Rygtet haver saa vid en Mund og 
tusinde Skadetunger“, det er, som Engelskmanden 
siger, „Folkets ofte stinkende og usunde Åndedræt“, og 
vi hørte disse Rygter med blandede Følelser og Anelser.

Aldrig havde vi før hørt om en Prins, der hed Kri- 
stjan Frederik, end mindre om, hvem hans Fader og 
Moder var, eller, hvordan han var i Slægt med den 
gamle Konge. Snart hørte vi i Kirkebønnen, at Kon­
gen nu hed Kristjan den ottende, at Dronningen hed 
Karoline Amalie, at Kronprinsen hed Frederik Karl 
Kristjan og Arveprinsen Frederik Ferdinand.

Min Farfader, gamle Morten Rovst, som var født 
1772, det År og i de Dage, da det gik galt med 
Struensee, var den klogeste af os. Han kunde sige 
os, at Kronprinsen var Kongens Søn, Arveprinsen 
Kongens Broder og hans Ægtefælle, Kronprinsesse 
Karoline, den gamle Konges ældste Datter. Hendes 
yngre Søster Vilhelmine Marie havde, sagde han, 
været gift med Kronprinsen; men med dem var det 
ifcke gået, som det burde, tilføjede den gamle, idet han 
skammede sig på deres Vegne.

Efterhånden fik vi dog også noget, vi kunde være 
glade ved, at vide om den ny Konge og hans Dronning. 
Om den gamle Dronning Maria mente Farfader, at 
hun selv havde opammet sine Børn ved Brystet og 
selv sunget til sin lille Karoline:
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„Sov min lille Pige 
ved din Moders Bryst.
Faders egen Pige,
Moders Håb og Trøst.

Under dette Hjærte 
jeg har båret dig, 
og med denne Smærte 
jeg opammer dig.“

Men om det ny Kongepar hed det sig snart, at det 
var det smukkeste Ægtepar, der nogen Sinde havde 
siddet på Danmarks Trone, samt, at Kongen var den 
viseste blandt Nutidens Konger. Dette være nu, hvad 
det er: Kongesmiger er der jo aldrig så knap Tid på; 
men der blev også ymtet om, at Studenterne ikke 
kunde lide Kongen og krævede af ham noget, de 
kaldte en „Konstitution“, som de gik og råbte op om. 
Dette morede Almuen sig over og mente, at der var 
alt for mange Studenter. De skulde hellere tage sig 
noget for, som kunde være til Nytte. Det var bædre 
end gå der ovre i København og drive om, og så sådan 
rotte sig sammen med Gadedrengene og gå og råbe 
efter Kongen.

Sådan så det den Gang ud for Landsbyfolk, selv 
Folk med medfødte gode Evner og god sund Dømme­
kraft. Hvad en „Konstitution“ var, kunde vi jo ikke 
vide, om de havde kaldt det en „Fiddelomging“ havde 
vi været lige kloge. I Hjemmet tænkte vi over, hvad 
vi der hørte og tog os for, og der gik Talen på Varde­
syssels Jydsk. I Skolen, hvor vi var nødt til at komme,

r
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hvis ikke vore Forældre skulde straffes som Lovbry­
dere, var vi nødt til at lære på Ramse Luthers „lille 
Katekismus“ med sine fem Parter, således, som efter 
Luthers Mening „en Husbonde på det enfoldigste 
skulde foreholde sit Tyende det“. Og der skulde vi 
endvidere lære på Ramse Balles Lærebog, som gav 
Penge i „Seminariefonden“, og Birchs Bibelhistorie, 
hvis vi vilde undgå at blive skældt ud, pryglet, sat i 
Skammekrogen eller holdes borte fra Legepladsen og 
den friske Luft. Men fri og sund Tænkning var just 
ikke noget, Børnene opøvedes med i disse Skoler; selv 
ikke i Regnetimerne, hvor det dog tog sig ud, som 
Børnene, en, to, tre! blev store Regnemestre. Hvor 
der ikke var noget ved Hjemmene at gøre, måtte 
Børnene med Nødvendighed under en sådan Skole­
gang blive dummere og dummere, et Bytte for alle­
hånde lave Drifter.

I mit Hjem havde det stået således til, at jeg med 
Sandhed har kunnet skrive:

„Som Skik de wår fræ gammel Daw’, 
sjæll lær mi Fåhr hans Søn å staw’ 
o sinn å løhs o rejn o skryw’; 
men åller læhr han wos å lyw’.“

Min Fader og Moder var begge født i Året 1802, 
og den franske Verdensstrøm og Bølgegang havde 
ikke været uden Indflydelse på dem. At det, der er 
råddent og vissent, rives bort af en sådan Strøm, sker 
der ingen Skade ved; men det kan jo, som vi ved, også
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til en Tid gå ud over den gode Grund og den gode 
Sæd, som der er Liv og Spirekraft i. Ved sådant kan 
der imidlertid ske en Omflytning, som kan se slemt 
nok ud i Øjeblikket, men som siden kan vise sig netop 
at have havt Held i Følge. Jeg skal ikke her tale 
vidt og bredt om dette, min egen Livsførelse og endnu 
tydeligere mange andres vidner noksom derom.

Inden der endnu var gået et År, siden Kristjan den 
ottende kom på Tronen, var jeg Skolemester på den 
af Bønder delte Herregård, Østergård, hjemme i mit 
Fødesogn Lyne, og der var jeg, da Kristjan den ottende 
var bleven klar over, at det var frugtbare Tanker, 
Grundtvig havde om „Skolen for Livet“. Ja han 
havde vel egentlig alt i Åringer været klar over dette, 
og pønset på, hvorledes han bædst kunde få dem sat 
i Værk; men nu tog han fat.

Frederik den sjette havde kaldet Ludvig Christjan 
Müller til Præst i Ribe, og de 4—5 År, han der havde 
været residerende Kapellan ved Domkirken og Sogne­
præst i Sem, havde ikke været ufrugtbare År, hverken 
for ham selv eller for Byens og Omegnens Folk, derom 
kunde, blandt mange flere, Mænd som Kristen Kold 
og Jens Lassen Knudsen tale med, såvelsom hans jævn­
aldrende Præstevenner N. L. Feilberg og L. C. Hagen, 
som da var Præster i Nabolaget (V. Vedsted og Mjolen) 
ikke at tale om Andreas Leth, der måske er den aller­
mest taknemlige af alle, der kan kalde sig en af hans 
Fostersønner.

Grundtvig ventede sig store Ting af Müller med de
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ualmindelige rige Evner. Som Præst havde han nok 
sine Jævninger i den grundtvigske Vennekreds, skønt 
han visselig var af den rigtige Slags, der selv tror, 
hvad de siger, og kommer ikke for at herske men for 
at tjene. Men alt Skaberi var ham så modbydeligt, at 
han kunde være som ude af sig selv, hvor han mødte 
sligt og kunde da i sin Harme let gå videre, end vel

Ludvig Chr. Müller.

var, og derved svække sin 
Indflydelse ved at volde sig 
selv ilde Omtale og tillige jage 
Mennesker fra sig, han dog 
gærne vilde være til Tjeneste.

Ham havde Kong Kristian 
udset til at forestå Lærersko­
len i Snedsted, og kaldede ham 
i 1842 også til at være Sogne­
præst for Snedsted og Nørhå.

Fire År senere i Somme­
ren 1846 så jeg ham første

Gang, da jeg kom til Snedsted og lod mig optage på 
Lærerskolen. 1 hans Arbejdsværelse inde i Præste­
gården mødtes jeg første Gang med ham i Enrum. 
Jeg bragte ham Hilsen fra en af hans jævnaldrende 
Præstevenner, Sognepræsten for Ho og Oksby, Georg 
Jensen. Der ude imellem Klitterne havde jeg de to 
sidste Vintre været Lærer i Vejrs, og havde denne 
Sommer været hjemme i Præstens Hus og syslet dels 
med at undervise hans Børn og dels med at holde 
hans Have i Stand og selv ved Præstens Hjælp at
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blive gjort i Stand til Optagelsen på Lærerskolen. Og 
allerede her havde jeg mødt en anden Luftning end 
den, jeg mødte, når jeg rådførte mig med de gamle 
Degne, der rådede mig til at sætte til Livs den ene 
„Grammatik“ efter den anden — Rasmussens, Høyers, 
Lang Nissens, og hvad de ellers hed, samt de tørre 
Lærebøger, den ene åndløsere og urimeligere end den 
anden. Disse Bøger fik jeg imidlertid ingen Brug for 
hverken i Ho eller i Snedsted eller nogen Sinde.

Ved mit første Møde med Ludvig Müller, mærkede 
jeg tydelig nok, at han godt kunde lide mig og ven­
tede sig noget af mig; men det blev alligevel ikke 
nogen rosenstrøet Vej, jeg kom ind på de første Må­
neder. I mit Hjem havde man nu mer og mer væn­
net sig til det påtvungne Skolevæsen og opgivet Hjem- 
meundervisningen. Fader vænnede sig til at gå ind 
og holde Snak med vor Nabo, mens mine yngre Sød- 
skende omkap med Spinderokken larmede over Lære­
bøgerne, indtil de kunde Stykket, de havde for, så 
mine Søaskende kan ikke, som jeg, synge om min 
Faders Skolehold, og jeg måtte vel hellere sige a og 
mæ end vi og wos; men nu ventede og krævede man 
af mig, at ligesom Jørgen Wad Tjellesen for 6 År siden, 
jeg om 2 År vilde vise mig med en stor Examen, der 
kunde give mig Adgang til et godt Levebrød, helst et 
godt Degnekald.

Müller havde vundet min fulde Tillid, så jeg var 
lutter Øre i hans Timer, og det lønnede sig. Det 
voldte mig nogen Vanskelighed, at jeg sammen med
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en af de fræmmeligste i ældste Klasse delte Værelse 
og var i Kost hos Seminarielærer Philip Phaff. Vi ar­
bejdede ikke godt sammen, og det viste sig mer og 
mer, at vi havde hver sit Mål i Sigte. Han satte ikke 
Pris på Mullers Undervisning i Oldnordisk, fordi dette 
ikke kræves til Examen. Næste År delte jeg Værelse 
med en Skolelærersøn, som af lignende Grund ikke 
brød sig om Verdenshistorien. Dette var heller ikke 
heldigt; men ham om det. Han vidste ikke, hvad 
Verdenshistorie var. Skønt vi delte Værelse med hin­
anden, var der dog en Afgrund imellem os, så vi ikke 
kunde råbe hinanden op.

2.

Jeg sagde før, at min Fader gik ind til Naboen, 
mens om Vinteraftenerne Spinderokken og Ramse- 
møllen var i Gang; men han blev dog ikke borte læn­
gere end til lidt før Sengetid, da der skulde røgtes af 
og holdes Aftenbøn, og mangen en Aften kunde han 
da også sidde hjemme og midt under Ramseuhygge- 
ligheden sno Simer, lave Kotøjer af Svinehår og des­
lige, mens hans Fader, gamle Morten Rovst, lavede 
Fyrstikke („Splinde“) af Fyrreskovens Levninger, som 
gemtes i Mosen „fra Syndflodens Dage“, som det 
hed sig.

Men inden vi gik i Seng ved Ni- eller Titiden tog 
Fader Kingos Salmebog, som også brugtes i Kirken, 
læste Kingos Aftensuk og Aftenbønnen samt sang:
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„O Jesus for din Pine“ eller en anden Salme. Da 
havde han også tidt noget at sige os om sin Moder 
Johanne Eskes Datter, hvis klare, høje og dog hjærte- 
lige Sangstemme, han havde arvet tillige med de dej­
lige Salmer, som også fik Hjærteklang, når han sang 
dem, skønt det ikke kan nægtes, han var bleven slemt 
smittet af Vildskaben og Selviskheden i det franske 
Råb: „Frihed, Lighed og Broderskab“ og den gamle 
Fristertale: „Bliv som Guder i Kundskab om ondt og 
godt!“ Men jeg må dog ikke glemme, at ogsaa om 
Morgenen måtte Salmebogen fræm, Bønnen lyde og 
Sangen klinge, inden Ramsemøllen atter kom i Gang 
„på fastende Hjærte“.

Ramsemøllen malede hverken Guld eller Fred eller 
Lykke til Frode, og den har ikke malet Mel til Sjæle­
føde men Avnemel, der er bortvejret som Støvet for 
Vinden og som den Røg, der er modbydelig for Næsen 
og svier i Øjnene.

Det lød noget vovet, når i 1846 Muller sagde om 
Skoleloven af 1814, at den var „en god prøjssisk Lov“. 
Havde det ikke været Ludvig Muller, der sagde, at 
ovre i England kørte de langt raskere uden Heste, end 
vi her med de aller raskeste Heste og det oven i 
Købet med Køretøjer så store, at både Heste og Vogne 
kunde age med, vilde jeg troet, det var Løgn, sagde 
den gamle Jakob Johansen i Mjolen. Og sige om en 
Lov, der bærer Kong Frederik den sjettes Navn, at 
den er en prøjssisk Lov, hvordan kan der være Gnist 
af Sandhed i dette? Ja, man skulde ikke tro det;
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men Sagamanden Ludvig Müller vidste, da han sagde 
det, at den stammede fra Brandenborgeren Adam 
Struensee, der i Steden for at give Istedsyssels jydske 
Almue danske Præster, som kunde være Ordets Tje­
nere for dem i Modersmålet, sørgede for, at de blev 
nødte til at lade deres Børn gå i Skoler, hvor de 
skulde nødes til at lære Tysk, for at de derefter kunde 
få Gavn af de tyske Præster og den tyske Gudstjeneste 
i de oprindelig danske Kirker.

Og nu har vi set, at på få Sogne nær hele Søn­
derjylland er bleven voldtagen af Prøjsserne, og, at 
Skoleloven af 1814 i deres Hånd har gjort Skolen 
til det frygteligste Redskab, der krænker vort Tunge­
mål og vore Folkeminder, og dette at miste dem er 
den visse Død. Læg Mærke til, at selve Kammerretten 
i Berlin efter denne Lov dømmer danske Forældre til 
at straffes, fordi de for egne Midler holder deres Børn 
i en dansk Skole, og tvinger dem til at lade dem vende 
tilbage til den prøjssiske.

Müller var Sagamand ikke blot på Lærerstolen men 
også på Prædikestolen, og hvad er det kristelige Vid­
nesbyrd om ikke det evige Livs Saga? Og hvad er 
selve Kristendommen, om ikke det evige Liv, som 
tabtes ved Syndefaldet, men som genfødes i os ved 
Dåben med Vorherres Jesu Kristi Liv i hans Ånd, som 
da „begyndte det gode Værk i os“ og siden fremfører 
det, ved Ordet og ved Delagtiggørelsen i det Livets 
Brød, det himmelske, som holder os i Live.

Hans Tale på Lærerstolen som på Prædikestolen
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var altid frisk og strømmende, og jeg ved ikke, om 
mange havde det som mig; men det ved jeg, at til 
mig havde den altid Ærinde, skønt ingen Sinde så 
overvældende som St. Stephans Dag 1846. Mine Tan­
ker og min Tale vender ofte tilbage til denne Dag, 
da Müller fræmstillede, hvorledes Skolen og Livet 
tørnede sammen i en voldsom Kamp. Müllers Tale 
var i Slægt med Henrik Wergelands Sang:

Stenen i Stefanens Pande, 
den er Løgnen mod det Sande.
Tåbelige, grumme Hånd, 
som vil sigte på en Ånd!
Hvilken Sejersglans der bryder 
af det Sår, hvis Blodstrøm flyder.

Løgnen kun Sekunder vinder, 
intet Sandhedsord forsvinder.
Som et Vift af lette Lin 
løsner styrtende Lavin, 
er den nok til at begrave 
Verden, når den er af Lave.

Men det må ej hviskes stille,
Sandheds Ven ej blot må ville.
Vær i ét og alt dig selv,
det er Sejrens Kunst, min Sjæl.
Som Stefanen mellem Stene 
må den stå, om selv alene.

Wergelands Sang minder også både ved Trit, Klang 
og Kraft om Grundtvigs: „Søndag Morgen fra de 
Døde“, som vi nu snart ved Indførelsen af Mynsters
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Tillæg til „evangelisk kristelig Salmebog“ fik i Brug 
som Indgangssalme ved Formiddags Gudstjenesten om 
Søndagene i Snedsted og Nørhå Kirker.

Første Gang, jeg så Snedsted Kirke, da jeg var på 
Vej dertil i Sommeren 1846, var det mig som den

Snedsted Kirke.

levende smilede mig i Møde, og dette gentager sig 
siden, hver Gang jeg er på Vej dertil sydfra, også 
siden jeg ved at kige ud af Toget ser den i det f jærne, 
ligesom farende mig i Møde, med sit Pyramidetag på 
Tårnet, lignende de røde Spidshuer, gamle Mænd og 
Smådrenge gik med i mine unge Dage både i Thy og 
Hardesyssel såvelsom hjemme i Vardesyssel og vel 
også andre Steder.
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Men siden St. Stephans Dag 1846 ser jeg da også 
St. Stephan midt imellem de rasende Dødbidere, som 
Müller kaldte disse rasende Skolastikere, der havde 
set sig arrige på den Mand, hvis Livskraft var dem 
imod og gik over deres Forstand og langt ind i Ypper­
stepræsternes og deres Skolers store Mestres. Hans 
Kraftudfoldelse i Menighedslivet var krænkende både 
for de mosaiske Skoler og for det hellige Tempel, 
hvor Herrens Herlighed alene burde åbenhare sig, 
hvor meget de end selv gjorde dette Herodestempel 
til en Røverkule.

St. Stephans Mund kunde de lukke med Vold og 
Magt; men Himlen kunde de ikke lukke for ham, og 
hans Herre og Mester, som han så stående hos Fade­
rens højre Hånd, kunde de ikke ramme. Og de kunde 
ikke hindre, at den unge Saul, som ret frydede sig i 
sin Storhed, da han ved Bøddelhånd så Stephans Mund 
lukket og Helten svømmende i sit Blod siden lærte 
sig selv bædre at kende som den Lille og da også 
kaldte sig den Lille (Pavlus).

Müller stak ikke under Stol, hvad han så af Død­
bideri både i Kirke og Skole i vore egne Dage, og at 
det ikke nyttede at lukke Øjnene for de Farer, som 
deri gemtes for vort Folkeliv. Det nyttede ikke, at vi 
som Strudsen gemte Hovedet med Øjne og Ører i 
Busken og lod fem være lige. Vi måtte lade Levnets­
løbet lyse for os, ligesom St. Stephans Tale for det jø­
diske Rigsråd viser, at han havde ladet det lyse for 
sig og ikke var bange for at tage det fræm og lade
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det lyse for alle i Huset, så Enhver kunde nyde, som 
han nemmede.

Det nytter ikke, at vi dølger for os selv, at Livs­
oplysning ikke fræmmes ved Skaberi, Tvang eller Vold. 
Menigheden i Jerusalem havde ved sit Kærlighedsliv 
vundet den jødiske Almues Yndest til gensidig Gavn 
og Glæde. Menigheden var taget til i Tal, hvilket 
havde ført med sig, at der måtte udtages syv Skaffere 
til at gå til Hånde ved Møderne. Af disse blev især 
Stephan kendt for den Livskraft, han udfoldede, og nu 
kom, som sagt, de kloge Hoveder og gjorde Indsigelse, 
derved rokkedes det gode Forhold mellem Menigheden 
og Almuen, der vel tænkte som så, at der måtte være 
noget i, hvad de lærde Mænd havde at indvende mod 
det Liv, Menigheden udfoldede. Da var Freden ude, 
og Menigheden spredtes ud over hele Romerriget og 
kom i med og fik Tilgang af den hedenske Almue og 
græskdannede Folk i alle Stillinger.

Vorherre havde selv sagt om de fornemme Jøder, 
at det gik dem, som skrevet stod, at de hørte og hørte 
dog ikke, så og så dog ikke, forstod ikke med Hjærtet, 
så det blev ikke til noget med deres Omvendelse fra 
Mørket til Lyset. Og således er det gået til alle Dage 
siden for hans Venner og med hans Efterladenskab.

Derom kom jeg for nogle År siden i Samtale med 
en veltalende Mand, som i et Møde havde holdt 
Dommedag over en hel Del af de Troslærdomme, der 
i vore Skoler neppe skælnes fra selve Kristentroen, 
som han dog heller ikke skånede, rigtignok, tror jeg
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da, imod sin Vilje og Vidende. Kristendommen, mente 
han, måtte for vor Tids udviklede Ungdoms Skyld, 
være fornuftig. Dertil svarede jeg ham, at Kristen­
dommen ikke havde nødig netop nu at blive det, den 
i al Evighed havde været og evig vilde vedblive at 
være, hvad man kalder „fornuftig“. Men Fornuft og 
Fornuft er mere end én Ting.

Jeg mindede da Manden om Vorherres Tale om at 
se og dog ikke se, høre og dog ikke høre, og spurgte, 
om han ikke fandt dette at være, rent ud sagt, noget 
Sludder, for når vi hører, hører vi jo da, og når vi 
ser, ser vi vel også. Og dog er det klar Visdomstale, 
eftersom vi har fler Øjne og Ører end dem enhver, der 
har Øjne at se med, kan se sidde os i Hovedet.

Vi har nemlig Øjne og Ører til at se og høre de 
timelige og legemlige Ting med, men vi har også Øjne 
og Ører til at se og høre Ånder og alt hvad der hører 
til det evige. Folk kan være legemlig både blinde og 
døve og kan da hverken høre eller se Legemer eller 
legemlige Ting; men Folk kan også være åndelig 
blinde og døve, og kan da hverken høre eller se Ånder 
eller hvad der kendes i Åndernes Riger.

Folk kan somme Tider sige om hinanden, at de 
ingen Samvittighed har, og vi er i al Fald ikke for 
mange, som ret ved, hvad Samvittighed er, Vittighed 
er i sig selv et godt Ord, der vel nok i sin Oprindelse 
hører vort Modersmål til, men det siger ikke i alle og 
Enhvers Mund et og det samme. Det har sig med 
dette ligesom med Ordet Alvor, der er bare den Forskel,
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at når der er Tale om en Vittighed, laver man sig gærne 
til at lé, når man da har en god Samvittighed og kan 
være vis på, at Latteren ikke kommer til at gå ud over 
En selv, medens man, når der er Tale om Alvor, vel 
snarere laver sig til at græde. Nu er det Alvor! sagde 
N. J. Termansen, da han lå på sit Yderste og hvert 
Øjeblik kunde vente Dødens Komme; men det kan 
lige så godt være Alvor, når Barnet leger med sin 
Dukke eller med sin Hyphest, og på samme Vis har 
det sig med Vittigheden, når vi både mener, hvad vi 
siger, og ved, hvad vor Mund siger.

Samvittigheden lader os vide, hvem det er, vi er i 
med om, hvad vi har for, Gud eller den Onde. På 
samme Vis var det vel også, Gud i gamle Dage talte 
til Moses og Profeterne. Men det gælder ærligt at 
prøve Ånderne, om de er af Gud eller af den Onde.

3.

Få Dage efter, at jeg havde hørt den omtalte St. Ste­
phansprædiken, var det min 21. Årsdag 5. Januar* 1847. 
Denne Dag lukkede jeg mig inde på mit Værelse og 
holdt Bods- og Bededag. Men alle de følgende Vinter­
måneder blev en streng Tid for mig. Vel udeblev jeg 
ingen Sinde fra Timerne på Skolen, og vel var det en 
stor Tjeneste, Hr. Phaff gjorde mig, da han overlod 
mig sit Embedsværelse, et Gavlværelse i selve Skole­
bygningen, så jeg slap for at dele Værelse med den 
omtalte Lærebogsslave, der var en underlig mørk og
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kold Skikkelse, hvor jeg ikke fandt meget Lys at hente. 
Phaff havde sagt mig om min Ven Jørgen Wad Thjelle- 
sen, hvorledes han i Førstningen havde sat Ramse- 
møllen i Gang for at få Lærebøgerne i Parykken. Just 
dette gjorde min Stuefælle ikke; men han gjorde dog 
et Væsen med sine „Lektier“, som ikke var mine, så 
der blev ikke megen Ro for mig til Hjemmearbejde, 
som jeg dog ikke tog det mindre alvorligt med, jeg 
tror endogså ikke så lidt mere alvorligt, men i en anden 
Ånd og med et andet Maal for Øje.

Det er nogle underlige Væsener de Examensheste, 
de forekommer mig at bære sig ad ligesom afsindige 
Mennesker, der en dejlig Sommerdag lukker Skodder 
for Vinduerne for at holde Solstrålerne ude for des 
bædre at kunne se ved de Pråse, de har ladet sig bilde 
ind lyser bædre end selve Solens Stråler.

Jeg havde også hjemme fra Vardesyssel en Sorg, 
jeg ikke kunde slippe af med, inden jeg fik klaget min 
Nød for Muller; men så veg den også som Dug for 
Sol. Alligevel grebes jeg tit af en usigelig Sjæle­
angst, når jeg så, hvor lidt jeg svarede til det, Gud 
havde skabt os til, Vorherre Jesus atter havde løskøbt 
os til ud af den Ondes Vold, og den onde Frister var 
på sin Post for at drage mig ned i Fortvivlelsens Af­
grund. Men under alt dette søgte jeg aldrig til Muller 
i Lønkammeret uden just i Sandhed at finde den Trøst, 
hvortil jeg netop trængte i Øjeblikket.

Så gik det i Timerne, og så gik det igen med Ar­
bejdet, som blev mig mere og mere kært, og gav godt
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Udbytte. Men jeg vidste jo nok, hvad de ventede af 
mig hjemme i Vardesyssel; de måtte ikke skuffes, jeg 
måtte også sætte noget Arbejde ind på at komme 
igennem Årsprøven med Hæder.

En Morgenstund tidlig i Maj Måned, da jeg allerede 
en god Stund havde siddet over mine Bøger og Land­
kort i fuldt Arbejde, kom Müller op til mig og spurgte, 
om jeg ikke vilde gå en lille Morgenvandring med ham. 
Dette kunde jeg ikke sige nej til, skønt det kneb med 
at rive mig løs fra Bøgerne og Landkortet. Ved Have­
gangen fik Müller Øje på nogle kraftige Løvetand. 
Müller var Søn af en Læge, og med de rige Evner og 
sin Trang til at kende Grunden til Livsytringerne 
fejler det ikke, at han jo havde spurgt sin Fader godt 
ud også om disse Forhold. Det var da heller ikke så 
sjældent, der vankede et godt Råd, når der var noget 
i Vejen med vort Helbred, eller når det gjaldt om at 
leve efter Sundhed. Her var straks en Lejlighed. Han 
rådede mig til for min Sundheds Skyld at lave mig en 
Sundhedsdrik af Løvetandsrodens Saft.

Så gik vi ud i Præstegårdens Mark. Hvor her var 
dejlig morgenfrisk! Jeg ser endnu Dugperlerne blinke 
på de saftige Kløverblade. Og som Kløveren stod tæt 
og Rugmarken — Aksene i Færd med at skride igen­
nem, ja dette var oplivende. Men som vi går allerbedst, 
spørger Müller mig dybt ind i Sjælen: Hvordan har 
Du det?

Dette var for mig et stort Spørgsmål. Måske det 
var første Gang, det lød til mig. Hos Almuen var

2:i;
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det i al Fald i de Tider ikke Skik at møde hinanden 
på Vej og Sti med et sådant Spørgsmål hen i Vejret, 
mens der også svares hen i Vejret: Godt! Storartet! 
Mindre kan det da ikke være. I Müllers Mund var 
det et stort Spørgsmål, og det klang som ud fra et 
Kærlighedens Dyb og ikke fra en tom Tønde. Jeg 
følte, at det ikke blot var Müller, der spurgte, men at 
jeg stod for den levende Guds Ansigt.

Jeg har det dårligt, måtte jeg svare, og svare videre 
på de efterfølgende Spørgsmål, at en Lærers Opgave 
blev større og større i mine Øjne og jeg selv ringere 
og ringere, mindre og mindre i Forhold til den store 
Opgave. St. Jakobs Lærespejl var kommen til at stå 
for mig: „Ikke mange blive Lærere, Ansvaret er stort. 
Tungen er et lidet Lem, men gør stort Væsen. Liden 
Gnist kan blive en stor Brand. Således kan Tungen 
som Helvedbrand volde en hel Verdensbrand!“

Jeg vidste i min Slægt ingen, som havde været 
Lærere uden i deres Hjem for Børn og Tyende. Var 
det nu også mit virkelige Kald at blive Lærer på de 
Vilkår, Almuen nu vænnede sig til at finde sig tilrette 
i efter „den prøjsiske Skolelov af 1814“. Jeg talte 
om at vende tilbage til mit Hjem, tage fat på Spaden 
og dyrke Jorden ligesom mine Fædre.

Har Du da aldrig, spurgte Müller nu, ment, at Du 
duede til at være Lærer? Jo, det kunde jeg ikke 
nægte, at både jeg selv og de Folk, jeg allerede som 
Lærer havde havt med at gøre, havde ment, men det 
nyttede jo ikke noget, når det alligevel var en Fejl-
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tageise. Men nu sagde Müller mig, at jeg kunde være 
vis på, det ikke var nogen Fejltagelse. Tak Du Gud, 
føjede han til, at Du har fået Øjnene op for Livets 
ramme Alvor og store Opgave i Tid og Evighed. Men 
ved Du, hvad det er, der er i Vejen med Dig? Der 
er dette, at det, Du skal vokse Dig til hele Dit Liv 
igennem, det vil Du opnå som ved et Trylleslag. Husk 
på, det er det mindste Frø, der bliver til den største 
Urt, og husk, at Gudsånden, som har yppet det gode 
Værk i os, han vil også føre det fræm og fuldende 
det indtil Vorherres Jesu Kristi Dag.

Denne Samtale fik meget at sige for hele mit Liv. 
Den lignede Omgivelserne, Majdagens friske Grøde i 
Præstevangen under Morgensolen og Morgenduggen. 
Mon Müller vidste, hvad han udrettede i disse velsig­
nede Morgentimer? Hvor veg da mange tunge Skyg­
ger fra mit Liv, Skygger, som aldrig mere vendte til­
bage, skønt jeg selvfølgelig ikke altid har havt klar 
Himmel over mig siden, og Luften har ikke været så 
rolig som hin Majmorgen 1847. Der må da også 
mer end Solskin til, for at vi kan få Regn og frugt­
bare Tider af Himmelen. Men hvor er det ud af mit 
eget Hjærte, når Ingemann synger:

„Gud, i din Hånd alt stort er småt, 
men kært det mindste tillige.
Den Barnesjæl er bjærget godt, 
som skjuler sig i dit Rige.“

Müller var, menneskelig talt, en Mand med store 
Evner. Men han var en ydmyg og taknemlig Barne-
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sjæl, der ikke stjal Ære, hverken fra Gud eller Men­
nesker. Han havde en levende Følelse af, at Nåde­
gaverne er ikke til Pral, men til Tjeneste. Hvis Abra­
ham eller Moses viste sig iblandt os, mon vi da kunde 
kende dem og tale med dem? Eller hvis Sokrates 
kom, som han stod og gik for over 2000 Aar siden, 
mon vi da kunde kende ham eller tale med ham? 
Eller hvordan mon det vilde gå med Rolf Krage eller 
en anden af Oldnordens Konger, som dog efter Snorre 
Sturlasons Vidnesbyrd talte den danske Tunge? Det 
vilde sikkert gå de fleste af os, ligesom det gik den 
fynske Slagter med Glavendrup-Stenen. Først spurgte 
han, da han så Runerne, om dette skulde være Skrift? 
og da han fik dette at vide, mente han dog, at den 
Skrift kunde ingen læse. Da der saa dog var en, der 
læste den, som der står, mente han, der dog ikke var 
nogen, der kunde tyde det. Tydet fik han det; men 
aldrig havde han tænkt, at der stod sligt at læse, og 
han gruede for Banlysningen over den, der væltede 
eller flyttede denne viede Sten.

I den gamle Kundskabsbog Kungs-Skugsjå (o: Konge­
spejlet) lærer vi om Faderen, der råder Sønnen, hvis 
han da vil være fuldkommen i Kundskab, da at lære 
alle Tungemaal; „men ød dog ikke dit eget Tunge­
mål“, føjer han til, og det med Vægt, hvilket ikke er 
uden moden Grund; thi mangfoldige er de, som ved at 
jage efter Kundskab til fremmede Sprog, ødelægger 
deres eget, så man skulde tro, at de til sidst slet ikke 
kan noget andet Sprog end det Pluddervælske, vi ser
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og hører dem skrive og tale, og som ikke har noget 
Steds hjemme.

Ludvig Müller havde vidunderlige Evner til at til­
egne sig de fremmede Tungemaal til levende Brug, 
hvorfor ogsaa hans lærde Venner, som vidste, hvad 
de sagde, kaldte ham snart den hebraiske, snart den 
syriske, den græske eller den islandske Müller, sagde 
om ham, at han ikke blot læste disse Sprog lige så 
let, som han læste vore egne Bøger, og ikke blot på 
disse Tungemaal kunde skrive sine egne Tanker og 
Oplevelser, men også tale dem.

Det ligger da nær at tænke, at han også uden stor 
Vanskelighed vilde kunnet tale både med Abraham, 
Moses og Elias, med Laban den Syrer, med Sokrates 
og med Alexander, med Johannes den Døber, ja, med 
Vorherre Jesus selv, som han talede i sine Kødsdage, 
og med hele hans Følge da og frem gennem Tiderne, 
ikke at tale om vore nordiske Fædre. Og for ham 
var Tungemålene ikke blot tomme Lyde og Talemåder; 
men deres Indhold var ham en levende Strøm af Ån­
dernes og Slægternes Liv. Og således mødte vi dem 
i hans danske Fortælling af Slægternes Oplevelser fra 
Tidernes Morgen og hid til vore Dage.

Dette gav noget af sig, og der var da ingen Fare 
for, at vi af ham skulde blive sendt ud i Landet som 
tomme Tønder og Blæsebælge, når vi da ikke selv 
lukkede af for Påvirkning af den Ånd, hvoraf han ta­
lede. At vi i hans Skole skulde blive Hebræere eller 
Syrere, Grækere (Kreter) eller Arabere, barede vi os
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nok for, dertil manglede vi hans rige Evner og store 
Nådegaver. Men vi havde jo dog ogsaa vore Evner 
og Nådegaver, og lod vi dem komme ind under hans 
mægtige Indflydelse, blev de da ikke ringere eller 
mindre derved. Der kunde jo nok iblandt os være 
dem, der havde Evner, Müller ikke havde; men disse 
blev da ikke borte, fordi de påvirkedes af Müllers Ånd. 
Regnemester var han ikke, og det gav han sig heller 
ikke ud for. Han gjorde sig i al Fald ikke bedre, end 
han var, når han sagde om sig selv, at han ikke kunde 
gøre sig selv Rede for, hvorfor 2 Gange 2 er 4, skønt 
han dog ikke var hel umyndig i Matematiken og nok 
kunde slå sin Modstander i et Spil Skak.

Landvæsen, med hvad dertil hørte, var ikke hans 
stærke Side, og når der var Tale derom med Præste­
gårdens Avlskarl, måtte han tit sige: Derom har jeg 
ingen Mening, dette må du om. Dette kunde jo lyde 
underligt for os Landsbybørn, som jo ikke sådan uden 
videre kunde sætte os ind i, hvad det vil sige at være 
født og opdragen i et københavnsk Hjem og oplært i 
københavnske lærde Skoler, rigtignok med det Held, 
at han var kommen til at høre med til Grundtvigs 
Vennekreds, meget fik sin Gang i Grundtvigs Hus og 
fik den Glæde at undervise Grundtvigs Børn i Hjem­
met, og derved arbejde sammen med Husfaderen 
selv.

Grundtvig vidste, hvad han gjorde, da han gav os 
Indskriften til Mindestenen, vi satte på Müllers Grav 
paa Starup Kirkegård ved Haderslev:
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Kristen af det ægte danske Blod 
var han både Himmelens og Jordens.
Som et Barn han drak af Livets Flod, 
elsket op af Herrens Ånd og Nordens.
Mundens Ord for ham var Liv og Ånd, 
blev ved ham og Liv for mange Sjæle.
Med Guds Ord hans Sjæl er i Guds Hånd, 
i vor Mund er Liv hans Eftermæle.

Kristen Berg var en af Müllers yngste Lærlinger, 
og jeg véd ikke bedre, end at det var ham, der fik 
Tanken om, at vi burde vise vor Taknemmelighed ved 
at rejse en Mindesten paa hans Grav. Jeg var, i de 
Dage, Müller døde, bleven kaldet til Lærer i Bevtoft 
Sogn (Hyrup Skole), og fik et Omgangsbrev fra Berg 
om at være med at rejse Stenen. Det var ikke fal­
den mig ind, at vi skulde rejse en sådan Mindesten; 
men jeg havde en levende Følelse af, at vi skulde 
takke ved at arbejde for vort Folks Oplivelse og Op­
lysning i den Ånd, hvorved han havde vist os Vejen.

4.

Stor var Sorgen, da Muller gik bort i den unge 
Alder. Han blev ikke mange Dage over 45 År. Kristjan 
den ottende havde efter Grundtvigs Råd havt Øje på 
ham, som den, der selvfølgelig måtte blive Sagamanden 
på Højskolen, Kongen havde gjort det store Skridt til 
at få i Gang i Sorø, ved at omskabe det rige Akademi 
til en stor dansk Højskole, der skulde ruste Ungdom­
men til Samfundsarbejdet i den friere Skikkelse, hvor-



26

under alle skulde blive lige for Loven hver efter Evne 
og ikke efter urimelige Forrettigheder og Afdelinger 
efter Stænder og Lag.

Men Kristian den ottende var død uden at dette var 
sat i Værk, og Livets Strøm var i det samme brudt 
igennem de mange kunstige Dæmninger, Rigsmændene, 
efter Napoleons Fald, havde rejst, for at Folkene ikke 
skulde i Utide tage sig selv tilrette, og Strømmen tog 
en anden Retning og et vildere Løb, end Kong Kristjan 
havde tænkt. Jeg stod og puslede med Lærerskolens 
Kakkelovn, den Morgen, da Tidenden var kommen til 
Bys om Kongeskiftet den 20. Januar 1848. Da blev 
der råbt ind ad Døren: „Kongen er død, vi har fået 
en ny Konge!“ Jeg foer sammen og udbrød: „Ak vort 
arme Land!“ Det var de Rygter, der gik iblandt Al­
muen om Kongesønnens Letsindighed og Ryggesløshed, 
og Tanken om, at nu var han vor Konge, der havde 
præsset dette Udråb frem. Men snart fik vi andet at 
tænke og tage vare på. Da vi var samlede, og Müller, 
som sædvanligt kom ind for at gå til sit Arbejde, var 
det let at se, at dette Budskab havde kostet ham Tårer, 
men også, at han havde fundet Trøst der, hvor der 
aldrig bliver Tronskifte.

I øvrigt skal her nu ikke tales vidt og bredt om, 
hvad vi oplevede i 1848 og siden i Kong Frederik 
den syvendes 15—16 Kongeår. Højskolen i Sorø blev 
det bare ikke til noget med. Da Grundtvig på den 
grundlovgivende Rigsdag spurgte J. N. Madvig, der 
allerede havde afløst Monrad som Kultusminister, hvad
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det blev til, fik han til Svar, at det blev ikke til noget, 
nu havde vi jo Rigsdagen, nu kunde den være Folke­
højskolen.

Og Grundlovsdagen 1851 døde Ludvig Müller. „Med 
ham gik der megen Lærdom i Graven,“ blev der sagt 
af en ung Præst i Sønderjylland. Og det lå nær at 
tænke: Hvor kunde det dog være, at vi her i Norden 
ikke længer havde Brug for hans rige Evner og frugtbare 
Virksomhed. Og hvor var det en alvorlig Tekst, han 
havde fået til sin sidste Prædiken, Vorherres egen Tale 
om Gudsåndens og Menighedens Vidnesbyrd og om 
Modstanden, de måtte møde, så Folk kunde bilde sig 
ind, at de tjente Gud ved at slaa hans Sendebud ihjæl. 
Grundlovsdagen var det Müller døde, og det blev andre 
Mænd, der måtte optage det frugtbare Højskolearbejde, 
og ved dette Arbejde skulde Bække små, på anden 
Vis, end vi havde tænkt det, blive til den store Å. 
Men samme Dag, Müller døde som Gæst i Hammelev 
Præstegård ved Haderslev, undertegnedes i Wasowa 
det Brevskab, der gjorde det muligt for Danmarks sam­
lede Rigsdag at vælge Kristjan den niende til Dan­
marks Tronarving.

Müller havde på Grund af nedbrudt Helbred måttet 
opgive sin Virksomhed ved Lærerskolen; Ranum Præ­
stebolig havde ikke været nogen sund Bolig for ham; 
det dobbelte Embede krævede flere Kræfter, end den 
syge Mand rådede over, og da Sorøtanken ikke blev 
sat i Værk, tænkte han at komme til Sundhed og Kræf­
ter igen i det sønderjydske Præsteembede, han fik på
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Fru Hanne Müller.

Haderslev Næs, og i så Fald kunde der da også være 
Tale om at få en Lærerskole i Gang der, ligesom der 
da også var Tale om, at han så kunde afløse Grundt­
vig selv som Udgiver af Ugebladet „Danskeren“ sam­
men med F. E. Bojsen og Fr. Helveg, som var hans 
Nabopræster. Ja, hvad kunde man ikke tænke sig, 
at sådanne 3 Mænd kunde få sat i Værk ved at slå 

Kræfterne sammen. Så­
dan havde Vorherre nu 
ikke tænkt, det skulde 
være. Ellers var det jo 
ikke sket, det, der nu 
skete.

Fru Hanne Müller blev 
ung Enke, lidt over 37 År. 
Hun fik megen Modgang, 
mange mørke Dage og 
blev „gammel Enke på 
Præstekaldet“. Hun døde 
i Roskilde Lørdagen den 
30. April 1898. Torsda- 

der hendes nærmeste efter­
levende Venner, Børn og Svigerbørn om hendes Båre. 
Men i Steden for at rejse fra Kolding til Roskilde, tog jeg 
samme Dag over til Starup for at minde Sognefolkene 
om, at nu kom vi en af Dagene med hendes Lig for 
at jorde det ved Siden af den Grav, hvor Müllers Støv 
da havde smuldret i 47 År.

Men hvor var de henne, de, der havde fyldt Starup

den 5. Mai samledes
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og Grarup Kirker den 1. Juni 1851, som da var 
sjette Søndag efter Paaske, havde hørt hans Tale som 
Solsmil gennem Regnskyen, da der efter Sigende kom­
mer en Skrælling til Himmerig? Hvor var de henne, 
de, der bag efter glade flokkedes om ham udenfor 
Kirkeporten i det dejlige Solskinsvejr og havde hørt ham 
tale om den dejlige Pinsefest, de gik i Møde, og derefter 
gav dem sit lyse „Farvel, vi ses igen“! Hvor var de 
henne? Ja, den Mand, der for 47 År siden havde sagt 
mig, hvordan Dagen var, og hvad der gik for sig, han 
var der endnu; men hvordan så han nu ud? Den 
Gang var han ung og kraftig, nu gammel og affældig. 
De mellemliggende År havde taget stærkt på ham. 
Han hørte til det Slægtled, hvis Støv i Gravene delte 
Kår med Ludvig Müllers.

En Mand, der i Sognet, som havde været Kirke­
ældste, mindedes også Müller; men Mindet var dog 
noget uklart, han havde, da Müller døde, været en 
ganske ung Knøs i de År, da det langtfra altid er 
Kirkegangen, der hører til Søndagens Herligheder og 
Længsler. Denne Mand rådede mig til at gå hen i 
Præstegården og tale med Præsten om Jordefærden.

I Præstegården, der ligesom Kirken ligger smukt 
ved Haderslevfjordens sydlige Bred, droges mit Blik 
især over til Gårdens vestre Fløj, hvor Enkesædet er 
indrettet, og hvor jeg for de mange År siden havde 
gæstet Müllers Enke og Børn, samt truffet sammen 
med andre Slægtninge og Venner af Huset. Der mødtes 
jeg således første Gang med Müllers Broder, Univer-



30

Valdemar Müller.

sitetspedellen Valdemar Müller, som også var hans 
Svoger, gift med Enkefru Hannes yngre Søster Emma, 
som siden efter Svogeren gav sin Søn Navnet Ludvig 
Kristjan Müller. „Naar Kraften regnes fra“, havde 
Pedellen så megen Lighed med Broderen Ludvig, 
at jeg tit har pønset på, om vi ikke ved Hjælp af det 
udklippede sorte Sidebillede, vi har af Ludvigs Hoved, 

Skulder og Bryst, sammen 
med det Solbillede, vi har 
af Pedellen, skulde være 
i Stand til at få tilvejebragt 
en rimelig „Portrætbuste“ 
af Ludvig Kristjan Müller, 
og jeg har endnu ikke op­
givet det. Den af Børne­
ne, som har den mest slå­
ende Lighed med Faderen 
i Skabning og Holdning, er 
Datteren Helga, gift med 
Professor Gotfred Mathie- 
son Hansen. — Skade, at

Dødsmasken, der blev taget over Faderens Lig, ikke 
blev gemt, og Skade, at Børnekopperne har været så 
slemme ved Professorinden. Men trods alt dette tror 
jeg endnu, at en Billedhugger, som er i åndelig Slægt­
skab med Müller, endnu har Midler nok til at kunne 
give os et rimeligt Billede af Manden.

Men det var den 5. Maj 1898 i Starup Præstegård. 
Jeg mødte en aldrende, tysktalende Kvinde, som kom
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ud fra Enkesædet. Hende spurgte jeg, om Præsten 
var hjemme og fik at vide, at han var hos „Dødgra­
veren“ for at tale med ham om Graven til den gamle 
Præsteenke. Jeg gik da op på Kirkegården, hvor Gra­
verens Søn var i Færd med at kaste Graven. Da han 
fik at vide, hvem jeg var, mærkede jeg paa hele hans 
Adfærd, at jeg var meget velkommen. Han lukkede 
mig ind i Kirken, hvor jeg snart i Ånden henførtes 
til Søndagen før Pinse 1851 og, siddende midt i Me­
nigheden, hørte Müller holde sin hjærtelige indtræn­
gende Tale. Det var en dejlig, frisk Majdag lig den 
Junidag for 47 År siden, jeg nu havde følt mig hen­
ført til.

Samtidig med Sognepræsten vendte jeg tilbage til 
Graven. Der ragede Mindestenen på Müllers Grav 
op midt imellem Sognepræsten og den unge Graver, 
som Præsten bød ikke at grave dybere, inden de fik 
Sikkerhed for, hvilken Dag Liget kunde blive jordet. 
Imidlertid traadte jeg fræm bag ved Mindestenen, hvor 
jeg, idet jeg hilsede på Sognepræsten, pegede på Ind­
skriften; „Rejst af taknemmelige Disciple“, og sagde, 
at jeg var en af dem. Præsten så lyst på mig, og da 
jeg sagde ham, hvem jeg var, mærkede jeg nok, at 
jeg var ham ikke helt ukendt. Han er nemlig Fætter 
til min gamle Ven Nis H. Callesen fra Lerskov. Derom 
kom vi siden til at tale, og da sagde Præsten: Jeg 
har sagt til min Fætter Nis Callesen, at den Forskel, 
der er på os, ligger i Opdragelsen, han er opdragen 
på dansk og jeg på tysk“.
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Ja, det var Sognepræst Petersen, der for ikke længe 
siden var flyttet til Starup fra Østerløgum, hvor han 
som Sognepræst havde ment ikke at kunne tåle sin 
Fætter som Kirkeældste, fordi han havde tilladt sin 
ældste Datter at lade sig kirkelig vie af Fripræsten

Starup Kirke.

L. B. Poulsen, efter at hun først lovformelig havde ladet 
sig borgerlig ægtevie til sin Brudgom Gårdejer Hans 
Friis på Kopsholt. Dette havde ført til bitre Rivnin­
ger, sådanne, som aldrig kan undgås, hvor et Rige 
med Vold har optaget Indbyggere af et fremmed Nabo­
folk. Men om dette Forhold var jeg jo ikke kommen
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for at tale med Sognepræsten i Starup, og han hørte 
med stor Velvilje og Deltagelse på, hvad det faldt mig 
ind at sige om den Afdøde og hendes forudgangne 
Ægtefælle.

„Rejst af taknemmelige Disciple.“ Denne Indskrift 
på Mindestenen, som ses oven over Kirkegårdsmuren 
tæt indenfor Ligporten til højre, når man kommer fra 
Præstegården, som ligger vel 100 Alen eller lidt mere 
i en Sænkning vest for Kirken og Kirkegården norden 
for Landevejen mellem Haderslev og Orøsund — var 
Indgangen til min Samtale med Sognepræsten. Vi fik 
meget at være taknemmelige for, sagde jeg, usigelig 
meget at takke denne Mand for. Vi var unge, og 
Ungdomstiden er Lysternes Tid. Da går det os, lige­
som det i Vårtiden går med Markens Grøde. Den 
samme Sol, som kalder den dyrkede, kalder også den 
vilde Sæd frem, den, som vil kvæle og kue den gode 
Sæd. Det har da noget at sige, hvilke Ånder eller 
Uånder vi får med at gøre. Den ædleste Lyst, der i 
Ungdomstiden griber os med Styrke, er Lysten til at 
gøre mange Mennesker lykkelige, i Sandhed lykkelige 
i Tid og Evighed, og det var hans Lyst, en Lyst, der 
har sit Udspring i Guds Kærlighed.

Pastor Petersen bad mig gå med hjem i Præstegår­
den, hvor vi derefter ude i Havehuset, med Trappe 
ned til Fjorden, gik videre i Samtalen om de heden­
gangne Kære. Vi var begge i Ånde. Præsten var 
kendelig glad ved de Oplysninger, han her fik, og han 
lod ikke sin Gæst savne en kvægende Lædskedrik,

3



34

et godt Glas Vin. Men allerbedst som vi sad, og jeg 
kom til at omtale den grundtvigske Indskrift på Minde­
stenens Forside, bruste Præsten op og udbrød: „Dette 
er noget Fantasi!“ Hvad er Fantasi? spurgte jeg og 
fik til Svar: „Dette om Nordens Ånd!“ Mener De, 
Hr. Pastor, at Ånd er Fantasi? spurgte jeg atter un­
drende. „Ja, Nordens Ånd!“ gentog Præsten med 
sænket Røst, der syntes at indeholde noget afdæmpet 
Ringeagt. Nordens Ånd? Er Nordens Ånd Fantasi? 
spurgte jeg ligeledes noget dæmpet. „Ja“, sagde Præ­
sten, „dette således at nævne Herrens Ånd sammen 
med Nordens Ånd!“ Å, tænkte jeg ved mig selv, der 
har vi Teologen, og sagde: Mener De da også, Hr. Pa­
stor, at det var Fantasi af Pavlus, når han skrev til 
Menigheden i Rom, at den Ånd, de fik med Kristen­
dommen, ikke var en Trældoms Ånd til at sætte ny Skræk 
i dem, men en barnlig Udvælgelsesånd, så de, som 
Børn ad deres Fader, kunde kalde ad Gud, og så 
føjer til: „denne Ånd vidner med vor Ånd, at vi er 
Guds Børn“.

Hvad er det for en Ånd, Pavlus, idet han henven­
der sig til Romermenigheden, kalder „vor Ånd? “Det 
er da ingen ond Ånd; thi en ond Ånd kan vel kun 
modsige og ikke vidne sammen med Guds Ånd. Eller 
mon ikke nu lige så vel som i de Dage, St. Peder 
skrev derom, Englene er tjenende Ånder, Guds Sende­
bud til Mennesker i deres Salighedssag? Mon det var 
Fantasi: når Morten Luther, hver Aften, inden han 
lagde sig til at sove, og hver Morgen, inden han gik
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til sit Dagværk, gav sig Gud i Vold og endte sin Bøn 
med at sige til Gud: „Lad dine hellige Engle lejre sig 
omkring mig, at den onde Fjende ikke skal få Magt 
over mig. Amen.“ Tror De ikke, at der er Overengie 
så mægtige, at de kan være til Tjeneste for hele Folk, 
som er fælles om Tungemål og Minder. De kan ikke 
selv gøre noget Folk evig saligt, det er der kun én, 
der kan, Guds enbårne Søn, Vorherre, mens hans og 
hans Faders Ånd tager, hvad der er hans, og meddeler 
os, til vi er som ham, fuldkomne som vor himmelske 
Fader er fuldkommen, og han laster ikke de tjenende 
Ånders Samarbejde med ham, derfor heller ikke Nor­
dens Ånd, som vi slet ikke har Lov til at regne med 
til de luftige Tidsånder eller give ham Skyld for deres 
Gøgl og Lefleri.

Hvad mener Tyskerne, når de taler om den tyske 
Mikkel? Præsten foer op og udbrød heftigt: „Det er 
noget slemt noget!“ Ja, hvad mener de med det? 
spurgte jeg videre. „Det er“, svarede Præsten nu med 
rolig Røst, „når der er noget godt, vi har for og kan 
ikke blive enige om at få det sat i Værk, da siger 
vi, at det er den tyske Mikkel, der er på Spil.“ De^ 
er’i Sandhed en slem en, den Mikkel, føjede jeg til, han 
hører da ikke til de gode Engle, de tjenende Ånder, men 
til de slemme, som vil svække Folk ved at sætte ond 
imellem dem, da de ellers ikke kan råde med dem. 
Deres Løsen er: Divide et impora (□: del og hersk!) 
Således havde jeg ikke tænkt mig det, jeg havde tænkt, 
at de mente Overenglen Mikael være deres Samlings,

3*
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ånd, og så er det hans Modsætning, en af den Ondes 
Engle, der er Tale om.

Rektor Sigurd Müller havde sagt mig, at hans Moder 
i de sidste Par År, hun levede, havde syslet med og 
var bleven færdig med en Oversættelse til Tysk af 
Samtalerne i Grundtvigs Digt „Påskelillien“. Dette 
sagde jeg til Præsten, og endelig huskede jeg, at Sigurd 
Müller havde sagt, han gærne vilde have Lov til at 
sige et Ord ved sin Moders Grav. Jeg spurgte da 
Sognepræsten, om han mente, dette kunde tillades. 
Fra Præstens Side var der ikke noget i Vejen. Er 
han Theolog? spurgte Præsten. Han er Skolemand, 
svarede jeg. „Altså candidatus magisteri, ja, jeg skal 
se ad, om der skulde være noget til Hinder, så skal 
jeg meddele Dem Udfaldet og med det samme med­
dele Dem, hvilken Dag Jordfæstelsen kan blive“. Jeg 
bad Præsten sende Meddelelsen til Rektoren, hvilket 
skete den følgende Dag. Præsten havde været hos 
Provsten, som havde lovet at meddele det nødvendige 
til Landråden, og der var da intet i Vejen for, at Rek­
toren kunde få opfyldt sit Ønske.

Søndagen den 8. Maj efter den almindelige Guds­
tjeneste samledes Følget altså i Starup Kirke om den 
med Kranse smykkede Kiste. Præsten bad de Efterladte 
selv vælge Salmerne; da dette var sket og den første 
Salme sunget, holdt Præsten sin Ligprædiken, som 
blev en i alle Måder varm og værdig Mindetale over 
de henfarne, og viste, at han havde hørt ret og derfor 
også kunde svare ret. Under Salmesang bares Liget
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til Graven af Kirkens ældste, og da Liget var nedsæn­
ket, kunde jeg se på Præsten, han endnu havde noget 
at sige. „Vi har prydet den gamle Præsteenkes Grav 
med Påskelillier“, indledede han sin Tale, og da først 
fik jeg Øjnene op for, at hele Graven var foret med 
Grankviste og Vintergrønt og den opkastede Jordhøj 
klædt i samme Dragt, alt med indstukne Påskelillier. 
„Påskelillien“, vedblev Præsten, „minder os om Op­
standelseshåbet, og Opstandelseshåbet er vi Kristnes 
Håb, derfor også denne gamle Kvindes. Et Vidnes­
byrd om, at hun levede i dette Håb, er det da også, at 
hun i sin høje Alderdom syslede med at oversætte 
Grundtvigs „Påskelillie“ i NabofolketsTungemål. I dette 
Håb vil vi nu indvi hendes Støv til i denne Grav at 
hvile ved Siden af den Grav, der i de mange År har 
gemt hendes forudgangne Ægtemands Støv. Af Jord 
er du kommen, til Jord skal du blive; men afjorden 
skal du igen opstå!“

Så trådte Sigurd Müller fræm. To gamle Kvinder 
sad lige over for ham. „Herregud!“ udbrød den ene 
af dem, „er det den lille Sigurd“. Det var gribende 
blot at se ham, og da han, lavmælet som han var, 
havde udtalt, og vi sang: „Herrens Venner ingen 
Sinde mødes skal for sidste Gang“, overvældedes jeg 
således af mine Følelser i en Tårestrøm, så jeg måtte 
søge Ensomhed for at græde ud. Jeg styrtede ind i 
Kirken ad den åbne Dør, men der mødte jeg Præsten, 
som kom ud af Sakristiet og bad mig følge med hjem 
i Præstegården sammen med den afdødes Slægt. Og



38

hvor var de dér elskværdige mod os i alle Maader. — 
O, hvor det dog er rædsomt, at „Politiken“s iskolde 
Fingre, pansrede Næver og hvasse Knive skal tage 
på og skære i de ømmeste Forhold!

Få Måneder efter klemte Hr. Roller til med „den 
faste Hånd“.

5.

Samme År, da Ludvig Müllers Enke døde Valborg 
Aftens Dag, da Sønderjyderne ved Aftenstid tænder 
Blus på Højene, døde også Hans Krügers Søster Inge­
borg i Bevtoft Møllegård; men det var ved Løvfalds­
tid den 21. Oktober. Om hende kan læses i Hans 
Krügers Saga, Højskolebladet, Sprogforeningens Al­
manak, Hejmdal og mange flere Steder i Bøger og 
Blade; men hvad der hidtil ikke har været at læse, 
skal blive at læse her.

Da i 1890 „Influenzaen“ hærgede, måtte mange 
gamle og skrøbelige Mennesker bukke under. Inge­
borg havde allerede den Gang fyldt Støvets År; den 
snigende Sot skånede da heller ikke hende, og den 
kom med Rosen i Følge. Vel blev det alligevel ikke 
den Gang hendes Død. Hun fik endnu i adskillige 
År en Gerning at røgte, skønt hun næsten stadig 
måtte holde Sengen. Sindet var friskt, og når hun 
gæstedes af ligesindede Venner, levede hun sit glø­
dende og selvopofrende rige Liv om igen i Minderne. 
Jeg havde den Lykke at være en af de Venner, hun 
helst så hos sig, og i de Timer strømmede Minderne
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som en frugtbargørende Flod, hvorom det også godt 
kunde siges, at den var „elsket op af Herrens Ånd og 
Nordens“, hvilket rigtige Læsere da også vil kunne 
spore i Hans Krugers Saga.

Ofte sendte Ingeborg Bud eller skrev til mig, når 
der var hende for længe imellem, at jeg kom. Således 
skrev hun henimod Påske 1897, at nu måtte jeg se, 
om jeg ikke kunde komme i Påsken, da hun havde 
„vigtige Anliggender“ at tale med mig om. Dette fik 
jeg mine Sager indrettet efter og var så hos hende 
Langfredag. Der syntes imidlertid ikke at være noget 
usædvanligt på Færde med hende. Snart strømmedei
det som ellers, og hun strålede af Glæde.

Imidlertid gik Tiden, og jeg måtte snart bryde op. 
Jeg spurgte da om „de vigtige Anliggender“. Da blev 
hun så rød som dryppende Blod og søgte at komme 
uden om dette. Jeg mærkede da, der var en øm Byld, 
jeg var kommen til at røre ved, og at det dog nok var 
bædst, vi fik Hul på den. Nu vilde jeg nødig gå fra 
hende, uden at det var sket, da jeg frygtede for, det 
ellers kunde klemme hende bag efter, uden at jeg da 
kunde være hende til Hjælp eller Tjeneste, det kunde 
jo let være sidste Gang, jeg så hende i dette Liv.

„Det er min Synd“, sagde hun med stille Røst, og 
der var Angst i det. „Tror De, jeg kan få min Synd 
forladt, jeg er en stor Synder og skal nu snart fræm 
for min evige Dommer, tror De, jeg kan få min Synd 
forladt?“ gentog hun, og jeg svarede med et klart: 
„Ja, det tror jeg; thi Jesu Kristi, Guds Søns Blod
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renser os fra al Synd“. Da veg den stærke Skam­
rødme som en Sky for Solen. Ja, hvor hendes An­
sigt lyste!

Men jeg turde dog ikke gå fra hende uden at få 
sagt hende: Ja det slår ikke fejl, at Jesu Kristi, Guds 
Søns Blod renser os fra al Synd; men det sker dog 
ikke derved, at vi læser derom i Bibelen, eller ved 
at vi snakker om det, men derved, at vi holder os til 
dér, hvor han selv giver os det med de Ord: „denne 
er den ny Pagts Bæger med mit Blod, som udgydes 
til Eders Synders Forladelse“. Syndsforladelsen er 
nemlig ikke således, at det, vi synder i Dag, har uden 
videre ikke noget at sige i Morgen, så er det glemt. 
Nej, vi må af med Synden, og det kan kun ske ved, 
at vi i Dåben får den Ånd, der er uden Synd, og i 
Nadveren det Kød og Blod, som ligeledes er uden 
Synd, og kun deri ejer vi det evige Liv. Hvordan 
har De det med Deres Altergang?

Hun tilstod, at hun „i en Række af År“ ikke havde 
været til Alters, og tilføjede, at hun, så snart Hellig­
dagene var omme, vilde have Sognepræsten hjem for 
at komme til Alters. Jeg spurgte hende da, om Sogne­
præsten ikke var tysk, hvilket hun nok mente, han 
var, og om hun ikke hellere vilde have en dansk 
Præst, enten Rasmus Thomsen fra Haderslev eller 
L. B. Poulsen fra Bovlund? Nej, sagde hun, det 
kan jeg ikke, for så skal jeg træde ud af Stats­
kirken, og det kan jeg ikke. Jeg skønnede, hvor­
dan det hængte sammen med dette, og sagde: Ja,
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Pastor L. B. Poulsen,

det er jo Vorherre selv og i Grunden ham alene, 
vi har med at gøre i denne Sag, og Præsten kan kun 
være ham et Redskab; men det hænder sig desværre 
også, at Præsten skaber sig, som han var Manden 
for det hele, og at Vorherre ikke kan komme til for 
Præsten.

Dette var der ikke noget i Vejen med her, mente 
Ingeborg, og da jeg et Par 
Uger senere atter gæstede 
hende, fandt jeg hende 
frimodig og glad, Præsten 
havde ikke sagt andet, 
end hvad han skulde sige, 
fortalte hun, og jeg øn­
skede hende Lykke og 
Velsignelse. Den 28. Ok­
tober 1898 fulgte vi hen­
des Lig til Graven på 
Bevtoft Kirkegård. Mig 
forekom det, at Sogne­
præstens Tale og Adfærd
ved denne Lejlighed vidnede om, at hans Altertjene­
ste ved Ingeborg Krugers Sotteseng havde været ham 
til Velsignelse, og at Ingeborg havde gjort vel i at 
bære sig ad, som hun gjorde.

6.

Adolf DitlevJørgensen havde som Sagamand og Danne­
mand megen Lighed med Ludvig Müller, også deri,
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at han var udrustet med ualmindelige Evner. Men 
dette, at Ludvig Muller var en Københavner og A. D. 
Jørgensen en Sønderjyde og opvokset dér under de 
stærke Brydninger, hvor al Retten og Retfærdigheden 
aldrig udelukkende er på den ene Side, har gjort, at 
det er let at skelne mellem dem. Men dette havde 
de tilfælles med alle ægte Sagamænd, der med Liv og 
Sjæl er med i Slægternes Oplevelser, at det åndeligt 
talt går dem, ligesom det går almindelige Mennesker, 
som dog også har Øjne at se med, at Genstandene 
ser ikke ens ud, enten man har dem på nært Hold 
eller ser dem langt borte fra, at det kan tage sig ud, 
som det er Træerne og Husene, Bakkerne og Kysterne, 
der nærmer sig os, medens det dog er os, der rører 
os henimod dem. Eller som når to Tog holder ved 
Siden af hinanden, det da tager sig ud for dem, der 
sidder inde i det ene Tog, som det er dette, der er i 
Gang imod deres Rejses Mål, medens det er det andet, 
der rører sig i modsat Retning.

Sligt og meget lignende er Årsagen til megen Strid, 
ikke blot mellem Sagamænd og Videnskabsmænd, men 
også mellem Folkene og Krigshærene, og uredelige, 
urette Sagamænd og Skjalde har meget uskyldigt Blod 
og mangen blodig Uret på deres Samvittighed.

A. D. Jørgensen hørte til de redelige Sagamænd, 
som efterhånden fik Øje på, at Løgnen dog ikke var 
den eneste Videnskab, der dyrkedes i Kiel, og at Kø­
benhavns Universitet ikke uden videre kunde gælde 
som ufejlbarlig Sandhedsvidne, samt at det ikke var
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A. D. Jørgensen

ganske unødvendigt at se dets akademiske Påstande 
og Domme lidt efter.

Blind var han ingenlunde for Kristjan den 8.s Svag­
heder; men han glemte heller ikke over disse hans 
Kongedyder, hans ærlige danske Sindelag, hans Fri­
sindethed, hans Snille, men heller ikke de Vanskelig­
heder og Hindringer, der var lagt for ham på Grund 
af Forgængeres Misgreb
og Samtidiges Magtsyge 

og Selviskhed, hans
uhældige Svogerskab, stri­
dige Folkekrav, selvrådige 
Embedsmænd, der ikke 
skyede at føre Kongen bag 
Lyset, og så meget andet.

Første Gang, jeg mød­
tes med A. D. Jørgensen, 
var Syvsoverdag 1887 ved 
et Møde i Højby, hvor 

Egnens Folk samledes 
med deres sønderjydske
Gæster. Jeg var mødt med en Syvsoversang-. Der hørte 
jeg også første Gang Gustav Johannsen tale i Tilslut­
ning til min Sang. A. D. Jørgensen talte om Brugen 
af det gamle Navn Sønderjylland i daglig Tale og Nord­
slesvig på Breve, hvortil Pragfredens femte hjemlede 
os Ret. Mange af Koids Lærlinger var ikke glade ved 
hans Værdsættelse af Kæmpeviserne og Ingemanns 
Romaner, som Kold havde brugt uden ret at skælne
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tilstrækkelig mellem Skjaldskab og Hverdagstale. Når 
det kunde godtgøres, at Dannebrog var af Menneske­
hænder lavet ligesom enhver anden Fane, så blev 
det jo simpelthen Løgn at synge: „den faldt fra Him­
len ned“. Eller når Tovelille ikke længer måtte være 
Valdemar Atterdags Frille, men Valdemar den stores 
retmæssige Hustru, indtil Pavemagten fik Brudevielsen 
gjort til en af deres syv „Sacramenter“ og fik Kongen 
til således at lade sig vie til en anden Kvinde, som 
da blev hans Dronning.

Her gik det A. D. Jørgensen, som det i sin Tid var 
gået mig med de unge Karle på Hindholm, da jeg 
bragte i al Fald én af dem i Harnisk ved at ville ret­
lede dem med Hensyn til de Væsener, de troede spøge 
ved Nattetid i Enge og Skove og omkring i Husene, 
på Hjalde og Hølofter, i Stalde, på Loer og i Lader. 
Eller som F. E. Boisen kom af Sted med sjællandske 
Forsamlingsfolk, da han gav sig til at synge for dem: 
„Olaf Konning og Broder hans“, og de optog ham det 
meget ilde, at han, i en „gudelig Forsamling“, kunde 
synge noget sådant „Tøjeri“ om Trolde og en Trold­
kælling, og om et Skib, der raskere end en udskudt 
Pil jog hen over Fjældtoppene.

Her nyttede det ham ikke, at han talte om, hvor 
kønt det dog var. Men er det sandt? lød det fra de 
skrækslagne, troskyldige Mennesker, og dér stod Præ­
sten kønt i det, da han ikke kunde hævde, at dette 
Sprog også taler Sandhed, og det af de højeste og 
dybeste Sandheder.
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Dagen efter Højbymødet havde jeg den Glæde at 
vise en Del af de sønderjydske Gæster omkring i 
Odense, hvor jeg endnu den Gang havde mit Hjem 
og min Virksomhed. Vi var da også inde i Kirkerne, 
og det var især gribende at se dem siddende eller 
stående foran Carl Blochs Alterbillede i St. Hans 
Kirke: „Kristus i Gethsemane med de sovende Di­
sciple og den trøstende Engel“.

Vi var også ude på Kirkegården og så Mindesmær­
kerne på Krigergravene, det fra Treårskrigen med Ind­
skriften:

„De var modige Mænd uden Navn, uden Glans,
men vor Moder inderlig kære;
som til Leg de gik til den blodige Dans,
og de døde for Danmarks Ære.“

På det slanke Mindesmærke ved Krigergravene fra 
1864 står Karl Plougs:

„Gud han råder, når vi fange Sejer igen.“

Men som vi dvælede dér, bruste Musikken ind til 
os ude fra Krigsmændenes Øvelsesmark (Heden), som 
Agger lige ind til den store Kirkegård. Da var det, 
som der gik Ild i de sønderjydske Mænd og Kvinder, 
især Kvinderne. De stormede hen til Gærdet, så vi 
fik Møje med at hindre dem i at springe lige lukt 
over Gærdet til Krigerne, som holdt Hvil dér tæt ved. 
„Lad os nu ikke bryde Loven og lægge os ud med 
Politiet!“ advarede jeg og førte dem rask hen imod
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Udgangen ind ad Byen til og sønden om Kirkegården 
hen til Stedet, hvor Krigsfolket havde lejret sig om­
kring deres Musik, som nu særlig spillede et Par Styk­
ker for Sønderjyderne.

Derfra fulgtes vi så hjem til „den danske Skole“, 
hvor vi kom noget senere, end vi havde tænkt, hvor­
for jeg tilsidst gik som på Nåle; thi Ungdom og Vis­
dom er jo ikke altid i Følge med hinanden, når Ung­
dommen er på sin egen Boldgade, især når der er 
Gæster i Vente. Den var noget højrøstet, da vi kom; 
men det var Vand på dens Mølle, at den nu fik Lov 
at synge for Sønderjyderne og hilse på dem.

Vi fik mange venlige Indbydelser til at gæste Søn­
derjyderne i deres Hjem. For nogen Tid siden havde 
jeg været kaldt over til Broager for at gøre Rede for 
min Skolevirksomhed på Grundlag af Hjemmeunder- 
visning og ikke på Grundlag af, hvad der kan tage sig 
ud ved en Udstilling, men, hvad der kan udvikle 
Lysten og de medfødte Evner til frugtbart Medarbejde 
i de daglige Sysler og til Fuldkommengørelse af det 
evige Liv i sin Renhed og Oprindelighed, således som 
det er Kristendommens Mål med os.

Således tiltalte det mine danske Venner; men det 
er jo lettere sagt end gennemført, hvor både Lovgiv­
ningen og den udøvende Magt er stik imod, og Folk 
oven i Købet ikke er klogere, end at Lovgivningen er 
af hjemlig Herkomst. Og „Magelighed, Fordomme og 
herskende Meninger“ er i sig selv slemme Hindringer. 
Er så Lovens Håndhæver oven i Købet en fræmmed
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Hånd, der hører til et andet Folkelegeme, må der en 
sjælden Årvågenhed til for ikke at give tabt og lade 
stå til.

Der blev siden sagt, at mit Møde i Skodsbøl Kro 
var Skyld i, at de siden ikke fik Lov til at holde flere 
sådanne Møder med danske Talere. Nu mens vor 
Skole i Odense havde Hundedagshvile, drog vi der 
over og gæstede Hjemmene i Sundeved og på Broager­
land. Vi sejlede fra Svendborg til Sønderborg, hvor 
der var Vogn efter os fra Skællemark. Det var Gård­
ejer Peter Philipsen, der havde været på Ryslinge 
Højskole, det var ham, der hentede os hjem til sin 
Gård. Det var en Lørdag Aften, vi kom dér, efter at vi 
under Vejs havde fået Lov til at se Skanserne på 
Dybbølbanke. Mens vi om Søndagen lidt ud på Ef­
termiddagen sad og læste en Prædiken, kom der Bud 
ind, at der uden for Porten holdt et Læs Officerer fra 
Sønderborg og vilde gerne tale med Manden. Hvad 
mon der nu var på Færde? Havde vi været på ulov­
lige Veje ved at se Skanserne? Officererne vilde 
ikke os noget. De vilde i Skoven og more sig, og 
da Manden havde sagt dem Vejen til Skoven, kørte 
de gladelig videre, og vi læste videre og sang vore 
Salmer.

De følgende Dage var vi ude omkring blandt Ven­
ner og Naboer, var da også i Bøffelkobbel hos Jørgen 
Fink og så den af Holger Drachmann omsungne Hus­
mandshave, med Krigergraven ud til den alfare Vej, 
og fik af de gamle og deres Datter god Rede på, hvor-
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ledes det hele var gået til. Både dér, og hvor vi el­
lers kom, fik vi Sangbogen fræm, og den Gang var 
det min Sangbog, der var i Vælgten, indtil de fik 
Sprogforeningens, som dog ikke medførte store Æn­
dringer, da den væsentligt indeholder de samme Sange.

Jeg holder imidlertid ikke meget af at sidde og 
se i en Sangbog, når jeg synger. Jeg suger hellere 
Sangene ind i min Sjæl og holder med Grundtvig, 
når han synger:

„Mens de danske Tunger Blade 
er i Kingos Salmebog, 
skal i Solskinsregn sig bade 
Korsets Tegn med Dannebrog, 
står i Nord den danske Kirke 
som et kristent Dannevirke.“

Jeg deler også Grundtvigs Kærlighed til vort Mo­
dersmåls Kæmpeviser og synger dem ikke blot ud 
af min egen, men ud af hele vort Folks Sjæl, Hjærte 
og Ånd.

Efter Mødet i Skodsbøl Kro havde jeg overnattet 
hos Gårdejer Andreas Jørgensen i Dynt. De havde 
med stor Deltagelse hørt mig tale om vor Skole i 
Odense og var bleven meget opsat på at få deres 
ældste Datter sat derover i Skole. Pigebarnet var 
selv meget opsat på det, og der var mange bag efter 
hende. Det var strengt nok for mig, at jeg måtte fra­
råde dette. Men et Hjem som hendes fandt jeg ikke, 
vi havde i Odense, selv om de var lige så gode, og
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noget bedre Hjem var vi ikke i Stand til at skaffe 
hende. Et er et godt Hjem i Byen, og et andet et 
godt Hjem på Landet. Havde vi havt vor Skole på 
Landet og ikke for langt borte fra Hjemmet, havde 
det været en anden Sag. Men det var os nu en stor 
gensidig Glæde atter at mødes i dette Hjem.

Det sidste Hjem, vi gæstede på denne Udflugt til 
Sundeved, var Nørremølle. Der fik vi meget at høre 
om Oplevelserne fra Krigsåret, særlig om Indespær­
ringen i Sottrup Kirke, den Gang Prøjsserne ved Vin­
tertid tænkte på at sætte fra Ballebro over til Als, og 
hvordan Prøjsserne havde været til Mode, den Gang 
Overgangen skete ved Sommertid. De havde havt 
boende i Huset Hærførere, som, da de drog ud, ikke 
havde havt mer Glæde end til sig selv, og undrede sig 
over, at Rolf Krage lod dem slippe vel over. Kristen 
Hanssen havde været vågen med og var en dygtig og 
pålidelig Fortæller. Hans Peter Hanssen var kun godt 
År gammel den Gang. Nu var det 17 År siden.

7.
Vi havde nu i de lange, solrige Julidage i en hel 

Uge gæstet dette dejlige, minderige Landskab, hvor 
de blodige Kampe var kæmpet om Sønderjylland, hvor 
af og til Kors havde mindet os om Kampens Ofre. 
Det er, som det udgydte Blod og Hjemmenes Sukke 
og Tårer endnu rinder i vort Modersmål og nærer vore 
Længsler og vort Håb. Peter Philipsen, og flere end 
han, havde ikke sparet på deres Tid, deres Evner og

4
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deres Køretøjer for at gøre os det muligt at gæste 
mange Hjem, og i Hjemmene var der tit godt Sel­
skab, når vi kom.

Fra Nørremølle gik Rejsen over Ballebro, Åbenrå 
og Rødekro til Bovlund, hvor vi atter skulde tilbringe 
en Uge som Præsten L. B. Poulsens Gæster. Poulsen 
havde det første År, vi holdt Hundedagshvile på Koids 
Højskole (1865), været med dér og skæmtende lovet 
mig at tage imod mig i Sønderjylland med en islandsk 
Tale, fordi han under min Vejledning havde syslet 
med at få nogen Indsigt i Nordens gamle Skriftsprog, 
som Islændernes nu nærmest ligner. Jeg tror dog 
ikke, at nu ved denne Lejlighed Spøg blev til Alvor, 
men hyggeligt fik vi det i hans Hjem, hvor min Kone 
og Datter også var, mens vi Mænd var til kirkeligt 
Møde i Askov.

Men her må det nu siges, at da jeg i 1851 fik min 
Arbejdsmark i Sønderjylland, var det ikke Udsigt til 
en rigelig Pengeløn, der lokkede mig derover, men 
Håbet om at komme ind i en frugtbarere Virksomhed, 
og i dette Håb blev jeg ikke skuffet, skønt det er 
meget at sige, at i Ord og Gerning har ingen bedre 
skønnet derpå end mine Venner i Bovlund. Hvad 
jeg har været for dem mer end for andre, ved jeg 
egentlig ikke. Bædre ved jeg da, hvad de har været 
for mig. Jeg har fra Ungdommen af, da jeg først 
lærte dem at kende, altid følt mig som hjemme hos 
dem, og da, mens jeg var i København ved Grundt­
vigs Højskole, et Dødsfald gjorde det nødvendigt, at
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jeg måtte ud med den sidste Rest af min Seminarie- 
gæld, skaffede Bovlunderne, med Bunde Refslund i 
Spidsen, mig Pengene på de Vilkår, „at jeg kan be­
tale dem, når jeg en Gang bliver rig“, og dermed var 
så den Sorg slukket. Pengemand er jeg jo aldrig blevet 
og bliver det aldrig, dertil er jeg ikke skabt; men der 
er heldigvis anden Rigdom end Penge, en evig Rig­
dom, som aldrig slipper op. Så lad os hjælpe hinan­
den, som bædst vi kan, og vi skal se det skønne Syn:

„Den Halte ser, den Blinde går, 
ved fælles Hjælp de Byen når.“

Og så har jeg også en Tak til Bovlunderne på min 
Broders Thomas Eskesens Vegne. Han kom ud til 
mig, medens jeg var Lærer i Hyrup, for at gå i Skole 
hos mig og var imidlertid som „Søn af Huset“ hos Hans 
Jørgen Riis i Hyrup, indtil han af Pastor Randbøll 
var bleven konfirmeret i Bevtoft Kirke. Siden var 
han i Huset hos Bunde Refslund, til han kom i Smede­
lære, men havde også hjemme dér i sin Læretid hos 
Smeden i Toftlund. Som Svend arbejdede han hos 
Smeden i Københoved, blev Soldat i Flensborg og 
var med i Krigen i 1864 ved 21. Regiment. Efter 
Krigen blev han Landsbysmed i Rurup; men da han 
ved Kontrolmødet i Toftlund i Foråret 1867 nægtede 
at sværge til Ørnebanneret, blev han fængslet og ført 
til Neumunster, hvor de 36 Mand fra Agerskov, som 
også havde nægtet at aflægge Eden, dog nu af ud­
sendte danske Mænd havde ladet sig overtale til det,

4*



52

Thomas Eskesen.

i den Tro, at Folkeafstemningen, i Følge § 5, snart 
vilde bringe Nordslesvig tilbage til Danmark og Kong 
Vilhelm da atter løse dem fra deres Ed, ligesom 
Kong Kristjan ved Landets Afståelse til Prøjsen og 
Østerrig havde løst de dér hjemmehørende Soldater fra 

deres Faneed til Danne­
brog.

Dette var dog mer, 
end Thomas kunde hol­
de til. Ingeborg Krii- 
ger havde hørt deroppe 
fra, at han var kommen 
i en sådan Tilstand, så 
han segnede 3 Gange 
uden at vide af sig selv 
at sige, inden de fik noget 
ud af det med ham, de 
lod gælde for en Ed. I 
Neumunster måtte de da 
blive til tysk Hærøvelse 
i 6 Uger. Da Thomas 
var kommen hjem, var

han ikke længer den livsglade unge Mand, som hans 
Jævninger så gærne omgikkes med, og snart viste det 
sig, han var gået fra Sans og Samling. Han måtte 
da bringes til Sindssygeanstalten ved Århus, og efter 
adskillige mindre heldige Omskiftelser døde han dér 
9 År efter, 39 År gammel. Han var ikke skabt til at 
slå Ord og Aftale hen i Vejr og Vind. Hvor Kuglerne
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peb, krøb han ikke i et Musehul. Da jeg mindede 
ham om dette, sagde han med brusten Stemme: „Kug­
ler — Kugler — er jeg ikke bange for — der er 
noget, der er værre end Kugler!“

Da vi nu kom til Bovlund, var de dér i Færd med 
at indrette Frimenighedens Bedesal i Poulsens høje 
Stuehus, Maler N. P. Lyhne fra Københoved hang højt 
oppe og gjorde sit bædste med at pryde det højtlig­
gende Bjælkeloft. Dette tog sig helt godt ud. Om 
Søndagen holdt vi dér Kirketjeneste og Altergang. Da 
kom der Bud fra Ingeborg Krüger, som vi havde meldt 
vort Komme, at det stod så dårligt med Hans Krüger, 
at ingen længer fik Adgang til Sygeværelset. Allige­
vel kørte om Mandagen Poulsen selv over med os. 
Vi blev alle modtagne som velkomne Gæster, fik også 
alle Adgang til den syge Kæmpe. Ingeborg var nem­
lig gået ind for at tage sig af ham, og da han hørte, 
hvem der var, vilde han endelig se os. Netop dér, 
hvor hans Seng nu stod, hvor han lå i stærke Lidel­
ser, havde han før siddet i Sofaen, som da stod dér, 
og gjort Rede for sine Oplevelser, og hvad der gik 
for sig i Berlin. Hvad der nu gik for sig derinde — 
derom kan der læses i Hans Krügers Saga. Det var 
min Hustrues Tak til ham, der voldte, at han brast 
i Gråd, og om hende havde han, da vi var borte, 
endnu et venligt Ord at sige til sin Søster.

Hans Krüger havde både sine lyse og sine Skygge­
sider, både sin Styrke og sin Svaghed. Dette havde 
han fælles med os Alle. Men, hvor der var givet
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ham Ærinde på hans Folks Vegne, var det aldrig hans 
første Spørgsmål, hvad han skulde have for det, eller 
hvad det vilde koste ham. Han kunde være i Tvivl 
om, hvorvidt han var den rette Mand; men var han 
vel kommen over dette, så gav han sig helt hen med 
Ære, Liv og Gods.

Ikke mange Dage efter, at vi var kommen hjem til 
Odense, lød det ud over Landet, at han var død den 
27. August, og skønt det ikke længer var Rosernes 
Tid, fik unge Piger i Odense dog samlet så mange 
røde og hvide Roser, at de af disse fik dannet sig 
et langt og drøjt Slyngebånd, der kunde helt om- 
krandse Kistelåget. De unge Piger vilde give mig 
det ærefulde Hverv at overbringe dette sjældne Smykke, 
hvilket jeg også tog imod, på det Vilkår, at to af de 
unge Piger udvalgtes til at tage med derover. Dertil 
udvalgtes da Frøkenerne Marie Hey og Agnes Spur.

Mange var de, der, ligesom vi, var på Færde med 
Natiltogene Natten imellem den 2. og 3. September, 
så der blev fuldt i Vojens Vesterkro, da vi Lørdag 
Morgen den 3. September samledes dér fra Syd og 
Nord. Vi kom lige tidlig nok til, at jeg kunde i Krii- 
gers Hjem blive Forsanger, mens vi dér „sang Liget ud“.

Men da den rigt smykkede Kiste siden stod ude 
på den åbne Plads mellem Stuehuset, Møllehuset og 
Mølledammen, kunde de unge Odense Piger glæde sig 
ved at se deres røde og hvide Roser være kommen 
til Hæder og Ære imellem de mange Sølvkranse, Pal­
mer, Ege-, Bøge- og Blomsterkranse, og, at Silke-
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sløjfens Indskrift: „Fra unge Piger i Odense“, „Søn­
derjylland vundet, det er Danmarks Mål!“ fik Lov til 
at være synlig for alles Øjne.

8.

Vor Stilling i Odense var ingenlunde magelig og 
skulde ikke gøre mig til Millionær. Et Par År efter 
Krugers Død fik jeg den slemme Halssyge, som den 
Gang lagde mange i Graven. Jeg slap fra den med 
Livet; men den havde dog taget så stærkt på Kræf­
terne, at jeg måtte se mig om efter Afløsning af yngre 
Kræfter, og min trofaste Hustrus Helbred var også ned­
brudt. Da kom der netop en ung Lærer til Byen som 
Soldat. Ham kunde mine Folk godt lide, og det varede 
ikke længe, før jeg var klar over, at her havde vi Man­
den. Skønt det just ikke var så let at få den Sag bragt 
i Lave, så er den dog ved Guds og gode Menneskers 
Hjælp bleven det, således som bædst var, eftersom For­
holdene havde udviklet sig. Mange Mennesker har vist­
nok troet, at jeg var Ejer af den danske Skole (den 
grundtvigske Friskole) i Odense, skønt jeg hverken har 
ejet den eller attrået at eje den, men kun attrået at 
være til Hjælp og Tjeneste for så mange Hjem som 
muligt, og som ønskede min Tjeneste med at få deres 
Børn oplært således, som det passede sig for dem og 
det Folk, hvortil de hører. Og jeg har selvfølgelig 
forudsat og ønsket, at de villig selv gjorde deres Bædste, 
og ikke holdt sig tilbage, når det gjaldt om at få til­
vejebragt de nødvendige Hjælpemidler.
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Vel har Peder Møller— og hans Hustru, som jeg har 
havt Glæde af, fra hun selv gik i Skole, —gået i de Sko, 
der nyttede dem bædst, og brugt deres egne Øjne og 
Øren; men jeg er dog glad ved, at de med god Vilje 
tog fat, hvor vi gamle måtte slippe, og har i visse 
Måder nået et godt Stykke videre fræm, end vi nåede. 
Den 12. Maj 1884, 78 Årsdagen efter Ludvig Mullers 
Fødsel, mens der var gået en hel Menneskealder, siden 
han gik til Hvile, flyttede jeg med mit Hjem til Kol­
ding, for derfra endnu at være til Tjeneste i samme 
Ånd og Retning som hidtil for danske Hjem på bægge 
Sider af Rigsgrænsen, og hvor det ønskedes.

Først tænkte jeg, om jeg ikke på Omgang kunde 
blive Kæmpevisesanger ved 12 eller flere af vore 
Højskoler, og vel lod dette sig ikke sætte i Værk i 
alle Enkeltheder, således som jeg havde tænkt det, 
men langt fra Guds Tanker har det dog ikke været, 
skønt jeg nu nok ser, ved at se tilbage på de siden 
henrundne 20 År, at de var uendelig både højere og 
klarere end mine Tanker.

Siden Cornelius Appel måtte opgive sin Højskole­
virksomhed i Rødding, er Sønderjyderne udelukket 
fra at søge dansk og nordisk Højskole hjemme hos 
dem selv. De har ingen og må ingen have, lige så 
lidt som de må lade Dannebrog vaje eller dansk- 
fædrelandske Sange lyde under åben Himmel. Vil de 
nu have deres voksne Børn på Højskole, må de lade 
dem gå til Danmark eller et andet af de nordiske 
Lande, og kan det ikke ske, uden at de må hjælpes
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Jep Fink.

med Pengemidler, så nytter det dem hverken at søge 
til Riget eller Grandelaget om sådan Hjælp. Denne 
Tanke var det, der havde lagt sig tungt over Jep Fink 
på Bygebjerg i Hejis, og da han meddelte dette til 
Sognepræsten Vilhelm Topsøe, slog det også ham med 
Rædsel, indtil Jep Fink havde fundet en Udvej, som 
Præsten også fandt at måtte være fræmkommelig, 
nemlig, at der dannede
sig et Udvalg af bosid­
dende Mænd her nord 
for Grænsen, et Udvalg, 
som kunde tage sig af 
denne Sag ved i Højsko­
lekredse ad Frivillighe­
dens Vej at indsamle de 
nødvendige Pengemidler.
Dette blev sat i Værk og 
tegnede til at skulle få 
god Fræmgang.

I Odense blev jeg ud­
taget til i min Vennekreds
at tage mig af denne Sag, og det hørte i de sidste 7 
År, jeg var i Odense, til mine gladeste Timer, når jeg 
gæstede Vennelagets Hjem i dette Ærinde. Ellers 
var det gærne mit Ærinde i Hjemmene at tale med 
Børnene og lægge Råd op med Forældrene om Sam­
arbejde ved Børnelærdommen, og hvad der ellers 
kunde være at agte på med Hensyn til vor Omgang 
med Børnene. Når der nu tillige var det andet Ærinde
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at røgte, var det godt at have noget lyst og varmt at 
bringe fra de gode Hjem derovre. Da kunde det more 
både Børn og gamle at høre, hvorledes jeg i Julen 
1877 var derovre og skulde fortælle om mine Ople­
velser i England på Gæsterejsen derover i Hundedags­
hvilen samme År, og hvorledes jeg en Aftenstund i 
en vældig Snestorm, da jeg blev kørt igennem en stor 
Landsby, blev omringet af Ungdommen, som kom 
stormende ud fra en af de største Gårde, hvor de op­
lyste Vinduer i det høje og lange Stuehus fra den ene 
Gavl til den anden, sagde mig, at der var Julegilde. 
„Kom ind“, råbte de, „og syng Kæmpeviser for os, så 
skal Du se, vi kan endnu lege efter Kæmpeviser, 
skønt Ørnen breder sine Vinger over os!“ Skønt det 
var langt ud på Aftenen, og jeg var dygtig træt, hjalp 
der ingen Snak, jeg måtte ind, Trætheden veg som 
Tåger for Sommersolen og 1 — 2 — 3! stod jeg inde 
midt i Pisalen syngende: „Liden Kirstens Brødre gik 
sammen i Råd“, og Ungdommen svingede sig rundt 
omkring mig syngende Omkvædet: „Danser I vel, mit 
skønne, unge Liv — hun måtte dog vorde min!“

En sådan Leg af en velopdragen Ungdom stjæler 
ikke Kræfterne og ender ikke i Kedsommelighed, ude 
i det yderste Mørke; den frisker op og gør Sindet lyst. 
Siden gik det efter „Og der går Dans på Ribe Bro — 
for Erik, Kongen hin unge“, og atter efter „Olav Kon- 
ning og Broder hans — Det er så fagert i Trondhjem 
at hvile“.

Nu, ja, det fik jo Ende, og det gør det altid, når vi
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synger Kæmpeviser og holder op, mens Legen er god. 
Man sover så godt efter det og går så klinger og vel 
tilpas til sit Arbejde Dagen efter. Kæmpevisernes 
„Spiritus“ sætter ikke Tømmermænd i Hovedet, for 
der er Forskel; thi som Grundtvig synger:

„Loke — forgæves han lister omkring, 
han hører vel Sangen, men ser Ingenting“.

På Udvalgets Vegne var det Gårdejer Peder Hansen,. 
Nørvang i Ferup, der havde sendt mig den trykte 
Indbydelse til at være med. Peder Hansen havde 
tidligere sammen med vor fælles Ven Peter Larsen 
(Skræppenborg) fra Dons gæstet os i vort Hjem, den 
danske Skole i Odense, vel nok flere Gange, men 
især en Helligtrekongeraften, da vi sammen med Ung­
dommen legede omkring Juletræet. Den Aften havde 
Peder Hansen glædet sig sammen med os, og nu 
gjorde han mig en stor Glæde ved at vise mig den 
Tillid at bede mig om at tage Hånd med i det fore­
liggende Bjergningsarbejde. Ved Modtagelsen af hans 
jævne, ligefræmme Brev legede det i min Sjæl, lige­
som det legede derinde den Juledag, jeg første Gang 
så Snedsted Kirke smile mig i Møde, eller som da 
jeg på samme Vis så Bevtoft Kirke 5 År senere, men 
33 År var nu udrundne siden den Dag.

Det var mig ikke let at sige Farvel til Odense, og 
det var det endnu mindre for min Hustru og mine 
Børn, som var fødte og havde så godt som alle deres 
Dage levet på Fyn. „Dér har jeg Rod, derfra min
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Verden går“, kunde de sige med H. C. Andersen, 
der i det Stykke havde det lige som dem. Den Dag, 
da vi skulde sige Farvel til Skolen, kunde min Søn 
ikke få over sit Sind at gå med derind, men gik op 
på sit Arbejdsværelse. Da vi imidlertid gik bort fra 
Skolen, mødte han mig ude på Gangen, neden for 
Trappen. „Fader, kom med herop,“ sagde han med 
smæltet Røst, og jeg gik med ham derop. Da havde 
han i Afskedens Stund tegnet et Billede af min, for 
et Årstid siden afdøde Fader. Det var, som han der 
stod lyslevende for mig og sagde: „Du har altid havt 
Lykken med dig!“ Og derefter som jeg så ham sidste 
Gang i dette Liv, lysende sin faderlige Velsignelse 
over sin Søn!

Dette fortalte jeg kort efter til Fru Emilie Birkedal, 
Vilhelm Birkedals Hustru. „Det er en god Søn, De 
har“, udbrød hun med et hjærteligt Smil, og jeg sagde 
i mit Hjærte Ja og Amen.

Det er med Vemod, jeg ser tilbage på vore Odense- 
dage. Vist er det, at jeg var et såre skrøbeligt Red­
skab; men lige så vist er det også, at Gud også dér 
i vor Skrøbelighed udfoldede sin Kraft, og at vi vandt 
ærlige og trofaste Venner og Medarbejdere, Mænd 
og Kvinder, som stundom havde deres Styrke, hvor 
vi havde vore Svagheder. Det Skolevæsen, som gen­
nem Århundreder havde vundet Hævd, og som i det 
hele taget godt kunde sammen med vort prøjssiske 
af 1814, medførte dog meget Skarpsyn i Forhold til 
vore Skrøbeligheder. I sig selv er det godt, at man
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hellere lader det skorte på fin Form end på fint og 
ædelt Indhold; men når Formløsheden går så vidt, 
„at Pisal og KIøw“ går ud i et, er det dog mere, end 
vel er. Såvidt mener jeg nu ikke, det gik; men så 
vidt gik det jo, at de af „den gamle Skole“, som 
gærne vilde, sagtens kunde se det og heller ikke 
glemte at pege på det, så andre også kunde se det.

Så var der en anden Mislighed, som hører hjemme 
i min Slægt, den, at man er altfor øm over andres 
Pengepung og for hensynsløs mod sin egen, hvilket 
har fundet sit Udtryk i det lille Ord: „Heller lide end 
gøre Uret!“ Følgen deraf bliver da, at man stundom 
finder sig i Savn, som kan faa slemme Følger for 
Virksomheden. Således fandt jeg mig i, at Børn ikke 
blot gik Vejen til Skolen med Træsko på, men også 
sad med dem på i Skolen. Dette kunde Træskoma­
gerne jo godt lide, medens Skomagerne ikke skulde 
have noget af dette, og pæne Mødre skulde dog heller 
ikke have deres Børn i en sådan Skole.

Ja, vi fandt os i det; men Sagen var den, at det 
mest var Landsbyfolk, som var kommen til Byen at 
bo, og som havde deres Gang ude hos Kold, der også 
vilde have en „Friskole“, og da de gik i Kirke hos 
Helveg, fik de også ham til at gå i Spænd med dem. 
Jeg lod mig så af ham og Kold overtale til at tage 
derind, da den unge Mand, de havde den første 
Vinter, „ikke kunde styre dem“, som Kold skrev til 
mig.’ Jeg skulde hjælpe Kold på Dalum, og Kold skulde 
hjælpe mig i Odense, det var Aftalen. Helveg og
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jeg skulde også hjælpe hinanden, og jeg mener også, 
vi gjorde det efter bædste Evne.

Men nu var både Kold og Helveg døde, og nu var 
vi kommen så vidt i Odense, at det linnede i Ram- 
seriet, så der blev Tale om, at Friskolen havde gjort 
„sig selv overflødig i Borgerskolen“. Jeg havde vel 
både i vore Møder talt og i mit Blad skrevet, at Fri­
skolen måtte arbejde på „at gøre sig selv overflødig“; 
men det var rigtignok med et helt andet Mål for Øje 
end, at vi skulde arbejde på at opvække en ny Stand: 
„Skolelærerstanden“, efter at vi havde bildt både os selv 
cg andre ind, at Stændertiden var omme og Folkets 
Tid oprunden. Det var i al Fald ikke Grundtvigs Me­
ning, om det var Koids, ja, det kunde man jo påstå, 
når man vilde tage hans Udtalelse bogstaveligt, at 
„Skolelærerstanden ikke skulde være Gejstlighedens 
Hale, men Bondestandens Hoved“.

Jeg tænker, Bjørnson mente det samme, som jeg 
mener, da han skrev:

„Et enkelt Hjem bar så tit et Land, 
når ud det sendte dets Frelsermand, 
og mange tusinde Hjem det var, 
som Landet frelst ifra Slaget bar.
Og det, som bærer det gennem Freden, 
er Hjemmets Pulsslag i Travelheden“.

9.
Af Jep Finks Udvalg har jeg foruden ham selv 

kortelig omtalt Topsøe og Peder Hansen. De er alle



63

tre gået til deres Fædre. Blandt de henfarne kan vi 
også nævne Præsten Hans Sveistrup, som i de År, 
han var Præst i Rødding og Skrave, havde vundet sig 
mange Venner, der skønnede på hans Prækensamling 
„Trøst i Trængsel“. Han var altid rede til gode Råd 
og en udmærket Indsamler til Kassen, så længe han 
var i sin Kraft; men skønt Alderdommen gjorde sig 
gældende de sidste 6—7
År, var det os dog altid 
en Glæde at have ham 
med i Rådet.

Præsten Jens Lassen 
Knudsen havde også . Ev­
ner i samme Retning som 
Sveistrup og skånede sig 
ikke. Han havde vel ikke 
været Præst derovre, men 
han havde Slægt og Ven­
ner og havde ikke sjæl­
dent ført Ordet ved Mø­
der og var ligesom Svei­
strup en udmærket Sanger, ligesom han også var en 
sjælden god Oplæser og kvik Fortæller. Han var vel 
ikke den Mand, der kunde sætte de store Indsamlin­
ger i Gang, men han gav gærne Indtægten af sine 
Møder.

Siden optoges Niels Jokum Termansen også i Ud­
valget og var med til sin Død. Han var god at have 
med i vore Udvalgsmøder og god at holde Møde sam-
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men med omkring i Kredsene. Det trykkede i de 
sidste Leveår hans Sind, at han ikke fik Lov at være 
med i Rigsdagsarbejdet, og skønt han i Sandhed var 
en Fredens Mand, tiltaltes han ikke af det Røre, 
„Fredssagen“ fremkaldte i hans seneste Leveår.

Af de endnu levende fortjener Konrad Jørgensen 
særlig Tak for det brødløse Arbejde, han som Udval­
gets Forretningsfører havde i de første 6—7 År, ind­
til han foreløbig afløstes af Møllejer Hans Jørgensen, 
til jeg så kom til Kolding og afløste ham i Våren 1884. 
Udsigterne var på denne Tid ikke glimrende for S. S., 
da der var andre Samlag, som måtte holdes oppe ved 
Tilskud fra de samme Kredse, medens Tingstridig­
hederne stærkt optog Sindene og truede med at søn­
derrive vort Folk, så Samlingsåndens Røst ofte havde 
Møje med at trænge igennem.

Dog skal det siges til Ære for Kolding, hvor jeg 
og min Familie siden 12. Maj 1884 har havt vort 
Hjem, og hvor Tingstridighedernes Bølgegang tidt er 
trængt voldsomt ind i Husene, at dér har Folkets Sam­
lingssag ikke været ført for døve Øren. Da er Spørgs­
målet ikke om, til hvilken Side man hører, men om 
Hjærtet sidder på rette Sted.

Vel findes der allevegne Mennesker, som intet lærer 
af Livets Gang og intet glemmer, og som løber efter 
Stikord uden selv at ulejlige sig med at tænke, og jeg 
vil ikke indestå for, at alle, der har siddet på Høj­
skolens Bænke, har et varmt Hjærte og et lyst Øje, 
en villig Ånd og en sikker Hånd, hvor hele Folkets
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Rasmus Hansen, Kastrup.

Vel kræver det, lige så lidt som jeg vil tro det mod­
satte om dem, der aldrig har siddet dér; men jeg er 
glad ved, at det høres sjældnere, at Højskolerne slu­
ger Elevernes Virkelyst.

Jeg hørte sidst, jeg var i Sønderjylland, om en Bonde, 
der lyste efter en Tjenestepige. Da der så meldte sig 
en til Tjenesten, spurgte han hende, hvilket Arbejde 
hun kunde tage sig på.
Hun svarede da, at malke 
vilde hun ikke og gå på 
Markarbejde heller ikke.
Det gør heller ikke noget, 
sagde Manden tørt, for det 
kan min Kone gøre. Hvad 
kan du da, spurgte Man­
den, kan du spille? Nej, 
det kunde hun da ikke.
Ja, så kan jeg ikke bruge 
dig, sagde Manden, og så 
kunde hun gå den Vej, hun 
kom. Men godt var det,
det ikke hed sig videre, at hun havde været paa Høj­
skole „hos disse Grundtvigianere og Venstremænd“.

For nogle År siden kom jeg til at rejse sammen 
med en Bonde, der klagede over, at hans Søn ikke 
brød sig om Landvæsen, siden han havde været på 
Askov Højskole, og han mente, det var almindeligt, 
at når de havde været på Højskole, tabte de Lysten 
til legemligt Arbejde. Jeg indvendte, at de sikkert

5
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ikke mistede denne Lyst på Højskolen, hvis de ikke 
havde mistet den, før de kommer der.

Jeg spurgte ham da, hvordan han havde taget det 
med sin Søn i Drengeårene.

Han havde sendt ham til en udmærket Købstad­
realskole og sat ham i Kost hos flinke Borgerfolk. 
Så havde jeg nok af den Snak om den farlige Højskole.

Jeg fik endnu at vide, at Sønnen havde taget en 
stor Præliminæreksamen, og så havde Faderen tænkt, 
han på Askov kunde få de Kundskaber, han kunde 
have Brug for som Landmand.

Ja, når De har båret Dem sådan ad med Deres 
Søn, mens han var Dreng, må De være glad, hvis 
han duer til noget andet, til Bondearbejde bliver han 
vanskelig skikket; men det er ikke Højskolens, det 
er Deres egen Skyld. De skulde ladet Deres Søn 
lære, hvad der er at lære af Livet og Virksomheden 
i Deres eget Hjem, og siden komme på Højskole.

Højskolehjemmet i Kolding var, da vi kom, flyttet 
ind i Foreningen „Fremad“s Lejlighed i Losbygade, 
med Søstrene Vibekke og Karoline Bergholdt som 
Værtinder.

I Odense havde vort Hjem i den danske Skole for 
så vidt været både Højskolehjem og Soldaterhjem, 
som vore Døre gerne åbnedes for de unge, som dér 
kunde finde hjærtelig og åndelig Hvile og Vederkvæ­
gelse, indtil Karen Jørgensen kom fra Askov og ind­
rettede sig med sit Højskolehjem først i Søndergade 
og siden i Dronningensgade.
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I Kolding var det først i Konrad Jørgensens Hus, 
der lukkedes op for Højskolehjemmet, og siden på 
„Fremad“. Det kom mig for, Springet var lovlig stort; 
men alligevel blev det i Almindelighed sunde Møder, 
vi holdt i Højskolehjemmets rummelige Sal med Sang 
og Taler, og de brave Sø­
stre Bergholdt sparede sig 
ikke, så vi har såre meget 
at takke dem for og rige 
Minder fra deres Tid. De 
var unge med de Unge, 
så Ungdommen følte sig 
hjemme hos dem, og hvor 
den hjærtefriske Ungdom 
føler sig hjemme at være, 
der føler ingen Gamle sig 
udelukket, når de ikke har 
sat deres Ungdom til i 
Kødslyst, Øjenlyst og den 
Storagtighed, der brister 
som den glimrende Boble.

Samme 12. Maj, vi
var flyttet ind i vor ny Lejlighed i Blæsbjerggade, 
hvor der endnu ingen havde boet, kom der en ung 
Kone tværs over Gaden og ind til os for at hilse på 
sin gamle Lærer. Det var Sine Brems, som havde 
havt mig til Lærer på Koids Højskole og var glad 
ved, at vi nu blev Genboere. Den Glæde varede 
imidlertid ikke længe. Hendes Mand havde været

5*
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Almuelærer, men havde, jeg husker ikke hvorfor, mi­
stet sit Embede, huggede sig nu igennem som Musiker 
og drog snart til „det fjærne Vesten“.

Ikke mange Dage efter tog jeg ud til Askov. På 
min Vandring dertil fra Vejen traf jeg en gammel 
Sønderjyde, som også skulde til Askov, og som jeg 
kom i Snak med.

Han vilde derop for at se til sin Sønnedatter, som 
var dér på Sommerskolen. Hendes Fader havde givet 
hende Lov til at følge med den sønderjydske Pigeflok, 
der med P. Skau som Fører samme Sommer agtede 
at gæste Danmarks Hovedstad.

Den Gamle var Hans Samuelsen fra Simmersted, 
og han sagde Grunden til, at Sønnedatteren var tagen 
til Askov og ikke til København. Der var nemlig en 
anden ung Pige fra Simmersted, som gerne vilde 
have hende med på Højskolen, og de var bievne 
enige om, at det måtte give mere af sig at være på 
Højskolen i 3 Måneder end i nogle Dage at se sig om 
og være til Stads og Gilde i København og Roskilde, 
og dette fandt den gamle meget rimeligt. „Men“, sagde 
han, „det koster jo også noget mere. De 30 Kroner, 
min Søn havde lovet hende til Københavnsturen, vilde 
han også give hende til at komme på Højskole for; 
men det er jo kun til den ene Måned, og da han ikke 
mente at kunne undvære flere Penge til det Brug, så 
sagde jeg: „Rejs du kun på Højskole, min Pige, og 
se at få noget godt lært, så skal jeg nok se at finde 
Pengene; A er jo Åldefår te hind.“
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Nu vilde han altså til Askov og se, hvorledes det 
gik hende. Han var „Mussprøjsser“, sagde han, og 
da vi kom ind til Schrøder og sagde, hvem han var, 
og hvad han vilde, føjede han lunt til: „Det er vel 
itt hver Daw, her kommer såd’n en Mussprøjsser“.

Schrøder lo, og i samme Nu havde vi de to lykkelige 
Simmerstedpiger, de havde set „Åldefår“ stævne ind 
over Gårdspladsen og var ikke sene til at mødes 
med ham.

Få Dage efter, Søndagen den 9. Juni, gjorde denne 
Oplevelse god Tjeneste ved et Folkemøde i Lunden 
ved Letbæk Mølle, hvor jeg blev en af Talerne og 
ikke dulgte for de 2000 Tilhørere, at jeg fra en af 
vore Højskoler havde fået en Regning til vor tomme 
Kasse på de Penge, der på Kassens Vegne var lovet 
ud for en ung Pige, som var dér, men som ikke 
havde sådan en „Åldefår“, som den unge Simmer- 
stedpige. „Så lad os være „Åldefår“, råbte Tirstrup 
Degn, blottede sit Hoved og lod det klinge i Hatten.

Som han gjorde mange flere, og snart var Sorgen 
slukket over den tomme Kasse med det givne Løfte.

Således indviedes jeg til min ny Tjeneste, kan jeg 
vel gerne sige, skønt det ikke var første Gang, jeg 
bankede på som den, der bringer godt Budskab. Jeg 
nedlader mig ikke til Tigger for vort Folks hellige 
Sag, og jeg sender ingen ud med Tiggerposen; men 
jeg tilbyder Folk Delagtighed i den Kærlighedens 
Glæde at være „Åldefår“ til den danske Ungdom, 
som hjærteløs Vold vil gøre hjemløs og frændeløs.
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Det er mig en Hjærtesorg at se under danske Far­
ver Pengene rulle i Sus og Dus — og i Forhold til 
denne Sag det hjærteløseste Gnieri, medens det er 
mig en Hjærtensglæde at mødes af det usvigelige, 
ædle Hjærteslag, der er Sjælen i Redningsarbejdet, 
hvor vort Folks Liv er i Fare.

Ved Søndagsmødet ved Letbæk Mølle havde jeg 
den Glæde at se og hilse på ikke få sønderjydske 
Venner, som var med på Gæsterejsen til Vestjylland 
i de samme Dage. Enkelte af dem havde jeg ikke 
set i mange År, og Glæden var derfor så meget des 
større over Gensynet.

Vi mindes vel, at dette Gæsteri ikke blev vel op­
tagen af Sønderjydernes prøjssiske Øvrighed.

En sådan selvtagen Folkeafstemning var ikke i dens 
Smag, og mange af vore Blades idelige Hentydninger 
til, at de andre Stormagter snart skulde lære det 
prøjssiske Tyskland at nøjes med sit eget og lade 
deres Naboer hver få sit, var ikke det bedste Middel 
til at fræmkalde de ædleste Følelser hos vor mægtige 
Nabo, og så hug han til og satte de uartige Børn 
udenfor for at sætte Skræk i Blodet på dem, han 
ikke kunde sætte ud af Landet, han mener at have 
købt dyrt med Helteblod, og det vil han ikke af med, 
og vil de Folk, som bor der, ikke skikke sig efter 
ham, så kan de pakke sig, og han skal nok se sig for, 
hvem han lukker ind og giver Ejendomsret.

Nogle År efter sagde min gamle Ven Kristen Han­
sen i Vejstrup ved Svendborg til mig: „Jeg har tidt
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tænkt på, hvordan det dog kan være, at Du frit kan 
gå ud og ind i Sønderjylland, uden at Du kommer på 
tværs med Øvrigheden der ovre. Hvert Øjeblik hører 
vi om Udvisning og Fængselsstraf, og Dig lader de 
gå, skønt jeg synes ikke, nogen skader Tyskerne mer, 
end Du gør.“ Han sad og summede sig lidt og sagde 
så med stille Alvor: „Men nu er jeg kommen i Tan­
ker om, at det må være Englene, der hytter Dig; og“, 
tilføjede han endnu mere stille,“„skjuler Dig for dem.“

Ja, sagde jeg, det er godt, du er kommen i Tanker 
derom. Det ligger da nær for ethvert kristent Men­
neske, hvem Englevagt er mer end en tom Talemåde. 
Vel er det sandt, at Gudsfred er mer end Englevagt; 
men deraf følger ikke, at Englevagten ikke er noget. 
Det vilde da være en underlig Talemåde at sige: Guds 
Fred er mer end Ingenting; men sandt er det, at Guds 
Fred uden Englevagt er en Talemåde og Ingenting.

At jeg skulde mer end nogen anden skade Tyskerne, 
kan der ikke være Tale om; de, der menneskelig talt 
skader dem mest, er Tyskerne selv, så længe og så 
vidt de lader sig drive af den Uånd, der ikke kommer 
for at tjene, men for at herske og ødelægge. Den, 
der øver Uretfærdighed, er immer værst imod sig selv, 
og jeg vil ikke andet med Tyskerne end gøre det lidt, 
jeg kan få Lov til, for at hindre dem i at gøre en 
Ulykke paa sig selv ved at stå andre Folk efter Livet, 
og jeg vil være med til at forhindre vort eget Folk i 
at opgive sig selv og sige: „Lad os æde og drikke, i 
Morgen dør vi“.
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Min gamle Ven Kristen Hansen er iøvrigt hverken 
den eneste eller den første, der har undret sig over, 
at jeg gik så tryg derovre i Sønderjylland, og til hvem 
jeg har talt rent ud derom; men jeg har også sagt, at 
de skulde ikke tro, det gik ilde til, om det samme 
skulde ramme mig, som har ramt så mange andre. 
At det ikke er sket, kommer ikke af, at jeg er bædre 
eller ringere end de andre; men sådan har Kongen 
over alle Konger ladet det ske hidtil, og dermed har 
min Tjeneste været bædst tjent. Det gælder jo ikke 
om at gøre Rabalder, men om at gøre Gavn.

Det er dette, jeg kalder at være ude på Kongens 
Tog, og den Konge dør aldrig, og hans Hær er de 
tjenende Ånder, der fører Lysets Våben.

10.

Den 4. Juli 1884 afsløredes på Skamlingsbanken 
den Mindesten, som norske og svenske Højskolemænd 
dér havde rejst til Minde om N. F. S. Grundtvigs Tale 
dér samme Dag for 40 År siden. Jeg havde i de 
nærmest foregående Dage været på Færde ovre i 
Barved Syssel, som vel i gamle Dage havde havt sit 
Tingsted ved Skamlingsbanken. Jeg havde gæstet 
Vennehuse i Haderslev samt Landsbyer på Næsset syd 
for Fjorden og Sognene nord for Fjorden mellem den 
og Rigsgrænsen. Vi var et Vennelag, som havde 
lejet Vognmand Eriksen i Haderslev til at køre os 
ud til Skamling. Som vi holdt på Pladsen ved „Skul-
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derbladet“ og lige skulde køre til, kom to unge 
Mænd, sprang op og kneb sig ind yderst i Bænke­
vognen. Vi kendte dem ikke, og de var derfor ikke 
videre velkomne Medrejsende, så der blev almindelig 
Tavshed.

Den ene, som havde knebet sig ind ved Siden af 
mig, var af Middelstørrelse og havde mørkt Hår. Han 
så ud til at være godt og vel midt inde i Tyverne og 
sagde, idet han satte sig, på Barvidsysselsk Jydsk: 
„De vigtigste kommer tilsidst!“ Den anden, som sad 
lige over for, var noget højere, havde lyst Hår og i 
det hele taget et lyst Udseende: lyseblaa Øjne o. s. v. 
Hvad det var, han sagde, da han satte sig til Sæde 
ved Siden af Jørgen Vognsen, husker jeg ikke; men 
det lød med tysk Tungeslag. Han tog fræm en af 
Bjørnsons eller Henrik Ibsens Bøger og satte sig til 
at læse i den, mens min Sidemand prøvede min Lomme­
kikkert og sagde skæmtende, at han ovre i et lille 
kønt Hus et godt Stykke fra Vejen kunne gennem 
Ruderne se sin Kusine sidde og drikke sin Morgen­
kaffe. Jeg brød da også Tavsheden og sagde tørt til 
den lyse unge Mand: De er vist Nordmand? „Ja“, 
sagde han, og så snakkede vi løst og fast om Norge, 
idet vi varede os for at vade længere ud, end vi kunde 
bunde og redde os i Land.

Mens der bededes i Kristiansfeldt, og Køretøjet 
holdt inde i Rejsestalden, sprang vore to fræmmede 
Rejsefæller af Vognen, medens Selskabet blev siddende 
og fik ud af det, at det var Præsteemner fra Pastoral-
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seminariet i Haderslev, og vi kunde da ikke vide, 
hvad de ved denne Lejlighed havde at gøre på Skam- 
ling. Men snart havde vi dem igen med Favnen fuld 
af Kristiansfeldter Honningkager, som de nu delte 
med os. Med dem var vi fire Mænd på Vognen, men 
vel nok dobbelt så mange unge Kvinder, som nu ikke 
alle færdes blandt os mere, ligesom også den lyse 
Mand er gået til sine Fædre. Han hed Mangels, var 
en Lærersøn fra Slesvig og døde som Sognepræst i 
Emmerlev, Biskop P. O. Boisens Hjemstavn.

Snart sad jeg i en livlig Samtale med min Side­
mand. „Kender De den lille Halvø imellem Æbeltoft- 
vig og Kaløvig?“ spurgte han mig i en skæmtende 
Tone, og jeg svarede ham i samme Tone: Ja, noget 
kender jeg da til den. Mon De ikke er derfra, De er 
vist en Molbo? Dette gik han ind på og tilføjede: 
„Men vi fik ikke vor Klokke igen“. — Det gjorde De 
jo ikke; men sært nok var det, da De dog havde 
skåret Skure i Båden dér, hvor De hivede den ud.

Men inden vi så os til, sad vi midt i en Samtale, 
som rørte ved Hjærtets dybeste Længsler og stærkeste 
Trang. Endelig kom vi så nær, at vi kunde se Danne­
brog vinke ad os deroppe ved Støtten. Dejlige Flag! 
udbrød jeg. „Ja, men det er jo egentlig Prøjssens 
Flag“, sagde „Molboen“ med et skalkagtigt Smil. Jeg 
skønnede nok, hvad det var, han vilde sige; men nu 
var jeg ikke oplagt til Spøg, og imidlertid nåede vi 
Stedet, og jeg så under hele Festen ikke noget til de 
to. Topsøe havde tilligemed flere talt med dem, og da
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alt var færdigt, mødte de mig i den Tro, at vi atter 
skulde følges ad til Haderslev.

Dette skulde vi imidlertid ikke, da jeg nu skulde 
med en Koldingvogn og hjemad. De kunde dog ikke 
slippe mig, uden at jeg måtte følge med dem ind i et 
Telt og drikke et Glas 01 med dem. Ved dér at tale 
med dem om Talernes Indhold, undrede jeg mig meget 
over den Samstemning, 
der i et og alt viste sig 
imellem os. Hvem de 
var, fik jeg dog ikke at 
vide den Dag. „Æ er en 
sønderjydsk Sangfowl“, 
sagde min Molbo, „De 
kan se’et i e Fremmebog 
opp i e Pawliong“. —Og 
da han sagde Farvel, føje- 
ede han til: „Se etter ie 
Fremmebog“. — Men i 
Fræmmedbogen læste jeg 
siden under 4. Juli 1884:

„Fåid it å Knæ for Folkes Slarrer, 
kryv it i Stæv for Folkes Snak, 
de ållermest sej sjell kun narrer, 
som Hvermand ålt vil gør te’ Takk.

Vær stolt kuns, wen di ner dej rakker, 
så snart do for e Sandher stri’r, 
ven dovvelt styw do bær din Nakke, 
så blywr di kjæw dera’ omsi’r.
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O ska’ di te’ din Grav le’sag dej 
me’ Har o Hån, å skaje de’ 
den Mand ha’ Ret te å forsag ej, 
som Sandhers Ængel kinnes ve’.

For ven do i e Kamp o’ sejner, 
så tejr din Ængel a’ din Ha’nd 
de Sværd, do før’, så snart do blegner, 
o’ gir’et i en anden Ha’nd.

For åller kan e Sandher kues, 
den må gå fræm a’ Kamp te Sejr, 
så vist som åller kan forskrues 
den Vej, som Sol o’ Stjærner tejr.“

Således lyder Talen på Haderslev Næs, det syd­
østligste Hjørne af Barvid Syssel, som her ved Lille­
bælt spændte fra Kolding Fjord til den inderste Vig 
af Genner Bugt, og hvor de siger „A“ til dem selv, 
ligesom i de 10 andre jydske Sysler, hvor de ikke 
ligesom i de 2 sydligste, Ellum og Isted, samt i Thy- 
syssel, siger „Æ“.

Ellum Syssel har siden i Nikolaj Andersen fra Var- 
næs fået sin Tolk og endda tidligere i Rasmus Clausen 
fra Smedager, som tager det mere fra den morsomme 
Side, medens Barvid Syssels jydske Sanger — J. J. 
Lohmann — og „den sønderjydske Sangfugl“ på Skam- 
lingsbanke viser os et mere alvorligt Ansigt. Disse 
to er da også Præster, medens de to Ellumsyssels 
Sangere er vellærde Hverdagsmennesker, Nikolaj An­
dersen Skribent og Bogelsker, Rasmus Clausen („Per 
Sønderjyde“) Bonde og sin Omegns Tillidsmand. Hans
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Vid er ikke så lidt i Slægt med Holbergs. Han er 
ikke Akademiker således som Nikolaj Andersen ; men 
han har en god Lære, hvad en af Sognets Præster 
har hjulpen ham til rette med i Lighed med Nørre- 
jyden N. J. Termansen. Han var med i Krigen 1864 
ved 21. Regiment, hvorved han blev kendt med min 
Broder Thomas. Det samme gælder om Istedsyssels 
Sanger Karsten Thomsen
fra Frøslev, som vi siden 
får med at gøre.

Gårdejer R. P. Clausen.

11.
Da jeg i Forsommeren 

1851 fik mit Hjem i Søn­
derjylland, var der en 
Kvinde, jeg tidt hørte 
nævne. Og af og til havde 
jeg også før den Tid set 
Digte fra hendes Hånd i 
„Dannevirke“ og derfra 
vel også optagen i andre
Blade. Denne mærkelige Kvinde var Digterinden 
Anna. Hun var af både sønderjydsk og frisisk Blod. 
Hendes Forældre var begge født i Tinglev; men selv 
var hun født i Åbenrå den 14. April 1794. Hendes 
Fader var da ung Præst dér og hed Johan Christian 
Lautrup. Han blev 1796 Sognepræst i Brede, hvor 
den lille Anna Kristiane altså fik sit Barndomshjem, 
og hvor hendes Fader blev gammel som Præst i 50
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År. Jeg skal siden gøre Rede for, hvordan det gik til, 
at jeg kom til at skrive hendes Levnetsløb til „Sønder- 
jydske Årbøger“ (1893, Side 191—252). Hun boede 
i sine sidste Leveår i sine Forældres Fødeby Tinglev 
og døde dér den 28. Juni 1884.

Få Dage efter var jeg dér på Egnen; men da var 
der ikke Tale om hende. Hun var over 90 År, men 
i over 20 År — siden 1864 — havde der kun lidt 
været Tale om hende og hendes Digtning.

Nu måtte jeg længer syd på for at finde en sønder- 
jydsk Folkedigter og i ham finde en Ven for Livet i 
den mærkelige store danske Landsby Frøslev i Hand- 
ved Sogn.

Først tog jeg ind til Flensborg og derfra ad Lande­
vejen syd på til Bilskov Kro, hvor General Krogh 
havde holdt Krigsråd før Slaget ved Isted. Som jeg 
i dybe Tanker vandrede hen ad Landevejen, hvor 
Hæren ved samme Årstid for mer end en Menneske­
alder siden, rede til at gå i Ilden for at bjærge vor 
gamle Rigsgrænse, var på Færde fremad mod den 
Hær, som vilde fravriste os vore Fædres Jord og 
sønderdele vort Folk, hørte jeg bag mig Lyden af en 
Vogn og Hestetramp, og snart holdt ved min Side et 
Køretøj, og en venlig lyshåret Mand, som sad ene i 
Agestolen, tilbød mig at køre med. Jeg satte mig op 
ved Siden af ham og kørte med ham til Oversø Kro, 
hvor vi bedede lidt og drak et Glas 01 med hinanden. 
Vi var da kommen over Valpladsen ved Sankelmark, 
og snart gik det videre syd på op efter Smedeby.
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Manden var fra Keldbæk Mark i Egebæk Sogn i 
Nærheden af Slesvig, og vi talte snart sammen som 
Brødre. Der var ikke den Ting, vi ikke kunde tale 
med hinanden om, så jeg kan sige, at jeg, uden nogen 
Sinde at have sat min Fod indenfor hans Husdør, 
snart var helt hjemme i hans Hus, kendte hans Kone 
og hans Børn både hjemme og i Amerika. Og jeg 
havde været med ham i 1864, da vor Hær, mens den 
gik tilbage fra Dannevirke, med Heste og Vogn tog 
ham med til Dybbøl og Als og holdt ham dér til Hær­
kørsel, indtil Prøjsserne gik over og tog Als, da Krigs­
fangerne og Kørselsfolkene, som hørte hjemme i Søn­
derjylland, alle fik Hjemlov.

„Ja, vi havde ikke den talrige Hær, og to Stormag­
ter havde vi imod os, og det kom til at gå værst ud 
over Eder, da vi ikke kunde værge Eder. Men hvad 
siger I nu om at høre til et mægtigt Rige?“ Manden 
dukkede sig, og jeg glemmer aldrig det dybe vemodige 
Blik, jeg så, da han sagde: „Dem, vi har nu, bryder 
sig ikke om os, de bryder sig kun om dette her.“ 
Han gjorde nogle Greb med Hænderne og Fingrene, 
som når man med den ene Hånd lægger Penge over 
i den anden.

Endelig var vi nået så vidt, at vi skulde hver sin 
Vej, han til Højre hjemad og jeg et lille Sving ind i 
Angel. Men idet jeg rejste mig og takkede ham for 
Kørslen og det gode Selskab, satte han med Kraft sit 
Svøbeskaft i Vognens Bund og sagde med en Røst, 
der var Ånd i: „Så sandt, som jeg sidder her, bliver
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vi danske igen!“ Det var, som jeg hørte hele Isted- 
syssels Røst gennem mange Slægter, og således hører 
jeg den endnu.

Jeg havde egentlig tænkt, om jeg ikke fra Smedeby 
skulde nået igennem Lille Solt om til Prinsensgård 
endnu samme Dags Aften; men det lod sig ikke gøre. 
Da jeg kom til Lille Solt, faldt Mørket på, så jeg måtte 
overnatte i Gæstgiveriet „Freienwill“. Det var Lørdag 
Aften, og der var megen plattysktalende Ungdom på 
Gaden og i Kroen, hvor de dog ikke blev siddende 
længe, så Kromanden fik god Tid til at tale med mig. 
Imidlertid havde jeg fået spist min Aftensmad, og 
skønt det snart var Sengetid, måtte jeg dog kønt blive 
siddende; thi nu kom Regnskabsmanden (Sognefogeden) 
og vilde vide, hvem jeg var, og hvad jeg rejste efter. 
Han mærkede dog snart, at jeg ikke var nogen al­
mindelig Landstryger, skønt jeg ikke havde rejst så 
lidt i mine Dage.

Både Kromanden og Regnskabsmanden talte godt 
Istedjydsk, og vi havde nok at tale om. Jeg havde 
forrige År været i Nordengland, det gamle Danelagen 
og i Skotland, og Mændene vilde gærne høre om mine 
Oplevelser på denne Rejse og gærne fortælle om deres 
Oplevelser, hvad jeg også gærne gad høre. Blandt 
andet kom vi da også til at tale om Kong Frederik 
den Syvende, som de havde set ovre hos dem; men 
da de kom til at tale om hans Død, blev de meget 
hemmelighedsfulde, og det var tydeligt nok, at de 
troede, han var ikke død en ærlig Død. Hvem det
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var, de mente, der havde forvoldt den, kunde jeg ikke 
rigtig blive klog på. De talte noget om en „Rose“, 
der var bleven sendt ham, og hvis Duft havde været 
giftig. Det var med så megen Deltagelse, de talte 
derom, så det var godt at mærke, de havde havt gode 
Tanker om denne Konge og ikke havt ondt i Sinde 
imod ham.

Næste Dag fik jeg endnu ved Morgenkaffen en 
Samtale med Kromanden. Da sagde han blandt andet: 
„Her kan vi synge, hvad vi vil, her kan vi synge 
„Den tapre Landsoldat“, selv om Gensdarmen står 
lige ved Siden af“. Hertil svarede jeg, at længere 
nord på var der måske mere Ild i Sangen, så den var 
mere brandfarlig, siden de ikke må synge den dér. 
„Nej, dér må de ikke synge den“, sagde han. Så 
sagde han mig også, at Overlærer Monrad tidt 
kom til Freienwill, når han var derude i Egnen på Jagt.

Så gik jeg til Prinsensgård med en Hilsen, jeg havde at 
bringe Georg Budach. Dér holdt vi Søndag om Formid­
dagen. Den gamle Svigerfader græd endnu over Sav­
net af sin nys afdøde Hustru, og jeg talte med 
ham om det evige Liv, som Vorherre Jesus Kristus 
har bragt os og lever i og med os i hans Menighed. 
Og så sang jeg „Uforsagt, hvordan min Lykke end i 
Verden blive må“ og hvilke Salmer, vi kunde komme 
ad med. Jeg syntes, Solen skinnede så dejligt den 
Søndag på Prinsensgård. Om Eftermiddagen kørte vi 
over til Ågård og gæstede Hans Mikkelsen Tofte, Fa­
deren til „De sønderjydske Piger“. Der fik vi Musik

6
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af Svigersønnen, Musiklærer Tofte fra Skårup Lærer­
skole, og den gamle kom i Ånde ved at tale om Kam­
pen ved Sankelmark, medens Budach mindedes, hvor­
ledes han nogle Dage efter Kampen havde fundet 
Liget af Thorvald Paulsen, Søn af Professor Christian 
Paulsen, hvorefter Liget blev kendt og jordet på Flens­
borg Kirkegård.

I Flensborg var jeg inde hos „Flensborg Avis“ og 
hilsede første Gang på Redaktør  Jessen, som sammen med 
Overlærer Monrad fik lavet det således, at jeg kom 
til at tale ved et fint Møde i Borgerforeningen. Jeg 
skildrede Juleskikkene hjemme i Vardesyssel, således 
som jeg mindedes dem fra min Barndom fra Huslivet, 
Samlivet i Kirkerne og i Grandelagene og fræmhævede 
den Indflydelse, dette Samliv og disse Skikke, efter 
hvad jeg kan skønne, har havt på Folkelivets Udvik­
ling i de Egne (Vardesyssel og Hardesyssel), hvor 
mange af Sønderjyderne nys havde havt Lejlighed til 
at komme i nært Forhold til den Side af Folkelivet, 
som gennem mange Slægtled særligt havde udfoldet 
sig dér.

Jeg husker, hvor Monrads Ansigt strålede, da Fløj­
dørene åbnedes, og han fræmstillede mig for den strå­
lende Mængde, i hvilken jeg snarest måtte se mig 
selv som Spurv i Tranedans; men jeg mindes desværre 
også, hvorledes den kære Mand et Årstid efter, da 
det var gået skævt ved Rigsdagsvalget, idet der var 
gået stærkt Svind i de danske Stemmer, og „det røde 
Spøgelse“ (Internationale) havde vist sig for ham som
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Overlærer Chr. Monrad.

et uhyggeligt Skræmsel, udbrød, da jeg Dagen efter 
gæstede ham: „Jeg frygter for, at vort Folk er viet 
til Undergang!“

Dette, at vor Konges Døtre ved Givtermål var ind­
lemmet i Evropas to mægtigste Rigers Fyrstehuse med 
Udsigt til at blive Kejsermødre og vor Konges Søn 
med Kongesnille alt i mange År havde været Hellener­
nes Konge, syntes at trøste
ham ligeså meget som den 
Udvikling, selve vort lille, 
mishandlede Folk udfol­
dede i Håndens og Åndens 
Verden. Han var stadig 
på Udkig efter, om de 

evropæiske Stormagter 
ikke snart var rede til at 
foretage en alvorlig Op­
gørelse med det prøjs- 
siske Tyskland, og om det 
danske Rige var rede til at 
værne om sin Ret. Og
imidlertid kom „det røde Spøgelse“ Evropas Magt­
havere nærmere og nærmere ind på Livet, og meget er 
kommet til at se anderledes ud siden.

Det var en smuk, lys Sommeraften, jeg kom inde 
fra Flensborg. Jeg ser endnu den fine Aftenrøde længst 
ude i Synskredsen. En Flok muntre, unge Mennesker 
var rask på Færde og drejede om ad en Sidevej, der 
gik sydvest i Nærheden af Padborg Station. Jeg råbte

6*
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til dem og spurgte efter Vejen til Frøslev. Hvordan 
Svaret lød, husker jeg ikke; men Klangen glemmer 
jeg aldrig. Det var en ung Pige, der svarede, og 
Klangen lyder endnu lifligere i mit Øre end Natter­
galeslag. Det var den første Lyd af den Mundart, jeg 
siden skulde få så megen Glæde af at omgås, så den 
blev mig så hjemlig, som jeg synes snart ellers ingen.

Det var ved Sengetid, jeg kom til Frøslev Kro og 
spurgte efter Kromanden Karsten Thomsen, og ved 
vort første Møde fandt vi hinanden så godt, at det 
var, som vi havde kendt hinanden fra Barndommen af. 
Der sad Gæster i Kroen, da jeg kom, rimeligvis af 
Byens Mænd, og Værten sad iblandt dem. Det var 
let at se, hvem der var Manden mellem de Frøslev 
Mænd, som iøvrigt snart gik hver til sit. Og så havde 
jeg ham og hans Farbroder Peder Thomsen at tale 
med. Det var denne Farbroder, der havde stået for 
Styret derhjemme, da Karsten Thomsen selv var i 
Krigen, og han er Per i Visen „Lav Jens kom hjem“. 
Han levede derhjemme på Gården som gammel Ung­
karl og var vel nok den, der ledede Avlsvæsenet, 
mens Brodersønnen dog var Manden, tog sig af Gæ­
sterne og røgtede sine Tillidshverv, som ikke var få. 
Han var en af de Mænd, der stod for Flensborg og 
Omegns Sparekasse. I dette Styre var Gustav Johann- 
sen Formanden, så var der tillige foruden Frøslev­
manden hans Svigerfader Bjørn Lorentzen, Kromanden 
i Frydendal Kro ovre i Bov Sogn. Der var Georg 
Budach på Prinsensgård, Gårdejer Johannes Møller i
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Harrislev, der var Bonden på „Oldemorstoft“ (Valde- 
marstoft og en eller to til.)

Men Karsten Thomsen var også Kredsdagsmand

Karsten Thomsen.

(Amtsrådsmedlem), Kommuneforstander (Byfoged), 
Standesbeamter (Ægteskabsforstander), vel sagtens 
også Synodemedlem og Kirkeældste, så han havde 
nok om Hænde.



86

En Grund til, at vi så let kom i med hinanden, var 
vistnok også den, at han fra Krigens Tid havde kendt 
min Broder Thomas og havt godt med ham at skifte, 
skønt de tjente ved hver sit Kompagni, og Karsten 
Thomsen havde hørt både Kaptejn Freiesleben og Ober­
sten fræmhæve ham som et Mønster for sine Fæller. 
Karsten Thomsen skønnede, der var stor Lighed mellem 
vi to Brødre, og jeg skønnede, det var ikke så sært, 
at min Broder gærne vilde omgåes Karsten Thomsen, 
som varen ærlig Sjæl, snild og modig samt en ualminde­
lig sikker Skytte.

Karsten Thomsen var en efter stort Mål selvhjulpen 
Mand. Præsten Henrik Bech, der en kort Tid havde 
været Hjælpepræst i Hanved, priste sig lykkelig ved 
at have havt Karsten Thomsen blandt sine Konfirman­
der, som alle sagde det samme, da „den lange Kro­
dreng“ mente, det var bædst, de blev ved det Danske. 
Sit Barndomshjem og sin Skolegang har han skildret 
i sin Vuggvihs:

I Sønderjylland der er æ føjt, 
der hær æ hjem’,

der gik min Vugg i e Kakkelovnskrog 
å en Tremm’,

der sad min Mor ve mæ o’ sång, 
å øwer e Vugg et Uro hång 
we’ e Lowt i en Kramp’ o’ dinglet.

Der red æ å min Fa’rs Knæ 
fræm o’ tebag’,

o’ æ kund vis, hvor stor æ vår 
o’ klapp’ en Kag’.
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Æ krøwld omkring, te æ kund stå’, 
o’ støj så læng, te æ kund’ gå 
omkring o’ fåid i e Dørnsk.

I Oldfårs Stol min Oldmor sad, 
o’ hun fortold’

mæ manne Ting, som æ skuld hows 
o’ vel behold’,

om Holger Danskes Styrk’ o’ Magt, 
o’ om Kong Volmers vilde Jagt, 
om Underjors, Ællfolk o’ Nisser.

De wår Vand å min Møll’, men så var’ 
et intens læng’

før æ fæk en Fiffel o’ skuld’ i Skol’ 
me’ di ander Dreng’.

Tysk skuld’ æ løjs; men lidt æ lær’, 
nej hjemm’ der vår’et møje bær, 
der sång æ Oldmors Visser.

Ja, sådan var det gået til i de Dage, da de vel havde 
den prøjssiske Lov, men endnu ikke den prøjssiske 
Skolemester. Karsten Thomsens Lærer sværmede ikke 
for dette Skolevæsen. Han kunde vel også tale i 
samme Ånd som Karsten Thomsens Oldemoder, og 
dog — vi må huske på, det skulde gå på Tysk — 
Skolen skulde jo være tysk, og derfor kom der ikke 
noget ud af det, medens Oldemoders Fortælling var 
dansk både i Sind og i Skind, det var den levende 
Strøm, der havde rullet igennem vort Folk fra Slægt 
til Slægt og var Drivkraft ikke blot som Strømmen 
på Møllen, men som Kilderne og Bækkene for Engens 
Grøde og som den strømmende Regn for den tørstige
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Grøde på de tørre Marker. Men nu, da ikke blot 
Loven er prøjssisk, men Skolemesteren skal være prøjs- 
sisk, den samme, som Bismarck mente, det var, der 
havde hentet Sejrene hjem fra Sadowa og fra Sedan, 
nu måtte selv Karsten Thomsen, Manden med det lyse 
Øje og det lune Smil sukke over sin lille Dreng, som 
han sad og vuggede:

„No er æ gyvt o’ sirrer sjell 
her ve’ e Vugg’,

lill’ Jens er i’en, o’ han gær no 
i hans tiend’ Ug’.

Guj véd, ven han vejs te en Gång, 
om han skal syng, som æ no sång, 
ander syng e Tyskeres Visser?“

Det var netop i de Dage, da den prøjssiske Skole­
mester var på Færde i Kampen mod det franske Kejser­
dømme, at dette Suk klemtes ud af den hidtil så lys­
øjede og livsglade Sanger i Isted Syssel, og længe 
varede det ikke, før just Frøslev Skole havde en Skole­
mester, som „frivillig“ havde været med i den prøjs­
siske Hær mod Frankrig, hvor de gjorde det af med 
ham, der gjaldt for at være Ophavsmanden til „Prag- 
fredens femte“, som de så også fik den anden Kejser, 
som Skolemesteren allerede havde gjort det af med 
ved Sadova, til at slå en tyk Streg over.

12.

Det var i Kristjan den Ottendes første Kongeår ved 
Påsketider, da Dagene var bievne så lange, at det
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ikke gik så hårdt til med at nå hjem til Aften fra 
Præstegården, at vi undervejs kunde hitte både på det 
ene og det andet. Det værste, jeg mindes, er dette, 
at to af os kom til at kives med hinanden om en Kniv, 
og at Vreden blev så stor, at den holdt sig længe, 
hvilket jeg var meget ked af, da jeg holdt meget af 
dem begge to, og var ikke i Stand til at få Vredens 
Ild slukket, hvor megen Umage jeg end gjorde mig 
derfor. Det gjorde mig mest ondt for den fattige Dreng, 
som havde købt Kniven af den rige Mands Søn og 
ikke havde Pengene, den skulde koste, hvorfor han 
ikke vilde stå ved Handelen af Frygt for sin Faders 
Vrede.

Jeg gjorde mig Umage for at få Sælgeren til at lade 
Handelen gå tilbage, og at vi alle tre skulde være 
lige gode Venner for det. Men et Par Uger tidligere 
havde den stivsindede fortalt os en hårrejsende Spøgel­
seshistorie, som jeg tidt siden har havt Brug for også 
i Sønderjylland. „Har I hørt Tale om Hallum Præst?“ 
spurgte han. Nej, ham havde ingen af os hørt Tale 
om. Ja, det var ikke sådan en rigtig Præst; men de 
kaldte ham således, fordi han var klogere end andre 
Mennesker og kunde, som man siger, præke Fanden 
et Øre af.

Men Hallum Præst var ikke god at have til Nabo; 
thi hans Agre blev altid brede og Naboens smalle. 
Det var i Jordfællesskabets Dage, da Enhver ikke, 
således som nu, havde hver sin samlede Lod; men 
hele Bymarken var delt i Skifter, hvor så i hver Skifte
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Agrene igen deltes mellem Bymændene på Grande­
stævnet, og dér havde Hallumpræsten Magten, som 
han slet ikke var bange for at misbruge til at bøje 
Retten fra den fattige til den rige, hvilket især kom 
til at svie til hans fattige Nabo, som trøstede sig med, 
at det var bedre at lide end at øve Uret.

Men så var det i Høsten, da Hallum Præst en Aften 
silde kørte ind i Gården med „Kvædelæsset“ („e Fok“), 
han mødte den, han måske mindst havde ventet. Hal­
lum Præst kvædede ikke; thi til at kvæde hører der 
noget, som Hallum Præst ikke ejede, hvor rig han 
end bildte sig ind at være, og Folk troede, han var. 
Han ejede ikke en god Samtidighed, og uden at eje 
den, kan der ikke kvædes, så det kan kaldes virkelig 
Kvad, men kan kun blive Brølen og Brægen og tomt 
Trylleri.

Men ind i Gården kom Hallum Præst, og mørkt 
var det, som det kan være en sen Augustaften, når 
vi ikke længer har de lyse Nætter eller Stjærneskuds- 
nætterne. Da så han det, han nødigst vilde se, og 
hørte det, han nødigst vilde høre. Han så en skummel 
Skikkelse, et Par gloende, gnistrende Øjne og hørte 
en Røst som fra Afgrundsdybet: „Vil Du pløje de tre 
Furer, Du fra din Nabos Ager har pløjet ind til din 
Ager — vil Du pløje dem tilbage?“

Dette var noget andet, end når han stod på Grande­
stævnet, og Naboen selv nok skulde vare sig for at 
gå i Rette med ham for den smalle Agers Skyld. Her 
var ikke, hvormeget han end krympede sig ved det,
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andet at svare end Ja, og det gjorde han, om end 
meget lavmælet. Tænk, han, som på Grandestævnet 
altid havde været den højrøstede, her var han den 
lavmælede.

„Vil Du gøre det med det samme?“ lød det andet 
Spørgsmål som Lyden af et rasende Vindstød, der 
sprænger Porte, Døre og Luger, og Huse ryster, som 
de brat skulde styrte sammen. „Vil Du?“ Ak, Hal- 
lum Præst var så træt og sulten, og ud fra Køkkenet 
stod Duften af den gode „Skørdnadver“, Kvinderne 
dér havde rede til ham, og Bordet var dækket på det 
bædste! — „Med det samme?“ — Altså i Nattens 
Mørke uden Vederkvægelse og Hvile — uden Mad 
og Søvn. „Ja“, lød det end mere lavmælet.

„Giv mig Hånd på det!“ lød det, så det skar som 
hvasse Knive i hans Indvolde. I sin Angst rakte han 
Svøbeskaftet, som tæredes i en gloende Hånd, mens 
Røg og sveden Luft stod ham i Næsen. Men næste 
Morgen så Naboen og hele Grandelaget et Syn, de 
aldrig syntes at have set Mage til. Naboens Ager 
var bleven sine tre Furer bredere og Hallum Præsts 
de tre Furer smallere. Således havde hvor fået „sit“, 
som det fræmsynet står at læse i Prøjsserkongens 
Bomærke.

Denne Historie vil jeg give fem (prøjssiske) Daler 
for, udbrød Henrik Kristjansen, en af de Frøslev Ud­
flyttere, en Aften sent, vi gik sammen på Kirkevejen 
mellem Hanved-Ellum og Frøslev, just på det Sted, 
hvor Frøsleverne og Ellunderne havde holdt Slag om
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den (Sønderjydske Årbøger 1891, Side 84—96), og 
jeg sagde ham den. Hvad det var, der i Oldemors 
Tale var „Vand“ — Drivkraft — på Karsten Thomsens 
„Mølle“, derom kan man få en Forestilling ved at 
læse Skoleinspektør Jens Madsens Bog „Folkeminder 
fra Hanved Sogn ved Flensborg“ (Kbhn. 1870).

Karsten Thomsen og hans Frøslever havde været 
så uheldige at komme i med et Par vindige Fyre, 
som havde gjort sig til af, at de havde været på Høj­
skole, og som havde bildt sig selv ind, at de 1 — 2 — 3 
skulde omskabe Alverden. Dette dulgte de ikke for 
mig, og heldigt var det da, at blandt andre også jeg 
kunde tale med om den Sag og kendte både Højskolens 
Lysside og dens Skyggeside. At Højskolen har sin 
Skyggeside, er en given Ting. Dette gælder om Alt 
i den Verden, vi lever i. Hvor der er Lys, er der 
også Skygge, fordi her er så meget, der ikke lader 
sig gennemstråle af Lyset. Det er der hos dem, vi 
omgås, såvelsom hos os selv. Stundom kan det også 
hændes, at den Skygge, der for vore Øjne synes at 
være en andens, kun er vor egen.

Således mente jeg dog ikke, det uden videre var 
dér. Det er virkelig slemt, når de, der har påtaget 
sig at være Tjenere, vil spille Herrer og være selv­
kaldede Overdommere i Ting, som strængt taget slet 
ikke kommer dem ved.

Nu er jo Højskolerne også langt fra lige gode, og 
hver især heller ikke lige gode for enhver, der i den 
af vedkommende selv valgte Skole sætter sig på Skole-
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bænken. Den Højskole, som er den bædste for den 
ene, kan være den dårligste for en anden og omvendt. 
Men jeg havde den Hjærtensglæde at se, hvorledes 
Karsten Thomsen og hans Frøslever mer og mer fik 
Øjne for den Herlighed, det Opdyrkningsmiddel, vort 
Folk ejede i sin Højskole som Hjemmenes Medarbej­
der og Afløser til en sund og kraftig Livsudvikling.

Det hændte sig ved et af Efterårsmøderne på Vrig- 
sted Højskole, hvor jeg også havde Ordet og just gav 
en Skildring af Ejendommelighederne ved Huslivet 
og Folkelivet i Frøslev, at Deltagerne fik Lyst til at 
lukke Pengepungen op til Fræmme for den sønder- 
jydske Ungdoms Højskolegang, og at de vilde gå Offer­
gang til Talerstolen, mens jeg stod dér og sang: „I 
Sønderjylland dér er æ føjt“ med min egen Melodi. 
Både Visen og Melodien faldt i god Jord, og det gav 
Penge i Kassen. Grevinde Rantzau til Rosenvold 
lagde en 100 Kroner-Seddel og bad mig give hende 
en Afskrift både af Sangen og Melodien, og jeg fik 
fra hende og hele Efterårsmødet en varm Hilsen med 
til Karsten Thomsen og hans Frøslever.

Noget lignende gentog sig på de øvrige Højskoler, 
både de jydske, fynske og sjællandske, og hvor de 
ellers var, de, der gærne vilde se mig i dette Ærinde 
og gærne give fri Undervisning som deres Tilskud 
til den Hjælp, de unge Sønderjyder var udelukket fra 
at kunne søge hos vore Amter af vore Rigsmidler. 
Der blev også kaldt ad mig som Taler og Sanger ved 
andre Møder, og snart gav Karsten Thomsen mig Lov
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til at lade hans Sange trykke og sælge dem til Ind­
tægt for vor Kasse. Rasmus P. Clausen gjorde det 
samme og flere end han, så vi snart havde 80 Digte 
i „Fra danske Hjem i Sønderjylland“, af hvilken Bog 
der i syv Udgaver tryktes 13000 Exemplarer.

13.

Den 28. Maj 1889 oplevede Karsten Thomsen sidste 
Gang sin Årsdag. Da fyldte han sine 52 År. Men 
samme Dag var det 100 År siden, Ingemann blev 
født. Der holdtes da Mindefest for ham i Sorø, hvor 
hans Liv havde båret sine rigeste og skønneste Frug­
ter, og dér holdt Dr. Jens Nørregaard, som havde til­
kæmpet sig Doktorværdigheden for sin Bog om Inge­
mann, Hovedtalen. Senere mindedes Ingemanns Fød­
sel i Torkildstrup Præstegård på Falster på selve Ste­
det, og dér var N.J. Termansen Hovedtaler. Da Del­
tagerne var samlede inde på Festpladsen i Haven, gik 
vi først med Musikken og med de to Festtalere, Sogne­
præsten M. T. Bredsdorff og Termansen, forrest i Høj­
tidsgang venstre om ud på Landevejen, hvor Minde­
stenens Forside vender ud fra Havegærdet, hvor den 
er rejst. Efter Afsløringen gik Toget videre til Kirken 
og ind i den, så mange, den kunde rumme.

Præsten havde stillet sig for Altret, som når han 
for at lyse Velsignelsen vender sig mod Menigheden, 
og istemte: „Nu ringer alle Klokker mod Sky“. Og 
da den var sungen med Liv og Styrke, fortalte han
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om Altertavlen, som er malet af Fru Lucie Mandix 
Ingemann. Derefter sang vi: „Dejlig er Jorden“, gik 
ud af Kirken og atter ind i Haven.

Dér holdtes så Talerne om Ingemann og hans Ind­
flydelse på det Slægtled, hvortil han selv hørte, og 
på vort Folks Liv i det hele taget. Siden havde jeg 
den Glæde, at min Tale om Karsten Thomsen ret var 
Strøm på de falsterske Bønders Mølle, og at de let 
fattede hans jydske Sange.

Længere ud på Sommeren, sidst i Juli og først i 
August, var jeg, efter Tilskyndelse af N. J. Terman- 
sen, i Sønderjylland sammen med hans Svigersøn, 
cand. theol. F. Melby, nu Sognepræst i As og Klak- 
ring. Vi tog Vejen til Kristjansfeld og derfra ud til 
Tårning for at gæste Gårdejer C. Finnemann, hvor vi 
dog ikke nåede hen, inden den unge Mand måtte 
godtgøre, hvem han var, at han ikke var en af de 
unge Sønderjyder, der nu hørte til den danske Hær.

Det er ellers ikke som Fod i Hose at gæste Bønder 
sammen med en „akademisk Borger“, hvis Døgn kun 
lidet retter sig efter Solen, mer efter Urets Gang, og 
som gør Nat til Dag og Dag til Nat, og så tilmed i 
Høstens Tid, da Bonden er bædst at komme i Tale 
ved Davrebordet, og når han har fået sine Folk sat i 
Gang ved Morgensyslen; men da ligger Akademikeren 
og sover, som om det var midt om Natten. Rigtig­
nok var min Rejsefælle Søn af min gamle Ven, Præsten 
Mads Melby, som havde været godt lidt af Bønderne 
på Middelfartegnen; men Bondesøn var han dog ikke,
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og havde han været det, mon det så havde været 
stort anderledes med ham, når han havde vandret 
Vejen, der fører fræm til det akademiske Borgerskab.

Jeg er af en gammel Bondeslægt, er i dette Stykke, 
i al Fald om Sommeren, Bonde i Sind og Skind. Om 
Aftenen går jeg helst i Seng Kl. 9, sover ind med 
det samme og sover så godt som uafbrudt til Kl. 4

Kristen Hanssen, Norremolle.

om Morgenen. Så har 
jeg udsovet, og så er det 
bædst snarest muligt at 
komme ud og læse i Skab­
ningens store Bog og gå 
til sit Dagværk.

En anden Sag er det 
om Vinteren, da kan man 
alligevel ikke ligge og sove, 
fra Sol går ned, til den 
står op, da kan jeg godt 
sidde ved boglige Sysler 
eller i frugtbar Samtale 
til Kl. 1—2 om Natten

og sove til Kl. 8—9 om Morgenen. Derfor kan jeg 
nok siges at være Aftenmand i det mørke Halvår og 
Morgenmand i det lyse. For mig giver dette sig af sig 
selv, så længe jeg er frisk. En anden Sag er det 
selvfølgelig, når der er noget i Vejen med Helbred 
og Sundhed.

Her er ikke Tale om, hvem der er det bædste 
Menneske, men bare om, hvad der er det sundeste,
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og hvordan særskilte Livsvaner kan vanskeliggøre 
Samlivet selv mellem ligesindede Mennesker. Mig 
synes, Kingos Salmer er bievne til i Solskin og ikke 
ved Kunstlys. At Kunstlyset i vor Tid er på Veje 
til at blive klart som Solens Stråler, kan måske være 
noget Skyld i, at flere gør Dag til Nat og Nat til Dag, 
og det ikke blot hvor „Dansen den går så let gennem 
Lunden“.

Vi var i mange Hjem, og Navnet Melby var de 
fleste Steder, vi kom, en god Nøgle til at lukke op 
for Husenes Helligdomme, og Tillægsnavnet „Theo- 
logisk Kandidat“ blev det ikke ringere af. I de aller­
fleste af de Hjem, hvor vi kom, havde jeg jævnlig 
min Gang og var som hjemme. Men i en 2—3 Præste- 
huse kom vi, hvor jeg ikke før havde været. Fra 
Præsten Mathiesen i Nybøl fik jeg en varm Hilsen 
med til Sognepræsten i Stenderup, gamle Olsen, som 
han havde gået til Præst hos, da Olsen var Sogne­
præst i Hellevad, hvor jeg også havde havt med ham 
at gøre ved vore Skolemøder i Kløveres i mine unge 
Dage. Men når Præsten og Kandidaten kom i Sam­
tale om deres „Exegese“ og lignende Herligheder, 
hørende til Præstelærdommen, gik min Mølle i Stå, 
og Peter Moos og Hans Ludvigsen gav sig til at 
snakke så småt om at få mig til at synge én af Kar­
sten Thomsens Viser.

Præsten skottede hen til mig og mumlede som for 
sig selv, om jeg også turde synge en sådan Vise, hvis 
Gensdarmen var der. Jeg mente, der ikke kunde

7
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være noget i Vejen for dette, og fik Lov til at synge 
en lille uskyldig én I Hørup Præstegård på Als kom 
der mere Fart i dette. Aldrig har jeg mødt en hjærte- 
ligere Latter, end jeg mødte dér hos den gamle Sogne­
præst Schwennsen, da jeg sang Visen om Ann’ o’ Pe’r 
og „Lav Jens kom hjem“. Præsten på Kegenæs, som 
i sin Tid havde været Ungpræst i Nørreåby og Inds- 
lev, var glad ved at tale om og mindes sin Ungdoms­
ven Mads Melby.

Men mest Glæde havde vi dog, syntes mig, af at 
gæste den gamle Biskop Jørgen. Hansen i Guderup 
Præstegård. Vi var en Aften sent kommen til Stol­
bro og taget ind hos Bonden Nis Brag, som var på 
sin Gård den 11. Mand af samme Navn, og der var 
den Gang Udsigt til, at hans ældste Søn skulde blive 
den tolvte. Til stor Sorg for Slægten blev dette dog 
ikke til noget. Den unge Nis Brag den tolvte kom 
til at ligge i Slesvig som Husar og hentede dér den 
Tyfus, der lagde ham i Graven, og ikke længe efter 
døde også Faderen, så det blev en yngre Søn, der 
arvede Gården. Stamfaderen mentes at høre til Brahe- 
slægten og at være kommen til Als fra Fyn.

Nis Brags Hustru er af Slægten Wrang og var født 
i Kirkebyen Igen. En Søster til hende er Andreas 
Andresens Hustru i Skellemark på Broagerland. Det 
var sammen med dette Ægtepar, jeg første Gang gæ­
stede hendes Slægtninge i Igen og Stolbro. Andreas 
Andresen havde selv ligesom sin Nabo Peter Philip- 
sen været på Højskole og så’ gærne, at Ungdommen
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i Almindelighed gik samme Vej. I Nis Brags Hus 
tjente på denne Tid en Pige, som de havde megen 
Glæde af, og som de skønnede havde havt særdeles 
Gavn af sit Ophold på Ryslinge Højskole.

Nis Brag skønnede, at jeg med min lærde Ledsager 
måtte over til den gamle Bisp, og tilbød af sig selv at 
køre os derover. Men han vilde ikke selv med ind, 
da han ikke, som han
skælmsk sagde, var skik­
ket til at være i Lag med 
så lærde Folk. Dette slap 
han imidlertid ikke for, 
som godt var. Havde vi 
ikke havt ham med, vilde 
vi ikke fået nær så megen 
Glæde af det, som vi nu 
fik. Nis Brag kørte sine 
lærde Gæster standsmæs­
sigt fræm for Hovedtrap­
pen, hvor Bispen, der var 
Enkemand, snart viste sig 
ved sin Datters, Enkefru Thaddeys, Side. Bispen stod 
dér som en endnu rank og kraftig Olding, middelhøj 
med en ædel Holdning og med et Solskinsansigt 
ligesom Dagen. Datteren mindede mig om Ingeborg 
Kriiger, og hendes hele Adfærd sagde os, at det langt­
fra var hende en Byrde at tage imod Gæster, men at 
der i denne Bispegård var både Hjærterum og Hus­
rum, og Nis Brag måtte med ind. Ja, han fik Lov til
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at køre ned i Gården og få spændt fra, men så måtte 
han kønt op og gøre os Selskab.

Og hvor var det velgørende at være i Selskab med 
denne Bisp og denne høje, kraftige, lune Bonde. Hvor 
de kendte hinanden og vidste, hvordan det skulde 
være. Der var ikke Spor af Kryberi eller fornem 
Nedladenhed. Den unge Melby havde som Student 
holdt til i Studentersamfundet og var stærkt påvirket 
af Livet dér og syntes at have særlig Lyst til at gøre 
den Retning gældende, som dér var den gængse. Men 
dette var Bispen ikke oplagt til at komme ind på; det 
var dog måske dette, der bragte ham til at bruge så 
stærke Ord om D. G. Monrad, at der burde rejses ham 
en Skamstøtte. „Biskop Jørgen Hansens Optegnelser 
om sit Levnet og sit Forhold til Tidens Begivenheder“ 
kan og bør nu læses i Sønderjydske Årbøger, 1. Halv­
bind 1904. — Hvor det gottede ham, da han kom til 
at tale om sin Fader, Smeden Kristjan Hansen i Tand­
slet, og kom i Tanker om en Herre, der havde truffet 
Smeden: „Han er nok en stor Skælm, den Smed“, 
havde samme Herre siden sagt til Bispen, „han 
vilde bilde mig ind, at Bispen var hans Søn“. „Ja“, 
svarede Bispen, „det har han også bildt mig ind!“

Var vi kommen ti Dage senere til Guderup Præste­
gård, var der ikke bleven nogen Samtale af med Bis­
pen; thi da var han død. — Melby holdt Regnskab 
med, hvor mange Hjem vi gæstede; men selv om 
det var over 30, var det dog kun en lille Brøkdel af 
de 30,000 danske Hjem, eller hvor mange det kan
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blive, når vi regner, som Grundtvig regnede, da han 
sang:

„Til ét Folk de alle høre, 
som sig regner selv dertil, 
har for Modersmålet Øre, 
har for Fædrelandet Ild.
Resten selv som Dragedukker 
sig fra Folket udelukker, 
lyser selv sig ud af Æt, 
nægter selv sig Indfødsret.“

Der var ikke få Gæster i Frøslev Kros Gæstestue 
den Aften, vi kom dér, og Lysene var tændte. Karsten 
Thomsen tog selv imod os og førte os ind i Familiens 
Lejlighed. Jeg husker ikke, om Melby havde Stu­
denterhuen på; men det var da nok især ham, der 
havde vakt Krogæsternes Nysgerrighed, som Karsten 
Thomsen morede sig over og havde havt Løjer med. 
Hvad Melby havde havt ud af det om Aftenen, kan 
jeg ikke sige noget om; men det véd jeg, at næste 
Morgen sov han usædvanlig længe, mens jeg havde 
de dejligste Timer med Karsten Thomsen, inden der 
blev Gro i Kroen. Farbroderen var på Høstarbejde 
med Børnene og Folkene.

Det var dejlige, alvorlige Timer; vi var begge i 
Ånde. Det er i sådanne Åndens Timer, vi føler så 
levende, at vort Liv ikke blot er et timeligt, men 
et evigt Liv, så sandt Kristendommen da er os andet 
end tomme Talemåder og Leveregler, men en Guds­
kraft i os, som ikke måles efter Tid, men som gør, at 
vi kan juble som Brorson:
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„Gud ske Lov for Dag, der går, 
og for den, der kommer, 
dermed har vi Jubelår 
og en evig Sommer!“

Som vi sidder allerbædst, lægger Karsten Thomsen 
Hånden på Hjærtet og udbryder: „Æ bly ver it gam­
mel, æ gær mæ en Hjårt’fejl. Do skal se, Do vil 
kom te å spør’, te æ er dø pludsele“. Dette var ikke 
sagt med Gru for Døden, men vel med Vemod; thi 
han måtte jo tænke på en Skilsmisse fra dem, der 
vilde savne ham hårdt. Og som han sagde, så gik 
det. Den 30. Oktober mødte Jakob Knudsen mig i 
Fredericia med de Ord: „Karsten Thomsen er død!“

Dette vakte alvorlige Tanker. Han havde ved en 
Lejlighed talt om, hvor nødvendigt det var, at hans 
ældste Søn kom på en dansk Højskole og Landbrugs­
skole. Dette måtte ikke glemmes, men gennemføres, 
hvad det da også siden er bleven. Men endnu dette: 
Det var måske et Årstid, før han døde, jeg spurgte 
ham, hvad han havde at gøre som Ægteskabsforstan­
der. „Å, de’ er møj simpel“, sagde han. „Nær tov 
vil gywtes, mæller di ’et. Så hær vi en Tillysnings­
blanket, som blywer fyldt ur me’ djær’ Navn. Den 
blywer så slawn op o’ hænd’ ur i e Tillysningskass’, 
vi hær henn ve’ e Skol’. Nær den så hær hænd’ dér 
i 14 Daw, så er der urlyst, o’ ven der så inne lowli’ 
Indsigels’ er gør, så kan di kom me’ djer Lownsmænd, 
wenn di vil. Næ’ de så er ske’, så tar æ e Bog o’ 
legger fræm, nøvner æ Ka’l o’ spør’ ham, om han
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vil ha’ e Pig’, som æ nøwner, te hans Kuwn. Å sahm 
Mad’ spør’ æ så e Pig’, om hun vil ha’ e Ka’l te hend’ 
Mand. Venn di så hær soj Ja begge to hver for sæ, 
så sejr æ: Vil I så kom’ her o’ skryw under? Venn 
de så er gøhr, o’ æ Lownsmænd ow hær skrøwn djer 
Nawn, så sejr æ: så erklær’ æ Jer for rett Ægt’folk i 
Lovens Navn, o’ så er di gywt o’ ka’ sinn’ gå i hva’ 
Kjærk, di vil, o’ læ lys Velsignels’, o’ di kan ow la’ 
vær’, venn di itt bryr dem om de’.“

Dette er udmærket! svarede jeg, så bliver der da 
ikke misbrugt noget Navn, hvad der aldrig kan være 
nogen Velsignelse ved. Hvilken Ulykke er det ikke 
for vort Folk den rædsomme Misbrug af Guds hellige 
Navn både i Kirkehusene og ved Rettergangen, og 
hvor det ellers sker! Karsten Thomsen mente med 
Rette, at Præsten havde gjort vel i ikke at gentage 
Vielsen i Kirken i Guds hellige Navn, og jeg mener 
med Grundtvig, at Kristne i Kraft af deres Dåb er 
velsignede i al deres Liv, også det ægteskabelige, så 
der ikke til et kristeligt Ægteskab hører nogen „ny 
Velsignelse“, og der kan i Virkeligheden kun være 
Tale om en Påmindelse om den alt givne. Hvad 
Præster kan hitte på for at gøre sig vigtige, er en 
anden Sag, som Menigheden dog hellere må lade dem 
have for sig selv.

„Takt, Takt, pas på Takten! 
den er mer end halve Magten“

synger Bjørnson, og ret opfattet kan der være noget 
i det. Karsten Thomsen tog det på sin Vis og blev
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under såre vanskelige Forhold en mægtig Mand. „Vi 
gør inne Demonstrationer“, sagde han, ,,va’ Gavn 
skuld’ de gør’, di hær jo e Mawt, o’ den brogger di. 
Men vi tål’ heller inne Demonstrationer — vor Skol- 
mester vild’ gjænn’ ha’ et Flag op å e Skol’; men han 
fær ’et itt, for han véd nok, a ven han vild’ gør de, 
så hær vi Mæddeler nok te a kom’ ham i Tael.“

Flaget kom heller ikke i Karsten Thomsens Leve­
tid; men da Høvdingen faldt — ja en stor Skare fulgte 
ham til Graven, og dér var Landråden og Skolemeste­
ren også med — men mange Dage varede det ikke, 
før Flaget var oppe på Skolen til stor Harme for 
Karsten Thomsens Frøslevere.

14.
Men hvordan gik det i min gamle Skole i Hyrup? 

Dér var jeg en Gang for adskillige År siden til Jule­
gilde hos Gårdejer Mathias Sommerlund. Dér var 
min prøjssiske Eftermand også med. En Datter havde 
han, som var givt med nærmeste Nabo, Oluf Andre­
sen. De var også med — ja, hele Grandelaget var 
med. Det varede ikke længe, før jeg vidste, at Lærer 
Nissens Hustru var i Slægt med Hans Adolf Brorsons 
første Hustru Katrine Stenbæk Clausen, og vidste, 
hvoraf det kom, at den aldrende Mand ikke havde et 
større Levebrød. Han var fra Åstrup. En Broder til 
General Krogh, som da ejede Åstrupgård og hørte til 
den tyske Side, havde taget sig af Nissen som Dreng 
og vel også sørget for at få ham uddannet til Skole-
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lærer på Skårup Lærerskole. Men da han i 1848 var 
gået til den Side, det gik galt for i 1850, var han 
kommen til at sidde småt i det og havde søgt Trøst 
hos Flasken.

Siden traf jeg ham ikke så sjældent hos Sviger­
sønnen Oluf Andresen, som havde overtaget Gården 
efter sin Moder, hos hvem jeg i sin Tid som Byens 
Lærer havde været Kostgænger. Især husker jeg en 
Pinse, vi mødtes, da han indtrængende bad mig blive 
hos ham som Gæst i 6 Dage, hvilket jeg dog ikke 
kunde føje ham i. „Vi lever under det oldenborreske 
Regimente“, sagde han. Oldenborrerne var nemlig 
dette År slemme dér på Egnen. „Hvorfor mon de 
hedder Oldenborrer? Det må Do kunne sige os.“ Ja, 
det kunde jeg jo nok, hvis det var ham meget om at 
gøre. Jo, det vilde han da gærne vide.

Ja ser Du, sagde jeg så, når Du taler om, at Du 
spiser Frugt, mener Du jo nok, Du taler rent Dansk; 
men dette er Du alligevel fejl på. Oprindelig er Ordet 
Frugt hverken tysk eller dansk, men er kommen læn­
ger sønder fra. Jeg har i en gammel nordisk Bog 
læst om Eva, at hun tog et Olden og åd, gav så også 
Adam et Olden, som han åd. Nu taler vi ikke mere 
om, at Mennesker æder Olden; når der nu tales om 
at æde Olden, tænker vi på Svineføde. Jeg tænker 
egentlig, det var et Figen, Eva spiste og fik ondt af; 
men når vi Nordboere talte om Olden, var det om 
Frugt i Almindelighed, så nu véd Du det, hvis Du 
da kan tro mig på mit Ord.
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En Burre, véd Du da, hvad er, og når der er noget, 
vi gærne vilde være fri for og kan ikke slippe af med 
det, siger vi så ikke: det hænger ved os som en 
Burre! En Burre er en Burre, enten vi så skriver 
med o eller med u, og når vi skriver Oldenburre, så 
er det klart, at det er noget, Frugtræerne helst skulde 
være fri for, fordi det stjæler de Safter, der skulde 
fræmbringe Frugterne. Skønner Du nu, hvorfor de 
hedder Oldenburrer? Jo, nu skønnede han det og 
udbrød i en stor Lovtale over min Lærdom og Snild­
hed — og gentog sit Ønske om at have mig i seks 
Dage som Gæst i sit Hus.

„Den Forskel, der er å dæ o’ mæ, ka’ skrywes me’ 
jet Bogstav“, faldt det ham ind at sige, „do er jydsk, 
o’ æ er tysk“. Ja, Du er er en rar Tysker, svarede 
jeg, Du er i Grunden lige så dansk som jeg. „Ja“, 
sagde han, ,,ka’ do omvænd’ mæ, må do gænn!“ — 
Omvende Dig, hvad skulde jeg vel omvende Dig til? 
Du kan bare gå i Dig selv, ligesom den vildfarne 
Søn, så er Du det, Gud har skabt Dig til. — „Ja, den 
forlorne Søn gøer tre Rejser“, sagde han, „jen ud“ — 
han pegede bort fra sig selv — „jen ind“ — han pegede 
på sit Bryst — ,,o’ jen hjem“ — han pegede opad.

Ja, dette er meget rigtigt, tilføjede jeg, han gjorde 
alle disse tre Rejser; men Du har nok endnu kun 
gjort den ene, den ud. Du har jo så tidt hørt om, 
hvor ilde det gik den vildfarne Søn på hans Uden­
landsrejse, så ilde, at han endog misundte Svinene 
det, de åd. Du taler om, hvor dyr Politikken er ble-
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ven Dig, Du har det jo ikke godt. Gør da den anden 
Rejse og kom til Dig selv, så er Du dansk, hvad 
skulde Du være tysk af? Din Fader og Moder, var 
de tyske, talte de Tysk; de kunde vel knap nok et tysk 
Ord? Er der en tysk Blodsdråbe i Dig? „De ved 
æ da itt aw!“ udbrød han. Nej, men Du hørte den 
Snak, vi har hørt så tidt: Det danske kommer vi ikke 
vidt fræm med i Verden; men med det tyske kan 
man komme Verden rundt.

Så lod Du Dig bilde ind, Du var skabt til en stor 
Tysker. „Æ hær åller lær’ nowet Danmarks Historre“, 
afbrød han mig, „den Historre, æ hær lær’, er Slesvig- 
holstens Historre, Prøjssens Historre o’ nowet a’ Ruds- 
lands Historre“. Og jeg måtte tilstå, at den Lærdom 
var ikke særlig god Kost for dansk Åndsliv. Men 
når Hyrupperne sagde ham, hvordan det i min Tid 
var gået til i Skolen dér, eller når han læste derom i 
„Minder og Udsigter“, fandt han, at således burde 
det være; men således kunde det ikke blive under 
de nuværende Forhold.

Denne ulykkelige Mand har nu længe slumret 
under Gravtuen. To Slægtled har jeg nu snart set gå 
i Graven; men det har glædet mig at se, hvorledes 
på Valgdagene Hyrupperne endrægtelig har givet Hans 
Kruger og alle hans Efterfølgere deres Stemmer, og 
at Ungdommen ikke har glemt Vejen til de danske 
Højskoler, Efterskoler og Landbrugsskoler og heller 
ikke har glemt, at Kristenliv er evigt Liv, og at, hvor 
Herrens Ånd er, der er Frihed.
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15.

Mens Sigurd Müller var Rektor i Kolding og endnu 
i sin Kraft, faldt det os ind, at hans yngste Søn, Povl 
Læssøe Müller, som da var 12 År og havde Lyst til 
at se sig om i Sønderjylland, kunde tage med mig 
derover, mens der var Skolehvile i Påsketiden. Vi 
tog da med Toget til Rødekro og vandrede derfra til 
Bovlund. Undervejs hjemsøgtes vi af en stor og stærk 
Regnbyge, og vi måtte søge Ly i et Hus i Nærheden 
af Egvad Kirke. Manden mærkede vi ikke noget til; 
men Konen og de ældste af Børnene havde travlt med 
at gøre Huset i Stand til Helligdagene. Som i Almin­
delighed søgte de yngre Børn hen til mig, og jeg for­
talte for dem om de to Haner, der gik med Hønsene 
på Møddingen, og skrabede efter de Kærner, der var 
gået med i Gødningen, kaldte ad Hønsene og kom op 
at slås, fordi de hver især vilde være ene om Flokken, 
og hvorved det gik den ene så ilde, at han, plukket 
og blodig, måtte flygte til Hønsehuset og gemme sig 
dér, syg og elendig, som han var. Sejrherren var 
ikke billig, i store Måder galede han op mellem Høn­
sene, der tilklukkede ham deres Hyldest.

Og ikke det alene, han op på Tagrygningen (Møn­
ningen) og råbte, som det gjaldt om, at Alverdens 
Høns skulde vide det, hvilken Usling han var, som 
lå og rystede i Hønsehuset og mente ikke at kunne 
overleve denne Skændsel. „Han ligger derinde i 
Hønsehuset og tør ikke lade sig se!“ råbte Sejrher-
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ren. „Av!“ skreg han i det samme, „av, av, hvad er 
dette her, hvad ondt har jeg gjort, av, av —!“ Den 
slagne syntes, ligesom det linnede, han slæbte sig hen 
til Hønselugen og keg ud, og hvad så han: en stor 
Rovfugl med Sejrherren mellem Kloerne, som en 
Stormvind farende af Sted hjem til sin Rede for at 
dele Byttet med sin Mage og Ungerne.

Jeg var næppe færdig, før der lød en Røst: Vi får 
Fræmmede, e Kok gal’ ind a e Dør’, og Bedstemoder 
kom styrtende ind, som der var Ild i Hælene på hende, 
og mødtes af Børnenes og Moderens Latter og den 
Tidende: „De har ikke nødig at komme, de er her!“

I Bovlundkredsen var vi de første Helligdage og 
samledes med Menigheden i den hyggelige Kirkesal 
om Kirkens Goder og i Husene til fælles Oplivelse, 
og hvor vi lod Oplevelserne lyse. I de egentlige 
Påskedage var Poulsen Vester ude i Forballum og i 
Lundsmark. I Forballum glædede især den gamle 
Jakob Johannsen sig ved at se Sønnesønnen af Ludv. 
Chr. Müller, hvem han talte om, som om det kun 
var et Par Dage siden, han hentede ham ved Seem 
Kirke og kørte ham til Mjolen, mens Müller hele Vejen 
holdt ham i Ånde ved sine livsfriske Fortællinger.

Om vi denne Gang var med i Lundsmark, er jeg 
ikke vis på; men det var nok snarere den Dag, vi på 
Marskbanen rullede til Frederiksstad, hvor vi overnat­
tede hos Enkefru Nlargrete Büscheng, der handlede med 
Udstyrsvarer og kunde tale med om de Dage, da Hel- 
gesen og hans Mænd kæmpede for at holde Danne-
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virkehæren Ryggen fri. Dér havde jeg få År tidligere 
stået ude på Ejderdiget en dejlig Sommeraften og 
forestillet mig den blodige Kamp, indtil jeg afbrødes 
af Skolebørnenes Sang, der strømmede mig i Møde 
nede fra Torvet, hvor de var samlede efter Hjemkom­
sten fra en Skovtur, som de nu endte med at synge 
„ Schleswigholstein meerumschlungen “.

Undervejs til Frederiks- 
stad havde vi især i Nie- 
biill set en Mængde Men­
nesker på Færde. Krigs­
folket havde været hjemme 

Påsken. Slægt og Vei> 
ner fulgte dem til Toget, 
og dér summmede det 
som i en Bikube, før Svær­
men stak af; men her gik 
det nok mest på Tysk eller 
Frisisk. Næste Dag så vi

Gårdejer Thyssen Hansen. HuSUm Og gik derfra ad
Landevejen til Slesvig.

Nu efter Helligdagene havde Folk travlt med Mark­
arbejdet. Stundom mødte vi Folk, som enten ikke 
kunde eller ikke vilde tale Dansk; men vi mødte også 
Folk, som gerne talte Dansk med os.

I Slesvig hjalp Handskemagerenken Fru Auguste An­
dersen os tilrette med, at vi kom til at bo godt og fik 
os godt set om i Byen og den minderige Omegn. Ja, 
der er store Minder, som under de nuværende Forhold
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griber Sindet med Vemod. Da jeg i A. D. Jørgensens 
40 Fortællinger havde læst, hvad han dér skriver om 
Margrete Fredkulla og Margretevolden, måtte jeg der­
over, og da jeg talte derom med Karsten Thomsen, 
pustede han til, det bædste, han kunde. Jeg tog da 
derop fra Frøslev i Juli 1884 og fik opfrisket Mid­
delalderens dyrebare Minder, Menighedens og Folkets. 
Da var det en hed Solskinsdag, jeg havde vanket om­
kring på Voldene og trængte i Middagsheden til Hvile 
og Vederkvægelse, at jeg gik ind til en Bager, hvor 
der også var Værtshushold.

De sad ved Middagsbordet derinde. „Dass ist ein 
Dåne!“ udbrød den livlige Værtinde, da jeg havde 
hilst og bedt om at måtte spise med. Rask gik det 
for hende, og snart var der dækket til mig, jeg skik­
ket til Sæde og delte så det daglige, men velsmagende 
Måltid med de daglige Kostgængere. Samtalen var 
livlig og førtes dels på Plattysk og dels med Finger­
sproget; thi der var med i Selskabet et Par Døvstumme. 
Men den livlige Husmoder var den, der ledede det 
hele og holdt Liv i Samtalen.

Måltidet stod ikke længe på, og da det var endt, 
var Bordet også snart afdækket, og Husmoderen så 
vi ikke mere. Snart sad jeg ene i Gæstestuen sammen 
med Værten, som jeg skønnede, var af frisisk Æt, 
medens hans Søster sad noget afsides med sit Sytøj. 
Værten skubbede sig på Sidebænken under Vinduerne 
hen til mig, hvor jeg sad på en Stol ved Bordenden, 
og spurgte: „Forstær Di Plattysk?“ Jeg sagde ham
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da, at dette var ikke min stærke Side; men, føjede 
jeg til, de taler jo godt Dansk. Det mente han ikke, 
han gjorde; men det gik udmærket, og vi var snart i 
Gang med en Samtale om almindelige Forhold og 
Livsytringer, og jeg fik blandt andet at vide, at der i 
Nærheden boede en sjællandsk Gæstgiver.

Omsider kom vi ind på det brændende Spørgsmål, 
da jeg fik Lejlighed til at sige: I 1864 gik det os 
Danske ilde, da fik vi et dybt Sår, som ikke bliver 
let at læge; men da fik De det vel, som De helst vilde 
have det? Manden sprang op og udbrød med harm­
fuld Røst: „Nej! de’ må De int tro. De må int tro, a 
vi holder a’ e Prøjsserer!“ Nå, det gør de ikke, sva­
rede jeg, og da Manden tav, føjede jeg til: hvordan 
vilde De da have, det skulde være? Manden 
tav fræmdeles, og jeg spurgte nærmere: Dersom De 
havde Magten til at afgøre Sagen, hvordan vilde Af­
gørelsen da blive? Han summede sig på det og bruste 
så op: „Vi skuld ha blown ve’ Danmark, o de var 
de bædst for vos, venn vi ku’ kom’ tilbag’ te Dan­
mark igen, de er min Mening, o de’ mener vi all, så nær 
som Prøjsserne“. Jeg mindede da Manden om, hvor 
galt det tilsidst var gået med Samværet, og han talte 
så sagte om Sprogtvangen, som om det var fra Dan­
sken, den havde sin Oprindelse; hvilket man da også 
havde fået ham bildt ind. Manden gjorde Indtryk af 
at være en ærlig Mand, der gærne vilde give Sand­
heden Æren og endnu i sit Sind husede en god Del 
gammel Kærlighed til Danmark.
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Det samme skinnede også igennem, da 15 År se­
nere min Kone var med ved Dannevirke i Pinsetiden 
1899, mens Hr. Køller lod os føle den faste prøjssiske 
Hånd. Ude under Margretevolden kom vi da i Sam­
tale med en gammel Mand, vi dér mødte, med en Flok 
Teglværksarbejdere. „Er De kommen her for å se 
e Dannevirke“, spurgte han, og da vi sagde Ja, ved­
blev han, pegende på Volden: „Ja, de er e Danne­
virke, de er e Margretevold.“ Så sagde han os, hvad 
vi vidste, men føjede til: „Ja vi hær jo å hør te’ Dan­
mark, o e Kong var her øver, de vår Frederik den 
syvend, de had nok væt slemm’ ve’ ham øvver i Ko- 
wendhavn, hva’ de no var, de var gal mej, men så ga’ 
vi ham et Fakkeltog, o de var han jo glaj ve’. Ja, 
han var sådn en goj Mand; men no er han jo dø’“. Ja 
sådan blev nu den gamle ved og kunde vist blevet 
ved længe, dersom vi ikke havde været nødt til at 
gå videre; men endnu råbte han, da vi var et godt 
Stykke borte: „E Dannebrog kommer nok her igen!“

Vi slog os til Ro i Røde Kro (Lille Dannevirke Kro) 
ved den gamle Oksevej op igennem Jylland i Nærhe­
den af Kalegat og med de stolte Levninger af Val- 
demarsmuren, som den driftige Ejer hægede om og 
havde indlemmet i sin store, velholdte Lysthave, hvor 
de fornemme Slesvigere tager ud ved højtidelige Lej­
ligheder.

Vi var som hjemme dér hele Pinsedagen. Men om 
vi skal regne det for at være et Held eller et Vanheld, 
at det var stærkt Bygevejr den Pinsedag, derom kan

8
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Andreas Brink.

være delte Meninger. Det gælder om, hvilken Side 
vi ser det fra. Manden, Hr. Vagt, var ude fra Bergen- 
husen; men han havde i sine unge Dage været et Års­
tid nede i Hostrup ved Tønder for at lære Landvæsen, 
og dér havde han også fået lært at tale Dansk, såle­
des som de taler det dér, □: Jydsk, som de taler det 
i Ellum Syssel. I Rørkær var Kristjan den ottende en 

Gang, han kom fra Før, 
uanmældt trådt ind i 
Skolen for at se, om Mo­
dersmålet efter hans Kon­
gebud vederfaredes sin 
Ret i denne tæt Øst for 

Tønder liggende store, 
dansktalende Landsby. 
Her døde for få År siden 
Gårdejer Andreas Brink, 
som havde havt stor Gavn 
af sit Ophold på Koids 
Højskole og havde et 
åbent Øje for, hvad Barn­

domshjemmene havde at sige for de kommende Slægt­
led. „For den Ungdom, der kommer fræ goe Hjem, 
har et inne Nø“, sagde han, „men for dem fræ di dårle 
Hjem, er goj Raj dyr’“. Andreas Brink blev ikke 
gammel; men der er endnu gode Mænd og gode Hjem 
i Rørkær, og der er en gammel Musikanter, som har 
gjort stor Gavn ved at holde den danske Bogsamling 
i god Skik, og den har været godt brugt, ligesom
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Andreas Brink har haft gode Efterfølgere på de 
danske Højskoler.

Da vi kom til Rødekro, var Manden ikke inde; men 
det varede ikke længe, før vi havde ham. Han kunde 
nok tale Dansk, sagde han, men han holdt ikke meget 
af det. Da vi imidlertid var kommen i Gang med det, 
gik det udmærket. Han talte Rørkærjydsk, så det var 
en Lyst, og vi fik talt meget med hinanden, og for så 
vidt var det en Lykke, at Bygevejret holdt Slesvigerne 
hjemme, vi havde da Hr. Vagt for os selv. Men i 
Steden for at se dem og tale med dem selv, måtte vi 
ny nøjes med Hr. Vagts Tale om dem.

Og hans Skildring af Hr. Køller gav os et helt andet 
Billede af ham end det, vi kunde få af „Køllerpoliti- 
ken“. Hr. Vagt sagde om sig selv, at Danskerne i Dan­
mark havde han ikke noget imod; men Danskerne i 
Haderslev og Åbenrå — dem kunde han ikke lide. 
Dette lød omtrent, ligesom når jeg i mine yngre Dage 
kunde høre brave Nordmænd sige om de danske Grundt­
vigianere, at os havde de ikke noget imod; men de 
norske var der intet Udkomme med. Jeg hævdede 
overfor Hr. Vagt, at Danskerne i Sønderjylland og 
Danskerne i Nørrejylland, og hvor de ellers havde 
hjemme i Danmarks Rige, var af samme Rod; men 
at det havde meget at sige, hvordan man bærer sig 
ad med os, og det samme gælder vel alle Mennesker. 
Bliver et Menneske hundset, bliver det let enten bidsk 
eller krybende, og begge Dele kan jo være meget 
slemt. Det er slemt at se et mishandlet Menneske

8*
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krybe for sin Bøddel; det er også slemt at se det te 
sig som en arrig bjæffende Køter; men det er et Men­
neske værdigt, at det står på sin gdde Ret, og jeg 
mener, at de Danske, som bor herovre i det fra Dan­
mark vristede Land, har samme Ret til at bo dér med 
Husfred, som Nørrejyden, Fynboen, Sællænderen o. s. v. 
har Ret til at bo med Husfred i deres Hjem. Men 
er det Husfred, når en Husbonde ikke kan have sit 
Tyende i Fred?

Hr. Vagt havde holdt Lovtale over Hr. Køllers Lige- 
fræmhed og Omgængelighed, hvilket han havde set 
med egne Øjne både her ude i Lysthaven og på Mar­
kederne inde i Byen; og imod dette havde jeg intet 
at indvende; men den hårdhændede Styrelse blev 
derfor ligefuldt såvel ham som det Rige, hvis Redskab 
han var, til liden Ære.

Hr. Vagt lod falde et Ord om, at man var nødt til 
at føje sig efter den Magt, i hvis Vold man var; havde 
Danmark været mægtigt nok til at værge dem, måtte 
de bøje sig for den Kendsgerning. Vor Samtale førtes 
med Ro og uden Spor af Bitterhed, også da jeg kom 
stærkt i Ånde og hævdede, at den menneskelige Magt,, 
som i Øjeblikket var den stærkeste, havde uhyre 
meget at svare til og måtte give nøje Agt på sig selv, 
at Magten ikke misbruges; thi det er en ufravigelig 
Lov, at det, man har og misbruger, det mister man„ 
det være Ære, Magt, Sundhed, Liv eller Gods. Dette 
lærer os Menneskeslægtens Levnedsløb fra Slægtled 
til Slægtled.
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Der er Mennesker, vi kalder store Ånder eller Ska­
berånder (med et fræmmed Ord Genier), det var så­
danne Skaberånder, der gjorde det prøjssiske Tysk­
land mægtigt ved at samle de i Forvejen splidagtige 
og adsplittede tyske Stammer; men misbruger det nu 
sin Magt til med Vold at tvinge sammen det, som 
ikke hører sammen, så vil de stridige Kræfter idelig 
lamme hinanden, og Skaberånder kan intet Menneske 
og intet Folk skabe sig selv, de kommer fra den aller­
højeste Styrelses Hånd.

Vi fik ikke noget Indtryk af, at det var særlig flittige 
Kirkegængere, vi havde med at gøre. Langt ude i 
Syd så vi det høje Spir af Kropp Kirke; men Lille 
Dannevirke hører til Haddeby Sogn. — Kropp Kirke 
ligger ved Oksevejen, vel omtrent Trediedelen af Vejen 
mellem Lille Dannevirke og Rendsborg. Da jeg i 
Påsken 1890 var i Kropp, hvor jeg havde Ærinde til 
Thade Petersen, sagde Præsten Johannes Poulsen mig, 
at der mellem Kropp Kirke og nærmeste Nabokirke 
var 2 Mil, så der må da være mindst 2 Mil til Rends­
borg. Jeg var den Gang tagen med Toget fra Slesvig 
til Oveslev („Ochsschlag“) og vandret derfra til Kropp, 
hvor jeg dog ikke traf Thade Petersen, der i Påske­
tiden var på Romø, hvor jeg siden opsøgte og fandt 
ham i hans Hjem.

Men i Kropp traf jeg i Pastor Poulsen en sjælden 
driftig Mand, der havde mange Jærn i Ilden. Der 
var under hans Ledelse Virksomhed for mange Ar­
bejdsdygtige, og der var Skoler for de Unge og Alders-
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hvile for de Gamle. Der var Boghandelen „Eben 
Ezer“, og der var Bogtrykkeri, hvorfra der under 
Præstens Ledelse udgik både Bøger, Blade og Tids­
skrifter. Der byggedes på en stor Bygning, hvor det 
skulde gøres så hjemligt som muligt for lidende Sinds­
syge, og fræm for Alt, han havde sin Præsteskole tit 
at uddanne Missionspræster. Da jeg kom, var Præ­
sten langt ude i Heden for at tage en Døende til Alters; 
men da han kom hjem, udfoldede han og hele hans 
Hus en velgørende Gæstfrihed.

Han havde ude i Heden truffen sammen med prøjs- 
siske Fæstningsbyggere, som havde talt om, at der 
kunde ventes Landgang af Russere, som vilde hjælpe 
Danmark til Oprejsning efter sine Tab i 1864. Poul­
sen var meget uvillig stemt mod det sammenblandede 
prøjssiske Kirkevæsen og holdt sig med Liv og Sjæl 
til den lutherske Side. Hans Hustru var ægte luthersk, 
hun var angelsk Bondedatter, og Børnene friske og 
fri for tillært, uklædeligt Skaberi. Bugenhagens plat­
tyske Oversættelse af Det ny Testamente og Davids 
Salmer havde han gennemset og genudgivet 1885. I 
et Forord hedder det, at „mange Plattyskere har kun 
en højtysk Kristendom og har ladet sig bilde ind, at 
Gud ikke kan andet end Højtysk, hvorfor også mange 
Kristne kun har en Søndagskristendom. Gud va’r os 
i Nåde for dette og lade Kristendommen komme til 
Plattyskerne i deres plattyske Husdragt. Dertil hjælpe 
os denne plattyske Bibel, som én af Dr. Morten Luthers 
tro Medhjælpere har ladet gøre“.



119

Siden gæstede Pastor Poulsen Kolding, hvor Sogne­
præsten H. Lunddahl glædede sig meget ved at tale 
med ham; men da han så de gamle Slotsmure, udbrød 
han: „Dette skulde jeg havt i Kropp!“

16.
Vi optager Vandringen med Poul Muller. For ham 

kunde det været rigtig rart at blive i Dagevis i denne 
minderige By og minderige Egn med dens Lys og 
dens Skygger. Men vi måtte sætte Stævne efter Evne. 
Tiden, vi havde til Rådighed, var knap. Sidst så vi 
Domkirken, der nu endelig har fået sit Tårn, som den 
længe savnede. Så vandrede vi Nord ud ad Flensborg- 
landevejen over Lyrskov Hede, hvor det altid står for 
mig, at Klokkeklangen, der mindede Magnus den Godes 
Normænd om Hellig Olafs, må have været Ansgars 
Kirkeklokke, som, det er rimeligt, gav sig til at lyde 
i samme Stund, da Hirden holdt Morgenmesse.

Så gik vi til Isted og genoplevede med Skuepladsen 
for Øje, hvad vi allerede vidste, kom om ad Gryde­
skoven og dvælede oppe på Højen, hvor Stenen står 
som en mægtig Pegefinger og siger: „ Her faldt Læssøe“. 
Vi hører hans sidste heltemodige Tale: „Lad mig ligge; 
vil I gøre Eders Oberst en Tjeneste, før han dør, så 
tag Skoven!“ Og mens vi i hans sidste Suk hører 
ham sige: „Hils min Moder!“ hører vi hans fræm- 
stormende Sønderjyders skingrende Hurraråb, idet de 
gør deres Oberst denne sidste Tjeneste og åbner Døren 
til Sejerens Tempel.
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Vi går videre med den indhegnede Vej opad mod 
Øvre Stolk. „Her faldt Schleppegrell!“ siger Stenen. 
Fremad! lyder Generalens Røst, og vi går videre, det 
er allerede et Par Timer over Middag. Ud fra Øvre 
Stolk kommer en gammel Hyrde med sin Hjord. Han 
ser lidt mørk ud; men da han hører vor danske Hil­
sen, hvor lyser da hans gamle Øjne og hele Manden. 
„Her I væt henn’ å se, hvor Schleppegrell fail?“ spurgte 
han, og der var meget, han vilde sige; men det vilde 
Hovederne ikke tillade ham, de gav sig til at myrde 
løs på hinanden, og nogle legede Rytter, så den gamle 
måtte til med sin Stav og fik andet at vare på end at 
sige os, hvad der var gået for sig på denne Vej for 
så mange År siden, da han var i sin Kraft.

Vi kom fra Sydvest ind i Byen, gik igennem Byen 
og kom Nordvest ud af den med Vejen om efter Hel­
ligbæk Kro, hvor vi atter tager Landevejen mellem 
Slesvig og Flensborg. Men ved den yderste Gård i 
Byen, tæt op til Vejen, Sønden for den stod en Mand 
og arbejdede i Træ med sin Økse. Vi hilsede ham 
på Dansk, og han gjorde det samme mod os. Jeg 
spurgte ham om Et og Andet, jeg gærne vilde vide; 
men det varede noget, inden han fik Lyst til at ind­
lade sig med os. Hvor kunde han vide, hvad vi var 
for nogle Landstrygere.

Omsider fandt vi hinanden, og så gik det ypperligt. 
De taler godt Dansk, sagde jeg. Det mente han ikke 
selv; men da jeg blev ved mit, sagde han: „Ja, æ her 
da o væt dansk Soldat.“ — Hvornår var det? — „I 64
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var æ me’ e hel’ Ti’, æ ræend itt fræ ’et“. — Han havde 
fået Hjemlov fra Holbæk, sagde han. Om sin Hjem­
komst havde han ikke noget særligt at sige; men det 
godtede ham at høre Karsten Thomsens „Lav Jens 
kom hjem“. Den bad han om at få en Afskrift af, 
og hvor blev han lykkelig, da jeg gav ham den på 
Prænt i „Fra danske Hjem i Sønderjylland“. Nu kunde 
jeg få alle de Oplysninger, jeg ønskede, også om ham 
selv, at han hed Hans Peter Petersen og var fød 1833 
eller 34. Fødselsåret er jeg ikke sikker på.

Fra Vejen mellem Øvre Stolk og Helligbæk Kro 
havde vi en vid Udsigt over Valpladsen ved Isted. 
Dér har vi til Venstre Kroghs Høj, hvor Generalen 
under Slaget holdt med sin Stab, og hvor Hans Kruger 
og Kloppenborg også havde holdt sig i Nærheden. Vi 
var ikke nået ret langt, før vi så en Arbejdsmand 
stryge over Marken med sin Spade på Nakken. „Skal 
I hen o’ se, hvor Kong Harald biøv døvt?“ råbte han 
venligt over til os og skyndte sig videre. I Helligbæk 
Kro, hvor vi var inde at hvile og vederkvæge os, 
mødte vi ikke megen Venlighed. Da gik det os bædre 
i Stenderup, hvor vi også var inde at høre os for. Jeg 
tror ikke, Poul Muller skal skylde mig for, at jeg på 
denne Rejse kælede for meget for ham; men jeg vilde 
jo gærne, han skulde få så meget som muligt ud af sin 
Påskerejse. Men det kom desværre til at svie til hans 
unge Fødder, der ikke var så hårdhudede som mine, 
så de var i en sørgelig Tilstand, da vi ved Aftenstid 
kom til Ågård og modtoges af Husbonden H. M. Tofte.
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Og Poul Müller glemmer vist aldrig Tofte, der tog 
imod ham, som om det var hans egen Søn, der var 
oprejst fra de Døde. „Aldrig har Du været mig mere 
velkommen end denne Gang, fordi Du har denne 
Dreng med Dig!“ gentog uhan, jeg véd ikke, hvor 
mange Gange, og hvor var han omhyggelig for, at Poul 
kunde få sine hudløse Fødder helede. Det bædste 
var ikke for godt. Tofte havde været Degn ved den 
danske Kirke i Flensborg, selv været Lærer og havde 
samlet både Oldsager og mange andre Genstande, som 
Poul Müller kunde lide at se.

Imidlertid gik Tiden, vi havde til Rådighed, snart. 
Vi var nok også en lille Svip i Flensborg og i Frøslev, 
inden vi med vore Oplevelser vendte hjem til Kolding, 
hvor Poul Müller dog nok fandt, at når Alt er frist, 
er Hjemmet bædst. Nu er P. L. Müller cand. mag.; 
men det er mit Håb, at Indtrykkene fra Tolvårsdren- 
gens Påskerejse i Sønderjylland også har Ærinde til 
den modne Mands Dagværk, mens Fortiden og Fræm- 
tiden mødes frugtbart i Nutiden.

17.

Ved Mødet i Højby mødtes jeg første Gang med 
Sprogforeningens Stifter og første Formand J. P.Jung- 
green. Siden gæstede jeg ham ved givne Lejligheder 
i hans Hjem i Åbenrå, sidste Gang få Dage før hans 
Død. Da mødte han mig med de Ord: „Den unge 
Hans Peter Hanssen fra Nørremølle er nys gået her-
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J. P. Junggreen.

fra. Jeg sagde til ham, at nu måtte han snart være 
færdig med sin Foruddannelse og blive her hjemme 
for at være med i Arbejdet; nu kan jeg snart ikke 
mere.“ — Få Dage efter sov han hen, Gustav Johann- 
sen blev hans Afløser både i Rigsdagen og i Land­
dagen; men Vælger­
foreningen dannedes 
for at holde Vælgerne 
i stadig Kundskab om, 
hvad der var i Gære, 
og hvad det gjaldt om 
at tage Vare på for 
ikke blot at få valgt 
de rette Mænd, men 
også for at være dem 
til Hjælp og Støtte i 
deres Arbejde. For­
mand for Vælgerfor­
eningen blev den prø­
vede, gamle Strids­
mand, Slagter J. P.
Reimers i Sønder­
borg, og til Sekretær
valgtes den unge Mand, J. P. Junggreen havde ud­
peget som den, der nu måtte til at tage Hånd i med.

Hans Peter Hanssen Nørremølle havde da ægtet 
Helene Iversen fra Ullerup, og de havde bosat sig i 
Sønderborg i et Landsted Nord oppe ved en af Skan­
serne fra 64. Jeg havde, som meldt, i Høsten 1881
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H. P. Hanssen Nørremølle.

lært ham at kende i Fædrenehjemmet, og siden 
mødtes jeg jævnlig med ham på Askov udvidede Høj­
skole, som han tog Gavn af hele tre Vintre i Træk. 
Den sidste brugte han dog det meste af Januar Måned 
til at se sig om i Jylland og på Fyn og øve sig i Vel­
talenhed, og jeg havde det Held at være Vidne til 
hans Lykke og imidlertid træde i virkeligt Venskabs­
forhold til ham og siden have den Glæde at være en 

velkommen Gæst i det unge 
Ægtepars Hjem i Sønderborg. 
Men hvem, der er Ven, er også 
Vens Ven. Jeg lærte nu ret at 
kende den brave J. P. Reimers 
og hans Hus, ligeså Dybbel- 
postens Redaktør Johannes Nloldt 
og hans Hus.

Den 15. August 1895 — mon 
det ikke var en Søndag, det 
husker jeg ikke nu — men jeg 
tog da med Dampskib fra Søn­

derborg til Hardeshøj sammen med flere Sønderborgere, 
deriblandt også Hr. Moldt og Frue, der begge er født 
i Nordborg. Da vi nåede om til Sotrupskov og Arn- 
kilsøre, hvor Tyskerne gik over i Både 29. Juni 1864, 
faldt jeg hen i dybe Tanker. Det var „Rolf Krake“s 
Uvirksomhed, der fik det til at sortne for mine Øjne. 
Da var det med Et, som Bølgerne gav sig til at 
synge for mig, og snart lød det dybere og dybere 
ind i min Sjæl:
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„Ved Kristjanssand, 
dér lå den sidste Orlogsmand 
af Danmarks stolte Flåde, 
og Jessen hedde han, 
som havde dér at råde.“

Her vendte Tankerne sig, og hele Sangen bruste 
igennem min Sjæl, og det sidste Vers med dobbelt 
Styrke:

„Vel holdt de Ord.
Prins Kristian i Røg opfo’r 
af Fjænden ubetvunget, 
derfor ved Bragebord 
dens Drape nu er sjunget.“

Og jeg ned i Skibet og skrev Melodien op med Tal, 
således at jeg selv kunde hitte ud af det, når jeg kom 
hjem, at jeg da kunde gribe den rigtig på Violinen.

Da Hanssen Nørremølle blev Landdagsmand, af­
løstes han som Dådsmand for Vælgerforeningen af 
Gårdejer Nis Nissen af Nordborg. Hans Hjem var 
bleven et af de Hjem, hvor jeg allerbædst var som 
hjemme. „Nu kommer Du ret, som var Du kaldet“, 
sagde Konen en Dag sidst i August eller først i Sep­
tember, jeg trådte ind i Stuen med de lange, dækkede 
Borde, „vi skal have Høstgilde!“ Og så skulde du, min 
Læser, set det sunde, ærlige Glædessmil, hvormed det 
blev sagt. Ja, det var Høstgilde, der var værd at tale 
om, Mand og Kone, Børn og Tyende, Husmænd og 
Husmandskoner, alle med lige Værdighed, sad de der 
ved den sunde Mad og Drikke, og Gæsterne, der
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havde noget godt at sige dem, var dem lige velkom­
men. Sangbøgerne kom fræm, men allerbædst gik 
dog de Sange, der blev sungen lige ud af Sjælen, 
så de danske Tunger blev levende „Blade i den 
danske Sangbog“.

Nis Nissen og Familie,

Nis Nissen og hans Hustru takker begge Ryslinge 
Højskole for, hvad den var for dem i deres unge Dage, 
og den Del, denne Skole og Valgmenigheden dér har 
havt i deres sunde Udvikling, som er kommen både 
deres Hus, deres Slægt, deres velkomne Gæster og 
deres Folk til Gode. Og Ryslinge Højskole kan prise
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sin Lykke, at det er falden i dens Lod at være til 
Hjælp og Tjeneste ved Udviklingen af så gode og 
dygtige Kræfter. Dette skrives ikke for at fræmhæve 
Ryslinge mer end vore øvrige gode Højskoler, hvis 
Oplysning er som „Solskin for det sorte Muld“ og 
ikke som de Måneskinsnætter, hvor „Dansen den går 
så let gennem Lunden“, og endnu mindre som de 
Lygtemænd, der opstår af og flagrer om med Sum­
pens sure Dunster. Det er de gode Højskolers Lykke, 
at der er gode Hjem, hvor Gud „finder den gode 
Grund og Glæden dér sår i allen Stund“.

I Foråret 1902 døde på Lyshøjgård en gammel 
Hædersmand, som var over de 90 År. Han havde i 
sine Velmagtsdage i Våren 1848 havt Mod til at gå 
forrest blandt Nørreherreds Bønder, da det gjaldt om 
at gøre Ende på oprørske Embedsmænds Selvrådighed. 
Af dem, der fulgte ham i de Dage, var der vel ikke 
mange, om ellers nogen, der kunde følge hans Støv 
til Graven; men deres Børn og Børnebørn kunde, og 
det blev et stort Følge. Han hed Kristian Nissen og 
var Nis Nissens Farbroder; men hans eneste efter­
levende Datter Anna Marie Nissen var Husmoderen 
på Lyshøjgård, Bonden Jørgen Madsens Hustru. Man­
den var med i 64 og er dansk Undersåt. Hos disse 
Folk har det ofte været mig en Glæde at dvæle og 
synge mine Sange; men „Goj Aften, I Drenge, kom­
mer hid te vor Disk“ har jeg aldrig sværmet for. Jeg 
er bange for, at denne Vise og den Uskik, hvis Op­
sang den er bleven, let kan blive os alt for dyr og spilde
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os både det timelige og det evige Liv! Dette er dog 
virkelig for dyrt!

Det var den 18. April 1894, jeg tog med Morgen­
skibet fra Hardeshøj til Sønderborg. Over Sundet og 
Kysterne rugede en usædvanlig tæt Tåge, så vi knapt 
kunde se fra den ene Stavn til den anden. Ved Sot- 
rupskov kom et Par Bondekvinder ombord. „Hvorfor 

mon de flager i Dag?“ 
spurgte den ene den anden. 
Denne tænkte sig om. — 
„Det er nok Dybbøl- 

\ dagen“, sagde hun så, 
„den Dag, de stormede 
Dybbølskanserne “. Ved 
dette Svar bragtes jeg til 
at tænke mig om. Jo, det 
var jo den 18. April, altså 
lige 30 År siden Prøjs- 
serne tog de sammen-

Anna Marie Madsen. skudte Grushobe derovre.
Det var en mærkelig Tåge, 

der tog sig ud som et dyngvådt Tæppe, der snart 
løftedes, snart sænkedes. Her løftedes det, så vi så’ 
Tårnet på Arnkilsøre, som dog øjeblikkelig dækkedes 
til igen. Ligeledes løftedes den, så vi på Sundeved- 
siden lidt længere fræm så Glimt af et tysk Flag, men 
heller ikke mere.

Såsnart Skibet havde lagt til ved Sønderborg, satte 
jeg i Land og ad Sundbroen over til Dybbølsiden. Jeg
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hørte Skud, men så ikke noget, før jeg nåede fræm 
til Åbenråvejen. Dér lå en Deling Soldater med 
Lærredshylstre over Hjælmene, med fældede Våben. 
Nå, tænkte jeg, de skal vel forestille en dansk Deling, 
der dækker og holder vore vigende Tropper Ryggen 
fri. Just som jeg nåede dertil, kom en Officer med 
udækket Hjælm, vinkede med Hånden, og de knælende 
rejste sig — måske som Fanger. Skydningen varede 
ved; men jeg så hverken detene eller det andet, knap 
nok Dybbøl Mølle, skønt jeg gik ad Flensborgvejen 
tæt om ved den.

Aldrig syntes jeg at have set et sådant Myldr af 
Påskeliljer, som det jeg så oppe på Offrenes Grave. 
Dér ligger de i hundredvis, de trofaste Svende, som 
har måttet lade deres Liv i den ulige Kamp; men jeg 
fik Indtryk af, at der var Påskeliljer i tusindvis. Mens 
jeg stod dér hensunken i dybe Tanker, hendøde Skud­
dene lidt efter lidt. Det var næsten, som jeg vågnede 
af en Drøm, da jeg så op og ud over Egnen. Da var 
der ingen Tåge mer, og der lå klart Solskin over de 
grønne eller pløjede Marker, hvor Bønderne var i 
travl Virksomhed med Vårarbejdet.

Da jeg var bleven mæt af at gå deroppe, indsuge 
Indtrykkene og gemme dem blandt Minderne, gik jeg 
ned til Mejeriet, hvor jeg fik Indtryk af Øjeblikkets 
travle Virksomhed. Jørgen Zachariassen og hans 
Hustru er ikke af de Folk, der lader Tiden løbe fra 
sig. De har mange Folk ved deres Bord og i deres 
Arbejde, hvor hver har sit at passe og svare til, men
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også Lov til at være sig selv. Der er Markarbejdet, 
der er Mælkeriet, og der er Frugt og Bær, der skal 
omsættes i gode og sunde Næringsmidler, som ikke 
taber, men vinder ved at gemmes. Alt dette er Jørgen 
Zachariassen inde i; men han véd også, hvad det vil 
sige, at Mennesket ikke lever blot af Brød; men at 
„i Ordet er Livet og i Livet Menneskets Lys“.

Da jeg den ovennævnte Dag kom ned fra Kriger­
graven, havde de en gam­
mel i Huset: Mandens 
Moder Anna Zachariassen, 
som ellers havde sit eget 
Enkesæde ovre i Broager. 
Derovre fra havde hun 
også hørt Bulderet og 
Braget den 18. April 1864 
og havde også vidst, hvad 
det gjaldt den Dag. Kl. 4 
om Morgenen gik det løs,

og så tordnede det uafbrudt i 6 Timer; men på Slaget 
10 — hun så til Klokken, som lige nys slog 10 — 
ja, på denne Tiddags holdt Kanonerne inde, „og da 
vidste vi, at Skanserne stormedes og toges, og at det 
kostede mange Mennesker Livet“. Dette sad hun dér 
og fortalte, medens de små Børn legede, og de større 
lyttede.

Ved Middagsbordet kunde jeg tale om mine Indtryk 
denne Dags Formiddag, og hvorledes også vi ovre i 
Rudme på Sydfyn havde hørt Bulderet fra Dybbøl
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således, at min Melodi til Karsten Thomsens „De var 
en Daw i Høstens Ti’“ er kommen til så småt at 
minde derom. Den måtte da synges under Middags­
hvilen, og det blev ikke ved den. „Mer vilde mer 
have“, så det gav en hel Sangtime.

Der var ellers også et andet Hus i Dybbøl, hvor 
jeg gærne kom. Det var i Dybbøl Præstegård. Præ­
sten Emil Clausen var født i Tønder, men havde hen­
tet sin Præstelærdom ikke i Kiel, men i København, 
hvor de skæmtevis havde kaldt ham „gamle Danmark“, 
hvad jeg ikke, da jeg fik ham lært at kende, kunde 
lide at høre. Meget muligt, der kunde være noget 
kielsk i hans Adfærd; men var det så underligt, når 
vi véd, at de tønderske Præster i lang Tid mestendels 
havde hentet deres Præstelærdom i Kiel, og som de 
gamle sjunge, pipper gærne de unge.

Præstekonen Fru Marie Clausen var, ikke bædre 
jeg ved, en sjællandsk Bondedatter, og Præstens dansk­
sindede Sognefolk havde en velsindet Talsmand i ham 
overfor Vold og Uret også i Kirkerådet (Provinssyno­
den). Det kan nok med nogen Grund siges, at han 
langtfra havde et skarpt Øje for, at det passer sig 
ikke at bøde gamle Kapper med ny Klude eller at 
gemme ung .Vin i gamle, skøre Læderflasker; men 
jeg mødte, trods alt dette, hos ham og hans Hustru 
et varmt og trofast Hjærteslag.

Da jeg i 1896 i en to—tre Dage gæstede Sønder­
jylland sammen med den svenske Rektor Enar Sahlin, 
dvælede vi også nogle Timer i Dybbøl Præstegård.

9*
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Rektor Enar Sahlin.

Præsten gav os en Fræmstilling af den sidste Synodes 
Adfærd og gjorde en Sammenligning mellem den åben­
lyse Fræmstilling og den virkelige Kendsgerning. De 
stemmede ikke godt. Ligeledes gav han en klar og 
levende Fræmstilling af Kampene i 1864 om Dybbøl- 
stillingen, således som han ved at tale både med dan­
ske og prøjssiske Hærførere havde opfattet det. Om 

en Plet i Præstegårds­
haven mente han, at den 
rimeligvis var den mest 
bloddrukne i hele Landet.

Vi havde i Åbenrå vil­
let gæste H. P. Hanssen, 
ikke truffen ham hjemme, 
hvorimod vi havde den 
Lykke at gæste Sprogfor­
eningens Formand, Gård­
ejer Jakob Michelsen, til 
gensidig Glæde. Her er 
dejligt ved Åbenrå. Oppe 
på Bellevue fandt Sven­

skeren, at dette Sted burde hedde „Bredeblik“ på Grund 
af sin vide Udsigt. I Sønderborg gik J. P. Reimers 
på Kirkegården med sin svenske Gæst og fræmviste 
Mindesmærkerne over de Faldne både fra den første 
Krig og fra 1864, især over faldne Svenskere. Rek­
toren undrede sig over den Frejdighed og det friske 
Mod, han mødte allevegne. Vi var i Frøslev og i 
Flensborg, hvor vi dog ikke traf Redaktør Jessen, men
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både Gustav Johannsen og hans Svigersøn Johan Otto- 
sen, og endelig atter i Åbenrå hos Hanssen Nørre- 
mølle. Jeg havde Mod på, at vi også skulde været 
Vest ud og gæstet Bovlund og Skoleforeningens Mænd; 
men nu måtte den svenske Skolemand, som havde 
været til Møde på Askov, lade det være nok for at 
komme tilbage til Askov og derfra til sit Hjem.

18.
Ved Midsommertide samme År var gamle Frederik 

Barfod afgået ved Døden. En halv Snes Dage før 
hans Død var jeg indenfor hos Sprogforeningens nu­
værende Formand, Tobaksfabrikant M. Andresen, der 
sagde mig, at det var meget ringe med Barfod, men 
at det vilde være ham en særlig Glæde at se mig 
endnu en Gang i dette Liv. Da må han have den 
Glæde, svarede jeg og gav mig snarest muligt på 
Rejse til København. I Barfods Bolig modtoges jeg af 
den gamle Frue, Vilhelm Birkedals Søster, med de 
Ord: „Det er længe siden, De har været her!“ — De 
er, svarede jeg, en talrig Slægt og har mange Venner; 
Barfod har været en flittig Mand, som havde god 
Brug for Tiden og Kræfterne. Derfor har jeg holdt 
mig tilbage. Og så sagde jeg, hvorfor jeg nu var der, 
nemlig fordi jeg havde fået at vide, at det var den 
Gamles Ønske.

„Jeg frygter for, det er for sildig“, svarede Fruen, 
men gik dog, næsten lydløst, for om muligt at mælde
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mig- »Ja — !“ hørte jeg som med jublende Røst, og 
som et Lyn var Fruen hos mig og kaldte mig ind. 
Dér lå da den gamle, døende Kæmpe udstrakt på sit 
Leje og udbrød: „Nu kan jeg ikke mere!“ Nej, sva­
rede jeg, nu går det Dem, som det går os Alle. Sejr­
løse falde Kæmper alle, så nær som En; men godt 
er det, der er én Kæmpe, der går sejrrig igennem 

Døden med hele sit Følge, 
og at vi hører til hans 
Følge.

Da lyste den Gamles 
Ansigt, og så sagde jeg 
endnu: Der er to Ting, 
jeg vil svare Dem på, in­
den jeg går. De har skre­
vet under Deres Billede: 
„Glem ikke Sønderjyl­
lands Danskhed og glem 
ikke Nordens Enhed!“ 
Derpå vil jeg svare Dem: 
Nej, vi vil ikke glemme

Sønderjyllands Danskhed, men heller ikke Nordens 
Enhed; thi hvad er Sønderjyllands Danskhed uden 
Nordens Enhed, og hvad er Nordens Enhed uden Søn­
derjyllands Danskhed ? Da rakte den Gamle mig endnu 
kraftig Hånd og sagde med stærk Røst: „Hils alle 
mine Venner især i Sønderjylland!“ Ugedagen efter 
døde han. Det var den 16. Juni. Men den 21. jorde- 
des hans Støv på Frederiksberg Kirkegård, og mange
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Sønderjyder var med i Følget. De var kommen over 
til Landbomøde med de sjællandske Bønder og gæstede 
med det samme Hovedstaden, ligesom de Dagen efter 
gæstede Skåningerne, ved hvilken Lejlighed det sær­
lig glædede Professor Martin Weibull i Lund, der 
stammede fra Vejbølgård ved Haderslev, at hilse på 
sine Fædres nærmeste Landsmænd sammen med 
Skåningerne.

Efter således at have 
mindet om mit sidste 
Møde med Fr. Barfod vil 
jeg med det samme min­
des mit sidste Møde med 
Chr. Monrad i Flensborg.
Ham skylder vi at mindes 
med inderlig Tak, fordi 
han blev derovre og gjorde 
sit bædste for at holde 
vort Folk i Live. Hans
Frænde, Biskop D. G. Professor Martin Weibull.

Monrad, skrev en Gang
om den lovgivende, den udøvende og den stille Magt, 
som virker i al Stilhed og har en Indflydelse på]Livets 
Gang, som stundom med Urette tillægges andre Kræf­
ter end dem, den skyldes. Således havde det sig med 
Chr. Monrad. Han sad dér i Flensborg og var til 
Tjeneste efter bædste Evne, og ikke få fulgte ham i 
hans stille Virksomhed; men selvfølgelig ramte han 
ikke altid det rette, og ligeså selvfølgelig høstede han
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også stundom Utak, hvor han burde have høstet op­
rigtig Tak. Dette er den gamle Saga, som idelig gen­
tages — der er også i dette Stykke „intet nyt under 
Solen“.

Han var meget på Færde for at skaffe sine Sønder­
jyder sund Læsning og gjorde sit bædste for at få 
udbredt gode Bøger og Blade. Han havde glædet sig 
og gjort sit bædste, da A. D. Jørgensens 40 Fortællinger 
af Fædrelandets Historie udbredtes i de mange Hjem. 
Brygger J. C. Jacobsen skylder vi alle Tak, fordi han 
gjorde det muligt, at denne værdifulde Bog kunde få 
den Udbredelse, den fik. Men Grundtvigs og hans 
Venners Tale om „det døde Bogstav og det levende 
Ord“ fattede Monrad ikke, og dette havde vistnok 
havt til Følge, at han med sin sunde Læsning ofte 
kunde føres bag Lyset.

Jeg blev glad, når jeg i snart alle de Hjem, hvor 
jeg kom og gærne øjeblikkelig var kendt med Husets 
Børn, fandt A. D. Jørgensens Bog; men jeg blev ikke 
glad, hvor jeg mærkede i Samtalernes Løb, at den kun 
lidet læstes. Enhver, som giver sig af både med Børn 
og med Bøger således, at de har noget ud af det, ser 
jo let, at den nævnte Bog ikke uden videre er en Bog 
for Børn, og at der ikke skal så ringe Udvikling til 
for at kunne læse den tilgavns; men derfor kan den 
jo godt komme både Børnene og hele Huse til gode, 
når bare der er et Menneske i Huset, som både selv 
kan læse den tilgavns og omsætte Indholdet i levende 
Tale, der kan fattes af Børn og barnlige Sjæle.
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En af de sidste Dage, Monrad levede, mens han lå 
og droges med Døden, var jeg i Flensborg og gik som 
sædvanlig ind for at hilse på ham og hans Familie. 
Fruen gav mig ikke meget Håb om at få ham i Tale, 
da han lå hensunken i Døs og Dvale. Vi enedes 
imidlertid om, at jeg måtte sætte mig til at skrive 
nogle Breve og så se, om han muligvis vågnede et 
Øjeblik, at vi kunde få sagt hinanden Farvel.

Men inden jeg ret var færdig med Brevene, kom 
Fru Monrad med Hilsen, at nu var hendes Mand lys­
vågen og vilde gærne se mig. Da jeg trådte ind i 
Sygeværelset, lå han der så vågen og så klar, som 
jeg nogen Sinde havde set ham, skønt han så meget 
medtaget ud, og snart gav han sig til at tale med mig 
om den sunde Læsning, som han håbede skulde blive 
et mægtigt Middel til at vederkvæge vort Folk. Det var 
ikke første Gang, vi i vore Samtaler havde syslet 
med dette Emne. Men hvor var den døende Mand i 
disse Timer lydhør for det, jeg havde at sige. Sam­
talen varede i to Timer, og i den sidste Time var 
Gustav Johannsen kommen til. Han var just i det 
samme kommen en Vending hjem fra Rigsdagen i 
Berlin for at se til sit Hjem og sin syge Ven.

Monrad vidste godt, at A. D. Jørgensen læstes alt 
for lidt, at det faldt lettere at læse „Fandens Billed­
bibel“ — spille Kort — end at læse A. D. Jørgensen 
og andre sunde Bøger. Heldigvis, sagde jeg, er der 
dog både Kvinder og Mænd, som har både Tid, Lyst 
og Evne til at læse disse gode, sunde Bøger, de, der
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Gustav Johannsen.

har været på vore gode Højskoler og har fået vakt 
Lysten og skærpet Evnen til at få Gavn af sådanne 
Bøger. Derom var vi alle tre enige, og derpå gav 
vi hinanden Hånd. Men derved lod Monrad det ikke 
blive. Da jeg et Par Dage senere vendte tilbage til 
mit Hjem lå der et langt Brev fra ham, skrevet med 
hans Datters Hånd, men efter hendes Faders Tilsigelse 

og med hans egenhæn­
dige Underskrift.

19.
Endnu har jeg ikke 

nævnt „Nordslesvigsk 
Skoleforening“; men gemt 
er ikke glemt, og sidst 
er ikke ringest, lige så 
lidt som når vi i Æven- 
tyret taler om Poul, Per 
og Esben; thi det var dog 
Esben, der hjemførte den 
røvede Kongedatter. Når 

dette siges her, er det dog ikke for at overføre det 
bogstaveligt på Sprogforeningen, Vælgerforeningen og 
Skoleforeningen, og selv harfde allermindst godt af 
at kives om, hvem af dem der er den vigtigste. Det 
gælder om, at de alle tre passer på, at de ikke kom­
mer af Sted som Povl og Per, der vel var først på 
Færde, men kom ikke længer end til Lystigheden samt 
gjorde, hvad de evnede, for at få Esben til at gøre
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ligeså, og ikke det alene; men da Esben havde fuld­
endt Løbet, vilde de oven i Købet stjæle både Æren 
og Livet fra ham og tvinge den frelste Kongemø i 
Lighed med selve Trolden.

Skoleforeningen arbejder nu på 11. År og har gjort 
god Fyldest; men Målet er endnu langt borte, mens 
Fristelsen til at slå sig til Ro er nær. Dog er det et 
godt Tegn, at Foreningen har valgt de to Mænd 
Thyssen Hansen af Randrup og Henrik Thomsen af 
Haderslev til sine Foregangsmænd. Det har Med­
lemmerne Ære af. Gårdejer Thyssen Hansen fyldte 
nys de 70 År. Han hører til en god Slægt, og Slæg­
ten har Ære af ham. Hans Fader var en af Egnens 
dygtigste Foregangsmænd og Tillidsmænd og var i sin 
Tid Folketingsmand for Ribe Amts femte, som havde 
Valgsted i Bredebro, men som efter 1864 som en 
Del af Tønder Nørreamt toges ind i Kongeriget Prøjs- 
sen og det prøjssiske Tyskland. Thyssen Hansen har 
arvet Tilliden og gjort Fyldest for den ved sin Virk­
somhed. Som Formand for Skoleforeningen afløste 
han Gårdejer J. P. Jensen af Lovrup i Døstrup Sogn, 
og han har i Gårdejer Henrik Thomsen den rette Mak­
ker til at holde Gang og god Rede i Virksomheden. 
Thomsen er en Del yngre end Formanden. Ikke 
så meget på Skolebænken som i Livets Skole har han 
udviklet sig til at blive den Dygtighed, han er. Det 
er ikke længe siden, Henrik Thomsen overdrog Fædre­
negården i Roost til sin ældste Søn og flyttede til 
Haderslev, hvor han nu bor på „Villa Kragh“ i Nær-
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heden af Jærnbanegården, lige over for Amtshuset 
— Landrådsamtet.

Pudsigt nok varede det længe, inden L. B. Poulsen 
og Henrik Thomsen kom i med hinanden, og jeg ved 
ikke bædre, end at det var mig, der havde den Lykke 
at indlede dette Forhold. Det kan vel være henved 
en Snes År siden, jeg på en Markedsdag her i Kol­
ding tilfældigt traf sammen med Thomsen, og jeg fik 
en Indbydelse til at gæste ham i hans Hjem i Roost, 
en Indbydelse, jeg gærne efterkom. Jeg havde i mine 
Bevtoftdage også min Gang hos Venner i Rurup og 
Roost og havde altid havt Glæde af at komme der, 
har det også endnu den Dag i Dag, skønt det bliver 
sjældnere og sjældnere, fordi man ikke mer er så rap 
som i de unge Dage. Jeg holdt imidlertid ikke af, at 
Henrik Thomsen pønsede på at sælge sin Gård og 
købe Ejendom ovre hos os. Vel så det ikke ud til, 
at den prøjssiske Hånd vilde slippe Jorden, den havde 
tilegnet sig, og vel så de nok hellere Henrik Thom­
sens Hæl end hans Tå; men han havde jo dog Ret 
til at bo på sin Faders Gård, som hans retmæssige 
Ejendom, og Minderne, som knytter os til vore Fædres 
Jord, er stærkere, end Henrik Thomsen tænkte i de 
Dage, han pønsede på at afhænde den til fræmmede.

Det kan jo ikke være andet, end at det prøjssiske 
Rigslegeme har Ve og Værk af de fræmmede Legems­
dele, det har optaget i sig, ligesom når vi i vort 
Legeme har Bullenskab af en Torn eller lignende, 
og ligesom vi, det første vi kan, ser at få Tornen
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H Thomsen, Roost.

klemt ud af Bullenskaben, således klemmer også den 
prøjssiske Hånd til for at få de pinagtige fræmmede 
Legemsdele klemt ud. Det er dette, den prøjssiske 
Hånd klemmer på med ved Udvisningerne, ved Tvangs­
skolen, ved Forbud mod at ånde frit i Tale og Sang 
og deslige, kun ikke ved
ske Fyldest, hvorved der 
prøjssiske Legeme til at 
„rave på“.

En Gang, jeg var Gæst 
hos L. B. Poulsen, spurgte 
jeg ham, om han ikke 
kunde have Sind til sam­
men med mig at gæste 
Henrik Thomsen. Poul­
sen var ved to Sind, han 
vidste jo nok, at Thom­
sen ikke hørte til Fri­
menigheden. Jeg vidste, 
at de hver for sig vilde, 
hvad de vilde, var alvor­
lige Mænd; men jeg vidste også nok, at de havde 
nogle særdeles priselige, gode Egenskaber tilfælles, 
og derom havde jeg nok talt med dem hver for sig. 
Folk som Henrik Thomsen lagde Mærke til, at Poul­
sen fik mer ud af sin Jord end Folk i Almindelighed, 
så han i al Fald ikke var af den Slags Folk, om hvem 
det siges, at de er kloge på Himlens Løb, men Narre 
på Jorden.

at lade Pragfredens femte 
vilde mistes Rum for det



142

Jeg kom altså den Dag kørende meget standsmæs­
sigt og med Præsten som Kudsk ind i Henrik Thom­
sens Gård, og jeg blev ikke skuffet; inden vi kørte 
tilbage til Bovlund, havde de to Mænd fundet hin­
anden så grundigt, at både de selv og vort Folk med 
dem kunde prise deres Lykke.

Nogen Tid derefter dannedes Skoleforeningen, og 
da var det godt, at de to Mænd kunde lægge deres 
Evner sammen. Sønderjyderne havde atter havt Held 
til at finde de rette Mænd til foreløbig at få Sagerne 
lagt til Rette, og til at finde den rette Afløser, da den 
første Formand af sine egne Grunde trak sig tilbage. 
Rigsmyndighederne har Øje med dem, og her kan 
det også siges, at Vejen er smal og Indgangen snæver 
til Livet, mens det er lige så sandt, at Vejen til Af­
grunden er bred og Indgangen vid. Læsningen i 
„Fandens Billedbog“ er mageligere at lære end Ru­
nerne i Livets Bog.

20.

„For Arne og Alter!“ lød i 1848 Løsenet fra en af 
Hans Kriigers Bannersmænd, og dette er et godt Lø­
sen, som gælder både det timelige og det evige Liv. 
Dette gælder det om ikke at glemme under en sådan 
Grænsestrid som den, der daglig kæmpes i Sønder­
jylland, hvor Faren er stor for, at Hadets frådende 
Flom går over alle Bredder og sluger alle ædle Følel­
ser. Men hvor dette sker, er der ikke langt til Råbet: 
Lad os æde og drikke, i Morgen dør vi!
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Jeg sov en Gang under Vennetag derovre — hvor 
det var, siger jeg ikke. Men da jeg havde udsovet, 
og det var Tid til at stå op, kom der styrtende ind i 
Gæsteværelset to Mænd, gloende røde i Hovedet og 
med hæse Røster råbende, at de var de sidste på 
Skansen, de havde drukket Tyskerne på Pelsen, til 
de segnede under Bordet; men her skulde vi bare se, 
hvor de kunde endnu.

Jeg havde inderlig ondt af det for disse mine kære 
Landsmænd og sagde dem, at for den Skanse, de dér 
havde holdt, var det ikke værd at vove Livet, for i 
sådan Kamp var det vist, at Fjenden gik af med Sej­
ren. De havde gjort bædre i at bruge Natten til at 
sove og Dagen til at gøre Gavn i Stedet for om Nat­
ten at storme indbildte Skanser og så om Dagen sove 
Rusen ud, der måtte til for at få Skansen både bygget 
og stormet. Og værre var det dog ikke med de to, 
end at de skammede sig og gik. Det kunde været 
meget, meget værre.

Så kender jeg en Mand, som en Gang blev spurgt, 
om han skulde bede for Tyskerne. Ja, svarede Man­
den, det er Din Skyldighed, og er Du en Kristen, 
kan Du ikke andet, men er nødt til det. Skal jeg da 
også bede for Præsten, som voldte, at jeg ikke kunde 
få ringet for mit døde Barn? Ja, som Kristen kunde 
Du ikke andet; men Du vil da selvfølgelig ikke bede 
om, at han skal gøre noget lignende igen ved given 
Lejlighed; men Du vil vel bede Gud om at lukke 
ham Øjnene op for, hvilken Synd, han har gjort imod
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Dig, og vende hans Sind således, at han aldrig gør 
det mere.

„Det var jo at bede for mig selv!“ udbrød Spørge­
ren. Ja vist, det var det jo; men det har Du da også 
Lov til. Men for Præsten bad Du også, og timedes 
det ham, som Du bad, var det godt for ham; thi ingen 
har godt af at ærgre sine Medmennesker.

Nu bygges der Kirker 
i Sønderjylland. Gud 
gøre dem til ærlige Bede- 
huse; Cornelius Appel 
blev i vore Dage den 
første Frimenighedspræst 
i Sønderjylland, og var 
det i 15 År, til Mén på 
Mælet tvang ham til at 
trække sig tilbage til sit 
„Folkely“ i Dalum, hvor 
han siden på sine gamle

comei us Appei. Dage endnu var til Tjene­
ste og Glæde for mange. 

På Valgmenighedens Kirkegård i Askov fik han sin 
Grav, og om hans åbne Grav klyngede der sig en 
stor Skare Mandagen den 1. April 1901. Der strålede 
med Lys og Varme i Talerne, der lød i Kirken af 
Ludvig Schrøder, L. B. Poulsen, J. N. H. Skrumsager 
og den Hedengangnes ældste Søn, Redaktøren af „Kors 
og Stjærne“, Mathias L. Appel. Ved Bordet ovre i 
Højskolens Festsal lød også mangt et godt Ord; men
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intet bædre, syntes jeg, end det Par Ord, hvormed 
Gustav Johannsen oplyste, hvorledes han havde op­
daget Appels sunde Kristenliv, da han havde lært 
ham at kende som „en Bønnens Mand“.

Gustav Johannsen var en sjælden flink Selskabs­
mand med sprudlende Vid; men Selskabslivet har jo 
også sine Farer, hvilket Gustav Johannsen også fik at 
føle, og han roste sig ikke af sin Styrke over for disse 
Selskabslivets Farer. Men allerdejligst var det at 
mødes med ham i hans Hjem og i hans Lønkammer 
og opdage, at også han var en Bønnens Mand, en 
Hjemmets Mand; og derfor savnedes han sjældent i 
Helligåndskirken, den danske Kirke i Flensborg. Han 
var en Talsmand, der gjorde sine Vælgere Ære og 
var elsket af dem og agtet af sine Modstandere, fordi 
han aldrig nedlod sig til at bruge giftige Våben eller 
lagde an på at glimre ved sin ualmindelige Veltalenhed.

Derfor var Sorgen stor, da han et halvt År efter 
Appels Død fulgte ham i Graven. Fra Sørgehøjtiden 
i Askov var jeg i Følge med Gustav Johannsen og 
den Mand, der snart af Vælgerne skulde kaldes til at 
blive hans Afløser som Rigsdagsmand i Berlin, Redak­
tøren af „Flensborg Avis“, J. Jessen.

Vi havde stort Valgrøre i de Dage, og det var ikke 
lutter ædle Følelser, der bruste fra alle Kanter. Vi 
blev meget levende mindet om, hvad Rigsdagsmanden 
fra Præstø — gamle Grundtvig — skrev, da han var 
gået hjem uden at stemme enten for eller imod „Dan­
marks Riges Grundlov“ (Danskeren 1849, S. 334—36),

10
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om Folket og „Partigængerne“, og hvad han i 1866 
under Grundlovskampen sagde om den løbske og stæ­
dige Hest for Rigsvognen og om de to Heste, en for 
hver sin Ende af Vognen, trækkende hver til sin Side, 
så Vognen kom hverken fræm eller tilbage eller skifte­
vis fræm og tilbage, lige langt. Da lød det som et 
dybt Suk:

Løgn i Sagatale blev 
Gift i Folkeblodet, 
den med Hedesyge drev 
Svulst i Folkemodet.
Sagavæld af Sandheds Grund 
vær vor Sundhedskilde, 
lad på Tunge Talen sund 
aldrig gå til Spilde.

Da faldt det mig ind, at dér var en ypperlig Lejlig­
hed til at drage Mindet fræm om vort Folks Oprejs­
ning efter et dybt Fald, dets Samling efter en frygte­
lig Splittelse, mens halvvilde Naboer truede med at 
gøre os til et dødt Folk, der kun som et stinkende 
Ådsel samlede Gribbene.

Den første Vårdag 1901, 21. Marts, vilde det være 
700 År, siden Erkebiskop Absalon lukkede sine Øjne, 
vi kunde også efter den ny Tidsregning sige, den 31. 
Marts, som netop samme År faldt sammen med Palme­
søndag. En af de første Dage i Marts var jeg i Kø­
benhavn. Jeg boede hos Harald Holm. Det faldt 
mig da ind at spørge ham, om der tænktes på at gribe 
Lejligheden til at friske Mindet op om Absalon og om
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J. N. H. Skrumsager.

Danmarks Frelse og Attersamling i hans Dage. Derom 
havde Holm intet hørt, og det var ikke faldet ham 
ind, at der var en sådan Lejlighed. Han rådede mig 
til at gå op til et af Hovedstadsbladene og gøre op­
mærksom på, at der var en sådan Lejlighed, og jeg 
havde selv gået og tænkt på det samme i nogen Tid, 
men havde dog ikke gjort det af Uvilje over Bladenes, 
som jeg syntes, alt for
bidske og hadefulde Ad­
færd over for de ledende 
Mænd, hvilken Side de 
end hørte til.

Det var en voldsom 
Brydningstid nu lige før 
Rigsdagsvalget, det, der 
omsider førte til „System­
skiftet“. Der var mange 
Midler, som kunde bruges, 
men som jeg ikke fandt 
gode, og som, jeg syntes, 
kunde komme til at kaste
Skygge på Sønderjyderne og gøre ondt værre for dem. 
Jeg gik altså ikke til Bladene, hverken til højre eller 
til venstre, men tog ud til Sorø, hvor jeg først tog 
ind på Højskolen for at lægge Råd op med Vennerne 
dér. Men dér traf jeg ikke de Mænd, jeg søgte, og 
tog så ind i Byen til Enkefru Topsøe for siden at hen­
vende mig til Rektor Hoff, som, jeg mente, var den 
Mand, der burde sætte Sagen i Gang. Fru Topsøe

10*
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rådede mig dog først til at tale med Sognepræsten og 
fulgte selv med mig hen i Præsteboligen.

Det var ikke første Gang, jeg mødtes med Pastor 
Krarup. På en Rejse havde jeg havt både Gavn og 
Glæde af at være i Følge og i Samtale med ham. 
Ellers var jeg ikke som nu kommen faldende med 
Døren ind i Huset til ham. — Jeg har en Hilsen til 
Præsten i Sorø fra Erkebiskop Absalon! „Det var 
ikke så lidt“, svarede han hjærtelig leende; men jeg 
fandt, der var ingen Tid at spilde, og vedblev: Jeg 
skulde hilse fra Erkebiskoppen og spørge, om De her 
i Sorø husker at gøre Deres Skyldighed. Erkebiskop­
pen udstyrede Sorø med rige Midler til Åndslivets 
Fræmme og særlig til at dyrke de historiske Minder. 
Nu er det 700 År, siden Erkebiskoppen døde. Burde 
vort Folk så ikke mindes om at takke Gud for den 
Oprejsning, det vandt ved hans Liv, og synes De ikke, 
der er god Grund til således at „advare vort Folk for 
Udslettelsens Dom og vise, hvorfra dets Frelse kom“?

Jo, det fandt Pastor Krarup, der var god Grund til, 
og spurgte om Dagen. Jeg nævnte da Palmesøndag 
og tilføjede: Så kan vi måske des mere levende min­
des hans og hans Følges Heltedåd, da de Palmelørdag 
1159 ved Boeslunde gjorde det af med Mandskabet 

,fra 24 Venderskibe, som dér var oppe på Strandhug. 
Det var dog ikke, som jeg havde tænkt, Præsten kært 
at få det Palmesøndag; thi da skulde han have stor 
Konfirmation — mellem 70 og 80 Konfirmander, tror 
jeg, han sagde, der var. Det var jo dejligt, tillod jeg
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mig at sige, for så kan De tillige konfirmere Ung­
dommen i Mindet om Absalon og hans genfødte Dan­
mark som en levende og frugtbargørende Strøm.

På Præstens Spørgsmål om, hvad der skulde gøres, 
svarede jeg, at jeg fandt, de burde lade Basunen lyde 
over Absalons Grav, og at der var Minder nok at op­
friske i Sang og Tale. Pastor Krarup lovede at tale 
om Sagen med Rektor Hoff, og næste Morgen gav 
jeg mig på Vej til Nørre Ørslev Højskole på Falster. 
I Næstved fik jeg en Rejsefælle, som måske blev den, 
der gjorde Udslaget, så der kom noget ud af det. Det 
var Fysikus, Dr. med. Boeg, der sagde, han skulde ud 
og se efter med nogle usunde Brønde. Dette priste 
jeg som en god Gerning og sagde, at jeg havde også 
været i Sorø at se til Brøndene; men det var Sund­
hedsbrønde, Mindernes Brønde, og så sagde jeg ham 
ligefræm, hvad det var. Han blev varm og ivrig og 
sagde, at dette måtte vi have gjort Alvor af. Både 
Rektoren og Præsten var hans Venner, og han skulde 
nok påminde dem.

Da jeg kom hjem til Kolding, lå der Brev fra Fru 
Topsøe, som ikke varslede godt; men få Dage efter 
havde jeg Brev fra hendes Datter Thyra med Skildring 
af den vellykkede Fest — med Klokkeringning Kl. 
IU/2—12 Formiddag, medens Byens og Omegnens 
Folk samledes ved den minderige Kirke, der, da 
Klokken tav, åbnedes for Festoptoget fra Akademiet 
og for de udenfor ventende, deriblandt Mødre med 
deres Børn ved Hånden og på Armen, medens Orgelet
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spillede „Dejlig er Jorden“, den gamle Melodi, som 
Absalon vel også har sungen med sin mægtige Røst, 
der havde runget i de store Kirkehuse, vi har fra de 
Tider. Optoget bølgede op omkring Bispegraven bag 
Altret syngende til Orgelets Toner „Dejlig er Jorden“. 
Graven var festligt smykket med Palmer, Kranse og 
Flag, og dér lod Rektor Hoff så først Ingemanns Tale 
lyde over Graven:

„Århundreds Stjærnen for tolvte Gang 
sig over Golgathas Kors opsvang.
Længst Østens Stjærne i Norden lyste; 
men Danmarks Hjærte i Dødskamp gyste, 
tungt Herrens Hånd over Folket lå.
Det var, som Danmarks Tid var omme, 
som skulde Gudherrens Dom nu komme, 
og Folk og Rige og Navn forgå.
— Stig op af Graven, Du Slægt, som døde, 
forkynd Dit Fald og afmal Din Brøde, 
advar os for Udslettelsens Dom 
og vis os, hvorfra Din Frelse kom!
Men I, som lyste i Tider dunkle, 
som klare Nordlys ved Midnat funkle,
I store Ånder, som over Jord 
med Frelsens evige Banner foer, 
da Herren mægtig sin Hånd udstrakte 
og Folkeånden til Liv genvakte!
Lys atter for os fra natlig Tid,
I Åndekæmper i Herrens Strid!
Og blunder atter i Blødheds Drømme 
mit Fædreland ved de dybe Strømme — 
hvad heller raser i blinde Lyst 
forvildet Slægt mod sit eget Bryst —



151

da ryster Sjælen og vækker Ånden 
og styrker Hjærtet og ruster Hånden 
til dansk og stor og til herlig Id — 
til Danmarks Frelse i Nødens Tid!“

— og holdt så i Tilslutning dertil og i samme Ånd 
sin egen Tale til de Unge, inden der tilsidst basunedes 
fra Tårnet. Men den bædste Mindetaler over Absalon 
er det Liv, der i hans Dage satte Frugter, som holder 
vort Folk i Live end den Dag i Dag og vil holde det 
i Live, så længe der ved Arnen er Liv i Folkesangen, 
Mindetalen og Virksomheden og ved Alteret det evige 
Livs Lys over Dåben og Nadveren.

21.

To Dage efter Cornelius Appels Jordefærd, Ons­
dagen i den stille Uge, havde vi Folketingsvalg, og 
det var dette første Valg med hemmelig Afstemning, 
der efterfulgtes af „Systemskiftet“, så vi første Gang 
kunde sige, vi fik et „Folketingsministerium“, hvor 
selvhjulpne Mænd som Gårdejer Ole Hansen, Bring- 
strup, og Degnen i Stadil, J. C. Christensen, også kom 
med som Landbrugsminister og Kultusminister, altså 
just de to, som særlig leder Opdyrkningsarbejdet, både 
det håndgribelige og det åndelige, hvilket sidste jo er 
det vanskeligste, fordi åndløse Mennesker ofte bilder 
sig ind, at de er de allerklogeste på de Dele og ikke 
let at gøre til Måde.

Men enten man nu er fuldt ud med dem eller til
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vældig store og Kravene i

J P. Reimers.

Dels imod dem, enten man stoler på dem eller ikke 
stoler på dem, må man sige, at det var modige Mænd 
de syv Mænd, der tog imod Kongens Kaldelse til at 
gennemføre de Opgaver, som Forgængerne enten ikke 
vilde eller ikke magtede at løse; thi de måtte jo enten 
være blinde eller let kunne se, at Hindringerne var 

<e mindre. Selve Grund­
loven ligner mere et Fan­
gehus end et Folkehus 
med frisk Luft og fri Ad­
gang for Sollysets op­
livende Stråler. Men nu 
må vi på det bædste ind­
rette os i Huset, som vi 
har det, indtil vi i en 
lykkeligere Tid kan enes 
om at få det indrettet 
bædre efter hele Folkets 
Tarv. Og så er vi et 
lidet Folk, lidet talrigt, 
omgivet af mægtige Na­

boer, og vore Gæster er ikke alle lige gode Gæster; 
hvorledes klarer vi os i alt dette? Hvorledes dyrker 
vi og vogter vor Have, hvor vi må sige, som sandt er:

„En Ting fattes ved den Have,
Leddet er af Lave!“

Lad os bede for vor Konge og vort Folk, lad os 
bede for den lovgivende og udøvende Magt: „Gud 
give os Lykke og gode Råd, sin Nådes Lys os tilsende“.
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— Mens C. F. Tietgen var Barn hjemme i Odense, 
kunde han på en Mindetavle, hvor nu Hovedindgangen 
er i Vest under St. Knuds Kirkes Tårn, læse om en 
Mand, der kaldtes „Handelens Lys i Odense“. Hvad 
mon den lille klarøjede Snedkersøn tænkte ved at 
læse dette? Og hvad mon Gud tænkte? Nu véd vi, 
at han i den lille Drengs Sjæl havde tændt et større 
Lys, der ikke blot skulde blive Handelens Lys i 
Odense, men Handelens og Samkvemmets Lys langt 
ud over Nordens Grænser. En Dag for mange År 
siden gik jeg på Odense Kirkegård sammen med C. S. 
Thomaskær, der lige med ét stod stille ved et lille 
Trækors, hvorpå han læste Navnet Tietgen. „Tietgen! “ 
udbrød Thomaskær, „mon han er i Familie med den 
store Tietgen?“ Ja, svarede jeg, ikke så lidt, nem­
lig så meget som en Fader er i Familie med sin Søn. 
Thomaskær så endnu en Gang på det lille Trækors 
og sagde: „Faderen har nok ikke været så stor som 
Sønnen!“ Ja, svarede jeg, hvem der i Guds Øjne var 
størst af de to, kan jeg ikke sige. Sønnen kender 
jeg ikke på første Hånd; men Faderen har jeg kendt 
som en af mine Venner, han var rigtignok kun en 
lille Snedker her i Byen, men han var dog det største, 
som vi Mennesker kan blive — et Guds Barn.

Det varede dog ikke længe, før jeg blev godt kendt 
i Tietgens Hus. Jeg husker nu ikke, ved hvilken 
Lejlighed det var, Præsten Peter Rørdam fræmstillede 
mig for Fru Tietgen; men det var dog vist den 3. No­
vember 1881 på Marielyst, da vi dér holdt Højtid, for
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Grundtvigs Højskole havde virket dér i 25 År. Et 
Par År senere, den 8. September 1883, var jeg som 
Medindbyder til 1 OO-Årsfesten for N. F. S. Grundtvigs 
Fødsel med ved Afsløringen af Marmorkirkens Spir, 
var også med ved Festbordet i Studenterforeningen, 
hvor Tietgen var en af Talerne; men det var dog først 

jeg blev indført i Huset som 
en af Husets Venner. Da 
fortalte jeg Oplevelsen 
sammen med Thomaskær 
på Odense Kirkegård, 
hvortil Tietgen svarede 
med Vægt på hvert ene­
ste Ord: „De skal være 
velkommen i mit Hus til 
en hvilken som helst Tid !“ 

Og jeg blev ikke skuf­
fet; thi vel havde jeg ikke 
Evnerne, der skulde til 
for at tage Hånd med i 
hans store Virksomhed,

som jeg dog kunde følge med Glæde, fordi jeg skøn­
nede dens Værd som Led i Arbejdet for Folkenes 
Fræmgang i, efter Skaberens Vilje, at få Jordens Kræf­
ter til at føje sig efter dem, og han skattede også den 
Virksomhed, jeg udfoldede, så det blev hans sidste 
Ord til mig: „Gud velsigne Dem og hele Deres Virk­
somhed!“ Når Tjeneren ved Aftenstid bragte ham 
Posten ind på Bakken, måtte man undres over, at
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han endnu havde Kræfter til at få det fra Hånde, og 
jeg skønnede da, at det var'ikke ugrundet, han glæ­
dede sig over, at jeg lod mit Lys skinne for Fruen og 
hendes Aftengæster, og at hun i mine Oplevelser, min 
Sang og Tale der ud af „fik ny Impulser“.

Marmorkirken fik Tietgen indviet 1894. Den blev 
Kronen på Værket. Hans „Erindringer og Optegnel­
ser“, som i År er udgivne af O. C. Molbech, skrev 
han under sin syvårige Sygdom, som han selv sagde 
om, at den måtte overgå ham, for at Vorherre kunde 
få Bugt med ham. Han oplevede at se Rigsskibets 
Ror lagt til venstre, men døde knapt et Fjerdingår 
efter. Den 22. Oktober 1901 sent om Aftenen lød 
Marmorkirkens Klokker ud over Hovedstaden og 
mældte, at nu var det sket — Carl Frederik Tietgen 
var sovet hen. Den følgende Aften samledes vi om 
hans Kiste i Hjemmet for at ledsage Liget om i Mar­
morkirken. I Hjemmet talte Pastor F. L. Grundtvig, 
den Mand, som Tietgen havde ønsket måtte blive 
Marmorkirkens første Sognepræst, men som snart 
fulgte efter Tietgen. På Grundtvig så jeg et Syn, da 
jeg sidste Gang så ham, et Syn, der bragte mig til at 
tænke på St. Stefans strålende Åsyn og på hans Tale: 
„Jeg ser ind i den åbne Himmel og Jesus stående ved 
Faderens Højrehånd!“

Da sidst jeg så Dig, mens Du led 
og næppe kunde tale, 
jeg stråle så Guds Herlighed 
fra høje Himmelsale.
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Skønt ramt Du var af Dødens Pil, 
og Veerne var stærke,
Din Ånd dog lyste i et Smil 
med Livets Sejersmærke.

Fra Aftenmødet i Marmorkirken vendte jeg næste 
Morgen hjemad til Kolding, hvor det første Ord, jeg 
hørte, var: „Der er stor Sorg i Sønderjylland, Gustav 
Johannsen er død!“ Dette var sket, mens jeg opfyldt 
af den Alvor, der havde grebet mig, da vi Aftenen 
forud havde været samlet om Tietgens Kiste, sad i 
Færgen ude på Storebælt. Skønt Gustav Johannsen 
længe havde været syg og havde mistet Tæerne på 
den ene Fod, kom dette mig dog helt uventet. Det 
var ikke længe siden, jeg havde gæstet ham i hans 
Hjem og fundet ham ved godt Mod, så han endog 
skæmtede med de Tæer, han havde mistet, og hvad 
en Ven havde sagt, at „nu kunde Tyskerne da ikke 
træde ham på de Tæer“.

Ja, der var Sorg, og det var en stor Skare, der den 
28. Oktober var mødt i Flensborg og samledes om 
hans Kiste først i Helligåndskirken, så mange som 
den kunde rumme, og siden mange, mange flere fra 
Kirken til Graven. Ja, der var Sorg og Savn, men 
dog ikke den håbløse Sorg, der gør Sindet modløst 
og rådvildt ved Tanken om Fræmtiden, og inden Væl­
gerforeningens Foregangsmænd skiltes og drog hver 
til sit, var der gjort ubrødelig Aftale om det fore­
stående Valg.

Dette Spørgsmål blandede vi os ikke i og vidste
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Pastor Christoffer Bruun,

intet derom, før vi så det i Bladene, og vi Kolding- 
mænd vendte hjemad med Firetoget.

I Vognrummet, hvor vi fik Sæde, kendte jeg de 
fleste. Vi var syv. På det Sæde, hvor jeg kom til 
at sidde, var vi fire og på det modsatte Sæde tre. Dér 
optog nemlig en Dør den Jene Siddeplads. Midt på 
dette Sæde havde Konrad Jørgensen sat sig, og ved 
hans højre Side en ukendt 
Tysker, til venstre en 
midaldrende Mand, som 
navngav sig og sagde, 
han var fra Vejle. Det 
var på den forreste Bænk, 
hvor de kørte baglæns.
Jeg sad lige over for den 
mig ukendte Tysker; men 
på min venstre Side, lige 
over for nævnte Dør, 
sad Gæstgiver Hans Ries 
fra Åbenrå, på min højre 
Side Dyrlæge Ries fra
Toftlund og på hans højre Side i Hjørnet hans Hustru 
Kathrine, født Topp.

Det var Selskabet. Jeg gav mig først i Samtale 
med Hans Ries, og imidlertid rullede vi om ved 
Padborg og Bov og kom snart så vidt, at vi kunde se 
Tinglev Kirkespir. Jeg nævnede da Digterinden Anna, 
som er jordet dér på Kirkegården. Hende havde Hr. 
Ries aldrig hørt nævne, og jeg fik da Lyst til at for-
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tælle ham om hende, hans eget Byesbarn. Hun er 
jo nemlig født i Åbenrå, hvor hendes Fader den Gang 
var Hjælpepræst (Diakon) og boede i Embedsboligen 
på Storegade, hvor hun blev født den 14. April 1794.

Samme År gæstede Præsten i Zürich, Svejts, Johan 
Casper Lavater, Danmark, og da han havde hørt om 
den unge Præst Johan Kristian Lautrup som en Præst, 
der talede ret og troede, hvad han selv sagde, greb 
han Lejligheden til at gå ind og hilse på ham, mens 
Posten skiftede Heste i Postholderiet. Men nu skulde 
det træffe sig så uheldigt, at Pastor Lautrup ikke var 
hjemme. Der var Bryllup i Byen, og Præsten var 
just i Kirken at holde Brudevielse. Præstefruen sad 
med sit lille Kristjane på Skødet, da der bankedes på, 
og den livlige, lille Svejtser med de skarpe Træk 
trådte ind, sagde, hvem han var, og at han gærne 
vilde have den Glæde at trykke Pastor Lautrups Hånd.

Præstekonen bad den mærkelige Mand sætte sig 
ned og vente, til hendes Mand kom hjem fra Kirken, 
og imidlertid lagde hun den lille fra sig i Vuggen 
for at kunne bringe Gæsten en Vederkvægelse. 
Men dette var der ingen Tid til, Posten ventede ikke. 
Der stod Præstekonen tvivlrådig; men Lavater gik 
rask hen til Vuggen, rørte så med sin velsignende 
Hånd Barnets Isse og sagde: „Gud velsigne Dig, 
Barn, bliv dine Forældres Trøst og Glæde, bliv god 
og from i denne urolige Tid!“ Moderen faldt i dybe 
Tanker, og inden hun så sig for, var Gæsten borte, 
som et Lyn.
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Et Par År efter flyttede de til Brede, hvor Lau- 
trup siden var Sognepræst i næsten 50 År. Dér under­
viste han unge vordende Præster og lod sin Datter, 
som det var hendes Lyst, nyde den samme Undervis­
ning, indtil hun blev så lærd, at hun med stor Dyg­
tighed kunde hjælpe sin Fader med Undervisningen. 
Hun blev selv siden Præstekone. Hendes Mand, 
Jørgen Simon Jessen, var en Bondesøn fra Skovby i 
Vedsted Sogn ved Haderslev. Ham har jeg hørt skil­
dret som en smuk, statelig Mand, men desværre skør­
hovedet, og i stødvis helt fra Sans og Samling.

Da A. D. Jørgensen mærkede, at jeg ikke var ukendt 
med hendes Liv og Digtning, bad han mig skrive 
hendes Levnedsløb. Han og hans Brødre, havde, 
sagde han, i deres Barndom i dansk Henseende levet 
af hendes danske Digte i „Flensburger Zeitung“. Jeg 
gik da til alle de Kilder, jeg kunde opspore, både skrift­
lige og mundtlige. Barfods Præstekalender så jeg hos 
Præsten M. Mørk Hansen i Vonsild. Men den bædste 
„Lanter“ gjorde jeg i Vedsted Sogn, hvor hendes 
Præstemand var født og døde som Sognepræst; i Brede 
Sogn, hvor hun havde trådt sine Børnesko, og endelig 
hos Redaktør Skovrøj i Tønder, der havde reddet nogle 
af hendes efterladte Papirer; på hendes Gård i Nørre- 
volm og hos hendes Ven Jacob Johannsen, der lige­
som hun selv stammede fra Tinglev.

I Vedsted Sogn var Gårdejer Anders Enemark af 
Høgelund den rette Mand til at føre mig sammen med 
de rette Folk, de gamle, som havde kendt både hende
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og Pastor Jessen. Ham skildrede de som en gal 
Mand, der gik og slæbte med en Spade om Natten, 
plantede Gran oppe på Kirkepladsen, og red om Da­
gen Sognet rundt som en vild Mand. Men han holdt 
alligevel nogle gode Prædikener, „for dem skrev Ma­
dammen “.

Endelig faldt det mig ind, at jeg også måtte ind i 
Præstegården og se, hvordan Kirkebogen så ud. Dette 
mente Enemark ikke, der kom noget ud af, jeg vilde 
slet ikke få Lov at se Kirkebogen. Dette vilde jeg 
dog se, inden jeg vilde tro det. Og hvad fik så min 
Ven Anders Enemark at se? Han fik at se, at jeg 
fik alt, hvad jeg bad om. Jeg fik rigtignok i Først­
ningen Indtryk af, at Præsten ikke havde særdeles 
Agtelse for hendes Digtning. Han var ikke fri for at 
gøre Løjer med, at hun inde i Haven havde siddet 
„oppe i et Træ“ og digtet. Men Pastor Jessen roste 
han for den udmærkede Kirkebog, han havde ført.

Ja, det har De Ret i, sagde jeg og roste hans 
smukke, klare Håndskrift. Og sådan blev det ved 
helt igennem. Men endelig gik der et stort Lys op 
for mig. Men dette dér, sagde jeg, kan Pastor Jes­
sen da ikke havde skrevet! Vi var omme i 1842, 
og jeg læste:

„Den 19. Februar døde Sognepræsten Jørgen Simon 
Jessen i sit 52. År. Han blev 1818 valgt til Sogne­
præst i Dagebøl, 1822 kaldet til Sognepræst i Visby, 
i Ribe Stift, 1834 forflyttet her til Menigheden. Han 
var siden 1819 gift med Anna Kristjane Lautrup,
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Datter af Sognepræsten i Brede, Hr. Johan Kristjan 
Loutrup. Han efterlader sig ingen Børn“.

Dette kan han da ikke have skrevet. Nej, det var 
jo klart som Dagen. Ja, men ser De, Hr. Pastor! det 
er jo den samme Håndskrift, hvormed Kirkebogen er 
ført i hele Pastor Jessens Embedstid. Det er jo Fruen, 
der har ført den. „Ja!“ sagde Pastor Eckell, „så har 
han brugt hende som Sekretær!“ Ja, og har i hende 
havt en udmærket Sekretær. Nu mærkede jeg, hun 
vandt Præstens fulde Agtelse.

Imidlertid holdt Toget ved Bolderlev eller Hjortkær. 
Hidtil havde min tyske Genbo ikke blandet sig i Sam­
talen ; men nu henvendte han sig til mig og sagde på 
godt Dansk: „Det glæder mig at hilse på Dem, Hr. 
Eskesen!“ Dette kom mig så uventet. Det undrede 
mig at blive tiltalt således af en Mand, jeg syntes 
aldrig at have set før. Kender De mig? spurgte jeg. 
„Ja“, svarede han, „jeg kender Dem godt“. Kender 
De mig godt? Hvorfra kender De mig? „Jeg kender 
Dem af Deres Digte“, og så fræmsagde han et Vers, 
jeg selv havde glemt, og som begyndte således: „Stor­
hedsvanvid er en Syge“. Mer husker jeg ikke; men 
Manden fræmsagde hele Verset og sagde: „Dette 
gælder vi Tyskere“. Ja, sagde jeg, Storhedsvanvid 
er en slem Sygdom, enten det så er Tyskere eller 
Danskere, der lider af den; thi med den Sygdom bil­
der den syge sig ind at være den eneste sunde, og 
at alle sunde Mennesker er syge. Men siden De 
kender mig så godt, får jeg så ikke at vide, hvem jeg

11
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taler med? Dette Spørgsmål havde Manden åbenbart 
ikke ventet. Han havde vistnok troet, at jeg godt 
vidste, hvem han var. Mon han havde lagt Mærke 
til, at vi i det store Følge havde set efter ham, da en 
af mine Venner sagde mig, at han også var med i 
Følget og pegede på ham. Men hvor skulde jeg gen­
kende ham, fordi jeg i en sådan Menneskemængde 
havde set et Glimt af ham!

Vi må ikke gøre hinanden Uret, heller ikke Ty­
skerne! var et af de sidste Ord, jeg havde hørt af 
Gustav Johannsens Mund, og det var et godt Ord, 
talt også ud af mit Hjærte. Og det var i samme Ånd, 
jeg nu i mine danske Venners Påhør indlod mig i 
Samtale med Tyskeren. „Jeg er en slem en“, sagde 
han og slog Øjnene ned, mens Brystet bølgede og 
Røsten bævede, „jeg hedder Strackerjan!“ Nå, er 
det Dem! måtte jeg udbryde undrende; men det var 
først, da vi var afgået fra Rødekro, der ret kom Gang 
i Samtalen. „Dette er Sprogforeningens Mølle“, sagde 
han og pegede på Rugbjerg Mølle dér Vest for Vejen, 
idet han tog fejl af den og Havslund Mølle, som lig­
ger noget længere borte på den modsatte Side af Vejen. 
„Den Mand, som har givet Sprogforeningen denne 
Mølle, har studeret ved samme Universitet som jeg, 
han har studeret i Jena. Den Gang var han meget 
ivrigt Medlem af Studenterforeningen „Germania“, 
og nu giver han sin Mølle til den danske Sprog­
forening ! “

Finder De dette så underligt? Baron Stampe er
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jo en dansk Mand, tilmed vel dansk Lensbaron, hvad 
underligt er der da i, at han giver sin Mølle til den 
danske Sprogforening? De, Hr. Strackerjan, er jo en 
Tysker, og jeg vil sige: Skam skulde den få, som 
laster Dem, fordi De er Tysker, dette er De skabt til, 
og det vilde vist klæde Dem meget ilde, dersom De 
skabte Dem selv som en Dansker, lige så ilde, som 
det vilde klæde mig, hvis jeg, der er skabt som Dan­
sker, vilde skabe mig som Tysker, da vilde De nok 
sige og måtte have Lov til at sige: „Det var da en 
underlig Tysker“. Vi har i vor gamle jydske Lov en 
Grundsætning, som jeg holder af og følger efter bæd- 
ste Evne, og den siger: „Der er ingen bædre Lov at 
følge end Sandheden“, og jeg siger: Bædre Grundlov 
gives ikke end selve Sandheden.

„Den Grundlov vil jeg også følge!“ indskød Hr. 
Strackerjan. Det står vi os altid bædst ved, føjede 
jeg til, men sådan som vi Mennesker nu en Gang er 
bleven, er dette ikke lige hen ad den slagne Lande­
vej ; thi det kan ikke gøre det, at vi holder os til Sand­
heden med Munden, når Hjærtet og dermed hele 
Mennesket er langt borte fra den.

„Det er vel ikke værd, vi kommer ind på Politik­
ken?“ sagde Hr. Strackerjan, og derom blev vi snart 
enige, at det var ikke værd og ikke vilde føre til 
noget i den korte Stund. „Skal det i Avisen, det vi 
her sidder og taler med hinanden?“ var et andet 
Spørgsmål, og vi enedes da også om, at det vilde 
ikke nytte noget, og jeg føjede til, at Livets fineste

11*
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og inderligste Ytringer i de allerømmeste Forhold led 
Skade ved at komme i Aviserne.

„Ja, nu er der jo kommen tredie Oplag af Hans 
Krugers Saga. Jeg har købt de to første Udgaver, og 
dem har jeg læst, skal jeg nu også købe den tredie? 
Er der i tredie Udgave noget, som ikke findes i de 
andre to?“ Det var der unægtelig; men da tredie 

Udgave nu omtrent var ud­
solgt, svarede hans Side­
mand på Sædet, Konrad 
Jørgensen: „Nej, nu kan 
De vente til fjærde Ud­
gave kommer, så kan De 
købe den“.

„Nu har vi da fået en 
ny Håndbog i det nord­
slesvigske Spørgsmåls Hi­
storie“, sagde Hr. Stra- 
ckerjan. Så kom vi i Sam-

Landdagsmand Nielsen, Damager. tale Ofll den, Og jeg dulgte
ikke min Glæde over, at 

vi havde dette gode Hjælpemiddel. Det gælder jo at 
følge Sandhedens gyldne Grundlov. Jeg kom da også, 
uden i Øjeblikket at huske Skribenten, til at nævne 
Levnetstegningen af Hr. Str. „Ja, et Vrængbillede!“ 
svarede han lidt spydigt, „jeg synes jo nok, når Hr. 
Clausen vilde skrive om mig og var hos Nielsen, 
Damager, så havde han ikke havt langt at gå for at 
få bædre Rede på det, han vilde skrive om. Han skri-
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ver, at jeg fra en Tvekamp i mine Studenterdage har 
et Manddrab på min Samvittighed. Jeg har rigtignok 
duelleret; men jeg har da ikke slået Folk ihjel.“

Dertil havde jeg ikke noget at svare; men jeg tænkte 
ved mig selv, at jeg vilde være særlig omhyggelig for 
ikke at gøre en Modstander Uret i min Omtale af 
ham. At Hr. Strackerjan havde været i Tvekamp, 
kunde Arrene, han bar, vidne; men om han havde 
fældet sin Modstander, -— derom kunde de ikke sige 
mig noget.

Ved Vojens skiftede Hr. Strackerjan Tog, og vi 
kørte videre; men da han sprang ud, tog han ikke 
sit Tøj med. Han vendte altså tilbage for at hente 
Tøjet. Da dette var sket, vendte han atter tilbage og 
vilde række mig Hånd til Farvel. „De vil måske ikke 
række Hånd til en Modstander?“ udbrød han studsende, 
da jeg tøvede. Jo, svarede jeg og kom med Hånden, 
lad os række hinanden Hånd som Modstandere, men 
lad os aldrig glemme J. H. Wessels Påmindelse:

„Hædre alle Nationer, 
hade Fejl, men ej Personer.“

Men jeg tænkte i mit stille Sind: hvor vilde jeg 
nødig være i Hr. Strackerjans Sted! Hvad han bag­
efter tænkte om mig, er ikke godt for mig at vide. 
Jeg fik ikke Indtryk af, at det var noget ondt. Men 
hans Tanker var sikkert ikke mine i Øjeblikket, hvad 
de siden kan blive, hvem ved det? „Evigheden er lang, 
længere end denne Historie“, som H. C. Andersen siger.
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22.

Den 5. Oktober 1897 var det, A. D. Jørgensen døde. 
Jeg glemmer ikke den Dag, vi havde fulgt hans Støv 
til Graven, og jeg bagefter gæstede Kapt. J. C. la Cour 
i hans Hjem. „Dette var et tungt Slag for Dem!“ 
sagde han med sænket Blik og dæmpet Røst, da han 
mødte mig i sin Husdør, og jeg følte det; thi intet­
steds havde jeg i de senere År bædre følt mig hjemme 
end hos ham i hans Hjem på Vesterbro, Lindevej 10. 
Dér gik jeg aldrig fejl efter de gode Råd og Oplys­
ninger, jeg trængte til, og dér kunde jeg altid være 
vis på at finde fuld Forståelse af mine Oplevelser, 
hvad enten jeg kom fra Sønderjylland eller fra Høj­
skolerne, eller hvor jeg ellers kom fra i hele Norden. 
Han målte ikke Livet med Dødens Mål eller vejede 
Sandheden på Løgnens Vægtskål, og han bar ikke 
„Lig om Land af Frode den fredegode“, Jeg siger 
endnu, skønt Venner, jeg agtede højt, fandt det smag­
løst:

En ægte Gråstener vi længe har prist, 
og han var en ægte Gråstener, 
der ved sine Frugter har Ægtheden vist, 
hvad derom end Vrageren mener.

Ved et Møde hos F. F. Falkenstjerne på Køben­
havns Højskole havde jeg første Gang den Glæde at 
hilse på A. D. Jørgensens Hustru, Fru Ida Jørgensen, 
som bragte mig en varm Hilsen fra hendes Mand, 
der havde glædet sig til at være med til Mødet, men
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var bleven hindret ved, at hans Embede krævede 
andet af ham; men fra den Tid var jeg altid en vel­
kommen Gæst i hans Hjem og på hans Arbejdsmark, 
hvad enten den så var i Rigsarkivet, i Studenterfor­
eningen, i „Sønderjydsk Samfund“, eller hvor han 
ellers havde sin Virksomhed. Jeg lærte derved at 
kende hans udmærkede og sjældne Evne til at få 
Ungdommen i Tale og i Ånde og derved vinde sig 
virksomme og dygtige Medarbejdere.

Da han første Gang indbød mig til at følge med 
op i „Studenterforeningen“, vidste jeg knap rigtig, 
hvad jeg skulde sige til dette, da jeg ikke var „aka­
demisk Borger“. „Det er jeg heller ikke“, sagde han, 
og jeg angrede ikke, at jeg gik med. Jeg så snart, 
at hvor han var Ordfører, dér måtte Lavsånderne fly 
og Spidsborgerligheden pakke sig.

Det nyttede heller ikke nogen i hans Nærværelse 
at kro sig af at være fød i Sønderjylland, når de ikke 
længer havde hjemme derovre og led og stred med 
dem, der blev hjemme og hævdede deres Ret til at 
være der som Danske, ligesom deres Fædre. „De er 
slet ikke Sønderjyde! “ sagde han en Gang til en ung 
Mand, som lastede vort Arbejde herovre og kroede 
sig ikke så lidt, hver Gang han fandt Lejlighed til med 
bred Mund at sige: „vi Sønderjyder“. „De er slet 
ikke Sønderjyde, De er fød Sønderjyde; men De er 
der jo ikke mere og har ikke en Gang Lov til at være 
der. Vi har ikke længer den Ære at være Sønder­
jyder. Vi er danske ligesom de øvrige danske her i
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Danmark, dette har vi tilfælles med Sønderjyderne; 
men Sønderjyder er vi ikke!“ Jeg glemmer aldrig 
den vemodige Klang, hvormed han udtalte dette, men 
heller ikke den Harme, der bruste i hans Sjæl, hvor 
der krævedes Forrettigheder bare på Grund af Fødsel 
i Sønderjylland.

I en Række af År kom han hvert Efterår til Kol­
ding i September eller 
Oktober Måned og havde 
da gærne et godt Ord at 
sige ved det danske Møde 
på Kolding Højskolehjem 
især til Trøst for de mange 
Sønderjyder, vi da havde 
den Glæde at mødes med 
herovre.

Det var et vældigt Ar­
bejde, A. D. Jørgensen 
havde fået Evner og Kræf­
ter til at udføre, inden han 
den 11. Juni 1897 fyldte 

de 57 År. Dette År var 500-Året for Kalmareningen 
i Dronning Margretes Dage, og skønt han var meget 
medtaget af sit vældige Arbejde, måtte han dog i 
dette Jubelår både til Askov (Skibelund), Vejle og 
Testrup som Sagataler. Jeg var sammen med ham på 
Testrup og mærkede nok, der var Fare på Færde. 
Jeg mente, at vi burde give Afkald på at få ham til 
Kolding i September. En af de første Dage i August
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var jeg i København og sagde dette til ham; men han 
kunde ikke give Afkald på at mødes med os i Kol­
ding som sædvanlig. Det gik nok, mente han og 
fastsatte selv Tiden til den 2. September.

Siden så jeg ham ikke. Få Dage efter kastedes han 
på Sygelejet; det viste sig snart, at der ikke kunde 
være Tale om at få ham til Kolding til den Tid, han 
havde tænkt. Vi opgav dog ikke Håbet om atter at 
se ham iblandt os; men Guds Tanker var da ikke 
vore. Han fik ikke Ende på Arbejdet, han havde 
tænkt at få „dokumenteret“, hvad der var Årsag i 
vor sønderjydske Elendighed, for derefter at give sig 
hen i en Fræmstilling af de indre Livsstrømninger i 
Folkelivet i Lighed med Kæmpevisernes, hvor

„Oldtidsgråden over Balder 
Frejagråden længselsfuld 
gennem Nordens Middelalder 
rulled som en Strøm af Guld“.

Derfor vilde han ligesom Grundtvig gærne høre 
hver lille Livsytring fra de oprindelige Livskilder, 
som sprudler trindt omkring i nordiske Hjem og ikke 
er tilfrosne eller tilstoppede med golde Leveregler 
eller udtørrede i et vellystigt Levnet.

23.
„Som Kvinden er, sådan er Huset“, er en Sandhed, 

som vi er gammel kendt med her i Norden, og i Eng­
land har de et Ord, der siger, at „når en Mand er 
bleven til noget stort, til at være noget for mange,
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Henriette Gubi.

må han have havt en god Moder“, og siger vi i Grun­
den ikke det samme? Når vi taler om den Mand, 
som nu snart alle synes at mene var den, der fyldte 
mest her i Norden i forrige Århundrede, og hvis 
Synskreds Bjørnson har ment skulde blive hele Nor­

dens i tusind År, så 
tænker vi tillige meget 
mere på hans Moder 
end på hans Fader og 
grumme meget på hans 
Barnepige, den værk­

brudne Magdalene. 
Dette er da såre trøste­
ligt for Kvinder, som 
der er noget ved at 
gøre, selv om de ikke 
så lige hører til Vi­

kingetidens Skjold­
møer, der ikke gav 
Mændene noget efter, 
når de foer i Harnisk 
og fylkede sig under 
Ravnebanneret.

Hvis Bismarck er Tysklands største Mand i forrige 
Århundrede, så synes i det Stykke Tankegangen at 
være noget anderledes dér. Efter hans Tankegang 
var det jo den tyske — prøjssiske — Skolemester, 
der overvandt de to Kejserdømmer Østerrig og Frank­
rig og genoprettede det tyske Kejserrige. Ved at
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overvinde det østerrigske Kejserdømme blev han Ene­
herre over Byttet, der fravristedes vor Konge og vort 
Folk i 1864, dog med et lille Men ved, som det 
franske Kejserdømme havde på sin Samvittighed og 
måtte bøde for ved Sedan.

Nu har imidlertid den prøjssiske Skolemester drevet 
sit Spil i Sønderjylland i mer end en Menneskealder, 
og endnu er der danske Mødre og danske Piger, som 
synger over Vuggerne, ikke på Trods, men af Hjær- 
tets Trang, og der er vel også Bedstemodre („Olde­
modre“), som ligeledes af Hjærtets Trang synger de 
arvede Sange og lader de arvede Oplevelser strømme 
videre til Børnenes Glæde og Oplivelse.

For 20 År siden havde Frk. Lindberg sin Virksom­
hed i de Egne, hvor Kristen Kold, Sigfrid Ley og 
Cornelius Appel havde havt en god Indflydelse i den 
danske Tid, og på Østkysten havde Frk. Kluwer og 
Frk. Tauber deres Pigeskoler i Flensborg og i Haders­
lev, og unge Piger gjorde sig rede til at følge i deres 
Spor; men Magthaverne havde ikke større Vanskelig­
heder med at tolke „den prøjssiske“ Skolelov af 1814, 
således at deres Veje blev ufræmkommelige, og Børne­
lærdommens eneste Vej uden for Hjemmet blev den 
almindelige prøjssiske Skolevej, hvor alt, hvad der 
kan minde Børnene om, at de er Børn af Nordens 
Folk, er borte, og hvor det skal bildes dem ind, at 
Prøjsserne er deres Fædre, at deres Fane har Dødens 
Farver, fordi deres Fædre, Prøjsserne, gik i Døden 
for deres Frihed, samt at de, siden Prøjsserne drev
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den danske Hær fra Grushobene på Dybbøl Banke, er 
knyttet til Prøjssen med Blodets Bånd og kan råbe 
ud i Verden: „Jeg er en Prøjsser og vil blive ved at 
være en Prøjsser!“ Altså i stik Modsætning til Hjem­
menes Løsen: „Vi er Danske og vil blive ved at være 
Danske!“

Den gamle Alsbiskop Jørgen Hansen skrev ved

Dr. MaikkI Friberg.

Lejlighed: „Det er ikke 
nok at være dansk, vi må 
også være retfærdig!“ — 
Ja vist må man det; men 
der er så meget, der hed­
der Retfærdighed, og det 
er ikke alt af det gode, 
lige så lidt som alt, hvad 
der er dansk eller tysk, 
er af der gode. Det går 
med dette som med den 
gangbare Mønt, der ikke 
er slået af lutter ædle 
Malme, som aldrig kan

ruste i Mulde eller tæres af Ilden.
Nu nylig døde vor navnkundige Landsmand Prof.

Niels Finsen. Hans Lysværk er i Ry Alverden rundt 
for Tjeneste, det yder hele Menneskeslægten. Vi har 
længe vidst, at utallige Væsener, vi ikke kan se med 
uvæbnet Øje, vrimler i Luften, og at iblandt dem igen 
utallige er giftige Væsener, som går Ærinde for Dø­
den, ligesom vi ser for vore Øjne glubske og giftige



173

Dyr og giftige Urter, lige så vel som der er Dyr og 
Urter i Livets Tjeneste.

For de Udyr og det Ugræs, Enhver kan se med 
bare Øjne, er det nu ikke så vanskeligt at væbne sig, 
og mod de luftige Væsener væbner vi os nu også 
med Lysets Våben og synger:

Op al den Ting, som Gud har gjort, 
hans Herlighed at prise! 
det mindste, han har skabt, er stort 
og kan hans Almagt vise.

Niels Finsens Lysværk er i Ry 
på hele Jorderige; 
men Solens Kraft er ikke ny, 
med Sandhed vi må sige.

Dens Strålehær har større Magt, 
end dagligdags vi tænker, 
og Lov er i dens Vælde lagt 
mod Kryb, som Livet krænker.

Et Sundhedsglimt Niels Finsen fandt 
og Gavnet aldrig glemte, 
det Liv, som derved Sundhed vandt, 
til Lov og Tak han stemte.

En Fjændehær han vrimle så 
i Milliarders Mængde; 
den Strålehæren måtte slå 
til Jords i Tidens Længde.

Hvem gav Niels Finsen Tro og Syn 
på Strålehærens Vælde, 
der ramte Fjænden som et Lyn, 
hans Fylking først at fælde.
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Mon ikke Solens Skaber selv, 
der både Isen bryder 
og løser evig Livets Elv, 
at frigjort fræm den flyder.

Mon ikke han, hvis Kærlighed 
vil Glemte evig glæde 
og fylde med sin Herlighed 
Umyndige og Spæde.

Op al den Ting, som Gud har gjort, 
hans Herlighed at prise, 
det mindste, han har skabt, er stort 
og kan hans Almagt vise!

Vi priser os lykkelige ved at bo i lyse, luftfriske 
Boliger, og det er os en Ære og en Glæde, at de 
holdes rene både ved Menneskehånd og ved Solens 
Stråler, som vi derfor gærne lukker ind i vore Boliger 
og agter det for Dårskab at stænge ude.

Således i det Ydre, ikke blot fordi det tager sig 
godt ud, men for at få det virkelig godt, og ikke 
mindre nødvendig er Hjærtelivets og Åndslivets Ren­
hed. „Fræmfor Alt, du vogter, vogt dit Hjærte; thi 
af Hjærtet er Livets Væld“, er et af Kong Salomons 
Visdomsord, og når vi hører ham, der er „mere end 
Salomon“ tale om al den væmmelige Urenhed, der 
vælder ud af et Menneskehjærte i Samliv med urene 
Ånder (Uånder), så ser vi, det er ramme Alvor, når 
der kaldes ad os til at vare vort Hjærte, at vi ikke 
i Søvne skal overlistes af gøglende Drømme, og da 
må vi nok sukke sammen med Kingo:
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„Hav Tak for Korsets Time!
Læg, Hjærte Jesus, Syndens Byld, 
lad Satan ej for Syndens Skyld 
i Drømme for mig stime.“

„Sig mig, hvem du giver dig af med, så skal jeg 
sige dig, hvem du er.“ Ja, sig mig Sjæl, om det er 
rene eller urene Ånder — Ånder eller Uånder — du 
omgås med i dit Hjærtes
Lønkammer! Som vort 
Samliv er, så er vort Liv, 
ædelt eller uædelt. Men 
ingen Ånd er bædre at 
omgås med i Lønkamret 
end „Åndérnes Ånd“, som 
er Faderens og Sønnens 
og Menighedens Ånd, som 
vidner med vor Ånd, at 
vi er Guds Børn og giver 
os både Trang, Lyst, Drift
og Kraft til at bede Fader- Marie From.

vor med Lovprisningen
over, at Gudfaders er Magten, Riget og Herligheden 
i al Evighed, og med det Amen, som er både Guds 
og hans Menigheds hellige Ja.

Jeg vil ende denne min Bog med en oprigtig Tak 
især til de kære danske og nordiske Hjem, hvor jeg 
har mærket den Hunger og Tørst efter Retfærdighed, 
som sikkert mættes med evig Salighed, og hvor jeg 
ude på Kongens Tog bædst fandt Hvile og Vederkvæ-
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gelse. Gud velsigne dem Alle! Og så tilsidst, hvad 
jeg, da vi i Septemberdagene var på Færde ved Danne­
virke, skrev i Gæstebogen i Rødekro ved Kalegat:

I Aftes her jeg Solen så 
med sidste Smil sig dølge 
og fræm de skumle Skygger gå 
med Kraftløshed i Følge.
Da fandt jeg her den søde Ro, 
til atter over Lide 
jeg så i Østen Solen lo 
og fræm med Dagen skride.

Vel Thyra og Kong Valdemar 
er begge død og borte; 
men Solen er dog lige klar 
og spreder Skygger sorte, 
så de til hver sin Vrå må fly, 
og hvor der syntes øde 
med Duggen rejser sig som ny 
af Dvale Markens Grøde.

Og Kampene om Hedeby 
med Kampens Mænd og Kvinder 
vi sér, som når af Tågesky 
med Vælde Solen vinder.
Og Absalon og Valdemar 
med deres Helteskare 
vi ser som Solens Stråle klar 
med Kraft sig åbenbare.






