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I

Mit Liv er et smukt Eventyr, saa rigt og lyksaligt!
havde jeg, som Dreng, da jeg {attig og ene gik ud i Ver-
den, medt en meagtig Fee, og hun havde sagt: »valg
din Bane og dit Maal, og da, efter din Aands Udvik-
ling, og som det fornuftigviis maa gaae til i denne Ver-
der:, beskytter og fgrer jeg Digl« min Skjebne kunde
da ikke have veret lykkeligere, klogere og bedre ledet,
end den er. Mit Livs Historie vil sige Verden hvad den
siger mig: der er en kjerlig Gud, der fgrer Alt til det
Bedste.

1805 levede i O dense i en lille, fattig Stue et ny-
gift Par, der holdt uendeligt meget af hinanden, en
ung Skomager med sin Kone, han, neppe to og tyve
Aar, et forunderligt begavet Menneske, en agte poetisk
Natur, hun, nogle Aar @ldre, uvidende om Verden og
Livet, men fuld af Hjerte. Nylig var Manden bleven
»Frimester« og havde selv tgmret sammen sit Skoma-
gerverksted og sin Brudeseng; til denne havde han
brugt Tre-Stilladet, der kort forud havde baaret Liig-
kisten med en afdgd Grev Trampe, som laae ud-
stillet paa Parade; de sorte Kledes Lister, der siden
endnu altid sad paa Sengestedet, var en Erindring
herom. Istedetfor det grevelige Liig, omgivet af Flor
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2 H. C. ANDERSEN

og Candelabrer, laae her den anden April 1805, et le-
vende, gredende Barn, det var mig Hans Chri-
stianAndersen.

Min Fader skal de fgrste Dage have siddet ved Sen-
gen hos min Moder og last hgit for hende af Hol-
berg, mens jeg skreg himmelhgit. »Vil Du sove, eller
rolig hgre efterl« har man fortalt mig, at han i Speg
har sagt, men jeg vedblev at vare en Skrighals, og som
en saadan skal jeg iser have viist mig i Kirken, da jeg
blev dgbt, hvorover Preasten, der senere af min Moder
omtaltes som en meget @rgerlig Mand, sagde: »den
Unge skriger jo som en Kat !« hvilke Ord hun aldrig
kunde glemme ham; en fattig fransk Emigrant G o-
mard, som stod Fadder til mig, trgstede hende imid-
lertid med, at jo hgiere jeg som Barn skreg, des smuk-
kere vilde jeg synge, naar jeg blev ldre.

Een eneste lille Stue, der nesten var opfyldt med
Skomagervarkstedet, Sengen og den Slagbank, hvori
jeg sov, var Barndoms-Hjemmet, men Vaggene vare
behzngte med Billeder, paa Dragkisten stod smukke
Kopper, Glas og Nipserier og henne over Varkstedet,
ved Vinduet, var en Hylde med Bgger og Viser. I det
lille Kjokken hang over Madskabet Tinrazkken fuldt
af Tallerkener, det lille Rum syntes mig stort og rigt,
Dgren selv, der i Fyldingen stod malet med Land-
skab, var mig dengang lige saa betydende som nu et
heelt Billedgalleri! '

Fra Kjokkenet kom man ad en Stige op paa Loftet,
hvor der i Tagrenden, mellem vort og Naboens Huus
stod en Kasse Jord med Purlgg og Persille, min Moders
hele Have; i mit Eventyr: Sneedronningen
blomstrer den endnu.

Jeg var eneste Barn og blev i hgi Grad forkjzlet,
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MIT LIVS EVENTYR - 3

men hgre maatte jeg det af min Moder, at jeg var
ganske anderledes lykkelig, end hun havde varet, jeg
havde det som et Grevebarn! — hun var som Lille
jaget ud af sine Forzldre for at betle, og da hun ikke
kunde det, havde hun en heel Dag siddet og graedt
under en Bro ved Odense Aa; min Barne-Tanke saae
det saa tydeligt, og jeg graed derover; i gamle D o-
menica i Improvisatoren og som Spille-
mandens Moder i: »Kun en Spillemand« har
jeg givet hendes Personlighed i to forskjellige Opfat-
ninger.

Min Fader, Hans Andersen, lod mig i Alt
have min Villie; jeg havde hele hans Kjarlighed; for
mig levede han! og derfor anvendte han hele sin Fri-
tid, Sgndagen, til at lave Legetgi og Billeder til mig;
tidt om Aftenen leste han hgit for os af Lafon-
taines »den Smersindede« af Holberg og
af »Tusind og een Nat¢ kun da, naar han
leeste, husker jeg at have seet ham smile; thi i sit Liv
og som Haandvearker fglte han sig ikke lykkelig.

Hans Forzldre havde varet velhavende Bgnderfolk,
men Ulykken var ligesom veltet ind paa dem; Qvaget
dgde, Gaarden brendte. og tilsidst mistede Manden
sin Forstand; Konen flyttede damed ham tilOdense,
og her satte hun den opvakte Dreng i Skomagerlare,
det kunde ikke vere anderledes, uagtet hans inder-
ligste @nske var at komme i den latinske Skole; et
Par velhavende Borgere havde engang talt om at skil-
linge sammen, give ham fri Kost og saaledes faae ham
frem paa den Vei, han saa gjerne vilde, men der blev
ikke Noget deraf; min stakkels Fader saae ikke sit
kjereste @nske opfyldt; det kom aldrig af hans Erin-
dring. Jeg husker, at jeg, som Lille, engang saae Taarer

1*
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4 H. C. ANDERSEN

i hans Jine, da en af Latinskolens Disciple havde varet
hos ham og bestilt Stgvler og da viist sine Bgger og
talt om Alt hvad han lerte. »Den Vei skulde jeg ogsaa
have gaaet l« sagde han, og da kyssede han mig heftig
og var stille hele Aftenen. o
Sjelden kom han sammen med sine Lige, hans Slegt-
ninge og Bekjendte kom til os; i Vinter-Aftenerne
hjemme leste han som sagt hgit eller gjorde Legetgi
til mig; om Sommeren gik han nasten hver Sgndag ud
til Skoven, og jeg var med ham; han talte ikke meget
derude, sad stille i Tanker, mens jeg sprang omkring
og samlede Jordber paa et Straa eller bandt Krandse;
kun eengang i Aaret og det i Mai, naar Skoven lige var
sprungen ud, fulgte min Moder med, det var hendes
aarlige, eneste Lyst-Vandring, og da bar hun en bruun,
blomstret Kattuns Kladning, der blev kun taget paa
den Dag, og naar hun gik til Alters, og som saaledes
blev den eneste Kjole, jeg, i alle Aaringer. erindrer var
hendes Fest-Kjole; naar vi saa vendte hjem fra Skov-
touren, tog hun altid en heel Mangde friske Birke-
grene med, og de bleve plantede bag den polerede
Kakkelovn; St. Hans Urter stak vi ind i Bjelkesprak-
kerne, og af disse, eftersom de voxte, kunde vi see, om
vi skulde leve lenge eller kort. Grgnt og Billeder pyn-
tede vor lille Stue, som min Moder holdt reen og net;
hendes Stolthed var, at Lagnerne og de smaa, korte
Vinduesgardiner vare sneehvide.
. Een af mine fgrste Erindringer, i sig selv saa ringe,
men for mig af Betydning ved den Styrke, hvormed
Barne-Phantasien har ligesom brazndt den fast i min
Sj=l, var en Familie-Fest og hvor? — Paa det Sted i
Odense, i den Bygning, som jeg udenfra saae op til
med Skrek og Angest, som Pariserdrengen, tenker
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jeg mig, harseet tilBastillen—detvarOdense
Tugthuus. Mine Forzldre kjendte Portneren her;
de bleve af ham indbudne til en Familie-Fest, og jeg
skulde med; jeg var dengang endnu saa lille, at jeg,
som man vil hgre, blev baaren, da jeg skulde hjem.
Odense Tugthuus var for mig ligesom Gjemme-
stedet for Tyve- og Rgver-Historier; tidt stod jeg, na-
turligviis i stor Afstand, udenfor og hgrte til, hvor
Karle og Qvinder derinde sang, medens de spandt paa
Skotrokken.

i Jeg kom med mine Foreldre til Portnerens Familie-
Fest; den store, jernbeslagne Port blev aabnet og lukket
igjen med Noglen i det raslende Nogleknippe, vi kom
op ad en steil Trappe; — der blev spiist og drukket,
to af Fangerne vartede op ved Bordet, — jeg var ikke
at bevage til at smage paa Noget, selv de sgdeste Sager
skad jeg bort — min Moder sagde, jeg var syg, og jeg
blev lagt paa en Seng, men jeg harte Skotrokken snurre
tet ved og lystige Viser, om det var i min Phantasie
eller i Virkeligheden, kan jeg nu ikke sige, men det
veed jeg, at jeg var i en Angest, i en Spending og dog
behagelig Stemning, som om jeg var traadt ind i Rgver-
historiernes Slot. — Seent paa Aftenen gik mine For-
zldre hjem, ieg blev baaren, det var et raat Veir, Reg-
nen pidskede mig i Ansigtet.

Odense selv, i mine tidligste Barndomsdage, var
en ganske anden By end nu, da den er flgiet K j g-
benhavn foran med Gasbelysning, Drikkevand og
Gud veed hvad! den Gang var man der, troer jeg, hun-
drede Aar tilbage; da herskede her endnu en Mangde
Skikke og Brug, som allerede lengst vare forsvundne
i Hovedstaden. Naar Laugene flyttede Skilt, kom de
i Procession med vaiende Faner, med Citroner og Silke-
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H. C. ANDERSEN

baand paa Kaarderne. En Harlequin med Bjalder og
Brix lgb lysteligt foran; en af disse, en gammel Karl:
Hans Struh, der ved sin lystige Snak og sit An-
sigt, der var malet sort, paa Nasen nar, som havde
sin naturlige, sterke rgde Farve, gjorde stor Lykke.
Min Moder var saa forngiet over ham, at hun gjerne
vilde faae ud, at han var af vor Familie, rigtig nok
meget langt ude, men det erindrer jeg endnu tydeligt,
at jeg med den sterkeste Folelse af Aristokratie prote-
sterede imod at vere i Familie med »Narren«
Fastelavnsmandag fgrte Slagterne gjennem Gaderne
en fed Oxe. pyntet med Blomsterguirlander; en Dreng
i hvid Skjorte og med Vinger red paa den. Sgfolkene
gik samme Fastetid gjennem Gaderne med Musik og
alle deres Flag, og tilsidst brgdes de to Kjazkkeste paa
et Breat, der var lagt mellem to Baade. Den, som ikke
faldt i Vandet, blev Seierherre. Men hvad som isar
indprentedes i min Erindring og, ved den senere gjen-
tagne Fortalling herom, ideligt opifriskedes, var S p a-
niernes Ophold i Fyen 1808. Danmark havde
sluttet sig til Napoleon, hvem Sverrig havde er-
kleret Krig, og for man vidste det, stod en fransk Hear
og spanske Hjelpetropper midt i Fyen, for under Mar-
schal Bernadotte, Prinds af Pontecorvo, at
gaae over til Sverrig. Jeg var paa den Tid ikke mere
end tre Aar, men dog husker jeg endnu ret vel de ne-
sten sortbrune Mennesker, der larmede i Gaderne, Ka-
nonerne, der bleve skudte af paa Torvet og foran Bispe-
gaarden; jeg saae de fremmede Krigsmand ligge og
straekke sig hen ad Gadens Fortog og paa Halmknipper
inde i den halv nedbrudte Graabredre Kirke. Kolding
Slot breendte alog PontecorvokomtilOdense,
hvor hans Gemalinde og Sgnnen O scar opholdt sig.
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I Landet rundt om var Skoler blevet indrettet til Vagt-
stuer; under de store Traer paa Mark og ved Veie hold-
tes Messe. De franske Soldater omtaltes som overmo-
dige og befalende, de Spanske som godmodige og ven-
lige, mellem begge var Hadet blodigt; de stakkels Spa-
niere vakte mest Deeltagelse. — En Dag tog en spansk
Soldat mig paa sin Arm, trykkede mod mine Lzber
et Sglvbilled, han havde ved sit bare Bryst. Jeg husker,
at min Moder blev vred derover, thi det var noget Ka-
tholsk, sagde hun, men jeg syntes godt om Billedet og
den fremmede Mand, der dandsede rundt med mig,
kyssede mig og graed, han havde vist selv Bgrn hjemme
i Spanien. Jeg saae en af hans Kammerater blive fort
til Retterstedet, han havde myrdet en Franskmand,
mange Aar herefter, ved Erindringen herom, skrev
jeg mit lille Digt: »Solda t e n¢ der oversat af Ch a-
misso, paa Tydsk, er blevet folkeligt der og optaget
i de tydske »Soldater-Sange¢, som tydsk Original.
Ligesaa levende som Indtrykket af Spanierne har
varet hos mig som treaars Barn, blev en senere Be-
givenhed i mit sjette Aar, nemlig den store Komet
1811; min Moder havde sagt mig, at den vilde slaae
Jorden i Stykker. eller at gruelige Ting forestod, som
der kunde leses om i »Sybilles Spaadomg; jeg
lyttede til Alt hvad Overtro rundt om fortalte, den
var for mig i Rekke med den helligste Tro. Paa Plad-
sen ud for St. Knuds Kirkegaard stod jeg med min
Moder og nogle Nabokoner og saae den frygtede, mag-
tige Ildkugle med sin store, skinnende Hale. Alle talte
de om det onde Varsel og om Dommens Dag, min Fader
kom til, han var slet ikke af de Andres Mening og gav
vistnok en sund, rigtig Forklaring, men min Moder
sukkede, Naboerne rystede med Hovedet, min Fader
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loe og gik. Da fik jeg en inderlig Skrazk, fordi han ikke
var af vor Tro; om Aftenen talte min Moder med gamle
Fa’ermo’er derom, jeg veed ikke, hvorledes hun tydede
det, men jeg sad paa hendes Skjgd, saae hende ind i
de milde @ine og ventede, nu slaaer Kometen ned, og
saa er det Dommedag.

Daglig, om kun nogle @ieblikke, kom Fa’ermo’er i
mine Forzldres Huus, og det var iser for at see sn
Sennesgn, den lille Hans Christian; jeg var hen-
des Glede og Lykke. Hun var en stille og hgist elskelig
gammel Kone, med wmilde, blaa @ine og fiin Bygning;
hun havde prgvet Livet tungt; fra at vere en velha-
vende Landmands Kone var hun nu sat i stor Fattig-
dom; hun boede med den sindssvage Mand i et lille
Huus, de havde kjgbt sig for den sidste lille Rest af
deres Formue. Dog saae jeg hende aldrig grede, men
des dybere Indtryk gjorde det paa mig, naar hun stille
sukkede og fortalte om sin Moders Moder, at denne
havde varet en adelig Dame i en stor tydsk By, »C a s-
s el¢, og der ®gtet »en Comediantspiller¢, som hun ud-
trykte sig, og var lgbet bort fra Foraldre og Hjem, og
nu gik alt dette ud over Slegten. Aldrig veed jeg at
have hgrt hende nzvne Mo’ermoderens Familienavn,
men selv var hun en fgdt Nommesen. Hun havde
ved Hospitalet en Have at passe, hvorfra hun hver
Lgverdagaften bragte nogle Blomster, man tillod hende
at tage hjem; de pyntede paa min Moders Dragkiste,
men vare mine Blomster; jeg fik Lov at sztte dem i
Vandglasset; hvor rig var ikke denne Glede. Alt bragte
hun mig; hun elskede mig med hele sin Sjal; jeg vidste
det, jeg forstod det.

To Gange om Aaret brendte hun det grgnne Affald
fra Haven; det brendtes til Aske i en stor Ovn inde i
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Hospitalet, og da var jeg den meste Tid af de Dage
inde hos hende og laae i de store Dynger Grgnt og Arte-
ranker, havde Blomster at lege med og, hvad jeg iser
satte Priis paa, bedre Mad, end jeg troede at faae
hjemme. Alle de Sindssvage, som ingen Fortraed gjorde
og derfor havde Frihed til at gaae omkring i Hospitalets
Gaard, kom tidt ind til os, og med Nysgjerrighed og
Skraek hgrte jeg paa deres Sang og Tale; tidt fulgte jeg
endogsaa et Stykke med dem ud i »Grgngaardens, under
Traeerne, ja jeg vovede endogsaa, naar Vogterne vare
med, at gaae ind i Huset, hvor de Bindegale opholdt
sig. En lang Gang fgrte mellem Cellerne; i denne laae
jeg en Dag paa Hug og kigede gjennem Dgrsprakken;
indenfor sad et nggent Fruentimmer paa en Mangde
Straa, hendes Haar hang ned over Skuldrene, og hun
sang med en ganske deilig Stemme; pludseligt sprang
hun op, styrtede med et Skrig henimod Dgren, hvor
jeg la2e udenfor, Vogteren var gaaet bort, jeg ganske
alene, hun slog saa voldsomt mod Dgren, at lige oven
over mig den lille Laage, igjennem hvilken Maden blev
rakt hende, sprang op, hun saae derfra ned paa mig,
strakte en af sine Arme ud efter mig; jeg skreg af Rad-
sel og knugede mig fastere til Gulvet. Som Zldre er
dette Syn og dette Indtryk ikke udslettet af min Sjel;
jeg folte hendes Fingerspidser rgre ved mine Klader;
jeg var halv dgd, da Vogteren kom.

Tt ved Bryggerset, hvor det Grgnne blev brandt,
havde gamle, fattige Qvinder deres Spindestue; herind
kom jeg tidt og blev snart deres Yndling, thi jeg havde
hos denne Forsamling en Veltalenhed, der tydede paa,
som de sagde, at »et saa klogt Barn ikke kunde leve
leenge¢, hvilket i hgi Grad smigrede mig. Jeg havde til-
fweldigviis hert tale om Lagernes Kjendskab til Menne-
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I0 H. C. ANDERSEN

skets indre Bygning, hgrt tale om Hjerte, Lunge og
Tarme, og det var mig nok til strax at holde derover
et Foredrag for de gamle Koner; dristig malede jeg med
Kridt paa Dgren en Mzngde Krimskrams, det skulde
forestille Indvoldene; jeg talte om Hjerte og Nyre, Alt
hvad jeg sagde, gjorde et dybt Indtryk paa hele For-
samlingen; jeg gjaldt for et markeligt klogt Barn, og
min Snaksomhed belgnnedes med, at man fortalte mig
Eventyr; en Verden, rig som i »Tusind og een
N a t, rullede op for mig. De gamle Koners Historier,
Skikkelserne af de Sindssvage, som jeg i Hospitalet
saae rundt omkring mig, Alt tilsammen, herinde fra,
virkede i den Grad ind paa mig, der ganske var fyldt
med Overtro, at jeg, naar det mgrknedes, neppe turde
vove mig udenfor mine Foraldres Huus; s@dvanligviis
fik jeg ogsaa Lov, ved Solnedgang at gaae i Seng, rig-
tignok ikke i min Slagbank, thi det var for tidlig at
slaae den ned, det tog for megen Plads op i vor lille
Stue, men jeg blev lagt i mine Foraldres store Seng, de
blommede Kattuns Gardiner hang ned tet omkring,
‘Lyset brandte udenfor, jeg kunde hgre Alt i Stuen og
var dog saa ene i mine Tanker og Drgmmerier, som
om den virkelige Verden slet ikke var til. »Han ligger
saa deiligt stille, det velsignede Barn !« sagde min Moder;
shan er saa rart afveien og kommer ikke Noget til l«

For den sindssvage Fa’erfa’er havde jeg en stor An-
gest; kun een eneste Gang havde han talt til mig og da
brugt den mig uvante Tiltale »D e«; han snittede i Tra
selsomme Billeder, Mennesker med Dyrehoveder, Dyr
med Vinger og forunderlige Fugle; disse pakkede han
i en Kurv og gik saa ud paa Landet, hvor Bgnder-
konerne overalt trakterede ham, ja gav ham Gryn og
Skinke hjem med, fordi han forzrede dem og deres
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Bgrn det kunstige Legetgi; een Dag, han kom hjem
igjen til O d e n s e, hgrte jeg Gadedrengene skrige hgit
efter ham; af Skrek skjulte jeg mig bag en Trappe,
mens de stimlede forbi; jeg vidste, jeg var af hans Kjgd
og Blod.

Saagodt som aldrig kom jeg sammen med de andre
Drenge; selv i Skolen tog jeg ikke Deel i deres Lege,
men blev siddende inde; hjemme havde jeg nok af Lege-
tgi, som min Fader havde gjort til mig; jeg havde Bil-
leder, som kunde forvandle sig, naar man trak i en
Traad, en Stampemglle, der, naar den sattes i Beve-
gelse, lod Mglleren dandse rundt; jeg havde Perspectiv
og pudseerlige Nikkedukker. Igvrigt var det min store
Glede at sye Dukketpi eller at sidde i Gaarden ved den
eneste Stikkelsbarbusk, der stod, og at have udspeandt
fra Muren, ved Hjelp af et Kosteskaft, min Moders
Forklede. Det var mit Telt i Skylregn og Solskin, der
sad jeg og saae ind i Stikkelsberbuskens Blade, hvilke
jeg hver Dag fulgte i deres Udvikling fra de vare smaa,
grgnne Knopper, til de som store, gule Blade lgsnede sig;
jeg var et underligt dremmende Barn, og naar jeg gik
omkring, brugte jeg som oftest at lukke Jinene, saa at
man tilsidst troede, at jeg havde et daarligt Syn, uagtet
just dette var og er merkeligt skarpt hos mig.

En gammel Laremo’er, der holdt »Pogeskole«, som
det kaldtes, lerte mig at kjende Bogstaver, stave og
»at lese red«. Hun sad i en hgirygget Lanestol tzt op
til Uhret, hvori der ved hvert fuldt Slag viste sig nogle
Kunststykker med bevagelige Figurer; et stort Riis
havde hun hos sig, og det blev brugt rundt om i Kred-
sen, der mest bestod af Smaapiger. Det var Skole-Art,
at vi Alle paa eengang stavede med lydelige Stemmer,
saa heit vi kunde. Mig turde Laremo’er ikke slaae, det
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12 H. C. ANDERSEN

havde min Moder, da jeg sattes i Skolen, udtrykkeligt
betinget, og da jeg derfor en Dag ogsaa fik et Rap af
Riset, reiste jeg mig gieblikkelig, tog min Bog og gik
uden videre bort, hjem til min Moder, forlangte at
komme i en anden Skole, og det kom jeg. Min Moder
satte mig i Hr. Carstens’s Drengeskole, hvor der
dog befandtes een Pige, en ganske lille, men noget zldre
end jeg; vi To sluttede os strax til hinanden, hun talte
om det Nyttige og Gavnlige, om at komme i en god
Tjeneste, og at hun gik i Skole iszr for at lere godt at
regne, thi saa sagde hendes Moder, at hun kunde blive
Meierske paa en stor Herregaard. »Det skal Du blive
paa mit Slot, naar jeg bliver fornem !« sagde jeg, og hun
loe ad mig og sagde, at jeg var en fattig Dreng. En
Dag havde jeg tegnet Noget, som jeg kaldte mit Slot,
og forsikkrede hende ved den Leilighed, at jeg var et
forbyttet, meget fornemt Barn, og at Guds Engle kom
og talte med mig; jeg vilde forbause hende ligesom de
gamle Koner, omme i Hospitalet, men hun tog det ikke
som disse, hun saae ganske underlig paa mig og sagde
til en af de andre Drenge, der stod nar ved: »Han er
gal ligesom hans Fa'erfa’er I« — og det isnede igjennem
mig; jeg havde sagt det Hele for ret at gjelde for Noget,
og nu slog det om til, at de troede, at jeg var sindssvag
som Fa'erfa’er. Aldrig talte jeg mere til hende om Sligt,
men vi vare heller ikke mere Legekammerater som fgr.
Jeg var den Mindste i Skolen og derfor altid, naar de
andre Drenge legede, gik Lzreren Hr. Carstens
med mig ved Haanden, for at jeg ikke skulde lgbes
omkuld; han holdt meget af mig, gav mig Kage og
Blomster, klappede mig paa Kinderne, og da engang
en af de stgrre Drenge ikke kunde sin Lexie og derfor
til Straf, med sin Bog i Haanden, blev stillet op paa
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Skolebordet, hvorom vi sad, og jeg derover var ganske
utrgstelig, fik Synderen Benaadning. — Den kjare,
gamle Lerer blev siden Telegraphbestyrer paa Thor s-
en g; der levede han endnu for nogle Aar tilbage, man
har fortalt, at den gamle Mand der, idet han viste de
Besggende om, har med forngiet Smiil sagt: »ja, ja, det
troer De nok ikke, jeg gamle, fattige Mand, jeg har
varet den fgrste Leerer for en af vore mest bekjendte
Digtere! hos mig gik i Skole H. C. Andersen.

Enkelte Dage i Hgsten tog min Moder ud paa Mar-
ken og samlede Ax, jeg var da med og gik der som den
bibelske Ruth gik paa Boas’s rige Ager. En Dag
kom vi paa et Sted, hvor der var en bekjendt ond For-
valter; vi saae ham komme med en frygtelig stor Hunde-
pidsk; min Moder og alle de Andre lgb, jeg havde nggne
Fgdder i Traskoe og tabte disse; Kornstubbene stak
mig, jeg kunde derfor ikke komme rask nok afsted, og
blev tilbage alene; allerede lgftede han Pidsken, jeg
saae ham op i Ansigtet og sagde uvilkaarligt: »hvor ter
Du slaae mig, da-Gud kan see detl« — og den strenge
Mand. blev med Eet ganske mild, klappede mig paa
Kinden, spurgte hvad jeg hed og gav mig Penge; da
jeg viste min Moder disse, sagde hun til de andre Folk:
»det er et markeligt Barn, min Hans Christian!
alle Mennesker er ham god, og selv den onde Karl har
givet ham Penge !«

From og overtroisk voxte jeg op; jeg havde ikke
Tanke om Savn eller Mangel, vel havde mine Foreldre
kun fra Haand og i Mund, som man siger, men for mig
var der overflgdigt og rigeligt; i Klederne selv kunde
jeg synes at vere pyntelig; en gammel Kone syede min
Faders atlagte Tgi om til mig; tre, fire store Silkestum-
per, som min Moder havde, bleve med Knappenaale,
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skifteviis, heftede mig tvers over Brystet og forestillede
Veste, et stort Klede blev bundet mig om Halsen og
givet en magtig Slgife, mit Hoved vasket med Szbe,
og Haaret kemmet il Side, og saa var jeg i Stads;
saaledes kom jeg med mine Foreldre fgrste Gang paa
Comedie; O dense havde allerede da sit velbyggede
Theater, engang reist troer jeg, for Grev Trampes eller
Grev Hahns Selskab; de fgrste Forestillinger, jeg kom
til, bleve givne i det tydske Sprog. Directeuren hed
Franck, han gav Operaer og Comedier, »das D o-
nauweibchen« var Byens Yndlingsstykke; den
fgrste Forestilling, jeg imidlertid saae, var Holbergs »p o-
litiske Kandestgber« bearbeidet som Opera.
Jeg er senere ikke kommen efter, af hvem Musiken kan
have varet, men vist er det, at denne Text var be-
handlet paa Tydsk som Syngestykke. Det fgrste Ind-
tryk igvrigt et Theater og Mengden der gjorde paa
mig, var ingenlunde det, at man derfra skulde kunne
slutte sig til, at der stak en Poet i mig. Mit fgrste Ud-
brud ved at see Theatret og de mange Tilskuere der,
var, som mine Forzldre have fortalt mig: »Naa, havde
vi bare saa mange Fjerdinger Smgr, som her er Folk,
da skulde jeg rigtignok spise !« — Theatret blev imid-
lertid snart mit kjaereste Sted, men da jeg kun en enkelt
Gang om Vinteren kunde komme der, saa gjorde jeg
mig gode Venner med Placatbazreren Peter ] un-
ker, og han gav mig daglig Placaten, imod at jeg be-
sprgede en lille Rest af disse uddeelt i mit Qvarteer,
hvilket jeg samvittighedsfuld opfyldte. Kunde jeg vel
ikke komme i Theatret, saa kunde jeg nu hjemme i en
Krog sidde med Placaten, og efter Stykkets Navn, og
Personerne deri, tenkte jeg mig sammen en heel Co-
medie; dette var min ubevidste, fgrste Digtning.
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Det var ikke blot Comedier og Fortzllinger, min
Fader gjerne leste, men ogsaa Historier og den hellige
Bibel; i sit stille Sind tenkte han over det Laste, men
min Moder forstod ham ikke, naar han udtalte sig til
hende derom, og derfor blev han mere og mere inde-
sluttet i sig selv. En Dag lukkede han Bibelen sammen
med de Ord: »Christus har varet et Menneske, som vi,
men et usedvanligt Menneske l« — min Moder forfer-
dedes over disse Ord og brast i Graad; i min Skraek
bad jeg til vor Herre, at han vilde tilgive min Fader
denne skrakkelige Gudsbespottelse

»Der er ingen anden Djavel til, end den, vi have i
vort eget Hjerte l« hgrte jeg min Fader sige; og jeg fik
en Angest for ham og hans Sjzl og var ganske af min
Moders og Nabokonernes Mening, da han en Morgen,
formodentlig reven paa et Sgm i Sengen, havde tre
dybe Rifter i Armen, at det var Djavelen, som havde
varet der om Natten, og vilde vise ham sin Tilvarelse,
Min Fader havde ikke Mange, han omgikkes med; sin
Fritid tilbragte han helst ene og med mig ude i Skoven,
hans hgieste Onske var at kunne leve paa Landet, og
nu traf det sig just, at paa en af de fyenske Herre-
gaarde sggtes en Skomager, denne skulde nedsatte sig
i Landsbyen tet ved og der have frit Huus, en lille Have
og Grasning til en Ko; ved dette og ved sikkert Arbeide
fra Gaarden vilde han kunne slaae sig igjennem; min
Fader og Moder vare opfyldte af den mulige Lykke at
komme der; et Prgvearbeide blev givet min Fader: der
sendtes ham fra Gaarden et Stykke Silketgi, selv skulde
han levere Lzderet og sye et Par Dandseskoe; om disse
vare i et Par Dage al vor Tanke og Tale; jeg gledede
mig saa usigelig til den lille Have, vi skulde have med
Blomster og Buske; der kunde jeg sidde i Solskinnet
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og hgre paa Kukkeren; jeg bad saa inderligt vor Herre
opfylde mit og mine Forzldres @nske, det var den
hgieste Lykke, der kunde vederfares os. — Endelig
bleve Skoene ferdige; vi saae paa dem hjemme ret med
hgitidelig Fglelse, de skulde afgjgre hele vor Fremtid.
Fader tog dem i sit Lommetgrklede og gik; vi sad og
ventede ham komme hjem med glaedestraalende Ansigt;
han kom, bleg og forbittret; den naadige Frue, sagde
han, havde ikke engang prgvet Skoene, men strax seet
ilde paa dem, sagt, at Silketpiet var spoleret, og at han
ikke kunde antages; »har De spildt Deres Silketgi l¢
sagde min Fader, »saa kan jeg finde mig i at spilde mit
Leder !¢ og han havde taget sin Kniv og skaaret Saa-
lerne fra! — Der blev saaledes ikke Noget af vort Haab
om at boe paa Landet. Vi grad alle Tre, og jeg syntes,
at Gud kunde dog sagtens have bgnhgrt os; havde han
det — da var jeg bleven Bonde, hele min Fremtid
anderledes, end den blev; tidt har jeg siden taznkt: mon
vor Herre, for min Fremtids Skyld, lod mine Forazldre
miste deres Lykkens Dage? —

Min Faders Vandringer til Skoven bleve snart hyp-
pigere; han havde ingen Ro paa sig. Krigsbegivenhe-
derne i Tydskland, som han me: Begjerlighed fulgte
i Aviserne, opfyldte ham. N a poleon var hans Helt,
hans Stigen forekom ham som det skjgnneste Exempel
til Efterlignelse. Danmark allierede sig da med Frank-
rige, Talen var da kun om Krig, og min Fader blev
Soldat, i Haab om at komme hjem som Iieutenant,
min Moder graed, Naboerne trak paa Skuldrene og sagde,
at det var Galskab saaledes at gaae ud for at lade sig
skyde, naar man ikke havde det ngdigt. Soldaten hgrte
i den Tid til Pariaslagten, forst i vore senere Dage,
under Krigen mod Oprgrerne i Hertugdgmmerne, saae
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og opfattede vi ham ret; han er den hgire Arm, som
forer Svardet.

Den Morgen, Compagniet, hvori min Fader var, bred
op, horte jeg ham synge og tale lystigt, men hans Hjerte
var i sterk Beveagelse, det forstod jeg, paa den vilde
Heftighed, hvormed han kyssede mig ved Afskeden.
Jeg laae da syg af Maslinger, laae ene i Stuen, da Trom-
merne lgd, og min Moder gredende fulgte ham ud af
Byens Port. Da de vare bortmarscherede, kom min
gamle Fa’ermo’er og saae med sine milde Jine paa mig
og sagde, at det var godt, om jeg maatte dge nu, men
at Guds Villie var altid den bedste. Det var en af de
forste Morgener fuld af Smerte, jeg erindrer mig.

Det Regiment, min Fader stod ved, kom imidlertid
ikke lengere end til Holsteen; der blev sluttet Fred
og den frivillige Kriger sad igjen paa sit Vearksted, og
Alt syntes at komme tilbage til det Gamle.

Jeg legede med mine Dukker, spillede Comedie og
altid paa Tydsk, thi kun i dette Sprog kjendte jeg Sligt,
men mit Tydsk var et Kaudervelsk, som jeg selv op-
fandt, og hvori kun eet eneste tydsk Ord: »Besen¢
forekom, et Ord, jeg havde opsnappet af de forskjellige
Benavnelser, min Fader bragte os hjem fra Hol-
steen. »Du har jo godt af min Reise !« sagde han i
Spgg. »Gud veed, om Du kommer saa langt ud, men
det maa Du, husk paa det, Hans Christianl
— Men min Moder sagde: at saalenge hun raadede
over mig, skulde jeg nok faae Lov til at blive hjemme,
for ikke at sette min Helbred til som han.

Med hans Sundhed var det forbi, den havde lidt ved
de ham uvante Marscher og Krigslivet. En Morgen
vaagnede han i vilde Phantasier, talte om Felttog og

om Napoleon; han troede at tage Ordre af ham og
H. C. Andersen: Mit Livs Eventyr. 2—3
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at commandere selv. Min Moder sendte mig strax ud
om Hjelp, men ikke hos Legen, nei, hos en saakaldet
»klog Kones, der boede en halv Miil fra Odense. Jeg
kom derud, Konen gjorde mig flere Spgrgsmaal, tog
derpaa en ulden Traad,maalte mine Arme, gjorde under-
lige Tegn over mig og lagde tilsidst, paa mit Bryst, en
gron Green, den var et Stykke af det Slags Tre, hvor-
paa vor Herre var bleven korsfastet, sagde hun og
tilfgiede: »Gaa nu langs med Aaen! skal din Fader dge
denne Gang, saa mgder Du hans Gjenfeerd I«

Man kan tenke sig min Angest, jeg, som var saa op-
fyldt af Overtro og levede under Phantasiens Magt.
»Og Du har ikke mgdt Noget?« spurgte min Moder mig,
da jeg kom hjem; med bankende Hjerte forsikkrede
jeg, »Neil« Den tredie Aften dgde min I'ader. Hans
Liig blev liggende i Sengen, jeg laae med min Moder
udenfor, og hele Natten peb en Faarekylling. »Han er
dgd l« sagde min Moder til den: »Du behgver ikke at
synge efter ham, Iisjomfruen har taget ham!« og jeg
forstod hvad hun meente; jeg huskede fra Vinteren
forud, at da vore Vinduer stode tilfrosne, havde min
Fader viist os, at der var frosset paa Ruden ligesom
en Jomfru, der strakte begge sine Arme ud. »Hun vil
nok have mig !« sagde han i Spgg: nu, da han laae dgd
i Sengen, kom det min Moder i Sindet, og hvad han
udtalte, beskijeftigede min Tanke.

Paa St. Knuds Kirkegaard, udfor den venstre Side-
dgr fra Alteret, begravede de ham, Fa'ermo'er plan-
tede Roser paa Graven; i senere Aar ere andre Liig
blevne lagte paa samme Sted, nu voxer Grasset hgit
ogsaa hen over disse.

Fra min Faders Dgd var jeg saagodtsom ganske over-
ladt til mig selv; min Moder gik ud at vaske for Folk,

KERNES
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jeg sad alene hjemme med det lille Theater, som min
Fader havde gjort til mig; jeg syede Dukketgi og laeste
Comediebgger. — Man har fortalt mig, at jeg da var
lang og opleben, havde et stort, lyseguult Haar, gik
barhovedet og som oftest med Traskoe paa Fgdderne.

I vort Nabolav boede sammen Praste-Enken Ma-
dam Bunkeflod og hendes Mands Sgster; de lode
mig komme ind til sig. fik Godhed for mig, og jeg var
hos dem den meste Tid af Dagen; dette var det forste
dannede Huus. hvori jeg havde et Hjem. Den afdgde
Preaest havde skrevet Digte, havde dengang et Navn i
den danske Literatur; hans Spindeviser vare da i Folke-
munde; i mine »Vignetter til danske Dig-
t e r e« sang jeg siden om ham."som mine Jevnaldrende
havde glemt:

Traaden brister, Rokken staaer, Spindevisen tier,
Ungdoms-Sangen bliver snart gamle Melodier.

Her harte jeg forste Gang Navnet sDigter« blive nd-
talt og nevnet med en Haiagtelse, som noget Helligt;
Holbergs Comedier havde min Fader last for
mig, men her talte man ikke om disse, men om Vers,
om Poesie. »Min Broder. Digteren!« sagde Bunke-
flods gamle Sgster, og hendes @ine lyste. Af hende
lerte jeg, at det var noget Herligt, noget Lykkeligt
at vare en Digter; her leste jeg ogsaa fgrste Gang
Shakspeare, rigtignok i en daarlig Overszttelse;
men de kjakke Skildringer, de blodige Begivenheder,
Hexe og Spggelser, der traadte op, vare just efter min
Smag; strax spillede jeg de shakspearske Tragedier
paa mit Dukketheater; levende saae jeg i Tankerne
Aanden fra Hamlet og den vanvittige .ear paa

2—3*
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Heden. Jo Flere der dgde i et Stykke. desto interessan-
tere forekom det mig. Paa den Tid skrev jeg mit forste
Stykke, det var ikke mindre end en Tragedie, og hvori
de naturligviis Alle dgde. Indholdet havde jeg taget
af en gammel Vise om Pyramusog Thisbe, men
jeg havde forgget Begivenheden med en Eremit og hans
Sen, der begge elskede Thisbe, og begge toge Livet af
sig, da hun dede; til de fleste af Eremitens Repliker
havde jeg laant Bibelens Ord, udskrevet Bibelsteder
af Balleslille Lerebog, iser dem, som hgrte til Plig-
terne imod Newsten; Stykkets Navn var s»Abor og
Elvira« Det skulde hedde »Aborre og Torsk!« sagde
Nabokonen vittig, da jeg med stor Veltilfredshed og
Lykke havde last det for alle Mennesker og nu ogsaa
kom til hende. Jeg blev aldeles nedslaaet ved hendes
Ord, jeg folte, at hun gjorde Nar af mig og mit Digt,
som alle de Andre havde rost; bedrgvet fortalte jeg det
til min Moder. »Det siger hun kun, fordi hendes Sgn
ikke har gjort detl« sagde hun, og jeg var trpstet og
begyndte paa et nyt Stykke; dette skulde vere i en
hgiere Stiil; en Konge og en Prindsesse skulde traede
op deri, vel saae jeg, at hos Shakspeare talte
disse ligesom andre Mennesker. men dette forekom
mig at vere ikke ganske rigtigt. Jeg spurgte min Moder
og flere Folk i Nabolavet om, hvorledes egentlig en
Konge talte, men de vidste ikke ret at give Besked
herom, de sagde, at det var saa mange Aar, siden en
Konge havde varet her i Odense, men at han nok talte
fremmede Sprog. Jeg fik da fat paa et Slags Levicon,
hvori stode tydske, franske og engelske Ord med dansk
Overseettelse ved, og nu var jeg hjulpen; jeg tog nogle
Ord af de forskjellige Sprog og lagde dem ind i hver
Setning, som Kongen og Prindsessen talte. »Guten
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Morgen, mon pére! har De godt sleeping?« var een™af
Replikerne; det blev et heelt babelsk Tungemaal, som
jeg ansaae for at vere det ene rigtige hos saa hgie Per-
soner. Alle Mennesker maatte hore mit Stykke, det var
mig en Lyksalighed at lese det op, og aldrig faldt der
mig Andet ind, end at det maatte vere dem Alle en
stor Glede at hgre det.

Nabokonens Sgn var anbragt paa en Klaede-Fabrik,
og fortjente derved ugentlig en lille Sum; jeg derimod
drev om, som man sagde, og bestilte ingen Ting, min
Moder bestemte dertor. at jeg ogsaa skulde paa Fa-
briken; sdet er ikke for Fortjenestens Skyld,« sagde
bun, *men det er, for saa veed jeg, hvor han er.« Gamle
Fa’ermo’er {grte mig derhen og var inderlig bedrgvet;
det havde hun ikke tenkt at opleve, sagde hun, at
jeg skulde gaae saaledes sammen med alle de usselige
Drenge. Her arbeidede en Mangde tydske Svende, de
sang og talte lystigt; mangen raa Spas vakte stor Ju-
bel, jeg herte paa den, og har lert deraf, at Barnet
kan hgre Sligt med uskyldigt Ore, det naaede ikke ind
til mit Hjerte. Jeg havde den Gang en markelig smuk
og hgi Sopranstemme, som jeg beholdt til ind i mit
femtende Aar; jeg vidste, at Folk holdt af at hgre mig
synge, og da man paa Fabriken spurgte mig, om jeg
kunde nogle Vicer, begyndte jeg strax min Sang, og
den gjorde stor Lykke; de andre Drenge blev det over-
draget at gjore mit Arbeide. Da jeg saa havde sjunget,
fortalte jeg. at jeg ogsaa kunde spille Comedie; jeg
huskede hele Sceneraf HolbergogShakspeare
og dem fremsagde jeg. Svende og Koner nikkede ven-
ligt til mig, loe og klappede i Henderne. Paa den
Maade fandt jeg de forste Dage paa Fabriken meget
morsomme; men en Dag, som jeg bedst stod og sang.
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og der taltes om min Stemmes Klarhed og markelige
Hgide, udbrgd en af Svendene: sdet er bestemt ingen
Dreng, men en lille Jomfrule han tog fat paa mig, jeg
skreg og jamrede mig, de andre Svende fandt den raa
Spgg morsom, de holdt mig ved Arme og Been, jeg
hvinede i vilden Sky, og bly som en Pige, styrtede
jeg ud af Huset og hjem til min Moder, der strax
lovede mig, at jeg aldrig skulde komme derhen mere.

Jeg spgte nu igjen til Madam Bun ke flod. horte
der laese hgit, leste selv og gvede mig tillige i —- at
sye, det var mig af stor Ngdvendighed for mit Dukke-
theater, jeg syede ogsaa som en Festgave til Mada-
mens Fgdselsdag en hvid Silkenaalepude, den, jeg
mange mange Aar efter, som Zldre, der har seet op-
bevaret. En anden Praste-Enke der 1 Nabolavet gjorde
jeg ogsaa Bekjen ltskab med, hun lod mig lase for sig
Romaner fra Leiebibliotheket; en af disse begyndte
omtrent saaledes: »det var en stormfuld Nat, Regnen
pladskede paa Rudernei« — »Det er en ypperlig Bog,
sagde Madamen, og jeg spurgte i Uskyldighed, hvoraf
hun vidste det. »Jeg harer det strax paa Begyndel-
senl« sagde hun, »denne bliver udmarket!« og jeg saae
med en Slags ZErbgdigiied op til hende, der var saa
klog.

I Hgsten engang tog min Moder mig med fra Odense
til en Herregaard i Nerheden af hendes Fgdeby B o-
gense; Fruen paa Gaarden der, hvis Forzldre min
Moder havde tjent, havde sagt, at vi dog engang skulde
komme der i Besgg; dette havde jeg i Aaringer gledet
mig til, og nu skulde det opfyldes; min Moder og jeg
brugte to hele Dage til at naae derhen, thi vi maatte
gjore Raisen tilfods, det var en deilig Gaard, og deilig
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Mad fik vi, men foruden dette gjorde ogsaa Landet
selv et saa megtigt Indtryk paa mig, at mit hoieste
@nske var altid at blive her. Det var i Humlehgsten,
nede i Laden omkring et stort Kar sad jeg hos min
Moder og en heel M&ngde Bgnderfolk og pillede Humle;
der blev fortalt Historier og mange vidunderlige Ting,
der var oplevet og seet. Djevelen med Hestefod, Gjen-
gangere og Varsler, kjendte de Alle saa godt til. Der
var en gammel Bonde, som blandt Andel sagde, at
Gud vidste Alt hvad der skete og skulde skee! de Ord
gjorde et dybt Indtryk paa mig, de laae mig bestandig
1 Tanke, og da jeg henimod Aften gik ene, noget borte
fra Gaarden og kom til et dybt Gadekjer, hvor jeg
krgbh ud paa en af de store Steen ude i Vandet, gik
det mig underligt gjennem Hovedet, om Gud dog vir-
kelig skulde vide Alt hvad der vilde skee! — ja, nu har
han bestemt, at jeg skal leve og blive mange Aar gam-
mel, teenkte jeg, men dersom jeg nu springer ud i Van-
det og drukner mig, saa skeer det dog ikke, som han
vil. Og jeg var gieblikkelig fuldt og fast bestemt paa
at drukne mig; jeg vendte mig mod det dybeste Sted
— da gik en ny Tanke gjennem min Sjel: »det er
Djevelen, som vil have Magt over migl« og jeg ud-
stgdte et Skrig, lgb, alt hvad jeg kunde, og styrtede
gredende i Armene paa min Moder; men hverken hun
eller Nogen fik nd af mig, hvad jeg feilede. »Han har
vist seet noget Spggeril« sagde en af Konerne, og jeg
troede det nasten selv.

Min Moder giftede sig igjen med en ung Skomager,
hvis Familie, der ogsaa herte til Haandvearksstanden,
fandt, at det var et altfor ringe Parti, han gjorde, og
hverken min Moder eller jeg fik Lov til at komme i

¢
KERNES



24 H. C. ANDERSEN

deres Huus. Min Stedfader var en ung, stille Mand
med livlige, brune Jine og af et jevnt godt Humeur:
min Opdragelse vilde han slet ikke blande sig i, sagde
han, og lod mig ogsaa vare og blive, som jeg selv vilde.
— Jeg levede derfor ganske for min Perspectiv-Kasse
og mit lille Dukketheater, og det var min stgrste Lykke
at have samlet ret mange brogede Klude, som jeg da
tilskar og syede i Dragter; min Moder betragtede det
som en god Jvelse for mig til at blive Skredder, thi
det var jeg fodt til, meente hun; jeg derimod sagde,
at jeg vilde til Comedien, Noget, min Moder paa
det Bestemteste satte sig imod, idet hun kun kjendte
som Comedie, Liniedandsere og omreisende Skue-
spillere, som hun regnede for eet. »Ja, saa vil Du faae
ordenlig Bank!« sagde hun da, »saa kommer Du til at
sulte, at Du kan vare let, og Du faaer Olie at spise
for at blive lind i Lemmerne!« nei, Skredder skulde
jeg vere. »See bare, hvor fiint Skreedder Stegmann
har detl« Det var Byens fornemste Skredder. »Han
boer i Korsgaden, har store Ruder i Vinduerne og
Svende paa Bordet; ja, kan Du bare blive en af dem!«

Hvad der i denne min Bestemmelse for Skradderiet
var min eneste Trgst og Glede, var det, at da vilde
jeg ret kunne faae Klude og Lapper til mit lille The-
aters Garderobe.

Mine Foreldre vare flyttede hen i Gaden, udenfor
Munkemglle-Port, og vi havde der faaet en Have; den
var meget lille og smal, den var egentlig kun et langt
Bed med Rips- og Stikkelsber-Hekker og saa (Gangen,
der tog ligesaa stor Plads op, men denne fgrte ned til
Odense-Aa, lige bag Munkemglle; tre store Vandhjul
dreiede sig under det styrtende Vand og stode pludselig
stille, naar Sluseportene bleve satte for; alt Vandet
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lgb da af Aaen, der blev tgr Bund, hvor i Vandhullerne
Fiskene sprallede, jeg kunde tage dem med Handerne,
og under de store Vandhjul kom, ud fra Mgllen, fedede
Vandrotter, for at drikke; pludseligt lgftedes Sluse-
Portene, Vandet styrtede skummende og brusende, der
var ingen Rotter mere at see, Aa-Leiet fyldtes, og jeg,
som stod der ude, lgb pjaskende gjennem Vandet hen-
imod Bredder, forskraekket som Ravsamleren paa Ve-
sterhavets Kyst, naar han er langt ude og Floden kom-
mer. Paa en af de store Stene, som min Moder brugte
til Toe-Brat i Aaen, stod jeg og sang i vilden Sky alle
de Viser, jeg kunde, og tidt var der hverken Mening
eller Melodie, men egen selvlavet Sangklang, som den
bedst vilde komme; Nabohaven tilhorte Etatsraad
Falbe, hvis Frue er af Oehlenschldger omtalt
i hans Levnetsbeskrivelse, hun havde veret Skuespil-
lerinde og seet deilig ud som sIda Miinster«i Dra-
maet sHerman von Unna¢ den Gang hed hun
Jomfru Beck. Jeg vidste, at naar i Haven derinde
vare Fremmede, hgrte de altid efter min Sang. Alle
Folk sagde mig, at jeg havde en deilig Stemme og at
jeg vist med den vilde gjgre min Lykke i Verden. Tidt
tenkte jeg over, hvorledes denne Lykke skulde komme,
og da det Eventyrlige for mig var Sandhed, saa ventede
jeg de forunderligste Ting. Jeg havde hgrt af en gam-
mel Kone, som skyllede Tgi i Aaen, at Keiserriget
China laae lige her under Odense-Aa, og nu ansaae
jeg det for slet ikke umuligt, at en maaneklar Aften,
som jeg der sad, kunde en chinesisk Prinds grave sig
igjennem Jorden op til os, hgre mig synge og saa tage
mig ned til sit Kongerige, og gjgre mig rig og fornem,
men saa igjen lade mig faae Lov tilat besgge Odense,
hvor jeg vilde boe og bygge et Slot; hele Aftener kunde

KERNES



26 H. C. ANDERSEN

jeg sidde og gjgre Tegninger og Grundrids deraf. Jeg
var ganske Barn — og siden, lenge efter — da var jeg
det ligesaameget, naar jeg i Kjgbenha vn traadte
declamerende op og laeste Digte; jeg ventede og troede
endnu paa en saadan Slags Prinds i Kredsen, der skulde
hore mig, forstaae mig og hjelpe mig frem; men det
skulde nu ikke skee paa der Maade og dog skee!

Min Lzselyst, de mange dramatiske Scener, jeg kunde
udenad, og min s®rdeles klangfulde, hgie Stemme, Alt
tilsammen vakte en Slags Opmarksomhed for mig hos
flere fornemme Familier i Odense; jeg blev kaldt til
dem, min hele forunderlige Personlighed vakte Inter-
esse, og blandt de Mange, til hvem jeg kom, var Oberst
Hgegh-Guldberg den, der med sin Familiekreds
viste mig den meest sande Deeltagelse; ja han talte
om mig endogsaa til Prinds Christian, senere
Christian den Ottende, som da boede paa
Odense Slot, og derop tog Guldberg mig med sig
en Dag.

sDersom Prindsen sperger Dem. hvad De har Lyst
til,« sagde han, »saa svarer De, at det er Deres hgieste
Onske at komme i Latinskolel« og det sagde jeg ogsaa
strax, da Prindsen virkelig gjorde mig Spgrgsmaalet,
men han svarede, at det at synge, at kunne sige livlig
en Digters Ord, var meget godt, men derfor ikke Genie,
og at jeg maatte huske paa, at det at studere var en
lang og kostbar Vei! at han imidlertid vilde tage sig
af mig, dersom jeg lagde mig efter en smuk Profes-
sion, for Exempel at blive Dreier. Dertil havde jeg nu
slet ikke Lyst og gik ikke ganske glad bort, skjgndt
den =dle Fyrste havde talt aldeles naturligt og rigtigt;
siden da Tiden udfoldede mine Evner, var han, som
vi ville see, mig til sin Dgd kjerlig og god; med den

SFORSKERNES
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inderligste Fglelse hanger min Tanke ved Erindringen
om ham.

Jeg gik nu hjemme, skgd op og blev en lang Dreng,
som min Moder sagde, hun ikke godt lengere kunde
lacde gaae saaledes og drive om; jeg gik i Fattigskolen
inde paa »Fattiggaarden¢, leerte kun Religion, Skriv-
ning og Regning, og dette sidste daarligt nok; neppe
et Ord forstod jeg at bogstavere rigtigt; hjemme laeste
jeg aldrig paa mine Lectier, de bleve saa temmeligt
leerte paa Veien fra Hjemmet til Skolen, og min Moder
roste mit store Nemme paa Nabosgnnens Bekostning:
»Han leser, saa det snurrer efter Morgen og Aften,
min Hans Christian seer aldrig i sin Skolebog,
og dog kan han den.«

Hvergang det var Learerens Fgdselsdag, flettede jeg
en Krands til ham og skrev et Digt, som fulgte med,
sedvanlig tog han det med et Smiil, men et Par Gange
skjendte han derfor; han var fra Norge og hed Vel-
h aven, sikkert var han et adelt Menneske, men af
en heftig Natur og slet ikke lykkelig; ud af sit Hjerte
talte han til os om Religionen, og naar han gjennemgik
Bibelhistorien, vidste han at give den saa levende, at
imedens jeg hgrte, blev mig alle de malede Billeder
paa Skolevaeggens Betraek, der viste Scener af det gamle
Testament, lyslevende, fik for mig en Skjgnhed, Sand-
hed og Friskhed, som jeg senere saae den i de herlige
Stykker af Raphael og Tizian. Tidt sad jeg
drommende og stirrede paa den brogede Vag og fik
da en lille Iretteswttelse af ham, fordi jeg var »borte
igjeng saa fortalte jeg de andre Drenge kurieuse Hi-
storier, men hvori jeg naturligviis ikke glemte at gjore
mig selv til Hovedpersonen, stundom blev jeg leet af.
Gadedrengene havde af deres Forzldre ogsaa hgrt om
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mit sere Vasen, og hvorledes jeg kom omkring i »for-
nemme Familier¢, og derfor blev jeg en Dag forfulgt
igjennem Gaden af en heel vild Skare, der spottende
raabte: »der lgber Comedieskriverenl« Jeg skjulte mig
hjemme i en Krog, gred og bad til Gud.

Jeg gik i mit fjortende Aar, min Moder tenkte paa
at faae mig confirmeret, for at jeg kunde komme i
Skraeddeilere og bestille noget Fornuftigt. Med hele
sit Hjerte holdt hun af mig, men forstod ikke min
Higen og Tragten, som jeg da selv heller ikke forstod
den. Hendes Omgivelse talte altid mod min Maade at
vare paa og opholdt sig over mig, det bedrgvede og
piinte hende.

Vi hgrte til St. Knuds Sognekirke, og her kunde
Confirmanderne tegne sig, enten hos Stiftsprovsten
eller hos Capellanen; hos den Fgrste gik kun de saa-
kaldte fornemme Familiers Bgrn, samt Latinskolens
Disciple, hos den Sidste gik de fattigere; jeg meldte
mig hos Stiftsprovsten, der maatte tage imod mig, men
vistnok kun saae Forfengelighed deri, at jeg vilde gaae
med hans Confirmander; disse stilledes gverst paa Kirke-
gulvet, Capellanens kom derimod nedenfor; jeg tor
imidlertid troe, at det ikke ganske var Forfangelighed,
der drev mig, jeg havde en Angest for de fattige Drenge,
som havde spottet mig, jeg fglte altid en inderlig Drift
til at nerme mig Latinskolens Disciple, som jeg den
Gang betragtede for meget bedre end de andre; naar
de legede inde paa Kirkegaarden, stod jeg udenfor Tra-
Gitteret, kigede ind og pnskede, at jeg var iblandt de
Lykkelige, ikke for Legens Skyld, men for de mange
Bgger, de havde, og for hvad de kunde blive i denne
Verden. Hos Stiftsprovsten kunde jeg saaledes komme
sammen med dem, vere som de; — men jeg husker ikke
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en Eneste fra den Tid, saa lidt maae de der have givet
sig af med mig; jeg havde daglig Fglelsen af, at jeg
havde trengt mig ind, hvor jeg ikke hgrte hjemme;
ogsaa Stiftsprovsten selv lod mig fgle det, og da jeg
engang hos nogle af hans Bekjendtskab havde decla-
meret Scener af en Comedie, kaldte han mig for sig,
udtalte det Upassende i at gjgre Sligt paa en Tid, jeg
forberedte mig til Confirmationen, og at naar han hgrte
Sligt om mig igjen, vilde jeg blive viist bort; jeg blev
meget angest og fortrykt i Sindet, endnu mere en for-
vildet Fugl i den fremmede Stue; dog Een her var mig
venlig og god, det var en ung Pige af Confirmanderne,
en Frgken Tgnder-I und, hun blev anseet for den
fornemste af dem Alle, — om hende kommer jeg senere
til at tale — hun alene saae mildt til mig, sagde mig
et venligt Goddag, og gav mig endogsaa engang en
Rose, og jeg gik hjem, lyksalig, fordi der dog var Een,
som ikke oversaae og forskgd mig.

En gammel Skradderske forandrede min afdgde Fa-
ders Overkjole til en Confirmationsdragt for mig; jeg
syntes, at jeg aldrig havde baaret en saadan Stads-
kjole, og for fgrste Gang i mit Liv fik jeg Stgvler; min
Glede over disse var overordenlig, kun frygtede jeg,
at ikke Alle skulde see, at det var Stgvler, og derfor
trak jeg Skafterne op over Beenklederne og gik saa-
ledes opad Kirkegulvet; Stgvlerne knirkede, og det
frydede mig i mit Inderste, at Menigheden nu kunde
hgre, at de vare nye; men min Andagt var forstyrret,
jeg folte det og havde tillige en gruelig Samvittigheds-
qval over, at min Tanke var ligesaa meget hos mine
Stgvler, som hos den gode Gud; jeg bad ham ret i mit
Hjerte tilgive mig, og tenkte saa igjen paa mine nye
Stgvler.
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I de sidste Aar havde jeg sparet sammen i een Sum
alle de Skillinger, jeg ved forskjellige Leiligheder f{ik,
og da jeg talte dem efter, havde jeg tretten Rigsdaler;
jeg var overvazldet ved Besiddelsen af en saa stor Rig-
dom, og da min Moder nu paa det meest Bestemte
holdt ved, at jeg skulde i Skraeedderlere, bad og plagede
jeg hende om, dog hellere at lade mig forsgge min
Lykke i at reise til Kjgbenhavn, som da var mig
Verdens stgrste Stad.

»Hvad skal der blive af Dig der?« spurgte min Moder.

»Jeg vil veere bergmt l« svarede jeg og fortalte hende,
hvad jeg havde lest om maerkelige Mend, der vare
fgdte i Fattigdom. »Man gaaer forst saa gruelig meget
Ondt igjennem,« sagde jeg, — »0g s a a bliver man be-
rgmt!« Det var en aldeles uforklarlig Drift, som drog
mig. Jeg gred, jeg bad, og tilsidst gav min Moder efter,
men lod dog farst en gammel, saakaldet »k 10 g K o n e«
fra Hospitalet hente, og denne i Kort og Kaffe spaae
mig min Fremtids Skjebne.

»Hendes Sgn bliver en stor Mand !¢ sagde den Gamle,
»til Are for ham skal engang O d en s e By blive illu-
mineret !« Min Moder grad, da hun hgrte det, og havde
nu Intet imod, at jeg reiste. Alle Naboer, Enhver, som
hgrte derom, talte til min Moder og sagde, at det var
reent forfaerdeligt at lade mig, der kun var {jorten Aar
gammel og i Alting saa ganske Barn, Igbe til K j o b e n-
havn, der laae saa mange Mile borte, og var en stor,
vildsom By, hvor jeg Ingen kjend:ie. »Ja, han lader
mig ikke have Ro l« svarede hun; »jeg har maaltet give
ham Lov til at tage afsted, men det gjor ikke Noget,
jeg er vis paa, at han ikke kommer lenger end til N y-
b or g; naar han seer den vilde Sge der, bliver han nok

SFORSKERNES
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bange og vender om igjen, og saa skal han i Skraedder-
leere !«

»Kunde vi bare faae ham her i Bven paa en Skriver-
stue !« sagde Fa’ermo’er, »det var dog noget Fiint, og

et har Hans Christian Tanke tille

»Kan han blive en Skredder som Mester Steg-
mann, saa forlanger jeg det ikke finerel« sagde min
Moder. »Lad ham nu kun reise til Nyborgle

Sommeren for min Confirmation havde en Deel af
det kongelige Theaters Sang- og Skuespil-Personale
veeret 1 Odense og der givet en Raekke Operaer og Tra-
gedier; hele Byen var endnu opfyldt deraf. Jeg, idet
jeg stod mig godt med Placatbzreren, havde ikke blot
fra Coulisserne seet alle de givne Forestillinger, men
var selv traadt op baade som Page og som Hyrde, ja
jeg havde endngsaa sagt et Par Repliker i »Cendril-
10 n¢; min Iver var saa stor, at naar de Spillende kom
i Garderoben fgr Forestillingen, stod jeg allerede paa-
kledt; herved bleve de opmarksomme paa mig; min
Barnlighed og Begeistring morede dem; de talte ven-
ligt til mig; iser Haack og Enholm, og jeg saae
op til dem som til jordiske Guder. Alt hvad jeg havde
hgrt om min Sangstemme og om min Fremsigelse af
Vers og Monologer bragte nu til Klarhed hos mig den
Tanke, at det var Theatret, jeg var fgdt for, og at det
var her, jeg vilde blive en bergmt Mand, og derfor var
Theatret i Kjgbenhavn Maalet for min Straeben.
Skuespillernes Ophold i Odense var hos Mange, og hos
mig iser, en ILivsbegivenhed; der taltes derom med
sandt Svermeri, og Talen endte altid med: »hvem der
dogvari Kjgbenhavn og paa Comedie der«. Dette
var der nu Enkelte der havde veret, og disse omtalte
da Noget, de kaldte Ballet, der skulde endnu
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overgaae Opera og Comedie; Dandserinden Madame
Schall, sagde de, var der den Forste og Magtigste;
hun forekom mig altsaa som Dronningen for det Hele,
og i min Phantasie svevede hun som Den, der, naar
jeg vandt hendes Godhed og Beskyttelse, kunde hjelpe
mig frem til Hader og Lykke.

Opfyldt heraf gik jeg hen til den gamle Bogtrykker
Iversen, en af Odenses meest ansete Borgere, hvem,
som jeg vidste, Skuespillerne under deres Ophold i
Odense daglig havde besggt, han kjendte dem Alle og
maatte vistnok ogsaa kjende Dandserinden; ham vilde
jeg bede om et Brev til hende, og saa vilde Gnd nok
gjore det Dvrige.

Den gamle Mand saae mig for fgrste Gang, hgrte
med stor Venlighed paa mit Andragende, men raadede
mig paa det meest Bestemte fra at vove slig Reise. Jeg
sknlde lere et Haandverk, sagde han. »Det vilde virke-
ligt vere en stor Synd !« svarede jeg, og han studsede
over Maaden, jeg skal have sagt det paa, og det indtog
ham for mig, som Familien senere har fortalt mig.
Personlig kjendte han vel ikke Dandserinden, sagde
han, men han skulde alligevel nok give mig Brev til
hende. Jeg fik det og syntes nu alt at have Lykkens
Dgr aaben.

Min Moder pakkede en lille Bylt Kleder sammen,
talte med Postkarlen, om jeg kunde fglge med som
blind Passageer til Kjgbenhavn; det lod sig gjare, jeg
skulde kun betale tre Rigsdaler for hele Reisen. Efter-
middagen, paa hvilken jeg skulde afsted, kom endelig;
min Moder fulgte mig bedrgvet ud af Porten; her stod
gamle Fa’etmo’er; i den sidste Tid var hendes smukke
Haar blevet graat, hun tog mig om Halsen, grad, uden
at kunne sige et Ord; jeg var selv inderlig bedravet
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— saa skiltes vi ad; jeg saae hende aldrig mere; hun
dode Aaret efter, — jeg veed ikke hendes Grav, hun
ligger paa de Fattiges Kirkegaard.

Postillonen bleste, det var en deilig Solskins Efter-
middag, og snart skinnede Solen ind i mit lette, barn-
lige Sind; jeg gledede mig over alt det Nye, jeg saae,
og jeg reiste jo mine Lzangslers Maal imgde; men da
jeg ved N y b o r g kom ud paa det store Belt, og Skibet
seilede fra min Fgdeg, folte jeg ret hvor ene og forladt
jeg var, og at jeg ingen Anden havde end Gud i Him-
len. — Saasnart jeg betraadte Land i Sjelland, gik jeg
om bag et Skuur ved Strandbredden, faldt paa mine
Knz og bad Gud at hjelpe og ledsage mig; jeg folte
mig trostet derved, stolede saa fast pza Gud og min
Lykke — og saa kjerte jeg hele Dagen og den naste
Nat gjennem Steeder og Landsbyer; eensom stod jeg
ved Vognen og spiste mit Stykke Brgd, medens
Ompakningen skete; Alt var mig saa fremmed, jeg
syntes, at jeg var langt ude i den vide Verden.

II

Mandagmorgen den sjette September 1819 saae jeg
fra Frederiksberg Banke forste Gang Kjgbenhavn;
derude steg jeg af med min lille Bylt og gik igjennem
Haven, den lange Allee og Forstaden ind i Byen. Af-
tenen fgr jeg kom var just udbrudt den saakaldte
»Jsdefeide¢ der da strakte sig gjennem flere af
Europas Lande; hele Byen var i Bevagelse, stor Men-
neske-Stimmel paa Gaderne; dog al den Larm og Tum-
mel overraskede mig ikke, den svarede just til det Rgre,
jeg havde teenkt mig, der altid maatte verei K jg b e n-
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havn, min Verdens Stad. Med neppe ti Rigsdaler i
Lommen tog jeg Logis i en af de mindre Gjestgiver-
gaarde »Gardergaarden« ner ved Vesterport,
gjennem hvilken jeg var kommen ind.

Min fgrste Vandring i Byen var hen til Theatret, jeg
gik flere Gange omkring det, saae op ad Murene og be-
tragtede den hele Bygning som et Hjem, der endnu
ikke var aabnet for mig. En af Billetsjouerne paa
Hjornet standsede mig og spurgte, om jeg vilde have
en Billet; jeg var saa aldeles uvidende om Verden
og om Skik og Brug i Kjgbenhavn, at jeg
troede Mennesket vilde forere mig Billetten; jeg
takkede paa det Hjerteligste, han troede, jeg
gjorde Nar af ham, og blev vred, saa at jeg for-
skrakket lgb bort fra det Sted, der var mig det kje-
reste; mindst tenkte jeg da, at ti Aar efter skulde her
mit forste dramatiske Arbeide blive opfort, og at jeg
saaledes dog i dette Huus skulde trede frem for det
danske Publicum. Dagen efter tog jeg Confirmations-
klederne paa, Stgvlerne bleve naturligviis ikke glemte,
og Skafterne kom heelt op uden paa Beenklederne; saa-
ledes i min stgrste Pynt og med en Hat, der gled mig
heelt ned over Jinene. gik jeg til Dandserinden Ma-
dame Schall, for at overrekke hende mit Anbefa-
lingsbrev. Fgr jeg trak i Klokkestrengen, faldt jeg paa
mine Kna udenfor Dgren, og bad til Gud, at jeg her
maatte finde Hjelp og Beskyttelse; i det samme kom,
med sin Torvekurv paa Armen, en Tjenestepige op ad
Trappen, hun smilede venligt, stak en Sexskilling ti
mig og hoppede afsted; jeg saae paa hende og paa Skil-
lingen, jeg havde jo mine Confirmationsklaeder paa,
maatte jo see meget fiin ud, syntes jeg, hvor kunde
hun troe, at jeg vilde betle; jeg kaldte paa hende; »Be
hold den kun!« raabte hun ned til mig og var borte
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Endelig blev jeg indladt til Dandserinden, der med
stor Forundring saae og hgrte paa mig; hun kjendte
aldeles Intet til den gamle Iversen, hvem Brevet
var fra; min hele Personlighed og Optreden var hende
hgist besynderlig. Jeg udtalte paa min Maade den inder-
lige Lyst, jeg folte efter at komme til Theatret, og paa
hendes Spgrgsmaal, hvilke Partier jeg troede, at jeg
kunde udfgre, svarede jeg: »>Cendrillon! den holder
jeg saa meget afl« Dette Stykke var af de kongelige
Skuespillere givet i Odense, og Hovedrollen deri
havde i den Grad opfyldt mig, at jeg efter Erindringen
kunde spille den heel og holden. Jeg vilde vise hende
en Prgve deraf, og da hun var Dandserinde, fandt jeg
det rimeligviis interessantest for hende, at hun fik
Scenen, hvor Cendrillon dandser; jeg udbad mig
imidlertid Tilladelse til at tage mine Stgvler af, da jeg
ellers ikke var let nok for den Rolle; og nu tog jeg
min store Hat som Tambourin, slog paa den, begyndte
at dandse og synge:

Hvad vil Rigdom vel sige,
Hvad er Glands og Herlighed/« —

Mine selsomme Gebzrder, min’hele forunderlige Be-
vegelighed, gjorde, at Dandserinden, som hun selv
mange Tider efter har sagt mig, troede, at jeg var gal
og skyndte sig med at faae mig bort.

Nu gik jeg til Theaterchefen, Kammerherre Ho l-
stein, for at sgge Anszttelse; han saae paa mig og
sagde, at jeg var for mager for Theatret. »O,« svarede
jeg. »naar jeg kun maa blive ansat med hundrede Rigs-
dalers Gage, vil jeg nok blive fedl« Kammerherren viste
mig alvorlig bort og tilfsiede, at man kun engagerede
Mennesker, som havde Dannelse.
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Inderlig bedrgvet stod jeg der, intet Menneske havde
jeg, som kunde give mig Trgst og Raad; da tenkte
jeg paa at dge, som det eneste Bedste for mig, og min
Tanke flgi mod Gud; med hele Barnets Tillid til en
Fader klyngede min Tanke sig til ham; jeg gred ret
ud og sagde da til mig selv: »naar fgrst Alt gaaer ret
ulykkeligt, saa sender han Hjelp, det har jeg last; man
skal lide Meget, og s a a bliver man til Nogetl« — Jeg
gik nu hen og kjobte mig en Galleri-Billet til Synge-
stykket »Paul og Virginie« De Elskendes Ad-
skillelse greb mig i den Grad. at jeg brgd ud i en heftig
Graad; et Par Madamer, der sad ved Siden af mig,
trgstede mig paa det Bedste og sagde, at det var kun
Comedie, det havde slet ikke Noget at betyde, og den
Ene gav mig et stort Stykke Smegrrebrsd med Rulle-
polse paa. Vi sad nu der saa selskabeligt sammen og
vare Alle gode Mennesker; jeg havde den sterste Tillid
til Alle, og med fuld Aabenhjertighed fortalte jeg dem
nu i Galleri-Logen, hvor vi sad, at det egentlig ikke
var for Paulog Virginie, at jeg gred, men fordi
jeg betragtede Theatret som min Virginie, og at
naar jeg skulde skilles fra det, maatte jeg ogsaa blive
lige saa ulykkelig som P a ul. De saae paa mig, syntes
ikke at forstaae mig, og jeg fortalte dem nu, hvorfor
jeg var kommen til Kjgbenhavn, hvor ene jeg var —
og Madamen gav mig mere Smgrrebrgd, Frugt og Kage.

Neaste Morgen betalte jeg, i Vertshuset, min Reg-
ning og saae da, at hele min Formue nu kun bestod
i een Rigsdaler; jeg maatte derfor see til, enten strax
at komme hjem igjen med en Skipper, elleri Kjg b e n-
havn at gaae i Lare hos en Haandvearker; det Sidste
fandt jeg at vere det Klogeste; kom jeg hjem til Odense,
da skulde jeg jo dog ogsaa i Lazre, og jeg forudsaae,
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at naar jeg saaledes kom hjem igjen, efterat det var
gaaet mig saa daarligt, vilde Folk lee af mig og have
mig til Nar; altsaa, jeg maatte helst blive Laredreng
i Kjgbenhavn. Det var mig aldeles ligegyldigt, hvilket
Haandverk jeg larte, jeg valgte det jo alene for at
friste og at opholde Livet her.

En kjgbenhavnsk Madame, der, som jeg, havde reist
som blind Passageer med Posten til Kigbenhavn, gav
mig Huusly og Mad, ja hun gik med mig hen at kjgbe
en Adresseavis, og vi sggte der og fandt, at henne i
Borgergaden boede en Snedker, der vilde tage en Dreng
i Lere, og der gik jeg hen. Manden tog venlig imod
mig, men sagde, at han maatte, fgr han fast antog mig,
have Attest fra Odense om. at jeg var en skikkelig
Dreng, og dernast hgre noget mere om mig og om mine
Forzldre; jeg skulde skaffe ham min Dgbeseddel; dog
indtil alle disse Efterretninger kom, kunde jeg, der-
som jeg ikke havde andet Sted at vere, flytte ind til
ham og strax forsgge paa, hvorledes Professionen stod
mig an.

Allerede Klokken Sex naste Morgen kom jeg paa
Varkstedet. Der traf jeg flere Svende og Drenge; de
forte et lystigt Sprog; Mesteren var endnu ikke oppe;
deres Tale var noget letferdig, og jeg var jomfruelig
bly; da de markede det, blev jeg altsaa drillet, ja opad
Dagen gik Drengenes Spas mig for vidt, saa at jeg i
Erindring om Scenen paa Fabriken fik stor Forskraek-
kelse, jeg brast i Graad og tog den Beslutning at op-
give Haandvark og Verksted. Jeg gik ned til Mesteren
og sagde, at jeg kunde ikke taale den Tale og den Spgg,
at jeg ikke havde Lyst til Haandvarket, og at jeg nu
vilde sige ham Farvel og Tak; forundret hgrte han paa
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mig, han trgstede og opmuntrede mig; det hjalp ikke,
jeg var saa bevaget, saa betagen og skyndte mig afsted.

Der gik jeg nu ude paa Gaden; Ingen kjendte mig;
jeg var ganske forladt. Da huskede jeg paa, at i Odense
havde jeg lest i Aviserne om en Italiener, Siboni,
der i Kjobenhavn var bleven ansat som Directeur ved
det kongelige Musik-Conservatorium; alle Mennesker
havde jo rost min Stemme, maaskee at denne Mand
vilde tage sig at mig; gjorde han ikke det, da maatte
jeg endnu samme Aften see at {inde en Skipper, med
hvem jeg kunde komme hjem igjen til F yen. Ved
Tanken om Hjemreisen blev jeg endnu heftigere be-
vaeget, og i denne lidende Stemning segte jeg S1boni
op! Han havde just stort Middagsselskab, vor bergmte
Componist, Professor W ey se, Digteren Baggesen
og Flere var der. Til Huusjom{ruen, der lukkede op
for mig, fortalte jeg ikke blot mit Arinde, om at blive
ansat som Sanger, men endogsaa mit hele Levnetslgb;
hun hgrte med stor Deeltagelse paa mig og maa have
fortalt igjen en Deel deraf, thi jeg ventede lenge, for
hun kom tilbage, og da hun saa kom, fulgte hele Sel-
skabet med. De betragtede mig Allesammen. Siboni
fik mig ind i Stuen, hvor Claveret stod; jeg maatte
synge, han hgrte opmarksomt til; jeg declamerede
Scener af Holberg og et Par Digte, i hvilke Fglel-
sen af min egen ulykkelige Stilling saaledes overvaeldede
mig, at jeg brgd ud i virkelige Taarer, og hele Selskabet
applauderede.

»Jeg forudsiger,« sagde Baggesen, »at der en-
gang bliver Noget af ham! men bliv nu ikke forfengelig,
naar hele Publicum tilklapper Dig Bifald!« og nu sagde
han Noget om den rene, sande Naturlighed, og at den
gik til Grunde med Alderen og mellem Mennesker. Jeg
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forstod ikke Alt, men et eiendommeligt Naturbarn maa
jeg have veret, en ganske egen Aabenbarelse, for ikke
at sige »Fremtoning«. Jeg troede ubetinget ethvert
Menneskes Ord, og at Alle meente mig det godt; ikke
en Tanke havde jeg, uden at jeg ogsaa strax udtalte
den.Sibonilovede, at han vilde uddanne min Stemme
og meente, at jeg som Sanger vilde kunne komme til
at optrade paa det kongelige Theater. Jeg var saa lyk-
salig. gred og loe, og da Jomfruen lukkede mig ud, og
saae den Bevegelse, jeg var i, klappede hun mig paa
Kinden og raadede mig til nzste Dag at gaae op til
Professor W ey se, han meente mig det godt, sagde
hun, og ham kunde jeg stole paa.

Jeg kom ti] W e y s e, der selv fra fattig Dreng havde
arbeidet sig frem; dybt havde han fglt og forstaaet min
ulykkelige Stilling, og, idet han benyttede Jieblikkets
Stemning, indsamlet 70 Rdlr. til mig; det var en heel
Rigdom! hver Maaned kunde jeg, sagde han, afhente
hos ham indtil videre. ti Rdlr. Jeg skrev da strax mit
forste Brev til Hjemmet, et jublende Brev, al Verdens
Lykke var strgmmet til mig, meldte jeg. Min Moder
viste i sin Glaede Brevet til alle Mennesker; Nogle hgrte
forundrede efter, Andre trak paa Smilebaandet, thi
hvad skulde der vel komme ud af det Hele!

Siboni talte ikke Dansk; for at jeg nu kunde for-
staaes og igjen forstaae ham, blev det ngdvendigt, at
jeg lerte idetmindste lidt Tydsk. Den Kjgbenhavner-
inde, med hvem jeg havde reist fra Odense til Kj g-
benhavn, og som efter sin Stilling gjerne vilde ggre
mig noget Godt, fik en Sproglerer Brun til at give
mig frit nogle tydske Timer, jeg lerte en Deel Gloser,
og Siboni aabnede mig nu sit Huus, gav mig Fede
og sang nogle Gange Scala med mig. Han havde en
italiensk Kok og to livlige Tjenestepiger, den ene havde
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tjent hos Casorti og talte Italiensk; hos disse til-
bragte jeg Dagen, lgb med Glede deres Arinder, horte
paa deres Historicer, men da de en Dag ved Middags-
bordet sendte mig ind med et af Fadene, reiste Siboni
sig, gik ud i Kjgkkenet, sagde Tyendet, at jeg ikke var
»Cameriére«, og fra den Tid kom jeg lidt mere ind i
Stuen, hvor Sgsterdatteren Marietta, en talentfuld
Pige, anvendte en Deel af sin Tid paa Tegning, det
var Sibonis Billed som »Achillesc i Paers
Opera; jeg stod Model, ifgrt den store Tunica og Toga,
der passede til den svere, sterke Siboni og ikke til
mig, der var mager og oplgben; men denne Uovereens-
stemmelse morede just den muntre Italienerinde, der
loe himmelhgit og tegnede saa fort

Opera-Personalet kom daglig til Sanggvelse, imellem
blev sagt mig, at jeg kunde hgre derpaa, og naar da
under Sangen i/ maestro blev utilfreds, saa at det ita-
lienske Blod kom ham op i Kinderne, og han i Heftig-
hed bred ud snart paa Tydsk, snart paa curigst Dansk,
saa, uagtet det ikke angik mig, skjalvede jeg over alle
Lemmer, og meer og meer fik jeg Angest for ham, af
hvem, syntes jeg, min hele Fremtid afhang; skulde jeg
saa synge Scala, da kunde hans alvorlige Blik bringe
min Stemme til at skjalve, og faae Taarer op i Qinene:
shikke banke, Dul« sagde han da, og naar han saa lod
mig slippe, og jeg kom til Dgren, kaldte han mig til-
bage igjen, stak mig nogle Penge i Haanden, »wenig
amusiren'« sagde han, og smilte hjertensgod til mig.

Siboni var, efter Alt hvad jeg senere har forstaaet
og erfaret, en ganske fortraffelig Syngelerer og skabte
en god Skole og dramatisk Sang, men blev af Publi-
cum i det Hele ikke vurderet efter Fortjeneste. Meng-
den saae i ham kun en Udlending, der forterede en
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Gage, som en Indfgdt kunde have godt af, uden at
tenke paa, at her ikke blandt de Indfgdte var Een
saa god og dygtig, som han var det: de italienske Ope-
raer, som da tonede gjennem Europa og ved Siboni
fprtes paa Scenen hos os, bleve hadefuldt modtagne,
ene og alene, fordi de vare italienske og Siboni en
Italiener. »Gazza ladra« blev udpebet, »la straniera« lige-
saa, og da S1iboni, der efter sin Contract skulde have
en Benefice-Forestilling og dertil valgte paa Tydsk
Paers Opera; »die Rache des Achilles« i
hvilken han selv optraadte i Hovedrollen, engang hans
Glandsrolle i Italien, blev her pebet af ham. Denne
Uret, og Sibonis serdeles Fortjeneste, er efter hans
Dgd bleven erkjendt af Mange, som dengang foragtede
og oversaae Compositioner af RossiniogBellini,
men Aaringer efter bgiede sig for Verdiog Ricci,
og det kom til den Yderlighed, at ingen Musik, ingen
Sang var a{ Vard uden den italienske, men dette Om-
sving oplevede ikke Siboni. Med Sjzl og Ild sggte
han ikke blot at lere sine Elever Sangen, men han vilde,
at de skulde forstaae og opfatte Characteren, de frem-
stillede; der manglede ham Ord i det tydske Sprog,
det danske havde han endnu mindre i sin Magt, og
kun i eet af disse to forstode de fleste af Sangeine
ham, kom han nu tl at udtrykke sig comisk, blev
dette naturligviis hurtigt opfattet og gjengivet.

Fra tidlig Morgen til om Aftenen var jegiSibonis
Huus, om Natten derimod et Sted, hvorhen min Uvi-
denhed med Verden havde fgrt mig; det vil sige, det
var i et ganske skikkeligt Huus, men ikke i en saadan
Gade. Jeg kunde med de ti Rdlr., jeg maanedlig af-
hentede hos W e y s e, ikke boe paa en Gjestgivergaard,
jeg maatte see mig om efter et billigt Logis, og kom
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da til at boe hos en Madame i Holmensgade,
dengang kaldet Ulk egaden. Det klinger forunder-
ligt, men saaledes er det, jeg havde i Sandhed ikke
Tanke om den Verden, som her rgrte sig om mig, og
var saa ganske det uskyldige Barn, at der ikke faldt
en ureen Skygge i min Sjeal.

I omtrent tre Fjerdingaar kom og gik jeg saaledes
hos Siboni; da mistede jeg min Stemme. den var
i Overgang, og jeg havde hele Vinteren og Foraaret
varet ngdt til at gaae med daailigt Fodtgi, dagligt havt
vaade Fgdder; Stemmen svandt, og der var ikke lenger
Udsigt til, at jeg skulde, som man havde sagt, blive
en udmearket Sanger. Siboni kaldte mig ind til sig,
sagde mig det @rligt og raadede mig, nu Sommeren
begyndte, at reise hjem til Odense og der lere et
Haandveark.

J eg, som med Henrykkelsens Ord havde beskrevet
for min Moder den T.ykke, jeg virkelig folte var veder-
faret mig, skulde nu vende tilbage til Hjemmet og der
blive til Spot, jeg vidste det vilde skee, jog folte det
og stod som spnderknust. Dog, just i denne tilsyne-
ladende Ulykke laae et Trin opad til det Bedre.

Som ieg stod der igjen forladt og ene. grublende
paa, hvad jeg nu skulde gjore, ti]l hvem jeg skulde
vende mig, huskede jeg paa, at jo her i Kjobenhavn
levede Digteren Guldberg, en Broder til Obersten
i Odense ham, der havde viist mig saa megen Ven-
lighect. Snart fik jeg at vide, at han boede ude ved
Assistentskirkegaarden, den, han saa smukt har be-
sjunget: jeg skrev ham til, idet jeg var forlegen ved
som tidligere, Ansigt til Ansigt, at tale om min Stilling
og Trang; efter at Brevet var kommet i hans Hander,
gik jeg til ham og fandt ham mellem Bgger og Tobaks-
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piber; han var da endnu en kraftig Mand; hjerteligt
og venligt tog han mod mig, og da han af mit Brev
havde seet, hvor slet jeg bogstaverede, lovede han at
give mig Underviisning i det danske Sprog; og da han
derpaa forsggte mig lidt 1 det tydske, som jeg sagde,
at jeg havde talt hos Siboni, fandt han med Rette,
at jeg kunde trenge betydeligt til ogsaa at hjelpes
heri, og det vilde han. Indtegten af et lille Skrift,
han udgav, jeg troer en Tale paa Frederik den
Sjettes Fgdselsdag, lod han tilfalde mig, man vidste
OJiemedet, og jeg troer, der indkom over hundrede
Rigsdaler; ogsaa W e y s e vedblev at vise sin Interesse
for mig, han og Flere tegnede sig for en lille Sum til
mig, og det Samme, det maa jeg is@r fremhave, gjorde
af eget gode Hjerte de to Tjenestepiger hos Siboni,
de kom og tegnede sig hver, at de gvartalsviis viide
give ni Mark af deres Lgn; det blev jo rigtignok kun
ved det fgrste Qvartal, men den gode Villie var der;
de ere begge siden slupne mig af Syne. Ogsaa Kompo-
nisten Kuhlau, hvem jeg ikke da eller nogensinde
talte med, tegnede sig paa den Guldbergske Liste
mellem dem, der i eet Aar vilde give deres Skjerv;
Kuhlau havde ogsaa kjendt det at veare et fattigt
Barn, i Armodens Huus var han voxet op; der er for-
tait mig, at i Vinterens Kulde maatte han lgbe Zrin-
der, og en Aften faldt han med Olflasken, han havde
hentet; Glasstykker af den bergvede ham hans ene Jie.

Da Huuseierinden, hos hvem jeg boede i den om-
talte Gade, hgrte om de Penge, jeg ved Guldberg
og Weyse havde sikkert, var hun villig til at tage
mig i Kost og Logis, og da hun derpaa forklarede mig,
hvor godt hun kunde sgrge for mig, og hvor slemme
de’vare de fleste andre Mennesker omme i Byen, syntes
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jeg, at hos hende alene var mig et sikkert Hjem. Det
Verelse, hun overlod mig, var igvrigt ikke andet end
et tomt Spiiskammer, uden Vindue, uden al anden
Dagslys end det, der fra Kjgkkenet kom ind ad den
aabne Dgr, men jeg skulde have Lov, sagde hun, at
sidde i hendes Stue saa meget jeg vilde, og nu kunde
jeg prove hvor god Mad og Drikke jeg fik, og da om
to Dage tage Bestemmelse, men det maatte hun sige
mig, at for ringere end tyve Rigsdaler om Maaneden
kunde hun ikke have mig. Det var jo en slem Betin-
gelse, is@r da alle Hjelpekilder tilsammen ikke bragte
det til en hgiere Sum om Maaneden, end til sexten
Rigsdaler, for hvilke jeg ikke blot skulde leve, men
klzede mig og tage alle andre Forngdenheder.
'. »Ja, jeg maa have tyve Rigsdaler!« sagde Madamen,
og naste Dag efter Middagsbordet gjentog hun det
samme, talte om de onde, fale Mennesker, jeg let
kunde komme imellem, og bad mig nu, til hun om et
Par Timer kom tilbage, at give et bestemt Svar paa,
om jeg vilde betale de tyve Rigsdaler eller strax gaae
min Vei.

Jeg, som saa let sluttede mig til Menneskene, havde
i de to Dage, jeg var her i Huset, faaet hende kj=r
som en Moder, folte mig saa hjemme; det var en Hjerte-
sorg at skulle bort, og hvorhen og til hvem? Men jeg
kunde ikke skaffe flere Dalere end de sexten, jeg havde,
dem vilde jeg gjerne give hende allesammen, men det
var og blev for lidt! der stod jeg saa inderlig bedrgvet,
Madamen var gaaet, Taarerne randt mig ned over
Kinderne; jeg saae henne over Sophaen hang hendes
afdgde Mands Portrait, og jeg var saa ganske Barn,
at jeg gik hen og smurte Billedets (Jine med mine
Taarer, for, som jeg meente, at den dgde Mand kunde
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fole hvor bedrgvet jeg var og maaskee da virke ind
paa sin Kones Hjerte, saa at hun bestemte sig til at
beholde mig for de sexten. Hun maa have indseet, at
der ikke var flere Penge at presse ud af mig, thi da
hun kom tilbage, sagde hun, at jeg kunde da blive
for de sexten maanedlig; og jeg blev glad, takkede
Gud og den dgde Mand. Naste Dag bragte jeg hende
alle Pengene, usigelig lykkelig, fordi jeg nu havde et
Hjem; men selv eiede jeg ikke een eneste Skilling til
Skoe, Kleder eller nogen lignende Slags Forngdenheder.
Jeg var midt i Kjgbenhavns Mysterier, men jeg for-
stod ikke at lese dem. Hos Madamen var, foruden
mig, i Kost en ung, venlig Dame, der havde Verelser
ud til Gaarden, levede alene, og graed sommetider.
Ingen kom til hende uden hendes gamle Fader, og han
kom kun om Aftenen, naar det var mgrkt; jeg lukkede
ham ind gjennem Kjgkkendgren, han var i simpel
Frakke, meget hyllet til op om Halsen og med Hatten
ned i Ginene. Sin Aftenthee drak han hos Datteren,
hed det, og da maatte Ingen komme derind, for han
var menneskesky. Hun blev-altid saa alvorlig henimod
den Tid, han skulde komme, og syntes ikke glad.
Mange Aar efter, da jeg var kommen paa et andet
Livstrin, da den fornemme Verden, og hvad man kalder
Salonlivet aabnedes for mig, saae jeg en Aften, midt i
den oplyste Sal, en decoreret, fornem, zldre Herre
trede ind, det var den gamle, menneskesky Fader,
ham, jeg havde lukket ind ad Kjgkkendgren, da han
kom i den tarvelige Frakke; vi kjendte ikke hinanden,
bam idetmindste faldt det vist ikke ind, at jeg, som
fattig Dreng, i hiint Huus, havde aabnet ham Dgren,
naar han gav sin Gjesterolle; jeg saae den Gang kun
den vardige Fader i ham, og havde alene Tanke for
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mit eget Comediespil. Ja, jeg var dengang endnu saa
ganske Barn og dog sexten Aar, at jeg, ligesom hjemme
i Odense, endnu legede med Dukker og Dukketheater,
som jeg selv gjorde; daglig sad jeg og syede Dukke-
kleder, og for at faae brogede Lapper dertil, gik jeg
ind i Boutikerne paa Jstergade og Kjsbmagergade,
og bad om de vilde forazre mig Prgver paa Tgier og
Silkebaand. Min Phantasie bevagede sig saa ganske
i denne Dukkestads, at jeg ofte stod stille paa Gaden
og betragtede de rige Damer i Silke og Flgiel, og i
Tankerne forestillede mig alle de Kongekaaber, Sleb
og Ridderdragter, jeg kunde lave ud af deres Kleder.
Med Fhantasien saae jeg al deres Pynt og Stads under
min Sax, det var hele Timers Tanke-@velse.

Jeg ciede, som sagt, ikke een Skilling, Madamen
fik dem alle, men naar jeg saa engang imellem maatte
besgrge et langveis Byzrinde for hende, gav hun mig
altid en otte Skilling derfor; det havde jeg fortjent,
sagde hun, og hun vilde Ingen gjgre Uret; for Pengene
kjobte jeg da Papir til at skrive paa eller gamle Co-
medieboger. Morskabslesning fik jeg snart en heel
Deel af og det fra Universitets-Bibliotheket: Regents-
provsten, gamle Rasmus Nyerup, om hvem jeg
fra Bunkeflods Huus vidste, at han var en Bonde-
sgn, og havde gaaet i O dense lerde Skole, var jeg
en Dag gaaet op til, fortalt, at ogsaa jeg var fra Odense;
min Eiendommelighed tiltalte den gamle Mand, han
fik Godhed for mig og paa Bibliotheket over Runde-
kirke lod han mig gaae om og see i Bpgerne, kun at
sde settes paa rette Sted,« og dermed var jeg i haieste
Grad samvittighedsfuld, som med de mange Bager
med Billeder, han lod mig laane hjem. Jeg var meget




MIT LIVS EVENTYR 47

glad! een stor Glede til havde jeg, ved at Guldberg
formaaede Skuespilleren Lind green til at instruere
mig som vordende Skuespiller; jeg maatte lere flere
af Holbergs»Henrich« og dumme Kngse, saa-
ledes »Jacquinote i »de to Grenadererg,
et Rollefag. jeg skal have viist Talent for, men min
Lyst var at spille 5Correggioc jeg fik ogsaa Lov
at lere denne Rolle udenad. Lindgreen lod mig
sige for sig Monologen i Billedgalleriet, og
uagtet han loe og spurgte mig, for jeg begyndte, om
jeg virkelig troede, at jeg kunde komme til at ligne
den store Mester Correggio, hgrte han med meer og
meer Alvor paa mig, og da jeg endte, klappede han
mig paa Kinden og sagde: »Fglelse har De! men det ev
ikke Skuespiller, De skal vere. Vor Herre veed,
hvad det er! tal med Guldberg om at faae lert no-
get Latin! det fgrer altid paa Vei til Studenten!«

Jeg studere! det var nu ikke lenge kommet i min
Tanke; Theatret var mig narmere og kjarere. Men
Latin kunde jeg jo gjerne lere, det klang mig ogsaa caa
stort at kunne sige: »jeg leerer Latin !« Forst talte jeg til
Madamen, der havde skaffet mig fri Underviisning i
Tydsken; men hun sagde mig, at Latin var det kost-
bareste Sprog i Verden, at det var ikke muligt at faae
det lert frit! Guldberg fik imidlertid en af sine
Venner, nu afdgde Provst Bentzien, til velvilligt
at give mig ugentligt et Par Timers Underviisning deri.

Solodandseren Dahlén og hans Kone, hun isar.
en Kunstnerinde dengang af Betydenhed, hvem R a h-
bek og flere af den Tids Digtere besang, aabnede for
mig deres hyggelige Hjem, og det var paa den Tid det
eneste, jeg havde; de fleste Aftener tilbragte jeg her,
og den milde, hjertelige Kone var mig som en god

KERNES



48 H. C. ANDERSEN

Moder. Manden tog mig med paa sin Dandseskole,
det var dog et Skridt Theatret nermere. Der stod jeg
den hele Formiddag ved den lange Stok og strakte
Been, lerte at gjore Battement, men uagtet al min
Flid og gode Villie lovede jeg ikke meget for Dandsen;
Hr. Dahlén erklerede, at jeg neppe drev det videre
end til at blive Figurant. D et havde jeg imidlertid
opnaaet, at jeg turde om Aftenen komme bag Cou-
lisserne, hvor der i den Tid ikke herskede Nutidens
Orden, her var opfyldt med alskens Mennesker, lige-
som selve Loftet gav Plads for Tilskuere, disse be-
talte der et Par Skilling til Maskinkarlene, og her var
altid fuldt og tidt det »bedste Selskab«; man vilde saa
gjerne see Theatrets Mysterier, jeg veed hgifornemme
Fruer og Frgkener, som ¢ncognito der tog til Takke
med at sidde ved Siden af Nyboders Madamer, bare
for at vide, hvorledes det gik til deroppe. Bag Coulis-
serne altsaa kom jeg, ja jeg fik endogsaa fri Adgang
til Figurantinde-Logen i tredie Etage, turde der sidde
paa den bageste Bank, og jeg blev uagtet min Langde
aldeles betragtet som Barn. Hvor var jeg dog lykke-
lig, det forekom mig, som om jeg allerede havde Fo-
den heelt inde paa Scenen og hgrte med til Personalet,
men endnu havde jeg ingen Aften varet inde »paa
Braderne«, dog ogsaa dette forventede Qieblik kom.
En Aften gav man Operetten sdde tosmaa Savoj-
arder«. Ida Wulff, nuverende Kammerherre-
inde Holstein, var da Sang-Elev, jeg kjendte
hende fra Siboni, hvor hun altid talte mildt og
venligt til mig; kort fgr Operetten skulde begynde,
mgdtes vi bag Coulisserne, og hun sagde mig, at i
Markeds-Scenen, som forekom i Stykket, kunde En-
hver, selv Maskinfolkene, gaae ind for at fylde Scenen,
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kun maatte man fgrst faae lidt Sminke paa Kinderne.
det fik jeg snart og lyksalig traadte jeg ind med de
Andre. Jeg saae Lamperazkken, Souffleuren og hele
det mgrke Tilskuerrum. Jeg var i mine sedvanlige
Klzder, jeg troer i Confirmations-Kjolen, der holdt
endnu, men i hvor meget jeg selv altid bgrstede paa
den og syede paa den, var den, ligesom Snittet den
havde, temmelig daarlig, min Hat var mig altfor stor
og faldt mig nasten ned over Jinene. Jeg vidste alle
disse Mangler og for at skjule dem, gjorde jeg mange
hgist keitede Bevegelser. Jeg turde ikke holde mig
rank, for da vilde Vesten vise, at den var mig altfor
kort, Stgvlehalene havde jeg slidt temmelig skjzve,
og det hjalp ikke paa Holdningen; lang og mager var
jeg, og jeg havde erfaret og vidste, at man nok kunde
gjore sig lystig over mig. Dog i dette Jieblik var jeg
kun opfyldt af den Lykke fgrste Gang at treede frem
foran Lamperazkken. Mit Hjerte bankede sterkt,
idet jeg traadte ind — da kom en af Sangerne, som
den Gang fgrte et stort Ord og nu er glemt, han tog
mig herinde i Haanden, og spottende lykgnskede
han mig til min Debut. »Maa jeg prasentere Dem for
det danske Folkl« sagde han og trak mig hen imod
Lamperne; man skulde lee af min Personlighed, vilde
han, jeg fglte det Taarerne kom mig i Jinene, jeg
vred mig lgs fra ham og forlod Scenen.

Paa den Tid componerede Hr. Dahlén en Ballet
»Armid ac jeg skulde her med og vere en Trold,
mit eget Ansigt sad i Gabet paa en frygtelig Maske.
Fru Johanne Louise Heiberg var som gan-
ske lille Pige ogsaa med i samme Ballet; fra denne er
det fgrste Gang, jeg erindrer hende, og i Programmet
til Armida staar ogsaa fgrste Gang hendes Navn trykt
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ligesom mit. Det var et Moment i mit Liv, at mit Navn
nu stod trykt, en Nimbus af Udgdelighed syntes jeg
laae deri; hele Dagen hjemme maatte jeg see paa de
trykte Bogstaver, jeg tog Ballet-Programmet med i
Seng om Aftenen, laae ved Lyset og stirrede paa mit
Navn, lagde det hen for at tage det igjen; det var en
Lyksalighed!

Allerede gik jeg nu paa andet AariK jgbenhavn;
Pengene jeg havde fra Guldbergog Weyse vare
optagne; jeg var i et Aar bleven zldre, idetmindste i
Undseelighed, jeg led ved at tale til Nogen om mine
Savn og min Trang. Jeg var flyttet ind hos en Skipper-
Enke, hvor jeg foruden Logiet kun havde en Kop
Kaffe om Morgenen. Det var tunge, mgrke Dage;
Konen troede, at jeg om Middagen gik ud at spise hos
Familier, og da sad jeg paa en Bank i Kongenshave
og spiste et lille Hvedebrgd; en enkelt Gang vovede jeg
mig ind i et af de simpleste Spisehuse og valgte der det
meest afsides Bord. Mine Stgvler vare itu, i vaadt
Veir gik jeg altid med vaade Fgdder, havde intet
varmt Tgi paa i den kolde Aarstid, jeg var i Grunden
meget forladt, men fglte ikke hele Vagten heraf; et-
hvert Menneske, der talte venligt til mig, troede jeg,
var mig en arlig Ven; Gud var hos mig i min lille Stue,
og mangen Aften, naar jeg havde lest min Aftenbgn,
kunde jeg barnligt vende mig til ham og sige: »det
bliver jo snart godtl« Jeg havde den faste Tro, at det
maatte og vilde blive det, Gud kunde ikke slippe.

Fra min tidligste Barndom have jeg den Forestil-
ling, at saaledes som det gik os Nytaarsdag, vilde det
gaae os hele Aaret. Mit hgieste @nske var, at jeg i det
nye Aar maatte faae en Rolle i et Stykke og trede
frem paa Scenen, da kom siden nok Gagen. Det var
just Nytaarsdag, Theatret var lukket, men ikke Op-
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gangen til selve Scenen, her sad en gammel, halvblind
Portner, ham smuttede jeg med bankende Hjerte
forbi, kom ind mellem Coulisser og Tapper, gik lige
hen over Scenen imod Orchestret, faldt paa mine
Knz, men ikke et Vers kunde komme mig i Tanke, og
Noget maatte jeg jo sige hgit, skulde jeg i dette Aar
komme til at tale paa Scenen; da leste jeg med lydelig
Stemme mit »Fader vor« og gik bort i den trygge For-
visning, at jeg nu nok i Aarets Lgb kom frem i en Rolle.

Der gik Maaneder, men jeg fik ingen Rolle, det blev
Foraar, og det var nu alt paa tredie Aar jeg drev om
her i Kjgbenhavn; i al den lange Tid havde jeg kun een
eneste Gang veret ude i Skoven, jeg var gaaet til
Dyrehaven og havde der aldeles tabt mig i Beskuel-
sen af Folke-Lystigheden, som den Gang aandede her,
somiOehlenschligers »Sanct Hans Af-
tenspile Menneskevrimmel paa Bakken, Beridere,
vilde Dyr, Gynger og Kunster, Vaffelboutiker med pyn-
telige Hollenderinder, Jgden under Traet, alt det
var der dengang: skjezrende Violiner, Sang og Klang,
alt dette henrev mig langt mere end hele Skovnaturen.
Alt var saa levende, saa broget, saa nyt.

En Dag i Foraaret var jeg gaaet ud til Frede-
riksberg; deriHaven stod jeg pludselig under de
forste udsprungne, store Bgge, Solen gjorde Bladene
transparente, der var en Duft, en Friskhed, Grasset
var saa hgit, Fuglene sang, jeg blev overvaldet deraf
og begyndte at juble med, jeg slyngede mine Arme
om et af Treerne, kyssede Barken, jeg var i dette Qie-
blik ganske Natur-Menneske. »Er Han gall« sagde en
Mand tet ved mig, det var en af Slotsbetjentene, og
jeg lgb forskrekket derfra og gik saa besindig og
stille til Byen.
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Min Syngestemme havde imidlertid begyndt at
vinde i Klang og Fylde; Hr. Krossing, en Broder
til Digteren, var da Chor-Skolens Syngemester, han hgrte
mig synge og tilbgd mig Plads paa Skolen, idet han
meente, at jeg ved at gaae med i Chor kunde faae
Stemmen sjungen ud og dertil vinde Frihed i at be-
vaege mig paa Scenen, efterhaanden fik jeg maaskee
da nok nogle smaa Roller. En ny Mulighedens Vei
til at komme fremad, der hvor jeg helst vilde, syntes
at aabne sig; fra Dandseskolen gik jeg nu til Synge-
skolen og traadte med op i Chorene, snart som Hyrde,
saaledes i »Rpgverborgen« og i »Johanne
Montfaucons snart som Kriger, Matros og Sligt.
I Parterret havde jeg nu Lov at gaae ind, naar der
ikke var udsolgt, og jeg forsgmte det aldrig. Theatret
var ganske min Verden, i den levede jeg og i den
drgmte jeg, og da var det saa rimeligt, at jeg glemte
at lese min latinske Grammatik, jeg hgrte ogsaa
Flere sige: at for at synge i Chor behgvede man ikke
at kunne Latin, og uden den kunde man ogsaa nok
blive en stor Skuespiller. Jeg fandt dette overmaade
rigtigt, var kjed af latinsk Grammatik og derfor, med
eller uden Grund, undskyldte jeg mig flere Gange
ved de latinske Aftentimer og gik heller i Parterret.
Guldberg fik det at vide, blev vred derover, og
med Ret, og for fgrste Gang i mit Liv fik jeg en al-
vorlig, streng Bebreidelse, den nasten knuste mig til
Jorden; jeg troer. ingen Forbryder ved at hgre for-
kynde sin Dgdsdom kan rystes mere, end jeg blev
det ved Guldbergs Ord. Det maa have udtrykt
sig i mit Ansigt, thi han sagde: »spil bare ikke Come-
diele men det var ikke Comediespil. Jeg skulde nu ikke
leese Latin lenger.
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Jeg folte, i en Grad som aldrig fgr, min Afhengig-
hed af Menneskenes Godhed; jeg savnede det Ngd-
vendigste; enkelte Oieblikke kom mgrke, alvorlige
Tanker om min Fremtid, til andre Tider havde jeg
igjen hele Barnets Sorglgshed.

Enken efter Danmarks bergmte Statsmand, C hri-
stian Colbjgrnsen og dennes Datter Fru van
der Maase, da Hofdame hos Kronprindsesse C a-
roline, vare de toFgrste af den hgiere Stand, som
toge venligt mod den fattige Dreng; de hgrte paa mig
med Deeltagelse og saae mig jevnligt hos sig. Fru Col-
bjgrnsen boede om Sommeren paa Bakke-
huset, der eiedes af Digteren Rahbek og hans
Hustru: sPhilemon og Baucis« som de ietDigt
bleve kaldte; jeg kom under deres Tag og snart i deres
Stue; Rahbek selv talte aldrig nogensinde til mig,
den eneste Tilnermelse var engang i Haven, hvor han
styrede lige hen imod mig, som om han vilde sige et
Par Ord, men idet han var mig ner og festede Jinene
paa mig, vendte han pludselig om igjen og gik. Fru
Rahbek, med sin Livlighed og venlige Characteer,
indlod sig derimod en Deel med mig; jeg havde da be-
gyndt at skrive en Slags Comedie og laeste den for
hende; strax ved de fgrste Scener udbrgd hun: »men
der er jo hele Stykker deri, De har skrevet ud af O e h-
lenschldger og Ingemannl« — »Ja, men
de ere ogsaa saa deilige!« svarede jeg ganske uskyldig
og leste videre. En Dag, da jeg fra hende vilde gaae
optilFruColbjgrnsen, rakte hun mig en Haand-
fuld Roser og sagde: »Vil De tage dem med op, det vil
vist forngie Conferentsraadinden at faae dem af en
Digters Haand!« det var halv i Spgg, disse Ord bleve
sagte, men det var fgrste Gang, at Nogen satte Digter-
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navnet i Forbindelse med mit, det gik mig gjennem
Blod og Sjel, Vandet kom mig i Qinene, og jeg veed,
at fra dette Jieblik af var min Tanke vakt for at skrive
og digte, det havde fgr kun veret mig en Leg til Afvex-
ling med Dukketheatret, nu stod det hgiere — nu var
det Maalet. i

En Dag kom jeg herud, og som jeg syntes, meget
pyntelig; jeg havde af Eduard Colbjgrnsen
faaet en meget god, blaa Kjole, en saa god havde jeg
aldrig for eiet, men den var mig altfor stor og vid,
iser over Brystet; jeg havde ikke Raad til at faae den
omsyet, og saa knappede jeg den til heelt op mod Hal-
sen; Tgiet saae nyt ud, Knapperne skinnede blanke,
men over Brystet hang den vel meget i Pose; for nu
at hjelpe paa det, fyldte jeg det tomme Rum med en
Mengde af de gamle Comedie-Placater, jeg havde; de
laae lgse paa hinanden mellem Brystet og Kjolen,
denne kom nu til at slutte, det vil sige, jeg fik et puk-
let Bryst og med det viste jeg mig for FruColbjgrn-
sen og for Fru Rahbek; de spurgte mig strax
om hvad alt det var, jeg havde paa Brystet, jeg
skulde aabne Kjolen, det var jo saa hedt Veir, men
jeg tog mig nok iagt, Ingen fik mig til at lukke op,
da vilde alle Placaterne have veltet ud.

Foruden Rahbeks og Colbjgrnsens boede
om Sommeren herude nuvarende Etatsraad Thiele;
han var dengang ung Student, men allerede haderlig
kjendt, som Den, der havde lgst Ba g g esens Gaade,
skrevet smukke Sonetter og udgivet sdanske
Folkesagn«; paa det kongelige Theater havde
jeg seet opfert hans Tragedie »Pilegrimen.« Jeg
var lykkelig ved at tale med ham. Han havde Fglelse,
Begeistring og Deeltagelse; stille, opmarksom har

SFORSKERNES



MIT LIVS EVENTYR 55

han fulgt mig, indtil vi nu staae somVenner. Han var
Een af de Faa dengang, som sagde mig Sandheden,
naar Andre kun gjorde sig lystige paa min Bekost-
ning og kun havde Jie for det Pudseerlige i min Natur-
tilstand. Rahbeks Yndling, Skuespillerinden Ma-
dam Andersen, som ogsaa boede paa Bakke-
huset, havde i Spgg givet mig Navnet: »der kleine
Declamator,« og som saadan blev jeg bekjendt, jeg
var en Curiositet; man morede sig over mig, og jeg,
ja, jeg saae i hvert Smiil kun Bifaldssmilet. En af
mine senere Venner har fortalt mig, at han, omtrent
paa den Tid, saae mig fgrste Gang, det var i en
rig bekjendt Grosserers Salon, hvor man, for at gjgre
sig lystig over mig, bad mig fremsige et af mine egne
Digte, og jeg skal have sagt det med en Fglelse, udtalt
mig i Digtet saa ubevidst, saa inderligt, at Spotten
forvandledes til Deeltagelse.

Et Tilholdssted, om jeg saa kan kalde det, en hyg-
gelig lille Stue, hvorfra ligesom Fortids Rgster klang
ind i min let modtagelige Sjal, fandt jeg og maa ikke
glemme at omtale; det var hos en verdig, gammel
Kone, Moderen til vor bergmte, nu afdgde Urban
Jirgensen;hun havde en lys Forstand og megen
Dannelse, men tilhgrte ganske en forsvunden Tid,
levede i Erindringen om dens Mennesker. Hendes Fa-
der havde vearet Slotsforvalter paa Antvorskov, og
der, sagde hun, kom om Sendagen tidt Holberg
fra Sora; han og hendes Fader gik op og nedad
Gulvet og talte om Politik, Moderen, der sad ved
Spinderokken, vilde en Dag tage Deel i Samtalen.
»Jeg troer Rokkehovedet talerl« sagde Holberg;
»de Ord kunde Moder aldrig tilgive den vittige, grove
Herrel« Hun, der dengang var et lille Barn, sad nu



56 H. C. ANDERSEN

som gammel, gammel Kone og fortalte mig alt dette;
i hendes Huus var Digteren Wessel kommen og
havde drevet lystigt Spil med den pertentlige R ei-
ser, hvis frygtelige Ildebrands-Historier vi Alle
kjende, han havde ladet den arme Mand i Skoe og
Silkestrgmper vandre hjem gjennem de sglede Ga-
der; hun leste daglig sine Classikere: Corneille
og Racine, om disse talte hun til mig, om deres
store Tanker og fremstillede Characterer; hun kunde
saaledes ikke let gaae over i Beundring for den nyere
romantiske Digtning Med en Moders varme Sind
talte hun om sin forviste Sgn, ham, der i Krigen saa
eventyrlig var traadt op paa Island, som dette Jlands
Konge, og hvorfor han nu aldrig mere turde vende
tilbage til Danmark; Trek af hans Characteer og
Villie, der alt i Drengeaarene viste sig, vidste hun at
fremhave; man vil forstaae, hvor tiltrekkende den
gamle Kones Selskab blev mig ved Alt hvad hun
havde oplevet, tenkt og lest; og jeg var hos hende
et kjert Barn, hun gjerne saae. Hun hgrte mine fgr-
ste Vers og min Tragedie: »Skovkapellet« og
sagde en Dag med en Alvor, der betog mig: »De er en
Digter, maaskee som Oehlenschldger! om ti Aar —
ja, saa er jeg dgd og borte, — men tenk saa paa 1nigl«
— jeg husker, at Taarerne med Eet trengte sig frem i
mine Qine, jeg blev saa hgitidelig, saa sarlig gre-
ben ved hvad hun sagde, men veed tillige, at jeg slet
ikke troede, at det var muligt, at jeg kunde blive en
Digter, som man erkjendte en saadan, mindst navnet,
naar man navnede Oehlenschliger.

»Egentlig skulde De studere !« sagde hun, »men der
er mange Veie til Rom! De kommer vel ad Deres Vei
derhen!«
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»Studere skulde Del« gjentog Folk; daglig hgrte
jeg, hvor godt og vigtigt, ja hvor aldeles ngdvendigt
det vilde vare for mig, man opmuntrede mig til at
leegge mig efter Videnskaberne, ja der vare de, som
skjendte, fordi jeg ikke gjorde det, og sagde mig, at
det var min Pligt at studere, ellers vilde der aldrig
blive Noget af mig, men jeg gad nok helst gaae at
drive! Det var alvorligt meent, men Ingen gjorde et
Skridt for at hjelpe mig. Jeg havde det i Grunden
kummerligt, det var tungt for mig at opholde Livet.
Da faldt det mig ind at skrive en Tragedie, indlevere
den til det kongelige Theater, og naar da Stykket
blev spillet, vilde jeg for Pengene, jeg fik derfor, be-
gynde at studere. MedensGuldberg endnu leste
Dansk med mig, havde jeg efter en tysk Fortelling:
»Skovkapellets. der stod i Rosenkildes
»Brevduen¢ skrevet en Tragedie paa riimfri
Vers, den blevaf Guldb er g betragtet som en dansk
Stiil, en @velse i Sproget, og paa det meest Bestemte
havde han forbudt mig at indlevere til Theatret dette
Arbeide; jeg skrev altsaa et nyt, en anden Tragedie.
Ingen skulde kjendc Forfatteren; selv opfandt jeg
Handlingen; det blev »en fedrelandsk Tragedie« kal-
det 'Rgverne i Vissenhergs iLgbet af fjor-
ten Dage var den ferdig og reenskreven, men der var
neppe et Ord i den rigtig bogstaveret, thi Ingen havde
hjulpet mig. Anonymt skulde Stykket indleveres,
dog Een blev indviet i Hemmeligheden, Frgken T o n-
der-Lund, den unge Dame, jegi Odense gik til
Confirmation med, hun, den Eeneste, som der havde
varet venlig og god mod mig og forzret mig en Rose,
hende havde jeg opsegt i Kjgbenhavn, af hende var
jeg bleven deeltagende omtalt i den Colbjgrnsenske
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Familie, hvor det ene Bekjendtskab fgrte til det an-
det. Hun betalte En for at skrive et leseligere Exem-
plar end mit var, min Haandskrift turde jo heller ikke
kjendes, meente vi, og nu blev Tragedien indleveret.

Efter sex Ugers Forlgb, i hvilke jeg levede i store,
dristige Forhaabninger, kom Stykket forkastet til-
bage, og Brevet, som fulgte med, sagde, at Stykker,
der i den Grad, som dette, forraadte Mangel paa al
elementar Dannelse, gnskede man ikke oftere at
modtage.

Det var just ved Skuespil-Saisonens Slutning i
Mai 1822, da fik jeg fra Theaterdirectionen et andet
Brev, til Underretning om, at man »entledigede«
mig fra Chor- og Dandseskolen, der ikke kunde fgre
til Noget for mig, men man gnskede, at mine mange
Venner vilde tage sig af mig og skaffe mig den Dan-
nelse og de Kundskaber, der herte til, for at blive
noget Dvgtigt i Verden. uden hvilke det ikke hjalp
at bave noget Slags Talent.

Jeg fplte mig atter, som stgdt ud i rum Sp, uden
Hjelp og uden Tilhold; jeg maatte skrive et Stykke
for Theatret, det m a a t i e antages, det var den ene-
ste Frelse, den eneste Redning endnu for mig, og nu
skrev jeg efter en Fortalling af Samsge en
Tragedie: »Al1fsol« Jeg var selv henrykt over de
forste Acter og med disse introducerede jeg mig strax
hos Shakspeares Oversetter, nu afdsde Admiral P e-
ter Wulff{, i hvis Huus og Familiekreds jeg siden
fandt et sandt Hjem. Han fortalte Aaringer derefter
i Spgg og med lidt Overdrivelse om vort fgrste Be-
kjendtskab; at idet jeg kom ind ad Dgren, skal jeg
strax have begyndt: »De har oversat Shakspeare, ham
holder jeg saa meget af, men jeg har ogsaa skrevet en
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Tragedie, vil De bars hgrel« — W ulf f bgd mig forst
at spise Frokost med sig, men jeg vilde ikke nyde No-
get, men leste i Galop, og da jeg var fardig, skal jeg
have sagt: »kan der ikke nok blive Noget af mig, for
det vilde jeg saa gjerne !« — Jeg stak nu Papirerne i
Lommen, og efter hans Fortalling svarede jeg, da han
bad mig at besgge sig snart igjen: »Ja, det skal jeg,
naar jeg har skrevet en ny Tragediel« »Ja saa vil det
jo da vare temmelig lengel« svarede han. »Nei, jeg
tenker nok,« sagde jeg, »at jeg har een ferdig igjen
om fjorten Dagel« — og med de Ord var jeg ude af
Dgren.

Fortzllingen er vistnok lidt grouperet, men Far-
ven er der af min Personlighed, som den da var. Hos
H. C. @rsted havde jeg ogsaa selv indfgrt mig; det
var som et guddommeligt Fingerpeg, at jeg just vendte
mig til de Adleste og Bedste, dem, hvis Betydning jeg
egentlig slet ikke kjendte og kunde vurdere. Fra fgrste
Qieblik, med stedse voxende Deeltagelse, der i de
sidste Aar blev sandt Venskab, fulgte Orsted mig
til sin Dgd; paa min Aandsudvikling havde han en
stor Indvirkning og var den af Alle, som under
hele min Digter-Udvikling aandelig holdt mig oppe,
gav mig og forudsagde mig en Erkjendelsens Fremtid
ogsaa i mit Faedreland; hans Huus blev mig tidligt et
Hjem, hans Bgrn, som Smaa, har jeg leget med, seet
dem voxe op og bevare deres Kjerlighed til mig; i
hans Huus har jeg fundet mine @ldste, uforandrede
Venner. Ogsaa i Provst Gutfeldt, der da levede
og var en yndet Taler, fandt jeg en venlig, deeltagende
Mand, han var Den, som da udtalte sig om mig meest
varmt og med meest Forhaabning, og da han havde lest
min ungdommelige Tragedie: »A 1fs o],«indsendte den
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for mig med en Anbefaling til Theater-Directionen.
Jeg levede mellem Haab og Frygt; blev ogsaa dette
Arbeide forkastet, da vidste jeg ikke mere, hvad jeg
skulde gribe till — Jeg havde i Sommerens Lgb prg-
vet den bittre Ngd, men jeg udtalte den aldrig, ellers
vilde de Mange, der nu kjendte til mig, vist have af-
hjulpet den; en falsk Undseelse forbgd mig at sige,
hvor tungt jeg havde det; mit Ansigt straalede af Glade,
naar man venligt talte til mig, og een Lykke opfyldte
mig saa uendeligt: jeg leeste da for fgrste Gang »W a I-
ter Scottj« hans Romaner var et Aandens Liv,
der opgik for mig, en ny Verden, jeg saae ind i; jeg
glemte her Virkelighedens Trang omkring mig og gav
til Leiebibliotheket, hvad jeg skulde kjsbe Middags-
spise for.

Fra den Tid netop skriver sig mit farste Bekjendt-
skab med den Mand, der siden gjennem Aarene er
bleven mig en kjerlig Fader, og i hvis Bgrn jeg har
fundet mine Sedskende; den Familie, jeg ligesom er
voxet ind i; jeg behgver kun at nevne Mandens Navn,
og hele den ®ldre Slegt veed, hvad han har virket og
gjort i Statens Tjeneste ti! Gavn for det Hele og for
Enkelte: een af de Dygtigste i Forretningslivet, det
®dleste og bedste Hjerte, forenet med den meest be-
stemte kraftige Villie, Geheime-Conferents-
raad Jonas Collin. — Imellem hans mange,
hgistforskjellige Virkekredse var ogsaa den at vere
Directeur ved det kongelige Theater. Enhver sagde mig,
at var jeg saa lykkelig at vinde denne Mands Inter-
esse, da vilde der blive gjort Noget for mig. Det var
Provst Gutfeldt, som fgrst omtalte mig for
ham, og fgrste Gang gik jeg nu op i det Huus, de
siden blev mig Hjemmets Hjem.
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Carl Bernhard har i sin Roman »Krgni-
ker fra Christian den Andens Tid¢ om-
talt den gamle Gaard fra dens Fortid indtil dens sid-
ste Betydning ved Collin. — Da Kjgbenhavns
Osterport stod for Enden af Jstergade, og det nu-
varende Kongens Nytorv var aaben Mark, laae der
henimod St. Anna Kapel, et Landsted, hvor den span-
ske Minister boede om Sommeren; det var dette Huus,
der siden lenge, til for faa Aar siden, laae skjevt og
kantet, en Bindingsvarks Bygning i den anseelige
Gade; en gammeldags Tra-Altan fgrte op til Indgan-
gen i fgrste Stokveerk; det indre, snevre Gaardsrum
havde sit kluntede Treagalleri under det {remsprin-
gende Tag, men ud til Gaden selv bredte et gammelt
Lindetre sine Grene hen over Gaarden mod den
spidse Gavl. Dette Huus skulde blive mig et foraldre-
ligt Hjem, og hvo dvealer ikke gjerne ved at skildre
Hjemmet? Nu pranger her en ny, pyntelig Gaard,
Haandvarkere sang, da de reiste den:

Du nye Gaard, gid Lykke maa
Boe her som i den gamle;

men denne — ja den selv —

Nu er den »gamle Minder.« —

Jeg kom herhen, Co11in talte til mig, jeg saae kun
Forretningsmanden i ham; han sagde ikke mange
Ord, og hans Tale var alvorlig og nasten streng fore-
kom det mig; jeg gik bort uden at ventc fra denne
Mand nogen Deeltagelse; og just Collir var det da,
som inderligst tenkte paa mit Vel, i Stilhed virkede
derfor, som han i hele sit Liv har gjort det for mange
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af Landets nu virksomme Mand. Da forstod jeg ikke
den Rolighed, hvormed han syntes at hgre, medens
hans Hjerte kunde blgde ved hvad den Trangende
sagde ham, og naar denne var borte, Taarerne kom
i hans Jine, og han med Iver og Held altid vidste at
virke og hjelpe. — Mit indsendte Stykke, som saa
Mange overvaeldede mig med Lovtaler for, berorte
han let og lgst, saa at jeg betragtede ham mere som
en Uven end som en Beskytter. Men efter nogle faa
Dages Forlgb blev jeg kaldt op til Theaterdirectio-
nen. Rahbek forte Ordet, overgav mig Manu-
scriptet til »A1fsol« og sagde, at dette Stykke var
ubrugeligt for Scenen, men at man dog havde fundet
deri »saa mange Guldkorn¢, at man havde det Haab,
at jeg ved alvorlige Studier, ved at komme i en Skole
og forfra leere hvad der hgrte til, vilde maaskee een-
gang kunde levere den danske Scene Arbejder, der
vare veardige at opferes; for at jeg nu kunde leve
og tilegne mig den ngdvendige Undervisning, var det,
at Collin havde talt min Sag hos Kong Frede-
rik den Sjette, der for nogle Aar allernaadigst
havde forundt mig en Suia fra Finantserne til mit
Underhold, og at Directionen for de lerde Skoler havde
skjenket mig fri Underviisning i Slagelse-Latinskole,
hvor just en ny og, som man sagde, driftig Rector var
bleven ansat. Jeg var nasten stum af Overraskelse,
aldrig havde jeg tenkt, at mit Liv skulde tage denne
Retning; jeg var forunderlig betagen og havde egent-
lig ingen rigtig Forestilling om den Vei, jeg nu skulde
gaae. Med den fgrstafgaaende Post skulde jeg reise
ud til Slagelse. Fra Collin kunde jeg qvartals-
viis modtage Pengene til mit Underhold, ham maatte
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jeg holde mig til, og han skulde vide om min Flid og
Fremgang.

Jeg gik anden Gang op til ham og sagde min Tak.
Denne Gang indlod han sig lidt mere med mig, talte
saa mildt og hjerteligt, sagde: »skriv mig til uforbe-
holdent om, hvad De behgver, og hvorledes det gaaer
Dem!« og fra denne Time voxte jeg fast til hans Hjerte,
ingen Fader har kunnet vare mig mere, end han var
og er det. Ingen har mere inderligt glaedet sig over
min senere Fremgang og Erkjendelse, Ingen har
mere hjerteligt deelt hver af mine Sorger, end han,
og felt for mig, som var jeg et af hans egne Bgrn.
Hans Velgjerning blev given, uden at et Ord eller et
Blik gjorde mig den tung, det var ikke Tilfeldet hos
Alle, som jeg ved denne min Forandring i Skjebne
maatte bringe min Tak, man bad mig huske min ube-
gribelige Lykke, min Armod, og paalagde mig strengt
at vare flittig.

Afreisen var saa hurtig bestemt, og endnu havde
jeg selv eet Anliggende at ordne paa samme Tid, nem-
lig, som jeg indleverede »Alfsol¢ havde jeg talt
med en Bekjendt fra Odense, en ung Mand, der
bestyrede Bogtrykkeriet for en Enke, og af ham faaet
Tilsagn om, at »Alfsol« og en lille Fortelling »Gjen-
feerdet ved Palnatokes Grave, skulde blive trykte;
Manuskriptet fik han, det skulde imidlertid ligge
urgrt i Trykkeriet, indtil jeg skaffede et vist Antal
Subscribenter, men disse vare endnu ikke bragte til-
veie. For Afreisen Igb jeg til Trykkeriet, her
var lukket, og saa lod jeg Sagen blive derved, rimelig-
viis da ikke utilfreds ved Muligheden, at det dog kunde
blive trykt og laest — desvearre skete dette, og det
Aaringer efter, idet at Manden, som havde modtaget
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Manuscriptet, var dgd, og jeg troede det Hele hen-
kastet og glemt. Bogen udkom uden mit Vidende og
min Villie, udkom i sin uforandrede Skikkelse, med
et pseudonymt Forfatternavn, jeg havde givet mig
eet, der ved fgrste Jiekast tyder paa den meest colos-
sale Forfengelighed, og dog ikke var det, men meget
mere Kjarlighed, som Barnet kan have den og derfor
giver sin Dukke Navn efter hvem det holder meest af.
Jeg elskede William Shakspeare og Walter
Scott, og saa elskede jeg naturligviis ogsaa mig selv,
jeg tog derfor mit Navn Christian, og saa havde
jeg Pseudonvm-Navnet: William Christian
W alter. Bogen findes endnu, i den staaer Tragedien
»Alfsol« og Forallingen: »Gjenfardet ved
Palnatokes Grav,i hvilken hverken Gjenferd
eller Palnatoke spiller nogen Rolle; det er en megei
raa Efterligning af det Markerede hos Walter
Scott. Dana er i Prologen den Ordfgrende, hun
siger, at jeg er »kun sytten Aar¢, og at jeg her bringer

»— en Krands af Begerodder og af danske Blomster« —

det Hele er, som det jo maatte vere, et hgist umodent
Arbejde.

En smuk Efteraarsdag reiste jeg med Posten fra
Kjebenhavn for at begynde Skolelivet i Sla-
gelse, detStedhvorBaggesenog Ingemann
ogsaa havde gaaet deres Skolegang. En ung Student,
som en Maaned forud havde taget sin Artium og nu
reiste hjem til Jylland for at vise sig som Stu-
dent og see Forzldre og Venner, sad ved min Side og
jublede af Glede over det nye Liv, der laae ham
aabent; han forsikrede mig, at han vilde vare det
nlykkeligste Menpeske, var han j mit Sted og nu
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skulde begynde at gaae i Latinskole igjen! det var
noget ganske Radsomt; men jeg reiste med godt Mod
til den gamle By Min Moder fik fra mig et lyksaligt
Brev, og inderligt gnskede jeg, at dog min Fader og
gamle Fa’ermo’er havde levet og hgrt, »at nu kom
jeg i den latinske Skolel«

ITI.

Da jeg seent om Aftenen naaede Slagelse og
steg af i Gjestgivergaarden, spurgte jeg Madamen der,
hvad Merkeligt her var i Byen.

»Den nye engelske Spraite og Pastor Bastholms
Bibliothek!« svarede hun, og det var omtrent ogsaa
alle Merkelighederne. Et Par Iandseneer-Officerer
udgjorde den finere Herreverden. I hvert Huus vidste
man, om en Discipel i sidste Maaned var flyttet op eller
ned; Skolen var i Byen et stort Conversationsthema,
der vexlede med Talen om Privattheatret; til General-
prgverne her havde Skolens Disciple og Byens Tjene-
stepiger fri Adgang, hvorved det bevirkedes, at de Spil-
lende vannede sig til at treede op for fuldt Huus. —
I »Billedbog uden Billeders fjerde Aften,
har jeg givet en Skizze heraf.

Jeg kom i Kost hos en skikkelig Enke af den dannede
Classe, havde min lille Stue ud til Haven og Marken,
Viinlgvet hang om de grgnne, solbrendte Ruder. —
I Skolen fik jeg Plads mellem smaa Drenge i den nzst
nederste Classe; thi jeg vidste aldeles Ingenting.

Jeg var virkelig som en vild Fugl, der er sat i Buur.
Den bedste Villie havde jeg til at lzre, men gieblikke-
lig famlede jeg deri; jeg bar mig ad som En, der, uden
at kunne svgmme, er kastet i Havet: det gjaldt for mig
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Liv eller Dgd at komme frem, den ene Bglge kom efter
den anden, een hed Mathematik, en anden Grammatik,
Geographie o. s. v. — jeg fglte mig overvaldet, og fryg-
tede, at jeg aldrig kunde svgmme igjennem. Snart ud-
talte jeg et Navn reent galt, snart blandede jeg det Ene
i det Andet, eller jeg gjorde et Phantasi-Spgrgsmaal,
som ingen dannet Skoledreng turde gjere. Rectoren,
der havde en egen Lyst til at spotte os Allesammen,
fik naturligviis stor Anledning dertil hos mig, og jeg
blev angest og forknyt. Alt Verseskriver:1 havde jeg
fornuftigviis opgivet, og dog blev jeg strax sat til at
gjore Tjeneste deri; Rectoren skulde indswttes, naar
Biskoppen kom tii Visitats, Syngelereren overdrog mig
at skrive Sangen; jeg skrev den, og den blev sjungen;
men uagtet jeg i en tidligere Tid vilde have fglt mig
glad ved, at jeg blev en af de Virkende ved en saadan
Leilighed. fornam jeg her just forste Gang ret den syge-
lige Sgrgmodighed, som siden i en Rakke af Aar fulgte
mig. Under Festen gik jeg udenfor Kirken paa den
lille Kirkegaard, jeg standsede ved en forfalden Grav,
Navnet paa den kjendte jeg, her hvilede Lagen, Dig-
teren Frankenau, des havde sjunget om »Chri-
stiansborgs Slots Ruiner« og »Skilt fra Dig ved Bjerge,
Bglge, Dale; jeg var forunderlig vemodig og bad Gud,
at jeg dog maatte blive en Digter som Frankenau
eller snart ligge i Jorden som han. Rectoren talte ikke
et Ord til mig om min Festsang; jeg syntes endogsaa,
han betragtede mig med et strengere Blik. I Alt saae
jeg op til ham som til en hgiere Magt, hvert Ord, han
sagde, selv Spottens, troede jeg ubetinget paa, og da
han strax en af de fgrste Dage, idet jeg gav et forkeert
Svar paa hvad han spurgte om, sagde, jeg var dum,
meldte jeg samvittighedsfuld dette til Collin, idet
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jeg udtalte min Angest for ikke at fortjene, hvad man
havde gjort for mig; Collin skrev mig et Par bero-
ligende Ord til, og snart begyndte jeg ogsaa i enkelte
Videnskaber at faae ret gode Characterer; men uagtet
det gik jevnt fremad, tabte jeg dog meer og meer Til-
liden til mig selv. Ved en af de fgrste Examiner fik jeg
imidlertid Rectorens Roes, han nedskrev den endog-
saa i min Characteerbog, og lykkelig herover ngd jeg
et Par Ferie-Dage i Kjgbenhavn. Guldberg,
der saae min Fremgang og min alvorlige gode Villie,
tog venlig imod mig og roste min Straeben. »Skriv bare
ingen Versl« sagde han. Det Samme gjentog de Alle,
og jeg skrev ingen Vers, tenkte strengt paa min Pligt
og det fjerne, uvisse Haab at blive Student.

Den lerde Bastholm i Slagelse, Redacteur af
den vestsjellandske Avis, levede afsluttet fra Selskabs-
livet, hengivende sig ganske til sine Studier; ham havde
jeg aflagt et Besgg, givet ham et Par af mine tidligere
skrevne Smaating, og ved disse fik han Interesse for
mig, og hans Raad var fornuftigviis ogsaa, at jeg skulde
holde mig kun til mine Skolebgger; et Brev, han i den
Anledning skrev til mig, er i sine velmeente og rigtige
Raad af en Sandhed, at det vist kan i alle Tider legges
Mange paa Hjertet. Han skrev:

»Jeg har laest Deres Prolog, min unge Ven! og jeg
maa tilstaae, at Gud har begavet Dem med en levende
Indbildningskraft og et varmt Hjerte; der mangler Dem
blot endnu paa Aandsdannelse; men den kan komme,
da De nu har Leilighed til at forskaffe Dem den; det
maa derfor vare Deres faste Formaal at arbeide med
yderste Flid paa at fuldende Deres Studier og at sztte
derfor alt Andet til Side. Jeg vilde gnske, at Deres
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Ungdoms-Forsgg ikke vare blevne trykte; thi hvorfor
skal man bebyrde Publicum med det Ufuldkomne; det
har man nok af; dog er det forsaavidt godt, at det
kan tjene til at retferdiggjsre den offentlige Under-
stgttelse, De nyder. Den unge Digter har blot at vogte
sig for Forfengelighedens Smitte og at vaage over sine
Folelsers Reenhed og Styrke — skriv kun i denne
Deres Studiers Tid sjeldent Poesi og kun for at skaffe
Deres Fglelser Luft — skriv Intet, hvorved Ord og
Tanker skulle sgges, men kun naar Sjlen er oplivet
af en Idee og Hjertet opvarmet af Fglelser. Betragt
Naturen, Menneskelivet og Dem selv med et opmark-
somt Oie, for at skaffe Dem et originalt Stof til Skil-
dringer; valg Dem smaa Emner af de Ting, som om-
give Dem, betragt Alt hvad De seer fra alle Syns-
punkter, inden De griber til Pennen, — bliv Digter,
som ingen Digter havde levet i Verden fgrend Dem,
og som De ikke skulde lzre af Nogen — og bevar altid
det Zdelsind, den Sjelens Reenhed og Hgihed, uden
hvilken Digterkrandsen aldrig kan tilkomme en Dg-
delig.
Slagelse, 1ste Februar 1823.
Deres hengivne
Bastholmu«

T.igesaa deeltagende fulgte mig den ticdligere nzvnte
Oberst Guldber g i Odense, nu General; hans Glede
over det Skridt fremad, jeg havde gjort ved at komme
i den lerde Skole, var stor og inderlig; jevnlig skrev
han mig til, og altid opmuntrende og styrkende; da
den fgrste Sommerferie for mig narmede sig, indbgd
han mig at komme over til sig, ja sendte mig endogsaa
Penge til Reisen.
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Jeg havde ikke vzret i min Fodeby, siden jeg drog
ud fra den paa Eventyr: i den Mellemtid var gamle
Fa’ermo’er dgd, ogsaa min Fa’erfa’er dgde. Min Moder
havde saa tidt sagt til mig, da jeg var lille, at jeg havde
rigtignok Lykken i Vente, jeg skulde arve Fa’erfa’er,
han havde eget Huus; det var en lille, fattig Bindings-
vearks-Bygning, der ved hans Dgd blev solgt og strax
reven ned, og de tleste Penge gik til at hetale reste-
rende Skatter; for disse havde Qvrigheden pantet, taget
»den store Kakkelovn med Messingtromle!« et Stykke,
der nok var verd at arve, som man sagde, den var sat
paa Raadstuen; og Penge var der saa mange, at der
kunde laves et heelt Vognsede deraf, men det var de
gamle casserede Penge, som Regjeringen ikke lenger
modtog; da de 1813 skulde indlgses, blev der sagt den
sindssvage Mand, at de gamle Penge ikke duede mere.
»Ingen kan cassere Kongens Penge !« sagde han; »og
Kongen casserer ikke sit.« Det var hele Svaret. Nu blev
»den store Arv¢, saavidt jeg husker, var den nogle og
tyve Rigsdaler, tilstillet mig; men det maa jeg aabent
sige, den Rigdom laae mig slet ikke paa Hjertet; ved
Tanken om Besgget stod Fortid og Fremtid saa sol-
belyst; jeg fglte mig saa rig, saa lykkelig, mit Sind lgf-
tede sig i Glede og Leengsel.

Jeg kom over Beltet og gik saa paa min Fod fra
Nyborg til Odense; mit Toi bar jeg i en illle
Bylt. Alt som jeg kom Byen nzrmere, saae det gamle,
hgie St. Knuds Kirketaarn, blev jeg mere og mere bled
om Hjertet, jeg felte dybt Guds Omsorg for mig og
brast i Graad. Min Moder var lyksalig over at see mig
igjen, og der vare, sagde hun, saa mange af hendes
Bekjendte og »fornemme Folk¢, baade Kjgbmandens
og Skriverens, som jeg ngdvendigviis maatte gaae til.
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Iversens og Guldbergs Familier toge hjerte-
lig imod mig; i de smaa Streder saae jeg Folk aabne
Vinduerne for at see efter mig; thi Alle der vidste, at
det var gaaet mig saa markelig vel, ja at jeg nu stu-
derede for Kongens Penge. »Marie Skomagers Han s
Christian var ikke saa mtovle« enddal« sagde min
Moder, at der blev sagt. Ja da Boghandleren, Cancelli-
raad Sgren Hempel, der paa sin Gaard havde
bygget et hgit Taarn til astronomisk Forngielse, fgrte
mig derop, og jeg saae ud over Byen og Engen, og
nedenfor paa Graabrgdre Plads nogle fattige Koner
fra Hospitalet pegede op og viste, at jeg, som de havde
kjendt, da jeg var en lille Dreng, nu stod der, da stod jeg
virkelig der som paa Lykkens hgie Tinde. En Efter-
middag seilede jeg med Guldbergs og Biskoppens Fa-
milie paa Aaen mellem Haverne, og min Moder gred
af Glede over, at jeg blev »hadret som om jeg var et
Grevebarn«. — Dog al den Glands og Glorie var slukt
og borte hos mig, da jeg igjen stod i Slagelse.
Jeg tor sige, at jeg var meget flittig, og man lod
mig ogsaa derfor, saasnart det nogenlunde kunde skee,
rykke op i en hgiere Classe; men da jeg altid kom
der ikke moden nok, blev det en vedvarende Anstren-
gelse, en nzsten for stor aandelig Byrde; mangen Aften
i min lille Stue, naar Sgvnen var ved at overvalde mig
ved Bogen, badede jeg Hovedet med koldt Vand eller
sprang om i den lille eensomme Have, til jeg igjen var
bleven aarvaagen og kunde tage fat paa Lasningen.
Rectoren, der var en lerd og begavet Mand, der har
givet Literaturen fortrinlige Gjengivelser af Oldtidens
classiske Digtere, var med alt dette, som ogsaa Tiden
har viist, slet ikke skikket til at opdrage unge Menne-
sker. Underviisningen var ham vistnok en Plage, og
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os blev den det ikke mindre under ham; de fleste af
Disciplene vare bange for ham, jeg allermeest, ikke
for hans Strenghed, men for den Maade, han spottede
os paa, og de Jgenavne, han gav os hver. Blev en
Drift Qvag fort gjennem Gaden, medens han leste
med os, og en enkelt Discipel kunde blive opmzarksom
derpaa, saa faldt det let Rectoren ind at befale os
Alle at staae op og gaae hen til Vinduerne for at see
vore »Brgdre drage forbil« — svaredes der under Exa-
minationen ikke flinkt og livligt nok, da bred han
stundom at, reiste sig fra Cathedret og kunde hen-
vende sig til Kakkelovnen. Det at blive gjort latterlig
var mig det Skraekkeligste; jeg var derfor ved Timens
Begyndelse, naar Rector traadte ind, tidt aldeles lam-
met af Angest, og da bleve mine Svar det Modsatte af
det, de skulde, saa at Manden havde Ret, naar han
da sagde, at jeg ikke gav ham et fornuftigt Ord. Jeg
fortvivlede over mig selv, og en Aften, i en mgrk, for-
kuet Stemning skrev jeg til Overlerer Q vistgaard
og bad om hans Raad og Bistand, idet jeg ansaae mig
for at vare et saa lidt begavet Menneske, at jeg umu-
ligt kunde studere; jeg var overtydet om, at man i
Kjobenhavn aldeles havde taget Feil af mig, og
at de Penge, her anvendtes paa mig, bleve reent som
kastede bort, — og det troede jeg at burde melde
Collin, spurgte dernest Qvistgaard, hvad jeg
igvrigt skulde gribe til. — Den fortraffelige, hjertens-
gode Mand skrev mig til et langt, et kjarligt Brev,
styrkede mig med milde Ord og bad mig ikke at tabe
Modet, sagde, at Rectoren meente mig det godt, at
det nu var hans Maade at vere paa, og at jeg i Sand-
hed gjorde al den Fremgang, man kunde forlange, at
jeg ikke maatte tvivle om mine Evner, og han for-
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talte, at han selv som tre og tvveaarig Bondekngs,
altsaa i en ®ldre Alder end jeg, havde begyndt at stu-
dere, han vidste hvorledes det maatte gaae, og at den
vasentlige Feil med mig laae i, at jeg skulde behandles
og opdrages paa en ganske anden Maade end de andre
Disciple, men det lod sig nu ikke godt gjgre i en Skole.
Imidlertid fremad gik det og i enkelte Ting fortreffe-
ligt. T Religion, Bibelhistorie og dansk
Stiil fik jeg altid Udmerkelse, ja fra alle Classer,
selv fra gverste, kom een og anden af Disciplene hjem
til mig for at faae Hjelp i dansk Stiil, »men bare ikke
altfor godt, at det kan markes!« bade de, og jeg blev
igjen af dem hjulpen i Latinen. For min »Opforsel«
var det en staaende Characteer, at jeg hver Maaned
fik hos alle Larerne »Udmarket Godtg een
Gang traf det sig dog, at man gav mig et sMeget
G od t¢, og jeg blev saa inderlig bedrgvet over denne
Forringelse, at jeg skrev strax til Collin et tragi-
komisk Brev, hvori jeg forsikkrede, at jeg var aldeles
uskyldig i at have faaet »Meget Godt«

At Rectoren igvrigt havde en anden Dom om mig,
end han udtalte og udviste, ville vi senere see; et en-
kelt Glimt af Velvillie lyste imellem frem hos ham, og
jeg var szdvanligviis altid mellem de af Disciplene,
han om Sgndagen bgd hjem til sig, — og da var han
en ganske Anden end paa Skolen, han var fuld af Spgg
og Morsomheder, fortalte Pudsigheder, stillede Tin-
soldater op, og legede med os og sine Bgrn. Paa Hellig-
dagen maatte igvrigt altid een af Skolens Classer, fulgt
af en Learer, gaae til Hpimesse, og da jeg af Vaext var
stor og lang, lod Rectoren mig fra fprste Fard altid
folge med pverste Classe; alle Disciplene i denne brugte
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at lere deres historiske eller mathematiske Lectier,
medens de sad i Kirken; Ingen af dem horte paa den
gamle Prast, Exemplet smittede, men da jeg fandt
det mindst syndigt, der at Jeere min Religions-Lectie,
saa laeste jeg den; det var min Kirkegang.

Som Lyspunkter i Skolelivet var iszr det, at vi Di-
sciple havde Adgang til det dramatiske Selskabs Gene-
ralprgver; Theatret havde for varet Staldbygning,
laae i en Baggaard, og man kunde herfra hgre Kgerne
brgle paa Marken. Byens Torv var malet som Gade-
Decoration, hvorved alle Stykker fik noget Hjemligt,
Scenen var da altid i Slagelse, og det morede Folk at
see deres egne og Bekjendtes Huse. Lgverdagaften sty-
rede jeg saedvanligviis til det allerede da halvt ned-
brudte Antvorskov Slot, hvorom Frankenau i sin
Tid sang:

»For Klostret staaer et Herresede der,
I Bakkens Muld de fromme Munke hvile.«

Med stor Begjerlighed fulgte jeg Opgravningerne
af de gamle Kjelder-Ruiner, for mig et heelt rigt Pom-
peji. I et lille Havehuus her boede et ungt Agtepar af
fornem Familie, jeg troer, de havde giftet sig imod
dennes Villie, de vare vistnok fattige, men de syntes
saa lykkelige: og i den lave Stue med de hvidkalkede
Vagge var der udbredt en Slags Comfort, en Skjgn-
hed; der stod altid friske Blomster paa Bordet, der
laae smukt indbundne Bgger, en Harpe var Husets
Instrument. Jeg havde tilfeldigt gjort def unge Agte-
pars Bekjendtskab, og de toge altid saa glade og ven-
ligt mod mig; der var en idvllisk Deilighed over dette
lille Hiem. der laae nedenfor den eensomme Flg1 af
Slottet paa Bakken.
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Fra Antvorskov gk Vandringen til Hellig
Anders Kors, et af de faa Trakors, der endnu fra Ca-
tholicismens Tid findes her i Danmark; det staaer ikke
langt fra Slagelse til Venstre nzr ved Korsgr-Landevei.
Sagnet melder, at Hellig Anders var Prest i Sla-
gelse og reiste til det hellige Land, den sidste Dag han
var der, drog han det saa lenge ud med sin Andagt
ved Graven, at Skibet seilede fra ham; mismodig gik
han ved Stranden, da kom der en Mand ridende paa
et AEsel, han bed Slagelse Prast sette sig op hos sig,
og denne gjorde det, faldt ispvn, og da han vaagnede,
harte han Slagelse Klokker ringe, han laae paa »Hvile-
hgi«, som Hgien nu kaldes, og til hans Minde staaer
Korset der med den korsfestede ] esus. Aar og Dag
var han kommen hjem for Skibet, der seilede fra ham;
thi en Herrens Engel havde baaret ham hjem til Dan-
mark. Sagnet og Stedet blev mig kjert; her paa Hgien
sad jeg mangen Aften og saae ud over Eng og Korn-
mark, ned til Korsgr, hvor Ba g gesen fgdtes; ogsaa
han, som Discipel i Slagelse Skole, havde vist tidt
siddet her og seet ud over Beltet til Fyen; paa Hellig
Anders-Hogpi levede jeg ind i min Phantasie, og
senere, naar jeg fra Diligencen saae Hgien med Korset,
tenkte jeg paa det Afsnit i mit Livs-Eventyr. der
knyttede sig til dette Sted.

Lykkeligst var jeg, naar jeg en enkelt Sgndag i
Sommertiden kunde gjgre en Vandring til Sorg, og her
besgge Digteren Ingemann, der var Lector ved
Academiet og nylig gift med Frgken Mandix. Han
havde i Kjgbenhavn venligt modtaget mig, i
Sorg blev Modtagelsen om mulig endnu hjerteligere,
idet hans Interesse for mig var bleven sterre; hans
aandfulde, hjertensgode Kone kom mig imgde. som
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var hun mig en =ldre, god Sgster; der var saa godt og
velsignet at vare hos dem, det hele Hjem her syntes
mig saa agte digterisk: Huset laae i stille Hyggelighed
tet ved Sy og Skov, Viinranker hang op om Vinduerne,
Stuerne vare pyntede med Malerier og Billeder; nasten
alle Europas bergmte og Danmarks kjendte Digtere
hang i Portrait i den lille Havestue; Haven selv pran-
gede med smukke Blomster, Skovens og Markens Urter
fik der ogsaa Lov at groe, som de vilde. Vi seilede paa
Sgen, en Aolsharpe var bunden i Masten; Inge-
mann fortalte saa livligt, saa levendegjgrende; jeg
fandt hos ham og hans Kone en saa elskelig Naturlig-
hed, og fik disse Mennesker saa kjare; vort Venskab
er voxet giennem Aarene. Mangen Sommertid har jeg
siden i Uger veret der en velkommen Gjest og folt,
at der gives Mennesker, i hvis Omgivelse man ligesom
bliver bedre; det Bittre fordunster og hele Verden faaer
en Solglands, der egenlig udgaaer fra det hyggelige
Hjem.

Meilem Eleverne ved Sore »sridderlige Academi« var
to, der skrev Vers, de vidste, at jeg gjorde det Samme,
og sluttede sig til mig; den Ene var P e tit, som serere
i Tydskland har, ter jeg sige, med den bedste Villie,
men ikke tro, gjengivet et Par af mine Bgger, og der-
naest skrevet en forunderlig Phantasie-Biographi af
mig, hvori blandt Andet mine Foreldres Huus synes
beskrevet efter Hytten i den grimme Alling, min Moder
giver han Madonna-Skikkelse, og jeg lgber med rosen-
rgde Fodder i Aftensolen og mere af den Slags. Petit
var igvrigt ikke uden Talent, havde et varmt, zdelt
Hjerte; Livet bragte ham tunge Dage, nu er han mel-
lem de Dgde, hans levende Aand i stgrre Klarhed og
Fred.
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Den anden soranske Poet var Carl Bagger, en
af de meest begavede, sunde Digter-Naturer, der er
traadt op i min Tid i dansk Literatur, men ubillig og
haardt bedgmt; hans Digte ere fulde af Friskhed og
Originalitet, hans Fortelling: smin Broders Lev-
ne t« en genial skreven Bog, som »Maanedsskrift for
-Litteratur« altfor haardt og eensidigt bedgmte; jeg
veed det bittre. tunge Indtryk, denne Anmeldelse
gjorde paa Digteren. Begge de navnte Academister
vare hgist forskjellige fra mig, Livet sprudlede dem
gjennem Aarerne; begge kjekke og med en Fremtid,
jeg derimod blgd, ganske Barn, uagtet jeg stod som
den lengste og meest oplgbne af os alle Tre. Det stille
Sorg med sin Skov-Eensomhed blev mig saaledes et
Poesiens og Venskabets Hjem.

En Begivenhed, som satte hele vor lille By i Bevz-
gelse, var tre Menneskers Henrettelse, nede ved Sk jel-
skgr. En rig Gaardmands unge Datter havde faaet
sin Kjaereste til at myrde hendes Fader, der var imod
Partiet; som Medhjelp stod Tjenestekarlen, der havde
tenkt paa at gifte sig med Enken; Alle vilde til denne
Henrettelse, den Dag var som en Festdag. Recto-
ren gav gverste Classe fri, vi skulde tage derhen, det
kunde vare godt for os at kjende Sligt, meente han.

Hele Natten kjgrte vi afsted paa aabne Vogne, ved
Sol-Opgang var vi udenfor Skjelskgr. Det gjorde
et rystende Indtryk paa mig, som jeg aldrig glemmer,
at see de Dgmte komme kjgrende til Stedet, den unge,
dgdblege Pige heldende sit Hoved op til den sterkt-
byggede Kjzrestes Bryst: bag ved dem sad, guulbleg
med det sorte Haar i Tjavser og med skelende BIik,
Tjenestekarlen, der nikkede til de enkelte Bekjendte,
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som tilraabte ham »Farvell« Paa Retterstedet, hvor
de stod ved deres Liigkister, sang de med Prasten en
Psalme, Pigens Stemme klang hgit over de Andres.
Mine Fgdder kunde neppe bzre mig; disse Minutter
vare mig mere rystende end Dgdsmomentet. Jeg saae
der en stakkels Syg, hvis overtroiske Forzldre, for at
han kunde helbredes for Slag, lod ham drikke en Skaal
af de Henrettedes Blod, og saa lgb de afsted med ham
i vild Flugt, til han sank til Jorden. En Versemager
solgte der sin »sgrgelige Arie¢, Ordene vare lagte For-
bryderne i Munden, og komisk lgd det, at Melodien
var: »jeg fremmed her til Stedet kom.«

Den hele Begivenhed virkede imidlertid saa starkt
ind paa min Phantasie, at jeg i lang Tid idelig for-
fulgtes af Erindringen herom, denne voxte ind i mine
Drgmme, og efter mange nu hensvundne Aar er det
Hele mig endnu levende, som var det skeet igaar.

Begivenheder af den Magt, eller igvrigt nogen Slags
betydelig Haendelse fandt forresten ikke Sted; den ene
Dag gled hen som den anden; men, jo mindre man op
lever, jo mere stille eensformigt Eens Liv glider hen,
des snarere falder man paa at optegne og bevare det
Oplevede, holde Dagbog, som det kaldes; jeg fik mig
paa den Tid en saadan, af hvilken endnu er i Behold
et Par Blade, i hvilke ganske afspeiler sig min hele
forunderlige Barne-Natur dengang. Jeg vil give et Par
ordret nedskrevne Phraser fra denne Periode; jeg var
da i nastgverste Classe, og hele min Lykke og Tilve-
relse var beroende paa at opnaae ved den forestaaende
Hoved-Examen en Opflyttelse i den gverste. Jeg ned-
skrev

»Onsdag« — »Mismodig greb jeg Bibelen, som
laae foran mig, jeg vilde see, om den ei kunde vare
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mig et Orakel, jeg slog op, pegede iblinde paa et Sted
og leste: »Din Fordarvelse er af Dig selv, o Israel! men
i mig er din Hjelp!« (Hoseas.) — »Ja Fader, jeg er svag,
men Du seer jo mit Indre og vil vere min Hjalp, saa
at jeg kommer op i fjerde Classe. Stod mig godt i He-
braisk.«

»Torsdag.« »Kom til at rive Benet af en Edder-
kop! stod mig godt i Mathematik. Gud, Gud! mit Hjer-
tes hele Tak.«

»Freda g« »Gud! hjelp mig! — Aftenen derude
er saa vinterlig klar. Examen er lykkelig endt; imorgen
kommer dens Udfald. Maane! imorgen beskuer Du
enten en Bleg og Fortvivlet eller den Lykkeligste! Last
Schillers »Kabale und Liebe«

»Lgverdag.«»Gud! nu er min Skjabne afgjort,
men endnu skjult for mig; hvad mon der venter? —
Gud! min Gud! forlad mig ikke! mit Blod lgber saa
skarpt gjennem mine Aarer, mine Nerver bave, o Gud!
almagtige Gud! hjelp mig — jeg fortjener det ei, men
var naadig, o Gud, Gud — (senere) — Jeg kom der.
Det er underligt, Glaeden herover er mig ikke saa vold-
som, som jeg troede. Kl. 11 skrev jeg til Guldberg og
til min Moder.«

Paa denne Tid var det ogsaa, at jeg i min stille Tanke
gjorde vor Herre det Lafte, at lod han mig komme op
i fjerde Classe, saa vilde jeg den fgrste Sgndag der-
efter gaae til Alters; og det gjorde jeg ogsaa. Man vil
see heraf det Uklare hos mig i mit virkeligt fromme
Sind, hvad Udviklingspunkt jeg stod paa, og jeg var
dengang allerede tyve Aar. Hvor langt er ikke alle
andre unge Mennesker i den Alder over at skrive slige
Dagbgger!

Rectoren var kjed af at vere i Slagelse, han sggte
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om den ledige Rector-Plads ved Helsinggrs La-
tinskole og fik den; han fortalte mig dette, og til min
Overraskelse foreslog mig at fglge med sig, han vilde,
sagde han, lese privat med mig, og jeg kunde da om
en halvandet Aar blive Student, hvilket der ikke var
Udsigt til, blev jeg i Slagelse Skole; jeg maatte nu
strax, tilfgiede han, flytte ind i hans Huus, han vilde
der modtage mig for de samme Kostpenge, jeg gav
andetsteds, om alt dette skulde jeg skrive til Collin
og erholde hans Tilladelse, denne fik jeg og flyttede
ind til Rectorens.

Jeg skulde forlade Slageise! det var mig tungt
at sige Lev vel til Kammeraterne og de enkelte Fa-
milier, jeg havde lert at kjende; naturligviis fik jeg mig
ved denne Leilighed en Stambog, i hvilken blandt
Andre ogsaa min gamle Lerer Snitker skrev, han,
der ogsaa havde veret Larer her i Skolen, da Inge-
mann og Poui Mgller vare dens Disciple. Carl
Bagger skrev et Digt til mig, der lgd, som om jeg
nu gik bort, for at optreede som Digter og ikke, for
at sidde paa Skolebank, og derhen gik det, til tunge,
svaere Dage.

Til Digteren H. C. Andersen
fra hans Ven
Carl Bagger.

Du trazder paa en farlig Bane,

Som Middelveien taaler ei,

Tidt naar Du Roser monne ane,
Seer Du “henvisne Livets Mai.

At vere Digter er vist herligt,

Han dremmer mangen gylden Drem,
Men sjzldent vil hans Veie kjarligt
Indslynge sig i Verdens Strem.
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Tidt har han ei. hvortil han helde

Kan Hovedet i Sorgens Stund,

Orkanen i sin blinde Vazlde

Nedslaaer hans sidste Haab til Grund,
Da maa ei modlgs Taaren rinde,

Ei blendes maa hans Digter-Sands,

Men i sig selv han kraftfuld finde

Sin Trest, sit Haab, sin Laurbarkrands.

Kaemp mandigt ud de tunge Kampe,
Og var dog stedse Barnet lig,
Thi spinkelt sender Aandens Lampe
Sin Straaleflod ei hen til Dig,
Og sidst skal jeg mig vist ei glade,
Naar, Yngling, jeg at skue faaer
Dig paa det hgie Digtersade,
Som Mange gnske, Faae kun naaer!
(Sorg i Mai 1826.)

Jeg fulgte Rectoren til Helsinggr, Reisen der-
hen og det fgrste Skue af Sundet med sine mange Skibe,
Kullens Bjerge, hele den skjgnne Natur opfyldte mig
i hgi Grad; jeg udtalte mig derom i et Brev til Ras-
mus N yerup. og naturligviis, da jeg fandt det var
godt skrevet, fik Flere ganske det samme Brev stilet
til dem; uheldigviis syntes Nyerup saa godt om
Skrivelsen, at han lod den indrykke i »Kjgbenhavns
Skilderi«, saa at Enhver, der havde faact Brevet, eiler
rettere Afskriften, troede, at det var deres der stod
trykt.

Afvexlingerne, den nye Omgivelse og Virksomhed
virkede oplivende ind paa Rectorens Humeur, men
kun en kort Tid, og snart fglte jeg mig forladt, forkuet
og aandelig lidende; og dog paa samme Tid, havde Rec-
toren skrevet om mig til Collin, et Vidnesbyrd, som
jeg er i Besiddelse af, hvori udtales om mig og mine
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Evner en ganske anden Dom, end den, jeg og min
Omgivelse herte af ham, eller kunde tenke sig ham
sige; havde jeg kunnet troe Sligt, det vilde have styrket
mig, gjort mig aandelig sund og virket velgorende
paa hele mit Vasen. Daglig hgrte jeg mig af ham fra-
kjende nasten enhver aandelig Evne, blive tiltalt som
en Idiot, en aldeles dyriskdum Dreng, og paa samme
Tid skrev han i Alvor om mig til min hgieste Fore-
satte Collin, der, ved min stadige Beretning, om
hvor utilfreds Rectoren var med mig og mine ringe
Evner, havde forlangt en Erklering.

»H. C. Andersen blev i Enden af Aaret 1822
»sat 1 Slagelse leerde Skole, og af Mangel paa de ngd-
»vendigste Forkundskaber, indsat, uagtet sin temme-
»lig fremrykkede Alder, i Skolens nastnederste Classe.
»Begavet af Naturen med en livlig Indbildningskraft
»og varm Fglelse, opfattede og tilegnede han sig, med
»storre eller mindre Held, de forskjellige Underviis-
»ningsfag, alt som de tiltalede hine, men fremrykkede
»i det Hele dog saaledes, at man med Fgie kunde til-
»stede, at han efterhaanden rykkede op fra de lavere
»Classer til den gverste, 1 hvilken han for Qicblikket
sbefinder sig, kun med den Forskjel, at han, med Un-
»dertegnede, ombyttede Slagelse med Helsing-
»Jer.

»Fremmed Velgjgrenhed har hidtil holdt ham ved-
slige paa de Studerendes Bane, og jeg kan ikke for-
dglge, at han er denne fuldkommen vardig. Hans
»Anleg ere serdeles gode, ja med Hensyn paa enkelt
»Aandsretning endog udmarkede; hans Flid uafbrudt,
»og hans Opfgrsel, grundet paa en elskelig Godmodig-
»hed, af den Art, at den kan tjene til Mgnster for en
»Skoles Disciple. Hertil kommer, at han ved uafbrudt

I C. Andersen: Mit Livs Eveniyr. 6—7
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»at vise den rosverdige Anstrengelse, som han nu
slegger for Dagen, vil i October 1828 kunne afsendes
»til Academiet.

»Eftersom altsaa de trende Egenskaber, som en
»Skolemand saa gjerne gnsker, men sjelden finder for-
senede hos en Elev, umiskjendeligen antreffes hos H.
»C. Andersen, nemlig Anlzg, Flid og fortrinlig Opfersel,
»kan jeg ikke andet, end anbefale ham som sazrdeles
»vardig til enhver Understgttelse, der maatte kunde
»tilflyde ham, for at sette ham istand til at fortsette
»sin begyndte Bane, fra hvilken hans fremrykkede
»Alder ikke vel tillader ham at trade tilbage. Ikke
»blot hans redelige Sindelag, men ogsaa hans troe Ved-
sholdenhed og umiskjendelige Talent ere Borgen for,
»at det som anvendes til hans Vel, vil ingenlunde vzre
»tabt.

Helsingger den 18. Juli 1826.

S. Meisling,

Doctor i Philosophien og Rector
for Helsingoers lerde Skole.

Om dette Vidnesbyrd, der aander saa megen Godhed
mod mig, at det bgr kjendes. havde jeg, som sagt, ikke
Anelse, jeg var aldeles forkuet, havde ikke Tro eller
Tillid til mig selv; fra Collin fik jeg nogle kjarlige
Linier:

»Tab ikke Modet, kjere Andersen, — fat Dem, var
rolig og besindig. saa skal De see, det gaaer nok. Rec-
toren mener Dem det godt. Hans Maade at gaae frem
paa, er maaskee noget forskjellig fra Andres, men der-
for forer den ligefuldt til Maalet. Mere maaskee en
anden Gang, thi nu har jeg kun lidt Tid.

Gud styrke Dem!
Deres
Collin.
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Den smukke Natur rundt om gjorde vel et levende
Indtryk paa mig, men jeg turde kun skotte til den;
jeg kom saa godt som aldrig ud; saasnart Skoletiden
var forbi, blev szdvanlig Gaardens Port lukket, jeg
maatte blive i den lumre Skolestue, der var god Varme
endnu, sagde man, der kunde jeg lere mine Lectier;
siden legede jeg med Rectorens Bgrn, eller sad paa
mit lile Kammer; en lang Tid var Skolens Bibliothek
min Stue og mit Soveverelse; her aandede jeg mellem
de gamle Folianter og Skoleprogrammer. Ingen kom
til mig, Kammeraterne turde det ikke, de gnskede ikke
at treffe paa Rectoren. Mit Liv i de Dage dykker
endnu i Erindringen frem i fele Drgmme Jeg sidder
da igjen febril paa Skolebznken, kan ikke svare, tor
det ikke, og vrede Jine stirre paa mig, Spot og Latter
lyder rundt om. Det var tunge, bittre Tider; fem Fjer-
dingaar var jeg i Rectorens Huus i Helsinggr; ner
havde jeg bukket under for en Behandling, som altid
blev mere og mere haard, altfor haard. Min Bgn til
Gud hver Aften var at tage denne Kalk fra mig, eller
at jeg ikke maatte opleve naeste Dag! I Skolen var det
Rectoren en Morskab at spotte mig, latterliggjgre min
Person og tale om min Mangel paa Aandsevner. Og
naar Skoletiden var endt, var jeg der i Huset.

Charles Dickens har givet os Skildringer af
stakkels Drenges Ngd, havde han kjendt de Tider, jeg
gjennemlevede, hvad jeg folte og led, han vilde ikke
have fundet det mindre tungt, eller humoristisk til at
fortelle. Der er visse Ting i Eens Liv, der griber saa-
ledes ind i Andres, at man ikke har Ret over det, som
sit eget; jeg har herfor Intet herfra at meddele, lige-
som jeg selv hiin Tid aldrig udtalte mig derom, aldrig
beklagede mig over Nogen i min Omgivelse, men kun
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over mig selv, der, som jeg fuldt og fast troede, var
kommen paa ‘en aldeles feil Vei, idet jeg der syntes
kun til Spot og Ynk. Mine Breve til Collin den-
gang vise en saa mgrk, fortvivlet Stemning, at de dybt
rgrte ham, dette veed jeg fra ham selv, men her var
Intet at gjgre, han antog og maatte antage, at det
egentlige Tryk laae i mit Sind, i en nerveus Overan-
strengelse og ikke kom udenfra, som dog Tilf=ldet var;
mit Sind var just elastisk, modtageligt for hvert Scl-
skin, men dette kjendte jeg kun i de faa Dage, i hvilke
det eengang om Aaret, i Ferietiden, tillodes mig at
reise til Kjgbenhavn.

Der laae noget saa Eiendommeligt i Modsatningen,
noget nasten Eventyrligt, at flyttes fra Skolehjemmet
til det Familieliv i Kjgbenhavn der aabnedes
mig, det Hjem her, hvor Alt var i hgieste Grad Mod-
setningens Pol. Det var hos Admiral Wulff{, hvis
Hustru havde fattet moderlig Godhed for mig, og hvis
Bgrn hjerteligt og fortroligt kom mig imgde. Denne
Familie var den forste af Alle, der optog mig, som var
jeg deres egen; jeg havde her et lykkeligt Hiem. Det
var i et af de kongelige Falaier paa Amalienborg, Sg-
cadetacademiet da var, og for hvilket Wulff blev
Chef. Jeg fik mit Varelse ud til Pladsen, og jeg husker,
at den forste Aften her, idet jeg stod ved Vinduet og
saae ned, kom Aladdins Ord mig i Tanke, hvor
han fra sit rige Slot seer ud paa Pladsen og siger: »der-
nede gik jeg som en fattig Drengl« Jeg folte, at Gud
naadig og kjarlig havde fgrt mig; hele min Sjzl var
fuld af Taknemlighed.

I al den Tid, jeg var i Slagelse, havde jeg neppe
skrevet mere end tre, fire Smaadigte; to af disse: »S j -
lencog»tilmin Moderg findes aftrykte i »sam-,
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lede Digte«og hgre til de =ldste, jeg har; i Hel-
singgr bleve kun to Digte skrevne i min Skoletid,
sNytaarsnatcogrdet ddende Barng dette,
der fgrst af alle mine Digte vandt Opmarksomhed og
blev erkjendt og tidligst udbredt og oversat. Jeg bragte
det med til Kjgbenhavn, og her leste jeg det op for
mine Bekjendte, Nogle hgrte paa det for Digtets Skyld,
Andre for at more sig over mig og min fyenske Udtale,
jeg fik hos Mange Roes og hos de Fleste et Foredrag
over Beskedenhed og Mindelsen om, ikke at faae for
store Tanker om mig selv. Ja een af mine velmenende
Beskytterinder sagde mig, og gjentog det senere i en
Skrivelse: »for Guds Skyld, bild Dem dog ikke ind, at
De er Digter, fordi at De kan skrive nogle Vers! det
kan blive en fix Idee hos Dem. Hvad vilde De sige,
om jeg gik og troede, at jeg skulde vere Keiserinde i
Brasilien! var det ikke Galskab og det er cgsaa Deres
Tro, at De er Digter'« Men det var slet ikke min Tro,
den vilde imidlertid have veret mig en Livsfunke, en
Trgst, havde jeg eiet den. Mine keitede Manerer var
igvrigt det jeg meest, under Opholdet i Kjsbenhavn,
maatte hgre for, dernest, at jeg sagde lige strax Alt
hvad jeg tenkte. Dog Dagene i Kjgbenhavn vare mine
Livsens Dage, her saae og samledes jeg med ham, Den
af Alle, jeg dengang, i Tankerne bgiede mig dybest for,
og i Alt saa= op til: det var Digteren Adam Oeh-
lenschliger. Hans Roes lgd fra alle Munde rundt
om mig, han var mig mere, end alle andre Mennesker;
stor var min Lyksalighed, da en Aften, i den store
oplyste Salon, hvor jeg dybt fglte, at min Kjole var
den fattigste og jeg i Fornemmelse heraf havde trukket
mig hen imellem de lange, nedh@ngende Gardiner, han
kom hen til mig og rakte mig Haanden, jeg kunde have
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sunket paa mine Kna for ham. Vi saaes oftei Wulffs
Huus, her kom Weyse ogsaa, som venlig talte til
mig, jeghgrte ham phantasere paa Fortepiano; Br ¢ n d-
sted, der var hjemkommen til Danmark, bragte Liv
ved sin Veltalenhed, W ulf{ f selv leste hait sin Over-
sxttelse af By ron; den fine, dannede Verdensmand
Adier,Christianden Ottendes Ven, slut-
tede Kredsen, hvor Oehlenschligers unge
Datter Charlotte overraskede mig ved sin Livs-
glede og sit friske, overgivne Lune. Det var deilige
Dage og Aftener, alle i Kjgbenhavn.

Fra et saadant Hjem kom jeg efter Feriedagene til
Rectorens Huus; selv under mildere Forhold der, det
vilde dog have veret en stor Overgang, nu var det
som til en aandelig Pinebank. En Dag kom Rectoren
ind til mig, han havde i Kjgbenhavn hgrt tale om,
jeg troer hos Oehlenschldger, at jeg havde op-
lest et Digt, jeg havde skrevet, nemligsdetdgende
B arng jeg saae paa Mandens Ansigt, hvad der fore-
stod, han festede gjennemtrengende sit Blik paa mig,
forlangte at see Digtet, idet han tilfgiede, at fandt han
en Gnist af Poesie deri, vilde han tilgive mig. Skjel-
vende bragte jeg Digtet, han leste det, loe, erklerede
det for Foleri og Vaas, og udtalte nu i haarde Ord hele
sin Vrede; havde han gjort det i den Tro, at jeg gik
og spildte min Tid med at skrive Vers, eller at jeg var
en Characteer, der maatte behandles haardt, hvilket
hans Vidnesbyrd om mig benegter, da havde Menin-
gen dog vearet god, men her var det vistnok kun hans
Lune, hans Stemning jeg led under. Dag for Dag blev
min Stilling ulykkeligere, jeg var i en saa aandelig Li-
delse, at jeg maatte gaae tilgrunde, skete der ikke snart
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en Forandring med mig, det var ikke blot i Skoleti-
merne, nei paa mit Kammer, i Familiestuen, at jeg
fglte mig som en jaget, vild Fugl;, det var den mgr-
keste, den bittreste Tid i hele mit Liv; det saae og er-
kjendte mine andre Lerere; en af disse, nuvarende
Pastor Werliin, der da leste Hebraisk med os, reiste
til Kjgbenhavn og gik til Co1llin, hvem han fortalte,
hvorledes jeg havde det i Rectorens Huus og i Skolen.
@iebliklig tog Collin den Bestemmelse, at jeg skulde
strax til Kjgbenhavn og lese privat. Efterret-
ningen herom forbittrede hgilig Rectoren; i Afskeden,
da jeg takkede ham for hvad Godt jeg havde mod-
taget af ham, var hans sidste Ord til mig, at jeg aldrig
vilde blive Student, at de Vers jeg skrev, om de end
bleve trykte, vilde som Makulatur ligge og raadne paa
Bogkrammerens Loft, og at jeg selv vilde ende paa
Galehuset. Rystet til det Inderste forlod jeg ham.

Flere Aar efter, da mine Skrifter bleve laste, da
»Improvisatoren« var udkommen, mgdte jeg
ham i Kjgbenhavn; han rakte mig forsonende
Haanden, sagde deeltagende og venligt, at han havde
taget feil af mig, behandlet mig galt, men nu havde
jeg lykkelig fast Fod og kunde lade ham seile sin egen
Sg.

Det var Forsoningens milde Ord; de tunge, mgrke
tilbagelagte Dage havde ogsaa bragt Velsignelse ind i
mit Liv.

Den ved sin Iver for nordisk Sprog og Historie saa
hazderlig kjendte, nu afdgde Pastor Ludvig Miil-
ler, dengang Student, blev min Manuducteur. Jeg
leiede et lille Qvistverelse omme i Viingaardsstrade;
den lille Stue der, med den skraae Vag hen under
Taget, er beskreven i Romanen »kun en Spille-
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mandg og i Billedboguden Billeder« af-
legger Maanen der sine Besgg, som da den her for mig
gled hen over Nicolaitaarn, der dengang ikke skjultes
ved hgie Huse, thi da var der ingen Nicolaigade. Jeg
havde endnu fra Kongen en bestemt lille Sum til min
Understgttelse, men Underviisningen maatte betales,
der maatte altsaa paa alle andre Maader sees til at
spares. Et Par Familier gav mig Plads ved deres Mid-
dagsbord, jeg fik nasten alle Dage i Ugen besatte, jeg
blev en Slags Kostgjenger, som mangen fattig Stu-
dent endnu er det i Kigbenhavn. Der var en Afvex-
ling heri, og jeg fik et Indblik i Familielivet, i forskjel-
lige Kredse, ogsaa det var mig til Gavn. Jeg laeste flittig,
og da jeg i Helsingor Skole havde udmerket mig i en-
kelte Videnskaber, f. Ex. Arithmetik og Geometri,
blev disse saa temmelig overladte til mig selv, den
meeste Tid maatte anvendes paa Gresk og Latin;
hvad man i Slagelse og Helsinger Skole altid gav mig
Udmerkelse for — men her fandt mig svagest i, var
— Religion, paa den maatte der ogsaa hjelpes,
meente min ellers hgist fortreffelige Manuducteur.
Mine Religionskundskaber, der selv da jeg gik i Fattig-
skole bleve fremhavede som fortrinlige, de, i hvilke
Latin-Skolen altid navnede mig som en udmarket
Discipel, fandt han — svage, altfor svage. Han holdt
sig strengt til Bibelens Ord, dem jeg kjendte, thi fra
min fgrste Indtradelse i Skolen havde jeg levende op-
fattet Alt, hvad der om denne blev sagt eller lert; jeg
opfattede den igjennem Fglelsen og begreb, at Gud var
uendelig Kjerlighed; Alt hvad som stred imod en saa-
dan, et brendende Helvede, hvor Ilden er evig, er-
kjendte jeg ikke, og med min fulde Overbeviisning ud-
talte jeg det; fra et forkuet Vasen paa Skolebznken,
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traadte jeg fri, selvstendig op med disse mine Troes-
Meninger, jeg udtalte mig som et Naturmenneske, og
min Lerer, der var et af de ®dleste og elskvardigste
Mennesker, men fast ved Skriftens bogstavelige Ord,
blev tidt ganske @ngstelig for mig; vi disputerede,
medens den samme hellige Flamme braendte lige reen
i vore Hjerter. Men inderligt godt havde jeg af at komme
til denne ufordervede, begavede unge Mand, der var
en ligesaa eiendommelig Natur, som jeg var det; hvad
der derimod var mig ikke naturligt, men i den Tid en
Deel af mig, var Lysten til, ikke at spotte, men snarere
at lege med mine bedste Fglelser, og at betragte For-
standen som det Betydeligste i Verden; denne nye
Maneer hos mig var et Sving jeg maatte faae; i Skolen
havde Rectoren saa aldeles misforstaaet min uforbe-
holdne, blgde Natur, min overstrgmmende Fglelse var
bleven latterliggjort og trengt tilbage; idet jeg nu plud-
selig folte mig fri fra dette Tryk, slog jeg over i en
Retning, der kun var paatagen Maneer; min Forkuet-
hed slog om, ikke til Overgivenhed, men til en forfeilet
Straben efter at synes anderledes end jeg var; jeg spogte
over Fglelsen, vilde bilde mig selv ind, at jeg havde
bortkastet den, og saa kunde jeg dog en heel Dag gaae
1 mismodig Stemning, vare reent ulykkelig over at have
mgdt et suurt Ansigt, hvor jeg sggte et venligt. Alle
de Digte jeg for, under Taarer, havde skrevet ud af
min bedrgvede Sjzl, gav jeg nu parodierende Over-
skrifter, latterlige Omqvad; et heelt saadant, med faa
Forandringer: »Kattens Klage¢ staaer i »F od-
reiseng et andet inderligt folt Digt, kaldte jeg »den
syge Poet« I denne Periode skrev jeg kun nogle
faa Vers, men alle humoristiske. saaledes: »A f t e n e ng,
»den redselfulde Time¢, »Hjertesuk
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tilMaanen¢ »Svinen e« En heel Forandring var
foregaaet med mig; den forkuede Plante var bleven
flyttet og begyndte at skyde friske Skud.

Wulffs =ldste Datter Henriette, en genial,
livfuld Pige, der indtil de sidste Dage, under alle Tidens
Omskiftelser, blev mig en trofast, sgsterlig Veninde,
var den eneste dengang, der forstod mig; hun opmun-
trede hos mig den Humor. som kom tilsyne i de nye
Digte; hun fik hele min Fortrolighed, beskyttede mig
kjekt mod de mange smaa Angreb, jeg i hendes Kredse
vare udsatte for, is®r ved min Personlighed; hun var
mig en god Sester og af stor Indvirkning paa mit Lune.

Paa den Tid gik ogsaa en frisk ny Strogmning i den
danske Literatur, og for den havde Folk Interesse. Po-
litiken spillede en ringe Rolle; det var Literatur og
Theater, som var Dagens Thema. Johan Ludvig
Heiberg. der ved sine fortreffelige Arbeider:
»Psyche« og »Pottemager Waltere indtog
en hgi Rang mellem danske Digtere, havde da nylig,
under Collins Beskyttelse mod de gvrige Direc-
teurer, der vare imod »Kong Salomons« Opfg-
relse, indfgrt Vaudevillen paa den danske Scene. Det
var en dansk Vaudeville, Blod af vort Blod, fandt
man, og den blev derfor med Jubel optaget og for-
treengte nasten alt Andet. Thalia holdt Carneval
paa den danske Scene, og Heiberg var hendes Ud-
kaarne. Hos H. C. Orsted, ved et Middagsbord,
gjorde jeg fgrste Gang Heibergs Bekjendtskab;
fiin, veltalende og Wieblikkets Yndling, behagede han
mig i hoi Grad, han indlod sig venligt med mig, jeg
kom siden hjem til ham, og han fandt mine humo-
ristiske Digte. som han hgrte, verdige at optages i
hans fortreffelige Ugeblad: »den flyvende Posts »A f-

SFORSKERNES



MIT Li{VS EVENTYR 9I

tenencogsden redselfulde Time« var her
min Debut, men uden Navn, kun Merket # — — det
skulde sige: H. C. A.; men® Folk troede, at det var
Navnet Heiberg, og denne Tro var vistnok til stor
Gavn for Digtene, de gjorde szrdeles Lykke. Jeg erin-
drer tydeligt den Aften, Bladet kom med de to Digte;
jeg var i en Familiekreds, hvor man gjorde mig meget
Godt, men betragtede min hele Digten kun som Verse-
mageri og ofte sagde mig det, naturligviis i den bedste
Mening. Huusfaderen traadte ind i Stuen med »den
flyvende Post« i Haanden og sagde med straalende
Blik: »Iaften er her to ypperlige Digte i den flyvende
Post! det er en Karl, den Heibergl« og nu leste han
begge mine Digte op; mit Hjerte slog stzrkere, men
jeg sagde ikke et Ord, men en ung Pige, der var til-
stede, som vidste at jeg havde skrevet Digtene, kunde
ikke skjule sin Glede over den Forngielse, de vakte,
og sagde derfor: »de ere af Andersen!« der blev en stor
Pause — en almindelig Taushed, Huusfaderen sagde
ikke et Ord, saae paa mig og gik ud af Stuen; — Ingen
talte mere om Digtene, jeg stod bedrgvet. Tidligere
var kun blevet trykt i et andet kjgsbenhavnsk Blad
mit Digt fra Skoletiden: »det dgende Barng og
det var alene ved Theaterdirecteuren Olsens Pro-
tection, jeg opnaaede det, Ingen vilde optage et Digt,
skrevet af en Skolediscipel; Hr. Sgeborg, Forfatter
til Visen: »Om hundred Aar er Alting glemtl« fik det
af mig i min Skoletid og lovede at skaffe det optaget
i de jydske »L @ sefrugter¢ men Redacteuren der
vilde ikke have Vers af En, der endnu gik i Skole;
endelig fik Digtet Plads i »Kjgbenhavnspo-
sten og kort efter optog J. L. Heiberg det i den
flyvende Post, med den Bemerkning, at han optog
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det gjerne, uagtet det tilforn havde vearet trykt i et
andet Blad. Det var den fgrste Slags smukke Erkjen-
delse; men den almindelige Mening i hele min Omgivelse
var og blev, at mit Talent som Digter var kun ubetyde-
ligt. Een af vore mindre hgitstaaende Forfattere, men
som i Rang og Stand stod hgit i Byen, indbgd mig til
Middag hos sig; han fortalte, aten»N ytaarsgave«
vilde udkomme, og at han var anmodet om Bidrag; jeg
sagde, at ogsaa jeg var anmodet og havde lovet Ud-
giveren et lille Digt. »Der skal altsaa af alle Folk i den
Bogl« sagde Manden vred, »ja, saa behgver han ikke
af mig! nu giver jeg neppe Noget!«

En Yttring af den Slags er vel i og for sig selv ikke
betydelig, synes ikke at burde nzvnes, men den var
paa den Tid af en inderlig, smertegjgrende Betydning
og nok til at forstemme mig i flere Dage.

Min Manuducteur boede paa Christianshavn,
daglig gik jeg to Gange derud, og da var min Tanke
kun opfyldt af mine Lectier, paa Hjemveien aandede
jeg frit, tenkte hverken paa Lectier eller Lardom, der
gik alle Slags brogede poetiske Billeder gjennem Ho-
vedet, men ikke eet bragtes paa Papiret; fire, fem
humoristiske Digte hele Aaret igjennem var Alt, hvad
jeg skrev; det var, som Bastholm, i hans ovenfor
meddelte Brev, siger: »kun for at give Fglelsen Luft;«
de forstyrrede mig mindre ved at de bragtes til Ro
paa Papiret, end om de havde blevet og levet i Tan-
kerne.

. September 1828 blev jeg Student; Oehlenschli-
g er var just det Aar Decanus og rakte mig venligt
Haanden til Velkomst, som academisk Borger; det op-
fyldte og bevagede mig som en stor, betydningsfuld
Handling. Jeg var allerede 23 Aar, men meget Barn
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endnu og det i hele mit Vasen og min Tale; en lille
Historie fra de Dage vil maaskee give et Begreb herom.
Kort for Examens-Dagen saae jeg ved Middagsbordet
hos H. C. drsted en ung Mand, der var forlegen
og stille; jeg havde ikke seet ham fgr, troede, at han
var kommen Jige ind fra Landet; jeg spurgte ham nge-
neert: »Skal De med til Examen iaarl« — »Jol« sagde
han med et lille Smiil, »jeg skal deropl« — »Ja jeg skal
ogsaal« sagde jeg og talte nu rask en heel Deel om
denne, mig store Begivenhed, talte som ti] en Kamme-
rat, og saa var det Professoren, der skulde examinere
mig i Mathematik, den dygtige, fortreffelige von
Schmidten, derisit Ydre, som bekjendt, var Na-
poleon saa lig, at Folk i Paris skulle have taget feil af
de To. Da vi ved Examensbordet mgdtes, vare vi
begge meget forlegne; han var saa hjertensgod. som
han var rigt aandeligt begavet; saa gjerne vilde han
give mig Mod, og vidste nu ikke selv ret, hvorledes
han skulde gjore det; han bgiede sig heelt over mod
mig og hviskede: »Hvad bliver nu det fgrste poetiske
Arbeide De giver os, naar De har taget Examen?« jeg
saae forundret paa ham og svarede @ngsteligt: »det
veed jeg ikke! — men vil De ikke sperge mig i Mathe-
matik, men ikke for svartl« — »De kan vel Noget?«
sagde han igjen ligesaa sagte. »Ja, Mathematik kan
jeg ganske godt; i Helsinggr Skole maatte jeg tidt gaae
selv Tillegene igjennem for de Andre, og jeg fik »Ud-
mearket godt¢; men nu er jeg bange.« Saaledes sam-
talede Professor og Rus, og da jeg under Examina-
tionen. i Ivrighed. rev alle hans Penne itu, sagde han
Intet dertil, men lagde een af dem stille til Siden for
at kunne skrive Characteer.

Da Artium var taget, flgi som en Bisverm de bro-
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gede Phantasier og Indfald, jeg paa min Vandring fra
Manuducteuren ligesom havde varet forfulgt af, ud i
Verden i mit fgrste Skrift: »Fodreise fra Hol-
mens Kanaltil Ostpyntenaf Amagerx
en humoristisk, underlig Bog, en Slags phantastisk
Arabesk, der dog ganske antyder min hele Personlig-
hed og mit Standpunkt dengang, der viste sig iser i
Lyst til at lege med Alt, spotte i Taarer over' mine
egne Foplelser; broget vexlende, et heelt Tapet, var
denne digteriske Improvisation; men ingen Boghand-
ler havde Mod til at forlegge dette Ungdomsarheide,
jeg vovede det da selv, og faa Dage efterat Bogen var
udkommen, afkjgbte Boghandler Reitzel mig For-
lagsret til et andet Oplag, ja senere endog til et tredie;
oppe i Fahlun kom i Eftertryk en dansk Udgave,
noget, der kun er skeet med Oehlenschldgers betyde-
ligste Arbeider. En tydsk Oversattelse er i de sidste
Aar udkommen i Hamborg. Hele Kjgbenhavn laste
min Bog, jeg herte kun Henrykkelse over den, vel
fik jeg en streng Iretteszttelse af en fornem Velynder,
men den faldt i det komiske; Manden fandt, at der i
Fodreisen satiriseredes over det kongelige Theater;
dette fandt han ikke blot upassende, men utaknem-
ligt; upassende, fordi det var et kongeligt Theater og
da. sagde han, Kongens Huus, utaknemligt, fordi jeg
der havde fri Adgang. Denne i sig selv komiske Dadel
af en ellers fornuftig Mand overdgvedes af Jubel og
Lovtaler, dem, som sagt, jeg kun hgrte; jeg var paa
Bolge, jeg var Student, jeg var Digter, mit hgieste
@nske opfyldt.

Heiberg anmeldte Bogen venligt og smukt i
»Maanedsskrift for Litteratur«; i hans flyvende Post
var tidligere Brudstykker optagne, der, som man seer
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iPoul Mgllers Skrifter,i et BrevtilSibbern,
blev last, ja slidt op af Lasere oppe i Norge, hvilket
forargede Poul M g 11er, der udtaler sig uden Skaan-
sel over Bogen, men det vidste jeg dengang Intet om;
det faldt mig ikke ind, at der var Nogen, som ikke var
glad over »Fodreise til Amager.x«

Omtrent to hundrede unge Mennesker bleve i det
Aar Studenter, mellem disse fandtes Flere, som skrev
Vers, ja havde ladet disse trykke; det blev som en Spas
sagt, at i det Aar gjordes til Studenter fire store og
tolv smaa Poeter, og virkeligt, ved ikke at tage det
altfor ngie, kunde man faae dette Antal ud; til de fire
store regnedes: Arnesen, hvis fgrste Vaudeville
»Intriguen ved Morskabstheatret« blev
1 hans Rusaar opfert paa det kongelige Theater, F. J.
Hansen, som netop paa den Tid udgav»>L @sning
for den fine Verden« Hollard Nielsen,
og endelig, som fjerde Poet, H. C. Andersen. Mel-
lem de tolv smaa var imidlertid Een, som senere ube-
tinget er bleven en af de store i dansk Literatur,
deterAdamHomosDigter: Paludan-Miller.
Af ham var dengang endnu Intet trykt eller kjendt,
kun mellem Kammerater var det i Omtale, at han
skrev Vers. En Dag fik jeg et Brev fra ham, han fore-
slog mig, om vi To ikke skulde tilsammen udgive et
Ugeblad.

»De vil maaskee forundre Dem over, at dette kommer
fra min Haand,« skriver han, »fra hvilken De endnu
intet Product har seet, som kunde lade Dem formode
Dygtighed til sligt et Foretagendes Udfgrelse, dog troer
jeg, at jeg med et vist Slags Selvbevidsthed tgr for-
sikkre, at jeg ikke aldeles er Musernes Stedbarn, hvor-
paa jeg mener at have Beviis i den Samling af Digte,

KERNES



90 H. C. ANDERSEN

jeg for min egen Forngielses Skyld har udarbeidet og
som befinder sig hjemme i min Skuffe.« Og nu fulgte
Planen og Betingelserne, at det ikke maatte vere Over-
settelser eller Udskriven af andre Blade, det Hele
skulde vzre Originalt o. s. v. Et lille Digt, »Smile t¢,
fulgte som Prgve med til mig. Men jeg havde ikke Lyst
til at binde mig til et Blad. og der blev altsaa ikke
noget af det Hele. Carl Bagger og jeg havde, for
»Fodreisen¢ udkom, aftalt med hinanden, at vi
begge i eet Bind vilde udgive tilsammen vore Digte,
men da min Bog vakte Opmarksomhed og fandt saa
mange Lasere, erklerede B agger med Bestemthed
og Selviplelse, at nu kunde ikke vore Digte folges ad,
det vilde vare for ham, som om hans skulde bares
frem ved mine; Planen blev altsaa opgiven, men ikke
vort venskabelige Forhold, derimod kom jeg ikke i et
saadant til Paludan-Miiller, der senere brgd sin
egen straalende Bane. Hos mine Medstudenter, Kam-
meraterne, havde jeg stor Erkjendelse, og jeg gik i
ungdommelig Digter-Beruselse, loe og sggte Vrang-
billedet i Alt; i min Lystighed skrev jeg i de Dage.
paa rimede Vers, mit forste dramatiske Arbeide, den
heroiske Vaudeville: vK jerlighedpaaNicolai-
Taarn eller hvad siger Parterret¢ som
havde, hvad »Maanedsskrift for Litteratur« ogsaa be-
maerkede, den vesentlige Feil, at den satiriserede hvad
vi allerede vare komne ud over, nemlig Skjebne-Tra-
gedierne; dog da Stykket kom paa Scenen, blev det
af mine Medstuderende modtaget med Jubel, de ud-
bragte et »Leve Forfatteren!« jeg tenkte og saae ikke
videre frem, jeg var overvzldet af Glede, lagde saa
megen Betydning deri, den det slet ikke havde; jeg
kunde ikke rumme min Lykke, jeg styrtede ud fra
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Theatret, ud paa Gaden, ind i Collins Huus, hvor alene
hans Hustru var hjemme, nesten afmagtig sank jeg
om paa en Stol og hulkede, krampagtig i Graad; den
deeltagende Kone vidste slet ikke, hvad det betgd og
begyndte derfor at trgste mig med: »tag Dem det ikke
saa nar, man har ogsaa pebetaf Oehlenschliger
og af mange store Digterel« — »Ja, men man har slet
ikke pebet!« udbrgd jeg hulkende, sman har klappet
og raabt: lenge level«

O, hvor jeg da var et lyksaligt Menneske, troede saa
godt om Alle, havde Digter-Mod, Ungdoms-Sind; alle
Huse begyndte at aabnes for mig, jeg flgi fra Kreds
til Kreds i lyksalig Selvtilfredshed; men under alle disse
ydre og indre sterke Bevagelser var jeg meget flittig
ved mine Studeringer og leste uden Hjelp af Manu-
ducteur alt til den da saakaldte anden Examen: philo-
logicum og philosophicum, hvilken jeg tog med bedste
Characteer. En ganske egen Scene indtraf ved Exa-
mensbordet hos H. C. @rsted; jeg havde godt be-
svaret alle hans Spgrgsmaal, han gledede sig derover,
og idet jeg var ferdig, standsede han mig ved Bort-
gangen og sagde: »jeg maa dog endnu gjgre Dem et
lille Spgrgsmaall« hans hele Ansigt var saa straalende
mildt: »Siig mig hvad De veed om Electro-Magnetis-
men.« »Det Ord kjender jeg slet ikkel« svarede jeg.
»Husk Dem om! De har forud besvaret Alt saa for-
treffeligt, og De maa. vide Noget om Electro-Magne-
tismen!« »Derom staaer der ikke Noget i Deres Che-
m i el« sagde jeg med Bestemthed. »Det er sandtl« sva-
rede han, »men jeg har talt om den paa mine Forelas-
ningerl« »Dem har jeg veret paa allesammen, undtagen
een eneste, saa maa De just den Time have talt herom,
for jeg veed ikke det allermindste om det, jeg kjender
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ikke engang Navnetl« €rsted smilede ved denne
usazdvanlige Tilstaaelse, nikkede og sagde: »det var
Skade, at De ikke vidste det, for ellers vilde jeg have
givet Dem pr& — nu faaer De laud — for De har svaret
meget godtl«

Da jeg siden kom hjem til Orsted, bad jeg ham
fortzlle mig lidt om Electro-Magnetismen, nu hgrte
jeg forste Gang om den, og i hvad Forhold, han stod til
den. Ti Aar efter, da den electro-magnetiske Traad
forste Gang fremvistes hos os i den polytechniske Leare-
anstalt, var jeg den, der, efter en skriftlig Opfordring
fra Orsted selv, anmeldte under Merket y—, jeg
troer i »Kjgbenhavnsposten« den electro-
magnetiske Telegraph, der i den polytechniske Lere-
anstalt gik fra Baghuset til Forhuset, og jeg gjorde
Kjgbenhavnerne opmarksomme paa at see og kjende
den »Opfindelse, Videnskaben skylder en Dansk.«

Examen var nu vel overstaaet, jeg havde bedste
Characteer; mod Julen udkom min fgrste Sam-
ling Digte, der vandt, saavidt jeg herte og forstod,
stort Bifald hos Publicum og Critiken. Jeg hgrte helst
og kun den rosende, klingende Bjzlde, jeg var uendelig
ung, uendelig glad, Livet laae solbestraalet for mig.

Iv.

Endnu havde jeg kun seet en liden Deel af mit
Fadreland; jeg havde varet enkelte Steder i Fyen
og Sjelland samt paa Mgens Klint. Denne
svarede aldeles ikke til min overdrevne og ved M ol-
bechs Skildringer overspaendte Forestilling. Alt der
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var mig for Smaat. I Sommeren 1830 skulde nu en
storre Reise foretages, jeg vilde see Jylland lige
til Vesterhavet og dernazst kjende hele min Fgdeg,
F yen. Mindst tenkte jeg paa, hvor meget Alvor
denne Sommer-Udflugt skulde bringe mig; hvilken
Overgang i mit indre Liv der forestod. — Det var iser
de jydske Heder, jeg gledede mig til at see og til der
mulig at mede en Taterfamilie. Af mundtlige Fortel-
linger og af Steen Blichers Noveller var min
Interesse vakt. Landet selv var dengang ikke saaledes
besggt som nu; fgrst i de Dage var en Dampskibsfart
bragt istand; et daarligt, langsomt seilende Skib
»D ania« gjorde Reisen i henved eet Dggn, men dog
for den Tids Fordringer en utrolig hurtig Fart. Damp-
skibene stode endnu ikke ret i Tiltro; Aaret forud
havde jeg gjort Reisen paa et saadant Fartgi, »Cale-
donia¢ det forste Dampskib, vi saae i vore Far-
vande; det blev svarlig haanet af alle Pareskuders
Besxtning og benzvnedes »Pjaske-Malene«. H. C. @ r-
st ed var naturligviis glad og hgilig opfyldt af denne
verdensherlige Opfindelse, og det var ganske morsomt
at hgre, at just hos ham en Middag, hvor jeg var til-
stede, en gammel Semand af @rsteds Slegt ivrede mod
»disse forbandede Rggskibel« »Nu havde man fra Ver-
dens Skabelse«, sagde han, »kunnet ngies med fornuf-
tige Fartgier, der gik ved Vind, men saa skulde man
makke om; der gaaer aldrig een af disse Rgghatter
forbi, uden at jeg tager min Raaber og skjelder dem
saa langt de kan hgre migl« — Det var en heel Begiven-
hed dengang at skulle afsted med Dampskib; i vore
Dage klinger det halv utroligt, hos os hgre Damplar-
tgierne saaledes til Tiden, at deres Opfindelse synes
os ganske fjern, og vi glemme, at den er saa nzr, at
det ikke engang er vist, men kun fortzlles som et Sagn,
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at Napoleon, da han tog Tilflugt hos Englenderne,
saae det fgrste Dampskib komme.

En heel Nat i Kattegattet paa det nye Slags Fartgi
var noget Mzgtigt for min Phantasie, jeg gleedede mig
dertil, — men vi fik slet Veir, jeg blev sgsyg — forst
den naste Dag mod Aften naaede vi Aarhuus. Der
og overalt i de jydske Byer kiendte man »F odrei-
s e n« og mine humoristiske Digte, og jeg blev vel mod-
taget. Jeg kjorte over Heden; alt det Fremmede her
gjorde et staerkt Indtryk paa mig. Men Veiret var ikke
godt, Reisetgi havde jeg ikke stort af, den vaade,
skarpe Havgusse angreb mig sterkt, saa at jeg fra Vi-
b or g, hvor jeg opholdt mig nogle Dage, maatte vende
om igjen, dragende sydost nedad, opgivende ganske
Vestkysten; men det forhindrede mig ikke i, at jeg jo
skrev »Phantasie ved Vesterhavet« og
sMaleri af Jyllands Vestkyst¢ som jeg
aldrig havde seet, men kun kjendte af Andres mundt-
lige Skildring. Jeg saae nu Egnene om Skander-
borg, Veile og Kolding og drog derfra til
Fyen, hvor Herregaardslivet aabnede sig for mig,
og hvor jeg ved O dense tilbragte, som en velkom-
men Gjest, flere Uger ude paa Landstedet Marie-
hgi, tet ved Canalen under det gamle Nasbyhoveds
Slotsbanke, hos Bogtrykker Iversens Enke. Dette
Sted var mig i min tidligste Barndom Idealet af et Land-
sted. Den lille Have var overlesset med Indskrifter
og Vers, der sagde hvad man paa hvert Sted skulde
tenke og fgle. Ud til Canaler, hvor Skibene gik forbi,
var anlagt et lille Batteri med Trakanoner, der var
en Vagtbygning og Skilderhuus med Tre-Soldat, ganske
barnagtigt smukt. Her boede jeg nu hos denne forstan-
dige, kjarlige gamle Kone, der var omgiven af en Skare
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opvakte, elskvardige Bgrnebgrn, alle ganske unge
Piger. Den aldste af disse, Henriette, optraadte
siden i en @ldre Alder med de to Noveller »Tante
Anna« og »en Skribentindes Datterg
hvorom senere vil blive talt. I Munterhed og Glaede
gik her Ugerne; jeg skrev et Par humoristiske Digte,
imellem disse: »Hjertetyvent og beskjeftigede
mig igvrigt med en Roman: »Christian den An-
dens Dverge, til hvilken jeg fik en Deel historiske
Notitser og Bidrag om hiin Tid ved den lerde Old-
grandsker Vedel-Simonsen paa Elvedgaard ved
Bogense. Omtrent sexten skrevne Ark bleve fardige,
jeg leste disse for Ingemann, og de tiltalte ham
serdeles; paa disse stgtte sig den gunstige Dom, han
siden nedskrev over mig ved min Reise-Ansagning,
men med de humoristiske Digte var det, idetmindste
for en Tid, forbi; ogsaa Romanen blev lagt hen, — en
ny, een af de dybeste Strenge var slaaet an hos mig,
en Fylelse, jeg saa ofte havde spggt over, vilde hevne sig.

Jeg kom paa min Sommerreise til een af de mindre
Kjgbsteder i et rigt Huus; her opgik pludselig og over-
valdende en ny Verden for niig, saa stor, og dog rum-
mes den i fire Linier, jeg da skrev:

»To brune Oine jeg nylig saae,

1 dem mit Hjem og min Verden laae,
Der flammer Snillet og Barnets Fred, —
Jeg glemmer det aldrig i Evighed.«

Vi mgdtes igjen senere paa Hosteni Kjgbenhavn.
— Nye Planer for Livet fyldte mig; jeg vilde opgive
at skrive Vers, hvad skulde de kunne fgre til? Jeg vilde
lese for at blive Prast; jeg havde kun een Tanke, og
den var hende, — men det var Selvskuffelse; hun

KERNES



102 H. C. ANDERSEN

elskede en Anden — hun giftede sig med ham. Fgrst
mange Aar efter har jeg folt og erkjendt, at ogsaa her
skete det Bedste for mig, det Bedste for hende. Hun
anede maaskee ikke engang, hvor dyb min Fglelse var,
hvilken Indvirkning den havde paa mig. Hun blev en
brav Mands fortrefielige Hustru, en lykkelig Moder.
Guds Velsignelse over dem!

I min vFodreise« og i det Meste, jeg havde
skrevet, var det parodierende Element det fremtre-
dende, og Flere misbilligede dette og meente, at denne
Aandsretning ikke vilde fare til noget Godt. Critiken
udtalte det og gjentog det just nu, da en dybere Fg-
lelse ganske havde udslettet i mit Bryst det, man
angreb. En ny Digtsamling: »Phantasier og
Skizzer¢ der udkom ved Nytaarstid, vidnede om
hvad der trykkede mit Hjerte; en Omdigtning af mit
eget Hjertes Historie kom frem i en alvorlig Vaude-
ville: »Skilles og mgdes« der blev bragt paa
Papiret, kun med den Forandring, at her var gjen-
sidig Kjerlighed; Stykket kom fem Aar senere paa den
kongelige danske Skueplads.

Mellem mine unge Venner i Kjobenhavn var
dengang Orla L ehmann; hans sprudlende Liv og
Veltalenhed drog mig til ham, jeg folte mig deraf tiltalt
i hgi Grad, og idet han tillige viste saa meget Gemyt,
saa sterk en Inderlighed, var jeg saa gjerne hos ham.
Hans Fader var en Holstener, det tydske Sprog taltes
og lestes meget der i Huset; Heine var nylig frem-
traadt, hans Digte henrev og lgftede det unge Sind;
jeg kom en Dag ud til L ehmann, der med sin Fa-
milie laae i Valby, han jublede mig imgde et Vers
af Heine:

»Thalatta, Thalatta, du ewiges Meerls
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Og nu leste vi Heine sammen; Eftermiddagen og
Aftenen gik; det blev sildig ud paa Natten, jeg maatte
blive der til neste Morgen, men jeg havde der lert at
kjende en Digter, der sang ud af min Sjel og greb i
den de staerkest der vibrerende Streenge; han fortraengte
Hoffmann, der, som man seer 1 »Fodreiseng,
betydeligt i hiin Periode indvirkede paa mig. Der
bliver i mit Ungdomsliv saaledes kun tre Forfattere,
der ligesom aandelig ere gaaede mig over i Blodet,
Forfattere, som jeg for en Tid ganske har ievet i, og
det er Walter Scott, Hoffmannog Heine.

Dag for Dag sank jeg hen i en sygelig Stemning,
fglte Hang til at sgge det Sergelige i Livet, dvale ved
Skyggesiderne; jeg blev pirrelig og gjemte mere paa
Dadel end paa Roes; Spiren hertil laae i min Skole-
gang i en sildig Alder, den idelige Tvingen fremad,
den indre og vdre Trang, der drev mig til at producere
og give Offentligheden Arbeider, som endnu ikke vare
modne dertil; det Drivhuusmass‘ge i min Underviis-
ning, det Forcerende, hvorved jeg var gaaet tra Classe
til Classe og bragt til at blive Student, havde ladet
mig i flere Retninger tilbage i Eet og Andet, og meest
viste det sig i Grammatik, det vil sige at skrive conse-
qvent den Tids antagne Orthographic. I »Fodrei-
s e n« fandtes saaledes enkelte, ikke Tryk- men Skriv-
feil, saadanne, der stred imod den almindelige Maade
at skrive Ordene paa. Jeg kunde have undgaaet enhver
Ubehagelighed, havde jeg betalt een eller anden Stu-
dent for at lase Correctur for mig, Noget, jeg ikke
forstod mig paa; men det gjorde jeg ikke, og hvad
enhver Studiosus ariium kunde have gjort bedre end
jeg, det blev man nu staaende ved, opholdt sig over,
udpegede og spottede; derimod det Bedre, det Digte-
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riske gled man let hen over. Jeg veed Mennesker, der
giennemleste mine Digte blot for at finde Sprogfeil,
eller hvor ofte jeg brugte eet og samme Udtryk, {. Ex.
ssmukt¢, »derved blev det ikke smukt«, sagde man. En
nuvarende jydsk Prest, der da var Candidat og leve-
rede Vaudeviller og Ciitiker, undsaae sig ikke ved
i en Familiekreds, hvor jeg var tilstede, saaledes at
gjennemgaae enkelte af mine Digte, at en lille Pige
paa sex Aai, der med Forbauseise herte paa, hvor-
ledes Ait var ham galt, hvert Ord i min Digtning for-
kasteligt, da han lagde Bogen og der blev et koit Op-
hold, tog den, idet hun i sin Uskyldighed pegede paa
et Blad og viste Ordet og. »der staaer et lille Ord endnul«
sagde hun, »det har Du ikke skjendt paal« — Han fglte
det Slaaende i Barnets Tale, blev rgd og kyssede den
Lille. Jeg led under alt dette, og hertil kom, at det
Tryk jeg havde lidt i min Skoletid endnu virkede til-
bage og syntes at vinde meer og meer sin gamle Magt,
saa at jeg stille bgiede mig og taalte med en ubegribe-
lig Godmodighed, »og Alle ville over, hvor Gjerdet er
lavest, siger den gamle Talemaade. Jeg var for blgd,
for utilgivelig godmodig. Enhver vidste det, og Enkelte
bleve derfor nasten grusomme. Afhengigheds Forhoid,
Taknemligheds Baand bleve ofte tankelgst eller ube-
vidst strammet haardt. Alle lerte de paa mig, nasten
Alle sagde, at jeg blev fordervet af Roes, og derfor
vilde d e sige mig Sandhed; saaledes hgrte jeg idelig
kun mine Feil, de virkelige og de mulige Svagheder.
Ved enkelte Leiligheder blussede vel min Fglelse op,
og naar da mangen i Aandens Rige Lavtstaaende i
sin rige Stue udtalte en tom, aldeles forkuende Dom
over mig, da glemte jeg at vere besindig og udbrgd
i Taarer og Heftighed: at jeg vilde blive en Digter,
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der skulde staae nzvnt og hadret! Saadanne Ord af
mig greb man og lod flyve om som en ond Sad, der
strax blev til fulde Blomster, Forfeengelighedens, Taa-
belighedens onde Urter; herom vidste man fra Huus
til Huus. — »Han er det meest forfaengelige af alle
Menneskerl« hed det overalt, dog tilfsziede man »et
inderligt godt Barnl« Og paa denne Tid var jeg ofte
i min Eensomhed nzr ved at segne og gaae til Grunde
i Mistillid til mig selv og mine Evner; jeg gjemte hver
Dadel og havde, som i Skolens mgrkeste Dage, en
Fglelse af, at mit hele Talent var en Selvskuffelse; jeg
var ved at troe det, men at Andre haardt og tirrende
udtalte det til mig, kunde jeg ikke altid taale, og sagde
jeg da et stolt, uoverveiet Ord, da blev dette til Svgber,
hvormed man slog mig, og naar ogsaa de slaae, hvem
man kalder sine Kjereste, da blive Svgberne til Skor-
pioner.

Collin meente, at det vilde vare mig godt, om
jeg gjorde en lille Reise, om jeg, selv kun for nogle
faa Uger, fik Leilighed til at tumle mig mellem Frem-
mede, rives lgs fra mit Sadvanlige og modtage nye
Indtryk. En lille Pengesum havde jeg ved Flid og
Sparsomhed lagt hen, ved den vilde jeg paa et Par
Uger kunde gjgre en Tour til Nordtydskland.

Det var i Foraaret 1831, jeg torste Gang reiste fra
Danmark; jeg saae Liibeck og Hamborg.
Alt overraskede og opfyldte mig; her var endnu ingen
Jernbaner; den brede dybe, sandede Vei gik over
Lyneborg Hede, der saae ud som jeg havde lest om
den i Baggesens beundrede Labyrinth. Jeg
kom til Braunschweig, jeg saae farste Gang
Bjerge, det var Har z en, og der til Fods gik jeg fra
Goslar over Brocken indti Halle. Verden
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udvidede sig forunderligt for mig. Mit Humeur kom
igjen, som Traekfugle, men Sorgen er en Spurvesvarm,
den bliver tilbage og bygger i Traekfuglenes Rede. —
Oppe paa Brocken havde jeg i Bogen, hvori de mange
Reisende skreve deres Navne, Stemninger og Tilstande,
ogsaa skrevet mine i det lille Vers:

»Heit over Skyen staaer jeg her,

Doeg Hjertet maa bekjende,

Jeg var dog Himlen mere ner
Dengang jeg var hos hende!«

Aaret efter meldte mig en Ven, der havde besggt Bro-
cken, at han havde fundet mit Vers, og under det stod
skrevet af en Landsmand: »Lille Andersen, gjem dine
Vers til ElImquists Lasefrugter, og plag os ikke
med dem udenfor Landet, hvor de aldrig komme, uden
Du selv reiser ud og skriver dem op.«

I Dresden gjcrde jeg Tiecks Bekjendtskab;
Ingemann havde givet mig et Brev med til ham;
jeg hgrte ham en Aften lese Shakspeares Henrik IV.;
ved min Afreise skrev han nogle Ord i mit Album,
gnskede mig Digterlykke, trykkede mig i sine Arme
og kyssede mig; det gjorde det dybeste Indtiyk paa
mig. Hans milde, store, blaa Jine {estede sig paa mig,
jeg har aldrig glemt det siden; gredende gik jeg bort
og bad til Gud paa det Inderligste om Kraft til at
vandre den Vei, som min Sj&} og Tanke stundede efter,
Kraft til at udtale, hvad jeg fslte i mit Bryst, og at
naar jeg atter saae T ieck, jeg da maatte kjendes og
skattes af ham. — Forst flere Aar efter, da mine senere
Skrifter bleve oversatte og godt optagne i Tydskland,
gjensaaes vi, jeg fglte hans trofaste Haandtryk, han,
som udenfor mit Fgdeland gav mig blandt Fremmede,
syntes jeg, Indvielses-Kysset. — I B erlin skulde et
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Brev fra H. C. Orsted skaffe mig Chamissos
Bekjendtskab; den alvorlige, hgie Mand med de lange
Lokker ned over Skuldrene og de @rlige @Qine aabnede
selv Dgren, da jeg ringede paa, laeste Brevet, og jeg
veed ikke hvorledes, vi forstode strax saa godt hin-
anden; jeg fplte Tillid til ham, udtalte mig, som jeg
var, om endogsaa paa et daarligt Tydsk; Chamisso
leste Dansk; jeg forerede ham mine »Digte¢, og han
blev den Fgrste der oversatte mig, den Forste, der
indfgrte mig i Tydskland. I »Morgenblatt fiir ge-
bildete Stidnde« udtalte han sig dengang saaledes om
mig: »Mit Witz, Laune, Humor und volksthiimlicher
Naivetdt begabt, hat Andersen auch tieferen Nachhall
erweckende Tone in seiner Gewalt. Er versteht beson-
ders, mit Behaglichkeit aus wenigen, leicht hingewor-
fenen treffenden Ziigen kleine Bilder und Landschaiten
ins Leben zu rufen, die aber oft zu 6rtlich-eigenthiim-
tich sind, um den anzusprechen, der in der Heimath
des Dichters nicht selbst heimisch ist. Vielleicht ist,
was von ihm iibersetzt werden konnte, oder iibersetzt
worden ist, am wenigsten geeignet, ein Bild von ihm
zu geben.«

Chamisso blev mig siden altid en trofast, deel-
tagende Ven; hans Glede over mine senere Skrifter
sees 1 »Gesammt-Ausgabe« af hans Varker i de der af-
trykte Breve til mig.

Den lille Reise i Tydskland var af stor Iudflydelse
paa mig, erkjendte mine kjgbenhavnske Venner. Reise-
Indtrykkene bleve strax nedskrevne, og jeg udgav dem
under Titel af: \Skyggebillederafen Reise
til HarzenogdetsachsiskeSchweitzg
der senere er udkommet i forskjellige Overszttelser
paa Tydsk, ligesom ogsaa paa Engelsk. Her hjemme
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blev det almindeligt sagt, at man i denne Bog sporede
Fremgang og Udvikling hos mig, men at sligt erkjendtes,
folte jeg ikke i den Maade, man var og blev imod mig.
Altid samme smaalige Lyst til at udpille mine Feil og
Svagheder, kun dvale ved disse, samme idelige Op-
dragen, den jeg var svag nok til at taale og det af
aldeles Uvedkommende. En Dag, kort efter at mine
»Skyggebilleder« vare udkomne, fandt jeg een af mine
Opdragere med et Exemplar i Haanden; han havde
fundet nederst, hvor et Ark endte, staae med smaa
Bogstaver »h un« og gverst paa det fglgende Ark
»d e n¢; det skulde vare Substantivet »Hunden«, men
dette Ord var ved Afbrydelsen i de forskjellige Ark
blevet overseet, og Manden spurgte strengt: »Hvad
staaer der? Skriver De Hunden med et lille Bog-
stavl« Jeg var i Lune og mrgrede mig ogsaa over, at
han kunde troe, det var en Uvidenhedsfeil, svarede
derfor spggende: »Det er en lille Hund, derfor har jeg
kungivetham et lille h«. Men min Spgg kaldtes Overmod,
Forfangelighed, aldrig at ville hgre fornuftige Folk.
— Det var smaa Plager, vil man maaskee sige, men
det er Draaberne, der hule Stenen. Jeg omtaler det
for at protestere mod den idelige og tankelgse For-
feengeligheds-Beskyldning, som, da ingen anden Feil i
mit private Liv kunde udpeges, blev baaret om og i
mange, mange Aaringer og som en gammel Mynt
stundom endnu kastedes paa mit Skuebord.

ujerne leste jeg op for Enhver, hvor jeg kom; leste
hvad jeg senest havde skrevet; thi jeg levede og var
glad deri, jeg havde ikke Erfaring nok til at vide, hvor
sjeldent en Forfatter bgr gjore det, idetmindste her
til Lands. — Enhver Herre eller Dame, der kan klimpre
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paa Claveer eller synge nogle Sange, tgr nok i hver
Kreds, de komme, fore deres Noder med og sztte sig
til Claveret — derover gjores sjelden Bemerkninger;
en Forfatter kan ogsaa lese Andres Digtervarker hgit,
kun ikke sine egne, da er det Forfengelighed; det har
man udtalt noksom om Oehlenschldger, der
gjerne og smukt leste sine Arbeider i de forskjellige
Kredse, hvor han kom. Hvilke Bemarkninger har jeg
ikke i den Anledning hert af Folk, som derved troede
at gjgre sig interessante eller Digteren overlegen; kunde
man tillade sig det med en Oehlenschliger og
tillade sig det i den Giad man gjorde det, hvoruidi
turde man da ikke gaae med kun en Andersen.

Enkelte Gange lgftede Lunet mig over det Bittre i
Omgivelsen, jeg saae dennes Svagheder og ogsaa mine
egne; i et saadant (ieblik fremsprang det lille Digt
»Pjat, Pjat« der blev opfattet som en Pamphlet,
og jeg derfor i en M®ngde Blade og Aviser cverstenket
med Godtfolks Vers og Prosa, ja en naadig Frue. i hvis
Huus jeg kom, kaldte mig for sig og spurgte strengt
inqvisitorisk om jeg kom i Huse, hvor dette Digt kunde
passe; det kunde det ikke paa hendes Kreds, men at
Mennesker nu let, fordi jeg var Gjest der, kunde falde
paa ogsaa at nzvne det Sted som det, jeg sigtede til!
og nu fik jeg en ordentlig Straffeprediken. I Theatrets
Forsal traadte en Aften en velkledt, mig ubekjendt,
Dame lige hen imod mig, og med et Udtryk af For-
bittrelse saae hun mig ind i Ansigtet og sagde »Pjatl«
— Jeg tog Hatten af, — Hoflighed er ogsaa et Svar.

Fra Slutningen af 1828 til 1839 maatte jeg.'ernzre
mig ene og alene ved hvad jeg kunde fortjene ved at
skrive; Honoraret var ikke stort, det var mig haardt
at hjelpe mig igjennem, og dobbelt haardt, da jeg




II10 H. C. ANDERSEN

maatte see til, nogenlunde at vare i Kleder efter de
Kredse, hvori jeg kom. Bladliteraturen gav da intet
Honorar for Bidrag; producere og altid producere var
pdeleggende, ja umuligt; jeg oversatte da et Par Styk-
ker for det kongelige Theater: »La Quarantaine« og »La
reine de seize ans«, og skrev et Par Operatexter. Jeg
var ved Hoffmanns Skrifter bleven opmarksom
paa Gozzis Maskecomedier, og at blandt disse !/
Corvo« var et fortrinligt Sujet til en Operatext; jeg
leste Meislings Oversettelse heraf, blev ganske
henrykt, og faa Uger efter havde jeg ferdig Opera-
texten sR a v n e n¢, som jeg gav til en ung Componist,
dengang aldeles ubekjendt, men af Kunstnerkuld og
Aand, Sgnnesgnnen af ham, som componerede »Kong
Christian stod ved hgien Mast« Min unge Componist
var nuverende Professor J. P. E. Hartmann, nu,
som sig hgr og bgr, kjendt og hadret. Nu vil vist
Mange smile ved at hgre, at jeg dengang i mit Brev
til Theaterdirectionen maatte ligesom paatage mig
Ansvaret for Har t m a nns Musik, jeg maatte anbe-
fale som Componist ham, der dog nu er den betyde-
ligste Danmark har og dei betydelig til at vare stolt
af. Jeg maatte saa at sige skrive hans Skudsmaal, at
han var en Mand med Talent, at han vilde prastere
noget Godt og Dygtigt. Min Text til PRavnencer
uden Friskhed og Lyrik, og jeg har alt viist denne
Selverkjendelse ved ikke at optage den i »Samlede
Skrifter«; kun et Chor og en Vise, der siden ved Afbe-
nyttelsen i Concerter blev af mig omskrevne, er ind-
lagt mellem »Digte«. Sujettet er som bekjendt et gam-
melt Eventyr, smukt behandlet af Gozzi, hvem jeg
iseer afbenyttede. Imidlertid har Hartmann skabt
et musikalsk Vark, fuldt af Genialitet og Skjeonhed,
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som vistnok i Tiden igjen vil indtage sin berettigede
Plads i det danske Opera-Repertoire, hvorfra det i
mange Aar har veret udelukket og er kun derfor nu
kjendt stykkeviis ved Concerter i Musikforeningen, der
har ladet det hele Tonevark med tilhgrende underlagt
Text udgive. )

For en anden ung Componist, Concertmester J.
Bredal, behandlede jegWalterScotts Roman:
»Bruden fra Lammermoor« Begge Operaer
kom paa Scenen, men jeg udsattes, iser ved den sidst-
nevnte, uagtet den i sin lyriske Deel fra min Side
neppe kan kaldes uheldig, for den meest skaansellgse
Critik; man bebreidede mig, at jeg havde sgnderskaaret
andre Digterverker, og det blev sagt mig med Haan
og Spot i de strengeste Udtryk. Fra den Tid har jeg
en Erindring om Oehlenschldger, der vel viser
hans Pirrelighed, men tillige i hgi Grad hans Inder-
lighed og Hjerte. Bruden fralLammermoore¢
var opfgrt og havde i Theatret vundet Bifald; jeg
bragte den trykte Text til Oehlenschlédger, der
smilede og gratulerede til det store Bifald, jeg havde
faaet min Deel af; jeg var nemt kommen til det ved
at tage fra Walter Scott og blive understgttet af
Componisten. Det bedrgvede mig at hgre ham sige
det; der kom Taarer i mine Jine; men i det Jieblik
han saae det, faldt han mig om Halsen, kyssede mig
og sagde: »det er de andre Mennesker, der gjgr mig
ondl« og nu var han Hjerteligheden selv, forerede mig
en af sine Bgger og skrev sit og mit Navn deri.

Weyse, der fgrst af Alle meest levende havde viist
mig Deeltagelse, og hvem jeg jevnlig mgdte i Admiral
Wulff{s Huus, saae fgrste Forestilling af sBruden
fra Lammermoor« og var i hgi Grad tilfreds
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med min Behandling af Sujettet, kom til mig, fortalte
mig, at han i lang Tid havde falt Lvst til at componere,
som Opera, Sujettet 1 Walter Scotts »Kenil-
worthg han havde for lenge siden anmodet H ei-
bergom at give ham dehne Text, men det var blevet
kun ved Igftet. Nu kunde jeg jo gjore det, sagde han;
vi To kunde her arbeide sammen. — Ikke anede jeg
da. hvilket Uveir der vilde drage op over mig ved at
igie Componistens @nske — Jeg behgvede Penge for at
kunne leve; men det var sandelig ikke det forventede
Honorar, som bestemte mig, tgr jeg nok sige; nei, jeg
folte mig glad og smigret ved at kunne arbeide sammen
med W e yse, vor stgrste og herligste Componist; det
opfyldte mig med Glade at tenke paa. at jeg til ham,
der i Sibonis Huus fgrst havde folt Deeltagelse for
mig, den fattige Dreng, nu traadte i et Slags hoiere
Forhold, og jeg tog strax fat; men jeg var ikke halv
feerdig, for det var omtalt i Byen. og der lgd haard
og skaansellgs Tale mod mig; et Par Blade udtalte,
at jeg »sgnderlemmede det ene Digterveaerk efter det
andet« Mismodig opgav jeg derfor at fuldende dette;
men W e y s e talte med Spgg og Alvor derimod, yttrede
en stor Tilfredshed med hvad jeg alt havde bragt ham;
bad mig endelig blive ved, og hans @nske var mig
mere end Mzngdens Haardhed og Dadel; han tog selv
strax fat og componerede forst den lille Romance i
anden Act: »Hyrden grasser sine Faar«. Snart havde
han fra mig den hele Operatext, og da den i al Betyd-
ning af Ordet var skreven for ham, gav jeg ham, da
jeg snait efter kom paa Reise, fri Haand over den;
selv skrev han hele Vers ind, eller forandrede, efter-
som han vilde det, hvad jeg alt havde givet; saaledes
stod hos mug:
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»Gjennem disse dunkle Gange
Snoer sig Dedens Slange!«

Weyse skrev det om:

»Fra denne sorte Krog
Snoer sig Dodens Snog!«

Og da jeg siden gjorde nogle Bemarkninger derimod,
svarede han paa sin komiske Maade: »I dunkle Gange
er altid en sort Krog, og en Snog er en lille Slange —
De seer altsaa, at jeg her slet ikke har forandret Deres
Billede, men faaet det bedre til at passe for Musiken!«
Det var denne udmarkede Mand eiendommeligt, at
han ikke kunde slutte Lasningen af en Bog, naar han
kom efter, at den endte sgrgeligt. Emmy Robsart
i»Kenilworthe«skulde derfor gte l.eicester.
»Hvorfor gjgre dem ulykkelige, naar man med et Par
Pennestrgg kan gjgre dem det saa godt!« sagde han.
»Men det er imod Historien!« yttrede jeg; »hvad gjeor
vi desuden da ved Dronning Elisabeth?« »Hun
kan sige: stolte England, jeg er Dinl« svarede han —
og saa lod jeg hende ogsaa ende Operaen med disse
hans Ord. "/Festen paa Kenilworth« kom paa
Scenen, men jeg har kun ladet Sangene deraf trykke;
to af disse ere ved Musiken blevne meget kjendte i
Hjemmet, nemlig: »Brgdre, meget langt herfral« og
»Hyrden grasser sine Faarc

Anonyme Angreb, plumpe, med Fodposten mig til-
sendte Breve, i hvilke ubekjendte Stgrrelser forhaanede
og spottede mig paa den meest raa og drengeagtige
Maade, hgrte til denne min Livs-Periode. Imidlertid
vovede jeg dog samme Aar endnu,at udgive en ny
Digtsamling: »Aarets tolv Maanedere, der

H. C. Andersen: Mit Livs Eventyr, 8—9
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senere af Critiken er bleven omtalt som en Bog, der
indeholder flere af mine bedste lyriske Digte, men den-
gang blev den almindelig forkastet og sparket til.

Da var i sin Blomstren \Maanedsskrift for
Litteraturg H. C. @rsted, troer jeg, var Stif-
teren; det talte imellem sine Medarbeidere flere af
Landets h®drede Videnskabsmand, det var en Aan-
dens Domstol af Betydenhed, dog, som ogsaa O r-
s t e d indrgmmede, skortede det dem i det @sthetiske
Gebeet; her maatte de ofte tage, hvem de kunde faae;
desvarre troe de fleste Mennesker, at om esthetiske
Arbeider kan deres Mening vare lige saa berettiget
som Andres; det paastaaer man ikke om at sye Stgvler
og lave Mad; dog er og bliver det vist, at om man end
kan skrive en fortreffelig latinsk Skolebog, eller flittigt
samle til et Lexicon, kan man dog vare en udygtig
Dommer i det Skjgnnes Rige; derpaa er givet Beviser
af »Maanedsskrift for Litterature, saaledes bogstaverede
dette lerde Selskab dengang, medens det stengt ret-
tede Stiil hos mig.

Lidt efter lidt blev det Bestyrelsen mere og mere
vanskeligt at finde en Anmelder til en Digters Arbeide;
Den, som imidlertid altid var beredt ved sin marke-
lige Iver for at skrive og tale om enhver Ting, var Hi-
storikeren M o1b e ¢ h, dengang Theaterdire:teur. Han
har saa tidt udtalt sin Mening om mig, jeg maa nu
ogsaa engang udtale mig om ham: Jeg erkjender i ham
en flittig Samler, og at han ved sin Ordbog har sarlig
bidraget til, som man kalder det, »at afhjelpe et Savn
i Literaturen«, uagtet dette hans betydeligste Vark er
temmelig ufuldstendigt og besidder en stor Eensidig-
hed; han viser ikke der, hvorledes de dygtigste Dansk-
skrivende skrive, men hvorledes hans eget Lune vil,
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at der skal bogstaveres. Som Dommer over @sthetiske
Arbeider er han tidt optraadt partisk og eensidig, me-
dens hans egen skabende Genius nok aiene har bragt
i Ungdomstiden:enVandringigjennemDan-
mark, skreven i den Tids Blomster-Sprog, og en
Reise igjennem Tydskland, Frankrig
ogltalien, der synes gst af Bager og ikke af Livet.
Han sad i sin Studeerstue og paa det kongelige Bib-
liothek og havde, som det almindelig hed, i mange Aar
ikke varet i Theatret, da han pludselig blev Theater-
directeur og Censor over indleverede Stykker. — syge-
lig, eensidig og gnaven, man kan da tznke sig Re-
sultatet. — I min tidligste Forfattertid havde jeg hans
serdeles Gunst, men snart sank min Stjerne for en
anden opgaaende; det var Paludan-Miiller, der
fremtraadte med »Dandserinden« og siden med
»AmorogPsyche ogdaMolbech ikke lenger
elskede mig, saa var han imod mig — det er den korte
Historie. — Nu er det sagt.

Det er et Ordsprog: »Naar Vognen helder, skyde
Alle efter«, og jeg provede det dengang; overalt talte
man kun om mine Feil; det er menneskeligt, at man
under et altfor haardt Tryk gmmer sig, og det gjorde
jeg og efter min Natur udtalte det for hvad man kalder
Venner, og fra disse bragtes det om i den store Stad,
der tidt kan vere saa lille. Selv velkledte Folk traf
jeg paa, der i Forbigaaende med grinende Ansigter
gjorde en forhaanende Bemarkning til mig. Der er hos
os Danske et stort Element til at spotte, eller smukkere
sagt: vi have Sands for det Komiske, og’derfor eie vi saa
mange Lystspildigtere.

Da var det en ny Stjerne gik op i den danske Lite-
ratur, Henrik Hertz optraadte anonym med sine
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sGjengangerbreve« Det var, hed det, alt det
Urenes Udjagelse af Templet, den afdgde Baggesen
sendte polemiske Breve fra Paradiis, og de vare ham
saa ypperligt afcopiertede i Aand og Form, at man
maatte sige: »det er Baggesen, der virkeligt har
skrevet dem !« Heiber g stod her i Glands og Glorie;
Oehlenschldger og Hauch bleve angrebne,
den gamle Historie om mine orthographiske Feil i
»Fodreisen« kom frem, mit Navn og min Skole-
gang i Slagelse bragtes i Forbindelse med »Hellig
A nders«der. og saa var Vittigheden istand: »Hel'ig
Andersen¢, der red paa »Musens nattegamle Fgl«. Hol-
b erg havde vist sagt det bedre —! Jeg blev orden-
ligt revset. — De anonyme Gjengangerbreve optog
Alles Tanke og Interesse; der rullede en Begeistringens
Sg over det hele Land og Rige — alt Andet var glemt.
Jeg har ikke senere oplevet, at nogen Digtning saa-
ledes har betaget Folk; det skulde da vare »Clara
Raphaelc ved Heibergs Fortale. Det, at man
ei kunde udfinde, hvem Forfatteren var, gjorde det
endnu mere piqvant; man var henrykt, og med Rette!
En saadan Digtning kominer ikke hvert Aar. Hei-
b e r g undskyldte eller, om man vil, klarede i »d en
flyvende Postc« for et Par af sine Venner, der

vare blevne critisk bergrte; for mig_havde han ikke eet.

Ord.

Det saaledes offentligt i et Skrift at vare udstillet
haanende havde da en ganske anden Latterliggjoreise
end nu, da l'gnende er skeet med saa Mange. Cor-
sarens Forgenger, Raketten som Mathias
Winther udgav, var formeligt da en Slags Gabe-
stok, der kastede over den Udstillede en Skygge af
Betydning hos Publicum, som dengang i Alt, hvad der
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var trykt, troede maatte vaere nogen Sandhed. Ingen,
uden en Pseudonym, Davieno, tog sig af mig. Det
var Student Drejer, Broder til Botanikeren, nu
begge dgde, et begavet Menneske, hvis efteiladte Digte
med Biographie er udkommet, uden at der navnes
Dennes stgrre Digtning: »Riimbrev til Knud
Sjellandsfar«— den, han skrev til mit Forsvar.

Der var forresten Intet for mig at sige, jeg maatte
lade den store, tunge Sg gaae hen over mig; at den
aldeles vilde bortskylle mig, var en almindelig Mening.
Jeg folte dybt Saaret af den skarpe Kniv, og var ner-
ved at opgive mig selv, som jeg nu blev det nasten
af Alle. — Der var ingen Allah uden Gjengangerbreve-
nes Forfatter, og He1berg var hans Prophet.

Netop i de Dage udkom min Digtsamling: P h a n-
tasier og Skizzer« paa Titelbladet her satte
jeg som Motto nogle Ord af selve Gjengangerbrevene;
det var mit eneste Indleg i denne Livssag! Jeg gjentog
Digterens egne Ord:

»Dom maa der til; men den, der demmer,
Boer mindes vel, Geniets Frugt

Er kun et endeiigt Product

Der, fedt af Tiden, med den svemmer,
Han vaage for Critikens Sag,

Hvis han et enkelt Vark bergmmer;

Men overveie Nat og Dag

For han — — fordemmer.

Thi det er let at rive ned;

Det er ei heller svert at tage;

Mer vanskeligt i Tabets Sted

At give det Forglemtes Mage,

Og frelse hvad der bli’er tilbage.¢
Gjengangerbreve.

Den fgrste roligere Stemme, forskjelligt tra Jub:-

KERNES BIBLIO



118 H. C. ANDERSEN

lens, der lgd, var Digteren. Professor Wilsterc« i
Maanedsskriftet sPrometheus«

»Hertz's Gjengangerbreve er intet Kunstvark,
men et Kunststykke, og man kan ikke let tenke sig,
at en original, begeistret Digteraand kan falde paa at
skrive et saadant Arbeide af saa stort Omfang; neppe
vilde en sand Digter befatte sig med Sligt, uden paro-
disk eller ironisk. Den paafaldende Maade, hvorpaa
han forstod at eftertale Ba g g e s e n's Sprog i lignende
polemiske Arbeider, et Sprog, som i sin Tid havde hen-
revet en stor Deel af Folket, skaffede dem ualminde-
ligt Bifald, hvortil ogsaa Anonymitetens Kryderi bi-
drog en Deel. De gjorde Lykke ved en Form, som ikke
blot i og for sig var takkelig, men som tillige havde
den Fortjeneste at vare en skuffende Eftergjorelse;
derfor var den Glede, de vakte, beslegtet med den,
som vi fgle, naar vi hgre En efterligne en Andens
Stemme; i slige Tilfzelde spgrger man heller ikke meget
om hvad der siges, men kun om hvordan det siges;
derfor bragtes Forfatteren saa at sige af Selviorsvars-
driften tii at anprise Formen, som Poesiens cneste
lyksaliggjorende Egenskab, da Formen er et saadant
Digts ligesom enhver forsatlig og erkleret Efteriig-
nings fornemste Dyd. Men egentlig Presie, Begeist-
ring, Dybde, Tankefylde finde vi ikl i hine Breve,
og fandtes de, da lignede jo Digtet ikke, men var for-
feilet; thi disse Egenskaber savnes selv i Baggesens
Satirer.«

Efter »Phantasier og Skizzer fulgte fra
mig endnu en ny lille Bog:»Vignettertildanske
Digtere hvori jeg i nogle faa Linier sggte at cha-
racterisere det Dygtige hos hver af de levende og af-
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dgde Forfattere; den vakte Opmerksomhed, et lille
Vers til mig lestes i »D a gen« det lgd saaledes:

»Til Forfatteren af Digter-Vignetterne i Digterens Navn.«

En vardig Plads Du Dig berede i vor Hal,
Mens Musers hoie Kald Du freidig lyde! —

Alt spirer Laurbergrenen ved Din Pjedestal,
Som engang skal Din Tinding herlig pryde —
Frygt Satyr-Rappet ei, ei Fauner og Silen,

Ei Momus Haan! Ondt kan kun Ondt fordrive!
Ved Ild, ved Slag maa Guldet luttret blive.

Og dobbelt kostbar er den slebne Zdelsteen! —

Det var underskrevet »Knud Fyenbo«;, man spottede
over denne Beundrer og Sanger, jeg havde faaet; men
det vilde man vist neppe have gjort, havde man vidst,
som jeg senere fik det at vide af Forfatteren selv, at
denne var den hederlige Gubbe Wegener, For-
stander ved Skoleseminariet paa Jonstrup, Ud-
giver af »Huusvennen¢ han var almindelig agtet og
hedret. Mine »Vignetter« bleve efterlignede, men
Critiken fandt det ikke passende at omtale dem, ikke
et venligt Ord, ikke en eneste mild Draabe sendtes
mig, men oftere og senere gav man derimod Opkog
af tidligere Dadel. Jeg fik ikke Critiker, men Irette-
settelser — og det endnu langt frem i Aarene; dog
paa denne Tid stod mine Sager allerslettest.

Hertz opgav sin Anonymitet som Forfatter til
»Gjengangerbreve« og skulde have Reisestipendium;
om et saadant havde jeg netop ogsaa indgivet Ansgg-
ning. Med sand Zrefrygt og inderlig Taknemlighed
saae jeg op til Kong FrederikdenSjette, jeg
var opvoxet i denne Fglelse, det var mig en Trang at
udtale dette Sindelag, og jeg kunde det ikke ander-
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ledes end ved at bringe ham en Bog, han tillod mig
at dedicere sig, »Aarets tolv Maaneder¢ og
nu sagde en Mand, der meente mig det deeltagende
godt og ngie kjendte alle Forhold, at for selv at virke
lidt til at erholde Reisestipendium, skulde jeg, naar
jeg overrakte Kongen min Bog, fortzlle ham kort og
klart, hvem jeg var, at jeg efter at have taget Artium
selv havde uden al Understgttelse hjulpet mig frem,
men at en Reise meer end alt Andet vist vilde bidrage
til min Uddannelse; da vilde vistnok Kongen svare,
at jeg kunde bringe ham en Ansggning; denne skulde
jeg da allerede have hos mig og overrakke ham. Dette
fandt jeg ganske forferdeligt, at jeg, idet jeg bragte
Kongen min Bog, skulde strax bede om Noget for den!
»Det er nu engang saal« blev der svaret mig; »Kongen
veed godt, at De giver Bogen for at opnaae Noget!«
Men dette gjorde mig ganske fortvivlet; imidlertid
jeg maatte gjore det, »det var Veienl« sagde man. —
Hgist komisk har vist min Indtredelse vearet; mit
Hjerte slog af Angest, og da Kongen paa sin eiendom-
melige Maade rask traadte hen imod mig og spurgte
mig, hvad det var for en Bog, jeg bragte, svarede jeg:
ven Cyclus af Digtel« »Cyclus! Cyclus! hvad mener De?«
Da blev jeg aldeles forknyt og sagde: »Det er nogle
Vers om Danmark!« Han smilede: »Naa, naa, det kan
jo vare meget godt! Tak! Takl« og nu bukkede han
til Afsked; men jeg, der slet ikke havde begyndt paa
mit egentlige Zrinde, sagde, at jeg havde saa Meget
endnu, jeg skulde sige, og uden videre fortalte jeg om
mine Studier, og hvorledes jeg havde slaaet mig igjen-
nem. »Det er meget roesverdigt!« sagde Kongen — og
da jeg kom til det, at jeg gnskede at faae Reisestipen-
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dium, svarede han, som der var sagt mig: »Nu, saa
bring en Ansggningl« — »Ja, Deres Majestetl« ud-
brgd jeg nu i hele min Naturlighed, »den har jeg
allerede med! og det er det, jeg finder selv saa skraekke-
ligt, at jeg skal bringe den tilligemed Bogen; men det
har man sagt til mig, at jeg skulde, at det var Maaden;
men jeg finder det saa falt, det er mig saa imod —l«
Taarerne kom mig i Jinene.

Den gode Konge loe ganske hgit, nikkede venligt
og tog Ansggningen; jeg bukkede og foer afsted i stgrste
Hast.

Den almindelige Mening var, at jeg havde culmi-
neret; skulde jeg derfor komme til at reise, da maatte
det skee nu; jeg folte, hvad siden er blevet erkjendt,
at Reiselivet har varet mig den bedste Dannelsens
Skole; for at jeg imidlertid kunde blive taget i Betragt-
ning, blev der sagt mig. at jeg maatte see til at skaffe
Anbefalinger fra vore betydeligste Digtere og kyndige
Mand, skaffe en Slags Attest paa, at jeg var Digter;
thi i dette Aar just — jeg fglte ret Betydningen —
var der saa mange udmarkede unge
Mennesker, som sggte Reisestipendium; det vilde
vere vanskeligt, at jeg mellem disse kunde komme i
Betragtning, havde jeg ikke sardeles Anbefaling.

Jeg forskaffede disse Attester, og jeg ter troe, at
jeg er den Eneste af alle tidligere og maaskee senere
danske Poeter, der her i Hjemmet maatte give Andres
skriftlige Vidnesbyrd, at jeg virkelig var Digter. H.
P.Holst, Paludan-Miiller,Thisted, Chr.
Molbech, Alle have de erholdt, saavidt jeg veed,
Reise-Understgttelse uden et saadant Vidnesbyrd, og
som disse heller ikke trengte til. For mig kom imid-
lertid det Eiendommelige, at de Mand, som anbefalede
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mig, hver fremhzvede seregne Egenskaber hos mig,
saaledes Oehlenschldger mit lyriske™Talent,
Ingemann min Opfattelse af Folkelivet, og H e i-
berg erklerede, at han i mine forskjellige Frembrin-
gelser troede at see et Lune, som var nar beslegtet
med vor beromte Wessel H. C. Orsted gjorde
opmearksom paa, at hvor forskjellig Meningen end var
i Publicum om mine Arbeider, Alle dog mgdtes i det
Punkt, at jeg virkelig var en Digter. T hiele udtalte
sig varmt og begeistret for den Genius hos mig, han
saae ke@mpe med Livets Trang og Elendighed; gnskede
mine ydre Forhold beseirede, »ikke alene for Digteren,
men for Digtekunsten i Danmark«

De givne Vidnesbyrd*) havde god Virkning, jeg fik
Reisestipendium. Hertz et stgrre, jeg et mindre.

»Var nu gladl« sagde Vennerne, »fgl Deres mage-
lgse Lykke ! nyd Oieblikket ! thi det bliver rimeligviis
den eneste Gang, der gives Dem Leilighed til saaledes
at komme ud! De skulde hgre, hvad Folk sige, fordi
De skal reise ! De skulde vide, hvorledes vi maae for-
svare Dem, og sommetider kunne vi desvarre ikke og
maae give de Mennesker Ret !« Det var Ord, som skar
mig gjennem Hjertet. Jeg folte Sjele-Trang efter at
komme bort; jeg huskede ikke paa de Sandheds-Ord
hos Horats, at Sorgen setter sig op med bag paa
Rytterens Hest. Meer end een Sorg tyngede mit Hjerte.
Der staar i pAgnete og Havmanden«en Sang:

»Bag Ellekrattet nede, hvor Mollehjulet gaaer«

En heel Menneskesjel kan tidt afspeile sig i et lille
Digt. Ved Afreisen just lgftede sig Vennerne frem i

*) See Bilag I.
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mit Hjerte, og mellem de enkelte tidligere naevnte stode
To, der den Tid virkede betydeligt ind paa min hele
Udvikling, paa mit Liv og min Digtning, og som jeg
maa omtale.

Den Ene var Fru L £ ssg e, Datter af den Abr a-
hamson, som sang os: »Min Sgn, vil Du i Verden
frem !« og hvis smukke fglte Qvad ved de Faldnes
Grave: »Varer Fred med Eder Alle « engang naaede
Folkets Hjerter, Moderen til Helten ved Idsted, den
herlige, kjekke, ildfulde Oberst L @ ssge; hun, den
kjerligste Moder, hun, en af de meest fleersidig aande-
ligt udviklede Qvinder, havde aabnet mig sit hygge-
lige Hjem; hun deelte tidt med sin dybe Fglelse mine
Sorger, dem jeg fandt Trgst i at betroe hende alle;
deeltagende, hjelpende, fuld af Opmuntring var hun;
mit Blik vendte hun meer og meer mod Natur-Skjgn-
heder og det Poetiske i Livets Enkeltheder, i det saa-
kaldte Smaa, og da nzsten Alle opgav mig som Digter,
holdt hun min Tanke op over de tunge Sger; dersom
der i Noget af hvad jeg har skrevet findes Qvindelighed
og Reenhed, da er hun een af dem, jeg iser skylder
dette.

Den Anden, ogsaa en Characteer af stor Indvirkning
paa mig, var en af C 0111 n s Sgnner, nuvaerende Etats-
raad E. Collin; opvoxet i frie og lykkelige Forhold,
Sgn af en hgit agtet indflydelsesrig Fader, var der hos
ham en Kjakhed, en Bestemthed, som ganske mang-
lede hos mig; jeg havde en Bevidsthed om hans inder-
lige Deeltagelse for mig; jeg havde endnu aldrig havt
en Ungdomsven; blgd og med hele min Sjzl bgiede
jeg mig mod ham. Det nasten Pigeagtige hos mig
stillede han sig imod; han var den Besindige, den
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Practiske, og skjgndt yngre i Aar end jeg, var han
den Aldre i Forstand, den Ledende, den Afgjgrende,
som det ganske laae i Forholdene. Hvor tidt misfor-
stod jeg ham ikke og felte mig bedrgvet og forkuet,
ligesom hans velmeente Iver blev misforstaaet af
Andre; det var min Lyst og Lyksalighed at declamere
enten egne eller fremmede Digte; i en Familiekreds,
hvor jeg med min unge Ven traf sammen og blev op-
fordret og var beredt dertil, men hvor han bedre end
jeg kjendte Stemningen og Selskabets Forstaaen af
mig — jeg var dem unegtelig kun en komisk Figur, —
traadte han hen til mig med de Ord: at declamerede
jeg et eneste Stykke, da gik han bort! Jeg blev for-
knyt, og Vertinde og Damer overveldede ham med
Bebreidelser for hans Opfgrsel. Forst senere har jeg
forstaaet, hvorledes fra hans Standpunkt og med hans
Anskuelse af @ieblikket han just viste sig som den
@rlige Ven; men dengang kostede det mig Taarer,
uagtet jeg havde en dyb Erkjendelse af hans Interesse
for mig. Hans Onske og Straben var at bibringe mig,
der var beielig som et Siv, noget af hans Selvstzndig-
hed og Villie. I det practiske Liv stillede han sig virk-
som ved min Side, lige fra Hjelpen i de latinske Stile
for Artium til igjennem Aaringer al O1dnen med For-
legger og Bogtrykker, ja selv Correcturlesningen.
Igjennem alle Aar under hele min Udviklingstid, fra
jeg taalmodig maatte bgie mig og taale Alt, til jeg
selv fik en fri Sjal, Villie og Mening, blev han min
sande Ven.

Idet man fjerner sig fra Bjergene, seer man dem
forst ret i deres sande Skikkelse, saaledes gik det mig
med mine Kjere, idet jeg drog bort.

Et lille Album med Vers fra Mange, hvis Navne
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lyste for mig, var min lille Skat; de fulgte mig og ere
siden voxede til en Rigdom.

»Flyv over Rhinen til Paris,

Ned til Neapels Paradis,

Og her de hulde Toner,

Som bzve der i Aftnens Luft,

Og blandes med Orangens Duft

Hoit under Piniens Kroner.

Tilbed Natur og Kunst og Gud,

Men sluk ei Langslen ganske ud;

Den er en hellig Kjerte;

Den flammer evig underfuld

I Elskovs Perle, Venskabs Guld.

En trofast, venlig Smerte;

Da veed jeg, kommer Du engang

Til Kuben her paa Sjellands Vang

Med Rigdom for din smukke Sang,

Med uforandret Hjerte.

Christian Winther.

Kjebenhavn, 19. April 1833.

Lad nu din Digterphantasie
Omsvave som en flittig Bi
Og bringe dygtig Honning,
Imidiertid os ikke glem.!
A. Oehlenschlager.
Kjosbenhavn, 19 April 1833.

— — Det Dybe skal det Heie bzre,
Det storste Skib kan ei paa Fladen staae,
Det dybt maa vandre, hvis det hgit skal svinge,
I Storm og Sky, mod Stjernerne sin Vinge.
Til venlig Erindring

B. S. Ingemann.
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Mind Dem og glem ei Danmarks Land

hist under Sydens varme Himmel

glem ikke Danmark. bliv ei svimmel

ved Arnos eiler Seinens Strand!

modtag et Raad fra den, der erlig

har yndet Dem og Deres Pund,

tro ei, jeg falde vil besverlig

ved Reisens sidste Afskedsstund.

Nyt Phantasien som en Digter,

men brug Forstanden som en Mand;

hvor heit man end til Maalet sigter,

man vandrer som i Taagers Land,

naar Flid og Kundskab ei ledsage

paa Livets Vandring al vor Daad.

Lev vel, min Ven! reis! kom tilbage

tilfreds og glad — antag som Plage

ei mit velmeentz lille Raad.

Wulif.

Socadetacademiet, 20 April 1833.

Eines schickt sich nicht fiir Alle;

Sehe jeder, wie er treibe,

Sehe jeder, wo er bleibe,

Und wer steht, dass er ncht falle!

Med disse Ord af Gothe gnsker jeg Dem et heldigt Udbytte
af den forestaaende Reise.
Kjebenhavn, den 22 April 1833.
J. L. Heiberg.

Reis ikke saa langt, at De glemmer Molb e chs Ordbog.
Deres
J. L. Heiberg.*)

*) Johanne Louise Heiberg.
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Fornuften i Fornuften — det Sande,
Fornuften i Villien — det Gode,
Fornuften i Phantasien — det Skjenne.

Mind ved denne Text til mangen Samtale
Dcres hengivne
H. C. Orsted.
Kjebenhavn, 21 April 1833.

Hils Mignon i Orangelund
Fra hendes Ven ved Qresund
Og siig, at jeg — skjondt her paa Grund —
Er sydlig munter, noriisk sund,
Og at jeg tenker mangeastund
(Helst naar jeg faaer et lille Blund)
Paa Modet i Orangelund!
Saa vil hun studse lidt, men smile,
Og bryde ud: Aah!
fra
Just Thiele.

Reis og nyd med Appetit
Glaeden under Palmebuer!
Men forglem ei hvad Du skuer!
Thi Du seer det paa Credit —
Hvad Du saae i Aar og Dage
— Som Jurist jeg maa forpligte, —
Giver Du os smukt tilbage
I et Bind af smukke Digte.

Din Ven

F. J. Hansen.

Mandagen den 22de April 1833 reiste jeg fra K j g-
benhavn. Jeg var uendelig dybt bevaget ved Af-
skeden, og min Bgn til Gud var saa inderlig den, at
jeg ude maatte vinde i Udvikling og Dygtighed, saa
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at jeg kunde levere et haderligt sandt Digterverk,
eller at jeg aldrig meer maatte vende tilbage, men dge
i fremmed Land, langt fra Danmark.

Jeg saae Kjgbenhavns Taarne forsvinde; vi nermede
os Mgens Klint, da bragte Capitainen mig et Brev og
sagde spggende’ »det kom netop nu ned gjennem Luf-
tenl« Det var endnu et Par Ord, en kjerlig Hilsen fra
Eduard Collin. Under Falster kom et nyt Brev
fra en anden af mine Venner, ved Sengetid indtraf et
tredie, og i Morgenstunden, foran Travemiinde,
kom endnu et fjerde, »alle gjennem Luften !« sagde
Capitainen; Vennerne havde venligt og deeltagende
forsynet ham til mig med Lommen fuld. »Noch ein
Strdusschen ! und wieder noch ein Strdusschen !«

V.

I Hamborg levede den danske Digter Lars
K rnse, Forfatter til Tragedierne: »E zz e li n¢, »E n-
ken¢, »Kloster et hvilke jeg havde seet givne paa
det kongelige Theater; hans Roman »Sy v A ar« var
en lest og velomtalt Bog; Tydskiands Musenalmana-
chen prangede aarligt med hans Fortzllinger. Nu er han
der, som her, saa temmelig glemt. Jeg fandt i ham
en venlig, velvillig Mand af et godmodigt, triveligt Ud-
seende; han udtalte sin Kjerlghed til Hjemmet, og i
mit Album skrev han:

Bliv hvad De er, Natur og Sandhed tro,
Hold Sjzlen reen og Hiertet stedse fro,
Bliv Dansk, hvor Danskes Sprog ei tales meer,
Og Europaisk. naar De atter Danmark seer.
Hamborg den 25 April 1833.
L. Kruse.
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Det var den fgrste Digtnings-Hilsen, jeg fik i fremmed
Land, og altsaa heftede den sig i Tanken; det nzste ret
levende Reise-Indtryk var Synet af et Navn i halv ud-
slettede Bogstaver, det vari Ca ssel; der paa et Gade-
hjorne treengte gjennem den overstrggne Farve Napo-
leons Navn, som Gaden eller Pladsen havde baaret; det
greb mig mere end al Pragten paa Wilhelms-Hohe
med dens kunstige Ruiner og Vande. Napoleon var
jo min Barndoms, mit Hjertes Helt.

Her i Casselsaae jeg for forste Gang Spohr og
blev venligt modtagen af ham; mange Spgrgsmaal
gjorde han om Musiken i Danmark og Componisterne
der; Noget kjendte han til Weyses og Kuhlaus
Compositioner. Et lille Thema af »R a v n e n¢, hvilket
Hartmann havde nedskrevet i mit Album, tiltalte
ham serdeles, og jeg veed, at han flere Aar efter satte sig
i Brevvexling med H ar t m a n n og gjorde sit til, uden
at det dog lykkedes, at bringe Ra vnen paa Scenen
i Cassel Om sine egne Arbeider spurgte han, hvilke
«der gaves paa det kjgbenhavnske Theater, og jeg maatte
svare »slet ingen« og kan desverre sige det endnu. Hans
Opera »Zemire og Azor« syntes meest at opfylde
ham, denne iser anbefalede han. Af dansk Literatur
kjendte han kun lidt af Baggesen, Oehlen-
schldger og Kruse. Stor Erkjendelse ydede han
igvrigt mit Fedreland, for det meget aandeligt Dyg-
tige, som her paa en lille Plet aabenbarede sig. Thor-
valdsen havde hans hgieste Beundring. — Da vi
skiltes, blev jeg ganske blgd stemt ved, som jeg troede,
at sige Levvel for altid til en Mand, der ved sine Ver-
ker vil beundres gjennem Slegter; jeg tenkte, vi aldrig
mere mgdtes, og dog skulde det skee, mange Aar efter
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i London mgdtes vi som ldre Venner, men derom
senere.

I vore Dage gaaer det let afsted gjennem Tydskland
til Paris, men saaledes gik det ikke 1833, da var der
ingen Jernbaner, langsomt slentrede det fremad; trat-
tende, stovende Nat og Dag; der sad man stuvet ind i
tunge, klodsede Postvogne. Oven paa denne Reise-Prosa,
fandt jeg et heelt Stykke Poesie i at komme til F r a n k-
furt, Goethes Fgdeby, Rothschildernes
Barndomshjem, hvor de rige, magtige Sgnners Moder,
i from Tro, for sine Bgrns Lykke, ikke forlod det lille
Huus i Jgdegaden, hvor hun havde fgdt og opdraget
de rige, lykkelige Sgnner. De gothiske, gamle, gavlede
Huse, det middelalderlige Raadhuus, dannede et heelt
Billed-Blad for mig. Componisten Aloys Schmitt,
hvis Opera »V aleri a«er bekjendt, var her den Fgrste
i Udlandet, som bad mig skrive sig en Operatext; thi
mine Smaadigte, dem Chamisso havde oversat, gav
ham Forvisning om, som han udtrykkede sig, at jeg
var den Digter han behgvede. Jeg saae Rhinen!
dens Bredder tage sig mindst godt ud ved Foraarstid,
Viinstokkene staae lave op mod Borgruinerne. Jeg
havde tenkt mig det Hele langt mere storartet; hvad
jeg saae, var under min Forventning, og som det gik
mig, gaaer det vist Mange, som komme her, det smuk-
keste Punkt er unegtelig Loreley ved St. Goar.
Donaufloden har mere romantiske Bredder, selv Rho-
nen har Punkter, der overgaaer Rhinens; Sagnkredsen
er Rhinens stgrste Smykke; Sagn og Sange, de deilige
Sange, Tydsklands Digtere her have sunget om den hav-
grenne, herlige Strpm, er dennes bedste;Skjgnhed.

Fra Rhinen gik det, jeg troer i tre Naetter og Dage,
afsted over Sa a r br i ¢ k gjennem den kalkede,Cham-
pagnestrazkning til P aris; jeg stirrede saa lenge efter
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denne »Byernes By¢ som jeg dengang kaldte den,
spurgte saa lenge, om vi dog ikke snart var der, at jeg
tilsidst opgav at spgrge og foer da over selve Boulevar-
den, fgr jeg endnu vidste, at jeg havde naaet den mag-
tige Stad.

Alle Reise-Indtryk fra Kjgbenha vn hertil ere
givne i hvad ovenfor er skrevet, saa lidet magtede jeg
at gribe paa denne Flyve-Fart, og dog var der Menne-
sker hjemme, som allerede af disse faa Reise-Dage ven-
tede en Udvikling hos mig; tenkte ikke paa, at fordi
Forhanget ruller op, har man ikke strax Skuet optaget
og klaret inden i sig. Jeg var altsaa nu i Paris, men trat,
udaset og sgvnig, selv Det at komme vel under Tag
havde varet en Anstrengelse; endelig var jeg i rue Tho-
mas, Hotel de Lille, nerved Palais royal;, at komme i
Seng for at sove, var den fgrste og kjzreste Herlighed,
jeg spgte og fandt; men lenge sov jeg ikke der, et fryg-
teligt Bulder veekkede mig, Alt lyste rundtomkring, jeg
sprang til Vinduet; ligeoverfor i den snevre Gade laae
en stor Bygning, jeg saae gjennem Vinduerne der, en
Stimmel af Mennesker stormede ned ad Trapperne,
udenfor var en Raaben og Skrigen; det buldrede, rul-
lede og blinkede og jeg, som endnu halvt sov, troede
naturligviis, at hele Paris var i Oprgr, jeg ringede
paa Opvarteren; »hvad er det?« »C'est le tonnerrelc
sagde han, »le fomnerre!/« sagde Pigen og da de paa
mit forundrede Ansigt saae, at jeg ikke forstod dem,
rullede de med Tungen »tonnerre—re—rrrrlc og viste,
hvorledes Lynet slog ned, og imidlertid lynede, bul-
drede og larmede det. Torden var det, og Huset lige
overfor var Vaudeville-Theatret, hvor netop Forestil-
lingen var forbi, og Folk myldrede ned ad Trappen.
Det var min fgrste Opvaagnen i Paris.
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Nu skulde jeg see dens Herligheder.

Den italienske Opera var allerede lukket, men den
store Opera glimrede med rige Krafter, Md. D am o-
reauog AdolphNourrit sang; han var da i sin
Kraft og Parisernes Yndling, han der i Julidagene saa
tappert havde kempet og ved Barricaderne saa sjel-
fuldt sunget de fedrelandske Sange, saa at de Kem-
pendes Begeistring tog til, ham hgrte jeg, og Alt var
Jubel for ham; fire Aar efter lgd det til mig om hans
Fortvivlelse og Dgd. Han reiste 1837 til Neapel,
Modtagelsen der var ikke den forventede, ja endogsaa
en Pibe lod sig here, det rystede den altid hyldede San-
ger, sjzlesyg traadte han endnu engang op i »N o r m a¢,
den ene Pibe lgd igjen, trods hele det gvrige Publicums
stormende Bifald; N o urrit var dybt rystet, han blev
oppe den hele Nat, og i Morgenstunden, den 8de Marts,
styrtede han sig ud fra Vinduet i tredie Etage; Enken
og sex Bern begreede ham. Det var i hans Glands og
Livslykke under Beundringens Ju!-el, som sagt i Paris, at
jeg horte ham som »~Gustavden Tredie« Denne
Opera opfyldte da Alle. Enken efter den virkelige A n-
karstrgm levede her og var en gammel Kone; hun
gav i en af de meest leste Journaler en Erklaring, at
det Kjarlighedsforhold hvori Scribe stiller Kong
Gustav til hende, var aldeles falsk, at hun kun en
eneste Gang havde seet Kongen.

I Théatre francais saae jeg Tragedien »Les enfans
d’Edouard¢; den gamle Mademoisseile Mars spillede
de unge Sgnners Moder, og uagtet jeg kun lidt forstod
det franske Sprog, blev ved hendes Spil Alt mig for-
staaeligt, saa at Taarerne kom mig i @inene; et skjgn-
nere gvindeligt Organ har jeg aldrig hert for eller se-
nere. Hjemme i Kjgbenhavn, i de fgrste Aar jeg var
der, optraadte endnu paa den danske Scene den da hgit-
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feirede Jomfru Astrup, hos hvem Kjgbenhavnerne
beundrede og sardeles fremhavede en evig Ungdom!
jeg saae hende med Pietetens Fglelser, hun optraadte i
Tragedien »Selim, Prindsaf Algiers hvor hun
gav Moderen, men for mig var hun en gammel, meget
sngrt Jomfru, stiv som en Pind, med et ubehageligt,
skrattende Organ, om Spillet kunde jeg ikke demme.
IParis, hos Mademoiselle M a r s, saae jeg den sande
Ungdom, den bestod ikke i Sngrliv og Kneisning, her
var ungdommelige Bevagelser, Musik i Stemmen, jeg
forstod selv, uden at det behgvede at fortalles: hun er
en sand Kunstnerinde!

Vi vare en Deel Danske sammen den Sommertid i
Paris, vi boede i Hotel sammen, gik paa Restaura-
tion, Café, i Theater sammen, altid taltes det kjere
Hjemmets Sprog, og helst om hvad Enhvers Breve
meldte, det var hjerteligt; det var godt — men ude dog
ikke den rette Art at tumle sig paa. — Dog dengang
syntes jeg inderligt vel derom og ved een af vore danske
Festmiddage frembar jeg Folelser af de Danskes Stem-
ninger dengang i Paris:

Da Danmarks Bggeskov sprang ud,
Saa sprang vi med, men over Seen,
Og hvor vi kom stod Vaaren Brud,
Saa skjen, som i vort Hjem paa @en. — —

Nu Igd om Mgde og Samliv, og dette sidste holdt stadigt
ud. Alt blev seet og maatte sees, derfor var man jo taget
hjemme fra; jeg erindrer endnu een af de kjzre Venner,
som i Alvor takkede sin Gud, da han en Aften al-
deles udaset kom fra nogle Muszer og Slotte, hvor han
serdeles havde kjedet sig, men »det maa s’gu seesl«
sagde han, »det vilde jo vere en Skam, naar man kom
hjem og blev spurgt af de Andre derom, da ikke at have
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varet der; nu har jeg da kun det og det tilbage at see,
men naar det er gjort, saa skal jeg ogsaa rigtig more
migl« Det var Talen, og den vil rimeligviis endnu ofte
gjentages.

Jeg var paa denne min fgrste Reise med som de An-
dre, saae og saae, men det Meeste er udvisket igien af
Erindringen. Det magtige Versailles med dets
rige Sale, store Billeder, blev hos mig strax fortrengt af
Trianon; med en from, hellig Folelse betraadte jeg
Napoleons Soveverelse, Alt stod endnu der som
da han levede, Vaggene vare med guult Betrek, gule
Omhang hang om Sengen, til hvilken en lille Trappe
forte op, jeg lagde min Haand paa et af Trinene, som
hans Fod havde bergrt, og paa hans Hovedpude; havde
jeg veret alene, jeg havde vistnok knzlet ned; N a p o-
leon var jo min Barndoms og min Faders Helt, jeg
saae op til ham, som Catholiken til sin Helgen. 1 lille
Trianons Have besggte jeg Meieriet, hvor Maria
Antoinette havde, kledt som Bondepige, bestyret
Melkestue og Alt dertil hgrende; jeg tog herfra en Capri-
folie-Blomst, der heldede sig op mod Ruden til den
ulykkelige Dronnings Verelse; en lille Gaaseurt i sin
Ringhed blev, for Contrastens Skyld, gjemt fra det
magtige Versailles.

Af bergmte Personer i Paris saae, eller rettere,
talte jeg kun med Faa; een af disse, til hvem jeg ved et
Brev fra Balletmester Bournonville fik Adgang,
var Vaudeville-Digteren Paul Duport; hans Dra-
maQvaekerenog Dandserinden«havde vi
paa vort Theater, det var der fortreffeligt udfgrt og
havde gjort stor Lykke; dette forngiede ret den gamle
Mand at hgre; ved Meddelelsen herom og,ved Brevet,
jeg bragte, syntes jeg ham en velkommen Gjest; der op-
stod imidlertid strax en ret komisk Scene med os, jeg
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talte daarligt Fransk, han troede at kunne tale Tydsk,
men saaledes, som han udtalte det, blev det mig alde-
les uforstaaeligt; nu troede han, at det laae i Valget af
Ordene, og fik frem et tydsk I.exicon, det laae paa hans
Skjed, der sggte han stadigt Ordene, men at tale med
Lexicon gaaer noget langsomt, og var hverken for en
Franskmand eller for mig.

Et andet Besgg var hos Cherubini, til hvem jeg
egentlig sendtes i Zrinde fra Weyse. Mange ville
endnu erindre, hvor ringe den almene Erkjendelse var
herhjemme for den geniale W ey ses Opera-Composi-
tioner, og mellem disse var dog de melodirige Varker
»Sovedrikkencog»Ludlams Hule udeluk-
kende levede og componerede han dog kun for Hjem-
met, hvor han ikke kunde komme i1 Mode; kun som Kir-
kecomponist indrgmmede man ham en betydende Plads,
og iser skattede og omtalte man hans »ambrosi-
anske Lovsange denne var det, i Klaveerud-
tog, han havde overdraget mig at bringeCherubini,
»d e to Dages«udgdelige Componist og Mesteren for
saa mange herlige »Reqvier«. Netop i de Dage var Pa-
risernes Opmarksomhed henvendt paa ham; han havde
da, efter lang Hvile og i sin hgie Alder, givet et nyt Ar-
beide for den store Opera: »A1i Ba baceller>defyr-
getyve Rgvereq Lykke gjorde det ikke, men
blev modtaget med Pietetens Hyldest.

Jeg kom til Cherubini; den gamle Mand var
meget lig de Portraiter. jeg havde seet af ham; han sad
ved sit Claveer og havde en Kat paa hver Skulder. Om
W e y s e havde han aldrig hert, ikke engang Rans Navn,
og bad mig sige sig Noget om den medbragte Musik; den
eneste danske Componist, han vidste existerede, var
Claus Schall, der havde sat Musik til Galeottis
Balletter Schall havde han en Tid levet sammen
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med, han interesserede ham. W e y s e hgrte aldrig fra
Cherubini, og jeg saae ham ikke siden.

En Dag traadte jeg ind i »Europe litterairec, et Slags
Pariser »Athenacume¢, hvor Paul Dupor t havde ind-
fort mig; der kom en lille Mand, af israelitisk Udseende,
mig venligt imgde. »Jeg hgrer, at De er Dansk,« sagde
han, »jeg er Tydsk! Danske og Tydske ere Brgdre, der-
for raekker jeg Dem Haanden!«

Jeg spurgte ham om hans Navn, og han sagde:
»Heinrich Heinel«

Den Digter altsaa, der for nylig i den unge erotiske
Periode af mit Liv saa ganske havde fyldt mig, saa gan-
ske havde udsunget mine Fglelser og Stemninger. Ingen
vilde jeg hellere see og mgde, end ham; og Alt dette
sagde jeg ham.

»Det er Talemaader!« smiilte han, »havde jeg inter-
esseret Dem saaledes, som De siger, da havde De be-
sggt migl«

»Det kunde jeg ikke!« svarede jeg, »De har saa megen
Sands for det Komiske og maatte have fundet det ko-
misk, om jeg, der er Dem en aldeles ubekjendt Digter,
fra det lidet kjendte Danmark, kom og presenterede
mig selv, som en dansk Poet! jeg veed ogsaa, at jeg vilde
have teet mig keitet, og havde De da leet, eller maaskee
spottet derover, da, just fordi jeg setter Dem saa hait,
vilde det have bedrgvet mig uendeligt, og jeg vilde da
hellere miste det at see Dem!«

Mine Ord gjorde et godt Indtryk paa ham, han var
serdeles venlig og elskvardig; strax Dagen efter be-
spgte han enig i Hotel Vienne, hvor jeg boede; vi mgdtes
oftere, spadserede nogle Gange paa Boulevarden, men
jeg havde dengang endnu ikke ret Tillid til ham, folte
heller ikke den hjerteligere Tilnzrmelse, som han siden
Aaringer efter, ved et fglgende Mgde, da han kjendte
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sImprovisatoren« og nogle aif mine Eventyr,
viste mig; nu ved Skilsmissen, da jeg fra Paris drog
til Italien, skrev han til mig:

»Ich mochte Ihnen gar, werthester Collega, einige
Verse hier auf’s Papier kritzeln, aber ich kann heute
kaum leidlich in Prosa schreiben.

Ieben Sie wohl und heiter. Amusiren Sie sich recht
hiibsch 1n Italien; lernen Sie recht gut Deutsch in
Deutschland, und schreiben Sie dann in Danemark auf
Deutsch, was Sie in Italien gefiihlt haben. Das wire
mir das Erfreulichste.

Paris den 1oten August 1833.
H. Heinex

Den fgrste franske Bog. jeg i Original-Sproget forsogte
at lese, var i Paris Victor Hugos Roman »Notre
Dames; jeg kunde daglig besgge Kirken selv og hele
Sceneriet for den givne Digtning; jeg var opfyldt af
disse effectfulde Skildringer, disse dramatiske Charac-
terer, og hvad blev altsaa rimeligere, end at opsgge Dig-
teren, han boede i et Hjgrne af place royal; der var gam
meldags Stuer og rundt om i disse hang Kobberstik,
Tresnit og Malerier med »Notre Dames; selv var han i
Slobrok, Underbeenkleder og elegante Morgenstgvler,
da han modtog mig, og da jeg ved Afskeden bad ham,
den vistnok af Reisende plagede Digter, at skrive sit
Navn paa et Papir til mig, opfyldte han ogsaa mit @n-
ske, men satte Navnet saaledes gverst i Randen, at den
Tanke strax faldt mig ind, han kjender dig ikke og er
forsigtig, at der ikke skal vare Plads ovenfor til at
skrive en eneste Linie, som hans Navn da staaer som
Underskrift for, og det gjorde et ilde Indtryk paa mig.
Farst ved et senere Ophold i Paris kom jeg bedre til at
kjende Digteren, men derom siden,
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Under hele Reisen til Paris og hele den fgrste Maa-
ned her, hgrte jeg ikke et Ord fra Hjemmet. Ingen skrev
mig til. Forgjeves spurgte jeg efter, Brev paa Post-
huset, der kom intet; kunde mine Venner maaskee intet
Glzdeligt melde mig fra Hjemmet, var jeg endnu mis-
undt for den Reiseunderstgttelse, mine mange Attester
havde forskaffet mig. Det laae mig tungt paa Hjertet.
Endelig kom da et Brev, et tykt, stort ufrankeret Brev,
det var noget dyrt, men det var saa deiligt stort, mit
Hjerte bankede af Glede og Langsel efter Indholdet,
det var det fgrste Brev hjemme fra; jeg aabnede det,
men ikke et skrevet Ord saae jeg, kun en trykt Avis,
en »Kjgbenhavnspost« med et Smadedigt over mig*):

Farveltil Andersen!
»Saa Du vil bort fra Danelund,«
Hvor dog saa Mange for Dig degged,
Fer Du har lagt en varig Grund,
For ret Du krobet er af Zgget.
»Det er ei godt, at Sennen gaaer
Fra Hjemmet bort til fjerne Lande,«
For han sit Modersmaal forstaaer
Ogsaalidt meer, det vil Du sande.

Det er ei heller ret, at Du

Det lille Danmark vil forlade,

Hvor dog man kjender lidt endnu
Til dine versbemalte Blade.

Det var jo dog din sterste Lyst §
For Folk at lese dine Sange:

Hvem skal nu lytte til din Rest? —
Jo, Du vil lznges tusind Gange.

*) Kjobenhavnsposten, udgivet af A. P. Liun'g'e. Man-
dagen den 13de Mai 1833.
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Og husker Du, hvormangen Sang
Du trak af Lommen op og laste
Paa gammel Torv, i Smedens Gang,
Paa Gadehjorner. hvor det blaste.
Og husker Du, hvor mangen Thee
Ny Du hjalp at gjere fnere vandet,
Naar Du opramsed’, een, to, tre,
Din Tyveknegt, din Ravn og Andet!

Og Du vil bort fra Danelund,

Nu har jeg aldrig fer hert Mage!

Jeg vedder, at om stakket Stund

Du kommer med Protest tilbage.

Du kan ei Tydsk, Du kan ei Dansk,

Og endnu meget mindre Engelsk,

Og aabner Munden Du paa Fransk,

Troer en Pariser, det er Bengelsk. 0. s. v. 0. 5. V.

Trykt sendtes det mig, vistnok af Forfatteren selv;
ufrankeret kom det den lange Vei fra Kjgbenhavn
til P aris. Det skulde vere min fgrste Hilsen fra Hjem-
met. Jeg stod dybt rystet, bedrgvet i mit Inderste, det
var blodigt ondt! Aldrig har jeg siden faaet at vide,
hvem Forfatteren var, men hans Vers synes at veare
fra en gvet Pen; maaskee en af dem, som siden kaldte
mig »Ven« og trykkede min Haand, skrev Digtet. Men-
neskene have onde Tanker, jeg har ogsaa mine!

I Parisblev jeg Julifesten over; denne var da i sin
Friskhed, og jeg var den farste Festdag Jievidne til Af-
slgringen af Napoleons-Sgilen paa Vendome-Pladsen. Af-
tenen forud, medens Arbejderne endnu vare deroppe
og Statuen skjultes af Tepper, Folk stod i Klynger paa
Pladsen, hvor ogsaa jeg stod, kom en underlig, spinkel
gammel Kone hen til mig, og med Latter og et Udtryk
af Vanvid sagde hun til mig: »der har de sat ham op!
imorgen rive de ham ned igjen, ha, ha, ha! jeg kjender
de Franskel« uhyggelig stemt gik jeg bort. Dagen”efter
sad jeg i Folkevrimlen, hgit paa et Stillads ved Hjor-
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net; Louis Philippe med sine Sgnner og Gene-
raler holdt foran, Borgergarden drog forbi med Musik
og havde Blomsterkoste i Gevarpiberne; der blev raabt
Hurra, men ogsaa mangt et vredt »d bas les fortsl« 1
Hotel de Ville var et Folkebal i stor Stiil; alle Classer
samlede, fra Kongehuset til Fiskerkonerne. Trangse-
len var saa stor, at Louis Philippe med Gemal-
inde besverligt naaede hen til de for dem bestemte
Pladser; og hvad der gjorde et eget uhyggeligt Indtryk
paa mig var, at netop idet den kongelige Familie traadte
ind, spillede Orchesteret den Dandse-Musik af Operaen
Gustav den Tredie i Scenen hvor Kong Gustav bliver
skudt; jeg troede at see paa Dronning Amelies An-
sigt et lignende Indtryk derved. som det jeg felte; hun
var dertil dgdbleg, og knugede sig op til Louis Phi-
lippe, der med et jovialt Smiil hilste rundt om og
trykkede flere Personer i Henderne. Hertugen af
Orleans, ung og blomstrende, hgist indtagende,
dandsede med en fattigkleedt ung Pige, vist en af de
allerringeste Classer. I flere Dage var det Fest og Her-
lighed; om Aftenen brandte Sgrgeblus paa de Faldnes
Grave, som stode smykkede med Immortelkrandse;
Tourneringer i Baade gaves paa Seinen; dansk Dyre-
havslystighed i stor Stiil saae man i Champs d’Eiysées.
Alle Theatre i Paris vare aabnede og det midt om Da-
gen; der gaves Forestillinger for aabne Dgre, Enhver
kunde komme og gaae, som de vilde; midt under Tra-
gedie og Opera faldt Folket pludseligt ind og sang »a
Parisienne« og »allons enfants!« ved Aftenstid flammede
i Luften Raketter og Ildsole; der var stor Illumination,
i dens Straaleglands saae man Kirker og offentlige Byg-
mninger. Saaledes endte mit fgrste Pariser-Besgg, Fina-
len kunde ikke vere mere glimrende og festlig end
den var.
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Hvad mit Fransk angik, da havde jeg, under dette
naesten tre Maaneders Ophold her, ikke gjort noget
stort Fremskridt; thi som sagt, vi Danske var formeget
sammen,; jeg fglte imidlertid, at det var ngdvendigt at
leere lidt mere af dette Sprog og besluttede derfor at til-
bringe nogen Tid i en Pension i Schweiz, hvor jeg
ngdtes til at tale kun Fransk, men et saadant Ophold
vilde blive dyrt, sagde man.

»Kunde De bekvemme Dem til at besgge en lille Stad,
hgit oppe paa Jurabjergene, hvor der allerede i August
falder Snee, da er der ikke dyrt og De vil der finde Ven-
nerl« sagde mig en fransk Schweizer, hvem jeg af hans
Slegt i Kjogbenhavn var bleven bekjendt med.
Ovenpaa Paris vilde just Eensomheden i Bjergene
vare mig dobbelt behagelig; jeg gnskede der i Ro at
kunne fuldende en Digtning, som opfyldte mig. Reise-
planen blev altsaa lagt, Reisen bestemt over Geneve
ogLausannetildenlille Stad Le L ocle paa Jura-
bjergene.

Mellem Landsmendene, jeg forlod i Paris, var To,
der hgrte til Danmarks navnkundige Mznd; begge vare
venligt og hjerteligt komne mig imgde; jeg maa dvzle
nogle Jieblikke ved de To; den Ene var Forfatter til de
»Wonner og Vann er, til »Laterna magica«, Digte-
ren Peter AndreasHeiberg, derien Tid, saa
forskjellig fra vor, var forviist fra Danmark og havde
valgt Paris til sit nye Hjem; hans Historie kjende
alle Danske. Jeg sggte ham op, han boede i et af de min-
dre Hoteller og var en gammel. nasten blind Mand.
Sgnnen, Johan Ludyvig Heiberg, havde da
nylig xgtet Johanne Louise, Danmarks, ja,
man kanjvistnok sige, en af Tidsalderens meest hzd-
rede og Vurderede Skuespillerinder; den gamle Hei-
berg var levende interesseret for at hgie om hende,

)RSKERNES
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men jeg forstod, at han levede endnu i gammeldags,
eller maaskee parisiske Anskuelser om en scenisk Kunst-
nerinde. Det, som var ham meest imod, sagde han, var,
at hans Sgns Kone skulde kunne commanderes af en
Theaterdirecteur; en saadan lod det til, at
han betragtede som et Stykke Tyran, imidlertid var
han glad ved af mig og, som han sagde, af alle Danske
at hgre, det var en saaden hgist respectabel Pige og et
virkeligt Talent. Skade, at han aldrig lerte at kjende
hendes Genie, hendes Betydning for den danske Scene,
hendes hgie aandelige Rang! Han fglte sig igvrigt een-
som, og det var sgrgeligt at see ham hjelpe sig halv blind
frem'i Palais royals bekjendte Buegange. Ved min Af-
reise skrev han i mit Album:

»Modtag en blind Mands venskabelige Afskedshilsen!

Paris den 1ode August 1833.
P. A. Heiberguc«

Min anden navnkundige Landsmand var Etatsraad
Brgndsted, hvem jeg kjendte lidt til fra Admiral
W ul{{s Huus; han kom fra London til Paris, her leste
han »Aarets tolv Maaneder¢ han havde ikke
fgr lest Noget af mig, mine Vers tiltalte ham, han fik
Godhed for mig og blev mig en aandfuld Leder og Om-
gangsven; en Morgen, kort fgr jeg tog bort, gav han mig
efterfglgende Digt. han havde skrevet til mig.

»Hav Tak for Maanedernes smukke Digt!
Jeg seer, at under hjemlig Himmels Bue
Kjerminder fandt den kjere:Hjemmets Due,
Et nordisk Amalthea-Horn saa rigt.

Den flyver nu mod Romas Zone hen,

I Alba, Nemis Speile sig at skue,

At hzve sig ved ZEtnakempens Lue:
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Og naar vi hilse den med Fryd igjen,
Naar den i Mnemosynes Lund har blundet,
Naar den har Sydens Ild og Klarhed fundet,
Den bringer Laurens Krands til Dem, min Ven!
Paris, Skarsommer 1833.
Brondsted.«

I flere Naetter og Dage gik det nu afsted, kiemc inde
i den propfulde Diligence. Reiselivets Smaa-Eventyr i
Arabesk rullede op, som vi rullede frem, et Par er blevne
i Erindringen, og af disse vil jeg give eet.

Vi vare komne ud af det flade Frankrig og ind i Jura-
bjergene; her i en lilie Landsby, det var seent paa Afie-
nen, og jeg var den eneste Passageer inde i Vognen, lod
Conducteuren to unge Forpagterdgttire stige ind til mig.
»Lod vi dem ikke kjore med os,« sagde han, »da maatte
de saa seent gaae over to Timers gde Veil« der blev en
Hvisken, en Fnisen mellem dem, en Nysgjerrighed; de
vidste, at en Herre var i Vognen, men de kunde ikke
see mig; endelig tog de Mod til sig og spurgte, om jeg
var Fransk, og da de hgrte at jeg va fra Danmark,
vidste de Besked. Danmark var Norrége huskede de
fra Geographien; Copenhague kunde de ikke udtale,
men sagde altid Corporal, og nu gik de videre i Texten,
spurgte, om jeg var ung eller gammel, om jeg var gift,
og hvorledes jeg saae ud; jeg holdt mig knuget ind i
den mgrke Krog og gav dem en Beskrivelse, saa ideal
jeg kunde give, og de forstode Spggen, og da jeg saa
spurgte om deres Ydre, skildrede de sande Skjgnheder.
De bad paa det Indstendigste, at de maatte see mit
Ansigt ved naste Station, jeg indlod mig ikke derpaa
og hver af dem, med Lommetgrkledet hengt over de-
res, steg de ud, leende og lystige rakte de mig Haanden;
de vare meget unge, Figurerne smukke. Som et leende
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Billede i mit Reiseliv staae de to ubekjendte, aldrig
seete, lystige Piger.

Veien gik langs dybe Afgrunde, Bgnderhusene der-
nede syntes smaa som Legetgi, Skovere som Kartoffel-
Agece; med Eet aabnede sig mellem to Fjelde en Ud-
sigt til — ja mig forekem det som et Taagespil, svom-
mende Skybjerge — det var Alperne med Montblanc,
jeg for forste Gang saae; Veien dreiede nedad, bestan-
dig ved Algrunden, det var, som flgi vi ned igjennem
Luften. Alt saaes i Fugleperspectiv; der steg en sterk
Rgg, jeg troede, at det var fra en Kulmile, men det var
en Sky, som lpftede sig op til os, og da den var over os,
laae foran G enf med Genfersgen, hele Alperakken,
dens nederste Deel i en blaalig Taage, de gverste Bjerg-
former skarpe og mgrke; Gletscherne skinnede i Sol-
glandsen; det var Sgndagmorgen, en hellig Sgndags-
Andagt fyldte mit Bryst her i Naturens store Kirke.

I G en f, vidste jeg, levede med sin Familre den gamle
Purari, der som EmigrantkomtilK jebenhavn,
og lengere Tid opholdt sig der; alle Danske vare hos
ham kjzrkomne Gjester; jeg spurgte en Mand paa Ga-
den om Puraris Huus, det var just en af hans Ven-
ner, og denne bragte mig strax til de hjertelige, venlige
Mennesker. Dgttrene talte Dansk, kun om Danmark
talte vi, om Henrik Hertz, der havde veret P u-
raris Discipel, blev spurgt og talt, om den s=rdeles
Lykke og Opsigt »\Gjengangerbreven e« havde
gjort hjemme. P urari fortalte om st Ophold i Kjg-
benhavn, hvor han havde ernzret sig ved at drive Tsen-
kram-Handel og give Informationer i Fransk, talte om
Louis Philippe’s Ophold der hos Grosserer d e
Coninck, under Navn af Hr. Miiller, der som
reisende Botaniker gik til Nordcap; Purari blev en
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Dag, som Landsmand, indbudt af ham til Middag i1 Ho-
tel voyal, ingen Tjener vari Stuen, LouisPhilippe
arrangerede Alt selv med hele Anretningen.

Alperne syntes mig at ligge saa nzr ved Byen, jeg
vilde gjore mig en Morgenvandring derhen; altid var
det, som Bjergene vege tilbage, jeg gik og gik, det blev
Middag, fer jeg naaede til Foden af de fgrste Klippe-
hgider, og Aften, for jeg igjen kom tilbage til Genf.

Over Lausanne og Vevai naaede jeg Chil-
1 0 n, det gamle maleriske Mord-Slot, somved Byrons
Digt, »The prisoner of Chillone, alt forud havde vakt
min Interessc Den hele Egn her gjorde et Indtryk paa
mig af Syden, uagtet Savoyens Bjerge foran skinnede
med Snee; men nede ved den dybe, grgnne Sge, hvor
Slottet laae, strakte sig Viinagere og Maismarker, praeg-
tige gamle Kastanietreer kastede Skygge, og enkelte
heldede i rig Fylde Grenene heelt ud over Sgen. Jeg
traadte over Vindelbroen ind i den skumle Gaard, saae
oppe i Muren de smalle Aabninger, hvorfra fordum blev
heldet Olie og kogende Vand ned over de Angribende.
Inde i Kamrene var Faldgruber, som, idet de bleve be-
traadte, vippede omkring, og det ulykkelige Offer styr-
tede ned i den dybe Sge eller spiddedes paa Jernspiger,
der nedenunder var slaaet fast i Klippen. I Kjalderen
rustnede nu Jernringene, hvori Fangernes Kjader havde
varet gjorte fast; en flad Steen havde varet Sovestedet.
I en af Sgilerne havde B y r o n 1826 hugget sit Navn,
Konen, som fgrte ﬁlig om, fortalte, at hun havde ikke
kjendt den Mand og vilde have hindret ham deri, men
det kunde hun ikke, og nu saae alle Mennesker paa disse
Bogstaver, for »det var en usedvanlig Person, den
Herrel« sagde hun og nikkede med Betydning.

Fra Chillon gik det til Jurabjergene, bestandigt

Il C. Andersen: Mit Livs Eventyr. 10—11
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opad, og jeg naaede mit nye Hjem, den lille Uhimager-
by: Le Locle.

Den ligger hgit paa Jura i en Dal, som i Forverdenens
Tid har varet Sg, og endnu fremvises der Forsteninger
af Fiske; tidt ligge Skyerne under denne Hgide, her var
en Ro, en Stilhed mellem de mgrke Graner, Grasset saa
friskt grent, og rundt om fra det skinnede de saftige,
violetfarvede Crocus. Bgnderhusene vare saa hvide og
nette og hvert af dem opfyldt med Uhre, dem Folkene
her forarbeide; Rgnnebartraerne med deres rgde Kla-
ser mindede om Billederne i Abc’en — og Barrene selv
vare smukke rgde og mindede om Hjemmet. e Locle
selv er en ret anseelig Kjgbstad. Og her var det, jeg fandt
et velsignet Hjem hos gode, kjere Mennesker, Familien
Houriet; Manden var Svoger til vor afdgde, dygtige
Urban Jirgensen. Som en kjer Slegtning blev
jeg modtaget, her var ikke Tale om at vare i Pension,
vare paa et Sted, hvor jeg kunde betale, »det er en Ind-
bydelse!« sagde Mand og Kone, de trykkede venligt mine
Hander, Bgrnene, selv de smaa, sluttede sig snart til
mig, vi bleve just gode Venner. To pragtige, gamle Tan-
ter var der i Huset, Rosalie og Lydia; det blev
mig en god Gvelse i det Franske at maatte fortzlle dem
om Danmark, om deres kjere Sgster der, som de ikke
havde seet, siden hun, som ganske ung, drog bort med
sin Mand. Man talte heroppe kun Fransk, kunde kun
Fransk, og jeg talte det slet, dog forstod man mig godt
og jeg dem. Vi vare i August Maaned, men her blev alle-
rede Morgen og Aften lagt i min Kakkelovn, enkelte
Dage faldt der Snee, men jeg vidste, at nedenfor Jura-
bjergene var der endnu varm og deilig Sommer, jeg
kunde om et Par Timer komme ind i den. Her var om
Aftenen saaadan festlig Ro i Naturen, og ovre fra den
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franske Greendse, hiin Side Floden, lgd Aftenklokkerne
op til os. Et Stykke fra Byen stod et eensomt Huus,
hvidmalet og venligt; man gik derind, steg gjennem to
Kjeldere og stod da, hvor en for Verden usynlig Flod
skgd gjennem Bjerget og her dreiede Hjulene [or en
Mpglle. Jeg besggte oftere dette Sted og det lengere der-
fra maleriske Doubfald. I Romanen »O. T.« er givet og
gjemt Erindringen om disse Steder, om hele det smukke
Ophold i Le Locle.

Dog ogsaa til den lille By, saa hgit paa Bjergene,
saa omsluttet af Skove, midt i Stilhedens Hjem, var det
politiske Rgre naaet hen; Cantonet Neuschatel
staaer som bekjendt under Preussen, og nu var der
Preussisksindede og Schweizisksindede, der fra gamle,
gode Naboer med Eet stode ivrige mod hinanden, und-
gik at mgdes, og hver sang sine Sange; det gik op i smaa
Drillerier. og som et saadant hgrte jeg af en @gte Schwei-
zer her, at han i sin Stue havde, under Glas og Ramme,
Billedet af Vilhelm Tell, der skyder ZAblet af
Sgnnens Hoved, dette var blevet gdelagt af een af de
Preussisksindede; denne havde ved et Besgg trykket
Albuen mod Glasset, der var gaaet itu og havde pdelagt
Billedet; »det var med ilde Sind, det gjordes!« sagde han.
Alle disse politiske Luftninger gik imidlertid let hen
over mig, jeg var i et lykkeligt Familieliv og der en vel-
kommen Gjest, jeg fik Indblik i Huuslivet og Landets
Skik og Sader, bedre end Reisende ellers almindelig-
viis faae det; foruden dette havde jeg endnu Beskjef-
tigelse med en ny Digtning.

Paa Reisen hjemme fra og under hele mit Ophold i
P arisopfyldte mig Ideen til en saadan, og alt som den
voxte fastere og fastere i Tanken, som alle Enkelthe-
derne klaredes, haabede jeg ved dette Arbeide at vinde

10—11*
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mine Uvenner, og af disse at maatte erkjendes som en
sand Digter. Den gamle Folkevise om »Agnete og
Havmanden« vilde jeg behandle. I Paris fuld-
endte jeg fgrste Deel, i Le Locle den anden Deel, og
begge sendtes herfra hjem med et Par Forord, dem jeg
nu ikke vilde have skrevet saaledes, men heller ikke Be-
handlingen af A g nete vilde nu vare fremtraadt som
dengang; Forordene ere mig characteristiske for den Tid.

»Alt som Barn greb mig den gamle Sangom»A gnete
og Havmanden¢ dens dobbelte Verden: Jorden
og Havet; som Zldre seer jeg det store Livsbillede deri,
med Hjertets aldrig tilfredsstillede Laengsel, dets for-
underlige Higen efter en ny, en anden Varen. Lange
var det min Tanke at udtale det, som det lever i min
Sjel. Den gamle Vise fra Hjemmet klang for mit @re
midt i det livsfrodige P aris, den fulgte mig paa den
lystige Boulevard og mellem Louvres Kunstskatte. Bar-
net voxte under mit Hjerte, for jeg selv ret vidste det.

LangtfraParis, hgitoppepaaJurabjergene,
i en nordisk Natur, mellem sorte, dgdstille Granskove
er A gnete fgdt, men dansk i Sjel og Sind. Jeg sender
det kjere Barn til mit Fadreland, hvor det har hjemme.
Tag venligt mod hende, hun bringer min Hilsen til Eder
Alle; ude bliver hver Dansk os en Ven og Broder, hun
gaaer altsaa til Slegt og Venner.
L. Sneen falder ved mit Vindue, tunge Vinterskyer ligge
paa Skoven, men nedenfor Bjergene er Sommer, Druer
og Maisfrugt. Imorgen flyver jeg over Alperne ind il t a-
lien; maaskee drgmmer jeg der en smuk Drgm, den
sender jeg da til mit Danmark; thi Sgnnen maa jo
fortelle Moderen sine Drgmme. Lev vell«

Le Locle paa Jurabjergene, den 14de September 1833.

H.C. Andersen.

SFORSKERNES



MIT LIVS EVENTYR I49

Min Digtning naaede Kjgbenhavn, blev trykt og kom
ud, man loe af Fortalen, af den Tirade om Agnete:
»Barnet voxtemunder mit Hjerte, for jeg selv ret vidste
det!« Det Hele blev koldt modtaget og det heed, at jeg
for at ligne Oehlenschlédger, der havde sendt
Mestervarker hjem, da han var ude, nu ogsaa uheldig-
viis vilde efterligne ham. I de samme Dage Agnete
udkom, var det netop, at Paludan-Miiller udgav
sin»A morogPsych e en Digtning, der henrev og
opfyldte Alle. Svaghederne i min Bog bleve herved lige-
som end mere fglte, den anmeldtes i »Maanedsskrift for
Litterature, roest blev den ikke. Heller ikke paa H. C.
Jrsted gjorde Digtet den Virkning, jeg dengang tro-
ede, at det maatte; i et lengere, venskabeligt Brev,
dateret den 8de Marts 1834, som jeg modtog i Italien,
udtalte han sig aabent og rigtigt, som jeg ikke dengang,
men Aaringer efter har erkjendt*).

Min Digtning »A g n e t e« med alle dens Feil var dog
et Skridt fremad; min reent subjective Digternmatur
strebte her efterat aabenbare sig objectiv; jeg stod i en
Overgangs-Periode, og dette Digt ligesom sluttede mit
reent lyriske Stadium. Aaringer efter udtalte Critiken
sig anderledes erkjendende, og sagde, at uagtet dette
Digt ved sin Fremtreden vakte ringere Opmarksom-
hed, end tidligere mindre fuldkomne Arbeider, klang
Poesien her i dybere, fuldere, kraftigere Toner. At det
senere i Forkortning og med enkelte Forandringer blev
bragt paa Scenen, var et Forsgg til at bringe Huus, som
man kalder det, ved en Sommerforestilling, det blev der-
paa givet et Par Gange, jeg var ogsaa da i Udlandet;
men uagtet, som man har sagt, at Fru Heiberg gav

*) See Bilag II.
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genialt og rgrende Agnetes Rolle, og Niels Gade
havde componeret en deilig Musik til de enkelte Sange
og Chor, kunde det ikke holdes oppe. .

Dog alt det her Sagte og Givne laae da i min og min
Digtnings Fremtid. »A gnete« blev sendt hjem, for
mig dengang en deilig Statue, kun seet af mig og Gud!
Haab og Drgmme knyttede sig til denne Digtning, den
gik mod Norden, jeg Dagen efter mod Syden, ind i Ita-
lien, hvor ligesom et nyt Afsnit i mit Liv skulde be-
gynde.

Ved Afreisen fra de kjazre Mennesker i Le Locle
var formelig Sorg, Bernene greed, vi vare jo ogsaa blevne
Venner, uagtet jeg ikke forstod deres Patois, de skreg
det hgit ind i mine @ren i den Tanke, at jeg maatte
vere dgv, naar jeg ikke strax forstod dem. Selv Tyendet
rakte mig med Taarer Haanden, og de gamle Tanter
havde strikket mig uldne Muffediser, til at have paa i
Kulden over Simplon.

For mig slutter PAgnete« og Opholdeti Le Locle
et Afsnit af mit Digterliv.

VI

Netop paasamme Tid, men fjorten Aar efter at jeg
som en {attig Dreng kom til Kjgbenha vn, skulde
jeg treede ind i I talien, Landet for min Langsel og
Lykke. — Jeg gik gjepnem Rhonedalen over Sim p-
lon; hvilken Natur-Storhed rundtom! vor overlaes-
sede Vogn med sit Forspend af Heste tog sig ud som
en Flue paa en magtig Kempeblok; vi ligesom krgb
hen ad Klippeveien, der ved Napoleons Bud her er
sprengt gjennem Jordens Rygrad; Gletscherne, glas-
grgnne, skinnede lige over os; det blev mere og mere
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koldt; Hyrdedrengene kom, svgbte i Kohuder, og i
Vertshuset var ordenlig fyret i Kakkelovnen; det var
streng Vinter udenfor, men faa Timer efter rullede
Vognen nede under Kastanietraerne, hvis lange, grgnne
Blade glindsede i det varme Solskin; Domo d’Oso-
la’s Torv og Gader frembgd Billedet af Italien med
sit Folkeliv paa Gaden; Lago Maggiore lyste
mellem de sorteblaa Bjerge; deilige Jer laae som Bou-
quetter paa Vandet, men Himlen var ikke klar, den
havde et Graat som i Danmark, forst om Aftenen var
det viftet bort, og Luften skinnede gjennemsigtig og
klar, den syntes tre Gange saa hgi som hjemme; Druerne
hang i Guirlander langs Veien, som var det til en Fest;
aldrig har jeg seet Italien skjgnnere.

Milanos Domkirke var det forste Undervark
Italien viste mig. Jeg saae dette Marmorfjeld, som
Kunsten har hulet og formet i Buer, Taarne og Billed-
stotter, lgfte sig i det klare Maaneskin; jeg saae der-
oppefra Alperzkken med sine Gletscher og hele det
frodigt grgnne Lombarder-Land. Porta sempione, som
i Folkemunde fgrte Napoleons Navn, stod da endnu
under Arbeide. La Scala gav Operaer og Balletter, Alt
blev besggt og seet, men Milanos Dom var dog Hjerte-
stedet; der, under Kirkemusiken og i Andagtens Stil-
hed var oplgftende at vere.

Med to Landsmand forlod jeg den herlige By, vi lod
Veturinen styre gjennem Longobarder-Landet, der
laae fladt som Hjemmets gronne QJer, men ogsaa fro-
digt og herligt som det. De rige Maismarker, de smukke
Hangepile var noget Nyt, Bjergene, vi skulde over,
syntes derimod smaa, efterat vi havde seet Alperne;
endelig laae foran os G e nua og Havet, det, jeg ikke
havde seet, siden jeg forlod Danmark.




152 H. C. ANDERSEN

Den Kjarlighed, Bjergbeboeren har til sine Bjerge,
have vi Danske unegtelig til Havet. Fra min Balcon
saae jeg ud over denne nye og dog gamle kjendte,
mdarkeblaa Flade. Om Aftenen skulde Theatret besgges,
det laae i Hovedgaden, den eneste store, G e n u a har,
det maatte jo, som en stor offentlig Bygning, vare
let at finde, men det var ikke Tilfeldet; det ene Palads
pragtigere end det andet laae her Side ved Side; ende-
lig viste en magtig Marmor-Apollo, skinnende hvid
som Snee frit 1 den blaa Luft, at det var Stedet. Der
blev givet en ny Opera, og for forste Gang, det var
Donizettis Elizire d’amore, efter denne fulgte en ko-
misk Ballet »2l tlauto magicos, ved Flgitens Lyd kom
Alt til at dandse, selv tilsidst det hgie Raad, ja alle
de gamle Billeder paa Veaggen i Raadstuesalen. En
Idee, jeg senere har indlagt i Eventyr-Comedien Ole
Lukogie.

En skriftlig Tilladelse fra Admiralitetet aabnede for
os Arsenalet, hvor Galeislaverne, den Gang 600 i Tallet,
levede og arbeidede. Vi besaae de indre Fangsler, Sove-
salen med store Brixer langs med Vaggene, Jernbgiler
i Kjader hang her, hvortil Fangerne lenkedes, naar
de om Aftenen skulde til Hvile. Selv i Sygevarelser
laae Enkelte i Jern. Tre Dgende, med guulbrune An-
sigter, brustne @ine, gjorde et rystende Indtryk paa
mig, man har kunnet see det, thi en af Forbryderne
herinde betragtede mig med et ondt Blik, jeg forstod
ham, jeg var jo dog kun kommen af Nysgjerrighed,
for at see deres Liden, og han brgd ud i en fel Latter,
idet han halv reiste sig i Sengen og ret djzvelsk festede
sine onde Gine paa mig. Her laae, ganske betynget af
Leanker, en blind Olding med sglvhvidt Haar. Nede
i Gaarden vare forskjellige Arbeidsstuer; flere af Galei-
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slaverne vare, maaskee for hele Livet, smedet sammen
To og To. Jeg saae en af Fangerne, der vel var kledt
ganske som de andre, i hvide Buxer og rgd Trgie, men
Stoffet deri var sardeles fiint, han var ung og uden
Lenker, man sagde os, at det var en Mand der fra
Byen, som havde fgrt et stort Huus, men stjaalet uhyre
Summer og bedraget Staden, nu var han dgmt til to
Aar paa Galeierne, vel arbeidede han ikke, gik heller
ikke om Dagen med Jern, men om Natten blev han
lukket inde med de Andre, og som de lenket til Brixen.
Fra sin Kone fik han jevnligt sendt store Summer, han
levede rigt og overdaadigt herinde, men hvad var det
mod dette, altid at veere imellem disse Forbrydere og
om Natten lenkes i deres Kreds og hgre deres Haan
og Ondskab?

Den farste Dagsreise fra G enua langs Sgen, Syd
paa, er en af de smukkeste, man kan gjgre. Genua selv
lpfter sig paa Bjergene frem mellem blaagrgnne Olie-
skove. Apelsiner og Pomerantser hang i Haverne, grees-
grenne skinnende Citroner tydede paa Foraar, nu Nord-
boen stundede til Vinter. Det ene smukke Motiv til
et Billede fulgte efter det andet; Alt var mig nyt og
blev mig uforglemmeligt; jeg seer endnu de gamle Broer
omvoxede med Vedbende, Kapucinere kom paa Veien
og en Skare af genuesiske Fiskere med deres rgde Huer
paa Hovedet. Den hele Kyststreekning med sine smukke
Villaer og Havet med hvide Seilere og rygende Damp-
skibe skinnede klart; senere ginedes derude blaanende
Bjerge, det var Corsica, Napoleons Vugge. —
Ved et gammelt Taarn sad under et magtigt stort Tre
tre gamle Koner med langt sglvhvidt Haar over de
guulbrune Skuldre og spandt paa Haandteen Uhyre
Aloer voxte tet ved Veien.
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Min Tankedvalen her ved Italiens Natur, idet jeg
forteller et Levnetslgb, vil maaskee bebreides mig, ja
man vil maaskee med Ret frygte for, at af mange fgl-
gende Reiser maa disse Blade udskeie i Beskrivelser,
men det vil vise sig, i den fglgende Tid var det Menne-
skene, jeg kom i Samvirken med, der afspeilede sig
dybest; derimod ved dette mit fgrste Bessgi Italien
var det ene og alene Naturen og Kunsten der blev det
Overvealdende, det egentligt Oplevede i denne Periode,
og derfor kan dette Livs Afsnit ikke andet end foraar-
sage en lengere Dvelen ved Indtrykkene udenfra. Jeg
ligesom svalgede i denne Naturyppighed, som Landet
her frembrgd! Hvilken feeagtig Skjonheds-Aften i Sestrs
di Levante. Vertshuset ligger taet ved Havet, der rullede
i store Dgnninger Himlen straalede med ildrgde Skyer,
Bjergene vexlede i sterke Farver. Trzerne selv dannede
her ligesom store Frugtkurve, overfyldte med magtige.
tunge Druer, som Viinranken lgftede derop, og pludse-
ligt her forandrede sig Scenen, idet vi kom ind i Bjer-
gene. Alt blev tgrt, hesligt, og det en lang Straekning.
Det var, som om da Phantasien dannede Italien
til en stor, deilig Have, netop paa dette Strgg havde
henkastet al Havens Ukrud og Affald; de enkelte Trzer
stode bladlgse, her var ikke Klippeland og ikke Muld-
jord, nei Grums og Gruus og Steenbrokker, — og atter,
som ved et Trylleslag, laae Alt i hesperisk Deilighed,
det var Speziabugten, vi saae foran os. Deilige
blaa Bjerge omsluttede den frodigste, skjgnneste Dal,
den syntes et fyldt Overfledigheds-Horn; Vinen hang
tung og saftig om de bladfulde Trzer, Oranger og
Oliver slyngede sig frem imellem dem, Rankerne hang
fra Tra til Tre, saa tunge, saa frodige, og sorte blank-
hudede Grise uden Bgrster sprang som lystige Kid og
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fik Aselet til at slaae bag ud, skjgndt Kapucineren

red det og bar sin kolossale, grasgrgnne Paraply.

Netop paa Hertugen af Modenas Fadsels-
dag kom vi til Carrara; Husene vare pyntede med
Guirlander, Soldaterne bare Myrtegrene 1 deres Cha-
coer, og Kanonskuddene dundrede. Men det var Mar-
morbruddene vi vilde besgge, de ligge udenfor Byen,
en lille, klar Flod tet ved Veien lgb hen over de skin-
nende, sneehvide Marmorbrokker. Det var et stort
Steenbrud, med hvidt og graat Marmor, som der findes
Krystaller i. Det syntes mig et fortryllet Bjerg, hvori
Oldtids Guder og Gudinder sad bundne i Steenblok-
kene og ventede nu paa en magtig Magiker, en Thor-
valdsen eller Canova, der kunde lgse dem 0g
give dem atter tilbage til Verden.

Uagtet alt det Nye og al den Deilighed i Naturen
var jeg og mit Selskab dog som oftest Nicolaisk stemt
mod Italien; Reisemaaden her var saa forskjellig fra
hvad vi fer kjendte, den evige Prellen i Vertshusene,
den idelige Spgrgen om Pas, i faa Dage bleve disse
efterseete og beskrevne over en halv Snees Gange, vor
Veturin kjendte ikke til Veien, vi forfeilede den, og
istedetfor ved Dag at naae Pisa kom vi fgrst her i
den sorte Nat. Efter lang Visitation og Plage kigrte
vi ind i de mgrke, lygtelgse Gader; vor eneste Belys-
ning var et stort, brendende Lys, vor Kudsk havde
kjobt sig ved Byens Port, og som han nu holdt foran
sig, endelig naaede vi da Maalet: Albergo del Ussaro.
»Den ene Dag ligge vi som Jeppe paa en Mgdding, den
anden Dag paa Baronens Slot!« skrev jeg hjem, her
var det Baronens Slot. Vi trengte til Hvile, ret til et
dolce farniente, fgr vi drog ud at see Stadens Merk-
vardigheder, Kirken, Daaben, Campo-Santo og det
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skjeve Taarn. Det er Campo-Santo, Theatermaleren
sedvanlig giver os i Decorationen til Klosterhallen i
»Robert le diable«. 1 Buegangen her staae Monumenter
og Basreliefs. et af disse er af Thorvaldsen, det
forestiller Tobia Helbredelse, og Kunstneren
har her i Portraitlighed givet sig selv som den unge
Tobias.Detskjave Taarn var just ikke ind-
bydende at bestige, dog gik vi derop. Det er en Cy-
linder med Colonner udenom, og gverst oppe er slet
intet Rekvark; den Side, der vender ud mod Havet,
virker Sgvinden oplgsende paa, Jernet smuldrer, Stenene
tabe deres Fasthed; det Hele er skident guult. Jeg saae
herfra ud over en flad Egn til Livorno; nu er der-
hen kun en kort Flugt paa Jernbanen, en saadan var
der ikke dengang, det gik med Veturin, og Udbyttet
der syntes os ikke Reisen verd, vor Fgrer vidste Intet
og viste os Intet, uden hvad vi kunde undvare at vide.
»Der,« sagde han sboer en tyrkisk Kjgbmand, men i
Dag er Boden lukket! der er en Kirke med et smukt
Malerie, men det er taget bort. Den Mand, der gik
forbi, er een af de rigeste i Byenl« og dette var noget
af det Interessanteste han meddeelte os, saa fgrte han
os til Synagogen, »den smukkeste og rigeste i Europa;«
den gjorde det Modsatte af et religigst Indtryk paa
os, den lignede indeni aldeles en Bgrs, og det mig uvante,
at de Alle her gik med Hatten paa, at de talte hgit i
Munden paa hinanden, var mig uhyggeligt. Skidne
Jedebgrn stode op paa Stolene, nogle Rabbi grinede
fra en Slags Pradikestol og morede sig over et Par
gamle Hebrzer; oppe ved Tabernaklet puffede og skisd
den Ene til den Anden, der var en Trangsel og Be-
stormelse. Her var ikke Tanke til Andagt og kunde
ikke vare det. Oven over os Alle, paa et stort Gallerie,
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sad bag et tet Gitter Qvinderne nasten skjulte. — Det
Skjgnne i Livorno, det var en Solnedgang, som Ild-
flammer lyste Skyerne, Havet skinnede, Bjergene skin-
nede, det var Rammen om den skidne Stad, Indfat-
ningen der gav italiensk Pragt — dog snart udfoldede
denne sig i sin Kunstherlighed, vi naaede Florents.
Jeg havde ikke tidligere havt Oie eller Sands for

Sculptur, saagodt som Intet heraf havde jeg seet
hjemme, og i Paris var jeg som de Fleste gaaet stir-
rende forbi; intet Malerie havde endnu ret fyldt og
grebet mig, det var i Floren ts ved Besggene i de
herlige Gallerier, i Kirkerne mellem Monumenter og
Herligheder, at med Eet min Kunstsands ligesom blev
vakt. Jeg stod foran »den mediceiske Venus¢, det var,
som Marmor-@iet havde Seekraft, jeg fglte mig for-
underlig andzgtig betaget, og jeg kunde ikke rive mig
Igs:

Af Havets Skum, saa hvid og let,

Skjon, som en Gud kun tenker det,

Hun evig ung sig haver;

Slegt jorder Slagt paa Verdens @.

Men Kjerlighed kan aldrig doe,
Gudinden evig lever!

Daglig besggte jeg Gallerierne, og her var det altid
»denmediceiske Venuscog »Niobegrup-
pen¢ der lengts holdt mig. — Der er en Sandhed,
en uendelig Skjgnhed i denne stere Gruppe; og just
ved dens enkelt fritstaaende Statuer, som man gaaer
ind imellem, er man ligesom midt paa Skuepladsen
selv. Den forstenede Moder udbreder sit Gevandt over
den sidste endnu levende Datter, man seer paa Barnets
Hoved, at Pilen kommer, og paa Haandens Stilling,
at Pilen maa ramme.
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Hvilken Skat af herlige Billeder lod ikke her en ny
Aandens Verden rulle op for mig; jeg saae Raphaels
sMadonna della Segeiola« og »Madonna del Granducae,
den ene Herlighed aabenbarede sig efter den anden;
tidligere havde jeg vel ved Kobberstik og Gipsafstgb-
ninger lert at kjende en Deel af hvad jeg her fandt,
men jeg havde intet stort Indtryk modtaget, Intet
deraf var aandeligt gaaet over i min Sjel, jeg folte mig
derfor som et nyt Menneske. — De betydeligste Kirker
bleve besggte og oftest Santa Croce med sine magtige
Marmormonumenter. Sculptur, Malerkunst og Archi-
tectur personificerede sidde om Michel Angelos
Kiste. Dantes Liig gjemmes i Ravenna, men Santa
Croce har hans Monument, Italia peger paa Digterens
colossale Statue, medens Poesien grader over hans
Sarcophag. Fra Canovas Haand staaer her et Mo-
nument for Alfieri, Maske, Lyre og Laurbwrkrands
pranger her, Italia greder over Graven; mindre stor-
artet er Graven over Galilei og Macchiavel,
men Stedet selv lige helligt.

En Dag, vi tre Landsmend gik for at sgge en fjerde,
Kobberstikkeren Son n e, og alt var i Qvarteret, hvor
han skulde boe, talte vi hgit med hverandre, da kom
der en Mand i Skjortezrmer og med Skjgdskind, han
spurgte os paa Dansk: »Mine Herrer, hvem sgge De
efter’« — Det var en kjgbenhavnsk Kleinsmed, han
havde nedsat sig her, giftet sig med en fransk Pige og
nu veret ni Aar borte fra Danmark. Vi fik hans Hi-
storie og fortalte ham igjen om Hjemmet; i det rige
Florents gik han og lengtes efter »Mgntergaden.«

" Afreisen kom, vi vilde over T erni for at see Vand-
faldet der og da til Rom; det var en heel Lidelses-
reise, om Dagen brzndende Sol, om Aftenen og Natten
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giftige Fluer og Myg, dertil havde vi en mindre heldig
Veturin og alle Plager som knytte sig dertil; de Beun-
drings-Phraser om Italiens Deilighed og Herlighed,
som rundt om i Vertshusene vare skrevne paa Ruder
og Vagge, fandt vi at vere som Travestie; mindst
tenkte jeg da, med hvilken Kjarlighed mit Hjerte
siden skulde slutte sig til dette Skjgnhedens og Min-
dernes Land.

Alt i Florents, idet vi vare stegne ind i den
igvrigt gode Karreet, Veturinen bragte, begyndte vor
Qval; ved Vogndgren stillede sig en Skikkelse, der saae
ud som J o b, da han skrabede sig med Potteskaar, vi
rystede med Hovedet, idet han rgrte ved Vogndgren,
han gik om paa den anden Side, der fik han samme
Mindelse om at fjerne sig, og da han igjen kom og igjen
bortvistes, traadte Veturinen frem og sagde os, at det
var en fjerde Passageer, en Nobile fra Rom; det im-
ponerede, og han kom ind, men den Skidenhed, der
var i Krop og Klaeder ved Mennesket, bestemte os
ved forste Holdested til at erklere Veturinen, at vi
ikke gjorde Reisen med ham til Rom, dersom denne
Herre skulde sidde inde hos os; efter megen Snakken
og Gestikuleren saae vi Nobile krybe op hos Kudsken.
Det blev en skyllende Regn, jeg havde ondt af Stak-
kelen, men han var rigtig nok ikke til at vere i Stue
med, mindre i Karreet, og saa lod vi Regnen vaske ham.
Veien var romantisk deilig, men Solen brendte, Flu-
erne omsusede os, vi forsvarede os med Myrtegrene,
Hestene saae ud som Aadsler, saa besatte vare de af
Fluemasser. Vi overnattede i et raedsomt Hul i Le-
vane. Vor Nobile saae jeg staae op i Skorstenen der
og tgrre sig ved Ilden, medens han hjalp Vertinden
med at plukke Hgnsene, vi skulde spise, og imidlertid
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udtale sin Vrede over os kjetterske Englendere, hvem
Straffen nok vilde komme over, og det gjorde den
ogsaa allerede samme Nat. Vi lod, for at faae frisk
Luft, alle Vinduer staae aabne og bleve da om Natten
saa aldeles gdelagte paa Ansigt og Hander af Myg og
Fluer, at vi hovnede og blgdte; min ene Haand frem-
viste alene syv og halvtredsindstyve Stik; jeg fglte
Smerte og Feber derved Naste Dag gik det over C a-
stiglione gjennem frodige deilige Landskaber med
Olieskove og Druer; smukke, halvnggne Bgrn og gamle
Matroner med sglvhvidt Haar gik og vogtede kulsorte,
hudblanke Grise; ved Seen Tracymenes, hvor
Hannibal stred, saae jeg ved Veien det fgrste frit-
voxende Laurbertre; vi kom nu ind paa det pavelige
Gebeet, og efter at have overstaaet ved Doganen Visi-
tationen af vore Pas og Kofferter, gik det frem under
den deiligste Solnedgang. Jeg saae en Farvepragt, jeg
aldrig glemmer, men Vertshuset var skrekkeligt: Gulvet
sgnderbrudt, Krgblinger udenfor Dgren, Vertinden, i
en skiden Blouse, grinende som en fel Hex, spyttede
hver Gang efter at have bragt en Ret Mad til os, og
gik saa ud ad Dgren.

Jeg har tenkt paa dette Sted, da jegi»Lykkens
Galos:her«gav et Billede af. hvor ilde der ogsaa
kan vere i »bella Italia«. Neeste Formiddag naaede vi
Perugia. Byen, hvor Raphael var i Lare hos
Perugino, vi saae Billeder af Eleven og af Meste-
ren; saae {ra Hgiden ud over de udstrakte Olieskove
det samme smukke Landskab, der afspeilede sig i R a-
phaels Jine, som engang i1 Keiser Augustus’s,
da Triumphbuen af Qvadersteen her reistes for ham
og endnu staaer, som var den fuldendt .gaar. Mcd Atten
var vi i Foligno, der frembgd Skuet af en falde-
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ferdig By Neasten alle Huse i Hovedgaden var fra
Gjenboe til Gjenboe understottet ved Bjzlker. Her
havde kort forud veret Jordskjalv; store Revner saae
man i Murene, enkelte Huse Jaae ganske i Gruus; det
begyndte at regne og storme; hyggeligt var det slet
ikke i Vertshuset, og Maden selv var ikke engang
spiselig for os, som led af Sult.

»Kennst Du das Land!

sang en ung Tydsker parodierende, mens Vind og Regn
ruskede paa de skrgbelige Vinduer. Nu kommer nok
et Jordstgd til, tenkte vi, saa falder da den hele Her-
lighed! men den faldt ikke, og vi sov godt — og nazste
Eftermiddag var vi ved T e r n i foran det herlige Vand-
fald, mellem Laurbzr og Rosmarin, hgit over udstrakte
Olieskove i al Italiens Deilighed; en lille Flod styrter
sig fra Fieldet, det er det Hele, men det er saa uende-
ligt deiligt at see, Vandstevet stod som en Damp hgit
op i Luften; Sclen belyste Alt med sterke, rgde Straa-
ler og sank, og det blev pludselig mgrkt; fuldkommen
Nat var det, da jeg kom gjennem den sorte Olieskov,
som jeg, skilt fra mit Selskab, lagde tilbage med en
ung, livlig Amerikaner, der imens fortalte om Nia-
gara, om Cooper og de store Stepper.

Den fglgende Dag var regnfuld, Veien slet, Omgivel-
serne frembgd infet Nyt, vi fglte kun Trathed og Be-
svarlighed; det smudsige N e p i bgd os et skident Hotel;
kun Aftenvandringen her, hvor Tilfeldet fgrte mig
udenfor Byen til nogle Ruiner, hvor et Vandfa'd bruste
ned i en Afgrund, frembgd en smuk Erindring, der er
voxet ind i Romanen »Improvisatorens jeg
har ladet Antonio her sidste Gang see Fulvias
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Ansigtstrek. Endelig kom Dagen, da vi skulde naae
Rom; vi rullede afsted i Regn og Rusk, kom forbi
det af Horats besjungne »Monte Soracte« og ind paa
Roms Campagne, men Ingen af os fglte dens Skjgnhed
eller grebes ved Bjergenes Farver og deilige Bglgelinier,
vi teenkte kun paa Maalet, paa Hvilen der, og jeg be-
kjender, at da vi ved La Storta stod paa den Hgi, hvor
de, som komme Nordfra, ferste Gang gine R o m, hvor
Pilegrimen knzler 1 Andagt, og mangen Reisebeskriver
fortzller os sin Henrykkelse og Oploftelse af Skuet,
var jeg ogsaa glad, men mit Udraab tydede slet ikke
paa en Digter: ved forste Gang at gine R o m og Peters-
kirken raabte jeg hgit: »Gud skee Lov! nu kan vi snart
faae Noget at spisel«

Rom!

Det var den 18de October, midt paa Dagen
jeg kom til R om, den By af alle Byer i Verden, hvor
jeg snart fglte mig som fedt oe hjemme. Jeg kom be-
tids netop den Dag til en af de sjcldneste Begivenheder,
Raphaels anden Begravelse. — Paa Academia St.
Luca gjemte man i mange Aar et Dgdningehoved, der
udgaves og fremvistes scm hans, men da der i de sidste
Aar var vakt Tvivl om dets Egthed, gav Paven, Gre-
gorden Sextende Tilladelse til, at Graven i Pan-
theon, eller som dette Sted nu som Kirke nzvnes: Santa
Maria della Rotonda, maatte aabnes; man fandt den
Dgde heel og holdende. Nu skulde Liget igjen biszttes.
Da Gravstedet blev aabnet og Benene taget frem, havde
Maleren Camuccini faaet Eneret til at male det
hele Billed. Horace Vernet, som da levede paa

SFORSKERNES



MIT LIVS EVENTYR 163

det franske Academie i R om, vidste Thtet herom, tog
sin Blyant og gjorde en Skizze; det pavelige Politi,
som var tilstede forbgd ham det, forundret saae han
paa dem, og sagde ganske roligt: »men efter Hukom-
melsen tgr man dog hjemme gjgre sig en Erindring
derom?« det kunde man Intet sige til, og nu, fra Kl. 12
om Middagen til 6 om Aftenen, malede han sig et
smukt lignende Oliemalerie og lod derpaa gjgre en
Plade til at give det i Aftryk, men denne §jev strax
af Politiet lagt under Beslag, hvorover Horace
Vernet skrev et heftigt Brev og forlangte, at man
inden fire og tyve Timer skulde levere ham Pladen
tilbage, da Kunsten ikke som Salt og Tobak kunde
legges under Monopol; han erholdt den ogsaa, men
han bred den itu og sendte Stykkerne af den med et
i en bestemt Tone ildfuldt skrevet Brev til Hr. Ca-
muccini, og sagde, at han heri vilde vise ham, at
det ikke var hans Hensigt at benytte sig af den til
hans Skade. — Camuccini lod Pladen sette sam-
men igjen og sendte den med et hgist venligt Brev
tilbage til Horace Vernet, idet han erklerede,
at han opgav ganske at udgive sin Tegning; nu fik
Enhver Lov til at tegne Graven, det vrimlede derfor
med Afbildninger.

Vore Landsmand skaffede os Billetter til Festen, og
vor fgrste Indtradelse i Rom blev saaledes at tage Deel
i Raphaels Jordeferd. Paa en sortkledt Forhgi-
ning stod den Mahognikiste, bedekket med et gyldent
Klzde. Prasterne sang et Miserere, Kisten aabnedes,
og de opleste Efterretninger bleve nedlagte der; et
usynligt Chor klang gribende smukt. idet Prccessionen
satte sig i Bevagelse Kirken rundt. Alle de betyde-
ligste Kunstnere og Fornemme fulgte; her saae jeg i

KERNES



164 H. C. ANDERSEN

Rom fgrste Qang igjen Thorvaldsen, der scm
de Andre i Processionen skred langsomt frem med sin
Voxkjerte. — Det hgitidelige Indtryk forstyrredes imid-
lertid hos mig ved det jordiske Uskjenne, da man tor
at faae Kisten ind i den smalle Aabning maatte lgfte
den saaledes paa Spids, at de i Orden lagte Been og
Knokler atter faldt sammen. Man hgrte hvorledes de
ramlede.

Jeg vag altsaa nu i R om, og {glte mig saa vel der;
af alle Landsmend tog hjerteligst og med meest ung-
dommelig Gleede Medailleur Christe nsenmodmig;
vi havde fgr ikke personlig kjendt hinanden, men gjen-
nem mine lyriske Digte var jeg bleven ham kjer, han
forte mig strax til Thorvaldsen, der boede paa
sit gamle Sted i Via felice; han sad just og arbeidede
paa sit Basrelief sRaphael; Denne siddende paa Ruiner,
hvor der i Basrelief sees Gratierne og Harmonien; han
tegner efter Naturen, Kjerligheden holder Tavlen for
ham, medens den tillige raekker ham Valmuen, en
billedlig Hentydning paa Kunstnerens tidlige Dgd; Ge-
nien med Faklen seer veemodig paa ham, og Seiren
holder sin Krands over hans Hoved. — Thorvald-
s e n udtalte saa levende og livlig sin Idee, fortalte om
Gaarsdagens Fest, ogom Raphael, Camuccini
og Vernet; en Mengde herlige Billeder, kjgbte af
nulevende Mestere, og som han vilde efter sin Dgd
skjenke Danmark, maatte jeg see. Den jevne Lige-
fremhed, det milde Hjertelige hos den store Kunstner
greb mig, der var forunderlig blgd, saa at jeg nasten
i Taarer forlod ham, uagtet vi nu hver Dag, som han
sagde, skulde sees. — Af andre Landsmand, der smukt
og inderligt strax sluttede sig til mig, var Ludvig
Boédtcher, af hvem vi have flere smukke Digtnin-
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ger med italiensk Natur; han levede som privat Mand
i Rom for Kunst, Natur og et aandfuldt dolce farni-
ente; som gammel Romer havde han tilbragt her mange
Aar, vidste Besked om alt Interessant og Smukt, i
ham fandt jeg en Fgrer med Aand og Kjendskab.
Endnu Een sluttede sig ligesaa varm og trofast til mig,
det var Maleren Kiichler, dengang endnu legemlig
og sjxlelig ung, og ikke uden Humor, altid vidste han
at sige et spggende Ord; da anede jeg ikke hvad nu
er skeet, at han skulde ende som Tiggermunk i et lille
Kloster i Schlesien; han, den spggende, hjertens-
gode og, som ieg da syntes, aandelig friske Ungersvend,
der malede de skjgnne italienske Billeder med altid
lidt erotisk Skjelmeri ved. Da jeg, flere Aar efter,
anden Gang kom til R om, var Ungdomssindet borte,
kun enkelte Gange slog Lunet lidt op, og 1841, da jeg
tredie Gang saae R o m, var han bleven Catholik, ma-
lede kun Altertavler og fromme Billeder. — Nu som
vi veed, blev han for et Par Aar siden indviet af Pro
nono til Tiggermunk, og drog saaledes barfodet gjen-
nem Tydskland op til et fattigt Kloster i de preus-
siske Stater, ikke lengere Maleren Albert Kiich-
ler, men Franciskaneren Pietro di sante Pio. — Gud
give ham her den Fred og Lykke, han vistnok, misfor-
staaende den alkjerlige Gud, paa en forvildet Vei sgger
og — vil finde! — Han var i vort Mgdes Uger og'Maa-
neder den oplivende, kjerlige Ven; jeg husker ham
helst fra disse fgrste Tider, der dog, uagtet jeg var i
Rom, Stedet for mine @nskers Maal, ogsaa bragte mig
tunge, haarde Timer; men fgr vi oprulle disse, ligge
endnu et Par smukke Dage, med Bjergluitning i den
deiligste Natur. Det var endnu som paa den smukkeste
Sommertid hjemme, og uagtet Rom var ny for mig,
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med al sin Herlighed maatte dog det deilige Veir be-
nyttes; en Tour ud i Bjergene blev bestemt, K iic h-
ler, Blunck, Fearnley og Bodtcher, der
vare som hjemme der, forte os an; deres Kjendskab
til det italicnske Folk og Landets Skik og Brug gjorde
det ikke blot saare billigt, men jeg fik Alt saa grundigt,
saa klart, jeg blev ligesom aandigt climatiseret her, og
der nedlagdes hos mig de fleste Spirer til Skildringer
af den italienske Natur og Folkelivet, dem jeg siden
har givet i sImprovisatoren« om en saadan
Bog var der endnu ikke Tanke hos mig, ikke engang
Tanke om at levere Reiseskildringer; denne Uges Van-
dretid var ubetinget min lykkeligste, min meest ublan-
dede nydende Tid i dette deilige Land.

Over Campagnen, forbi Oldtids Grave, male-
riske Vandledninger, Grupper af Hyrder og deres
Hjorde, gik det til Albanerbjergene, hvis blaa og dei-
lige Bglgelinier syntes saa nar i den gjennemsigtige
Luft; i Frascati, hvor vi tog Frokost, saae jeg
forste Gang et rigtig folkeligt »Osterie¢, opfyldt af Bgn-
der og Geistlige. Hons og Kyllinger lgb om paa Gulvet,
Ilden brandte herinde paa Skorstenen og lige ind til
den trak de pjaltede Unger vore Asler, som vi satte
os op paa, og som nu gik i Trav og i Stadighed, som
det selv behagede dem, altid i::¢d i Bjergene forbi Ruiner
af Ciceros Villa hen til det gamle Tusculum,
der nu kun frembed brolagte Gader men ingen Huse,
ikkun Muurstykker, mellem Laurber og Kastanier; vi
besggte Monte pozio, hvor der fra en dyb Bregnd var
en saadan Resonants, som gjemtes der Tonernes Veld,
det Tonedyb, Rossini leende og jublende gste fra,
og hvor Bellini lod sine Taarer falde, og kun vee-
modige Melodier klang ud over Verden. Om Aftenen
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vare vi igjen i Frascati. Maanen lyste straalende over
de flgielssorte Cypresser om Borgen Cenci, hvor
Beatrice levede og forsvarede sig mod sin dyriske
Fader. Mellem »samlede Digte¢ under Overskrif-
ten Italien, findes et Digt derfra: Beatrice
Cenci. I Frascati var Fyrvarkeri, Raketterne
steg over de mgrke Trazer, og Byen gjenlgd af Jubel.

Tidlig neste Morgen gik vi til Fods op ad Bjergene,
Campagnen laae under os, vi ginede Middelhavet, snart
naaede vi Grolla ferrata, til hvis Kloster Domeni-
chino flygtede for et Mords Skyld, og her af Tak-
nemlighed malede og gav Klosteret fire ypperlige Bille-
der; Veien, vi gik, forte tet forbi et magtigt Tree, der
med sin store Krone hvelvede sig til et Kapel, den
gverste Deel af det var tilklippet i Form af et Kors
med en Krands omkring, de nedre stgrre Grene dannede
en maglig Kuppel, inde i den hule Stamme var op-
hangt et Skab, bag hvis Glasruder man saae Madonnas
Billede. Den hele Vandring var som igjennem en rig,
overfyldt Have, og altid vexlede Udsigten og Bille-
derne. Vi gik over Aricia til Genzan o, Blomster-
festens By, og forst om Aftenen naaede vi Nemi,
hvor de store Plataner og Cacter groe hen ad Bjerg-
skrenten, der engang var Krater og nu er et blom-
strende Gjerde om den klare og dybe Nemisg. Hvor
deiligt at dveale her, aande Italiens Luft, hgre fortzlle
om Festen her ¢g Folkelivet; hver Vandredag var et
deiligt Natur-Eventyr. En Morgen i graanende Veir
red vi paa Asler langs Skrenten af Albanersgen og
kom der forbi en stor malerisk Hule; dens Vagge vare
bedekkede med et Tappe af det deiligste Grgnne, de
fine friske Venus-Haar, en Bregneart af uendelig Fiin-
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hed og Skjgnhed, dannede ligesom et hengende Drap-
peri inde i Hulen selv, et eget feeagtigt Lysskjar faldt
herind, det turde ikke males, om end Maleren kunde
det; Den, som ikke saae det i Virkelighed, vilde ikke
troe paa dets Sandhed. Vort Maal var den Dag Klostret
paa Monte Cavo, her var ganske efteraarsagtigt koldt;
Klosterhaven, indhegnet med praegtige Laurber, strek-
ker sig over Grunden, hvor Jupiter Stators Tempel
stod, og hvor endnu enkelte magtige Steenblokke findes.
En stor udstrakt Sky skjulte under os det Meeste af
Campagnen og R o m, men plndselig lgftede Skyen sig
og foran os laae R o m, Campagnen og Bjergene; vi saae
tet under os Albaner- og Nemisgen straale saa klare
blaa, som to deilige Pigegine. Hvilke Aftener, hvilke
drgmmende skjgnne Vandringer under Spgg og Sang
i disse Bjerglande, i denne friske Frodighed. Flere
Scener af Folkelivet, som der nu blive sjeldnere, bleve
ligesom af Tilfeldet forundt os; vi saae den complett~
guldgalonerede Dulcamara selv paa sine Medicament-
Vogne, med maskerade-udstafferet Tjenerskab, holde
sin Markskriger-Tale. Vi mgdte Rgvere lenkede til den
af Oxer trukne Vogn og omgivne af Gensd’armer; vi
saae Begravelse, med Liget ubedzkket paa Baaren,
hvor Aftenrgden skinnede paa de hvide Kinder, og
Drengene lgb med Kremmerhuse, i hvilke de opsam-
lede Voxet, der dryppede fra Munkenes Kjerter. Klok-
kerne klang, Sangen lgd. Karlene spillede Morra, og
Pigerne dandsede Saltarello til Tambourinens Klang;
saa festlig, saa smuk saae jeg aldrig siden Italien, det
var Pignellis Billeder lyslevende; jeg saae disse
Blade i Natur og Virkelighed.

Vi vendte igjen tilbage til R o m, til Kirkernes Stor-
hed, de herlige Gallerier og alle Kunstskattene, men
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den vedvarende deilige Sommertid, skjgndt vi vare
inde i November, kaldte os igjen til Bjergene, og denne
Gang var det til Tivoli.

Morgenstunden begyndte dog at aande Efteraars-
kulde over Campagnen; Bgnderne tendte Blus, som
de varmede sig ved; vi mgdte ridende Landsbyfolk i
store sorte Faareskinds Pelse, som var det i Hotten-
totternes Land; men da Solen kom hgit, straalede den
varm; Alt var grgnt og friskt om Tiv oli, Byen, oven-
over styrtende Vande, mellem Olivenskovene, der pran-
gede med Bouquetter af Cypresser og rgdt Viinlev. De
store Vandfald styrtede sig som hvide Skymasser ned
i det Grgnne; det blev en varm Dag, og vi kunde Alle
have Lyst og Trang til at tage Styrtebade under Fon-
tainen i Villa d’Este. — Her trives Italiens stgrste Cy-
presser, magtige som de i Orienten. — I den mgrke
Aften steg vi ned ved Foden af det steile Vandfald;
vore Fakler lyste forvirrende ind i de tette Laurber-
hakker; Dybden tet ved, hvor vi hgrte det tordnende,
styrtende Vand. syntes langt dybere. langt narmere.
Nogle Knipper Halm blev paa et Signal antendt over
0s, og belyste det gamle Sihylle-Tempel, der i den
bavende Flamme traadte frem med sin Sailerzkke.

Vi vendte atter igjen tilbage til R o m, hvor endnu
Folkelivet rorte og viste sig som i Goethes Tid, og
hvor Kunstnerne sluttede sig saa beslegtede, saa smukt
sammen, som jeg ikke siden har seet det.

Skandinaver og Tydskere dannede een Kreds, Fransk-
mendene, der havde deres eget Academie under For-
sede af Horace Vernet, dannede et andet Hold.
Ved Middagen i Osteriet »Lepre« havde hvert Lands-
mandskab sit eget Bord; om Aftenen kom Svenske,
Norske, Danske og Tydskere sammen til eet Lag, og
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her traf man endnu Stgrrelser fra en @ldre Tid; her
kom de to gamle Landskabsmalere Reinhard og
Koch, ligesom ogsaa Thorvaldsen Rein-
hard, der med Digtergie havde opfattet Italiens Na-
tur, var voxet fast til dette Land, det han for stedse
havde ombyttet med »Bavaria«; gammel og dog saa
ung sad han her med funklende Jine oy sglvhvidt
Haar; han loe, saa det rungede; en Flgiels Trgie, en
rgd Uldhue paa Hovedet var det Characteristiske i
hans Kledning; Thorvaldsen bar en gammel
Frakke, hvori hang Bajokordenen, den man her er-
holdt ved at treede ind i Forsamlingens »faste Stok
— Den Indtrazdende gav som oftest eengang for alle
en Aften Drikkevarer til hele Forsamlingen; det kaldtes
at gjgre »Ponte molles; og den Indtredende fik Bajok-
ordenen, en Kobberskilling, som altid ved lignende
Leiligheder blev baaren i Knaphullet. Der var da stor
Udkledning og dramatiske Scener; den valgte G e n e-
r al, dengang en ung tydsk Kunstner, medte i en Slags
Militair-Uniform, med Guldpapirs-Stjerne paa Brystet,
ledsaget af Skarpretteren, som bar en Oxe og
et Bundt Pile; et Tigerskind hang ham ned over Ryg-
gen; dernaest kom Minnesangeren, der til Gui-
taren sang tidt en extemporeret Vise om Aftenens
»Ponte molle«. 1 tidligere Tider havde det varet Skik,
naar en Landsmand forste Gang kom til R o m, at mod-
tage ham ude ved Pons Aemilius, der i daglig Tale kal-
des »Ponte molle«; og da i Vertshuset derude at drikke
Velkomst; nu var dette fgrt over i Kneipe-Livet, og
inde i Rom selv var Modtagelsens Fest.

Der bankedes paa Dgren, som Commandanten i D o n
J uan banker; den forventede Gjest kom, og nu be-
gyndtes en Duet imellem Generalen indenfor og Solo
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med Chor udenfor. Den Fremmede fik derpaa Lov at
trede ind, og var da ifgrt et Slags Blouse, bar lange
Lokker og paaklinede store Papirs-Negle, dertil malet
og udstafferet paa det meest Forvildede; de lange Haar
og Negle bleve nu skaaine bort, den forrevne Blouse
trukket af, og han blev pudset og pyntet til at traede
i Kreds med de Andre, men fgrst lestes op for ham
Lovens 10 Bud, blandt hvilke var, at »han ikke maatte
begjere sin Nastes Viin, og at han skulde elske sin
General og tjene ham alene«. En stor, hvid Fane med
en Viinflaske paa og Indskrift »Vive la fogliette!« Ord-
spil paa Lafayette, vaiede over ham. Nu gik Pro-
cessionen, altid med den samme Sang om »en Reise-
mands, rundt om Bordene, og saa fulgte Sange i alle
Nationers Sprog, en lystig »Snitzelbanke, der begyndte
med »Monte Cavo« og »Kleiner Bra v o«, blev given;
stundom fulgte en og anden aftalt lystig Spas, som
den, at en af Bgnderne ude fra Gaden kom ridende
paa sit Asel midt ind i Stuen, til stor Forstyirelse for
det Hele, — eller at de virkelige Gensd’armer, efter
Aftale, brgd ind og lod som de vilde arrestere en eller
anden Hedersmand, hvorved der blev Forvirring og
lystige Grupper, der endte med, at Soldaterne ogsaa
fik deres Fogliette.

Julen var vor smukkeste Fest; jeg har i »En Digters
Bazar« omtalt samme, men saa festlig, saa frisk og lys
som 1833 var den neppe nogensinde siden; vi maatte
ikke paa denne hellige Aften juble og gjgre Loier inde
i Staden, men vel udenfor, og vi fik dertil i Ville Borg-
hese’s Have et stort Huus tet ved Amphitheatret.
Blomstermaler J e nsen, Medailleur Christensen
og jeg vare derude fra den tidlige Morgen, og i varmt
Solskin gik vi i Skjorte@rmer og bandt Krandse og
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Guirlander. Et stort Orangetrz med Frugterne paa
var vort Juletre; den stgrste Gevinst, et Splvbeger,
med Indskrift: »Juleaften i Rom 1833« var
jeg den Heldige, der vandt. Hver af Gjesterne gav en
Foraring, og det var en Betingelse, at velge et eller
andet Morsomt eller ved Indpakning og Devise see at
gjore det dertil. Jeg havde fra Paris et Par grelle,
gule Flipper, der kun var at bruge til en Carnevals-
Spas; disse vilde jeg anvende, men det tog en Vending,
som man vil see, der kunde have endt Aftenen med
Strid og Vrede. Det faldt mig ikke ind, at der kunde
vare anden Mening, end den, at Thorvaldsen
her var den Betydeligste, og at jeg altsaa nok kunde
give ham, fremfor Nogen, Krandsen. Flipperne, der
bar Misundelsens Farve, kom altsaa med i Spgg; jeg
vidste ikke, hvad vi nu kan lese i Thieles»Thor-
valdsens Levnet at der mellem Bystrom
og Thorvaldsen engang havde varet en Strid
om deres gjensidige Dygtighed. By strgm meente,
at Thorvaldsen overgik ham i Basreliefs, men
ikke i Grupper; da blev Thorvaldsen heftig og
udbrgd: »Du maa binde mig mine Hander, og jeg skal
med mine Tander bide Marmoret bedre, end Du kan
hugge l«

Ved vor Julefest var baade Thorvaldsen og
Bystram tilstede; jeg havde for min store Lands-
mand bundet en Krands og skrevet et lille Vers med
den; Foraringen gjaldt ham, men ved Siden laae de
gule Flipper, og dem skulde Den have, der tilfeldigviis
ved Lodtrekning fik Pakken;"Loddet vilde, at den til-
faldt By s trgm, og Indholdet af Verset til den Vin-
dende var: »Du kan beholde Misundelsens gule Flipper,
Krandsen skal Du rzkke Thorvaldsen !« Jie-
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blikkelig kom Alt i Bevagelse over denne Mangel paa
Tact eller daarlige Vittighed, men snart, da man ind-
saae, at det jo ganske tilfeldigt var faldeti By str o ms
Hender, og man hgrte, det kom fra mig, hvem man
ikke tiltroede nogen Braad, jevnede sig Alt, og det
gode Lune kom igjen.

Jeg havde skrevet en Sang — den var min egentlige
forste skandinaviske Vise. — I Rom var Julen en
naturlig skandinavisk Fest, men skandinaviske Sym-
pathier var der ikke Spor af. Til Overskrift havde jeg
sat: »Skandinavernes Julesang i Rom
1 8 3 3¢ den var skreven til Melodien: »Ung Adelsteen
paa Thinge stod.«

Sedt dufter Juletrzets Blad.

Det stod igaar i Laurbarlunden!

Lad os, som Barnet, vare glad,

Vi er' jo Alle“Bern i Grunden,

Den ene Forskjel kun jeg seer,

Een veed lidt mindre, Een lidt meer.

Husk, hvor det hjemme dog var smukt
Ved Juletid, da vi var mindre,

Vi stod ved Deren, der var lukt,

Saae gjennem Spraekken Lyset tindre,
Tidt Nabobernene var med —

Her finder nu det samme Sted

Dansk Svensk og Norsk, et Klaverblad,
Med Sundhedskraften, Troskabsflammen,
De Bredre tre, der skiltes ad.

I Roma knyttes atter sammen!

Eet Sprog, eet Hjem os Himlen gav,
Og Broder er hver Skandinav!

Ei Drot og Hjem vor Sjl forlod,

Hvad Hjertet elsker, maa det prise,

Held Danmarks Fred’'rik Eiegod.
Held Sverrigs Car'! Johan.den Vise,
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Den Skaal gjensidig temmes maa,
Thi Bredre her hos Bredre staac!

Saa selsomt skifter Livet om,

Saa mangt et deiligt Billed svinder,
Dog denne Julefest i Rom,

Vil staae blandt vore skjenne Minder,
Thi grib og nyd med Barnets Sjel
Vor lykkelige Juleqveal!

Sangen var sjungen, der blev en Pause, Enhver vilde
have sin Konges Skaal fgrst udbragt; endelig bleve de
forenede udbragte. Jeg havde af en naturlig Tact, uden
Tanke om Politik, vidst valgt det Rette; men jeg fik
over Bordet Bebreidelse for »de mange Konger¢, og
siden lgd det til mig fra Kjsbenhavn, at hgitstaaende
Folk havde fundet det underligt, at jeg, der reiste for
danske Penge, besang den svenske Konge. Det fore-
kom mig, at det vilde have veret hgist upassende, om
ikke i en Kreds af Danske, Svenske og Norske, begge
Konger, ligesom de tre Folk her, ogsaa stilledes sam-
men; vi vare Nabobgrn fra Norden, og hver af Gjesterne
var tillige Vart. — Men min Mening var, som sagt,
dengang ikke alle de Andres; det har siden rigtigt og
smukt forandret sig, men jeg fik mine Skjend — fordi
jeg kom for tidlig, og dog i rette Tid, paa rette Sted.

Da jegmed Thorvaldsen og nogle af Selskabet
ved Midnat forlod Festen, og vi bankede paa Roms
Port, var det for mig som i »Ulyssesvon Itha-
cia¢, hvor Chilia n banker paa Trojas Port; »Chi €7«
spurgte de; »Amici/« svarede vi, og nu aabnedes en_
saa lille Laage, at vi nasten maatte krybe igjennem
den. — Det var et deiligt Veir, som en Sommernat i
Norden. »Det er anderledes end hjemme!« sagde Thor-
valdsen, »Kappen bliver mig ordenlig for tungl« —
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Fra Hjemmet modtog jeg sjeldent Breve, og de, der
kom, paa et Par Undtagelser nar, vare altid opdra-
gende, smaalige, ubetenksomt skrevne; de maatte be-
drgve mig, og Virkningen af disse var altid saa sterk
paa mig, at de af Landsmeandene, jeg her i R o m holdt
af og holdt mig til, altid udbrgd: »Har De nu igjen faaet
Brev hjemmefra? Jeg vilde ikke iese de Breve, og jeg
vilde kaste saadanne Venner fra mig, der kun pine og
plagel« Jeg trengte jo til at opdrages, og man opdrog
mig, men haardt, ukjerligt; man tenkte ikke over, hvor
tungt det dgde Ord kan fra det Skrevne legge sig paa
Hjertet. Naar Fjender slaae med Svgber, slaae Venner
med Skorpioner.

Om »Agnete« havde jeg endnu Intet hert; den
fgrste Udtalelse om den var fra en sgod Ven¢. Hans
Dom over Digtet giver os et Billede af den Ander-
sen, jeg dengang var.

»Du ved din, jeg kunde nasten sige unaturlige, Fgl-
somhed og Barnlighed er meget forskjellig fra mig —
— jeg maa sige Dig, at jeg havde ventet noget Andet
her — en anden Aand, andre Ideer og Billeder, aller-
mindst en Characteer som Henning; kort sagt: Agnete
synes mig aldeles lig dine Digte (NB. de bedste af dine
Digte), skjgndt jeg havde haabet i Eet og Andet at
see Spor af en aandelig Forandring hos Dig, som en
Virkning af Reisen; herom har jeg talt med **, og
han er enig med mig, og da han, som baade er din Ven
og paa en Maade Mentor, har skrevet Dig en Deel {il
desangaaende, skal Du blive fri for Raad og Paamin-
delser fra min Side; — — — Kjzre Ven, jag de Penge-
bekymringer og hjemlige Tanker paa Dgren, og drag
den fulde Nytte af din Reise! lidt mere Mandighed og
Kraft, lidt mindre Barnlighed, Overspandthed og Sen-
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timentalitet, lidt mere Studeren og Trangen til Bunds
— og jeg skal gratulere Andersens Venner til hans
Hjemkomst og Danmark til sin Digter ¢ —

Det var fra et Menneske, jeg holdt af, En af dem,
som var mine sande Venner, yngre i Aar, men i lykke-
lige Forhlod og af Dygtighed. En af dem, scm mildest
vilde udtale sin Mening, da jeg jo var »saa fglsom, saa
barnlig«. Forunderlig, at han og andre fornuftige Folk
kunde tenke at see en stor Forandring hos mig i »A g-
n et e indvirket af Reisen, der, som tidligere er sagt,
bestod i at seile med Dampskib til Kiel, gaae med
Diligence til Paris og senere til Schweiz, og der-
fra alt i den fjerde Maaned at hjemsende Digtet. Rei-
sens Resultat kunde ikke vise sig for efter Aar og Dag,
og da bragte jeg »Improvisatorenc

Men dybere rystede mig, hvad en anden af Vennerne,
en af dem, jeg meest kunde stole paa, skrev:

»Jeg har ikke Haab om, at der ved denne Subscrip-
tion vil tilfalde Dem nogen ordentlig Fordeel. De veed
ikke, Andersen, saaledes som jeg og de Andre, der
mene Dem det godt og holde oprigtigt af Dem, hvor-
ledes Folk, — ja nasten Alle — det er forskraekkeligt
med hvor faa Undtagelser — hvorledes Folk yttre sig:
»Har han nu igjen smurt Noget sarnmen?« — »jeg er
for leenge siden kjed af ham« — »det er altid det samme,
han skriverl« — Kkort sagt: det er utroligt, hvor faa
Venner Deres Musa nu har. Hvad er Grunden dertil:
De skriver formeget! Naar det ene Arbeid:
er under Trykken, er De halv ferdig med Manuskriptet
til det andet; ved denne rasende, denne beklagelige
Productivitet nedsztter De Deres Arbeider i den Grad,
at ingen Boghandler tilsidst vil have dem for Intet.
Taenker De nu ikke — efter Deres Brev til . . . . —
igjen at skrive en Reise« — (det var I mprovisa-
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toren der begyndtes i Rom) — »hvem, troer De,
vil kjgbe en Bog i flere Bind, som handler om Deres
Reise, en Reise, som Tusinde have gjort, og to tusinde
Yine have vel ikke forbigaaet saa Meget, at De kan
forteelle to Bind Nyt og Interessant. Det er dog i Grun-
den en umaadelig Egoisme af Dem at tiltroe Folk den
Interesse for Dem. Skylden maa vare Deres egen; thi
Publicum, idetmindste Recensenterne, have sandelig
ikke givet Dem Anledning dertil. Dersom jeg kjender
Dem ret, Andersen, saa vil De ganske rolig og
med Selvtilfredshed svare mig: »Ja! men naar Folk
nu faaer min »A gnete«at lese, saa vil de nok for-
andre Deres Tanker, saa vil de see, hvorledes min Reise
har virket til det Bedre, gjort mig modnere o. s. v.«
Dette er omtrent Indholdet af Deres sidste Brev. Men
De tager Feil, Andersen, De tager sgrgeligt Feil.
»Agnete«er saa aldeles den gamle Andersens,
saavel i de smukt barnlige Steder, som i hvad vi kjende
fra hans tidligere Arbeider; jeg har tidt veeret graede-
ferdig over de mange Bekjendte, jeg traf i DA gnet e«
og som jeg ikke gnskede at traeffe; som oftest qvaltes
min Graad af Argrelse. Naar De har lest dette, siger
De, at jeg er urimelig 0. s. v. Jeg vil derfor meddele
Dem Fglgende: En Mand, som har megen Interesse
for Dem, og som De har megen Agtelse for, hvis Dom
De stoler meget ‘paa, betroede jeg mine Sorger med
Hensyn til Correcturen, og anmodede ham om tillige-
med mig at gjennemsee Manuskriptet til forelabig Gjen-
nemlasning, og erholdt fslgende Svar fra ham: »Jeg
havde havt i Sinde at tilbringe denne Aften med A n-
dersens »Agnete« men kan ikke dgie det! det
piner mig at lese et saa maadeligt Product af ham, og
jeg beder Dem om Pardon; thi det er mig ikke muligt
H. C. Andersen: Mit Livs Eventyr. 12—13
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ved Gjenneml®sningen at tznke paa at rette Smeaa-
feil, hvor det, jeg endnu har last, kun yderst sjeldent
frembyder et enkelt Lyspunct. Er Talen om at gavne
vor fraverende Ven, saa er der intet Andet at gjore,
end at holde det Hele tilbage; det vil efter min Mening
vare et sandt Venskabsstykke mod ham. Ulykken er,
at Oehlenschldger engang har sendt Mester-
varker hjem: fra Paris; derfor er formodentlig dette
over Hals og Hoved smurt sammen. Jeg sender Dem
Manuskriptet tilbage og vasker mine Hender; gjor
De ligesaa! Det vilde maaskee angre os engang i Tiden
at have staaet Fadder til det Barn.«« — Deraf vil De
for det Forste see, at det Foranforte ikke er min Me-
ning alene; De vil desvearre tidsnok faae at see, at det
er nasten Alles. For Guds Skyld, for Deres Digterares
Skyld, lad vere at skrive i nogen Tid, i det mindste
i et halvt Aar; tilbring den ene Halvdeel af Deres Reise
med at studere og more Dem, og den anden Halvdeel
med det Samme. Derved mener jeg ikke, at De skal
studere Historie efter Millo ts Verdenshistorie, som
De skriver, at De gjgr. De svarer mig, at De maa
skrive, for at leve, for at have Penge. Velan, det ind-
rgmmer jeg, hvor tungt det end er; men er der nogen
Tid, at De kan undvare at skrive, da er det dog vist-
nok i de to rimeligviis eneste Aar, at De har en Under-
stgttelse af 600 Rdl.. skjgndt jeg vel indseer, at De
kun med Ngd kan komme ud af det med disse !«

Nu meldes om, at jeg ikke kan vente nogen yder-
ligere Understgttelse af Fonden og heller ikke haabe
at erholde det saakaldte »Lassenske Legat«, og Brevets
Slutning lyder:

sHermed ende Ubehagelighederne. I naste Brev, De
faaer fra mig, skal jeg beflitte mig paa en venligere
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og roligere Tone; thi i dette har jeg veret lidt arrig.
Derfor vil jeg ikke meddele Dem noget Vidtlgftigt om
en Recension af Deres »Samlede Digte¢ som for
nylig har staaet i Maanedsskriftet, hvor De i Sammen-
ligning med Hertz, Hansen, Holst, Chri-
stian Winther og »Kjarlighed ved Hoffete, bliver
noget nedrigt behandlet; den er velat Molbech ; den
er foruden, som sadvanliy, arrig, tillige vittig paa hans
Maneer. Men, i Sandhed. De taber ikke ved at criti-
seres paa den Maade !« — Critiken var af Molbech.

Man vil forstaae, hvilken Smerte dette Brev vakte
hos mig; nu, mange Aar efter, hvor Alt er klaret, og
jeg selv rolig seer paa det og det Hele, forstaaer jeg
saa godt den inderlige Deeltagelse for mig! Man seer,
hvorledes selv Den, der helst holdt paa mig, blev be-
taget af den almindelige Haan og Forkastelse, hele
Hjemmet kastede paa mig. Jeg blev saa overvaldet
af dette Brev, at jeg i Fortvivlelse ner havde glemt
min Gud, opgivet ham og Menneskene. Jeg tankte
paa Dgden, som en Christen ikke ber gjgre det. Men,
sporger man maaskee, var der ikke en Eneste, som alt
dengang sagde et venligere, mere opmuntrende Ord om
»A g netes den Digtning, der var sprungen ud af mit
Hjerte og ikke, som man skrev, »over Hals og Hoved
smurt sammen«. Jo, Een, og det var Fru Lassge.
Kun et Par Ord fra hende vil jeg anfgre:

— — »Jeg tilstaaer, »A g n et e« har vel ikke gjort
stor I.ykke, men at den skulde nedrives saadan, som
De har hgrt, det er vist kun Ondskab, der kan sige det.
Der er store Skjgnheder, men jeg troer, det var Feil
at behandle dette Stof; jeg troer ogsaa, jeg meente det,
for De begyndte. »Agnete« er en Sommerfugl for
os Danske, som vel maa sees paa, men ikke rgres ved.
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De har behandlet hende selv saa luftig, men De har
givet hende tunge Cmgivelser og gjort hendes Kreds
for lille til at flagre bort i.«

Rystet i Sjal og Sind af Sorg ved Hjemmets Dom
over mig, samt Forkastelsen af hele min Virken, kom
Efterretningen om min gamle Moders Dgd. Collin
meldte mig det, og mit fgrste Udbrud var: »Gud, jeg
takker Dig! nu har hun Ende paa sin Ngd, som jeg
ikke kunde lindre l« Jeg greed, men kunde dog ikke
ret venne mig til den Tanke, nu ikke at eie en Eneste
i Verden, der efter Blodet og Naturen maatte elske
mig. Dette nye Indtryk gav mig Taarer; jeg kom ret
til at greede ud, og havde en Fornemmelse af, at hende
var skeet det Bedste; jeg vilde jo aldrig kunne komme
til at gjgre hendes sidste Dage sorgfrie og lyse; hun
var dgd under en glad Tro om min Lykke, og at jeg
var Noget. — Fru Lassge skrev derom:

»Det maa have varet haardt, blandt Fremmede at
faae en’saadan sgrgelig Efterretning: — Deres Moders
Dgd! — Med Guds Hjelp er hun nu et bedre Sted,
et Sted, hvor Hjertets Ret faaer sin fortjente Plads,
og da vil hun sikkert, saavidt jeg kjendte til hende,
komme til at staae om ikke hgit, (det er et felt jordisk
Udtryk) saa dog godt og sikkert, det fortjente hendes
Kjerlighed. Fred med hendes Stgv ! Men at »her Ingen
er, der meer holder af Dem«, er ikke sandt, jeg maa
holde moderligt af Dem; jeg kan ikke andet end regne
Dem blandt Sgnnerne. Det maa De taale !«

Hvor velsignede jeg ikke disse trgstende, kjarlige
Ord, hvor holdt de mig ikke oppe i min uendelig bittre
Liden; ogsaa Landsmandene vare alle saa hjertelige.
saa deecltagende, dog meest med Hensyn til, at min
Moder var dgd; det forstod de bedst. Mellem de senest
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Indtrufne var Digteren Henrik Her t z, min strenge
Angriberi»Gjengangerhbreve« Collin havde
skrevet mig til, at H er t z kom, og at det vilde glede
ham at hgre, at vi venligt mgdtes. Jeg sad i Ca/é Grevo,
da Hertz fgrste Dag traadte ind, han rakte mig ven-
ilg Haanden: jeg havde stor Glaede af at omgaaes ham.
og snart, da han saae min Sorg, hgrte og forstod, hvad
jeg led, talte han trgstende og beroligende. Han talte
til mig om mine Arbeider, om sine Anskuelser, bergrte
»Gjengangerbreve« og — forunderlig nok —
bad mig ikke legge ubillig Critik paa Hjertet, meente,
at det romantiske Gebeet, hvori jeg bevegede mig,
forledede m'g ti! Udskeielser, syntes derimod, at mine
Skildringer af Naturen, hvor mit Gemyt eiendomme-
ligt aabenbarede sig, vare meget gode og havde tiltait
ham meest; igvrigt meente han, at det maatte vare
mig en Trast, at vist alle sande Digtere havde gjennem-
gaact den samme Crisis, som jeg, men at deres Ar-
beider da ikke vare blevne bekjendte, og at jeg efter
denne Skjersild vilde komme til Sandhedens Erkjen-
delse i Kunstens Rige !

Med Thorvaldsen havde Hertz et Par Dage
fornd, hjemme hos mig selv, hgrt »Agnete¢ og da
yttrede han, at ved at hgre den l@se kunde han ikke
ret samle den hele Digtning, men fandt de lyriske
Steder vellykkede, og troede, at hvad man hjemme
kaldte Feil her i Formen, bestod i, at Romancen tabte
ved at behandles dramatisk; saaledes havde Oehlen-
schlidger slaaet »A age og Elsecihjel i sin »blege
Ridder«. Vel kunde jeg indvende, at nMAxelog Val-
borg« dog var en smuk Tragedie; men denne gik
ogsaa, ved sin uhyre Langde, udenfor Romancernes
Gebeet. — Thorvaldsen udtalte sig ikke meget
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her, men med alvorligt klogt Ansigt sad han og hgrte
opmarksomt til, medens jeg leste; mgdte mit Gie hans,
da nikkede han venligt og glad. Han trykkede min
Haand, roste Harmonien, Musiken i det Enkelte og
Hele — »og saa er det saa Danske, sagde han; »det er
fra Skoven og Sgen derhjemmec

Her i Rom var det saaledes, at jeg fgrst lerte at
kjende Thorvaldsen. Da jeg som Dreng 1819
kom til Kjgbenhavn, var Thorvaldsen just
der; det var hans fgrste Hjemkomst efter den Tid, han
som fattig Kunstner drog bort: vi mgdte hinanden paa
Gaden; jeg vidste, at det var en for Kunsten betydelig
Mand; jeg betragtede ham, hilsede, og han gik forbi,
men vendte pludselig om, kom hen til mig og sagde:
»Hvor har jeg seet Dem fgr? Jeg synes, at vi To skulle
kjende hinanden !« og jeg svarede da: »Nei, vi kjende
slet ikke hinanden !« Jeg fortalte ham nu her i Rom
denne Historie, og han smilede, trykkede min Haand
og sagde: »Ja, jeg har maattet kunne marke det paa
mig dengang, at vi skulde blive Venner !« Hvad der
i hans Dom over »A gnet e« gledede mig, var hans
Yttring: »det er fra Skoven og Sgen derhjemme !« Da
han en Dag merkede, hvor bedrgvet jeg var, tog han
mig om Halsen, kyssede mig og bad mig samle Mod,
og da jeg fortalte om det Smadedigt, der sendtes mig
i Paris, da Dommen der lgd til mig i Breve, bed
han heftig Tenderne sammen og sagde i gieblikkelig
Vrede: »Ja, ja, jeg kjender dem hiemme ! mig var det
ikke gaaet bedre, om jeg var bleven der! Jeg havde
maaskee ikke engang faaet I.ov til at s@tte en Model-
figur | Gud skee Lov, at jeg ikke treenger til dem ! gjgr
man det, da veed de at pine og plage !« og han bad
mig have Mod; det vilde og maatte blive godt, og da
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fortalte han mig Skyggesiden af sit Liv og sin Ung-
dom, hvorledes han var bleven kranket og dgmt hjemme
iDanmark.

Carnevalet begyndte i sin hele Herlighed; i tre Aar
havde det ikke veret saa folkeligt og frit; denne Gahg
var atter Festen med Lysene: »Moczoli«, bleven tilladt;
jeg :aae det i Glands og Pragt som jegi»Improvi-
satorenc« har gjengivet det, men selv ngd jeg det
ikke; mit Humeur var gdelagt, mit Ungdoms-Sind lige-
som skyllet hen ved de tunge Sger hjemmefra. Under
Carnevals-Jubel og Glede ligger min Stemning udtalt
i nedskrevne Digt.

Du er i Rom, i Verdens gamle Stad.

Hvor Oldtids Skatte, Oldtids Guder bygge

‘Du drikker Sydens Luft i Laurens Skygge;

O, var dog glad! — — — —

Husk, denne Tid gjenkommer aldrig meer.

Dog smerteknuust jeg mod mit Norden seer,
Et Brev fra Vennerne! — kom dog et Brev! —
Men intet Ondt, ret modent Ondt. som draber,
Er sendt og samlet end fra Venneleber,

Man ellers skrev!

Her er saa smokt — o skr@m ei Drommen bort,
Forund mig den — den er jo dog saa kort!

Jeg vandrer snart jo til mit Fedested,

Og om ei mine Fjeuder jeg forsoner

De sikkert dog vil lzgge Sveben ned,

Thi Vennerne — de slaae med Skorpioner!

Efter Carnevalet gik Reisen fra Rom tii Neapel
Hertz og jeg reiste sammen. Hans Omgang havde
veret mig til Lere, og jeg turde troe i ham nu at have
en mildere Dommer, end han var det fgr.

Over Albanerbjergene og Sumpene, i deiligt For-
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aarsveir, naaede vi Terrazina, hvor Orangerne
groe, hvor de fgrste Palmetrazer sees i Haverne nar
ved Veien; den indiske Figen velter sine tunge Blade
hen over Fjeldet, der barer Ruinerne af Theodo-
riks Borg; cyclopiske Mure, Laurbar og Myrter
blev snart Hverdags-Skue; Hesperiens aabne Have viste
sig fra Ciceros Villai Mola di Gaeta! Jeg gik i den
varme Luft under de store Citron- og Pomerantstrzer,
kastede den gule, skinnende Frugt ud'i det deilige,
blaa Hav, der straalede og gyngede. Et heelt Dggn
blev vi her og kom til Neapel, just som Vesuv
var i fuld Virksomhed; som lange Ildrgdder fra Rog-
Pinien flsd Lavaen ned om det mgrke Bjerg. Med
Hertz og et Par andre Nordboer besggte jeg Erup-
tionen; Veien op gaaer igjennem Viinhaver og udenom
eensomme Bygninger; snart svandt Vegetationen ind
i sivagtige Vaxter, Aftenen var saa uendelig smuk,
henrivende at see:

Mellem lilla Bjerge dremmer,
Klaedt i Hvidt, Neapels By,
Ischia paa Havet svemmer °
Som en puipurfarvet Sky
Sneen mellem Bjergets Klofter .
Ligger som en Svaneflok;

Sort Vesuv sit Hoved lofter
Med den rede Flammelok*)

Fra Eremithytten gik det til Fods op ad Bjerget i
dyb Aske, jeg var i et lyksaligt Humeur, sang hgit en
af Weyses Melodier og var den Fgrste, der naaede
gverst op; Maanen stod pludselig lige over Krateret,

*) See Digtet »Wandring paa Vesuve Digte, anden
Deel, Side 24.
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hvorfra steg en kulsort Rgg, gloende Stene kastedes
i Heiden og faldt nasten lodret tilbage igjen; Bjerget
rystede under os. Ved hver Eruption blev Maanen
skjult af Reg, og da var det den mgrke Nat, saa vi
maatte staac stille og holde os ved de store Lavablokke;
efterhaanden markede vi Varmen, som kom op under
os. Den nye Lavastrgm brgd hen af Bjerget ud mod
Havet, derhen vilde vi, og for at kunne det maatte vi
gaae over en nylig storknet Lavastrgm; kun den gverste
Skorpe af den var ved Luften hardet; fra Revnerne,
der vare sprungne i den, skinnede den rgde Ild; vi
traadte, med Fgreren fcran, ud paa denne Flade, den
varmede os igjennem Stgvlesaalerne; var Skorpen
bristet, da vare vi sunkne ned i et Ilddynd; lydlgse
skred vi frem og naaede de henslengte Lavablokke,
hvor vi traf en Mengde Fremmede, og med dem saae
ud over den frembrydende, nedadveltende,  grgdede
Ildstrgm. Svovldampen var meget stark, Heden under
vore Fgdder neppe til at udholde og kun faa Minuter
holdt vi ud at blive her; men Skuet i disse var ligesom
brendt os for alle Tider ind i Tanken. Rundt om saae
vi Ildsvelg, det susede fra Krateret som naar en mag-
tig Skare Fugle flyve op fra en Skov. Keglen selv kunde
vi ikke bestige, da de gloende Stene bestandigt regnede
ned over den. Omtrent en Time havde vi brugt til den
korte, men tunge Vandring opad Askekedelen til det
Sted, hvor vi stod, Nedfarten varede neppe ti Minuter,
vi flgi afsted, maatte bestandig s@tte Halene imod for
ikke at styrte paa Ansigtet, men heller paa Ryggen i
den blgde Aske; Nedfarten var en lystig Falden gjennem
Luften. Det var deiligt stille Veir; Lavaen skinnede
fra den sorte Grund som kolossale Stjerner; det var
ved Maaneskin langt lysere, end det er hjemme i Nor-
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den ved Middagstid paa en graa Efteraarsdag. Huse
og Dare vare lukkede i Portici, da vi kom derned,
ingen Mennesker saae vi, ingen Vogn var at faae, og
saa gik, i det smukke Veir, hele Selskabet tilfods hjemad,
men i hurtigere Marsch, end at Her t z, der ved Bjerg-
stigningen havde stgdt sin Fod, kunde fglge med, jeg
blev da hos ham, vi gik langsomt, og snart vare vi To
ganske ene. De fladtagede, hvide Huse skinnede i det
klare Maaneskin, ikke et Menneske mgdte eller saae
vi, Her t z sagde, »at det var ham, som om vi gik i
den uddede Stad i Tusinde og een Nat.« Vi talte om
Poesie og om — Mad; ja vi vare saa inderlig sultne,
og hvert Osferia var lukket, vi maatte holde det ud,
til vi naaede N ea pel. De store Bglgelinier brgdes i
Maaneskinnet som en blaa Ild, Vesuv kastede sin
Ildseile, Lavaen afspeilede en mgrkered Stribe i det
rolige Hav. Flere Gange stode vi stille i Beundring,
men altid vendte vor Samtale tilbage til at faae et godt
Maaltid, det var i den sildige Nat Bouquetten af den
hele Herlighed.

Senere besggtes Pompeji, Herculanum og
de graske Templer ved P astum; der saae jeg en
fattig, blind Pige, hun var i Pjalter, men et Skjgnheds-
Billede, en levendegjoit Billedstgtte, nazsten Barn
endnu; hun heftede nogle blaa Violer i sit kulsorte
Haar, det var hendes eneste Pynt; hun gjorde et Ind-
tryk paa mig, som var det en Aabenbarelse fra Skjgn-
hedsverdenen, jeg kunde ikke give hende Penge, stod
forunderlig srbgdig og beskuede hende, som var det
Gudinden selv for det Tempel, paa hvis Trin hun sad
mellem de vilde Figen. I L ar a lever Erindringen om
hende.

Det var som smukke Sommerdage i Norden, og vi
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vare i Marts Maaned. Sgen laae saa indbydende, og
jeg med Selskab seilede i aaben Baad lige fraSalerno
til Amalfi og Capri, hvor da den blaa Grotte,
nogle Aar forud, var bleven opdaget, eller rettere be-
sggt og nu Maalet for alle Reisende her. Hexehullet,
som den kaldtes, var blevet en Feernes underfulde
Grotte. Jeg er een af de Forste, der har beskrevet den;
Aaringer ere gaaede siden; Italien og Capri har jeg igjen
besggt, men Storm og Bglgegang har siden altid hindret
mig fra at gjensee atter denne Herlighed, dog eengang
seet, glemmes den aldrig.

Ischia var den af Qerne, som greb mig mindst;
gjentagne Besgg har ikke kunet hzve den i Rang med
Tibers O, det traeskoformede Capri.

Malibran var i Neapel, jeg horte hende i
»Norma¢, »Barberencog»aprova« Ogsaa fra
Toneverdenen aabenbarede Italien mig et Uuder; jeg
grad og loe, felte mig oplgftet og reven med; midt i
Henrykkelsen, midt i Jubelen hgrte jeg ogsaa mod
hende hvislede en Pibe, en eneste Pibe, Lablache
traadte op, sang selv »Zam pas« Partie i Operaen
»Zam pa¢, men uforglemmeligst blev han som T i-
garo, uforglemmelig denne Livlighed, denne Mun-
terhed.

Den tyvende Marts reiste vi igjen til Rom, for
Paaskefestens Skyld. Bjergene laae med Snee, det var
med Eet blevet vinterligt; vi gik over Caserta, for
at see det store kengelige Slot der, med sine Pragtsale
og Billeder fra Murats Tid, see Amphitheatret ved
Capua, med dets Hvalvinger under Gulvet, de mag-
tige store Aabninger, der have varet brugt til Maski-
neri, saa at der kunde stiges op og ned; Alt blev seet.
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Paaskefesten holdt os i R o m. Ved Kuppelbelysnin-
gen kom jeg i Trangselen fra mit Selskab, den store
Folkemasse rev mig med sig over Engelsbroen, midt
paa den fglte jeg mig en Afmagt near, en Gysen gik
gjennem mig, mine Fgdder vaklede og kunde ikke bere
mig; Mengden traengte paa, det sortnede for mine Jine,
jeg fornam, at jeg maatte blive traadt ned og med
Sjxls og Legems Anstrengelse holdt jeg mig oppe, det
var skraekkelige Secunder, de leve mere i min Tanke,
end Festens Glands og Herlighed.

Jeg naaede imidlertid over Broen, og fplte mig mere
vel; Blun c ks Atelier laae tet herved og derfra, med
Engelsborg lige for, saae jeg, som til Afsked, det her-
lige storartede Girandola, der overgik alt andet Fyr-
varkeri, jeg nogensinde havde seet; Julifestens Ildsole
i Paris vare ringe mod Roms glimrende Ildcas-
cader. I Osteriet drak Landsmendene min Skaal til
Afsked og sang Reisevisen; Thorvaldsen trykkede
mig i sine Arme og sagde, at vi saaes igjen i D an-
mark eller —i Rom.

Ludvig Bedtcher, Vennen, Digteren, sang til
mig:

Har Sydens Flamme ei Dit Bryst med Sedhed tendt,
Saa digt og syng til Straf en Serenade hjemme,

Faa Kys om Dagen af en iiskold Recensent

Og Vagterfavnetag om Natten for Din Stemme!

Min anden April feirede jegi Montefiascone,
hvor jeg drak est, est, est. Et italiensk, elskverdigt
Agtepar var mit Reiseselskab, den unge Kone var
meget bange for Rgvere, Egnen gjaldt for usikker; de
afbrendte Skovstrakninger, med deres sorte Stubbe,
livede just ikke op, Bjergveiene vare snevre, med sorte,
dybe Huler; og snart blev det en Orkan, saa voldsom,
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at vi flere Timer maatte holde i et lille Vertshuus ved
Novella.

Stormen susede, Regnen pidskede, hele Sceneriet var
indrettet til en Rgverhistorie, men Rgverne manglede,
og Historien er, vi naaede Sien a og siden i god Be-
hold Florents, der jo nu var mig en gammel Be-
kjendt, med Alt hvad der elede ligefra Metalsvinet til
Kirker og Gallerier.

Digteren Philippo Ber ti, der har skrevet Lyst-
spillet sglz amanti sessagenari fgrte mig til
sine Venner mellem de betydeligste Kunstnere; Billed-
huggeren Bartolini havde da netop fuldendt sin
»Bacchantinde¢, der nu eies af Hertugen af Devonshire.
Udstrakt paa sin Marmorpude ligger den kraftige
Qvinde, holdende Tambourinen i Haanden, en Slange
snoer sig om hendes Arm, og fra Hovedet henge Epheu-
ranker; vi besggte Santarelli, saae hans skjgnne
Basreliefs med Silens og med Bacchi Triumph.

I Directeuren for Cabinet littéraive, Wieusseux,
fandt jeg en Mand, der for sexten Aar siden havde
varet i Danmark, og deri Forfatterinden Fru Bruns
Huus; han kjendte OehlenschligerogBagge-
sen, om disse To talte han, om Kjgbenhavn og Livet
der; man fgler ret ude, naar der tales om Hjemmet,
at man der er groet fast; Hjertet hanger ved Fgde-
landet; dog Hjemvee fglte jeg ikke, havde ikke under
hele Reisen kjendt den, jeg havde en Angest for Hjem-
komstens Tid, som om jeg skulde vaagne op fra en smuk
Drgm til en tung Virkelighed, til at dgie og at lide.

Og hjemad gik det. Foraaret fulgte med, det pran-
gede her ved Florents med Laurbartreer i Blom-
ster; Foraaret fulgte rundt om, men det turde ikke
aande ret indeni mig. Mod Norden gik det, over Bjer-
gene til Bologna; Malibran sang her, Raphaels
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hellige »C @ cilia« skulde jeg see og da, da igjen paa
Flugt over Ferrara til Venedig, Havtladernes
afblomstrede Lotus. Har man seet G enua med sine
Pragtpaladser. R o m med sine Mindesmerker og van-
dret i det solbelyste, leende N eapel, da bliver Ve-
nedig Stedbarn; og dog er den By saa eiendommelig,
saa forskjellig fra alle andre Byer i Italien, den bgr
sees, men fgrst, ikke som et triste vale ved Udgangen
af Italien. Allerede Goethe omtaler det Begra-
velsessyn, den venetianske Gondol frembyder, det er
en piilsnar, svgmmende Dgdningbaare, kulsort med
sorte Fryndser, sorte Qvaster og nedhangende sorte
Gardiner; ved F usina steg vi i en saadan og mellem
en eviglang Palerzkke, mellem dyndet Vand og klarere
Vand kom vi ind i den lydlgse Stad; kun Marcusplad-
sen foran den brogede, orientalsk byggede Kirke og det
eventyrlige Dogepalads med sine mgrke Erindringer,
Fangsler og Sukkenes Bro, var levende. Graker og
Tyrker sad med deres lange Piber og dampede, Duer
1 hundredviis flgi om Seierssteengerne, hvor de magtige
Flag vaie. Jeg fplte mig som paa Vraget af det spggelse-
agtige Kampeskib, iser ved Dagen; det maa vere
Aften, Maanen skinne, da synes forst den hele By at
leve op; Paladserne treede magtigere og mere betydende
frem; Adrias Dronning, Venezia, ved Dagen en dad
Svane paa det muddrede Vand, faaer Liv og Skjenhed.
Et Skorpionstik i Haanden gjorde mig her Opholdet
legemlig pinefuldt, alle Aarer heelt op ad Armen svul-
mede paa mig, jeg var i Feber, heldigviis var Veiret
koldt, Stikket mindre giftigt, og i den sorte, liigbaare-
udseende Gondol forlod jeg uden Bedrgvelse Vene-
dig, for at naae en anden Gravenes By, der hvor S ¢ a-
ligerne hvile, og hvor Romeo og Julies Kiste
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findes: Verona. Min I.andsmand Maleren Bend z,
ogsaa som jeg fgdt i Odense, hvor jeg i min Barndom
havde seet ham, reiste ung og kraftig hjemme fra Dan-
mark, hans Talent erkjendtes der, han eiede en trofast
Brud, lykkelig flgi han mod Italien, kom over Alperne,
Kunstens Canaan laae foran ham, og pludseligt dgde
han i Vicenza. Jeg sggte hans Grav, Ingen kunde
give mig Besked om den. Hvor levende trangte sig
her frem hver Erindring om denne Byes Broder, om
jeg tor kalde ham saa. Jeg fandt hans Lod saa lykkelig:
jeg kunde gnske mig den ! mit Sind blev mere og mere
tungt, som jeg kjorte op ad Alperne, mod Norden,
hjemad. En ung Skotlender Jameson, fra Edin-
burgh, reiste jeg med, han fandt i Tyrols Bjerge stor
Lighed med sit Hjemlands Hgider, han fik Taarer i
Jinene derved, fplte Hjemvee; jeg kjendte den ikke,
jeg folte kun en tiltagende Angest for, idet jeg tenkte
mig al den bittre Kalk, jeg vistnok gik at tsmme, hvor
meget Tungt jeg skulde og maatte bare. Jeg var dertil
forvisset om, at jeg aldrig mere gjensaae disse skj@nne
Lande, jeg nu forlod, og i denne Stemning skrev jeg
paa Alperne:

FarveltilItalien.

Jeg saae det Land, hvis Luft har himmelsk Lyst,
Hvor under Pinien Skjenheds Bern os mede,
Hvor Ilden sprudler frem af Bjcrgets Bryst,

Og Oldtids Byer opstaae fra de Dede.

Der kledt i Marmor heie Guder staae.
Der Duft og Toner i hver Luftning vifte,
Mens Havet er en Olie, azurblaa

Og Bjergene med syvfold Farver skifte.

Der Alt er Maleri ved Maleri,
Der klart Guds Skaber-Kjerlighed man skuer,
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See Bondens Gjerde; Laurbar groer deri,
Den hgie Cactus, Ranken tung med Druer.

Der blev mit Hjerte Barn, men Tanken Mand
Der lerte jeg Natur og Kunst at kjende.

Du Farvernes og Formens skjenne Land,
Farvel — min smukke Drgm er nu tilende.

Alperne laae bag ved, og den udstrakte baierske
Hgislette foran mig. Den sidste Mai kom jeg til
Miinchen.

Hos en skikkelig Kammager paa Carlspladsen fik jeg
et Varelse. Bekjendte havde jeg ingen af, men disse
kom snart som af sig selv. Paa Gaden mgdte jeg strax
min Landsmand Bir ch, gift med den, som Forfatter-
inde og Skuespillerinde, bekjendte Charlotte
Birch-Pfeiffer; hun var paa den Tid i Ziirich
Directrice for det dervaerende »Stadttheater¢, jeg lerte
saaledes ikke dengang at kjende hende. Bir c h havde
jeg tidligere og ofte seet i Sib o nis Huus, han kjendte
mig, og var i hgi Grad opmarksom og venlig imod mig.
Vi mgdtes nu oftere, og han var aaben og meddelelig.
Philosophen Schelling levede da i Miinchen.
Jeg havde intet Anbefalingsbrev, Ingen, der kunde
fgre mig til ham, saa gik jeg uden videre til hans Huus,
lod mig melde og blev meget venlig modtaget af den
gamle Mand, der lenge underholdt sig med mig om
Italien; jeg talte ikke godt Tydsk, den ene Danisme
fulgte paa den anden, men just det is@r interesserede
ham, det danske Element skinnede igjennem, sagde
han, det klang ham saa fremmed og dog saa gammelt
beslegtet. Velvilligt indbgd han mig i sin Familiekreds
og indlod sig smukt og hjertelig med mig. Flere Aar
efter, da jeg havde vundet et Navn i Tydskland, mgd-
tes vii Berlin som gamle Venner.
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I mit Album nedskrev han de Ord:

Was sich stets und immer hat begeben,
Das allein veraltet nie!

Opholdet i Miinchen var lidt efter lidt blevet
hjemlig godt, men imod det virkelige Hjem: K jg-
benhavn, pegede Dagene meer og mere; jeg spgte
ved streng Oeconomi at drage Tiden ud, idet jeg folte
Angest ved, igjen at voxe fast hjemme og bare de rul-
lende Sger. Breve sagde mig, hvor aldeles jeg som Dig-
ter var opgiven og udslettet; »Maanedsskrift
for Litteratur« havde givet sit offentlige Ma-
nifest derpaa, skrevet af Molbech. Det var mine
samlede Digte, udkomne under min Fravearelse, og
som tidligere spredte ad havde vundet stort Bifald, der
nu, ligesom »Aarets tolv Maaneder¢ frem-
lagdes til Beviis paa min aandelige Dgd. En reisende
Ven bragte mig Maanedsskriftet, det var jo godt, at jeg
selv leste Sligt.

Der stod deri en Anmeldelse om »den nyeste danske
Poesies; jeg stilledes sammen med de andre unge Dig-
tere, nemlig F. J. Hansen, H. P. Holst, Chri-
stian Winther og Paludan-Miiller; som
et Ukrud reves jeg fra disse sunde Planter, og kastedes
hen; ved »Aarets tolv Maaneder« udbryder Anmelde-
ren, at det er ham »umuligt at fatte, hvad Resultat for
Kunst og Poesie, der skulde komme ud af en saa form-
lgs og hensigtslgs Sammenblanding af umodne Ele-
menter.« Det er en »Riimgrgd, som man snart bliver
kjed afl« det er et — »Nonsens« — »det mangler den
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ordnende Fornuft¢, og at det »overgaaer al Taalmodig-
hed, Aar ud og ind, at maatte see dette Sprogjaskerig
der tales om, at jeg har »staaet Skoleret« i Gjenganger-
brevene, og at det vilde blive et aandsforterende Ar-
beide, paa denne Maade, at gjennemgaae mine lyriske
Poesier; han siger, at jeg har ladet mig skuffe ved det
Bifald, mine Digte have vundet i min »Omgangskredsg;
om det, jeg har vovet at benavne »humoristiske, siger
han, »her maa tages i en mere physisk Betydning, end
den Ordet pleier at have i AEsthetik,« og ender saa med
det Raad til mig: »herefter at studere mere, at klakke
mindre« etc. .

Nu omtales de andre Forfattere. Hos F. J. Han-
sen erkjendes dog »en vis Art Vittighed og Luneg
der gives Prgver herpaa, han »er en Digter, med Spor
af et umiskjendeligt Talent.« '

H.P. Holst er — »mere alvorlig i sin poetiske Vir-
ken, og viser en, hos den unge Begynder i Kunsten,
roesveerdig Bestrebelse for idetmindste at danne og
polere den ydre Forme.

Derpaa gaaer Anmelderen over til en sprogdannet,
correct og urbanlyrisk Muse« Christian Win-
ther, men kommer i sand dithyrambisk Flugt ved
Paludan-Miiller, det er Dandserinden
der omtales; Molbech gjor en lang Undskyldning, for
at han nu ikke kan vzre kold nok, og fortaller: »da jeg
»fgrste Gang laeste dette Digt, virkede det paa mig, som
»om jeg, ved Phantasiens Magt, blev henfgrt til en Him-
»melegn, hvor sydlige Blomsters Duft blandede sig med
»vore Bggelundes friske Morgenluftninger, og med den
»styrkende Kjgling fra de danske Strandbredder, og
smedens jeg fglte denne Styrkelse udgyde sig over min
»Aand, hgrte jeg bekjendte Toner, der, fra den pludse-
»ligt fremtryllede poetiske Verden uden om mig, fandt
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»Veien til mit inderste Vasen. Det var en Klang, som
»Vaarens og Sommerens Sangere blandede deres smel-
»tende Triller med klagende Naturtoner, som man un-
»dertiden hgrer dem i Skovene ved Hgstvindens Susen
»i aflgvede Traetoppe. Snart igjen lgd det som en fjern,
»dempet Brusen af Havets Vrede, naar Stormen med
»Latter pidsker det til at lofte sig i hpie Bolgerco. s. v.
o.s. v.! Her har man en Prgve paa Molbechs Stiil
og Critik, den sgde og den bittre, jeg fik den bittre, jeg
fik den sidste, fik Skaalen saa den strgmmede over, og
dog havde den samme Critiker, omtrent to, tre Aar fgr,
skrevet netop om mine »Digte« — at her var »Praeg af
et eget Digterlive — »en ungdommelig Friskhed« — og
at jeg havde: »Sands for den humoristiske Spgg, og en
Evne til at frembringe den, som Ingen vilde kalde al-
mindelig, der veed, hvor sjelden overhovedet den er, og
hvor langt sjeldnere den allerede i den tidligere Ung-
dom yttrer sigl«

Det var Dommen dengang, Manden havde glemt den,
min Omgivelse glemt den; nedtraadt, udvisket var jeg
blandt danske Digtere; — som en rusten, stumpet Kniv
gik hvert nedskrevet Ord gjennem mit Sind, gjennem
Sjal og Nerver, man vil da forstaae min Angest for
Hjemkomstens Time, at jeg drog den ud, og lod Reise-
livets Afvexling, saavidt det kunde, sprede Tankerne
fra den Fremtid, der snart vilde komme, endnu een
Maaned kunde jeg blive ude; fra M ii nc h e n vilde jeg
over Salzburg gaae til Wien og derfra endelig
hjem. i

Jeg forlod Miinchen. Jeg havde faaet Plads med
en »Hauderer¢; i Vognen var en livlig Mand, der skulde
til Badet Gastein; ved Porten kom Digteren S a-
p hir og rakte ham Haanden, og sagde Vittigheder om
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Thor-Schein und Schein der Thoren; Badegjesten var
hgist underholdende, snart kom vi paa Tale om Thea-
tret og om den seneste Forestilling af \Ggtz von
Berlichingen« hvor Esslair spillede Hoved-
rollen og var flere Gange kaldt frem; mig behagede han
ikke, jeg udtalte det og sagde, at Den, jeg af dem Alle
syntes bedst om, var ham, der udfgrte »Selbitz’s«
Rolle, nemlig Hr. Wespermann! »jeg takker for
Complimenten!« udbrgd den Fremmede i Vognen, det
var Wespermann selv, jeg havde ikke kjendt
ham, og min Glede over at vare sammen med den
dygtige Kunstner drog ham narmere til mig, Reisen
gjorde os til Venner.

Vi naaede den gsterrigske Grendse. Mit Pas fra Kjg-
benhavn var paa Fransk, Grendse-Soldaten saae deri,
spurgte om mit Navn, og jeg svarede: "Hans Chri-
stian Andersenl« »Det staaer der ikke i Deres
Pas, der hedder De Jean Chretien Ander-
sen! De reiser altsaa under et andet Navn, end Deres
eget?« Nu blev der en Examineren, som faldt ud i det
Komiske, jeg alene, som hverken forte Cigarer eller
nogen Slags Contrebande med mig, fik hele min Kof-
fert vendt, og jeg selv blev strengt undersggt; alle mine
Breve hjemmefra saae man igjennem, og spurgte mig
paa Samvittighed, om de indeholdt Andet end Familie-
anliggender; dernast hvad min Chapeaubas var for en
Ting, jeg svarede: en Selskabshat, »hvad Slags Sel-
skab?« spurgte de, »dog intet hemmeligt?« min Ved-
bende-Krands fra Julefesten i R om var saare mis
tenkelig. »Har De veret i P a ri s?« spurgte man, »Jal«
og nu lod man mig vide, at Alt var, som det skulde
veare i Jsterrig, at man ikke der skulde have Revolu-
tioner, og man var tilfreds med Keiser Franz; jeg
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forsikkrede dem, at det var jeg ogsaa, at de kunde vare
aldeles rolige, jeg var en Hader af Revolutioner og i
hgieste Grad en god Undersaat; det hjalp ikke, jeg frem-
for alle de Andre blev paa det Strengeste undersggt og
det ene og alene, fordi det kjobenhavnske Politi havde
oversat det danske Hans Christian ved Jean
Chretien.

ISalzburg, tet ved hvor jeg boede, laae et gam-
melt Huus med Billeder og Indskrift paa, det havde til-
hgrt Doctor TheophrastusBombastus Pa-
racelsus, derinde var han dgd. Den gamle Pige 1
Vertshuset fortalte, at hun ogsaa var fgdt i det Huus
og vidste om Paracelsus, at det var en Mand, der kunde
helbrede for den Sygdom, som kun de Fornemme have
og som kaldes Podagra; men derover bleve de andre Doc-
tores vrede og gav ham Gift, men han merkede det og
var klog nok til at kunne drive den ud, lukkede sig der-
for inde, efter at have befalet sin Tjener ikke at aabne
Dgaren, fgr han hgrte ham kalde, men Tjeneren var
gruelig nysgjerrig, aabnede Dgren fgr Tiden, og da
havde hans Herre endnu ikke faaet Giften hgiere op end
til Halsen og da saa Dgren gik op, styrtede Paracel-
sus dgd om. Det var den folkelige Fortalling, jeg fik.
For mig har Paracelsus altid veret en romantisk
tiltrekkende Personlighed, og maatte kunne benyttes
i en dansk Digtning, idet hans Vandreliv fgrer ham
her til Danmark. Vi hgre om ham som Felt-Laege for
de fremmede Tropper her; han nzvnes under C hri-
stianden Anden, hvor hani Kjgbenhavn
giver Mo'er Sigbrith en Slags Galgemand i en
Flaske, der, da denne gaaer itu, flyver ud under et stort
Tordenbulder.

Stakkels Paracelsus!han kaldtes en Charlatan,
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var dog et Genie, gik i sin Kunst forud for sin Tid; men
hver, som gaaer foran Tidens Vogn, bliver sparket eller
nedtraadt af dens Heste.

Er man i Salzburg maa man til Hallein,
rutsche gjennem Saltverket der, gaae hen over Laaget
paa den saltkogende, uhyre Jernpande. Vandfaldet ved
Golling bruser over Steenblokkene, men jeg har
glemt Indtrykket deraf og kun beholdt et Barnesmiil:
det var en ganske lille Dreng, jeg havde faaet til Fgrer,
han havde i forunderlig hgi Grad den Aildres Alvor,
den, enkelte Bgrn tidt kunne have; der var en Forstan-
dighed, en ganske egen Alvor udbredt over Fyren, ikke
et Smiil kom over hans Ansigt; fgrst da vi stod lige
foran det skummende, styrtende Vand, der gav sine
Dron, da lyste hans @ine, da smilede den Lille saa lyk-
salig, saa stolt: »det er Golling-Fald!« Vandet bruser og
bruser endnu, jeg har glemt det, men ikke Drengens
Smiil.

Som her, saaledes andre Steder, er det ofte Noget,
Mange vil kalde uvasentligt eller tilfaldigt, man op-
fatter, og Erindringen gjemmer; det pragtige Kloster
Mglk ved Donau har af al sin Marmorpragt, af sin
ophgiede Udsigt, hos mig kun eet vedvarende frisk
Minde og det er en stor, sort, breendt Plet i Gulvet.
Det var i Krigen 1809, Osterrigerne laae paa den nord-
lige Donau-Bred, Napoleon havde taget sit Qvar-
teer i Klosteret; en Depesche, som han i Harme
tendte og kastede hen, har brendt et Hul i Gulvet.

Endelig ginede jeg Stephans-Taarnet, og snart stod
jeg i Keiserstaden; her var i den Tid, for alle Danske,
det Sonnenleitnerske Huus et sandt Hjem og Tilhold,
her traf man Landsmandene, og dennegang var her en
Deel dygtige Folk, Capitain Tscherning, Lagerne
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BendzogThune NordmandenSchweigaard;
om Aftenen samledes Kredsen, jeg voxte ikke fast her,
da Theatret drog mig til sig. »Burgtheater« var saa
ganske fortraffeligt, jeg saae Anschiitzsom»Gotz
vonBerlichingen«Fruvon Weissenthurn
som »Madam Herb«i»A merikanereng det var
Comediespil! I de Dage debuterede en ung Pige, der
senere har faaet et Kunstnernavn, Mathilde Wil-
dauer, jeg saae hendes Debut som »G urli«i »I n-
dianerneiEngland« Flereaf Kotzebues
Stykker bleve her fortreffeligt givne. Kotzebue
havde Forstand, men ikke stor Phantasie, han var sin
Tids Scribe, han kunde skrive udigteriske Stykker,
men hans Forstand gav dem alle en glimrende Dialog
I Hitzing saae og hgrte jeg Strauss, han stod
der midt i sit Orchester, som Hjertet i det hele Valse-
Positiv, det var, som om Melodierne strgmmede gjen-
nem ham ud af alle Lemmer, hans Jine lyste, han var
Livet og Lederen her, det var tydeligt. I Hitzing
var det, Fru von Weissenthurn havde sin Som-
merbolig, her gjorde jeg denne interessante Kones Be-
kjendtskab; jeg har senere i »en Digters Bazar«
givet en Slags Silhouet af denne elskverdige, be-
gavede Dame. Paa den danske Scene er med stort Bi-
fald optaget hendes Lystspil: spHvilken af dem
er Bruden< og »Godset Sternberg« Den
yngre Slaegt hos os troer jeg ikke kjender Johanne
von Weissenthurn, hun var Datter af en Sku:-
spiller og allerede som lille Barn optraadt paa Scenen.
1809 spillede hun for NapoleoniSchénbrunn,
»>Pheadra¢ og fik af ham en Gave af 3000 Francs.
25 Aar gammel, foranlediget ved et Veddemaal, skrev
hun i 8 Dage Sgrgespillet \die Drusene¢ senere har
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hun leveret henved 60 dramatiske Stykker, efter 40
Aars Virksomhed fik hun af Keiser F ranz »die gol-
dene Civilehrenmedaille¢, som endnu ingen Skuespil-
lerinde her havde faaet, denne forskaffede hende den
preussiske gyldne Medaille for Kunst og Videnskab,
hun forlod 1841 Theatret, dgde i Hitzing den 18de Mai
1847. Hendes Skuespil ere udkomne i 14 Bind.

Ude i Hitzing, paa hendes Landsted, talte vi
‘forste Gang sammen; hun var en stor Beundrer af
Oehlenschldager: »der Grosses, kaldte hun ham
altid; da han, som Yngre, var i Wien, havde hun lart
at kjende og skatte ham. Hun kunde ikke blive trat af
at here mig fortzlle om Italien. Hun syntes, at
mine Ord gjorde hende dette Land beskueligt og le-
vende, hun var der med mig, sagde hun; i mit Album
skrev hun:

Linder nast Du geschaut, erforscht die Tiefen der Menschen!
Doch aus dem eigenen Born schépfe jetzt Weisheit und Licht.
Hitzing, 6ten Juli 1834.
Weissenthurn.

I Sonnenleitners Huus lerte jeg at kjende
Grillparzer, der havde skrevet s\die Ahnfra uc
og »das goldne Vlies¢, paa @rlig Wienerviis
rakte han mig Haanden og hilsede mig som Digter med:

Gleiches Stam™erkennt sich wieder,
Lig in Mitten eine Welt;

Gleiche Treue, glziche Lieder,
Ninnen Dian’ und Teutsche Briider,
Leugnet’s murrend gleich der Belt.

Castellisaae jeg oftest. Han er unegtelig en Type
for en =gte Wiener; alle dennes fortreffelige, s@regne
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Egenskaber findes forenede her: Godmodighed, en for-
ngielig Humor, Trofasthed og Kjerlighed til sin Keiser.
»Den gode Franzl« sagde han, »jeg har skrevet et
Bgnskrift til ham, et lille Vers, om, at naar vi Wienere
mgde ham og hilse, han da vil lade vare igjen at tage
Hatten af i det kolde Veirl« Jeg saae alle Castellis
Snurrepiberier, hans Samlinger af Snuustobaksdaaser,
en af dem, i Form af en Snegl, har varet Voltaires! »bpi
Dem og kys denl« sagde han. Jeg har i »Kun en Spil-
lem ande¢ hvor Naomi treder op i Wien, ladet C a-
stelli vere en af de deeltagende Personer, Verset,
som indleder Capitlet, skrev Digteren til mig, for vi
skiltes ad.

Es ist eine seltsame Sache:

Ich sprach Deutsch und Dénisch Du,
Und doch verstanden wir uns im Nu.
Ja Freund! im Aug’ liegt die Sprache
Und im Herzen der Schliissel dazu.

Efterat have vaeret en Maaned i Wi e n, gik Reisen
hjemad over Prag; og her manglede ikke »Reise-
Livets Poesie«, som man kalder det, seet i Afstand og
vel overstaaet. Vi vare stuvede sammen en Mangde
Mennesker, Vognen stpdte og skrumplede, men Til-
feeldet havde gjort sit til at hjelpe derpaa, bragt Humor
1 Vognen, det vil sige endeel komiske Personligheder.
Saaledes havde vi en gammel Herre, misforngiet med
Alt, et Offer for Prelleri og i stadig Regnen efter, hvor-
meget han havde givet ud, og altid for Meget, snart for
en Kop Kaffe, som ikke var det verd, snart i Argrelse
over Nutidens fordervede Ungdom og den altfor store
Rolle, den nu spillede i Alt, selvi Verdens Skjabne. En
skiden Mosait sad hos ham og sladdrede i et Vzk, en
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sand Geert Westphaler, han fortalte over ti Gange sin
Reise til RagusaiDalmatien! han vilde ikke,
sagde han, vare Konge, det var saa svert, men nok en
Konges Kammertjener, ligesom En han havde kjendt,
der var bleven saa tyk, at han ikke kunde gaae, men
maatte atter holde sig igjen en Kammertjener. Som
sagt, han saae temmelig grisset ud, lige til Neglene,
og talte dog idelig om Reenlighed: »det oprgrte ham at
vide, at i Ungarn hedede man Bagerovnene med Komgg!
han opvartede os med gamle Anecdoter; pludselig blev
han tankefuld, trak et Papir op af Lommen, vendte
Jinene i Hovedet og skrev. Det var Ideer han fik,
sagde han og bad mig lase det Skrevne op.

I Vognen var ikke bestemte Pladser, man maatte
selv enes om disse, de to bedste bleve imidlertid ranede
fra os af to nye Reisende, som traadte til i Iglau og
klogelig steg ind, imedens alle vi Andre, trette og sultne,
spgte Aftensbordet. Det var en ung Dame med sin
Mand, han sov allerede, da vi kom og steg ind igjen,
hun var vaagen for dem begge og Snaksomheden selv,
talte om Kunst og Literatur, om en fiin Dannelse, om
at lzse en Digter og forstaae ham, om Musik og Pla-
stik, om Calderon og Mendelssohn, imellem
standsede hun med Suk til Manden, der hvilede sit
Hoved paa hende: »Lgft dit Englehoved, det knuser
mit Brystl« sagde hun, Og nu talte hun om sin Faders
Bibliothek, om Gjensynet hos ham, og da jeg spurgte
om bghmisk Literatur, stod hun i Bekjendtskab med
alle Landets dygtige Forfattere, de kom til hendes Fa-
der, ihans Bibliothek fandtes al den nyere Literatur
0. s. v. — Ved Daggry saae jeg, at hun og Manden
var et blondt Jgdepar, han vaagnede, drak Kaffe og
sov igjen, lagde sit Englehoved til Konens Bryst og
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aabnede der kun eengang Munden, for at sige en «ld-
gammel Vittighed, saa sov han, den Engel! Hun vilde
af os Alle vide vor Stilling og Vilkaar, og-da hun herte,
jeg var Forfatter, blev jeg hende saare interessant, men
ikke lengere, end til vi ved Prags Porte opgave vore
Navne og e¢n gammel, dgv Herre der sagde sit »Profes-
sor Zimmermannl«da gav hun et Skrig: »Z i m-
mermannomEensomhed! ErDeZimmermannl«
Hun tenkte ikke paa, at Forfatteren, hun meente,
lengst var d¢d, den Dgve gjentog sit Navn, nu brad
hun ud i Beklagelse over, at hun fgrst i Skilsmissens
Stund hgrte, hvem hun havde kjgrt med. Jeg havde
sagt, at jeg strax naeste Morgen reiste videre ad Dres-
d en til, hun beklagede det, thi ellers vilde hun have
indbudt mig til at besgge sig hos hendes Fader, see
hans Bibliothek og maaskee »treffe en Aandsbeslegtet!«
»Vi bhoe i den storste Gaard paa Pladsen!« hun viste
mig den, jeg saae hende og Manden gaae derind, og
ved Afskeden fik jeg hans Kort. Neste Morgen tog
jeg den Bestemmelse at blive to hele Dagei Prag, da
vilde jeg ogsaa kunne gjore mit Reiseselskab Visit, og
see Bibliotheket der med den bghmiske Literatur.
Jeg gik til den store Gaard, hvor jeg havde seet AEgte-
parret trede ind. I Stuen vidste Ingen om denne Fa-
milie, paa fgrste Sal ikke heller; da jeg kom op paa
anden, talte jeg om det store Bibliothek, Faderen skulde
eie! nei, Ingen kjendte det! jeg kom op paa tredie, men
heller ikke der, og man sagde, at der fandtes ingen
flere Familier end dem, jeg nu alt havde varet hos;
rigtignok levede her en gammel Jgde, der havde et
Par smaa Tagkamre gverst oppe, men ham kunde det
jo aldeles ikke vare, imidlertid gik jeg derop; Vaggene
ud til Trappen havde hgvlede Brader, der var en lav
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Dgr med en Lap Papir paa, jeg bankede, en gammel
Mand i en snavset Slobrok aabnede Dgren til en lav
Stue, midt paa Gulvet stod en stor Kledekurv, fuld
af gamle Boger. »Her boer ikke,« sagde jeg, »denne Fa-
miliel« og jeg viste Kortet. »Mein Gott!« raabte det fra
et lille Sidekammer, det var Damens Stemme, jeg saae
derhen og i dyb Negligé, balancerende med sin fine,
sorte Silke-Reisekjole hgit paa Heaenderne over Hove-
det, for at faae den paa, stod hun der, og i Kamret lige-
overfor gabede Manden saa sgvnigt, og heldede
med sit sEnglehoved«. Jeg stod forbauset, Damen kom
ind med aaben Kjole i Ryggen, lgs Kappe paa Hovedet,
blussende red ved Overraskelsen. »Von Andersen!«
sagde hun og bad om Undskyldning, Alt var i Uorden,
hendes Faders Bibliothek — hun pegede paa Klade-
kurven — saaledes oplgste sig den hele Skvalder fra
Reisevognen, et »Tagkammer og en Sazk fuld af Beger!«

Fra Prag gik det over Toplitz og Dresden
hjem til Kjgbenhavn.

Det var en blandet Fglelse jeg steg i L.and med, og
ikke alle mine Taarer var Gledestaarer. Men Gud var
med mig.

Egentligt havde jeg ikke havt Sind og Jie for Tydsk-
land; mit Hjerte hang ved Italien, som et for mig tabt
Paradiis, hvorhen jeg aldrig mere skulde komme; med
Skrek og Angest saae jeg imgde den kommende Tid
hjemme. Jeg ligesom drev afsted, altid nermere K j g-
benhavn Min Sjel var opfyldt af Italiens Natur
og dets Folkeliv, efter det Land folte jeg Hjemvee. Det
ligesom smeltede sammen med mit eget Jeg, og ganske
improvisatorisk fremskgd en Digtning, der voxte .og
voxte, jeg maatte nedskrive den, uagtet jeg var over-
tydet om, at den vilde bringe mig mere Sorg end Glade,
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dersom Ngden hjemme engang bragte mig til at lade
den trykke. Alt i Rom var skrevet de fgrste Capit-
ler, og senere i Minchen havde jeg fortsat disse,
det var min Roman »Improvisatoren« I et
Brev jeg modtog i R om, blev sagt mig en Yttring af
J. 1. Heiberg, han betragtede mig som en Slags
»Improvisator¢, de Ord var den Gnist, der gav mit nye
Digt Navn og Person.

Da jeg, som lille Dreng, i O dense en af de fgrste
Gange kom i Theatret, var, som jeg alt har sagt, Fore-
stillingerne der tydske: jeg saaexdasDonauweib-
¢ h e n¢, Publicum jublede for hende, der udfgrte Ho-
vedrollen; hun blev hyldet og hadret, og syntes for
mig at vare det lykkeligste Vaesen paa Jorden. Da jeg
senere, mange Aar efter, som Student, kom i Besgg til
Odense og der ind i Hospitalet, saae jeg i en Stue,
hvor fattige Enker boede, hvor, som i Vartou, Seng
stod ved Seng med et lille Skab, et Bord eller en Stol,
som hele Bohavet, var ophangt over een af Sengene et
qvindeligt Portrait i en forgyldt Ramme: »L essings
»Emilie Gallotti« der plukker Rosen itu; men
Billedet var Portrait, det stak selsomt af til al den Fat-
tigdom rundt om. »Hvem forestiller det?« spurgte jeg,
»0,« svarede en af de gamle Koner, »det er den tydske
Madames Ansigt!« og nu kom en mager, lille, fiin Qvinde,
med rynkede Kinder og i en fattig Silkekjole, der en-
gang havde vearet sort, det var den hadrede Sanger-
inde, hende jeg havde seet som »das Donauweibchen,
hvem dengang Alle tiljublede. Det gjorde et uforglem-
meligt Indtryk paa mig, og kom ofte i mine Tanker.
I Neapel hgrte jeg forste Gang Malibran;
hendes Stemme og Spil stod over Alt, hvad jeg for
havde hgrt, og dog huskede jeg i det samme paa min
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stakkels Sangerinde i Odense Hospital; begge Skik-
kelser smeltede sammen til Annunziata i Roma-
nen, jeg skrev; Italien var Baggrunden for det Ople-
vede og det Digtede.

Min Reise var endt; det var i August 1834 jeg kom
til Danmark, og snart, under et Besgg hos Inge-
mann udei Sorg, paa et lille Qvistverelse, mellem
duftende Linde, med Udsigt til Spe og Skov endte jeg
forste Deel, sidste Deel sluttedes i Kjgbenhavn.

Selv mine bedste Venner var ved at opgive mig som
Digter: »Man havde taget feil af mit Talent!« hvor al-
mindelig var ikke denne Talemaade bleven. Ner havde
jeg ikke faaet en Forlegger til min Bog: endelig, af
Godhed mod mig, vovede Boghandler Reitzel det,
men der maatte indbydes til Subscription, og jeg maatte
selv see at faae mine Venner til at tegne sig; i Planen
fortaltes, at det ikke var om min Reise, hvortil jeg bad
Leaseren, men et Slags aandigt Resultat af en saadan;
naturligviis erholdt jeg et utroligt ringe Honorar, thi
der var aldeles ingen Udsigt til, at Bogen vilde blive
kjgbt og laest.

s>Conferentsraad Collinoghans ®dle
Hustru, i hvem jeg fandt Foraldre,
hans Bgrn, i hvem jeg har fundet Sg-
skende, Hjemmets Hjem, bringer jeg
her det Bedste, jeg eie rl« Det var Tilegnelsen.

Bogen blev lest, udsolgt ogjatter oplagt; Critiken
taug. Bladene sagde Intet, men rundt om hgrte jeg, at
der var Interesse for min Digtning, og at Mange gledede
sig over den; endelig skrev Digteren Carl Bagger,
der da var Redacteur for Sgndagsbladeten An-
meldelse der, den begyndte med:

»Digteren Andersen skriver nu ikke mere saa
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godt som far: han er udtgmt, ja, det har jeg saamand
lenge ventet!« saaledes er Digteren bleven omtalt hist
og her i nogle af Hvedstadens Circler, netop maaskee
der, hvor han ved, sin fgrste Fremtreden allermeest
forkjeledes og naesten forgudedes. Men at han ikke
er udtgmt, og at han nu tvertimod har svunget sig
til en for ukjendt Hgide, har han ved sin »Impro-
visator« nylig paa en glimrende Maade lagt for
Dagen.« — —

Man lee nu af mig, men det er saa, jeg greed mig ud
jeg gred mig glad og felte Taknemlighed mod Gud og
Menneskene.

VIIL

Mange, som fgr havde veret mine Modstandere, skif-
tede nu Mening, og mellem disse vandt jeg Een, som
jeg tor troe, for hele Livet. Det var Digteren Hauch,
en af de mdleste Naturer, jeg kjender. Han var efter
flere Aars Ophold i Udlandet vendt hjem fraltalien,
netop da Kjgbenhavnerne levede og aandede kun i
Heibergs Vaudeviller. Min »Fodreise« gjorde
Lykke, og han traadte, som tidligere er bergrt, polemisk
op mod Heiberg og sparkede lidt til mig; Ingen havde
da, som han senere har sagt mig, gjort ham opmark-
som paa mine lyriske bedre Sager; man omtalte mig for
ham som et forkjalet, overgivent Lykkebari; han fandt
i»Fodreisen«en huul, tom Legen; nu havde han
lest Im provisatoren« og fornam, at der var
Poesie og Dybde hos mig, som han ikke havde troet;
han fglte, at noget Bedre rorte sig i mig, end han havde
tenkt, og det var ham derfor naturligt, at han- strax
skrev mig et hjerteligt Brev til, sagde, at han havde
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gjort mig Uret, rakte mig Haanden til Forsoning, og fra
den Tid bleve vi Venner; med Iver sggte han at virke
for mig, med Inderlighed har han fulgt hvert af mine
Skridt fremad; men saa lidt havesFlere villet forstaae
det Fortreffelige hos ham, det @dle Forhold mellem
os, at da han senere skrev sin Roman »Slottet ved
Rhinen« og i den skildrede et Vraengbillede af en sand
Digter, der gaaer til Galehuset af Forfangelighed, fandt
man her hjemme, at han havde handlet hgist uretfer-
digt og haardt mod mig ved saaledes at fremstille mig
i alle mine Svagheder; man troe ikke, at det var en En-
kelts Yttring, nei, det gik saa vidt, var saa almindelig
antaget, ja udtalt, at Ha u c h selv fglte sig kaldet til
i denne Anledning at skrive en Afhandling over mig som
Digter, for at vise, paa hvilken Aandens Plads han stil-
lede mig. Den findes aftrykt i Schouws »Uge-
skrifte

Om Sibbern, hvem Alle skattede og hvis Hen-
rykkelse over Paludan-Miillers »A mor og
Psyche« lagdes til Beviserne for dette Digts For-
treffelighed, var sagt mig, at han strengt dadlede hele
min Virksomhed, ikke led mig som Digter; jeg var der-
for bleven glad overrasket ved at see i en lille Bog, han
skrev til Forsvar for Ingemann, at han just var
mig godt sindet, idet han udtalte det Onske, at Nogen
ogsaa maatte sige mig et venligt Ord. Han laeste »I m-
provisatoren¢ og ud af sit Hjerte skrev han mig
et Brev til, det eneste Skrevne, med Undtagelse af Carl
Baggers korte Anmeldelse, der var givet i Erkjen-
delse og Kjerlighed; det var ham saa ligt, som hgrte
man ham tale. Sibbern skrev:

»Jeg har leest Deres I m pro visator«og har lest
»den med sand og stor baade Forngielse og Glade —
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»Forngielse over den selv, Glede over, at De netop har
sskrevet den. Atter et opfyldt Haab, atter en sand Aqvi-
»sition! Sammenlignede jeg den i Tankerne med hvad
»jeg kjendte af Deres tidligere Poesie, da forekom For-
»skjellen mig liig Forskjellen imellem hiin unge Alad-
»d i n, vi saae lure bag Sgilen og tumle sig paa Torvene,
»og den Aladdin, der, &ldet og forynget paa eengang,
streeder ud af Badet. Jeg laste Deres »Improvisator«
»til Enden med det Samme: »det er godt, det er meget
sgodtl« hvormed jeg laste de fgrste 24 Sider. Og Da-
»gen efter, jeg var kommen til Ende, gad jeg intet An-
»det lese. De maa vide, hvad det vil sige. Det viser, at
»man har fglt sig fyldt.

»Og hvad der fyldte mig var baade Glaede over Bogen
»og over Dem. Vi kjende Dem som, hvad Tydsken kal-
»der: »eine gute Seele«; med Glede vidste jeg nu, at De
»ogsaa er en grundig Sjzl. De er i Selskabskredse hos
»Andre aaben, godmodig, velvillig, livlig, let bevagelig.
»Jeg seer, at De hjemme formaaer at vere dyb, varm,
»inderlig og af en saa kjernefuld Phantasie. Bevar Dem
»selv i begge Henseender. Og for at kunnne det, fast
»ikke Sind og Hjerte til Critic, eller hvad der kalder sig
»saa. Lees helst ingen. Lad Ingen komme Dem nzr. De
»har en Muse, en Guddom, som er Dem nar. Skrem
»hende ikke bort, og lad det ikke skee, at Andre gjoredet.

»De har varet i Italien; De har levet i Italien for at
»vere deri, ei for at male det. Maleriet kom siden af sig
»selv, og i stor Stiil er det Maleri, De lader trede frem
»for os.

»Der vil komme en Tid — eller er den maaskee kom-
»men? — da De vil begive Dem ud i en anden stor Re-
»gion — Historien. Jeg gleeder mig ved Tanken om, hvad
»De da vil bringe hjem og bringe os.

H C. Andersen: Mit Livs Eventyr. 14-16
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»Da vil der senere endnu komme en andenTid, da De
»vil drages ud i et andet stort Rige og leve i det — Phi-
»losophiens. Ogsaa da haaber jeg, De vil bringe os Gjen-
»billeder, vidnende om, at Musen har varet Dem ner.

»]Jeg skriver disse Linier af et oprigtigt Hjerte. Jeg
»vil Dem inderlig vel, og vil det ei ved andet, end ved
»Oprigtighed. Men skulde disse Linier just komme til
»Dem i det Oieblik, da det er helligt i Deres Sind og i
»Deres Stue, da lad mit Brev ei anfegte Dem, men leg
»det stille hen. Og er det ei saa, da gid det snart maa
blive helligt i Deres Sind og i Deres Hjem; og kommer
»da Noget, som vil indgribe forstyrrende eller forlok-
»kende, da siig: Abitote, nam heic Dii sunt.

»Og nu hilses De af Hjertet af Deres hengivne

Sibbern.
Kjesbenhavn, den 12. Sept. 1833.
»Til Digteren Andersen.

Men til »Improvisatoren«igjen. Denne Bog
reiste mit faldne Huus, samlede igjen Vennerne, ja for-
pgede endogsaa disses Antal. Fgrste Gang fglte jeg no-
gen sand tilkempet Erkjendelse.

Bogen blev strax af Professor Kruse oversat paa
Tydsk under den lange Titel: »Jugendlebenund
TridumeeinesitalienischenDichters«
Jeg yttrede mig imod denne Titel; men han paastod,
hvad jeg nu veed, han havde Uret i, at en saadan Titel
var ngdvendig for at vekke Opmarksomhed, hvilket
den simplere, »Improvisatorens ikke vilde
kunne. — Carl Bagger havde, som vi veed, an-
meldt Bogen; egentlig Critic udeblev, til der var talt
og atter talt; da endelig kom en, jeg troer i Literatur-
tidenden, vel hgfligere end jeg her var vant til, men man
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gled hen over det Gode: »Det var jo noksom bekjendtg,
hed det, og holdt sig til Manglerne, opsummerede alle
de italienske feilskrevne Ord og Udtryk; ja, da paa
samme Tid Nicolais bekjendte Bog »Italien
wie es wirklich ist«udkom, der stiller Italiens
Natur under Tydsklands og i Capri kun seer et »Meer-
Ungeheuer« og forkaster al Skjgnhed hiin Side Alperne,
paa den nar, som den mediceiske Venus eier, hvis
Skjgnhedsformer Nicolai derpaa opgiver efter egen
Opmaaling med Seglgarn, saa blev der her hjemme hgit
talt om, at nu kunde man see, hvad det var for Noget
Andersen havde skrevet, —nei, Nicolai var en
ganske Anden, hos ham fik man det sande Begreb om
Ttalien.

Jeg bragte ChristiandenOttende, dengang
Prinds Christian, min Bog; i Forgemakket traf jeg en
af vore Smaa-Poeter, der i Statscalenderen staaer som
en meget fornem Mand; han var saa naadig at tale til
mig; vi dreve jo Haandvarket, vi vare begge Poeter, og
nu holdt han for mig til en heitstaaende Herre et Fore-
drag over det Ord »Collosseums; det stod i Bogen stavet
anderledes end hos B y r o n, hvor det feilagtig skrives
»Colisaume — det var forferdeligt! det var igjen
dette Sprogjaskeri, man glemte over det, hvad Talent
der ellers viste sig i Bogen. Foredraget blev lydeligt
holdt for den hele Forsamling. Jeg sggte at bevise, at
jeg just havde skrevet det rigtigt, men det havde B y-
ron ikke, og den ophgiede Herre trak med Smiil paa
Skuldrene, rakte mig min Bog og beklagede »den slemme
Trykfeil i den smukt indbundne Bog!« — »O, den hand-
ler jo hare om Dem selv!« hed det rundt om i de mange
Kredse, hvor sman fordervede Andersen med
evige Lovtaler«, »Maanedsskrift for Litte-
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rature, det, hvilket alle for intelligent ansete Ledere
saae op til, og som var det Skjgnnes Hgiesteret, talte
om mangen lille, nu glemt Brochure og Comedie, men
vardigede ikke Im provisatoren«et Ord, maa-
skee fordi den havde vundet et stort Publicum, et an-
det Oplag af Bogen var udkommet; jeg havde, styrket
ved det Fodfeste, jeg havde fundet, skrevet en ny Ro-
man »0. T.¢, og da forst, det var i Aaret 1837, omtalte
Maanedsskriftet denne og »Improvisatoreng
men hvorledes jeg blev revset, skolemestreret — der-
om siden.

Fra Tydskl!and lgd den fegrste sterke Erkjen-
delse eller maaskee Overvurderen af min Digtning, og
jeg bgiede mig, som en Syg, efter Solskinnet, taknem-
melig glad — thi mit Hjerte var taknemmeligt! jeg var
ikke, hvad det danske Maanedsskrift nedlod sig til at
underskrive og saa omtrent sagde i dets Critic over
sImprovisatoren« et utaknemmeligt Menneske, der i
min Bog viste Mangel paa Tak mod Velgjgrere; jeg var
jo selv den fattige Antonio, der pmmede sig ved
Trykket, det jeg skulde taale, burde taale! jeg,
den fattige Dreng, man havde givet Naadsens Brgd!

I Sverrig udkom ogsaa en Oversazttelse, og i alle
svenske Blade, der kom mig for Jie, gjenlgd Roes og
Lovtale over mit Arbejde; ogsaa i England blev Bogen
oversat af Qvakerinden Mary Howitt, og hvad
der var af Betydning blev bemarket og yndet.

»This book is in romance what »Childe Harold s in
poetry — saaledes anmeldtes den der, og da jeg omtrent
tretten Aar efter fgrste Gang kom til London, hgrte jeg
om en hadrende Critic i »foreign review¢, den man til-
lagde Walter Scotts Svigersgn, den dygtige, cri-
tisk strenge Lockhart. Jeg vidste Intet om den;
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tidligere leste jeg ikke Engelsk, og uagtet den stod i
et af de meest leste og i London udbredte Reviews,
der kom her til Kjgbenhavn, omtaltes det ikke
af et eneste dansk Blad, der ellers om enhver anden
dansk Digter melder, naar i England Navnet paa hans
Bog nzvnes. Min Anmelder siger:
wImprovisatoren« er et dansk Verk, digtet
i det danske Sprog, det, 1 hvilket Ham e t, den sorg-
fulde Prinds af Danmark, talte og teenkte. En Ven har
sagt, at Corinna var Improvisatorens
Bedstemoder; maaskee, der ere Trek, men Impro-
visatoren er en elskeligere Ledsager.c

Den tydske Critik har sagt om Improvisatoren:

»Es wire nicht uninteressant, zwischen Ander-
»sens Improvisator und der Corinna von
»Madame Staél eine Parallele zu ziehen. Beide Verfas-
»ser haben sich in der Gestalt von italienischen Impro-
»visatoren zu Helden jhrer Romane gemacht; beide ha-
»ben eine Schilderung der Herrlichkeiten Italiens damit
»zu verschmelzen gesucht. Aber der Dine ist naiv, die
»Franzosinn sentimental; Andersen giebt Poesie,
»die Sta &1 Rhetorik!«

»Dansk Maanedsskrift for Littera-
t ur« nevnede ogsaa »C orin n a¢, men her klang det
anderledes:

»Det er sandsynligt, at Fru Staél-Holsteins
sRoman »C orinnac« har veret Forfatteren et vild-
»ledende Forbillede o. s. v.« «

Hvor forskjellig, seer man, lyder ikke saaledes tydsk
og engelsk Sammenstilling af »Corinna« og »I m-
provisatoren« mod den Afferdigelse i samme
Punkt, det danske Maanedsskrift giver mig.

Ogsaa i Nordamerika udkom senere et Par engelske
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Oversattelser, og efter det Svenske fulgte i Peters-
borg, dog farst 1844, en russisk Overszttelse, en lig-
nende i Bghmisk; ogsaa i Holland vakte denne Bog stor
Opmearksomhed; i det der meget udbredte Tidsskrift
»de Ttjd« stod en anbefalende Critik over den. 1847 ud-
kom den paa Fransk, oversat af Mad. Lebrun, og
blev szrdeles rosende anmeldt, og hvor is@rdenssReen-
hed« fremhaevedes. — I Ty dskland findes en syv a
otte forskjellige Udgaver af denne Roman og dertil flere
Oplag; jeg maa derhos henvise til den bekjendte H i t-
zigs Udgave af Chamissos Varker, hvor, i et
af dennes aftrykte Breve til mig, Digteren udtaler sin
Glzde over min Bog, den, han fremhaver for Verker,
som: Nétre dame de Paris, La salamandre, o. s. v.*)
Udenfra kom saaledes strax og gjennem Aaringer,
som sagt er, den lydeligste Erkjendelse, der aandeligt
holdt mig oppe. Har Danmark i mig en Digter, da har
man ikke herhjemme opelsket mig dertil. Medens For-
eldre tidt kjle fot og satte i Drivhuus enhver lille
antydende Spire af hvad de troe der kan fgre til et Slags
Talent, have de Fleste saa godt som gjort Alt for at
qvele det hos mig; men saaledes vilde Vorherre det nu
til min Udvikling, og derfor sendte han Solstraaler ude
fra og lod 'h v ad jeg havde skrevet selv bane sig Vei
Der er derhos en Magt i Publicum, sterkere end alle
Critiker og de enkelte Partier, — jeg havde dog ved
sImprovisatoren«vundet Fodfeste herhjemme,
jeg havde hos Nogle her tilkempet mig en haderlig
Plads; mit Lune fglte Qieblikke, hvori det lpftede Vin-
gerne; kun faa Maaneder efter at simprovisato-
r e n« kom ud, traadte jeg op med det forste Hefte af
mine Eventyr; men man maa ikke troe, at disse bleve

*) See Bilag III.
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gieblikkelig vel modtagne; Folk,-der sagde sig at mene
mig det godt, beklagede, at jeg, der nyligi»Impr o-
visatoren« havde givet Haab om at levere »N o-
g e t¢, pludselig faldt tilbage i »Barnagtighed«. »Maa-
nedsskrift for Litteratur« veerdigede aldrig at omtale
disse, og i»D annor a¢, et dengang last critisk Skrift,
blev der lagt mig paa Hjertet, ikke at spilde min Tid
med at skrive Eventyr. Man savnede hos mig den sed-
vanlige Form for denne Digteart, og man opgav mig
Mgnstre at studere; det vilde jeg jo ikke, sagde de —
og saa opgav jeg at skrive Eventyr, og bragte i den Tid,
vexlende mellem Mismod og Lune, min anden Roman
»O. T.« Der var hos mig en aandelig Trang til at produ-
cere, og jeg troede i Romanen at have fundet mit rette
Element. Lige efter hinanden udkom saaledes »I m-
provisatoren« 1835 »O. T.« 1836 og »Kun en
Spillem an d«1837. Mange syntes godt om »O. T.¢,
iser H. C. @ rsted, der havde stor Sands for det ko-
miske Element. Han opmuntrede mig til at vedblive i
denne Retning, og hos ham og i hans Kreds fik jeg Gle-
de og Erkjendelse.

Hos Sibbern, med hvem jeg efter at have mod-
taget Brevet om»Improvisatoren« havde gjort
personligt Bekjendtskab, leste jeg »O. T.« Poul
Mgller, der var kommen herned fra Norge, og
der ikke havde yndet »F o d reis e n var tilstede ved
en af disse mine Aftenlesninger og hgrte til med stor
Deeltagelse; Scenerne ovre i Jylland, paa Heden og ved
Vesterhavet interesserede ham, og han udtalte sig varmt
og inderligt. Et Par Oversattelser af »O. T.« paa Tydsk
bleve senere gjengivne paa Svensk, Hollandsk og En-
gelsk. Mine kjgbenhavnske landsmand havde ved
»Improvisatoren« opholdt sig over nogle la-
tinske Ords Feilskriven og Correcturfeil. For at fjerne
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en lignende Anke, tilbgd mig, da »O. T.« skulde ud-
komme, en af Universitetets Professorer at lese Cor-
rectur: »jeg er gvet deri¢, sagde han, »og har altid erholdt
Roes for min Correcthed, saa skal man ikke have den
mindre betydelige Ting, Bogstavering, at dvele ved,
naar man recenserer Dem!« — Han leste Ark for Ark;
to dygtige Mznd foruden ham saae ogsaa disse ngiag-
tigt igjennem; Bogen kom ud, og Critiken jeg fik her-
hjemme, endte med, at »de sedvanlige grammatikalske
Skjgdeslgsheder, som altid hos Andersen, findes
ogsaa i denne Bog«. — »Nei, nu er det for galt!« sagde
Professoren, »jeg har anvendt samme Flid, som i mine
egne Bgger! man gjor Dem virkelig Uret!«

»0. T.« blev last og atter lest, mit Publicum tog til,
men Blad- og Journal-Critik viste mig endnu ikke stor
Opmuntring; ja man glemte, at med Aarene bliver Dren-
gen til Mand, og at man ogsaa udenfor den almindelige
Vei kan erhverve sig Kundskaber; man hang ved gamle
Paastande og Beskyldninger: Mange, der maaskee al-
drig havde last mine senere stgrre Arbeider, udtalte sig
allerstrengest, men vare ikke saa @rlige som Heiberg,
der, da jeg spurgte ham, om han havde lest disse Ro-
maner, spggende svarede: »jeg laeser aldrig store Boger!«
— Hvorledes den Tone var, man tillod sig i Maaneds-
skriftet, sees benyttet som Anke mod dette Selskab af
Paludan-Miiller, der, da han, den erkjendte og
skattede unge Digter, fik af samme Maanedsskrift og-
saa en streng Dom, skrev sit polemiske Digt: »Tr o-
chzer og ] amb er og anferte der i en Note, hvor-
vidt Maanedsskriftet vovede at gaae mod en Digter;
jeg giver Paludan-Miillers Ord:

»1 hvilken agtvardig Journal — den vare sig inden-
eller udenlandsk — har man seet en Recensent tillade
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sig slige Friheder mod den recenserede Forfatters Per-
son? Forfatterens Mangel paa Forstand, hpiere Dannelse
og egentlige Studium gjeres nemlig ikke alene til Gjen-
stand for Omtale, men hans Ulyst til det sidste paa-
ankes; gode Raad gives til fremtidig Flid og Studering:
Trudsel med Critik anvendes, og endelig gives der For-
fatteren Haab om at kunne prastere noget Tilfredsstil-
lende, naar han vil legge Recensentens Raad paa Hjer-
te. Disse og mange flere de anmeldte Skrifter(>I m p r o-
visatoren«og »0O. T.« uvedkommende og derimod
deres Forfatter hgist graverende Yttringer, hvoriblandt
endog en indirecte Beskyldning for Utaknemmelighed
mod Velgjorere, tilsteder Redactionen af Maanedsskrif-
tet en navnlgs Recensent aldeles ugeneert at frem-
fore og unddrager ham paa samme Tid, ved at kaste
Anonymitetens Slgr over ham, den fortjente Revselse
af den Fornzrmedel«

Characteristisk er det, da senere af Maanedsskriftet
stgrste Delen af Anmelderne til de forskjellige Critiker
bleve opgivne, Forfatteren siden ikke har vovet at
navngive sig.

Aaret efter (1837) kom Romanen»Kun en Spille-
m and¢, der saa ganske er en aandig Blomst, frem-
sprungen af det Tryk, jeg led i denne magtige Kamp
mellem min Digternatur og den altfor haarde Omgi-
velse, og dog var jeg kommen et Skridt fremad, forstod
mere mig selv og Verden, men jeg var ved at opgive
Tanken om nogen Slags sand Erkjendelse her af Det,
Gud havde givet mig; i en anden Verden maatte det
komme til Klarhed, deri sggte jeg min Trgst. Var »I m-
provisatoren¢ en virkelig Improvisator, da var
»Kun en Spilleman d« den forstaaede Kamp og
Liden; denne Digtning var i sin Heelhed gjennemtankt
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og, seet udenfra, som den i hver Enkelthed var fgdt og
nasten oplevet; den gjerende Opposition mod Ubillig-
‘heden, Taabeligheden, Prosaen og Trykket af den hele
Omgiveise gav Stemninger, der aabenbarer sig i Cha-
ractererne Naomi, Ladislaus og Gudfaderen i
»Hulgadenc.

Ogsaa denne Bog bred sig Vei herhjemme; men ingen
Tak eller Opmuntring led; Critiken indremmede kun,
at jeg tidt blev forunderlig heldig ledet af Instinc-
t e t, — man valgte det Udtryk, man bruger for Dyret,
men som i Menneskeverdenen, i Poesiens Verden ellers
kaldes Gentaliteten; hos mig skulde det stemp-
les som Instinct. Det var en vedvarende Traden ned
af alt Godt hos mig. En enkelt Begavet yttrede vel
mundtligt til mig, at jeg blev for haardt og ubilligt be-
handlet, men Ingen traadte op og udtalte det. Romanen
»Kunen Spillemand« opfyldte en kort Tid en
af vort Lands unge. hpit begavede Mand, det var S g-
ren Kierkegaard; paa Gaden, hvor vi madtes,
sagde han mig, at han vilde skrive en Critik over den,
og at jeg vilde vist blive mere tilfreds med den, end de
tidligere, thi, indremmede han, man opfattede mig gan-
ske urigtigt! — der gik lang Tid hen, han leste Bogen
om igjen, og det forste gode Indtryk udviskedes; og jeg
maa troe, at jo alvorligere han drgftede Digtningen, des
feilfuldere blev den, og da Critiken kom, kunde jeg ikke
vere glad ved den; den kom som en heel Bog: den fgrste,
troer jeg, Kierkegaard skrev, noget besvarlig at
lese, med den hegelske Tunghed i Udtrykkene;
man sagde ogsaa i Spgg, at kun Kierkegaard og
Andersen havde lest Bogen ud; det var »Af en
endnu LLevendes Papirer« Jeg fik dengang
det ud af den, at jeg var ingen Digter, men en digterisk
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Figur, der var lgben ud af min Gruppe, og at det var en
tilkommende Digter givet at stille mig i den, eller at
benytte mig som Figur i en Digtning, hvori han skabte
mit Supplement! Senere forstod jeg bedre denne For-
fatter, der i min Fremskriden er kommen mig imgde med
Venlighed og Skignsomhed.

Jeg fandt ikke og vandt ikke hjemme nogen offentlig
Beskytter eller Anmelder for mine Romaner, og hvad
dertil satte dem i Skygge var den almindelige Begeist-
ring for netop de af Heiberg udgivne beundrede
»Hverdagshistorier« Sproget i disse, Indhol-
det og fremfor Alt den Heibergske Anbefaling og
Beundring for disse Varker, gav dem hos den danske
Leseverden den hgieste Rang i Nutidens Literatur.

Dog, i hvor haanligt jeg end blev afferdiget, jeg blev
lzest, og saavidt havde jeg imidlertid bragt det, at Mange
herhjemme nu ikke tvivlede om min poetiske Evne, den
man fgr min Reise til I t alie n aldeles opgav hos mig.
Men ingen dansk Anmeldelse udtalte sig om Ideen, om
Friskheden, om Lunet, om hvad der kunde vazre eien-
dommeligt i mine Romaner: fgrst da de udkom paa
Svensk, gik med godt Sind et Par svenske Blade lidt
dybere ind, leste og opfattede med god og rlig Villie,
ogi Tydskland var det samme Tilfeeldet; herfra
styrkedes mit Mod til at vedblive.

Om »0. T.« og »only a fiddler« udtalte sig »London
literary Gazettec

»Dette er et af de interessanteste Verker, som i en
Raekke af Aar har forladt Pressen; dets Skildringer af
det danske Iiv er naturlig og beundringsvardig, dets
Skildring af Scenen, hvor det foregaaer, er sand og tref-
fende, dets udmarkede Fremstilling af Born og Bgrns
Tanker, dets Naivetet og livlige Sprog, dets Verdens-
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kundskab og Indbildningskraft, kort, Alt er sat saa
klart i Lyset for os og besidder en saadan Ynde, at vi
ikke tage i Betenkning at sige, at dette er en Bog, som
vil tiltale enhver Classe af Lasere og fortjener Plads
blandt de meest udmerkede romantiske Varker, som
nogensinde er fremkommet.«

Forst flere Aar efter udtalte i Danmark en Mand af
Betydning, Digteren Hauch, i sin tidligere nevnte
Afhandling i Schouws Ugeskrift sig hjerteligt over
mig som Digter, udtalte sig om Romanerne og
fremhavede i faa Trak der det Characteristiske:

sHovedgjenstanden¢, siger han, »i Andersens
bedste og meest gjennemarbeidede Skrifter, i dem,
hvori den rigeste Phantasie, den dybeste Fglelse, den
meest bevagede Digtersjel kommer frem, er et Talent,
eller idetmindste en adlere Natur, der vil kjempe sig
frem af snevre og trykkende Kaar. Det er saaledes Til-
feldet i hans tre Romaner, og i denne Retning har han
jo ogsaa virkelig et betydningsfuldt Liv at fremstille,
en indre Verden, som Ingen bedre kjender, end den,
der selv har drukket af den bittre Kalk: Lidelser og
Savn, smertelige og dybe Fglelser, som ere nar beslag-
tede med dem, han selv har gjennemgaaet, og hvori
Erindringen der, efter den gamle betydningsfulde Mythe
er Musernes Moder, Haand i Haand med disse treder
ham imgde. Hvad han her kan fortalle Verden, fortje-
ner da sikkert med Opmarksomhed at hgres, thi uagtet
det paa den ene Side kun er den Enkeltes inderste per-
sonlige Liv, saa er det dog tillige Talentets og Geniets
almindelige Lod, idetmindste naar det befinder sig i
ringe Kaar, der her fores os for Jie. Forsaavidt han
nemlig i sin »Improvisator¢, »0. T.« og »Kun en Spille-
mand« ikke blot fremstiller sig selv i sin afsondrede
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Particularitet, men tillige den betydningsfulde Kamp,
som Mange have giennemgaaet, og som ogsaa han kjen-
der, fordi hans Liv har udviklet sig derigjennem, saa
gjengiver han jo slet ikke Noget, der tilhgrer Illusio-
nernes Verden. men kun det, der vidner om Sandheden,
og der, som ethvert sligt Vidneshyrd, har en alminde-
lig og varig Gyldighed. Ja, han forfegter saaledes ikke
blot Talentets og Geniets. men, som sagt, tillige den
krenkede og uretferdigt behandlede Menneskeheds Sag;
og da han selv saa smerteligt har fglt denne svare
Kamp, hvori Laokoonsslangerne knuge de opadstra-
bende Hander, da han selv har varet nedt til at drikke
af det malurtfyldte Bzager, som den ligegyldige og over-
modige Verden saatidt rekker den, der befinder sig
i en undertrykt Stilling, saa er han ogsaa istand til at
give sin Fremstilling i denne Henseende en Sandhed og
Alvor, ja en tragisk og smertevakkende Pathos, der van-
skeligt paa det fglende Menneskehjerte forfeiler sin Virk-
ning. — — —- Hvo kan i hans »Spillemand«lese hiint
Optrin, hvori den »fornemme Hund¢, som Digteren ud-
trykker sig, med Foragt vender sig bort fra den Fgde,
hvormed den fattige Dreng maa tage til Takke, uden
tillige at erkjende, at dette ikke er en Leeg, hvori For-
fengeligheden sgger sin Triumph, men at det tvert-
imod er den i sit Inderste dybt kraenkede Menneske-
natur, der her udtaler sin Smerte.«

Saaledes 1¢d det en ni & ti Aar senere om m.g i Dan-
mark; saaledes lyder en Mands, en @del hadret Stemme.
Det er gaaet mig med Critiken, som det gaaer med Vi-
nen, jo flere Aar, der gaae, for den skjenkes, desto for-
treffeligere smager den. Samme Aar, som »Spille-
manden« udkom (1837), besggte jeg faiste Gang
Nabolandet, gjorde Canal-Reisen til Stockholm.
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Da kjendte man ikke, hvad man nu kalder skandina-
viske Sympathier; fra gamie Krige med Naboen var
endnu nedarvet en Slags Mistillid; de kjsbenhavnske
Gadedrenge glemte ikke om Vinteren, naar Isen bandt
Landene sammen. og Svenske kom i Kane over til os,
paa en raa og kaad Maade at skrige efter dem; meget
lidt kjendtes af svensk Literatur, og det faldt kun faa
Danske ind, at man med ringe @velse let kunde lese og
forstaae det svenske Sprog. Tegnérs»Frithiofe
og »A x e l« var kjendt og det kun i Oversazttelse. Ti-
derne forandres.

Jeg havde last et Par svenske Forfattere, og af disse
tiltalte mig iser den afdode, ulykkelige Stagne-
lius; hans Digtninger fyldte mig endnu mere end
Tegnér, der da representerede Digtekunsten i Sver-
rig. Jeg, som kun havde reist svd paa, hvor altsaa Af-
skeden fra Kjgbenhavn er Afskeden med Modersmaalet,
folte mig nu halvt som hjemme giennem hele Sverrig,
kunde tale mit danske Sprog, og herte i Landets Tunge
kun som en Dialect af det Danske; jeg syntes, at Dan-
mark udvidede sig, det Beslagtede i Folket traadte
mig-saa levende frem, jeg hegreb, hvor nar Svensk,
Norsk og Dansk stod til hinanden. Jeg mgdte hjerte-
lige, venlige Mennesker, og det er min Natur at slutte
mig snart til disse. Denne Reise var og er mig endnu
een af mine gladeste. — Det maleriske svenske Land,
med sine udstrakte Skove, store Seer, den brusende,
storartede Trollhdtta, de maleriske Skjargaarde, hele
denne Natur var mig ny, og Stockholm selv, hvis
Beliggenhed nasten narmer sig Constantinopels, og
maaler sig med Edinburghs, overraskede mig i hgi Grad.
— Canalfarten selv klinger jo halv eventyrlig for den
Uindviede, naar man forteller, at Dampskibet seiler
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der fra Seerne op over Bjerghgiderne, hvorfra man seer
under sig de udstrakte Gran- og Birkeskove. Gjennem
dristige Sluser lofte og smnke sig Skibene, mens den
Reisende gjor sine Skovvandringer. Fra denne Reise,
og navnlig fra den magtige Venersge, knytter sig et
Bekjendtskab af stor Interesse og ikke uden Indfly-
delse paa mig, det er med den svenske Romanforfatter-
inde Fredrika Bremer.

Paa Canalen mellem TrollhdttanogVeners-
borg havde jeg just spurgt Capitainen ombord og
nogle af de Medreisende, om hvilke svenske Forfattere
der levede i Stockholm, og udtalte min Lyst til at see
og tale med Frgken Bremer. »Ja, hende treffer De
ikkel« sagde Capitainen, »hun er for Jieblikket i Besgg
i Norgel« — »Hun kommer vel, maa komme tilbage,
medens jeg er herl« sagde jeg i Spog og tilfgiede: »paa
Reise har jeg altid Lykken med mig, saa at det Meeste,
jeg @nsker, bliver opfyldt!« — »Men neppe denne Gangl«
sagde Capitainen. Tre Timer efter, da vi skulde bort fra
Venersborg, hvor vi laae og tog Varer og Passagerer
ombord, kom han leende med Listen over de ny til-
traadte Reisende og raabte heit: »Lykkelige Menneske!
jo De har Lykken, Frgken Bremer er her og seiler
med til Stockholm!« jeg antog det for Spgg, han viste
mig Navnet paa sin Liste, men jeg var dog ikke over-
tydet, om det var Forfatterinden selv. Mellem dem,
jeg opdagede gaae ombord, saae jeg Ingen, der fore-
kom mig at kunne vare hende. Aftenen faldt paa, og
ved Midnat vare vi paa den store vidtudstralkte Venersge.

Klokken Tre om Morgenen stod jeg op for at see
Solopgangen, foruden mig kom endnu fra Kahytterne
Een, det var en Dame, ikke ung, ikke gammel, ind-
hyllet i Shawl og-Kaabe, — ogsaa hun vilde see Solen
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staae op. Jeg tankte: er Frgken Br e m e r her ombord,
saa maa det vare hende! jeg begyndte en Samtale,
hun svarede hefligt men fremmed, og da jeg spurgte
hende, om hun ikke var Forfatterinde til de bekjendte
Romaner, gav hun et undvigende Svar og spurgte nu
om mit Navn, hun kjendte det, men tilstod, at hun in-
gen af mine Skrifter havde lest, spurgte, om jeg intet
Exemplar af disse eiede hos mig, jeg havde just »I m-
provisatoren¢ som jeg havde bestemt for B e-
sk o w, jeg laante hende den, og hun gik ned i sin Ka-
hyt og kom ikke frem hele Formiddagen, men da jeg
igjen saae hende, var hendes Ansigt klart og fuldt af
Hjertelighed, hun trykkede min Haand, sagde, at hun
havde last det Meeste af farste Deel af Bogen, og nu
kiendte hun mig. Skibet flgi med os over Bjerge, gjen-
nem stille Indsger og Skove ud i Ostersgens Skjar-
gaarde, hvor Klippegerne ligge strgede og danne de
mearkeligste Overgange fra den nggne Steen til Grgn-
svers Jen og den, hvor Trzer og Huse faste sig; det
gik gjennem Branding og over Strudel, to Steder maatte
alle Passagererne sidde stille paa deres Plads, medens
Lodsens hele Opmarksomhed var heftet paa eet Punkt,
man folte i Fartgiet Naturkraftens Haand, der et Se-
cund greb og slap det. Frgken B r e m e r fortalte mangt
et Sagn, mangen Historie, der knyttede sig til een og an-
den & og til den og den Gaard oppe i L.andet. Reisen
blev rigere og gledeligere.

I Stockholm fortsattes Bekjendtskabet, og Aar
have knyttet det fastere ved Breve; hun er en @del
Qvinde, Religionens store trostende Sandheder, det
Poetiske i Livets stille Enkeltheder have dybt gjen-
nemtrengt hende, og hun eier en Genius til at udtale
det.
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Endnu var ingen af mine Romaner udkommen i
svensk Oversettelse, jeg var i Stockholm som
Digter kun kjendt af Enkelte, der havde lest »F o d-
r eis e n« og mine lyriske Digte, og disse Enkelte vare
meest literaire Folk, hvilke ogsaa paa det Hjertelig-
ste og med svensk Forekommenhed og Opmarksom-
hed modtoge mig; den for sine humoristiske Digte
kjendte og haedrede Geistlige, Dahlgreen, som nu
lengst er dgd, skrev en Sang til mig; jeg fandt Gjest-
frihed og Venlighed, Sverrig og de Svenske fik jeg kjer.
Af H. C. Orsted var jeg anbefalet til den bergmte
Berzelius, hvis Bekjendtskab jeg nu forste Gang
gjorde, ved ham fik jeg en god Modtagelsei Upsala,
hvorhen jeg drog nogle Dage og af den da levende Pro-
fessor Rudberg fortes til Upsalshgien, hvor
vi af det store Sglvhorn, KongCarlJ oh anderhavde
givet, drak i Champagne Nurdens Skaal. — Land og
Folk fik jeg kier og syntes, som sagt, at mit Hjems
Graendse voxte, forst nu forstod jeg ret, hvor beslegtet
Svensk, Dansk og Norsk vare, og i denne Fglelse skrev
jeg strax efter min Hjemkomst Sangen:

»Vi er eet Folk vi kaldes Skandinaver!s

Ved dette Digt var ikke Tanke af Politik, den er mig
fremmed, — Digteren skal ikke arbeide i Politikens
Tjeneste, men rolig gaae foran Bevwegelserne, som en
Seer. Den skandinaviske Sang blev til, da der ikke tal-
tes om Skandinaver; den fremsprang i Fglelsen af det
Beslegtede hos de tre Folk, den Kjerlighed, jeg fglte
og gnskede de i Aand og Hjerte med mig maae eie
for hinanden, og ikke uvenligt og misforstaaende staae
skilte som de stride Stromme.

»Man kan see, at de Svenske have gjort af ham!« var
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det Fgrste, jeg hgrte hjemme om min Sang. Et Par
Aar gik, Naboerne forstode bedre hinanden; Oehle n-
schldger, Tegnér og Fredrika Bremer
bragte dem gjensidig til at lese hinandens Literatur,
og Slegtskabet blev fglt og forstaaet; den taabelige
gamle Rest af Uvenskab, fordi de ikke kjendte det gjen-
sidige Gode hos hinanden, forsvandt, der kom et smukt
og hjerteligt Forhold mellem Svensk og Dansk.

Skandinavismen satte imidlertid Blomst i K j¢-
benhavn, maaskee ogsaa i Sverrig, i Norge
troer jeg ikke det ret er skeet, vi fik et »Skandin a-
viskSelskabe detvilsigeenForeningiKjg-
benha vn, hvor man holdt broderlige Taler om Nor-
dens tre Folk, gav historiske Foredrag og fik skandi-
naviske Concerter, med Sange af Bellman og
Rung. Lindbladog Gade, og det var jo ganske
fortreeffeligt! — nu kom min Sang til AEre, og man sagde
mig, at denne Sang vilde overleve Alt af hvad jeg havde
skrevet! ja een af vore betydelige offentlige Characterer
forsikkrede og i Alvor, at dette var det eneste Digt, der
gjorde mig til dansk Digter. Nu sattes det saa
hait, for eet Aar tilbage var det kun Productet af smig-
ret Forfengelighed.

Saavel i Sverrig som iDanmark havde min
Vise Componister og er bleven Concertvise, men den
er ikke bleven populair.

Efter min Hjemkomst fra den svenske Tour begyndte
jeg flittig at lese Historie, gjorde mig mere bekjendt
med fremmed Literatur; dog den Bog, jeg laeste meest
i, og fra hvilken jeg fik de sterkeste Indtryk, var, som-
altid, Naturens. Ved Sommerlivet paa fyenske
Herregaarde, iszr det tat ved Skoven romantisk be-
liggende »Lykkesholm¢, Kai Lykkes gamle
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(Gaard, og paa det grevelige Gloru p, hvor den mzg-
tige Walkendorph, Tycho Brahes Fjende,
havde boet, og hvor nu den &dle gamle Grev Moltke-
Hvitfeldt levede, fandt jeg den venligste Modta-
gelse, det hyggeligste Hjem og laste her paa mine stille
Vandringer vistnok mere, end Skolen kunde give mig
af Reflexions Viisdom.

I Kjsbenhavn var allerede da, som til den seneste
Tid, Collins Huus blevet mig »Hjemmets Hjem,
som jeg alt foran i »sImprovisatoren« har betegnet det;
her fandt jeg Forzldre og Sgdskende. Det Lune, den
Livsmunterhed der findes i Romanen »O. T.« og i de
i disse Aaringer skrevne dramatiske Arbeider, f. Ex.
denUsynlige paaSprogg, har sin Kilde fra det
Collinske Huus, der i denne Retning virkede sundt ind
paa mig, saa at mit Sjzle-Sygelige ikke fik Herre-
demmet; Collins =aldste Datter, Fru Ingeborg
Drewsen, var med sit kjekke Lune, sit Vid og Hu-
mor, is@r af en stor Indvirkning; naar Sindet er blgdt
og elastisk, som Havfladen, og det var mit, da afspeiler
det, som den, sin Omgivelse.

Jeg var ret productiv, og mine Skrifter hgrte til dem
hjemme, som altid bleve kjgbte og leste; for hver ny
Roman erholdt jeg et heiere Honorar, men man vil
huske paa, hvorlangt danske Bgger kjabes, og at jeg
ikke fra Heibergs og Maanedsskriftets Slotsaltan
var erkleret for Tidens betydende Digter, saa blev Ho-

noraret ringe, — imidlertid jeg levede — naturligviis
ikke som man i England tenkte sig det, naar man der
nevnede Improvisatorens Digter; — jeg erindrer

Charles Dickens Forbavselse senere ved at
hgre mit Honorar for denne Bog. sHvad har De faaet,«
spurgte han; jeg svarede »19 £!« »For Arket?« gjentog
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han. »Nei « sagde jeg, »for hele Bogen.« »Ja, vi misfor-
staae vist hinanden,« blev han ved, »De kan ikke for
det hele Verk, Improvisatoren, have faaet 19 £, det
har De erholdt for Arket!« — jeg maatte beklage at det
ikke var Tilfeldet, Arket blev omtrent kun 1/, £.
»Du min Gud!« udbrgd han, »det er jo ikke til at
troe, fortalte De det ikke selv.« — Vistnok kjendte
Dickens ikke danske Forhold, maalte Indtagten
efter den, han fik i England; men rimeligt er det,
at min Oversztterinde der vandt mere, end jeg som
Forfatter, men nok om det, jeg levede — rigtignok un-
der en Dee] Savn.

Producere og altid producere, folte jeg, vilde vere
gdeleyggende, de Forsgg, jeg gjorde for at skaffe mig
en Slags Stilling eller andet headerligt Hverv, mislyk-
kedes. Jeg segte om en Anszttelse ved Kongens Bi-
bliothek, H. C. ¥ rsted understgttede paa det Var-
meste min Ansggning hos Bibliothekets Chef, Over-
kammerherre Hauch; @rsted sluttede sit skrift-
lige Vidnesbyrd efter at have omtalt H. C. Ander-
sen s »Fortjenester som Digter« —- »at han ogsaa ud-
marker sig ved Retsindighed og ved en Orden og Ngi-
agtighed, som Mange ikke troe, at man kan vente af
Digteren, men som man unazgtelig, naar man kjende:
ham, maa tilstaae ham!« Disse Ord om mig af @ r-
sted udrettede dog Intet, Overkammerherren affer-
digede mig med den storste Artighed, idet han sagde,
at jeg var for talentfuld til, at han kunde anstille mig
ved et saa trivielt Arbeide, som Bibliothekets var. —
Jeg spgte at sette mig i Forbindelse med Trykkefri-
heds-Selskabet, idet jeg havde lagt Plan og givet Ud-
kast til en dansk Folkekalender, lig den meget ud-
bredte af Gubitz, dengang fandtes endnu ingen
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dansk. Jeg troede ved Naturskildringerne i »Improvi-
satoren« at have viist Dygtighed for Fremstillinger af
denne Art, et Par Smaa-Hefter af mine Eventyr var
da allerede ude, de maatte vise, at jeg nok kunde for-
telle. (3 rsted var meget tilfreds med den givne Plan,
og ogsaa denne understgttede han paa det Bedste, men
Skriftcomiteens Medlemmer fandt, at dette Arbeide
vilde vare forbundet med for mange og store Vanske-
ligheder til, at Selskabet kunde indlade sig paa samme.
Det vil sige, man tiltroede mig ikke Dygtighed dertil;
senere udkom under en anden Redacteur en saadan
Kalender, understottet af Selskabet.

Altid maatte jeg saaledes, for at leve, tenke paa den
Dag i Morgen; eet gjestfrit Huus endnu var paa den Tid
aabnet for mig af en gammel Dame, hvis Eiendomme-
lighed lettere opfattedes af Enhver end hendes mange
andre fortreffelige Egenskaber. Hun fandt Glade i at
lese mine Skrifter, og med moderligt Sind viste hun
mig sin Velvillie, det var den gamle, nu afdede, Enke-
fru Biigel, fodt Adzer. Conferentsraad Collin
var igvrigt i den Tid min Hjelp, min Trost og Statte,
som jeg dog beskedent, kun i de tungeste Tilfeelde tyede
til. Jeg provede Trang og Armod — som det her ikke
lyster mig at fortzlle om. Dog, som jeg tenkte det i
Barndoms-Aarene, naar det er ret haardt, da hjelper
vor Herre! Jeg har en Lykkestjerne, og den er Gud.

En Dag, jeg sad i min lille Stue i Nyhavn, dengang
paa Charlottenborgs Side, bankede det paa Dgren, en
fremmed Mand, med et fiint, venligt Ansigt, jeg havde
aldrig seet ham fgr, traadte ind, det var nu afdgde Grev
Conrad RantzauBreitenburg, en Hol-
stener og davarende Statsminister, han elskede Poesie,
var opfyldt af It alien og vilde aflegge et Besog hos




230 H. C. ANDERSEN

Improvisatorens Forfatter. — Min Bog havde han lest
i Originalsproget, og fglte sig levende opfyldt af den;
han havde ved Hoffet og i sin Kreds paa det Varmeste
erkleret sig for den; han stod i stor Anseelse, var er-
kjendt som en Mand med Smag og Kjendskab til Lite-
ratur, et agte ridderligt Sind; i sin Ungdom havde han
reist meget, opholdt sig lenge i Spanien og Italien,
hans Dom blev saaledes af stor Betydning; ham var
det, der opspgte Digteren, stille traadte han ind i min
lille Stue, udtalte sin Tak og Kjarlighed for min Bog,
bad mig besgge sig, spurgte mig uforbeholdent, om der
Intet var, hvori han kunde virke til Gavn for mig. Jeg
antydede, hvor tungt det var at maatte skrive for at
leve, ikke at kunne, sorglgs for det Ngdvendige, udvikle
sig og virke, og han trykkede kjerligt min Haand, lo-
vede at blive mig en virksom Ven, og det blev han.
Collin og H. C. Orsted, troer jeg, have vistnok
ogsaa i Stilhed virket med som mine Talsmend hos
Kong Frederik den Sjette.

Alt i flere Aar under denne Konges Regjering var an-
ordnet, at en Sum af Finantserne anvendtes til Reise-
understgttelse for unge Videnckabsmand og Kunstnere,
ja Enkelte, der endnu ikke var i fast Embede, havde en
Slags aarlig Gage, eller om man vil »Understgt-
tels e« saaledes mellem Digterne, Oehlenschli-
ger, tidligere Ingemann, Heiberg etc. Netop
i de Dage havde Hertz erholdt en aarlig tilstaaet
Sum, hans Fremtid var derved nogenlunde bleven be-
trygget, det var mit Haab og Onske, at samme Held
maatte forundes mig, og det skete, Kong Frederik
den Sjette tilstod mig fra nu af aarligt 200 Species.

Jeg var opfyldt af Taknemlighed og Glede! jeg be-
hgvede nu ikke, som jeg saa tidt tidligere ngdtes til, at
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maatte skrive for at leve; jeg havde nu, i mulige Syg-
doms Tilfelde, en sikker Hjelp; jeg var mindre ath®ngig
af Menneskene om mig!

Et nyt Afsnit i mit Liv begyndte.

VIIL

Det var fra denne Dag, som om der kom et mere sta-
digt Foraars-Solskin ind i mit Liv; jeg felte en storre
Sikkerhed, idet jeg, ved at see tilbage over mine Livs-
dage, saae mere klart, at et kjerligt Forsyn vaagede
over mig, at Alt, som ved en hgiere Styrelse var
ledet til det Bedste for mig, og jo fastere en saadan
Overbeviisning bliver, des mere sikker fgler man sig.

»I den engelske Marine gaaer der gjennem alt Toug-
varket, smaat og stort, en rgd Traad, der viser, at det
tilhgrer Kronen; gjennem det menneskelige Liv,
i Smaat og Stort, gaaer der en usynlig Traad, der viser,
at vi tilhgre Gud.« Denne Overbeviisning, som jeg har
fglt og nedskrevet i Romanen:vde toBaronesserg,
er og lever hos mig, jeg er gjennemtraengt af den.

Et Barndomsliv havde jeg levet, et Ungdomsliv be-
gyndte egentligt nu ferst fra denne Tid, for var det
kun en Svgmmen mod Bglgerne, en Kempen mod tunge,
store Sger, i mit fire og tredivte Aar begyndte mit
rette Livs Foraar, men Foraaret har ogsaa sine graa
Dage, sine Storme, fgr det bliver klar, varm Sommer,
og de maae til for at ndvikle, hvad der skal modnes.

Vi ville see lidt hen til de saakaldte graa Dage og
Storme, der jo rigtignok bagefter, i en lysere, stille Tid,
vakke et Smiil hos os, at vi saa let kunne gyse, — Men
til Sagen!

KERNES
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Hvad en af mine kjereste Venner skrev til mig, paa
en senere Reise i Udlandet, kan tjene til Indledning for
hvad jeg her vil fremfgre. Han skrev i sin eiendomme-
lige Stiil:

»Det er Deres udsggte Indbildningskraft, der strax
laver Historier, at De er foragtet i Danmark, det er jo
Usandhed. De og Danmark forliges fortraffeligt, og
vilde forliges endnu bedre, dersom der ikke var et The-
ater i Danmark: Ainc 2lle lacrime! dette forbandede
Theaterler det daDanmark, ogerD e ikke andet
end Theaterskribent?« — —

Der ligger en Kjerne-Sandhed heri, Theatret var i
en Rakke af Aar det Sted, hvorfra mit Liv i hgi Grad
blev mig forbittret. Det er, siger man, almindeligt i
hele Verden, at Theater-Folket er et eget vanskeligt
Folkefeerd; som oftest, fra fgrste Statist op til farste
Elsker, setter hver Enkelt sig i den ene Vagtskaal og
legger hele den gvrige Verden i den anden. Parterrets
Vg er denne Verdens Grandse, Blad-Critiken er Fix-
stjerner i Universet; lyder nu fra hele dette Rum kun
Bravo og Beundring, ofte kun fgdt Eftersnakken og
tankelgs, nedarvet Beundring, saa er det meneskeligt
at svimle udover sin sande Betydning.

Paa den Tid, da Politiken aldeles ingen Rolle spillede
hos os, var Theatret »det Offentlige¢, det, som var Da-
gens og Aftenens betydeligste Conversationsthema;
den kongelige danske Skuesplads kunde da vistnok og-
saa henregnes til een af de fgrste i Europa, den eiede
da betydelige Talenter; Nielsen var i ungdommelig
Kraft, og foruden sin Tenksomhed som Kunstner eiede
han et Organ, der, som en sand Musik bar Ordene og
kunde bedaare. Den danske Scene havdeda Dr. Ry ge,
der ved Person, Geni og Organ var fgdt til at vare
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Beareren for Oehlenschligers Tragedier. Scenen havde
iFrydendahl en sjelden Reprasentant for Lunet
og Humoren, gjennemstraalet af Dannelse og Fiinhed;
Stage var en complet Cavaleer, en for Jiet sand
Gentleman, og havde dertil i det komiske Rollefag et
dristigt L.une. Desuden var allerede da Talenter, som
Fru Heiberg, Fru Nielsen, Rosenkilde
og Phister. Vieiede dernest en Opera, og Bal-
letten begyndte under Bournonville sin
Blomstren.

Som sagt, vort Theater var da eet af de fgrste i Eu-
ropa, men at derfor a]le udgvende Krafter der skulde
vere Tidsalderens Barere, gaaer det ikke an at paa-
staae, men som saadanne optraadte nngle, idetmindste
for mig, da de ikke stort vurderede Forfatteren. Jeg
troer, at det danske Theater altid formeget har mang-
let Disciplin, og den hgrer til, hvor mange Individer
skulle danne et Hele, og netop just et kunstnerisk Hele.
I det Par Generationer, jeg alt har levet, har jeg gjort
den Erfaring, at der altid har veret omtrent den samme
Pukken paa Directionen fra Publicums Side, iser med
Valg af Stykker, og samme belgende Stemning mellem
Direction og Personale; det ligger vist saaledes i hvad
der menneskeligt ikke kan vare anderledes, og altsaa
vil maaskee rimeligviis enhver ung Forfatter, der ikke
har @ieblikkets Gunst, anderledes end jeg da havde
den, have det samme at lide under og k@mpe mod.
Selv Oehlenschliger led ofte i hgi Grad, blev
overseet, eller i det Mindste ikke altid, synes mig, var-
digt nok behandlet; at Skuespillerne fik Bifaldsklap,
var en Erfaring, ham peeb man ud. Hvorledes har jeg
dog hgrt mine Landsmznd tale om denne Genius! dog,
det er vel saa i alle Lande, men hvor sgrgeligt! O e h-
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lenschldger forteller selv, at hans Bgrn, i Sko-
len, maatte, fordi de havde en Fader som han, hgre
Ondt af de andre Drenge, der talte, som de hgrte deres
Forzldre tale.

De Skuespillere eller Skuespillerinder, der ved Talent,
ved Blad-Venskab eller Folkegunst, staae som de Fgr-
ste, stille sig som oftest over Directionen*) og over For-
fatteren, denne maa see at staae sig godt med dem, da
de kunne forkaste en Rolle, eller hvad der tidt er lige-
saa slemt, for Stykket kommer paa Scenen, udbrede i
Publicum deres mindre gode Mening derom; man har
Kaffehuuscritik, for Nogen endnu skulde vide noget
om det nye Arbeide. Det er ogsaa characteristisk for
Kjobenhavneren, at naar et nyt Stykke skal spilles,
siger han ikke: »jeg gleeder mig dertil!« — men han si-
ger: »det duer nok ikke! skal der pibes?« Pibning spiller
en stor Rolle, det er en Morskab, som giver fuldt Huus!
aldrig er endnu en slet Skuespiller bleven udpeben,
nei, kun Digter og Componist ere de to Syndere, for
hvem Skafottet reises. Og i de fem Minuter, Piberne
tgr hvisle gjennem hele Rummet, seer man Damerne,
de smukke og de stygge, smile og glede sig ligesom
Spanierinderne ved deres blodige Tyrefagtninger. I
en Rzkke af Aar var det altid den farligste Tid for et
nyt Stykke, at komme i November og Decem-
ber; thi i Maaneden forud blev de unge Skoledisciple
gjort til Studenter, slap over Artiums-Gjerdet og var
meget strenge Dommere.

Alle vore betydeligste dramatiske Forfattere ere, som
bekjendt, pebne ud, Oehlenschliger, Hei-

*) Dette er nedskrevet 1836 og findes aftrykt i das Marchen
meines Lebense.
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berg, Hertz etc. have varet udpebne, ikke at tale
om fremmede Classikere, f. Ex. Moliére.

Theatret er og var imidlertid den Virkeplads, der
for enhver dansk Forfatter er den meest indbringende;
da jeg stod aldeles uden Hjelp og Understgttelse, havde
jeg sogt at bringe mit Talent til Virksomhed paa denne
Vei, jeg havde skrevet de tidligere omtalte Operatexter,
som bleve saa strengt bedgmte, og forsggte mig i Vau-
devillen. Forfatter-Honoraret, der dengang ikke var af
den Betydning, hvortil senere Collin ved sin sidste
Tiltreden som Directeur fik det bragt, blev dengang,
nzsten maa jeg sige, sat komisk tilbage; jeg maa bergre
det, der er Noget, som hedder Facta, de kunne ikke ud-
slettes. Der var en bekjendt, dygtig Contoirmand, som
blev gjort til Theaterdirecteur, man ventede god Orden
i Tingene, thi han var en god Regnskabsfgrer, man gle-
dede sig ogsaa til Operaens Fremgang, og han havde
Sands for Musik, efterdi han sang selv i musikalske
Kredse, man ventede energiske Forandringer, og disse
kom ogsaa, i Regulativet for at betale Stykkerne; dis-
ses Vard var vanskelige at afgjgre, det blev nubestemt,
at de skulde betales efter deres Laengde, skulde afmaa-
les i Qvarteer. Ved fgrste Forestilling stod altsaa Re-
gisseuren med Uhret og.opskrev hvor mange Qvarteer,
disse adderedes sammen, og efter deres Sum bestem-
tes Honoraret; det der manglede i det sidste Qvarteer,
Stykket endte, tilfaldt Theatret, og dette er jo meget
embedsdygtigt og vel udtenkt; Enhver er sig selv ner-
mest, det var ogsaa Tilfeldet med mig, og da jeg trengte
hgilig til hver Skilling, saa folte jeg ret Tabet, idet min
Vaudeville: »Skilles og mgdes¢, der var i to
Afdelinger, med sarskilte Titler, blev betragtet som
to Vaudeviller, der — efter Directionens Mening —
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ogsaa kunde gives hver for sig. Men »man skal ikke tale
Ondt om sin @vrighed « og Theaterdirectionen er den
dramatiske Digters @vrighed, derimod et Par af Per-
sonalet — ja, dem vil jeg lade selv tale!

»Det er ingen Sag at faae sine Arbeider til at gjore
Lykke, naar de fgrste Talenter skal forgylde dem!«
sagde til mig eet af de fgrste Talenter, der da ikke havde
Lyst til at give sin Rolle. »] eg spiller ikke Karle-Roller!«
blev jeg mindet om af en Kunstnerinde, jeg vovede at
tildele en Rolle, hun fandt for mandhaftig. »Siig mig een
eneste morsom Replik jeg harl« tordnede hgit paa Prg-
ven, ved et af mine fgrste Stykker, een af Skuespillerne;
da jeg bedrgvet herover siden stod i en Krog, kom
samme Stormagt og sagde: »tager De Dem det saa ner!
troer De, jeg finder Rollen daarlig? Nei, saa spillede jeg
den ikke! men jo mindre jeg gjor den fra Deres Haand,
des storre bliver den fra min! men siger De til Nogen,
jeg har sagt det, saa siger jeg. det er Lggn!« denne Re-
plik sagde Kunstneren fortraffelig, uden at tenke paa
Publicum, der nu hgrer den; man leer heraf, siger
maaskee: det er Stof for Humor, men som ganske ung
Forfatter tager man det ikke saaledes. Til Skibs gjel-
der jo de sterke Udtryk under Commandoen ikke bog-
stavelig, saaledes skal man heller ikke tage det paa
Theaterskibet, men det gjorde nu jeg. Men hvorfor
gav jeg mig da derhen; fordi Theatret var det Sted,
hvor det betalte sig hedst at faae en Digtning frem, og
uden Penge kan man ikke leve, dernxst er Scenen en
miegtig Talerstol, hvorfra, som Carl Bagger siger:
»der forkyndes for Hundrede, hvad der neppe lases
af Til

Collin var ikke lenger Theaterdirecteur; Mo l-
bech, var af Censor-Magten den meest skrivende,
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meest haarde; jeg vil troe, at i Tidens I.gb, de skrevne
Censur-Bgger, som Theatret opbevarer og hvori M o 1-
b e c h har udtalt sig over forkastede og antagne Styk-
ker, vil give den merkeligste Characteristik, og leser
man saa, hvad han senere skrev og lod trykke, da han
ikke leenger selv var Theaterdirecteur, og Heiberg
forkastede et Arbeide af hans Sgn, hans Yttringer der
om Pligter mod det unge Talent, saa har man den Stem-
me, der i hpieste Grad kunde og burde have lydt til ham
selv, i hans Vilkaarligheds Dage. At han brgd Staven
over Alt, hvad jeg skrev, maatte jeg vente, kun at det
skete paa den szdvanlige og vistnok fra Theaterdirec-
tionens Side rigtige Maade; naar et Arbeide forka-
stes, bruges den Form, at Directionen sikke finder
sig foranlediget til at antage vedlagte Arbeidel« den ind-
lader sig ikke paa Grunde, og det vilde ogsaa i mange
Tilfelde blive hgist vidtloftigt: jeg derimod fik et
langt Brev, der umuligt andet end maatte vare dicte-
ret af Molbech, ret, con amore, sat sammen for at
sige mig — ikke Venligheder, som han kunde det; for
nu at faae et Stykke paa Scenen, var der ikke andet
for, end at give dette til Skuespillernes Sornmer-Fore-
stillinger. Til en Decoration, malet til H e s t z’s Vaude-
ville »Flugten til Sprogwe¢ som ikke gjorde
Lykke, skrev jeg i Sommeren 1839 Vaudevillen »d e n
Usynlige paa Sprogg« Den overgivne Lystig-
hed i Stykket tiltalte, det vandt saaledes Publicums
Yndest, at det foranledigede Directionen til at optage
det i Repertoiret, og det let skizzerede Arbeide flgi
med Bifald over Scenen, og opnaaede en Rakke Fore-
stillinger, jeg aldrig havde anet*), men dette Bifald

*) I Vinteren 1855 er det paa Casinos Theater, givet
med stort fornyet Bifald i gjentagende Forestillinger.
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hjalp mig ikke det mindste hos Directionen, og jeg
havde den Argrelse, at hvert nyt dramatisk Arbeide
blev forkastet; desuagtet opfvldt af Ideen og Hand-
lingen i den lille franske Fortelling »les épaves«, beslut-
tede jeg at behandle samme dramatisk, og da tillige
at vise, hvad man saa ofte havde villet negte mig, at
jeg dog besad Stadighed til med Flid at gjennemar-
beide et Stof; jeg skrev derfor et fem Acts Stykke paa
rimede Vers, ja enkelte Steder deri paa Paludan-
Miill ers Maadeilyrisk Flugt tre fire Riim; jeg troede
ogsaa nok at kunne, som en Fugl i Luften, bevage mig
i Sproget. Det var et fremmed Stof, en rig dramatisk
Handling laae deri, og min Lyrik behang det saaledes
med friskt Grent, at det nasten ganske syntes fra min
Urtegaard, og kan der i Vers legges Musik, saa idet-
mindste forsggte jeg her at underlegge Stoffet Sprogets
Musik, og lade en andens Digtning ved denne i ny Form
omplante paa Scenen; jeg falte, at den givne Iortel-
ling var gaaet over i mit aandelige Blod, for jeg gav
den for Scenen, jeg antog, at man skulde ikke paa den
Maade, som fgr, da jeg benyttede Walter Scotts
Romaner, kunne sige, at det kun var »tilskaaret« eller
»forskaaret« for Scenen. Stykket blev skrevet, og laest
for flere =ldre Venner, aandfulde Mand, som gav det
stort Bifald, et Par af de Skuespillere, som jeg gnskede
skulde optrzde i det, horte mig lese det og fik stor In-
teresse derfor, iser Hr. Vilhelm Holst, hvem jeg
gnskede skulde udfgre Hovedrollen; han var en af de
Scenens Kunstnere, som venlig og deeltagende kom
mig imgde, og som jeg skylder at udtale min Tak og
Erkjendelse.

I Frederik den Sjettes Forgemak udtalte
en af vore hgiere Embedsmend fra Vestindien sig mod
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Stykket, hvis Indhold han havde hgrt om, at det var
ikke af dem, man burde give paa et kongeligt Theater,
da det vilde vare af skadelig Indflydelse paa de Sorte
paa vore vestindiske Jer; »men det skal heller ikke
opfpres paa de vestindiske Jerl« svarede man ham.

Stykket blev nu indleveret og naturligviis forka-
stetaf Molbech; vel var det bekjendt nok i Publi-
cum, at hvad han opelskede for Scenen, visnede snart,
men hvad han smed som Ukrud hen i Gangen, tidt
blev en Blomst for Haven; hans Forkastelse havde saa-
ledes ingen skadelig Betydning, det var altid en Trgst.
Meddirecteuren Geheime-Etatsraad Adler, en Mand
med Smag og Billighed blev mit Arbeides Beskytter,
og da der, ved de Flere der havde hort mig forelese
det, allerede var en sardeles gunstig Dom om det i Pu-
blicum, blev det efter nogen Talen frem og tilbage, bhe-
stemt til Opferelse. Dog for dets fuldkomne Antagelse
kom, var en lille Scene, ligesaa characteristisk som
komisk, og som jeg her vil opbevare.

Der var en Mand, meget brav, men ikke ZEsthetiker,
dog, hans Dom over Stykket vilde betydeligt gjore
Udslaget — han sagde mig, at han meente mig det
godt, men havde endnu ikke last mit Stykke; dereresaa
Mange, der tale for det, men M ol bech har skrevet
et heelt Ark imod det — og nu maa jeg ogsaa sige Dem,
det er jo skrevet efter en Roman, De skriver selv Ro-
maner, hvorfor opfinder De da ikke selv en Historie
til Deres Stykke. Dernast maa jeg sige, at Eet er at
skrive Romaner, et Andet Comedier, i dem maa der
vare Theater-Effect, er der nogen i Mulatten og nogen,
som er ny. Jeg sggte at gaae ind i Mandens Fordrin-
ger og Ideer, og svarede, »der er et Bail«»]Ja, det er me-
get godt, men det har vi i »Brudeng er der noget
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ganske Nyt?« — »Der er et Slave-Marked!« sagde jeg.
»Slave-Marked, det har vi nok ikke! ja det er Noget!
jeg skal vere retferdig mnd Dem. Det Slave-Marked
tiltaler migl« — og jeg troer, at dette Slave-Marked
lagde det sidste ngdvendige Ja til Mulattens An-
tagelse.

Efter Laseproven paa Scenen sendte Skuespiller
H olst mig efterfglgende smukke Digt til Taksigelse.

TilDigterenAndersen.

Jeg herte — og endnu for Oret toner

En sxisom Raslen, som da hist jeg sad,

Hvor lette Luftstrom gjennem Palmens Kroner,
Kun Flippen lofte kan af brede Blad.

Jeg saae den yppige Natur i Skovens Skygge,

Paa Marken det af Solen brendte Straa.

Jeg Papegaien hisset saae at byvgge,

Og her Kaninen. som bag Sukkerroret laae.

Jeg Hytten saae, som sorte Brodre huser,

I Pjalter iaae de — — dog, for Hytten Deren luk! —
Jeg herte Mollens Klappren, naar den Reret knuser,
Bombaiens Pidskeslag og Siavens Suk.

Jeg folte hvad jeg ikke kan forklare.

Mit Hjerte biedte ved de Armes Ned,

Mens et usynligt Vingepar mig bare

Og Harpetoner for mit Ore lad;

Hvad var det da? — Kan man med Vellyst dvale
Paa Steder, som kun Radsler kalde frem?

Hvor Solens Hede maa hver Livslyst qvele,

Hvor Skovens Skygge er kun Slangens Hjeml!

Jo — thi hvor Poesiens Almagt troner,

Der vige maa det Grelle i Natur,

Der hzves Sjzlen op til Palmens Zoner,

Og skjenne Taager er selv Fangslets Muur!

Du, gode Digter! her et Vark fremtrylte,

Ved Kraften Gud har nedlagt i din Barm,

Med gamle Minder det min Sjzl her fyldt=

Og atter tropisk Sol mig gjorde varm,
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Men Solen var din Digter-Ild, som flammed,
Var din Begeistrings-Funke, som slog ned.

Og hvad af Hverdags-Livets Tant var lammet,
Nyt Liv, nyt Lys og Nearing fik derved.
Hvad Livets Vexlen mig har viist, Du tankte,
Og stolt og djerv og sand var Tankens Flugt.
Og skjon og saftfuld er den modne Frugt,
Som Du dit Fedeland til Smykke skjenkte.

W. Holst.

To Aftener fgr Opfgrelsen var bestemt, ngd jeg den
ZEre at forelese Stykket for daverende Prinds
Christian og Gemalinde, der milde og elske-
lige modtoge mig, og hos hvem jeg fra den Tid har
modtaget mange Beviser paa Naade og Hjertelighed.

Dagen kom, det var den tredie December 1839. Pla-
caten var udhengt, hele Natten havde jeg af Uro og
i Forventning ikke lukket et Gie. Folk stod alt i Rekke
foran Theatret for at erholde Billet. Da joge Stafetter
gjennem Gaderne, alvorlige Grupper samlede sig, Sgrge-
budskabet lgd, at denne Morgen var Kong Frede-
rikden Sjette ded. Fra Amalienborg Slots Altan
forkyndtes det, og for ChristiandenOttende
lgd et Hurra; Byens Porte bleve lukkede, Armeen toges
iEd,Frederikden Sjette hgrte endnu til Fol-
kenes patriarchalske Tid; den opvoxende Slaegt havde
ikke endnu mistet en Konge, Sorgen og Alvoren var
stor og sterkt afpraeget.

I to Maaneder var Alt som i et Sgrgehuus, fgrst efter
den Tid aabnedes Theatret fgrste Gang under Kong
Christianden Ottendes Regjering med mit
Drama »Mulatten« Min Bog havde jeg tilegnet
Kongen, der jo alt kjendte den og havde givet den sit
Bifald:

H. C. Andersen: Mit Livs Eventyr. 16—17
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Med Mildhed lytted D u til denne Sang,

Om Aandens Kamp og Seier hgit den klinger;
Du hylder Aanden, som fra Gud udsprang,
Og derfor Kouge. Dig jeg Sangen bringer.

Stykket blev godt spilt og modtaget med det meest
jublende Bifald, men jeg kunde ikke strax rumme Gle-
den derover, jeg fplte mig kun befriet fra den Spen-
ding, hvori jeg havde gaaet og lidt, jeg aandede lettere.
Mit Stykke modtoges med samme Bifald i en Rakke
af Forestillinger. De Fleste stillede dette Arbeide hgit
over Alt, hvad jeg nogensinde havde skrevet, og meente,
at fra nu af begyndte min egentlige Digterbane; ingen
af mine Digte, eller Improvisatorens »Spil-
lemanden« o. s. v. havde Betydning mod dette
Veark, kort, det fik af en stor Me&ngde Mennesker en
Roes, stor som jeg kun havde faaet ved min fgrste Op-
treeden med »Fodreisen« Denneog»Mulatteng
var indtil da de to fgrste Vurderings, vistnok Over-
vurderings, Momenter i mit Digterliv. Stykket blev
snart oversat paa Svensk og opfgrt med Bifald paa
det kongelige Theater i Stockholm; den svenske Dig-
ter Ridderstad skrev et Slags Efterspil dertil,
i hvilket Paléme sgger Hevn over sin Herre. Rei-
sende Skuespillere gav mit Drama i de mindre Steder
i Nabolandet, en dansk Troupe, Hr. Werlighs
Selskab, spillede det paa Dansk ovre i Malmg, og
en stor Skare af Studenter fra Lund modtog det med
Jubel. Over Sundet klang til mig venlige Hilsener i
Vers og Prosa:

Du Danmarks unge svan, du Nordens Lyra,
I velljud drink en ra forbistrings tid,

Bygg Ater upp ett ljusande Palmyra,

Men p4 Parnassen — fullt af sol och frid.
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Fyll oss med skonhet! Likasom du ville
Fran morkrets makter aterfora oss;
Och bada dig i morgonrodnar, sniile!
Och skrif i den var Nords apotheos.
C Adlevsparre.

Jeg var just Ugen forud i Besgg hos Baron Wran-
gels i Skaane; de svenske Naboer modtog mig
saa hjerteligt, saa inderligt velvilligt, at Erindrin-
gen herom aldrig er udslettet i mit Bryst, da modtog
jeg ude den fgrste offentlige Hzdersbeviisning, der
har gjort et dybt, uforglemmeligt Indtryk paa mig
Fra de Studerende i L u n d blev jeg indbudt at komme
til deres gamle By, her var et Festmaaltid arrangeret
for mig, Taler bleve holdte, Skaaler udbragte, og da
jeg ud paa Aftenen var i en Familiekreds, underrettede
man mig om, at de Studerende vilde bringe mig en
Serenade. Efterretningen alene overraskede mig i den
Grad, at jeg skjelvede over alle Lemmer. Jeg kom gan-
ske i Feber-Tilstand, da jeg saae den tatte Skare, Alle
med deres blaa Mgtser paa Hovedet, Arm i Arm at
nerme sig Huset; ja, jeg havde en Ydmygheds-Folelse,
en saa levende Erkjendelse af mine Mangler, at jeg lige-
som fplte mig trykket til Jorden, idet man havede
mig; da de Alle blottede deres Hoveder, idet jeg traadte
frem, havde jeg min hele Kraft ngdig for ikke at bri-
ste i Graad. I Fglelse af at vere en saadan Hyldest
uvardig, speidede mit Qie, om ikke hos Nogen gik
Smiil om Munden, men jeg saae kun velvillige Ansig-
ter, ellers vilde i dette Jieblik et tvivlsomt Smiil have
slaaet mig den dybeste Vunde. Man gav mig Hurra,
og af Talen, der blev holdt, husker jeg levende, at
der sagdes: Naar Deres eget Fedreland
og Europas Lande bringer Dem Hyl-

16—17¢
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dest, vil De ikke glemme, at den fgrste,
der bragtes Dem, var af de lundske
Studenter« Naar Hjertet er varmt, veies ikke
det sterke Udtryk, det erkjendte jeg dybt og svarede,
at fra dette Jieblik fglte jeg, at jeg maa tte hevde
et Navn, for at gjgre mig verdig til denne Hedersbe-
viisning. Jeg trykkede de Narmeste i Henderne, tak-
kede dem saa dybt, saa inderligt, som vist nogen Tak
er given, og da jeg kom ind igjen i Stuen, sggte jeg
hen i en Krog for at greede ud denne Spanding, denne
Overvelden af Fglelsen.

»Teenk ikke mere paa det! ver glad med osl« sagde
et Par af de svenske Venner, de vare Alle saa muntre,
men der var kommet en Alvor i min Sjel; tidt er Er-
indringen om denne Aften vendt tilbage, og intet @delt
Menneske, der leser disse Blade, vil see Forfengelig-
hed i, at jeg har dvalet saalenge ved dette Livs-Mo-
ment, der mere udbrendte Hovmodens Rgdder, end
nerede dem. Mit Drama »Mulatten« skulde der-
paa opfgresi M al m g, Studenterne vilde see det, men
jeg ilede med min Afreise for ikke da at vare i Thea-
tret. Med Tak og Glede flyver min Tanke til den sven-
ske Universitetsstad, men jeg selv har aldrig siden
varet der; de unge, fra hiin Festdag for mig begeist-
rede Venner, ere nu spredte over hele Landet, min
Hilsen naaer til dem, som min smukkeste Hyldest
knytter sig til den gamle Universitetsstad.

I svenske Aviser omtaltes den mig viste Hader, og
sDagen« af 3ote April 1840 giver et Referat fra
sMalmé wya Allehanda« om Andersen, der paa en for
ham og den danske Nation smigrende Maade blev
modtaget af de Studerende i Lund, Langfredag, om
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den paa Raadhuussalen arrangerede Dinér. Den sven-
ske Anmelder slutter med:

»Vi kjende vel de hase Stemmer, som af Misundelse
og Kammeratskab have sig i det gode Naboriges Ho-
vedstad mod en af dets ypperste Senner; men disse
Rgster maa forstumme, Europa legger sin Opinion i
Vegtskaalen, og dets Dom er endnu aldrig forkastet.
Andersen tilhgrer som Digter ikke blot Danmark, men
hele Europa, og den Hylding, som den svenske Ungdom,
ved Sverrigs sendre Universitet, bragte ham, turde
vel — saa haabe vi — gjgre den Braad uskadelig, hvor-
med Smaalighed og Misundelse i hans eget Fadreland
sgger at gjgre hans Laurbzr til en Tornekrands. Og
hermed sige vi den elskelige Skjald et hjerteligt Farvel,
og forsikkre ham om, at sand Beundring og broderlig
Trofasthed altid skal komme ham imgde, hvorsom-
helst han sztter sin Fod paa vort Fadreland, det gamle
Sverrigs, Jordbund.«

Da jeg kom hjem igjen til Kjsbenhavn, mgdte jeg
hos enkelte af mine @ldre, prgvede Venner, den inder-
ligste Deeltagelse, jeg saae Taarer i deres Jine; de sagde
mig, at iser gleedede det dem, at see Maaden jeg optog
den nydte Hader paa; for mig er der kun een Maade,
netop i Gleden flyver jeg med Tak til Gud, blgd og
ydmyg, bedende ham om Kraft og Dygtighed til at
fortjene Sligt. B

Enkelte smiilte over Enthusiasmen, Een og Anden
vilde gjerne have draget det over til den lystige Side.
Digteren Heiber g sagde ironiserende til mig: »naar
jeg reiser til Sverrig, maa De vare med mig, for at og-
saa jeg kan faae lidt saadan Hyldest!« jeg syntes ikke
om Spggen og svarede: »Reis derover med Deres Kone!
og De vil komme til det meget lettere.c
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Fra Sverrig led kun Enthusiasme for Mula t-
t e n, medens her hjemme et Par Stemmer havede sig
mod den; Stoffet var laant, hvilket ikke stod nzvnt
paa det trykte Titelblad; Tilfaldet var Skyld heri; jeg
havde skrevet det paa Manuscriptets sidste Blad, men
da Dramaet selv sluttede et trykt Ark, maatte et nyt
begyndes for at give denne Note, man spurgte mig fra
Trykkeriet, om den ikke kunde falde bort; en af vore
Digtere, jeg raadfgrte mig med herom, meente, at
det var aldeles overflgdigt, da Novellen »les épavesc
var meget laest; Heiberg selv havde, da han om-
digtede Tiecks »Alferne¢ ikke med et eneste
Ord omtalt sin rige Kilde. Paa mig tog man nu fat her;
den franske Fortalling blev ngiagtig gjennemgaaet og
sammenlignet med Stykket, en Overszttelse af »les
épaves« sendtes til Udgiveren af sPortefeuillen«
med paatrengende Forlangende om, at den optoges,
Redacteuren lod mig det vide, jeg bad ham naturligviis
om at optage den. Paa Scenen vedblev Stykket at gjgre
stor Virkning, men Critiken forringede mit Arbeides
tildeelte Veard; den altfor store Roes, jeg havde faaet,
gjorde mig gmskindet for den, som jeg ansaae, ubillige
Dadel, jeg kunde mindre taale den end fer, og meente,
at det ikke var Interesse i det Skjonnes Tjeneste, men
kun Lyst til at @rgre mig, og at sette mig som For-
fatter ned igjen i Middelmaadighedens Digter-Sump.
Ogsaa i den udkomne nye Novelle af Forfatteren til
»en Hverdagshistories var Begeistringen for
sMulatten« gjort latterlig, Ideen over Aandens
Seier, som jeg havde udtalt der, betragtet som Pjat.
Det var som bekjendt J. L. Heiber g, der besgrgede
Udgivelsen af disse Noveller, nasten Alle antog, at de
bleve til i hans Huus, og at han maatte staae nar i
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Forhold til Forfatteren; vi saae, at ved fgrste Forestil-
ling af Dramaet »Magtog List«*) satte Heiberg
paa Placaten sit Navn som Forfatter, men da Stykket
ikke behagede, traadte han tilbage og erklerede, at
det var af Forfatteren ti! en Hverdagshistorie, mel-
lem hvis Skrifter det ogsaa senere er optaget; det Side-
hug, her var gjort imod mig, optog jeg da, som om det
udgik eller idetmindste adopteredes af Heiberg;
meer og meer blev det mig en Vished, at han slet ikke
syntes om mig, og jeg tog mig det ner, jeg, som saa
gjerne sluttede mig til ham, erkjendte det Dygtige hos
ham og desuden i den Omgivelse, jeg levede, ofte fortes
sammen med ham. Beskeden og med Inderlighed nzr-
mede jeg mig ham, der var Dagens Stjerne her hjemme,
men jeg fglte mig koldt stgdt tilbage. Det forekom
mig i det Mindste saa, og da jeg eengang var bleven
mistaenksom, hvor let sammensatter man da ikke hvert
let henkastet umildt Ord, seer det med det vrede Jies
Mikroskop; maaskee var jeg den, der gjorde meest Uret.
Den Beundring, min narmeste Omgivelse nzrede for
Heiberg som Digter og Smagsdommer, havde na-
turligviis Indvirkning paa deres Dom over mig — og
jeg var tidt ner ved at slippe mig selv, idet jeg troede,
saa godt som Ingen holdt paa mig. Det er ikke Mis-
undelse og Forfengelighed, men det er et Saar, der
blgder, naar kun Eens Uvenner stadigt citeres og op-
lgftes.

Mit Sind var igvrigt friskt og elastisk, jeg fik just
den Tid Ideen til: »BilledbogudenBilleder«
og udfgrte den; en lille Bog kun, men dog vistnok den
af alle mine Bgger, ja selv mere end Eventyrene, der

*) 13. Januar 1832.
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efter Anmeldelser og Oplag i Tydskland synes
meest at have gjort Lykke og faaet en utrolig Ud-
bredelse. Een af dem, som der fgrst omtalte den,
tilfgiede: »Mange af disse Billeder frembyde Stof til
Fortellinger og Noveller, ja, en begavet Phantasie vil
herfra kunne skabe Romaner;« en saadan er senere vir-
kelig hentet herfra, idet den aandfulde Fru von G 6 h-
ren har til sin fgrste Roman: »die Adoptiv-
tochter«laant, som hun selv vedkjender sig, Stoffet
fra »Billedbog uden Billeder¢ den tredie
Aften, hvor Maanen fortaller om sin »Rose fra Praste-
gaardens Have«

Ogsaa i Sverrig blev min Bog oversat, hvor den
ved en tilfgiet »Aften¢, er dediceret mig; her hjemme
blev den mindre bemarket, og saavidt jeg erindrer,
var det alene Hr. Siesby,deri»vKjgbenhavns
Morgenbla d«forzndte den nogle venlige Ord.

I England udkom et Par Oversettelser, og den
engelske Criti¢ hevede den lille Bog meget, kaldte den

»en Iliade i en Ngddeskall«

Fra England har jeg seet et Prgveblad paa
samme Bog som Pragtvaerk, den blev derved rigtig-
nok, ligesom senere i Ty dskland, »Billedbog uden
Billeder« med Billeder.

Her hjemme, som sagt, lagde man ikke stort Marke
til den lille Bog, derimod talte man endnu om »M u-
la t t e n¢, dog meest derom, at Stoffet var laant, Noget,
som jo ogsaa er Tilfeldet baademedOehlenschli-
gers»Aladdincaf »Tusindog Een Natcog
Heibergs »Alferne« efter Tiecks Eventyr,
men Tieck kjendte man meget lidet til, og Hei-
berg critiserede man dengang ikke.
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Den bestandige Pegen paa, at jeg ikke havde selv
opfundet Stoffet, fik mig til at udtenke et, og nu skrev
jeg Tragedien »Maurerpigens idet jeg haabede,
ved denne, at bringe alle mig ondtvillende Tunger til
Taushed, og hevde min Plads som dramatisk Digter.
Det var tillige min Plan, at jeg da ved Indtagten for
dette nye Arbeide, i Forening med den lille Sum, jeg
havde samlet og holdt paa, af Honoraret for sM ula t-
ten¢ vilde gjore mig det muligt endnu en Gang at
komme til Udlandet, ja gjgre der en stgrre Reise, ikke
blot til Italien, mentilGrekenlandog Tyr-
kiet; min fgrste Reise havde jo, mere end alt Andet,
virket til min aandelige Udvikling, det var saa temme-
ligt blevet erkjendt; jeg falte, at Livet og Verden var
min bedste Skole; jeg var fuld af Reise-Lyst, fuld af
Streben efter at tilegne mig mere Kjendskab til Na-
turen og Menneskene. I Tanker og Fglelser var jeg
endnu aldeles ung.

Heiberg, der var bleven Theater-Censcr, syntes
ikke om mit nye Stykke, og i det Hele slet ikke om min
dramatiske Ferd. Fru Heiberg, hvem jeg troede
at have skrevet Rollen for, afslog at spille den; og jeg
vidste, at Publicum ikke brgd sig om at komme i The-
atret, naar hun ikke optraadte, Honoraret vilde altsaa
blive ringe, og jeg ikke kunde udvide min Reise. Jeg
udtalte det, tenkte ikke paa hgiere Kunsthensyn, hun
kunde have — hun afslog det, og ikke mildt. — Dybt
saaret gik jeg bort og beklagede mig for Enkelte; hvor-
ledes nu denne Beklagelse er gjengiven, eller en Bekla-
gelse mod Publicums Yndling er en Forbrydelse, nok
fra dette Jieblik i en Rekke af Aar — nu troer og haa-
be jeg, Forholdet er anderledes — blev Heiberg
min Angriber, naturligviis kun i smaa Smak, jeg var
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jo, i det danske Publicums Jine, ham ingen verdig
Kemper; saaledes optog og bar jeg det; snart fik jeg
tydelige Tegn paa hans uvillige Stemning imod mig,
hos Fru Heiberg derimod aldrig, og har jeg paa
dette Sted udtalt, at jeg eengang var mindre glad ved
hende, saa er det mig en Trang, en Pligt, her ikke at
misforstaaes af hende eller af Nogen, ogsaa at udtale
min levende, vedvarende Erkjendelse, at jeg anseer
hende for en saa udmarket Kunstnerinde, at var det
danske Sprog udbredt som det tydske eller franske,
hun vilde have et europaisk Navn. I Tragedien bliver
hun, ved den Forstand og Genialitet, hvormed hun
opfatter hver Rolle, hgist interessant, og i Lystspillet
er hun ved Sandhed og N atur uovertreffelig. I en
senere Tid har jeg tillige leert at skatte i hende een af
de =dleste og bedste Qvinder, og hun er kommen mig
saa hjertelig og deeltagende imgde, at jeg kun, da
Ovenanfgrte alt er sagt isdas Mdrchenmeines
L ebens« og det hgrer saa aldeles til det »Oplevede
og Prgvedec, her har givet det. Men nu tilbage 1g]en i
min Stemning hiin Tid.

Uretten vare nu paa min Side eller ei; et Parti var
imod mig, Publicum ikke for mig, jeg var i Bevidst-
heden om stadig at oversees og behandles ilde, jeg falte
mig krenket, der medte flere sammenstodende Ube-
hageligheder; Hjemmet blev mig uhyggeligt, jeg var
halv syg — kunde ikke leenger udholde det — og over-
gav mit Stykke til sin Skjebne, lidende og nedstemt
ilede jeg med at komme bort. I denne Stemning skrev
jeg til M aurerpigenc«en Fortale, der altfor tyde-
lig viser mit syge Sind; og den blev der naturligviis
gjort Nar af! Satte jeg her ud fra hinanden de asthe-
tiske Cliquer, vi da havde, det vilde vare at rulle op
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for mange Mpysterier, jeg maatte fremhazve enkelte
Personer, der ikke hgre Offentligheden til, skulde jeg
gjore dette Afsnit mere klart og beskueligt. Mangen
Een i mit Sted vilde vare bleven syg, som jeg, eller ra-
sende vred, det Sidste havde nu varet det Fornuftigste.
Det Bedste var at komme afsted, mine Venner gnskede
mig det.

»Ver ved godt Mod og see at komme snart ud af det
Vrgvll« skrev Thorvaldsen mig til fra Nysg.
»]Jeg seer Dem nok her, for De reiser, hvis ikke saa sees
vi i Roml«

»I Guds Navn, reis bort!¢ sagde erlige, deeltagende
Venner, der fglte, hvad jeg led; ogsaa H. C. Orsted
og Collin styrkede mig i mit Forszt, Ochlen-
schlédger sendte mig i et Digt sin Hilsen til Reise:

Den gamle Kleist har ofte sagt:

Han gik paa »poetisk Billedjagie.

Paa <lig en Jagt Du Dig ogsaa begiver,
Jeg haaber, at Byttet rigeligt bliver;

At, naar Du kommer til Grekenland.

Af graske Himmel og Jord og Vand

Du bringer en magtig Ladning fuld.
Men glem dog ei. Du er dansk af Kuld!
Du gjerne som Vering bort maa drage.
Hvis Du som Vering kommer tilbage.
Du ei behever. hvis Kampen bli'er haard
At slaac for Drotten i Myklegaard!

En Digter Lavrber faaer om sin Tinding
Uden legemlig Seiervinding;

Han kaemper aandeligt for sin Sag:

Den hoie Folelse, skjenne Smag.

Saa viis Din Kraft! og staae Livet bi
Med vederqvagende Poesi!

Min Ven, Digteren H. P. Holst, skulde ogsaa til
Udlandet; hans Digt »O Fadreland, hvad har Du tabt!«
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opfyldte Alle; der var i faa hjertelige, simple Ord
sagt, hvad Alle folte; Kong Frederik den Sjlet-
tes Dgd var en Landesorg, en Familiesorg, og det
forste naturlige, smukke Qvad, der udtalte den, greb
derfor Alle. Holst var Qieblikkets lykkelige Digter;
uden Vanskelighed, uden Attester — dette er ikke sagt
med Bitterhed mod ham, — erholdt han Reisestipen-
dium; hans mange Venneri Studenterforenin-
gen arrangerede en Afskedsfest for ham, dette gav
Anledning til, at et Par af mine yngre Venner samlede
en Kreds for mig, og gav ogsaa mig et Festmaaltid; det
var unge Studenter og nogle ®ldre Mznd, mellem disse
var min Forlegger, Boghandler Reitzel, Confe-
rentsraad Collin, Adam Oehlenschlidger
og H. C. Orsted; det var lidt Solskin i mit mgrke,
fattige Digterliv; Sange af Oehlenschlidger og
Hillerup bleve afsungne, og jeg fandt Hjertelig-
hed og Venskab her, idet jeg bedrgvet forlod Hjemmet.
Det var i October 1840. Jeg vilde for anden Gang til
Italien og derfra til Grazkenland og Con-
stantinopel, en Reise, jeg paa min Maade for-
talte i: »en Digters Bazar«

Paa Udreisen blev jeg nogle Dage i Holsteen
hos Grev Rantzau-Breitenburg, hvis Fad-
reneborg jeg nu fgrste Gang besggte; jeg saae den rige
holsteenske Natur, Hede og Marskland. Skjondt seent
paa Hpsten var det smukke Dage, paa en af disse be-
spgte vi den nerliggende Landsby, Miinster-
dorphs Kirkegaard, hvor Siegfried von Lin-
denbergs Forfatter ligger begravet, Miiller von
Itzehoe, som han ogsaa kaldtes, Tydsklands meest
leste Romandigter i det forrige Aarhundrede, der skrev:
Komische Romane aus den Papieren des braunen Man-
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nes! eengang den meest leeste Romandigter og dog som
Zldre nasten glemt af sin Tidsalder, han havde imid-
lertid fra Kongen af Danmark en Pension til sin Dgd
(den 23de Juni 1828), kunde altsaa leve og — lide,
dersom han var, hvad vi kalde: »af en fglsom Natur.«

Mellem Magdeborg og Leipzig var Jern-
banen aabnet, det var fgrste Gang, jeg saae og prgvede
en saadan, det var mig en Livsbegivenhed at see og
kjende denne Flugt, man vilivenDigtersBazar«
leese om det magtige Indtryk, den gjorde paa mig.

I Leipzig levede Mendelssohn-Bartholdy,
jeg skyldte ham et Besgg. Collins Datter og Svigersgn
Etatsraad D r e w s e n havde netop Aaret forud hjem-
bragt fra Mendelssohn en Hilsen til mig; paa
Rhintouren hgrte de, at han var ombord. og da de
kjendte og elskede ham som Componist, talte de med
ham, han hgrte, at de vare fra Danmark, og da var et
af hans forste Spergsmaal, om de kjendte den danske
Digter Andersen? »Jeg betragter ham som min
Broder!« sagde Fru Drewsen, og nu var der et Til-
knytningspunkt. Mendelssohn fortalte dem, at
da han laae syg, havde man lest hgit for ham: »K un
en Spillemand¢ Bogen havde hgilig interesseret
ham og vakt hans Interesse for Forfatteren, han bad
dem bringe mig en hjertelig Hilsen og tilfgiede, at jeg
endelig, naar jeg engang kom gjennem L. eipzig,
maatte besgge ham. — Nu kom jeg her, men kun for
at blive et Dggn. Jeg sggte derfor strax Mendels-
sohn, han var paa Prgve i s"Gewandhause jeg
sagde ikke mit Navn, men at en Reisende serdeles gn-
skede at hilse paa ham, og han kom, men @rgerlig saae
jeg nok, fordi han blev forstyrret i sine Forretninger.
»Jeg har meget lidt Tid, og kan egentlig her ikke tale
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med Fremmedel« sagde han. »De har selv indbudt
migl« svarede jeg, »jeg maatte ikke reise gjennem Deres
By, uden at fremstille mig for Dem — «
»Andersenl« raabte han nu, »Dem er detl« og
hele hans Ansigt straalede, han omfavnede mig, drog
mig ind i Salen, jeg maatte hgre Proven med, det var
Beethovens syvende Symphonie. Mendels-
sohn vilde beholde mig til Middag, men jeg skulde
til min @ldre Ven Brockhaus, og strax efter Mid-
dag gik Diligencen til Niirnberg, hvorhen jeg vilde. —
Jeg maatte da give det Lofte, at jeg paa Tilbageveien
vilde blive et Par Dage heri Leipzig, og jeg holdt,
hvad jeg lovede. Nu gav Mendelssohn mig Papir
og Blak, bad mig om min Haandskrift, og jeg skrev:

Gjennem Kirken Orgeltoner runged:

Et Barn var fedt og Frlix blev det kaldt,
Ja »Felix« havde Herrens Engle sjunget,
Thi Tonekunstens Scepter ham tilfaldt.

I Nirnberg saae jeg forste Gang Daguerreotyp-
Billeder, i ti Minuter, sagde man, blev disse Portraiter
til, det forekom mig som cn Trolddom, Kunsten var
ny og endnu langt fra, hvad den er i vore Dage. Dagu-
erreotyp og Jernbane, disse Tidsalderens to nye Blom-
ster vare allerede et Udbytte for mig af Reisen; med
Banetoget flgi jeg til M iin c h e n til gamle Bekjendte
og Venner.

En Mengde Landsmand var her, Blunck, Kiel-
lerup,Wegener, Dyrmaler Holm,Marstrand,
Storch, Holbech og Digteren Holst, med
hvem jeg herfra skulde gjore Reisen ind i Italien; vi
To bleve nu et Par Uger i Miinchen og boede sam-
men; han var en sand god Kammerat, omgjengelig og
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deeltagende; jeg besggte med ham nogle Gange Kunst-
ner-Kneipen, en bairisk Afspeiling af Romerlivet, men
det var O] og ikke Viin, der skummede, jeg fglte mig
heller ikke ret i Stemning ved denne Munterhed, og af
Landsmandene var der Ingen, der ret drog mig til sig;
og hvad mig som Digter angik, da holdt deres Dom
over mig nok kjsbenhavnsk Grademaal. For Holst
derimod var man anderledes velvillig stemt, jeg gik
derfor meest min egen eensomme Gang, stundom fuld
af Livslyst, oftere mistvivlende igjen om mine Krafter.
Jeg havde et eget Talent til at dvale ved Livets Skygge-
sider, opsgge det Bittre og just smage derpaa, ganske
udspgt vidste jeg at pine mig selv. — Et Par Uger blev
jeg i Minchen, og madte jeg ikke Interesse hos
Landsmandene, saa fandt jeg den i desto hgiere Grad
hos Fremmede; sImprovisatoren« og »Kun
en Spillemand« vare kjendte af Flere; den be-
rgmte Portraitmaler Stieler opsegte mig, aabnede
mig sit Huus, og jeg traf i Kredsen her Cornelius,
Lachner og Schelling, hvem jeg tidligere
kjendte. Snart stode flere Familiers Huse mig aabne.
Mit Navn naaede Theater-Intendantens Jre, og jeg
fik en fri Plads i Theatret, netop ved Siden af Thal-
berg.IvenDigters Bazar«har jeg omtalt mit
Beseg hos Kaulbach, den Kunstner, som andre
Kunstnere dengang satte saa lavt, og hvem Verden nu
med Rette har lert at skatte som stor. Jeg saae da i
Carton hans herlige »J erusalems Jdelaggel-
s e«, Skizzer til »Hunnenschlacht« han viste mig de
deilige Tegninger — dem vi senere Alle have seet — til
hansReinekeFuchscogtiiGoethes»Faust.«

Jeg gleedede mig som et Barn over, at jeg skulde med
min Ven H. P. HolstreiseindiItalien, vise ham
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det deilige L.and og al den Herlighed der, men Lands-
mandene i Miinchen, iser BlunckogStorck,
vilde ikke slippe ham, hans Portrait blev malet, Tiden
drog hestandig ud, og da han selv tilsidst ikke endnu
kunde bestemme Afreisen, maatte jeg afsted alene,
og opgive den Glede at reise med Digteren i det Land,
jeg elskede og kjendte som Kunstens skjgnne Land;
imidlertid aftalte vi at boe sammen i R o m, naar han
kom der, og at vi derfra vilde fglges ad til Neapel.

Den anden December forlod jeg Minchen og
gik gjennem Tyrol over Innsbruck og Bren-
ner ind i Italien, min Lengsels og kjareste Tankes
Land. Jeg skulde altsaa dog komme her igjen, det
skulde altsaa ikke blive »den rimeligviis eneste Gang,
den Lykke forundtes mig!« som man eengang sagde
mig det. Jeg var glad bevaget, et Jieblik fortrengte
det ganske de Sorger, som knugede mit Sind, og jeg bad
med Alvor og Inderlighed til Gud om aandelig Sund-
hed og Kraft til at virke som Digter.

Den nittende December naaede jeg R om, Reisen
er i Billeder og Begivenheder givet i »en Digters
B azar« strax samme Dag, jeg kom, fik jeg et godt
Logis hos skikkelige Folk omme i Via purificatione,
en stor Leilighed, en heel Etage til mig og Holst,
snart vilde han jo komme.

Men der gik lang Tid, for det skete; jeg maatte lenge
vandre ene om i den store, tomme Bopel, den, jeg
havde faaet billig, da kun faa Fremmede i denne Vinter
opholdt sig i R o m, hvor Veiret var slet, og ond Feber
grasserede.

Til min Leilighed hgrte en lille Have med et magtigt
Orangetre, der hang fuldt af Frugt; op til Muren blom-
strede Maanedsroser i rig Fylde, og festlig l#d her over
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til mig Munkenes Sang fra Kapucinerklostret, just
det, hvor jeg har henlagt sImprovisatorensc
Barndoms Aar.

Jeg bespgte igjen Kirker og Gallerier, gjensaae alle
Kunstskatte, traf flere gamle Venner og tilbragte
igjen en Juleaften, om ikke saa festlig, som den for-
ste, dog en Juul i R om ; Carneval og Moccoli fulgte,
men ikke blot var jeg legemlig syg, det laae i mig, det
laae ogsaa i Luften, her var ikke den Ro, den Friskhed,
som da jeg forste Gang levede her. Jorden rystede,
Tiberen lgb op i Gaderne, man seilede der med Baade,
Feber rykkede mange Mennesker bort; i faa Dage mi-
stede saaledes Fyrsten af Borghese sin Hustru og
tre Sgnner; det var Slud og Blast, der var ikke hygge-
ligt, mangen Aften sad jeg i min store Stue, hvor det
trak fra Vinduer og Dgre, de tynde Qviste blussede i
Kaminen, og Heden fra dem brendte min ene Side,
mens den anden fglte den kolde Luft, halv i Kappe og
med varme Reisestgvler inden Dgre, og dertil i Natter
og Uger havde jeg den voldsomste Tandpine, den,
jeg siden har sggt at spgge over i Fortallingen »mine
Stgvler.«

Forst ind i Februar kom H o1s t, kort fgr Carneval,
jeg var legemlig og sjalelig syg; hvor var han dog en
hjertelig Kammerat, godmodig og mild, det var en
Velgjerning, thi jeg var lidende; og i den Sjels-Tilstand
dukke tidt gamle Minder op, mangt et lille Digt fra de
Dage er veiret hen, jeg eier kun faa af disse:

Jeg gav mit Hjerte mit Ungdomsblod,
Saa sagde hun: »O, han er saa god!«
Men smuk nok var jeg dog ikke!

Tungt var det vist for min bedste Ven,
Han samled’ al Gift og gav mig den,
»Det styrker! Det maa Du drikkele
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Jeg sang hvad jeg folte, naturligt og sandt,
Men alle de critiske Dannede fandt:
»0, det har han taget fra Heinel« — —

Raat og vaadt var det hver Dag, nu kom Brevene
hjemme fra, — ikke stort forskjellige fra dem, jeg fik
under mit forrige Romertog. — Det var ikke gledeligt,
hvad man havde at melde: sMaurerpigen« var
opfert og stille gaaet nogle Gange, men, som jeg havde
forudseet, da Fru Heiberg ikke udfgrte Hoved-
rollen, kom der ingen Folk, og Directionen havde derfor
lagt Stykket hen; Honoraret for de Aftener, det var
blevet givet, vilde rimeligviis blive forringet, efter det
nye System, at kun et Stykke, der heelt fyldte tre Ti-
mer, var et Aftenstykke. En af Landsmandene fik
Brev, deri stod at sMaurerpigen«var udpebet,
hvilket var aldeles Usandhed, men Efterretningen fik
jeg, og den gjorde sin ubehagelige Virkning paa mig,
saa var jo det udrettet: senere hgrte jeg for vist, at Styk-
ket var blevet vel optaget, men som sagt, havde ikke
skaffet Huus. — Hovedrollen var smukt og varmt givet
af Madam Holst, Hartmanns Musik hgist cha-
racteristisk, men at Scenearrangementet havde veret
til reent at slaae Alt ihjel; slet, smaglgst og forstyr-
rende; ja den dramatiske Deel i Alham bra aldeles
klodset og latterlig, hvilket Mangden naturligviis lod
gaae paa Forfatteren. Hr. Phister som Lazaron,
meldte man mig, havde varet saa udmarket kunstne-
risk, saa overstrgmmende af Lune, at Alt maatte drages
ned i Latterens Strgm. Man maatte lee til det Yderste.

Verst af Alt for mig var imidlertid, at Heiberg
vilde mig til Livs, han, der da i Kjgbenhavn var baade
Allah og Propheten i dansk Literatur, og i de Dage
havde han netop udgivet et nyt Vark, der ganske og
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aldeles opfyldte Alle. Det var:»En Sjael efter D g-
d e n¢, og deri, det skrev man til en Landsmand, blev
»Andersen ordenligt kjort til Vands.« Selv meldte
en af mine meest deeltagende Venner: Bogen var for-
treffelig og jeg til Latter; det var Alt hvad jeg horte,
Alt hvad jeg vidste; Ingen satte ud fra hinanden, hvad
Satiren egentlig havde sagt om mig, og hvori det Mor-
somme og Latterlige laae. PAndersen bliver orden-
ligt kjert til Vands!« hed det. — Det er dobbelt piinligt
at spottes, naar man ikke veed, hvad det er hos os, vi
er til Spot for. Efterretningerne bleve som smeltet Bly
tildryppede i en aaben Vunde.

Hele min Reise kom til at ligge imellem, for jeg fik
Bogen at see, fgrst ved min Hjemkomst til Kjsbenhavn
leste jeg den, og fandt da, at det mod mig Sagte var
i sig selv Intet at tage sig saa ner. Det var en Spasen
over, at jeg fra »Skaane til Hundsricke« var
bersmt, det Heiberg slet ikke syntes om; fra
»Skaane til Hundsriicke¢ altsaa omtrent saa
langt som Heibergs Reiser gik, havde han er-
faret, at jeg var bersmt — det led han ikke og
lod saa mig gaae ad Helvede til. Digtningen selv
fandt jeg imidlertid saa fortreeffelig, at da jeg
havde lest den, havde jeg ner strax skrevet ham
til og bragt min Tak for Nydelsen af dette Dig-
tervark; men jeg sov paa den gode Stemning, og da
jeg vaagnede, var jeg reflecterende og frygtede for, at
min Tak kunde misforstaaes af ham. Hvad igvrigt min
Nedstigning i Heibergs Helvede angaaer, da er
der sagt mig af Folk, som tidligere herte ham lese Dig-
tet, at jeg dengang ikke fandtes deri, jeg maatte altsaa
senere vare bleven fordgmt af ham og stukken derind.

I Rom, som sagt, kjendte jeg endnu ikke Bogen,
jeg hgrte kun Pilene suste og folte dem saare uden at
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kjende Giftens Magt, der kunde vare lagt i dem. —
Og saaledes blev ogsaa dette mit andet Besgg i R om
forbittret mig; jeg havde en Tanke om, at Verdens-
Byen, som jeg saa inderligt elskede, og hvor saa Meget
tiltalte og opfyldte mig, var ikke lykkebringende for
mig. Mgrke og bittre vare Dagene, som kom og gik,
ingen af dem stort bedre end under Besgget i 1833. Jeg
folte mig legemlig syg og ilede med at komme bort.

Ved Carnevals-Tiden var H olst indtruffen og med
ham vor felles Ven Conrad Rothe, nu Prast ved
Frue Kirke, vi Tre tilsammen reiste i Februar til Neapel.
Det er et Sagn, en Folketro hos de Fremmede i R om,
at man Aftenen for sin Afreise derfra skal gaae til
Fontane del Trevi og drikke af dens Vand, saa er man
sikker paa endnu engang at komme til R om igjen.
Da jeg forste Gang reiste herfra, blev jeg om Aftenen
hindret i at komme til Kilden, jeg ta@nkte paa det
hele Natten, og nu kom et Bud for at hente mit Tgi,
jeg fulgte med, og tilfeeldigviis kom vi forbi Fontane
del Trevi, jeg dyppede Fingeren i Vandet, smagte der-
paa og troede: »jeg kommer her igjenl« og jeg kom;
dennegang fgr Afreisen opgav jeg denne Overtro, vi
kjorte afsted, pludselig dreiede Vognen fra il Corso, vi
skulde fra et Munkekloster afhente en Geistlig, og vi
kom til Fontane del Trevi, og tredie Gang kom jeg og-
saa til R o m. — Den Geistlige, vi tog med, var Capel-
mester, en lystig Mand, der ved A1b a n o kastede den
geistlige Dragt og blev en morsom syngende og beleven
Herre; H.P. HolstharisinevitalienskeSkiz-
z e r¢ indfort ham fra dette vort Bekjendtskab.

Det var koldt i N e a p el, Vesuv og Bjergene rundt-
om laae med Snee; der var Feber i mit Blod, jeg led
aandelig og legemlig; en flere Uger vedvarende Tand-
pine havde dertil bragt mig i hgi nerveus Tilstand; jeg
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tog mig sammen, saa godt jeg kunde, kjgrte med Lands-
mendene til Herculanum, men, medens vi van-
drede om i den opgravede By, sad jeg febersyg, og det
var mig et af Lykkens Tilfzlde, man tog feil af Bane-
togene, saa at vi istedetfor at gaae til Pom peji foer
afsted hjem til Neapel, dgdssyg kom jeg her, kun
ved en hurtig Aareladning, som min neapolitanske,
omhyggelige Vert ngdte mig til ufortgvet at under-
kaste mig, undgik jeg Dgden. Ugen efter fglte jeg mig
markelig bedre og afgik med et fransk Krigsdampskib
»L eonid a s«fra Neapel til Grekenland. Ved Strand-
bredden sang Folket »evviva la gioia/« Ja, Gladen leve!
kunde man kun gribe den.

Et nyt Liv skulde gaae op for mig, og i Sandhed det
skete, staaer det ikke leseligt i mine senere Skrifter,
det rgrer sig da i mine Livsanskuelser, i min hele indre
Udvikling. Det var om Eftermiddagen den femtende
Marts, jeg forlod Neapel, Byen jeg kjendte, hvor
jeg havde Venner, og det var mig, som om jeg nu lod
mit europziske Hjem bagved mig; jeg folte mig ung og
let i Sindet, det var, som der gik en Forglemmelses-
strgm mellem mig og alle bittre, sygelige Minder; jeg
folte Sundhed i mit Blod, Sundhed i min Tanke, karsk
og modig lgftede jeg mit Hoved.

Neapel laae solbelyst, Skyerne hang om Vesuv
ned til Eremittens Hytte, Havet var nasten blikstille,
Natten, som fulgte, blev jeg kaldt op at see Strom-
boli give Ild, Vandet lyste derved; om Morgenen pas-
seredeviCharybdis, saae Brendingen ved Scylla,
Sicilien med sine lave Klipper, og det rygende
& tna med sin Snee lgftede sig foran os.

Jeg har i ven Digters Bazar« talt om Kyst-
reisen, om det korte Ophold paa Malta og de deilige
Netter og Dage paa det blikstille Middelhav, der om
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Natten lyste i sin Dgnning, og Stjernernes Pragt, hvis
Glands forbausede mig: Straalerne fra Venus var som
Maanens i Norden, den lod Gjenstandene kaste Skygge;
i Havfladen tumlede sig store Delphiner; paa Skibet
selv var Selskabs- og Salon-liv, der blev musiceret,
sunget, dandset, spillet Kort og livligt fgrt Conversa-
tion; Amerikanere, Italienere, Asiater, mellem hver-
andre. Biskopper og Munke, Officerer og Turister. —
Faa Dages Samliv paa Havet knytter saaledes hver-
andre fast; jeg var bleven som hjemme, og det var derfor
en heel tung Skilsmisse ved Syra al forlade dette
Fartgi. Den franske Dampskibslinie fra Marseille
tili Constantinopel skjzrer ved Jen Syra
Dampskibslinien mellem Alexandrien og Pi-
r & us, jeg maatte altsaa her paa et Skib fra E gy p-
ten og var, med Undtagelse af en Perser fra He-
rat, den Eneste, der paa Syra forlod vLeonidas.«

Byen her saae ud som en Stad af Telte, som en heel
Leir, idet her fra Huus til Huus mod Solstraalerne vare
spaendte store Seil. Strandbredden skinnede hvid og
red, det var en Menneskemasse der stod, Grakere i
rgde Trgier og hvide Fostaneller. Det graeske Damp-
skib, der sedvanligviis gik herfra til Pir @ u s, var un-
der Reparation, og jeg tog derfor Plads i det fra Ale x-
andrien, som netop var indtruffet og kun skulde
tilbringe et Par Dage med os i Qvarantainen, naar vi
naaede Piraus, igvrigt henviser jeg til »en Digters
Bazar¢ hvor jeg har givet Reisens Billedrekke og
kan altsaa her hurtigere gjennemflyve Landene.

I Havnen ved Piraus, hvor vi laae for Anker og
holdt vor Qvarantaine, kom strax op ad Dagen en
Baad med Landsmnd og Tydskere, »Allgemeine
Zeitung« havde sagt dem, jeg kom, de lagde an
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foran Skibet for at hilse paa mig, og da Qvarantainen
var endt, afhentede de mig i Pirus, hvorfra vi
med en grask kledt Leietjener rullede afsted gjennem
Olieskoven op til Athen, hvis Lykabettos og
Akropolis jeg alt lenge havde ginet. — Den hol-
landske Consul Travers var ogsaa dansk Consul og
talte Dansk., Hofpraesten L iith, en Holstener, gift
med en ung dansk Dame fra Fredensborg var
mellem de nye Venner. L i t h sagde mig, at han havde
leert Dansk ved at lese i Originalsproget min »I m p r o-
visator.« Vor Landsmand K o6ppen, Architec-
terne, Brgdrene H ansen og Holsteneren, Professor
R oss mgdte jeg her; det danske Sprog klang i Grz-
kernes Kongeby, Champagnen knaldede for D an-
mark og for mig.

Een Maaned blev jeg i Athen; man havde villet
arrangere det saa, at jeg paa min Fgdselsdag den anden
April skulde have besggt Parnas, men Vintertiden
kom, der faldt megen Snee, og jeg tilbragte min Fest
meest oppe paa Akropolis. — Blandt de kj=reste
og interessanteste Bekjendtskaber, jeg gjordei Athen,
var Prokesch-Ostens, den dervarende gster-
rigske Minister, alt dengang os bekjendt ved hans
Erindringer fra »Agypten og Lilleasien« og »hans Reise
i det hellige Land.«

Consul Travers forestillede mig for Kongen og
Dronningen. — Flere hgist interessante Udflugter bleve
gjorte. Jeg var her netop til Grakernes Paaske og til
»Friheds-Festen«, af hvilke jeg har sggt at give et
Billede.

Som et S ch w e iz med en hgiere og klarere Himmel
end Italien, laae Grekenland for mig. Natu-
ren gjorde et dybt alvorligt Indtryk paa mig; jeg havde
Fglelsen af at gaae paa Verdens store Valplads, hvor
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Nationer havde kempet og var gaaet til Grunde. Ingen
enkelt Digtning kan omfatte en saadan Storhed; hvert
udbrendt Flodleie, hver Hgi, hver Steen havde store
Erindringer at fortalle, hvor smaat bliver ikke paa et
saadant Sted Hverdagslivets Ujevnheder? En Rigdom
af Ideer gjennemstremmede mig og i en saadan Fylde,
at ingen heftedes paa Papiret. Den Tanke, at det Gud-
dommelige har paa Jorden sin Kamp at kampe, at
det her forkastes og forstades, men dog gjennem
Secler gaaer seirende frem, havde jeg Lyst at udtale
og fandt i Sagnet om den evige Jode Motiv herfor.
I den Betydning, han da optraadte, forekom mig Sand-
hed, og det Hele blev dog forskjellig fra de mange
andre Digteres Behandling af samme Stof, idet de ikke,
afskraekket af, at Goethe, som han fortzller det i
»Dichtung und Wahrheit¢, opgav det. Den tydske Dig-
ter Mosen, Hollenderen T e n K a t e, Franskmanden
Eugen Sue, oghososIngemann have alle be-
handlet Sagnet; i mindre Digtninger har vi det af
Schubart, Lenau, Karl Witte, Paludan
Miller etc. I et Par Aar havde dette Stof opfyldt
mig, men jeg magtede aldriz ret at forme det i Digtning;
det gik mig tidt, som man fortazller om Skattegraverne,
at de troe at have haevet Skatten, og da pludselig syn-
ker den dybere; jeg tvivlede om nogensinde at have
Guldet frem for Lyset. Jeg fglte, hvilken Mngde Kund-
skaber jeg i forskjellige Retninger maatte tilegne mig,
og laste virkelig flittig og med Valg.

Paa en Tid da der almindelig af Critiken tilraabtes
mig Mangel paa Studium, var jeg just flittig, men den
Ene skrev og snakkede efter den Anden, og hver havde
nok Sit at kalde Studium, saaledes som jeg erfarede
det hos en belerende Dame, der engang sagde til mig,
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at Folk havde Ret i, at jeg ikke studerede nok. sDe har
jo ingen Mythologiel« sagde hun, »der er i alle Deres
Digte ikke en eneste Gud eller Gudinde! De skal lese
Mythologie, Corneille og Racinel

Jeg havde last og optegnet en Deel til min Digtning
»Ahasverus¢ den samlede sig forst heri Athen,
hvor jeg begyndte den. Snart lagde jeg den igjen hen,
men altid kom Lysten tilbage, og jeg trgstede mig med,
naar den noget lzenge hvilede, at det gik med Aandens
Born som med de jordiske, medens de sove, voxe de.

Den een og tyvende April seilede jegigjen fra Pir 2 us
til S y r a, hvor jeg med det franske Dampskib »R h a m-
ses« fra Marseille tog Plads til Constanti-
nopel; vi havde et stormende Veiri Archipela-
g u s, jeg teenkte paa Skibbrud og Dgd, og da jeg naaede
den Overbeviisning, at det nu var forbi, fglte jeg mig
forunderlig rolig, lagde mig i min Kgie, medens Folk
rundt om jamrede og bad, Alt knagede og bragede,
men jeg faldt i Sevn, og da jeg vaagnede, vare vi i god
Behold i Bugten ved Sm y r n a. — En anden Verdens-
deel laae for mig. Og i Sandhed, ved at betraede den
folte jeg en Andagt, som da jeg som Barn kom ind i
Odense gamle St. Knuds Kirke. Jeg tenkte paa Jesus
Christus, der blgdte paa dennne Jordbund, jeg
tenkte paa Homer, hvis Sange herfra lgd evigt ud
over Verden. Asiens Kyst holdt sin Prediken til mig,
maaskee mere gribende, end nogen Praediken har gjort
det i den murede Kirke.

Smyrna tog sig storartet ud, men med spidse,
rgde, nordiske Tage og kun enkelte Minareter, Gaderne
selv ere smalle som Venedigs; her kom just en
Struds og en Kameel forbi, for begge maatte Folk trade
afveien ind i de aabne Huse. — Paa Gaderne var en
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vrimlende Folkemasse, Tyrkinder, som man kun saae
QJinene paa og Neasetippen, Jgder og Armenianere med
hvide og sorte Hatte, nogle i Form af en omvendt Jyde-
potte. Foran alle Consulernes Huse vaiede deres Lan-
des respective Flag; i Bugten laae et rygende tyrkisk
Dampskib, med Halvmaanen i sit grgnne Flag.

Mod Aften forlod vi Smyrna, Nyet stod tendt
over Achilles Gravhgi paa Trojasletten. —
Klokken Sex om Morgenen seilede vi ind i Dardancl-
lerne; paa den europziske Side laae en rpdtaget By
med sine Veirmeller og en smuk Fastning, paa asia-
tisk Side en mindre Fastning, Afstanden mellem
de to Verdensdele forekom mig at vare som S un-
det mellem Helsinger og Helsingborg,
Capitainen opgav den for 23/, Lieus. Gallipolj,
ved hvilken By vi kom ud i Marmorhavet,
har ganske et nordisk sort Udseende, gamle Huse var
der med Karnapper og Trealtaner, Klipperne rundt
om, lave, men af et nggent, vildt Udseende; vi havde
sterk Sggang og mod Aften Regn. Det blev et graat
nordisk Veir, og i det laae foran os naste Morgen det
herlige Constantinopel, et Venedig, som
Phantasien kan lade det reise sig af Havet; den ene
Moskee traadte trem herligere end den anden; Serailet
laae lyst og svgmmende foran. Solen brgd frem og be-
skinnede Asiens Kyst, de fgrste Cypresskove og
Scutaris Minareter; det var et underdeiligt Syn!
der var en Raaben og Skrigen med Folk i de smaa
gyngende Baade, som her vrimlede med; skikkelige
Tyrker bar Tgiet for os.

I Constantinopel opholdt jeg mig elleve
interessante Dage; vor Minister, Baron Hiibhsch,
boede paa sit Landsted i Bujukdereh, flere Mile fra
Constantinopel, han indbsd mig at komme
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der, men jeg blev hellere i Staden, hvor Italieneren
Romani, dansk Consul, tog sig af mig; mit sedvan-
lige Reiseheld forlod mig ikke, just under mit Ophold
her indtraf M o h am e d s Fgdselsdag (den fjerde Mai);
jeg saae Abdul-Meschid drage til Moskeen,
Tropperne paraderede, alle Gader og Pladser vare op-
fyldte med Mennesker i deres gsterlandske brogede
Dragt, og den Aften var der stor Illumination, alle
Constantinopels Minareter belyste, og over
dem og hele Staden spandte sig ligesom et Net med
Lamper, der straalede omkap med de blanke, blin-
kende Stjerner; alle Skibe, alle Baade laae i Ildcontou-
rer. Det var en orientalsk stjerneklar Aften, Bjerget
Olymp i lille Asien glgdede i den nedgaaende Sol, det
var den meest feeagtige Stund, jeg har oplevet.

Hos den graeske Minister Chrystides, til hvem
jeg fra A then var anbefalet, og hos den gsterrigske
Internuntius, Baron Stiirmer, blev jeg paa det
Hjerteligste modtaget, hos denne herlige Mand fandt
jeg et tydsk Hjem og tydske Venner.

Hjemreisen havde jeg tenkt at gjgre over det sorte
Hav ogopad Donau, menen Deel af Rumelien
og Bulgarien vari Oprgr, det hed, at flere tusinde
Christne vare myidede; alle mine Medreisende i Ho-
tellet, hvor jeg boede, opgav aldeles deres Reiseplan
paa Donau, som jeg havde den inderligste Lyst til at
prove; Alle raadede mig at gjgre som de og gaae tilbage
igjen over Greekenland og I'talien. Jeg var i
en sver Kamp med mig selv. Jeg hgrer ikke til de Mo-
dige, det er tidt sagt mig, og jeg troer det selv, dog maa
jeg erklare, at det kun er smaa Farer, som ret angste
mig, derimod under de storre, og naar der virkeligt er
et Udbytte, da har jeg en Villie, der trenger igjennem,
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en Villie, der Aar for Aar er bleven fastere, jeg skjelver,
jeg frygter, men jeg gjer dog det, jeg anseer for at vare
det Rigtige: og jeg skulde troe, at naar man har med-
fgdt Feighed, og dog af egen Drift bekemper denne,
saa har man gjort Sit og kan nok veare sin medfgdte
Svaghed bekjendt. — Det var min inderligste Lyst at
kjende lidt til det Indre af Landet, see i hele sin Ud-
strekning Donaufloden og dens af Fremmede den-
gang saa lidt seete Kyster. Jeg var virkelig i en stor
Sjelekamp; min Phantasie udmalede mig de frygte-
ligste Begivenheder, jeg tilbragte en tung, sgvnlgs Nat,
men om Morgenen gik jeg til Baron Stiirmer, bad
ham raade mig, og da han nu meente, at jeg kunde vove
det, iser da to af hans militaire Landsmend, der, da
de toge alle Depescher med sig til Wien, vilde paa
Veien selv, om det gjordes ngdvendig, kunne erholde
Hjelp og Eskorte, besluttede jeg mig til Donaureisen,
og fra det Jieblik, jeg havde bestemt mig, var ogsaa
Frygten borte og min Tro og Hengivelse i Guds Villie
aldeles Betryggelse.

Den fjerde Mai om Aftenen gik jeg ombord i Skibet,
der laae ud for Serailets Have; da vi i den tidiige Mor-
genstund lgftede Anker, fik vi den sgrgelige Efteiret-
ning, at det forventede store gsterrigske Dampskib,
som skulde mgde os, netop i denne Nat, i taaget Veir
var stgdt paa en Klippe i det sorte Hav og totalt for-
liist; derud gjennem det underdeilige Bosporus
flgi vi nu afsted, prgvede Sg og Taage, laae et Dggn i
Byen Kostendsche tet ved Trajans forfaldne
Vold, og kjorte saa i store Kurvevogne, trukne af hvide
Oxer, hen over den gde Landstrekning, hvor vilde
Hunde drev om, og hvor kun de omstyrtede Gravstene
af to Kirkegaarde viste her havde staaet Byer, dem
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Russerne afbrendte i Krigen 1809. Det var Do br u d-
scha. Den hele nu markelige Krigs Skueplads for
Russerne og Tyrkerne tilbagelagdes i et Par Dage.
I mine Tanker har jeg saaledes det bedste Kort over
Donaustraekningen, den klareste Forestilling om de
usle Smaabyer, de forfaldne Feastninger, idetmindste
viste de sig saaledes dengang, jeg saae hele Ruiner eller
Fastningsvarker af Jord med Kurvefletning. — Til
Urolighederne i Landet hgrte vi fgrst, da vi nermede
os Rustschuk med dets mange Minareter. Strand-
bredden var opfyldt med Mennesker, to frankisk kledte
unge Mand bleve kastede ud i Donau, de svemmede
mod Land, den Ene kom op, den Anden, som Mang-
den kastede Stene paa, svommede ud mod os og raabte:
»Hjelp, de myrde mig'« vi Jaae stille midt i Floden, fik
ham op, Signaler med Skud bleve givne ombord og
besvaredes i Land, Byens Pascha kom ombord og
tog den stakkels Franker under sin Beskyttelse. —
Naste Dag saae vi fra Skibet de snebedekkede Bal-
kanbjerge, mellem dem og os rasede Oprgret; vi hgrte
derom i den paafglgende Nat, en vabnet Tartar, der
fra Widdin gjennem Landet fgrte Breve og De-
pescher til Constantinopel, var bleven over-
falden og drabt, en anden, troer jeg, var det ikke gaaet
bedre. Den Tredie havde seet sin Eskorte splittet og
drebt, selv var han undsluppen, og kommen ned til
Donau, hvor han skjult i Rgrene havde oppebiet vort
Dampskibs Komme; Mennesket, i sine Faareskinds
Klzder, kommende op af Dyndet, og dernast vabnet,
som man siger, til Tenderne, saae ganske forferdelig
ud, da vi ved Lampelys saae ham hos os ombord, han
fulgte omtreat en Dagsreise med os op ad Donau. I
Widdin, Tyrkernes sterke Festning, var vi i Land,




270 H. C. ANDERSEN

efter fgrst at blive vel gjennemrggede, for ikke at bringe
dem Pestsmitte fra Constantinopel Husein
P ascha, som residerede her, sendte os alle de nyeste
Nummere af »Allgemeine Zeitunge¢ saa at
vi fra tydsk Side fik vore bedste Meddelelser om Lan-
dets Forfatning.

Som et Ur-Skovland aabnede sig Servien; vi
passerede, paa smaa Baade, den mange Mile styrtende
og brusende Donau, det var gjennem Jernporten,
som den et Par Dagsreiser lange Strekning kaldes;
jeg har sggt at give et Billede heraf i »en Digters
Bazar« Ved Gammel-Orsova forestod Qva-
rantainen; Bygningen var kun indrettet til at
tage mod wallachiske Bender og ikke bedre vante Rei-
sende, nasten alle Stuer var med Brolegning; Fgden al-
deles forferdelig, Vinen endnu varre, om den kunde
det; jeg deelte Stue med Englenderen Ainswor t h¥),
der da vendte hjem fra sin Reise i Kurdistan.

Da senere »En Digters Bazar« udkom i Lon-
don, skrev Ainsworth i »The literary Gazette«
af tiende Octbr. 1846, paa Opfordring af Redacteuren,
en Notice om vort Samliv i Qvarantainen, hvor hans
Opfatten af min Personlighed viser det hjertelige Sinde-
lag, der satter mig i et altfor godt Lys; han fortaller
dernast, at jeg var »— very skilful in cutting out paper.
The drawings of the Mewlewis, or turning dervishes,
in my Asiatic travels, are from cuttings of his.«

Efter endt Qvarantaine gik det gjennem Militair-
grendsen, under pregtige Castanietraer, forbi Minder
fra Romernes Tider, Ruiner af Broer, Taarne og den
storartede »Trajans Tavle« i Klippemuren; maleriske

¥) En Broder til Digteren,
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Grupper af wallachiske Bgnderfolk vexlede med gster-
rigske Soldater i Mangde og 7Zigeuner-Bander leirede
i Klippehuler, Billed paa Billed fulgte, men da Damp-
skibet igjenoptog os, overfyldtes dette i en saadan Grad,
at man neppe kunde rgre sig; det var det stgrste Mar-
ked i Pesth, Alle streammede derhen; det var en be-
svearlig sgvnlgs, lang Tour, men frembgd Skuet af det
ungarske Folkeliv; Egnen blev imidlertid mere og mere
flad og havde ikke lenger sin tidligere rige Afvexling
eller som den siden igjen frembgd opimod Presburg.
Byen Theben stod i Flammer, da vi seilede forbi.
Een og tyve Dage ialt havde vi vearet paa Donaufloden,
da vi ved Prateren stegi l.and og kjorte ind i Keiser-
staden. Gamle Venner besggtes, og snart over Prag
og Dresden gik det mod Hjemmet. Characteristisk
forekom det mig, at medens paa den hele Reise fra
Italien over Grekenland og Tyrkiet til
Hamborg min Koffert kun to Gange var efterseet,
nemlig ved den gsterrigske og ved den tydske Told-
grendse, blev den det ikke mindre end fem Gange, for
jeg kom i min Stue i Kjgbenhavn, forst efter-
saae man den ved Indtredelsen i Holsteen, derpaa
ved Argsund, ognuigjen da jegstegiLandi Fyen,
derpaa i Slagelse, idet jeg forlod Diligencen, og ende-
lig, da jeg med Dagvognen kom til Kjgbenhavn;
det var den Tids Skik og Brug. .

Ved min Ankomst tii Hamborg var just den
store Musikfest; en Mazngde Landsmand traf jeg ved
Table d’héte; idet jeg der til Vennerne ved Siden af
mig talte om det deilige Grekenland, om det
rige Orient, henvendte sig en gammel kjosbenhavnsk
Dame til mig med de Ord: »Har De nu, Hr. Ander-
s e n, paa Deres lange og mange Reiser seet Noget ude,
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der er saa deiligt, som vort lille Danmark?« — »Ja, det
veed Gud jeg harl« svarede jeg, »jeg har seet Meget
smukkere!l« — »Fy!« udbrgd hun, »De er ikke Patriot!«

Jeg kom gjennem O dense netop ved St. Knuds
Marked. »Det var kjont af Dem¢, sagde en skikkelig
fyensk Dame, »at De har indrettet Deres store Reise
saaledes, at De ogsaa fik Markedet med; ja De holder
dog af Odense, det har jeg altid sagtl« — See der saae
jeg ud som Patriot!

Sart greb det mig, da jeg udenfor Slagelse,
min gamle Skoleby, overraskedes ved et gammelt
Mgde. Medens jeg var Discipel der i Skolen, saae jeg
den verdige Pastor Bastholm med sin Kone sta-
digt hver Aften gaae samme Vandring; fra Baglaagen
af deres Have hen ad Stien over Kornmarken og hjem
ad Landeveien. Nu kom jeg, flere Aar efter, fra Gre-
kenland og Tyrkiet, og idet jeg kjgrer paa Slagelse-
veien, seer jeg det gamle AEgtepar gaae den sedvanlige
lille Vandring gjennem Kornmarken; det greb mig for-
underligt; de gik endnu der Aar ud og Aar ind den lille
Vei, og jeg havde flgiet saa langt, saa vidt omkring;
den store Modsztning mellem os lagde sig forunderlig
i min Tanke.

Det var midt i August, jegkomtil Kjgbenhavn,
og dennegang uden Angest og Liden, som Tilfeldet
var ved min forste Hjemkomst fra Italien; jeg gledede
mig ved at see alle mine Kjare, og det var mig et na-
turligt Udbrud: »Hjemkomstens fgrste Jieblik er Bou-
quetten af den hele Reisel«

»En Digters Bazar¢ som snart udkom, er
deelt i forskjellige Afdelinger: Tydskland, Ita-
lien, Grekenland o. s. v.; paa de forskjellige
Steder, saavelsom i Hjemmet, havde jeg Enkelte,
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jeg folte mig taknemlig forbundne, og hvis Navne ser-
lig knyttede sig til disse Egne. En Digter er som en
Fugl, han giver hvad han har, den giver en Sang, jeg
vilde give en saadan til hver af disse Kjare; det var en
pludselig opstaaet Tanke, fgdt ene og alene af et tak-
nemligt Sind. — I den samlede Udgave af mine Skrif-
ter har jeg udeladt alle tidligere Dedicationer, og saa-
ledes ogsaa de mange i »en Digters Bazar¢, uagtet disse,
som man vil forstaae, havde deres Betydning.
Rantzau-Breitenburg, der havde levet
i Italien, elskede dette Land, og var ved min »I m -
provisator« bleven mig en Velgjorer, en Ven,
dedicerede jeg den Deel af Bogen, der handlede om
Italien; den Larde, Digteren, Minister i Graeken-
land Prokesch-Osten, og Archeologen, Pro-
fessor R oss i Athen, de to Mend mellem de Mange,
som der gjorde mig mit Ophold kjert, bragtes den Af-
deling, som omfattede Gre kenland. Til hvad jeg
havde givet om Orienten var Dedicationen: »til
den gsterrigske Internuntius, Baron von Stiirmer
i Constantinopel, ved hvis Gjestfrihed jeg i Orienten
fandt mit Norden, og Skandinaviens store Digter
Adam Oehlenschliager i Kjsbenhavn, ved
hvis PAladdin¢ og »Aly og Gulhyndy« jeg
tidligt i mit Norden fandt Orienten, bringer jeg
med taknemmeligt Hjerte disse Billeder«. Foran»D o-
naufartenc« skrev jeg: »Pianoets Fyrster, mine
Venner, Osterrigeren Thalberg og Ungareren
Liszt, foredrager og indvier jeg dette "Donau-Thema
med Kyst-Variationer«. »Hjemreisen« var bragt
»den elskvardige Forfatterinde til Teckningar ur hvar-
dagslifvet, Frgken Fredrika Bremer i Stock-
holm og min Velgjgrer, Conferentsraad Collins aand-
H. C. Andersen: Mit Livs Eventyr. 18—19
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rige Datter, Fru Ingeborg Drewsen i Kjgben-
havn, hvis agte sgsterlige Sindelag og Deeltagelse for
mig ofte drog mine Tanker til Hjemmet«.

Man vil vistnok nu let forstaae min Tanke med disse
Dedicationer, men da Bogen kom ud, vilde man det
ikke; disse Tilegnelser dvaelede man iser ved og havde
her et fornyet Beviis paa Forfengelighed; jeg vilde,
sagde man, prale med Navne og Forbindelser, nzvne
betydelige Personer som Venner. Bogen blev imidler-
tid lest, men nogen egentlig Critik over den kom der
ikke; kun et Par Dagblade udtalte sig; man havde igv-
rigt meest at anke over, at Bogen var for rig: »den Bog
skulde have udgaaet i mindre Afdelinger, saa at den
langsommere kunde fordgies l« sagde en klog, bereg-
nende Forfatter til mig, »den vilde da anderledes have
behaget«.

Med Hensyn til»)En Digters Bazar«var Blad-
Critiken i Kjgbenhavn uendelig dum; man fandt
det overspaendt og skrekkeligt, at jeg kunde sige, at
jeg ved Smyrna havde seet, da Nyet var tendt,
den hele blaa, runde Maane-Kugle. Vore danske Cri-
tikere, have saedvanlig ikke aabent Jie for Naturen;
selv det hgist fornecmme »Maanedsskrift for
Litteratur« dadlede mig engang, fordi jeg i et
Digt havde talt om en Regnbue ved Maaneskin;
det skulde ogsaa vare min Phantasie, som drev mig
saa vidt; jeg beklagede mig herover for rsted;
en nuvarende Provst, hvem jeg antager havde skrevet
Critiken, hgrte til og udbrgd: »Det er ogsaa dristigt af
Dem at skabe saadan en Maaneregnbuel« —»Ja, men
jeg har jo selv seet denl« — »Hvor?« spurgte han. —
»En Aften ude paa Vesterbrol« svarede jeg. —
»Paa Vesterbrol« loe han hgit, »ja paa det Theater med
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Pantomimer og Trylleril« — Mennesket tenkte sig,
at jeg meente Casortis Theater. — »Nei, oppe
paa Himlen selv, paa Vor Herres Himmel, har jeg
seet denl« — og nu tog Jrsted mit Parti.

Hvor jeg har miaattet hgre megen Dumheds-Klog-
skab, mundtlig og paa Tryk; jeg alene var Syndebukken,
hvor man ikke kunde eller vilde forstaae. Naar jeg
i»En Digters Bazar« ved at skildre Niirn-
ber g sagde, for at bringe Afvexling i Stilen: »var jeg
Maler, vilde jeg tegne denne Bro, dette Taarn¢, og der-
ved tog Anledning til at give Billedet, og derpaa, for
at have ligesom en ny Tilknytningstraad, vedblev:
»men jeg er ikke Maler, jeg er Digter¢, og spgte nu mere
lyrisk at variere Stilen, saa hed det: »Han er saa for-
fengelig, at han selv forteller, at han er Digterl« —
Der er noget saa Jammerligt, saa Pjaltet i slig Critik,
at man ikke saares, men fgler Lyst til, selv om man er
det meest fredsommelige Menneske, at banke saadanne
vaade Hunde, der trade ind i vor Stue og legge sig der
paa de bedste Steder. Der kunde skrives en heel »Narren-
buch« over alt det Taabelige og Uforskammede, jeg
har maattet hgre fra min fgrste Optraeden indtil da.

»En Digters Bazar« blev imidlertid meget
leest og gjorde hvad man kalder Lykke. Kun en eneste
Gang i mit Liv har jeg talt med den historisk dygtige
Professor Finn Magnussen, personlig kjendte
vi aldeles ikke hinanden; han standsede mig en Dag
paa Gaden; den ellers alvorlige Mand var Venligheden
og Hjerteligheden selv, han takkede mig paa det In-
derligste for denne Bog, som han stillede hgit, og som,
sagde han, det @rgrede ham, at Publicum ikke gav mig
Paaskjgnnelse nok for. Og han var ikke den Eneste.
Flere af Landets Dygtige, blandt Andre H. C. @r
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sted og Oehlenschldger, udtalte sig med
Varme og Glede over dette Arbeide og gav mig al Tak
og Opmuntring.

Paa Tydsk er senere kommen flere Udgaver af denne
Bog, ligesom den ogsaa findes paa Svensk og i en ser-
deles smuk Udgave paa Engelsk, hvor Critiken med
stor Erkjendelse har omtalt den. Den engelske Udgave
i tre Bind med mit Portrait udkom hos Richard
BentleyiLondon, og blev meget rosende anmeldt i
engelske Blade og Tidsskrifter. Fra den engelske For-
leegger sendtes il Christian den Ottende et
smukt udstyret Exemplar af denne Bog og mine tid-
ligere udkomne Skrifter; lignende var skeet fra Ty dsk-
land, og Kongen gledede sig over den store Erkjen-
delse, jeg ngd ude; han udtalte den, veed jeg, for H. C.
Grsted og Flere, idet han tillige yttrede sin For-
undring over den Modstand, ieg endnu mgdte her-
hjemme, denne idelige Streben, der vistes i at frem-
haeve mine svage Sider og udviske Indtrykket af det
Dygtige; den Lyst, der var til at spotte og forringe min
Virksomhed. Det gjorde mig vel at hgre det, og det af
H.C.drsted, den enestz Mand i hele min narmere,
deeltagende Omgivelse, som klart og bestemt udtalte
Erkjendelsen af mine digteriske Evner og med Over-
beviisning gav mig Mod, idet han dertil forudsagde, at
der maaatte og vilde komme en bedre Tid for mig her-
hjemme, hvor jeg vilde blive erkjendt og fgle mig til-
freds med Hjemmets Dom, som jeg nu kunde vare det
med Udlandets; vi samtalede oftere om, hvori det egent-
lig kunde ligge, at jeg maatte kempe saa meget og saa
lenge,”og vi mgdtes i Erkjendelse af flere sandsynlige
Aarsager. Nogen Skyld kom vel fra min fgrste Armod,
min Afhengighed af Menneskene: de kunde ikke, det
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der ogsaa i Udlandet er blevet bemarket, glemme, at de
havde seet mig som fattig Dreng lgbe om og skyde op;
nogen Skyld laae vel ogsaa i, som min Biograph i
sDansk Pantheon«bemarker, at jeg ikke vidste
og ikke brugte de Midler, flere Forfattere tidt benytte,
for at vinde ved Kammeratskab; dernast, hvad H. C.
Jrsted beklagende indremmede, det meget ansete
Maanedsskrifts Strenghed og Mangel paa al Velvillie
mod mig, endelig Gjengangerbrevenes Haan, Blad-
critiken, der fulgte Tidens Strgmninger, kort sagt, den
trykte offentlige Dom, som gvede endnu sin Magt hos
os, der bgiede os for Authoriteter; til alt dette kom og-
saa det, at vi have Alle stor Modtagelighed for det
Morsomme, Latterlige, og jeg havde den Skjebne ved
flere keitede, ellers hgist velmeente Artikler at blive ud-
stillet saaledes; der var en Tid, at Avisen fra Odense,
min Fgdeby, altid n@vnede mig: »vort Byes-Barn« og
gav om mig Efterrretninger, der aldeles ikke kunde
vare af nogen Interesse for Publicum. Af mine private
Breve fra Udlandet udreves Steder, som, stillede ind
i Avisen, bleve latterlige; saaledes, da jeg en Gang havde
skrevet hjem fra R om, at jeg der i det sixtinske Capel
havde seet Dronning Christine og tilfgiede, at
hun i sit Ydre mindede mig om Componisten Har t-
m anns Kone, refereredes det i den fyenske Avis, for
at undgaae det private Navns Navnelse, at »Dronning
Christineligner en vis Damei Kjgbenhavnlk
Heraf maatte man lee. — Hvor tidt prgvede jeg ikke,
at keitet Venskab gjor Fortred.

Jeg fik fra den Tid indtil nu en Angest for at tale om
nogen Slags Ting med en tankelgs Bladudgiver, og dog
undgik jeg det ikke. — Her var jeg nu, uden min Brade,
igjen latterliggjort.
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Paa en Reise, idet jeg med Diligencen en halv Time
opholdt mig paa Odense Postgaard, spurgte en Redac-
teur mig der: »Reiser De nu udenlands?«

»Neil« svarede jeg.

»Tenker De slet ikke derpaa?«

»Det afhenger af, om jeg faaer Penge. Jeg skriver
nu et Theaterstykke; gjor det Lykke, saa forst kan jeg
tenke paa at komme afsted.«

»Hvor vil De saa hen?«

»Det veed jeg ikke endnu! Jeg tager enten til Spa-
nieneller Grekenlandu«

Og samme Aften stod der i Avisen omtrent saaledes:
sat H. C. Andersen arbeidede paa et Stykke for
Theatret, og gjorde dette Lykke, saa reiste han uden-
lands, enten til Spanieneller Grezkenlandu«

Heraf loe man naturligviis, og i et kjgbenhavnsk
Blad skrev man meget rigtigt, at det havde lange Ud-
sigter med den Reise: Stykket skulde skrives, antages,
gjore Lykke, og saa vidste man endnu ikke, om min
Reise blev til Spanien eller Graekenland.
Man loe, og Den, man leer af, har tabt sin Sag. Jeg var
bleven aandelig gmskindet og brugte ikke den Forsig-
tighed at skjule det. Naar Drengene kaste Stene efter
en stakkels Hund, der svgmmer mod Strgmmen, da er
det ikke reent af Ondskab, nei, det morer dem, og man
havde en lignende Morskab med mig. Ingen tog mig i
Forsvar, til ingen Clique hgrte jeg, ingen bladskrivende
Venner havde jeg, og saa maatte jeg prgve det, som jeg
gjorde; og imidlertid blev der sagt og skrevet, og det
er senere gientaget: at jeg levede i et Par Kredse af
kun Beundrere af mig! hvorlidt veed man Besked. Hvad
jeg her maa fremsatte, er ingen Beklagelse; jeg vil ikke,
at der falder Spor af Skygge over de Mange, jeg inder-
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lig holder af, forvisset om, at var jeg geraadet i en stor
Nod og Ulykke, man havde sat Alt i Bevagelse for, at
jeg ikke skulde forkomme, men der er en Deeltagelse
af en anden Art, der er en Digters Natur nedvendig,
og den har jeg saa temmelig savnet; man har i min
kjzreste Omgivelses Kredse ligesaa hgit udtalt sin For-
undring over Udlandets Erkjendelse over mine Arbei-
der som nogen streng Critiker. FredrikaBremer
fik et Indblik deri, som sa@rt overraskede hende; vi vare
sammen her i Kjgbenhavn paa et saadant Sted,
hvor Folk sagde, jeg kun forkjeledes: hun troede her
at sige noget Behageligt, idet hun fortalte: sDet er gan-
ske overordenligt, hvor elsket AnderseneriSver-
rigfraSkaaneogheeltopi Nordland; nasten
i hvert Huus findes af hans Bgger!« — »Bild ham dog
ikke Noget ind!« blev der svaret hende, og det i Alvor.

Der siges og tales saa meget om, at det at vare af
Adel, af Fgdsel, ikke leenger har Betydning, den Tale
er Mundsveir; den dygtige, fattige Student har oftest
i gode Huse, som de kaldes, ikke den Hgflighed, den
Modtagelse, som ydes et godtkledt Adelsbarn eller en
megtig Embedsmands Sgn. Jeg kunde belyse det med
mange Exempler, men vil kun give eet, der maa
gaae for dem alle, eet ud af mit eget Liv. Den Skyldige
er det ikke her om at navne, han er eller var — for at
skyde det mere tilbage — en hgist haedret Personlighed.

Da Christian den Ottende forste Gang
som Konge besggte Theatret, opfgrtes sMulattenc; jeg
sad i Parquettet ved Siden af Thorvaldsen, der
ved Teeppets Fald tilhviskede mig: »Kongen hilser ned
til Dem!« — »Det maa vere til Dem!« svarede jeg, »mig
kan det umuligt gjeldel« Jeg saae op til den kongelige
Loge, Kongen hilsede igjen, og det var til mig; men jeg
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folte, at en mulig Misforstaaelse fra min Side vilde hos
Folk skrakkeligt lade det gaae ud over mig; jeg blev
derfor roligt siddende, og nzste Dag gik jeg til Hans
Majestet for at bringe min Tak for den usadvanlige
Naade, og han spggte over, at jeg ikke paa Stedet havde
taget imod den. — Nogle Dage efter skulde paa Chri-
stiansborg Slot veare et stort Bal parée for alle Classer
af Samfundet; jeg havde erholdt Indbydelseskort.

»Hvad skal De der?« spurgte mig en af vore aldre
Videnskabsmend, idet jeg i hans egen Stue talte om
denne Fest. — »Hvad skal D e paa saadanne Steder!«
gjentog han.

Jeg svarede i Spgg: »Det er jo i den Kreds, jeg er
meest vel optagen.«

»Men der hgrer D e ikke hjemmel« sagde han vred.

Der var for mig kun at svare let og leende, som om
jeg ikke fglte nogen Braad derved:

»Kongen selv har i Theatret hilset fra sin L.oge ned
til mig, saa kan jeg ogsaa nok komme paa Bal parée!«

»Hilset fra sin Loge!« udbrgd han, men det giver Dem
ikke Ret til at trenge Dem frem!«

»Men paa dette Bal komme jo Mennesker af den
Classe, hvortil jeg hgrerl« tilfgiede jeg nu alvorligere;
sder komme Studenter!«

»Ja, hvilke?« spurgte han.

Jeg nzvnede en ung Student af Mandens egen Fa-
milie.

»Ja det troer jeg nok!« svarede han da, »det er jo en
Sen af en Etatsraad! Hvad var Deres Fader!«

Da brendte det mig i Blodet. — »Min Fader var en
Haandvarksmand!« sagde jeg, »jeg har med Gud og ved
mig selv skaffet mig den Plads, jeg nu har, og det troede
jeg, at De maatte agte —I«
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Der blev aldrig siden gjort mig nogen Undskyldning
for det Sagte.

Det er meget vanskeligt, naar man ugjerne vil gjgre
Nogen Uret, eller saare en Anden, der vel kan have saa-
ret os, men ikke med ond Villie, da at omgaae eller op-
give at fortelle, hvad der er gaaet En bittert gjennem
Hjertet; jeg har i hele denne Bog fglt det Vanskelige,
og derfor bortkastet mangen bitter Skaal og kun ladet
blive her enkelte Draaber. Denne Stillestaaen paa disse
Blade vil tjene til at belyse Et og Andet i mine Skrif-
ter, som her bgr have Plads, fordi der netop efter Hjem-
komsten fra hiin stgrre Reise og »Bazarens« Udgivelse
var, om ikke en Slags Stillestaaen i Critikens
Hovmestreren, dog en Slaaen om i de udtalte Domme
over mig. Der fulgte endnu tunge Sger, men det gik
fra den Tid dog stadigt frem mod smult Vande, frem
mod den Erkjendelse, jeg kunde gnske og forlange her-
hjemme, saaledes som @ rsted fortrgstende for-
udsagde.

1X.

Det politiske Liv var paa den Tidi Danmark i
en hgiere Udvikling med sine gode og sine slemme
Sider. Veltalenheden, der for halv ubevidst havde gvet
sig paa Philosophens Viis med at tage Smaasteen i
Munden, Hverdagslivets Smaasteen, bevegede sig nu
friere med de stgrre Interessers. Jeg fplte imidlertid
ingen Evner og ingen Ngdvendighed til at blande mig
i Sligt, ligesom jeg troer, at i vor Tidsalder Politiken
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er en stor Ulykke for mange Digtere. Fru Politica
er den Venus, som lokker dem i sit Bjerg, hvor de gaae
til Grunde. Det gaaer med disse Digteres Sange som
med Dggnblade, de gribes, leses, oplgftes og — glem-
mes. I vor Tidsalder ville Alle regjere, Subjectiviteten
gjor sin Magt gjzldende; men de Fleste huske ikke
paa, at Meget, der lader sig theoretisk tenke,
lader sig derfor ikke practisk udfgsre; man glem-
mer, at det seer anderledes ud seet oppe fra Trewets
Top, end nedenfra dets Rod. Hvo, som drives af en
®del Overbeviisning, Fyrsten saavelsom Manden af
Folket, hvo, som kun vil det Bedste og har Evnen
dertil, for ham bgier jeg mig. Politik er ikke min Sag.
der kan jeg Intet udrette; Gud har givet mig en anden
Opgave; jeg folte og fgler det.

Jeg mgdte hos, hvad man kalder Landets fgrste
Familier, endeel venlige, hjertelige Mennesker, der
skattede det Gode hos mig og toge mig i deres Kreds,
Jod mig i deres rige Sommerliv tage Deel i deres Lykke;
jeg kunde der uafha@ngig ret overgive mig til Naturen,
til Skov-Eensomhed og Herregaards-Liv; der levede
jeg forst ret ind i dansk Natur, der digtede jeg de
fleste af mine E ventyr og senere Romanen »De t o
Baronesser« Ved de stille Sger inde i Skovene,
paa de grgnne Grasmarker der, hvor Vildtet sprang
forbi og Storken gik paa sine rgde Been, hgrte jeg in-
gen Politik eller Polemik, hgrte Ingen tale efter H e-
gel; Naturen om mig og indeni mig pradikede mig
min Mission. Ved Baronesse - Stam pe paa’ Nysge
blev jeg indfgrt hos Familien Danneskjold paa
Gisselfeld. — Julefesten her paa den gamle, klo-
sterlige Gaard var saa nordisk herlig, den gamle Grev-
inde Danneskjold en kjarlig, fortreffelig Dame;
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jeg var ikke her et fattigt Barn af Folket, nei, en ven-
lig modtagen Gjest; — nu skygge Bggetrazerne over
hendes Grav derude ved Skoven i den venlige Natur,
hvormed hendes Hjerte var beslegtet. Fra Gissel-
feld kom jeg til det pregtige, hyggelige Bregen t-
ved, hvor davarende Finantsminister Grev Wil-
helm Moltke og hans afdgde kjarlige, velsignede
Hustru indbgd mig. Den Gjestfrihed, jeg her har fun-
det, det lykkelige Huusliv, jeg her har levet ind i,
har kastet Solskin i mit Liv. Under forskjellige og
lengere Bespg paa Nysge forte jeg et lykkeligt
Samliv med Thorvaldsen, for hvem et Atelier
var bygget der i Haven; jeg lerte ret at kjende ham
som Kunstner og Menneske; det var mig en hoist in-
teressant Tid, den, jeg nermere vil komme til at omtale.

Hele denne Leven ind i forskjellige Kredse blev af
stor Indvirken paa mig; hos Fyrsterne, hos Adelen og
hos den Fattigste i Folket har jeg fundet det adle
Menneskelige beslegtet; i det Gode, i det Bedste ligne
vi Alle hverandre.

Den meste Tid tilbragtes imidlertid i Kjgben-
havn i Excellencen Collins Huus; hos hans gifte
Sgnner og Dgttre, hvor en Bgrnekreds voxte op,
groede jeg ogsaa fast; med den geniale Hartmann
blev Venskabet fastere, hans sjal- og livfulde Kone
tryllede et Hjem der, saa velsignet, saa solbelyst; selv
var hun en ildfuld, genial og dertil forunderlig naiv
elskelig Natur. Excellencen Collin var i det prac-
tiske Liv min Raadgiver, Orsted blev det ved et-
hvert nyt Arbeide, og meer og meer nermede vi os og
forstode hinanden; hans Indflydelse paa min Natur og
hans Betydning for mig vil jeg senere faae Leilighed
til endnu mere at udtale. Imidlertid var Theatret hver
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Aften, om jeg tor kalde det saa, min Klubsal; der
spgte jeg stadigt hen. Netop dette Aar havde jeg faaet
min Plads i det da saakaldte »Hofparquet¢, der da kun
ved en Jernstang skiltes fra det gvrige fgrste Parquet;
dengang var den Lov, at hver Forfatter, som gav eet
Stykke for Scenen, fik derved Friplads i Parterret, to
Stykker gav ham andet Parquet, og tre fgrte ind i
Hofparquettet, naturligviis maatte det vere tre hele
Aftenstykker eller saa mange smaa, at de, lagt sammen,
kunde udfylde hele tre Aften-Forestillinger; og saa fik
man Adgang til den Deel i Parquettet, hvor Kongen
gav Pladser til sine Cavalerer, Diplomater og forste
Embedsmaend. Man fortzller, at da en Digter, som
dengang var Skuespiller, ved sine dramatiske Arbeider
fik Rettighed at komme her, blev der sagt til ham:
»Ja, De maa jo have den Plads, men var nu beskeden,
der komme saa mange fornemme Folkl« — Jeg op-
naaede ogsaa denne Are; her var dengang Thor-
valdsen, Weyse, Oehlenschldgerog Flere.
Thorvaldsen vilde gjerne, at jeg skulde sidde
hos ham, tale med ham og give ham Besked om Eet
og Andet, og jeg var, medens han levede, gjerne der
ved hans Side; ogsaa Oehlenschldger blev tidt
min Nabo, og mangen Aftenstund — Ingen drgmte
vist derom — gik, naar jeg sad hos disse Store, en
from Ydmyghed gjennem min Sjel; mit Livs forskjel-
lige Perioder foresvavede mig, fra den Tid, jeg sad paa
bageste Bank oppe i Figurantindernes Loge i tredie
Etage, fra den Tid, jeg barnagtig overtroisk knalede i
Mgrket deroppe paa Scenen og leste mit »Fadervor,
netop ud for den Plads, hvor jeg nu sad blandt de fgr-
ste, de betydeligste Mend. Dersom nogen Landsmand
da fra sit Szde har tenkt og dgmt, »der staaer h a n taet
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ved de to Store og er hovmodig og stolt¢, han vil nu af
min Bekjendelse see, hvor urigtig han har dgmt mig.
Ydmyghed gjennemtrengte mig, og fra mit Hjerte
lpftede sig til Gud Bgnnen om Kraft til at fortjene min
I.ykke; Gud, lad mig altid beholde disse Fglelser!
Thorvaldsen og Oehlenschldger saae jeg her
hver Aften, begge have viist mig Venskab, begge hgre
til de betydeligste Stjerner paa Nordens Horizont; de-
res Afspeiling i og om mig kan jeg her fremhave.
Der var i Oehlenschlédagers Personlighed,
naar man ikke mgdte ham i en stor Kreds, hvor han
var stille og tilbagetrdende, noget saa Aabent, saa
Barnligt, at man maatte slutte sig til ham. Hans Be-
tydning for Nationen, for hele Norden, er bekjendt;
han var en af de =gte fodte Digtere, evig ung syntes
han og overgik selv som Zldre alle de Unge i Produc-
tivitet. Med venligt Sind lyttede han ti! mine fprste
lyriske Udbrud, fulgte mig med Deeltagelse, og om
han end i lang Tid aldng udtalte sig som henreven,
naar Critiken og Mangden haardt og skaansellgs
domte mig, saa var han den, som da, med Eet heftig
og inderlig udtalte sig herimod. En Dag, han fandt
mig dybt bgiet over altfor streng og bitter Behandling,
trykkede han mig til sit Hjerte. »Bryd Dem ikke om
de Skraalerel« sagde han, »jeg siger Dem, De er en
sand Digter!« Da udtalte han sin Dom heftig og varmt
om Poesie og Poeter, om Dommene herhjemme, idet
han gav mig sin fulde Erkjendelse. Med Alvor og
Hjerte erkjendte han hgit Digteren, der fortalte Even-
tyr, og jeg veed, at da En en Dag vilde nedsztte mig
ved at tale om hvad han ansaae for orthographiske
Synder, han havde fundet i en Bog af mig, udbred
Oehlenschldger levende: »Men de skal vare
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deri, det er characteristiske Smaating, som nu hgrer
ham til; det er jo ikke Hovedsagen. En saadan lille
Synd: »Lad det Bestie staael« sagde den store G o e-
the, og vilde ikke engang rette den!« Jeg vil senere
endnu komme til at give et Par Trak af hans Person-
lighed og vort Samliv i hans sidste Leveaar, hvor vi
endmere nermede os hinanden. Min Biograph i»Dansk
Pantheon« har givet mig et Bergrelsespunkt med
Oehlenschlager; han siger der i sin Indledning:

»Det hliver i vore Dage meer og meer et Sarsyn,
sat Nogen fremtreder som Kunstner eller Digter alene
vifglge en medfgdt Drift, som yttrer sig tidlig og med
»uimodstaaelig Kraft. Oftere dannes de ved Skjzbnen
»eller Forhold, end de synes af selve Naturen fedte
vog baarne til denne Virksomhed. Hos de fleste af
svore Digtere traede ofte et tidligere Bekjendtskab med
»Lidenskaberne, tidligere indre Erfaringer eller ydre
»Anledning istedetfor det primitive Naturkald, og et
»saadant kan i vor Literatur neppe med den afgjorte
»Bestemthed paavises Nogen som Oehlenschlia-
»ger og Andersen. Heraf kan man forklare den
»Kjendsgjerning, at den Fgrste saa of e her hjemme
»har varet Gjenstand for critiske Angreb, og at den
»Sidste egenligt forst har vundet fuldstzndig Aner-
»kjendelse som Digter i Udlandet, hvor en @ldre Ci-
svilisation allerede har hidfgrt Afsmag for Skoletvan-
sgen og en Reaction tilbage mod det Naturlige og
»Friske, medens vi Danske endnu nare en from Re-
sspect for Skolens nedarvede Aag og udlevede Re-
»flections-Viisdom «

Thorvaldsen, hvem jeg, som tidligere er for-
talt, forste Gang larte at kjende i Rom 1833 og 34,
ventedes i Efteraaret 1838 til Danmark, og store For-
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beredelser gjordes; paa Nicolai Taarn skulde vaie et
Flag, naar Skibet, der bragte ham, var under Opsei-
ling. Det var en Nationalfest. Baade, pyutede med
Blomster og Flag, gyngede mellem Langelinie og Tre-
kroner. Malere, Billedhuggere, hver havde deres Em-
blemer i Flaget, Studenterne fgrte en Minerva, Dig-
terne havde en gylden Pegasus. Det sees endnu antydet
i den malede Frise paa Thorvaldsens Museum;
i Digterbaaden der kjendes Oehlenschlidger,
Heiberg, Hertz og Grundtvig; jeg staaer
op paa Roerbanken, holder mig til Masten og svinger
med Hatten. — Paa Ankomstens Dag var det et taaget
Veir, og man ginede fgrst Skibet, da det var ganske
ner Byen. Signalerne lgd, Folk strgmmede ud til
Toldboden: og de indbudte Digtere, der vare sammen-
kaldte af Heiberg, som da var den Ledende og
Afgjerende, stode ved deres Baad, der laae ved I. ar-
sens Plads, men endnu var Oehlenschlédger
og Heiberg selv ikke komne, Poeterne ventede,
Kanonskuddene lgd fra Fartgiet, der allerede kastede
Anker; Thorvaldsen vilde varet stegen i Land,
for vi kom, indsaae jeg; allerede bar Vinden Sang-
tonerne til os, den festlige Modtagelse var begyndt,
jeg vilde vaere med og sagde derfor til de Andre: »Lad
os roe afstedl« — »Uden Oehlenschliger og
Heiberg?« udbrad de Andre. — »Men de komme
joikke, og Alt er snart forbil« — En af Poeterne yttrede,
at naar disse To ikke vare med, vilde jeg vel ikke seile
ud under dette Flag?« og han pegede paa Pegasus.
— »Den kaste vi ned i Baaden!« sagde jeg og tog Fla-
get af Stangen; de Andre fulgte nu med mig, og vi
kom netop derud, idet Thorvaldsen seilede mod
Land. Heiberg og Oehlenschliger mgdte
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vi derude i en Baad, de havde taget sig; nu kom de
ombord til 0s. Solen skinnede, der stod en deilig Regn-
bue spzndt over Sundet:

»En Zresport for Alexander!«

og det var i Sandhed et Alexandertog! pragtigere end
deti sDansk Folkeblad« staaer beskrevet. Ju-
belen led fra Strandbredden, hvor Folket spandte
sig selv for Thorvaldsens Vogn og trak ham
over Amalienborg til hans Bolig; derhen strgmmede
Alle, og ind til ham trengte da Alle og Enhver, der
havde om kun det fjerneste Bekjendtskab til ham
eller en Vens Ven, der kunde fgre dem. Paa Torvet
stod Dag og Aften beskuende Grupper, ene og alene for
at see paa de bekjendte rgde Mure af Charlottenborg,
thi derinde var Thorvaldsen. Om Aftenen bragte
Kunstnerne ham en Serenade; Fakkelbaalet lyste i
botanisk Have under de store Trzer. Unge og Gamle
strgmmede ind ad de aabne Dgre, og den hyldede,
venlige Gubbe-trykkede dem, han kjendte, til sit Bryst
og gav dem Kys og Haandtryk. Der var for Alle da
en Nimbus om Thorvaldsen, der holdt mig sky
tilbage. Mit Hjerte bankede af Glede ved at see h a m,
som trgstende og mild havde mgdt mig i Udlandet,
som der havde trykket mig til sit Hjerte og sagt: »Vi
To skulle altid blive Venner«. Men her i denne Hyldest,
denne Jubel, hvor Tusinder betragtede hver Beva-
gelse af ham, hvor jeg af alle disse vilde blive bemer-
ket og domt — ja dgmt, som et forfengeligt Menne-
ske, der vilde vise: »j e g er ogsaa kjendt af Thor-
valdsen! — mig er han ogsaa venlig og godl« —
jeg traadte klogelig og stille tilbage, holdt mig skjult
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i den tette Skare, undgik at blive seet af ham. —-
Forst flere Dage efter, en tidlig Morgen, da Ingen saae
det, Ingen var hos ham, aflagde jeg mit Bespg og
fandt i ham den uforandrede jevne, kjarlige, aabne
Natur, Vennen, der glad trykkede mig i sine Arme og
udtalte sin Forundring over, at han fgrst nu saae mig.
Der var til Thorvaldsens Are arrangeret et
Slags musikalsk-poetisk Academie, hvor hver af Dig-
terne havde skrevet og oplaeste et Digt til den Hjem-
komnes Header; hver Forfatter, paa Heiberg ner,
oplaste Sit, jeg havde skrevet om J ason, der gik
at hente det gyldne Skind, Jason-Thorvald-
semn, der gik at vinde den gyldne Kunst. Et Fest-
maaltid og lidt Dands endte den smukke Fest, der
var livlig og folkelig; med straalende Ansigt traadte
Thorvaldsen selv i Polonaise med den unge
Frgken Puggaard, der siden blev gift med Orla
Lehmann og nu er dgd. Aftenen her var en Fest,
hvori ferste Gang her hjemme jeg saae et Folkeliv,
en stor Interesse i Kunstens Rige afspeile sig.
IStudenterforeningenblevThorvald-
sen optagen som Aresmedlem, ogsaa jeg skrev ved
denne Leilighed en Sang, der blev optagen med Jubel
og hgrer nu til de af mine Digte, man sy:es at erindre:

Du Dblev Student og Du kan troe,
Just i October maa det vere.

Du hugged Digigjennem jo,
Saa Talemaaden kom til Zre.

»Hvad giver op Du af Homer?«

Blev spurgt, og man jo vented’ Blade;
Da formed’ Du til Liv i Leer

Den hele Iliade«!*)

*) See »Digte¢ anden Deel Side 132.
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Fra denne Tid saae jeg daglig Thorvaldsen
i Selskabhslivet og i hans Atelier. Flere Uger ad Gan-
gen levede jeg ganske med ham ude hos Baron
Stampes paa Nysg, hvor han ligesom voxede
fast og som en kjzr Gjest, ja som en nar Beslegtet,
blev pleiet, moret og drevet til Virkscmhed; de fleste
af hans Varker her i Danmark ere der blevne til.
Han var en sund Natur, og ikke uden Humor, derfor
var Holberg den Digter, han holdt meest af. Ver-
dens Smerte og Sgnderrivelse gik han slet ikke ind
paa, og derfor syntes han heller ikke ret om Byrons
Personlighed. En Morgen paa Nysg, han arbeidede
just paa sin egen Statue, traadte jeg ind til ham i
det lille Atelier, Baronesse Stampe havde ladet opfgre
for ham nede i Haven, tet ved den gamle Slotsgrav.
Jeg hilsede god Morgen, han syntes ikke at ville be-
mearke mig, han var saa ivrig i sit Arbeide, traadte
imellem et Skridt tilbage og bed sine friske, kraftige
Tander sammen, som hans Maade var, naar han ret
saae paa sit Verk; jeg listede mig stille bort. Ved
Frokosthordet var han endnu mere ordknap end szd-
vanlig, og da man bad hem dog tale lidt, sagde han
paa sin terre Maade: »Jeg har talt hele Morgenstun-
den, meer end i flere Dage, men Ingen har hgrt paa
mig. Der marker jeg Andersen staaer bag ved
mig, thi han sagde god Morgen, og saa forteller jeg
ham en lang Historie, jeg ‘havde med Byron; jeg
troede, at det nok var et Ord vard igjen, jeg dreier
mig om, og saa har jeg staaet over en Time og snak-
ket heit for tomme Vagge.« Vi bad Alle Thorvald-
sen at fortelle Historien igjen, men nu fik vi den
meget kort: »O, det var i Rom¢, sagde han, »da jeg
skulde gigre Byrons Statue, satte han sig for mig,
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men begyndte strax at stille et ganske andet Ansigt
op end han pleiede; »Nu, vil De ikke sidde roligl«
sagde jeg, »De maa ikke gjore de Miner.« »Det er mit
Udtryk!« sagde Byron, ssaal« sagde jeg, og saa
gjorde jeg ham, som jeg vilde, og alle Mennesker
sagde, da det var ferdigt, at det lignede, men B y-
ron saae paa det: »Det ligner slet ikkel« sagde han,
»jeg seer mere ulykkelig ud!« —- sHan skulde nu altid
vere saa ulykkeligle tilfsiede Thorvaldsen med
humoristisk Udtryk.

Det var den store Kunstner en Nydelse efter Bor-
det med halv tillukkede (ine at here Musik, og hans
storste Glade, naar Baronessen om Aftenen tog Gnav-
posen frem, og lotterispillet begyndte; hele Nysg
Omegn larte Lotterispil; det var kun Glasstykker, der
spilledes om, og derfor kan jeg fortelle det, hanvilde
vinde, man lod ham vinde, og dette kunde have den
store Mands hele Interesse. Mig kjedede i I.angden
dette Lotterispil, og mangen en maaneklar Aften lgb
jeg ad Skoven til, uagtet jeg hgrte dem raabe paa
mig til Lotterispillet.

Med Varme og Heftighed kunde Thorvaldsen
tage Partie for dem, han troede led Uret; Ubillighed,
Drilleri, naar det spillede over i det Ondskabsfulde,
var Noget han opponerede imed, uden Persons An-
seelse. Baronesse Stampe, fadt Dalgas, var
det, som ved datterligt Sind for den store Kunstner
gjorde ham det godt og hyggeligt der; hele hendes
Tanke og Strazben gik ud derpaa.

I hans Selskab paa N y s ¢ skrev jeg et Par af mine
Eventyr, saaledes: »Ole Lukgie« og han harte til
med Lyst og Interesse; dengang havde igvrigt Even-
tyrene endnu ikke svnderlig Betydning her hjemme.
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Tidt i Tusmerke, naar Familien sad i den aabne Have-
stue, kom Thorvaldsen stille og klappede mig
paa Skulderen: »faae vi Smaa et lille Eventyr!l« — Med
sin egne Naturlighed gav han mig den skjgnneste Roes
over Sandheden i mine Digtninge. Det morede ham
at hgre og atter at hgre de samme Eventyr, tidt under
et af hans meest poetiske Arbeider stod han med Smiil
om Munden og lyttede til Historien om sToppen
og Bolden« »den grimme ZAlling« o. s. v.

Jeg har et Slags Talent for at kunne improvisere
smaa Digte og Sange, dette Talent morede Thor-
valdsen meget. og da han paa Nysg havde formet
i Leer Holbergs Buste, og man stod henrykt om
den, blev det overdraget mig at sige ham paa Vers
nogle Ord for hans Arbeide, og jeg gav ham da fgl-
gende Impromptu:

— »Nei Danmark skal ¢ have Holberg meer,
Jeg bryder Leret, som hans Aand omfatter!s
Saa talte Deden. »Af det kolde Leer¢,

Bed Thorvaldsen, »skal Holberg fedes attere.

En Morgen, da han formede i Leret sit store Bas-
relief sGangen til Golgatha¢ som nu smykker
Frue Kirke, traadte jeg ind i hans Atelier. »Siig mige,
sagde han, »finder De, at jeg har kledt Pilatus
rigtig paa'« »De maa ikke sige Noget til ham!« raabte
Baronesse Stam pe, som stadig var hos ham. »Det
er rigtigt, det er fortraffeligt! gaae Deres Veil« Thor-
valdsen gjentog sit Spergsmaal; »nu vell« svarede
jeg, »da De spgrger mig, saa maa jeg sige Dem, at
jeg rigtignok synes, at Pilatus der, mere er kladt
paa som en Agypter, end som en Romerl« »Synes
jeg det ikke selvl« sagde Thorvaldsen, og greb
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med Haanden ind i ILeret og sgnderrev Figuren. sNu
er De Skyld i, at han har edelagt et udgdeligt Vark!«
raabte Baronessen. »Saa kan vi gjgre et nyt udoedeligt
Verk!« sagde han i muntert Lune og formede Pila-
tus, saaledes som han nu staaer paa Basreliefet i
Frue Kirke.

I Sommertiden derude gik han daglig bl det et Stykke
fra Gaarden og langt ude i Stranden liggende Bade-
huus: »Idag kunde jeg nar vare bleven bortel« sagde
han muntert, da jeg paa Hjemveien derfra mgdte
ham, og han fortalte, at han havde dukket sig ned
under Vandet, derpaa reist sig, men netop lige
under Badehuusdgren, saa at han med sit Hoved na-
sten loftede den fra Hengslerne, »det sortnede lidtl«
sagde han, »men det gik strax over; var jeg besvimet,
saa kunde De maaskee have fundet mig derude drive
om paa Vandet!«

Hans sidste Faodselsdag blev feiret ude paa Nysg,
Heibergs Vaudeville »Aprilsnarrene« og
Holbergs »Julestuen« blev opfgrt, jeg havde
skrevet en Sang til Bordet, men foruden denne endnu
improviseret en anden; alt i den tidligste Morgen-
stund lod Baronessen mig kalde, sagde, at Thor-
valdsen endnu ikke var oppe, og at det vist kunde
vere ham morsomt, om vi med Gongon, Ildklemme,
Flasker, Gafler og Knive bragte ham en Morgen-
Musik, men at der hgrte en Vise til, det var det samme,
hvordan den var, kun lystig; og som sagt, jeg maatte
bogstavelig improvisere ned paa Papiret, fra hvis
vaade Skrift jeg sang Solo og alle de Andre i Chor
til det stgiende Accompagnement under Melodien:
»Hvad siger Hr. Baronen vel«
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En lille Sang. — o her dog den!
Thi nu er vi saa glade!
Det ere vi for Thorvaldsen,
Og saa for — Chovolade.
Haver nu Stemmen,
At han kan fornem’e1!
Som paa Svanevinge
*  Den klinge!

Alverden sang om hans Genie,
Det har han hert saa olte,
Thi vi vil gjere Narreri,

Men i anstend’g Kofte!
Klinke med Koppen,
Synge os red i Toppen,
Dersom det kan more
Den Store!

For Visen bliver altfor mat,
Vi standse vil vor Lire,
Gid Skjxbnen aldrig slaae en klat
Pag Thorvaldsens Papire!
Dandse og trampe,
Saa vi Alle dampe,
Thorvaldsen skai leve,
Den Gjave!

Og vi trampede, slog med Ildklemmen og gned
Korketollen opad Flasken. Thorvaldsen, i Slob-
rok, Tofler og Underbuxer, kom frem, svingende sin
raphaelske Hue, dandsede rundt i Stuen og sang med

Omgvadet:

Dandse og trampe,
Saa vi Alle dampe!

Liv og Humor var der i den kraftige Gamle. —

Jeg sad ved hans Side ved Middagsbordet, den sid-
ste Dag han levede. Stam p es havde Vintervarelser
i Kjgbenhavn, omme i Kronprindsessegaden;
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foruden Thorvaldsen var her Oehlenschla-
ger,Sonne ogConstantin Hansen Thor-
valdsen var usedvanlig opremt og fortalte nogle
Vittigheder af »Corsarene¢ der havde moret ham;
talte om den Reise han i Sommeren vilde gjgre til
Ttalien. Det var netop Sgndag, og om Aftenen
skulde, i det kongelige Theater, fgrste Gang gives
Halms Tragedie: »Griseldis¢ Oehlenschla-
ger vilde blive hos Stampes og forelese Noget,
Thorvaldsen havde mere Lyst til at gaae i
Theatret og spurgte mig, om vi skulde fglges ad, men
da jeg den Aften ikke havde min fri Entrée, og Styk-
ket, troer jeg, alt var ansat til Opforelse naste Dag,
sagde jeg ham, at jeg vilde vente saa lenge; jeg rakte
ham Haunden til Afsked; da jeg gik ud ad Dgren,
sad han i en Lanestol, tet op til Sophaen, og havde
lukket Oinene for at blunde lidt, jeg listede mig sagte,
men da jeg vendte mig om, slog han (Jinene op, smi-
lede og nikkede til mig, det var det sidste Farvel.

Jeg blev hjemme hele Aftenen, om Morgenen sagde
Opvarteren i Hotel du Nord, hvor jeg boede: »det var
dog merkeligt med Thorvaldsen, der saaledes
lige med Eet dgde igaarl«

»Thorvaldsen!« raabte jeg forbauset; »han er ikke
ded, jeg spiste med ham igaar!l« — »Man siger, han er
dgd iaftes ovre i Theatret!« sagde Karlen. »Han er
bleven sygl« sagde jeg og troede, at dette maatte veere
Tilfzeldet, men folte dog en selsom Angest, tog strax
min Hat og ilede over i hans Bolig. Der laae hans
Lig udstrakt paa Sengen, Verelset var opfyldt af frem-
mede Mennesker, der havde trengt sig i".d; Gulvet
var vaadt af Sneevandet, deres Fodtgi havde bragt
med, Luften qvalm, Ingen sagde et eneste Ord; Baro-
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nesse Stam pe sad ved Sengekanten og graed dybt.
Jeg stod rystet og bevaget.

Thorvaldsens Jordefaerd var en Landets Sgrge-
fest; sortkledte stode M@nd og Qvinder i Vinduer og
paa Gader, Alle blottede uvilkaarligt Hovedet, da Ki-
sten bares forbi; der var en Stilhed, selv de vildeste
Drenge, de fattigste Bgrn stode og holdt hinanden i
Henderne og dannede Rakker, som det store Tog gik
igjennem fra Charlottenborg til Frue Kirke, her kom
Kong Christian den Ottende Toget imgde.
Fra Orgelet bruste en Sgrgemarsch af Hartmann,
det var saa maegtige Toner, at man ligesom fornam
de usynlige store Aander slutte sig til Toget. Et »Sov
vel« jeg havde skrevet,*) og som ogsaa Hartmann havde
givet Musik, blev af Studenter afsjunget ved Thor-
valdsens Kiste.

Traed hen til Kisten her! kom, fattig Mand!
I din Kreds fodtes han, og Du ter sige:
Han blev en Stolthed for vort Folk og Land,
En Glands han kasted over Danmarks Rigc!
Oples Dig, Sorg, i Sang ved Kistens Fjel!

I Jesu Navn, sov vel!

X.

I Sommeren 1842 gav jeg til de danske Sommer-
skuespil et lille Stykke: »Fugleni Paretraete
det blev der modtaget med saa meget Bifald, at The-

*) See sDigtes anden Deel Side 189.
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aterdirectionen optog det i det kongelige Theaters
Repertoire, ja Fru Heiberg viste det lille Stykke
den Interesse, at hun deri overtog Elskerindens Rolle.
Man havde moret sig, fundet Valget af Melodierne for-
treeffeligt, jeg vidste Stykket havde udstaaet sin Prgve,
da pludselig ved en af Vinterforestillingerne blev det
udpebet. Nogle unge Mennesker som dengang forte
Ordet, pebe; de skulle selv have sagt til Andre, der
spurgte dem om Grunden: »at den Bagatel gjorde for
megen Lykke, og at Andersen fik for meget Mod!«
— Jeg var ikke selv i Theatret den Aften, de peb, og
havde ikke Anelse derom; Dagen efter kom jeg i en
Familiekreds, jeg havde Hovedpine, saae noget alvor-
lig ud, og da Husets Frue var fuldkommen vis paa,
at Udtrykket i mit Ansigt hidrgrte fra Aftenens Be-
givenhed, traadte hun mig imgde, tog deeltagende min
Haand og sagde: »er det at tage Dem det ner! der var
jo ikke uden to Piber, og hele Huset tog Deres Partiel«
— »Piber! mit Partiel« raabte jeg. »Er jeg udpeben!«
og nu blev der en stor Skrek over, at hun var den
Forste, som bragte mig Efterretningen derom.

Ved naste Forestilling blev jeg hjemme, og da Styk-
ket var ude, havde jeg i min Stue en ganske morsom
Scene med deeltagende Venner. — Den Fgrste, som
indfandt sig, forsikkrede, at den Pibning, der havde
varet iaften, havde, som han udtrykkede sig, veret
en sand Triumph for mig! Alle havde de jublet Bifald,
og der h