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ep A. D. Jorernsens Dop, der
Vindtraf den 5. Oktober 1897,
forefandtes Manuskriptet til ,en rede-
gorelse for min udvikling og mit for-
fatterskab“, der ses at vaere afsluttet
den 26. Marts 1896. Om dette Vark
og dets Bestemmelse havde Forfat-
teren ikke udtalt sig mundtlig, men
i en vedlagt Optegnelse blev det
overladt til hans efterladte at tage
Bestemmelse om, hvornaar og i hvil-
ket Omfang Offentliggorelse skulde
finde Sted. Med et Par enkelte Ude-
ladelser er det efterfolgende en ngjagtig
Gengivelse af Manuskriptet, hvilket
ogsaa gelder de to medtagne Stykker
af eldre Dato om ,mit forfatterskab“.



Fodested

et er nu tyve ar siden jeg sidste gang skrev
D om ,min farste udvikling®, en fremstilling af
arene 1855—68, ,.efterkilderne®, de mange optegnelser
og udkast, jeg dengang falte trang til at tilintetgare.
Da var det tyve ar siden jeg farste gang havde
vovet mig ved lignende optegnelser om min barn-
dom, og trangen til at gare rede for min udviklings-
gang havd” fulgt mig i alle disse ar, sarlig knyttet
til vendepunkterne pa dens bugtede vej.

Den sidste gang (1876) stod jeg ved et stort
vendepunkt. Jeg var meet af sysselsattelsen med Nor-
dens oldtid, som havde fyldt mig med meegtige billeder
og tanker gennem en arreekke; andre og rigere livs-

En redeggrelse. 1



2

former kaldte mig tilbage fra denne verden, der en-
gang havde fengslet mig med en si uimodstaelig
magt. Det varede et par ar, for jeg helt kunde
afslutte mit arbejde med den, men vendepunktet
var indtradt.

Siledes ogsa nu. Jeg er meet af dansk historie.
Den har optaget mig i en menneskealder, jeg har
folt mig hjemme i den, jeg har elsket den hgjt.
Men den omfatter ikke min hele livsinteresse. Nu,
da jeg i mit arbejde er over halvvejen til en fuld
forstielse af tiden mellem de to fredslutninger, i
Kiel og i Wien, eller rettere, da forstaelsen af dette
tidsrum ligger udbredt for mig og kun arbejdet med
enkelthederne for en stor del stir tilbage; nu ser
jeg pludselig enden pé mit historiske forfatterskab.
Netop sdledes som det for 20 ar siden gik med
middelalderen, da jeg havde ndet forstielsen af det
tidsrum, jeg dengang syslede med.

En fremstilling af den menneskealder, som af-
sluttede sin virksomhed med 1864, er jo min ad-
komst som historiker. Det var felelsen af de dybe
brgst i vor udvikling, den store brede i vort natio-
nale liv, som rev mig bort fra min ungdoms rige
sysler og lod mig felge kaldet til at granske og
fremstille vort folks udvikling.

Det var mig forst og fremmest om at gore, selv
at fa klarhed heri, men jeg folte dybt min mangel
pd evne og modenhed til dengang at magte op-
gaven. Sa gik jeg pa langeferd i fortiden, langt til-
bage til lykkelige tider; derpa sagte jeg vidt omkring
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til andsbeslegtede naturer og strebte at virke ogsé
for andres granskning. Imidlertid modnedes jeg
langsomt til at kunne fremstille vor fortid i sin store
sammenhang, mod syd og mod nord. Nu stir jeg
dog ferst foran den egenlige opgave: fuldt ud og
pé forste hand at fortelle, hvad vore fedre og vi
selv bar oplevet. Hvor forunderlig er jeg ikke ud-
rustet netop til denne opgave, ved min byrd, mine
oplevelser, mit kendskab til nu leengst forsvundne for-
hold, min dybe sympati for det tyske &ndsliv ikke
mindre end for den nationale danske beveaegelse i
vort arhundrede — og endelig min enestdende ad-
gang til kilderne, min delagtighed i en rig mundtlig
tradition. Overfor dette er det af ringe betydning,
at man modtager mine meddelelser med mistillid
eller uvilje; jeg appellerer fra det Danmark, der er,
til det Danmark, der kommer!

Men dermed skal det ogsd veere forbi. Ogsé til
mig har det lydt: det er ikke godt at slide sine
sidste par sko pa skuepladsen. Far jeg dette skrift
fra handen, da har jeg sluttet et kredslsb, som be-
gyndte i det ar, der nu ender min fremstilling, og
indfriet det lofte, jeg dengang gjorde mig selv: at
oprede ,arsagerne til Danmarks ulykke“, der den-
gang var dagens emne. Der er hengdet en menne-
skealder om det; men det kunde ikke goares i
mindre.

Sa skal ogsd min gerning vejes; vil den da
findes for let? Meget vil vel flyve bort som avner,

derom kan jeg ikke selv dgmme. Andet vil dog
1.
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nok vise sig at have haft god keerne for det slegt-
led, med hvilket jeg har levet. Andre mener jo
nu at kunne gore det bedre, lad dem da komme
til; jeg har ikke sind til at kappes med dem.

Men jeg vil da med god samvittighed vende
tilbage til min ungdoms sorglgse sysler. ,Sokrates,
o Sokrates! at sidde ved din side og eldes“, det
gar som et lengsels suk gennem hele denné slaegt-
alders gerning her ved mit skrivebord. Skal den
tid endelig komme. da det opfyldes, og har jeg
bevaret ungdommens rene og sterke evne til at
hengive mig til det? Det er mit hdb. Men andre
opgaver vil da frembyde sig af sig selv, med storre
krav til personligheden, men tillige med storre ud-
bytte for den.

Den 4. Marts 1896.



MIN BARNDOM.

1840-1855.

n tidlig efterdrs morgen i &ret 1833 gik en
E smuk og kraftig ung farversvend fra Flensborg
nordpa ad Grésten til; han fulgte ikke landevejen
over Bov og Stgard hede, men gik ad stierne ved
fjorden, over bakker og dale, snart gennem skov
og krat, snart over marker og enge, som det rige
landskab frembyder det. Pa hgjden i Rinknes by
stansede han og gik ind pa en mark over fjorden
for at overse hele den dejlige egn, der her udbreder
sig mod syd og est: fjorden ind ad Flensborg til
med sine mange sejlere og ud imod Holnes med
havet bagved og det skovkledte Angel, Egernsund
med Broagers dobbelte kirkespir pa bakken, de
talrige teglgdrde og vigene ind ad Sundved til
med de dybe skove til alle sider. Hans levende
sans for naturens skenhed fengslede ham lsenge
til denne plet, og aldrig kunde han senere gi her
forbi uden en stund i tavshed at dvaele ved dette
skue.

Grasten ligger en god fjerdingvej herfra og
skjultes neesten fuldstendig for den vejfarende,
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indtil man ad den krogede landevej fertes ind i
byens eneste gade. Den unge vandringsmand op-
sogte farverhuset, som 1i omtrent midtvejs mellem
den store eg i syd og vindebroen til slottet i nord,
og blev her modtaget med megen venlighed af den
gamle farverenke, hvis forretning han skuide fore-
std. Han tog plads i den lave stue og gav sig i
lag med en talerken smorrebrad og et krus ol; lidt
efter gik deren til kokkenet op og et lyst pigehoved
tittede ind for at se pa stueuret og samtidig fa en
forestilling om, hvorledes den nye svend si ud.

Det par folk blev mine foreldre.

Farverhuset var som byens andre huse en lille
bygning med to verelser. 1 den ene ende var der
en port til nedkorsel i ,stengirden; den sveere
udskarne gadeder forte ind til et ganske lille ,fram-
gulv“, hvorfra man til hejre kom ind i dagligstuen,
til venstre i ,den anden stue“, neermest porten.
Til hver af stuerne herte et lille sovekammer, dag-
ligstuen havde desuden en alkove med forheng,
for husets ejerinde. Bagvaggen var opsat med
glasserede klinker, der var malede i menster; midt
pa stod en gammeldags kakkelovn med en lenestol
pa hver side; der var tillige et smalt veegskab med
drikkevarer og med beger i bunden. Bag ved den
tofags stue laa en halvfags bod, i hvilken de far-
vede varer l& pa hylder og de ufarvede i et par
dybe rum ved gulvet; gverst oppe stod en rakke
kasser med tvist, som her var tilsalgs. Farvet vadmel,
otossel“ (hvergarn), lerred o. s. v. 14 i store skabe i
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,den anden stue“, som ved siden af at vere stads-
verelse matte tages i brug de dage, da tjenestefolk
fra landet eller fra teglgardene kom til bys for at
gore indkeb af disse varer. Af udhuse var der
flere lave leenger, der omtrent omsluttede stengar-
den, som oplivedes af en vandpost og en leenkehund.
Der var spor af, at tidligere ejere havde holdt et par
keer, man kunde endnu tenke sig, hvor der havde
veeret lo og hgloft. Nu var det hele omdannet til
farveri med terrestue, perserum, overskaereri m. m.
Eller rettere, saaledes blev det i vor barndom; da
fader kom til huse, var alt forfaldent, indeklemt pa
et lille rum, medens de tidligere avisrum brugtes til
torvelade eller henstod ubrugte. Dette forandredes
i min tidligste barndom, ligesom jeg mindes, at
stuevinduerne fik starre ruder, de skrebelige lofter
fik nye bredder og der blev opfert en ny trelade.
Alt dette var i mindste malestok og i de beskedneste
former.

Den lille by var opstaaet som et tilleg til slot-
tet. Skent dette nu ejedes af hertugen af August-
enborg, havde det dog set bedre dage, da stor-
kansleren, grev Fredrik Ahlefeld, Griffenfelds efter-
folger, tilbragte sin bedste tid her og hans segn op-
forte nye bygninger med et rigt udstyret kapel og
store pragtsale; haveanleggene var dengang be-
romte og frembragte det endnu mere berosmte @ble,
som tog navn herefter. 1 hine ar havde de forste
neringsdrivende nedsat sig her, pi landtangen
mellem slotssgen og det salte vand, blandt dem
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farveren Martin Bahnsen af Abenrd, der vel ikke
selv vilde tage ophold her, men kebte grund
og hus og skaffede sig eneret til farveri pa de
udstrakte Ahlefeldske godser, for at kunne lade en
yngre sgn overtage denne forretning. Martin Bahnsens
fader Henrik var som sgn af en frisisk storbonde
bleven sendt til Holland for at lere farverkunsten
og havde derefter bosat sig i Haderslev med eneret
for byen og amtet (1654). Han blev ridmand og
jordfeestedes med sin hustru i den skenne fruekirke,
hvor deres gravmele med store portretter endnu
findes. Sennen Martin bosatte sig i Abenra, under
hertugen af Gottorp, og opndede samme eneret og
samme ansete stilling her; hans forretning, der var
grundlagt af faderen 1667, gik i arv fra fader til
son i seks led og i over 200 ar. Sennen Henrik
egtede en preestedatter af sleegten Amders; fra hendes
nere frender nedstammede Andreas Hgjer, Georg
Zoega, Joh. Kr. Fabricius og flere andre bekendte
meend. Hans senneson Bartold oplevede de onde ar
i begyndelsen af dette drhundrede og formaede ikke
at besejre deres vanskeligheder, da eneretten nu gik
tabt. Hans eldste sgn Martin bragte dog senere
igen sagerne paa fode og blev en meget velstiende
mand, ligesom han ndede radmandsverdigheden og
i Fredrik VIPs Tid blev byens staenderdeputerede.
Men dermed var ogsad slegtens livskraft udtemt.

Den yngre sen Hans Bahnsen, som overtog farve-
riet i Grasten, efterfulgtes vel af en sgn, men der-
efter gik det i nogle ar over i fremmede hander, ind-
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til Bartold Bahnsens sgster Gartrud Marie igen drog
ind i det med sin mand J. F. Woller fra Felsted
(1796). Deres bern dede alle i en spad alder, og
de adopterede derfor min moder, Bartold Bahnsens
datter Elise. Manden dede, for denne havde naet
den voksne alder, og siledes sad de to kvinder da
der med en vanrggtet forretning, hjelpelost prisgivne
de skiftende svende, der alle bejlede til den unge
arving og deri stottedes af hendes gamle faster, som
sd fremtiden i mede med bekymring.

Jeg har engang ejet et pabegyndt brev af min
moder, hvori hun meddelte en broder, som havde
bosat sig i Schweiz, hvad der havde bevaeget hendes
ungdom; i et gjebliks misforstaaet pietet brendte
jeg det. Brevet stadfestede, hvad jeg vidste af
andres beretning. at hun havde haft en rig og sken
ungdom, rig paa indtryk af den stille, livsalige na-
tur og i lykkelige dremme om den store, skenne
verden, som hun aldrig fik leert at kende. Lykke-
lige evner, en fast og dristig karakter, en uudtem-
melig munterhed og et taekkeligt ydre vendte manges
opmeerksomhed mod hende; hun var faedt til at
herske i de sma forhold, og hun satte sig ud over
folks snak. Saledes tog hun sig den frihed at gi
ene til skovs med en bog og sit arbejde, medens
de andre unge piger sad hjemme og ikke forstod,
hvorfor hun ikke gjorde det samme. Den endnu
levende gamle presteenke Prytz, deto professorers
moder, besogte hende som slegtning, da hun var
en snes 4r gammel, og fik et sterkt indtryk af
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hendes selvstendige, dygtige natur, der dog dem-
pedes noget af den vemodige folelse af ensomhed.
Ved afskeden efter en halv snes dages samliv gav
hun hende et stambogsblad af felgende indhold:

»Leb in der Gegenwart nur und lass die Sorge der Zukunft
Ihm, der liebende Huld lenket ein jeglich Geschick;

Bitte nur um ein empfingliches Herz fiir die kommende Freude,
Nur um duldende Kraft fiir den einst kommenden Schmerz.*

En manedstid efter dette mede kom den nye
farversvend fra Flensborg til byen. Han var ikke
som de tidligere en tom og indholdsles kurmager;
alvorlig og stolt passede han sine ting, tog med lyst
og iver fat pid at oparbejde den forsemte forretning
og bragte snart alt i en anden geenge. Den unge
pige, som var tret af kampen mod de uheldige
bejlere — thi ogsé andre havde overhaengt hende —
fik ro til i stilhed at iagttage en mand, som fuldt
ud var hende verd. Da vinteren var giet og som-
meren var kommen pi sit hgjeste, mgdtes de en
dag i samtale pa den lille havebank under de hvide
roser og gav hinanden deres tro og love.

Min fader Markus Adolf Jirgensen var dengang
26 ar gammel. Han var sen af en storborger i
Flensborg, Asmus Jurgensen, til sin tid kebmand,
brendevinsbreender og tobaksfabrikant, desuden de-
puteret borger og borgerkaptajn. Han var alt en
gammel mand, da ulykken veltede ind over den
foretagsomme handelsstad, Engelskmendene tog deres
skibe, og Norge, hvortil de udfarte deres varer, gik
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tabt. En almindelig krise fulgte herpa, og min far-
fader var iblandt dem, som méatte gd fra hus og
hjem. De eldre senner forlod landet, en for til
ses, en anden gik til Trondhjem for at benytte
gamle handelsforbindelser; den yngste, min fader,
blev. mod sin lyst, der drog ham til sgen, sat i
farverlere i Kappel. Efterhdnden fik han bugt med
sine leengsler udad til sterre forhold; mange gange
teenkte han pa at gd med skippere til Kebenhavn
og derfra videre til Amerika, men tanken om den
gamle fader holdt ham tilbage. S& tog han efter
leeretiden arbejde i Flensborg og tilbragte sine aftener
hos den hjelpelose olding, der var henved 60 ar
#ldre end han. Hans hoved var ,grinet under
megen modgang“, men det var hans stolthed, at
ingen plet hvilede pd hans navn og at han og hans
forfeedre havde veeret hgjt ansete mand i deres by.
Ikke for deres rigdom, men for deres retsind og
det mod, hvormed de havde kempet for ret og
sandhed. Faderen, Jakob Jirgensen, havde veeret
bager, farfaderen, Jorgen Jakobsen Skipper, ligesd;
men denne sidste havde fra farst af siddet i sma
kir og var ferst kommen til nogen velstand ved en
arv fra Batavia. Hans hustrus broder var nemlig
udvandret dertil over Holland, havde wgtet en rig
Enke og ved sin ded efterladt sig en stor formue.
Det var i den store nordiske krigs tider; Jergen
Jakobsen mente ikke selv at kunne gore udveje til
at fA arven havet og betroede sine papirer til sin
arbejdsherre, der da tog til Holland. Senere opstod
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den mistanke, at han havde bedraget arvingerne for
store summer. Endnu opbevarede papirer viser, at
der var tale om en dobbelt arv; ved ar 1707 modtog
Jorgen Jakobsen si meget, at han kunde ,indrette
sig og betale sit hus“, 1719—20 fik han ialt
3000 hollandske gylden, som han satteien skibspart.

Neer var de gode mend dog igen faldne tilbage
til almueskar pa grund af deres retstratter. Retten
var dyr og det kom gentagne gange til pro-
ces med folk af handelsaristokratiet, som forte dem
til afgrundens rand. Seerlig mindedes en langvarig
treette, som Jakob havde med den store kebmand
Valentiner, der vakte hele byens deltagelse. Den
blev trukket ud fra ar til &r og kostede blodige
penge. Endelig faldt dommen ved overretten pa
Gottorp, og si stor var deltagelsen herfor, at post-
rytteren forkyndte den gennem byens gader; han
bleste til lyd pd sit horn og udrébte: ,Jakob Jir-
gensen het sin proces wunnen!“ Denne gamle histo-
rie har jeg hert i min barndom med samme stolthed,
som nogen adelsmand kan have hert om forfeedrenes
sejrvindinger pa valpladsen. Ogsaa Asmus Jir-
gensen havde fert adskillige sager, og han havde
vundet dem alle, men dog advarede han sin sen
indsteendig mod rettens pdakaldelse; denne fulgte
radet og kom aldrig for skranken.

Efter sin faders ded arbejdede han flere ar i
Slesvig, desuden et par gange pa Langeland, hvor
han lerte obomalet. Det var i de ar, da yderst
billige udgaver af de tyske ,klassikere“ begyndte
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at udkomme. og han var ivrig i at samle og lese
dem, ligesom han skrev ,skenne steder* ud af de
forfattere, han igvrigt kunde overkomme. Sammen
med en ldre fetter fra Flensborg, kebmandssennen
Hans Erichsen, sveermede han for den tyske digter-
alder og dennes herlige frembringelser og tilegnede
sig den ideale livsanskuelse, som dengang og iseer
noget tidligere havde veeret de dannedes fallesejen-
dom. Dette blev da ogsaa det ideale bindeled
mellem mine foreeldre.

Deres agteskab blev kun kortvarigt, paa niende
ar; min moder dede i barselseng i foraret 1844.
Det havde vaeret lykkelige ar.

Slaget ramte min fader hardt. Denne kvinde
havde knyttet ham til de smi forhold, forsonet ham
med dem, bragt ham til med glad tdlmod at glemme
alle sin ungdoms lengsler. Til al lykke vignede
samtidig det offenlige liv i hele sin styrke. Her-
tugens forbitrede og underfundige kampe mod rigets
sammenhold og Nordslesvigs danskhed drog altid
flere ind i den store strid, som mere og mere
skulde omspesende alle forhold og fere til blodige
sammensted. Min fader stillede sig afgjort og med
hele sin sjel p4d dansk side.

Skent jeg kun var tolv &r gammel, da jeg for
bestandig forlod min fpdeby, har min tanke dog
stadig kredset om dette sted, hvor min vugge stod.
Atter og atter er jeg vendt tilbage dertil, har dvee-
let der i uger og dage og er aldrig bleven tret af
at dremme mig tilbage til barndommens ar. Hver
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plet har her haft interesse for mig, og jeg har til-
bragt mange og lykkelige timer med at samle
efterretninger om denne by, dette slot og de mend,
som her har ferdedes. Hvor har jeg ikke misundt
de mennesker, som levede her i de gode gamle
dage, da der var fred og lykke i alle forhold, da
den smalle krogede vej, som snor sig omkring seen,
endnu var ,landevejen“, og ingen tenktie pa, at der
var en verden udenfor disse skove.

Det var disse lykkelige tiders aftenglans, som
endnu 14 over Grésten i min forste barndom, far
1848. Overalt var der fred og stilhed, og jeg voks-
ede op i sorgles frihed. Hvor forunderlig frede-
lige er ikke de billeder, som har faestet sig dybest
i min erindring; naturen omkring mig havde sluttet
en pagt med mit stille, pigeagtige sind. Nar jeg
en sommerdag 14 i haven og si pa mine blomster
i det lille bed under blommetreet, eller paa det
lille farverflid p& seen og si pid mit ansigt i
vandet, med det lange lyse har der viftede i vin-
den, medens en vrimmel af smafisk drog frem og
tilbage igennem det, lydlase som tanker; nir jeg sa
ud imod svanerne, der kunde fzerdes hvor jeg
aldrig kom, ovre under skoven og i sivet, — hvor
stille, hvor rene var si ikke disse og mange,
mange andre indtryk! Men det vilde vare grkes-
lost at opfriske dem her, at soge at give dem liv
for andre, da de dog kun har haft liv i mig og i
sig selv er si intetsigende.

S4 kom den store ufred i foraret 1848. Dersom
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jeg nu havde det i min magt at udtrykke mine
stemninger og tanker i toner, da vilde jeg sege at
male modsetningen og dette store frembrud, som
det virkede pa mig, den neppe ottedrige dreng.
Forst vilde jeg s@ge at fremlokke de livligste melo-
dier for at skildre stilheden i den ensomme skovby
og mine stilferdige dremme. Da lyder tonerne af
et horn som fra et fjernt land og en lengst forglemt
tid; tone brydes mod tone, sgen bruser op om det
danske rige, hovslag lyder gennem dalen, de blanke
vaben blinker, danebroge udfoldes og en konge
drager ind i vor by.

Indtil da havde jeg jo ikke anet de begivenheder,
som ferte til denne krig og som var jevnaldrende
med mig. Da jeg blev fodt, dreftedes landet over
det bersmte sprogreskript, udstedt fire ugers dagen
forinden, som gav modersmailet sin ret i Nordslesvig,
og da jeg 14 i sveb, rejste benderne en @resport
for kong Kristian under Dybbgl bjerg for at takke
ham, da han fra Als drog over til Far og ogsa kom
gennem vor by. Til mine tidligste erindringer horte
selvfolgelig synet af hertugen af Augustenborg, serlig
ved hans sglvbryllup 1845, han var jo vor godsejer
og stedets hgje patron; min faders nermeste venner
var hans tilhaengere, byens embedsmend hans tjenere.
Min fader havde aldrig kunnet forsone sig med ham
pa grund af hans hensynslgshed som jagtherre og
hele hans aristokratiske fremtreeden; dertil kom si
hans skamlgse agitation imod regeringen, der her
ikke kunde blive skjult, og hans udtalelser mod det
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danske sprog. Vel var tysk min faders modersmal,
ligesom det var skolesprog i Grasten, og det taltes
altid til os bern indtil efter krigen, begge vore
medre havde lert det i skolen for os; men dansk
var folkesprog, og fader havde lert at elske det,
ligesom hans sans for ret og retferdighed kraevede
det anvendt overfor danske folk. Den udpreget
danske stenderdeputerede for Sundved, tingskriver
Jepsen 1 Rinknes, var gift med en slegtning af
ham, min morbroder Martin Bahnsen i Abenrs og
hans narmeste venner, Fr. Fischer o. a. var dansk-
sindede, ligeledes faders slegtninge i Flensborg.
Derimod var hans eneste sgster og hendes mand i
Husum ivrig tyske, og hans anden hustrus slegt i
Grasten og omegn fulgte den hertugelige strom. I
selve den lille by var stemningen igvrigt delt; kob-
manden O. F. Ahlmann, en Svoger til Hjort Lorenzen,
var tysk, ligesom embedsmaendene og de fleste bedre
stillede borgere, kun de bondefsdte og enkelte andre
blandt handvaerkerne var danske. Fader blev herved
steerkt isoleret og skilt fra tidligere venner, kun
apotekeren sluttede sig til ham efter krigens udbrud.
Iovrigt knyttede han fra nu af forbindelser med
benderne, hvis tillidsmand han snart blev. Da der
i slutningen af 1849 blev tale om at danne en
forening til heevdelse af den danske befolknings ret,
valgtes han til dens formand.

Det vilde vere lige si forgaeves at skildre de
krigsbegivenheder, jeg blev vidne til, som de idylliske
forhold, der 14 forud for dem. Det er bekendt nok,
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hvad der foregik i Sundved, hvad der skete i de
forste kampe, tilbagetoget fra kampen ved Slesvig,
traefningerne p4 Dybbel bjerg, kampen ved selve
Grasten i det folgende fordr o. s. v. Det var jo
ikke enkelthederne herved, som fik betydning for
mig, men selve den store tildragelse, der gav mig
den megtige folelse af fedreland og mandig dad,
af stolthed og kraft, af troskab og ere.

Jeg havde den uvurderlige lykke at opleve alt
dette ikke som i en forvirret drem, men som et
tankeveegtigt skuespil, og denne lykke skyldte jeg
min fader. Har jeg set mandig fasthed sti sin
prove i tunge og vanskelige tider, i store fristelser
og blandt megen ynkelighed, s& var det dengang i
min faders hus. Jeg kan uden overdrivelse sige,
at Sundveds danskhed i disse forvirrede ar havde
en af sine hovedrgdder i vor stue, og at der
her dag efter dag blev talt sa varme, si indtraengende
og si loftende ord i trengselens veerste dage, at
neppe ret mange dengang har veret vidne til en
inderligere troskab og et sandere heltemod. Fader
havde sin styrke i karakterens renhed og adel; vel
var hans tanke klar og hans livsbetragtning sund,
men i mange tilfelde lob dog her fantasien af med
ham, s& han snart tog tingen for let, snart betragtede
personer og forhold med en ufortjent mistro; hans
rige falelse derimod slog aldrig fejl, hans dybe be-
gejstring opflammedes, hvergang det rette ord lad,
og han fandt som oftest den rette vej i sin hand-
ling. Hvorfra han havde den dybe, forunderlige

En redegerelse. 2
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keerlighed til Danmark og alt dansk, er vanskeligt
at sige, men den kom jo frem hos si mange pa
den tid uden at man kunde gere sig rede for den.
Dertil kom den nedarvede nidkerhed for ret og
sandhed, som nu fik sin genstand i den danske
sag. Sailedes knyttede han sig med alle sin sjels
trade til denne kamp og var hvert gjeblik rede til
at ofre alt for den. Jeg lille dreng var hans for-
trolige i mange ensomme timer; jeg fulgte ham ved
hans arbejde og pa hans lange spasereture og han
gav sin trang til meddelelse frit lsb overfor mig,
der ikke kunde blive treet af at lytte. Mange bryd-
ninger og rivninger, ogsd blandt danske folk ind-
byrdes, blev jeg siledes tidlig indviet i, og meget
har senere vaeret mig forstieligt, af hvad jeg den-
gang oplevede. Men af sterst og varigst betydning
var dog de folelser, som vaktes til live for aldrig
mere at forstumme. Det kom til at sti for mig
som det herligste pa jorden at vaere en sanddru
og trofast ferer for sit folk, ubekymret om fjenders
had og venners misngje, tilfreds med den lykke at
turde elske sit feedreland med en kvindes inderlighed,
med et barns beundring.

Arene neermest efter krigen bar endnu praeg af
dens sterke beveegelse; vi sang endnu krigssangene,
skolesproget blev forandret til dansk, hvad der af-
stedkom en hel omveitning, og den gamle fred
vendte aldrig tilbage til vor by. Alligevel fremkom
der intet brud med vor eldre tyske dannelse, og
mange bind fra fortiden blev pany knyttede.
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Der stod under adskillige af de tyske viser, jeg
dengang syslede med, eller lerte melodierne til pa
violin: ,aus des knaben wunderhorn“. Forst senere
har jeg set, at der herved sigtedes til en bestemt
samling af folkesange, dengang tog jeg det som en
betegnelse og fandt det sa sandt og smukt, at disse
enkle sange bragtes i forbindelse med drengens
lykkelige sans for livets eventyrlige rigdom og de
uendelige muligheder, der sysselsetter hans sjal.
For mig var disse ar i sandhed et tryllehorn, der
ejede de forunderligste toner og en uindskrenket
magt over tiden og rummet. Der gik mange timer,
i hvilke jeg hverken var optagen af leg med mine
jeevnaldrende eller af faders beretninger, da jeg end
ikke fik ro ved det gamle klodsede chatol pa loftet
med min lille bogsamling og mine afskrifter af
viser og opskrifter pad forskellig farvet blek, men
drev ene omkring pa lofter og i laden, i haven og
i skoven, uden at se eller here noget af det, som
foregik omkring mig; da var jeg digter. Begyndelsen
hertil ligger langt tilbage i min tidligste barndom;
jeg mindes endnu fortellinger om store Guds meend,
der ligesom Moses boede pa hegje, ensomme bjerge
i den almaegtiges varelaegt; senere var det krigshelte
som Tordenskjold og Nils Ebbesen eller de meend, vi
havde set omkring os. Nu blev det jevne, borgerlige
drenge, som min fantasi ferte gennem livet; de gik
til sgs, som det dengang var min agt, forst pa jagter
i kystfart som mine skolekammerater, senere pa de

store rejser; eller de blev satte i leere i et af de
2
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forskellige handveaerk, jeg havde for gje, for at gennem-
gd alle dets trengsler og nyde alle dets gleeder. En
sidan fortelling kunde vare i uger, med stadige
fortsattelser og afbrydelser. Den felles grundtone
var jo lengselen efter livet, drengens og mandens
liv i handling og erfaring, si vidt jeg selv kunde
se eller tenke mig til, af hvad jeg herte og laste.
Vi havde jo skiftende svende og piger, af hvilke
vi horie ikke si lidt fra den sterre verden og af
eventyr og gamle folkesange, og vi havde haft sol-
dater fra alle Tysklands og fra alle Nordens egne
i huset. I skolen lerte vi mange samfundsforhold
at kende, som kun den blandede almueskole giver
lejlighed til; flere af mine kammerater tjente pa
landet eller for til ses om sommeren, andre sankede
brende eller var pa skovarbejde om vinteren.
Skolen havde altid haft stor betydning for mig.
Henved seks ar gammel kom jeg i ,den lille skole¥,
hvor vi lerte begyndelsesgrundene; det var et usselt
rum, overfyldt af bern, og jeg var ofte forknyt, nar
en eller anden havde faet lyst til at yppe klammeri
med mig. Jeg var lille og bleg og lignede min
moder; min tyske tale aergrede adskillige mere
stridbare naturer, ikke af nationale grunde, men
fordi det var fint. Jeg husker endnu, at det voldte
mig vanskeligheder at finde de danske ord, nar jeg
talte med kammeraterne; markeligt nok slog vort
jydske mél i de fa ar til jeg forlod hjemmet allige-
vel sd sterkt rod hos mig, at det indtil den dag
idag er det sprog, som falder mig lettest pa tungen.
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Der var i denne klasse en del ®ldre bern, som
undervistes pd dansk og derfor aldrig kom over i
.den store skole“; en af disse tog sig af mig og
straffede hardt enhver forgribelse pa mig, jeg husker,
at han engang tog en dreng i benene og dunkede
ham med hovedet op imod det lave loft. Der fore-
toges hver paske efter konfirmationen en opflytning
fra den lille til den store skole, og det var min
forste udmeerkelse, at jeg flyttedes udenfor tiden,
midt i skoledret og alene; det var den 10. Oktober
1848, datoen har jeg husket indtil nu. Det vakte
opsigt og jeg husker endnu tydelig, hvorledes den
tyske degn i frikvarteret fra den heje stentrappe til
den store skole kaldte pd mig og sagde, at jeg
skulde hente mine sager og komme til ham. Da
jeg kom ud med tavlen under armen og beger og
bleekaeske i haanden, blev der stille pi pladsen og
drengene sagde halvhgjt, hvor jeg kom frem: ,Oddolf
skal ind i den stor’ skol’“.

Jeg havde et meget let neemme, og da min ®ldste
broder Asmus konfirmeredes palmesgndag 1853, sad jeg
sa hgjt oppe, at jeg vilde blive gverst pa drengesiden,
nar konfirmanderne forlod skolen. Men samtidig
vilde min undervisning i virkeligheden have veeret
afsluttet, skont jeg endnu havde tre ar til konfir-
mationen, thi den danske degn, der efter krigen
havde aflgst den tyske, stod langt tilbage for denne
i kundskaber og forringede i hgj grad skolens hele
stilling. Fader bestemte sig derfor til at sende mig
til Flensborg, hvor en realskole var bleven oprettet
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i forbindelse med latinskolen, og ligesom denne med
dobbelt undervisningssprog.

Lordagen efter paske, den 2. April 1853, forlod
jeg mit hjem for sammen med et par kammerater
at kere til Flensborg. Det var et skammeligt vinter-
vejr, med hgje snedriver langs vejen og is pa
alle vande. Jeg sprang op pa vognen, som skulde
fore mig bort fra alt, hvad jeg havde ker, som var
det til en sjzlden fest, jeg fik end ikke sagt farvel
til dem alle. Mine lengslers mal var ndet, skent
jeg si ofte havde tvivlet om, at det virkelig vilde
ske; et eller andet uforudset tilfeelde, tenkte jeg,
vilde nok komme imellem og forstyrre det hele.

Hvorledes havde jeg ikke udmalet mig min frem-
tid: skolen med sine udmerkede laerere, der skulde
tilfredsstille min videlyst, stadens travle liv, bedkernes
hammerslag i den tidlige morgen, min selvstendig-
hed, det ene formal at sysle med beger, — alt dan-
nede et billed af den hejeste lyksalighed. Hvor
grusomt blev jeg ikke skuffet! hvor forterende var
ikke den hjemvé, som alt dagen efter, alt samme
aften greb mig og holdt mig fast, fra dag til dag,
fra maned til maned, ja fra ar til ar! Da fader en
fiorten dage efter kom til Flenshorg med Asmus,
som skulde til Skodsborg ved Kgbenhavn for at
leere kleedefabrikationen, kunde jeg neesten ikke
slippe ham igen og han behovede al sin kraft for
at sige mig farvel; jeg var som brudt og trddt under
fodder, jeg folte mig udstedt og forladt af alle.

Alt var si fremmed for mig: fra den tidlige
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morgen til den sene aften hang jeg over bagerne,
der nu ikke forekom mig neer si tiltalende; lererne
stod ligegyldige og udeltagende overfor os og talte
som fra en fremmed verden, de danske i endnu
hgjere grad end de fi tyske; kammeraterne hang
sammen med en korpsdnd, som gvede det straengeste
despoti over den enkelte, og ingen steds fandt jeg
statte og vejledning.

Ferierne var en lindring i denne pine, men bi-
drog pa den anden side til at holde den stadig
frisk. Endnu mindes jeg de strenge fodture ad
hedevejen eller langs fjorden, sejlturene med vor
skipper, hvis plads ved bolveerket jeg si ofte be-
sogte for at hente min kurv med vasketsj, eller
korselen i dagvogn, nar det var darligt vejr. Al-
drig havde jeg tilforn i samme grad nydt naturens
herlighed i min fadeegn. aldrig havde jeg siddet pa
loftskammeret ved det redmalede chatol med den
dybe bevidsthed om her at veere paa mit eget, som
nu, da disse skgnne dage var som oaser i en
orken.

Aret efter kom min yngre broder Bartold i
samme skole og vi var nu to pa vort lille kvist-
veerelse. Det hjalp ikke sa lidt, da jeg nu daglig
kunde tale ,Gréstener dansk“, men forholdene udad
til blev ikke forandrede og jeg fik nu tilmed be-
kymringer for hans fremgang i skolen. Efterhdnden
dulmedes sd dog den sterke hjemvé hos os begge
og jeg blev en jevn skoletrel. Ved en megtig
kraftanstreengelse blev jeg efter mange forgeves
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tillsb endelig herre over den tilbgjelighed til at
ofortelle mig selv historier, der havde fulgt mig
til den leerde skole; det var en sendag morgen, den
9. Juli 1854, si vigtig forekom dette mig, at jeg
stadig senere mindedes dagen. Den brogede verden
lukkede sig og min barndom var forbi, uden at jeg
havde fdet vederlag i noget andet og bedre. Det
var nu bestemt, at jeg skulde studere, jeg var alt
efter den forste arsprove flyttet op i latinklasserne
og tenkte i ren almindelighed pa at studere jura;
faders gjne lyste, nar han tenkte pa, at jeg skulde
komme til at forsvare ret og sandhed i storre for-
hold end han og hans forfedre. Men vejen til
dette mil forekom mig at vere sandet og tung,
og de mand, som overfor mig repraesenterede
den hojere dannelse og det lerde lav, forméede
ikke at vaekke min tillid til dens foredlende magt.
Da et selvsteendigt andeligt liv begyndte at vagne
i mig, kom det uden sammenh&ng med skolen
og jeg sogte fremad ad mine egne veje.



MIN FORSTE UDVIKLING.

1855-1864.

I. SOMMEREN 1855—57.

Willst du entstehn, entsteh’
auf eigne hand!

Goethe: Faust.

TTRA og tvivl er de sindsrgrelser, som betegner
A personlighedslivets frembrud. Laengsel og attrd
efter livets inderligere forhold, efter en dybere for-
staaelse af det i barnealderen modtagne, efter en
rigere erfaring i andens verden si vel som inden-
for naturens og samfundets omridde, — tvivl og
usikkerhed med hensyn til det personlige kald, i
forholdet til livets grundmagter, i opfattelsen af til-
verelsens mening. Disse sindsrerelser kan vere
steerkere eller svagere, de kan komme spredte eller
samlede, de kan veerc forbigiende og flygtige eller
dybe og gennemgribende, — helt vil de ikke ude-
blive dér, hvor der overhoved bryder et personligt
liv frem i ungdommens frodige jordbund. Som en
urt, der udfolder sig i varens lys og varme, straekker
sine skud og ranker frem mod solen og udbreder
sine blade for luft og lys, saledes trenger sjalen
sig frem mod tankernes frihed, abner alle sine
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sanser og optager utallige indiryk; og ligesom urten
streekker sin rod ned i merket, breder sig i grunden,
omfatter dens stene og opseger dens vanddrag, sa-
ledes fordyber tanken sig grublende i sit indre,
gransker sit eget livs vilkar og seger en lasning af
sin egen gade.“

Siledes begyndte jeg for tyve ar siden opteg-
nelserne om ,min farste udvikling* og jeg kan ingen
bedre indledning finde endnu den dag idag. Det
var erfaringer, der for mig havde veeret si over-
bevisende, af en si& overvaeldende tydelighed, at
jeg ikke kunde taenke mig det anderledes i et sundt
menneskeliv, som bragte mig til at begynde disse
optegnelser netop dér, hvor ungdommens langsler
slir deres vinger ud, hvor tvivlen rejser sit hoved.
Alt det foregiende tykkedes mig at veere af ringe
betydning, en ophobning af enkeltheder uden enhed,
en indsamling af erfaringer, kundskaber, stemninger,
men uden samling.

I mit sejstende ar blev skolen mig for trang; jeg
fulgte vel endnu undervisningen med den vante flid,
men jeg sogte videre ud efter en anden nering
uden at kunne finde tilfredsstillelse. Ogsd hjemmet
tabte nu for en tid sine tillokkelser; forholdene her
forekom mig at vere meget smi, uden at dog
Flensborg vandt synderlig derved. En urolig trang
til noget nyt drev mig fra én syssel til en anden,
indtil opgavernes mengde voksede mig over hovedet.

Hvad der vel greb mig sterkest ved denne tid
var de sdkaldte tyske ,klassikere“. Jeg Ileste
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Schillers tragddier i skolebiblioteket og blev sterkt
betagen af dem; i de tyske timer gennemgik vi
Uhland og hans dndsbeslegtede, og hjemmefra fik
jeg faders lille samling af digtere, serlig fra forrige
arhundrede. Alt dette var mig nu si nyt og dog
s4 hjemligt; jeg fordybede mig i denne digterverden
og blev fortrolig med den, siledes at den bestandig
senere har veret mig keer, ja pd en vis made har
stdet mig nermere end noget andet, som jeg leerte
at kende. Heri fandt jeg en varm ven blandt de
ny optagne disciple, Edvard Jessen, en presteson fra
Nybel ved Teonder, nu prest i Ravsted. Neeppe
kunde to mennesker vere mere forskellige end vi;
han var alt péafaldende i sin ydre optraeden, grim,
kejtet og undselig; dertil var han lidenskabelig tysk
sindet og tysk dannet i sit hjem, han forstod nsppe
dansk og vi talte aldrig et dansk ord med hinanden.
Alligevel blev vi snart fortrolige venner og aldrig,
kan jeg tilfaje, har jeg falt et varmere venskab for
nogen end for ham. Jessen var den braveste, mest
dbne og uforbeholdne karakter, nar man ferst havde
overvundet hans skyhed; han tenkte si lidt pa at
skjule sine svagheder, at han tvert imod jevnlig
gjorde dem til genstand for selvanklage og felles
betragtninger; han spgte aldrig at give sig et falsk
skin, aldrig at besmykke en fejl. Dertil havde han
et rigt og inderligt sjeleliv, en glodende livslyst, en
sund og naturlig livsopfattelse og et kvindelig tro-
fast sind. Intet var ham kerere end at disputere
om alle mulige ting, men jeg mindes aldrig at
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have kendt nogen, der si aldeles sa bort fra sig
selv og sine egne meninger og sd aldeles gav sig
hen til genstanden for vore samtaler; aldrig fastholdt
han en mening blot fordi han selv havde fremsat
den, han gik tveert imod ind p& ethvert nyt syns-
punkt for om muligt at komme sandheden neermere.
Dog var der visse grenser for denne fordomsfrihed,
den strakte sig ikke til de national-politiske eller
religiose spergsmaal, overfor dem var han pastéelig
og afbred hellere en samtale end give tabt. Jeg
havde min styrke i logikken og et klart reesonnement;
matematikken var mit yndlingsfag, medens den var
Jessens skrak. Selvfolgelig var jeg derfor overbevist
om, at en klar tankegang kunde oplyse enhver ting
tilbunds, og jeg havde en afgjort mistillid til Jessens
pastand, at felelsen havde en selvstendig ret. Men
samlivet fik betydning for os begge, og jeg skyldte
vistnok vore samtaler, nir vi hele eftermiddage
vandrede omkring i Flensborgs skenne omegn, mangen
en udvikling af mit eget tankeindhold og mangt et
heldigt supplement til mine ensidige meninger.

Flensborg skole havde, som det officielt hed, to
modersmal; ikke blot behandledes dansk og tysk
som ligestillede undervisningsfag, men halvdelen af
de gvrige fag gik i hver sit sprog; kun for religionens
vedkommende havde man frit valg.

Selvfalgelig mitte dog dansk fi nogen overveegt,
dels i timefordelingen (i latin undervistes der f. ex.
pa dansk, i gresk pa tysk), dels derved, at alle
leererne pd tre ner var fra kongeriget. En sterk
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modvaegt herimod var det tyske hjemmesprog og den
tyske literaturs ulige lettere tilgeengelighed. Selv vi,
der kom fra dansktalende egne, droges steerkest til
den tyske side, nar der ikke var tale om politik;
ja forholdet var i min tid s& uheldigt, at det store
danske flertal i de lavere klasser efterhinden for-
mindskedes eftersom man kom hgjere op og i de
overste klasser blev til et lille mindretal. Laererne
var i det hele ilde lidte og stod os overordenlig fjernt,
vi syntes for dem at veere de ,indfedte, hvis seder
og sprog, hvis ydre og indre vakte deres forundring,
ofte vistnok deres forargelse. Forst efterhinden
nermede vi os til hinanden, men en virkelig for-
staelse blev aldrig bragt til veje.

En undtagelse gjorde Kristian Monrad, vor lerer
i dansk sprog og i nordisk historie. Han var ganske
vist en mand uden fremragende evner eller grundige
fagkundskaber, men han var en fyldig udviklet per-
sonlighed, fri for alt pedanteri og vigtigmageri, ler-
lingenes gode kammerat og elskvardige forer. Gen-
nem ham tridte det danske og nordiske &ndsliv os
imgde i sin bedste skikkelse, selv udpraeget tysksindede
drenge indrommede senere som meend, at Monrad
havde feengslet dem ved sin undervisning og givet
dem karlighed til dansk literatur.

For mig blev hans undervisning af stor betyd-
ning. Mit bekendtskab med det danske bogsprog
var ikke ret gammelt. Jeg mindes endnu, at jeg
hjemme fandt en ,bondepraktika“, som jeg gjorde
mig al umage for at lese og ogsa i det hele for-
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stod; det forste uforstaaelige ord jeg stansede ved,
var ,slud“, si vidt jeg husker ved Marts maned.
Senere lante vi ,Jeppe pa bjerget* hos apotekeren,
og den var jo temmelig fremmed i hele sit indhold.
Forst ,Erik Menveds barndom* slog helt igennem;
jeg husker si tydelig den vinteraften, da jeg lukkede
forste del efter at have fulgt drost Peter Hessel til
Krogen og farten over @resund, hvorledes jeg sad
som bedevet af det sterke indtryk og nappe kunde
tenke mig, at der var en fortsettelse herpia og
overhoved mere af den slags i verden. Senere
leeste jeg jo en hel del i vort sognebibliotek, iser
efter at vi havde fiet dansk skolesprog. Monrad
gennemgik Rolf Krages saga med os og jeg har
endnu min stilebog med en fortlsbende gengivelse
af den; ligeledes skrev vi om Jomsvikingernes tog
til Norge. Samtidig leste jeg Hauchs ,Torvald
Vidforle* og modtog et sterkt indtryk deraf. Dansk
historie leeste vi efter Fabricius’s lerebog, der tog
Norge og Sverige med, og siledes vedblev den be-
standig at std for mig som et led i Nordens samlede
udvikling; det blev mig en fornedenhed at have
denne stgrre baggrund som modveegt mod den tyske
storhed.

Endnu et betydningsfuldt indtryk ma jeg dog
naevne fra dette skolear (1855—56), nemlig leesningen
af Ovid. Latin lerte vi selvfelgelig efter Madvigs
store grammatik, en af de mest meningslese skole-
beger, man vistnok nogen sinde i den nyere tid
har kendt. Fra den forste dag skulde vi opdrages
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til filologer, hvad der lestes af forfatterne var kun
til for grammatikkens skyld, indholdet omtaltes
sjelden eller aldrig. Dertil kom et par stile om
ugen, den mest dreebende ovelse, siledes som den
toges. Dette ar dannede dog tildels en undtagelse,
da vi havde Otto Fibiger til latinlerer; han kunde
ikke lade veere at dvaele ved indholdet af, hvad vi
laeste, iser da vi kom til Ovid. Her gik det gamle
sprogs skenhed pludselig op for mig; det antike
versemals vellyd, de poetiske skildringer og de
graeske myters rigdom fengslede mig sa steerkt, at
jeg endog underkastede mig det besveer pi egen
hand at lese videre i denne merkelige bog. Jeg
kom dog ikke lengere end til fortellingen om
Phaeton; dér stansede jeg for at lere stjernebil-
lederne at kende. Dette optog mig da i lang tid;
jeg sad oppe indtil midnat for at finde ud af den
lysende skrift, og al skabningens graenselsse herlig-
hed udbredte sig ligesom for mig, nar veegterribene
lod fra det fjerne og oljemgllerne klaprede i den stille
nat, medens de utallige blinkende stjerner forkyndte
gamle sagn fra menneskeslegtens barndomsdage.
Endnu sterkere end denne foragede modtagelighed
for digtningens indbyrdes sa forskellige pavirkninger,
vidnede min egen vignende trang til produktion om
et spirende rigere ungdomsliv. Jeg folte mig formelig
overbebyrdet med vanskelige opgaver. Medens vi
havde lerebeger i greske og romerske oldsagn,
savnede jeg en lignende i de jodiske og gik ganske
naivt ud fra, at sidanne slet ikke fandtes; jeg be-
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sluttede da en gang at afhjelpe dette savn og be-
gyndte at samle enkelte optegnelser dertil. Ligeledes
til en Senderjyllands historie, ved uddrag af de al-
mindelige historiske leerebgger og handbgger. End-
videre begyndte jeg at skrive skildringer af egne og
forhold i Senderjylland, som jeg havde lert at kende ;
saledes Husum og Ejdersted, hvor jeg havde besggt
faders slaegtninge, Abenra og Agerskov sogn, hvor vi
havde andre tilknytningspunkter. Jessen skulde vere
mig behjelpelig med de frisiske egne og skrive en
frisisk grammatik og ordbog, medens jeg skrev en
spnderjydsk. Ved siden heraf kom digteriske udkast.
et heltedigt om Bravalslaget og en komisk fortelling
i folkemalet med skildringer af et landsbymarked var
patenkte og tildels pdbegyndte; noget tidligere havde
jeg teenkt pa det store korstog. 1 stil med de historiske
romaner tenkte jeg pd at fremstille krigsbegiven-
hederne; ligesom ,Erik Menveds barndom* begynder
med en scene ved Lille Belt, hvor rigets fjender fares
frem, vilde jeg begynde med Senderborg faerge, som
hertugen og hans fplge sattes over, optagne af en
samtale om det gamle slot og den fangne konge
Kristian. Efter Lamartines ,Episoder¢, skildringer
fra hans barndom, begyndte jeg pa de farste op-
tegnelser om min indholdsrige fortid, vort hjem og
de tildragelser, som var gdede hen over det o. s. v.

Jeg var si optagen af alt dette, s4 overbevist
om, at der overalt var noget at udrette netop for
mig, sa jeg i sommerferien 1856 fattede den latterlige
plan straks at bringe system idet; jeg dannede da et
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»arkiv¢ med liste over patenkte skrifter og ferdige
héindskrifter, samt lovbestemmelser om, hvorledes
de skulde registreres og opbevares. Dette er den
eneste antydning af, at jeg har vidst, hvad et arkiv
var, for jeg henved 30 ar gammel uforvarende fik
ansattelse i et saddant.

Men jeg fik snart andet at tenke p&d end at
holde mit ,arkiv“iorden; jeg husker endnu tydeligt,
hvor tomt og kedeligt det forekom mig, alt imedens
jeg renskrev min fortegnelse; jeg trengte til en
anden fode.

Sé vaktes straks ved undervisningens begyndelse
i det nye skolear de religisse tvivismal; vor rektor
fremsatte tvivl om det gamle testamentes beret-
ninger som stridende mod naturlovene, religions-
leereren forkastede de to ferste kapitler af Lukas’
evangelium. Dette slog ned i mig som et lyn.

Jeg havde modtaget sterke og varige indtryk af
min religionsundervisning, maéske netop fordi den
var blevet dreven uden tvang og pedanteri. Den
lille tyske bibelhistorie med sine smé traesnit elskede
jeg frem for alle andre beger; slotskapellets store
samling af malerier af den hellige historie havde
gjort et maegtigt indtryk paa mig, iser var pro-
feternes storslaaede skikkelser dybt indprentede i
min hukommelse; den tyske bibel, iser Davids
salmer, og vor gamle salmebog havde jeg tidlig lert
at kende og elske. Senere var ogsid danske salmer
og skriftsprog blevne tilegnede og fuldt fortrolige,
men intet kunde dog for mig lignes ved ordenes

En redegerelse. 3
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klang i vers som dette: ,Herr Gott, du bist unsere
Zuflucht fur und far —¢ eller ,Herr, du erforschest
mich und kennest mich!“ o. s. v.

Men ved siden af disse rige og dybe indtryk gik
fra min tidligste tid rent hedenske grublerier. Jeg
mindes levende, hvorledes jeg gik omkring i ud-
husene og segte at forestille mig, hvorledes det
vilde have set ud, hvis verden ikke var bleven
skabt, ja hvis der end ingen skaber havde veeret til?
Dette, mente jeg, méitte dog kunne tenkes. Det
blev. mig sd neervaerende, at jeg uvilkarlig greb
om mig for at overbevise mig om, at verden var
til og at det hele ikke var en drem og et skin.
Hvorledes er det muligt, at denne den vanskeligste
af alle tanker tillige kan veere den forste, et barn
tenker med hele sin dnds kraft? Dette uudgrunde-
lige har altid forekommet mig som det rette arki-
mediske punkt, det fodfeste, hvorfra al filosofi, al
menneskevisdom kan rystes i sine grundvolde.

Konfirmationsundervisningen havde i den fore-
ghende vinter atter samlet min opmerksomhed pa
de religiose spegrgsmail, men af endnu sterre betyd-
ning blev dog lesningen af Klopstocks ,Messias*,
som jeg straks efter faldt over. Jeg ved vel, at
dette digt herer til de overvundne standpunkter i
vor moderne dannelse; men det stir dog som et
merkeligt led i udviklingen, den udvikling, som
tiden har gennemgdet, men som kun si fi gor efter.
For mig har dette hovedveerk, lige si vel som alle
de andre hovedvaerker i forrige arhundredes tyske
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literatur, haft sin afgerende betydning. Hele den
billedrige religigsitet fra min forste barndom vagnede
til fornyet liv, det var som gjorde jeg et dybt ind-
blik i hine skjulte verdener, der ligger bagved
dette synlige liv og styrer dets vildsomme gang.
Vel treettede digtningens leengde mig omsider og jeg
afbred, for jeg ndede enden, men selve fremstil-
lingen af Kristi liv og ded, skildringen af himmel og
helvede, de demoniske og de menneskelige karak-
terer, de episke billeders storhed, folelsernes og
tankernes kraft lod mig for forste gang se, hvad
digtningen formar. Men det er farligt siledes at
fordybe sig i det vidunderlige, tvivlen lurer bagved
de store syner, og det er bekendt nok, hvorledes
Klopstocks himmelflugt blev forlgber for det store
frafald.

Saledes var jeg da i alle méader vel forberedt til
at modtage de tvivlsmal, lererne kastede ind i vort
sind. Vi begyndte at drefte disse spergsmal, og
her madtes jeg med en anden klassekammerat, som
var kommen ind i skolen samtidig med Jessen, men
hvem jeg ikke hidtil havde omgéiedes, nuverende
professor Henning Matzen.

Skent Matzen var dansk sindet og segte at gere
dansk til sit modersméal, havde han dog langtfra
vakt samme personlige sympati som Jessen. Men
han overgik snart alle os andre i jernflid, hans hu-
kommelse svigtede ham aldrig, hans nsemme syntes
ubegrenset og hans tenkning var klar og skarp.

Intet arbejde traettede ham, alle fag syntes at ligge
3*
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lige godt for ham, og hans flid slappedes ikke, for
han havde néet hejdepunktet i skolens ydelsesevne.
Hvad mig angik var jeg ved denne tid i kendelig
nedgang; medens jeg i1 de forste klasser stadig
havde varet nr. 1, nejedes jeg nu med mindre; de
fremmede sprog blev mig mere og mere imod, og
det blev stadig vanskeligere for mig at samle min
opmerksomhed pa det, som skolen si dndlest kroe-
vede uden at yde nogen hjelp til dets tilegnelse
og uden at kunne bringe sin gerning i noget for-
hold til min personlige trang.

Vi to medtes nu i en kritik af kirkeleeren; han
var den eneste, hvis tankegang var logisk nok for
mig til at optage en disput om disse ting, medens
Jessen her veg sky tilbage. Jeg mindes tydelig en
eftermiddag, vi gik ud ad Frisevejen, ud imod den
nedgdende sol, og ytrede vore tvivl om treenigheds-
leerens sandhed; Matzen fortalte mig da, at han hos
sin broder havde set en bog, hvori det eftervistes,
at alle kirkens laerdomme egenlig var af indisk op-
rindelse og at Kristus altsd ikke havde varet andet
end @ldre ideers apostel. Jeg hvilede nu ikke, for
jeg havde gjort et indblik i de mysterier, der her-
efter skulde ligge bagved den hellige historie, men
som rigtignok var af en helt anden natur end dem,
Klopstock havde udmalet. Vi fik da ogsd fat i
denne ,Buch der religion“, som i to bind gennem-
gik al verdens religiose forestillinger og farte resul-
tatet af bibelkritikken frem i sterke billeder. En
forferdelig uro faldt over mig; i et par uger sad
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jeg dag og nat begravet i disse skrifter, sammen-
holdt dem med biblen og vor strengt ortodokse
trosleere, delt imellem tro og tvivl, hib og frygt, ja
ofte som mellem liv og ded. Det var i November
méned, fra dens ferste dage, da jeg affattede den
torste trosbekendelse med visse mindre ketterier,
til den 25de, da jeg gav tabt overfor videnskabens
sejrrige tale.

Men dette var kun begyndelsen til en lang,
smertefuld udvikling, det forste afgerende slag i en
flerarig 4ndelig krigstilstand. Det var et frembrud
i mit indre som det, jeg i det ydre havde oplevet
1848; imod de toner, der nu lgd, var alt det forbi-
gangne idel fred og tilfredshed.

Jeg matte nu ferst orientere mig i de nye for-
hold. Med stor gleede opdagede jeg, at mit nye stand-
punkt svarede til det, mine tyske klassikere indtog,
Herder, Schiller, Lessing, Seume og hvad de alle
hed, som jeg havde svermet for; jeg skennede ogsi
nok af udtalelser og optegnelser, som jeg tidligere
kun havde skenket ringe opmerksomhed, at dette
var mine foreeldres kristendomsopfattelse. Troen
pd den personlige Gud, det personlige forhold til
ham i bgnnen og den personlige udgdelighed, men
uafhaengigt af en enkelt historisk 4benbaring.

Men overfor denne glede stod sorgen over, at
det var et frafald fra min barndoms fromme dremme,
alt hvad der hidtil havde opleftet min sjel. Og
hertil kom da snart en hemmelig angest for, at
dette kun var veernes begyndelse. Jessen pastod,
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at den nyere filosofi ikke ngjedes med at negte
Kristi guddom, men angreb alt guddommeligt, og
jeg stirrede med redsel pa den mulighed, at jeg
kunde komme til at fornazgte min Gud. Men om
det skulde have kostet mit liv, kunde jeg nu ikke
vende om, dertil mente jeg det for alvorligt og der-
til stolede jeg altfor sikkert pd den menneskelige
ands evne til at magte alle tilveerelsens géder.

Efter at middelalderens naive tro var nedbrudt,
gik den dybere &ndelige udvikling i en dobbelt ret-
ning, den forte til filosofi og til mystik, den frem-
bragte en Spinoza og en Jakob Bghme. I mig
foregik begge disse bevegelser samtidigt eller skiftevis.

Tvivlen bredte sig altid videre og befestedes til
alle sider. Vi havde fiet en straengt ortodoks reli-
gionslerer, Jens Krog, en elskveerdig mand, som
gerne vilde pavirke os og indlod sig dybt med os.
Matzen og jeg var nu utreettelige i at udaeske ham,
og religionstimerne, i hvilke kun enkelte deltog, blev
uafbrudte disputersvelser. Selvfolgelig var dette
umodent, tildels puerilt, men resultatet blev dog, at
teologien var ude af stand til at afvaebne kritikken.
Hos Matzen foregik derfor udviklingen til fuldsten-
dig vantro temmelig hurtig; jeg holdt igen, si& godt
det lod sig gore og si lenge der var menneskelig
mulighed for det.

For mig havde det nye standpunkt ikke blot en
negativ, men ogsa en positiv side. Var Kristus ingen
gud, men kun et gudbeindet menneske, si stod han
os jo si meget nermere, hans sendelse beholdt sin
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overveeldende betydning for alle tider. I denne op-
fattelse satte nu alle min barndoms drgmme om
frelseren deres sidste gledende blomst; jeg folte et
dndeligt samliv med ham, jeg s& ham og talte med
ham ligesom Pavlus, det utidige foster, jeg var gen-
nemstremmet af en forvisning om mit gudsforhold
og om et serligt kald til at forkynde hans lere,
som fyldte mig med en usigelig lengsel og en lige
s4 steerk angest. Timevis kunde jeg da wudsynge
eller nedskrive de forunderligste dityramber, blot for
at lette brystet for al den sorgblandede fryd, al den
stikkende smerte, som strommede ind pd mig. Da
jeg nogle ar efter sogte at skildre hine dages be-
veegede liv, skrev jeg: ,det var en tid, overstram-
mende rig pa planer og udkast, pa lidenskabelige
folelser og store ord, pa salighed og smerte. Det
er serlig vanskeligt at skildre en sddan tid; thi
enten bliver billedet mat, medens selve tiden var
som ild og flammer, eller det bliver uhyggeligt, da
disse flammer var indhyllede i uméadelige regmasser.“
Delte er vistnok i det hele betegnende.

Det var dog ingenlunde séledes, at der herved
fremkaldtes en sygelig tilstand, tvert imod; ikke
blot var jeg optagen af en seerdeles rig produktion.
men jeg folte sterk trang til personlig omgang
med jevnaldrende kammerater. Siledes omgikkes
jeg ikke blot Matzen og Jessen, men nu ogsi saer-
lig en tredje, Nikolaki Luth, senere ded som adjunkt
i fransk i Horsens. Han var fodt i Aten og sen af
den davaerende tyske hofpraest hos dronning Amalia,
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der senere var kommen til Ltbeck; moderen var
dansk. Luath var en rigt begavet natur, en regel-
meassig gresk skenhed med langt lyst har, vittig,
livfuld, med et dejligt organ, hvad der iser kom
frem ved oplesningen af de fremmede sprog. Hans
sans gik iser i retning af det estetiske, kunst og
musik, han tegnede ypperlige karrikaturer, var altid
forelsket og fuldt optagen deraf. Hans forhold til
skolen var meget koligt, da hans tilbgjelighed drog
ham til helt andre interesser, men han savnede
ingenlunde alvor eller sans for alvorlige ting; digt-
ningen, iser vel nok den lyriske, var hans svaermeri,
den graeske oldtid hans stadige studium. Trods
alle forskelligheder havde vi dog mange bergrings-
punkter og Luth spildte adskillige timer for mig
ved sine daglige besgg. Det var en velgerende
modsatning til al den tunge alvor, jeg ellers stredes
med, helt bortsét fra, at jeg havde sire meget at
leere af ham, sa forskellig han var fra alt, hvad jeg
hidtil havde meadt i livet.

Mine egne tilleb til digterisk produktion stod i
dette ar i den hgjeste blomstring. I efteraret 1856
syslede jeg endnu med nordiske heltedigte, et om
Alv og Alvilde efter Sakse, et andet om ragnarok
efter den yngre Eddas fortelling, siledes at hand-
lingen dog toges veesenlig historisk. I julen laste
jeg Korners syngespil og optog nu denne form.
Ragnarok-planen blev nu omdannet siledes, at Ans-
gar og tilsvarende reprasentanter for hedendommen
blev hovedfigurer. Et syngestykke, ,Otto og Ingeborg*,
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fik jeg virkelig gjort feerdig; scenen var henlagt til
Slien, og der optridte fiskere, havmend, elverpiger
og kong Abels vilde jagt. Da jeg havde laest de
forste beger af Herodot og et par tragedier af So-
fokles (alt i oversattelse) begyndte jeg pa en graesk
tragodie, i hvilken Adrastos var helten (Herodot
I, 35—45), et agte tragisk emne i antik forstand;
men jeg kom ikke ud over et par monologer.
Hjemme fandt jeg Tiedges digtning ,Urania“ og
gjorde derefter udkast til et leeredigt om kerligheden
i dens forskellige former, forst de jordiske, derpa
den guddommelige; men jeg kom ikke ud over ind-
ledningsversene.

Men hele denne mangfoldighed matte vige plads,
da jeg den 26. Februar (1857) fik Fin Magnussens
oversettelse af den ®ldre Edda. At jeg optegnede
dagen var ikke si meerkeligt, thi den fik stor be-
tydning for mig. Det var den forste danske bog,
som gjorde varigt indtryk pa mig fra det dybere
indholds side, den overbeviste mig om, at den nor-
diske literatur havde et selvstendigt og rigt 4nds-
indhold; derom havde jeg hidtil tvivlet. Jeg kastede
mig over disse oldtidskvad med en energi, som
kunde szttes ved siden af de religigse granskninger,
jeg lerte dem udenad og kom atter og atter tilbage
til udgiverens forklaringer, ude af stand til at for-
kaste dem og dog vantro overfor deres handgribe-
lige vilkarligheder. Efter en lengere afbrydelse
vendte jeg ud pa foriret tilbage til disse studier
og i slutningen af Maj mdaned skrev jeg et lille
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hefte: ,Forklaring af Valas spadom*“ (30 kvartsider),
som jeg bad Monrad lese igennem; han faldt
imidlertid kort efter i en hird sygdom og jeg fik
aldrig talt med ham herom. Afhandlingens indhold
har jeg for tyve ir siden, da den endnu li for
mig, refereret siledes:

,Der var i tidernes morgen, da alting blev skabt,
kun tre guder: Odin, Vile og Ve. Deres natur
leerer vi at kende af de gaver, de giver mennesket:
inde, tanke og lidenskab.

Efter syndefaldet oplgses denne treenighed: Heenir
(Vile) bortgives, derved tabes ligeveegten og hele
tilveerelsen bliver nu en kamp mellem Odin og
Loke (Ve). Henir var nemlig den hgjeste gud, den
hellige, tanken der valger og bestemmer mellem det
andelige (Odin) og det jordiske (Loke), der oprin-
delig er fosterbredre og lige store. Isteden for Heenir
kommer nu Vanerne, det skenne fyldige liv, og Brage
og Idun, der skal opholde tilveerelsen af dens eget
vaeld. Ligeledes kommer nu Nornerne til tidens
tre, som de stenke med levende vande; men intet
af deite kan fuldt ud erstatte tabet af den evige
fred. Syndefaldet var dette, at den uskyldige Ve
blev Heder, som drebte den uskyldige Odin, sen-
nen Balder. Fra dette gjeblik opleses Odins veesen,
asaspgnnerne opstir, medens Loke bliver ond, avler
sine jettebern og lenkes, indtil undergangen stun-
der til. Alt synker i graven, men opstir igen, og
de tre oprindelige guder vender tilbage for at styre
verden i evig fred.“
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Fra nu af kom Eddasangene i flere ar ikke ud
af min tanke; jeg tenkte i myternes billeder og
ikledte min livsfilosofi de levende skikkelser. Det
ene forsog pia at finde den rette fortolkning af
kvaddene aflgste derfor det andet, eftersom jeg selv
skred frem, indtil jeg omsider fik fred for dem ved
at f& dem i videnskabelig afstand.

Naturligvis fik det ogsd indflydelse pa min digt-
ning. Det begyndte med en kantate: ,menneskets
skabelse“, om de tre guders gode gaver, — de gik
hen ad jorden, ,Odin med det dybsindige, Heenir
med det skarpe, Loke med det strilende blik“ og
fandt de tvende traer, Ask og Embla o. s. v.
Dertil sluttede sig et syngespil, ,Odin og Freja“, rigt
udstyret med naturvetter og med en handling, i
hvilken Odin falder for Hyndlas fristelse, hvorefter
gudinden opseger ham, men omsider ma fortrgste
sig til Nornernes forjettelse om en ny verdensalder,
hvorefter hun drager ud i natten med sin gyldne
grad.

End ikke de storste emner skreemmede mig til-
bage, siledes tenkte jeg pa et sergespil ,Sigurd og
Brynhilde“, og ,Ragnarok“ blev atter omlagt til et
rent mytologisk heltedigt med forbilled i Ohlen-
schlegers ,Helge. Fremstillingen skulde begynde
med Nornernes store fortids- og fremtidssyn; derpé
skulde Odin optraede med en skildring af sin indre
ufred; si selve kampens bekendte forlgb. Fra forst
af tenkte jeg pa at ende med genfudelsen, senere,
da min egen tro pa livets udedelige kraft formarkedes,
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vilde jeg ende med selve verdensbranden og luernes
kvad, ,indtil det store hav tog den kvalfulde jord i
sine arme; da vilde jeg besynge livets undergang
og dedens herlighed, lysets undergang i den moder-
lige nat*.

Sangen om Nornerne, den eneste som blev
skreven, har jeg endnu, og den skal bevares her
som eneste minde om alle disse famlende forseg:

Hvor kilden bsever
med hviden sker,
hvor svanen haver
de stolte fjer,

hvor asken strzkker
sin rod s& sund

og nzring trekker
fra kildens bund:

Der sidder kvinder
i maneglans,

de ska®bnen spinder
for livets dans,

de flittigt vaeve

det gyldne skrud
for helte gave,

for Valhals gud.

Rask unge soster

ved vaven stir

og roden ryster,

s& fast hun slar,
Verdande halder

det klare vand,

hvor bedst det velder
med hulen hand.

I kilden stirrer
den ®ldste mo,

et billed dirrer

i klaren so;

bun ngje skuer
hver svunden déd,
ser Lokes luer

og Odins réd.

Hun ser si nare
den fjerne stund,
da Jatters hare
tog jordens rund,
hvor Ymer raser,
hun ser det grant,
hvor kaekke Aser
ham overvandt.

Hun ser dem finde
det rpde guid,

den skgnne kvinde
Guldvejgr huld,
hun ser ham kaste
det blanke spyd,
ser kemper haste
til kampens fryd;



Ser Tor at drage
til Udgards drot
for havn at tage
for lidte spot,

ser Fenris spralle
i Glejpners trad,
ser Hel at talle
hver niddingsdéad.

Hun skuer ngje
den Mistelten,
med dunkelt gje
As-Hodur sen,
hun ser at grade
hver ting pa jord,
ser Lokes glede

i hojen nord.

Hun stirrer rolig

i livets vand,

det maler trolig

hver did, hver mand,
hun ser han falder
ved lumsken svig,
den gode Balder,

ret ingen lig.
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Hmrfader sender

sit blanke spyd,

blandt Ashejms fjender
med veeldigt gny;

da Tor mon age

s& arg i hu —

men svag tilbage

den Valhals gud!

Det sidste billed
nu bolger frem:

i vankund hildet
det Asahjem,
Herfader aner
sin nare ded,
grant skuer Vaner
al verdens ngd.

Hun brat sig rejser
med stav i hand,

— hel selsomt knejser
den tynde vénd —,
og ud hun skuer

fra gyldne sal:

fjeld var kun tuer

pa Vigrids val!*)

Ud pad sommeren sagtnede denne sterke strom
og jeg tog igen fat pa religisse emner. Denne
gang blev det den nyere tyske filosofis historie; for
at fa ro til at lese den tyede jeg op pd hanebjelke-
loftet over mit kvistveerelse; der sad jeg i den kve-

*) D. e. hun ser i anden den hele jord som vordende
valplads (Vigrids val).

FORSKERNES
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lende sommervarme fordybet i Kant, Schelling og
Hegel, medens mine gode venner en efter anden
bankede pd deren neden under eller tog plads
dernede for at vente en stund pd min tilbagekomst.
Med forbavselse opdagede jeg, at filosofiens stor-
mand havde udviklet mange af de tanker, jeg
mente at have haft, serlig var dette tilfeeldet med
Schelling. Men resultatet blev jo, at jeg fra min
ideale rationalisme jeevnt gled ned i filosofiens ,rene
veren“. ,Om ingen anden steds,“ skrev jeg derom,
,5& var der i mit eget indre opfert et ragnarok af
gribende sandhed. Fra nu af tav jeg og grublede
og erkendte, at digtning er dirskab. Jeg havde
sjunget for mig selv Nornernes dedskvad og om
den evige sevns lise.*

1. SOMMEREN 1857—59.

o.Hvad seger du i natten her?*
~Mig selv !*
Ky. Bredahl.

Det var i sandhed ikke mig selv eller mine
tunge tanker, jeg vilde undvige, da jeg i mit
attende ar forlod skolebznken og tog fat pa ploven,
— det var det store kulturliv, leerdommen, dan-
nelsen, hele dette kaos af usandhed, af skin og
falskhed, der ikke kan mette sjelens attrd, men
soger at bringe den til at tie og glemme. Det
forekom mig, at jeg havde valget imellem at ned-
knuge min trang til personlig klarhed og danse
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videre i en dedningedans, eller at lgsrive mig fra
den og derved vel opgive den ydre fremgang, men
til gengeld kunne forfelge det, der stod for mig
som livets mal, forstielsen af dets gader.

En sgndag i sommerferien, den 16. August 1857,
besggte vi faders faetter, girdmand Jorgen Thaysen
pa Rinknesmark. Hans gard 14 ene og smukt,
veldige treer skyggede over de gamle bygninger,
alt var her si fredeligt og lyst. De gamle folk var
overstrommende glade ved engang igen at se os;
thi politiske rivninger havde i mange ar grebet ind
ogsd 1 dette slegtskab. Da vi sent om aftenen
kerte hjem, var jeg i en forunderlig lykkelig stem-
ning, og naste morgen vagnede jeg med den faste
beslutning, at jeg vilde veere bonde, uden at jeg i
forvejen havde gjort det til genstand for nogen be-
vidst eftertanke. Jeg skjulte imidlertid forelebig min
plan og begyndte pi det nye skoledr i Flensborg.

Hvor var alt ikke nu forandret imod é&ret til-
forn, da alle erkendelsens kilder ligesom pa én
gang ibnedes, medens trangen til selv at frembringe
lgstes af alle band. Nu hvilede der et forunderligt
tungsind over alt, hvad jeg tenkte pa og syslede
med, noget hablest og klanglest, der bredte sig
over hele min tilverelse. Mine venner stodte jeg
fra mig; thi overfor de idealer, der havde fremstillet
sig for mig, blev de ubetydelige og ringe, Lith be-
brejdede jeg hans letsindighed, Matzen hans for-
standskulde, Jessen hans uimodtagelighed for al sund
fornuft. Skolen og dens lerere var efterhinden
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bleven mig mere og mere imod; jeg sid i dem
representanter for kulturens vrangside, dndlase vane-
mennesker uden sans for det, som bevaegede mig
s dybt. Selvfolgelig havde mine skolearbejder lidt
under det sidste ars brydninger, og misforngjelsen
var siledes bleven gensidig.

Ved siden af den nordiske eddalszre, som jeg nu
atter tog frem efter at have laest N. M. Petersens
mytologiske foreleesninger, hengav jeg mig i disse
méneder helt til lesningen af lyriske digte. Jeg
gjorde bekendtskab med Runeberg, Gejers ,skalde-
stycken“, Evalds digte og Goethes ,Faust“. Her
folte jeg da for forste gang digtningens almagt,
mesterskabet i form og indhold, idéens rigdom,
sprogets uforlignelige vellyd. Hvad var alt det, jeg
hidtil havde yndet, imod disse mends sang, deres
magt over tanken, deres billeders skenhed, myndig-
heden i deres beherskede ord. Frem for alt Rune-
bergs sange, der ferte den hgjnordiske natur frem i
det svenske sprogs betagende dragt, og tragedien
,Faust“, som jeg dengang og senere lerte udenad,
blev en uvurderlig skat for mig i den fslgende tid.
Jeg mindes tydeligt, hvorledes det dengang gik op
for mig, at de veegtigste tanker og sterkeste falelser
lettest finder deres udtryk i f4& ord og enkelte bil-
leder. Og det blev mig klart, at jeg selv ikke var
skabt til digter.

Det var min plan at blive vinteren over i
Flensborg og derpa spge at fi en plads som land-
brugslerling hos en svoger af min fader, der havde
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en forpagtning i Skane; jeg vilde her, tenkte jeg,
vare i nzrheden af Kgbenhavn, hvor jeg da lejlig-
hedsvis kunde hente nye impulser til min &ndelige
udvikling.

Men derom vilde min fader ikke here tale.
Da jeg i slutningen af September skrev hjem for
at forelegge mine planer, medte de afgjort mod-
stand, og da jeg ikke kunde opgive selve hoved-
sagen, fremdrog jeg mit sveekkede syn, der ved den
tid virkelig frembad foruroligende tegn; jeg s regn-
buefarver om bogstaverne og var vel i det hele
sveekket og overanstrengt. Saledes fik jeg min vilje,
da en lege afgav en erklering i den rigtige ret-
ning, og fader besluttede da, at jeg ufortevet skulde
afbryde.

Min bortgang fra Flensborg havde i visse ma-
der en pafaldende lighed med udrejsen dertil for
halvfemte ar siden. Jeg modtog faders brev den
13. Oktober, min afdede moders fodsels- og bryl-
lupsdag, og gik g@jeblikkelig til rektor for at melde
mig ud af skolen; han gjorde nogle vanskeligheder
og mente, at tingen matte nermere undersoges,
men jeg blev fast i min beslutning og inden aften
var jeg pa vejen til Grasten. Da jeg kom ud pa
heden, gik solen ned bagved mig, jeg stansede pa
bakkerne ved Hensnap for at se den forsvinde og
kastede mig ned i lyngen, overveldet af minderne
fra min barndom. Hvorledes havde denne hede
ikke virket pd mit sind, dengang jeg kendte sa lidt
af verden, da spen og skovene ved Gristen var

En redegsrelse. 4
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dens midtpunkt for mig. Fader gjorde regelmaessige
landture for sine forretningers skyld, og om somme-
ren kunde en af os fi lov til at kere med pa et
sede bag agestolen; enkelte gange kom vi ogsa af-
sted pa faders vegne og vejledede af den trofaste
vognmand Peder Fyn fra Ladegirdskov. Her sad
jeg da den lange sommerdag fortabt i den selsomme
natur, der var sd forskellig fra, hvad jeg var vant
til; solen brendte, vinden legede med den brune
lyng og den gule gyvel, smd sommerfugle flagrede
i den disede luft, ensomme kirker, syngende hyrde-
drenge med deres fireflokke, de blanke mosesger
med deres torvestabler, de optirnede skyer i hori-
sonten, den rede valmue og de nikkende klokker
langs vejkanten, — alt dette satte mig i en ejen-
dommelig dremmende stemning. Hvilke lyksalige
drgmme havde jeg ikke drgmt pé disse ture, oplivet
af det lille glas mjod, som jeg for det meste fik pa
vore stationer, og sat i bevaegelse af de gamles
samtaler, der efterhanden dede hen pa de lange,
tunge veje. Her havde jeg dremt mig som rytter
i en eventyrlig krig, her havde jeg hensat scenerne
af Nils Ebbesens bedrift og hvad ellers jeg vidste
af stort og godt. Og nu 14 jeg her pd den samme
hede efter med letsindig hind at have grebet ind
i min skebnes jevne gang, jeg havde vendt den
by ryggen, som jeg engang havde hilst med si
overstadig en gleede. Nu kom jeg tilbage med den
samme folelse, hvormed jeg var draget ud, et
eventyrligt hib om en rig og herlig fremtid.
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Da jeg ndede Grasten, var det en merk og kold
aften, og jeg blev modtagen med sgrgmodigt alvor.
Jeg deltog i mark- og havearbejde, — vi havde
dengang jord med keor og heste til en keobt ejen-
dom, — uden at det gik op for mig, at der var
videre at lere ved det at blive landmand. Ievrigt
leeste jeg et og andet, gik omkring i skovene og
ngd min frihed. Der ligger en hgj mellem skovene
med vid udsigt, hgje treer knejsede paa dens top; i
denne érstid 14 den forladt som alle andre veje
omkring byen. Pa denne hgj stod jeg en aften,
mens stormen susede i skoven og i de hgje kroner
over mig, skyerne jog hen over himlen, det var alt
helt markt nede over byen og den fredelige so. 1
steerk bevaegelse var jeg kommen herop, ivrig syssel-
sat med de tanker, der nu fulgte mig dag og nat
og ikledte sig billeder af Nordens guder. Det var
mig, som om jeg her hgrte deres rest og var dem
nar, og med forfeerdelse ma jeg tenke pa, hvilke
ord det nordiske hedenskab her lagde pd min lunge;
jeg vilde fra nu af kun tro pd mig selv og min
egen evne.

Seksugers dagen efter at jeg havde forladt Flens-
borg, 24. November, kom jeg til Avnbelgird i
Sundved for forelgbig der at tilegne mig bondelivets
og bondearbejdets almindelige forkundskaber; det
rad havde en dygtig herregardslandmand givet. Det
var en gammel adelig herregird, saledes som disse
var i en fjern fortid, ikke stort sterre end en
almindelig bondegird, med lave bygninger, om-

4
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givne af en grav, udenfor denne store lader og
stalde. Den var til sin tid kommen i Augusten-
borgernes eje og var nu for nylig bleven solgt og
udstykket; en dygtig bonde fra Avnbgl havde kebt
garden med halvdelen af jorden og han drev den
nu ved eget arbejde og to karle. Jeg kom til som
den tredje og ringeste, fik det dérligste par heste
og den sletteste hjulplov og sdledes helt igennem.
Det blev en drgj vinter med meget og hirdt arbejde,
snart i marken, snart med kersler, byggearbejde,
groftning, terskning o. s. fr., alt efter vejret. Jeg
matte op i den merke morgen for at strigle hestene
og arbejde til merket igen faldt pi. Kosten var
god, vi fik femten gange boghvedegred om ugen,
seks gange kad og flesk; fra fredag til sendag mid-
dag fem gange grgd uden andre retter derimellem
end smorrebrad.

Det var flinke og godlidende mennesker, alle pi
gérden: bonden Jakob Duus og hans hustru Doroté,
bursvenden Peder Nissen og karlen Hans Tyksen,
mejersken, pigerne, rogterne og svinekongen, den
gamle dove Johan, hvis alder ingen kendte. Aftenen
tilbragte jeg som oftest i borgestuen, hvor der blev
sunget og fortalt historier eller sovet om kap; i
sidste tilfeelde foretrak jeg dog selskabet i den
rigtige stue.

Min skuffelse i dette liv var ikke mindre end
den, jeg havde oplevet med Flensborg skole. Da
jeg den forste sgndag havde veeret hjemme og om
aftenen gik tilbage til Avnbelgard, gik jeg undervejs
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ind pad Adsbsl kirkegard og satte mig pd min
moders grav og gred. Jeg var ofte som ude af
mig selv af lengsel efter noget ubekendt, noget
usedvanligt, et fortroligt venskab eller en altom-
fattende kerlighed. Sent om aftenen og ud pa
natten og hele sgndage sad jeg ene pa mit kammer,
der var iskoldt, indpakket i alt det tsj jeg havde,
med tresko pa stengulvet, for at studere min Faust
eller Evald eller de andre bager, som jeg til stor sorg
for Jakob havde taget med i min store kuffert. Mine
forseg pd at lese landekonomiske skrifter kronedes
ikke med synderligt held.

Og dog var dette liv ikke uden tillokkelser for
mig. Forst den fuldkomne ensomhed; jeg var det
eneste dannede menneske pid den ensomme gard,
uforstaelig i mine interesser. Dernast det friske liv
i naturen, de dejlige morgener, det velggrende ved
det legemlige arbejde, som hurtig helbredede mine
gjne og udvikiede det forsgmte legeme; et par ma-
neder efter ankomsten til Avnbelgird kunde jeg
nazppe fi armene i mine frakkezrmer. Ej heller
lod mine dristige fremtidsdremme mig i stikken; jeg
teenkte mig, at jeg pa en eller anden made matte
kunne fi en gird, stor nok til at jeg kunde fi tid
tilovers til dndelige sysler. Da vilde jeg i érenes
leb udvikle mine tanker til deres fulde modenhed;
pad ensomme rideture eller vandringer i skov og
hede vilde jeg grundlegge en tankebygning, som
skulde lgse livets gader. Ogsa en Senderjyllands
historie fastholdt jeg planen til; ellers intet.
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I fastelavnsdagene var jeg i Flensborg, den ene
hele dag tilbragte jeg med Matzen, i uafbrudt sam-
tale fra morgen til aften. Ellers var det en ens-
formig vinter, jeg kom ikke til gilder eller andre
samlag.

Da fordret kom, blev arbejdet mig for hérdt.
Det rettede sig efter dagens lengde og tog altsi til
for hver dag, der gik; vi matte plgje, og da jeg
var uvant med det, méitte jeg gang efter gang
slebe den tunge hjulplov tilbage i furen, som den
skred op af. Jeg havde altid lidt af koldfeber i
forarstiden, og da jeg nu mserkede nogen feber,
troede jeg, at denne atter vilde indfinde sig; jeg
stred derfor imod som det bedste middel til at und-
gd den. Men i de sidste dage for paske overvaldede
sygdommen mig og jeg matte gd hjem; jeg var
ner aldrig kommen over vejen. Det var en sterk
gigtfeber, og jeg 14 nu i adskillige uger uden be-
veegelse og under store smerter i sengen; derefter
fulgte en lang rekonvalescens.

Min skabne vakte almindelig deltagelse, den
droftedes af vedkommende og uvedkommende, og
fra mange sider segte man at pavirke fader, sd jeg
igen kunde komme til bogen. Frem for alle var det
dog min stedmoder, der havde vaeret utrettelig
under min sygdom, som nu holdt pa, at det matte
veere nok med landmandslivet. Jeg selv vilde intet
foretage i sagen og fader holdt lenge igen, indtil
han si en dag opfordrede mig til at tage til Flens-
borg og treffe aftale med skolen og med min bad-



55

ker Frits Jaacks i Angelbogade. Saledes kom sagen
i lave; efter sommerferien gik jeg ind i neastoverste
realklasse, flyttedes efter nyir op i den gverste og
tog ved pasketid afgangseksamen med udmerkelse.
Derefter blev jeg et par maneder i Flensborg for
at forberedes til optagelseseksamen p& den poly-
tekniske skole; det var matematiklereren G. Silfver-
bergs tanke, at jeg skulde legge mig serlig efter
hans fag og tage magisterkonferens deri.

De to somre med den mellemliggende vinter
var en herlig tid for mig; jeg forstod nu at skenne
paa friheden for legemligt arbejde og al den tid,
som stod til min radighed, og den lange hviletid
overfor det pligtmaessige skolearbejde, medens lege-
met var udviklet, virkede som en foryngelse uden
lige. Mit sind var blevet mere roligt, om der end
ved siden af det dybe velveere hvilede et vist vemod
over det, og der var mere ligeveegt mellern den
steerke trang til tilegnelse af nyt stof og trangen til
at arbejde med det og uddrage tankeindholdet
af det.

Sommeren 1858 tilbragte jeg efter sygdommen i
en velggrende lediggang. Ferst nu lerte jeg vore
skove rigtig at kende; medens jeg tidligere havde
holdt mig til veje og stier, strgjfede jeg nu halve
dage omkring for at finde de mest ensomme ste-
der, jeg opdagede en samling af gravheje med ede-
lagte stensatninger.

Uafbrudt arbejdede jeg med de filosofisk-religigse
problemer, mindre i abstrakte tanker end i levende
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billeder. De nordiske myter udvidedes nu med al
verdens oldtidsvisdom, efter Norks ,populire my-
thologie“, en handbog i tre bind, som indeholdt et
aldeles overvaldende stof med de dristigste fortolk-
ninger. Og til ,Faust“ sluttede sig nu ,Hamlet¥,
som jeg havde faet i tysk oversettelse.

Som sadvanlig kunde jeg ikke modtage og til-
egne mig noget uden samtidig at tenke pa frem-
stilling og frembringelse. Jeg var dristig nok til at
ville forfatte en tragedie, der skulde slutte sig til
de to neevnte som tredje led i en helhed; emnet
skulde veere selve frelserens person. I denne trilogi
skulde Faust veere den gennem en rig tankeverden
eggede, Hamlet den af visdommen lammede mand;
Kristus vilde blive den med livet forsonede og
forsonende. Oldtidens billedtale vilde jeg samle i
en fremstilling af dyrekredsen, i hvilken de eldste
kulturfolk formentlig havde nedlagt hovedsummen af
deres livsopfattelse. Det blev denne gang en tysk
afhandling, da jeg virkelig tenkte pa at sende den
til et tidsskrift, af hvilke jeg kun kendte tyske;
titlen var: ,[HHermes, oder iber die bedeutung der
sternenbilder¢. Denne blev dog atter lagt til side
og jeg tenkte nu pa at bruge et halv digterisk
kleedebon; stjernevisdommen skulde af de agyptiske
prester laeres Moses, hvis ungdoms udvikling og
religiose brydninger jeg derved fik lejlighed til at
skildre. De nordiske myter vilde jeg derimod lade
Semund Frode behandle i dagbogform, efter hjem-
komsten til Island, medens han samlede edda-
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kvaddene, en plan, der senere flere gange levede op
i nye former.

Endnu m4i jeg fra denne sommer navne Goethes
» Wilhelm Meisters lehrjahre“; denne bog sysselsatte
mig levende, fremfor alt dens hemmelige selskab af
visdomselskere. Wilhelms ,leerebrev¢ optog mig sa
sterkt, at jeg lerte det udenad og atter og atter
overvejede dets indholdsveegtige smtninger. Det til-
skyndede mig endog til at udstede mig selv et lig-
nende lerebrev (af 11. August 1858), der endnu
ligger for mig i fuldstendig afskrift, men som jeg
nu dog med et lettet sind overgiver til flammerne.
Det var et forseg pa at sammenfatte den livs-
anskuelse, jeg nu forelgbig var kommen til ro med,
i en raekke veegtige sentenser. Grundstemningen
er nermest beslegtet med ,pradikerens bog“, om
end fortrostningsfuldere; men der er intet af tid-
ligere tiders lidenskab.

Det fornyede skoleliv kunde kun i ringe grad
pavirke mig; farst i den averste klasse fik jeg jevn-
aldrende kammerater, blandt dem N. Burt, en
sosterson til feltmarskal Moltke, og senere som
officer hans ledsager i de store felttog. Derimod
genoptoges jo omgangen med de sldre kammerater,
men vi var nu kommen temmelig langt fra hin-
anden og den gensidige indflydelse var nappe af
stor betydning.

Det var atter Monrad, som fik nogen indflydelse
pa mig. Han lod os lere @hlenschlegers ,Vaulun-
durs saga“ og denne fortelling gjorde et over-
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ordenligt indtryk pa mig; da vi skulde genfortelle
den i dansk stil, omskrev jeg den aldeles som en
indholdsrig tankedigtning, der faldt ypperligt i trad
med mine livsbetragtninger. I de to brgdre fandt
jeg mods®etningen mellem tankens klarhed og livets
brogede lyst, der begge uden suk forlader deres
ensomme hjem, men gir under i den ensidige higen
efter det nye; i Vaulundur si jeg derimod den
sindige helt, der forsoner sin ustanselige lengsel
med troskab mod det farvelgse barndomshjem, det
rige sjeleliv, der vidnelest havde udfoldet sig under
nordlysets tavse skin.

Dette digterveerk fornyede indtrykket af den
eldre Edda og gav mig den forste forestilling om, at
ogsd den nyere nordiske literatur kunde eje vearker
af dybere andeligt indhold. Jeg gik videre og leeste
,Aladdin“, ligeledes med stort udbytte; men ret
langt kom jeg dog ikke ad denne vej. Jeg tog
atter fat pa ,Faust“ og skrev nu en rakke be-
merkninger om dette veerk, atter undtagelsesvis pa
tysk. Samtidig studerede jeg dog nu Schillers
tankeveegtige digte, seerlig ,Ideal und leben*, et af
de mest betagende kvad, jeg har kendt, ophgjet
skont og dog dybt bevaeget i sin herlige billed-
reekke. Jeg leerte det udenad og fremsagde det ofte
pd mine vandringer omkring byen; det gav det
bedste udtryk for den stille resignation, der var
grundtonen i min stemning.

I denne vinter falder min forste deltagelse for
samtidens offenlige liv og den politiske historie.

GTSFORSKERNES
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Hidtil havde denne veeret indskranket til vor lands-
del og det alt overvejende nationale spergsmal; jeg
havde vearet jevnlig tilskuer ved staenderforhand-
lingerne og havde af og til besggt min onkel,
Martin Bahnsen fra Abenrs, der var deputeret, nar
han 14 i Flensborg ved mederne, men det var alt
og det var ikke meget. Hvad der ellers skete i
verden og seerlig ogsa de politiske kampe i konge-
riget, heorte jeg nok et og andet om, men uden at
afvinde dem nogen somhelst interesse. Men da
Napoleon ved nyarskuren 1859 kastede den brand
ind i politikken, der forte til krigene i Italien og
derefter til det tyske riges oprettelse, veekkedes jeg
i en heldig stund til deltagelse for det virkelige livs
tildragelser. Jeg havde netop med iver last Rottecks
verdenshistorie, hvis ledende tanke er det folkelige
selvstyres forherligelse pa alle andre ideers og alle
andre livsformers bekostning. Nu skete der noget
i retning af en folkelig genfodelse, og da Matzen fra
den tid af fik ,Berlingske tidende“ sendt fra sin
broder, rigtignok for en hel uge ad gangen, leste
vi her med begejstring de artikler, som V. Rimestad
ved den tid skrev om kejseren og Italiens forvent-
ninger. Fra nu af fulgte jeg uafbrudt de store
begivenheder, som vi har oplevet og kom efter-
handen ind i bdde den indre og den ydre politiks
talrige sporgsmil. Fra den tid mi jeg da vel
ogsd regne den fyldigere interesse for historien,
som jeg hidtil igrunden havde veeret helt fremmed
for.
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Ogsa naturvidenskaberne kom nu frem i farste
reekke. Realskoleundervisningen forte det med sig,
jeg matte gennemgd den hele fysik i vinterens lgb
og matematikken var fra barndommen af mit ynd-
lingsfag. Nu leste jeg @rsteds ,Anden i naturen*
og matte ganske naturligt fole mig steerkt hendragen
til denne forfatter og hans stilfeerdige betragtninger,
hvis tankegang jeg mente i vigtige spergsmal selv
at have veret inde pd. Da det samme havde veeret
tilfeeldet med Schelling, hans andsfrende, ma der
vel have veret en felles grund i min naturopfattelse,
hvad der ikke nu mere er mig klart.

Iovrigt tiltalte @rsteds samtaleform mig i hgj
grad og jeg gjorde i den folgende tid gentagne ud-
kast til en behandling af de nordiske myter efter
dette menster. Nogle venner skulde samtale om
Nordens guder, en gang i hver A&rstid, efter det
skiftende indhold; det vilde give fremstillingen mere
liv og lettere fore laeseren bort fra tidligere kendte
opfattelsesméder.

Sommeren 1859 var atter en herlig hviletid for
mig. Jeg gik et par maéneder i Flensborg uden
synderligt arbejde, tidlig om morgenen og sent om
aftenen i den lyse lystskov eller pa de sandede
hedeveje, ud langs fjorden eller pa den hgjtliggende
kirkegird med sine lange reekker af heltegrave. Nu
da jeg skulde na maélet for mine lengsler, Kaben-
havn, var jeg delt mellem hab og frygt, lengsel
efter de herligheder, hovedstaden vilde byde mig,
frygt for at jeg skulde tabe mig selv i traengselen,
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tabe min fortid og alle dens stille tanker, som
Vaulundurs bredre. Det forekom mig, at ingen
havde veeret lykkeligere end jeg, der ad de mest
tjenlige veje var fert gennem mange vildsomme
tanker og folelser til denne ro og forsoning; hvad
der end i fremtiden kunde times mig, matte jeg dog
altid mindes denne forste ungdomstid som den rette
grundvold for min personlighed. I disse stemninger
skrev jeg atter et digt, det forste efter et par ars
tavshed (7. Juni); grundbilledet i det er, at Balders
ded opfattes som et fald fra en tidligere uskyldig-
heds eller uvidenheds tilstand til deltagelse i det
brogede hverdagsliv, hans dremme er derfor ikke
dodsanelser, men lengsels dremme; pd samme
made er lysets oplesning i farverne (regnbuen) og
Odins ophold hos Gunlgde et frafald fra det hgje
og en fodsel til dette brogede liv.
Digtet lod sdledes:

Livets underfulde glaede

vigner i mit ungdomsbryst,
ned at elske, ned at greede
drager mig en selsom lyst;
dremme, dunkle Baldersdremme
lege om mit stolte sind,

drage mig til livets stremme,
vugge tankens stranghed ind.

Thi i visdoms hvide kilde

hensvandt livets farvesker,
sad jeg lenge, sad jeg stille
tabt i storheds stjerneher;
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livets store vise love
lerte mig den hgje mo,
og den rene tavse vove
salighed i &nden god.

Ak, da s& jeg verdens gje,
strdlende i snehvid pragt,
sig mod jordens skygger bgje
og i skenheds lenker lagt,
og jeg skued livets bue,

alle farver si jeg grant,

ak, det underfulde skue

al min visdom overvandt.

Ned jeg lenges, ned at stride,
drikke Gunleds gyldne mjed,
ned at leve, ned at lide,

spejle mig i tidens sp; —

se, den klare kilde baver,
buen star i syvfold glans,

ned til strid min tanke svaver,
ned til livets sazre dans.

I min kglige tankeklarhed var der dog ikke blot
denne vignende lengsel efter et fyldigere livsind-
hold, men ogsd dens naturlige modstykke, en stille
reedsel for deden. Den fulgte jo ganske naturligt
af fornegtelsen af ethvert udedeligheds hab; Orsteds
trestegrunde var mig for svage, de havde kun vakt
forestillingen om det uholdbare i alle filosofiske be-
viser for sjelens udedelighed. Og jeg vilde ikke
skjule for mig selv, at denne angest var tilstede,
dertil var optugtelsen af mit andelige liv for alvorlig
ment; jeg vilde snarere se at blive herre over den
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ved at se den dsyn til asyn. Daglig gik jeg ind
pa den skenne blomstersmykkede kirkegird og
stansede foran et gravmale i neerheden af kapellet;
der 14 pa det en marmorsfinks af vidunderlig skon-
hed. Her kunde jeg sti lenge ad gangen, som
lenket til denne gidefulde skikkelse, billedet pé
menneskehedens @ldste dremme om deden. I min
mytologi havde jeg sat denne skikkelse ved vinter-
solhverv, ved overgangen fra det jordiske til det
himmelske liv, ved den ubegribelige forsoning mel-
lem dyr og gud, den lavere og den hgjere natur;
betod den nu noget lignende her?

Atter og atter kom jeg tilbage til det dobbelte
kredsleb i menneskelivet, som jeg s fremstillet i
de seks og seks billeder i dyrekredsen og hvis
poetiske forherligelse 14 til grund for Schillers ,Ideal
und leben*. Jeg tenkte pd at samle en kort frem-
stilling af alverdens religioner om denne modset-
ning, som jeg tilsidst betegnede som ,synd og
nade“; jeg vilde vise, at dette var grundtanken i
dem og at denne grundtanke var en vildfarelse,
siden livet jo i sig selv var bade sandt og godt.

Da heendtes det mig, da jeg ogsd i patriarken
Jakobs velsignelse over sine tolv sgnner, maske efter
Norks anvisning, vilde finde modsatningen mellem
de forkrenkelige og de uforkrenkelige, lagde meerke
til, at han, efter at have velsignet de seks, udraabte:
,Herre, jeg leenges efter din frelse.“ Jeg sank hen
i betragtninger over dette ord, og billederne af de
store profetskikkelser fra min barndoms kirke gled
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stille forbi mit gje. Da slog det mig, at ogsi jeg
leengtes efter frelsen. Og lidt efter lidt omskiftedes
alt for mig, en usigelig glede gennemstrommede
mig og jeg kunde atter lofte hjertet til den Gud,
som jeg havde forladt og segt forgeves. Hvad jeg
havde tenkt pa at drage alle dndens viben imod:
synd og nade, det stod nu med ét for mig som
livets dybeste og inderste, dets hemmelige og dog
s& enfoldige mening.

Ogsa dette gennembrud (17. Juni) segte jeg at
fastholde i en optegnelse et par dage efter, men
heller ikke denne egner sig til at opbevares. Ej
heller var jeg pa nogen méide klar over mit nye
standpunkt; det var ingenlunde en tilbagevenden til
kirkeleeren, kun folte jeg, at der i kristendommen
var givet en guddommelig forjettelse til mennesket,
der foler sin synd og dedens raedsel. Hvorledes
dette kunde passes ind i evangeliets fortalling eller
apostlenes forstielse af den vidunderlige tildragelse,
lod jeg indtil videre std ved sit veerd.

Den 8. Juli forlod jeg Flensborg, om morgenen
for solens opgang. Med glade tanker vandrede jeg
denne gang ud ad Nerreport, og da sommersolen
stod op i est, medte jeg den pad de samme bakker,
hvor jeg for et par ar siden havde ligget en efter-
arsaften, delt mellem de mest modstridende folelser.
Den glede, som nu fyldte mig, var ublandet og
dyb, og den fremtid, jeg nu si imede, forekom
mig at matte gemme alle &ndens skatte. Og denne
skonne blomst manglede jo end ikke sin tare af
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morgenens dug, den drdbe, som forskenner selv
den reneste kalk. ,Jeg har en forunderlig frygt for
at tabe mig selv i mit tilkommende liv,“ havde jeg
skrevet samme nat, for jeg lagde mig pa gulvet til
en kort hvile; ,denne by er for mig tvivlens, kam-
pens, visdommens hjem, Kebenhavn vil blive mit
borgerlige livs vugge. Mon jeg ikke vil om-
tumles i det store livs bglger og glemme at se opad
mod himlens stjerner? Nu er dagens sol oprunden,
men stjernerne var dog si skenne!“

IIl. SOMMEREN 1859—EFTERARET 1861.
Proprio Marte, propriis auspiciis.

Toars dagen efter hin skeebnesvangre koretur op
til Jergen Thaysen pa Rinknes mark, tirsdagen
den 16. Avgust 1859, forlod jeg for forste gang
Senderjyllands jordbund for over Korser at ni til
Kobenhavn. Vi var forskellige bekendte i falge,
fader, hans fetter radmand P. A. Petersen fra
Flensborg, Monrad og H. Matzen, der blev sammen
med os de forste dage. Da vi nermede os Sjel-
land, sagde Monrad: ,nu kommer De snart til Dan-
marks hjerte.“ Jeg svarede: ,nej, det kommer vi
fra. Han: ,det er halen, vi kommer fra.* Jeg:
»da gjorde kong Valdemar ilde i at gemme rigets
banner under halen!* jeg troede, at danebroge be-
standig havde haft sin plads i Slesvig domkirke.

En redegerelse. 5
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Vi boede de forste dage i et hotel i Nyhavn, hvor
veerterne dengang tildels var Flensborgere; derpd
flyttede jeg til Studiestraede, i et sted, som kaldtes
.det hvide lam“ Matzen lejede et kvistvaerelse,
men gik snart sine egne veje, vore andre kamme-
rater blev forst studenter i det fglgende ar. Derimod
gjorde jeg nu bekendtskab med A. Asmussen, nu-
veerende departementschef i kultusministeriet, der
var et ars student, og med nogle andre tidligere
skolekammerater, blandt dem Karl Kruse, der den-
gang tegnede hos en arkitekt. Jeg flyttede efter et
par maneders forleb til Ngrrevold, hos arkitekt
Stillmann, hvis kone var balletdanserinde; Asmussen
boede i samme hus hos moderen, og vi gjorde nu
daglige spasereture med hinanden. Ingen af os
havde adgang til nogen familie her i byen, i alle
tilfeelde benyttede vi den ikke.

For mig var de forste par ar en uafbrudt ar-
bejdstid. Jeg begyndie pid den polytekniske lere-
anstalt, herte matematiske foreleesninger til optagel-
sesprove, gik pa tegnestuen og begyndte forelees-
ninger i alle naturfagene, si hele dagen var sterkt
besat. Det gik dog kun en ménedstid. Natur-
videnskaberne interesserede mig i hej grad, men
matematikken blev mig nu for fordringsfuld og
tegningen, der skulde optage sa megen tid, stod
mig ligefrem imod. Der herskede en tone pa tegne-
stuen, som var mig aldeles fremmed, hele denne flok
unge mennesker dreves af interesser, som jeg ikke
delte, selv hvor de var aldeles berettigede. Dertil
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kom, at mine gjne begyndte at svie ved det darlige
lys og de fine streger. Den eneste kammerat fra
Flensborg, som var gdet samme vej som jeg, var
mig tilmed ubehagelig; efter at have veeret dansk i
skolen viste han sig nu som pastéelig Slesvighol-
stener, og han gik fuldstendig op i sine tekniske
arbejder. Saledes brast det bidnd, som havde holdt
mig til et regelmessigt studium, straks efter at
vere knyttet; jeg bar mit tegnebrset hjem igen og
opgav lereanstalten. Fra nu af tenkte jeg pa at
tage et af naturfagene som seerligt studium, blive
student og tage magisterkonferens. Séledes stod det
i det forste ar.

Jeg horte med storste regelmassighed Holtens
forelaesninger i fysik, Jul. Thomsens forste fore-
leesning i kemi, A. S. @rsted i botanik og Forch-
hammer i krystallografi og geologi. Iser denne
sidste gjorde et sterkt indtryk pa mig. Den glaede,
hvormed han dvzlede ved de mindste krystaller,
den iver, hvormed han fremstillede gangen i sine
undersggelser af havvandet, og den erbedighed for
naturens vidunderlige rigdom og magt, skabningens
mangfoldighed, som lyste ud af hans beédndede
fremstilling af jordens udviklingshistorie, gav mig et
smukt indtryk af den ,naturens eedle dyrker, som
Hauch besang ved det noget senere afholdte natur-
forskermade.

Selvfolgelig kunde jeg ikke blive stdende ved
disse elementere kundskaber, men tog atter fat pa

Orsted og kom fra ham til Steffens og Schelling
5‘
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med deres naturfilosofi. Ligeledes studerede jeg
Humboldts ,Kosmos* med den geniale oversigt over
alle naturvidenskabens grene. Jeg blev medlem af
industriforeningen og leste her en raekke skrifter
om beslegtede emner eller af rent oplysende natur.
Det kunde ikke undgas, at jeg jo selv begyndte at
opstille hypoteser om kreefternes natur og stoffets
tilgrundliggende uden dog den gang at finde de
vises sten.

Det var dog naturligt, at jeg efter hele mit na-
turel umulig kunde veere i Kebenhavn uden at op-
tages af meget andet. Da min spanding med
hensyn til fremtidsbestemmelsen i efteraret 1859 var
pa sit hojeste, faldt jeg siledes pa den tanke at over-
raske min samtid med et skrift om Nordens guder.
Det blev hurtig skrevet og jeg gik til prof. N. M.
Petersen med det. Ukendt med alle literere forhold,
som jeg var, og overbevist om alle videnskabsmeends
ideale solidaritet, havde jeg tenkt mig, at et sidant
skrift vilde blive last med opmarksomhed af alle
vedkommende, hvorefter man vilde tage sig af mig,
vejledende og retledende. Ved at lese Petersens
mytologi og oldtidshistorie m. m. havde jeg dannet
mig billedet af en ualmindelig kraftig personlighed
med den fineste sans for alt &ndsliv, og jeg si i
dnden i ham en slags selvskreven formynder for
mig. Da jeg nu fik ham i tale, var det en gammel
hvidhdret mand med et par dejlige lysebld gjne,
stilferdig og venlig, men ligesom magteslos og
hjeelpelos overfor de spegrgsmadl, jeg syslede med.
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Han ridede mig til at preve min lykke hos
Reitzel som forlegger; da det mislykkedes, blev
skriftet lagt hen. Men ved siden af radede han
mig til at lere islandsk, og han tilbed selv at vej-
lede mig. Jeg kom da ogsa til ham flere sgndage,
og han syntes overrasket over min hurtige frem-
gang, da jeg snart kunde oversette Hervers saga og
gjorde rede for versenes indhold. Sa fortsatte jeg
med Gislasons universitetsgvelser.

N. M. Petersen fengslede mig i hgj grad og
havde ubevidst stor indflydelse pd mig. Vi talte
om mangt og meget, nir jeg besggte ham, om tysk
og dansk literatur og nationale forhold. Han holdt
iseer meget af Lessing, medens han var tilbage-
holdende i sin omtale af de danske forfattere; kun
Vessel fremhavede han som enestiende. Han var
en fin, noget tungsindig natur, uden mange be-
rgringspunkter med livet i storre kredse. Jeg sa
ham senere ved en forelesning, og han talte da et
par ord til mig og opmuntrede mig til at blive ved
med nordiske studier; det blev mit stille hab en-
gang at treede frem for ham med et veerdigt arbejde.
Men neppe et par ir efter dede han, lykkelig nok
til ikke at se fadrelandets ulykke; Plougs minde-
digt forekom mig at veere det skenneste eftermele,
nogen mand kunde f4. Ingen videnskabsmand har
nogensinde gjort et sd helt og skent indtryk pa mig
som N. M. Petersen; hundredirsdagen efter hans
fadsel lagde jeg en krans pd hans grav.

Det var tre gamle meend, som i Kebenhavn
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gjorde det staerkeste indtryk pa mig, foruden Forch-
hammer og Petersen ogsa digteren Hauch. Han
holdt forelesninger over Johannes Evald, og til
trods for hans tunge ubehjelpsomme form blev jeg
steerkt betagen af indholdet og af selve hans person-
lighed. Han talte med en sadan varme og en si
gledende begejstring om digterkaldets herlighed, om
det @®gte poetiske sind, om ideernes magt, at jeg
sad sldet af forbavselse over her at mgde en til-
tale som den, jeg netop trengte til, en opmuntring
og en opmandelse, som ingen ellers lod mig blive
til del. Jeg vedblev at folge disse forelesninger
leengere end nogen anden; Evald tog tre semestre,
og i det fjerde herte jeg om Hamlet, og skent jeg
i denne tid oplevede uendelige gentagelser, trettedes
jeg dog aldrig. Vi kom efterhinden ind pa alt
muligt, alle kunstretninger og alle store digtere,
Shakespeare og Goethe, Schiller og Sofokles, Homer
og Ohlenschleger, Holberg og Vessel; det var en
selvteenkende og hgjt begavet digters tanker om alt,
hvad der havde sysselsat og grebet ham i et langt
livs studier. Jeg havde disse timer meget at takke
for; ingen anden vilde have kunnet udfylde den
plads, Hauch kom til at indtage i min udvikling;
den hgje ideale tone i hans foredrag som i hans
digtning stemmede med den luft, hvori jeg levede;
ham kunde jeg tro pd hans ord, nar han paviste
ensidighederne hos mine store forfattere eller frem-
stillede romantikens naturfilosofi kun som en poetisk
tankeleg. Jeg kastede mig nu over lesningen af
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den nyere danske literatur, som jeg hidtil var tem-
melig ubekendt med, og indhentede siledes nogen-
lunde mine jevnaldrende i dette stykke.

Store og skenne indiryk fik jeg ogsa af kunsten,
dog kun i ganske enkelte retninger. Det blev
Thorvaldsens museum, som frem for alt tiltrak sig
min beundring, dog, ma jeg tilsta, nok sa meget de
antike afstebninger som flertallet af mesterens egne
veerker; kun Aleksanders indtog i Babylon og Her-
messtotten fengslede mig aldeles. Ogsa skuepladsen
matte jo ove sin store virkning, men her var det
dog kun ,Macbeth*, spillet af Nielsen og fru Hei-
berg, som helt rev mig med. Farst senere naede
jeg til forstielse af komedien og lystspillet.

Alt det nye, hele det righoldige liv, som saledes
treengte ind pd mig alt i efterirets forsle dage,
fremkaldte et dobbelt omslag i min opfattelse af de
praktiske livsforhold. il den ene side fik jeg et
andet syn pa vort fedrelands stilling, til den anden
pa min egen nermeste fremtidsbane. I Flensborg
var den opfattelse almindelig iblandt os, at det
danske dndsliv kun var en afglans af det tyske, og
at det ingen ret fremtid havde; ytringer i den ret-
ning fremkom jo hos de bedste danske forfattere.
Jeg fandt en vis nydelse deri at tilhgre en hen-
dgende stamme, ligesom Friserne pa vor vestkyst,
og hvad jeg kendte af nordisk liv forekom mig at
stadfeeste denne haje trods mod en uundgielig
skabne.

Men nu fandt jeg livet ga sin egen sterke gang
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iblandt os, i samfundet sivel som i alle dndens
idreetter, og jeg vilde altfor gerne overbevises om,
at det havde gode veje med vor undergang. Allige-
vel fremkaldte dette spergsmal dog lange over-
vejelser og jeg har optegnet den dag, 27. Oktober,
da jeg pa en vandring i Frederiksberg have kom
pa det rene med mig selv om, ikke blot at vort
folk havde en fremtid, men at de nordiske folk til-
sammen havde en stor og herlig opgave i den al-
mindelige kulturudvikling. Jeg fandt denne i, at vi
igen skulde udjevne og forsone den klaft, som var
kommen ind i det tyske andsliv, og den ufred,
hvori det var endt. Nar jeg senere har fundet lig-
nende tanker hos Grundtvig og Kierkegird, ma
jeg dog tilfeje, at ingen af disse forfattere dengang
i mindste made interesserede mig, selv om jeg pligt-
skyldigst havde veret i Vartov for ,at se Grundtvig*.

Sa var der den lindrende folelse af, at det ikke
havde nogen hast med mit forfatterskab. N. M. Pe-
tersen radede mig til at blive student, tumle mig i
alle videnskaber, serlig det greeske dndsliv, og der-
pa tage en magisterkonferens. Dette begyndte jeg
s& smit at sette i veerk. En aften tog jeg fat pa
latinen og begyndte med Horats. Tilfeeldet lod mig
sld op pd ferste bogs niende ode:

qvod sit futurum cras, fuge gveerere —

videre kom jeg ikke. Det var for mig som om jeg
gjorde et langt, langt blik ud i fremtiden, som si
jeg tiderne skride langsomt forbi, hver dag med sit
arbejde, hver time med sin lille gleede, indtil mélet
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var ndet. Det var kun som et eneste blik, men
det indprentede sig dybt i min sjel og beroligede
mig forunderligt. Atter og atter kaldte jeg det
senere frem, nar utilmodigheden meldte sig, ikke
altid med den fulde virkning, men dog siledes, at
denne livsbetragtning efterhdnden sejrede og jeg
leerte at indse, at den hgjeste lykke er at arbejde
frem mod et godt mal, ubekymret om udfaldet.
Det virkelige liv rykkede mig da ogsa stadig neer-
mere pa livet. Forst i samfundet og samtidsbe-
givenhederne. 1 Italien gik begivenhederne deres
stotte gang; efter freden i Villafranca fulgte bevae-
gelsen i de norditalienske stater og deres tilslutning
til Sardinien, den forste store sejr for ,folkenes sag*
efter Belgiens befrielse. Derefter kom Garibaldis
tog til Sicilien og kongeriget Italiens oprettelse i
det folgende ar. Det var min eneste luksus hver
dag at drikke en kop kaffe i en kafé, for at kunne
leese bladene, der nu i hgj grad fengslede min op-
marksomhed ; udviklingen af de italienske begiven-
heder var en daglig nydelse. Derlil kom si vor
egen beveegede politik efter Frederiksborgs brand,
ministeriet Rottwit, oplehbene mod grevinde Danner,
Beghs aristofaniske komedier o. s. v. Jeg sluttede
mig jo i tankerne til det slore alt beherskende
nationalliberale parti, seerlig ,Feaedrelandet, og
fulgte udviklingen af vore indre og iser de stor-
politiske forhold med den storste opmeerksomhed:
jeg madte bade i rigsdag og rigsrad og segte at danne
mig en mening om de ledende mand af alle partier.

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK
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I pasken 1860 kom Monrad til Kebenhavn og
opsggte mig pd min kvist; jeg havde i vinterens leb
skrevet til ham og fortalt ham om mine forehavender.
Han foreslog mig nu at prgve pa at undervise, og
jeg greb med glede denne udvej til at skaffe mig
en fremtidig eksistensbetingelse. Han . skaffede mig
da timer hos sine venner Schneekloth og Milo, der
havde oprettet en latinskole ved Veernedamsvejen,
og pa skolens seksars fedselsdag, 2. Maj 1860, laste
jeg her min farste time.

Denne sysselsettelse fik stor betydning for mig
og det i en dobbelt henseende. Den abnede mig
en udsigt til i rent ydre henseende at havde min
udviklings frihed, der var her givet en mulighed
for at kunne vinde tid og friste livet uden at bgje
af for de former, hvis vilkirlighed jeg ikke kunde
forsone mig med; jeg Dbehovede slet ikke at ty til
en opsigtveekkende fremtraeeden som forfatter, selv
om det 1a i min magt. Derneest fandt jeg en ny
verden i omgangen med bgrnene; alle disse sma
tanker, hele dette liv i ubetydeligheden, si forskelligt
fra de regioner, hvori jeg bevegede mig, gav mig
ligesom et handgribeligt billed af den lange og
langsomme vej, som jeg var begyndt at gere mig
fortrolig med som min fremtids vej. Og dertil kom
endelig, at jeg 1 timerne selv lerte barnenes
modersmal og en del af det samfund, som har frem-
bragt og baerer det, nermere at kende. Jeg begyndte
af al kraft at rense mit sprog og min udtale, at
leegge maerke til vendinger og talemader og saette
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mig ind i skriftsprogets ejendommelige karakter.
Heller ikke dette tilleegger jeg en ringe betydning;
jeg folte mere og mere, hvor uendelig meget jeg
endnu skulde laere.

Da der ud pé foraret kom grede iluften, optoges
jeg isvrigt af en stor plan til fremstillingen af, hvad
jeg nu havde lert og tenkt. En fodtur gennem
Nordsjelland med et par kammerater i pinsen op-
livede mig yderligere til dette omfattende arbejde,
der dog forelsbig kun skulde planlegges, ikke ud-
fores.

Verket skulde have to dele: ,verdenslivet* og
,menneskelivet* (makro- og mikrokosmos). 1 den
forste skulde tilveerelsens feenomener fores frem, lige
fra tallet og rumfiguren til det hgjeste jordiske le-
geme, mennesket, hvis bygning og fysiognomik jeg
studerede efter Carus og Lavater; alle i forening
skulde vidne om skaberens visdom og skabningens
uforlignelige herlighed. 1 ,menneskelivet skulde
derimod kunst, videnskab (filosofi), historie og reli-
gion fores frem, ligeledes i stigende trin.

Af disse havde jeg indtil videre dog kun gjort
mig nermere rede for det forste, kunsten. Foran-
lediget af Hauch og af Thorvaldsens musseum havde
jeg atter taget Lessings ,Laokoon“ frem, som jeg
alt kendte fra Flensborg. Om denne og i mod-
seetning til den opferte jeg mit eget kunstsystem.
Medens Lessing fremstiller den hgjeste modsetning
mellem plastik og digtning, gik jeg videre og optog
musikken, og det forekommer mig endnu, at dette
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er en langt rigtigere tanke, nar man vil til bunds i
sagen. Kunsten, sagde jeg, er en skabelse, den
taler forst og fremmest til os gennem sanserne,
ligesom naturen. Den taler gennem gjet og breder
sig da i rummet, eller gennem oret og udfolder sig
da i tiden. Men denne modsetning er plastik og
musik; de er lige ensidige, den ferste tavs, den
anden usynlig. Forst ordets kunst forsoner dem
og danner en hgjere enhed; den taler ved sine bil-
leder til gjet, ved sine rytmer til gret og hevager hele
sjelelivet. Indenfor digtningen svarer atter det episke
naermest til plastikken, det lyriske til musikken,
medens skuespillet forener de to. Ja selv indenfor
dettes ramme vilde jeg have modsaztningen frem,
lystspillet svarende til det plastiske, sgrgespillet til det
musikalske, medens det historiske skuespil som det
hejeste gengiver livet i sin idealt-virkelige skikkelse.
Og pd samme made fandt jeg i skuespilkunsten den
samme oprindelige modsatning: dans og sang som
dens grundelementer, ogselve den dramatiske frem-
stilling som den hgjeste udevende kunst.

Og hermed var jeg da i grunden kommen til at
forherlige historien som den ypperste blandt Mu-
serne. Thi hvilket skuespil er stgrre end selve
livet og hvilken digter kan maéle sig med virkelig-
hedens rigdomme?

Sommerferien 1860 satte et bredt skel mellem
de to forste ar i Kgbenhavn; jeg faldt nemlig i en
hidsig feber, da jeg var kommen hjem, og métte
blive der til slutningen af Avgust, og ogsa i andre
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henseender indtradte der nu ikke uveesenlige for-
andringer. Nu var Jessen og Luth kommen hertil
og jeg omgikkes dem atter en del, iser den forste,
som dog efterat have taget filosofisk eksamen gik
til Kiel og Tabingen. Af sterre betydning var dog
omgangen med Matzens e&ldre broder, den senere
skoleinspekter; vi boede der om der pid et par
kviste i Frederiksberggade og havde ikke sa lidt
med hinanden at gere. M. Matzen var ti &r eldre
end broderen og havde varet leerer og degn i Angel;
han var nu bleven kommunelerer i Ksbenhavn
for at kunne veere i nzrheden af sin broder, hvis
udvikling han havde ledet. Nu var denne imidler-
tid kommen i huset hos departementschef Eskildsen
i marineministeriet for at leese med sennerne og
havde opgivet filologien for retsvidenskaben. Gamle
Matzen var et godt og klart hoved, han havde laest
meget og tenkt meget, men var bleven siddendeien
pessimistisk livsanskuelse, der bl. a. havde givet sig
udtryk i en rekke keernefulde og steerkt bevaegede
tyske digte. 1 gvrigt var han psedagog med liv og
sjel, skrev skolebsger og manuducerede i regning
efter en stadig stigende malestok.

Der var efter sommeren og min sygdom ligesom
kommen en vending i mine studier og arbejde, hi-
storien tradte nu afgjort i forgrunden. Vel fort-
satte jeg endnu enkelte forelesninger fra for, som
Forchhammers og Hauchs, men hovedinteressen gik
nu dog i andre retninger; jeg gjorde sammen med
Matzen et nyt og sterkere tillob til at tage artium
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og tenkte nu pd at fortsatte, ikke med natur-
fagene, men med historie.

De forelesninger, jeg i den anledning herte, var
af mindre betydning. Jeg herte Allen og Schiern,
der vel tiltalte mig, hver pa sin vis, men dog kun
fik ringe indflydelse; Allen var ter som en ulykke,
og Schierns fremstilling, der vel maitte feengsle langt
mere, stod mig dog endnu for fjernt. Langt varigere
betydning fik L. Oppermanns forelesninger over
den tyske literaturs historie, som jeg herte selv-
tredje; Asmussen og M. Matzen matte ofre sig som
deltagere for at forel@sningerne kunde holdes giende,
da der si vidt jeg mindes ingen andre tilhgrere var.

Oppermann var grundig hjemme i sit fag og
fremstillede literaturen fra et almindeligt historisk
synspunkt; et helt semester dvelede han ved
Luther, derpd gik han langsomt ned gennem tiden,
indtil Lessing atter fengslede hans opmaerksomhed,
senere den unge Goethe; lengere kom vi aldrig.
Disse forelesninger havde en dobbelt betydning for
mig; dels gav de mig blik for ensidighederne i den
tyske literatur, dels blev de for mig det forste eks-
empel pa et grundigt og fordomsfrit kildestudium.
Oppermann viste, hvorledes hver enkelt forfatter
var en ejendommelig personlighed, tildels betinget
af sin tid, tildels af sit sarlige naturel og sine
evner, og han tog den ting aldeles naturlig og uden
verdenshistoriske tillavninger og forudbestemte ske-
maer. Snarest for tilbgjelig til overalt at se udslag
af tysk sentimentalitet, ligesom danske forfattere jo
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dengang i det hele stadig var pa krigsstien mod
alt tysk veesen, stillede han de historiske forhold i
et sa tilforladeligt lys, at det her for forste gang
gik op for mig, hvad der egenlig kraeves af en
@druelig betragtning af fortidens personer og for-
hold. Det blev en lere for fremtiden, som jeg
endnu forelohig ikke gjorde brug af, men som dog
ejheller var spildt pa mig.

Endnu kunde jeg nemlig ikke bekvemme mig
til at tage fat pa det enkelte; som jeg i naturviden-
skaberne stadig segte til filosofien, siledes blev jeg
endnu i lang tid i historien fangslet af verdensud-
viklingens store gang og de gennemgribende mod-
setninger mellem de epokeggrende verdenskulturer.

Alt straks i efterarets lgb begyndte jeg pa alle
de epoker, der i de narmeste ir kom til serlig at
interessere mig: Graker og Jeder, Norden og den
kristelige verdensudvikling. Forberedelsen til artium
bragte mig til daglig i et par morgentimer at leese
latinsk og greesk literatur, for det meste repetition
fra skolen; jeg leeste Cicero, Livius, Xenofon, Virgil
og Homer. Den klassiske oldtid fremtradte denne
gang for mig i en ganske anden glans end da jeg
i skolen fertes ind i den under grammatikkens lave
dg. Ogsi den greeske filosofi genoptog jeg, efter at
have hert Brechners foreleesning i det foregiende
ir, og segte nu selv bestandig at orientere mig i den.

Den jodiske oldtid fortes jeg ind pa ad en ret
ejendommelig vej. Jeg fik af Matzen en illustreret
udgave af Chateaubriands ,Génie du christianisme®,
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som fransk sprogevelse. Men jeg fordybede mig i de
talrige treesnit, som gengav bekendte kirkelige bil-
leder, og droges derved tilbage til de gammeltesta-
mentlige fortellinger. Moses og hans lovgivning,
praesteskabets og tempeltjenestens symbolik, og
derefter Savl og David fengslede mig med en over-
ordenlig magt.

Selvfplgelig var det ikke blot hvert af disse maerke-
lige oldtidsfolk for sig, som interesserede mig, ogsa den
ejendommelige modsatning mellem dem havde sin
tillokkelse: den lyse og lette greeske filosofi med
hele den lykkelige historie som baggrund, og dette
tunge trodsige erkenfolk med sin dybe sans for
gudsforholdet, syndens forbandelse og frelsens hdb.
Af Jessen fik jeg ved hans bortrejse de fleste og
vigtigste af Herders skrifter, og denne fremragende
and optog mig en tid lang aldeles; han fordyber
sig jo gang efter gang i den samme mods®tning og
fremdrager med eedel forstielse, hvad der var af
serlig betydning i de to folks frembringelser.

Den nordiske oldtid kom jeg tilbage til ved for-
spget pa at lgse universitetets prisopgave om Steerk-
oddersagnet. Jeg antog det for givet, at N. M. Pe-
tersen vilde blive dommer i denne sag, og for atter
at komrme i forhold til ham og vise ham, at jeg
ikke havde opgivet @evret, udarbejdede jeg min be-
svarelse. Han blev imidlertid ikke dommer og jeg
vandt ingen pris; men arbejdet med dette emne
bragte mig til at leese det meste af Sakses sagn-
historie i originalproget, ligesom jeg vendte tilbage
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til sagaliteraturen. Hertil fojede jeg si Grimnms
store mytologi og anden lignende literatur. Dette
forte jo til en oplesning af hele sagnhistorien i
myter og noget senere til udarbejdelsen af en ny
fremstilling af hele den nordiske gudelere. Med en
vis ret kunde jeg til motto for prisskriftet veelge
det vers af Sterkodder: ,Vincit opus famam nec
sermo suppetit actis®.

Ogsa min indgang til verdenshistorien var af en
noget tilfeldig og besynderlig art. Jeg leeste Jakob
Bghmes skrifter og fordybede mig i dem, derpa
Raumers ,geschichte der piadagogik, tysk og dansk
literaturhistorie og vistnok adskilligt andet, og endte
med en fremstilling af ,omveltningernes tidsalder*,
nemlig tiden 1300—1648. Det var mit ferste histo-
riske forseg, fremgédet af bestreebelsen for at klare
overgangen mellem den egenlige middelalder og
den nyere tid.

Ved siden af alle disse, tildels anstreengende
og omfattende studier kom atter trangen til mere
virkelighed sterkere og steerkere frem. Overfor de
historiske sporgsmil havde jeg en folelse af, at det
enkelte blev borte for mig, at jeg ikke tilstreekkelig
fik fat i de handlende personligheder, siledes som
Oppermann kraevede det. Jeg gav mig til at lese
psykologi 1 folelsen af, at det var her det skortede;
men den abstrakte filosofi var ikke min sag. Ydre
tildragelser satte desuden min personlighed i steerk
beveegelse og lod mig fele det stillestiende i mit
egetliv. Tidlig pa dret 1861 kom det til alvorlige riv-

En redegerelse. 6
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ninger med det tyske forbund og man troede, at
det vilde blive til krig. Under disse forhold tilbed
en del sgnderjydske studenter at ga frivillig med i
kampen og efter tilskyndelse af Asmussen under-
skrev ogsd jeg deres adresse. Der kom jo nok
senere nogle skoser over, at jeg ikke var student,
men for mig var hovedsagen den formentlig ner-
liggende mulighed for at komme i krig; der blev
sagt, at vi skulde uddannes til reserveofficerer. Der
kom noget op af dnden fra 1848, ,den tapre land-
soldat“ led atter i Kebenhavns gader, da de forste
{ropper sendtes afsted, medens orlogsskibe udrustedes.
Men det fortog sig igen og vi matte falde til ro.

I pinsen gjorde jeg en lysttur til Kullen med
Jessen. Det er vel nasten barnagtigt at nasevne
dette som betydningsfuldt og dog var det si. Mit
sind var overordenlig modtageligt for ydre ind-
tryk, og som det af det foregaende vil ses, var det
gang efter gang saddanne, som betog mig og satte
sjeelens kreefter i bevegelse. Saledes ogsa det forste
syn af et fjeld midt ude i havet, det vakte ligesom
nye fplelser til live. Ved samme tid leste jeg en aften i
industriforeningen Bjgrnsons digt ,leengsel mod havet*,
det stod i ,dansk ménedsskrift“, senere kom det frem i
,Arnljot Gelline“. Det flad for mig sammen med
forestillingen om Kullen, den stejle norske natur
tradte mig ligesom synligt imegde i dette dobbelte
udtryk; jeg lerte digtet udenad og kan det endnu
og det forekommer mig at veere noget af det ®gteste
af oldnordisk digtning. Dette indtryk var et mod-
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stykke til det, jeg havde fiet af Runeberg, det vid-
underlig blede og dremmende i sprog og indhold.
Jeg var nu fuldt ud knyttet til nordisk andsliv, gen-
nemtrengt af den rigdom, som er givet os i den
tredobbelte udvikling.

De urolige tanker, som plejede at indfinde sig,
nar forsommeren brgd frem, var serlig urolige dette
ar; jeg folte altid steerkere mangelen af et selv-
steendigt, mere heveeget liv. Saledes begyndte jeg
igen at sysle med digterplaner, jeg méatte altid have
noget under hender. Denne gang var det en old-
nordisk trilogi ,Skjoldungerne“. Forste del, ,Had-
ding“, skulde skildre vikingelivet i sin forste even-
tyrlige skikkelse, med tog til fjerne lande og om-
gang med kampguden; anden del, ,Rolv Krake,
fremstillede heltekongen, den storsliede, overlegne
and, der samler stormaend og helte fra hele Norden;
endelig ,Harald Hildetand“, i hvem livet er blevet
gammelt og har vendt vrangsiden ud. Selvfolgelig
skulde gudelivet overalt danne baggrunden og det
store kredslgb derved feres frem. Denne plan kom
ogsd senere gentagne gange frem, Hadding skulde
da behandleslyrisk-episk, Rolv tragisk, Harald komisk.

Men jeg vendte ligeledes min opmarksomhed
mod en virkelig digterpersonlighed, der havde grebet
mig med hele sympatiens magt, Johannes Evald.
Hauchs forelesninger havde jo abnet mit gje for
mange skenheder hos denne digter, som alt fra
1857 herte til min lesning; men det var dog, som

om jeg forst nu fik den fulde forstaelse af ham,
e
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den rige personlighed og det entusiastiske hjerte.
De store tyske digtere havde jeg ikke elsket siledes;
jeg modtog rige indtryk af deres skrifter, men dem
selv havde jeg ingen videre interesse for. Ander-
ledes med Evald; hans skrifter leste jeg som breve,
bekendelser, udtryk for hans personlighed, hans tanker
og hans folelser. Han forekom mig rigere end de
andre af vore eldre digtere og jeg fandt i ham den
rette begyndelse til hele den nyere literatur i na-
tional og poetisk forstand.

P4 en vis made blev Evald for mig indgangen
til feedrelandets historie; hvad jeg hidtil havde sat
pris pd, var oldtidens formentlige dybsind, hvortil
jeg knyttede store forhdbninger for fremtiden. Ved
Evald fortes jeg ind i det nyere danske &andsliv, til
Seren Kierkegard, Holberg, @hlenschlaeger, Baggesen
og Grundtvig. Selv det, jeg hidtil havde beundret
hos @hlenschlaeger, forekom mig ikke at vaere vore
dages vaerk, men oldtidens herlighed, der forst ved
Evald var vakt af graven.

Dertil kom endelig den rent menneskelige sym-
pati for digteren pi det harde smertens leje. Da
treetheden ud pa édret lammede mig, medens gamle
leengsler igen vignede til live, fandt jeg i Evald en
dndsbeslegtet og en lidelsesfelle, manden med det
store hjerte, som ikke passede ind i samfundets
rammer og derfor havde lidt det store skibbrud.
Jeg si ofte merkt pd fremtiden, nar ikke arbejdet
og dets glede fyldte mig; mit helbred ansi jeg da
for vaklende, miske truedes jeg af brystsyge o.s.v.
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Disse stemninger tiltog, da jeg efter sommer-
ferien 1861 kom tilbage til byen, arbejdet vilde ikke
ret smage mig, jeg savnede en kundskab, som jeg
ikke kunde tilegne mig. Atter begyndte jeg uden
frugt pa psykologien. Da besluttede jeg at gore et
sterre ophold i alle mine overvaldende opgaver og
legge mig efter smating. Skolebestyreren havde
anmodet mig om at overtage undervisningen i na-
turhistorie i de mindste klasser; det gav mig an-
ledning til at botanisere og afliegge jeevnlige besog
i den da nylig oprettede zoologiske have. Her be-
gyndte jeg da psykologiske studier, som de kunde
tiltale mig. Jeg lagde mig efter det enkelte dyrs
naturel, iagttog legemsformerne, levevis, udtryks-
mide m. m. og sogte heraf at danne mig et bil-
led af dets sjeleliv, idet jeg tog sagnets og myternes
opfattelse til hjelp. Efterhanden bredte disse iagt-
tagelser sig til en hel rekke slegter og grupper;
snart tog jeg enkelte arter ud, snart segte jeg at
samle storre helheder under et felles synspunkt og
at finde en formentlig dybere gédende inddelingsgrund
for dem. Det sjelelige grundtrek tridte her i for-
grunden og jeg fik snart en rigdom af psykologiske
typer, som jo havde det store fortrin for de menne-
skelige, at de havde givet sig udtryk i selve
legemsbygningen. Jeg kendte dengang intet til
Darwins udviklingsteorier, ligesom jeg heller ikke
senere har gjort nermere bekendtskab med dem.
Men da jeg lerte grundtreekkene i dem at kende,
kunde jeg ikke lade veere at holde for, at ikke blot
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kampen for tilverelsen, men ogsd medfedte evner
og tilbgjeligheder, en af skaberen i dyret tenkt
sjeelsretning, har sin store del i slegternes omdan-
nelser og udvikling.

Denne stilferdige sysselsattelse oavede en bero-
ligende indflydelse pd mig, men havde ner igen
fort mig bort fra hovedstaden. Maske virkede
Evalds eksempel noget i den retning; han lagde
sig jo med en vis lidenskab efter studiet af menne-
sker, helst langt fra hovedstadslivet. Jeg tenkte
steerkt pd at tage en plads som huslerer for helt
at komme til ro og i nogle ar indsamle de er-
faringer, som jeg folte trang til. Heldigvis virkede
dog mine oplevelser pad Avnbelgard advarende
og jeg nojedes med at flytte ud af byen, til den
pd hin tid meget lidt bebyggede egn ved ,gamle
kongevej“. Her vilde jeg ret hengive mig til land-
lige studier, passe min undervisning, zoologisk
have, og pleje sundheden ved lange spasereture.
Den 1. November 1861 flyttede jeg ind i et
pensionat i Bianco Lunos allé hos en @ldre froken,
Ida Pedersen. Méanedsdagen efter begyndte jeg efter
hendes gnske at leese med en fjortenarig broder-
datter af samme navn, der samtidig toges ud af
skolen, og siledes var min tid rigelig optagen uden
at jeg behevede at ty til anstreengende studier.
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IV. SLUTNINGEN AF 1861 TIL BEGYNDELSEN
AF 1865.

.Jeg er som hin lykkelige prins i eventyret,
hin tredje, den oversete dire. De andre drog ud
med kongelig pragt og red ad de korteste veje
fra hovedstad til hovedstad, indtil tiden var gaet
hen for dem. Mig ler de ud, fordi jeg satte mig
pa den lille gra hest bag staldderen; de vidste ikke
at en gud havde vist mig den. Nu lgber den med
mig gennem mark og skov, den svemmer over
elve og sunde, gir over gde fjelde og gennem
livlige dale; vi ser ingen milepale og betaler ikke
ved bommen. Men engang nir vi frem til den
ensomme skovborg, hvor alt ligger i dedens blund
og venter pa den, der skal give det hensjunkne liv

og ande.“
(Optegnelse af 13. Juni 1865).

Det ar, jeg tilbragte i Bianco Lunos allé, var et
af de lykkeligste i mit liv; min lille lrling og jeg
blev snart gode venner og hun har nu i mange &r
veeret min hustru. 1 det folgende efterar blev hun
konfirmeret og tog hjem til sine foreeldre i Randers.

Som minder om denne lykkelige tid vil jeg dog
opbevare nogle af de fi digte, i hvilke jeg sagte
udtryk for mine falelser, de forste i ngje tilslutning
til det fra 1859, som jeg sd ofte mindedes, det
sidste skrevet efter skilsmissen, i efterarets tung-
sindige dage, under indflydelse af Evalds ode til Moltke.
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ANDEN JULEDAG 1861.

Livets jubel fodes atter
i et hojt henddet bryst,
og en dristig tanke fatter
tidens underfulde rost.

Livets klage atter stiger
fra en tavs og trofast barm,
og fra lysets gje sniger
ldren sig. si tung og varm.*)

Giv mig, o du livets kilde,

giv mig hab og stille fryd,
demp, o Herre, demp den vilde
angestfyldte klagelyd!

NYAR 1862.

Hor, hvor Memnonstelten klinger.

tidens kilder briste frem,

og pa sine spaendte vinger

iler dret til sit hjem. .

Se, den gamle verden svinder
med sit vemod og sin fryd,
kun en heer af tavse minder
vidner om den tavse tid.

Nye tankers jubel lyder,
hdb og lengsel folges ad,
og fra livets dyb frembryder
der et herligt morgenkvad!

*) D. e. ojet, som er dannet og hidtil kun brugtes til at modtage lyset,
frembringer nu tarer.
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17 MARTS 1862.

Hvorfor jage varens vinde
vildt den gyldne morgensky,
hvorfor kan fra fjeldets tinde
tdgens veatter aldrig fly?

Hvorfor skal den bange klage
klinge frem i fredens stund

og de dunkle dromme drage
gennem nattens dybe blund?

Hvorfor ma den blege smerte
sjelens sommerfugle nj,
hvorfor kan et saligt hjerte
aldrig here op at sld?

TIL MIN IDA.

Din sangmg, Nordens Adam, stiger
mod Valhals underfulde riger

i Frejas gyldne falkeskrud,

og let pd rokkens kempevinger

til dremmens lande hun sig svinger,
henreven af den sterke gud.

SA lenge end fra danske lunger
hen over tidens belger runger
et sundt og kraftigt latterkor,
sd lenge end en sjzl vi eje,
der livets dirskab véd at veje,
skal gamle Holberg kaldes stor.

O Evald, du mit hjertes frande,
se tusind varme hjerter hrande,
hver gang de tenke pa din ve,
hver gang de lytte til din klage
og sorgens store hejtids dage
igennem dine térer se.
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Min fylge greb i harpens strenge, —
men strengen brast, — den dirred’ leenge,
da végned’ hendes heje and;

da klaedte hun sig fluks i panser,

en skjoldme, der til valen danser,

med spyddet i sin kekke hénd.

Da s hun Nornens dybe stremme
og tusind underfulde drgmme
opsteg i hendes unge bryst,

bun s@nkede sit skjold, det blanke,
og tanker sprang af livets tanke

i hoj og hellig skaberlyst.

Hun smiler tavs ved verdens latter,
dens rige fylde grant hun fatter,
hun gribes af dens bitre kval, —
hun stirrer ind i livets vrimmel,
hun skuer op mod nadens himmel,
og sjzlens dyh er hendes val.

Men nar de straenge tanker tier,
pdr dremmen ad de gyldne stier
mig forer over land og sp, —
hen over Kattegaltets balger
dens sare flag jeg salig folger
til dig, til dig, min festemo!

Og al nafurens herligheder

sig om dit fagre billed breder,

o du min kvinde, du min lyst!

de gamle dages stordid banker
igennem mine stolte tanker,

hver gang du hviler ved mit bryst.

Da bruser atter sangens vinger.
de glade toner kakt sig svinger
til Jyllands gamle heltestad;
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og som du sjzlens veld forynger,
for dig, min Idun, si jeg synger,
og du skal leve i mit kvad!
11. Dec. 1862.

Den 6. Marts skrev jeg felgende: ,Jeg fordyber
mig i denne tid i psykologiske studier. Her ma
jeg sande Platons ord, at Eros er filosofiens fader.
Forhen var det ynglingen, den kosmogoniske Eros,
nu er det drengen, den yngste og venligste af alle
guderne; derfor spekulerede jeg dengang over den
hele verden, nu kun over sjelen. Nu ser jeg, hvor-
for det aldrig lykkedes mig at komme rigtig ind i
psykologien: sansen métte forst oplades ved et sjee-
leligt under.“

Ved siden af mine dyrestudier, som jeg i denne
anledning fortsatte, leste jeg i lang tid kun én
forfatter og én bog: Seren Kierkegirds ,Begrebet
angest“. Det var som en ny verden for mig, en
rigdom uden lige. Ud pa efteriret kom hertil ,Frygt
og baven“, ,Gentagelsen“ og ,Studier. pi livets
vej“; ,Enten-eller* havde jeg alt tidligere set, men
ikke agtet synderlig pa.

Soren Kierkegard fik en ganske overordenlig
betydning for mig. Jeg fortsatte laesningen af ham
i de folgende ar, overveeldet af hans idérigdom og
den fylde af poesi, der ligger i hans psevdonymer,
men dog med en stadig og sterk folelse af den
uforligelige modsatning i vor livsopfattelse. Det
pinte mig, at jeg ikke kunde give denne modset-
ning ord, ja at jeg end ikke kunde fa klart rede pa
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et eneste punkt i den, og i denne delte stemning
fengsledes jeg dobbelt til hans bedarende tale. Atter
og atter vendte jeg tilbage til disse gadefulde
skrifter, som jeg skaffede mig til sidste blad, og til
mine forspg pa at indordne deres forfatter i et sam-
let historisk billed, indtil det omsider lykkedes mig
at bryde igennem tryllekredsen og fi et klart over-
blik over forholdet.

Til lesningen af ,Frygt og baven* sluttede sig
i vinteren 1862 et fornyet studium af jodedommen.
Overfor den genialt skildrede Abraham stillede jeg
Savl og som baggrund for dem preesteskabet og
kongedgmmet, pagten og frafaldet, troen og for-
argelsen. Abraham giver sin sen og far forjettelsen;
Savl unddrager sig for offeret af Jonatan og gar
tilgrunde i fortvivlelse. Som tredje forsonende led
opstillede jeg da David, der skent konge og fra-
falden bliver salmedigter og forjettelsens son; han
er tillige profetiens fader og ferer for den lange
reekke af bedndede mend, der forsoner pagtens
streenghed med livets krav ved at heeve den hgjere
og hgjere op, i et andeligt gudsforhold. Slutstenen
heri er Kristus, Davids segn, pagtens fuldferer i and
og sandhed.

Ved siden af disse gammeltestamentlige studier
og i diametral modsetning til dem stod en rakke
undersggelser vedrgrende det komiske. Jeg havde
hidtil veeret altfor meget alvorsmand til at kunne
teenke herpd, indtil nu gjet abnedes for ironiens,
satirens og komediens ideelle ret. Jeg leste med
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overordenlig nydelse ,Don Quixote“ og blev betagen
af en sand mani for Holbergs stykker pa skuepladsen.
Heldigvis spilledes den vinter en hel reekke holbergske
stykker og det af skuespillere, som fuldt ud magtede
dem; jeg si A. Rosenkilde som den stundeslgse
(faderen havde jeg alt set tidligere i denne rolle),
fra Heiberg som den veegelsindede, Phister som
Henrik og Jeppe, fru Phister, fru Sgdring og Mantzius.
Det var som en fest for mig, hver gang jeg skulde
se et nyt stykke; jeg laste det for og efter forestil-
lingen og fordybede mig i de enkelte karakterer ‘og
situationer. I Peder Pars s jeg et broget forteppe
for den danske skueplads, indeholdende de fleste af
dens figurer. Efter at have gennemgiet Holberg
sammenstillede jeg ham med Evald og skrev en
monografi af denne; jeg stillede Holberg som den
geniale Demokrit som afslutning af en foregaende
alder, Evald som den lyriske og patetiske banebryder
for en ny tid. I evrigt fik selviplgelig opdagelsen
af det komiske indflydelse p4 mine studier i mange
retninger; gennem Kierkegéirds bog om ironien kom
jeg tilbage til det greeske andsliv og gennem Loke-
myten og opfattelsen af Harald Hildetand som pa-
rodi pa heltelivet til det nordiske.

Siledes havde dette dr, der i forhold til de
foregdende narmest matte siges at vaere en hvile
fra anstreengt arbejde, faet sit overmade rige og
vigtige indhold. Det havde bragt mig et betydnings-
fuldt skridt neermere til en sund og alsidig opfattelse
af menneskelivet, ja kunde vel siges at vaere det
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mest afgerende i den henseende. Ligeledes var det
nu blevet kod og blod hos mig, at det ikke kom
an pa at vinde ydre fremgang, men at fremtidens
lykke skulde soges i fortsat udvikling og fortsat
sysselseettelse med dndelige ting. Forholdet til Ida
bestyrkede dette; at leve livet med hende langt fra
den store verdens larm blev min kreste drgm.

Det er derfor ikke at undres over, at jeg hen-
imod vinterens slutning tog imod en plads som
Lhjelpelerer¢, d.e. vordende adjunkt ved skolen i
Flensborg. Jeg havde engang ytret lyst hertil for
Monrad og han henyttede nu lejligheden, da en
leerer 14 hdablast syg, til at anbefale mig til sin
skolekammerat, departementschef Regenburg. Det
var dennes plan at udvide skolebiblioteket til et
sterre offenligt videnskabeligt bibliotek for hertug-
dgmmet og her skulde jeg da vaere bibliotekar.
For Regenburg gjaldt det om at fa si mange Sen-
derjyder derover som mulig og jeg gik da for dansk
sprog- og historiekyndig.

Den forste Marts 1863 tiltradte jeg min plads;
de fleste laerere modtog mig med velvilje, men
frygtede noget for, at jeg skulde blive partigenger
for rektoren, prof. Simesens ejendommelige ,gene-
tiske geometri“; for dem stod jeg endnu veasenlig
som matematiker. Monrad var overordenlig glad
ved min ansettelse og modtog mig med broderligt
venskab; hans hus stod abent for mig, ligesom han
forte mig til sine venner; jeg hoede hos en praeste-
enke, fru Dahl, hvis mand, preest i Tonder, havde
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veret Monrads ungdomsven. Min bolig, langt ude
i en sydlig forstad, ,bag mellen“, kaldte jeg ,Vid-
skal kloster“, idet jeg tog navnet i den dobbelte
betydning som ,vedskjul* og ,vite schola“. Ida
kaldte sit fjerne jomfrubur svarende hertil for ,Qm
kloster*.

Mit liv i Flensborg blev i sandhed som en
klosterbroders. Der var vel nok en del rgre her i
de ar, men det fik kun ringe indflydelse pid mig, sa
vidt mig bevidst, jeg var vesenlig ene. Omgangen
med Monrad blev mere udvortes, da han kun i
ringe grad var fortrolig med min udvikling og sav-
nede forudsesetningerne for at felge den. Jeg stil-
ledes desuden noget vanskeligt mellem lererne og
andre embedsmend pa den ene og de indfedte pa
den anden side; min stilling henviste mig til de
forste, mine tilbgjeligheder og min fortid til de
sidste. En ejendommelig omgangskreds fik jeg i
mine halvvoksne larlinge, der enkelte gange kom
til mig om aftenen for at tale om dansk literatur
og 4andsliv, idet de ganske naturlig havde lettere
ved at abne sig for mig som serlig landsmand end
for de fjerntstiende Kgbenhavnere. Der vilde vist-
nok ved fortsat samliv her vere opstaaet ret maer-
kelige forhold, da jeg g@jensynligt havde veasenlige
betingelser for at komme i forhold til ungdommen,
som de fleste laerere aldeles savnede og selv Monrad
med sine &andsaristokratiske synsmider kun meget
betingelsesvis ndede.

lagttagelsen af de sterke modseaetninger i det

En redegorelse {
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lille samfund, borgerskabets filisteragtige &ndsfor-
ladthed og embedsfamiliernes selvgode overklasse-
folelse, bidrog vistnok meget til at forberede den
etiske krise, som jeg oplevede ud pa foriret, naer-
mest fremkaldt af en bededagspreediken af Evald-
sen i min gamle Nikolaj kirke. Da jeg fra den er-
veerdige kirke gik ud ad min ensomme hedevej, faldt
der en usigelig syndsbevidsthed over mig. Alt det
dndshovmod, jeg havde iagttaget omkring mig, stod
pludselig for mig som siddende i hejsedet i mit
eget bryst. Hvad var disse aringers sysselsattelse
med mig selv andet end en selvkerlig forglemmelse
af alle andre, et hovmodigt forsgg pa at blive
anderledes og mere end de? Fra den dag skrev
jeg .en hofferdigs dagbog“; jeg ransagede hjerte
og nyrer for at efterspore hver trad i dette vav
af selvforgudelse, og mit gje var ikke svagt og blev
ikke treet, for jeg havde eftersporet alle de veje,
selvbetragtningen havde tridt. Fra den tid blev
jeg mildere i min dom over andre, omhyggeligere
i mine bestraebelser for at forstd dem, mindre naje-
regnende med deres domme over mig. Jeg lerte
at satte storre pris pa personlighedens indre veerd,
dens handlinger og tenkemade, mindre pd ,be-
gavelsen“ og de udslag den kunde give sig.

For mig selv stod dette med rette som en vigtig
hegivenhed; den bragte mig til at samle de spredte
optegnelser om min indre udviklings gang til en
fremstilling af ,min forste udvikling“; den faldt i
tre afsnit: ,barndommen¢, ,tankelivet* (1856—59)



99

og ,livstanker* (1859—63). Nu skulde jo livet
selv til at tage sin begyndelse.

Mine arbejder var i dette ar udelukkende mono-
grafiske; jeg treengte til helt at gi op i studiet af
enkelte fremragende personligheder og deres livs-
gerning. Forst og fremst tog jeg fat pé
danske storander, af nyere Staffeldt, @hlenschlager,
Baggesen, Bredahl og Grundtvig, og frem for alle
Holberg og Evald, med hvem jeg nu sammenstillede
Bellmann som repraesentant for det tredje nordiske
rige; jeg studerede hans sange med stor iver og
leeste, hvad jeg kunde overkomme om ham. Lige-
ledes tog jeg fat p& vor @ldre historie og dveelede
serlig ved Absalon og Sakses bog, idet jeg sam-
lidig med opmarksomhed gennemgik rigets historie
indtil hans tid. I endnu hgjere grad var jeg dog
optagen af et par fremmede stormeend, Shakespeare
og Sokrates. For den forste af disse havde jeg
forst nu ret fiet sans; jeg beundrede hans ophgjede
ligeveegt mellem livets stemninger, han stillede Spi-
noza fuldstendig i skygge, den mand, som jeg hid-
til havde anset for den mest harmonisk fuldendte
personlighed i den nyere tid. Og pad samme méide
gik jeg fra Platon til Sokrates, den livsfyldige,
mangesidige, mesteren i den kunst at leve. Her
kom jeg til et skarpt sammensted med Kierkegard,
hvis Climacus jeg ved denne tid studerede; jeg
kunde ikke dele hans opfattelse af Sokrates som
den indholdslgse ironiker, men sammenstillede meget
mere de to maend i hele deres stilling ; Kierkegards

7 -



100

psevdonymer (Viktor Eremita osv.) fandt jeg sva-
rende til de forskellige leerlinge, som udgik fra
Sokrates og dannede selvstendige skoler. Jeg skrev
en fremstilling af ,S. Kierkegards sokratiske psev-
donymer*, i hvilken jeg sogte at vise, at han i sin
filosofiske digtervirksomhed havde skabt personlig-
heder lig dem Sokrates dannede ved sin per-
sonlige omgang. Men i Sokrates selv si jeg en
mand med dyb religiss inderlighed, vidunderlig fri-
gjort gennem sin lydighed mod den iboende demon.
Jeg matte senere opgive at smtte Kierkegird lige
sd hejt; alt nu havde jeg jo pa et vaesenligt punkt
frigjort mig for trykket af hans overlegenhed.

Imidlertid tiltvang de politiske begivenheder sig
al vor opmeerksomhed. Stenderforsamlingen, som
medtes i Flensborg, gik fra hinanden uden at ville
forhandle, Holsten udskiltes og en ny forfatning
vedtoges for de danske lande, et nordisk forbund
forberedtes. Ind i alt dette faldt s& kongens ded
pad Lyksborg slot. Jeg var med hele min interesse
med i den nationalliberale beveegelse og fandt at
det var et livsspergsmdl, at den nylig vedtagne
forfatning blev stadfestet af den nye konge.

Jeg besogte ved denne tid jevnlig bredrene
Matzens forzldre, der boede udenfor byen i en lille
landsby i Adelby sogn, ,Kors“. Det var en gammel
landshyveever, brystsvag og lidende, men et godt
hoved og vel underrettet i politik og borgerlige
forhold; konen var en forngjelig, meget talende,
yderst beveegelig skikkelse, der hver gang nedte
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mig til at drikke forskellige kopper kaffe med
sigtebred. Vi talte angelbodansk, der dog faldt
dem noget besverlig; deres omgangssprog var plat-
tysk, som det nu var almindeligt, selv i det nord-
lige Angel. Her traf jeg sammen med forskellige
danske bgnderfolk, der ligeledes med speending
ventede pa afgarelsen fra Kegbenhavn; der var stor
glede, da jeg en aften kom derud for at fortelle,
at nu var grundloven underskreven.

Sorgen over kongens ded var overordenlig stor
blandt danske folk; fader sad ene i sit farveri for at
greede sorgen ud og endnu aftenen efter kongens
ligfeerd sad han i mit verelse og greed. Det var en
gribende hajtidelighed, da vi fulgte den tilhyllede
kiste gennem byen, fra Havretorvet til ud ad
Norreport og til dampskibet, hvor den blev sat ind
under en baldakin af sorte tgjer. Det var en merk
aften med regnbyger, lygter og fakler oplyste kun
usikkert den triste scene, og jeg ser endnu, som
om det lige var foregiet, kongeflaget langsomt haeve
sig mod gaffelen og stanse pd halvvejen. Der gik
en uvilkarlig bevaegelse hen over den tet pakkede
folkemaengde, som i den dybeste tavshed iagttog
alt, hvad der foregik, ligesom lamsliet af gjeblikkets
alvor. Tusinder af danske bender var ilede til for
at tage afsked med den vennes®le konge, som
endnu i de sidste uger havde givet dem mangfoldige
anledninger til at omtale hans folkelige ferd og
danske lune. Anelsen om de kommende ulykker
la i luften og hjemmetyskerne skanede os ikke med
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hentydninger til, hvad der nu vilde ske. I denne
stemning skrev jeg et digt om ligfzerden, som jeg
vilde have offenliggjort i et af bladene, men Monrad
radede mig fra det, fordi det vilde vaere uforstaeligt ;
jeg har senere ladet det trykke i ,Senderjydske ar-
beger“, som minde om hine dages stemninger og den
naesten ubegrensede hengivenhed, den afdede konge
var genstand for.

Vinteren led imidlertid frem og de begivenheder
gik deres gang, som er si vel kendte. Da den
farste efterretning om ankomne sirede fra kampen
ved Mysunde meddeltes mig, var jeg neerved at
fa ondt, et par dage efter deltog jeg i afleesningen
af sarede i borgerforeningens lasaret; sd hurtig
overvindes de forste indtryk. Straks efter kom
tilbagetoget. Vi var s& uvidende om sagernes vir-
kelige stilling, sd hildede i indbildninger, at vi
troede, det var svenske hjaelpetropper, som ventedes,
da der midt om natten blev gjort anskrig i alle
huse for at tilsige til forplejning af et vist antal
soldater. Hele byen kom pa benene, den lang-
varige frost var slaet over til tovejr og der var
spejiglat pa alle veje. Jeg ilede til en gammel
skolekammerat, Georg Hildebrand i Angelbogade;
han var student, men hjemme i juleferien, vi havde
til sin tid lest lektier sammen. Hans fader var
slagter og ejede det sted, som min oldefader havde
haft, hin Jakob Jirgensen, der ,vandt sin proces*.
Her var butikken opfyldt af folk, som gjorde ind-
keb til soldaterne, overalt var der lyst, uro og
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tummel pd gaderne; Hildebrands tysksindede na-
boer fremviste alt de trefarvede faner, der forlengst
var syede og nu skulde modtage den fremmede
haer. Vi to gik ud ad Slesvigvejen; den var sa glat,
at vi matte gd ned i groften for at komme frem.
Her modte vi en stafet, der trak sin hest efter sig
i samme groft. Vi spurgte ham om det var sandt,
at heeren var i opbrud fra Danevirke; nej, forsikrede
han, det var den skammeligste bagtalelse, Tyskerne
kunde glede sig til en god modtagelse, hvis de
vilde forsege et angreb. For os var der dog ikke
leengere nogen tvivl, da det var bekendt, at De Meza
alt midt pa dagen var ankommen til Flensborg og
var giet i seng pa hotellet. Vi si nu ogsd lygterne
langs kolonnevejene tendte og andre anstalter til
tilbagetoget og henimod morgenen kom de farste folk,
der kunde melde om nattens opbrud. Det var en
forfeerdelig dag, som fulgte pa denne nat, jeg matte
mindes tilbagetoget efter slaget ved Slesvig 1848,
der endnu stod for mig i halv eventyrlig glans; de
rede uniformer, rytteriet og kanonerne, den uhyre
tummel pa Grastens gade og stuen, der bestandig
var fuld af soldater, som fik varmt ol og smerre-
bred, sa lenge der var noget i huset. Der sad en
tyk konstabel i faders lille leenestol og fortalte om
sine tilskikkelser, han var falden ned foran sin hest,
.men den rede vilde“, si bandede han gang efter
gang, ,inte treede pa mig*; denne fortelling gentog
han for stadig nyt mandskab, indtil han matte af-
sted. Hvor ganske anderledes var det denne gang,
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da jeg forstod begivenhedernes reekkevidde, om end
langtfra i deres hele omfang; vi fglte alle, at dette
var en krig af en helt anden slags end den forste,
der lignede forrige &arhundreders felttog. Ud péa
eftermiddagen var jeg med Monrad afsted sydp4,
hvor der hortes en livlig skydning; fra en bakke
sd vi ud over de tilsglede snemarker kampen ved
Sankelmark, men utydeligt og uden forestilling om
dens blodige karakter. Naeste morgen rykkede fjenden
ind i byen, sneen faldt i taxtte flokke ned pa de
preussiske kyrasserers blanke hjelme og brystpanser,
byen var bedsekket med slesvig-holstenske flag.

I den folgende mined opholdt jeg mig skiftevis
i Flensborg og Grésten, da skolen snart blev lukket
og taget til lasaret. Faders stilling var meget be-
sveerlig; han var nylig bleven sognefoged som en
overgang til en patenkt byforstanderstilling, politi-
betjenten skulde udfsre hans lebende forretninger.
Nu fik denne pludselig et aldrig anet indhold; den
danske herredsfoged fik husarrest og alle rekvisi-
tioner, bide af varer og keretgjer, tilstilledes sogne-
fogden. Der var et uendeligt virvar af tropper,
stadige alarmeringer, da man frygtede overfald fra
Broagerland og fra ,Rolf Krake“, som havde vist
sig i Flensborg fjord, og den sigrste misteenksomhed
overfor danske folk. Fader var overveeldet af for-
retninger og fik to bosiddende mend til hjelp, en
dag blev han tilmed som arresteret fort op pa
slottet til prins Friedrich Karl. De var en 3—4&
stykker, men da en eldre adjudant kom ind til
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dem, henvendte han sig seerlig til fader: ,Sie sind
mir als besonders gefihrlichen dianen angezeigt,“
sagde han. Fader svarede: ,Ich habe es mir im-
mer als meine hochste ehre angerechnet meinem
kénige und vaterlande treu zu sein.“ Adjudanten
bukkede og sagde: ,Ein jeder Preusse wird diese
gefihle zu wirdigen wissen.* Derefter advarede
han ham mod uforsigtigheder og bad ham mindes,
at det var krigstider. Senere blev han gentagne
gange fengslet, for stormen pa Dybbel og over-
gangen til Als. Den 29. Februar afskedigedes alle
de fast ansatte leerere og vi andre fik den besked, at vi
matte henvende os til den nye rektor, hvis vi
onskede vor ansattelse fornyet. Da der for mig
intet var at gere, hverken i Grasten eller Flensborg,
tog jeg sendagen den 6. Marts afsted sydpd med
Jjernbanen, for dagen efter fra Hamborg over Libeck
at g til Ksbenhavn. Det var en tung rejse og et
uhyggeligt selskab; men nok derom. Da vi lagde
ind til Malmo med det svenske skib, som farte os
over, gik jeg et gjeblik op pad bryggen og traf her
min broder Bartold, der pd samme made var kom-
men derind pd den modsatte vej; han havde for-
ladt hjemmet med den danske heer og jeg havde
nu faet pélagt at opsege ham og hjelpe ham hjem
igen, da der ikke, som vi havde frygtet, blev tale
om at danne en slesvig-holstensk heer. Et gjeblik
efter mitte han ombord for at afgd; hans skib var
fyldt af permitterede holstenske soldater, der
ved affarten istemmede ,Schleswig-Holstein meerum-
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schlungen“. Siledes kom jeg anden gang til Ke-
benhavn.

Min forste tanke var selvfglgelig nu at melde
mig til krigstjeneste; jeg havde udseettelse fra en
tidligere session. Men Regenburg, der maitle an-
ses for min rette foresatte, vilde ikke hgre tale
derom. Efter hans mening blev krigen fert uden
kraft og den rette vilje og han ventede en snarlig
fred; jeg havde desuden et skrobeligt helbred, der
ikke syntes at egne sig til et vinterfelitog. Jeg gav
mig da til at lese for at fi ende pd tiden og tog
seerlig fat pd nyere svensk literatur; dette gav mig
lyst til engang at komme til Stokholm, til Bell-
manns by, og Regenburg fik mig til at indgive
ansegning om en rejseunderstottelse hertil; det var
ham muligvis iseer om at gere at binde mig til
Kebenhavn, thi jeg fik aldrig svar pd den. Imid-
lertid kom jeg ind i forskellige forhold; studenter-
foreningen dbnede sine lokaler for os fordrevne, jeg
spaserede daglig med et bysbarn, aktuar Wehrmann,
der var fordreven fra Holm herred ved Rensborg,
og jeg gjorde bekendtskab med urtekreemmer Ver-
delin, Monrads svoger. Det var en ret merkelig
mand, bekendt af sine enestiende samlinger til
Ohlenschleger og den ham vedkommende literatur;
han sad tillige inde med en omfattende tradition,
en glgdende begejstring for digterkongen, som han
havde kendt, og kendskab til en maengde litersere
og politiske forhold. Han var en dirlig forretnings-
mand og havde levet et eastetiserende, sorglost liv,
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og han fandt stort behag i at gore fodture omkring
byen og i skoven med mig. Af ham eller rettere
i omgangen med ham laerte jeg forst tilgavns at
forstd, hvad ,forhold“ og ,omstendigheder“ bety-
der i det virkelige liv, i modsetning til den opfat-
telse ud af almindelige synsméader og ideelle strom-
ninger, som jeg hidtil havde vurderet historien efter.
Dette, ved et lille digt at kende anledningen til det,
i en litereer strid_at tage hensyn til alle omsten-
digheder, var mig et ganske nyt synspunkt. Nar
jeg havde dyrket ,historie*, var det ,udviklingen*,
jeg lagde veegt pa, tildragelserne og tilskikkelserne
tillagde jeg ringe betydning, de ,tilfeldige* forhold
slet ingen. Dette blev nu anderledes.

Krigen var imidlertid gaet sin gang. Dybbegls
fald gjorde det sterkeste indtryk pa mig, det var
for mig Senderjyllands tab. Da jeg laeste tele-
grammet i studenterforeningen, var jeg som bedovet;
da jeg henad aften sad ene i mit halvmerke verelse,
fik jeg lindring i en tarestrsm; intet for eller efter
gjorde et lignende indtryk pd mig. 1 min utalelige
uro rejste jeg straks efter til Randers for at se
Ida, men et par dage efter kom Tyskerne nordpa
og jeg matte flygte til Alborg for derfra at sejle til
Korser; her leste jeg, at Frederits var remmet,
hvad jeg nu fandt sa naturligt.

Under London-forhandlingerne fik jeg en prove
pd folks ubegribelige mangel pi omtanke. I stu-
denterforeningen traf jeg en tidligere kollega og
landsmand, filologen Christensen Schmidt fra Sen-
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derborg; jeg ytrede, at vi jo nu maétte hébe, at der
i alle tilfeelde kom en fred med en endelig deling
af Slesvig. Men herimod indvendte ikke blot Schmidt
i hgjeste vrede, at dette var en skammelig tale,
men fra alle sider sendtes der mig vrede blikke
og knubbede ord. Ved folketingsvalgene (den 7.
Juni) udtalte ogsa den store statsmand Bille, at vi
aldrig kunde g et skridt videre med vore indrgm-
melser end til Danevirke; inden méaneden var omme,
havde han fornaegtet denne tanke og meget mere
mindst tre gange. Tabet af Als og de derefter
falgende begivenheder gjorde ikke det dybe indtryk
pa mig som pa de fleste andre, jeg folte mig mere
forberedt. Men som en greenseles ulykke tyngede
jo alt, hvad der var sket, pd os alle.

Forvirret som de ydre begivenheder var ogsd
mit arbejde i dette ar. Jeg gik fra et til et andet,
steerkt optagen af mine emner, men uden stadighed
til noget. En tid studerede jeg min fodebys og
fodeegns historie; sa tog jeg fat pa Schlegels ,,dra-
matische kunst und literatur*; si pa vor nyere po-
litiske historie fra 1830, den nyere svenske og
danske literatur o. s. v. Af sterst betydning var
maske studiet af Baurs evangeliekritik, ogsd for si
vidt som det var en Kkildekritik, der angav en vis
metode. Men der var jo ingen ret art i det hele.

Sa kom efteriret og vinteren med de rodlese
forventninger om bedre kdr ved den endelige fred,
det stsjende opger mellem partierne om hvem der
bar skylden, forvirringen i vore forfatningsforhold
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og, for mig, deltagelsen for mine ulykkelige lands-
mends skaebne. Jeg fik en overvaldende folelse af,
at store brest i vort folk kun havde veeret dekkede
for mig af de lykkelige ar, i hvilke min ungdom
faldt ; men jeg kunde ikke gere rede for, hvori det
13, det vilde stormleb imod det national-liberale
parti, hvis meend efter deres redeligste overbevisning
havde styret os saledes, som det var sket, kunde
jeg ikke deltage i, jeg blev tveert imod et nidkeert
medlem af ,dansk folkeforening®.

En tid stillede fremtiden sig for mig i det mgr-
keste lys. Jeg antog, at vi vilde fi nye kampe og
nye nederlag, eller at vor folkelighed vilde blive
omspandt af den fremmede og ga til grundei dens
favntag uden endog blot at kunne bere en sadan
kamp. Det forekom mig da, at jeg vilde blive
Danmarks historieskriver som den, der holdt grav-
talen over det.

Efterhanden overvandt jeg dog dette syn. Der-
som vi har en fremtid, tenkte jeg da, si ma den
bygges pa en edruelig forstdelse af vore kar som
folk; vi ma ikke leve i indbildningen om en stor
fremtid eller en glimrende nutid, og vi ber derfor
ogsd komme til en sanddru opfattelse af vor fortid.
Dette er da mit kald. Ingen fantasier; ingen be-
lysning enten af habets og forventningens strale-
glans eller af mistvivlens blege rwedsler, men den
simple, jevne sandhed.

Disse betragtninger blev mig isar nzerverende,
da jeg nyirsnat kerte ene i postvogn gennem Fyn,
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fra Middelfart til Nyborg. Jeg havde tilbragt julen
i Randers og fulgt Ida derfra til Kolding, hvor vi
traf sammen med Monrad, som tog hende med
til Flensborg; hun skulde tilbringe nogen tid i
Grasten. Monrad kom fra Kebenhavn og var over-
strommende glad over at have faet udsigt til at kunne
blive i Flensborg, da temmermester Kayser havde
tilbudt at skaffe de nedvendige pengemidler til op-
retholdelsen af hans pigeskole og andre lignende
foretagender. Jeg havde imidlertid igen pabegyndt
min undervisning hos Schneekloth og var bestemt
pa at blive her af hensyn til varnepligten.

Aret 1864 havde modnet mig i flere henseender;
det viste sig straks efter, da jeg lagde alle mine
samlinger og udkast til side for at begynde et kilde-
studium i dansk historie. I den sterkeste modset-
ning til alt tidligere begyndte jeg i Januar 1865 ved
ar 800 for i samtidige kildeskrifter at komme til
bunds i, hvad der kunne vides om vort lands hi-
storie; jeg var nu fast bestemt pa at veere dansk
historiker.

Kort efter skulde jeg gore en personlig erfaring,
der yderligere matte befseste mig i mine tvivl om
denne verden som den fuldkomneste af alle. Der
var megen tale om at sende et benskrift fra de
danske Nordslesvigere til kejser Napoleon, tilskyn-
delsen kom fra den franske agent Vallois i Kiel og
sagen droftedes dels i Haderslev, dels i Kebenhavn
af Ploug, Regenburg, appellationsretsrad Juel og
»Spidsmusen“ (Jules Hanscn). Efter usigelig megen
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vrovl besluttedes det, at juridisk kandidat H. Stef-
fensen (nuvaerende generalavditer) og jeg skulde
rejse derover for at sette en sidan adresse i gang,
Steffensen i Nordslesvig, jeg i Mellemslesvig.

Vi tog afsted den 28. Januar i et forrygende
snevejr og ndede den dag ikke lengere end til Ny-
borg; neeste dag kom vi efter mange genvordigheder
til Haderslev, tredje dagen ndede jeg Flensborg.
Her begyndte min virksomhed; Monrad, Dbager
Tuachsen, der var gift med mit seskendebarn fra
Husum Agnete Topf, bredrene Pletner, kebmand
Schrader, fru Rasch o. a. tog sig varmt af adressen,
medens andre, deriblandt iser fysikus Duseberg, var
imod den; de gik som Avgustforeningsmedlemmerne ud
fra den naive tro, at kongen ad fredelig vej vilde fa
hertugdemmerne leverede tilbage. Derpéa tog jeg Grasten
til udgangspunkt for agitationen i Sundved og pa
Als; vi drog omkring i kane, Idas ophold i Grasten
blev paskud for mit. Efter en halv snes dages for-
leb forlod jeg atter Gristen i det preaegtigste vinter-
vejr, men rejsen gik utaleligt langsom. Fra Flens-
borg til Odense kom jeg i felge med redakter
Grine, der havde veret i Berlin; jeg blev her til-
bage i flere dage indtil der blev overfart over
Bealtet, ndede si til Sproge og derfra endelig til
Koebenhavn (20. Februar).

Denne rejse, med alt hvad der gik forud og
fulgte efter, gav mig et godt indblik i de politiske
forholds héblgse forvirring. Ingen fplte noget an-
svar, ingen vidste fuldt besked, den ene skgd sagen
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fra sig over pd den anden o. s. v., at pafsre en
politisk modstander eller en personlig uven et
nederlag interesserede nok sd meget som at fi
noget godt og gavnligt udrettet. De merke indtryk
fra selve rejsen, gravene pa Dybbal, forsagtheden
hos fremragende danske, den tydeligt fremtredende
demoralisation hos forhen gode danske folk overfor
magthavernes fristelser, forogede i hej grad veegten
af disse erfaringer. 1 de mange ensomme timer
havde jeg haft rig lejlighed til at tenke over alt
dette; det forekom mig, at vi alle tilhobe var en
slegt af bledagtige dremmere, uden kraft og marv,
og at vi forst og fremst trengte til at haerdes.
Jeg tenkte pa fortellingen om den blgdagtige land-
greve, der lod sine hoffolk rade, indtil han pa jag-
ten forvildede sig ind i skovsmedjen i Bukla og her
blev haerdet til stil. Smeden, fortelles der, ham-
rede pa sit jern, sid gnisterne fsg landgreven om
grerne, idet han uafbrudt sang: ,bliv hard, land-
greve, bliv hard som dette jern.“ Dette gentog jeg
for mig nu og i den folgende tid ved mange lejlig-
heder: bliv hird i din gerning, hird som jern, fast
og udholdende. Det var en hgjst forngden fuld-
stendiggarelse af min erfaring fra Flenshorg: at
blive bled og skansom i dommen over andre.

Ud pa fordret blev disse tanker mig si megtige,
at jeg begyndte at skrive pa en afhandling om
sgrunden til Danmarks ulykke*, i modsetning til
Orla Lehmanns bekendte og beundrede skrift om
.arsagerne* til den, serlig foranlediget af en
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anmeldelse af dette og andre lignende skrifter i
,Dansk manedsskrift*. Denne anmeldelse var af-
fattet med d4nd og overlegenhed, vistnok af Krieger;
den gav det bedste, som kunde gives fra den side.
Men dennes ledende mend kunde umulig skrive
deres egen historie.

For mig stod det som en stor opgave at bringe
lys i dette morke; jeg magtede dog selvfolgelig ikke
nu at give det mindste bidrag til det. Men idet
jeg nu gik til at studere dansk historie, kritisk efter
kilderne, blev det mit mal ad denne vej, langsomt
men sikkert, at modnes til denne opgave.

Og dermed kan jeg da vel mene, at ,,min forste
udvikling** var afsluttet, min manddoms gerning
indledet.

20. Marts 1896

En redegerelse 8



EN MENNESKEALDERS SYSSELSATTELSE
MED DANSK HISTORIE.

1865-189°.
I. 1865—1876.

eT er ikke ,erindringer* jeg vil skrive, om hvad

jeg har oplevet eller tenkt om min samtid og
dens ledende meend, dertil har jeg hverken lyst
eller talmodighed; det er en ,redegorelse“ for mine
arbejder og de forhold, som pd en eller anden
made har fiet betydning for dem. Kun dertil har
jeg taget hensyn i det foregdende og der vil vare
dobbelt anledning til at mindes det i det folgende.
Det straenge kildestudium af den eldre middel-
alders danske historie, som jeg havde begyndt
straks efter nyar 1865, fortsattes, om end med ikke
ringe afbrydelse, indtil foraret 1866. Jeg gennem-
gik 1 den tid rigets almindelige historie indtil 1200
og derpa kulturhistorien efter lovhagerne og de kir-
kelige kilder. Det var et lykkeligt studium; overalt
gjorde jeg nye iagttagelser, bade i enkeltheder og i
opfattelse af personer og forhold, og det inter-
esserede mig selv si meget mere, som jeg jo alt
forhen havde dyrket denne tidsalder med stor for-
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keerlighed, men pd grundlag af tidligere forfatteres
fremstillinger. Nu var det mig om at gere til det
yderste at gd i rette med hver overlevering og
undersgge dens verd og betydning, idet jeg fulgte
den metode, jeg si anvendt i tyske kritiske afhand-
linger; serlig mindes jeg med glede Wedekinds
»Noten zu einigen geschichts-schreibern®.

I samme tidsrum havde jeg taget fat pa Sender-
jyllands historie og da seerlig det store vendepunkt
i 15de arhundrede, Erik af Pommerns kampe og
Kristian I's valg til hertug. 1 begge disse sporgs-
mil kom jeg ligeledes til selvsteendige resultater, i
det veesenlige siledes som jeg senere har frem-
stillet det.

Det var dette og kun dette grundlag, jeg stod
pa, da jeg to ar efter optradte som historisk for-
fatter. Havde nogen anet det! Hvad der nogenlunde
forsonede folk med, at jeg som ikke-akademiker vovede
mig ved en videnskabelig forfattervirksomhed, var
den omstendighed, at jeg dog, nar alt kom til alt,
var 28 ar gammel og bekendt som en sare flittig
avtodidakt, der i dringer havde syslet med dansk
historie. 1 virkeligheden var dette indskrenket til
de fem fjerdingdr, af hvilke jeg tilbragte et par ma-
neder pd hospitalet og flere andre med andre sysler.

I de to folgende 4ar lagde jeg kildestudiet helt
til side; jeg skal senere gere rede for denne tid.
Min tanke var det, si snart andre studier var til-
endebragte, at skrive en stor samlet fremstilling af
den @®ldre middelalders historie, indledet med en

g
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redegorelse for den hedenske gudetro. Derimod faldt
det mig aldrig ind at bryde denne helhed og be-
gynde med mindre studier.

Denne tanke fremsatte Monrad for mig en dag
i pisken 1868 som et forslag fra Regenburg, der
som medlem af historisk forenings bestyrelse mente
at kunne vere mig behjelpelig, men ikke selv vilde
ytre sig derom for ikke at pitage sig forpligtelser.
Det slog i samme gjeblik ned i mig, at denne vej
var den rette, og allerede fi dage efter havde jeg
skitseret en 5—6 spsrgsmal i den kortest mulige
form. Regenburg blev forskraekket over disse keette-
rier, der fremsattes uden noget lerd apparat og
lod dem ligge, indtil han noget senere tog til et
norsk bad.

Nu var jeg imidlertid kommen i fart og ikke sa
let at stanse. Jeg hetroede mig til mine venner pa
universitets biblioteket, Gundorph og Birket-Smith,
og de radede mig til at g& til H. Rerdam med et
kirkehistorisk emne. Jeg skrev da om de hambhorgske
erkebispers forssg og bragte denne afhandling til
Rerdam, 29. Maj. Han fortalte mig, at min lerer
og kollega fra Flensborg, Engelhardt, var sekretaer
i oldskriftselskabet og vilde kunne tage sig af
verdslige afhandlinger, og den 24. Juni bragte jeg
da ham en afhandling om de sonderjydske Strand-
friser. Begge blev antagne til offenliggerelse og
18. Juli leste jeg min forste korrektur pa Friserne,
28. Avgust pa erkebisperne. Herefter fulgte nu en
reekke andre afhandlinger i de to nevnte tidsskrifter,
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idet emnerne til sddanne ligesom veeldede frem af
mine samlinger.

Henimod jul indviedes jeg endvidere af Birket-
Smith i planen til et nyt tidsskrift, som hans ven-
ner Rudolf Schmidt og Clemens Petersen agtede at
udgive i forening med prof. Rasmus Nielsen; det
skulde hedde: ,For idé og virkelighed“ og i virke-
lighedsrubrikken gnskede man ogsa historiske artikler.
Jeg var jo straks rede, og 6. Januar 1869 opleste
jeg for de neevnte mend en afhandling om Nils
Ebbesen, siledes som den noget senere blev trykt i
lidsskriftet. Kort efter tradte Bjernstjerne Bjornson
i Cl. Petersens sted, hvad der et par ar efter gav
anledning til at jeg opgav forholdet til udgiverne.

I sommeren 1869 henvendte prof. E. Holm sig
til mig pa historisk forenings vegne for at opfordre
mig til at anmelde de fra tysk side fremkomne bi-
drag til nordisk historie; i den anledning havde jeg
3. Oktober en samtale med foreningens formand,
A. F. Krieger, som jeg ved denne lejlighed for forste
gang kom i bersrelse med. Endelig opfordrede Fr.
Barfod, hvem jeg kun meget flygtig var bekendt med,
henimod jul boghandler Fr. Hegel til at foranstalte en
samling af mine historiske afhandlinger, de alt ud-
givne foregede med mulig utrykte, en plan som
Hegel beredvillig gik ind pa, men jeg indtil
videre skod fra mig. Aret efter blev det dog til
alvor og den 13. Oktober 1871, pi min moders
fadsels- og bryllupsdag, udkom der et bind ,Bidrag
til Nordens historie i middelalderen¢. Jeg havde
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da i lgbet af 3 &r udgivet ialt 20 historiske af-
handlinger, p4 henved 600 sider.

Efter en afbrydelse af fem fjerdingar tog jeg
efter nyar 1873 igen fat pa videnskabelige afhand-
linger, nermest undersogelser vedrerende Nordens
eeldste kirkeforfatning. Rerdam foreslog mig nu at
udarbejde en starre fremstilling til serlig udgivelse
for selskabet for dansk kirkehistorie og vi enedes
snart om en fremstilling af Absalons tidsalder. Ad-
skilligt havde jeg alt liggende hertil, andet begyndte
jeg nu at samle. Men en samtale med Rerdam, i
hvilkken jeg antydede, at det i flere retninger var
vanskeligt at fi sat en passende grense for indled-
ningen og at meget kunde tale for at begynde med
det @ldste tidsrum, forte til at dette blev besluttet.
Saledes opgav jeg da indtil videre Absalon, ved hvis
skikkelse jeg si ofte havde dveelet med beundring,
for forst at give et billed af den nordiske kirkes
grundleggelse; den skulde ga til Fodvig slaget og
efterfolges af et andet lignende bind til Absalons
ded og Sakses historie, ligesom den skulde have et
tilsvarende i en fremstilling af vore faedres gudetro.

Disse videregiende planer skulde nu ikke blive
virkeliggjorte, men det emne, jeg havde valgt, op-
tog mig snart si aldeles, at jeg i tre ar sd at sige
ikke teenkte pd andet end hvad der stod eller kunde
bringes i forbindelse med det. Forst da jeg neer-
mede mig afslutningen, kelnedes interessen, og da
jeg i Februar 1876 afsluttede den sidste bog, falte jeg
steerkt, at en fortsamttelse vilde veere umulig, og at
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den @ldre middelalder nu, efter si lange tiders
sysselsettelse med den, var ligesom udtemt for min
egen andelige udvikling. Jeg omarbejdede vel senere
de sidste afsnit, ligesom det var sket med de fore-
gdende, og jeg kom i de folgende ar ikke s& ganske
sjeeldent tilbage til middelalderlige emner; men af
veesenlig betydning blev de ikke mere for mig og
der er kommen megen literatur frem herhjemme
vedrgrende de af mig behandlede emner, som jeg
vel har fiet tilsendt, men ikke laest.

De her omtalte studier og skrifter havde optaget
omtrent de to tredjedele af min arbejdstid i de elleve
ar, resten var delt mellem mange forskellige fore-
tagender, tildels gengangere fra fortiden, ligesom der
i ydre henseende var foregiet gennemgribende for-
andringer i min stilling.

I sommeren 1865 faldt jeg efter leengere tids
ildebefindende i en gentagelse af min gigtfeher, jeg
14 en 14 dage hjemme p& min kvist, derefter 6
uger pa Frederiks hospital. Da feberen var overstdet,
men sygdommens andre virkninger endnu vedvarede,
tog jeg fat pa den greeske oldtid og leeste i min
seng pa hospitalets fellesstue hvad jeg kunde over-
komme om Sokrates og hans lerlinge. Her gik det
ret op for mig, hvor ensidig S. Kierkegird havde
behandlel den graeske vismand, hvis storhed blev
mig stadig mere indlysende og hvem jeg nu fik
helt klar af Platon; i ,symposiet“ menle jeg at op-
dage en antydning af modsetningen i deres filosofi,
idet Sokrates kun taler gennem Diotima indtil det
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skeonne udsagn om den andelige bernefedsel, hvor-
efter Platons oversanselige filosofi tager fat (kap. 28).
Ogsd den almindelige verdenshistorie gav jeg mig i
lag med og gjorde udkast til en behandling af den
e&eldre middelalder, saledes at jeg opfattede tiden
fra Italiens forening under det romerske herredgmme
indtil omtrent 1250 som en helhed, uden hensyn til
afbrydelserne i folkevandringen; selve det verdens-
beherskende romerske element forekom mig at for-
tjene en serlig og samlet behandling.

I den folgende vinter kom der et helt nyt ele-
ment ind i mit stille stueliv, idet vi dannede et
»sonderjydsk samfund. Efter krigen var jo mange
unge Senderjyder kommen bhertil, lige fra studenter
til handveerkssvende og gérdskarle og det var en
god tanke at samle dem i en forening. Den udgik
fra et besynderlig eksalteret menneske. Jep Jakobsen
fra Broager, der vakte ikke s& ringe opsigt ved sin
ualmindelige skenhed — en idealiseret Tordenskjold
— og blev understottet til at tage leerereksamen p&
Blagéird ; senere blev han plattenslager og fattighus-
lem. Efter forskellige mislykkede forseg stiftedes
foreningen ved et made pa Borchs kollegium, 28.
Marts 1866, og vi lejede derefter lokale til ugen-
lige meder i handverkerforeningens lejlighed i
Laderstrade.

Dette samfund blev af stor betydning for mig,
det var den eneste kammeratlige forening, jeg nogen-
sinde blev medlem af. Den naturlige folelse for
hjemlandets forfeerdelige skabne forenede snart alle,
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hvad stand de end tilherte, &ldre og yngre befandt
sig vel i hinandens selskab, og vi gledede os til
vor torsdag aften hele dret rundt. Vi fandt snart
pd at fa foredrag og oplesninger, jeg fik gennem-
fort, at der skaffedes en hogsamling, vi udgav en
visebog og fik filialer flere steder i provinserne.
Her gjorde jeg bekendtskab med P. Kr. Koch,
Kr. Flor, pastor Hertel fra Moltrup, Fr. Barfod,
Fr. Helweg o. a.,, og af yngre med Laurids Skaus
sonner, teologerne Lohmann, John Hansen, Ludvig
Hertel og mange andre; skreeddermester Fallesen i
Kristen Bernikovstreede var vor kasserer, detail-
handler Ketelsen pd Gammelment — senere klokker
i Vartov — endog vor farste formand.

Min virksomhed var ret livlig; jeg deltog i lo-
venes affattelse, i sangbogens redaktion, blev sekre-
ter og senere formand. Endvidere holdt jeg her
med frygt og baeven mine forste foredrag, om Erik
af Pommern og Kristian VI m. fl. Ved samfundets
store glansnummer, 28. November 1867, da Bjern-
stjerne Bjornson holdt oplesning og fortalte sagaer,
hvorefter vi holdt festméltid med alle vore fore-
dragsholdere — Barfod, Rosenberg, Mantzius, Birke-
dal, L. Kofod, Flor, Koch o. s. v., — holdt jeg end-
ogsé festtalen for Bjernson, hvilket dog ikke gik af
uden en stansning midt i, af hejtidelighed og be-
navelse. — Et par ar efter var vor interesse for
foreningen udtemt og den oplgstes med et lignende
starre gilde.

[ ovrigt var ,senderjydsk samfund*ingenlunde min
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eneste tilknytning til hjemlandet og dets sag. Helt
bortset fra mine familieforbindelser stod jeg stadig
i forbindelse med Regenburg, indtil han blev stift-
amtmand i Skanderborg, og gennem temmermester
Kayser, i hvis hus jeg var en jevnlig geest, og
Monrad, der brevvekslede med mig, var jeg med i
alt, hvad der skete derovre af godt og ondt. Jeg
gjorde i disse ir bekendtskab med Gustav Johansen,
dengang en slank og smuk yngling, breendende i
dnden for den danske sag.

I 1866 kom hertil en serlig sag, som atter
bragte mig i umiddelbart forhold til de nordsles-
vigske forere. Regenburg fik underretning om
fredspraelimingrerne i Nikolsburg i Bshmen og at
der i dem var optaget en bestemmelse om Nord-
slesvig; han opfordrede mig nu til at foranledige
en adressebevagelse derovre. Jeg tog afsted 8. Av-
gust og var si heldig undervejs at se Steffensen
pd en jernbanestation pd Fyn og f4 ham med. Vi
forhandlede forst sagen hos Madvig i Haderslev,
derpa skrev jeg et udkast til adressen pa vejen til
Flensborg, hvor jeg ligeledes forhandlede med de
ledende mend og fik mit udkast vedtaget. Det
blev dog opgivet at sege en folkeadresse under-
skrevet, man foretrak at sende en stgrre deputation;
indtil videre blev dette dog forhindret af Hans
Krager, der var pd kant med tilvaerelsen efter 1864
og sare forknyt. Ferst efter min tilbagekomst til
Kobenhavn, hvor jeg skulde passe min skole, lyk-
kedes det Steffensen at fi de gode folk afsted; det
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var den bekendte deputation af ,47¢, som i be-
gyndelsen af September med N. Ahlmann som ord-
forer tog til Berlin uden dog at fi kong Wilhelm i
tale; den hgje herre havde ikke i sinde at holde
sit givne ord.

Den plan droftedes gentagne gange mellem Mon-
rad og mig, at jeg skulde tage derover i en eller
anden virksomhed; men det blev dog aldrig til
noget. Dels var jeg alt hehandlet pd dansk session
— mit hgje nummer gjorde, at jeg aldrig blev ind-
kaldt — dels havde jeg en ubedragelig falelse af,
at det ikke for mig var det rette sted at virke for
Senderjyllands sag; udvortes set vilde udsigterne
dengang have veeret lysere for mig, om jeg var
giet derover. Men det var mig klart, at Monrads
stilling, hvor betydningsfuld den end var, for mig
vilde have frembudt store vanskeligheder, da det
aldrig lykkedes ham at komme i el umiddelbart
tillidsforhold til befolkningen. Skulde jeg have ud-
rettet noget, vilde der pi dette sted have fundet et
uforsvarligt spild af kreefter sted og jeg vilde neppe
have holdt ud ret lenge i den opslidende kamp i
hine magre dr. [ julen 1866 var jeg hjemme for
formelt at vandre ud og opgive min hjemstedsret i
hertugdemmet. De to ar, som hengik mellem
det forste kildestudium og min fremtraeden somn
forfatter (foraret 1866—68), optoges igvrigt af stu-
dier i tilknytning til @eldre arbejder. Hovedemnet
var den nordiske mytologi, som jeg optog i fordret
1866 og efter en afbrydelse atter i efterdret, hvor-
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efter de fortsattes uafbrudt i over et ar. Jeg kom
nu til dette studium med kildekritiske erfaringer og
fordybede mig i det med megen energi. Resultatet
blev et storre arbejde, bestidende af tre afsnit:
. Tor4, ,0din“ og ,Loke“, idet jeg efterviste, at
Tor oprindelig havde veeret Nordens hovedgud, og
at der om ham var samlet en hel stor mytekreds,
deriblandt ogsd guderne Odin og Frej. Derpa var
i vikingetiden Odin tradt altid sterkere i forgrunden,
dels med kampens myter, dels med det ved berarelsen
med den romerske kultur vakte hgjere andsliv, og
jeg fremstillede nu dels denne gud med heltelivet,
dels Loke med alle de myter, hvis slutsten er rag-
narok. Da dette arbejde var ferdigt blev det lagt
hen uden at jeg senere kunde afvinde det interesse,
skont Bugges, Rydbergs og Vodskovs behandlinger
eller Henry Petersens doktordisputats kunde synes
at have mattet opfordre mig til at drage det frem
pany.

I sommeren 1866 laste jeg igen flere af Kierke-
gards skrifter, iseer Johannes Climacus og Vigilius
Havniensis, sa@rlig med hensyn til hans opfattelse
af ,syndefaldet* og evangeliets betydning, og i
efterdret 1867 genoptog jeg dette og fortsatte dermed
indtil paske, da Monrad fik mig ind pé forfatter-
banen. Jeg fulgte Kierkegards henvisning til Lessing
og hans religigse skrifter og fordybede mig nu i
disse og i den forunderlige modsetning mellem de
to forfattere; jeg troede at kunne udrede denne
bedre, end det var lykkedes Kierkegard, og overfor
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begges opfattelse af kristendommen at kunne pavise
en tredje, bide sandere og dybere end deres. Det
fornyede studium af kirkens kildeskrifter bragte mig
til en seerlig sysselsettelse med Markus som det for-
mentlig eldste evangelium, medens jeg i fadervor
sd det eldste og mest =gte grundlag for Kristi
egen lere eller vort kendskab til den. — I forsom-
meren 1874 sluttede der sig hertil bekendtskabet
med Renans fremstilling af aposteltiden, forskellige
tyske forfattere og gentagne studier til kong Savls
historie.

Det kunde ikke vere andet, end at tanken om
min fremtid i rent ydre forstand fra tid til anden
mitte komme op og forurolige mig. Timelarer-
virksomheden ansid jeg for det erhverv, jeg for
bestandig vilde blive henvist til, men det kunde dog
nok stille sig noget gunstigere, syntes jeg, under
andre forhold; Monrad talte ogsd ret jeevnlig om at
bryde op og begynde en pigeskole i Kebenhavn,
hvortil der var udfaerdiget bevilling for ham, og jeg
skulde da vere hans medbestyrer. Til andre tider
var det patenkt, at jeg skulde udgive et tidsskrift
for den sgnderjydske sag. Alt dette blev imidlertid
ikke til noget og jeg tenkte sterkt pd giftermal;
Idas hjem var trykket af smd kar og hendes for-
dringer til livet var yderst beskedne. Da si min
forfattervirksomhed var begyndt og hun samtidig
kom i besgg hos sine slegtninge i Kebenhavn, be-
sluttede vi at gore alvor af det til naste forar; jeg
lejede en lille lejlighed hos Kayser ved siden af
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.sorte hest“, og brylluppet berammedes til pasken
1869. )

Forinden indtradte der dog uventet en forandring,
som blev afgerende for hele livet. Den 4. Novem-
ber modtog jeg uventet besag af A. Asmussen, der
var bleven assistent i kultusministeriet; han op-
fordrede mig til at sege pladsen som assistent i
ministeriernes arkiv, der var bleven ledig ved Dr.
O. Nielsens ansettelse som radstuearkivar. Jeg
matte bekende, at jeg var uvidende om, hvad en
assistent og hvad et arkiv var; ikke des mindre ind-
leverede jeg et par dage efter min ansegning, sterkt
anbefalet af professor P. G. Thorsen pa grundlag
af mine to afhandlinger, af hvilke den om erke-
bisperne netop nu udkom og i hgj grad interesserede
ham. Gundorph var dog iser ivrig for at skaffe
mig denne plads; han gik til Estrup, der som inden-
rigsminister skulde hes®tte den, og lagde ham pa
sinde, at man skyldte mig dette pd grund af min
fordrivelse fra Flensborg, — og siledes skete det
vidunderlige, at jeg ikke-akademiker hlev foretrukket
for de ,viderekomne*“, der igvrigt segte.

Jeg tiltradte min plads efter nyir og fandt mig
snart til rette i den; okonomisk set var det i gje-
blikket en tilbagegang, da jeg matte opgive en del
timer, men snart fojede omstendighederne det sa-
ledes, at jeg rykkede op pd hajere len. Det forste
ar havde jeg 720 kroner, men alt i det tredje havde
jeg dobbelt si meget og 1874 blev jeg fuldmeegtig
med omtrent 2000 kroner og drlig oprykning.
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Ligeledes fik jeg nu en lille videnskabelig understot-
telse og noget forfatterhonorar, og vi kom siledes
godt ud af det; 1872 byggede Kayser et hus for
os ved nuverende Ny Carlsbergvej (nr. 15), rumme-
ligt og med have, hvor vi tilbragte 12 lykkelige ar
i landlig ensombed.

Videnskabeligt fik arkivet den betydning for mig,
at jeg her blev umiddelbart fortrolig med nyere
historie. Jeg sattes til at registrere Kristian V’s
resolutioner gennem rentekammeret, senere ordnede
jeg hele rentekammerarkivet, og af egen drift tog
jeg fat snart hist, snart her, for at indsamle stof
eller gore mig bekendt med et eller andet historisk
forhold. Det blev en uvurderlig baggrund for
senere studier, men indtil videre bortdrog det ikke
min opmerksomhed fra det, jeg egenlig havde for.

Blandt de fremtidsplaner, ikke si meget jeg,
men andre nzrede pid mine vegne, mi jeg dog ogsi
navne, at man mente mig kaldet til at blive pro-
fessor i historie. Der var dengang en fuldstendig
mangel pi historiske professoremner, E. Holm var
kaldet bort fra klassiske studier til fa:drelandshistorien,
men Allen var yderlig svag og Schiern indolent;
man gik sd vidt at teenke pa adjunkt Hovgard. fordi
han havde skrevet et skoleprogram om Gudfred.
Da jeg derfor havde fiet mine to afhandlinger ud
og lige havde indleveret ansggningen om assistent-
pladsen, meddelte Thorsen mig, at prof. Westergard
og han havde talt om at fi mig til universitetet,
hvorfor jeg opfordredes til at leese til artium. Jeg
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slog det hen, bade dengang og en stund efter, da
Svend Grundtvig gentog det samme efter tilskyndelse
af Madvig og bibliotekar Bruun pa Kriegers vegne
(Juni 1870). Den tanke var imidlertid ogsd kom-
men op, at jeg kunde blive Wegeners efterfalger,
thi ogsd der var man i forlegenhed; da Tyge Becker
dede i Januar 1870 sggte jeg efter opfordring i kul-
tusministeriet hans plads, idet man, vistnok efter
udtalelser at Regenburg, lod forstd, at jeg kunde
vente at rykke op derfra. Jeg fik den imidlertid
ikke. Saledes stod sagerne, da Allen dade efter jul
1871; Paludan-Miiller, der var rektor i Nykebing
og opfordredes til at soge hans embed, afslog det
med en henvisning til mig. Hall, der var kultus-
minister, gav mig gode lofter, medens Krieger lod
mig kalde til sig og i unedvendig kraftige ord for-
klarede mig, at det var at gere nar ad universitetet
at ville vaere professor uden at vare student. Mad-
vig, Westergard, Thorsen, Worsaae, Fr. Hammerich
o. fl. udtalte uopfordret de varmeste ansker for mig,
ogsd E. Holm ytrede, at han med glede vilde hilse
mig som kaldsfelle. Alligevel blev det til intet,
fordi Hall vilde have et arrangement med Herlufs-
holm, som forudsatte Paludan-Millers fjernelse fra
Nykebing, og denne blev derfor fremtvunget under
trusel af afskedigelse pa grund af devhed. Endnu
i pinsen, da jeg havde lejlighed til at hilse pa ham,
opfordrede han mig kraftig til at vere beredt pa
en konkurrence; et par méaneder efter udnevntes
han til professor.
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Det var uden al tvivl et stort held for mig, at
jeg dengang ikke kom til universitetet; jeg vilde
forelebig vanskelig have kunnet udfylde min plads
og jeg har i senere ar set langt mere af de uheldige
end af de lysere sider ved professortilveerelsen, set
fra mit standpunkt. Skulde jeg veere gaet ind i
den, vilde jeg vistnok veaere bleven meget optagen
af leerervirksomheden og spgrgsmailet om den histo-
riske undervisning hele landet over.

Imidlertid gav dette mellemspil anledning til
en afbrydelse 1 mine middelalderlige studier,
hvad der vistnok var meget gavnligt. Jeg havde
alt i efteriret 1871 efter udgivelsen af ,Bidrag*
selv for en tid afbrudt dem for at tage fat pa Fred-
rik III's historie, til hvilken jeg havde samlet stof
i rentekammerarkivet, tildels ogsd i gehejmearkivet;
nu tog jeg fat pi forberedelserne til en konkurrence
og leste verdenshistorie i over et halvt ars tid, rent
pragmatisk og edrueligt efter sterre historiske veerker.
Da sagen sa var afgjort lod jeg mig af Thorsen
forlede til at arbejde pd et prisspergsindl, udsat af
videnskabernes selskab, om Pytheas; jeg skulde,
mente han, have oprejsning for min skuffelse. Men
da det var indleveret, merkede han, at man fra
anden side var mindre velvillig stemt, og han trak
sig derfor tilbage og vilde ikke tage sade i be-
demmelsesudvalget. Dermed var afhandlingens
skebne given, Japetus Steenstrup og Schiern for-
kastede den. Muligvis havde de ret i deres dom;
men efter den stilling, de bestandig havde indtaget

En redegerelse 9
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overfor mig, kunde jeg ingen tillid have til dem.
Men dette hindrer jo ikke, at selve udarbejdelsen
kan have veaeret mig til nytte og i alle tilfeelde blev
en gavnlig fortswettelse af den begyndte sysselsaettelse
med verdenshistorien.

Efter at jeg derpa havde begyndt pa kirkehistorien,
kom kun fi andre arbejder ind imellem. Forst 1875
meerkedes der atter nogen starre uro; i arets farste
méneder skrev jeg en biografi af salmedigteren
H. A. Brorson, og efter opfordring af Ernst Trier
gjorde jeg i sommerens lgb en fodtur over Sorg til
Vallekilde og derfra over Holmstrup til Kalundborg
med bygmester Bentsen, hvoraf fulgte udarbejdelsen
af mine senere afhandlinger om de gamle folkeviser
om historiske personer. Men ogsid dette sidste
kunde jo henfores til den @ldre middelalder eller i
alle tilfelde til middelalderen.

II. 1876 —1882.

Ved afslutningen af min kirkehistorie var inter-
essen for den @ldre middelalder, som i si mange
ar havde fengslet mig, udtemt. Min tidligere
ungdoms sterke personlige udviklingstrang gjorde
sig igen geldende, al leerdom forekom mig af og til
at veere tom og gold, og den uafbrudte sysselsattelse
med disse opgaver stod da for mig som et frafald
fra hojere idealer. Det gjaldt pa en vis made om
mig selv, hvad der dengang greb mig s sterkt i
forteellingen om Jon biskop og Semund frode:
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glemte langsler og dremme kom op igen. medens
hin heltealder, hvis minde havde holdt mig fast,
pludselig mistede sin fortryllelse for mig.

Forst nu, da jeg efter Dantes udtryk havde ,til-
bagelagt den halve vej*, 35 ar gammel, kunde jeg
siges at veere ndet op i hgjde med min samtid. En
lang kosmopolitisk udvikling, nermest knyttet til
den klassiske tid i Tyskland, fra Klopstock til Goethe
og Schiller og deres danske leerlinge og andsfreender,
var efter krigens rystelser hleven aflgst af en ublandet
fordybelse i den fortid, hvis minde jo for hele vort
folk havde veeret vejen til frigorelsen fra tysk pa-
virkning.

Nu, om nogensinde, matte jeg altsi veere moden
til at suge min egen plads i den felles udvikling,
at bringe min personlige ejendommelighed ind i det
nationale arbejde.

Alt henimod afslutningen af det kirkehistoriske
arbejde havde jeg folt trang til andre emner, og
jeg vilde uden at gere vold pd kendsgerningerne
kunne satte skellet mellem de to ,interessesferer®
netop ved mit [yldte 35te ar, da jeg gjorde hin fod-
tur fra Sorg til Vallekilde og fra en bakke ved
Jyderup si st. Hansblussene omkring pd hgjene.
Det var en eftervirkning fra denne vandring, som
bragte mig til samtidig med at jeg skrev de sidste
blade i den store hog at holde mit forste foredrag i
.dansk samfund* om ,de tre Senderjyder blandt
Holbergs samtidige, seerlig H. A. Brorson (15. Fe-
bruar 1876). Straks efter gjorde jeg bekendtskab
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med Termansen, den merkelig udviklede og ande-
lig beveegede bonde; han kom fra nu af ret jevnlig
til mig og vi havde mange indholdsrige samtaler
med hinanden bade om historiske emner, om gje-
blikkets politik og om den folkelige oplysnings kar.
Fra nu af stod jeg gennem ham og Trier i ner
forbindelse med hgjskolekredsene; Termansen for-
nyede for mig minderne om de gode danske bander
i Grasten-egnen, som jeg havde set og geestet som
barn med fader i de politisk bevegede tider. kun
at han stod over dem i udvikling; han var en
sand adelsmand i bondekofte.

I helt modsat retning vaktes mine tidligere
interesser, da jeg ud pd foraret faldt over Wielands
filosofiske romaner, sarlig Agathon. Wieland var
den eneste af de seks store tyske klassikere, som
jeg hidtil ikke havde befattet mig med, han gik og
gjaldt jo i de almindelige literaturhistorier for en
libertiner og efterligner af fransk veesen. Jeg fik nu
for en billig penge hans samlede skrifter og blev
overrasket ved at finde si megen sund sans hos
denne mand; det resultat, hvortil jeg var kommen
ved mine filosofi-historiske overvejelser, at kun den
tankebygning har verd, som fir et fyldigt udtryk i
tenkerens liv, si jeg her fremstillet i kraftige bil-
leder, om end pa anden vis i stor ufuldkommenhed.
Hele det graeske livs ejendommelige trylleri si jeg
her vakt til live, den stille, sorglese hengivelse til
en livsforelse uden anstrengte samfundsopgaver: at
sidde ved Sokrates’ fadder og blive gammel.
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Med et suk lgsrev jeg mig dog atter fra dette;
én opgave mitte jeg i det mindste lese, for jeg
forlod historien, den at fremstille Senderjyllands
serlige udviklingsgang. Det 14 jo si ner, at jeg
var den narmeste hertil, hvis det endnu skulde
gores. | virkeligheden havde jeg heller aldrig tabt dette
formél af syne; Senderjyllands historie findes op-
tagen i alle mine udkast til fremtidsarbejder fra
hine ar. Den var jo heller ikke forsemt i min lite-
veere virksomhed, tvaert imod; de sarlig senderjydske
sporgsmdl var her ofte tradte i forgrunden. Endnu
i det foregdende efterar havde jeg samlet efterret-
ninger om alle de nordslesvigske byer som (ortsat-
telse af de allerede trykte, om Flensborg og Abenra.
Nu kom det dog frem med foreget styrke, for ikke
at sige med en vis voldsomhed. Der havde alt i
flere ar veeret fort sterke klager over skolens for-
tyskning 1 Nordslesvig; jeg fulgte denne udvikling
med opmarksomhed, iser da jeg jeevnlig kom til
Grasten i sommerferierne og her kunde iagttage den
pa nert hold. Tysklands store sejr over Frankrig
havde jo nedsliet modet i den danske befolkning
og i de narmest folgende ir gik det jevnt ned ad
bakke for danskheden. Selv de mest fortrestnings-
fulde begyndte at mistvivle om fremtiden.

Det gik nu pludselig op for mig, at jeg her
matte tage fat.

En skenne dag (19. Maj) lagde jeg planen til
en b—6 skrifter ,af Senderjyllands historie«, i
hvilke jeg enkeltvis vilde imgdegi de tyske pastande
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om hertugdemmets sarstilling og genopfriske mindet
om det tusindirige samliv med de andre danske
lande. Jeg talte straks med temmermester Kayser
herom og han bifaldt tanken og lovede at skaffe
penge til udgivelsen. Af de forskellige emner, jeg
havde tenkt pi, enedes vi forst om at tage ,Sen-
derjyderne i den danske haer¢ for at vise, at den
pastand var falsk, som med stor dristighed frem-
sattes fra tysk side, at Sgnderjydernes vibenhaeder
ferst hegyndte med toget til Frankrig. Jeg samlede
og skrev denne lille bog i lgbet af fem uger, men
var da ogsd sa medtaget, at jeg métte tage mig en
ekstraferie til et lille opyold i Bleking. Derefter
blev den trykt.

Alle disse staerkt pigdende interesser krydsede
hinanden i farste halvdel af aret 1876, og i falelsen
af at noget var ved at afsluttes gav jeg mig end-
videre til at skrive om ,min ferste udvikling“;
dengang som nu var jeg ked af at have de aldre
optegnelser liggende og for at kunne tilintetgore
dem matte noget andet swmttes i steden. Forst efter
sommerens lille hvile kom jeg ind i et enkelt roligt
studium.

Det blev Sgnderjyllands historie. Bogen om den
danske her var méske narmest en overilelse; frem-
stillingen var i det hele for tor og stoffet for tungt
behandlet. Men den gjorde dog sin nytte ved midt
i en ded tid at bryde den tavshed, som havde lagt
sig over vor sag, og den gav anledning til den
forste livlige forbandling i de nordslesvigske blade
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om genoprettelsen af danske bogsamlinger. Imid-
lertid opgav jeg en umiddelbar fortsaettelse og be-
gyndte et omfattende kildestudium til hertugdemmets
historie.

Dette blev dog atter afbrudt efter et fjerdingérs
forleb og aflest af eftersletsarbejder med kirke-
historien, hvis sidste dele skulde skrives om ligesom
de foregiende, og andre middelalderlige emner, som
blev péitvungne mig udefra eller fremgik af selve
de sonderjydske studier (,det gamle kongeviben®);
ved siden heraf blev jeg fuldt optagen af helt nye
human-historiske emner. Forst i foraret 1878 gav
et sammenstsd med Mc irad og hans neermeste
venner mig anledning til at vende tilbage til hint
arbejde. Kaysers forening (,Danebrog*) holdt nem-
lig et mede, ved hvilket jeg efter opfordring gav
en sanddru skildring af forholdene i Nordslesvig.
men dette mishagede, da det kom til stykket, fordi
det stred mod de lysbilleder, Monrad var vant til at
give, og det blev endnu veerre, da man i et mede
aftenen efler med danske forfattere efter Plougs
forslag overdrog mig at skaffe medarbejdere til
»Nordslesvigsk sgndagsblad“. Dette synes at have
kreenket Monrad, og vort samarbejde ophegrte fra
den tid af helt i stedet for at tage et nyt opsving.
Da jeg senere tilbgd ham at skrive en rekke artikler
om de tyske misvisninger i vor historie, svarede
han ikke herpd, men opfordrede Mork Hansen til at
udfere min plan ,da jeg jo ikke kunde skrive
almenfatteligt“. Der var noget hgjst kedsommeligt
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i dette brud, da ingen sterkere end Monrad
havde sogt at skyde mig frem i tidligere &r; nu
da jeg endelig kunde have ydet, hvad han alt for
tidlig tiltroede mig, veg han til side. Vi blev i
ovrigt ved at std i venskabeligt forhold til hinanden,
men min deltagelse i, hvad der af ham og hans
venner udrettedes i Slesvig, var indtil videre forbi.

Det matte vere mig klart, at de kreefter, der
stod til radighed i kampen for danskhedens bevarelse,
var alt for fi og smd, sd der ar efter ar teredes
pa den fra fortiden opsparede kapital. Monrad var
uden produktiv evne og konr aldrig i tillidsforhold
til den egenlige befolkning, der for ham var og blev
en almue; siledes gik det ogsid Kayser og deres
nermeste medarbejdere, det var gammel-national-
liberale mend med alle disses gode og mindre hel-
dige egenskaber. Dette kunde jo ikke vare ved og
det blev derfor nadvendigt at veere beredt pa et
nyt selvsteendigt arbejde for denne sag, nidr det
nuvarende faldt helt sammen. Hvorledes dette
skulde eller kunde gores, var det endnu for tidlig
at tenke pd; jeg ngjedes i denne henseende med
forelgbige aftaler med Gustav Johansen, tildels med
murmester Karl Kruse, min. skolekammerat fra
Flensborg, der nu var flyttet til Kebenhavn.

For mit eget vedkommende kunde jeg derimod
s& meget des bedre legge en plan og det skete da
ogsd samme fordr, idet jeg besluttede at skrive en
dobbelt Senderjyllands historie, et sterre viden-
skabeligt veerk og en kortfattet populeer fremstilling.
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Straks efter begyndte jeg i gehejmearkivet at gen-
nemgd middelalderens diplomer vedrgrende hertug-
degmmet og i lebet af de to felgende ar gennemgik
jeg hele middelalderen og nedskrev en udferlig
fremstilling af den, bade i politisk og kulturhistorisk
henseende. Hertil sluttede sig en rekke spredte
undersogelser, dels til adels- og godshistorien, dels
til de statsretlige spargsmail, helt ned til nutiden.
Disse ars arbejde blev det faste grundlag, hvorpa
jeg senere bevaegede mig, medens jeg ikke ansd det
nedskrevne for tilstreekkelig gennemarbejdet i alle
enkeltheder til at lade det komme offenlig frem;
ej heller vilde jeg foregribe de store publikationer
af hanserecesser og diplomer fra tysk side, som
netop dengang var i si frodig fremgang.

Trangen til studier, som kunde berige mig selv
og udvide mit blik, havde imidlertid fert mig til en
anden raekke arbejder. Efter nyar 1877 traf jeg i
arkivet tilfeldig pa et kongebrev til naturgranskeren
Nils Stensen og fortes derved ind pd en nermere
undersggelse af denne merkelige mands forfatter-
skab og andsliv. Dette optog mig snart aldeles og
holdt mig fast et halvt ars tid; jeg leerte hollandsk
og italiensk for at kunne folge ham pa hans vej i
udlandet og jeg fandt rigelig len for min Imgje i
hans elskelige personlighed og dens rige og dybe
udfoldelse.

[ den folgende vinter tog jeg fat paa Dantes
guddommelige komedie og blev her atter faengslet
af kristendommens haje livsopfattelse i dens syd-
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landske, halvt serafiske, halvt fanatiske form. Intet
digtervaerk havde grebet mig si sterkt siden min
forste ungdom; den megtice tankebygning satte
mig i bevaegelse nat og dag, og jeg fik ikke ro, for
jeg havde fiet den lagt til rette for mig i en sam-
menhengende udvikling.

Pi en morgentur i Sendermarken (25. Februar
1875) fattede jeg den plan at behandle dette emne
sammen med gamle yndlingstanker, den nordiske
mytologi og den graeske filosofi. Formen skulde
veere et elterladt skrift af Steno, affattet i hans
senere dr, i hvilket han giver beretning om sit
samliv i Kebenhavn med et par ungdomsvenner,
Torfeus og Griffenfeld; de skulde holde taler, hver
om sin livsopfattelse, knyttede henholdsvis til den
nordiske, graske og kristelige religionsform, og som
et hgjeste udtryk, til Semund frode, Sokrates og
Dante. Denne plan har senere ofte sysselsat mig
og er i grunden aldrig bleven helt opgiven.

En halvanden dir efter (i sommeren 1879) kom jeg
ved et nyt tilfeelde til at legge mig efter Georg Zoega.
Jeg kom ved de papirer, som jeg havde arvet efter
min morbroder Martin Bahnsen, til at undersege
vore @ldre slegtskabsforhold og fertes derved over
til slegterne Amders og Fabricius; her traf jeg
blandt {jerne f{reender Andreas Hgjer og Georg
Zoega. Denne sidste begyndte snart at interessere
mig og jeg fordybede mig nu helt i hans segyptiske
og greske studier. Den ydre lighed i hans og
Stenos skabne gjorde, at jeg tenkte pa at knytte
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deres Dbiografier sammen som ,to danske viden-
skabsmeend“. Den offenlige debat om opstillingen
al’ en statue af Carstens foran Thorvaldsens mu-
seum gav dog anledning til, at bogen om Zoega
blev gjort ferdig og udgivet forst, da Krieger vilde
benytte den imod dcnne plan; Nils Stensen blev
liggende et par dr lengere, da jeg gnskede til dens
slutningsafsnit at kunne bruge et katolsk skrift (af
jesuiten Plenkers) som var under udarbejdelse.
Sysselsattelsen med disse to fremragende mend og
deres vidt spredte studier havde vaeret en sand
vederkveaegelse og en ikke ringe berigelse for mig.

Imidlertid var ogsd mit forhold til den folkelige
dannelse skredet jevnt frem. Ved efterarsmodet i
Vallekilde 1877, hvor jeg traf sammen bl. a. med
Hostrup, holdt jeg et foredrag om de to Islendinge
Jon og Semund, som jeg jo var stedt pi i kirkehi-
storicn; dette emne vendte jeg flere gange tilbage
til, fordi det forekom mig anvendeligt p4A modseet-
ningen mellem den lerde og den folkelige oplysning
og gav sd god lejlighed til at yde hver af dem
sit. Det blev den gang nappe modtaget med syn-
derlig forstielse fra nogen af siderne, men det er
mig en tilfredsstillelse si tidlig at have fort ordet
for gensidig anerkendelse oy forstéelse.

Pa det store agitationsmede, som i det folgende
forar holdtes i Kebenhavn for oprettelsen af Sore
hgjskole til Grundtvigs hundredarsdag, gjorde jeg et
flygtigt bekendtskab med Ludvig Schreder, der
havde tenkt sig, at jeg vilde vere villig til at blive
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leerer ved den; jeg fik dog indtryk af, at man fra
den side var meget lidt frisindet, nir det kom til
stykket. Derimod kom jeg narmere i forhold til
Kr. Bags, som fra den tid af flere gange besogte mig
for at tale om historiske emner.

For mit vedkommende tik modet nermest den
betydning at jeg kort efter foreslog selskabet for
kildeskrifters overseltelse at lade samle og over-
sette kilder til en enkelt begivenhed eller per-
sonlighed, f. e. Valdemar Sejr, og da man tog mig
pa ordet, matte jeg selv udfere det. Da bogen var
feerdig benyttede jeg lejligheden til i en fortale at
leegge hgjskolerne pé sinde, hvor nedvendigt det er
ved den historiske undervisning at tage hensyn til
det utvivlsomt overleverede, medens man er varsom
med sine betragtninger og sammenstillinger. Sam-
tidig holdt jeg i hejskoleforeningen foredrag om
granskningens ret i historien, en betragtning, som
jeg 1 de folgende ar jevnlig havde anledning til at
komme tilbage til, indtil jeg 1893 fremsatte den pa
det store skolemgde i Tivoli og fik foredraget trykt.

Ad denne vej kom jeg nu atter, aret efter brud-
det med Monrad, tilbage til den senderjydske sag.
I sommeren 1879 henvendte hgjskoleforstander Ras-
mus Hansen i Ryslinge sig til mig med sin plan
at udgive et ugeblad for den senderjydske sag;
Birkedal havde lovet at stotle ham og han opfor-
drede mig til at gere det samme. Jeg havde netop
en fremstilling af forholdene i Nordslesvig liggende,
som jeg dret for havde udarbejdet for C. St. Bille,
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der oversatte den pa engelsk og habede at fi brug
for den i underhénds forhandlinger med det engelske
torry ministerium. Dette var imidlertid bleven til
intet ved Berliner konferencen og end mere ved
opheevelsen af Pragfredens § 5 og jeg omarbejdede
nu min afhandling efter dette forandrede standpunkt.
Siledes kom den i efteraret 1879 i Rasmus Hansens
.danske ugeblad“ (,den nationale stilling i Nord-
slesvig“).

I neer forbindelse hermed kom jeg til at skrive
forskellige andre ting. Den fglgende tids forsvars-
bevaegelse udgik fra denne Ryslingekreds og jeg
skrev efter opfordring af kapt. Madsen det forste
agitationsskrift herfor (,Absalon og Venderne“); det
udkom i Marts 1880. Senere skrev jeg om P. Kr.
Koch i anledning af hans ded, og om Fr. Barfod i
anledning af, at han blev 70 ar. I sommeren 1881
deltog jeg i et stort mede med Senderjyder i denne
egn, et af de stgrste og mest bevegede, som var
holdt i lang tid, og 4ret efter i et skolemede, ved
hvilket jeg holdt et tre dages foredrag om hoved-
punkterne i Senderjyllands historie.

Trangen til at f4 denne frem i literaturen, isser
overfor de tyske angreb, var imidlertid i de sidste
ar kommen altid sterkere til orde; der hortes al-
mindelig klage over at foraldrene stod veergelose
overfor barnenes lerere. Dette forte i foraret 1881
brygger kapt. Jacobsen til at saette sig i bevaegelse
for at fi4 en kortfattet Danmarkshistorie skrevet til
udbredelse derovre og ad forskellige veje henvistes
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han til mig for at f4 denne plan virkeliggjort. Jeg
patog mig det selviplgelig med glede, da det jo
faldt sammen med mine egne planer, men jeg
skjulte ikke for mig selv og andre, at det kunde
blive skaebnesvangert for den sterre Sgnderjyllands
historie. Min plan blev da at fortelle feedrelandets
historie i en rekke indbyrdes uafhangige stykker,
der til den ene side skulde gore fuldt rede for her-
tugdemmets politiske og nationale udvikling, til den
anden fremdrage de bedste og rigeste minder af
rigets samlede historie. Dette gik Jacobsen villig
ind pd og jeg optoges nu aldeles af dette arbejde.
Det fuldfertes i lobet af et fjerdingér, idet nogle af
forteellingerne blev nedskrevne i fa timer, medens
andre kreevede omfattende undersogelser og gentagne
tillab. Senere laste jeg de statsretlige partier op
for Krieger, med hvem jeg var kommen i nermere
berorelse, og dette gav anledning til et endnu ngjere
forhold.

Efterat jeg tidligere havde talt enkelte gange
med Krieger kom han en dag i efterdret 1878 op
til mig i arkivet for at opfordre mig til at gennem-
gi Nordens historie med fru Heibergs detre. Dette
gav anledning til at jeg kom i nsermere forhold til
disse to merkelige mennesker, ligesom jeg jo hos
dem traf andre af en tidligere tids storheder, som
jeg ellers neppe vilde vare truffet pa. Det inter-
esserede Krieger overordenligt, at jeg syslede med
hertugdemmets historie og han forarcde mig en
stor maengde boger vedrerende denne, alle tidsskrifts-
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rekker og en stor verdifuld literatur, der over-
ordenlig lettede mig studiet. Da vi nu kom til
fremstillingen af den nyere politiske historie i de
,»40 fortellinger“, begyndte han at gennemgi denne
med talrige aktstykker og optegnelser, som jeg
matte lese for ham og som han derved gjorde til
genstand for sin levende kommentar. Det var ham
i hgj grad om at gore at fa traditionen fra disse
tider anbragt, siden han ikke selv kunde skrive om
dem, og jeg modtog siledes i drenes lgb en rigdom
af erindringer og indtryk fra det offenlige og poli-
tiske liv, som kun han med sin store intelligens og
uforlignelige hukommelse sad inde med. I de sam-
taler, der herved udviklede sig, fik jeg efterhdnden
en umiddelbar forstielse af forhold og personer fra
Fredrik VII's tid, som intet studium i beger og
breve kunde have givet mig.

Tilfeldet vilde, at netop denne vinter skulde
blive s®rdeles rig pa meddelelser ogsd af anden
art. Krieger havde kun sjelden overfor mig ytret
sig om degnets politik, men den sterke spanding i
denne vinter bragte ham nu til jevnlig at bringe
den pa tale. Han var ikke tilfreds med Estrups
udfordrende holdning overfor folketinget, da han
frygtede for, at den bar hen imod en fuldstendig
spreengning af forfatningen. Jeg havde lenge haft
samme opfattelse og et tilfeeldigt mede med Hogs-
bro gav mig anledning til at tale til ham om stil-
lingen. Jeg blev siledes pi en méde mellemled

mellem de to indbyrdes s forskellige mand og, andre
En redegerelse 10
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forbindelser ufortalt, bidrog jeg vistnok noget til at
man dog denne gang slap ud over det kritiske punkt.
Men i landstinget lod man det nu komme til et
brud med Krieger, og hans indflydelse var efter
denne tid aftagende. Fglgen var ogsi kendelig for
mig, da Krieger nu indbed mig stadig hyppigere til
sig; 1 ikke fa ar kom jeg der hver fjortende dag
spiste til middag og blev der ,til sidste sporvogn¢.

De ,fyrretyve fortellinger udkom i efteraret
1882, rigt illustrerede og i et stort oplag; 10,000
eksemplarer sendtes til Nordslesvig til gratis ud-
deling, 5000 solgtes i lgbet af en 3—4 ar her i
kongeriget, derpa blev der atter trykt 5000 og senere
7000. Folkehgjskolen og lererne havde god brug
for denne bog og kendskabet lil Senderjyllands
historie spredtes ved den i vide kredse.

Straks efter skrev jeg i form af en anmeldelse
af et par vaerker om Valdemar Atterdag og dron-
ning Margrete en mere videnskabelig udsigt over
Senderjyllands forhold i den yngre middelalder, og
dermed var da hovedindholdet af mine studier pa
dette omride bleven nedlagt i literaturen.

I 1883 —1890.

Medens det foregiende syvéar bringer mig i for-
hold til den folkelige oplysningssag, forer dette mig
i en dobbelt henseende ind i en offenlig virksom-
hed, i arkivveesenet og i den sgnderjydske sag.
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Jeg havde nu veeret ansat i ministeriernes arkiv
i 14 ar og kendte den store rentekammerafdeling
lilbunds; de fleste dele af den havde jeg omordnet
tfra roden af, ligesom jeg havde samlet og offenlig-
gjort et par hundrede aktstykker, hvorved der forst
blev givet et grundlag for oversigten over de herhen
herende institutioners udviklingshistorie under ene-
veelden. Forskellige forhold gjorde, at jeg mere og
mere blev den eneste, som der kunde vere tale om
at veelge til Wegeners efterfolger, hvis man vilde
blive indenfor arkivembedsmendenes kreds. Allige-
vel stod det for mig som tvivisomt, om jeg ikke
burde foretreekke at komme til universitetet, hvis
der frembsd sig en lejlighed dertil, da undervis-
ningen i historie havde s& megen tillokkelse for
mig. Det var dog ikke ubekendt for nogen, i hvil-
ken grad man fra anden side gjorde sig umage for
at speerre denne vej for mig; Joh. Steenstrup udgav
neppe et hefte af sine skrifter uden at drage mig
ind i sine anmaerkninger, ofte med de vildeste mis-
forstaelser og hans fader havde jo til sin tid i
en bog om Limfjordsabningen erkleret mig for ual-
mindelig uheldig i at udtrykke min mening. Jeg
havde vel et par gange givet svar pa tiltale, men
folte dog meget vel, hvor vanskelig jeg var stillet
overfor denne universitetets ssn. Da han i sommeren
1882 disputerede for doktorgraden og i sin disputats
som sadvanlig havde angrebet mig paa en 5—6 steder,
bad jeg om tilladelse til at optraede ved denne lej-

lighed og efterviste, at han i alle disse tilfeelde
10*
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enten havde citeret mig galt eller havde uret i sin
kritik. Dermed habede jeg at veere ferdig med
denne mand, som én gang for alle havde set sig
forarget pd mig og til gengzld havde vakt min
mest levende antipati.

Arkivsagen var ved denne tid kommen ind i et
bestemt spor. Alt 1880 var det lykkedes mig
gennem kontorchefen i ministeriernes arkiv Grundt-
vig at fi gennemfert, at der foretoges et eftersyn
af alle de lokale embedsarkiver som materiale til en
ordning af provinsarkiv-spergsmilet, og jeg havde
selv gjort begyndelsen med disse underspgelsesrejser.
Da derefter Scavenius blev minister, toges arkivsagen
op til behandling, og gennem Asmussen, der nu
var kontorchef i kultusministeriet, opfordredes jeg
til at gore udkast til en ordning af de noget brogede
forhold. Der blev pa dette grundlag i 1881 forelagt
en lenningslov, og da den som folge af den almin-
delige visnepolitik henlagdes, gentoges forslaget aret
efter. Da det atter henlagdes, ordnedes sagen ved
kongelig resolution af 22. December 1832, idet det
samlede arkivvesen fra nyar af henlagdes under
gehejmearkivaren. Samtidig afskedigedes den nu
80 ar gamle Wegener og jeg blev hans efterfolger.

Det nye embed gav mig selvislgeliz meget at
bestille; arkivalierne skulde omfordeles, lokalerne
tildels omdannes, personalet efterhinden fornyes og
indgves elter en anden arbejdsmetode. Ved siden
af matte der straks legges ud efter en endelig ord-
ning og oprettelsen af et rigsarkiv med provins-
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arkiver. Til den ende mitte der vaekkes interesse
for sagen: thi ingen institution var mindre kendt
end gehejmearkivet og alt hvad der stod i for-
bindelse dermed. Jeg havde derfor alt forberedt
en fremstilling af de danske statsarkivers historie,
der bedst vilde vise, hvilke skatte vi ejede og hvor
lidt vi havde gjort for at gare dem frugtbringende.
Et fortrinligt forarbejde hertil var ogsaa den ,udsigt
over centraladministrationens, domstolenes og de
oftenlige samlingers bygningshistorie“ fra 1660 af, som
jeg havde forfattet i min egenskab af sekreteer for
den under Kriegers forsade nedsatte hygningskom-
mission (1881) og som havde bragt mig til at under-
soge adskillige herhen herende forhold. Jeg kunde
sdledes alt 1884 fra arkivet udgive en ,udsigt over
de danske rigsarkivers historie* og derved bringe
spergsmilet om deres reorganisation pd dagsordenen
i de politiske og videnskabeligt interesserede kredse.
Aret efter foretog jeg en rejse til Tyskland for at
se pd de derveerende provinsarkiver, som ogsd for
at erfare, hvorledes man dér klarede det foruroligende
sporgsmal om papirets stadig synkende godhed, der
truede med at umuliggere en fremtidig opbevaring
af administrationens frembringelser. Den neermeste
folge heraf var nedsattelsen af en kommission med
mig som formand vedrerende papirspergsmalet; vi
afgav betenkning d. 13. December 1887 (min faders
ROirs fodselsdag) og var si heldige at se vore for-
slag gennemfeorte, si der fra nu af indtridte en
grundig forbedring af disse forhold. Ved den store
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udstilling i det falgende ar blev jeg formand for
dommerudvalget i papirafdelingen og udstillede sam-
tidig fra arkivet et stort antal papirprever fra de
sidste fire drhundreder.

Jeg gik derefter over til at forberede et lovfor-
slag om oprettelse af et rigsarkiv; det forelagdes
1888 og vedtoges i vinterens lgb; 30. Marts 1889
blev loven udferdiget. Samme sommer gjorde jeg
en rejse til Kristiania og Trondhjem for at se, hvor-
ledes de norske stiftsarkiver var indrettede og
virkede, og vi begyndte derpd med et provinsarkiv
i Viborg. Opferelsen af det pibegyndtes 1890, og
samme ar vedtoges de farste planer til de to andre.
Saledes var da arkivreformen i disse ar gennemfort
»1 princippet®.

Jeevnsides med min forandrede embedsstilling og
dens konsekvenser gik udviklingen af mit forhold
til den senderjydske sag. Alt 18. Maj 1883 kom
jeg til at optrede offenlig i denne, da studenterfor-
eningens ledende senior A. C. Larsen opfordrede
mig til ved et almindeligt studentermede at indlede
en diskussion om den danske politik overfor Sles-
vig i Frederik VII's tid. Dette opsigtsveekkende
mode bragte mig i nermere forhold til studenter-
foreningen, i hvilken jeg endog optoges som ekstra-
ordinzert medlem og tilbragte adskillige fornajelige
aflener, ligesom jeg nu gentagne gange holdt fore-
drag deroppe. En anden folge af hint mede var
iovrigt, at jeg overfor prof. Erslevs bensgtelse pa-
viste Senderjyllands indlemmelse i den danske krone
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1721 i overensstemmelse med den =ldre danske
opfattelse.

I den folgende vinter opretiede vi efter opfor-
dring af freken Anna Thalbitzer et senderjydsk
samfund, vort forste mgde holdtes 26. Januar 1884,
ligesom de folgende i industriforeningens foredrags-
sal. Vi samlede her en kreds af en 5—600 men-
nesker til foredrag over sgnderjydske emner og i
interesse for den nationale sag under det tyske
herredemme, og dette fortsattes usvaekket i de
folgende ar indtil nu. Det blev iser Karl Kruse og
mig, som holdt dette gaende, Kruse ved sit op-
ofrende arbejde for foreningens ydre organisation,
jeg ved jeevnlige historiske foredrag.

I efteriret 1885 tryktes min biografi af H. A.
Brorson, der havde henligget 10 &r i handskrift, i
»Nordslesvigsk sendagsblad“, idet Monrad endelig
bekvemmede sig til at optage noget fra min hand.
Jeg tog deraf anledning til at tale med Kayser om
en noget forgget virksomhed derovre, seerlig med de
mere fremskredne individer for sje. og jeg foreslog
da at udgive et senderjydsk tidsskrift og at oprette
en storre bogsamling imed hele den danske literatur
og hertugdemmets historie i sterste omfang. Kayser
billigede vel tanken, men gjorde dog intet for dens
virkeliggorelse og jeg mitte saledes atter give tid.

I disse ar faldt den politiske katastrofe, som i
s4 mange hensecnder forandrede vort offenlige livs
forhold. Jeg for min del var ikke istand til at tage
egenligt parti i striden mellem hgjre og venstre
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efter den provisoriske finanslov af 1877; dog stod
jeg neermest pd hajre side, sédledes ved valgene.
Venstres utrolige brutalitet havde oprert alle, som
ikke var forud indtagne, og nedvendigheden af en
kraftig modstand mod dette overgreb mitte vaere
alle indlysende. Pi den anden side var hgjres
politik godt pa vej til at blive lige sd brutal og lige
s& gold; man styrede abenbart henimod et bestemt
mal, forfatningens spreengning. Det var en hejst
pinefuld tid; det eneste hib, sammenslutningen af
de moderate grupper fra begge sider, blev altid
mere usandsynligt. 1 Februar 1884 holdt jeg i
studenterforeningen et foredrag om ,den historiske
udvikling i Danmark i henseende til magtens tyngde-
punkt“; det var et forspg pa at give et maglende
og advarende ord med i laget, men selviglgelig uden
virkning. 1 den folgende vinter seogte jeg at
hjeelpe til en forstaelse mellem de moderate grupper;
ogsa det mislykkedes. Det gentoges i efteriret, atter
forgaeves. Vel var der nu en langt sterre villighed
pé begge sider, da man i alvor blev bekymret for
hele forfatningslivet; men attentatet pd Estrup gav
atter de stridslystne partier’ overhind; alle liden-
skaber kom i oprer og opfattelsen af det skete som
grundlovsbrud bredte sig i vide kredse, ud over det
egenlige venstre; hovedstaden gled mere og mere
over til den side.

Hos mig fremkaldte det hele en usigelig lede;
jeg havde gje for det gode og berettigede, men ogsé
for skyggesiderne ved begge partier, og det fore-

GTSFORSKERNES
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kom mig fortvivlende at man ikke kunde enes. Noget
af denne stemning kom frem i et foredrag i stu-
denterforeningen 13. Nov. 1886 (,Senderjyllands
seregne plads*). Det var vistnok denne deprimerede
stemning, der gav mig spiren til en rekke sygdoms-
anfald fra fordret 1886 af, en let blindtarmsbetaendelse
med idelige tilbagefald i hele det felgende ar. 1
foraret 1887 fyrte det til, al jeg matte ligge en
5—6 uger for at fordele en svulst i underlivet,
hvorefter jeg heldigvis i sommerens lgb, under et
leengere ophold i Hellehek, igen kom fuldsteendig
til kreefter. Under det lange sygeleje uden sygdom
tog jeg fat pa nytestamentlige kildestudier og fort-
satte dem i den folgende sommer; de blev af aller
storste betydning for min selvsteendige opfattelse af
kirkens eldste udvikling.

Efterhanden fik jeg da ogsa et lysere syn pa
de provisoriske tilstande, da det viste sig, at de i
alle tilfelde kom forsvarssagen til gode; vindingen
herved ansd jeg for mit vedkommende for sterre
end selv tabet af de konstitutionelle former. Den
sikaldte ,selvbeskatning“ kunde jeg ikke rigtig fatte
tillid til, maske iser fordi jeg blev staerkt frastodt
af dens ophavsmand V. Nissen ved et mgde i hans
bolig (31. Juli 84), hvor han udviklede sine planer
med en tysk patos og fantastisk svada, som stillede
det hele i et nesten sindssygt lys. Da derimod
regeringen begyndte at tage sagen i sin hind, segte
jeg efter evne at pavirke forskellige venstremsend
til forhandling om den, seerlig Falkenstjerne og hans
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kreds, bager Marstrand o. a. Siledes kom jeg
ogsd til at udtale mig offenlig, fra Januar 1887
og senere i arets lgh. Dette hindrede dog ikke, at
jeg 1 det folgende ar, i anledning af stavnsbands-
festen, kunde optraede som upolitisk taler i Odense
og Nykebing, og bade dengang og senere danne
bindeleddet mellem hgjre og venstre i den sgnder-
jydske sag.

Mine indleeg i forsvarssagen og serlig min op-
treeden ved et fra venstre side sammenkaldt almindeligt
studentermgde i ,Foniks“ (10. Sept. 1887) gav endog
nermest anledning til at jeg blev skudt sterkt i for-
grunden iden straks efter pafslgende beveegelse for den
sonderjydske sag i studenterkredse. — — — [Herved]
kom jeg atter i fuld forstielse med Monrad, som selv
var kommen til den overbevisning, at man nu matte
udvide sin virksomhed og ikke kunde afvise et
samarbejde med venstremand. Desvaerre dede han
kort efter; han var en af de mest trofaste meend,
som har kempet for danskhedens sag i Nord-
slesvig. — -— —

1 den starkeste modsatning til disse udad vendte
virksomheder udviklede sig i de samme éar det stilfaer-
dige forhold til A. F. Krieger og til fru Heiberg til et for-
troligt venskab. Krieger folte sig bestandig mere ensom;
i rigsdagen var hans indflydelse brudt, flere deds-
fald og hans tantes tiltagende alder og svaghed
bidrog til at indskreenke den kreds, han omgikkes.
Des mere satte han pris pa mig, der blev ham tro
og pa si mange mdider delte hans sympatier. Fra



155

1884 begyndte han at give mig sine dagbeger til
gennemsyn og derpd til oplesning, idet han lovede
mig dem efter sin ded. Mangt og meget blev her
atter droftet, szerlig Londonkonferencen, til hvilken
han nu gav mig sine breve og optegnelser. Dette
stod pd i flere ar, derpa gik vi over til hans brev-
samlinger; dem ndede vi aldrig til ende med. Det
var merkelige aftener i det stille hus i Rosen-
vaenget; Krieger gik for det meste frem og tilbage i
det store hgje - veerelse, der var opfyldt af beger pa
alle veegge og borde; jeg sad ved lampen og leste,
olte med nogen besveer, hans lille fine skrift. Jeevnlig
albrod han lasningen for at stanse foran mig til
en forklaring af et eller andet i det leeste; ofte blev
denne afbrydelse til en hel aftens samtale. Det var
jo en selvfvlge, at jeg matte blive opmerksom pa,
ja dybt fortrolig med den store begrensning i
Kriegers evner og synskreds, hans overiro pa intelli-
gensens magt, hans mangel pa sans for de mere
umiddelbare livsformer og personlighedens mange-
hande ofte halv skjulte redder. Dertil var han en
lidet produktiv natur, i mange retninger aldeles
gold, pd naturvidenskabens og filosofiens omrdde
helt uvidende. Og dog var han en sjelden helstabt
personlighed, ren og heederlig indtil sjelens grund,
en fedrelandsven uden bagtanke, uden krav for sig
selv; dertil en mand med en eminent intelligens og
evne til at arbejde med og gennem andre, fremdrage
deres dygtighed og hjelpe til at [ dem sat pd den
rette plads.
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Efterhinden viste fru Heiberg mig samme tillid
som Krieger. I Maj 1885 var jeg med flere gaster
til middag hos hende og hun trak mig da ud pa
aftenen hen foran Heibergs buste, ikke uden nogen
bevaegelse i det sterkt beherskede ansigt. Der var
for nogen tid siden udkommen en bog om Rahbeks,
fortalte hun, og Brandes havde i den anledning sigtet
fru Kamma for at have haft en eller flere elskere;
jeg husker ikke de neermere omstendigheder. Nu
mente hun, at den tid vilde komme, da en eller anden
sjofel literat vilde kaste smuds pa hendes forhold til
Krieger, og hun bad mig derfor om efter hendes ded
at tage mod Kriegers breve til hende for at fa klarhed
over deres forhold. Jeg forestillede hende forgzves,
at en sidan tale umulig kunde komme op, hun blev
ved sit og gentog sin anmodning, som jeg selvfolgelig
gerne lovede at efterkomme. Forst et ar senere
betroede hun mig, at hun havde skrevet sit levned
og bad mig lese det. Det var lenge siden, noget
havde grebet mig sd dybt; hvilke mangler og svag-
heder man end kunde finde hos fru Heiberg, matte
enhver overfor denne redeggrelse for et menneskeliv
og en menneskesjel, for en livsgerning i kunstens
tjeneste, med tak tilstd, at dette var noget ual-
mindeligt, noget pi sin vis enestiende. For mig
blev det en rig kilde til kundskab og personlig be-
rigelse. Selvfolgelig fik vore samtaler nu et rigere
indhold og en dybere baggrund, og det blev mig en
ualmindelig nydelse at gennemgi det store hind-
skrift med de to merkelige mennesker. Fru Hei-
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berg bheboede den gang en lejlighed i en hjerne-
ejendom fra Gotersgade ved seen; den var stilfuldt
udstyret og gennemtrangtes ligesom i stort og smat
af hendes personlighed. Her sad vi da ved lampens
steerkt dempede lys, Krieger i dyb skygge, fru Hei-
berg ved siden af mig i en lenestol eller, nar hun
folte sig mindre vel, pa en chaiselongue. Disse
aftener havde noget usigelig fortryllende og tillige
noget usigelig vemodigt ved sig. Laesningen blev selv-
folgelig jeevnlig afbrudt af samtaler og forhandlinger
og disse kunde blive meget livlige. Krieger sad
som oftest med lukkede gjne og armene overkors,
i en vuggende bevagelse, eller han stjal sig til at
gd lydlest frem og tilbage over det tykke teppe, for
pludselig at fremkomme med en bemerkning eller
en indvending imod mine bemerkninger; fru
Heiberg sad med et let hindarbejde eller med
armene pa bordet, heldet frem i speending for at
hore pa oplesningen, af hvis tonefald hun ofte
gettede mine tanker om det leste. Eller hun la
med et broget teppe over sig, med sine store traek
lignende en sagafigur eller en gsterlandsk eventyr-
skikkelse, en gammeltestamentelig heltekvinde. Der
var ikke spor af noget pataget i hvad hun tog sig for
eller ytrede, hun lagde ikke skjul pa tanker og
folelser og hun udtalte dem med sprogets rette
rammende ord. Overfor mig var hun rerende tak-
nemmelig; hver aften takkede hun ved afskeden med
jevne hjertelige ord og et bledt stille hindtryk.
Pa samme made takkede hun hjerteligt for, at jeg
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havde glaedet Krieger, der var si lidet paskennet, med
et festskrift til hans faedselsdag. Dcrimod mindes
jeg ikke at have hert hende sige ,behageligheder,
i alle tilfelde aldrig i direkte form. Des dybere
indtryk gjorde det, nar en uforvarende ytring viste,
at hun havde forstdet den hun talte med ikke blot
som han gik og stod, men laftet op i en ideal
klarhed. — Kriegers holdning over for fru Heiberg
havde preg af fuldendt ridderlighed; nar tebordet
var dzkket, undlod han aldrig at byde hende armen
for at fare hende ind i spisestuen, hvor detrene
ventede, og ved afskeden nmdte han hende til at
vende tilbage til sine veerelser, for han i den store
forstue gav sig til at skifte stevler. — Hvilket liv 14
der ikke bagved disse to menneskers nu sa stille
og beskedne tilveerelse, hvad havde de ikke ydet
hver péa sit omrade, hvad havde de ikke varet
vidne til og deltagere i gennem et par menneske-
aldre! For mig var det ikke blot en sjelden op-
levelse sdledes at veere sammen med dem, men det
var tillige en ubevidst historisk studie af over-
ordenligt veerd. Snart matle jo dette veere uigen-
kaldelig forbi. Vore sidste sammenkomster fandt
sted i begyndelsen af 1890, da jeg leste brevene
fra J. L. Heibergs rejse i Sverige 1812, der kort
efter blev udgivne. Med fru Heibergs ded henimod
julen samme ar var ogsa Kriegers livstrad senderrevet.

Mine videnskabelige arbejder i dette syvir er
snart talte. Fra arkivet udgav jeg foruden den
historiske fremstilling af statsarkiverne en del akt-
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stykker om kongeloven og dennes rette fortolkning,
sdvel som en rig samling af aktstykker om regerings-
skiftet 1784. Endvidere kom jeg atter ind pd enkelte
emner fra middelalderen (Helgenskrinene i Odense
m. m.). Ligeledes blev jeg en flittig medarbejder
ved Brickas store foretagende, det dansk biografiske
leksikon; jeg skrev omtrent 100 artikler i disse
forste ar. Af storre selvstendige arbejder hidrarer
to fra disse ar, biografien af Johannes Evald og
ofortellinger af Nordens historie“. Den forste blev
i det veesenlige forfattet 1885; slutningsafsnittet om
hans skrifter 1888; jeg var kommen til en helt
anden opfattelse af digteren end den, der hidtil
havde rddet og jeg selv tidligere i alt veesenligt
havde hyldet, kun min kerlighed til hans tanke-
veegtige digtning var uforandret den samme. De
nordiske fortellinger var et naturligt og temmelig
uundveerligt supplement til de ,40 forteellinger«, der
ofte fejlagtig betragtedes og behandledes som en
fuldsteendig Danmarkshistorie. Jeg begyndte pi dem
1886 samtidig med udgivelsen af anden udgave af
den eldre rekke og gik fra og til dette arbejde i
de folgende ar indtil 1890; de udkom farst nogle
ar efter.

IV. FRA 1890.

Jeg kommer nu til det aremal, der efter al
sandsynlighed vil danne afslutningen pa min histo-
riske forfattervirksomhed i dens hidtil veerende form
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og som, hvis jeg lever og alt gar som det nu
tegner, vil veere til ende om el par ar. Det er vel
dristigt at udtale noget bestemt herom, men ad-
skilligt lader sig dog slutte fra fortiden og af selve
tidens tegn i mig og omkring mig.

To omstaendigheder bestyrker mig i denne tro;
den ene er denne, at jeg nu bhgjer mig tilbage til
udgangspunktet, at jeg bereder mig til at lgse den
opgave, som for en menneskealder siden stod for
mig som et attriveerdigt mal: en redegorelse for
.grunden til vor ulykke“, en fremstilling af vort
folks udvikling i overgangen fra enevalde og helstat
til selvstyre og nationale brydninger. Nar denne
opgave er lost, sdledes som jeg evner at lgse den,
har jeg ligesom indfriet min geeld ved at arbejde
med i en hel slegtalders gerning for at herede en
sundere fremtid. Det andet, som spar en afslut-
ning, er den modstand, jeg i disse ir har medt,
den uvilje hvormed si mange har modtaget mine
arbejder. Derved svaekkes lysten, og trangen til at
sld ind pa nye veje vokser.

1 forste linje medte jeg atter min gamle mod-
stander, prof. Joh. Steenstrup. Jeg udgav i slut-
ningen af aret 1890 en lille afhandling om kampen
mellem kongerne Sven og Valdemar 1157, som jeg
alt for mange ar siden, da jeg i forlovelsesdagene
vandrede i disse egne, havde sggt nzr Randers.
Den polemik, som fortes herom fra Steenstrups side,
matte forekomme mig bade overfladisk og hensyns-
los og den endte med et misbrug af hans stilling
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som medlem at historisk forenings bestyrelse, der
fordrev mig fra dens tidsskrift. P& lignende mide
gik det med biografisk leksikon. Ogsa i en bog
om folkeviserne fremkom denne stadig @ggende
kritik og matte vises tilbage.

Jeg indskrenkede mig nu til afhandlinger i
.senderjydske arbeger“, der var sire velkomne for
mine s®rlige landsmend og ikke skaffede mig
bryderier.

En mere almindelig og tildels ondartet storm
rejste der sig i anledfiing af fru Heibergs erindringer,
som jeg udgav i drene 1891—92. Der blev en hel
allarm i den litereere verden, iseer i anledning af de
sidste bind, og jeg holdt det for min pligt at
imodega alle de indvendinger, som kom frem med
formentlig nye oplysninger, medens jeg selviolgelig
ingen grund havde til at deltage i en debat om
veerkets bedemmelse. Disse stridigheder formarkede
i ikke ringe grad Kriegers sidste ar; han svaekkedes
efterhdnden sterkt og blev si engstelig, at han
ikke turde kendes ved mig for efterat stormen
havde lagt sig. Jeg fik dog heldigvis lejlighed til
at besgge ham et par gange for hans ded (i efter-
aret 1893) og hans sidste leesning blev mine nor-
diske forteellinger, der gledede ham i hgj grad.
Gang efter gang gentog han i de senere ar: ,ja,De
er et lykkeligt menneske!“ han folte ofte tungt sin
mangel pd produktiv evne. Krieger efterlod mig,
som han havde lovet, sine dagbeger (38 bind) og
hreve og tillod mig at udtage af hans bogsamling,

En redegerelse 11
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hvad jeg havde brug for. Fru Heiberg havde efterladt
mig et guld penneskaft, som hun havde arvet efter
biskop Martensen og satte overordenlig pris pa. Da
hun meddelte sine detre denne bestemmelse, til-
fajede hun: ,han vil aldrig misbruge det“.

Jeg optoges i disse ar af studier til Griffenfelds
historie; det var ved et tilfelde, jegkom ind pa dem,
men de optog mig snart aldeles, ikke mindst, efterat
jeg havde opdaget det merkelige slegtskab mellem
denne statsmands virksomhed og de nationalliberale,
seerlig hans lighed med Krieger i begavelsens retning
og omfang. Det blev pid en vis méde en forstudie
tit den nyere tids historie og bidrog ikke lidet til
helt at emancipere mig fra de synsméder, Krieger i
arenes lgb havde vennet mig til. Bogen udkom
i to bind, meget kort efter hans ded, — heldigvis,
kan jeg tilfgje. Ogsd denne bog medte mere mod-
stand end anerkendelse og fra mange sider blev det
hardt bebrejdet mig, at jeg virkede smaligt nivel-
lerende, ligesom dreven af nag til det store og ud-
markede.

Planen til en fremstilling af Danmarks historie
1814—64 kom udefra, fra boghandler Philipsen og
hans venner, Fridericia og Erslev. Jeg onskede
ikke at deltage i det af dem patenkte store veerk,
men det blev sagt, at planen dermed vilde falde;
dette bragte mig ti] at overtage min del.

Aftalerne blev trufne i foraret 1889, men da alle
forfatterne forbeholdt sig forst at afslutte pabegyndte
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arbejder, tog jeg fat pa Griffenfeld; i foraret 1893
begyndte jeg pa bevagelsen i Holsten fra 1814.

Det viste sig snart, at jeg matte begynde si at
sige pa bar bund, ligesom med Griffenfeld; forst
langt senere fik jeg i Rubins bog om de materielle
forholds udvikling under Frederik VI et brugbart
forarbejde for en vigtig side af tidens historie. Nu,
efter tre ars forleb, har jeg anvendt lengere tid pa
dette arbejde end forhen pd noget andet, ialt hen-
ved to ar. Derved har jeg bragt fremstillingen
ned til 4r 1842, medens tiden til 1848 er grundig
forberedt.

Min opfattelse af tidsrummet fra 1814 til 1848
var tidligere i alt veesenligt den traditionelle, dog
med en del afvigelser. Saledes havde jeg alt i
»40 forteellinger“ ydet kong Kristian VIII storre ret-
feerdighed end man i almindelighed plejede og min
biografi af hertugen af Avgustenborg og hans broder
i biografisk leksikon havde vakt ogsigt ved det ulige
mildere billed af de to maend, end man var vant
til at se. Men forst den fuldstendige fordybelse i
emnet og seerlig i Kristian VIII's egne optegnelser
og breve gav mig det rette blik for, i hvilken grad
man havde forvansket historien pa dette punkt,
eller rettere i hvilken grad tidens strid og liden-
skabelighed havde fordunklet al historisk opfattelse.
Ogsd overfor Slesvigholstenerne havde jeg jo i mine
ofortellinger og lejlighedsvis i ,vort forsvar¢ (10.
Juli 1887) udtalt bestemt afvigende anskuelser, som

jeg nu fik uddybede og yderligere retferdiggjorte.
11
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Det havde i mange ar veeret mig klart, at den tri-
vielle, atter og atter med draebende kedsommelighed
gentagne fremstilling af hertugdemmernes tyske be-
folkning som oprerere og keltringer var lige sa
uhistorisk som den tilsvarende fra tysk side af os
danske som samvittighedslgse tyranner.

Men ogsd pa det konstitutionelle omride kom
jeg til resultater, der var meget afvigende fra de
i mange tider justerede og ganske sarlig af Krieger
forfaegtede. Ligesd i hovedspergsmalet, ansvaret for
1864, hvor min umiddelbare folelse af, at det
nationalliberale parti havde en stor brgde, mere og
mere stadfsestedes.

Det blev mig klart, at dette arbejde efter sin
natur matte veekke stor opsigt og bringe mig i en
ejendommelig krigstilstand sd at sige med hele sam-
tiden. Den retferdigere bedemmelse af Slesvighol-
stenerne var endda ikke det veerste, herlugens
biografi blev leest uden indsigelser; man var lige-
som resigneret overfor dette spergsmal. Men da
jeg til den ene side angreb Hall (i en replik mod
Bille, Febr. 1893) og forsvarede Kristian VIII's
nationale politik i Senderjylland i modsetning til
den senere halsbraekkende fordanskning, som jeg alt
1883 havde taget afstand fra, til den anden f{rem-
stillede forfatningsforandringen 1848 som en beklage-
lig overilelse og ophavsmandene som politikere uden
dybere historisk sans (i , Griffenfeld“ og senere i et fore-
drag i videnskabernes selskab), bred jeg til begge sider
i vort politiske samfund. Hele den gamle national-
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liberale lejr, hvis ideer endnu rader i de videste
kredse, skreg op imod det ferste, den frisindede
ungdom og de radikale mod det sidste.

Det vilde have vearet flovt, om det ikke havde
veeret sd, flovt for mig, der ikke formiede at sla
igennem, og flovt for samtiden, som ikke kunde
afvinde sin nermeste fortid den interesse at fole
sig saret pi dens vegne. Kun genncm en grundig
forargelse kan min opfattelse have udsigt til at
treenge igennem, den skal veere en besk legedrik,
ikke en livlig vin. Mé4ske kan en senere slegt op-
dage, at den ogsi har egenskaber tilfelles med
denne; for mig stir den nemlig siledes, jeg er glad
og dybt tilfredsstillet ved den sandhedserkendelse,
som dette arbejde har bragt mig.

I de sidste ars sommermdaneder har jeg af og
til veeret sysselsat med et andet arbejde. Langt
tilbage i tiden finder jeg planer til at behandle tysk
og nordisk édndsliv under et, seerlig forrige drhun-
dredes sidste slegtalder eller sidste halvdel under
ét; denne tanke havde jo sin naturlige oprindelse
af min egen personlige udvikling. Nu udvidedes
den til hele tidsrummet fra 1719 til 1848, det lange
fredelige tidsrum, der si en rig andsudvikling fra
sin forste begyndelse ved Wolffs og Holbergs op-
treeden til det store brud, som gjorde en forelobig
ende pa den. Nu, da jeg kom til at sysle med
bruddets historiske forlob i grenselandet, forekom
det mig naturligt at vende tilbage til en betragtning
af fellesskabet, der har veeret og atter kan komme,
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eller rettere ma komme. I dette emne ser jeg da
et smukt og betydningsfuldt fremtidsarbejde. der
muligvis ogsd kan fa sit veerd, hvis jeg far lykke
til at udfore det.

Men med min politiske historie vil de studier og
de opgaver veere afsluttede, som tog deres rette be-
gyndelse for en menneskealder siden, efter krigen.
Jeg vil da sege at knytte forbindelsen med den
forste ungdoms rige interesser og videre syn.

26. Marts 1896.



SPREDTE BEMARKNINGER OM MIT
FORFATTERSKAB.

ET er i denne paske (1888) 20 ar siden jeg
blev historisk forfatter og jeg har fra den tid
af stadig fortsat min virksomhed som sadan. Jeg
mé da vel ga ud fra, at det er blevet til et helt
forfatterskab, et af dem der engang i tiden vil finde
sin referent, sin dommer, i heldigt tilfeelde sin
historieskriver. Der skal jo ikke meget til for at né
dette, kun en vis kvantitativ maengde, forenet med
en lidt igjnefaldende ydre stilling i samfundet. Dertil
kommer hos mig enkelte ejendommeligheder, som
altid vil veekke en og andens opmerksomhed.
Hvorledes skal nu den, som ensker at fa rede
pa dette forfatterskab, na sit mal? Jeg har gjort
optegnelser om det rent ydre; titler, tidsforhold,
tildels anledninger, og dertil fgjet bemzerkninger om
den indre sammenhang i det tilsyneladende spredte
og de forskellige grupper al arbejder. Ligeledes
har jeg skrevet en fremstilling af min foregdende
udvikling. Den som med virkelig forstielse vil
leese disse optegnelser, — det kunde jo maske
ventes af en af mine nermeste — vil uden vanske-
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lighed kunne samle billedet af mit arbejde. sdledes
som dette kan siges at tilhere offenligheden, og
endda ikke si lidt til. Alligevel savner jeg selv ved
nu at gennemblade disse ting adskillige vink, og det
er mig klart at andre vil savne endnu langt mere. Hvad
der for mig ved nedskrivningen var det selvfgolge-
lige, er ikke kommen med, men det er for andre
méske noget aldeles fremmed. Jeg taenker derfor pa
nu at optegne et og andet af den natur, eftersom det
falder mig ind; det kan bidrage til at give de indi-
viduelle traek, som altid for udenforstiende har sa
stor veerdi, og som den tenksomme betragter ofte
kan bringe i uanet forbindelse med ejendommelig-
heder, fortrin og fejl i selve forfatterskabet.

Da jeg 14 syg forrige sommer faldt det mig gen-
tagne gange ind at sperge mig selv: hvorledes er
jeg bleven historiker? — og det forte da gerne til det
andet: er jeg da overhovedet historiker? eller hvad
er jeg egenlig? — Min virksomhed er jo si for-
underlig spredt; jeg optages staerkt af administrativ
embedsvirksomhed, jeg optreeder som lerd histo-
riker, som foredragsholder og populer forfatter for
.de tusind hjem“, som deltager i draftelsen af
offenlige forhold, og si har jeg endda en hovedinter-
esse pd et helt andet sted, i et endnu ufedt for-
fatterskab, — hvad er jeg egenlig? Mange andre
kan veare lige s spredte i deres virksomhed, men
det forekommer mig dog at vere anderledes end
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hos mig, de er forst og fremst fuldt hjemmestedte
i ét. Jeg er egenlig ikke fuldt forberedt eller ud-
rustet til noget af alt det, jeg tager del i; rent fag-
meessig betragtet er jeg pa alle omrider en benhas.

Dette er ingen overdrivelse eller talefigur, men
den simple negne sandhed. Og det er lige si lidt
en tilfeldighed, men dybt fremgdet af hele min
udvikling. Mange gange foreholdt jeg mig selv i
min forste ungdom, at jeg skulde sgge en fyldig
personlig udvikling, uden alt hensyn til noget seer-
ligt fag; jeg brugte det billed, at jeg vilde se at
blive som en kugle, ikke som en pil. Alle forhold
begunstigede min udvikling, siledes som jeg snskede
den fremmet, og jeg niede da ogsa mit mal, sa vidt
jeg nu kunde rekke. Derfor kunde jeg i virkeligheden
ogsé med nytte vere gaet ad mange forskellige
veje, da jeg endelig var ferdig til overhoved at
gd; jeg kunde veere bleven skolebestyrer bade i
stad og pa land, jeg kunde ogs& vare bleven ad-
ministrativ embedsmand, professor ved universitetet
eller politiker, under noget forandrede livsforhold
digter eller filosof — alt dog cum grano salis, det
samme gran, med hvilket jeg nu er arkivar og
historiker! Hvorledes er jeg da &leven historiker, —
hvis det méd anses for givet, at jeg er det? Det rent
historiske svar er dette: fordi jeg oplevede 1864%;
fordi jeg folte trang til for mit eget vedkommende
at foretage en revision af vor fortid, og fordi jeg
derefter folte kald til at gentage den for alle mine
landsmand. Dette er det naermest liggende svar;
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men der kan jo ogsd findes andre wldre grunde,
en dybere disposition til netop at gi denne vej —
andre kunde jo have fundet kald til at blive poli-
tikere, paedagoger o.s. v. Sidanne grunde 14 vistnok i
min sans for det menneskelige, bdde for det enkelte
individ i sin seerlige udvikling, og for samfunds-
folelsen i os i alle dens former, lige fra den primi-
tive sympati, der bringer den ene stodder til at
hjelpe den anden, indtil folkenes samfolelse og de
store kulturbeveegelser. Efter mit naturel matte
historien std som det ypperste formal for andelig
syssel; min edruelige sans for virkeligheden matte
bringe mig til at foretrazkke den for filosofi og anden
digtning, og min trang til at have del i det hgjeste
andelige liv matte bringe mig til at foretreekke den
for naturstudiet. Jeg ma da sige, at jeg droges
over imod historien af hele min andelige ungdoms-
udvikling, men at den rimeligvis vilde vare bleven
af en helt anden art end den blev, dersom ikke
1864 var kommen imellem. — Men hvorledes den
vilde vaere bleven, derom kan jeg i virkeligheden
ingen mening have.

Ogsd i en anden betydning kunde der vare
grund til at sperge: hvorledes er jeg bleven histo-
riker? nemlig ved hvilke midler, ad hvilke veje?
Nar jeg besvarer dette, giver jeg tillige et indblik
i, hvor begrundet min tilstaelse er, at jeg intet har
leert til fulde. Da jeg for 20 ar siden optradle som
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kritisk historiker, havde jeg kun i 15 maneder ialt
dyrket den historiske kritik, og de enkelte .spargsmal,
jeg behandlede, var ligesom grebne i flugten, opdagede
ved forste gjekast. Af lerere i denne retning havde jeg
ingen haft uden Oppermann, hvis forelesninger
over tysk literaturhistorie gav mig en forestilling
om kildernes benyttelse; men dette 14 dog dengang
adskillige ar tilbage i tiden. Af forfattere var det
Wedekind i hans ,Noten zu einigen Geschicht-
schreibern, der vakte min efterlignelseslyst. Men
et metodisk studium havde jeg ikke spor af, ingen
anelse om; jeg savnede det ikke engang. Og jeg
har aldrig senere haft lejlighed eller lyst til at ind-
hente det siledes forsemte.

Ikke bedre stir det til med min forberedelse til
at ,skrive historie“. Jeg kan nappe veaere bekendt
at tilsta, hvor lidt jeg kender til historieskrivning.
Jeg har aldrig laest en starre fremstilling, Thiers,
Macaulay eller nogen som helst anden af de store
historikere. Verdenshistorien gjorde jeg et flygtigt
bekendtskab med 1859, da jeg i Flensborg leste
Rotteck: senere har jeg aldrig dyrket den i sammen-
haeng ud over middelalderen; jeg har aldrig ejet en
verdenshistorie. Et enkelt monster studerede jeg der-
imod gentagne gange, nemlig Ernst Curtius’s graeske
historie, ligesom jeg leeste Mommsens romerske.
Curtius leste jeg med et usigeligt behag, og jeg
tor pastd, at det sd godt som udelukkende er denne
bog, som har givet mig forstaelse af historisk op-
fattelse og fremstilling. Det vidtskuende og over-
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legne i tilstandes og tildragelsers forklaring, den
inderlige sympati med emnet og det beherskede i
udtrykket, der dobbelt griber leserens sind og lige-
som gar ham delagtig i forfatterskabets glede, fore-
kom mig at veere udtryk for det hgjeste mesterskab
i historisk kunst. Af de antike forfattere havde
Sallust iseer tiltalt mig i skolen, ligesom jeg havde
lest Herodot i oversxttelse; jeg deltes mellem de
to tilbgjeligheder: fortellingens, meddelelsens glede,
og de sammentrengte, afmulte bemseerkningers fynd
og klarhed. Af nordiske forfattere havde jeg serlig
glede af Gejer og Allens unionshistorie, medens
Grundtvigs og Munchs metoder og alt hvad de repre-
senterede, var mig aldeles usmagelige. Munchs vidt-
laftige leerdom mindede mig oin mine ferste studier,
da stoffet aldeles overveeldede mig; Grundtvigs
poetisk-filosofiske behandling forekom mig ikke at
veere stort bedre end mine egne historiske fantasier,
i hvilke jeg aldeles overveeldede stoffet.

Skal jeg altsd svare pd det spargsmil: hvorledes
jeg har uddannet mig til historiker, si ma det blive
siledes: ved at sysle med historiske emner og
historiske kilder, og dernaest ved i beundring at for-
dybe mig i et monster pad historisk kritik: Wede-
kinds ,Noten* og et mgnster pa historisk fremstilling:
Curtius’s  ,Griechische Geschichte“. At meget
andet bevist eller ubevist har veret medvirkende,
tvivler jeg ikke om; men mit metodiske studium er
begreenset hertil, og jeg kan altsi ikke gere for-
dring pd at veere egenlig historiker.
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Seren Kierkegérd slutter ,synspunktet for sin for-
fattervirksomhed* med ,at lade en anden tale“, sin
,digter, der nar han kommer, vil anvise ham plads
blandt dem, som har lidt for en idé“. — Jeg venter
ingen sadan digter; men dog vilde jeg gnske, at lor
eller senere en begavet mand vilde skanke mit
forfatterskab, ndr det er afsluttet. et gjebliks samlet
opmarksomhed. Han vil da snart opdage, hvad
her foran er bemeerket om det ufuldsteendige i min
forberedelse og det spredte i min virksomhed, men
han vil tillige fi aje pd, hvad der holder det hele
sammen. Da han tillige er en samvittighedsfuld
mand, vil han veje alting pro et contra og lade de
to advocati — diaboli et anima — optraede skiftevis.

.,Han gik som forfatter til sit arbejde uden den
tilborlige forberedelse,“ vil min anklager sige. ,Kunde
han ikke have last det hundrede steder, hvad der
udkraves af en historiker, og hvorledes har han
taget det? Hvorledes var han udrustet i sprog-
kundskab, i de mange hjelpevidenskaber — palaeo-
grafi, heraldik o. s. v. — 1 kendskab til den fore-
gaende lwerde literatur og de laerde traditioner ved
vort universitet? Og hvorledes stod det til med
hans kundskab om fremmede lande og kulturer!
han havde ikke rejst og havde ingen udenlandske
forbindelser; han kendte intet til de store forfatteres
metode, deres modsatte stil, deres verdensanskuelse
og samfundsbetragtning. Hvorledes skulde han kunne
vaere eller kaldes historiker!

Omstendighederne lorte det med sig, at han fik
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et embed med bestemt historisk tendens; man kaldte
ham som arkivar endog summus historicus. En
senere eftertid vil forbavses ved denne kendsgerning.
Medens man i andre lande opstiller bestemte eks-
amensfordringer for enhver arkivembedsmand ud
over den almindelige videnskabelige dannelse, opgav
man ved denne udnavnelse enhver garanti for de
nedvendige forudsetninger. Der kan ingen tvivl
vaere om, at dette har haft sin betydning i mere
end ét forhold, selv om det kan indremmes, at et
medfedt administrativt talent her kan have badet
pa manglernc.

Bedst vilde han dog vistnok have egnet sig til
leerer, som han var ferst. Der er tilleb ogsd i hans
forfatterskab til dette; men sdsom han intet helt
blev pa noget omride, siledes blev ogsa dette ved
antydninger. Han skulde have udviklet sin lerer-
evne ved jevnlige foredrag, ved indgdende kursus, s
vilde han her have kunnet udrette noget ikke uveesen-
ligt. Nu er hans forspg i den retning kun tilleb;
den store almenhed kender ham ikke af personlig
erfaring, og medens han ellers kunde have vaeret et
bindeled mellem store og smd, er hans optreden i
den retning bleven uden levende betydning.

Vilde man anlegge en greesk mélestok pa ham,
da méatie man sige, at han hverken var historiker,
borger eller folkelerer, om han end havde noget af
alt dette; men han var en sofist. Ligesom sofisterne
havde han mange og spredte kundskaber, en hel
del filosofisk dannelse og evne til at tinde sig
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tilrette 1 samfundets og statslivets opgaver; men
frem for alt havde han dog tilegnet sig den kunst
at anvende sproget. Ved dets hjelp forstod han at
bringe det mest mulige ud af sin viden og sine
studier. Det er dette, som forklarer, at han med
sine mangelfulde forudseetninger kunde komme frem
i en tid som den, i hvilken han levede; man mang-
lede dengang alt, der skulde pa alle de omréader,
pa hvilke han beveegede sig, begyndes forfra, og
man matte derfor vaere glad ved at finde en mand,
som kunde bringe det serlige ind under almindelige
synspunkter, give antydninger i mange retninger og
hjelpe ud over hindrende fordomme. Dette var
sofisternes historiske opgave og deri ma ogsi hans
betydning seges.“ —

Nir min anklager har fremsat dette, vil min
forsvarer, dersom der er spor af nidkerhed hos
ham for min @re, tage til orde derimod, omtrent
saledes: ,Nomen accipio! han var en sofist! men
hvad var sofisterne efter videnskabens nyeste
resultater? de var en velgerning for deres tid, et
vigtigt led i kulturens udvikling, og Greekenlands
bedste meend horte til deres klasse, ogsd Sokrates
og hans lerlinge. Hvorfor bebrejde ham, at han
var fremmed i den store verdensliteratur, nir man
dog i kunsten onsker at fremelske det originale,
det upéavirkede, nar kun det er udfert med naturlig
kraft og i personlig sandhed? Hvad skulde der
vaere bleven af ham, dersom han efter en si sterk
og vedholdende tysk pavirkning i sin ferste ungdom,
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senere havde tabt sig i fremmede studier! Og
manglen pa teknisk uddannelse, hvorledes skal den
fremfores som en anke overfor en si omfattende
virksomhed, hvorledes vilde denne have veret
mulig efter de straengere fordringer. Som forfatter
strakte han sig jo videre end miske nogen anden
dansk historiker for ham: han begyndte som streng
kritiker; han segte at give fyldige skildringer og
en dybere forstaelse af emnet, bade psykologisk og
historisk; han slog ind pa en folkelig tone for at
samle hgje og lave om den samme keerlighed til
feedrenes minde, og han segte som embedsmand at
bane vej for historiske studier i altid videre kredse“.

Min anklager vil ikke lade sig afvise med dette,
men pastd, at forsvaret i et og alt stadfsester hans
anklage: ,En si mangeartet virksomhed, vil han sige,
krever enestidende evner, ndr den skal bere sin
rette frugt; her blev det ved tilleb i mange retnin-
ger. De store mestre i kunsten var tilvisse mange-
sidige, men de var store, hvor de tog fat, og alt baerer
preg af deres mesterhdnd. Her er intet blevet, hvad
det skulde veere og hvad mdske ét kunde veaere
blevet, om det havde varet det eneste! Molbech
satte pa sin Ditmarskerhistorie det motto af Tibullus:

Clio, fave, novus ingreditur tua templa sacerdos!

men senere opsteg hans offerrsg i mange andre
templer, han skrev om literatur, sprog, politik o. s. v.
og var bade bibliotekar og teaterdirektor; — denne
er nar ved at vere en anden Molbech! —
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Min forsvarer vil veere ilde stedt, thi hvad skal
han sige hertil? Han vil legge sig efter at undskylde
mig. ,Husk p4, vil han sige, hvor sma de forhold
var, 1 hvilke han sattes. Han var timelerer og stod
udenfor de lerdes lag; tidlig blev han gift og han
omgikkes kun fi og ubetydelige mend. Var dette
en tilskikkelse, som han folte som et tryk og
altsd burde have frigjort sig for? Ingenlunde, han
var lykkelig i det og fandt det svarende til sin
naturlige trang. Hvem vil da sige, at han skulde
spge andre forhold? hvor var videnskabens og lite-
raturens venner henne, at de ikke viste ham andre
veje? da lejligheden var der, blev han vist tilbage.
Saledes er dette liv blevet et kompromis mellem
mange faktorer. Han blev laerer og embedsmand
for at have et erhverv, da videnskaben ikke kunde
yde ham det; kunde han have ydet mere, hvis
dette havde veeret anderledes, da falder skylden og
skaden nok sa meget pd andre som pa ham. Hans
dybeste interesse var optagen af andre ting.* —

Nar den ,begavede mand“ er kommen sa vidt i
sine overvejelser, da skal det forst vise sig, om han
har forstiet mig med den rette sympati. Thi i s&
tilfeelde vil han se mig dukke frem mellem linjerne
i de skrifter, han har sat sig til dommer over, og
han vil hore mig sige: ,Kere, bryd dig ikke om
disse sagforeres tale! mit liv ligger dbent for dig,
det har ingen gader; hvad jeg har fiet udfert, er
lidet eller intet imod, hvad jeg dremte om i min
forste ungdom; men det har den store fordel frem-

En redegorelse 12
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for dremmen at veere noget virkeligt. Som sadant
tilharer det virkeligheden og er fremkaldt af virke-
ligheden, hverken mere eller mindre. Da jeg dog
ikke kunde trenge igennem til at blive en andens
keempe enten i videnskab eller livsvisdom, ngjedes
jeg med at vise lydighed overfor de opgaver, livet
gav mig. I denne lydighed tror jeg bestandig at veere
giet frem til storre resignation. Hvad der har
gjort mig det let, var en lykkelig livsforelse og megen
ligeveegt i sindet, og min utrettelige drivfjer var
den lidenskabelige keerlighed til folk og fedreland,
som jeg fik i arv fra mit hjem, — ikke den kaer-
lighed, som er en ild, men den, som er et instinkt,
en lengsel og en dyb lykke.

Jeg foler det meget vel; i retning af eftermele
kan der ikke komme stort ud af mit historiske for-
fatterskab, det er for meget ,disjecta membra* —
men jeg har i sandhed veaeret lykkelig i bevidstheden
om, at det forundtes mig at arbejde for Danmark;
jeg har veret lykkelig i min sejrrige kamp for helt
at tilegne mig dette sprog, helt at knytte mig til
dette folk, helt at blive en af ,de fa¢, der ogsa i
min tid blev ,ferre“, med den store fortid og den
tvivlsomme fremtid. Det er mig derfor ,sére lidet“
at vejes eller vrages som ,historiker*, nir jeg kun ter
gore regning pé, at danske meend og kvinder vil
genkende mig som en af deres egne, at jeg af og
til vil blive nevnt blandt dem, som i tunge tider
aldrig mistvivlede om vor frelse.*

Den 24. April 1888.
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Det er en tale, som meget ofte meder mig:
,De er et flittigt menneske! — hvor De ma vere
flittig!* o. . og man henviser til den lange raekke
af skrifter og afhandlinger, i forbindelse med em-
bedspligter o. 1., tidligere skoleundervisning. Er
dette nu rigtigt?

Ganske vist, jeg har flidens negative meerke:
mangel pd tid, bade til adspredelser i sterre ud-
streekning og til andre arbejder, deltagelse i mader
0. s. v. Men nar jeg ser pa virkelig flittige men-
neskers sysselsettelse, da er jeg selv langt fra at
veere en flittig mand. Skulde jeg gore regnskab for
arets arbejdstimer, vilde jeg vistnok blive sergelig
til skamme overfor alle dem, jeg ellers vel nermest
matte sammenstilles med.

Hvad der modvirker min flid, — thi i og for sig
er jeg jo flittig anlagt, — er dels en fremtraedende
trang til at begreense mig, dels en lige sd frem-
treedende trang til jevnlig at holde ferier. Den
forste hindrer mig i at udfylde de ,ledige timer*
med leesning, veere sig videnskabelig eller @stetisk,
da jeg holdes tilbage af ulyst til at komme ind pa
vidtleftigheder og ny sysselsattelse. Jeg folger sa-
ledes kun darlig med i literaturen, selv i den som
skulde synes at ligge mig nsermest.

Og de ,ledige timer“ kommer ofte i hundrede- og
tusindevis, i flok og falge. Efter ethvert storre
arbejde falder jeg helt sammen og kan da uge- og
manedsvis veere uden ethvert alvorligt arbejde. Kun

i de fa af embedsgerning optagne timer forsvinder
12*
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da denne ulyst; endda ikke altid. Kunde jeg nu
gribe til noget andet, f. eks. legemligt arbejde, ud-
flugter o. 1, eller kunde jeg soge omgang med folk,
adspredelse m. m., si blev det dog til noget; men
i virkeligheden bliver det til intet. Jeg laser aviserne
— af og til en ny novelle, &ldre digte, — blader i
mine tidligere arbejder, gor nogle notitser, tager fra
tid til anden en bog frem, som er udkommen i den
senere tid og som jeg ikke for har set pa o. s. v.
0. s. v. — Siledes gir uger og maneder, ja jeg
fristes til at sige, mange gange slorste delen af
aret.

Nar jeg arbejder, er det ganske vist meget
intensivt, just ikke i tidsudstraekning, thi mine 8—9
timers savn kan jeg ikke undveere; men jeg arbejder
med al min evne og slipper ikke let mit arbejde af
tanke. Der er en meget stor og brat modsstning
mellem de to slags tilstande.

Hvilken af dem er nu den forngjeligste og den
lykkeligste? Det er vanskeligt at sige. Neermest
ligger det at pege pd arbejdstiden. Da faler jeg ret
min styrke, stoffet tarner sig op, krefterne svulmer
imod det og det overvindes. Der ligger en dyb
lykke i denne 4ndens sejrrige kamp, denne tiltvungne
forstdelse af emnet:; det er som om hele verden
forsvandt eller tabte sin betydning over for denne
tvekamp. — Men der er tillige noget i den, som mé
henferes under begrebet ,slid“, noget trattende eller
noget trivielt, den forste ra bearbejdelse af det givne
— den man dog for intet i verden vilde undvere,
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da den betinger alt det andet. Efterhdnden vinder
denne traethed, der fra forst af slet ikke fsles, over-
hand, indtil det dede punkt nds, — s& er det fore-
lebig forbi.

Dovneperioden har langt flere matte og kedelige
vjeblikke, mindre tilfredshed og ligeveegt i sindet.
Men den er dog lige si nedvendig og velgerende,
ikke blot fordi den er en hvile, men ogsé fordi den
gemmer et skjult arbejde, en ubevidst udvikling af
de i arbejdet vundne synspunkter og almindeligere
resultater. Og s& er den en hvile pd en ejendom-
melig méade. Det er som rovfuglens hvile i luften,
p4 de spandte vinger, ikke som kvaegets pa grees-
gangen eller som hestens i sin bds. Store syner
drager forbi gjet, snart i solens klare lys, snart i
nattens dremmerige skeer; til andre tider skyder
tageblokke sig frem under det hgje leje og den hele
verden ligger grat i grat. Tillokkelsen ved denne
hvile er dog ikke blot det frie blik ud over til-
veerelsen, men ogsd felelsen af de ubegrensede
nuligheder for en kommende virksomhed, bevidst-
heden om selv at veere herre over, hvor jeg nwmste
gang vil sla ned. Det er den mest guddommelige
form for menneskelig tilverelse, den som alt old-
tidsfolkene tilskrev deres ypperste gud: Odin pa
Lidskjalv, som udsender sine tankeravne — Zevs
p4d Olympos, som skuer ud over alle jordens
lande, begge med den ubegrensede evne til at
gribe ind i livets gang, hvor og hvad gjeblik de
lyster.
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En afglans af denne guddommelige gave falder
ogsa over min hvile. Nar den forste udhvilelsens
mathed er giet over og der er kommen ny spand-
kraft i anden, da begynder stemningernes skiftende
herredemme at indfinde sig. I modsetning til ar-
bejdets jeevne gleede kommer lediggangens kedelige
tomhed, men den afbrydes den ene gang efter den
anden af huskud, af udsigter og af muligheds-
fornemmelser. Det er hvilen i de hgje luftlag:
jeevnlige skyer for oven og for neden, men afvekslende
med de dejligste syner og de livligste dremme. Hvor
skal jeg neweste gang tage fat? skal jeg fortsette det
sidste arbejde, eller genoptage et @ldre, eller pabe-
gynde et nyt? Jeg gor tilleb til det ene eller det
andet, men opgiver det igen; det smager ikke.
Hvilen fortsettes, den bliver for hver gang sedere;
at opgive det usmagelige. blive sig bevidst at det
slet ikke behoves, — det er en folelse af velvere.
af en lykkelig frihed, som kveeger sjelen. Sa viser
der sig helt uventet et nyt emne, eller et gammelt
emne dukker pi én gang op i erindringen som nyt
— og med lynets fart slar tanken ned pa det som
en orn pé sit bytte, glemmer alt, ser kun det ene,
og helmer ikke, for det er feldet.

Mulighedernes rige strazkker sig endnu videre.
Snart svagere, snart sterkere kommer det op i
hver hviletid, at hele mit livs virksomhed hidtil
intet forbindende har for fremtiden; si godt som
alt kan settes under debat. Hvad der engang var
mulighed, er det endnu eller kan blive det ad are.
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Jeg vilde godt kunne holde op med at dyrke histo-
rie og helt kaste mig over embedsvirksomhed: eller
omvendt. Jeg kunde optraede somn foredragsholder
og lade embed og videnskab skette sig selv; bade
materielt og édndeligt vilde det kunne fede sin mand.
Jeg kunde ogsd vende alt dette ryggen og kaste
mig over en filosofisk-religigs forfattervirksomhed.
Jeg kunde give efter for folks opfordringer til at
optraede 1 det politiske og strebe efter konsulatet.
Jeg kunde ogsa reducere mit arbejde til det mindst
mulige og legge mig mere efter livets nydelser. —
Der er et eget behag i felelsen af dette ,omnia
mea mecum porto*, i forventningen om, at det
neste gjeblik kan fede nye muligheder. — Det
kunde synes, at der er et parodisk misforhold
mellem mit tamme liv og ,de vilde fjer¢, jeg sa-
ledes ,baerer i min hat“, men det er kun tilsyne-
ladende. Det er for mig ikke en orkeslgs tanke-
leg, men en handgribelig virkelighed, at disse
muligheder er tilstede; jeg vilde ikke kunne trives
uden dem. Jeg mindes endnu, hvorledes en underlig
trykkende fornemmelse blandede sig i gleeden over
at veere bleven arkivar, da den tale mgdte mig, at
nu stod jeg da ,ved malet“. —

Det er det, som @ngster mig ved tanken om at
blive gammel: skulde jeg nogensinde kunne trives
uden den sikre tilforladelige tro pa mulighederne?
de ma jo nedvendigvis indsnevres, hvis jeg lever
lenge, endog helt forsvinde. Er det muligt, at jeg
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vil kunne trives uden dem? Eller er det s, at hin
vilde fugl i sin hvile da vil vende gjet opad
og kunne opdage muligheder mellem himlens
stjerner, — nye, altid nye muligheder i det
uendelige ?

Den 3. Maj 1888.



OGSA EN BEMARKNING OM MIT
FORFATTERSKAB.

21 Juni 189%.

ep dybt vemod deltog jeg i Regenburgs be-

gravelse i Skanderborg. Det var i sig selv
en stemningsrig jordefeerd, da si mange bar vidne
om den hoajagtelse og taknemlighed for ham og
hans gerning, der levede i vide kredse; men vi var
fa, som var knyttede til ham fra de dage, da han
var en hgvding pa sit omrade, da han indtog en
historisk plads.

Jeg havde set ham og forhandlet med ham kort
for hans ded og i de sidste dage havde jeg gen-
nemgaet hans store brevsamling. Efter begravelsen
spiste jeg sammen med hans nermeste og
talte med spsterdatteren, der fortalte om hans
staerke beveegelse ved at lese, hvad jeg havde
skrevet om Kristian VIII. Han havde ikke selv
haft kreefter til at fremdrage det i vore samtaler og
jeg gjorde jo alt for at undgd dette emne.

Da jeg den lange stille sommeraften vandrede
ene i skoven ved den dejlige s¢, faldt alt dette mig
sterkt pd sinde. Hvor forunderligt star dog de
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skiftende slegter overfor hinanden! Regenburg og
alt hvad der grupperede sig omkring ham, hans ung-
domsven Kristian Monrad i Flensborg med sin ud-
holdende kamp, — hvor naer har jeg ikke stéet
dem — og hvor dybt et svaelg har ikke alligevel skilt
mig fra dem. Fra min tidligste ungdom var jeg en
modstander af denne sprogtvang, som de fandt for-
svarlig, ja fortjenstlig. Og nu skal jeg demme
denne slegt, skrive dens historie, veje dens livs-
gerning og vise, i hvor hgj grad disse maend med
den rene vilje, det varme hjerte, for vild og bar
sten til feedrelandets ulykke. Det samme er jo til-
feeldet med Krieger, som jeg dog i s4 mangt og
meget métte holde af og seetie hejt! Hvor lykkeligt,
at de nu er dede, at de ikke skal se det og fole
smerten over det; at de ikke skal oprgres ved en
tale, som de ikke forstir, en tale, som sgger at
gore ret og skel ogsi mod dem, som de fordgmte
eller dog ikke forstod i deres gerning, saledes som
kong Kristian.

Der m& veere noget velgerende i uforandret at
kunne fastholde sin ungdoms sympatier og anti-
patier, at leve og de i overbevisningen om, at det
man svermede for i de unge dage var det eneste
rette og gode. Det ma give selvbevidsthed om
troskab og det tilfredsstiller hjertet. Langt van-
skeligere er det at leve og udvikles, at skifte syn
og opfattelse og dog at bevare forstielsen for det,
man engang var betaget af, s& man samtidig elsker
og demmer det. Der er et usigeligt vemod heri,
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man fristes til at sige med Ossian: ,Happy are
they who die in youth!* Lad os de med den slegt,
hvis gerning vi beundrede i vor ungdom, lad os
ikke leve for at opgere regnskabet efter den, —
»det veere hos andre‘.

Men ogsa denne gerning skal gores, — og jeg er
manden til det! I mange ar fortsatte jeg, hvad der
engang var denne mands livsgerning, uden at lade
modsatningen traede frem, og det blev sagt mig, at
han skgnnede pa det. Vel derfor, at han nu gik
bort efterat jeg havde faet lejlighed til at sige ham
det i manges navn, hvormegen tak vi skyldte
ham, — for jeg matte gi til den umilde dom over
hans store fejlsyn.

Hvorfor ma jeg? hvorfor mi netop jeg her tage
til orde? Fordi enhver har sit beskikkede kald.

Det blev pd denne samme rejse sagt mig som
udtalt af en historisk professor, at jeg havde et
enestiende privilegium pi at sige, hvad man
ikke vilde finde sig i fra nogen anden. Krieger
sagde noget lignende og der ma vel altsd veere
noget om det. Men er det s&, da har jeg jo et
stort ansvar ikke blot nir jeg taler, men ogsid hvor
jeg tier.

At denne tale medte mig samtidig med det
steerke indtryk af Regenburgs jordefeerd, var mig
til stor oprejsning, og da jeg den naste aften kerte
ene i postvogn fra Silkeborg til Viborg, havde livet
og dets forhabninger, arbejdet og dets glede sejret
over de sergmodige tanker. Den tale lgd i mit

GTSFORSKERNES
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gre: ,der er kun én mand her i landet, som kan
vove at sige sligt, vi andre vilde blive flaede.*
Det var mig i den stille aften, som s jeg dron-
ningen danse med sine mger og blandt dem den
lykkelige Tovelille:

»Hor du, Tovelille, lege min,
du holde op silken med handen din.*

»Fuldt ilde da matte jeg kongen love,
kunde jeg ikke silke ad jorden drage!*

Har jeg elsket vort folk og dets historie inder-
ligt og trofast og har jeg helt hengivet mig — si
ma jeg vel ogsa kunne ,sld silken for min fod*,
ubekymret om folks tale kunne rive ned og bygge
op, hvor anden tilsiger mig.

Enhver fribiren mand, som i alvor vil noget
stort, baerer kongespir og krone, om end hans rige
er nok si lillee. Om det ses pa ham eller ikke ses,
har intet at sige; hvor han har sit arbejde, hvor
han fylker sine tanker, hvor hans hjerte bevaeges i
kampen for at gore fyldest i sit kald, dér er han
herre og konge. Men kronen beeres kun af den,
som er kronen voksen, og ,leg er ikke den konge-
lige pragt“. Stréler kronen af det rede guld, da
vidner det om sejrens lykke og gleede, men funkler
der @dle stene pia dens ring, da minder de om
tunge tarer.





