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INTRODUKTION

NAAR skal man skrive sine ,,Memoirer, sit Livs Erindringer,
om man ellers har nogle, det er Umagen verd at notere?
Jeg ved det ikke bestemt. Men, jeg er vis paa, at man ikke skal
bie, til man er ‘en Olding, en tret og svag Mand. Thi: Ikke Dgden,
men Livet bgr under et saadant Arbejde ,,fgre¢ vor Pen. Vi skal
ikke bie, indtil vi maaske nair dén senile Selvopfattelse, der tilsidst
af en spggefuld Natur — som en Art ,, Trgst“ for Dgdens Nerhed

— slenges i mangen Oldings tandlgse Gab: Den falske Bevidsthed
om, at nu, — nu est du omsider vorden en Vismand!

Jeg har i dette Arbejde gnsket: i kortest mulige Trak, i jevnest
mulige Form, uden alle ,kunstneriske Sngrkler og Sving, at ridse
en Minderune om Mennesker, jeg har kendt og — oftest — holdt
af. Jeg har gnsket, paa samme jevne Maade, at yde et ringe Bidrag
til Skildringen af min Samtids kulturelle Liv og Personalhistorie.

Derimod har jeg ikke gnsket, at obducere mig selv og fremlagge
min private Indmad til eventuelle Laseres diagnostiske Betragtnin-
ger. Saa yderligt, det har veret mig muligt, har jeg sggt at und-
gaa enhver nzrmere Omtale af dé aandelige, dé sj=zlelige Bryd-
ninger og Kampe, for hvilke mit Liv ~— som vel de fleste andre
Maends — har duvet.

Det er svert at udforme et Arbejde som dette til alles Tilfreds-
hed. Dog, jeg har hidtil, naar jeg arbejdede, aldrig skelet til Pub-
likums Gunst. Heller ikke nu. De navngivne Originaler til de
,nportraits, jeg har sggt med faa Pennestrgg at tegne, er dgde,
alle, eller nasten alle. Og hverken de dgdes Manes eller de faa
omtalte levende vil faa sand Grund til at beklage sig. Thi, hvor jeg
stundom har fzldet en mindre sympathisk Dom, er den stgttet af
Premisser, der ikke under noget ®rligt Paaskud kan forkastes.

Jeg dnskede, mens jeg arbejdede med dette Verk, dette Brud-
stykke af mit Livs Erindringer, at fremmane for mig Mennesker,



Scenerier, Begivenheder, mens min Hukommelse klart og tydeligt, til
mindste Detaille endnu fastholder alt. Som i et Kalajdoskop saa
jeg, mens jeg arbejdede, alle disse Ansigter komme og gaa, genhgrte
hvert eneste Menneskes Ord, hver Betoning i deres Tale. Og i
hastigt glidende, herlige Billeder flgj Naturscenerier og Oplevelser
forbi min Sjels Dje. — Jeg raabte mit ,,Kom!“ — langt tilbage
over de vide Veje, ad hvilke jeg feerdedes. Og se! Minderne kom.

Og nogle slap jeg hastigt igen. — Men til andre hviskede min
Sjel:

,,Bliv hos mig, Ven. Thi Dagen helder.*

Og de blev. Lig helligt indviede Fugle paa lyse, snerene Vinger
fglger de mig, sagte syngende; mens jeg, endnu med lgftet Hoved,
styrer mit fattige Plovjern videre, — videre gennem den sorte,

haarde Ager.
Okober 1919.

ANMZAZERKNIN G: Angaaende Retskrivningen i citerede Breve maa
jeg bemzrke, at den stundom er moderniseret, stundom ikke: i Tilfzlde,
hvor selve Stavemaade og Sztningsbygning forekom mig at bidrage til Be-
lysning af Brevskriveren, Interieuret, Situationen og Tidens Skriftsprog.

Det har under Omtalen af mine Excursioner nzppe veret helt muligt at
undgaa at bergre — ganske kort — enkelte Situationer og enkelte Person-
ligheder, der er omtalt udfgrligere i mine, for mange Aar siden udkomne
Skildringer. Jeg haaber herved i nogen Maade at have suppleret, hvad i
Fortiden er meddelt og afmalet med bredere Pensel.

Sorg, den 23. Jan. 1921.



HANS BERLIN OG EMMA REUMERT

DERES SLZGT.
HANS STUDIEAAR. HANS LIV PAA NORDER@ERNE.
I GRZESE PRESTEGAARD 1839—s8.

MIN Far, Hans Berlin K., saa fgrste Gang Dagens Lys i en
gammel, stor Kgbmandsgaard i Aalborg, ,,Kaarsbergs Gaard*,
d. %/, 180s.

Farfar havde i lang Tid en stor og indbringende Forretning.
Store, skgnne Sejlskibe, ofte fra fjerne Lande, kom sagteglidende
ind i Havnen. Knap var de fortgjede ved Bolvarket, fgr solbrendte,
joviale Skippere og Kaptajner sprang iland — op ad den gamle,
hulslidte Trappe i det nere Kgbmandshus, ind i ,,Kontoret®, hvor
Farfar modtog dem med aabne Arme og med Datidens brede, hjer-
telige Gastfrihed. Vinen kom paa Bordet; ,Kridtpiberne glgdede.
Og Begivenheder fra fremmede Lande berettedes — ,,ngjagtigt og
troverdigt — af de brave Sgulke, der til Gengald fik Oplysning
om, hvad der vel var hendet i Danmark-Norge ,,siden sidst. Inter
poculos stiftedes mangent Venskab, mangen varig Forbindelse. Og
mangen stor Forretning afsluttedes.

,»Men, fortalte Far, da jeg var en Dreng, ,,da den store, urolige
Smuglertid kom, nzgtede den Aalborgkgbmand at ggre sig Fordel
ved Indkgb af ,Smuglergods.““ Dette skadede hans Forretning i
den Grad, at han omsider gik fallit. Saa kom da (Dvrigheden og
gjorde-op hans Bo og Lager, Resterne af hans Velstand. Da Proto-
kollen var sluttet, traadte Fallenten til og lagde sit store Sglv-Lom-
meur paa Bordet: ,,Mosjg* bgr ta’ dette med. Saa er der ikke mere.
Men, — det er et godt Ur.“

Dette Ur gik utvivlsomt i Arv til min Far, da det atter var blevet
»indlgst“, og Bedstefar var dgd. Jeg mindes levende dette kolossale,
tokapslede Urvark. Det var stort, tungt, og fuldt af Buler. Thi det
havde gaaet meget igennem. En Gang gik det tilbunds i Limfjorden
paa ret dybt Vand. Kostbarheden blev omsider fisket-op. En anden

Kaarsberg 1
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Gang laa det i sin Lomme, mens Hans Berlin h®ngende i den
ene Stigbgjle blev skuret hen ad Landevejen af sin lgbske Ride-
hest. Dog: Dette markelige og grimme Ur ,,gik i nasten hun-
drede Aar. Fgrst, da Hans Berlin drog sit sidste Suk, stod Urvar-
ket stille. — Og ingen gad siden trzkke det op.

Farfar lignede i det Ydre — og vistnok ogsaa i Karakter og Sin-
delag — i hgj Grad sin Sgn, Hans Berlin. Der findes endnu et ud-
market Billede baade af ham og af hans smukke Hustru: Han,
en alvorlig, yderst soigneret Gubbe; Nakkepisk med Slgjfe; glat-
raget Ansigt med stezrke, noget grove, men karakterfulde Trzk.
Hun, en statelig, meget yngre Kvinde med hgjt Hovedszt og i Da-
tidens pyntelige Dragt.

Farfar dgde i April 1826. Hans Forretning maa vare bragt paa
Fode igen thi hans zldste Sgn, Jens, styrede Bedriften for Enken.*)

Efter alt at dgmme har det gamle Hjem i ,,Kaarsbergs Gaard*
varet harmonisk-lykkeligt, godt og gastfrit, saaledes som Datidens
kultiverede Hjem i Reglen var det. Den ,, Kamp“, som Kvinderne
1 vor Tid har rejst for deres virkelige og formentlige Rettigheder,
mod deres ,,Undertrykkere, M=ndene, har med afgjort Sikkerhed
ikke gjort Agteskaberne lykkeligere, mere harmoniske. Denne
»Kamp®, i hgj Grad stdttet og opflammet af tale- og skriverappe,
#ldre Jomfruer, har allerede gjort talrige, velstartede Algteskaber
utaalelige for Manden, indtil alt maatte revne. Og naar ,,Kvinden*
meget muligt en Dag staar, selvbevidst, paa Barikaden med ,,Sejrens
Palme* i sine smaa Hender, da vil hun fra sit ophgjede Stade se
talrige, mere forstandige, forhenverende Candidater til Agteskabets
evindeligt-forpligtende, sociale og personlige Rosenguirlande trekke
sig tilbage i Livets Junglekrat, sky.

Kgbmandsgaarden har nzppe heller varet ,kedelig, aandlgs:
Den rummede megen Ungdom, Sgnner og Dgttre. Og et friskt
Pust fra den vide, vide Verden fgrtes med de pragtige Sejlere ind
over den livlige, danske Fjordby, ind til Menneskene i de gamle,
lavloftede Stuer. Foruden Husets egen Bgrneflok ferdedes en Tid
lang tre af Prasten Steenstrups Sgnner i dette Interieur som Pen-
sionzrer, der sggte Kathedralskolen. En af disse, Japetus, zgtede
senere den yngste — utvivlsomt kgnneste af Husets Dgttre, 1da.

Farmor synes at have veret en mild, kerlig og dygtig Kvinde.
Hun omtales i et Brev fra Prasten Steenstrup til den lille Japetus,
der netop havde gennemgaaet en sver Typhus, med stor Varme:

»Tak Gud, som bevarede Dig og vil igen give Dig Helbred og
Krazfter, og gjem altid i et levende og taknemmeligt Minde den ma-
gelgse Omhu, som Madamme K. og Datter — [den =ldste, Talke]

#) Se Prof. Johannes Steenstrups Mindeskrift: ,,Japetus Steenstrup i Ungdomsaa-
rene 1813—45%, Kbnh. 1913. Gyldendal.
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— ,,har vist Dig. Gud velsigne disse gode og sjzldne Mennesker¢. Se-
nere benzvner han Farmor: ,den velsignede Madamme K.¢ —
Naar jeg, som p. t. lever i en By, der ogsaa vrimler af skolesggende
Pensionzrer, ganske som Aalborg, laser sligt om mine Bedstefor-
#ldre, saa fornemmer jeg disse gode og anerkendende Ord fra en
Far som en blid Regn af en Manna, der nuomstunder yderst sjzl-
dent bedugger og ledsker noget Pensionats Indehaver.

Efter min Fars Beretning var hans Slegt indvandret fra Rhin-
landene. Der skal bl. a. have varet ,,en stor Vinhandler® blandt de
nzrmere Forfadre; hvilket jeg med Sympathi erfarede. Utvivlsomt
er Slegtsnavnet fordansket. Der er nu kun faa virkelige Descenden-
ter tilbage i Danmark. To Mand af denne Slegt udvandrede for et
Par Menneskealdre siden til Ungarn og Kalifornien. Deres Skzbne
kender jeg ikke. Min Farfar havde i sit Brgd et trofast, gammelt
Tyende, vistnok Gaardskarlen. Efter Skik og Brug opkaldtes han
efter Husbonden, og han antog Navnet som Efternavn. Fra denne
brave Jyde nedstammer en Slegt, der muligt nu er uddgd, i hvert
Fald maa den vere meget faatallig. Denne Slegt har saaledes intet
med Familieblodet at ggre. Det samme gzlder Korsbergerne, der
senere er dukket op, med deres ,,O¢.

Hans Berlin blev Student og drog til Kgbenhavn. Det maa vare
gaaet tilbage for Familien, thi han var yderst fattig og maatte fra
»2den Examen® kummerligt ernare sig selv ved Informationer. Han
valgte det theologiske Studium; men fgrst efter adskillig Vaklen.
Blandt andet forsggte han at afvinde det legevidenskabelige Stu-
dium Interesse. Men, de ydre Former, der dén Gang knyttede sig til
Medicinernes Arbejde, afskreekkede ham sikkert. I en Art Dagbogs-
optegnelse fra hine Dage, skreven af en fremmed Haand, meddeles:
»Han blev en Dag inviteret ud paa Anatomikamret, hvor Michel
Djgrup havde faaet fat i en overmaade tyk Kone. Han kom ind, hvor
Konen laa paa et Bord, og Djgrup snittede hende i Maven, mens
han aad sin Frokost, som stod paa hende. Det var nu saa raskt. Men
nu begyndte Kandidater [?] at slaa[s] med Stykker af Kgd, Ben,
Hender.“ (Optegnet efter Hans Berlins Meddelelser).

I en Optegnelse, signeret °/,, 1830, Chr. Steenstrup, hedder det:

»Mellem Chirurgerne og Barbersvendene hersker der i denne Tid
en stor Gering. Forleden Dag kom det endog til Slagsmaal da de
forlod Academiet, og nogle af de tyske Barbersvende blev pryglede
saaledes, at de maatte paa Sygestue.

Hans Berlin var en modig Mand. Men han var en Elsker af Fred
og Skgnhed. At han blev Theolog og Prast, er vist ret tilfzldigt.
At han ikke blev Mediciner er naturligt og selvfglgeligt, skgnt "han
kunde vere bleven en udma®rket Lege.. .. ..

Studenteraarene var, som sagt, trange. Samtidigt med Alittige
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Examensstudier maatte han skaffe sig Livets Ophold ved Under-
visning. Jeg har blandt hans Optegnelser fra hin Tid fundet ad-
skillige, ganske illustrerende ,,Accorder angaaende hans Vilkaar
som privat Manuducteur og Lerer. I 1823 var Honoraret 24 Sk.
pr. Time. I 1824 manuducerer han en Etatsraads S¢n til philoso-
phisk Examen for 3 Mark Timen, mens et Par andre Godtfolk
kun giver 24 Sk. o.s.v. I 1829 maa han tage en Huslzrerplads paa
nHoltegaard“. Endnu 4830 maa han undervise en Grosserersgn.
Han arbejder med denne Yndling i 4 Maaneder, men — ,,Grosse-
reren sngd mig. — Det er en Advarsel [om] at accordere forud og
ikke stole paa ukendte Folks Taknemlighed og Redelighed. — At
han dog i Studenteraarene ogsaa har haft lyse og glade Dage, derom
vidner hans egne, ganske vist. sparsomme Beretninger om hans Sam-
liv med Kamerater. Han ngd paa ,,Holtegaard“ stor, landlig Gast-
frihed i et beaandet og livligt Selskab af ,gode Hoveder®. Fra
,,Holtegaard* hjemfgrte han Husets unge Datter som Brud, og han
maa sikkert have nydt en ung Mands Lykke i hine Aar, Slutningen
af hans Universitetstid. .

Familien paa ,,Holtegaard“ ved Kgbenhavn var ikke velhavende;
men gestfri. Madam Jung — eller Young — var Enke, og hun
havde en ret stor Bgrneflok. Hans Berlin underviste en Tid et Par
af de yngste Bgrn. Hans ,,Accord“ med den vordende Svigermor
var ret omstendelig, dateret ,,Valkendorphs Collegium, 2. Februar
1829¢. Han skal som Huslerer have alting — ,alt muligt —
frit og 150 Rigsdaler om Aaret mod -at undervise Bgrnene 5 Timer
dagligt, ,tvende Verelser, sunde og gode. — — Jeg holder min
egen Seng [redt], dog maa uldne Te=pper leveres mig, samt Lagner
og Sengested. — — I lige Maade er der mig lovet, naar jeg gnsker,
Befordring paa en Hest, men ikke som nogen Rettighed [?]. —
Jeg har aldeles intet med Bgrnene at bestille udenfor Leseti-
merne, o.s. V.

Den =ldste af Husets Sgnner, Christoph, var et musikalsk Ta-
lent. Med Understgttelse af Princesse Caroline Amalie blev han
uddannet i Klaverspil. Han fik senere Ansazttelse som Organist i
Aarhus og optraadte som Componist. Paa ,,Holtegaard“ samledes
adskillige af Datidens — og Fremtidens — bekendte M=nd: H.
Rung, Kuhlau, Bredahl m. fl. spillede Kammermusik med Chri-
stoph; Carl Ploug og Digteren C. J. Boye, Prast i Sgllergd, var
hyppige Gaster. Ligeledes Japetus Steenstrup, der delte sin Inter-
esse mellem visse Moser i Omegnen og sin Elskede, Ida Kaarsberg,
der ofte boede i det gastevenlige Hjem.

Overanstrengt af evindeligt Arbejde hjemme og ude og legemligt
syg maatte Hans B. tilsidst tage sin Embedsexamen. Han fik Haud,
og han tog sig dette kun altfor ner (se senere).
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Snart efter, 28 Aar gl., kaldtes han af Frederik VI til Prast for
Nordergernes Prastegeld paa Fargerne 1833. Skgnt fattig som en
Kirkerotte, ilede han med at fejre sit Bryllup med Jomfru Regina
Jung, f. 28/, 1812 — altsaa 7 Aar yngre end han. Og d. 28. Octbr.
1833 afgik det unge Agtepar fra Kgbenhavns Havn ombord paa
Sejlskibet ,,Hektor*, Capt. Lindved. — Det blev en frygtelig ,,Bryl-
lupsrejse“. Og den varede — [, Aar!

Jeg fandt blandt min Fars ,efterladte Papirer® en lille Protokol
i Kvartformat. Den indeholder Regnskaber over hans Udgifter i
Studieaarene, navnlig Geldsposter, desuden en Del Copier af —
mest hgjtidelige — Digte og Sange; dog ogsaa af ,,Gubben Noah*.
Endvidere enkelte lgst henkastede Optegnelser af religigst Indhold,
vistnok Bilag til Prekner, holdt ved hans Ankomst til Fargerne.
Notitserne omfatter Tiden fra c. 1823 til 38. Af stgrre Interesse
er dog kun en ,,Dagbog® fra hin uhyggelige ,,Bryllupsrejse“. Det
er ganske korte ,,Antegninger“ for hver Dag angaaende Vindret-
ning, Storm, elektriske Uvejr med Torden og Lynild, — om Ma-
ster, der knzkkede, Ruffet, der skylledes overbord, Gallionen, der
splintredes, det og det Sejl, der rives i Laser. Dén Dato blev Sku-
den lzk, og dén Dag fyldtes Pumperne med Byg fra Lasten. Skibet
faar Slagside. Det driver med den ene Raling under Vand, ustand-
seligt overskyllet af det umaadelige Hav. Der findes i disse daglige
Nota paa en eller en halv Linje, ofte meget vanskelige at tyde, ikke
ét eneste Forsgg paa nermere Beskrivelse af de frygtelige Tilstande
ombord, af Sulten, af Tgrsten, der lenge maatte stilles ved opsam-
let Regnvand og Hagl 1 skidne Sejl, af Fugtigheden og Kulden i
den elendige Kahyt, der endogsaa manglede en Kakkelovn. — Men
i et Brev til Digtervennen, Pastor Boye, aabner Hans Berlin mere
veltalende sit Hjerte. Han skriver bl. a. — 4/, Maaned efter Af-
rejsen fra Kgbenhavn! — fglgende:

Nordhavet, d. 14. Marts 1834.
Kzre Boye!

Efter 36 Dages stormfulde Vejrlige er der endeligt saa megen
Ro, at jeg her i min Kgje kan ligge og optegne noget om Reginas
og min Skabne tillands og tilvands. Jeg maa forud undskylde dette
Brevs Form og Materie, hvis det nogensinde kommer til Dem,
maaske i en Flaske, som Gud forbyde. Blakket er tykt, og Pennen
er slet, og Personen er saa svag og afkraftet, at Stilen vist vil blive
saa usammenhzngende og udtveret, som den Person, der for (je-
blikket fgrer den; thi han er ligest af alt en udblgdt Tvebak, ud-
tvaeret til Barnemad. Sidst jeg skrev Dem til, lda jeg endnu ved
Gismergen (? ved Norges Vestkyst) i det Haab, snart at komme
afsted til Fargerne. Fra denne () halede vi over til Kleven, og
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tvende Maaneder hengik, hvori vi, efter vor Captains Udsigende,
ventede at sejle hver Dag den naste Dag.“ — De Rejsende ngd
megen Velvillie af de mange Captainer, der havde sggt Ly i Hav-
nen; men Livet er dog meget trist: ,Ingen Bgger, intet kvindeligt
Arbejde, Hvidkaal og Grgd — uafladeligen®; — — , den nasten
vasentligste Forretning hele Dagen var at tgrre Loft og Vagge [i
Kahytten]. Thi Vandet lgb ikke i Peglemaal, men i Pottemaal ned
overalt af vore Uddunstninger og anden Fugtighed. Captainen, Gud
ved hvorfor, var ikke til at bevage til at opfgre en Kakkelovn, uag-
tet jeg tilbgd at bekoste den og paatage mig alle andre Udgifter i
denne Anledning. Der var 40 Skibe i Havnen, men ikke et hverken
af store eller smaa var foruden Kakkelovn uden vort% — — Alt
er mugnet. Sengklederne, der alt paa Rejsen fra Kgbenhavn var
fugtige af Sgvand, raadnede nu. Kulden steg over = 7 R °. Og,
da Reginas Helbred begynder at vakle, flytter de, trods Udgifterne,
til Mandal og bringer deres Kgjekleder tiltgrre hos Bageren. Hér
modtoges de af Honoratiores paa den venligste og gastfrieste Maade,
og i over 5 Uger indbgdes de fra Selskab til Selskab og ,,ngd saa
mangfoldige Beviser paa Gastfrihed, Velvillie og Kerlighed, at vi
fra dette vort Ophold stedse ville bevare mangfoldige hgjst behage-
lige Erindringer. — Dog, — Hans Berlin keder sig ofte: ,,Bgger
ere meget rare i Mandal, helst theologiske, og til andet Arbejde var
mit Sind ikke roligt nok, da vor Captajn hveranden-tredie Dag til-
sagde os at holde os ferdige til neste Dags Morgen.“ Den uvisse
Venten paa et Onde, der skal begynde igen, anser han for varre
end Ondet selv. Han betaler 9 Gange sin Varts Regning, og ende-
lig, d. 5. Februar 34, ggr Captajnen Forsgg paa at sejle over Havet
til Fergerne.

Allerede Dagen efter mgdes Skibet af Storm, og svare Braadsger
styrter bestandig over Dzkket. — ,,D. 7de Februar fik vi Hetland
i Sigte, men nu fik vi Storm, der varede uden Ophgr i 3 Uger, snart
til den frygteligste Hgjde, snart igen saaledes, at vi kunde fgre
et trerebet Sejl, men ellers laa vi i al den Tid og drev for et Driv-
sejl ej stgrre end et Forklede. Thi Orkanen var for voldsom til at
fgre Sejl. Om Natterne brendte Nordlysene og frygtelige Hagl-
byger med Lynild fra alle Himlens Hjgrner og voldsomme Orkan-
stgd oprgrte Havet i den Grad, at Captajnen, der i 56 Aar har
faret tilsgs paa alle Verdens Have og 3 Gange er strandet, erkle-
rede at han aldrig har set saa oprgrt, hgjt og vildt et Hav, aldrigen
saa vedvarende Orkan. Bglgerne gik opover den gverste Merseraa,
og hvert QDjeblik ventede vi at blive opslugt af den forferdelige
vaade Grav. — — — Folkene stod i Vand til midt paa Livet ved
Pumpen. Al Skandsekledning, Lgnningen, bréddes vek. En Braadsg
tog Klyverbommen, — — knzkkede den, uagtet den var et Kvarter
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i Diameter; en anden Braadsg den ene Side af Galionen med Ski-
bets Navn; en tredie den anden Side af Galionen. Det er haardt
for en Helt som ,,Hector at maatte tage imod saadanne (Drenfigen;
men ,,Rasmus® [Havet] er mere grov i disse Farvande end andre
Steder, siger vor Styrmand; en fjerde [Braadsg] knusede Barkas-
sen og beskadigede Sluppen® — — — ,Efter 14 Dages Forlgb
havde vi Vandmangel, og at beskrive dette Onde i alle sine Virk-
ninger formaar jeg ikke. Vi maatte koge vor Grgd og Arter i halv
Sgvand og halv Regnvand, hentet i smudsige Sejl. Brgdet slap op.
— — Han gleder sig hjertelig over at have nogen Punchextrakt, en
Gave fra ,,Madam Pedring* ved Afrejsen fra Kleven, og lidt Cho-
kolade. — ,,Punchen hjalp os at overvinde den skadelige Indflydelse
af Kulden og Fugtigheden i Skibet under vort Ophold i Kleven, og
saaledes hjalp den ogsaa her til at holde Fordgjelsesredskaberne i
Orden. Tak hende.“

Storm og Hagelbyger og Braadsder vedvarer Uge efter Uge. Stag-
fokken havarerer. Skonnertsejlet rives i Pjalter. En Braadsg knuser
Skyligtet; der staar 7 Kvarter Vand i Kahytten. Kgjekleder og
Kasser svgmmer i Vand. Lasten bliver varm, mugner og fordzrves,
og Stanken fra de raadnende Varer fylder Kahytten.

»En Nat blev Pumperne uklare af det bestandig tilstrgmmende
Byg [fra Lasten], det var en frygtelig Nat, som kastede tvende af
Folkene paa Sygelejet. Endelig lykkedes det dog at faa Pumperne
i Stand. — D. 28. Februar faar de Land i Sigte. Men Stormen
drev Skibet mod Land og for at klare Klipperne, maatte Cap-
tajnen sette Resterne af Sejl til.  ,,Og nu gik det ad Grgn(lands)-
havet til. Relingen laa under Vand. De ulykkelige Folk begyndte
at knurre mod Captajnen. Pumperne gik bestandig, og han ngdtes
til at [vende om og] sgge Land fgrst ved Christianssand, siden
ved Molde, og endelig ved Trondhjem. Men Storm og Branding
holdt os borte, Strgmmen fgrte os nordpaa, og nu gik det ad Spits-
bergen til ud i det vilde Nordhav over 20 Mil Norden for Trond-
hjem. Vor Forfatning var ikke synderlig god, naar De betznker,
at vi efter i 4 Dage at have sejlet i Maleriet paa Kortet var ikke
alene gaaet over Kanten, men og udenfor det hvide Papir udenfor
Kanten, og vi laa dér uden Kort, uden Vand, uden Lys, med lzk
Skib i ramponeret Tilstand og sgnderrevne Sejl i en flyvende Storm,
der kun afvekslede med pludselig Stille, saa at Skibet ikke kunde
lystre Rorets Commando og slingrede saaledes, at vi frygtede for at
miste baade Mast og Sejl. De kan i det Hele ikke ggre Dem noget
Begreb om vor Tilstand i disse 3 a 4 Uger. Vi maatte formelig holde
os fast i Kdjerne og stgttede med Albuer, Knz og Skuldre ligge
uden ordentlig Mad og Drikke i det frygteligste Svineri i en liden
Kahyt i Stank og Fugtighed, uden Sgvn, uden Hvile. 4 Mennesker
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og 2 Hunde i en liden Kahyt, hvor der ikke var at tznke paa nogen
Renggrelse, da intet Vasen kunde staa uden at holde sig med Han-
derne. — — Netterne, de frygtelig lange Netter, da baade Lys og
Sgvn var opsluppet, vare iser meget ubehagelige. Til al Lykke vare
vi dog begge for saavidt blevne sgsterke efter 5—6 Dages Forlgb, at
vi kunde taale at nyde noget, men ikke ud af Kgjerne, og Regina
maatte endog stedse ligge med tillukkede Pjne. Man skulde nu tro,
at vi under alt dette befandt og befinder os hgjst elendige og ulyk-
kelige, men det er dog ikke Tilfaldet. Vanens Magt er meget stor;
— — — Guds Villie ske; hidindtil har han hjulpet mig, hj=lper
vel og end i rette Stund. — — — Jeg ligger i Kgjen og maler
dette. Det gleder mig at tenke Dem ind i Studerekammeret, og saa
sidder jeg nu i den rgde Lznestol og forteller frisk vak, og De sidder
i Hjgrnet af Sofaen i den graa Frakke, med Snustobaksdaasen ved
Siden, og tgrrer Brillerne af og blinker med (Djnene. Thi, naar
Hjertet er varmt, kommer jo ofte en Taage selv for den ellers
steerke Mands QDjen.“

Han takker Gud for at kunne udgse sin Sorg uforbeholdent i et
trofast Vennehjerte, — ,,Gud, som prgvede mig haardt ved mang-
foldige Genvordigheder og aandelige Kampe for at danne mit Sind,
som jeg vel kan indse, ham velbehageligt, mig hans Tjener mere
passeligt. Ja, Gud gav mig en kerlig, trofast Kone, som jeg har
prgvet selv under Dgdens Kampe, og mange oprigtige, retskafne
Venner, hvor andre klage over ikke at eje Een. Og alle var de bedre
og mere begavede end jeg, og dog holde de af mig og gledes med
mig, og jeg har dog intet andet at yde dem end et oprigtigt Hjerte.

Hans Berlin og Regina har forberedt sig paa Dgden. De er gan-
ske rolige og ,,befinder sig efter Omstendighederne ret vel; — — —
og, naar man saaledes for Alvor har befalet sig Gud i Vold, da bli-
ver alle Lidelser saa hgjst ubetydelige og Sindet selv saa roligt, at
man egentlig kun sgrger over den Sorg, man vil opvaekke hos andre.
— — Hvis noget Uheldigt skulde indtrzffe, da har jeg en Flaske
ved min Side med en tzt Prop, og den skal bringe Dem mit sidste
Farvel. Hvad der mest zngster og foruroliger mig er, at Regina
saa ofte drgmmer, at hun er gaaet fra Forstanden, et Tilfzlde, som
er saa saare almindeligt ved Ulykker tilsgs, at jeg i denne Vinter
har oplevet trende Tilfzlde. Jeg har arbejdet derimod efter bedste
Evne. Gud hjzlper vel.«

Resten af Brevet er skrevet i Kleven, hvor det prgvede Skib ende-
lig slap ind d. 26. Marts. Befolkningen, der forlengst havde be-
tragtet Skib og Besztning som aldeles sikkert udslettede af Ha-
vets Overflade, modtog dem med rgrende Jubel og Gammen. De
nygifte blev i Mandal modtagne med aabne Arme af alle de Ven-
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ner, deres fgrste Ophold i Ngdhavnen havde forskaffet dem, — og
endnu mange flere.

Fgrst efter ca. [, Aars ,Bryllupsrejse“ naaede Hans Berlin og
hans unge Hustru deres nye Hjem paa Nordergerne, — en trist
Indledning til et kort, men lykkeligt Agteskab. Hans medbragte
Gods og Viktualier var for Stgrstedelen gdelagt paa Rejsen.

Hans Berlin forblev i 6 Aar paa Nordergerne. 1834 fgdte hans
Hustru ham en Datter, Louise. Men d. 15. Juni 1836 mistede han
Hustruen. Hun dgde pludselig efter at have fgdt sit andet Barn.
Ogsaa dette dgde.

Hans Kummer var dyb og varig. Hans Haar blev snehvidt.

Hans Berlin sad 1 endnu tre, utvivlsomt lange Aar med sin lille
Tgs isoleret paa de, navnlig den Gang saa fjerne (Der. Atter og
atter indgav han Ansggning om Forflyttelse. Men forgeves, —
trods de mest smigrende ,,Anbefalinger fra Amtmanden, Ployen,
0. a. Maaske ansporet af en, ham selv ubevidst Trang til at dulme
sin Sorg, udfoldede han en energisk og uegennyttig Virksomhed til
Folkeoplysningens Fremme. Han underviste Beboerne, uddannede
en Art ,Vandrelerere®, lerte Faringerne at bygge Skorstene til
Afigsning af den endnu almindelige ,,Rggstue“ med Ljor. Sit Ar-
bejde, Befolkningen og Naturen elskede han, og jeg mindes, at han,
der var lidet meddelsom, naar han nu og da fortalte os Drenge
om sit Liv paa Nordergerne, kunde blive en helt livfuld Fortzller.
Hans Beretninger om de strenge, stundom livsfarlige Rejser i aaben
Baad paa Embeds Vegne, om Grindedrab, der gav Prasten et vel-
komment Tilskud til hans beskedne L¢gnning, om Folkets szregne
Sang og Dans, Fuglefangsten i Fjeldet, og Fiskeriet langt ude
paa det store Hav, — alt dette kastede Ved til den Fantasiflugt, den
Udlengsel, der tidligt ulmede og glgdede i mit Sind.

Det blodige, ret grumme Grindedrab betog mig ganske. Jeg har
hér blandt mine Jagtvaaben to Harpuner, der dén Gang anvendtes,
ganske primitive, tveeeggede Spydblade, c. !/, Meter lange, Haand-
fladebrede, hvor de er bredest. Disse ,,Knive anbragtes paa en
,»Opydstage® saaledes, at de ved Hvalens Dgdskamp kunde lgsne
sig. I et ,@Dje“ i Harpunens korte Skaft var fastgjort en lang,
sterk Line. Som en Laxesngre f6r denne bort med Hvalen, naar
den forpint sggte at undfly. Og som ,Ariadnes Traad“ viste den
dens Bgdler den lige Vej til nyt Angreb, indtil Dyret var drebt. —
Stundom skyllede Golfstrgmmen kostbare, havarerede Trasorter op
mod Kysten, én Gang en Del store Mahognyblokke. Ogsaa ved
dén Lejlighed erholdt Przsten en vis, bestemt Andel, og jeg har
foran mig et gammelt, toklappet, hjulbenet Bord, der skylder en
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Stranding sin Existens. Det er af fuldt Mahogny, umaadelig tungt
og grimt, men vistnok evigt, om ikke Ild forterer det. Utvivlsomt
har det en Gang varet anset for et Pragtstykke af et Praste-
meubel.

De kulturelle Forhold var for 100 Aar siden andre end nu
déroppe. Almuen var naivere, troede ganske bestemt paa Vorherre —
og en hel Del andre, mere mystiske Magter, og den var glad ved
lidet og endda mer’ end forstandig nok for dén Verden, de levede
i. Der var sjzldent Adgang til Legehjelp just, naar det pludselig
kneb. Og Hans Berlin maatte optrzde, hvor han kunde, ,s®tte
Arm i Led“, give ,gode Raad“ o. s. v. Tvivlsomme ,,Retsspgrgs-
maal®“ fandt ogsaa nu og da en Afggrelse uden at sztte et saa com-
pliceret Apparat som vort i Bevaegelse, — Retferdigheden med sine
tre Etager, der ofte slet ikke ligner hinanden. Jeg mindes grant
fglgende pudsige ,,Rettergang.

Der opstod en ond Tvivl i Menigheden om, hvorvidt en meget
gammel Gubbe kunde, — som han med Jubel fastholdt! — vere
Far til sin purunge Kones Fgrstefgdte. Eller kanske ikke? — Man
raadspurgte ikke Lager, Sundhedsraad, Jurisprudens eller omsider
maaske et hgjst besveeret Ministerium. Ak nej! — Den omdispu-
terede, procreative fergske Kraft blev anmodet om at legge sig paa
sin Ryg og i denne, til Formaalet noget uszdvanlige Stilling kvittere
sit Privatvand i Retning af sine Fgdder. Saafremt han magtede at
treffe foran Tzerne, var ingen Faring i Tvivl om, at han ,var
god nok. Hvis ikke, ikke. Gubben traf — foran! og alle, han selv
med, gik glade hjem og takkede den gode Vorherre for, at slig
styg og ubegrundet Tvivl og Strid i Folket nu var endt paa saa
smuk og fredsommelig Vis.

Hans Berlin sggte dog bort til lysere Egne, intelligentere Om-
givelser. Trods de varmeste ,,Anbefalinger blev han atter og atter
forbigaaet. Og tilsidst synes han at fgle sig tilsidesat. Flere af hans
Breve fra disse ensomme Aar er triste, noget bittre. Han sér tilbage
paa sit tidligere Liv, ,ggr-op“ sit Regnebrat, sgrgmodig.

I October 1838 skriver han fra Nordergerne til Japetus Steen-
strup:

— — ,,Efter Examen philosophicum skyldte jeg ingen Regnskab
for min Tid, thi jeg ernzrede mig selv; jeg studerede efter en for
vid Maalestok, og da jeg skulde samle mig til en Prgve, fandt jeg
mig af en misforstaaet Pietet bebyrdet med en uvardig Broder og
[hans] Families Underhold. I tvende Aar gik jeg saaledes uden at
kunne faa den ngdvendige Tid, og dels de dermed forbundne, dels
andre Argrelser, Byrder og Sorger udviklede en Sygdom hos mig,
og den undergravede hele min Constitution gennem Nerverne. Det
var i November 1828 at min Leage, Nutshorn, erklerede at, hvis
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jeg ikke lgsrev mig fra mine nuverende Forhold og forlod Byen,
var det upaatvivleligt, at jeg til Foraaret vilde faa Typhus [?],
og den vilde for min nuverende Constitution vere efter al Rime-
lighed dgdelig. Enten jeg vilde ops=ztte eller gaa op til Attestats
strax, maatte jeg ophgre med Embedsstudier. Jeg gik op, og det gik
mig som min Broder, Andreas, omtrent efter Beskrivelsen. — —
Jeg var sengeliggende nasten 1!/, Aar efter Examen og blev ikke
frisk, fgr jeg havde gennemgaaet en voldsom Koldfeber i 6 Maa-
neder. Selv de Professorer, som [fgr] saa meget havde raadet mig til
at tage Examen om, som havde givet deres Vidnesbyrd tvaertimod
Examenskarakteren, selv de raadede mig da fra at begynde paa en
Repetitio; — jeg havde selv en forferdelig Modbydelighed for at
begynde atter, dog ikke en ubetvingelig; nervus rerum gerendarum
fattedes mig. — — Maa jeg forsikkre Dem, at nzppe nogen For-
brydelse straffes haardere af det borgerlige Samfund, af de[n],
som Lovens Arm ikke tvinger, end den Ulykke ikke at faa Laud:
Vor Tid er en Examens Tid; den Vegt, som Cancelliet udelukkende
har lagt paa den ene Prgves Resultat, har givet den en Betydning,
som paa en oprgrende Maade hindrer, standser og saarer den, der
har varet saa uheldig, ikke at erholde den [med Laud:], og mit
Liv har ofte endnu som Prast ret levende vakt det (Dnske hos mig,
at det maatte vorde mig forundt af Cancelliet at underkaste mig
den Prgve for at vere bedekt med et Laud: mod de borgerlige,
sociale og personlige Ubehageligheder og Onder, hvorimod jeg nu
ingen Paraply har.«

Ak ja. — Ny vilde en theologisk Candidat — endsige en Preaste-
mand, nzppe vride sig saa lenge af Smerte over et @rligt haud:
primi. — Endelig, 1 1839, slog hans Forlgsnings Time: Han kaldtes
til Prest for Grase og Sigerslevvester Menigheder i Nordsjzlland,
et magert og slet lgnnet Embede. Han rejste da til Grase Praste-
gaard, en gammel, forfalden og i hgj Grad usund Bolig, c. 3/, Mil
fra Frederikssund.

Min Far var 50 Aar gammel, da jeg blev fgdt i1 hans 2det Agte-
skab med Emma Reumert. Naar jeg tenker paa ham, ser jeg stedse
for mig en ,,gammel“ Mand. Hans lange, atlaskhvide Haar gjorde
ham ikke yngre.

Hans Berlin var af Middelhgjde, velproportioneret, muskulgs
og sterk. Hans Helbred var utvivlsomt hardet under hans sexaarige
Ophold paa Nordergerne; thi jeg erindrer kun én Gang at have
set ham syg i nogle Dage, indtil han hgjt bedaget lagde sig paa sin
kortvarige Sotteseng. Han bar sit store, hvidle Hoved med rank
Vardighed. Hans Trzk var ret grove, Panden hgj og bred, Ne-
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sen ,kgdfuld“, hans Mund temmelig bred, men velformet. Under
de svaere, buskede Bryn lyste bag de runde ,,Prastebriller et Par
mgrkblaa @jne, hvis uszdvanligt levende ,Sprog i Gammen, i
Sorg, i Vrede, — jeg sjeldent har sét mere uforbeholdent. Hans
mandige, altid glatragede Ansigt var som et Afbillede af hans Stem-
ninger. Og han forstod ikke den Kunst at ,skjule sig, ,legge sit
Ansigt 1 Folder® efter Omstendighederne og Omgivelsernes Krav
paa Behagelighed. Han havde en medfgdt, en uvilkaarlig dégout for
alt grimt og ,hasligt, som han udtrykte sig; ogsaa for grimme
Mennesker, forinden han lerte dem at kende. Som voksne unge
Mz=nd nzgtede vi os ikke den Forngjelse ved selskabelige Lej-
ligheder at prasentere den grimmeste, fremmede Dame, vi kunde
finde, for Gubben. Selvfglgelig! — den gastfri Gamle ,,gav Pote®,
men den var kun ,lille, han sa’: ,Velkommen*“, men med en
Stemme, som var han foret med Multum indvendig, o.s.v. Han
,yopfyldte alle Formernes Krav¥, Gud bevar’s. Men, vi der kendte
og studerede hans Ansigt, vi var stundom nar ved at explodere af —
maaske lidt flabet — Moro.

Han elskede Naturen. Men, han besad ikke Evne for at ,skildre®,
udtrykke sine Fglelser. I sine yngre Dage — i Grazse — ferdedes
han en Del tilhest. Vejene var elendige i den regnfulde Efteraars-
tid og ofte om Vinteren. Men han ferdedes mest tilfods og var til
sin hgje Alderdom en hastig og udholdende Vandringsmand.

Forholdet mellem Fzdre og Sgnner var i hin Tid et andet end nu.
Jeg havde under Barndommen og den tidligste Ungdom kun én til
Frygt grensende Respekt for denne, nezsten altid alvorlige, barske,
»gamle Mand“, der aldrig slog os, men som kunde skende saa ry-
stende, og som var en saa uhyre utaalmodig Lerer i Geografi, den
jeg @rligt kom til at hade. Fgrst, da jeg var en selvstendig, gift
Mand, omkring mit 26de Aar, lerte jeg min Far at kende. Jeg
lerte dybt at forstaa denne i hgj Grad serpraegede, fornemt-tilbage-
trukne, uendelig trofaste og karlige Personlighed. Hans noget bar-
ske, stundom opfarende Vasen dzkkede over et Sindelag, varmt og
fdlelsesfuldt som faa Ma®nds. Han kartegnede aldrig os, ,,Dren-
gene“. Kun Sgstrene. Allerhgjest kunde han slynge sin Arm om vor
Hals, trzkke vort Hoved tzt mod sit Bryst, og — dunke os i Ryg-
gen med sin frie Haand, bjgrneagtigt.

Hans Berlin var gavmild, gestfri af Hjerte. Hans Gastevenlig-
hed var ganske umiddelbar, og vi treffer nuomstunder sjzldnere og
sjzldnere denne Form af uselvisk Menneskevenlighed. Venner og
Veninder af os, Bgrnene, nermere og fjernere Slagtninge mod-
toges i Prastegaarden i Dage, Uger, Maaneder med den bredeste
Liberalitet. Han holdt sig mest for sig selv, tilbragte det meste af
Dagen i ,,Studerekamret®, et Par Timer med Vandringer i Omeg-
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nen. Men, han elskede at hgre os spille og synge, og vort Hjem var
meget musikalsk. Han forstyrrede aldrig vor Gammen, vore smaa,
muntre ,,Sold*, vore Udflugter i Baad, der ofte varede til langt ud
paa de lyse Sommernatter. Han kunde straale af Liv og Gammen,
naar Venner nu og da samledes til Fest i Huset. Han var en for-
treffelig ,,Lejlighedstaler og kunde more sig kosteligt over en
god Vittighed. Men, — han var og blev en noget ensom Mand,
skgnt hans Venner fulgte ham gennem hele hans lange Liv. Han
syntes at elske Ensomhed — mere og mere, alt som han ®ldedes.
Dette Hang til Ensomhed var sikkert grundlagt allerede i hans
fattige Universitetstid, udviklet videre under hans sexaarige Liv
paa Nordergerne, navnlig efter hans unge Hustrus bratte Dgd.
Samme Grundlag skgnner jeg for hans utrolige personlige Ngj-

somhed, — han, der samtidig havde et aabent (Dje for skgnne og
hyggelige Omgivelser og en aaben Haand ligeoverfor fattige og
trengende.

Der findes et fortroligt Brev, skrevet paa Nordergerne et Par
Aar efter Hustruens Dgd, til hans mangeaarige Ven og Svoger,
Japetus Steenstrup. Jeg vil delvis gengive dette Brev. Thi det
synes mig i Korthed at yde et Bidrag til Skildringen af denne Mands
Personlighed :

D. 8. Juli 1838.

— — — Den Tid, jeg levede i mine Forzldres Hus, vare mine
Sgdskende unge, Ida — [g. m. Jap. S.] — et Barn. Siden mit 17de
Aar har jeg kun levet meget faa Dage med dem. Den Gang kendte
de lidet til mit Indre, ja ofte til mit ydre Liv; senere end mindre.
Kerlighed sammenbinder os; men kun en saadan, der oprinder af
Blodsforholdet og den fzlles Fglelse, vi nzrede og nzre imod vore
Forzldre. Min elskede Moder er den eneste, som derfor sjzldent har
bedgmt mig urigtigen; mine Sgdskende have derimod ofte paa en be-
synderlig Maade bedgmt mig urigtigen, og det har varet en ube-
hagelig Erfaring, at vere for lidet kendt af mine nzrmeste Kere,
som ofte har vakt (Dnsket om et fornyet Samliv, helst nu, da min
bedste og fortroligste Ven, Kabell, er dgd, og min bedste og eneste
Veninde i Livet og har forladt mig. Jeg har endnu et Par gode
Venner tilbage; give Gud, at de maa forblive. —

Hans Berlin var i Virkeligheden en Type paa en Menneskerace,
der nu synes uddgd. Hans Pligttroskab, hans Ordenssans og hans
Had til ,Dovenskab®“ var udpreget. Han nzrede en personlig
Frygt for at ,blive lad“. Ligeledes for at ,noget skulde gaa til-
spilde ved Ligegyldighed og Uforstand. Et Stykke Brgd, henslengt
paa Gulvet, kunde bringe ham til barsk at udbryde:
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,»Tag Brgdet op, Dreng! — Leg ikke med Guds Gaver.

Han havde en kraftig Villie, forlangte Lydighed, taalte vanske-
ligt Modsigelse. Hans Stemme var sterk og rungende, naar han
kom i Affect. Saa ,befalede han, kort og hvast, gjorde derefter
kort omkring og gik med hurtige Skridt til sit Studerekammer, hans
Fredstempel. Under slig Explosion tav alle, Tyendet, der var altfor
talrigt, Mor, — der dog vidste, at hende ramte Lynet ikke, og
som — med @gte , Kvindelist® — herligt forstod at saztte sin Villie
igennem, og vi, Bgrn. Nu, — jeg maa nu, da jeg selv er en prgvet
HAgtemand og et Skaffedyr for talrige Bgrn, tilstaa, at jeg formoder,
at min Gamles saa hastige Retraite skyldtes ubevidst Diplomati: Han
vilde dog ikke ved at forfglge en ringere ,,Sag‘ risikere at opdage,
at hans ,Befaling® kun tgvende eller maaske slet ikke blev adlydt.
Saa gik han — til det fjerne Studerekammer i yderste Ende af det
store, lange Hus, stille brummende, med den gamle, blomstrede
Sirtses Slaabrok flagrende efter sig i Lufttrakket.

Jeg glemmer aldrig dette Studerekammer, dets aldeles spartanske
Meublement, som det var i Skelby Prastegaard, hvor han endte
sine Dage under dog forholdsvis gode oeconomiske Vilkaar. Det var
et lille, lavt Etfags-Rum med Vindu til Haven. Den ene Lazngde-
vag var optagen af en forholdsvis stor Kakkelovn, opmuret af Ler-
Kakler, en Construction, der praktiseredes af den bekendte Kera-
miker, nyligt afdgde Herman Kihlers Far, Pottemager i Nast-
ved. Resten af denne Vag optog den Gamles primitive Sengested,
en bred Kasse uden ,,Ben®, af malede Planker. Ovenover dette
Sengested hang et magtigt, gammel Landkort over ,hele Verden.
I Geografitimerne flyttede Hans Berlin dette, for mig evigt ufor-
klarlige og frygtelige Symbol og hzngte det paa et Sgm i Stuens
midterste Bjzlke. Jeg var allerede som lille Dreng narsynet. Mit
beklagelige Forhold til den geografiske Videnskab i hine Dage bun-
dede utvivlsomt déri, at jeg ikke kunde sé Detaillerne paa dette
overlakerede, skiddentgule Kort, hvor Fluerne afsatte ,Byer®, som
hverken Vorherre eller hans Tjener her i Jammerdalen kendte
det allermindste til. Somme Tider ,laa de® midt ude i Havet! I
tgvende Aingstelse havnede den lange Pegepind i min 8—1o0aarige
Haand under dens Sggen omsider i fortvivlet Besluttethed ved slige
»Byer“. Og — Hans Berlin var ulykkelig over sit Afkoms mentale
Tilstand. Fgrst efter yderligere i Skolen at have faaet min Nearsynet-
hed forgget ved den, ogsaa dér elendige Belysning (se senere!) blev
denne Brydningsfejl endelig opdaget og afbgdet.

Under Vinduet ud til den store, herlige Have, stod hans Ar-
bejdsbord, et stort, simpelt Fyrretresuhyre uden Skuffer, oversmurt
med mgrkebrun Oliefarve. Dér sad Hans Berlin paa den ene af
Stuens to haarde, simple Stole. Dér sad han, lesende og skrivende,
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om Dagene. Og dér sad han efter hans Szdvane til Kl. 2 om Natten,
med det store, hvide Hoved stgttet i venstre Hulhaand, i en Aar-
rekke studerende — Hebraisk. For den ene Ende af dette Bord
stod hans Vaskebord, for den anden en haard Stol med ,, Arme‘,
Lenestolen. Naar han omsider blev trzt af at sidde ,,lige-op-og-ned*,
flyttede han over i ,,Lanestolen®, stemmede Fgdderne mod den nzre
»Pult paa den anden Lazngdevaeg og Ryggen mod Ryglaznet. Det
kaldte han, ,at ta’ sig sin Magelighed. Denne ,Pult“ optog det
meste af sin Vag, et uhyre klodset og grimt Meubel med skraa
Plade og talrige, dybe, svere Skuffer i Sidestykkerne. Naar han be-
nyttede dén, stod han ret op. Ganske vist var der en rund ,,Kon-
torstol*, ogsaa haard, med Laderbetrek, og til at skrue op og ned.
Han brugte den aldrig; men jeg fandt den meget underholdende,
naar jeg — i hans sikkre Fravaerelse — fik skruet den rigtigt hgjt
op og sad og ,red — i Skyerne‘.

Hvad der var tilbage af denne Vaeg og af Vaggen bag ,Lane-
stolen*, optoges af Bogreoler — helt op til Loftet og ned til Gulvet,
— tzt fyldte med Verker, Goethes, Schillers, Lessings, Herders, —
religieuse og historiske.

Andet eller mere var der ikke i dette Varelse, ingen Vagprydelser,
ingen Fotografier paa Bordet. Og dog! — der var en egen Stemning,
en seregen trofast, noget tung Hygge over dette stille Rum, der —
trods alt — ligesom sagte mumlede om det Menneske, der levede og
dgde i disse Omgivelser.

I hele det store Hus fandtes kun ét eneste Meubel, der ikke var
haardt som en Mursten: en gammel Fjedersofa i Havestuen. Jeg
har aldrig sét ham benytte dén. Da han en Dag havde varet Prast
i 50 Aar, skenkede brave Folk ham en stor, blgd, overmaade be-
kvem Lenestol. Han brugte heller ikke dén. Han syntes at vere lige-
frem bange for ,,Polstringer. Og naar vi som Drenge forsggsvis
i hans Narverelse indtog magelige Stillinger, affgdtes der strax et
kraftigt:

»Ret Ryggen, Dreng!“ —

Fars talrige Sgdskende: Jens, Kgbmand i Aalborg, — Andreas,
Prast, — Frederikke, g. m. Proptr. Lund, Brgnsholmsdal ved Usse-
rgd, — Maren, d¢d ugift, — og Ida, g. m. Japetus Steenstrup, —
alle disse Mennesker erindrer jeg ngje. Men, da jeg lerte dem at
kende, var de alle gamle. Faster Talke, der ugift levede og dgde i
det steenstrupske Hjem, samt Beboerne af dette Hjem, lerte jeg som
Dreng, Yngling og Student bedst at kende. Naar jeg nz som en
nogenlunde erfaren Psykolog og Menneskekender og — bl. a. i Kraft
af min Stilling — som indviet i en M®ngde Familiehistorier, i in-
time Agteskabsforviklinger o.s.v., ja, naar jeg nz genkalder i min
Erindring, stgttet af talrige, gamle Breve, det mangeaarige Forhold
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mellem den Kaarsbergske og Steenstrupske Familie, saa fgler jeg en
stor og pietetsfuld Arbgdighed varme mit Sind. Der var i begge
disse gamle Familier en trofast Staaen-Last-og-Brast, en uskrgmtet
gensidig Interesse, en karlig afstemt Medggrlighed gennem mange,
mange Aar, — Egenskaber, der nu treffes sjzldnere og sjzldnere.
Og varer kortere.

Skulde jeg — foruden min Far — n@vne en Reprzsentant for
disse gammelmodige Dyder, bliver det hans ®ldre Sgster, Talke. Jeg
mindes denne Kvinde kun som en xldgammel, noget forkrgblet, be-
synderligt-udseende Jomfruskikkelse. Hun havde Hans Berlins
sterke, karakterfulde Ansigtstrek. De harmonerede lidet med hendes
lille, stilfeerdige Skikkelse. Men hendes kloge, varme Blik, hendes
herlige, gamle @jne, forsonede snart med hendes fremmedartede
Ydre. Som mindre Dreng var jeg lidt bange for hende: Jeg troede,
hun var en Hex! — Naar Faster kom — stundom ret ubelejligt —
paa sine blgde Brunelssko, ligesom glidende, nasten lydlgst, bag
paa os, Drenge, — det brede Mantilla-Slag over den runde Ryg, —
det store, gamle Ansigt paa den lave Hals, — den svere Nase, den
brede Mund over den steerke Hage, — saa var vi lige ved at rende!
afsted, vaek! i hemmelig, refrygtblandet Angstelse. Men denne
Miskendelse fortog sig snart, og vi anskuede efterhaanden i Faster
Talke en uszdvanlig god, discret og trofast ,, Familieaand®. Da Ja-
petus Steenstrup blev Lector ved Sorg Akademi, fulgte hun Familien.
Og, da han kaldtes til Professor ved Universitetet, flyttede hun med
og levede i Familien i mange Aar, indtil hun hgjt bedaget dgde.
Denne trofaste, begavede og kzrlige Kvinde delte Familien Steen-
strups tarvelige Kaar i Sorg, og hun fulgte dens Opgangsperiode i
den gamle Gaard paa Ngrregade Nr. 10 ved Universitetet, stilfer-
dig og hj=lpsom.

Faster Talke var et af de Mennesker, der vovede — og forstod —
at ,bremse sin noget opfarende, yngre Bror, Praesten. Naar hun,
med et vidunderligt talende, halvhumoristisk Sideblik i sine kgnne,
gamle Djne riposterede med et lempeligt: ,, Tror du nu alligevel ikke,
lille Hans, at dén Sag kunde ta’s paa en anden Maade, — uden al
Fortrydelse?¢ — eller: ,, Kan du huske, Bror Hans, hvad du sa’e
om dén Ting, da du var ung?‘ — saa sad min ellers saa tapre
Gamle og ,,rokkede®, frem og tilbage, efter hans Vane, naar han
fornam sig usikker, med de flade Hender mod Knazene, ligesom for
at ,dempe sig. Og dérefter rejste han sig tavs og gik stille sin
Vej, efterladende ,,Slegtens Aldste honorabel paa Valpladsen.

Hun havde ganske utvivlsomt spontant indviet sig til i alt, stort
og smaat, at ledsage og bistaa den Steenstrupske Familie paa dens
Ferd gennem Livet. Hun beundrede Onkel Japetus, elskede Tante
Ida og Bgrnene. Og — fama tulit i mine tidlige Drengeaar, at hun
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ogsaa ved hgjtidelige Lejligheder egenh2ndigt klippede Neglene paa
den lille Fatter Johannes’ senere saa videnskabelige, historiske Pro-
fessor-Tzer.

Denne gamle Kvinde var sikkert én af Slegtens ,,gode Aander*,
en Del af dens ,Samvittighed*. 1 vanskelige Familiesituationer,
naar det ,,kneb®, maatte Talke raadspgrges, veere Mellemled i For-
handlinger, Kommissionair. Og stundom 'maatte hun afsted for at
styre Hans Berlins Hus i Grase under Sygdom, Dgdsfald og Sorg.

I et Brev til denne Sgster, af 8. November 1846, kort efter at
Steenstrup var flyttet fra Sorg til Universitetet, som i Begyndelsen
Ignnede ham med en mere end beskeden Gage, skriver Hans Berlin:

— — ,,Jeg kan n=zppe begribe, hvorledes I kunne subsistere i
disse forferdelige dyre Tider, men husk paa, hvad jeg tidligere har
tilskrevet dig: Steenstrup og Ida maa ikke mangle det forngdne eller
prgve Ydmygelser for at have det, saaleenge jeg har noget. Af hans
Gage kan han ikke leve. — — Jeg ved, at Professor Madvig har
lidt overmaade meget under Forhold lige med Steenstrups, og det
giver mig ofte den Tanke, at I skulde lide Mangel og tie. Jeg er
derfor glad, at Du staar for og ikke tillader Urimeligheder.«

Da Hans Berlin i 1839 havde bosat sig i den gamle, forfaldne
Grase Prestegaard, faldt Livet dér ham utvivlsomt snart nok lige-
saa trist som paa Nordergderne.

. Jeg mindes Grase, om end noget dunkelt, fra mine fire fgrste
Barneaar: En lille, kedsom Landsby, afsides beliggende i en Lav-
ning, nezr et uhyre ,Bjerg®, Danshgj, fra hvis Top man kunde sé
— ,,til Verdens Ende®, naar man besad visse subjektive Forudszt-
ninger, og Vejret var meget klart. Saa var der et Gadeker, lige
udenfor Porten. I dette Ocean med dets Uhyrer af lange Salaman-
dere med sort-brandgul-spzttet Bug og vildt-skinnende, urolige @Djne,
af fede Hesteigler og uhyre store Frder, — i dette Hav foretog jeg
mine fgrste, 2ventyrlige Rejser i en gammel, flekket Traesko med
rigtig Mast og brusende Sejl af Tilleget til ,,Berlingske Tidendes
Morgenavis, der sjzldent blev savnet, naar det forsvandt. Aldrig
har jeg sejlet saa gledelig langt som i hine Barndomsaar! Jeg min-
des Prastegaarden; en gammel straatazkt, noget skummel og fugtig
Bolig, hvor Dgrtrinene vredagtigt var indrettede saaledes, at smaa
Drenge maatte gaa paa Nasen over dem flere Gange om Dagen.

Nu sad Hans Berlin dér med sin moderlgse, lille Datter, ensom.
Sikkert har han savnet sin kulturelle ,,Mission paa Farderne, den
store, friske Natur og de modige, oprindelige Mennesker, der var
blevet hans Venner. Grase laa ret langt fra Kgbstaden. Han havde
ingen intelligent, befrugtende Omgang i Narheden. En stor Del af

Kaarsberg 2
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Aaret var Vejene saa slette, at det hindrede Kommunikation med
Nabopraester og andre fjzrnerebonde. Boligen var forfalden. Mar-
kerne henlaa forsgmte og gav kun ringe Afgrgde. Selv var han sta-
dig fattig. Kort: Hans Breve fra hine fgrste Aar i Grzse vidner
om Skuffelse og om stadigt, sgrgmodigt Savn af Hustruen. Dog, —
hans stzrke Villie og sunde Constitution tillod ham ikke at tabe
Modet. Med mandig Energi reformerede han Gaardens Drift. Han
erhvervede snart Venner i Omegnen, og efter nogle Aars Forlgb
synes han at vaere kommen i en frejdigere Stemning.

Nu, — jeg befandt mig naturligvis s@rdeles vel i de landlige Om-
givelser, og ,kulturelle og aandelige Afsavn“ vedkom ikke mig.
Haven og navnlig Gadekeret beskeftigede i hgj Grad min Fantasi.
Men, der var jo meget andet at iagttage baade Sommer og Vinter.

Saaledes i Forsomren ,,Rejekonerne! De havde hgdjt opkiltrede
Skgrter og et stort, trekantet Rejenzt over Skuldrene. Deres nggne
Ben @ngstede og forundrede mig: de var saa uhyre tykke, og nogle
var pyntede med slyngede, blaa Aarer. Mest imponerede mig dog
deres haderlige Bagdele, forstzrkede af de opbundne Skgrter. Disse
svere Ben soppede langt ud i Stranden ved den nzre Fjord. Kvin-
derne gik bgjede over Redskabet, der ,strgg® langs Sandbunden. Det
.var som om Vandfladen havde amputeret disse Ben, opslugt disse
Hoveder og Halse. Atter og atter saa jeg kun Bagdelene, der lang-
somt flyttede sig over det grundte Vand. Det syntes mig et stort og
sert Skue, dét!

Under dybere Granskninger og Sindsoprgr henvendte jeg mig
gerne til den na@rmeste, folkelige Vismand, Jens Nordmand, en gam-
mel, barket Graaskzg, der boede i et Hus mellem Kirkegaarden og
Prastegaarden; Huset var gulkalket og staar endnu. Saaledes ogsaa
under min uskyldige Aands fgrste Stejlen overfor ,kolossal Kvinde-
lighed.“ Jeg spurgte Gubben, hvordan dét kunde vere? — hvorfor
Gud havde lavet Rejekoner saadan? — o.s.v. Han tankte sig ngje
om. Sagde saa, barsk og afvisende:

»Opgrg han, Presten, Hvalp!¥

Og Rejerne, de fangede dén Gang, kostede 4 Sk. Potten.

I Sandhed: min Fars mangeaarige Ophold i Grase Prastegaard
var ingen Dans paa Roser. Den fugtige, usunde Bolig bragte atter
og atter Sygdom og Dgd over Familien og Husstanden, der i For-
hold til hans Indtegter var stor. Hans eneste oeconomiske Haab
var, at faa de forsgmte Jorder i Drift, og dette kreevede Karlekraef-
ter. Han blev en anerkendt dygtig Landmand, og i Aarenes Lgb
gav Agerbruget ham betydelige Indtzgter. Hans Sgstre, Talke og
Ida, hjalp ham i Begyndelsen i nogen Tid med Husholdningen og
den lille Datters Pleje. Men snart maatte han sgge fremmed, kvin-
delig Bistand, ®ldre Frgkener, der dels paa Grund af deres evinde-
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lige Skranten, dels af andre Aarsager, voldte ham mere Kval end
Gammen. Under disse Forhold fglte han sig meget ensom, og han
savnede oplivende Omgang med Javnbyrdige. Hans Breve til Jape-
tus Steenstrup vidner noksom herom.

I November c. 1840—41 skriver han:

— — ,,Jeg lever meget isoleret og ene, men derfor ikke utilfreds.
Der er slet ingen Omgang for mig i den hele Omegn, som jeg szt-
ter nogen Pris paa, uden Pastor Kopp*), og han kommer sjzlden
til mig. Jeg kommer oftere til ham, men Vejrliget adskiller snart
denne Omgang, og saa er jeg ligesaa ene naesten som paa Ferderne.«

Og til samme Ven skriver han d. 23. Septbr. 1842 efter mange
Skuffelser med sine Husbestyrerinder:

— — ,,Du fatter nzppe al den Elendighed, der er knyttet til
Tabet af den, man har elsket fra Ungdommen af. Det er nu det
syvende Aar, i hvilket der nzppe er gaaet nogen Dag forbi uden
Smerte af Savn og Langsel. Jeg har ret alvorligt bearbejdet mig selv
for atter at begynde et =gteskabeligt Forhold; men det er sikkert
forbi med mig. — Han meddeler samtidigt, at han har besggt den
Reumertske Familie i Kgbenhavn og conferet med ,,Jomfru Reu-
mert“ om at blive hans Datters Gouvernante.

D. 18. Octbr. 42 skriver han igen et langt Brev til Lector i Sorg,
Japet. Steenstrup:

Han skal have en Aflgser for den bestandig skrantende Frgken
Wedel og rejser 7 Mil i Nordsjelland for at lede efter en Lerer-
inde. Han kommer til en Skolekammerat af Frgken W.’s Mor. Dog
— al Anstrengelse var forgzves, — ,som jeg i Grunden saa med
stor Forngjelse, da Personen var hen til 70, koparet, skelgjet, og
dertil 1gb PDjnene, saa hun var ganske rgd i det Hvide og havde 2
Lommetgrkleder Behov for at holde den flydende Materie af Kop-
perne [vel ,,Filipenser“] i Ansigtet, der igvrigt var som blodflommet.
Denne Herlighed var brav og renlig, men vrang og ungjsom. Jeg

*) Prast i Oppesundby v. Frederikssund. Jeg mindes ham som en gammel, mager
Mand med skarpt, noget nerveust-intelligent Ansigt. Han havde flere, allerede den
Gang zldre Sgnner og Dgttre. En af Sg ne var i ge Aar Praest i Sandby v.
Ringsted; dg¢d for et Par Aar siden som pastor emeritus i Kgbenhavn. En anden Lzge
i Frederikshavn. En tredje, ogsaa Theolog, blev aldrig Prest. Han faldt i Unaade hos
Frederik VI, fordi han i oppositionel Ungdomsiver i et Selskab af Kamerater ,,slog til
Bgsten“, en Buste nemlig af selveste Hs. Majestzt, en dén Gang uhyre Begivenhed,
der blev besungen i én af Datidens, i Studenterkrese meget populzr Vise:

— — Skal vi sla’ til denne Bgste,
Saa at den kan falde ned? —

Og, skgnt dét var ikke Ret,

Gav de den paa Ho-o-vedet! o.s.v.

Han var en intelligent og vittig Mand, foredrog meget morsomt en Mengde
gamle Viser, og opnsaede — trods Alt — en hgj Alder.

2%
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var ganske vel tilfreds, da jeg kom hjem og fandt kun at have hjem
med en dygtig Forkglelse.*

Snart efter, meddeler han, rejser han 15 Mil. , Udbyttet har
veret en Larerinde til November, Emma Reumert.% — — | Frgken
Reumert — [nu skriver han , Frgken“] — er af Udseende en be-
skeden, vakker og dannet, lille Pige, som jeg lover mig meget godt
af med Hensyn til Louise [hans Datter]. Thora er den smukkeste
og vakreste af de Sgstre, jeg saa, dernest Emma; de Andre forekom
mig under det Almindelige“; [utvivisomt i Sammenligning med
Thora og Emma! Thi alle Dgttrene var nzrmest Skgnheder, und-
tagen Mathilde, der var skev i Ryggen, men besad et herligt An-
sigt]. — ,,Moderen er en efter Udseende klog og god Dame. Af
alle vore felles Bekendte kommer Emma — [nu slet og ret
»Emma‘“!] — Frkn. Treschow nzrmest, dog mere ung, mindre
sygelig, mindre lunet, mindre livlig [?], mindre aabenmundet og
mindre smuk. Der har da veret en Mangde Lererinder at valge
imellem, og jeg har aldrig troet mit Fgdeland saa rigt paa udmer-
kede Fruentimmer, som jeg nu ved de tilsendte Anbefalinger er ble-
ven overbevist om, at der gives i dette Land. Det maa vel vaere iblandt
den Klasse af Fruentimmer, der nzvnes Learerinder, hvor at Dy~
derne ere saa serdeles gemene. Man griber da altid noget i Blinde.
Emma havde jeg da sét. Talke (s. f.) anbefalede hende, Familien er
vakker og respektabel. Det er da altid noget at begynde med. De
andre vidste jeg mindre om.“

D. 3. Januar 43 lykgnsker Hans Berlin Svogeren og Sgsteren i
Anledning af deres fgrste Barns Fgdsel, en Datter, der snart efter
dgde. Han udfolder sig veltalende over Themaet Fadergleder, —
dem han ogsaa har af sin lille Louise. Hans Stemning er i dette
Brev paafaldende lysere. — — ,)En ung Husfelle har jeg erholdt i
mit Barns Lererinde. Hun er i mange Henseender en vakker, lille
Pige, men jeg er ikke i Stand til at falde nogen ret egentlig Dom
endnu over hende. Louise er meget glad til hende. Louise voxer sig
ikke til sin Fordel, hun er efter den almindelige Mening i denne Tid
mindre end smuk, og det er jeg ret glad til, da jeg nu endelig har be-
taget hende den forfengelige Drgm, at hun var en kgn, lille Pige;
hun tager sig nok op igen.“ [Hans pazdadogiske Preasteprincip, der
her synes en Smule ,,doctrinairt®, forkaster han uvilkaarligt selv i
Eftersetningen. Og han tilfgjer]: ,,Gud bevare hende. — Jeg lever
meget alene og holder nu nzsten ingen Omgang Jeg har til Dato
levet tilfreds og lykkelig; lad det vere skrevet i en god Tid.*

Saaledes afslutter han stedse, noget forceret trgstende sig selv og
med et, maaske lidt sky Blik til den strenge Vorherre, at han dog
ikke skal antage sin Praest for en Uskgnsom og Utaknemmelig, —
saaledes ender han ret constant sine menneskelige Kzremaal. I
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den yderste Havsngd med sin Hustru, under Sult og Tdrst og dag-
lig Livsfare, ender han sin Beskrivelse med et: Tro dog ikke, at
vi er forknytte! Nu er vi jo snart vant til Forholdene, og vi be-
finder os ,tilfredse” og ,takker Gud!“ Og paa sine andre Sgrgmo-
dighedens Dage slutter han sin simple, men =gte og naturlige Kla-
gesang paa ganske samme Maade.

Siden September Aaret forud (s. f.) synes der jo at vare kom-
men mere Glede, nyt Haab i Hans Berlins brave Hjerte. Og d. 7/,
43 skriver han til Steenstrup:

— — ,,Jomfru Reumert er en god, dannet Pige, Louise har
sluttet sig ganske til hende, og mig er hun meget kar. Jeg vilde
gerne overlade hende Overstyrelsen, og hun vil gerne modtage den,
men finder det rimeligvis ikke passende. Ogsaa er hun temmelig
ukendt med den egentlige Landsbymenage. —

Dét tror jeg/ — Min tilkommende Mor var dén Gang en ,,vak-
ker, lille Pige* fra et ®gte kgbenhavnsk Hjem, kun 19 Aar gammel.

Hans Berlin havde nu i en lang Aarrzkke gjort, hvad han knude,
for — efter alle decorums ubarmhjertige Regler — at overlade
en udtgrret, gammel Frgken Pladsen som Husbestyrerinde og sit
Barns Plejemoder. Men, da det er blevet ham klart, at hverken
Barnet, han selv, eller det hele ,,Hjem* er ad denne Vej hjulpet
til en lysere Tilverelse, saa faar han omsider Mod nok til plud-
seligt at gaa til den modsatte Yderlighed. Og saa henvender han
sig til den nittenaarige, kgnne og dannede ,lille Pige*, ,,Jomfru
Reumert“, — | Frgken Reumert, — ,, Emma‘“. Jeg har selv i en
noget lignende Situation gjort det samme. Men jeg gjorde det
strax, uden Spor af Betankning eller Forsgg med det alderstegne,
“dog kun delvis ufarlige Hunkgn. Og — det gik Far og Sgn paa
samme Vis. Det vil ofte ,,gaa‘* saaledes. Thi en normal Mand, der
ikke er ,,udsvaevende®, er let at ,bedaare” for en ung, kgn og god
Kvinde, der uvilkaarlig viser ham og hans hidtil triste Hjem Hen-
givenhed og Kerlighed. Og hans Glede ved ligesom paany at
vende tilbage til et menneskeligt sét udholdeligt Liv, til fornyet Fryd
ved Dagenes Ynde under en god Kvindes glade og fromme (Dmhed
for Hjemmet, — ja! Mands Gammen ggr ham til en farlig Bejler.

Kort: Bryllupet fejredes d. 2. October 1843 i Frederiksberg
Kirke.

Allerede d. 24. November samme Aar skriver Hans Berlin til
Svogeren:

— — ,,Den meste Tid udenfor Dagenes Forretninger gaar da
hen med at pusle om min lille Kone og lese med Louise. Emma

har 1 de sidste Morgener varet plaget af Qualme og Opkasten, men
er igvrigt vel. —
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Min Mor, Emma Elise Hulda Charlotte Amalie Reumert, fgdtes
d. %/, 1824 som Datter af Alexander Balthasar R., der forvaltede
det kongelige Kladedepot i Kgbenhavn, og Hustru, Sophie Chri-
stiane Rosenbeck. Da hun =gtede Hans Berlin, var hun 19, han 38
Aar. Denne, nesten 20aarige Aldersforskel satte i visse Retninger sit
Preg paa mine Forzldres lange, trofaste Samliv; dog mest i det
rent ydre. Han kaldte hende ofte ,,mit Barn*“, og med megen Omhu
sggte han at befri hende for nasten alt husligt Arbejde. Hun kaldte
ham aldrig ved Fornavn, altid , Kaarsberg®. Men, det var dog
den Tids almindelige Skik og Brug i vor Samfundsklasse. Deres
HAgteskab var med Vished et ,Inclinationsparti“. Hérom vidner
bl. a. deres Brevvexling — 15 Aar efter Agteskabets Indgaaelse, —
da han i lengere Tid boede alene i Skelby Prastegaard, kaldet til
Prest i Skelby og Gunderlgv Sogne, 1858.

Morfars Hus var velsignet med en stor og velbegavet Bgrneflok.
Af Morbrgdrene mindes jeg levende Alexander R., der dgde som
Praest i Sorterup ved Slagelse, Skuespilleren og Forfatteren Elith
R.’s Far. Jeg kom dog i nermere Forhold til Onkel Louis, en meget
ejendommelig Personlighed. Han gik til Hzren i Krigen 48 som
Feltlege, blev senere Embedslege i Odense og titulair Professor,
— en Titel, han dog efter nogle Aars Forlgb under et Sparsomme-
lighedsanfald skilte sig af med.

Han var en lille, men smuk Mand, hans Ansigtstrek aldeles ro-
manske, fulde af Liv og Karakter. Han var gift med en Sgster til
Ministeren Fonnesbech. Tante var ikke smuk, men brav og dydig.
Kort fgr denne Forbindelse, melder Familiekrgniken, var han for-
lovet med en Comtesse A., der paa den Tid, da Bryllup var be-
rammet, pludselig kastede sig i Armene paa en militair Person.
— Onkel var en meget belest Mand. Hans Forfadres Sprog,
Spansk, var ham kzrt; og under mit fgrste varigere Mgde med
ham, da jeg som 17—18aarig Kngs besggte ham og Tante nogle
Dage i Odense, fandt jeg bl. a. en Del gamle, illustrerede, spanske
Romaner i hans Bogsamling. Sproget forstod jeg den Gang slet
ikke. Men Billederne ,kan“ jeg endnu udenad. De var fine og
morsomme; men uhyre lgssluppent-sensuelle.

Onkel var allerede den Gang en =ldre Mand med kraftig, graa
Haarvext. Han bar ikke Skzg, og hans Ansigt var meget udtryks-
fuldt. Han var efterhaanden bleven noget indesluttet og havde
stundom pudsige Indfald. Da man en Dag havde glemt at legge
hans Handsker frem, mgdte han ved den officielle, store Soirée i
»Foreningen® 1 correct Galla — og uldne Bazlgvanter! dértil et
gravalvorsfuldt Aasyn. Naar man paa hans Embedsrejser bgd ham
en Cigar, puttede han den varmt-takkende i Lommen og indlem-
mede den i sin ,,Samling®, naar han kom hjem. Han gjaldt for at
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vare Familiens vittigste Hoved; og jeg tror, at han var det. Naar
han var glad, kunde han vare charmerende aandrig, stundom med
et Anstrgg af Satyre og Selvironi. Han besad i sine Manddomsaar
en smuk Sangstemme, og jeg mindes at have hgrt ham som gammel
Mand i Skelby Preastegaard ,,paa indtrzngende Opfordring synge
»Hvorfor svulmer Weichselfloden®“. — ,,Jeg har ingen Grund til
at ggre mig kostbar,” sagde han; ,,men man vil fortryde, naar man
har hgrt mig ... Nu maa jeg dog fgrst ind paa mit Vearelse og
hente mine Tender.“ Han hentede Tenderne og sang, kgnt og
mandigt. Onkel var meget oprigtig, naar han overhovedet meddelte
sig. En Dag sad vi ved Frokostbordet og en kgn Cousine, der
ogsaa boede i Odense hos sin Mor, var tilstede. Pludseligt lgftede
han sin Bourbon-Nase fra Tallerkenen, stirrede med Gaflen i Haan-
den og en Frikadelle paa Gaflen, drgmmende hen for sig. Saa sa’e
han med sin langsomme, lidt grgdede Skuespillerstemme:

»Emma! [Cousinen], Hans elsker dig. — Jeg kan se det i hans
mage-s-lgse Djne. — Tankepavse. — Derefter til hans Datter:

»oophie, — gi’ mig et Spejleg.

Han dgde, hgjt bedaget, som privatiserende Lage i Kgbenhavn.

Min Mor elskede hgjt denne Bror, og jeg ser — klart og tyde-
ligt — i dette Djeblik for mig hendes Ansigt, straalende af Moro,
jeg hgrer hendes hjzrtelige Latter, ved Onkel Louis sidste Besgg
i Skelby Prezstegaard, da disse Sgdskende sad og spillede ,,spansk
Whist“ med Prasten og ,blind Makker. Der spilledes mod Szd-
vane om Penge! /, Skilling. Hans Berlin var en Ordenens og Ret-
sindighedens Mand. Ogsaa han morede sig; men med noget For-
behold. Det var nemlig klart, at Onkel Louis ,spillede-vildt“ om
Summerne, at han var uopmarksom, at han bare sad og var vittig
i Stedet for at passe sin Kort. Saa pustede Presten 1 Tavshed som
en overlesset Hest — og spillede-videre uden at ggre Ophavelser.
Han var jo Vert, ja.

Mine Mostre var alle kgnne og livfulde Kvinder. Kun Mathilde
var ,forvoxet” ; men hendes Ansigt var som en Helgenindes i fineste
Udgave. Saavidt jeg ved, dgde alle disse smukke og szrpraegede
Kvinder, da de blev zldede eller midaldrende, af Krzft. — Moster
Angelique blev gift med en brav Prast, Brandis. De boede i en
Landsby i Holsten. Kort fgr jeg blev Candidat vandrede jeg fra
Kolding sydpaa og besggte bl. a. deres Prastegaard. Da var de
begge gamle og graa. Hun var en fin, aandfuld, gammel Dame. Han
var en besynderlig Skikkelse i legemlig Henseende; men godlidende
og brav. Hans lavbenede, ,firskaarne® Krop bar paa den korte Hals
et Hoved med et uhyre stort, barskt Ansigt, et Par runde, gode
@jne. Naar han gik, syntes hans Ben at begynde dér, hvor andre
af Guds Naade har deres Knzer. Hos Mand har jeg sjeldent set
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denne ,,Gang-Ben“. Derimod har jeg enkelte Gange observeret den
hos serlig dydsirede og utilnzrmelige, gifte Kvindcr af dét Borger-
sind, der dagligt fryder sig ved Tanken om at gi’ et godt, tzkkeligt
og strengt Exempel for andre: Synderinderne af det mere ubekym-
rede Folk. Disse zdle Danekvinder gik — og gaar, som om de var
voxet-sammen fra Knazerne opefter, — vistnok en Art ubevidst —

og aldeles uforngden! Knibskhed — — i Museuli adductoris femoris.

Onkel Brandis havde en Stemme, der kunde have indbragt Kom-
mandanten i ,,Don Juan‘ meget Bifald, om han havde haft den.
Landsbyens Bgrn var dog slet ikke bange for ham. Naar han paa
vore Spadsereture paa sit Tysk anraabte dem, svarede de glade-
ligen. Kort: Alle, som lerte ham at kende, elskede ham. Ogsaa Mo-
ster Angelique. Der var to Bgrn, en Datter, der, saavidt jeg min-
des, dgde af rabies, bidt af en gal Hund, og en vakker Sgn. Denne
sidste studerede ved Universitetet i Bonn, blev derefter Larer hos
Hertugen af Weimar og senere Videnskabsmand i Berlin. Jeg be-
spgte ham og hans elskverdige og smukke Hustru under et af mine
Studieophold dér, vistnok 1899. Featter var aldeles fortysket. Hans
Vin var @rlig og god.

Moster Louise =gtede Prasten i Sgnderjylland, Berthelsen, en
Skikkelse, jeg kun én Gang har set: lang, mager, graa, alvorlig, —
1 en lang, mager, graa, alvorlig Frakke, staar han for min barnlige
Erindring, da Familien under Krigen i 64 kom som Flygtninge til
Skelby Prastegaard.

Moster Thora var, ogsaa som gammel Dame, en meget smuk og
meget elskveerdig Kvinde. Hun =gtede Presten Tolderlund og leve-
de en Aarrzkke i Vestindien, senere som Enke i Kgbenhavn. Der
var flere vakkre Bgrn i dette AEgteskab, af hvilke bl. a. Sgnnen
Julius endnu lever som en anset og afholdt Lage i Thisted. — I
sine zldre Aar blev Moster Thora meget sver og led af Asthma.
Jeg mindes levende, hvorledes min nu afdgde Bror, Johannes, og
jeg paa Familie-Spadsereturene i Sommerferien blev engagerede til
at ,,;skyde-bagpaa®, naar Moster skulde op ad en hgjere Bakke. Vi
var den Gang kun store Drenge. Vi elskede Moster Thora og
,,skubbede gerne, — mens hun nu og da vendte sit herlige, hjer-
tensgode Ansigt leende imod os. Det er saa underligt ,,foredlende
at have kendt saa skgn og god en Kvinde.

Moster Hertha var den yngste. Hun var en pragtfuld, dog ldre
Skgnhed, da jeg c. 12 Aar gammel fornam en gryende faible for
denne Tante. Hun var den eneste af dem alle — baade paa Fedre-
og Mgdrenesiden, der — med mine daverende Udsigter til zven-
tyrligt at bortfgre og hzderligt ernzre udenfor mit Hjertes glg-
dende Kamin én af disse mystiske, feminine ,,Salamandre®, som den
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gale Filosof i Anatole Frances ,,La rétisserie de la reine Pedauque®
saa levende skildrer, — den eneste, der ikke syntes mig aldeles for-
tvivlet haablgs. -— Saa blev hun gift med Overlezrer ved Aalborg
Kathedralskole, Herskind. Familien havde to Sgnner, af hvilke den
yngste blev Kreslege 1 Nykgbing p. S.

Moster Josephine, en sombre, mgrk Skgnhed, aldeles spansk, tid-
ligt meget fed, blev gift med Redacteuren af ,,Folkets Nisse*, ]cn-
sen. Han var en brav Mand og har sikkert gennemgaaet meget i
HAigteskabet. Thi, endnu ret ung, blev Hustruen angreben af den
orientalske Sygdom ,,Elephanthiasis“. I mange Aar levede hun som
en nerveus Invalid. Onkels , Nisse® var ikke @stimeret i den gvrige
Familie. Jeg mindes kun en enkelt Gang at have ledsaget min Mor
til hans Hus paa Ngrrebro. I mine tidligste Studenteraar optog han
et Digt af mine verste i sin ,,Nisse. Det var — mod Tidens Ten-
dens — , knaldpatriotisk. Jeg havde haabet paa ad denne Vej at
kunne tjene til en glad Aften eller en Theaterbillet. Jensen ga’
ingenting. Og jeg begyndte at forstaa, at det ikke var Digtekunsten,
der p. t. formaaede at sette Beoufsteg paa mit frugale Bord.

Morfars Hus kan — i Betragtning af den omtalte Bgrneflok og:
hans borgerlige Stilling — ikke have vearet rigt. Jeg har aldrig set
eller kendt ham. Fgrst, da jeg var langt inde i Tyverne, erfarede
jeg gennem min Fetter og Svoger og kzre Ven, Etatsraad Anton
Kaarsberg*), at han i Fortvivlelse over sine oeconomiske Forhold,
en Dag blev funden dgd ved et Pistolskud paa sit Kontor. Mine
Forzldre har aldrig omtalt dette Drama: I min Barndom og tid-
ligere Ungdom dgmte man dem, der dgde for egen Haand, paa
anden Vis end nu: Disse Ulykkelige blev jordede i en Krog af Kirke-
gaardenes indviede Jord. Prasten maatte ikke ,tale over dem*;
knapt nok Degnen sjunge. — — Jeg har kun sjzldent hgrt en rig-
tig Skolemester synge behageligt. — Johanne Louise Heiberg be-
retter 1 sine ,,Erindringer om Morfars Dgd. Det vakte Mishag hos
Familiens, navnlig ®ldre Medlemmer. Nu, — det er jo omkring
100 Aar siden.

Morfar var en statelig, smuk Mand, utvivlsomt noget af en
Grandseigneur — 1 Sindelag. Hans Afstamning og Vennekres har
sikkert bidraget til, at han opgav Livet som tarveligt lgnnet Em-
bedsmand med en M=ngde Bgrn. Han efterlod sig, en efter
Datidens Forhold ret betydelig Kassemangel. Og da han om-
sider indsaa, at han ikke kunde betale disse laante Penge tilbage,
skgd han sig. Der findes i Gehejmearkivet et Brev fra den ulykke-
lige Mand til hans Ven og Velggrer, Grev Schimmelmann (se se~

*) Dg¢d som Administrator i ,,Husejernes Kreditforening; g. m. min Halvsgster,.
Louise, fgdt paa Norderderne.
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nere). Han beder i dette Brev om Tilgivelse. Det er adresseret til
,,Conferensraad Bertelsen—Etatsraad Dankwart“, — fire gribende,
fortvivlede Linjer, dateret 29. April 1829.

Morfars tragiske Dgd skadede ikke i oeconomisk Henseende hans
Hustru og store Bgrneflok, — tveertimod maaske. Alle Bgrnene fik
en omhyggelig Opdragelse og ,,kom godt frem i Livet“. Morfars
Far (s. ndnf.) skal have ydet en, dén Gang meget anseelig Sum til
de to ®ldste Sgnners Opdragelse, og utvivlsomt har den afdgdes rige
Venner stgttet Familien.

‘Mormor blev meget gammel. Jeg mindes hende ikke. Da man en
Morgen bragte hende hendes The, laa hun i sin Seng, stille hensovet.

Angaaende min Mors Slezgt, den Reumertske, foreligger en Del,
ret romantiske Beretninger. Onkel Louis og Tante Hertha (s. f.)
var mest interesserede i at udrede Slagtens noget indviklede og —
det forekommer mig p. t. — temmelig uborgerlige Historie.

Hvad jeg hér vil berette, hidrgrer fra en Art ,Stamtavle®, betit-
let ,,Slegten®, som Moster Hertha Herskind for mangfoldige Aar
siden sendte mig, bilagt med Atttens sigillum, samt fra mundtlig
Overlevering, serlig gennem Onkel Louis (s. f.). Dog, — naar jeg,
i sin Tid ungdommeligt interesseret, treengte nermere ind paa ham,
og da jeg ved en enkelt Lejlighed foreholdt ham Moster Herthas
msotamtavle®, som han utvivlsom selv havde meddelt hende, saa gav
han sig, paa dén for hans gamle Aar ejendommelige Maade, til at
»gumle® 1 Tavshed. Og omsider svarede Gubben med et Ansigt ly-
sende af Lune:

»Man kunde godt tro, — at en Del af det er Lggn, Hans.% —
Dog, det er Sandhed.

Onkel Louis gemte de sikkreste Oplysninger om denne Slegt. Jeg
ved, at han i lengere Tid var ret opagen af Familiens Historie og
herunder havde sggt Oplysninger hos den spanske og engelske Re-
gering. Men han holdt ikke af at komme ind paa dette Emne. Per-
sonlig har jeg vasentligst kun hans og hans yngre Sgsters Meddel-
elser at stgtte mig til, naar jeg refererer fglgende Citat. Dertil Un-
dersggelser i Gehejmearkivet.

,Don Miguel de Musquits, Marquis, Maltheseridder, Gesandt i
Kgbenhavn fra 1785 til 93, var meget rig. — — [Det begynder
ma foi kgnt!] — ,,Med Maria Josepha de Lafontaine havde han
tre Sgnner. De to @ldste blev, — maaske paa Grund af at Maltheser-
ridderne ikke maatte gifte sig, og fordi de var fgdte, fgr dette For-
bud blev ophzvet, eller muligt fgr han indgik Agteskab, — dgbt
Reumert. Disse Brgdre blev fgrst opdragede i Preussen hos en Mi-
nisterpresident, senere i Kgbenhavn, hvor Grev Schimmelmann tog
sig af dem. Den «ldste Bror blev ansat i Regeringsraadet i Vest-
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indien. Den nesteldste [min Morfar] var en Tid Secretair hos Grev
Schimmelmann og blev derefter ansat som Forvalter af det kgl. Kl=-
dedepot i Kgbenhavn. Han ®gtede Sophie Christiane Rosenbeck og
havde af dette Agteskab g Bgrn, af hvilke 7 levende [for ca. 40—50
Aar siden]. A

Den eldste Bror havde 1 Vestindien 3 Sgnner af hvilke den yngste
tidligt dgde.

Den tredje af Marguis de M.s nevnte Sgnner var spzed, da Fade-
ren forlod Kgbenhavn for at vende tilbage til Spanien, hvor han i
mange Aar var Minister i Madrid. Her blev Sgnnen anerkendt som
2gtefgdt, arvede Faderens Formue og blev Minister efter ham. Han
tog Parti for Don Carlos, blev fradgmt Gods og Ejendele, men fik
dem rimeligvis igen, ligesom andre, der erholdt Amnesti. I Aaret
1827 var han i Kgbenhavn i diplomatisk Arinde og opsggte her sin
#zldre Bror, Forvalteren ved det kgl. Klededepot. Denne var ikke
1 Djeblikket hjemme, og, da han fglte sig forurettet, gjorde han i sin
Stolthed ikke Genvisit, og de to Brgdre saa ikke hinanden mere.*)

»Den gamle Marquis understgttede Depotforvalteren med betyde-
lige Pengesummer og Gaver, et Bevis for, at han ikke ganske slog
Haanden af sit Barn. 14000 Rigsdaler udsatte han til de to xldste
Sgnnesgnners Opdragelse. Han skilte sig 1793 fra Maria Josepha
de Lafontaine, da han vendte tilbage til Spanien, og stillede til hen-
des Raadighed en Sum af 30,000 Rigsdaler. Hun blev senere gift
med Grosserer Petzholdt og fik med ham 3 Bgrn. ¢ —

Ved 2 af disse Bgrns Agteskaber, Angeliques med en Professor
Jacobsen, Augustas med en Sgn af Gehejmeconferensraad Collin,
fortyndedes det xdle spanske Blod. Det 3die Barn, en Sg¢gn, blev
Konstmaler og dgde som saadan i Patras. Angeliques Datter, Louise,
blev gift med en Proprietzr Wolfhagen, Vilhelmine med Professor
Levi, og Augusta med Lzgen, Professor Paulli.

— ,,Marquis de Musquits®, slutter Beretningen, ,,aflagde ifglge
Thiers ,,Consulatets og Kejserdgmmets Historie Nytaarsdag 1801
et Besgg hos Napoleon i Tuillerierne. — Maria Josepha de Lafon-
taine nedstammer paa mgdrene Side fra en af de franske Konger, paa
feedrene Side fra Fabeldigteren. — [Sat sapienti.]

Saaledes lyder Beretningen om min Mors Slegt. — Det vilde
interesserer mig at vide, fra hvilken af ,de franske Konger“ min
Oldemor nedstammede. Dog, — de fleste af disse livsglade Regenter
havde saa mange Efterkommere, at det ligefrem sortner for ens Djne,

*) Ifglge en anden Beretning holdt Morfars kgdelige Bror i sin pompgse Kareth
udenfor Depotforvalterens Privatbolig. Han steg ikke selv af Vognen, men sendte sin
Lakaj op i Huset med Anmodning om, at Morfar skulde komme ned og tage imod
ham. Fortgrnet over denne hovmodige Optrzden, afviste Morfar sin Brors galonerede
Sendebud.
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naar man i den gamle, franske Memoirelitteratur kommer ind paa
disse Kronhjortes intimere ,,Familieliv¢. Jeg kan derfor godt forstaa
Mosters Anvendelse af Vendingen: én af dem.

Jeg besidder flere Aftryk af et gammelt Signet, der findes i Fa-
milien og betegnes som Slagtens sigillum. I en oval, zdel Sten sés en
spansk Ridderstgvle og over denne to korslagte (Laurbar?-) Grene
samt Devisen: Dulce periculum, (Faren er sgd). Hvorledes dette
Signet er kommet i Slegtens Besiddelse, ved jeg ikke. Jeg er ikke
Heraldiker, og om det har noget med Heraldik at bestille eller ej,
er mig ganske ligegyldigt. Dog, ofte har dette gamle Signets under-
lige Indskrift paatvunget sig i min Erindring paa min Vej gennem
Livet. Dulce periculum; — jeg vilde lyve, om jeg ikke nz aabent til-
stod, at Udaskningen af personlig Risico for mig har en lokkende
Tiltrzkningskraft.” Saaledes har det varet alle mine Dage, iser de
bedste og lykkeligste. Og som zldre Mand genfandt jeg hos de
fleste af mine voxne Sgnner, dem mere eller mindre ubevidst, hint
gamle sigillums Indskrift paa deres Pande, i deres unge Sind. Tyn-
gede af Udlengsel dreves de, saa snart de begyndte at blive Ma=nd,
langt, langt bort til Jordens fjerne Egne. — Ak, ja. Dulce pericu-
lum. — Velsignede Forbandelse! — —

Emma Reumert, min Mor, var af Middelvext; mager som zldre.
Hun besad den Reumertske Races Trzk, dens udpregede Tempera-
ment. Et gammelt, daarligt Daguerotyp-Billede fra hendes unge Aar
viser hende som en fyldig, mgrk Skgnhed med store, noget alvorlige
Djne, svert Haar og udpregede romanske Trzk. Hendes Sindelag
var livfuldt og varmt, men noget labilt. Hun mistede de fleste af
sine mange Bgrn. Hun bar sin Skabne, stgttet af sin Mand, med
Taalmod og ukunstlet, naiv Fromhed. Men hendes sorte Haar blev
meget tidligt graat, og hun havde Perioder af dyb, stille Sgrgmodig-
hed, under hvilke hun, som min Far en Gang udtrykte sig, ,,havde
en Fglelse af, at alt glippede for hende.* Hun var en orthodox, barn-
ligt-troende Christen, og dette har utvivlsomt trgstet hende under de
ubarmhjertigt talrige Dgdsfald blandt hendes Bgrn. Men, hun har
nappe spekuleret dybere over ,,dé Ting, der ikke sés, og udenfor
hine Perioder af ganske naturligt Tungsind var hun i hgj Grad liv-
lig og virksom. Hun kunde vare straalende vittig, og hendes Lune
var aldrig bedskt eller ondt. Aldrig har jeg sét hende ,hysterisk‘,
arrig, ubehersket. Hun var meget musikalsk, elskede Musik og Sang,
Poesi og Deklamation. Uhyre ngjsom og glad som et Barn over lidt
— til hendes Dgd i det 60de Aar, — var det let for os Bgrn at glede
hende. Om Aftenen paa hendes Fgdselsdag, d. 5te September, smyk-
kede mine Sgstre Havens obligate ,,lukkede Gang®, ,,Ngddegangen,
med kulgrte Lamper. Og for Enden af den mgrke Gang straalede



29

hendes Navnetrek i herligt Transparent fra en gammel, firkantet
Kagekasse. Hendes Beundring og Glade var uskrgmtet! — Under-
tiden opfgrte Sgstrene, assisterede af Skolemesteren, Hr. Hansen,
som var vor brave Nabo og en hel Tusindkunstner, samt et Par unge
Mennesker fra Gunderslgvholm, smaa Skuespil. Der udsendtes Ind-
bydelser til ,,The“. Egnens Folk mgdte talrigt, og Mor gledede
sig for ti ved disse Komedier.

Hun var gavmild og fgdt gastfri som Hans Berlin. Jeg mindes,
som var det igaar, hendes viltre Glade ved, mellem Hovedmaal-
tiderne, at ,,styrke® de gamle, besggende Tanter i Sommerferien med
Flgdemalk. Ved det lange Sommerfrokost-Bord i Skelby Preaste-
gaard drak endvidere alle Gasterne Flgdem=lk. Prasten havde tre
tykke, udmarkede Malkekder, og desuden leverede Forpagteren dag-
lig en stor Del Malk. Men der blev ikke Smgr af disse Produkter
og, naar den meagtige, ugentlige Smgrregning kom, rystede Hans
Berlin brummende sin hvide Manke: ,,Hvilken taabelig Hushold-
ning! — Hvad skulde dette fgre til! — 3 Malkekger, store M=lke-
leveringer — og ikke en Klat Smgr af egen Produktion!! — Hvor gled
vi hen? — — Naar disse fatale Smgrregninger skulde prasenteres,
sendte Mor min @ldste Sgster, Regina, i Studerekamrets Ild. Hun
var den af os Bgrn der stod Far nzrmest, ogsaa i Naturel og Sin-
delag. Han elskede hende hgjt; og hun lerte ham langt tidligere at
kende end vi andre. Det lykkedes da ogsaa altid hende at bringe
Bjgrnen i Ro og godt Lune. Og de rare, gamle Tanter labede ufor-
styrret videre paa Flgdemzlken ; det samme gjorde alle de andre G-
ster og vi Bgrn ved Frokostbordet. Og fra Landsbyens , Hospital*
kom gamle, affeldige Koner rokkende med deres store Krukker i
Knyttet: Ogsaa de skulde da ha’ M=lk, ja. — Otte Dage efter kom
den nazste Smgrregning o. s. v.

Mors Kerlighed til os Bgrn var ubegrenset, til enkelte af os ret
blind. Den Maade, paa hvilken hun behandlede os var nzrmest stik
modsat Hans Berlins ,,pedagogiske Methode, — om han ellers be-
vidst havde nogen saadan. Hun afslog aldrig noget Dnske fra vor
Side, nogen Begzring, som det var hende muligt at opfylde. Han
besvarede tidt et uhyre beskedent, spagferdigt og med dydige Mi-
ner fremsat Dnske med et barskt , Nej-ih!“ der som et drabeligt
Dxehug afskar al videre Forhandling. Dette gjaldt dog kun os,
Drengene. Thi Drenge maatte — fremfor alt — lare at lystre, lere
Respekt! — Vi, Johannes og jeg, vovede i Reglen kun at ,,angribe®
ham, naar han efter Middagsmaaltidet og Kaffen, formentligt vel-
stemt, sad i sit haarde Sophahjgrne med hele Overkroppen dakket af
»Berlingske Tidendes Hovedavis. Med sagte, fromme, hykleriske
Stemmer stod vi da og talte — ind mod Avisen. Naar vi artigt havde
fremsat vort Arinde, figj Berlingeren med et Ryk nedad, — det
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var utvivlsomt omtrent saaledes , Forhznget for Templets Aller-
helligste tog sig ud, da det ,revnede — hin Uvejrsdag — paa
Bjarget. Og ,,Jahvéhs®“ barske Aasyn aabenbarede sig. Og det lige-
som slang sig fremad mod os med et vredagtigt Kast og udstgdte
mod de ydmygt bedende det ene Ord: ,Nej-ih!“ | Berlingske lgf-
tedes atter hastigt paa sin Plads. Og vi luskede slukgrede af, — og
fandt paa noget andet morsomt uden at sgge Bevilling, Jeg lerte ret
tidligt, at en Dreng, der ikke er helt idiotisk, skal la’ vere at spgrge
om altfor meget; iser ikke om ,,Tilladelser.*

Den store Forskellighed i Forzldrenes Temperament og ,,Opdra-
gelsesprincipper bevirkede at jeg bedgmte min Far fejlagtigt, ikke
lerte at holde af ham, som han saa hgjlig fortjente, fgr jeg blev en
moden, ung Mand midt i Tyverne. Mor, som i flere Retninger var
sin Mand underlegen, har rimeligt nok paa Kvindevis og maaske
ubevidst triumpheret over sit mere varme og langt fortroligere For-
hold til os Drenge. Hvorledes hun med sin noget vege Villie magtede
at styre os saa godt, som hun dog gjorde det, ja, dette er mig endnu
en Gaade. Hun klapsede os aldrig, selv naar vi mest havde fortjent
det. Naar vi var paa Kirigsstien, stgttede Husjomfruen og Pigerne
hende en Del ved, ukaldede, at udbryde:

,,Nu kommer Pr&a—ax—sten ! !

Det hjalp i Reglen. Thi, naar Prasten var i Farvandet eller til-
stede, var vi Drenge stille og ,,artige’ som to bigotte Mus. Men, —
det var stor Synd mod Hans Berlin at bruge ham som ,,Bussemand‘.
Thi han var det i sit Inderste slet ikke. Man karn ikke lzre en Bjgrn
at spille paa Flgjte, at ,,gerere sig, som var den fyldt med Sukker-
lade og Lakritsrod. Men Bjgrnen elsker dog lige hgjt sin Unge. Den
gaar i Dgden for den!

Johannes, min eneste Bror, der opnaaede en modnere Alder, var 2
Aar yngre end jeg. Men i Drengeaarene, fgr jeg som 11aarig kom ind
paa Herlufsholm, var han sterkere og mere kamplysten end jeg. Jeg
gennemgik som Barn flere sveare, tildels ret langvarige Sygdomme, var
et Par Gange ,,opgivet® af Laegerne. Mor, der gik i stadig Angst for
ogsaa at miste mig, forkzlede mig over Maade. Jeg kan meget godt
huske mig selv fra den Tid: Alvorlig, fuld af Phantasi, let forknyttet,
»blgd“ og ude af Stand til at anvende de faa Legemskrafter, jeg be-
sad. Jeg lignede i Sind og Skind min Mor; Johannes min Far. Og, da
vi begge var ,,Hanner* og af Livet klistrede opad hinanden, sloges vi
ofte ret livligt. Han var s@rdeles krigersk, dygtig arrig og drillesyg.
At min kare, gode Bror senere i Livet — som Leege, Agtemand,
Chirurg og elsket Professor — forandrede sig efter Omstendighe-
derne, taler til hans Fordel. Under hans senere saa rolige Ydre
bevarede han dog sit varme, meget fglelsesfulde Sindelag. Men —
han exploderede ikke saa let, som da vi var 8—9—10 Aar. Han blev
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mig da vi blev M=nd, inderlig kzr. Men, — dén Gang sloges vi
drabeligt.

Johannes var den angribende; i Regelen. Han syntes at elske Krig
og Kamp for Kampens egen Skyld. Som var det igaar, sér jeg
ham stille sig 1 Kampstilling, en lille, tet, noget bleg, 8—9 Aars
Pog med en xventyrlig bred Mund. Fgrst ,pegede han Fingre*.
Det rgrte mig ikke. Saa lavede han ,lang Nazse®. Jeg fortsatte, kun
let forarget, min stille Syssel med Klodserne. — Saa gik han tzt hen
mod mig og udslyngede atter og atter et Smadeord, som han selv
havde hittet paa:

,,Gamle N2b! — Gamle Nab !«

Naar heller ikke dette hjalp, klaskede den vordende Professor
mig bagfra, atter og atter:

»Ka' du ikke marke, at jeg slaar dig, — gamle Nab? !«

Jeg mindes, hvorledes jeg omsider nu og da reagerede efter (Dn-
ske og for Igs paa ,,Drillepinden‘. Saa gik den vilde Jagt med Bulder
og Gny rundt, rundt om min ulykkelige, tililende Mors Skgrter som
Axe: Jeg sér, hvorledes hun tilsidst og endelig, i forfardet og be-
drgvet Raadvildhed, brast i ynkelig Graad. Men saa var Kampen
ogsaa forbi. Jeg taalte ikke, at se hende greede. — Lignende Virk-
ning fremkaldtes dog ogsaa, naar den gamle, suffisante Husholderske
kom rendende fra Kgkkenet med et ildevarslende:

»Nu kalder jeg s’gu paa Presten!“

Naar vi undertiden var upasselige, var min Mors =ngstelige
Ombhu uendelig. Hun vilde saa ngdig af med os, uartige Drenge, og
hun havde jo sét saa mange af sine Bgrn dg. Der vankede da The
med rigtige ,,Bager-Tvebakker“ paa Sengen, og man fik strax Lov
at rode i hendes indholdsrige, men kvalitativt fattige ,,Stadsskuffe.
Ganske vist indesluttede den morsommere Ting end den holbergske
Jomfrus bergmte Ladike; men der var dog noget nasten af al’
Slags: En zldgammel ,, Tegnebog® i Silke og Atlask med fine Bro-
derier og Billeder af noget, som kaldtes et — ikke Elskovs!- — men
»Kaerligheds-Altar, i hvis skgnne, Have-lignende Omgivelser flere
»bare“, uhyre fede Damer laa og vel sagtens led’te efter Ngdder;
— og et pragtfuldt Guld-Penneskaft med Adelsten i Enden; det var
fra Fars Ven i China. Tank: China! — saa langt borte fra! — —
Saa var der gamle, kgnne Smykker med Agat og rgde, bgmiske
Stene; og et Par rigtige Koraller — fra de varme Lande, hvor der
er Hajer i Havet og Negere, — maaske Menneskezdere. Ja, ja! —
slig Skuffe glemmer man aldrig. — Og Far kom altid — et Par
Gange om Dagen. Han sad paa Sengekanten og holdt én i Haanden
og saa helt anderledes ud, end han plejede, — is@r i Geografitimerne.
Somme Tider, naar én var rigtig syg, var hans barske Stemme saa
underlig blgd og stille; hans PDjne var klarere end ellers. Og han
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talte til Mor om Gud og Fysikus Guldberg i Nastved, R. af
Db. p.p.

Mor var nerveus, da hun blev ®ldre; men, naar det kneb, tapper
og utroligt udholdende. De mange Fgdsler, Diegivning og Barne-
pleje, samt min Fars Villie bevirkede, at hun ikke trazngte dybere
ind i Husholdningskunstens Mysterier, dens Kundskab om Godt og
Ondt. Hans Berlin lgnnede et, efter Nutidens Krav, urimelig stort
Antal Tyende: Kusk, fast Havemand, Husholderske og et Par Pi-
ger. Det var dén Gang trofaste Mennesker, der knyttede sig i @r-
lig Godhed til Familien. De blev hos os i mange, mange Aar, hvis
de da ikke blev gifte. Af Husholdersker mindes jeg, saa langt jeg kan
huske tilbage — 5: til mit 3—4de Aar — kun to. De ,,represente-
rede c. 2 Menneskealdre. En Kusk var hos os i 25—30 Aar. Saa
blev han gift! — og dgde snart efter. — Naar disse Jomfruer blev
gamle 1 Gaarde og ingen Kereste kunde finde, blev de stundom
bidske nok til Tider, serlig Husholderskerne. Det var brave og tro-
faste Kvinder, der nu og da blev egenraadige og ,,edderspendte*, paa
Kvinders mystiske Manér. Saa talte de med skinger, hgj Falset, fngs
ud i Luften som harpunerede Grindehvaler og knaldede med Dgre og
Grydelaag og Sleve, som Kvinder kan ggre det, uden at nogen af den
‘Grund fordgmmer dem eller overraskes. Men, Mor kunde ikke taale
disse Udladelser og deres Sinds Leidnerflasker. Og saa graed hun, —
af Raadvildhed, og fordi hun hadede Ufred. Men, det gik endda.
Hver Morgen indtrén ,,Jomfruen®, selvsikker og husligt-overlegen.
Og Mor dicterede Middagsmaden. Ofte blev hun greben af Lyst til
at experimentere, finde paa nye Retter. Naar vi kom hjem som voxne
Kngse, magtige Adere! spurgte vi regelmassigt:

»Hva’ skal vi ha’ til Middag, Mor?¢

Naar hun saa, eftertenksomt klgende sit (Dre, svarede:

»Aah! dejlig, — fin Mad !¢ —
naar hun sa’e dét og sai serligt forjettende ud, — saa vidste vi, at
der forestod et ,,Experiment®. Og vor Sjl formgrkedes. Thi: Sje-
lens Tilstand afhaenger i mangt og meget af Mavesekken. Og om-
vendt.

Hver Uge fik Emma af Hans Berlin udbetalt ,,Husholdnings-
penge‘‘. Og otte Dage efter prasenterede hun ,,Regnskabet“ for sin
Jupiter omnipotens. Jeg er ikke helt sikker paa, hverken at ,,Metho-
den‘ var hensigtsmassig, eller at ,,Regnskabet® altid var ganske rig-
tigt. Da vi Drenge blev ,,store®, var der navnlig én Post, der syntes
elastisk som en oppustelig Gummiballon, Posten ,,Allehaande® nem-
lig. Den var paafaldende varierende i Omfang. Naar vi var hjemme,
svulmede den op, under visse Initiativer fra vor Side, — som et op-
pustet Kalveskind! Naar ,,Posten” saa tilsidst blev altfor opsigts-
vaekkende stor, lige ved at revne, var det let, ved en ganske lille Prik
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at faa ,,Luften® til at fordele sig — ganske stille og ligesom af Skgn-
hedshensyn — til Posterne ,,Kgd“ og ,,Fisk“. — Kearlighedens Ger-
ninger!

Lgrdag Aften fgr Thetiden gik Mor som oftest til Studerekam-
ret og fik oplest Prazkenen for neste Dag. Hans Berlin skrev nem-
lig med stor Flid og Umage sine Prekener, og paa Prakestolen havde
han Manuskriptet liggende foran sig paa Pulten. Sikkert har han
yderst sjeldent foredraget en @ldre Preken — en ,habuimus* —
for sin Menighed. Han var ikke nogen stor og veltalende Prezdikant,
noget tgr, men @rlig og holdende sig takt- og samvittighedsfuldt til
»Dagens Text*, der ikke just altid afgav en brugbar Suppevisk for
en kirkelig Bouillon, der kunde opskremme en ordentlig Synder til
Omvendelse i en Hastighed. Men, — han var en besynderlig kraf-
tig, gribende og stemningsfuld Lejlighedstaler: Saa havde han ikke
dette, alle Talere gdeleggende ,,Manuscript® for sine Djne. Da talte
Hans Berlin ,lige ud af sit Hjerte. Og hans Hjarte var stort og
herligt. — Om hans Emma har fglt serlig Sjzleglede ved disse
Oplesninger, véd jeg ikke; men jeg er ikke sikker paa det. Sik-
kert er det derimod, at hun ikke svigtede i Kirken under Guds-
tjenesten neste Dag. Vi, Sgnnerne, gik, da vi blev voxne, ukerligt
og anstandslgst sjzldent 1 Kirke. Jeg tror, at det gjorde vor Far
ondt. Men, — han sa’e det aldrig. Nu, — hvad skulde vi ggre;
Johannes, der begyndte med at studere Theologi og tog en for-
treffelig ,,Hebraicum®, var sterkt paavirket af vor Larer ved Uni-
versitetet 1 Philosophi, Brgchner. Saa brgd han med den orthodoxe
Religion og opgav Theologien. Hans Berlin tog sig dette bitterligt
nar, ikke fordi et ,,Madstudium® var opgivet, men fordi han @ng-
stedes for sin kzre Sgns Sjzl. Min Bror kunde ikke fdlge sin Trang
til at hellige sig Philosophien. Han gik over til det medicinske Stu-
dium. Da han kom op paa mit Kvistkammer, — St. Pederstrede
34, Bagbygningen, — og fortalte mig dette, graed han trgstes-
lgst. Han fglte Sympathi med en Leages Kald og Gerning mel-
lem Menneskene; ikke Interesse for Studiet. Og saa graed denne
steerke, varmsindede, unge Mand, som jeg aldrig har set ham graede
— fgr eller senere. Bag disse Taarer saa jeg for mig Billedet af vor
gamle Far, Landsbypraesten, med sin zrlige Barnetro, sin Angst
for ,,Sjzlens Frelse“. Men, — vi vexlede intet Ord om dette.

Naar han — nu og da — kom hjem, var det ham umuligt at ,,gaa
i Kirke“. For mig gik det lettere. Jeg har aldrig haft Smag for
philosophiske Systemer, og jeg fandt paa mit daverende Standpunkt
ikke videre Drift til at ,,optreede® for eller imod nogensomhelst zr-
ligt fglt religieus Overbevisning. Dog, — disse kolde, mugne Kir-
ker var mig antipathiske, fremmede, — mere og mere i Aarenes
Lgb. Under mangehaande Paaskud ,,sngd jeg mig® afsted i Kirke-

Kaarsberg 3
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tiden med Fiskesteenger og Bgsse og Hund, — bort til min Sjels
Tempel. Men, somme Tider mgdte jeg. Dog ikke ofte.

Jeg har i mit Liv set en Mangde af Europiens Kirker og Temp-
ler. Skgnnest forekommer mig Célner-Domen, — navnlig i Maane-
skin. Aja Sophia imponerede mig ikke: Jeg forstaar mig nazppe
nok paa Arkitektur. De gamle, tartariske Kirker i Rusland fyldte
mig med Afsky og Uhygge. Kalmykkernes primitive Pagoder med
deres enorme Tudehorn, brglende Konkylier, komisk-selvbevidste
Lama-Praster og kronragede Drenge, interesserede mig. Men denne
Form af Kultus virkede afskrakkende paa min, fortsat sggende
Sjzl. Gudstjenesten i Orientens kgle, muhamedanske Moskeer vir-
kede i sin dybe, alvorsfulde, fanatiske Tysthed imponerende. Det
var tilmed absolut livsfarligt for en Giaur at tilsnige sig Synet af
denne Kultus i Rhamadanfestens Tid. Men, — min syndige Sjzl
fandt ingen Sidde- og Hvilepind i disse dunkle, blodbesudlede, aands-
snzvre, om end kempemassige Hgnsehuse for Sindene.

Og denne Sjzl flgj hgjt op mod Nord — til Kvickjock Missions-
kapel, en lille Trabygning, fattiz som det asiatiske Nomadefolks
Pagode. Jeg kendte Presten: En zldre Upsalastudent, der fortsat
bar sin Korpshue; en tapper, ®rlig, for Gud beskeden Mand, der
hér var paa sin Plads. Og , Degnen*: en graasprengt, sterkt ud-
farvet og vejrbidt Gamling, en prgvet , Karl XII-Soldat“ at skue,
kraftfuld trods Aarene, syngende med Overbevisningens rgrende
Bas-Kraft gennem en Mund, omgiven af stride Skagbgrster under
den mandigt krummede, livligtrgde Soldaternzse. I de faa Stole sad
nogle faa, gamle Lapper, ukunstlet andegtige. Og alle disse Mends
aabne Ansigter, den =rlige, monotone Sang, Prastens djzrve Op-
rindelighed, ,, Templets Armod; — og udenfor! — Suset fra Elv
og Fald, Sol over vildt-flyvende Skyer, Lyset, — Somrens korte,
kostelige Lys, — flammende uroligt over den nggne, mgrke Klippe-
grund, over den trgsteslgs-fattige , Kirkegaard®, med dens Grus og
Sand og Grave, der syntes forlengst forglemte, — ja, dette Skue
greb mig: Dér var dog Huvile i denne fattige Gudsdyrkelse. Og der
var stgrre Hgjhed i disse Omgivelser end i Verdens rigeste, kathol-
ske Tempel med al dets Farvespil og Stemmepragt og Kunstferdig-
hed og Rggelse.

Hans Berlins to Sognekirker — Skelby og Gunderslev — var i
min Barndom og Ungdom ikke tiltalende. Skelby Kirke var ret stor,
Hvezlvingerne hgje og smukke. Men hele Interieuret var igvrigt
gde, tomt og asketisk. I begge Kirkerne var Luften muggen som i
en gammel, fugtig Kuffert; hér og der voxede Grgnt opad Vag-
gene. Om Vinteren var Rummene isnende kolde; fgrst i Begyndel-
sen af Firserne anbragtes en — yderst haslig — Kakkelovn i hver
Kirke. Under Gudstjenesten i den kolde Aarstid genlgd disse usmyk-
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kede, uhyggelige Templer af Menighedens uforbeholdne Hosten og
Harken og Nysen og Snyden-Nase. Adskillig Sygdom hentede man
dér — i Guds Navn.

I den ene af Kirkerne hang i Przkestolens Loft en Due i en Ring,
anbragt i dens Ryg. Denne Due interesserede mig som Dreng meget,
og en Dag forhgrte jeg mig hos et zldre Medlem af Menigheden
angaaende Fuglen. Han svarede:

»Min Sgn! — Gerne yder jeg dig den Oplysning, du i din In-
teresse for Guds Hus begzrer: Denne Fu'l er en Due, der fore-
stiller selve ,,den Helligaand* for de Troende. Som du sér, svaver
den over Prastens Ho'de, fortiden din Fars. Det betyder, — og
maaske det befordrer, — at Ordet forkyndes i Helligaandens Navn
og efter dens Vasen, — der, som vi ved, er en Tredjedel af Tre-
enighedens. — Han spyttede herefter Langspyt — hen i Vejret.

»Men, — hvorfor heenger Duen lgst i Krogen gennem Ringen ?“
spurgte jeg efter en Pavse.

Han betznkte sig en Stund. Saa sa’e han:

»Naar den rette Aands Ild griber Preasten, saa lgfter han ofte
besvergende sin Arm. Stundom kommer hans udstrakte Pegefinger
uforvarende — til at strgjfe Duen. Og se! — Det hellige Symboli-
cum bevager sig, — det er, som om det vilde sveve-ud over Menig-
hedens andzgtige Hoveder. Meget net, — sa-a-ndelig!“

Pavse. — Omsider:

— ,,Ggr min Far ogsaa saadan — med Duen — la’r han den
vippe? mener jeg.“

Den brave Mand grundede atter.

»Jeg tror ikke, at han ggr det. Men, — zh, — det er ellers et
skgnt Symbolicum, som det hedder.«

»»Min Far — skubber ikke til dén Due,” sa'e jeg og rendte. Den
gode Mand saa efter mig, og, da jeg et (Djeblik vendte mig, stod han
og spyttede atter ,,Langspyt, hvilket er Tegn paa dyb Overvejelse,
ledsaget af en vis Tvivl og Utryghed.

Hans Berlin var en oprigtig, barnligt-troende Mand. Han til-
hgrte ingen bestemt ,Retning®. Han fglte Aversion mod ,,Grundt-
vigianismen*, der i mine Drengeaar florerede saa overmaade, at
Grundtvig efter sikkert Forlydende dagligen takkede Gud, fordi
han — Grundtvig selv — dog ikke var vorden en ,,Grundtvigianer®.
Endnu stgrre Ubehag voldte ,,Indre-Mission® ham, da den efter-
haanden fik Reprazsentanter rundt om i1 Landsognene, langskeggede
Lagpradikanter og selvbevidste, i Guds Navn yderst paagaaende og
ofte taktlgse Helvedespredikanter. Han var ikke af dem, der ,,pre-
ker i Tide og Utide®. Han var i religieus Henseende nzrmest ret
fornemt retirée. Men, han levede sit Liv paa Baggrunden af sin
rolige, dybe Tro paa Gud og paa et Liv efter dette. I min ,,Lgmmel-

3.



36

alder* og som Student modtog jeg talrige Breve fra ham, alle slut-
tende med en faderlig Velsignelse og en Henvisning til, om noget
tyngede mig, da at be’ til Gud, der — ,alle Tider har hgrt min
Bgn og veret mig en kerlig Gud i gode og tunge Dage.* Og, naar
jeg skulde op til en Examen, var Hans Berlin yderligere paa den
gejstlige Kothurne, mobiliserende hele Treenigheden, og — emaneren-
de i fglgende Betragtning:

»Naar du har gjort, hvad du kunde, saa gaa rolig og tryg op til
din Examen. Og, faar du den ikke, da var forvisset om, at Guds
Villie sker, og tab derfor ingenlunde Modet.*

Nu, — dét kunde kan jo ret nemt docere. Thi jeg var en i hgj
Grad interesseret og flittig Student, der klarede mig hurtigt og
godt, Examen efter Examen. Men, — da jeg selv fik voxne, examens-
laesende Sgnner, var det mig ganske og absolut umuligt at knytte
det allerfjzrneste Guddomsbegreb til deres, atter og atter razdsels-
fulde Examensprastationer. Havde mine Drenge varet hans, og
havde han sendt dem slige trgsterige Epistler, vilde jeg have holdt
det for ligefrem blasphemisk!

Hans Berlin var dog ingenlunde intolerant. Han fandt Voltaire
og hans Eftersnakkere, ,,vederstyggelige. Det samme var Gejstlig-
heden for Voltaire. Og, han gruede ved Tanken om, hvad der vel
kunde times Gudsfornzgteres Sjzle i det Hinsides. Men, han mag-
tede at respectere Anderledesteenkende, deres =dle Egenskaber, deres
karlige Humanisme. Lige overfor os — stadigt ,,Drengene — var
han, efter at vi var bleven voxne, meget liberal. A4ldrig har han
sagt mig ét bebrejdende eller bedsk Ord. Mit Hjem wvar et Fri-
hedens og den subjective Udfoldelses Eldorado lige fra min tidligste
Kngsealder. Og, da jeg som nygift Mand for fgrste Gang gav mine
gode Forzldre én efter almindeligt, borgerligt decorum — navnlig
Prestedecorum — gyldig Grund til Keremaal, kerede han ikke.
»Grunden® kom ligesom ,bag paa mig“, og jeg kunde ikke afparere
i Tide den Mén, jeg utvivisomt voldte mine Gamle. Dog: ikke et
vredt Ord, ikke endog et gnavent Ansigt. Men, — 40 Aar efter
leste jeg i Anledning af dette Arbejde et Brev, som han i hine be-
vegede Dage har skrevet til min, den Gang fraverende ldste Sg-

ster. — ,,Du har vel hgrt o.s.v. Ja, ja, En maa jo finde sig i
meget; men“ — — Gud den algode vilde — [vistnok in casu tem-
melig nemt] — nok hjzlpe os ud over alt o.s.v.

Ja: En maa ,finde sig i meget“. Dette var hans eneste Klagelyd!
— Disse Ord indeholder for mig en Lerdom, en dyb, menneskelig
Visdom. ,,En maa finde sig i meget“, — selv om der dog er en
Grznse! Item: ,,Mensch irgere dich nicht*, som Tysken udtryk-
ker sig. — Et af de Mennesker, der har skuffet mig dybest, sendte
mig omsider et kgnt Emaillesmykke med denne Indskrift. Det staar
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endnu paa mit Skrivebord. Jeg ser ofte paa det; forstaaende. Og —
jeg formaar nu at smile.

Hvad hér er sagt om Hans Berlins religieuse Liv, hans Guds-
begreb, og hans Optreden og Handlemaade paa dettes Baggrund,
gzlder, 1 et og alt, ogsaa for hans Hustrus Vedkommende: I denne
Retning fandtes ingen Uoverensstemmelse; kun Harmoni. Deres
religieuse Samstemning minder mig saa ofte og saa underligt om de
gamle, naive Choralmelodier. Naar jeg efter min Sadvane i den
sene Nattetime slutter mit Arbejde og ta’r min gamle Luth paa
mit Skgd og la’r dette vidunderlige Instrument synge sit ,,Ave
Maria“*) eller ,Es ist ein Ros’ entsprungen“**), Tonedigtning
fra c. Aar 1500, — ja, saa synes jeg stundom at hgre mine Forel-
dres, leengst forstummede Stemmer, rolige, dempet syngende, i from
og zgte Harmoni paa deres Samlivs Sgrgedage.

Jeg har aldrig hgrt mine Forazldre samtale om Politik. Hans
Berlin tog ikke avtivt Del 1 sin Tids politiske Bevagelser. Dette
forhindrede ham dog ikke i, nu og da, at tone Flag: et ,rent®
conservativt. Allerede som ung Student var jeg ret stzrkt greben
af Oppositionens og navnlig Socialdemokratiets Ideer. Pios og Ge-
leffs Optrazden, de fgrste urolige Fzlledmgder, Folkedemonstratio-
ner, splittede af Politiet med Knipler, o.s.v. o.s.v. gav Ungdom-
men nok at t@nke paa, nok at sgge Oplysning om. Et Par Gange
kom jeg under mine Ferieophold hjemme i ,Disput“ med Prasten,
stundom seconderet af en eller to Skolemestre ved Sgndags-Kirke-
Frokosten. Jeg skgnnede dog snart, at jeg hellere maatte gaa ud at
fiske Gedder. .

I et Brev af 24. November 1844 skriver han til Steenstrup:

,,] politisk Henseende er jeg bleven mere og mere conservativ, alt
som de Liberale mer og mer have overgivet sig til Lggn og Bitter-
hed, til demagogiske Agitationer o.s.v. Der er udbredt en saadan
Mistenksomhed iblandt Almuen, at det er nasten utroligt, en saa-
dan Misforngjelse og Ubillighed i Tenkning, at det bliver dagligen
mere trykkende at leve med og virke paa Almue. Paa den anden
Side vakkes hos den egentlige Bondestand en saa ubegrundet Hov-
modighed og Indbildskhed, at is@r de saakaldte mere Oplyste iblandt
dem anse Intet at vere over deres Bedgmmelse.”

Han var og blev dog afholdt og respekteret af denne Almue,
denne Bondestand, som han stundom sukker over. Thi ingen kunde
tage fejl af hans, undertiden noget grovkornede AErlighed, ingen af
hans gode og oprigtige Mening; heller ingen af hans ganske natur-
lige Gavmildhed .og personlige Deltagelse overfor Fattigfolk.

For de allerfleste, nogenlunde kultiverede M=nd er et langt,

#*) Jacob Arcadelt; 1500—1575.
#%) Michael Praetorius; 1571—1621.
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langt Agteskab under Hverdagslivets Strev og Slid for den kare
Familie, der ofte nok modtager Mandens Arbejdsfrugter med samme
kglige Uskgnsomhed som dén, hvormed Hgnen og Kyllingerne
snapper det Korn, Hanen kradser-op af Jorden, — for de fleste,
navnlig de sterke Ma®nd, siger jeg, er Algteskabet en ethisk-social
Tvangsforanstaltning, der krever Taalmodighed og en Art Selvfor-
nzgtelse, som ret ofte slet ingen frodige Frugter bazrer. I vore For-
zldres og Bedsteforzldres Tid var det dog utvivilsomt lettere at
wvere Agtemand“ end nu. Kvinden var fra Barndommen alvorligt
belert om, at Manden er hendes ,,Overhoved®. Det stod at lase
i Skriften! Prasten fastslog det ved Confirmationsundervisningen.
Ligeledes var det givet, at Kvinden skulde vere Manden lydig og
,sunderdanig® ; var hun ikke dét, var hun ingen ,,Danekvinde*. Kone
og Bgrn takkede deres skrabende Hane for Mad, flere Gange om
Dagen. Bgrnene takkede yderligere, fordi Far og Mor havde ,,sk®n-
ket dem Livet“. Ave og ,,Hustugt“ smykkede de gudvelbehagelige
Hjem. — Endnu fra min Levetid mindes jeg, hvorledes en fortraf-
felig Far, en gammel, jydsk Herremand en Sommerdag stod og
biede paa Hovedbygningens hgje Trappe med sin Ridepisk under
Armen: For en Time siden havde han sendt sin forlengst fuldt ud-
viklede, skzggede Sgn vek med Husjomfruen og hendes Skab:
Hun skulde ha’ et Barn, og Sgnnen var den letsindige Aarsag.
Han, S¢nnen, var én af sin Tids stateligste M#nd og en bon gar-
con. Da den gamle Dreng endelig kom tilbage og gik op ad Trappen,
sa’e hans Far:

,,D0’ har baaret dig ad som en skidt Knajt i din’ Forzldres Hus!
A ska’ takk’ dig efter Fortjenst’ !«

Saa drev han Sgnnen et Par drgje Slag over Ryggen, vendte sig,
sngftende af Sindsbevagelse, og gik ind.

Og Sgnnen? — Ja, han tog mod Slagene — af denne Haand. Der
var — og vedblev at vere — det smukkeste Forhold mellem disse
to M=nd. Jeg har fulgt dem i mere end 20 Aar siden da.

Nu? — Maaske vilde Sgnnen nz ha’ slaaet-igen — under Som-
merferie-Damernes inderlige om end afdempede Bifald. I hvert
Fald vilde Sgnnen nok ha’ ,forladt Hjemmet*, demonstrativt, som
ubilligt krenket ,,Personlighed.

Og, — da jeg en Dag fornylig hgrte en bebyrdet Agtemand,
mat-spggende sige til sin nzbbede, nyconfirmerede Datter:

,,Du har dog i det mindste din Far at takke for Livet* — —
saa svarede denne lovende Danekvinde:

— ,Ja-h! Ja-h! — Ogsaa for den skeve Nazse, jeg har arvet
efter dig, og som bli’r mit Livs Ulykke!*

Hvad Hustruerne angaar, da maa jeg efter alt, hvad jeg har op-
levet og iagttaget, sikkert antage, at de befandt sig nok saa godt



39

som i vore Dage, da de omsider fik deres PDjne og Sind opladt for
deres formentlig saa nedvaerdigende og fortrykte Stilling. Kvinden
Igb i hin Tid, i hvert Fald i min Samfundsklasse, der hyldede den
romantiske Erotik, kun sjzldent den Risiko: ,,at blive tagen for
Pengenes Skyld.“ Thi , Fornuftaegteskaber var usedvanlige og
ikke egentlig ,,respecterede. Manden sggte fgrst af alt Skgnhed;
saa ,Karskhed“ paa Sjzl og Legeme; og endelig kgnslig ,,Dyd“,
en ,uplettet Fortid“. Om Formueforhold spurgtes der nzppe. Ex
officio stillede de unge Kvinder lignende Fordringer til deres Bej-
lere, — men ,,Handskemoralen var dog endnu ikke opfunden —
og de overlod deres Papa at orientere sig angaaende disses Penge-
szkke og Indtegter. Denne Undersggelse var dog i vor Samfunds-
klasse oftest ret overflddig. Thi det holdtes for en Skam for en
Mand at ,stifte Familie, forinden han kunde ,,f¢de® den, — ikke
Kvinden alene, men det eventuelle Afkom. Eroterne var nappe saa
flygtige som nu: Forlovelserne holdt, ofte i mange Aar, indtil Par-
ret endelig kunde vandre til Kirkens Alter, gladeligen; hun smyk-
ket med dén Myrthekrans, der sikkert yderst sjzldent var mis-
visende 1 vor Samfundsklasse. Ogsaa i min tidligere Ungdom van-
drede vi som Bejlere oftest gennem Romantikens natlyse Lund —
ind i Agteskabet. — — Bangg!

Romantiken antog dog utvivlsomt i 70—80-Aarene en mindre
@therisk-svermerisk, mere blodrig, sensualistisk Karaktér hos begge
Kg¢n; og den ivrige, navnlig litteraire Propaganda for Theorien om
den ,,fri Kerligheds Fortrin, satte sikkert ikke ganske faa bedske
Frugter i Praxis. De Gamle vedblev dog at ,;sette Myrthe® i Urte-
potten for deres Smaapiger. Der stod den og groede, indtil Datteren
blev ,stor®, skulde staa-Brud. I mange Hjem lever denne kgnne
Skik endnu. Men, — mangen ung Brud har grazdt stille, mangen
haardhjertet Brud har smilet haanligt, da hendes Mor paa Bryllups-
dagen fastede , Myrthekransen paa hendes Isse.

Da Hans Berlin giftede sig anden Gang, — det var dette Brgch-
ner en Gang paa Kathedret med glad Satyre benzvnede ,,D’hrr.
Prasters successive Polygami, — var han ganske utvivlsomt ro-
mantisk betagen af den kgnne, sunde og forngjelige Emma Reumert.
Emma var fattig som han selv. Som fgr bemarket: Gensidig Til-

*) Dette Kyskhedens Symbol holder sig, som bekendt, fremdeles i nzsten alle
Samfundsklasser. Det synes, at enkelte, mere fanatiske end menneskekzrlige Praster
tilskriver denne lille Krans en uhyre Betydning. Endnu idag — d. 24. Marts 1920!
— fandt jeg en Notits i et localt Blad om Myrthekransen: Et fattigt, landligt Par stil-
lede i Landsbykirken for at blive viet. Men, — da Przsten bemazrkede, at Bruden
,wmgdte* med ,,Slgr og Krans“, fik han hende ma foi! g ud i Vaabenhuset. Dér
blev disse Smykker pillet af hende, og saa fgrst modtog hun Guds Velsignelse af
Zgtepagten gennem Christi Tjener og Apparat i hin Del af Jammerdalen. — Hvilken

skarp Lugtesans maa saadanne Administratorer og Fortolkere af ,,Guds“ Vilje dog
ikke omsider have faaet udviklet! — Hvilken flair!
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bgjelighed grundlagde dette Agteskab. Jeg vedkender mig, hvad
jeg fgr sagde om de lange Agteskaber i Almindelighed, og jeg har
sét adskillige, hvor Parterne omsider forholdt sig som overvintrende
Polarforskere: uden at hade hinanden, bliver de omsider saa uende-
ligt trette af — evindelig — at vare klistrede op ad hinanden, se
det samme Ansigt, hgre den samme Stemme, de samme Raisonne-
menter, saa kede a’ ’et, at de gemmer sig for hinanden.

Men, der fandtes og findes fremdeles Agteskaber, i hvilke Ked-
somhedens Frostvinter ikke opleves. I saadanne Agtefellers Sjel
bevares, allerdybest inde, — trods Livets Sorg og Strid og Skuffel-
ser, ligesom en uvilkaarligt fredet, ren og varm Oase, hvor Solens
Lys vedbliver at lyse, indtil den barmhjertige Dgd omsider kom-
mer. Jeg fgler mig forvisset om, at Hans Berlin og Emma Reumert
gennem alle deres lange Aigteskabs talrige Sorger og Trangsler,
trofast har bevaret et, af Kerlighedens varme Sol indviet Lgnkam-
mer i deres Sjzl. Dette i Forening med deres naive, men inderlige
Gudsbegreb, deres zrlige Religieusitet, var for dem Lyset paa den
lange, lange Ve;j..

Og Lyset var ingen ,Lygtemand“, der stakket blussede op for
atter at forsvinde i Livets Sump: Det skinnede trgstende for dem
i de tunge, mgrke Dage og Netter, naar de sad, to ensomme, vaa-
gende over deres dgende Bgrn, talrige som Niobes. Og sikkert har
det lyst for deres Fod, der skulde bzre dem de mange Aar gennem
Livets Hellig og Sggn, mangen Stund vandrende med bgjede Ho-
veder og Taarer i @Djet. — Men Haand i Haand.

I nzsten tyve Aar levede min Far i Grese Prastegaard; min
Mor i femten. I mange Retninger var det , Prgvelsens Aar*“. Kal-
det var daarligt, Boligen ussel og usund. Af 7 sundt fgdte Bgrn*)
dgr 1 Tiden fra 1843 til 53 de 5. Ogsaa i den gvrige Husstand var
Sygdom hyppig. De tre Krigsaar bidrog yderligere til at forringe
Hans Berlins oeconomiske Stilling. Og fgrst efter en langvarig, me-
get bekostelig Reform af Jordbruget synes Famliiens Kaar at have
bedret sig.

D. ?/, 48 skriver Hans Berlin til Steenstrup. Prasten er i Penge-
forlegenhed. Dyrtiden fglger med Krigstiden. Hans Udgifter voxer.
Alt synes at befordre Svindet i hans Kasse — ,,0gsaa de mange pa-
triotiske Bidrag, som jeg skal staa i Spidsen for som et godt Exem-
pel og som jeg for Resten villig gjgr; jeg var tilfreds, at alt gik lige
til Skindet, ja, Skindet med, naar blot Tydsken blev jaget over
Ejderen for bestandig. — — De stakkels Jyder! Jeg lider usigelige

*) Der fgdtes i dette Agteskab 11 Bgm. Forzldrene mistede 7; de sex dgde min-
dreaarige, én Datter i en Alder af et Par og tyve Aar.
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Lidelser med dem baade Dag og Nat. G.s Broder med Kone kom
som Flygtninge hertil igaar. — —

I et vist Tidsrum under Krigsaarene maa Prasten fgde 20 Men-
nesker om Dagen. Det kneb haardt for ham. Bgrnene dgr. Han er
bedrgvet, tret. Men — samtidigt sztter han hele sit Indbo samt
Gaardens Agerbrugsredskaber i Pant, for saaledes at kunne skaffe
en ngdlidende Bror et Kautionslaan! Han har i sit lange Liv sikkert
gjort bittre Erfaringer som Kautionist, thi jeg mindes, at han som
Olding en Dag gav mig dét Raad:

»Du skal aldrig kautionere, min Dreng. Giv, hvad du kan, og
vent ikke det givne tilbage. Laan aldrig Penge af dine personlige
Venner. Giv/ — og lad ikke din venstre Haand vide, hvad din
hgjre ggr. Men — kautioner ikke.“

Aar efter Aar sgger han et andet Embede. Det stod ham efter-
haanden klart, at den uteztte, kolde og fugtige Bolig virkede dre-
bende paa hans og Emmas Smaabgrn. Men — Aar efter Aar for-
geves.

I 1853 dgr det ste Barn, c. 2 Aar gl. — — ,,Naar vi nu har faaet
det jordet,” skriver han, ,,vil jeg sende det hele Hus paa Rejse (5:
fordele Familien hos Slegtninge). — ,,Jeg synes at maatte gjgre
noget for at komme bort fra Grzse, hvor saa mange sgrgelige Erin-
dringer fglger os, hvor at Stedet synes at vare skadeligt for mine
Bgrns Liv; thi hvor skal jeg finde Grunden til saa mange sunde
og sterke Bgrns pludselige Dgd 2

Koleraen synes ikke at have bredt sig sterkere i Landcommu-
nerne. Han omtaler, at en Dame fra Kgbenhavn aflagde ,,Baro-
nen i Frederikssund“ *) sit Besgg, fik Diarhoe og satte med sin meget
tynde, fecale Materie den lille By paa den anden Ende af Skrzk.
— D. 2. August 53 tilskriver han Jap. Steenstrup, der var retireret
til Svogeren, Proprietair Lund, , Brgnsholmsdal® nzr Ussergd:

Der verserer for (Djeblikket det Rygte, — — at Kejseren af
Rusland havde skrevet Kongen af Danmark til, at han skulde legge
Mearke til, om der ikke var over Byen [Kgbenhavn] en Flugt af
en M=ngde sorte Fugle fra (Dsten, som bragte Cholera. Kongen
har taget sig hgjfornemme Raad til Hjerte og har vaeret paa
Rundetaarn med en stor Kikkert; og see! meget rigtigen har han
set en stor Skare sorte Fugle fra Rusland [?] drage hen over
Byen. — — Paa Ngrregade kom forleden en Vogn med 11 Lig i
Kister, den ene trillede ned og Laaget gik af og et quindeligt Lig

*) Lgvenskiold, yngre Sgn af Familien paa Lgvenborg, dgd meget gammel som
Toldforvalter i Nzstved. Han var en brav, atholdt Mand; men uhyre distrait og en
morsom Type paa Datidens Forestillinger om ,en rigtig" Baron. Han talte altid i
dzmpet, lidt nasal ,,Hoftone“, fgrte sig og gestikulerede som ,,Hofmand“. Uden at

xndre det mindste i sit Vazsen, optraadte han ved enkelte Lejligheder i Dillettantcome-
dier. Publikum hilste ham med arlig Jubel.
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rullede ud. Folk stimlede til, og Kisten blev slaaet sammen med
en Traskoe, voila er det ikke frygteligt, det er skrevet af et (Djen-
vidne.“*)

Omsider og endelig kaldtes Hans Berlin 1858 til Prast for
Skelby og Gunderslev Sognes Menigheder, c. 1*/, Mil fra Nastved.
Det var et godt Kald, og blidere Dage oprandt for Familien, der
fandt sit Hjem dér i c. 26 Aar indtil Fars Dgd, d. 11. Juli 84.

*) Orthographi og Interpunction er bl. a. i dette Citat bevaret.



SKELBY PRESTEGAARD

TYENDEFORHOLD. DAGLIGT LIV OG SELSKABELIGHED.
SZADELIGHEDSFORHOLD. PORTRAITS.

KELBY PRESTEGAARD er sikkert en af de zldste i Danmark,

formentlig godt 300 Aar gammel eller mere. Den er bygget
paa en Bakke tet ved Susaaen, der her naar sin anseeligste Brede
og Dybde, indtil den naar forbi Neastved, hvor den maa kaldes
Flod. Hovedbygning, Enkeszde, Forpagterbolig, Prastens private
Stald samt Lader og Loer omgiver i sammenbygt Firkant den store,
delvis meget uregelmassigt brolagte Gaardsplads. Omtrent midt 1
Gaarden findes ,,Gaardkonen, et isoleret, lille Hus, der anvendtes
til Huggehus og Braendselsskur.

Naar man kgrer ind i Gaarden, passerer man tilhgjre Havemuren,
tilvenstre Gavlen af Forpagterens lange Staldbygning, den store
Mgdding og det lille Svinehus. Gennem den store Port, der kunde
lukkes om Natten med svare, sorttjerede Portfigje, drgnede Vog-
nen fra Sten til Sten ind paa Gaardspladsen. Her var Stenbroen saa
vildt-uregelmassig, at hele det gamle Hus rystede, naar Geaster
»flot* svingede op for den lave Dobbeltdgr, der dannede Hovedind-
gangen, — en Bebudelse, der gjorde Dgrhammer og Gadedgrsklokke
ganske overflgdige. Kom man om Natten gaaende, bankede man paa
Vinduet. Praesten sad altid oppe og laeste til Kl. 1—2, saa det var
1 Reglen ham, der kom ud i sin gamle, blomstrede Slaafrok og lukkede
op. En Del af Gaardspladsen var det meste af Aaret optaget af store
Brendestabler af det herligste Bggebrende, et af Prestekaldets
Emolumenter. Dér var ogsaa en hgj Risbunke, der kunde fjedre
naar man hoppede deroppe, en yndet Samlingsplads for Spurveflok-
kene. — I Gaardens modsatte Ende findes den mindre anseelige
,, Tofteport®. Gennem den gik Vejen mellem Haverne ud i Marken.
— —Og i Hjgrnestolpen til Forpagterens Staldlenge, — paa Svin-
get ind mod den store Port, — dér findes endnu den Dag i Dag et
langt og dybt Marke: Hér var det, en af ,,Prasteforpagterne® regel-
messigt i Svinget fik slynget sin Slade i det glatte Vinterfgre mod
Hjgrnet. De dejlige, rgde Heste kom i flyvende Fart hjem fra hans
Torverejser til Nastved. Selv laa han, drukken som en Alk, paa
Ryggen i Faddingens Halm.
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Hele Gaarden er opfgrt af ,Bindingsverk®. Det er utroligt saa
lenge slige gamle Bygninger kan staa. Der er lavt til Loftet. I
»Dagligstuen®, der ligesom ,,Storstuen havde Vinduer til to Sider,
til Haven og Gaarden, kunde jeg som voxen Kngs legge den flade
Haand mod Loftsbjzlkerne uden at staa paa Ta®erne. Far traf Gaar-
den ret forfalden, og der var tildels fugtigt i Vearelserne, i alt 9.
Han lod da hele Stuehuset beklede udvendig med Rgr fra Aaen,
befestede ved Espallier. Om Somren var hele Huset d=zkket af
Slyngroser, Vinranker, Abrikos- og Kirseb@rtreer. Denne Rgr-Be-
klzdning synes ligesaa uforgzngelig som Bindingsvarket; det fand-
tes 1 hvert Fald endnu, da jeg for ikke l&nge siden passerede mit gamle
Hjem. Brandfaren var uhyggelig stor. Den sggtes formindsket ved
»lldgitre under Straataget paa flere Steder i Stuehuset. Det var en
oeconomisk Ulykke for Prasten, hvis Gaarden blev condemneret ved
,,Provstesynet®, der fandt Sted én Gang om Aaret. Han holdt det
gamle Hus paa Stolperne i 26 Aar. Og hans to Efterm®nd har gjort
ligesaa. Under en mindre Del af Stuehuset findes en Kelder, der i
mgrk og skummel Uhygge, med dens ,Saltold” med store, hvide
Lemmer og Flanker af Svin, dens sure Luft og dens, stundom utallige
Rotter, endnu staar prentet levende i min Erindring. Endvidere
fandtes et stort ,,Bryggers®, der i min Ungdom endnu var i Brug som
saadant, samt udmundende med sit Indfyringshul i Bryggerset: en
magtig Bagerovn, en muret Halvhvalving, der paa sin Pukkel af-
gav en fortreffelig Legeplads, men ikke benyttedes til Bagning.
Denne xldgamle Ovn er nu forsvunden.

Foruden de nzvnte 9 Varelser fandtes en Del andre Rum — 7 —
iberegnet det store Kgkken. Som de fleste ®ldre Prastegaarde var
ogsaa denne tilsyneladende beregnet paa en gejstlig Frugtbarhed, der
sjeldent svigter. I flere Menneskealdre ydede Landets Prester et
meget rigeligt Contingent til Studenterverdenen.

Den overmaade store Brandfare deler jo disse gamle Gaarde med
alle andre straatezkte, sammenbyggede Bygninger i det gamle Fir-
kant-System og omfattende, under samme Tag, Stalde, Folkenes
Stuer, Lader, Hovedbygning o. s. v. Den gamle Grase Prastegaard
er forlengst brendt; men Skelbys staar endnu.

Faren for Brand begrundede, at min Far hver Nat c. KL 1, fgr
han gik 1 Seng, vandrede hele Gaarden rundt for at inspicere.

Da jeg i Foraaret 1880 som Lage forelgbig tog Bolig i Enkesedet
med dets 3 Vearelser og Kgkken, begyndte at practisere og nogle
Maaneder efter giftede mig med min fgrste Hustru, standsede
Hans Berlin Nat efter Nat udenfor mit aabne Vindue. Indenfor sad
jeg, og arbejdede — ganske som min Far — til c. 1 hver Nat. I
Begyndelsen sagde han ingenting, stod bare og gjorde Stgj med
Stgvlerne mod Stenbroen. Jeg forholdt mig ogsaa ganske stille. Sik-
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kert var vi begge uvisse om, hvorledes vi skulde forholde os i Spgrgs-
maalet om Nattesede, jeg var jo nu en selvstendig Mand, der
,,betalte Husleje — 60 Kr.! der kvitteredes ved at yde Huset Hus-
legehjzlp, og jeg havde Brug for al min Tid. Men — en noget
barsk, mgrk Augustnat kom hans gamle, silkehvide Hoved, belyst af
Haandlygten, helt hen til det aabne Vindu. ,,Nu skal du slukke,
Hans!“ bgd han, dog i en tammere Tone, end han var vant til at
benytte, naar han ,bgd“. — Jeg fglte, at mit Svar vilde blive af-
gorende for min fremtidige Frihed med Hensyn til ,Natteseede®,
og efter en lille Pause — svarede jeg: ,Jeg skal nok slukke. Jeg
lover dig, at slukke. Men — jeg maa vare fardig med mit Arbejde
fgrst. — Han brummede. — ,,Det er vist Arvelod efter dig, Far, at
jeg maa bruge Natten. Desuden: du kan jo ikke passe paa mig mere.
Naar jeg bliver kaldt ud om Natten, kan jeg jo ikke ngjes med at
stryge en Tandstik“. — Han brummede igen og gik videre. Anskudt
Bjgrn.

Brandfaren bevirkede ogsaa Skikken: at holde ,,Lankehunde.
Disse ulykkelige Dyr stod som oftest bundne i Hovedporten. I
Reglen var Lenken ganske kort, et Par Alen. Men mindre hen-
synsfulde Husbgnder, — navnlig Krakilere, der nzrede en hemmelig
Frygt for, at deres Uvenner skulde komme og klg dem om Natten,
— gjorde Lznken saa lang, at Kgdteren, krakilsk som dens Herre,
uhindret kunde fare i Benene paa enhver, der uden Certifikat vilde
passere Porten. Jeg er et Par Gange bleven overfaldet af disse ,,Bin-
dehunde®, der maatte tiltales og behandles meget kgteragtigt; ,,Cer-
beruskage® udrettede intet.

I mangfoldige Aar stod ,Rinaldo*, en temmelig stor, sort-hvid-
broget Kgter, i Porten til Skelby Prastegaard i sin korte Lanke.
Der var en Halvkres af modbydeligt Svineri omkring Hundehuset,
en syndig Stank. Dog, — Rinaldo blev min Ven, trods alt. Naar jeg
viste mig, for han, gaaende paa Bagbenene, med Halsremmen sna-
rende den skaldede Strube ved den strammede Lznke, Forbenene
fegtende i Luften, hvaesende og hostende, rundt i sin Halvcirkel.
Det godlidende, trofaste Dyr attraaede at omfavne og slikke mig.
Dette lykkedes ofte — i min uskyldige Barndom. Senere undgik
jeg paa en forholdsvis venlig Maade altfor intim Bergring med det
stakkels, mishandlede Kre. — — Jeg har, mange Aar efter, flere
Gange uvilkaarlig tenkt paa Rinaldo, naar jeg skulde kysse visse
gamle, frastgdende Kosakkvinder, ja, ,,Krigerne® med! som Skik
er mellem ordentlige Mennesker og Venner i Kubin- og Don-
Egnene.

Da Rinaldo blev gammel og gigtsvag, kunde han ikke lengere
forsvare sig mod Fluerne: Han blev ganske blind, og der ,,gik Orm*
i hans store, langhaarede Dren. Men hans Sjzl var klar, trofast og
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hengiven til det sidste. Under vort mangeaarige Venskab havde jeg
ofte — trods alt Forbud — listet mig til at lgse Hunden. Han for
da som besat en kort T'id paa sine stive Ben rundt i den allernzrmeste
Omgivelse, for saa, hvesende og pustende, med Tungen langt ud af
Halsen, at vende tilbage til sit Hus, — til min store Skuffelse: Jeg
haabede, at han vilde rende sin Vej og maaske finde en bedre Stilling.
Senere i Livet traf jeg ikke faa lenkede og maltracterede Menne-
sker, der, 1 Stedet for at sgge langt, langt bort og blive vezk, naar
de en Dag ikke kunde holde ud lengere, trods alt vendte tilbage, tog
Lanken om Halsen, gik i Hullet og aad af Truget: Vanens og
Illusionernes Magt. Nu, da ,,Rinaldo® var gammel og svag og blind,
kunde det ikke gavne eller forngje ham at slippe lgs. Det blev saa
omsider besluttet, at han skulde skydes.

Det var et Optrin af rystende Modbydelighed for et Drengebarn.
Bgdlen var en stor, grim Tjenestekarl med Rekrutsnude og en umaa-
delig bred Mund med Underbid. Han havde vandblaa Torskegjne
og fremstaaende Kindben som en Kalmyk. Han bandt den ulykkelige
Hunds Hoved stramt til en Trastamme, traadte et Par Skridt til-
bage, sigtede lenge, og med et Brag sendte ,,Mosketdonneren® en
Neavfuld Hagl i Dyret.

Rinaldo faldt ikke! Hylende sled det radselsslagne, blinde Dyr
for at slippe lgs. Jeg glemmer ikke dette Hunde-Ansigt! disse stir-
rende PDjne med de blinde, hvidgraa Pupiller, — Blodet, der strgm-
mede af dens Hals og Flanke, — Lazberne, der dirrede af Jammer.
Men, ganske uforstyrret, traadte denne Klods af en Skytte af — for
— langsomt og sindigt — at lade den gamle Skyder igen. Anden
Gang lykkedes det. — — Himlen straffede ham senere: En af Pra-
stens Piger udlagde ham som Barnefar! Barnet, en grimme Skab-
ning, lignede ham ganske. Men han ,svor sig fri“ og forsvandt i
Amerika. Det er sikkert gaaet ham ilde.

Mine Forzldre holdt ogsaa hér et ret stort Antal Tyende: En
Husjomfru, to Piger, undertiden Amme og Kone til Extrahjelp, en
Kusk, der passede de 8 Tgnder Land, Praesten havde forbeholdt sig,
mens Forpagteren drev 80, og endelig en Husmand, der mgdte hver
Dag i Aaret, passede de store Haver og Vaenget og savede Brendet.
Vore Folk havde ikke, som nu, ,,Bisseleder 1 Skoene*“. Kusken, Per,
en gammel, trofast, noget gnaven Veteran fra 48, tjente min Familie
1 vistnok c. 25 Aar. Saa var han bleven en sejg tgr Knark. En mange
Aar yngre, stor og fed og saftig Pige bedaarede ham omsider. Han
giftede sig med denne feminine Modstning. Og dgde i en Fart. Per
var et usedvanlig ,,fint* Menneske, en redelig, intelligent og fuldkom-
men vaskezgte Personlighed. Han tiltalte altid min Far i 3dje Person
med ,,Husbond“ (udt.: Haasbond), — mens Pigerne sagde ,Pra-
sten. Han stod mililtzrt ret op paa sine Hosesokker, naar han fik
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Foretrede, men sagde dristig sin Mening om Tingene. Han var en
sjzlden brav Mand, og han holdt meget af os alle. Vi af ham.

Hans Efterfglger tjente mine Foraldre, glad og trofast, i en Aar-
rekke. Han var ogsaa en moden Mand, da han indtraadte i Agte-
standen og, ikke lenge efter, — hangte sig. — Ogsaa Husjomfruer
og Piger forblev i Huset i mange, mange Aar. Der var et solidt og
kgnt Baand mellem Folkene, mine Forzldre og os Bgrn. Men — det
daglige Liv gik ikke uden Batailler nu og da. Aldre og gamle
»Jomfruer® og Piger er ikke altid nemme at omgaas for en Hus-
moder, der sjzldent kan bestille andet end passe sin Bgrneflok og
»give Ordrer. Og jeg har, som omtalt, sét min Mor felde bittre
Taarer paa Grund af Skzrmydsler med sine, langt ®ldre Husjom-
fruer.

Lgnnen var det ikke, der bandt Folkene til Gaarden. Thi i Sam-
menligning med Nutidens var den minimal. Husmanden, der havde
Kone og Bgrn og et lille Husmandsbrug med Ko o. s. v., fik saaledes
1 Kr. om Dagen paa egen Kost. Det var ,fast Arbejde®, og man
betragtede ham som velsitueret. Jeg mindes ham tydeligt; han tjente
os i mangfoldige Aar. Han var umaadelig ,,sindig®, en tavs Philoso-
phus. Han arbejdede ikke ,paa Accord“, og han standsede meget
hyppigt i Arbejdet, hvilende sig paa sin Sav eller Spade, for i dy-
beste Tavshed le&nge, lenge, at grunde over de Ting, der ikke ses.
Hans Stemme var yderst langsom, klanglgs. Han talte, som var
han foret med Flanel indvendig. Dét, han gjorde, gjorde han godt.
Men det tog Tid. Og han gjorde ikke ret meget. Han slagtede ogsaa
godt; men langsomt. Den stakkels Gris fik Tid til at angre sine
Synder. Og som en Augur grundede han over dens Indvolde lenge,
lenge. Som medicinsk Student interesserede det mig, at ,,rinke ham
op* til at demonstrere Svinets Anatomi, Indmaden. Denne Viden-
skab interesserede ogsaa ham, og han kendte alle Organerne paa det
ngjeste.

Da han blev gammel blev han mer’ og mere indesluttet, tavs.
Hans Hustru, der var mere levende, klagede en Gang over, at hun,
Dag efter Dag, havde bragt Aide ud i Bindehundens Trug; men
deres egen Hund var borte, og det var andre, lgse Hunde, der aad
Maden. ,,Og saa — endelig — faar jeg at vide, at han, Manden,
— har hzngt Hunden for lenge siden! og si’er itte novet’ ikke!
men la'r mej gaa og sztte Edde, mens han bare gaar og — og hol-
der Tand for Tonge, ja.“ —

Trods denne ringe Lgn 1 Forhold til Nutidens Krav, var Folke-
ne dog altid ordentligt og propert kledt, — snarest solidere og der-
for bedre end nu. Der fgrtes serlig Husholdning for Tyendet, det
havde sine egne Spisetider. Kosten var god og meget rigelig. Paa
Kaffe og The sparedes ikke.
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Derimod var Betjeningens Soverum ganske midalderlige. Hus-
jomfruen havde et lille, nogenlunde brugbart Privatvarelse med
Dgr til Kgkkenet. Kusken havde et uhyre tarveligt og i enhver
Henseende spartansk Kammer med Dgr direkte ud til Hestestalden
og uden Kakkelovn. Men Pigerne havde deres store Seng i en alkove-
agtig Del af ,,Borgerstuen®. De sov sammen i samme Sengested,
og der var hverken Skilleveeg eller Forhang mellem Sengestedet og
den lille Folkestue med dens skurede Fyrretraesbord, dens Banke,
et Par Stole og en Bileggerovn, ®ldgammel, med ,Kirkelam*
med Fane i Forbenet i Hautrelief. Efter en Aarraekkes Forlgb
flyttedes Pigernes Seng ud i en Stue med tre Dgre og almindelig
Passage, jevnsides Borgerstuen. Den anbragtes i en uhyre stor,
tet Braddekasse med en Dgr, der discret kunde lukkes indefra, og
med Lys fra Vinduet ud mod Hgnsegaarden. Dér laa de og brazndte
sammen som Dadler i en Aske.

Jeg maa her i Sandhedens Interesse fremhave, at denne, tilsyne-
ladende ret intime Melange af Pigeseng og Folkestue, saavidt jeg
kunde spore, aldrig gav Anledning til serlig Forargelse. Har Dj=ev-
len huseret i dette Interieur, har han i hvert Fald vzret paa
Hosesokker. Jeg mindes i Mangeaarenes Lgb kun et Tilfzlde af
illegitimt Svangerskab, der desverre ramte en tro, forstandig og
i alle Maader hzderlig Pige i Prazstens Tjeneste. Men, der
knyttede sig ogsaa serlige Omstzndigheder til denne triste Kata-
strophe.

Hun var en stor, fed og sver, hvidgraa Kvinde, og jeg tror, at
hun ikke kunde strzkke sig rigtiz bekvemt i Dobbeltsengen, hvor
hun laa yderst, ind mod Folkestuen. Kgn var hun ikke; men hun
besad valdige Former og Lineamenter som det frodigste, sjzlland-
ske Bakkelandskab. I den varmere Aarstid, havde denne brave
Pige den Manér at anbringe hele sit Bagparti udenfor Sengekanten,
uden Spor af Tildekning. Jeg var vidende hérom. Thi, naar jeg
som Student stundom kom sent hjem om Natten i Sommerferien,
maatte jeg nu og da passere Borgerstue og Kgkken samt denne
Mgens Klint.

Jeg mindes meget grant, at jeg ved dette Syn kom til at tznke paa
den ganske lille Han-Snyltehvepses store Hun, der snylter i Bag-
kroppen af en magtig stor Hveps af anden Art. Naar Hunnen
bliver giftefeerdig, stikker hun sin Bagstavn ud mellem Ringene paa
sin Varts Bagkrop. Lenge var de Lerde i smertelig Uvished om,
af hvilken Grund den — ganske lille — Han-Snyltehveps saa ra-
sende energisk, som den gjorde det, forfulgte denne stormagtige
Flyver af hel anden Familie. Men omsider afslgredes Gaaden! Jeg
overvejede, om jeg ikke — moraliter — burde meddele den stak-
gels Pige Historien om Hvepsene, ganske discret. Men, jeg opgav
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det som en nzsvis Indblanding i et andet, alvorligt Menneskes
privateste Anliggender. Utvivisomt har dog denne hendes Maade
at placere sine feminine Fortrin paa, — i ,,de lyse Natters Koglen*,
— mulig anskuelige gennem det gardinlgse Vindue til Haven, —
omsider tzndt en ond Ild i dén frastgdende og trazske Dgdbider,
der blev den troskyldige Kvindes Ulykke. Kort: Hun blev tilsidst
Moder. Slynglen, — det var ogsaa ham, der skgd ,,Rinaldo*, —
nzgtede at vere Fa'ren. Alt vidnede imod ham, navnlig Drengen,
der lignede ham som den ene Agurk den anden. Parret kom i Ret-
ten. Den =zldgamle, forkalkede og forbenede Herredsfoged, der
gerne lod besvarlige Smaasager fordampe, holdt dog ved denne
Lejlighed en Formaningstale endende med:

.Du negter! — Men, — hvad vil du vel gdre, naar jeg, nu
strax, — ta'er dig i Ed?1“

Uden Betenkning svarede den Forstokkede:

wJe vé svaere ma fri, Hr. Justitsrod.“ Hvorpaa han svor sig
fri og forsvandt — til Jowa i De forenede Stater.

Jowa var dén Gang et, af mislige Barnefedre yndet Retraite-
Landskab. Der er sikkert sat en Del dansk Kulgr paa Jowaneserne
i hine Tider. Et almindeligt Mandfolk, der i lovligt Arinde skulde
til Jowa, maatte helst naevne Chicago eller Washington eller en
anden pzn By som sit Rejsemaal. Hvis ikke, begyndte Sladderkel-
lingerne strax deres vilde, hexeagtige, snavende Jagt efter ,,Pigen.

Forholdet mellem det os af Naturen saa knapt tilmaalte Antal
af Kgn, betegnet med Tallet 2, — den hvide, paa Bglgen hvilende
Svanes Tegn, — dette Forhold var med Vished kgnnere, mindre
raat 1 sine Yttringer, mere discret, saa lenge det kunde vere det,
end nu. Det frastddende Promiscuit, der omsider har udviklet sig
1 visse mindre kultiverede og mere impulsive Samfundslag, var ikke
opstaaet endnu. I Forhold til den gloende, ofte aarelange og tro-
faste Elskov, der — den Gang, som altid, — hyppigt besatte Men-
neskenes Sjzl, var Barnefgdsler udenfor Aigteskabet lidet hyppige.
Man vogte sig dog for at maale et Folks eller et Samfundslags ,,Se-
delighedstilstand“ med et Alenmaal, lavet af Antallet, Rakken,
af de ,uzgte“ Bgrn. Ogsaa nu er det ganske fejlagtigt at drage
Slutning i Henseende hértil fra Statistiken over illegitime Bgrn,
‘hvis Antal overgaas tusindfold af de, ofte nok ganske flygtige, af
Kirken uvelsignede Kgnsforbindelser. Men, — det var fgrst i Be-
gyndelsen af Firsaarene, at jeg — uden Snusen — constaterede, at
Kendskabet til ,,prohibitive Foranstaltninger var naaet ud i Land-
almuen. Jeg har som Menneske og Lege haft den sjzldne Skabne,
i 60 Aar at have varet knyttet til samme Egn: Skelby — Glumsg
— Sorg var mine Domiciler. Som Overlege paa Sorg Amtssygehus
1c. 16 Aar, og som Politi- og Embedslege i 20, besidder jeg Grund-

Kaarsberg 4
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lag nok for mine Udtalelser i denne, i kulturhistorisk Henseende
og socialt hgjst betydningsfulde Sag. En Pige med mer’ end 1 — én
— Elsker ad Gangen — var i min tidligere Ungdom aldeles utvivl-
somt en rara avis. Det er dén Pige ikke mere. Jeg har constateret en
Rzkke Tilfelde, i hvilken én feminin Himmelvipstjert, — ofte
uhyre brave og igvrigt skikkelige Skabninger, — ad modum Lepo-
rello — uden at tenke sig ngjere om — paa €t Ben, uden at
trekke Vejret — formaaede at angive 2—3—5—=6 masculine Torn-
skader, der i kortest mulige Tidsrum havde spiddet hendes uransage-
lige ,,Hjerte* paa deres hensynslgse Nab.

Vor Almue, — den agte, — den jeg fortsat af alle mine Med-
mennesker stod nermest, er mig meget keer. En stor Del af de, ube-
vidst fineste, uforfalskede Personligheder, jeg har kendt ngjere, til-
hgrte dén. Naar én tror, at nu skal han dg, eller han er paa Vej over
det store, underfulde Vippebrazdt, — naar én, i et af de Tusinder
operative Tilfelde, jeg har paa min Samvittighed, betror sit Liv
tillidsfuldt i vor chirurgiske Haand, — ja, saa er Comoediernes,
den bevidste eller ubevidste Forstillelses Tid forbi — for den lyk-
kelige Almuesmand. Adskillige bergmte og berygtede Personer blev,
— som Historien interesseret beretter — undertiden ved at agere —
indtil det sidste Pip. Ikke saaledes med ,,de fattige i Aanden‘, der
ofte er meget betydeligere Mennesker, end — end nogen aner.

Efter disse Bemarkninger skal jeg fremhzve, at ,,den store Ker-
lighed* (eller Elskov) er et meget hyppigt Fund i vort jevne Folks
Sjzl, — ved Siden af den lille, passante, flagrante Eros, om hvil-
ken sé foran. Nu, da Kvinderne, der altid til syvende og sidst har
veret det sterkeste Kgn, — hvad de fornuftige af dem meget
godt véd, — nu, da de er ved at svinge sig op, saa hgjt, at de knap
vil kunne naa, — som forhen, —at placere deres Fod, — der heller
ikke ligner Mandens, — paa hans, dertil indrettede Nakke, — nu
vil jeg, trodsigt, udtale, at, efter min Erfaring, er Mandens erotiske
Alvor dybere, hans Lidenskab varigere, hans Drift til at ofre sig
selv — alt! — for denne Lidenskab ofte mere uberegnet, voldsom-
mere. Jeg mindes fra min tidligste Ungdom levende en Rezkke triste,
mandlige Offre for ,ulykkelig Kzrlighed*. Selvmord var den Gang
utvivisomt betydeligt sjzldnere end nu. En Selvmorder betragtedes
med mere social-religieus Afsky end forstaaende Medlidenhed. Han
var ,en Skam for Familien®; hans desperate Handling et voldeligt
Slag mod Vorherre selv! Han blev gravet ned afsides ved Kirke-
diget. Ingen Prast ,talte over ham“. Ingen Klokker ringede for
ham.

Men ikke desto mindre satte en ung Mand nu og da Bgsselgbet
for Panden eller Brystet og trak-af. Elskovskval!

Naar en Pige ,kom galt afsted”, opstod en hzsblesende Jagt
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efter Fa'ren, saafremt han holdt sig incognito — ligesom mange
fine Folk paa Rejse. Selv om Barnet ikke faldt Fattigvaesnet til
Byrde, skulde dog Fa'ren helst ta’s ved Vingebenet. Den tilskade-
komne, stundom hgjst ulykkelige Pige blev frittet tidligt og silde.
Hendes Paargrende, Gejstligheden, ,,gode Venner, sledske Rende-
kzllinger, jog efter Hemmeligheden — ,lavt sggende®, med udspi-
lede Nasebor. Det paastodes, at Gjordemgdrene midt under ,,de
rystende’ Fgdselsveer, med en vis hjemlet Forret, benyttede Lejlig-
heden til at ,faa Sandheden at vide®: ,La’ vos saa faa Fa'ren at
vide, min Pi’e, — Kom du nu bare frem m#’ Fa'ren! saa ser Vor-
herre nok i No-o-de te’ d&’“ — —

Saafremt en gift Mand ,,udlagdes eller i den offentlige Bevidst-
hed blev fastslaaet som Far’ til et Barn udenfor Zgteskabet, blev
han ret strengt dgmt, selv om han var velstaaende nok til at af-
holde alle paalgbende Omkostninger uden at blinke. — Jeg erindrer
saaledes en meget velstaaende Bonde, en agil, grim Ke&mpe med langt
tjavset, rgdt Haar, smaa Grisegjne i et fedt, rgdt Ansigt med en
Nese som en Tryne og et uhyre Gab, der talte med hes, skinger Fal-
cet-Stemme. Hans Kone var kgnnere; dog ikke meget. Hun var
zldet og ufrugtbar. Denne Mand lykkedes det ma foi! at faa et
Barn med Egnens kgnneste Pige, der var saa ung og levende som
et Lam i Maj Maaned. Han kunde ha’ varet hendes Bedstefar,
saa stor var Aldersforskellen. Hun var en fattig Husmandsdatter.
Han en rig Bonde. Men han dgde ikke i Synden: Han var gerrig,
ilde lidt, grim. Og man dgmte ham meget haardt og meget lenge.
Han har n=ppe ,,givet ud“, saa det kunde maerkes i hans Lomme,
for sin brungjede Pige og sit Barn. Hun fik strax en behagelig Plads
som Amme. Og hun skaffede sig snarest en brav, noget indskrenket
Agtemand, der, ligesom visse ngjsomme islandske Vaddere med
fire Horn, i philosophisk Ro i mange, mange Aar gnavede dét Gres,
der levnedes for ham — paa Agteskabets gyngende Eng.

Det var, som bemarket, ingenlunde sjaldent, at Pigen haard-
nakket nzgtede at angive Barnefa’ren. Jeg mindes ikke mindre end
to Tilfelde — det ene dog fra en anden Egn, — i hvilke Pigen,
plaget til det yderste, var saa ubevidst-bespottelig, ligeoverfor Pre-
sten at ,udlegge” selve ,,den Helligaand!“ Selvfglgelig var Pra-
sterne i de paagzldende Sogne radselsslagne. De vilde nappe have
veret saa overraskede, saa betagne, saafremt de havde haft Kendskab
til Hexeprocessernes Mgrketid. Det fremgaar nemlig ved Studiet
af disse Processers’ ,,juridiske’ Acter, at talrige ,,Hexe var fuldt
overtydede om, at de stod i fortsat Concubinat med selve Dj=vlen,
— den anden Yderlighed. Slige Paastande kan meget vel begrundes:
Enten er Kvinden en ganske forrykt Sindssyg, hallucineret under
sexsuel Exstase i Analogi med visse Munke, Nonner og Eneboere.

4*
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1 hysterisk Taabelighed pralede mangen ,,Hex“ med sin fornemme,
diaboliske Forbindelse, hvilket dog ikke reddede hende fra Pine-
benk, Baal og Brand.*) Eller hun er en naivt-troende Hysterika,
mer’ eller mindre uskyldig; stundom maaske kun religigs og saa
physiologisk-uvidende, saa virkelig ,,uskyldig, at hun i Sandhed
ikke er klar over, hvad der, under en kgnslig Exstases undertiden
dybe Uklarhed, er sket med hende. Saadanne unge, oftest meget
unge Kvinder findes endnu. Dog ikke hyppigt; heldigvis. De fand-
tes hyppigere i Fortiden. Og det synes ikke mig szrlig ubegribeligt,
naar en saadan ung Pige, forvirret og fortvivlet, brydende sit Ho-
ved Dag og Nat mod de sorte Braadsger af Angst og Uvished, der

pludselig styrter ind over hendes ubefestede, barnlige Sind, — naar
hun, bibeltroende, omsider knytter alt sit Haab til et himmelsk Mi-
rakel, — der dog maaske kunde gentage sig én Gang endnu. — Bis!

Jeg erindrer indtil mit c. 55de Aar ikke noget Tilfxlde af ero-
tisk Selvmord hos Kvinder. Derimod har jeg kunnet fglge enkelte
Piger, der som unge fik et Barn, og som siden levede Livet som
ugifte i trofast Omsorg for denne deres eneste Frugt. Faa er dog
disse asketiske. Langt flere fortsatte deres vilde, erotiske Lgbebane, be-
folkede Fattighusene og andre sociale Fuglebure med et talrigt Afkom
efter varierende Fadre, en utrolig Byrde og Skade for Samfundene.

Jeg skal nu kun, i Sandhedens Interesse, tilfgje, at jeg ikke kan
anbefale Piger med den blasphemiske ,,Udlegning som tillokkende
HAgteskabsemner. Den ene af de to omtalte blev — omsider — gift
med sit Barns reelle, uhyre materielle og jordiske Far, en smuk,
intelligent og ualmindelig vakker Mand. Da dét var besgrget, viste
hun sig at veere — foruden proper, flittig og ret kgn, — en uszd-
vanlig malicieus Hysterika. Hun pinte Manden paa alle optenke-
lige Maader, var selvforgudende, ond og bedsk. Og efter nogle
Aars Helvede, brgd han ud og fik Aigteskabet ophavet. Fgrst da
stod det mig klart, — fdrst da, paa Grund af min medfgdte God-
troenhed ligeoverfor Kvindfolk, dén, jeg senere delvis kvitterede,
— stod det mig smerteligt klart, hvor gudsbespotteliz denne Dame
var optraadt ligeoverfor hele Treenigheden! At hun er kommen i
Helvede, maa jeg desverre ansé for sikkert — i Henhold til de
dérom gzldende, orthodoxe Anskuelser.

Da jeg kom til Skelby Prastegaard som fireaarig Dreng var jeg
Reconvalescent efter en langvarig og meget sver Sygdom. Jeg erin-
drer intet om den lange Vognrejse. Jeg mindes kun, at jeg ligesom
vaagnede-op en straalende Sommermorgen i en stor og dejlig Have.

*) Se hérom i mit Skrift:: Om Satanmismen, Djzviebeszttelse og Hexevasen, set
fra et legevidenskabeligt Standpunkt. Kbhvn. 1896. Gyldendal.
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Der var et Mylder af Blomster, Treer og Buske. Fugle sang; alle.
Bierne summede. Brogede Sommerfugle duvede fra Blomst til
Blomst. Ribsene var netop begyndt at rgdme. Og jeg blev baaret
rundt i al denne Herlighed paa min gamle Ven, Per-Avlskarls
Arm. Jeg maatte ikke faa Ribsene. Men han lovede mig alt, alt,
— ,naar a det ble’ mod’t.

Fra mine allerfgrste Aar i Skelby Prastegaard erindrer jeg kun
denne skgnne, smilende ,,Introduction. Jeg formoder, at den gode
Gud har ladet min Barnehjzrne hvile et Par Aar, for at den kunde
samle Modstandskraft for fremtidige Indtryk. Thi jeg mindes, klart
og tydeligt, adskillige ,,Begivenheder® fra mit 2det til 4de Aar i
Grase Prastegaard, mens jeg aldeles intet erindrer fra mine fgrste
2—3 Aar i Skelby.

I mit 6—7de Aar genopvzkkes jeg af min — utvivlsomt behage-
lige — Dgs: En drzbende Epidemi af Diphtheritis rasede over
Egnen. Jeg blev angrebet, fik strax Croup (,,Strubehoste“) og var
for allerede anden Gang ved at dg. Jeg skulde kvzles og erindrer
fra dette (Djeblik af med skarpeste Tydelighed alt, hvad der fore-
gik med mig og omkring mig.

Tydeligt, som var det sket imorges, ser jeg gamle Etatsraadinde
Neergaards Vogn fra det nzre Gunderslevholm rumle ind paa
Gaardspladsen. Den statelige og ejendommeligt smukke, gamle Dame
var hurtigt bleven mine Forzldres Veninde. Hun sendte nu — re-
solut og myndig, som hun var, — sin lukkede Vogn for at trans-
portere mig, ledsaget af min uendelig trofaste Mor, til Neastved
Amtssygehus, for at Distriktslege & Regimentschirurg Castenskiold
ved ,en ny Operation® — Tracheotomi — muligvis kunde redde
mit unge Liv. Paa Bukken tronede Christen Kusk, —— der nogle
Aar efter fik sin Underkabe knust ved et Skudsaar i Krigen 64, en
statelig Bondekarl, som jeg — mange Aar senere — har betjent
som practiserende Lazge.

Man siger, at Bgrn ikke forstaar sig paa at vere dgende. Det er
nzppe helt rigtigt. I hvert Fald mindes jeg ganske tydeligt, at jeg
hin Efteraarsdag stod ved Vinduet ud til Haven. Jeg stemmede
Naverne mod Karmen for bedre at kunne hvase mig til en Smule
Luft, og jeg sendte et langt, bevidst Afskedsblik ud paa Greas-
plenen: Dér havde.jeg i flere Dage arbejdet paa en ,,Kempehgj*,
der rummede en herlig Samling af Hasselngdder, fundne under
Lgvfaldet. De skulde gemmes til Jul. Og nu skulde jeg — vak.
Hvorhen? — — Og jeg syntes, at jeg kunde sé langt laengere bort
end ellers, bort gennem den overgroede Have, langt, langt ud over
vide Marker, nggne og underligt alvorlige. Der var slet intet der-
ude. Bare en Hgj, der vel nok kunde vare en Gravhgj over én,
der var dgd; men jeg vidste intet om den. Jeg tog Afsked med alt.
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Saa rullede vi afsted. Nu og da maatte jeg op at holde i Vindues-
stropperne — for at faa Luft nemlig, mens min stakkels Mor sad
og saa til. Min Angst var forfaerdelig. Men ureflecteret. Det var
ikke Angst for at dg. Det var Angst for ikke mere at kunne faa
Luft. Saadan Angst har jeg aldrig fornemmet siden.

Paa det gamle, gule Prastg Amtssygehus ved Nastved ventede
flere Lzger for at overvaere den dén Gang sjzldne Operation. Ca-
stenskiold foretog denne. Jeg fik Luft — og senere Dyresteg og
Kvadebrgd af Etatsraadinde Neergaard. Min Mor blev hos mig
paa Hospitalet. Alle Mennesker var meget gode imod os, og jeg
blev ansét for en ,sjzlden Fugl“ — som Object for Datidens
Chirurgi betragtet. En graaskimlet, noget for jovial Skibscaptejn
fra en Skude i Karrebzksminde var ogsaa paa Sygehuset. Han gik
omkring i en lang, graa, fedtet Overfrakke, kom og aflagde os Visit
og skenkede mig Brystsukker. Men der var Snus paa dem.

Imidlertid rasede Epidemien. Mange Bgrn dgde. Lzgerne var
faa. Og om virkelig, virksom Behandling i Hjemmene kunde der
ikke vere Tale. Jeg erindrer, at friske Hestepzrer i Omslag paa
Struben bl. a. anbefaledes som et udmerket ,,Husmiddel®. Pzrerne
har sikkert trgstet mange. Jeg tror ikke, at andre end jeg blev
tracheotomeret. Kort efter min Hjemkomst blev min yngste Bro-
der, Alexander, smittet. Han var kun et Par Aar gammel, et dej-
ligt, lille Barn. Han kvaltes langsomt. Da han skulde begraves stil-
lede de hans Kiste i Havestuen. Min Halvsgster, Louise, der nu
var voxen, havde en meget stor og smuk Stemme. Hun sang —
meget hgjt og skingert — ,over Liget*. Og min stakkels Mor, der
nu havde mistet sit sjette Barn, sad ved Klaveret og sang ,,Amen
raabe hver en Tunge®, med et Ansigt, fortrukket af Smerte. Ak, ja.

Der kommer nu atter et Aars Tid, der synes henrundet uden
stgrre Indtryk paa et barnligt Sind. Og saa begyndte Undervis-
ningen.

Begge mine Forzldre leste med mig og, noget senere, ogsaa med
min Bror, Johannes, der var to Aar yngre. Far var en ret utaal-
modig Learer. Og jeg var utvivlsomt ,tungnem‘. Dertil forkalet
af min Mor og fremdeles svag. Han terpede. Jeg erindrer, som
fgr bemazrket, navnlig min Radsel for Geographi. Det var mig
absolut umuligt at huske alle disse fremmede Navne paa Lande og
Byer og Bjergkzder o.s.v. o.s.v. Tilsidst blev Hans Berlin for-
tvivlet-utaalmodig over sit elendige Afkom. Saa skzndte han, hgj-
lydt. Og saa gred jeg. Saa kaldte han mig en ,,Pivskid®, hvilket
gledede mig mere end det saarede mig, da dette, for mig noget
dunkle Udtryk gerne betegnede den forelgbige Afslutning eller sna-
rere Opgivelse af videre Doceren. Mor var uhyre taalmodig. Men
jeg var nzppe dygtigere under hendes Auspicier end under Fars.
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Foruden mine Forzldres Undervisning engageredes Skolemeste-
ren, vor brave Nabo, Hr. Ottesen, som Skrivelzrer. Han var en
hgj, mgrk, mager Mand, gift med en evindelig svagelig, altid klyn-
kende, ganske lille Kone, der skenkede ham mange svagelige Bgrn.
Han var en stenalvorlig, skikkelig Mand, fattig, taalmodig. Han
kedede os Drenge umaadeligt, og navnlig min Bror, Professoren,
anmodede paafaldende hyppigt om ,Aftredelse paa Naturens
Vegne“ — hvorefter man hgrte ham gymnasticere ivrigt i Trapezen,
der hang i Loftet i den mgrke Gang mellem Dagligstuen, hvor vi
skrev, og Kgkkenet. Skolemesteren indfandt sig altid ved Kaffen
efter Middagsmaaltidet. Han elskede min Mors Kaffe, der var
tykkere“ end hans Kones. Han skrev — som alle Skolemestere
— en kgn Skgnskrift, og han havde en hul Kindtand, som han uaf-
ladelig pumpede i med Tungespidsen som Stempel. Hans Tand lug-
tede ikke godt, husker jeg. I Lgbet af nogle Aar dgde hans Hu-
stru, han selv og alle hans Bgrn af Lungetuberkulose: Skolen var
ualmindelig usund, lavloftet, mgrk og fugtig. Og lige udenfor Fa-
miliens Sovekammer udmundede den aabne Rendesten i en uhyre
Muddergrgft med boblende, grgngraat, stinkende Dynd. Jeg husker
i hgj Grad tydeligt denne Sump. Thi, da vi en Sommerdag legede
med Larerens Bgrn og jeg, som Rgver, i vild Flugt vilde springe
over Sumpen, havnede jeg — paa Maven midt i dens Modbyde-
ligheder.

Mine to Helsgstre, Anna og Regine, var allerede voxne og tog
ikke Del i vore Lege. De var begge satte, noget alvorlige Piger.
Jeg mindes fra min tidligste Barndom, i mit 3—4de Aar, at have
set dem lege med deres Dukker, af hvilke navnlig én, , Tante Val-
by, —en harligt udstafferet Kludedukke, — vakte min Beundring.
De havde hverken i Grase eller i Skelby videre Lejlighed til Om-
gang med andre jzvnaldrende, unge Piger og sluttede sig med tro-
fast Kerlighed til hinanden. I Grase fik de nu og da Besgg af
Naboprasten, Arboes, unge Datter. En Dag overraskede jeg de tre
Veninder i forholdsvis lette Kostumer, dansende paa Tzerne under
luftige Svingninger med lange Sjaler. Da jeg, nzsvise Pog, spurgte,
hvad dette skulde forestille, svarede en forpustet Stemme: ,,Kan
du ikke begribe dét! — det er jo Elverpigernes Dans, dumme
Unge!“ — Ideen var hentet fra en af Pedersens Illustrationer til
H. C. Andersens gamle Zventyr. Jeg kendte Billedet og var meget
forundret over, at de tre Prastegaards-Elverpiger var saa fede og
ikke medfgrte Taage og Damp. Jeg forlod utilfreds Lokalet.

Min Bror og jeg fandt under Opvaxten Legekammerater nok.
Der var Skolemesterens Bgrn, navnlig Datteren, Sophie, en livlig
og godlidende Pige, og Drenge fra Landsbyen. Om Vintren sam-
ledes vi- paa Bakken udenfor Prastegaardens Udlenge og rutsjede i



56

»Svipslede“ ned ad den stejle Skraaning mod Susaaen. Naar denne
var tilfrossen og Bakken glat, kunde Slederne glide et godt Stykke
ud paa Isen. Denne var aldrig sikker. Og en Dag gik Sadelmage-
rens Laurits igennem med Kgretgjet. Hans tatte, ildrgde Haar
drev med Vand over hans fregnede Ansigt, hans Kleder drev, og
den ene Trasko var bleven derude. Han var meget forknyt, —
ikke over det kolde Bad, men fordi han nu ovenikgbet utvivlsomt
fik Klg, naar han kom hjem. Rygtet kom fgr Laurits. Og et (Djeblik
efter tgrnede Fatter Sadelmager ned over Bakken med en lang Kane-
pisk, netop under Reparation fra Herregaarden, i Haanden. Den
ulykkelige Dreng rendte hjemad, Fatter bag efter, knaldende, og
jeg udmalede mig i Aanden de Pinsler, Laurits vilde komme til at
gennemgaa hjemme i Verkstedet. Mine Forzldre slog mig aldrig
nogensinde, og jeg fornam mig for fgrste Gang oprgrt over ,,Prygle-
methoden*, en Afsky, jeg senere i min Skoletid fik rig Lejlighed
til at udvikle. Jeg var, da Sadelmagerens Laurits fik Klg, fordi
han i Vaade var bleven for vaad, omtrent 9 Aar gammel. Hjemme
i Varkstedet var der ikke kedeligt. Dér sad altid et Par tamme Kra-
ger eller Skader og kakkede med underligt blinkende (jekast baade
her og der, og paa Fedtebrgdet.

Nasten hver Maaned i Aaret havde sin Leg: ,Klink®, Spillen-
Pind, ,Paradis®, Jagt efter Fuglereder, Krage- og Skadeunger,
Slagsmaal med umodne Abler eller Hestekastanier, Sngrefiskeri
m. m. m. Undertiden var det, som om ,,Klassehadets Djzvel plud-
selig for i visse af Byens Drenge. Saa sammenrottede de sig uden
Aarsag og gjorde Jagt paa ,,Prestedrengene, der dog en Gang
imellem maatte ha’ Klg, saadan som de selv fik det efter Datidens.
contante Skik og Brug. Mit Sindelag var meget tidlig sterkt an-
lagt for Venskab. Jeg blev derfor baade bedrgvet og forundret, naar
jeg saa disse Kammerater gaa og lure paa et bolchevistisk Overfald
eller komme anstigende i fjendtlig og bevabnet Trop. Der var dog
ofte en , Forreder’ i denne ret fejge Sammensvergelse, en udspe-
kuleret lille Judas, der gav mig et hemmeligt Vink. Dette var hel-
digt for mig. Thi jeg var endnu en svag og blgd Dreng, der nzppe
kunde ha’ ydet noget Forsvar.

Dog, — slig Ufred fordampede ligesaa hurtigt som den opstod.
Uden videre Forklaring eller egentlig Fredsslutning blev Dagen
efter status qvo i Praxis vedtaget. Fgrst lenge efter, da jeg i Sko-
len omsider opdagede at nu var jeg sterk som en Bjgrneunge og
en skgnne Dag pludselig i befriet Gammen tampede lgs paa mine
Tyranner, — fgrst da opgav ogsaa Kammeraterne i Landsbyen deres
Sniglgb. — Jeg grundede dybt og lenge over disse Foreteelser.

Det daglige, rolige Liv i den gamle Preastegaard blev sjzldent
afbrudt af stgrre selskabelige Begivenheder. Geastfrihed var en al-
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mindelig og ureflekteret Dyd; Folk besggte uindbudne hinanden
hyppigere end nu, og en Gast blev altid venligt modtagen og altid
budt en eller anden ,,Forfriskning, et Glas Vin med hjemmebagte
Smaakager, Frugt o. lign., sjzldent Cigarer. Naar Gasten eller G-
sterne ,blev*, serveredes Aftensmaaltidet med stgrre Opd=zkning
end szdvanligt. Stundom buldrede en hel Vogn fuld af Gaster
pludselig gennem Porten, op for Dgren over Gaardens knortede
Stenbro, altid ret sent om Eftermiddagen. Strax ilede Familien ud
for at byde Velkommen og hjzlpe de fremmede af Vognen og af
Overtgjet. Der blev da Travlhed i Kgkkenet, og om Aftenen ser-
veredes ,,koldt Bord*“ med The. Et Par Timer senere tracteredes
med Syltetgj eller maaske Frugtgrgd med Flgde og Sukker. Sylte-
tdjet serveredes i Asietter paa en Bakke. I et Vandglas stod et min-
dre Antal Theskeer, og, naar Skeen var benyttet, forsenkedes den
atter — ,,zirligt’ — med let lgftet Lillefinger, — i Vandet. M=n-
dene fik en Cigar, oftest en meget slet, eller en Pibe Tobak. Bajersk
@1 og Snaps saas i min Barndom ikke ved disse Lejligheder. Heller
ikke Vin. Senere, da vi var voxne Kngse, blev det almindeligere at
servere et Glas Arrakspunch eller Toddy efter Aftensmaaltidet.

Mine Sgstre var alle musikalske og spillede godt Fortepiano, of-
test firhendigt. I mit Hjem blev der altid musiceret ved slige Lej-
ligheder, men jeg tror ikke, at Gasterne i Almindelighed fornam
nogen virkelig Interesse for Musik. Den var for dem nzrmest et
wangenehmt“ Accompagnement til den trgstigt fortsatte Samtale.
Ofte spillede de =ldre Kort, Whist og Lhombre, og Bgrnene
»okrabnaese, , Gnav*‘, , Halvtolv* eller ,Lotteri, — alt om Vin-
teren. Ved Juletid var Peberngdder og Hasselngdder en almindelig:
Indsats; men ofte spillede vi — ogsaa de Voxne ved Whistbordet
— om ingen Verdens Ting, hvilket kaldtes om ,,Kejserens Skaeg.
Naar de Aldre nu og da spillede om Penge, var Spillet saa lavt, at
Oms=ztningen aldrig kunde ,trykke nogen Medspiller. ,,Halvskil-
lings-Whisten® var at ®stimere for et ret hgjt Spil.

Bgrnelege florerede livligt. Om Somren ,,Skjul®, ,to Mand ud
for en Enke m. fl.; om Vintren ,Ordsprogsleg og ,,Panteleg.
Denne sidste var ledsaget af talrige Kysse-Domme, der dog sjel-
dent blev exekverede i Realiteten, blandt andet af Hensyn til de
kedelige Mgdre og Tanter, der sad og stirrede paa os som Anstan-
dens =dle Vogtersker. Jeg mindes, at jeg fornam det nzrmest som
en Fordgmmelse, naar jeg som 8—10 Aars Dreng blev dgmt til at
»falde i Brgnden“ og skulde ,udlgses med Kys af , Tdsene®. En-
kelte af disse var saa frastgdende grimme, deres Naser saa overfla-
disk soignerede, at jeg fortvivlet stak i Brgl, da en Mor en Gang
myndigt kommanderede: ,,Men, saa kys dog da min Ludoviska, du
dumme Dreng!“ — Jeg var en ulyksalig Gast i Ludoviskas rige
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Hjem. Jeg kunde ikke kysse hende, hvorimod jeg hylede saa kraf-
tigt, at den gode Mor maatte breemse mig med Peberkager. Ludo-
viska? — senere skidt gift.

Selskaber efter forudgaaende Indbydelse, stgrre Selskabeligheder,
var, som sagt, ikke hyppige. Kun ved Juletid florerede de ret liv-
ligt. I Aarets gvrige Lgb fejredes i de fleste Familier Agtemandens
,,Geburtsdag® med bred Gastfrihed, Hustruens med mindre bred.
Ved stgrre Foranledning gav man ,,Middag®, ved mindre indbgdes
til ,, The*, der da ledsagedes af en Ret varm Mad og Dessert. Ved
saadanne Selskaber serveredes i Almindelighed Rgdvin og Portvin
eller Madejra; aldrig — knapt paa Herregaarden — Champagne.
Underholdningen var den samme som ved mere tilfzeldige Besgg.
Maden var altid god og meget rigelig — ligesom i Middelalderen.
Desvarre var Vinen ikke paa Hgjde med Maden. I min Barndom
blev der i vor Samfundsklasse drukket med stort Forbehold. Men
senere, da vi blev voxne og endnu senere, da vi blev selvstendige
Mzand, blev der drukket megen Vin,, og der lagdes ved Gastebud
mere end forhen Vagt paa, at Gasterne ikke blev anilinforgiftede
af Rgdvinen, eller at de 24 Timer efter , Middagen® maatte til-
bringe det meste af deres otium med hyppige Besgg paa ,Vand-
huset. I yngre, muntrere Krese blev der da drukket med — altid
spmmelig — Tethed. Berusede saa man ikke. Men, den underlige
tunge, lidet lgsslupne Stemning, der i mine Barndomsaar hvilede
over Egnens ,,Selskaber, veg efterhaanden i nzste Generation for
en klar Overbevisning om, at man kom sammen for at sgge nogle
Timers forngjelig og tvangfri Gammen og Afvexling fra Hverdags-
livets Strv og Bryderier. Mens Bordtalerne, der var uundgaaelige,
forhen kunde vere ufatteligt trivielle, blev de senere af sand og
sund Betydning for (Djeblikkets Festlighed, og der dukkede nu og
da virkelig vittige Talere op i Kresen. Samtidig blev Cigarerne og-
saa bedre. Syltetgjet med de 5 Skeer i Vandglasset forsvandt. Kort:
Civilisationen var sterkt fremadskridende. De fleste Steder paa
Landet var det Skik og Brug, at Verten ved Bordet fgrst ,bgd
Gasterne Velkommen®. Under Maaltidet maatte han ,hilse paa“
hver enkelt af de mandlige Gaster og — Glassene skulde drikkes-
ud. Thi drak man ikke ud, tydede det paa et ,koldt Sindelag®. Jeg
har af en gavmild Natur faaet tildelt en behagelig Modstandskraft
ligeoverfor vingse Drikke, hvilken har varet mig til stor Nytte 1
dé Aar, da min kare Hustru, Agnes’, og mit Hjem var bredt aabent
for gode og rigtig levende Mennesker. Mangfoldige lykkelige Aftener
har jeg ,hilst paa® 10—20 Mennesker ved vort Bord, — tgmt mit
store Mundbzger med varmt Sindelag, med Tak til Himmel og Jord
og til mine faa, men saa kere Venner. — Aldrig i mit Liv har jeg
haft Hovedpine. Aldrig ,,T¢mmermaznd“. Kort: Gud er god. Og
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— deus in vino. — Fgrst senere — 1 Mgrketiden — blev det helt
anderledes: Gud arg og sur. Diabolos in vino! Hypochondrien tro-
ner paa sine Steder ved Bordenden, kuldslaaet og red for Dgden,
Landet rundt.

I min tidligere Barndom var de nzvnte ,,Familie-Thevande
undertiden — og da i enkelte af Gudernes Unaade designerede Fa-
milier — pragede af dyb Kedsommelighed. Jeg sér et saadant Selskab
endnu grant og tydeligt for mig: De gifte Koner i en Stue for sig,
med vardige Kapper paa Hovederne, hver med sit decent-klapprende
Strikketgj i Henderne, i blgdt-henrullende Palaver om Klader, Tje-
nestefolk, Mad og — naar der kom lidt Liv i Kludene, — om de
Fraverende. I Nabostuen: Mandfolkene ved Spillebordet, grundigt
og forsigtigt overvejende hvert Udspil i mandig Tavshed, kun nu
og da afbrudt af et mere eller mindre lgssluppent Triumphbrgl,
naar én af Spillerne var saa uheldig at blive ,,bét“. Mens M=ndene
kom godt ud af det med hinanden, Decenium efter Decenium, var
enkelte af Fruerne mere vanskelige 1 Omgang. ,,Fornzrmelser® var
ikke saa sjzldne mellem Damerne, og skgnt de gav Anledning til
megen behagelig Underholdning, jevnedes de dog som Regel snart,
navnlig ved Juletid, — ,,Kerlighedens Festtid“. — Min kare Mor,
der selv var fuld af Liv og Humor, taalte ikke et altfor kedsomme-
ligt ,,Selskab®. Hun blev ligefrem syg af en saadan Aften med fed
Mad og mager Conversation. Jeg mindes, at min Far en Gang efter
vor Hjemkomst fra en serlig kedsom Festaften, da han kom for at
sige Godnat, traf min Mor midt i en lettende Opkastning. — ,,Men!
— hvad gaar der dog af dig, Emma? — Er du syg?“ udbrgd han
urolig. — ,,Nej, svarede hun; ,jeg fejler. ikke det fjerneste! Jeg
keder mig bare saa redsomt dér og faar altid Kvalme af det.®

Juleaften fejredes i mit Hjem altid med Juletrz, efter at Familien
en Ugestid forud havde tilbragt Aftnerne med Forberedelser. Der
lavedes Kremmerhuse, klippedes Nzt; Valdngdder forsglvedes og
forgyldtes o.s. v. Bagningen af Kager var vidtlgftig: — Peberkager
med og uden Mandel, Figurer — endogsaa Engle! — af Peberkage-
dejg, Klejner, ,,Jgdekager®, ,, Hamborgerkager, og Masser af Pe-
berngdder. Min Bror, Johannes, og jeg var tidligt med, navnlig ved
Fabrikationen af Peberngdderne. De blev, sagdes der fra sagkyndig
Side, ikke altid lige lzkkert behandlede. Det var jo fér Anti- og
Aseptikens Opfindelse. Men de skulde jo ,steriliseres® ved Bagning
efter Rulningen 1 Handerne; og vi spiste de fleste selv. Undertiden
fandt vi ogsaa Dejgen velsmagende og aad den strax raa. Mor lod
til at finde det i sin Orden — ved Juletid.

Naar den forventede Aften oprandt serveredes ved Familiebordet
Risengrgd og Ribbenssteg eller Gaasesteg med Rgdkaal. Dérefter
Ableskiver for dem, der kunde rumme mere. Det talrige Tyende
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samledes i Borgerstuen ved samme Tractement. Saa ankom de ind-
budte Bgrn, Skolemesterens og nogle Husmandsbgrn fra Byen.
De var — til at begynde med — uhyre alvorlig-nette, forventnings-
fulde; stirrende, vandk®mmede og nyvaskede, ud i det lave Rum,
dunkelt oplyst af de to Tallelys i Messingstage paa hver sin hgje
Trefod. De fik The og ,,Julekage“. Saa kom alle Folkene ind og
bgd mod daglig Skik ,,Tak for Mad*. Ogsaa lidt stramt-hgjtidelige.
Efter Theen kom Salmen i Havestuen. En af Sgstrene spillede. Det
var ,,Et Barn er fgdt i Bethlehem.“ For forventningsfulde Bgm,
spendte paa jeblikkets timelige Udbytte, er dén en meget lang
Salme. De faldt da ogsaa lidt efter lidt af paa Vejen gennem de mange
Vers. Og min Fars valdige og barske Rgst blev mere og mere
dominerende 1 Choret. Han var nappe tiltalt af alt dette ,,Postyr‘,
hvormed Mor elskede at fejre denne Aften. Lidt gnaven sia han
ud, mens han sad og rokkede i Takt, med Handerne glidende frem
og tilbage mod Knzene og det store, snehvide Hoved stift paa dets
Hals. Det blev, alt som vi voxede, ved Mors utrettelige Bestrz-
belser ogsaa dyrere og dyrere at fejre Christi Fgdsel, som hun — og
vi, Bgrn, — dnskede det. Kort: Min Gamle lignede dén Aften
noget en saaret, brglende Lgve; men dog en taalmodig.

Under Afsyngelsen af de sidste Vers listede mine voxne Sgstre
ind i ,,Storstuen® for at tende Juletrxet. Min yngste Sgster, Anna,
en talentfuld og uendelig god, ung Pige, var meget dygtig til at
smykke Traet smagfuldt og til at teende det uden at svide Huset af.
Da jeg blev voxen hjalp jeg hende. Naar vi havde tendt alle Lysene,
stod vi et jeblik tavse og saia paa denne stille, barnlige Herlighed.
Fra Nabovzrelset 1¢gd mine Forzldres Sang, Folkenes og de frem-
mede Bgrns mumlende Nynnen. Jeg syntes, at dette (Djeblik var
»Julens® hgjtideligste. Min unge Sgster dgde i Somren 75, elsket
af os alle. Jeg havde allerede varet Student i to Aar, og mit ,,Guds-
begreb* var ikke min Families, ikke mit gamle, ®rverdige Hjems.
Jeg mindes den naste Juleaften, da jeg skulde tende Lysene, og
mine Forzldres Stemmer, der snart skulde forstumme, l¢gd derinde fra
Naborummet. Sgster var ikke lenger med. Og jeg ,,tzndte alene. —
Da gik jeg ud og klappede Bindehunden. — Juleaften har siden da
voldet mig mere Vemod end Gammen.

— — Og saa blev Dgren til Havestuen aabnet. I Tellelysenes og
Lysesaxens Tid, der varede meget lenge i Skelby Prastegaard, var
den pludselige Overgang fra Halvmgrke til Julelysenes festlige
Klarhed af langt stgrre Virkning paa Sindene end nu. Bgrnene og
Folkene stirrede en Stund i ®rligt maabende Fryd paa dette lysende,
festligt smykkede Trz, der, som det hedder i den mere jordiske Jule-
vise, ,,fgrst skal vises; saa skal spises.“ Der maatte dog endnu synges
en Salme — ,,Glade Jul, dejlige Jul!“ — der foredroges uden Accom-
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pagnement, mens alle vandrede i Kres, Haand i Haand, omkring
Traet. Saa — endelig — blev Tr=zet ,,plyndret“, Gaverne uddelt
fra ,,Julebordet.

Nu blev der Liv i Bgrnene: Med uhyre Omsigt bjergede de i en
Fart saa meget som muligt af Herlighederne. Hver lavede sit De-
pot, stablede op, skrabede sammen, sk®ndtes lidt hist og her om
Ejendomsretten. Kort: Nogen egentlig Hygge bragte denne Sam-
menblanding af intim Familie og smaa Fremmede ikke. Men det
hele Arrangement gleedede Mor. Hans Berlin derimod befandt sig
sikkert noget ensom paa disse Juleaftener; — som ved saa mange
andre saadanne Lejligheder.

Julen bragte, foruden anden Selskabelighed, undertiden ogsaa
,,Bgrnebal“. Sjzldnere afholdtes et saadant om Somren. Ved disse
Baller tracteredes med varm Aftensmad, Kage og ,,afbrendt Rgd-
vin®“, — en skrekkelilg Drik at faa gennem Halsen. Man maatte
ved disse Lejligheder opfgre sig efter de Voxnes Forbilleder og Mo-
del. Men, da adskillige af os vare temmelig uvidende angaaende disse
Forbilleders Optreden og kunstige Manerer ved slige Conferencer
med det skgnne Kgn, og da enkelte af os Drenge allerede i en forholds-
vis tidlig Alder havde opdaget ,Kvindens Tradskhed“ m. m. og
var absolutte , Kvindehadere, handte adskillige Pudsigheder ved
disse Baller. — Jeg tror, at man skal lade Bgrn vere i Fred for
Baller — til langt ud paa Natten, — indtil de selv faar Trang til at
optrede som ,,Kavallerert.

Jeg havde min fgrste ,,faible da jeg var c. 9 Aar. Genstanden var
en lille, meget svageliz Pige. Jeg gnskede at vare hendes Ridder.
Jeg skznkede hende en ,,Lugtedaase med Svamp. Hun modtog den
gerne, men uforstaaende, og forholdt sig igvrigt yderst kold-ked-
sommelig, hvilket senere viste sig at vare hendes Vasens Natur og
Egenart. Det blev ikke til Aigteskab, som adskillige andre Barne-
forelskelser. Hvorfor jeg takker Himlen. Som szdvanlig havde jeg
en Medbejler, en meget stor og fed og umaadeholden Dreng, Karl,
kaldet af hans Plejemor og Tante ,,Kallemend“. Han var en frek
og for Kvinder farlig og forfgrende, men falsk Person, der aldeles
manglede enhver reel Hensigt. Ved et Sommer-Bgrnebal skulde den
forhadte ,,fgre Ballet op, — bare fordi han var den zldste og
sterkeste; og saa for Tantens Skyld, — der ogsaa var vemmelig og
vigtig. Vi var alle forsamlede. Discret havde jeg overrakt min In-
clination bemeldte Lugtedaase med Svamp og samtidig engageret
hende til fgrste, anden og tredie Dans. Men — saa kom hendes
Mor og ,,Jagde sig imellem* : ,,,Kallemeznd* skulde da virkelig fgre
op med min Pige!“ — Min Harm og Kvide var stor. Men af-
magtig.

Selskabet ventede stadig paa den opfgrende Kavaller. Et Par Ti-
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mer fgr Festen havde jeg sét ham i Toppen af et magtigt, gammelt
Kirsebertre. Han aad saa umaadeholdent, at han slugte Stenene
med og — i Vidners Nerverelse! — havde pralet — og glimret —
ved at kvitttere den bare Kirsebersaft i en lang, lang Straale! —
Pludselig gik en sagte Susen gennem denne mindreaarige Forsam-
ling: En frygtelig Nyhed! ,Kallem®nd“ havde foradt sig i de
spanske Bar! Ifgrt sin fineste Puds var han, just som han skulde af-
sted til Ballet, bleven ngdt til at ty til et afsides, men bekendt Sted,
forsynet med to uhyre store Huller. Dér fik han sin fortjente Straf;
man vidste i Begyndelsen ikke sikkert hvilken. Men efter en Del
discret, tvivlende Hvisken, lgftede en jublende-skadefro Drengergst
sig hgjtrungende midt 1 Salonen: ,,,,Kalleme&nd“ — er falden i
Locumet! — Han er falden i det store Locun — med hele sin Stads!*

Jeg vilde gnske, at jeg nu havde et Qjebliksfotografi af alle disse
Barneansigter, da denne Bombe exploderede. Virkningen var kolossal !
Men de Voxne dempede den, dyssede ned. Hvad har man Alder-
dommen til! — og jeg dansede ud med Pigen med Lugtedaasen;
sikker paa at have gjort varigt Indtryk — under de foreliggende
Omstendigheder.

Omtrent i Februar gav Prastegaarden Aarets eneste store Fro-
kost, den Dag, da venligtsindede Gaardmend kgrte ,,Praestebrendett,
et af Embedets Emolumenter, til Gaarde. Der blev i mit Hjem aldrig
brugt andet Brzndsel end Bggebrende, herligt Brendsel, der leve-
redes 1 stor Mngde fra Godsets Skove. Oftest var det i hine Aar
Sledefgre, og hele Gaarden var fuld af Heste og Kgretgjer. Maen-
dene samledes i ,,Storstuen‘, der ellers kun benyttedes ved festlige
Lejligheder og i Sommerferien, naar Huset var fuldt af Gaster.
Det lange Bord bugnede af Svinesylte og Pglser og haardkogte Ag,
Ost og Sild, Steg og ,,Julekage®. Kaffe og Hvidtgl samt, ved denne
Lejlighed, Brendevin, udgjorde Drikkevarerne. Der blev spist —
langsomt og med conventionel Hgjtidelighed; men lenge. Og Pre-
sten gjorde, hvad han formaaede, for at holde Samtalen vedlige.

I min tidligere Barndom fik Egnen undertiden Besgg af de om-
vandrende ,,Bremer-Stadsmusikanter. De stakkels Kunstnere sai
fattige og forkomne ud i deres tyndslidte Kleder og utztte Fodtd;;
de kom kun om Vinteren. Der var oftest 4—5 Mand i Selskabet.
De spillede fortrzffeligt, — syntes i hvert Fald den jammerfuldt
hylende Lenkehund, Rinaldo, og jeg, der var rgrt til Taarer ved
denne, meget hgjtidelige Hornmusik. Senere forsvandt disse gode
Musikanter sporlgst fra Egnen.

Fastelavnsmandag samledes Sognets unge Karle og ,,red Fastelavn‘‘.
Denne Skik holdt sig lenge, saa vidt jeg mindes indtil ind 1 Treds-
aarene. De pyntede, smukke Heste, Karlene med flagrende Baand
paa Hatte og Huer og broget smykkede Dragter, ,,Gumpekassen
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med , Narrene, Trompeterne, Vognen med ,Kongen og Dron-
ningen“, o. s. v. 0. s. v. — alt gjorde dette Optog meget virknings-
fuldt paa en Drengs Sindelag. Navnlig de velholdte, unge Heste
interesserede mig og vakte min Langsel efter selv at komme op at
ride, — en Trang, jeg senere i Livet fik meget rigeligt tilfredsstillet.
Toget travede fra Gaard til Gaard. Der blev af Anfgreren holdt
en Tale til Husbonden; jeg mindes ikke dens Ordlyd. Saa maatte
Husbonden tractere med Kaffe og Boller, {91 og Snaps. Undertiden
stod man af og fik sig en ,,Svingom‘1 Gaardens ,,Storstue‘, hvorefter
Skaren for videre. Dagen endte med et ,,Ungdomsbal.*

Den gamle Skik at udsende ,,Bedemznd“ med Anmodning om at
give Mgde ved Bgndernes Fester, Bryllupper, Barselgilder etc.,
mindes jeg fra Grase men ikke fra Skelby. ,,Bedemanden* traadte
ind i Stuen med mystisk Hgjtidelighed og fremsagde en lang, del-
vis versificeret Ramse. Kun ved enkelte Lejligheder deltog min Far
og Mor i Befolkningens Gilder. Ved ,,Gledesforsamlinger* var der
ofte Musikanter i Huset. Under Maaltidet, der var meget rigeligt,
gik Tallerknen rundt til Fordel for Musiken. Steg, Kage, Kaffe,
Kaffepunch, Hvidtgl og Brendevin udgjorde det almindelige Trac-
tement. Prasten skulde holde Tale, hvis han var tilstede; ellers
Degnen eller en anden H=zdersmand. Ofte medbragte Gasterne
som Gave Hgnsezg, Smgr og anden Fourage.

Det daglige Liv i Skelby Prastegaard var 1 mine Drengeaar, ind-
til jeg som 1r1aarig kom til Herlufsholm (1865 i August), som
meddelt, roligt og stille. Vi levede kraftigt under Opvaexten: M=zlk-
og-Brgd hver Morgen, naar vi kom ud af Sengen. Til Middag —
c. Kl. 2 — to Retter Mad. Om Aftenen c. Kl. 7 The og Smgre-
brgd. Desuden vankede der en ,,Rundtom‘ Rugbrgds-Mellemmad.
Mor og vi Bgrn gik i disse Aar tidligt i Seng. Men, Prasten sad
meget lenge oppe. Han holdt sig, som alt omtalt, i det Hele meget
for sig selv i Studerekamret. Kl. c. 9 stod han op, fik The og Oste-
brgd bragt ned paa sit Kammer. Ved Middagsbordet mgdte han i
Dagligstuen, drak med de Voxne en Kop Kaffe efter Maaltidet.
Samtale var der ikke megen af, og vi Drenge ,sad-pent“ og artigt
og sgbede. Selv om vi havde fejdet lydeligt lige i Forvejen, var vi
artige og stille, naar Signalet ,,nz kommer Prasten!“ lgd i Stuen.
Ved Kaffen studerede Hans Berlin Avisen — ,,Berlingske Tidende*
og ,,Nastved Avis“, eller han laste engelske Romaner, ofte Dickens,
som stundom fremkaldte dempede Latterudbrud. Om Somren, naar
det var meget varmt, tog han sig undertiden en Middagslur med
Berlingske udbredt over det hvide Hoved mod Fluerne, der var umaa-
delig talrige. Ved Aftensmaaltidet mgdte han med sin lange Pibe, et
gammelt, surt Snorketrz med ,,Ypsilanti-Rgr.“ Han fik en stor
Kop The extra, for Natten, tendte i Tellelyset ved en ,Fidibus®,
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som mine Sgstre lavede til ham, og som vi Drenge holdt det for en
Are at sztte til Pibehovedet, der var saa langt borte fra Presten,
at han selv knap kunde naa at tznde. Saa dampede han energisk.
Min Mor, som altid sad ved Siden af ham i den anden Ende af den
gamle, lange, umaadelig haarde Sopha, viftede afvergende med Haan-
den ind i Rggskyerne, der drev i tykke Flager under det lave
Bjzlkeloft. Saa brummede han undskyldende, tog Kortene op af
Slaafroklommen og lagde Kabalen op paa det runde, nu rgmmede
Bord.

Saadan gik det i saa mange, mange Aar, at Sophaen ved mine
Forzldres Dgd, trods dens Haardhed, ved to Fordybninger talende
forkyndte :

»Her sad de to, Hans Berlin og Emma Reumert, i Sorg og i rolig
Gammen fra 1843 til 1884.¢

Han rgg kun om Aftenen og kun lang Pibe. Naar vi andre var
gaaet i Seng, vandrede han tilbage til Studerekamret, og dér sad han
hver eneste Nat og laste eller skrev sine Przkner til Kl. 1—2 om
Morgenen. I hans senere Aar var den hebraiske Bibel hans Studium.
Det blev mig aldrig klart, hvorfor denne havde faaet saa stor Be-
tydning for ham. Han havde dog ogsaa som ung Student haft Inter-
esse for gsterlandske Sprog og studerede i1 Tiden om ,,anden Examen
Arabisk. Inden han lagde sig i sin Kasse-Seng, gjorde han en Ronde
omkring hele Gaarden for at sé, om alle Lys var slukkede, thi Brand-
faren var meget stor, og saavel vort Hjem som Forpagterboligen
rummede mange Folk og meget F2. Mangen Sommernat, naar jeg
som Student i Ferien kom hjem fra en eller anden Fzrd, saa jeg
gennem Studerekamrets Vindu hans store, hvide Hoved, altid hvi-
lende med Panden i venstre Haand, mens han sad paa sin stenhaarde
Stol, ubevagelig bdjet over denne evindelige hebraiske Text. Jeg
skyndte mig ved slig Lejlighed forbi — paa lydlgs Letfod, ad en
lille, rbgdig Omve;.

Naar jeg mange Aar senere som zldre Mand en Gang hver Som-
mer paa min Maskine for til Skelby, besggte Familiens Gravsted
og gjorde en ubemzrket Ronde gennem Haverne, Gaarden rundt,
saa forekom mit Barndoms- og Ungdomshjem mig en Smule inde-
lukket, lidt sombert, hvad det Ydre angaar. Det er til Dato nzsten
uforandret. Naar jeg nu genkalder i min Erindring, hvorledes alle
Familiens Medlemmer sad i den store, lave Dagligstue 1 de lange Vin-
teraftner, beskzftigede hver paa sin Vis, ved Skinnet af to rindende
Teallepraase, lavede i Hjemmet i ,,Lyseforme*, saa undrer det mig
ikke, at de fleste af os efterhaanden blev nzrsynede. Denne Bryd-
ningsfejl i Pjet blev for vort, Sgnnernes, Vedkommende yderligere
udviklet paa Herlufsholm, hvor Tranlamperne — oppe i Loftet —
florerede indtil de sidste Aar af vor Skoletid. Ved Hgjtider og paa
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Klaveret brendtes Stearin- eller Parafinlys. Men til Hverdag stod de
to Tellelys dér paa det store Bord under Bjzlkeloftet, Aften efter
Aften, osende og rindende, med utallige ,, Tyve i Lyset®, krevende
utallige ,,Snydninger* med Lysesaxen. Med korte Mellemrum lgd
det: ,,Aa, puds Lyset!“ og saa sprang vi op, fglende os betroede og
»sngd“ hyppigt saa grundigt, at Tanden sluktes. Prasten holdt lenge
ud med denne Belysning. Thi, da Petroleumslampen omsider bragte
en uhyre Revolution paa Belysningsomraadet, skete adskillige Ex-
plosioner og enkelte Ulykker. I Frygt for disse og iser for Ildebrand,
kzmpede Hans Berlin en lang Kamp mod Petroleumslampen. Men
tilsidst maatte Prasten kapitulere. Intet Menneske, der har oplevet
sin hele Barndom i T=llelysenes Tid, forstaar den umaadelige, kul-
turelle Betydning, som Indfgrelsen af det herlige Petroleumslys havde’;
ikke mindst for Fattigfolk.

I Sommerferien var Prastegaarden fuldt belagt med Gaster. De
fleste af disse var ,,faste”, kommende igen hver Sommer i mange Aar,
saaledes den Japetus Steenstrupske Familie, reprasenteret af Hu-
struen, to Dgttre og Tanterne Talke og Maren. Den sidste var
meget gammel og dgde, da jeg var en lille Dreng. Onkel Japetus
kom ikke hvert Aar og, naar det skete, forblev han kun nogle Dage,
ivrigt beskeftiget med at fange Blgddyr og Skalleleg i Susaaen. Han
var en kgn Mand og besad en udprzget Evne til at vinde sine Om-
givelser ved livlig Elskverdighed. Jeg kunde som Dreng godt lide
denne Onkel med hans Kaetschere og Beholdere og Forstgrrelsesglas.
Hans store Interesse for , Kryb smittede mig, og Salamandere, Fir-
ben, Insecter og Fisk blev i hine Drengeaar Genstand for min Jagt
og ivrige Beundring og Iagttagelse. Senere traadte de koldblodige
Dyr i Baggrunden for Fugle og Pattedyr. Jeg pinte aldrig Dyrene
med min gode Villie. Men — den lange Rakke af ,,tamme* Fugle,
som jeg i Aarenes Lgb har staaet i personlig Forbindelse med, Flyvere
af Skade-, Krage-, Ugle-, Skovdue- og Musvaagefamilien, har sikkert
ikke paaskgnnet min Omhu for deres Vel. Ogsaa maa jeg tilstaa, at
jeg 1 mine tidlige Drengeaar som Insectsamler har spiddet adskillige
Biller uden fgrst at bedgve dem: Jeg anede intet om Bedgvelsesmid-
ler. De dgde dog ret hurtigt.

Onkel Japetus studerede i flere Somre en vis Snegleart, der fandtes
i store Mengder i Aaen. Da han senere blev min Larer i Zoologi til
,»Cantussen®, docerede han meget indgaaende nogle Opdagelser, han
havde gjort angaaende en M=rkvaerdighed ved. disse Dyr: ,,de konge-
gule Orme“. Hvorom det egentlig drejede sig, har jeg nu helt glemt.
Men jeg mindes derimod grant, at min Fetter, Elith Reumert, der
— af en Fejltagelse — studerede til hin Examen et Aarstid, gentagne
Gange sggte at ggre sig behagelig hos Professoren ved at interpellere
ham angaaende disse ,kongegule Orme*. Elith gjorde det med et

Kaarsberg 5
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zkelt, ganske fjollet-uvidende, dog samtidig til det dybeste Dyb inter-
esseret Revesmil. Han var ellers allerede den Gang en net Person.

Ogsaa min gode Featter, Johannes Steenstrup, var noget sparsom
med sit Sommerbesgg. Han gjorde Indtryk paa mig, fordi han var en
alvorlig, ung Mand med et blegt, magert Ansigt, samt fordi han nu
og da irettesatte mig, naar jeg havde opfgrt mig mindre correct i Sel-
skabet. Jeg var, da jeg — efter min Erindring — sidste Gang saa
han som Gast i Prastegaarden, bleven en stor Dreng, vistnok 14—
15 Aar gammel. Johannes S. kom netop hjem fra et Studieophold i
Paris, og jeg mindes, at han til min glade Forundring paa en Rotur
pludselig gav sig til at foredrage dén, i hint Aar bergmte Gadevise:
,,Voulez-vous laissez la poule aller!“ — Snart efter var den kvikke
Melodi i alle Lirekasser, og Visen tralledes over hele Kongeriget i
den smagfulde Oversettelse: ,,Vé' du nu bare 12’ Hgnen gaa! — Vé’
du nu bare la’ Hgnen gaal!“ o. s. v. — Johannes roede under sit
Sommerbesgg troligt for sin Far paa dennes Fisketure. Jeg var meget
ivrig for at faa at vide, hvorfor Onkel kom hjem med disse Myriader
af ganske smaa, dgde Skalleunger. Men det lykkedes mig aldrig. Kun
én Gang fik jeg et Svar:

»Jeg leder efter én Unge med to Haler. Hvis du kan finde saadan
en, vil jeg gi’ dig en Mark.“

Feriegesterne afventede vi alle, Voxne og Bgrn med stor Glzde
og Forventning. En af mine @ldre Kusiner havde én Gang et stort
Stykke ,,Pandesukker’ med til mig fra Kgbenhavn. Jeg glemmer
hende det aldrig i hendes Grav! — De blev hentede paa den fj®rne
Jarnbanestation i en ,,gyngende Karm*, en gammel, umaadelig tung
og stor Firhestevogn fra Christjan d. VIIIdes Vognremise, et Kgre-
t¢] med hgj ,,Buk og Lakajbradt bagpaa. Denne Kareth er den
eneste ,fine“ Vogn, min Far har ejet. Den blev i Mangeaarenes
Lgb bergmt paa hele Egnen og dgbt ,,Skelby-Vognen‘. Der var en
stor Kaleche, der kunde slaas op til ,,Halvkaleche med stort For-
leder og Vinduer. Men desuden havde Prasten construeret et helt
stort ,,Ruf med to bitte smaa Vinduer paa Siderne. I daarligt Vejr
kunde 6—8 Mennesker sidde i Tgrvejr — og Halvmgrke, — naar
dette ,,Ruf kom i Brug. Baade Kaleche og Ruf holdtes vel smurt
i Tran. Navnlig i den varmere Aarstid lugtede Vognen ikke godt.
»Karmen“ hang i fire bgjede, magtige Fjedre i brede Remme. Man
sad behageligt i dette gamle Kgretgj, men det var en stor Heste-
forderver, og Prasten maatte holde meget store og anseelige Kgre-
heste. Paa Bukken, hgjt, hgjt oppe! sad gamle Per-Avlskarl, Vete-
ran fra 48, flere Steder omtalt i dette Arbejde. Han var sig sin
Vazrdighed og sit Ansvar fuldt bevidst. Han kgrte godt. Og om
Natten i Regn og Slud og, naar han var gnaven, lod han de store,
brune Heste rende. —  Naar, nu og da, Kalechevognen ikke var
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brugelig, agede vi i Fjzlevogn uden Fjedre. Den havde to Agestole,
der under Farten vippede fra Side til Side. Dette, uhyre klodsede
Kgretgj rumlede, som Asathors Kzrre, henover de haarde Lande-
veje. Det rumlede endnu langt varre end ,,Skelby-Vognen“, hvil-
ket var os Bgrn meget belejligt, naar vi i Spanding gik i Haven og
lyttede efter ventede Gester. Saa snart Vognrumlen kunde hgres,
rendte vi ind og meldte: ,Nu kommer de! Nu kommer de! Nu
kommer del“ — Saa tilbage, op paa Hgjen ud til Vejen, for at
kunne brgle det fgrste Velkomstbrgl.

Da mine Sgstre blev voxne, tilbragte de en Tid om Vinteren i
det Steenstrupske gamle, venlige Hjem for at faa Lejlighed til at
erholde Undervisning navnlig i Musik, Tegning og Sprog.

Mange andre Gaster end de nzvnte besggte Preastegaarden i
Sommertiden. De gik under Benavnelsen ,liggende Gaster® i Mod-
setning til dem, der kun forblev i Huset en halv eller hel Dag.
Blandt de ,liggende* var enkelte Slagtninge og Frander og en Del
Venner og Veninder af mine Foreldre og senere, da vi blev xldre,
af os Bgrn. Baade i vor Skoletid paa Herlufsholm og som Studenter
havde vi ofte Kammerater med til Hjemmet. Min Klassekammerat,
Frederik Villerup, dgd som Overlege paa Oringe, ledsagede mig
1 mange Aar paa mine Hjemfarter. Ludvig Kabell, der skabte sig
et Navn som en af vore mest lovende, yngre Malere, besggte os
ofte. Han var en meget morsom Dreng; dog alvorlig paa sin Maade.
Vi var 1 flere Aar Klassekammerater; men som voxen Kngs forlod
han Skolen og blev Kunstner. I Skoletiden lavede vi mange, op-
sigtvekkende Lgjer sammen, og vor gode Ven, Overlerer Albert
Leth, der havde stor Sans for Komik, skznkede os (Dgenavnet ,,de
to Klovne.«

Jeg mindes Ludvig Kabell med stor Veneration. Og med arlig
Vemod. Han var et af de genialeste Mennesker, — nast efter 4ch-
ton Friis — jeg har truffet paa min Vej gennem Livet. Allerede
som Dreng tegnede han aldeles uimodstaaelig-latterlige Karikatu-
rer. Men ogsaa, uden Spor af Vejledning og serlig Undervisning,
de skgnneste Landskaber og Decorationer. Omkring vort 17de Aar
fabrikerede jeg Texten til en Avis, han Illustrationerne. De sidste
var de bedste. Det var et rzdsomt, uartigt-kaadt Blad, som meget
snart ,gik ind“. Jeg fandt forleden Dag Ruinerne af et yderst
pompgst Digt fra samme Tidsrum, , Elverskud*, illustreret med
stort Talent og forsynet med Musik af Ludvig. I Virkeligheden
besad han en ganske sjzlden musikalsk Begavelse. Ogsaa i denne
Kunstart var han Autodidakt. Han formede en Art ,Zigeunersy-
stem“ og spillede Fortepiano med stor Ferdighed og med endnu
stgrre musikalsk Forstaaelse. Livfuld og straalende vittig kunde
han vare. God og deltagende var han, altid. Han havde ,,et sjeldent

5.
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godt Hoved“. Og et sjzldent godt og nobelt Hjerte. Som Dreng
var han alt andet end ,kgn“: Ret fed, men velvoxen, med grove
Trezk, store Hender og Fgdder. Hans Kinder var altid teglstens-
rdgde, og i Stedet for Djenbryn havde han to brede, rgde ,,Stregert
over sine spillevende og smukke (Djne. Men senere blev han en nz-
sten smuk Mand.

I min Studentertid mgdtes vi nu og da. En kortere Tid dyrkede
vi Kvartetsang og han kom ret ofte i min Svoger og Featter, afd.
Etatsraad Kaarsbergs Hus, hvor Villerup, min afdgde Bror og jeg
samledes hver Torsdag Aften i en Aarrekke. Villerup besad en
uszdvanlig blgd, dyb og skgn Bastemme, og allerede i Skolen sang
vi meget sammen. Det var muntre, hyggelige Aftner. Og det var
efter mit andet Studenteraar den eneste Familie, vi gestede. Jeg
havde ikke Tid til videre Selskabelighed, kedede mig let i Familie-
livet og nerede — som altid senere — en uafrystelig Aingstelse for
at komme til Ulejlighed. Senere skiltes vore Veje mere og mere.
Kabell blev gift. Hans Hustru var svagelig. Efter Kunstneren
Krgyers Udsagn gik han meget op i Agteskabet og producerede
efter dette intet betydeligere Arbejde som Maler. Heller ingen
Bgrn. Krgyer havde nzret store Forventninger til hans Evner, og
hans Billede ,,Det gule Gardin®“ var i hine Aar beundret af alle
Kendere.

Da jeg sidste Gang saa Ludvig Kabell, udtalte han Pnske om
at spille Orglet ved min Brors Bryllup i Fredensborg Slotskirke.
Han gjorde det mesterligt. Ikke lenge efter dgde han ret pludse-
ligt. Ingen meddelte mig hans Dgd, og jeg kom ikke til at fglge
ham til Jorden. Hans Afgteskab var barnlgst, som bemerket.

Mine Sgstres Veninde, Malerinden Frkn. Marie Knudsen, hgrte
ogsaa til Sommergesterne. Hun var en vakker Pige med gladt
Sind, kgnt Ansigt, godt Hjzrte, smukt Talent; men ,forvoxet*
Ryg. Baade hun og Ludvig Kabell malede flere skgnne Billeder
under deres Ophold. Marie K. dgde ugift og ret ung.

I den glade Sommerferietid foretog Prastegaardens Ungdom tal-
rige, ofte lange Udflugter med Baad. De lengste havde Bavelse-
Vindstrup-Tjustrup S¢ med ,,Hekkenfeldt-Huset som Maal. Der
mcdf¢rtes ny Kartofler og L¢gsauce. Oftest ferdedes jeg dog alene,
passioneret chdeﬁsker, som jeg var. Utallige skgnne og spzndende
Timer har j jeg tilbragt paa Susaaen med Baad og Sngre.

Mor tog interesseret Del i Gasternes Gammen. Far fortsatte sit,
noget tilbagetrukne Liv. Han var af Naturen meget gestfri og
venneszl, og han lagde aldrig et Straa i Vejen for Ungdommens
usklsildige Moro. Men han tog personlig aldrig Del i vore Adspre-
delser.

Under Krigen 1 64 omfattede mine Forzldres Gastfrihed en halv
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Snes Flygtninge fra Sgnderjylland, Slegtninge, mest Mgdre med
deres Bgrn. De boede lenge i Prastegaarden. Og det var selviglgelig
en meget underholdende Begivenhed for os Bgrn, pludselig at faa
saa mange Kammerater at ferdes med. Adskillige vilde Krigsraab lgd
i.den store Have. Navnlig mindes jeg levende en vakker, krgltoppet
Faztter, dén Gang en Pog paa vel c. 7—8 Aar, naar han pludselig
tgrnede ud med lgftet Sverd og skinnende PDjne under det — des-
varre tyske — Kommandobrgl: ,,Fahne h’rraus! — Fahne h’rraus!“
— Han var den Gang en glad, blgd, letbevaegelig og smuk Dreng,
mild og kerlig; men — ,,Fahne h’rraus! Fahne!“ — Han var fuld
af Fantasi og af Deltagelse for andre, god, saa lang Dagen var. —
Mange Aar efter, da min Bror var Candidat hos afdgde Prof. Ho-
witz, blev hans Lig fundet i S¢gndermarken og bragt til Hospitals-
afdelingen. Han havde endt sin Tilverelse ved et Pistolskud under
en Brydnings- og Geringsperiode som ung, theologisk Student. ,,Han
maa have lidt meget,” skrev min Bror til mig, ,forinden han tog
denne Beslutning.“ — Fahne hoch! allzu hoch!

Frederik d. VII's Dgd fremkaldte stor Bevaegelse og Uhygge i
Landbefolkningen. Man var klar af, at ,,nu maatte Krigen komme.*
Rygter flgj, som sorte, skrigende Fugle genenm det kolde Efter-
aars skumle Luft: Kongen var ikke dgd, nu! Det var Lggn og Be-
drag dét. De ,,Store* havde fyldt hans Kiste med Sten. De ,,Store®
bedrog Folket. Landet var forraadt! — —

Vi Drenge ilede med at faa Mor til at sy et, endog meget bredt
»ogrgeflor paa Trgjeermet. — Og saa kom Krigen.

Rgmningen af ,,Danevirke® og vore Troppers rzdselsfulde Til-
bagetog fyldte jzvne Mand med ny Gru, ny Tvivl om, at alt gik
erligt til, om ,,de Stores Redelighed. Stemningen var blandt Al-
muen meget trykket og fuld af Tvivl og Ophidselse. Der samledes
sammen til Haeren: Uldtgj, Spise- og Drikkevarer, Skraa og To-
bak. Alle var klare over, at Soldaterne, der laa ude og stivirgs i den
hundekolde Vinter, vel kunde ha’ godt af en Snaps til deres Brgd
og en Pibe Tobak til at varme og trdste sig paa. Total-Galskaben
havde endnu ikke lgftet sit selvgode, fladpandede Fanatikerkranium
i Borgerstuen. Og, var det sket, var denne =dle, aandelige Sport
gjeblikkelig bleven lynchet af ,,det gemene Folk‘. Fra Karrebaks-
minde, ved Susaaens magtige, brede Udlgb i Havet, afsendtes dybt
lastede Sejlere til Als, Skibe, der bugnede af Uldtgj, Tobak og
Brandevin.

Efter fattig, landlig Lejlighed, skabtes ogsaa dén Gang nu og da
en enkelt, yderst spagferdig , Krigsspekulanter, — paa min Egn
mindes jeg kun en eneste: den temmelig aldrende, meget fordrukne,
»Post-Sgren‘. Den stakkels, ganske lille Djzvel, der var ,sterkt gift®
og sad i Armod med en stor, drabelig Kvinde, sterk og agterbred som
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en hollandsk Kuf, og talrige, umattelige Bgrn, fik en Dag en natur-
lig og uimodstaaelig Trang til at udnytte Situationen og lufte sit
ganske lille Legeme med dets iboende, ikke endnu helt udslukte
Aand. Han kundgjorde derfor, at han nuz gik frivillig i Krigen! og
var villig til at medtage mindre vagtige, for et gvet Postbud dog
transportable Karlighedsgaver til sine Medkrigere, der ventede ham
med Langsel ved Dybbgl. Sterkt belesset stak Sgren af — til
Korsgr. Saa vidt jeg mindes kom han ikke l&ngere. Dér stod Slaget
for hans Vedkommende. Da han omsider maatte retournere til Kvin-
den, har rimeligvis hun opgjort Regnskabet med ham. Andre lod
ham vare i Fred for Jurisprudens og Forargelsens barske Udslag.
Thi Sgren var — ,alligevel — en brav, ,,stakkels Dzvel“. Og en
Mand, der ,,mente det godt nok.“ — Saadan dgmte ,,Selskabet*
dén Gang, — 1 Jesu Navn.

Der bestod et godt og venligt Forhold mellem Prastegaarden og
den gvrige Befolkning. Jeg havde dog et Indtryk af, at Presten
sympathiserede mere med Fattigfolk end med Bgnderne. Han var
conservativ, og ,,Bondevennerne® som politisk Parti var ham ube-
hagelige, muligvis undertiden ,,vederstyggelige®, som han, naar han
fglte sig yderlig irriteret, plejede at udtrykke sig. Han deltog heller
ikke nu activt i Politik. Han afgav ved Valgene sin Stemme, —
dog nappe altid; og ,,dermed basta“. Husmznd og Indsiddere til-
talte ham sikkert mest. Baade han og min Mor viste Aaret rundt
stor Gavmildhed ligeoverfor Landsbyens Fattige. Navnlig M=lk og
Mad uddeltes til enhver, der trengte. Hans Berlin kom dog ogsaa
godt ud af det med Bgnderne. De respekterede ham, alle. Men faa
traadte i nzrmere Privatforhold til ham. Hans Forhold til Skelby
og Gunderslev Sogns Lzrere var godt og venligt. Om de hellige
Dage spiste Lererne og enkelte Kirkegzngere ofte Frokost i Pra-
stegaarden ; meget hyggeligt. — Hvor er Mad dog en herlig Guds
Gave. Jeg har sét flere fgdte Krakilere blive til gode og forstandige
Mennesker ved Adelse. — Kun ondsindede Kvinder bliver derved
endnu verre. Paa Grund af Korsettets forggede Tryk mod deres
Hjerte, Mave, Aggestokke og anden Indmad.

Familiens Omgangskres omfattede, kosmopolitisk, alle Egnens
Familier udenfor Bondestanden og alle Naboprastegaardenes. Der
var adskillige ejendommelige Personligheder i denne Omgangskres
fra mine tidligere Drengeaar og fra min Ungdom.

Den i sin Tid landskendte og ansete Opdrztter af Heste og
Kveg, Kammerraad Andersen, Forpagter af Gunderslevholm, der
ligger ligeoverfor Prastegaarden paa den anden Aabred, var en
sterkt serpreget og meget atholdt Mand. Han var kampestor.
Hans Ansigtstrek var sterke, grove. Nasen tyk og kgdfuld. Mun-
den bred, med sveere Lzber. Djnene fulde af Liv under tykke, bu-
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skede Bryn. Det vejrbidte, kobberbrune, aabne og ®rlige Ansigt var
prydet med kort Kindskeg, Hovedhaaret sterkt og langt. Hans
Arme og navnlig hans Ben var meget lange, Hender og Fgdder
uhyre. Denne mzgtige Krop var i stadig, hurtig Bevagelse, — iser,
naar han var glad og oprgmt. Da lgd hans hastige, meget hase
Stemme, afbrudt af hjertelig Latter, befriende gennem Rummet.
Og de store Lemmer kom i besynderlig Agitation. Fgdderne skra-
bede mod Gulvet, Henderne klaskede mod Laarene eller arbejdede
i Luften. Kort: alt var Liv, ®gte, tillidsfuldt, troskyldigt Liv;
Landliv. Han var en hjertensgod Personlighed, afholdt af alle, ikke
mindst af hans lille, altid svagelige Hustru og hans talrige Bgrn.
Hesteracen , Knapstrupperne® var hans Specialitet, eller snarere én
af hans Hovedinteresser. Det var et besynderligt Syn at se ,,Kammer-
raaden komme anstigende paa sin ,,grgnne’ Knapstruphingst. Det
unge, svare, fyrige Dyr syntes lige netop at kunne bare denne
Kempe, hvis Fgdder var altfor ner ved Jorden. Herlige Tyre og
Kger med pragtfulde, lovende ,,Spejl fremavlede han i en lang
Aarrzkke paa Gunderslevholm.

Trods alt gik det dog i Mangeaarenes Lgb tilbage for ham, skgnt
hans Forpagtningsvilkaar var — efter Sagkyndiges Paastand —
yderst gunstige. Og, da Ejerinden af Gunderslevholm, Enkeetats-
raadinde Betsy Neergaard, var dgd, og Godset i nogle Aar havde
veret i Johan Neergaards Besiddelse, Andersen bleven en =ldre
Mand, gjorde han Fallit. Han er ikke den eneste Foregangsmand
paa vort Landvasens Omraade, der har betalt sin Interesse meget
dyrt. Han maatte ofte foretage Rejser og overlade Styrelsen til
Underordnede. Hans Husholdning var stor. Og, efter hvad afdgde
Skovrider Kaas betroede mig, blev der om Netterne baaret megen
Sxd fra Gaarden, uden at Bzrerne betalte den. Denne ejendomme-
lige og brave Mand levede endnu en Aarrzkke efter denne triste
Katastrophe, stgttet fra Gunderslevholm.

Den skgnne og herlige Ejendom, Hollgse Mglle, havde som saa-
dan sin Glandsperiode i min Barndom og tidlige Ungdom. Ejeren,
Rudolph Hgyer, og hans Familie, hgrte ogsaa til vor Omgangskres.
Han var en hgj, kgn, jovial Mand, med et pokkersgodt Greb paa
at ,behandle Bgnderne®“. Foruden Vejrmgllen besad Ejendommen
fortrinlig Vandkraft fra Susaaen, der — Nat som Dag — ,o0p-
stemmet‘‘ buldrede ned over Hjulenes Skovle. I en Aarrzkke fan-
gedes en Mangde herlige Aal under dette Vandfald og solgtes til
Kgbenhavn. Jeg mindes, at denne Aalerigdom ét Aar var saa stor,
‘at Folk beskrev Rusen som ,saa stoppende fuld, at Aalene havde
trykket og kvalt hinanden ihjel, da man kom og rggtede den om
Morgenen. — Jeg har til idag dog ansét Aalen for meget vanskelig
for dens Familie at kvele. Mgller Hgyers Velstand, fortalte han
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selv en Gang, begyndte med en stgrre Lotterigevinst. Han spillede
sammen med Kammerraad Smith, Rgnnede. De to, den Gang unge
M=®nd, havde aftalt, at dén der muligvis bragte sin Medspiller det
glade Budskab om Vinding, Dag eller Nat, skulde ,knalde“ en
Rude for hvert Tusinde Rigsdaler. En Nat vaagnede Hgyer ved
Klangen af en splintret Sovekammerrude. ,Jeg vidste, at det var
Smith! Og saa raabte jeg strax: Bliv bare ved! Bliv bare ved ! —
Smith blev lenge ved.

Godsforvalter Koch, Gunderslgvholm, stod i mange Aar mine
Forzldre nzr. Han var en meget vardig, anseelig Mand, hgj, al-
vorlig og klog. Allerede i mine Drengeaar blev han forflyttet til
Vemmetofte Kloster og betitlet Etatsraad. Hans Hustru erindrer
jeg som en meget lille, meget barnligt udseende Kone af noget syge-
ligt og nerveust Habitus. Hun havde faaet flere Bgrn, men vedblev
at bevare sit lille Barneansigt saa godt, at Skorstensfejeren, der en
Morgen, fgr Fruen var staaet op, uden Varsel kom ind i Sovekam-
ret for at rense Kakkelovnen, i glad Morgenstemning sprang hen
til Sengen med legende lgftet, sort Finger og et ,Dikkedik! — lig-
ger du dérl¢ —

Etatsraadinde Neergaard, der dgde, da jeg var en lille Dreng, var
en hgj, mager, smuk, gammel Kone, myndig, men god. Selv barnlgs,
optog hun i Koleraaaret tre smaa Plejebgrn i Huset. Hun besggte
ofte mine Forzldre og omvendt. I Julen samledes Bgrnene fra begge
Sider af Aaen til Juletrz i Havesalen paa Gunderslevholm. Det var
meget pragtfuldt med Engle og Nisser o.s.v. Der var altid en
Mangde Kvadebrgd, som hun fabrikerede selv, og en Julegave til
hvert Barn. Ikke desto mindre fornam jeg mig mere hgjtideligt end
muntert stemt. Thi jeg var klar over, at man skulde vare meget
artig og ikke for lgssluppen dér. Den ene af , Koleradrengene® var
for Resten et Mgnster paa en ,uartig Dreng og udviklede i Aare-
nes Lgb en utrolig Opfindsomhed som Ulykkesfugl og uvoren
Knzgt; dog ikke altid kedelig. En Sommerdag, da en lille, spad
Comtesse, en Feriegest, laa i1 sin sgdeste Slummer, svertede han i
en Fart hendes Ansigt kulsort med en sveden Korkprop og forlod
Lokalet. Man foretille sig den gmme Moders Redsel, da hun efter
Frokosten gensaa sit Barn! — Denne Dreng er én af de faa, jeg har
mgdt, der burde ha' haft Klg de fleste Dage i Aaret. Men han fik
dem vist aldrig. Og forsvandt i Samfundet.

Saa var der Skovriderne, fgrst Sparre, senere min nylig afdgde
Ven, Kaas. Der var de vexlende Gartnere, Skolemestre, Kontorfolk
og Forvaltere, alle brave Folk. Ved selskabelige Lejligheder i Pre-
stegaarden mgdtes alle under én Hat. Jeg tror, at det var ganske
sundt for Menigheden, i hvert Fald var det ngdvendigt, fordi Pre-
stens gjorde saa faa ,Selskaber. Men, — jeg er nu ikke ganske
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vis paa, om denne demokratiske Sammenblanding af Herskab med
Underordnede bidrog positivt til Moroen. Alt som Aarene gik, og
min Bror og jeg blev voxne Mand, syntes ,,Selskaberne at blive
mere tvangfri, gemytlige, virkelig Samtale hyppigere, friere.

Af Naboprasterne maa jeg nevne Buchholtz, senere Fibiger, Val-
lensved; Waage, fgrst Nerby, senere Herlufmagle; og Nielsen,
Glumsg. :

Buchholtz var en livligt begavet, gemytlig Mand, men saa umaa-
delig fed, at Menneskene ikke strax opdagede hans fortraffelige
aandelige Egenskaber. Han var hgj, mgrk, noget skaldet, bar Briller
for sine smaa, i Fedt delvis begravede, kgnne @Djne og havde tyndt
Kindskzg. Han bevagede sig duknakket, meget langsomt. Ogsaa
hans Tale var langsom, og hans noget hzse Bas fremfgrte Ordene
stgdvis, stakaandet, paa en underlig ligesom boblende Maade. Som
12—13 Aars Dreng har jeg én Gang sammen med min Bror be-
sggt hans Hus, vandrende fra Herlufsholm, en Sgndag. Vi maatte
jo 1 Kirke. ,,I vil vel hgre Buchholtz?* sa’ hans lille, rgde, nzsten
ligesaa trivelige Kone. Og vi svarede artigt Ja. Preaesten fik en stor
HAggesnaps og gik over Gaden til Kirken. Men, da han kom paa
Prakestolen, stirrede vi paa hinanden i Radsel. ,,Han dger/“ hvi-
skede Johannes. Og jeg secunderede: ,, Ja! Han er lige ved at dgl“
— Hans Stemme lgd som en dybt rallende Strangulerets. Hans Ord
var ganske uforstaaelige. Hans Ansigt endnu blegere end ellers.
Dog, — Buchholtz levede adskillige Aar efter hin Dag, fgr han
pludselig gik bort under et Slagtilfzelde. Og jeg har hgrt, virkelig
hgrt ham adskillige Gange siden udbringe min Fars Skaal ved hans
Fgdselsdag d. 2 Marts, vittigt og varmt. Han var, foruden min
Far, en af de faa gode Lejlighedstalere i Selskabet. Buchholtz dgde,
afholdt og agtet af alle efter et langt, men barnlgst Agteskab. Hans
gode Hustru lignede mest af alt en hyggelig Samovar.

Fibiger var af ganske anden, langt mindre borgerlig Stgbning.
Han var en hgj, smuk Mand med et fint, aandfuldt Ansigt, skarpe
Trzk og langt ,,Digterhaar. Han talte langsomt, med en noget
smaegtende Stemme, der dog kunde sige ret skarpe Ord. Han var
Forfatter, skrev Digte — og fik dem trykt (,,Diodoros“). Han
interesserede sig for Kunst og malede kgnne Aqvareller. Jeg har flere
Gange vzret sammen med denne Mand, men lerte ham ikke per-
sonlig at kende. Da vi mgdtes, var jeg netop begyndt at praktisere
som Lezege med Bopzl i Prastegaardens Enkeszde og gift. Han var
utvivlsomt, hvad Peter Nansen en Gang i en Samtale med mig (om
en anden Skribent) benzvnede ,,jo en fin Forfatter, — raveagtigt
underforstaaet: Ikke meget lest; Kaviar for den store Hob. Hans
Agteskab var barnlgst; og han tog til sig, som Plejesgn, Karl Gjel+
lerup, som jeg flere Gange har truffet. Gjellerup var, da jeg saa
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ham fgrste Gang i Skelby Prestegaard, en lille, spinkel, spidsnazset,
alvorlig, dog meget talende, ung Mand, med et skarpt, fint, typisk
,.hdjliterairt® Ansigt og Vasen. Han var skaeglgs, og jeg tror, at han
gerne vilde ha’ haft en stor ,,Knebelsbart® : Han syntes at elske ,,Man-
dighed*, Idrat, Ridderferd. Men, det var i hin Tid en ulykkelig
Kerlighed. Saavidt jeg ved, sggte han Undervisning i Ridning, da
han arbejdede paa ,,Romulus“. Men — han maa ha’ taget sig be-
synderlig ud tilhest. Han kunde godt ,,ggre Stormkur®. Paa et Bal
forsggte han sig med Egnens smukkeste Pige. Hun var meget hgj.
Han en lille, spids, bebrillet Spirrevip. Det sai pudsigt ud. Og hun
»gav¥ Isjomfruen; — hvad hun mari ikke var. Han gjorde som ung
Indtryk af at vare et nobelt, noget selvtillidsfuldt, let opfanatiseret
Digter-Menneske, en ikke just imponerende incarneret ,,Idé“. —
Nu er han dgd. Han ogsaa. Allerede da, i de fgrste af Firsaarene,
var han i fuld Virksomhed som den Gang hgjradikal Forfatter.
»Germanernes Lerling® er, formoder jeg, ,fg¢dt“ i hin Tid. Jeg
mindes, at han ved vort fgrste Mgde i Skelby Preastegaard ,,con-
sulerede’ mig som Lage om, hvorvidt en Kvindes Haand under
Forlgbet af en Lungetering kunde blive saa mager, at hun, idet hun
lod Haanden hange slapt ned, kunde se sin Trolovelsesring af sig
selv ,glide af Fingeren og trille henad Gulvet?*“ Jeg tror nok, at
jeg svarede: Ja. Men jeg havde aldrig sét det — i Naturen.

Jeg har lest meget af Karl Gjellerups senere Production, har ofte
tenkt paa ham med Sympathi, skgnt vi var saare forskellige i Inter-
esser, Passioner og Vasen. Hans skgnne, rene og mandige Digt
»Brynhild® anser jeg for det lykkeligste af hans Arbejder. Dette
Verk vil aldrig blive ,,gammelt*.

Provst O Waage lerte jeg at kende under hans Ophold i Herluf-
magle, c. 2/, Mil fra Skelby, dels som Leage, dels som en Ven af
min Far, der dog var betydeligt =ldre. Waage var en velbegavet,
klog, forsigtig Prelat. Han var en meget kultiveret Prast og en
god Taler med et udtryksfuldt og smukt Ansigt. Han talte ved
begge mine Forzldres Begravelse, — smukt og godt ved min Fars,
mindre forstaaende ved min Mors. Men, — dén Dag maatte han
og jeg selv vente i timevis paa hendes Lig, der fra Kgbenhavn fgr-
tes til Nastved og derfra atter paa Slzde til Skelby Kirke. Det var
en forrygende Snevinter med store Driver paa Vejene og streng
Kulde. En trist, sgrgmodig Dag. — Paa Hjemvejen til Glumsg saa
jeg en stor Flok Vildgas i Lejr paa Lzsiden af en Bakke. Jeg om-
gik Flokken, krgb i Sneen over Bakkekammen og skgd, da Flokken
lettede, tre Ges. Dét er aldrig hzendet mig hverken fgr eller senere.
— Mange M®nd skyder bedst og heldigst, naar deres Hjzrte er
tungt. — Provst Waages Sgn, Erik, besggte mig et Par Gange. Han
udgav i ung Alder en Digtsamling, ,,Ungkarl“. Edv. Brandes kaldte
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den ,elegant, lidt muntert ung, temmelig kattersk®, aabenbarende
et ret frimodigt og selvsteendigt Talent og en ikke ringe Dannelse.*
Arbejdet blev i det Hele meget venligt modtaget i Pressen. I 1899
udgav Erik Waage ,,Evige Mure, et Nutidsdrama‘. Han sendte mig
Bogen med venlige Ord. Han var svag og dgde kun altfor tidligt.
Han var en meget sympatisk, alvorlig Personlighed.

Pastor Nielsen, Glumsg, havde kendt Hans Berlin fra Skole-
aarene. De var Duskammerater, af hvilke min Far havde meget faa.
Nielsen var en meget hgj, meget talende, duknakket, mager Jyde,
mgrk, med Kindskzeg. Hans utvivlsomt stgrste, mere verdslige In-
teresser var Musik og Genealogi. Hér i Danmark kan man — med
god Villie — nasten altid hitte ud af, at man er Fetter eller Halv-
fatter til hinanden. Gamle Pastor Nielsen havde ofte Lommen fuld
af ,,Stamtavler®, og vi kom efter nogen Gransken i Familie- eller
»Frendeskab’. Han var et hjertensgodt Menneske, men noget ,af-
stikkende® og nappe sterkt begavet. Han havde ofte sin gamle, el-
skede Violin med, naar han besggte os, og foredrog ,,Lieder ohne
Worte* — ,efter Dret’“, — mens en af Damerne spillede efter No-
derne paa Klaveret. Det gledede ham meget. Og det var meget
hyggeligt. Han blev en gammel Mand og dgde fgrst, efter at jeg var
bleven Student.

Da Etatsraadinde Betsy Neergaard var dgd, skulde Fettrene Jo-
han og Charles Neergaard trzkke Lod om Godserne Gunderslev-
holm og Gyldenholm, — et behageligt Lotteri: Kun 2 , Lodder*;
ingen Nitter; et godt Gods paa hvert Lod. Hans Berlin bistod ved
denne solenne Forretning, der foregik uden ,,Waisenhus-Bgrn“ eller
Blindfgdte med bare Arme. Johan ,trak“ Gunderslevholm. Jeg var
dén Gang en lille Dreng, han en ung Mand. Jeg har siden kendt
Johan Neergaard, der lever endnu, hgjt bedaget.

Johan N. var en livlig, polyteknisk uddannet, ung Mand, da han
pludselig dukkede op i Kresen. Han havde et forlegent, noget snur-
rigt Vasen og stammede sterkt. Han elskede Musik uden dog selv
at vere Udgver af denne Kunst, og hans Gammen over et godt
Stykke ,,Firhendig® udlgste hos ham en tilsyneladende uimodstaae-
lig Bevagelsestrang. Den ,,nye Godsejer havde dén Gang mange
markelige Indfald. Jeg mindes bl. a., at jeg som Dreng en Som-
merdag blev inviteret til at sé ,,Svift®, en lille, uhyre fed, kastreret,
gammel Hund, ,svgmme®. Vi roede ud i Aalgbet, og, under megen
venlig Tiltale og mangfoldige K=lenavne, tog Johan ,Svift¢ i
Nakkepelsen, puttede ham nec% under Vandet og bemizrkede: ,Man
maa erfare, hvorlenge ,Svift“ kan holde Vejret, — og la’ var’ at
drone.“ — ,,Svift“ holdt Vejret utroligt lenge under sver Kamp.
Saa begyndte det at boble omkring ham. Og saa slap han endelig
op og fik Friheden.
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Johan Neergaard var i Besiddelse af betydeligt satyrisk Vid. Han
brgd sig ikke stort om ,,Formerne®, Convenientsen. Men han kendte
ngje alle Hverdagslivets ,,Dikkedarer. Adskillige Gange har jeg
hgrt ham indlede sine Visitter med: ,Jeg ved godt, at Visitter er
Dem ligegyldige og til Ulejlighed. Men, — for dog ikke at blive
ansét for et Umalende o.s.v.“ Men, skgnt hans Vid og Satyre
nzppe som Baggrund havde nogen Selvironi, og skgnt han oftere
— til at begynde med — saarede mere gmtaalige Mennesker, saa
skabte han sig, uden s=zrlige Bestrzbelser men ganske spontant, i
Aarenes Lgb talrige Venner, og det af de mest vaskeegte. Hans
sande, inderste Vasen lerte man sent og vanskeligt at kende. Han
var uhyre reactionair, conservativ til det yderste, hvilket faldt me-
get naturligt i hine Tider. Og han har nappe @ndret stort i sine
Anskuelser under de kommende Decenniers sociale og politiske
Kampe og Rgrelser. Men denne szregne, i Virkeligheden hgjsindede
Personlighed, der ,,kneb paa Skillingen og lod Daleren gaa®, sagde
en ,,Ydmygtbedende“ en bedsk ,,Sandhed®, og samtidig gav ham
dét, han bad om, — han gik selv mere end nonchalant kledt, altid
paa skeve Stgvlehzle, men skyede ikke at skenke en Fattig et Par
Buxer eller et Par Stgvler med lige Hzle, — han havde det store
og tiltalende, dét i vort Samfund sjzldne Fortrin, at vare et Men-
neske med bevidst Szrpreg, paa hvilket han havde moralsk og
ethisk Mod til at leve sit lange Liv, som han kunde og vilde.

Johan Neergaard var noget despotisk anlagt. Men tillige patriar-
kalsk. Han elskede Orienten, som han lerte at kende under en meget
interessant og meget modig Rejse bl. a. i den syriske (Drken. Han
foretog denne — vistnok i Slutningen af Tredsaarene — ledsaget
af en Sgn af daverende Distriktschirurg Castenskiold, Nestved.
Hans Rejsekammerat, cand jur. C., blev efter hans Hjemkomst hans
Svoger. Denne Rejse var hans Livs store Oplevelse. Han hjemfgrte
en Samling smukke og delvis kostbare ethnographiske Sager og fgrte
en Dagbog, som jeg — mange Aar efter — under et natligt Jagt-
ophold paa gamle Gunderslevholm med Interesse studerede. Jeg har
paa Rejser i (Dsten truffet adskillige Mnd, der i mangt og meget
har mindet mig om Johan N. Der var nasten slet intet af Datidens
— og vel endnu mindre af Nutidens ,,Jorddrotvesen® over derne
Mand. Han kunde ikke ride. Han drev ingen Sport. I mange Aar
kerede han sig ikke det mindste om Jagt. Sammen med min Jzvn-
aldrende, Carl Sparre, Skovriderens Sgn, drog jeg som c. 11aarig
Dreng paa Jagteventyr paa Gaardens Marker. Vi var ,,Svartbe-
vabnede®, var vi, med ladte Doubletter, Krudthorn og brede Ta-
sker, der dog sjzldent var mer end tomme. Det var en ,ren Svir®
at mgde Herlighedsejeren, lutter Opmuntring og venlige Ord, sind-
rigt og stundom humoristisk afpassede for mindreaarige Drenges
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Hjzrner. For os, Hvalpe i Herrens herlige Vingaard, var dog disse,
mere phantastiske end for det, den Gang sparsomme Vildt gdeleg-
gende Excursioner, rammeste Alvor: For Sparre blev Kongeriget
hurtigt for trangt. Den eneste Gang jeg, siden han blev Kngs, har
hgrt fra ham var i 1880. Han havde da i tre Aar levet et ganske
zventyrligt Liv i Sydafrikas Stepper. Om mig selv skal jeg tie.

Fgrst en lang Aarrzkke senere, da Skovrider Kaas efterfulgte
Sparre, vaktes Johan Neergaards Interesse for Faunaen. Efter faa
Aars Forlgb blev Godset et af de vildtrigeste, jeg har sét. Der an-
lagdes i Godsets skgnneste og mest @ventyrligt-couperede Skov en
betydelig Dyrehave for Daavildt og Kronvildt. Stor Fortjeneste har .
Joh. N. indlagt sig ved Indfgrelse af Jagtfasanen, der snart bredte
sig over hele Egnen som Standvildt. Bestanden af Raavildt og Harer
blev overmaade stor. Kort: Interessen gik nasten til modsat Yder-
lighed af Fortidens. Kaas og Skovlgbere patroullierede i de maane-
lyse Natter, Vinter som Sommer, efter Krybskytterne, der snart
havde lugtet, at hér var Madposen fyldt og ,,Madposedyrene® tal-
rige og ,,troende‘. Utallige er de natlige Aventyr, Kaas i hine Ung-
domsaar oplevede. Han var en enestaaende Jager og Skytte og en
modig, naar det kneb, noget voldsom Mand. Mangen Gang knaldede
Hundepisken paa de natlige Stimands slet ikke afmagrede Rygstyk-
ker; stundom med saa stor Effect, at den tro Tjener ,,kom i Avisen*
med for Tilfeldet afpassede Notitser om hans ,adelige Afstam-
ning“, — det Skind! Stundom forsggtes ma foi Rettergang imod
ham. Men, — Vildtet trivedes. Det florerede. Skgnnere Syn end
dét, man havde fra Sadlen paa sin Ridehest, en vemodig, klar Efter-
aarsaften, naar man i kort Gallop passerede de dybt sandede
Veje mellem Skovene og Hovedgaarden: Rudler af legende Raavildt
paa Markerne, skogrende, brogede Fasankokke flaxende op fra laadne
Grgfter, brogede Hegn, — Harerne i sggende Hop over de vide,
dugsprengte Grasmarker, — skgnnere Syn ses ikke af dansk Dje
paa denne

Naar en Mand skal tilride en modig og nogenlunde =del Hest,
kommer der ofte en Dag, der for begge Parter er afggrende for
Fremtiden: Dagen, da Hesten vil kaste sin Rytter i Grgften. Lyk-
kes dette efter Hestens Plan og Villie én Gang, vil det blive van-
skeligt at faa det ,,gode Forhold“ genoprettet. Saaledes ogsaa mel-
lem selvstzndige og frie M®nd; — ikke Kvinder: De saakaldte
»venindeskaber er ofte som ,Plimsollere, der i Aaremaal —
trods alt — kan ,,gaa paa Pumperne®, med den gode Tones og Vel-
anstendigheds Kadaver i Lasten. Et venligt Forhold mellem Mznd,
der er ganske uafhengige af hinanden, afbrydes hyppigt af en erlig
Fagtning, et Sammenstgd, — som Indledning til pax =terna. Paa
Grund af det mangeaarige, venskabelige Forhold mellem Preste-
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gaard og Herregaard nedlagde jeg aldrig et eneste Stykke Vildt,
der om Vintren gik over Aaens Is til Prastegaardens Stakhave og
gvrige Terrain. Jeg stiftede, da jeg i 1880—8s5 levede paa Stedet
som practiserende Lage, en Jagtforening med den serlige Opgave,
at frede Fasanhgnen — under dén, dén Gang uhyre Bgde af 5 Kro-
ner. Men, da min geve Nabo en Dag lod mig genem Skovrideren
vide, at jeg ikke kunde som Lezge vente fast Engagement paa Herre-
gaarden, — hvor man besad en meget facil Medicus i Forvejen, —
hvis ikke jeg vilde ,]la’ vere at knalde®, saa svarede Prastens Hans,
meget correct, at han beklagede ikke at kunne kgbe sin eventuelle
Position som Lage ved at opgive sin personlige Frihed, men fort-
sat vilde vise sig som den offervilligste og loyaleste Jagtnabo under
Solen. Og — fortsat ,knalde’ paa sit private, gudindviede Ter-
rain. Neppe var min Far dgd, fgr hans Efterfglger, efter Ilskri-
velse, viste sig at have afstaaet Prastegaardens Jagt til Herregaar-
den. Nu, — jeg elskede just denne Del af mit Revier. Jeg havde
ikke opsagt min Ret o. s. v. Forinden dette havde jeg, med sole-
klar Ret, besveret mig over ulovligt Indgreb af Godsets Fisker.
Jeg blev desauvoueret. En kraftig Korrespondance affgdtes, —
vistnok lige karakteristisk for begge Parter. Og saa var der Tavs-
hed og sort Mgrke paa begge Sider af Aaen i et Par Aar. I 85
flyttede jeg til Glumsg og byggede mit Hus ,,Taarnet“. Mit Re-
vier fastholdt jeg, fraset mit Barndoms- og Ungdomshjems Til-
liggende. Og mit Forhold som Leage til Befolkningen i min gamle
Egn forblev ganske uforandret.

Fgrst, da jeg i 1890 planlagde min fgrste Kaukasus-Excursion,
genoprettede Johan N. det gode Forhold, som siden fortsattes gen-
nem mange Aar. Jeg mindes tydeligt, hvorledes han under en Soiré
paa Herlufsholm pludselig entrede mig i en Vinduesfordybning.
Med oprigtig Interesse spurgte han mig om mine Planer, Opgaver
og Rejserouter. Han var 20 Aar =zldre end jeg. Vi var fgrst hgflige.
Saa hjertelige. Og det endte med, at vi ,gav Pote“. Og i den
fglgende Aarzkke lerte jeg ham ret ngje at kende. Han var en
hjertensgod, patriarkalsk-trofast og szregent begavet Personlighed.
I mange, lange Aar har John. Neergaard levet aldeles tilbagetruk-
ken, ramt af dyb legemlig Svaghed. Gemt, men ikke glemt. Af hans
virkelige Venner.

Han var i Besiddelse af betydelige Kundskaber i Polyteknik og
Geographi. I de sidste Aar af min Skoletid kaldtes han til Censor
ved vore Sommerexaminer. Han var som saadan meget human,
og vi hyldede ham med Tilnavnet , Menneskeslegtens Lyst og
Glade“, — et Udtryk hentet fra en latinsk Classiker. Dén Gang
var han en trivelig, lys, noget vejrbidt Mand, lidt under Middel-
hgjde. Brede Kinder, ,kgdfuld“ Nazse, kgnne, livfulde Djne, kort,
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lys Moustache, ret stor, ,levende’ Mund med temmelig tykke
Lazber over en velformet, karakterfuld Hage; — Haaret kraftigt,
brunét, ved solennere Lejligheder glat kemmet med Sideskilning;
— nasten altid i graat Jakkeszt; livlige Benbevagelser, og meget
hyppigt med det ene Buxeben i Vildrede i Halvstgvleskaftet, —
saaledes mindes jeg ham fra hine Aar. Vi skgnnede i ham en for-
treffelig ,,rara avis mellem de haderlige, men dystre Parykblokke,
som de vrede Guder igvrigt skikkede os paa Halsen som vore Exa-
miners skumle Inkvisitorer. Og hans Tilsynekomst 1 disse Omgi-
velser blev hilst med Fryd.

Intet Under, at ,,Gunderslevholm* for mig tegner sig paa mit
Livs Himmel med sterke, snart glade, snart vemodige Farver med
sit Oplands rige, afvexlende Natur, sin praegtige Fauna, sine tal-
rige, serpregede Menneskeskikkelser. Fra mit fjerde til mit tre-
tiende Aar havde jeg, jo mit gode, kerlige Hjem paa denne Egn, for-
staaet af mange — som Barn, Kngs, Student og practiserende Lzge.
Mangen herlig Jagtdag har jeg tilbragt paa mit eget og paa Godsets
rige Revier, snart 1 Selskab med min mangeaarige Ven, Skovride-
ren, Sophus Kaas, snart paa Klapjagterne. Johan N. opnaaede efter-
haanden en sikker Skydeferdighed. Men han blev aldrig nogen
passioneret Jeger. Han elskede at se Vildtet, iagttage dets Leg,
Ferd og Szdvaner. I en Aarrzkke fodrede han Raven og dens
Unger paa Plainen foran Havetrappen med nedskudte Duer og
Spurve. I Skumringen paa bestemt Tid iagttog han Ravefamiliens
Leg og Spil med de dgde Fugle. Senere faldt dog Ravene i Unaade:
De blev meget skadelige for Fasaner og Raalam, og der fgrtes en
ivrig Krig imod dem med Gift og Mordvaaben. Paa Klapjagterne
indskzrpede han det ganske korte Skud. Og, havde man ham til
Sidemand, lgd ofte, naar Haren kom, yndefuldt springende, et
dempet: ,,Aa, — la’ den rende! — la den bare rende!“ —

Paa Gunderslgvholm samledes i hin Tid et Par Gange om Aaret
et stort og udsggt Udvalg af Egnens og Naboegnens kendte Mand.
Neergaard var en udmerket Vert. Han elskede et frimodigt ,,bon-
mot“ og kunde selv vare meget vittig i sine korte, abrupt-henka-
stede Bemarkninger. Naar han stundom kedede sig, kunde man
meget tydeligt s¢ det paa hans Mimik. Som =ldre formaaede han
ikke altid at leegge yderligere Skjul paa denne Fglelse, og jeg mindes
grant en umaadelig lummer Hgjsommerdag, da vi — lige efter en
festlig Middag — sad forsamlede i ,,Havesalen. , Fgrslgverne® —
Edvard Neergaard, ,,Fgrslevgaard“, med hans talrige Sommergze-
ster — var bl. a. tilstede og blandt disse Erik og Amalie Skram.
Bag et improviseret Katheder stod Skram, bladende i talrige ,,Hu-
skesedler og holdt et msket Foredrag om: — hvem gaetter? —
— ,Hvad er Kunst? — Havde det veret holdt f¢gr denne muntre
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Middag og om Vinteren, — og for helt andre Mennesker, — vilde
dette, i sig selv aandfulde og herlige Foredrag utvivlsomt have hen-
revet alle mere =msthetisk-spekulative Aander i vild Himmelflugt.
Som Tingene stod, var Jordbunden ikke gunstig for Afslgringen
af ovennzvnte dybe Hemmelighed. Efter en Kvarttimes stille An-
dagt sai jeg Vearten ,,falde hen.“ Hans gode Hoved sank ned med
Hagen mod , Kravetgjet, hans (Djne lukkede sig, og en dyb, blgd
Snorken forkyndte hans lykkelige Tilstand. Jeg rejste mig, gik over
Gulvet, lydlgst-listende, og placerede mig paa Causeusen bag Dr.
Doss’*) Ryg. Doss sad med sit Gummielastikums-Ansigt vendt
mod Foredragsholderen, tet ved ,,Kathedret. Hwad jeg hviskede
til Doss, husker jeg ikke. Men, — pludselig fortrak hans Ansigt
sig i et convulsivisk, om end lydlgst Krampegrin. Skram sai det,
blev gal i Ho'det, kiggede mig ud bag Doss’ Kemperyg, og gav mig
hgjlydt en redsom Rgffel. Jeg fornam mig uskyldig og henviste til
Doss. Johan N. vaagnede, — som tilstrebt. Men, — jeg, der ,,ikke
havde gjort noget®, blev hele Aftenen skzldt ud af , Fgrslgverne,
der altid skulde ,holde sammen®“. — Hwad er Kunst? der spgrges
endnu den Dag idag. Hvad Pokker kan vel Kunst vaere? — —
Jeg frittede Skram for 8 Dage siden under en lille, ,,sn®ver“ Mid-
dagsmad paa Fgrslev. Men, — han svarede ikke ordentlig. Han
saa desorienteret ud i Kalkungaarden.

Johan N. var i mange Aar en meget virksom Mand. Han drev
selv sin store Avling, var i en Aarzkke Medlem af Amtsraadet
m. m. Da han blev gammel i Trzdemgllen, blev han decoreret,
fgrst Etatsraad og senere Kammerherre. Al denne ,,Krigsmaling*
syntes forgvrigt ingenlunde at trykke ham, og, da jeg en Dag i
en ivrig Samtale efter en Jagttur kom for Skade at titulere ham
,Kammerraad 1 Stedet for ,Kammerherre, lo han saa kraftigt,
at jeg hurtigt opdagede min Tungesnublen i Rangforordningen.

Min Familie havde i Skelby Prastegaard to Husleger, Fysikus
Dr. med. Hgegh Guldberg og — senere — Regimentschirurg &
Distriktslege Castenschiold, begge saa fremragende Lager og saa
betydelige og szrprzgede Mand, at de bgr mindes hér.

Guldberg havde taget baade medicinsk og chirurgisk Examen,
endvidere Licentiat- og Doctorgraden. Efter at have fungeret i c.
2 Aar som Candidat paa Frederiks Hospital, foretog han en Stu-
dierejse til Berlin, Wien, Paris og London, og blev ved Hjem-
komsten Reservelege hos Ole Bang, ,Landets davarende stgrste
medicinske Autoritet. (Boeg: ,,Meddelelser om Prestg Amts Syge-
hus v. Nastved, 1817—1917)%. Ole Bang maa have veret en meget
kultiveret og meget begavet Lzge, men tillige en modig Mand:

*) Lazge i Kgbenhavn. Dgd. — I en Aarrzkke Medlem af Vennekresen paa
wFgrslevgaard®.
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Han optraadte som Digter, skrev ,,paa Vers®. Det kan — oftere —
gaa, at en Lege optreder som ,Skribent“. Men — det er farligt
for ,,Reputationen“. At Ole Bang skrev saa mange Vers, viser, at
han har varet en Lage med rankere Rygrad end Gennemsnittet.
Thi, hvis en almindelig Lzge begynder at ,digte, ta’r Fanden
hans Praxis: Hvilken ,,Publikummer* vilde lade f. Ex. sin Blind-
tarm amputere af en ,,Poet*?] — Dog, der er jo Undtagelser. Den
store Chirurg Richardt Volkmann, Halle, skrev bl. a. smukke Aven-
tyr i coin du feu-Manéren, Digte 1 Prosa. Og Ole Bang skrev en
uhyrlig Masse Vers uden at sé sin ,,Reputation* beskaaren. Hgegh
Guldberg syntes ikke at vere bleven videre poetisk inspireret af sin
Lzremester. Men, da han, kun 31 Aar gammel, udnavntes til Fy-
sikus med Bolig i Nastved, opnaaede han snart almindelig og vel-
fortjent Anseelse. Han var en hgjt dannet, intelligent og alvorlig
Lage. Og han var baade i sin udstrakte Privatpraxis, som Fysikus,
som Lage ved Prastg Amts Sygehus og ved Herlufsholms Skole
af uomstgdelig kulturel Betydning.

Guldberg var af Middelhgjde, en uhyre besindig, noget langsom
Mand. Hans intelligente, vejrbidte og magre Ansigt var prydet
med et Par discrete, korte ,,Bakkenbarter. Hans Ansigtstrek
var lidet livfulde, men intelligente og ,hgjtidelige. Han var neer-
mest ,en kgn Mand“. Men den langsomme, dempede, ligesom be-
tenkelige Stemme, de tilsyneladende saa vel overvejede og dog
ganske hverdagslige Ord, den stive Holdning, — med venstre Haand
hvilende vanemessigt paa Brystet under den tilknappede Frakke —
fremkaldte let Indtrykket af et, for jevne Omgivelser noget over-
figdigt Ceremoniel og en vis , Tgrhed®. Vi ,dgbte ham paa Her-
lufsholm ,,Pja—h*, — saaledes l¢d hans ,,Ja*. Han brugte Grgd-
omslag ved alle optenkelige Lejligheder, og i Skorstenen paa Gan-
gen op til Sygestuerne stod i Aaremaal ,,Gang-Marens“ Grgdgryde
parat paa en Trefod over en langsom, men tilsyneladende uudsluk-
kelig Ild. Vestalindernes hellige Lampe, Ilden under ,,Vagtskibet*,
de 4 Krigsaar, ved Korsgr Havn, Ilden i Helvede, der aldrig
skal udslukkes, men til evig Tid forkulle Syndere, — ingen af disse
Luer brendte mere trivielt-udholdende end Luen under ,,Gang-
Marens“ Grgdgryde. — Hgegh Guldberg dgde 1869, afholdt af
alle, elsket af farre, agtet og hadret som Embedsmand og Lage,
en Pryd for sin Stand.

I nasten alle Retninger en dametral Modsztning til Hgegh
Guldberg var Regiments- og Distriktschirurg Castenschiold. Han
havde i fem Aar gjort Tjeneste hos den bekendte Overchirurg Thal,
»<Almindeligt Hospital®“. Hans levende, faglige Interesse, hans Utret-
telighed i Omsorg for sine Patienter, hans mandige Zrlighed og
varme Hjerte, — dette sidste dog fornemt-kysk skjult under mange

Kaarsberg 6
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Szregenheder i hans personlige Optreden og Habitus, — alt dette
formede ham i hans Livs lange Lgb til en Lageskikkelse, der lenge
endnu vil mindes. Han dgde henved hundrede Aar gammel i Kg-
benhavn for c. en Snes Aar siden. Men talrige Frasagn slynger sig
endnu her paa Egnen om hans ejendommelige Skikkelse.

Castenschiold var en spinkel, mager Mand, nzppe middelhgj og
med lidt foroverbgjet Holdning. Jeg har kun kendt ham som zldre
Mand og som gammel. Hans (Djne var angrebne, vistnok af en
Taarevejslidelse, rgdrandede. Naar han var ude, ,,randt® disse ellers
saa levende og udtryksfulde @Djne ofte. Han brugte farvede Briller.
Han besad en vis Tilbgjelighed til — aldeles uden Sideblik til Pub-
likum — at indrette sin Rejsepaakledning saa hensigtsmessig som
muligt. Men uden Skgnhedshensyn. I lange Tider ferdedes han —
Nat som Dag — i sin Doctorstol ifgrt en graagrgn Hovedbeklzd-
ning, formet omtrent som en Soldater-Chacot, men med en uhyre
stor Skygge, der kunde skerme hele Ansigtet, og — midt i Skyggen
— et Par Brillevinduer. Sngret om Halsen bar han som et ,,Slag
uden Armer en tat, tilberedt Dyrehud — vistnok et Kalveskind.
Naar han lod dette glide udenom Stolen og samtidig trak Fodposen
op til Brystet, sad han godt garderet mod Regn og Slud og Sne.
Han havde i mangfoldige Aar en udstrakt Landpraxis. Jeg har delt
hans Skzbne i denne Retning; og ingen stzrkt beskzftiget Lage
fra Automobilernes og Telefonernes Periode kan ggre sig et klekke-
ligt Begreb om, hvor store Krav vor Stilling dén Gang stillede til en
Mands Krzfter, Udholdenhed og Helbred. Knap var man om-
sider kommen hjem, — saa afsted igen, ofte med elendige, lang-
somme Befordringer ad Vintrens og Efteraarets oplgste Veje, mile-
vidt. Man levede mere paa Landevejene end i sit Hjem. Ofte nok
maatte man om Natten sove i Stolen eller liggende i sin Pels i
Halmen bag Kusken i Sleden. Var Vejret nogenlunde taaleligt,
kunde man lese paa disse Rejser. Jeg leste Korrekturen paa min
Doctordisputats om Vinteren, gyngende i min Doctorstol. Det var
hundekoldt; og jeg havde mange Trykfejl.

Han bar graahvidt ,,Stub-Skag* over hele sit magre Ansigt. Jeg
har aldrig set ham barberet. Hans Hander og Fgdder var smaa,
elegante, og han besad en umiskendelig ,,manus chirurgicus® (chi-
rurgisk Haand). Han var — efter Datidens Krav — en habil,
dannet Chirurg og en dygtig Operateur. I mange Aar var han Syge-
huslege og havde som saadan den stgrste Betydning for den Be-
folkning, han med Trofasthed og Arlighed betjente, og som nzrede
den mest ubetingede Tillid til hans Personlighed. Hans Navn er i
Chirurgien ,,foreviget ved hans Opfindelse: ,,Castenschiolds Hage*,
et lille, ingenieust Instrument, der kan anvendes ved ,,Tarcheotomi“
(Aabning af Luftrgret).
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Denne lille, graa, sert-udseende Mand, dette ubestikkelig-zrlige
Menneske, besad en — nasten kunstferdig-grov Mund, der ved
given Lejlighed slyngede tungt-rullende Eder i Hovedet paa Klien-
ter og andre mindre heldige Mgdende. Castenschiold hgrer til de,
ikke meget talrige, i Sandhed ,fornemme* Lager, jeg har kendt.
Men, — han kunde bande som en Underkorporal ved Dragonerne. 1
Reglen sagde han ,,Fanden to—o-—rdne mig!“ — I mere kultiveret
Selskab: ,,s'gu!“ — Men, naar han talte med Prasten: ,,Sandt for
Herren!“ Han blev meget utaalmodig, naar hans Patienter ikke
adlgd ham i Ordinationerne. Navnlig dette: at blive hentet mile-
vidt ud i Landet*) og saa opdage, at Patienten ikke havde fulgt
hans Raad! navnlig dette bragte ham i Harnisk.

Han tiltalte ,,det bredere Lag® i tredie Person. Og Ordelaget har
jeg ved forskellige Lejligheder hgrt falde saaledes:

»Jeg sa’e ham, at han skulde ta’ sex Igler. Jeg pegede paa Stedet,
hvor de skulde szttes. Og — saa har hun, Konen, stegt dem! Og
han — har, Fanden to-o-rdne’ mig! #dt dem. Han er et Aaleho’de,
er han, — — F. t. m.“ Denne Historie blev kapret af ,,Vittigheds-
bladene’. Dér har jeg set den serveret adskillige Gange.

Da jeg en Gang som ldre, ferierende, medicinsk Student gledede
mig ved at have diagnosticeret en stor Lungebetzndelse hos et gam-
melt, ensomt, yderst fordrukkent Fattiglem og ventede i Huset paa
Distriktsleegen for at faa min Diagnose behageligt bekreftet, traadte
han ind i den elendige Sygestue i ,,fuldt Ornat“, med den grgnne
Kasket paa Hovedet, Skindslaget etc. Han blev staaende ved Dgr-
tersklen, saa hen paa Synderen og sagde saa:

»Det er meget muligt, at han har en Pneumoni, s’gu. Men det
er verre — og sikkert, — at han er et fordrukkent Svin, min gode
Hans Jensen. Han er, F. t. m.! ganske spoleret af Brandevin, er
han. Men, — nu skal jeg alligevel skrive ham noget op.«

Saa gik han. ,,Skrev‘ en Flaske Kamfermixtur. Og rullede videre
— over til Gunderslevholm for at spise Middag med sin Datter og
Svigersgn. Jeg stod en Smule piqueret tilbage: Jeg fandt min gamle,
vordende Collegas Optraden meget urigtig. Dog, naar han stolede

paa min Diagnose, — den var let og utvivisom, — var der jo i
Virkeligheden ikke stort andet at ggre, end dét, han gjorde: Give
Kamfer, og advare mod for megen Brzndevin. — Et Par Dage

efter blev Manden funden dgd i Sengen. En medlidende Nabokone
havde fortsat skaffet ham Brendevin. En halvtom Trepagleflaske
laa under Dynen. Sikkert har han veret dgddrukken baade fgr og
under Agonen. Thi de tallgse Rotter havde allerede =dt store Huller

*) Som ,,Distriktslege kunde Sogneraadene trille-rundt i Landet med os mod et
,Honorar* i ,,Dizter“ af 2 Kr. — fra 12 Nat #il 12 naste Nat. Den ,faste Gage"
var 800 Kr. om Aaret.

6*
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i hans Nase og Ansigt. Det var et umenneskelig-hasligt Lig. Lu-
sene sad i tykke ,,Striber® langs S¢gmmene i hans usle Skjorte, vrim-
lede i denne Seng, der trodser enhver Beskrivelse.

Saaledes dgde mangen fattig og ensom Mand, baade fordrukne
og adruelige, for 40—50 Aar siden. Og, — det sker undtagelsesvis
endnu.

Mangfoldige er, som sagt, Beretningerne om ,gamle Casten-
schiolds“ Fzrd, og ofte giver de et godt Supplement til hans
»Portrait®.

Da han en Gang, en mgrk og regntung Efteraarsaften, kgrte gen-
nem ,,Stenskoven‘ til en Syg, veltede Kusken ham. Castenschiold
slyngedes ned i Grgften, Doktorstolen bag efter. Men, da den
gamle Mand fornam, at han ikke var slaaet helt til Lirekassemand,
var han i et Nu oppe ved Kgretgjet igen:

»Jeg skal, F. to-o-rdne mig! leere ham, — det Aaleho’de! — at
sé sig for, naar han kgrer med Doktor!“ — Og beh@ndig, som han
var, knaldede han Synderen et Par magtige Lussinger. — Saa rejste
de Vognen og agede videre. Karlen var tavs. — Dét var dén Gang.

En Dag kom han uventet ind til en Kone, halvanden Mil fra
hans Bolig. Han havde forbudt hende at fyre saa voldsomt i Kak-
kelovnen, som hun plejede, skgnt Aarstiden var mild: Hun skulde
ogsaa koge sin Mad paa denne Ovn. En uhyre Lummerhede mgdte
ham. Patienten ,trykkede sig® reedselsslagen i Sengedynen som en
gammel Hare.

»Hva?!“ tordnede den Gamle, ,,har jeg ikke sagt hende, at hun
skal la’ vere at stege sig selv levende! Og — saa ggr hun ’et alli-
gevel! — Hvem kan kurere saadan et Menneske? Jeg, F. tordne m.!
ikke. Ingen-lunde! Men nu skal jeg ggre, hvad jeg kan.”

Saa lgftede han Kakkelovnsdgren af Hangslerne, bar den ud i
Vognen, og forsvandt.

Den fdrste Sommer, jeg tilbragte paa Landet — i Skelby Pre-
stegaards Enkesede — som praktiserende Lage, fik jeg en ret al-
vorlig Diphteritis. Jeg var vant til frisk Luft og fandt, at jeg meget
vel kunde ligge ude i Solen. Kort: Jeg indrettede mig et Leje oppe
paa det brede, laadne Kirkedige i Narheden af min Bolig. Dagen
efter var Castenschiold paa Gunderslevholm, og uden mit Vidende,
havde mine Forzldre anmodet ham om at sé til mig. Han fandt
mig oppe paa Gerdet. Saa traadte han gravitetisk tre Skridt tilbage
og melede:

,»Naa, saa hér ligger De, min gode Kaarsberg. — Hmh! — Men
jeg siger, F.t.m.: er det en Lege! — med Kone og Barn, F. t.m.!
— og ligger her med en Diphtheritis, ggr han, ja. Hva' vilde De
sige, min gode K., om De fandt en af Deres Patienter hérude?

Jeg mumlede noget om, at jeg befandt mig bedst ude og i Sol-
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lyset; — Bacillerne dgde a’ det, — o.s.v. Men den gamle Mand
helmede ikke, fgr han fik mig ind i mit, meget skumle Sovevarelse
og i Seng.

Castenschiold var elsket af mange, afholdt af alle, der lerte at
forstaa ham. Hans ,,Reputation” var i et Par Menneskealdre lige
stor hos Almue og ,fine Folk“. Han var, trods hans uszdvanlige
Serpreg, en i Ordets bedste Betydning nobel Mand, en ,,fin“ Per-
sonlighed. Hans Nidkerhed og Medfglelse var =gte og erlig. Og,
han ,,jobbede‘ ikke med disse Egenskaber, saalidt som med sin God-
hed mod Fattigfolk. Han bevarede hgjt op i Oldingeaarene sin
Aands Evner, sin Interesse for Lasning og for Naturen. Ca. fir-
sindstyve Aar gammel gik han med Skovrider Kaas paa Jagt, naar
han nu og da besggte Gunderslevholm. Han kunde ikke skyde; Synet
var svagt. Men, han kunde fglge med, — langt ud i Skovene! —
Og han gledede sig — endnu.



SKOLEAAR
1865—73.

»Det maa bestandig erindres, at
man ikke har Midler til at bringe
ud af et Barns Bevidsthed, hvad
der een Gang er kommet ind i den.”

(Spencer).

FTER Sommerferien 1865 blev jeg, c. 11 Aar gammel, sendt til

,»Herlufsholm Skole og Opdragelsesanstalt.“ Denne Institution
var dén Gang i en temmelig miserabel Tilstand. Og — det var en
haard Skabne for de allerfleste af os Smaadrenge, pludselig at blive
omplantede fra et kerligt og godt Hjem til et Sted, der i hine Aar-
gange bl. a. opfattedes som serlig egnet for forvildede og degenere-
rede, kgbenhavnske Drenge.

Naar jeg tanker tilbage paa min Skoletid, dog ganske serligt de
fgrste 3 Aar af de otte, som den varede, maa jeg ofte spgrge mig
selv: Hvor er det muligt, at en dansk ,Opdragelsesanstalt for kun
et halvt Aarhundrede siden kunde huse Forhold, som mange af det
datidige Herlufsholms? Larerpersonalet delt i Kliker. Rectoren 1
Kamp mod ,,de gamle Lereres” betydeligere Representanter, lige-
overfor hvilke hans Myndighed glippede. Straffe- og Pryglesystemet
florerende ; for en enkelt gammel Larers Vedkommende paa en Maade
og under Former, der grensede til mental Abnormitet; men blev
taalt — gennem mange, mange Aar. Forholdet mellem ®ldre og yngre
Disciple var nzrmest som mellem brutaliserede Secondlieutnanter
og Rekruter. Dette gjaldt dog nzrmest ,, Mellemklasserne® og
»,Oversidderne®. Der udgvedes af disse et fuldstendigt ,, Tyranni®
mod Drenge af en lavere Klasse og — af Oversidderne — ogsaa
mod deres egne Klassekammerater. De ungdommelige Magthavere
krzvede absolut Lydighed ligeoverfor deres ,,Befalinger. Gjorde
nogen Modstand, slog man lgs paa den formastelige; — i flere Til-
felde blev — kun til Adspredelse — en yngre Dreng tortureret
paa den raaeste Maade. Og vovede en yngre Dreng at forsvare sig
mod en ,,Oversidder i hans egen Klasse eller mod en , Tyran® af
en Klasse, der rangerede hgjere end hans, saa havnedes Forbrydel-
sen ved et Masseoverfald af tilkaldte Hjelpere af samme ,,Rang-
forordning som den angrebne. Fgrste Klasse omfattede de yngste
Drenge. Disse var ,,Sinker for hele Svarmen. 2den Klasse var
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»oinker“ for 3die o.s.v. o.s.v. Man vil uden Anstrengelse kunne
forestille sig, hvilket Preg dette ,,Sinke-System* satte paa de yngre
Disciples daglige Liv. Der var blandt disse c. 100 Skolekammerater
talrige sympatiske og @dle Drenge, som jeg mindes med stor Vene-
ration. Men, — der fandtes i hint Afsnit af denne Skoles Historie
i de fleste lavere Klasser én eller flere Drenge, saa raa og gdelagte,
at de dog aldrig naaede at fuldende deres Skoletid. Det var disse
sidste, der vasentligt ,,angav Tonen og Stemningen!“ En Del af
disse degenererede Slyngler forsvandt hurtigt i Samfundet efter at
vere fjernede — af Forazldrene — fra Skolen.

Disciplenes Forhold til Lzrerne var nermest som Indianernes til
de hvide M=nd, en naturlig Fglge af ,,Opdragelsens System og
Methode. Ligeoverfor en ,,Hgrer® var ethvert Kneb anerkendt for
,,moralsk‘ forsvarligt: Lggn, Hykleri, snedigt udspekulerede, uop-
dagelige Dirillerier o.s.v. — alt var god Krigsfgrelse. Det, det
gjaldt om fra Dag til Dag, var vasentligst dette: at undgaa Straffe-
domme, Lussinger, T’sk, Indesparring paa Helligdagene etc. og
samtidig at leve saa frit og behageligt som muligt.

Jeg mindes de allerfleste af vore Larere med Agtelse; en Del
af dem med varmeste Veneration; men et Par med dyb Antipathi og
Foragt, fordi de forbitrede flere Aar af mine Kammeraters og min
Barndom. Naar jeg tenker paa de allerfleste af vore brave Lzrere,
fyldes mit Hjzrte af oprigtig Medlidenhed og Deltagelse — nu.
Thi de besad intetsomhelst medfgdt eller erhvervet Anleg for Pa-
dagogik. Og deres Stilling iblandt os var meget vanskelig. Pzda-
gogisk Talent er en stor Sjzldenhed, der ikke erhverves gennem
Theologicum eller Philologicum. Og — Datidens Herlovianere
trengte haardt til slige Talentfulde. Vi havde dog enkelte Larere
af denne Katagori: Albert Leth, Laurits Lund og maaske gamle
Overlerer Neergaard.

Albert Leth var en hgj, fé6r Mand med mgrkt-graasprengt Haar
og Kindskzg og herlige, brune Djne. Han var fuld af naturfgdt
Humor. Og ligesaa naturlig faldt hans kerlige Deltagelse i alle
vore Sorger og Glader. Han var i bedste Forstand de smaa Dren-
ges faderlige Ven. Vi elskede ham, alle. Og han havde aldrig Be-
sver med at holde Disciplinen oppe. Da jeg i 65 kom ind i Skolen
var han allerede en zldre Mand. Han var ugift og beboede to V-
relser paa Skolebygningens Fgrstesal ud mod Gaardspladsen. Han
rgg en Masse Tobak, mageligt hvilende i sin store, dybe Lznestol,
ivrigt lesende. Han var Skolens Inspektgr, Disciplenes ,, Udlegger,
havde Opsyn med de daverende to Sygeverelser, og gav dertil Ti-
mer i Dansk og Geometri. Nu og da ,,f6r han ud®, stormede rundt
paa Gange og Verelser, altid velkommen, altid med en munter
Spgg paa Lzberne. Ingen ,Forzlder* gik hans Dgr forbi, og hans
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Popularitet var ogsaa udenfor Skolen meget stor. I Litteraturen
satte han sig et Minde ved Udgivelsen af et personalhistorisk Vark
om Dimittenderne fra Herlufsholm fra 16de Aarhundrede til 1875.
Bibliothekar G. #ad, hans gamle Elev, var hans Medarbejder. —
Leth dgde i en hgj Alder som Partikulier.

Jeg holdt som Discipel varmt af Leth, og jeg maa formode, at
han, der morede sig over mine danske Stile m. m., ogsaa havde In-
teresse for mig. Han var en Ungdomsven af min fgrste Hustrus
Far, Captajn Grev Platen Hallermund, og fortalte enkelte, ikke
helt artige Historier om ham. Ved mit fgrste Bryllup var han For-
lover. Men, — han var fortvivlet over mine geometriske Preastatio-
ner. En Gang udbrgd han: ,,Faa din Far til at ta’ dig ud af Skolen
og ggre dig til Seminarist! — Du er s’gu mathematisk Idiot!¢ — —
Man tanke sig mig som Skolemester!

Laurits Lund, senere Sogneprast i Jylland, forlengst dgd, ugift,
var tungere, mindre livligt begavet, men igvrigt en venlig Pzdagog.
Hans Personlighed var meget landlig-dansk; men han elskede
Fransk. Undertiden samlede han de smaa Disciple til Kaffe og
Boller mod at vi i Chor — og paa meget slet Fransk — skraalede
Marseillaisen for ham. Han var bl. a. Sovesalsinspektgr paa nederste
Gang. I denne, ret lave, overfyldte Sals radsomme Luft tilbragte
den Ulykkelige sine kyske Natter i mange Aar. Men han formaaede
ikke at holde egentlig Orden paa den vanartede Belegning. Lund
havde undertiden Dameselskab fra Nastved. Man paastod, at denne
brave og slet ikke saa daarligt galende Hane paa den datidige Sko-
les Tomte, nzerede en @rlig Elskov til en af Nastveds fgrste Ho-
noratiores xldre Dgtre. Lund var Lerer mest i Bibelhistorie. Ne-
sten ingen af dé Lerere i bar Bibelhistorie, jeg har kendt, fik dén
Pige de gnskede. De fleste dgde ugifte, i dyb Orthodoxi, for hvilken
Kvinden ikke er anlagt. Og dé af dem, der blev gifte, gik det stun-
dom ilde: 2 blev notorisk Hanredere; strax. Og 2 fik uafladelig
Tvillinger, indtil deres stakkels Hustruer tilsidst trak sig — med en
decent, lidt mat pirrouette — tilbage 1 det Hinsides.

»Gamle Neergaard® mindes jeg som en temmelig lille, graaskzg-
get, lidt duknakket Mand med et markeret, udtryksfuldt Ansigt og
— altid — en pyntelig-blank, hgj, sort Hat paa det graa Hoved,
som han bar lidt paa-sned. Ligesom Disciplene havde ogsaa alle
Lzrerne (Dgenavne. Vi kaldte ham ,Pér Mester®, rimeligvis en
Hyldest af hans soignerede Person og delvis-faderlige Conversation.
Han var en stor Humorist, og det var hevdvunden Skik, at den
gamle Mand ved ,,Trolleballet d. 14. Januar skulde op paa en
Stol og udbringe Damernes Skaal. Den spinkle Mand var gift med
en uhyre hgj, ikke skgn, men utvivlsomt dydig og brav Kone med
ét @Dje. Man saa dem sjzldent sammen. Hun kaldtes ,,Mester-
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inden®, havde en noget skarp Rgst, og er dgd, ligesom han, for
mange Aar siden.

Gamle Neergaard var Lerer 1 Zoologi. Jeg tror ikke, at han
interesserede sig ensidigt for Faget. Han gjorde Indtryk af at vare
en noget ensom Mand, og jeg havde en Fglelse af, at hans skelmske
Lune fornemt d=zkkede over et tungt Sind. Vi holdt af ham. Men
dette forhindrede ikke, at de mere ,hjertelgse’ iblandt os ogsaa
nu og da gjorde ham til Skive for deres Drengestreger. Przcis paa
Minutten gik han hver eneste Eftermiddag Kl. 2 sin Spaseretur,
passerende Flisefortovet under Skolebygningens Kammervinduer,
Handerne paa Ryggen, Paraplyen under Armen, Hovedet lidt paa-
sned, den skinnende blanke Hattepul i Vejret. I et Verelse paa
fgrste Sal sad to Galgenfugle. De vaeddede 4 Sk. om, hvem der
fgrst gennem det aabne Vindu kunde ramme den blanke Hattepul
med en discret, lille, sund Spytteklat. ,,Mester kommer paa Slaget,
Klatten falder og rammer prompt. Saa stod han et (jeblik stille,
tenkte sig om. Og gik rolig videre. De fleste af de andre vilde
utvivlsomt ha’ stormet op til Delikventerne og knzkket deres gode
Paraply paa deres Rygstykker; — saavidt muligt sdrgedes der
nemlig for at noget gik i Smadder under slige Pryglescener paa
Lzrervarelserne, en Hangelampe, en god Staalampe, Skilderier af
kere Afdgde i Glas og Ramme, Madonna med Barnet i Kalipasta
paa Skrivebordet eller i det mindste en Smule Vandkaraffel med
tilhgrende Glas. Dagen dérpaa veddede de samme Kumpaner igen:
Hvem kunde, mens ,,Mester* docerede i Kresen under Zoologi-
timen, liste hans fine Lommeklud op af hans Baglomme, snyde sin
Nase i det, og putte det ned igen? — Atter var 4 Sk. vovet. Spytte-
gdgen fra igaar fiskede Lommekluden op. Men ,,Mester saa i sine
Briller Spejlbilledet af hans formastelige Handling. Saa rejste han
sig i forceret-streng Majestet og sagde:

,Du er opdaget, min kzre Flab! — Og, — for at blive ved Zoolo-
gien — hm! — skal jeg — paa min Are hgvle dig — i denne
Barde.“

Hvorpaa han ,hgvlede Synderen ,,i en uhyre lang, flad Barde
af en Hval. Jeg har aldrig, fgr eller senere, sét sligt Syn. Det saa
uhyre komisk ud. Og vi lo alle af fuld Hals. Delikventen med.
Dog, — denne brave Mand formaaede uden Brutalitet at holde os
i Ave i Timerne: Vi holdt af ham, — med Drenges underlige in-
stinktive Forstaaelse og Deltagelse.

Jeg kom ind i yngste Klasse og ,boede’ sammen med 4 andre
Poge paa ,nederste Gang“; Nr. 5. Hver Dreng havde et Skab,
hvori han gemte sit jordiske Hylster af Bekledningsgenstande. Uni-
form var ikke indfgrt, — Gud vere takket! — desuden rummede
dette Skab Skolebggerne, Stgvler, hvis man ejede mere end ét Par,
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og — senere — Contrabande: Pibe og Tobak. Men, i de yngste
Sinkeklasser rummede Skabet tillige, navnlig om Vinteren hyppigt
en lille Flaske med Tran og et Stykke Sejlgarn som Vazge. Naar,
de hellige Dages Eftermiddage, de zldre Skolekammeraters vilde Jagt
efter ,,Sinker begyndte, — Sinker, der skulde ,,dresseres, hzrdes,
Sinker, der skulde ,,snoldtes, 5: stilles op ad en Mur som Skive
for — meget haarde — Sneboldte (abbrevieret: ,,Snoldte*), Sinker,
der skulde ,,denges®, o: begraves i en uhyre Masse Sne, Sinker, der
— ofte sent om Aftenen — skulde afsted — til Nastved — for at
hente !/, Flaske Arraks- eller Romextrakt, 2 Cigarer, 4 Smgrbasser
0.s.v. — saa gemte disse Sinker sig i Skabet, tendte Vaegen og til-
bragte Frieftermiddagen med Lasning i en ,, Tyrebog®, o: én eller
anden Roman fra ,Discipelbibliotheket*, der ingenlunde indeholdt
nogetsomhelst demoraliserende Papir. En Kammerat desavouerede
sig, lukkede Skabene af, og forsvandt sporlgst i Skovene med alle
Ngglerne.

Skovene! — hvor vi lerte, tidligt, at elske dem. Naturen dér,
paa Herlufsholm og i Skolens Omgivelser, ja, ja! dén var det, der
rakte os fattige og forladte Poge Forsoningens sgde, vemodige Be-
ger, — dens mandigt svingede Pokalglas!

Ganske umiddelbart, som en gm, forstaaende Moders Stemme,
som en Faders manende Rgst, nynnede, sang, raabte! denne gudbe-
naadede Natur i vore lyttende Pren — i Vinternztternes barske Sne-
storme med deres Gys, Bulder og Brag, med Isbrudets rullende Brgl
over det brede, pludseligt befriede Aalgb. Nogle af os hgrte; befriet
skgnnende. Mange forstod intet. De blev senere Jurister, Mathema-
tikere, Folkets Dommere, Elskere af Tal, Udregnere af Maanens
Parallaxe og af dét Minimum af , Kalorier, der skal til for at sulte-
fégde Landets Tyveknzgte og hindhedenske Forsggsindivider. —
Naar jeg nu, efter snart 50 Aars Forlgb, som ,, Amtslege®, én
Gang om Aaret passerer Herlufsholm, da er det dette Steds rige,
herlige Natur, det er dets evigt unge, evigt vemodige Sommersang,
der, lokkende som mit ensomme Sjezlelivs Sirene, befaler mig endnu
én Gang at standse min hurtigt flyvende Maskines Hjul og hgre-
efter, hvad der vel endnu er at hviske af Trgstens ggglende Ord
i Mands @Dren, nu laadne som Pans.

Vi ringedes-op, Sommer som Vinter, Kl. 5/,. Saa stimede vi til
Vaskesalene; der var 3, én for hver Sovesal. Om Vintren var Van-
det ofte frossent i Beholderne. Dog, — dét skader ikke en Dreng.
Men, naar en vis gammel, abnorm Drengeforderver, som nu lengst
er faret vek fra denne ubetydelige Klode til et andet Sted, — naar
han havde , Inspektion®, saa fornam intet Barn sig sikkert under
dette Morgentoilette paa de Mindreaariges ,, Vaskesale, der var ret
smaa, knebne Rum. Snart var Skjortezrmerne ikke — hgjt nok —
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opsmggede, snart var Halslinningen i Skjorten ikke vidt nok aabnet,
saa var der et at udsztte, saa et andet — ofte ganske ubegribeligt
Ankestof: Men alt emanerende i — 1 Reglen ,,bagvendte — Lus-
singer, 3: ,,drevne’ af Profossen med Haandryggen, for de smaa,
endnu ,,familieagtige Drenge et for deres Udvikling snedigt af-
passet Surrogat for Mammas Morgenkys.

Efter Toilettet kom Morgen-Lovsangen. De af os, der, under
bemeldte Pzdagogs Lussinger, havde hilset ,den gryende Dag*,
som ,;med Fryd vi sér®, var ude af Stand til at tiljuble Universets
Skaber af fuld Hals og med erligt Sind. Mari! — om vi sang-med.
Tidligt udviklede sig i vore Sind, — eller maaske sandere sagt: i
enkelte af disse Drenges Sind, — en uvilkaarlig Sammenligning mel-
lem Salmernes kerlige Ordlyd og Dagens haarde Brutalitet. Der
fabrikeredes i min Tid adskillige ungdommelige , Fritenkere®, i
Skyggen af den davarende padagogiske Methodes sorte Parasol-
Paddehat.

Naar Lovsangen var sungen, fik vi kogt Malk og en stor, god
Rugbrgds-Rundtom ,med bart“, en fortreffelig Morgenkost. Tre
Gange om Ugen stillede ,,Smassemanden® (Smgrbassemanden) i
Vestibulen med sin store Kurv. Hos ham kunde man for ,,Ugepen-
gene*, — 8 Sk. stigende til, om jeg ikke fejler, en Rigsort i de =ldre
Klasser, — kgbe Hvedebrgd. Kl. 6%/, til 8 samledes de lavere Klasser
paa , Lasesalen®“. Dér sad alle, der ikke havde opnaaet et vist Antal
»Points® i sidste Maaneds Hoved-Karakter, til Klokken forkyndte, at
nu begyndte Undervisningen paa ,,Klassestuerne®. Dér sad vi i 3 Ti-
mer med nogle Minutters ,,Udluftning® mellem hver Time. I ,,Fri-
kvarteret Kl. g serveredes 1 Stk. Ostebrgd til hver. Kl. 11—12 var
der Fritid, saafremt vi ikke strafmaessigt var fordgmt til at lzse
videre paa vore Kamre. Kl. 12 Middagsmad: to kraftige Retter.
Kl. 13/, ,Lesesal“. Kl. 3—6 paa Skolestuerne. Kl. 5 i Frikvarteret
en stor ,,Rundtom* Rugbrgd med Smgr, ,,Femmad*. KI. 6—7 Fritid,
saafremt og om ikke og saavidt som —. Kl. 7 Aftensmad: en varm
Ret Grgd, Malkemad o. lign. med oste- og kgdbelagt Smgrrebrgd.
Kl 7'/,—9 ,Lasesal“. Kl. g Lovsang. Kl. 10 Allemand i Seng. —
Amen!

Nu, — vi Smaadrenge og Mellemklasserne havde af Lasetid:
3X1Y/, Time (,Lesesal“), 2)X3 Timer (Klasseundervisning), +
eventuelt og meget hyppigt Extraarbejde i den programmessige
Fritid. For de fleste af os, de, der ikke havde det forngdne Pointsantal
Maaneden forud, bliver dette i alt 10/, Times stillesiddende Arbejde
om Dagen. Kun faa heldige kunde forlade ,Lesesalen” fgr dens
normerede Afslutning, hvilket kaldtes at ha’ ,Bisse-Godt“. Luften
paa denne ,Lesesal var bedgvende slet, alt som Tiden gik. Paa
,Aften-Leesesalen var Sgvnigheden for mange, svagere Drenges
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Vedkommende absolut uimodstaaelig. Atter og atter sank et Drenge-
hoved ned mod den sorte Bordplade. Den vagthavende Adjunkt
rejste sig og vekkede, nogenlunde humant. En enkelt — han var
»Lyriker og skrev Vers, — saa jeg adskillige Gange liste sig frem
til en saadan ,,Sgvnetryne® og vekke ham med et brutalt Slag over
Ryggen med sin tykke Spaserestok. Han var en rigtig Digter, var
han, fuld af , Fglelser. For at undgaa slig ubehagelig Opvaagning
forsvandt vi undertiden under Skolebordene. En af mine mindste
Kammerater, en lille, tynd Dreng, nu velmeriteret Praest i Folke-
kirken, laa altid, naar han sov, paa Ryggen paa det ret skarpe Brazt,
der forbandt det lange Bords Sidestykker. Hovedet paa en Salme-
bog. Nu har han praket i mangfoldige Aar.

Det gjaldt altsaa om at faa ,,Bissegodt®“. For at opnaa dette, var
alle Kneb efterhaanden anset for gode. Det bedste og sikreste var:
at dirke Kathedret op, hale Karakterprotokollen, der laa jevnsides
»opgret“ (o: Spanskrgret), frem for Dagens Lys, og tilfdje saa
mange ,,Krydser som vel muligt i Dagskaraktererne. De 10!/, Ti-
mers Skoletid var Galskab. Snyderiet med Protokollerne var moralsk
forkasteligt; men et Selvforsvar, en forstaaelig Reaction mod Gal-
skaben. Hvad Menneskene saar, faar de og hgste; Klinten med Hve-
den.

I Klasserne blev vi hver Maaned flyttede efter vore erhvervede
Pointsantal. Dé sletbegrundede Hop til en vardigere Plads, de For-
skydninger, som nu og da kunde fremkaldes ved Snyderiet i Proto-
kollen, blev af ,,gode* Grunde aldrig gjort til Genstand for Betragt-
ninger af nogen Art mellem Kammeraterne, endsige at de skulde
vakke Uvenskab. Dog, — da vi var blevet store Drenge i Confir-
mationsalderen og var naaet op i en ret hgj Klasse, skete Undtagelsen
fra Reglen. Jeg maa dvele ved denne. Thi mangfoldige Gange har
jeg senere, da jeg lerte Menneskene nogenlunde at kende, tznkt
paa denne ,,Begivenhed“. Og jeg har i mit Liv mgdt adskillige Side-
stykker til dens modbydelige Uretfzrdighed.

Trods alle Skolens Brgst indkom i Aarenes Lgb adskillige Sgnner
af ,,adelige Jorddrotter, Baroner, et Par Grever, Hofjzgermestere
o. lign. Flere af disse Drenge blev brave og afholdte Kammerater.
Jeg mindes saaledes min Klassekammerat 4. Vilh. Knuth, der som
ganske ung arvede Grevskabet Knuthenborg og dgde en tidlig Dgd.
Som halvvoxen Dreng var han min Ven, og vi feerdedes meget sam-
men. Han var en smuk, intelligent, utvivlsomt kunstnerisk begavet,
noget indesluttet Kammerat, afholdt af alle. Dog — han forlod Her-
lufsholm i Confirmationsalderen og blev Student — vistnok fra Ros-
kilde. Ulrik Adolph Holstein, Holsteinborg, var zldre end jeg. Han
var meget afholdt, en god Kammerat og lignede i Anleg ikke lidt
A. V. Knuth. Ogsaa i Karriere og en altfor tidlig Dgd. De talrige
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Brédre Sehested, Broholm, var alle jevne, fortreffelige Staldbrgdre.
Der var dog enkelte af vore mer eller mindre ,,sortrumpede*, navn-
lig Ikke-Arvinger til Herlighederne, der ikke opnaaede at vinde
Drengesamfundets Agtelse og Sympati. Et Par Stykker af dén Af-
art bevarer jeg i fortsat Erindring: indbildske, tomhjernede, intri-
gante Conspiratorer, sledske opad, raa og ,tyranniske’ nedad. Blandt
mine Samtidige var en Sgn af en veritabel Magnat, en tung, meget
alvorlig Kngs, allerede med Dun paa Hagen. Han ,,gjorde ikke en
Kat Fortred“. Men han var meget tilbagetrukken og sggte kun
Omgang med en enkelt yngre Kammerat, som han kendte fra Hjem-
met. Han modtog rigelige Sendinger fra sin rige Familie, Kager,
Frugt etc. Men — mod Szdvane blandt de fleste af os — aad han
selv sine Lakkerier i relativ Stilhed. Det gik ham meget trangt
med Skolelerdommen, han ,,passede’ ikke i Ensemblet, var anset for
hovmodig og ,,storsnudet*, og blev stundom hjartelgst behandlet af
endnu langt zldre Disciple, der allerede var ,smittede af den
voxende demokratiske Bevagelse. Jeg havde ofte ondt af ham. Det
var absolut et risikabelt Fejltrin, at tvinge denne tunge, alvorlige,
meget tidligt udviklede Dreng til at tilbringe 6—% Aar under de
Vilkaar, Skolen paa dén Tid frembgd.

En skgnne Dag blev der stor Uro i Lejren: Magnat-Kammeraten
havde ,,snydt® i Protokollen! og det formodedes, at han herved var
flyttet op i Klassen paa en Andens Bekostning. Der maatte hér sta-
tueres et Exempel! Handlingen var oprgrende! etc. Bevagelsen var
sat i Gang af et Par af de navnte, let sortbagede, smaa Ikke-Arvin-
ger, der uden Held havde forsggt at indynde sig hos Forbryderen.
Denne, der, saalidt som alle vi andre Snydere, havde anet eller kunnet
ane, at hans Handling vilde komme til at genere en Kammerat, hvil-
ket heller ikke nogen anden kunde bevise, blev ma foi af Krapylet
»dgmt til at ,lgbe Klassespidsrod“. Han modtog med beundrings-
verdig Koldblodighed denne brutale og modbydelige ,,Dom*“. Paa
Havegangen bag Kirken foregik Executionen. Med rank Holdning
og lgftet Pande, Henderne i Jakkelommen, uden mindste afver-
gende Bevagelse, ,spaserede han tilsyneladende ganske koldblodig,
gennem de to lange Rakker af Stokkemand, ophidsede af de nzvnte,
moralsk-fnattede Smaajunkerspirer. Jeg vil aldrig forglemme dette,
i min otteaarige Skoletid enestaaende Syn, denne modbydelige ,,Dom-
feldelse“. Og, jeg fgler mig endnu den Dag i Dag tilfreds ved Min-
det om, at der dog var to i Klassen, der bestemt vagrede sig ved at
deltage i denne moralske Komoedie. Den ene var min kare, noble,
alvorlige Ven i hine Drengeaar, Kaj Gulstad, en usedvanlig modig
og smuk Kngs. Han levede senere som Ingenieur en Aarrzkke i
Dstasien. Kun én Gang har vi paa en Rejse mgdt hinanden siden
Skoledagene; begge graa i Tindingerne.
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Dette Skoleliv besad dog ogsaa sine gode Sider. Kammeratskabs-
fdlelsen blev sterkt udviklet paa Egoismens Bekostning. At ,sladre*
om en Kammerat var en ,,Dgdssynd*. Stgrre Uenigheder afgjordes
ved regulair ,,Udfordring“ og Tvekamp. Denne benzvntes —
uaffecteret og ligefremt — ,,Snude-Tag“. Gud véd, hvor mange
Gange jeg under en hidsig Ordstrid, har hgrt det arrige, men af-
sluttende Raab: ,,Jeg udfordrer dig i Snude-Tag!“ — Man opsggte
et mere afsides Sted. Kammeraterne sluttede, stzrkt interesserede,
Kres, og saa gik man lgs paa hinanden. Med Neverne naturligvis.
Hvad har én vel Naverne til — 1 Alderen fra c. 11te til c. 14de
Aar og under slige Forhold. Det gjaldt om, snarest muligt, at slaa
sin Fjende tilblods, — hvilket i dén Alder opnaas ret nemt, bare
man rammer ham ,paa Snuden®. Stundom kunde jo en Smule
Fortand gaa med i Kgbet. Men Skoletandplejen var den Gang endnu
ikke agiteret op af Mgrket, og man trgstede sig med, at det kunde
jo vere en ,,gammel, forsinket Melketand*, der strax blev erstat-
tet af en ny.

Trangen til ubunden Frihed og sikkert en vis, ubevidst Kerlig-
hed til Naturen affgdte Opfgrelsen af hemmelige Huler i Sko-
vene, store ,,Menneskereder® oppe i de hgje Grantraer. Vi var altid
flere Parthavere om disse Bygningsverker. De krevede ret betyde-
ligt Arbejde, ofte en Del sammenrapset Materiale, og ubrgdelig Dis-
cretion. Fgrst gravedes et dybt Hul i Skovbunden. Paa Siderne lave-
des blgde Grasbanke og dybt i Vaggen hemmelige Rum for Con-
trabande: Tobak, Piber, i de =ldre Aar maaske en Flaske Vin,
Banco el. lign. Sjzldnere opbevaredes her Skydevaaben, navnlig
smaa Pistoler. Ovenpaa Hullet lagdes Loft af sammenslebte Brad-
der, Grene, Ler og Mos. Indgangen var et snevert Hul, anbragt saa
skjult som muligt i Hulens Veg. Naar alt var ferdigt, ,,camoufle-
redes“ Stedet kunstferdigt. Loftet, Taget, skulde helst ganske ligne
Skovbunden; og dét gjorde Loftet ofte saa treffende, at Skovbetjen-
tene i Aaremaal kunde ferdes om Stedet uden at opdage Hulen,
fér de pludselig naar Brzderne omsider var blevet raadne, stak
Benene tveers gennem hele Herligheden. Disse fredszle Boliger var
ofte saa store, at de kunde rumme en halv Snes Kammerater.

,Menneskerederne var sjzldnere. Jeg mindes kun faa. Vi for-
bandt fire Grantoppe ved Lagter eller Grene; og ovenpaa disse byg-
gedes Reden. Den lignede mest en stor Storkerede og afgav et herligt
Hyvilested for vor unge Dyd og Uskyld, — blot ikke i Sne- eller
Regnvejr. I Storm og Blest derimod var Reden som en stor, &ven-
tyrlig Vugge.

Da jeg i 1865 kom ind paa Skolen, var Huleboerne talrige. Ved
den gamle Klosterbygnings Restauration frembragtes rigeligt Affald
af gammelt Bredeverk o. lign. I mgrke Aftener havnede adskilligt
af dette Trevark i Skovens Huler. Skarpe Naser sporede endnu en



95

svag Munkefims, hzngende ved Tyvekosterne. Men, — det gik
strax over, naar de kom ud i Skoven.

Sarligt sterke Frasagn gik der dén Gang om Mogens Frijs’ Hule
1 ,store Granplantage, der skulde have veret ualmindelig velfor-
synet, ogsaa med Skydevaaben. Mogens Frijs var gaaet ud af Skolen
nogen Tid fgr jeg kom ind.

Han blev optaget som Discipel 1862. Han blev ikke lenge. En
af hans Larere, der nu med aandslivlige Fjed sterkt nzrmer sig sit
hundrede Aar, har meddelt mig nogle smaa, men morsomme og
meget karakteristiske Oplysninger om den nu saa landskendte og
ansete Mand, der, — jeg er sikker herpaa, — mindst vil smile, hvis
han skulde se disse elskvardige Mindeord om hans Ophold som
Dreng paa ,,Opdragelsesanstalten® ved Susaaen:

»Min kere Mogens erindrer jeg meget tydeligt! Da han kom til
Herlufsholm 1862 og var lengst forsvunden 1865, var hans Ophold
jo dér kun meget kort. Jeg erindrer ham som et stort Barn. Da han
kom hertil fra Frijsenborg, havde han vistnok levet et meget frit
Herregaardsliv, og — saa kom han til at bo hos Rector Listov [se
senere], og dét var vist en slem Overgang. Han forstod nzppe at
sette Pris paa Listovs gode Egenskaber, og Fglgen var, at han
rendte-bort nogle Gange. Den fgrste Gang synes jeg at erindre, at
han drog afsted uden Kasket, men med en Kniv, hvormed han vilde
forsvare sig mod Rgvere i Stenskoven, [der i sin Tid var ret beryg-
tet]. En Husl®rer kom tilbage [til Herlufsholm] med ham. Men,
medens Huslereren er inde hos Listov, stikker han af igen, men
blev fanget i Ringsted og sendt tilbage. — — — Mogens Frijs fik
Penge sendende fra sit Hjem. Da hans Moder en Gang besggte ham,
bad Listov hende lade det vere .... Men aldrig saa snart var hun
kommen hjem, saa o. s. v. — Mogens kaldes til Rector med sit
ny Pengebrev, tvinges til at aabne det dér, lzse det hgijt o.s. v. o.s. v.
Drengen ,faar Skyld for“, at gaa til Nastved, ,solde“ med de
store Kammerater og — NB. — betale ,,Kur og Pleje“. Og — saa
slap den lille Mogens omsider ud af Skersilden. — — ,,Jeg mener,
han blev hele Tiden ved at vaere Barn uden ondt; men med Friheds-
lyst. — [Det er dog i Virkeligheden et Pokkers godt Skoletestimo-
nium — efter Omstandighederne].

Grev Mogens synes at have varet baade afholdt og beundret
blandt sine Kammerater. Der levede adskillige Beretninger om hans
zventyrlige Foretagender. Muligt nok var der i Tidens Lgb kom-
men megen Lggn iblandt. Dog, — Grev Mogens Frijs har senere i
Livet nzppe svigtet sine Anskuelser som Dreng angaaende Livets
sande Gleder for et Mandfolk.

Kosten var paa Herlufsholm god og kraftig, om end ikke altid
videre velsmagende. Den var desuden pinlig ensformig. Ved Middags-
bordet bad én af de mindre Disciple ,,Bordbgn® baade fgr og efter
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Maaltidet. Fgr: ,,I Jesu Navn gaa vi tilbords“ o.s. v., et kort, fire
Liniers Vers. Efter: Vi takker dig, Herre, du himmelske Fader*
0. s. v.; Prosa. Men om Sgndagen var Bordbgnnen meget lngere ; og
vi fik to Pandekager hver til Dessert. Bordbgnnen blev — iszr de
Hverdage — afhaspet med ligefrem forargelig Hastighed. Kun hgjst
»A-et” 1 ,Amen® hgrtes af finere Hgreorganer. Resten forsvandt i
Larmen af hundrede, upolstrede Trastole uden effectivt Rygstgd,
rene Skralder, der — alle paa én Gang — blev besat af hundrede
utaalmodige Bagdele. Baade ved Middags- og Aftensmaaltidet ser-
veredes Hvidtgl i Flasker; tyndt, men saa meget vi gad drikke. Kun
Sgndag Aften trakteredes med The; tyndere. Dertil Tvebakker.
Ved Skolens obligate Fester: The og Julekage til at begynde med;
senere fint Smgrebrgd med Paaleg, Smaakager og Punch; tyndest,
— dog i Stand til at udgve en vis oplivende Virkning paa mindre
befestede Hjzrner. En Gang om Aaret, ved ,, Trolleballet* (14.
Januar) Kl. 12 slet Nat, serveredes Kaffe og Bouillon; én Gang
om Aaret, ved Fugleskydningen i Slutningen af August, Chocolade
med Tvebakker. Men, der blev da drukket saa meget desto mere
af denne yndede Drik. Ligeledes én Gang om Aaret fik vi sorte
Pglser ved Aftensbordet, og én Gang ved Middagsbordet Aal i
Karry. Konsumptionen pr. Hoved af sort Pglse udregnedes i Alen-
maal. En Del af disse tykke, fede Uhyrer listede sig i Lommerne;
en anden Del fj®rnedes pr. Tridseverk gennem et Vindu — ned
i Gaarden i den mgrke Efteraarsaften, hvor skumle Skikkelser tog
imod dem og gemte dem til kommende, mere fedtlgse Dage. Kegle-
banen var anset for et ,,godt Sted* forelgbig. Lererne spillede aldrig
Kegler.

»De Sortes“ Aften var i flere Aar indviet til merkvardige De-
monstrationer iser paa ,mellemste Sovesal, hvor en szrdeles brav
og velmenende, men umaadelig ubehersket-kolerisk Adjunkt havde
Opsynet, — et i Sandhed frygteligt Hverv! Denne Sal var belagt
af Drenge af Mellemklasserne, 13—14—15 Aars depraverede Gav-
tyve og Spilopmagere. Den beklagelsesverdige Pedagog, der besad
et uszdvanligt, noget tungsindigt Karikaturansigt, en uhyre lang,
régd Nase og langt, let flagrende Haar, var i Virkeligheden slet ikke
hadet, — bare morsom at drille. Nu, — Pglse-Aftenen var det altid
slemt. Naar han kom op paa sit vakre Vzarelse, var der Pglseskind
om alle Laasene. Ved Sengetid: Pglseskind paa Skydedgren ind til
Sovesalen, Pglseskind paa Hovedpuden, udbredt som en zkel Maske
med @jne, Mund og en uhyre lang Nase. I Sengen var lavet ,La-
gen-Pose“. 1 Posens Dyb: Pglseskind! Paa Sovesalen var alt tyst
og stille. Der snorkedes — demonstrativt, uskyldigt. Thi: alle vidste,
at naar Hr. N. opdagede Sengens Tilstand, saa brast hans Taalmo-
dighed! Saa vilde han, rasende! fare ind i Salen, med Naverne parat



97

knyttede i Buxelommerne, med uhyre lange Skridt, fnysende og
spejdende efter Hevn!l! — Derfor slumrede denne pragtige Ung-
dom. Den sov fast. Thi den vidste f. Ex., at tvende af Salonens bu-
lede Tin-Natpotter, benzvnte ,,Hr. og Madame N.“, — dette, end-
skgnt den brave Mand var ugift, og kun formentlig forelsket, —
den vidste, at disse Beholdere var forbundne med en stram Snor,
kaldet: , Elskovslenken‘, der strakte sig i Halvmgrket tvars over
Banen, som Manden med de rasende, lange Skridt skulde passere. Alt
gik efter Programmet: ,Elskovslenken ramtes med Voldsomhed,
Tinpotterne rullede ud paa Gulvet med deres Indhold, Manden
stoppede i Farten, fuldstzndig vild af Vrede og Arrigskab. —
»Hvem har gjort dét?!“ — — Alle snorkede hgjlydt. En af de
varste lod som han talte isgvne og sagde dempet forvirret-uskyldige
Ord. — Hvad skulde denne ulykkelige Pedagog ggre? — Tampe-
Igs paa hele Sovesalens Belegning var en fysisk Uoverkommelighed.
Der var jo ikke andet at ggre, end med et forjettende: Ja, vent I
til imorgen! at kravle i Seng.

Nu, — han lod ,,Sagen*“ falde. Maaske har han ved nzrmere
Eftertanke fundet det klogest og vardigst. Desuden vilde denne Del
af ,,Pglse-Aftenen* sikkert ikke kunne gentage sig: Hvert Aar havde
denne Aften en ny ,,Charme®, — et splintrende nyt Paafund!

7Aal-i-Karry-Middagen* forlgb, i Modstning til ,Pglse-Afte-
nen“, uden Demonstrationer. Consumptionen var utrolig. Den maal-
tes i Stykker a c. 2—3 Tommers Lengde. En af mine Klassekam-
merater satte en Record med 21 Stykker. — Han dgde fgrst 15 Aar
efter.

Disciplenes Varelser var under hele min Skoletid yderst spartan-
ske. Paa nederste Gang skandalgse. Da vi kom op i Mellemklasser-
ne og efterhaanden fik Magt og Fred til at hygge vore Opholds-
rum, blev Forholdene ret taalelige: Man kunde have Billeder paa
de kalkede Vagge uden at se dem makulerede og Glassene knuste
af ,,Billedstormere’. Efter Konfirmationsalderen og i de gverste
Klasser blev vore Kamre mere og mere hyggelige og venligt udsmyk-
kede, og der var et fortreffeligt og trofast Forhold mellem Be-
boerne.

Da jeg kom ind paa Skolen — og en Aarrakke efter — bestredes
Belysningen af en Olie-Hangelampe i Loftet. Den kunde hales op
og ned og hang i Metalkeder. Dens Lys — et Rundblus — var
mere end slet, naar det var bedst. Under Lampen stod et sortmalet
Fyrretresbord med talrige indgravede Mindetegn fra Fortidens Be-
boere. Saa var der en Stol, haard og uden Ryg, til hver af Kamme-
raterne, i Reglen 5 paa hver Stue. Endelig var der et stort, gulmalet
Fyrretreesskab for hver og i et Hjgrne et trekantet Skab, ,,Garde-
roben. Hermed var Inventarielisten paa nederste og det meste af

Kaarsberg 7
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2den Gang sluttet. De yngste ,,Sinke-Kamre® var nu og da Gen-
stand for zldre, vanartede Kammeraters Raziaer. Pludselig for Rg-
verne ind, snoede Hangelampens Keder tzt sammen og slap saa
‘Taget, hvorpaa Apparatet i stor Hast drejede-rundt, og Olien ved
Centrifugalkraften i en tyk Straale blev slynget ud af Indfyldnings-
hullet; og Lyset sluktes. Eller de fyldte om Vinteren Kakkelovnen
med Sne; og Varmen var v&k. Nr. 5 og navnlig Nr. 6 paa nederste
Gang var iser modbydelige. Paa Nr. 6 benyttedes ,,Garderoben* nu
og da i serlig sludfulde Vinternatter som Latrin. Samme Kammer
anvendtes af Skolens tyske Barber, Hr. Smith, til Haarklipning af
alle Lysthavende.

Sovesalene var, navnlig paa gverste Gang, ret lavloftede, Ventila-
tionen ganske utilstrekkelig. Kom man om Morgenen tilfeldig #il-
bage til disse Rum fra den friske Luft, var det et (Djeblik besver-
ligt at aande. Skgnt hver Sovesal havde sin inspectionshavende Lerer,
foregik dog mange, mere eller mindre graverende Uordener. Den
uskyldigste af disse var ,,Pude-bell“ (af bellum, Krig). Snart fgr-
tes denne Krig med fast stoppede Hovedpuder mellem hver Sals egen
Belzgning. Snart foretoges i den sene Aften Felttog ned ad ,,Runde-
Trappe“ til nederste Sovesal, hvor de yngste ,,Sinker® sov. Alt fore-
toges ganske lydlgst, indtil pludselig Puderne svuppede lystigt i Ho-
vedet paa dette Proletariat. Det var dog ved denne Lejlighed tilladt
at forsvare sig, og — i et Nu — var alt én Hurlumhej. Selviglgelig
foregik disse Kampe kun, naar den inspicerende Hgrer var borte.

Ved Skolens officielle Fester skal jeg ikke dvzle. Nutidens er
sikkert ganske som Datidens, om end betydeligt pragtfuldere, —
navnlig hvad Belysningen angaar. Vi gledede os mest ved Skovturen,
der foretoges i talrige Bgndervogne med dejlige Halmknipper. Fgr
Masnedsundbanen aabnedes, strakte disse Ture sig saa langt som til
Vordingborg, én Gang med Sejltur i aabne Baade til ,,Vinters-
bglle‘“. Ogsaa ,,Bekkeskov‘ mindes jeg at have besggt i hine Drenge-
aar. Skolen blev overalt venligt modtaget. I Vordingborg var der
Dans om Aftenen i ,,Kirkeskoven, men — desverre var de fleste
af min Aldersklasse allerede dén Gang udpragede , Kvindehadere®,
der helst ,,sngd sig fra at danse. Under en Skovtur til Vordingborg
blev der til vor Are saluteret med nogle gamle Kanoner fra Ruiner-
ne. En Kanon sprengtes og den ulykkelige Kanonér blev drzbt. Der
blev, husker jeg, indsamlet Penge til hans Familie paa Skolen.

Et Par Ord om Skole-Komoedien. Dén beskzftigede os, baade
fér og efter Skuespillet, ret levende. Vi havde i mange Aar en ud-
merket Instructeur i Kunstmaleren, Tegnelereren Rudolph Ber-
telsen, der — en rara avis blandt de af mig nzvnte Personligheder
— lever endnu paa glad Vej til det 100de Aar. Han var noget af
en virkelig ,, Kunstnernatur, besad en lykkelig Evne til at ggre sig
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aftholdt og kammeratlig med os uden samtidig at miste Evnen til at
holde nogenlunde Disciplin i Timerne. Han var dén Gang en mid-
delhgj, velproportioneret Mand med et glatbarberet, livligt og mar-
keret Ansigt, der ikke lidt mindede om Herman Wessels. Han be-
sad en ualmindelig smuk Tenorstemme og foretrak tilsyneladende
Bellmann for alle andre Digtere. Man har nylig fortalt mig, at han
endnu foredrager sin Yndlingsdigter. Besynderligt nok: — vi spil-
lede dén Gang akkurat de samme ,,Klassikere som Skoledrenge nu
binder an med. Jeg deltog kun én Gang som Medspiller i vor Ko-
moedie. Jeg var da c. 16 Aar gammel og spillede Tennemann i
,»ZAprilsnarrene‘.

I det Hele maa jeg tilstaa, at jeg hverken fgr eller senere har
varet nogen Ynder af disse Skolekomoedier. Noget ,opdragende®
Moment involverer de nappe. Der fremavles undertiden indbildte
,,» Talenter, opflaskede af et altfor velvilligt Publikums kritiklgse
Bifald. Endelig har det stedse forekommet mig at vere ét, for Pe-
dagoger af Faget ganske ubegribeligt Misgreb, naar de lader Kvinde-
roller spille af unge Mennesker af Hankgn. Det er min oprigtige
Overbevisning, at unge eller @ldre Damer uden mindste Anstgd
eller Ubehag for nogen af Parterne vilde kunne ha’ deltaget activt
i disse, umaadelig ,,uskyldige,” ofte lumsk-kedsommelige Skolepree-
stationer. Naar disse nette, unge Kngse i ,,Brydningsalderen* ikke
endnu havde faaet Bas- eller ,,Overgangsstemme‘, simulerede de
stundom ,,Kvinden“ med saa stort Held og Talent, at Illusionen
gik enkelte Brushoveder til Hovedet, om jeg saa maa sige.

Af Forngjelser, 1 hvilke vore Pzdagoger ikke deltog, havde vi
»Klasse-Skovturen®, og — 1 de aldste Klasser — nu og da et
Punche-Sold af qvasi-litterairt Tilsnit. ,,Klasseskovturen foretoges
om Sgndagen og var ikke meget lang. ,,Villa galina® ved Hesede var
ofte Maalet. Proviant etc., indsamledes, ialtfald for de zdlere Va-
rers Vedkommende, fra vore Familier. Undertiden diverterede en
beaandet Kammerat os med en Vise. Jeg mindes saaledes, at vor gode,
lille Kammerat, der dén Gang lignede en Underjordisk, Viggo Valde-
mar Holm, (senere bekendt som Forfatter under Pseudonymet ,,Wol-
demar“ og altfor tidlig dgd), ved en saadan Lejlighed havde gjort
en lengere Vise. Vi var dén Gang c. 14 Aar gamle. Han lavede
ogsaa nogle frygtelige Skuespil og havde allerede (Dgenavnet ,,Dig-
teren. Af hans Kvad ved den anfgrte Lejlighed erindrer jeg endnu
fglgende ophgjede Stropher til Klassekammeraten, Frederik Moltke,
Bregentved :

— — Saa takke vi ogsaa den Moltke bleg,
Og takke ham for hans Dyresteg.

Naar vi havde endt Festmaaltidet, legedes ,, Himmelspret*,en meget
morsom Leg, naar Tppet bare holder, — Teppet, som alle Kamme-
7.
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raterne holdt fast i Kanterne, mens Objectet anbragte sig paa Midten
og ved et pludseligt, udspilende Trzk slyngedes hgjt op i Atheren!
,,Digteren® belgnnedes med mangen stolt Himmelflugt. Den lille,
tykke ,,Underjordiske saa uhyre ,grinagtig ud, naar han, grav-
alvorlig, vendte tilbage til Jorden. Endnu mindre og meget spink-
lerere var Andreas Barfod, forlengst velmeriteret Prast i en be-
undrende Menighed. Dog, — aldrig har Pastoren fritsvevende
varet Himlen saa ner, som naar vi sendte ham tilvejrs.

De fgrste 3 Skoleaar var de verste, navnlig de to fgrste paa den
nederste Gang. Jeg — og mange med mig — led af dyb Hjemve.
Jeg mindes én af de fgrste Sgndage i min Skoletid. Jeg var kommen
hjem Lgrdag Aften og holdt mig i Skindet til Sgndag Middag. Saa
brgd det lgs. Jeg laa, fortvivlet tudende paa Gulvet i ,,Storstuen®,
hvor min Mor just havde aabnet Syltetgjskrukkerne i det store Flgj-
skab for at ,trgste“ mig. Jeg fglte mig beskzmmet ved Tilvarelsen
paa Skolen, forraadt, forladt af Himmel og Jord, indviet til et Hun-
deliv i Nedverdigelse, lammet i ethvert Selvforsvar! o. s. v. 0. s. v.
Min kzre Mor var utvivlsomt ligesaa ulykkelig som jeg. Sikkert
havde hun, om hun havde fulgt sin Overbevisning og Trang, aldrig
mere sendt mig tilbage til mit Helvede paa ,Nr. 5. Men — hun
udtalte ikke dette. Og, da Prasten netop kom hjem fra Gudstjenesten
og gravalvorlig, tavs, i fuldt Ornat skred gennem Stuen, dog sikkert
nok skgnnende, hvad der foregik, virkede det dempende og bero-
ligende paa os begge. Om Aftenen rullede jeg tilbage igen i ,,Skel-
byvognen*, fortvivlet, men opgivende al Modstand.

Efter et Par Aars Forlgb oprandt en af mit Livs virkelige Fest-
dage. Da jeg kom ind paa Skolen var jeg ingen steerk Dreng. Et
Par Gange havde jeg varet dgdssyg. Mine Krafter var ikke store,
skgnt jeg var ret fed. Og mit Sindelag var alvorligt og noget tungt.
Jeg var meget gmtaalig, blev let bevaeget, grublede over Krankel-
ser og ublu Indtryk paa en Maade, der ikke var gunstig eller ,prak-
tisk i de Omgivelser, hvori jeg daglig skulde faerdes. Jeg fornam
mig lenge vergelds, opgav at tage Tilflugt til mine Muskelkrefter.
Men, da jegiet Par Aar havde =dt Herlufsholms kraftige Mad og,
fri for Sygdom, hastigt var voxet, da kom — pludselig — Festdagen!
Blandt ,, Tyrannerne’ var en xldre Kammerat, en sterk, listig, de-
genereret Kgbenhavnerdreng. I lange Tider havde han pint og pla-
get mig. Endelig — en Dag paa et afsides Sted i ,,Nyhave* — kogte
min Kvides Gryde over. Uden nzrmere Afvejen af Chancerne ka-
stede jeg mig over ham. Til min umaadelige Glede og Forundring
viste det sig, at han fik Klgene! Et (Djeblik — og han laa i Grasset
og klynkede med sin pibende, affecterede Stemme om ,,Naade“.
Fra dén Dag fik jeg relativ Fred. Mine Krefter udvikledes med
rivende Hast. Et Par Aar efter var jeg fuldvoxen Kngs. Min Selv-
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tillid var grundmuret. Og jeg blev stzrk og hurtig som en Plag. —
Dét var en herlig Dag, en Gennembrudets Dag. Og mine ,,Ven-
ners“ Antal forggedes.

Jeg har meget ofte tenkt over det besynderlige Forhold, der kan
vere mellem Lerere og Disciple i en saadan Anstalt som Herlufs-
holm, en ,,Kostskole®, hvor Drengene under hele deres Opvaext er
isolerede fra Omverdenen, ganske udenfor alt Familieliv, — lutter
Hanner i ét Bur, — der dog frembgd enkelte ureglementerede Hul-
ler i Tremmeverket. Flere af dé Larere, som blev drillede ubarm-
hjertigst, var ingenlunde hadede. Tvartimod! — Et Par af disse
brave Mand blev torturerede saa grovt og kaadt, at de tilsidst
maatte forlade Skolen. I Grunden fglte vi ikke mindste Uvillie mod
dem. De hgvlede blindt lgs paa deres Plageaander, naar Lejlighed
tilbgd sig. Men, — deres Eksekutioner modtoges med stgrste Lige-
gyldighed. Enkelte af disse gode, afd¢gde Mand var rene Kari-
katurer at skue. Men det var ikke dette udvendige, der fristede saa
sterkt til Forfglgelse. Thi vi havde i Aarenes Lgb Larere med
endnu mere afstikkende Ydre, Sazrheder og Vasen, Mnd, som
snart kom i det bedst mulige Forhold til os, som ligefrem blev fre-
dede, beskyttede.

Jeg erindrer af denne Kategori en Husmandssgn, der ved Flid og
Begavelse omsider var bleven theologisk Candidat, og som senere
tog ,,Storphilologicum®. Han talte Dialect, havde meget landlige
Manerer. Han var uhyre distrait. Da han gjorde sin Entrée hos
Skolens Rector, afdgde Chr. Listov, der var en yderst formel Per-
son, havde han stillet sin nyafstrggne, hgje Hat bonde-beskedent i
et Hjgrne af Verelset. Han brugte Skraatobak og spyttede ofte, og
— gaaende op og ned ad Gulvet under den ivrige Samtale, krumryg-
get med langsomt-daskende Arme, — spyttede han ved hveranden Om-
drejning 1 sin gode Hat. Denne Lerer, der var saa let at drille
og som aldrig brugte Voldsomheder, som besad et saa aabenlyst
egenartet Vasen og aldrig sggte at fernisere det, — han kom meget
snart til at tilhgre de Fredede. Da en Gang en allerede nasten voxen
Discipel havde veret flabet imod ham ved Middagsbordet, og da
det blev iagttaget af Larerens letbevaegelige Ansigt, hvor ondt det
gjorde ham, tvang Klassekammeraterne Synderen til at gaa op paa hans
Bolig og ggre ham en arlig og uforbeholden Undskyldning. Samme
Dags Aften bankede Synderen paa denne Pzdagogs Dgr. Han sad
ved sit Maaltid, rejste sig og gik venligt ,,Gesten® imgde med ud-
strakte Hander: ,,Hva—a—a! A’ det dig/ — saa ka’ du komm’
ind aa ta’ dig en Bid Mad med.“ Kngsen afslog, frembar sit ZArinde,
fik et smukt og mildt Svar og gik. Men, — da han traadte ud af
Dgren, skjulte han sit Ansigt i sine Hender og grad som et Barn.
Denne Lzrer var absolut ,,tabu.
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Pxdagoger, der ,,giver en Rolle og opdages at give den, gaar det
ofte ilde. ,,De vaskezgte klarer sig ofte bedst, — selv om de har
hundrede ,,Serheder*.

Jeg mindes to Adjunkter, den ene en lille, vissen Karikatur, den
anden et ,nydeligt, lille Menneske®, sterkt litterairt interesseret og
fuld af kammeratlig Venlighed. Den fgrste ,,havde® vi i de laveste og
1 Mellemklasserne. Den sidste i de =ldste Klasser; mod Sadvane
var vi ikke ,,dus*; han var ret ung, og vi 17—18 Aar gamle. Idet
Hele blev man betydeligt senere Student dén Gang end nu; hvilket
jeg anser for sundt og godt for Studenten. Begge disse Larere blev
efterhaanden Genstand for megen og drenge-ubarmhjzrtig ,Af-
slgring af deres inderste Kerne og Vaesen® og sterkt pamphleterede.
Og de fulgte begge samme Trafik: De foretog — hver for sig —
en lille Sommerrejse til — Paris. Og, da de kom tilbage, var de
nforvandlede®. De havde sat Krgller paa Halen af deres pzdago-
giske Aand. De syntes at have taget Exempel af en ualmindelig
forhadt, gammel , Aspisker, der havde den Tilfredsstillelse gen-
nem et Par Menneskealdere ved sit abnorme, men udmarket gen-
nemfgrte Plage-System at forbitre Livet for talrige, serlig raffineret
udséte Offre iblandt os og fordrive andre fra Skolen. Kort: begge
Pariserfarere indfgrte ved deres Retour Pryglesystemet i daglig
Omgang. Den fgrste, Nr. 1, gik det bedst. Jeg var den Gang allerede
udenfor den egentlige Prygle-Zone. Men de yngre Kammerater blev
i rigeligt Maal hans ,,Forsggsindivider*. Dog, — det afficerede dem
ikke stort. De blev forsigtigere, mindre lette at ,jopdage. Men hans
virkelige Position blev ikke et Haar stoltere. Disse gale Drenge
lo ad hans ,Forvandling, hans Pryglescener, der kostede det lille
Menneske uhyre Anstrengelse. Og — ganske som i Pariserfolket
under de absolutistiske Kongers skandalgse Hofholdning i Versailles
— dukkede en ubarmhjertig-satyrisk Vise op om den arme og brave
Mands Pariserrejse. Han holdt Stillingen et Par Aar; tappert. Saa
forlod han Skolen.

Den anden, Nr. 2, opgav meget hurtigt Pedagogiken paa Herlufs-
holm. Jeg havde ofte ondt af denne velvillige, brave, men lidt for
,»grinagtigt-vigtige Mand. Han var, ganske som Nr. 1, meget lille,
igvrigt adret, aandelig livlig, og net. Men, — han magtede ikke,
med sin betydelige Dannelse og Kultur, sine svage Krafter, og sin
feminine Arrigskab, at tz’ske ordentligt dén, i Forvejen temmelig ud-
terskede, menneskelige Langhalm, der oftest faldt paa hans Vej
gennem Pzdagogikens skgnne Have. Der var Knagte, saa gvede i
Pryglescener, saa garvede, saa opfindsomme i Parader og Lenitiver, at
man nutildags absolut vilde regne dem til ,,Sportsmandsklassen‘.
Det nyttede ikke, at begynde midt i Stuen efter at ha’ taget Bril-
lerne af. Det nyttede ikke at flytte Lampen og den medic®iske Ve-
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nus i Gibs, Christus i Kalipasta og sin Elskedes Billede i Glas og
Ramme: Inden disse Pryglescener med deres opsigtsvekkende Hyl og
forcerede Brgl var endt, skulde den onde Delinkvent, paa hvem Pryg-
lene aldeles ikke bed, nok faa sgrget for, at Venus og Brillerne og
Lampen etc., at snart ét, snart et andet hyggelig Stykke Bohave var
smadret. For Nr. 2 mislykkedes Systemet totalt. Men varre var
det, at hans fordums Venner blandt de ®ldre, modnere Disciple,
navnlig hans Naboer og Genboer, der generedes af disse hyppige,
larmende Scener, ganske tabte deres Velvillie og Agtelse for denne
Vildfgrte. Han var Sovesalsinspektgr. Men, det blev ham snart
ganske umuligt at holde Disciplinen nogenlunde sgmmelig. Naar
han tillige skulde lede ,Lovsangen om Morgenen, var det rent
galt: Disse gamle, dunhagede Studenterspirer blev hyppigere og hyp-
pigere liggende i deres Senge, indtil alt nedenunder i Salen, hvor
Sangen og Morgenmzlken serveredes, var sin Afslutning nar. Saa
fgrst stod de op for dog at faa Maden med. Omsider fandt den
Ulykkelige paa at laase af for de Sendragtige. Saa gik de igennem
hans egne Veaerelser, drak hans Kaffe og aad hans Boller en passant,
for et Kvarter efter at sende ham et venskabeligt-anerkendende
Morgennik ved Morgenmazlken nedenunder. Forgzves paakaldtes
den omtalte, gamle Drengeplager. Han viste sig en enkelt Gang
paa Sovesalen. Saa forsvandt han. Men hans Assistance forvarrede
absolut den Vildfgrtes Position. Saa tog han en Morgen Mod til
sig, spzrrede personlig Dgren for dem, der stod for sent op. Et
uhyre Fejlgreb! Thi det emanerede simpelt hen deri, at en meget
vred og sterk Mand blandt Syvsoverne truede ham med corporlig
Flyttelse, hvis han ikke af egen Drift opgav Fastningen. Han op-
gav. Og han overtog snart efter en anden, mindre vanskelig Stil-
ling. — Jeg mindes denne Personlighed med Sympathi. Han var
en dannet, velvillig, mild og civiliseret Mand, da han gjorde sin
Entré paa Herlufsholm. Det var os og ,,Systemet, det var ,,Aan-
den“ paa denne ,,Opdragelsesanstalt — et modbydeligt Ord, der
minder om ,,Flakkebjerg®, — det var dette, der spolerede ham som
Pzdagog. Og saa en vis Mangel paa Selvkritik og Menneskekund-
skab.

Dog, — langt varre og langt varigere Plager led dén, under Be-
skrivelsen af ,Pglse-Aftenen” omtalte Lerer, en godlidende, velvil-
lig Mand, en dygtig og lerd Philolog. Han tilbragte, mirabile
dictu, en hel lang Aarrzkke paa Herlufsholm. Saa maatte han bort.
Han dgde som Bestyrer af en stor og anset Latinskole. Han ,faldt®
som Pzdagog paa Herlufsholm nzrmest paa Grund af hans ganske
ubeherskede Hidsighed.

I min uudslettelige Erindring er indgraveret en Rzkke, nasten
tragi-comiske Scener fra hine fjerne Aar, da Hr. N. var vor Larer.
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Med stgrre eller mindre Mellemrum opfgrtes Scener paa Klasserne
og ,,Lasesalen”, Tumulter, der skulde synes umulige. — Der var
opfunden en Drille-Methode, der var yderst virksom, navnlig lige-
overfor Hr. N. Pludselig og ganske svagt hgrtes Skraben af en
Stgvle mod Gulvet. Hr. N. ,spidser Pren®“. Skjult under Bordene
begynder nu 2—3—4—5 Stgvlesaaler at faa Krampe. Kun i Hr. N.s
Nerhed er alt roligt. Larmen bliver sterkere og sterkere, og ende-
lig farer han som en Raket ned ad Kathedertrappen. Ansigtet og
den umaadelig lange Nase er kobberrgde. Han lgber op og ned langs
Baznkene. Hvor han i (Djeblikket er, er alle Fgdder i Ro. Men,
foran og bag ham bliver det ved. Endelig slaar han, som en Hgg, ned
over en Synder. Denne indtager strax Dekstilling: Hovedet paa
Bordpladen og Armene krydsede over Nakken.
»Jeg slaar Jer, Fanden gale mig! — ihjel !

tordnede Lareren. Hans Bytte ,ligger dgd,” mens hans Arme som
Mgllevinger bearbejder Offerets Hoved og Arme med de knyttede
Nazver. Men — i samme Nu Igsnes alle Tunger og, til en mild,
salmelignende Melodi, kveder hele Klassen fglgende skgnne Stro-
pher:

Aa-h, Hr. N.! Aa-h, Hr.N.!

Sla’ ham ikke ihjel, Hr. N.!

Det er hans Fgdselsdag, Hr. N.!

Og — hva’ tror De, at hans Mor vil sige, Hr. N.? — —

Nu, — det saa galt ud; men nogen vasentlig Skade skete aldrig.
Ialt Fald ikke corporligt.

En Onsdag, Ugens bedste Maddag, fik vi Kalvesteg til Middag.
Der var mod Sazdvane Syltetgj paa Bordet. Hr. N. sad, som han
plejede, og studerede ,,Berlingeren®. Hans Aasyn var ganske skjult
bag det udfoldede Blad. Imens gik Syltetgjet stille rundt mellem
Drengene ved hans Bordende. Skaalen havnede ved Hr. N.' Plads.
Den var ganske tom! Et (jeblik efter legger han Avisen, stirrer
régdmende paa den tomme Skaal, letter sig i Sedet og slaar et drg-
nende Naveslag i Bordet:

,»1 egoistiske og hjertelgse Flabe!!l«

Hans Raab tordner ud over den store Forsamling af Disciple,
Lzrere, Tjenere. Der opstaar et (jebliks Stilhed. Og saa — en
umaadelig Igssluppen Latter! — Dét var Befrielsen.

Dog, — mere graverende end nogen anden Uorden var den saa-
kaldte ,,Stimen, en Demonstration udgvet paa Signal fra Studen-
terklassen, altsaa fra de eldste Disciple, og blindt adlydt af hele
den samlede Skole. ,,Stimningen® blev altid foretaget om Aftenen,
naar Disciplene tgrnede ud af Salen, hvor ,,Lovsangen‘ blev sungen.
De =zldste og @ldre Disciple gik fgrst ud, spzrrede Gangen for
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Resten af Skolen, og, naar Lareren som sidste Mand kom ud, var
han ,indemuret“. Under stor Allarm og en lille Opsang holdtes
han en Stund blokeret. Saa revnede paa et Signal pludselig den
sperrende Mur, og 1 strakt Lgb forsvandt ,,de Gamle® opad Trap-
perne, vi andre ned ad Gangen, ud i den mgrke Gaard. Der blev
,stimet for andre Lazrere end Hr. N. Men hyppigst for denne:
Han var den ,,morsomste“. Og, naar han ude af sig selv af Raseri,
for op ad Trapperne for muligvis at ,hugge® en af Urostifterne,
saa var dé allerede ope paa 2den Sal og sendte med Beh@nde tomme
Tobaksfoustager i muntre Hop ned ad Trinene.

Tilsidst gik det dog altfor haslig galt: Paa , Lasesalen® befaledes
en Aften af Salens zldste Kammerater — de tre gverste Klasser
leste paa deres Kamre — Demonstration. Den foretoges med ,,Stgv-
le-Krampe* over hele det store Rum. Bevabnet med et stort Bren-
destykke 1 hver Haand, truende med at ,slaa-ihjel, lgb den ulyk-
kelige N. ligbleg op og ned ad Gulvet. Han var i Djeblikket utvivl-
somt ganske sindssyg. Vi havde en Anelse om, at der var spillet for
hgjt Spil med disse raa, kaade Lgjer. Og der blev almindelig Stil-
hed. — Efter Lovsangen halede ,,de Gamle“ et Par af Mellem-
klasserne op paa deres Varelser og varmede deres (Dren. Men, —
»de Gamle® havde selv vasentligt Skylden: De beherskede Skolen,
om de vilde. Og, det var altfor sent at bremse. Kort efter forlod
den brave Larer Skolen for stedse. Personlig kunde jeg godt lide
ham og har aldrig haft noget udestaaende med ham under min Sko-
letid.

Kun en enkelt, gammel Lerer, der forhen er kortelig omtalt, var
paa samme Tid baade frygtet og hadet — af de fleste. Han var en
raffineret Drengeplager. Under de usleste Paaskud dicterede han
os at mgde paa hans Varelse midt paa Frieftermiddage og bergvede
os saaledes — flere Dage forud — enhver Glede ved denne ,,Fri-
hed“. Fejl i en Stil, et Minuts Forsinkelse, kort: alt, hvad n®vnes
kan af virkelige eller af ham selv opfundne , Forbrydelser, af-
fddte corporlig, raa Behandling Lussinger — ,bagvendte®, — ‘Fri-
hedsbergvelse etc. etc. Han udvalgte gerne bestemte, designerede
Offre, ofte svage, lidet modige Drenge. Flere af disse var Gen-
stand for absolut oprgrende Mishandling, indtil de endelig maatte
forlade Skolen.

Aldrig vil jeg kunne glemme en Scene fra Badestedet ved Sus-
aaen. Vi havde iblandt os en lille, bleg, men sterk og modig kgben-
havnsk Dreng af anset Familie. Han havde et ret frastgdende,
wvoxent“ Ansigt og et noget trodsigt Vasen. Han blev haardt be-
handlet, ofte slaaet. Men det syntes ikke at genere ham stort. En
Sommerdag stod denne, vel c. 13—14aarige Dreng nggen ved Spring-
brettet. Uden nogensomhelst reel Grund begyndte Pzdagogen i
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hele Klassens Paasyn pludselig at slaa lgs paa hans nggne Krop med
sin tykke Spasererstok. Men, det fortsattes ikke lenge. Hylende af
Smerte og Raseri for hans Offer i et Spring lgs paa ham, og —
bed ham, som en Hund bider, i Henderne. Bgdlen blegnede og
trak sig ilsomt tilbage. Alt var stille. Den mishandlede Igb ,,hjem*.
Han og en @ldre Broder forlod kort efter Skolen. Denne lille,
karakterfulde Dreng har i mange Aar bekledt en anset og frem-
ragende Stilling i ,,de forenede Stater‘.

Det hed sig, at denne, vistnok noget pathologisk anlagte Pada-
gog i Virkeligheden var fejg, at han dakkede sin Fejghed ved
Brutalitet, at han var bange for Havn, ngdig gik alene i Skovene
i Mgrke. Det er muligt. Min afdgde Bror og mig vovede han ikke
at torturere corporligt. Han bemearkede selv dette til min Bror, da
vi som Studenter forlod Skolen: ,Dig og din Bror, — hm, ja, —
I er jo sluppen ganske godt — — Jeg har jo altid ansét Jer
for — saadan — lidt desperate og hidsige.© —

Hvad der derimod endnu staar for mig som noget umuligt, ube-
gribeligt, det er, at Skolens Rector ikke reagerede paa de Klager,
der forebragtes ham over denne Kaldsfelle. Tvartimod! Jeg erin-
drer meget skarpt og tydeligt hans Svar paa en saadan Klage. Kla-
geren var en ret stor Dreng i en af Mellemklasserne. Paa Grund af
Fejl i en Stil blev han kaldt op til Kathedret og tvungen til at staa
ret, mens Lareren af al Magt, atter og atter ,knipsede* ham paa
Nasen til Blodet flgd. Efter Timen gik han til Rector. — ,,Hr.
N. N. er ikke mit Ideal for en Larer®, var Svaret. Og ved denne
gehejme Desavouering forblev det.

I vore tre sidste Skoleaar forandrede N. N. Taktik ligeover-
for os. Vi taalte ikke corporlige Tilnzrmelser. Og han vidste dette.
Disse Aar var vor Skoletids bedste. Vi @ldre Disciple traadte efter-
haanden i et andet og langt bedre Forhold til Larerne end i For-
tiden. Der oprettedes i Virkeligheden noget af et Samarbejde mel-
lem os. Vi satte os som et Maal, at reformere adskilligt, der efter
vor bittre Erfaring fra Drengeaarene trangte haardt til at @ndres.
Og, uden at overdrive, kan jeg sige, at Skolen var ingenlunde den
samme, da vi blev demitterede, som da vi kom ind. Det sidste Aar paa
Herlufsholm var Johannes Forchhammer Rector. Hans Arbejde paa
Skolen kan ikke overvurderes.

Dagen efter vor Indtrzden foregik den obligate ,,Daab®“. Hele
Besztningen samledes ved Aaen. To ,gamle“ greb homo novus i
Arme og Ben, og, afkledt til Bazltestedet, blev han dyppet tre
Gange i Aaen, mens Tilskuerne, ligeledes tre Gange, raabte det for
ham valgte Dgenavn. Disse Dgenavne, der fgdtes efter ganske kort
kritisk Eftersyn af Personen, var undertiden pudsige og malende. En
nasten dvergagtig-lille Dreng dgbtes , Tobak for en Skilling®. En
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lille, fregnet, meget grim Kammerat med rindende (Djne og skzllende
Hud, hed ,,Nass. En skikkelig Dreng af ,hoffihig® Familie havde
ilet med at ,vigte sig® ligeoverfor Kammeraterne med den Oplys-
ning, at hans Mor havde faaet et Par Agatkopper forzrende af ,,Hds.
kgl. Majestzt, Enkedronningen®. Han fik i Daaben Navnet ,,Enke-
dronningen“, o.s.v. Men hyppigere duede (Dgenavnet slet ikke. Saa
faldt det bort af sig selv og erstattedes med et bedre, mere malende.
Adskillige Kammerater havde 2-3-4 Dgenavne. — Ogsaa Lerersta-
ben var hzdret med Tilnavne, ofte meget pudsige og treffende. I det
Hele: Nappe et eneste Menneske, Tjenerne og de faa kvindelige
Individer i Larerfamilierne, hos (Dconomen, Gangkonerne, — kun-
de beklage sig over at mangle et Tilnavn. — Daaben, en meget gam-
mel Skik, skal forleengst vere afskaffet.

Fra 1854 til 1873 var Prof. Chr. Listov Rector; saa forflyttedes
han til et mindre besverligt Rectorat og dgde en Aarrzkke efter.
Chr. Listov var til Fingerspidserne ,,Akademiker. Han var en brav,
velmenende Mand, af Middelvext, fedladen-bleg, men velproportio-
neret. Han havde en meget dyb, smuk Stemme og brugte den med
Behag, ofte med et vist theatralsk Anstrgg. Han var musikalsk og
spillede godt Violin. Listov var en Type paa et Stue-Menneske. Lyk-
kelig gift med en mild, kgn og elskvaerdig Kone, uden Bgrn, besid-
dende en stor, behagelig Boliz med en smuk Have og et ,Studer-
kammer“, hvor en lang Rakke venligt stoppede, lange Piber tilsmi-
lede ham fra Morgen til Aften, — kunde han sagtens holde Livet
ud under Tag. Hans Gang var ,fjedrende, nzsten lydlgs i de
evindelige Galocher. Han gik, som om han var fyldt med en Luft-
art, lettere end Jorderigets. Hvert (jeblik kunde man forestille sig
ham ,sette fra“ og med de herligt udbredte, lange, sorte Frakke-
skgder forsvinde — i Atheren, — Separatkabinettet for forholdsvis
mandlige Akademikere. Han var en dygtig Latiner, men en ube-
handig Pzdagog. Alle ,,usedelige og perverse Steder i Horats’ ked-
sommelige ,,Oder* satte han i Parenthes. Resultatet heraf var selv-
fglgeligt: De blev fortolkede med stor Grundighed. Ja, en enkelt —
»til Lydia® — blev ,sat paa Melodi“:

Lydja, dic, dic!
Lydja — dikkedik! o.s. v.

Han ,,gjorde Forskel paa Disciplene uden serlig Foranledning fra
deres Side og undgik ikke at give, navnlig sin Antipathi, mindre hel-
dige Udslag. Han var ikke steerkt pryglesyg, men yndede hyppigere
at holde en pathetisk Straffepreken, pyntet med — for Drenge —
besynderlige ,, Taleblomster. Da nogle voxne Drenge en Gang havde
holdt et ,,Sold* i Skoven efter vel afsluttet Examen, og bl. a. et Par
af dem, forgiftede af daarlig Punch og Cigarer, om Natten — reve-
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renter talt — havde brakket sig modbydeligt paa Sovesalen, tilkaldte
Sovesals-Lzreren om Morgenen forfjamsket Rectoren i egen hgje
Person. Ved denne, lidet vellugtende Lejlighed holdt han, gaaende
fjedrende op og ned i Salen, en fortreffelig Morgen-Tale om ,,vis-
nende Hjerteblomster“. Selv barnlgs, lerte denne brave og kulti-
verede Lerer aldrig at forstaa og at vinde os, hans udvalgte Disciple:
Han var altfor svulmende opfyldt af egen Vardighed. Han formaa-
ede dog uden Brutalitet at holde Disciplin i Timerne. Men vi nzrede
ingen varmere Fglelser for ham, der altid var ,paa Kothurnen*,
sterkt borneret og uden Humor.

Hans Forhold til Lererpersonalet og derigennem til Skolen i dens
Helhed er bergrt.

Da der ingen Bgrn fandtes i Rectorboligen, fik Rector en Gang
Lyst til at forngje sin gode Hustru med en lille, munter Skgdehund.
Ukendt med Kynologien, men erfarende, at der paa ,,Broholm* skul-
de vzre ,skgnne Hunde®, bad han Brgdrene Sehested ta’ en lille
Hvalp med fra Hjemmet efter Sommerferien, helst en trofast Han.
Den , lille, muntre Skgdehund* kom, og Gladen var i Begyndelsen
stor. Dog kort: Dyret aad og aad, voxede og voxede. Og tilsidst var
den saa stor som en Kalv. Men — samtidig fordervedes dens sjale-
lige og @sthetiske Habitus: Den fik vemmelige Manerer, den teede
sig ganske uanstendigt, lugtede uafladeligt. Endelig gjorde den, i
upassende Djemed, Strejftog ud i Landskabet, kom for sent hjem,
udmattet og foraset, med Tungen en halv Alen ud af Halsen. Kort:
,,Skgdehunden* fra Broholm var en daglig Forargelse. Og da den
tilsidst hjembragte en xkel Sygdom, fl¢d Bageret over, og Uhyret
blev skudt. Siden kom der aldrig mere Hund i Rectorboligen.

Lovene var i hine Skoleaar serdeles meget talrigere end Evange-
lierne. Dagene randt uden altfor mange ,,glade Budskaber® udefra.
Og naar Sgndagen kom, havde vi , Kirketvangen — ikke T'rangen.
Thi det var bl. a. ganske umuligt at hgre, hvad vor gamle, brave og
afholdte Prast, Tillisch, sagde. Han talte helt anderledes, naar han
kom paa Prazkestolen, end naar han var udenfor Kirken. Det beret-
tedes, at Pradikanterne i hin Tid paa en ,,Prakestol* kunde lere at
preke saaledes, med et saa uhyre ,,Foredrag®, saa alenlangt-udtrukne
Vokaler, saa bratte Overgange fra forte til piano-pianissimo, at ingen
anstendig Tilhgrer kunde undlade at lytte, anstreengt og opmerk-
somt, for maaske dog tilsidst at hitte ud af det Hele. Herlufsholms
Kirke har vistnok vanskelig Acustik. Kort: Dén Gang kunde vi kun
hgre Talens constante Initial: ,,0-h! — mine elskelige Med-christ-
né-e.“ Saa snart dette var sagt, gik en sagte Susen gennem Drenge-
skaren: Hver sggte og fandt den mageligst mulige Stilling i de haarde
Stole, der sjzlden besggtes af talrigere andre Kirkegangere. Rejse-
tepperne kom frem, og man lagde sig stille hen. Smaa livlige Bgger,
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der udvendig lignede Salmebgger, men aldeles ikke var det, kom frem
i Skgdene. Og de, der savnede dem, faldt hurtigt hen i et stille Blund,
der fgrst blev aftbrudt ved det sidste, kraftige ,,A-mén !

Saa ofte som muligt, uden at vakke Mistanke, begav de fromme
Disciple sig da Sgndag Morgen over til Rectorboligen. Med deres
vaemmeligt-forslagne Fjas lagt i de mest skinhellige Folder fik de
lettelig Foretrede. Og paa dét, med fglt, men stum Kummer over
forspmt Sjzlepleje fremfgrte Spgrgsmaal: , Tillader Professoren, at
vi gaar — til Nastved at hgre — Professorens Bror?“*) — paa
dét Spgrgsmaal var der kun ét, sikkert og imgdekommende Svar:
»Ja, gaa I kun, Bg-g-ren.”

Og saa gik vi, — ud til Frihed, ud til den stakkede Gammen, der
vel kunde bjarges en Sgndag Formiddag i Nastved. Vi var Syndere.
Og vi ,hgrte® aldrig ,,Professorens Bror®, men sad hyggeligt oppe
hos Pedersen i ,,Skandinavien® ved en sgd, varm Grog og en Cigar,
samt gratis Adgang til at rulle med Kuglerne paa det skeve Billard.
Vi fornam aldrig Samvittighedsnagets Kvaler. Vi havde nok at trek-
kes med i Forvejen. Vi havde som de Hwalpe, vi var, ligefrem ikke
aandeligt Raad til at huse sterkere Skrupler. — Hvor ofte har man-
gen af os ikke som prgvede Mend sggt at sparke en ny Sorg, en ny
Skuffelsens Bitterhed saa langt bort fra vor Reflexion som muligt:
Tvi! jeg har ikke Raad til at slebe rundt med dig ogsaa/

Det gaar med mange af slige Drengeforbrydelser som med et grumt
Mord: Aarene gaar. Og — pludselig — ligger Sagen klar for Da-
gens skarpe, ubarmhjertige Lys! Ved en stgrre Skolefest var en Del
gamle Herlovianere indbudt. Af disse var der i alt Fald én gemytlig
Svend. Han havde ved anden Lejlighed gjort en Vise om Livet i hans
Skoletid og i denne helliget Sgndagsandagten hos ,,Professorens Bror¢
en munter Strophe. Listov havde faaet Fingre i Visen. Og Listov var
rasende; — Herre Gud! at en Pazdagog har Raad til at dyrke slige
Fglelser i1 sin Aands Mist- og Melonbenk! At der er Plads dér for
sligt smaat ,,Haremad“! — Der var Plads. Da Visens Forfatter i
solen Hgflighed forinden Festens Begyndelse kom for at ggre Rector
sin Opvartning, blev han modtaget med en sagz isnende Kulde, at
han ,,mistede venstre Pegefinger af Koldbrand*“. Det var dog en rar,
begavet, nu zldre Mand, han, der havde gjort Visen om Drenge-
aarene, en kendt litterair Vagtel paa det danske Studenterparnas.

Paa Grund af voldsom Appetit og Kraftkost var vi, da vi omsider
skulde confirmeres, rene karlvoxne Kemper med store Bagdele i alt-
for korte og stramme Buxer, og med et overstadigt Humgr, der
vexlede labilt fra dyb, skummelsort Verdensalvor — lynfuret af ild-
rgde, voldsomt-flagrende Gnister fra vort Indres martrende, fortsat
skidt-analyserede, sensualistisk-erotiske Flammebaal — til ganske hver-

*) Davzrende Prast i Nastved, Listov.
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dagslig, lunefuld Ugidelighed og kaad Lgssluppenhed. Den udmarkede,
gamle Mand, der skulde ,,forberede os til at gentage vort Daabslgfte,
— denne vardige Kirkens Tjener mindes jeg nu med stgrste Ve-
neration, Beundring over hans umaadelige Sindsro; og Beklagelse.
Han var en klog Padagog. Sikkert maa han have anet, hvilket
redsomt Materiale vi frembgd, navnlig for Dogmatiken. Og vis-
selig har han — i sit Hjaerte — forud givet os Absolution for
eventuelle Drengestreger. De vedkom ikke det Ophgjede. Og for
ikke at krenke det Ophgjede, havde én Lov at knibe mindst det ene
Dje til, paa det at der ikke skulde komme nogen Storm og Tumult
i den stille Times Vandfad.

Saa sad vi da dér, i ét af ,,Praesidentens Varelser. Det var midt
paa Eftermiddagen. Til Middag havde vi, — det var altid om Tors-
dagen, — faaet enten gule eller graa Arter med herligt Flask. Pre-
sten havde bedt os om at kunne saa denne, saa hin Salme udenad,
»indtil vi neste Gang mgdtes. Men det var os ganske umuligt at
faa Tid til at lere disse lange Sange, saa at vi kunde gengive dem
med Sikkerhed. Derfor havde vi altid Salmebogen opslaaet i Skgdet.
Og mens Prasten efter Szdvane uafladeligt vandrede langsomt og
foredragende op og ned ad Gulvet, for paa passende Steder at pau-
sere, spgrgende: ,,Kan du sige mig, hvad Salmisten siger om dez?
— saa havde vi Lectien parat. Med Skriftstederne gik det paa samme
Maade: Vi ,kunde® dem forbavsende godt. Men — den gode Mand
blev aldrig forbavset.

Naar vi havde siddet en Tid lang, begyndte Sansen for ,,Kgdets
Lyst“ at vaagne. Det var — ma foi — som om den Flaeskehumpel
og det Stykke herligt Rugbrgd, vi havde knebet ved Middagsbordet,
begyndte at blive levende i Jakkelommen. Dette: ,at ggre Bugen til
vor Gud og tragte efter jordiske Ting®“ var ingenlunde vor egentlige
Hensigt. Men — en vemodig Sgvnighed pinte os. Om man nu tog
en lille Bid — i Guds Navn, ligesom vi altid tog den ved Middags-
bordet, — hvad saa?

Min kaere, uforglemmelige Kammerat, Ludvig Kabell, var min
Sidemand. Vi pakkede ud samtidig. Og Presten gik og gik, op og
ned, docerende. Og de Ugudeliges K=ber gik, op og ned, frem og til-
bage. Der kom paany Liv i Tingene. Det var Flasket, der virkede.
Og vi hgrte andegtigt efter. Gumlende.

Alt gik vel. Med Anstand og diplomatisk Taalmodighed fra Pre-
stens Side. Med Villien til det Gode fra vor. Kun én eneste Gang
slap Djevlen lgs. Han var ikke ond; bare kaad. Med lgftet, dobbelt-
krgllet Hale. Han viste sig 1 Kabells Skikkelse. Kabell var selv en
Preastesgn. Men Himlen havde skenket ham en Kunstners Sans for
Lysvirkninger, for ,,Valeurer®, Lys og Skygge. Der stod tre Stearin-
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lys i Stager paa det lange Bord. Da jeg en Eftermiddag stiller lidt
for tidligt i Stuen, ser jeg Kabell meget interesseret staa og maale ned
ad Lysene med en Tommestok. — ,,Hvad ggr du dér?“ — | Maaler,
dit Fe.“ — ,For hvad?* — — Han svarede ikke; men ,,drog en
Kniv af sin Lomme og lukkede den op*. Og med Penne-Bladet stak
han, ganske stille, Vegen over, et lille Stykke lavere i hvert Lys.

Kammeraterne strgmmer ind. Prasten kommer. Foredrag og Af-
hgring begynder. Tiden gaar, langsomt. De Ugudeligste begynder i
Smug at gumle-Flask-og-Brgd. Mgrket falder. Lysene tandes. Alt
gaar vel en Tid.

Pludselig daaner Tande Nr. 1. Prasten standser sin Gang og sit
Foredrag: ,,Hvad! — dét Lys, dér, gaar ud, synes det? — | Nej,
det er ganske sikkert, Hr. Pastor, svarer en Uindviet. — ,,Nu —
lad det staa.“ —

Et Kvarter forlgber. Saa legger Tanden paa Nr. 2 sig, bliver i
Dgden til ,, Tyv¢, og glider omsider ned paa Bordet. — ,,Men-n-n!
det andet Lys gaar ogsaa ud!“ — , Ja—h, Hr. Pastor. Der maa
vare noget Skidt i Vagen,“ mener en venlig Stemme af Folket.
— ,,Nu—u—nh! Vi behgver ikke dérfor at afbryde og forstyrre Un-
dervisningen. Lad det staa.”

Atter forlgb et Kvarter. Saa besvimer den sidste T'ande! Den fal-
der-om og dgr. Stuen ligger 1 Mgrke. Almindelig forventningsfuld
Stilhed. Endelig lyder Prastens Stemme, nu med en, dog varsom
Undertone af Jerikobasune:

»,Hvem — har gjort dette?

Og, mens man ilferdigt spidser ny Tande paa alle tre Lys fort-
szettes Forhgret. Da det syntes at trekke-op til Alvor og Fortrydelse,
rejste Kabell sig og forklarede at han — bare forsggsvis, til ubetenk-
som Adspredelse, — havde puncteret Vagerne. Han syntes, at det
havde en vis Interesse at iagttage, om — om saadan en Vage gik
ud, eller om maaske — dens ene Fnde — tendte dens anden, ny
Ende, — eller begge Ender brendte-sammen, saadan at Lyset blev
ved at lyse, — inden det gik ud, og — holdt op med at lyse, —
eller — — —

Det hjalp ikke helt.

»Min gode Kabell!“ sagde Prasten med stgrste Sindsro. ,,Du
maa hellere gaa ud. Gaa ud! — og tenk dig om, — til vi mgdes
igen.“

Saa gik Kabell ud, — ud at spasere i ,,Nyhave* med Resten af
sit Torsdagsflesk. Heller ikke han havde Raad til Samvittigheds-
kvaler. Men, — vi, han med, holdt af Prasten og forstyrrede ham
aldrig mere. — Den Prast burde ha’ varet Rector, — dén Gang.

Jeg blev konfirmeret hjemme hos min Far. I Dagene forud blev
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jeg proberet i Luthers lille Katekismus. Kun de kgnne Skriftsteder
kunde jeg: — — ,,Hvorhen skal jeg fly for dit Aasyn —. Om jeg
tog Morgenrgdens Vinger og flgj til det yderste Hav, ogsaa dér,
Herre! vilde din Haand fgre mig — — men Trosartiklerne med
,Forklaring®, iser Forklaringen, kunde jeg ikke. Hans Berlin var
forferdet: Om to — 2 — Dage skulde han confirmere sin Sgn, og —
han kunde ikke T'rosartiklerne, et Hovedfundament for det Hele! Og
jeg, som ngd Undervisning paa en Latinskole og Opdragelsesanstalt!
o.s.v. Jeg fglte mig meget ulyksalig, kastede mig i forvirret Ilterhed
over Artiklerne. Dém fik jeg ind i min Hjzrne; men ingenlunde
,, Forklaringen*. Ret spendt paa Udfaldet stillede jeg om Sgndagen i
min tynde ny Kjole. Det var iskoldt den Dag. Kirken var ikke op-
varmet. Vi stod dér paa Stengulvet under Examinationen i to Rakker,
Pigerne i den ene, Drengene i den anden, med rgde Neser, blaa Lee-
ber og stivfrosne Teer i de forholdsvis nye Sko. Det varede flere
Timer. — Da jeg snart efter kom tilbage til Herlufsholm, fik jeg
en stor Lungebetendelse, var ved at dg, — for 3die Gang i mit
korte Liv, = men fik i sidste Instans Lgbepas indtil videre.

Livet paa Herlufsholm udviklede efterhaanden en betydelig
Haardfgrhed. Det ansaas mellem Kammeraterne for blgdagtigt at
gaa med Undertgj, Uldtrgje, Underbuxer o.lign. Blev et saadant
Par Buxer ikke strax afskediget, kunde det godt ske, at den ,for-
kzlede Dzngsemand“ en Morgen kunde finde dem oppe i Toppen
af Flagstangen eller i det store Lindetr® udenfor Sovesalen paa
nederste Gang. Adskillige af os ejede ikke en Vinterfrakke. I ,,bar
Figur® og ofte uden ,,Bgr® (Kasket) rendte man til Nastved og
hjem igen; let udstyret, kunde man lgbe dén halve Mil i meget
kort Tid. Der kunde vare meget koldt om Vinteren paa Sovesalene,
hvor Dyner var forbudt — heldigvis! Vinduerne var tildels ret
utztte, og under en natlig Snestorm med Vindretning mod saadanne
Vinduer, hendte det, at man vaagnede med Hovedet og Puden til-
sneede. Mén sligt morede os 1 Virkeligheden. Det var ogsaa pris-
vardigt, at lade sig ta’ske indtil Mishandling, trekke i Haaret, ind-
til Hgreren beholdt en passende Lok til Erindring, slaa i Ansigtet,
knibe i Armene, saa der lavedes smaa Stykker Hakkebgf af Hu-
den, — alt uden at brgle, uden at male et Ord, — hvis det da ikke
var Haans- eller Smadeord. Ikke alle kunde gennemfgre denne Tak-
tik, der formentligt drillede Profossen. Men adskillige. Enhver gik
kledt efter hans Hjems Evne og Vilkaar; Uniform kendtes ikke.
Om Vinterhalvaaret fik vi nu og da et godt, varmt Bad. Om Som-
ren badede vi i Susaaen. Renlighed var respekteret, holdt i al
mulig Are. Men, — Flothed, Lapseri, — — som man tillagde So-
ranerne med deres blanke Knapper og mindre spartanske Manerer,
— — var ringeagtet.
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Af Fealleslege dreves ,,Langboldt“ med megen Energi paa Plad-
sen ved ,,Storepil®, ,,Fik-Fak paa Plainen udenfor nederste Sove-
sal. Dette sidste Spil krevede en Del (Dvelse og Krefter: Med hgjre
Haand svingede man en tyk, tung og spids Stav af c. 1!/, —1%/,
Alens Lzngde med al sin Magt, slap pludselig med Haanden, og
Staven borede sig i Jorden. Medspilleren forsggte nu at slaa den
fgrste Stav ned samtidig med, at hans egen borede sig i Jorden.
Valtet Stav, tabt Spil. Saa havde vi ,,Sabelcompagniet. Underligt
nok benyttedes ikke ,,Sabler ved dette krigerske Compagni, der
omfattede baade =ldre og yngre Disciple, men c. tre Alen lange
Stave med en Pude paa den ene Ende. Dette Vaaben brugtes ner-
mest, som man bruger en Bajonet. I , Friheden® var opkastet en
Fastning med Volde og Grave, og mangent Slag blev leveret dér.
Om Vinteren dreves Skgjtesport med Lidenskab. Det var — af
gode Grunde — strengt forbudt at lgbe paa Susaaen. Men —. Jeg
har andetsteds i dette Arbejde omtalt vore Skgjtefarter. Spadsere-
ture med eller uden Tobak, hemmelige Svgmmeture om Somren i
Aaen, Besgg hos ,, Tonen“ (5: Tykmelks-Konen) der boede ved
Ringstedvejen, c. */, Mil fra Skolen, og solgte Tykmzlk med Brgd
og Sukker for 4 Sk. for , Tallerkningen® — ak, ja! vi havde saa-
mand god Brug for vor Fritid — og vor 4 Sk.

Disciplene ejede fra gammel Tid et ,,Archiv¢. Denne Skat op-
bevaredes af den =ldste Klasse og indeholdt en stor Viseprotokol,
en ,,Ankeprotokol® og forskellige andre litteraire Herligheder. Jeg
husker meget godt navnlig Viseprotokollen; dén er ikke helt uden
almindeligere Interesse. En Del af disse Sange udkom for en Aar-
rekke siden som Bog — nzrmest for Herlovianere. Der er flere
kgnne, naturlige Digte iblandt, nogle faa morsomme. Jeg tror nok,
at de vittigste — navnlig satyriske Viser om de hgje Hrr. Larere
— fortsat vil forblive gehejmearchivariske. Herre Gud! — alle de
brave, snurrige Fettre, min Skoletid besang, er forlengst dér, hvor
man hverken ®rgrer sig eller agerer godt Exempel mere. Og, om
de levede, vilde de bedste og forstandigste af dem, ganske utvivlsomt
ta’ sig en oprigtig Latter, hvis de hgrte, hvad Ungdommen sang
om dem i deres formentlige Magt- og Glandsperiode. Saalenge jeg
har kendt, direkte eller indirekte, noget til Herlufsholm, har Le-
rerne respecteret dette private Discipel-Archiv. Det vilde dog ogsaa
vere uverdigt, om et sligt Illusionernes Skatkammer blev opdirket
af profane Hander.

1 det sidste Par Aar af min Skoletid udvikledes hos flere af os
Interessen for Musik og Sang. Organist Chr. Hoffmann havde da
utvivlsomt sine bedste Aar. Han var en begavet Musiker, interes-
seret og taalmodig. Han har kun componeret lidet, bl. a. en Kan-
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tate, til hvilken jeg efter at have giftet og nedsat mig i Skelby
sleverede® Ordene. Musiken var smuk og szregen.

I de fgrste Aar af mit otteaarige Ophold paa Herlufsholm benyt-
tedes Sangtimerne som oftest til de ubzndigste Lgjer. Sanglereren,
en lille, rasende arrig og vindtgr Olding, havde ikke selv en ren
Tone i Livet. Den hedervaerdige Mand burde forlengst have vea-
ret sat paa Pension, — en god og stor. Thi han kviddrede med
godt Nab, saalenge han orkede, en nidker og flink Musiker. Nu
var han paa god Vej til de 80. Da han saa let blev arrig, blev
han drillet; vi var under hans Regime Drenge paa 13-—14 Aar.
Det morede os hjerteligt, naar han fér lgs paa os og — garstig
og lebendig — slog fra sig. Klaveret var frygteligt, chronisk
forstemt, som den Gamle selv. Sommetider vilde det slet ikke
sige noget videre; saa havde en Skarnsdreng puttet en Neavefuld
Haletudser, saa tretten Skarnbasser, saa tre dgde Mus ind 1 Stren-
gelegen. Dette med Haletudserne maatte han tilstaa. Hvorpaa Ol-
dingen for lgs paa Synderen med et Par Tudser i Haanden: Han
skulde spise dem, skulde han! Og det lykkedes da at faa knust en
Tudse mod Slynglens sammenbidte Fortender. Ganske uvilkaarlig
nzvner jeg de sidste Musik-Aar fgr de fgrste: Thi det var under
Chr. Hoffmanns udmarkede og oprigtigt interesserede Undervis-
ning og Paavirkning at min Kerlighed til Sang og Musik udfol-
dede sig. Blandt mine Klassekammerater var flere musikalske T'alen-
ter: Frederik Villerup, dgd som Overlege paa Oringe, besad en
uszdvanlig smuk og dyb II Basstemme. Otto Mortensen, nu Inge-
nieur, spillede og sang godt. Edvard Neergaard, nu Herremand paa
,Fgrslevgaard, havde allerede dén Gang en skgn Stemme, ner-
mest Tenor, og var endog uszdvanlig musikalsk. Senere udvikledes
denne Rgst til én af de mest sympatiske, jeg har hgrt, og hans
store, rige Ungkarlehjem blev gennem mange Aar et Mgdested for
Landets fgrste Musikere, navnlig Sangerne. Endelig var jeg selv i
16—17 Aars Alderen Offer for et ,musikalsk Gennembrud®. Jeg
havde en Barytonstemme, som nok var brugbar. Men — correct
efter Noder lerte jeg aldrig at synge; det gik dog ret godt ,efter
Dret. Jeg bad min Far om at faa Timer i Musik, Undervisningen
var, saavidt jeg mindes, gratis i Skolen. Men, nej. Han var bange
for, at denne store Interesse vilde optage mig for meget, og — ,,jeg
skulde jo ngdig blive Spillekant. En Dag kgbte jeg for en meget
lille Mgnt en gammel Guitarre af en omvandrende, gsterrigsk Skor-
stensfejer. Hoffmann var saa godmodig at lere mig at stemme den.
Og — saaledes fgdtes min, aldrig udslukte Passion for Guitarre
og navnlig Luth. Min Luth har veret min bedste Ven og Trgster i
mange tunge Dage. Og jeg lader den endnu den Dag i Dag tale
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til mig sit vidunderlige, harmoniske, alvorlige Sprog en halv eller
hel Time — hver eneste Nat, — fgr jeg legger mig.

Vi fire Kammerater dannede snart en Kvartet, der var os til megen
Glzde. Mortensen var Dirigent; strix og alvorsfuld. — Denne
Dyrkelse af Sang, denne voxende Glede ved Musik, beskzftigede
mig meget mere end dé kvasi-philosophiske Discussioner, der en
skgnne Dag blev ,,alamodiske* i de ®ldste Klasser. Det blev plud-
selig af philosophi opstillet som en bydende Ngdvendighed, at en
ordentlig stud. artium skulde have en ,Livsanskuelse’, og, hvis han
ingen havde, skulde han skynde sig at lave sig én! Jeg mindes navn-
lig Falkenstjerne, den senere Rigsdagsmand, forlengst dgd, som en
meget spekulativt anlagt Kammerat. Nu, — hvor mange ,,Livsansku-
elser der blev ,lavet, ved jeg ikke. Min er jeg ikke ganske fer-
dig med endnu.

Den aarlige Skole-Komoedie beskzftigede, som fgr sagt, lenge
Sindene, navnlig Skuespillernes. Men jeg tror, at vi i Mellemklas-
serne morede os bedre ved de, ganske improviserede ,,Scener*, vi
undertiden opfgrte — ,li'som vi allerbedst gik.“ Meget levende
mindes jeg Edvard Neergaard og mig selv optredende paa et stort
Bord i Lysthuset i ,,Nyhave“. Vi valgte et Par Offre for vor sce-
niske Fremstilling, og uden nogen Forberedelse prasenterede vi dem
for Kammeraterne, efterlignende deres Stemmer, Miner og Manerer.
En veltjent kgl. Embedsmand i Nastved og hans verdige Kone,
begge pibende-h@se som forkglede Ravne, ,optraadte’ hyppigere,
end de anede, paa denne Skueplads, og meget muntrere end i Virke-
ligheden.

Til Skole- og Laredrengene i Nastved, der benzvntes ,,Skoxer*
(contraheret af Skindbuxer), stod ,Latinerdrengene® fra gammel
Tid 1 et nermest krigersk Forhold. Overfald og Overrumplinger
fra Baghold var ikke ganske sjzldne. Undertiden foretoges hele
Felttog for at ;rense Omegnen for ,,Skoxer®. Serligt blodige
Kampe har jeg dog aldrig oplevet.

Paa ,Loveftermiddage® foranstaltede et Flertal af Skolens Di-
sciple, ogsaa de ldre, store Massekampe i ,,;store Granplantage®
ved Ringstedvejen. Plantagen er nu delvis forsvunden. Dén Gang
frembgd den med sin tztte Bevoxning og sine store, laadne Grus-
grave en herlig Legeplads for ,,Rgverne® saavel som for ,,Solda-
terne’. Kampene var Brydekampe. Den, der blev kastet, var ,,dgd*,
indtil Slaget var afgjort. Der blev dog ogsaa givet ,,pardon“. Men
saa var Modtageren , Fange®“. I et Par Aar var jeg selv Anfgrer
for det ene Parti. Jeg var da bleven sterk som en Bjgrn og ,,drebte®
et stort Antal Fjender! Men, — efterhaanden udviklede min Bror,
Johannes, sig til en lignende Bjgrnefigur, blev ,bergmt“ og endte
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som Fgrer af Modpartiet. Jeg var to Aar xldre, og saalenge jeg
kunde magte ham, gik alt godt. Men en Dag kom vi to i Tvekamp
om en Fange. Jeg havde dén Opfattelse at denne Fange, en lille,
tyk Dreng, kun ved List og Uretferdighed var kommen i Fjendens
Hender. Min Bror erklerede dette for Lggn og forbandet Digt.
Saa kom vi i ,,Haandmange®. Johannes var meget hidsig. Det blev
vildere og vildere. ,,Fangen“ gav sig tilsidst til at tude af Radsel.
Omsider kom jeg til at ligge  underst, og Kampen var forbi. Dog,
— min kere Bror teede sig ved denne Lejlighed saa ubazndigt, at
Legen ikke behagede mig mere. Slaas for Alvor med ham, vilde jeg
ikke. Jeg var den aldste, og det kostede mig slet intet Offer at
trekke mig tilbage. Jeg deltog aldrig siden i disse Kampe. Jeg el-
skede — mere og mere som Aarene svandt, — min Bror trods stor
Forskellighed i vore Anleg og Interesser. Heftige og gmtaalige for
Krenkelser var vi begge.

I mit sidste Skoleaar var Johannes Forchhammer Rector. Han
gik ind til vanskelige Forhold, dog betydeligt bedre end de havde
varet. Forchhammer var en ejendommelig og betydelig Personlig-
hed. Han var mager, meget hgj, gik noget krumrygget, langsomt.
Det korte, graasprengte Fuldskeg omgav et, nasten altid alvorligt
Ansigt, der dog lejlighedsvis kunde lyse af Humor. Han kunde le
hjerteligt, en noget skurrende Latter. Men hans Grundstenming
var sikkert naturlig, ukunstlet Alvor. Hans @jne var sjzlfulde,
skgnne, — bag de obligate Briller. Brynene stzrke og let buskede.
N=zsen var ganske ,,sokratisk. Kort: Han lignede i hgj Grad So-
krates, — dog en ,sterkt forleenget Sokrates; en ikke skgn Mand
med et herligt Ansigt.

Jeg lerte Johannes Forchhammer bedre at kende paa ét Aar end
Chr. Listov paa syv. De to brave M#nd var saa forskellige, som
vel muligt. Der var intet Spor af poseur over Forchhammers Per-
sonlighed og hele Optreden. Altid aaben, altid jevn og naturlig,
altid velvillig, kom han os imgde. Og han vandt snart vor Hgj-
agtelse og Hengivenhed. Han kunde vere ret streng i sin Dom,
kunde ,skzlde ud“, naar han blev utaalmodig. Men, han var en
betydelig Pzedagog, klggtig, human, og — fra sit eget bgrnerige
Hjem — gvet i at omgaas Drenge og unge Mennesker.

Forchhammer var en lerd Philolog og tillige et hgjtdannet Men-
neske. Han havde rejst i Syden, elskede ,,de varme Landes Kunst
og Musik. Da han omsider som en gammel, tret Mand forlod Her-
lufsholm, berejste han, efter hvad der blev mig berettet, en stor
Del af Grzkenland tilfods og paa Hesteryg. Jeg har flere Gange
hgrt ham med sin rgrende alvorlige, noget ,,belagte Stemme synge
italienske ',,Candner, — Oh, mi’ Agathe! o.s.v.

Naar Demittendernes Skolegang ophgrte, et Par Maaneder fgr
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Afgangsexamen, var det Skik og Brug at sgge bort fra Fallesvae-
relserne for at faa bedre Ro til at ,repetere. Det var en meget
streeng Arbejdstid. Vi arbejdede 16—17 Timer i Dggnet, og da vi
tog Studenterhuen paa, sai flere af Kammeraterne ud som Jonas maa
have veret at skue, da Hvalfisken gylpede ham op af Kallunet, der
ikke i Lzngden kunde taale saa stor en Prophet blandet i Kosten.
For mig var det vanskeligt at finde et Opholdssted under Examens-
lesningen. Da Forchhammer erfarede dette, tilbgd han mig et
smukt, stort Vearelse i sit Hjem med Vinduer ud til Haven, der
stod i Forsomrens allerherligste Pragt.

Glad-forundret modtog jeg hans Tilbud og flyttede strax ind
med mine Bgger. Varelset laa paa fgrste Sal. Gennem de aabne
Vinduer strgmmede Duften af Syrener, Guldregn og Allandsens
Blomster ind over mine graske og latinske Plageaander. Vi havde
hin skgnne Sommer 9 — ni! — Nattergale i1 de allernzrmeste Om-
givelser. Varmen var herlig; Solen skinnede hver eneste Dag. Og
— ved Dag og i hele den lyse Nat slog de ni Nattergale — paa ét
Ben, uden at trekke Vejret — uafladelig! Mig kostede det Anven-
delsen af al min Villiekraft at ,,repetere — navnlig Horats’ kunst-
lede og kedsommelige Oder — i disse Omgivelser. Tilsidst fandt
jeg Nattergalesangen utaalelig, hysterisk; denne Kappestrid mellem
ni Bejlere forekom mig at vare altfor lenge — ogsaa af Hensyn til
Hunnen. Szt, at Menneskehannerne under lignende Omstendig-
heder maatte klukke og ,;slaa® og knzbre med fin-fin Fistelstemme,
hes af erotisk Lidenskab, Dag og Nat i et Par Maaneder —?
Hvilket Liv! — Jeg har senere foretrukket Learkesang og Stere-
kvidder. Men iser dog Solsorten!

En skgnne Dag fik jeg en Nabo: 4dolph Meyer, den senere be-
kendte Mathematiker; altfor tidlig d¢d. Han var meget svag, led
af en alvorlig Hjertelidelse. Grav-alvorlig installerede den hgje,
magre, kortaandede, unge Mand sig i Varelset paa den modsatte
Side af Opgangen. Han var uhyre flittig, og vi talte i Begyndelsen
meget lidt sammen. Men, efter nogle Dages Forlgb blev vi meget
gode Venner. Meyer havde stor Sans for Humor; men, han kunde
ikke godt taale at le. Mathematik og Geometri var hans Kaphest,
min Radsel. Det blev mig aldrig muligt at faa aabnet min Sjels
Skatkammer til Opbevaring af Mathematikens, Arithmetikens,
Geometriens, Trigonometriens og Astronomiens Beregninger og
Sandheder, der af flere gode Mennesker siges at vare de eneste sta-
bile, der overhovedet existerer. Disse Fag gdelagde alle mine, igvrigt
ganske gode Examiner, ogsaa min ellers prisvaerdige exam. artium.
Naar man faar Mdlg. ? og Slet X i blot et Par af disse modbyde-
lige Fag, kan man rolig skyde flere hvide Pinde efter sit Laudabilis
til artium. Naar jeg nu under mit Slid med Mathematikens Gaader
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stundom tog min Tilflugt til Adolph Meyer, viste ham mine ,,lgste®
Opgaver, oplyste ham i varme, oprigtige Ord om mit Syn paa hele
denne Videnskabs urimelige Krav til uskyldige Bgrn, Drenge og
unge Mandfolk, om min Opfattelse af Logarithmetabellernes For-
fatter, Mr. Lallandes, mentelle S#regenhed o.s.v. o.s.v. — saa
besvarede han mig med en overlegen og Igssluppen Latter, som be-
drgvede mig uhyre, og som han ikke kunde taale. Jeg hgrer ham
endnu, kobberrgd 1 Ansigtet og forpustet, raabe, atter og atter:
»Du maa s’gu ikke! — Du maa s'gu ikke! — Det er — altfor —
frygteligt, dét du siger! — Jeg kan ikke — holde det ud!“

Han blev en n®r Ven af min afdgde Broder. Han var et elske-
ligt Menneske. Naar vi nu og da senere mgdte hinanden i Univer-
sitetsaarene, endte vore Samtaler oftest med lignende Anfald. Han
var meget philosophisk anlagt, elskede 1 hin Tid Discussion, Disput.
Jeg var, som Albert Leth tidt og ofte brglede ud i Rummet: , ma-
thematisk Idiot!“ og jeg interesserede mig ikke det mindste for
Philosophi i stringentere Forstand og forelagde Meyer — for at
glede ham — adskillige barokke philosophiske ,,Systemer® af eget
Fabrikat.

Forchhammer levede med sin livlige og elskelige Hustru og en
stor, sund Bgrneflok et utvivlsomt ualmindelig harmonisk og lykke-
ligt Hjemmeliv. Hans Sgnner blev dygtige, nu landskendte M=nd.
Sangeren, Ejnar, var i hine Dage en ganske lille, tyk, rgdkindet,
»grinagtig Dreng. Hver Gang han mgdte mig paa Trappen, stir-
rede han uhyre alvorlig paa mig og spurgte: ,,Naada? — er du nu
Student? — Hva’ bli’r det til?* — Den lille Ejnars Stemme var
ikke skgn, hverken i Sorrig eller Glede. Den blev senere bedre.

Nogle Aar efter min fgrste Nedsettelse [i Skelby, 11/, Mil fra
Nastved], dgde Fru Forchhammer efter et ganske kort Sygeleje
(Apendicitis). Hun var ikke ,,gammel“, var, om hun havde levet,
nappe nogensinde bleven det trods de mange Bgrnefgdsler hgjt op i
Aarene. Sikkert var dette Dgdsfald et tungt Slag for hendes Mand
og Bgrn.

Jeg udgav i c. 1889 en Bog, ,,Jore Bgrn — deres Opdragelse,
Sundhed og almindeligste Sygdomme*, i Foredragsform. Bogen ud-
kom i ny Udgave i 1892 paa Schubothes Forlag. Jeg er i Aarenes
lange Lgb ikke bleven nogen Ven af ,populere Lageskrifter:
Mangelfuld Viden paa dette Omraade er meget ofte varre og far-
ligere end slet ingen. Der findes dog — mod Sadvane i slige Var-
ker — i denne Bog en R#kke Bemarkninger om den physiske og
psykiske Opdragelse, som jeg med Tilfredsstillelse har genlest i
disse Dage 2: c. 30 Aar efter deres Fremkomst. Jeg omtaler ,,Pryg-
lesystemet og en Del af de graverende Misgreb, hvorunder navn-
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lig vore fgrste Skoleaar tilbragtes. Afhandlingen indeholder enkelte
Iagttagelser, der ikke forhen er gjort. Og jeg modtog fra flere
kendte Skolemznd en uforbeholden Tak for dette Afsnit af mit
Arbejde. Dette gleedede mig oprigtigt.

Utvivlsomt vil min Omtale af vor Skoletid af mange eventuelle
Lasere af dette Arbejde blive betragtet som upaalidelig, chargeret.
Et Menneske, saa lidet diplomatisk anlagt, som jeg, har altid Fjen-
der. Det vil efter mine Erfaringer hér i Livet ingenlunde overraske
mig, om disse min Tilverelses Krydderurter og Peberbgsser, Fjen-
derne, vilde stemple mine ganske nggterne Meddelelser som ,,Lggn
og forbandet Digt*.

Det falder mig ind sluttelig at citere et Par Breve, som jeg i
April 89 modtog fra afdgde Joh. Forchhammer. For Forchham-
mers hele Personlighed er disse gamle Breve af Interesse.

Herlufsholm, 21. April 89.

Kzre K.! — Jeg har last Deres lille Bog [c. 200 tette pgg.]
igennem med stor Interesse. — — Den faar for mig og os her-
nede szrlig Betydning derved, at De er Herlovianer. — — Det er
ikke noget lyst Billede, De udkaster af Tilstanden paa Herlufsholm
for 20 [nu c. 54 Aar] siden; men jeg indrgmmer, at det i det ve-
sentlige er et sandt Billede. Jeg behgvede nu ikke personlig at tage
mig det ner, da det er Tiden, der gaar forud for min Ankomst;
men jeg fgler dog en bestemt T'rang til at udtale mig for Dem som
gammel Herlovianer, siden De har gjort vore Forhold til Gen-
stand for offentlig Omtale. Jeg haaber, at De, hvis De nu saa os
efter i Sgmmene, vilde finde meget forandret. Disciplene faa, som
jeg haaber, nu tilstreekkelig Sgvn. I det mindste sover de nu ikke
mere paa Aftenlesesalen. Den bundne Lasetid er indskrenket, Gym-
nastiken har faaet, ligefra den Tid, da vi blev af med gamle M.,
et stort Opsving, og i de sidste Aar spiller Sporten en betydelig
Rolle. Disciplene benytter deres Fritid langt bedre. Jeg tgr haabe,
at meget Uvasen derved er blevet indskrznket, uagtet en Opdra-
gelsesanstalt altid fgrer Ulemper med sig, som det er umuligt gan-
ske at fjerne. Jeg har energisk arbejdet mod det udbredte Prygle-
system og haft mangen alvorlig Kamp med gamle X. [den omtalte
abnorme Drengeplager], og noget er der i alt Fald vundet. De
yngre Larere tager overvejende Disciplene paa en ganske anden
Maade; men det er stadig svert for en Larer at vinde Disciplenes
Fortrolighed, og jeg har ofte fglt, hvor vanskeligt det er faldet
mig selv. Fgrst og fremmest gelder det dog om, at Tilsynet
er effectivt, og den Discipel, der ikke har en absolut god Samvittig-
hed, ser fgrst og fremmest Politiet i sin Rector og sine Lerere.
Den Vanskelighed vil altid blive heftende ved en Opdragelsesan-
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stalt. De store Disciples Magt over de smaa er brudt, og om Ty-
ranni fra de hgjere Klassers Side hgrer man saa godt som aldrig. De
vil altsaa se, hvorledes jeg i disse 16 Aar har arbejdet netop i den Ret-
ning, som De peger mod. Det er kommet langsomt, lidt efter lidt,
men det er svert at kempe mod nedarvede Skikke, szrligt paa et
Sted som Herlufsholm, og De maa tro, jeg har haft meget at kzmpe
imod og ved kun altfor godt, at hvor der er gjort Fremskridt, lig-
ger det fuldt saa meget i hele Tidens Aand som i min Virksom-
hed. Jeg er af og til gaaet vel smaat fremad; men jeg har altid
varet bange for at ggre noget, hvis Fglger jeg ikke kunde beregne
og som jeg maatte ggre om igen.

Jeg tror ikke, jeg bliver ret mange Aar paa Herlufsholm; det er
en Gerning, der slider stzrkt paa Aanden, og jeg begynder at blive
tret; men, saa lenge jeg bliver her, haaber jeg at kunne arbejde
videre i samme Retning.

Deres hengivne
Joh. F.

Kan man tenke sig et mere loyalt, mere selvkritisk — mere ve-
modigt Brev? — Det bedrgver mig, at det ikke er litterair Sad-
vane at give en offentlig Skildring, et Forsgg paa et ,portrait, af
en Mand, fgr han er gaaet bort. Gerne havde jeg brudt en Landse
for Joh. Forchhammer.

D. 28. Aprl. 89 skriver Forchhammer bl. a.:

,»Tak for Deres Brev. Det har i mange Henseender gjort mig
godt, skgnt jeg er bange for, at De i Deres store Velvilje har skudt
en Del udenom Maalet. — — (Han finder, at jeg i det foran
nzvnte Arbejde har talt en Kende for aabent om kgnslige Forhold,
og fortsetter) : ,,Mig personligt falder det meget svert at tale rent
ud til mine Disciple om disse, men jeg ggr det dog, naar jeg synes, at
jeg er ngdt dertil. Jeg har endnu i Aar gjort det, idet jeg uddelte og
anbefalede Dr. Ditlevsens Bog — det hvide Kors Nr. 3 — til Di-
sciplene af de to gverste Klasser og samtidig udtalte min — vesent-
ligt anerkendende — Dom om Bjgrnsons ,,Engifte og Mangegifte®,
som Disciplene naturligvis kendte; men jeg gjorde det fgrst efter
en haard Kamp med sig selv; mod gammel Fordom, vil den yngre
Slegt vel sige. — — — Jeg er Dem taknemlig for, at De ikke har
sendt mig Manuscriptet til Gennemle®sning, uagtet der maaske der-
ved var blevet fjernet et eller andet Udtryk, som jeg kun kan betragte
som Pletter. Men, det vilde vist have vaeret mig pinligt ligeoverfor
min gode Ven og Formand i Gerningen herude [Chr. Listov], hvem
Skildringen af Tilstanden for 20 [#u c. 54] Aar siden rammer tem-
melig haardt. I Sandhedens Navn var der ikke meget, jeg vilde
bede Dem udslette, men i Pietetens Navn vilde jeg vist have sagt:
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Kan De ikke vente nogle Aar. — — Naar De synes, at der igen-
nem mine Udtalelser gaar et sterkt Vemod, maa det ikke undre
Dem. Min Gerning er sterkt slidende, fuld af Skuffelser, Opgaven
i en vis Henseende ulgselig. Der skal haardere Hals end min til at
vare Rector for en Opdragelsesanstalt. Forholdet til den ny For-
stander har ikke varet ganske let, og Pnsket om at trzkke mig til-
bage har mer end én Gang veret temmelig sterkt oppe hos mig.
Imidlertid haaber jeg, at alt vil rette sig; men mange Aar tror jeg
ikke mine Krafter slaar til. Levvel! o.s. v.¢

Af Forstandere har jeg kun kendt Ministeren Hall. Han op-
holdt sig gerne en lille Tid om Somren paa Herlufsholm i ,,Prasi-
dentens Lejlighed, hvis Vinduer for Stgrstedelen vendte ud mod
»Nyhave® og Susaaen. Han var en hgj, fgr, men velproportioneret
Mand med kraftig, krgllet Haarvaext og Kindskeg. Han var den
Gang en gammel Mand, men han fgrte sig rank som et Lys, dog
altid stgttet til sin tykke Stok. Han var en smuk Mand; Ansigtet
mildt og levende; gode Djne. Han indlod sig gerne med os Drenge;
Stemmen var blgd, venlig; men han talte langsomt.

Ham fulgte hans aldrende Hustru, ,,Hds. Naade®, samt en stor,
pregtig, graaspattet ,,Svaer-Pointer, en Hund, der var os til me-
gen Forngjelse. Den var venlig, som dens Herskab, — — gode
Hunde rgber meget om Herskabet! — — og ,,aportére-gal“. Den
sprang som en Hjort over hgje Forhindringer efter det kastede og
gik hele Dagen rundt med en Kampesten i Keften; den laa dér,
saa sikkert som Lampe-Tjeneren, , Fidt-Laurits*’ Skraa i hans Gab,
og nogle paastod, at Dyret sov med Stenen om Natten, ligesom
Laurits med Skraaen,

Gamle Fru Hall var en livlig, meget original Personlighed. Hun
sagde efter solidt Forlydende altid sin Mening — ,,rent ud af Posen*,
og vi havde en levende Fglelse af, at en Del af de locale Stor-
heder, der sjzldnere hgrte et zrligt Ord, var temmelig @ngstelige
for ,Sandhederne. Naar Hds. Naade var arriveret, hang der
gerne om Morgenen noget hvidt og flagrede oppe paa Altanen. Det
var Underbekledningsgenstande, bl. a. et Par gode Benkleder. Naar
det muntre Budskab lgd: ,,De flagrer! — De flagrer!®“ saa vidste
alle og enhver, at nu var Gehejmeraadinden déroppe i Salonen, en
Bebuder af, en Forlgber for Sommerferien!

Jeg tilbragte otte, ret lange Aar paa Herlufsholm. De har atset
sig saa dybt i min Erindring, at jeg endnu — som c. 67aarig —
ikke ganske sjzldent vaagner, svedbedzkket, med hgje, advarende
Ord: Paa én Gang dén, jeg nu er, — og Discipel paa Herlufsholm,
er jeg i vildt Haandmange med et Par af vore Drengeaars verste
Plageaander. Eller — jeg er oppe i Lectien. Det snedige, gen-
nem en Aarrzkke nedarvede ,,Snydesystem® i de graeske Bgger, —
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jeg skal absolut ikke rgbe det! — skgnt det dog ikke ,,hjzlper*
stort i Ulykken, — er pludselig blevet utydeligt, og — alt lgber
rundt for mig. Eller ,,Snyde-Gloserne®, som vi indristede paa Neg-
lene, der derfor holdtes lange, de mathematiske ,,Formler*, noterede
paa Skjortens Haandlmmng, flyver rundt imellem hinanden som lang-
benede Myg, sztter sig paa ,,Hgrerens Nase, summer og stnkker,
— indtil Contrabanden endelig opdages! — Jeg rejser, befriet, i
Praxis! mellem 11 og 12, kommer altfor sent til Middagsbordet,
faar strax dicteret ,Stuearrest paa Sgndag®, men — be’er leende
hin gamle, kobberfarvede Drengespolerer, der dirrer af Galenskab,
gaa Pokker 1 Vold. Det Hele er dog ,rzdsomt spzndende“ —
endnu! Som physiologisk oplyst Lzge maa jeg undre mig over, hvor
uudsletteligt, hvor klart og tydeligt Minder, Situationer, Ord og
Ordelag, endnu staar prentet i min Hukommelse. Det er dog 50—60
Aar siden. Er dette godt? — Er det ilde? — Er det ligegyldigt? —
Svar, dén, der kan og tgr.

Endelig — en klar, varm Augustdag, 1873, — slog Befrielsens
Time. Spoleret ved mine markverdige Prastationer i Mathematik,
erholdt jeg, ligesom min Bror — og de fleste af vort Kammerathold,
— kun et anstzndigt ,,Haud®“. Jeg var 18!/, Aar gammel; men
Dreng nok endnu til strax at binde alle dé af mine Bgger, der
havde den allerfjzrneste Lugt af Mathematik, sammen med en Snor
med en Graasten i Enden. Saa gik jeg ned paa Broen i Nyhave
og druknede denne ,Kat, der havde kradset mig i Aaremaal, i
Strgmmen under Brobuen. Aldrig har jeg siden dette hgjtidsfulde
@ieblik igen sagt ,,Goddag® til denne Videnskabs Hemmeligheder.
Jeg har nydt den i practisk-populair ,Extract”, beundret dens Be-
tydning for vor Tids store og gribende Opfindelser, dens uhyre
,,Constructioner. Men glemt Formlen for ,n*, Parallaxeberegning,
Ligninger med flere ,,Ubekendte* etc. etc. etc. Mathematik, Konge-
rekker, Paverzkker, og hvad hver af Slagsbrgdrene ,,fik“ ved de for-
skellige Fredsslutninger hér i Verden — har jeg aldrig kunnet faa
ind 1 Hovedet saaledes, at det blev der.



MINE HUNDE
SAMT ET PAR OPLEVELSER SOM JZEGER

EGNEN om Skelby og Gunderslevholm staar for mig som et af de
skgnneste og mest afvekslende danske (Dlandskaber, jeg har
kendt. Sjzlen i dette Landskab er Susaaen, der, */, Mil fra Praste-
gaarden, ved ,,Strids Mglle“s Sluser, treder ud af det millange
Vanddrag: Bavelse, Vindstrup og Tjustrup Sger.

Mellem Vindstrup og Bavelse Sg er Aaen ved Sommertid svun-
den ind til en smal Kanal, valdigt overgroet af Siv og Rgr og
,,Grgde“. Den flyder paa den ene Side tat forbi ,,Bavelsegaards*
hgje Marker; ved den modsatte Bred strzkker ,,Regnstrup Holme*
deres flade, delvis gyngende Grund bort mod Gunderslevholms
skgnne, geologisk interessante ,Dyrehave med dens vealdige Bgge,
dybe Klgfter og rislende Kildeveeld. Men ved Vintertide dakker
Vand eller Islag det meste af Holmene. Fra Skelby Prastegaards
Marker til ,,Hollgse Mglles Sluseverk er Aaen dyb og bred.
Intet Sted i Danmark har jeg set en Veegetation af Tagrgr, Blaasiv,
Brudelys, Kulsukker, hvide og gule Aakander og mangfoldige andre
Eng- og Sumpplanter saa magtig som dér. Jeg har mangen Gang
maalt Rgr af 4—5 Alens Hgjde. Maaske har Vindens evige Sus i
denne vidtstrakte Rgrskov givet Aaen sit Navn.

Prastegaarden besad, foruden sin store, gamle Have — med
, 100 Stikkelsberbuske®, — en Lund, ,,Aahaven®, der dzkkede
Sandbakken fra Toften tet ned til Aabredden, hvor Baaden laa
fortgjet. ,,Praestens Aahave var et yndet Mgdested for Landsbyens
discretere Forelskede. Stevnemgder dér var — i den lunere Aarstid
— saa hyppige ved Aftenstide, at man helst maatte hoste, nyse,
synge, eller idetmindste snyde Nzsen, naar man kom gennem Laa-
gen om Aftenen, for at give et eller andet, p.t. lykkeligt Par Tid
til at skjule sig, — ligesom, sans comparaison, Adam og Eva i Pa-
radisets Have, da Jahve kom og opdagede at Gravenstenszblet var
vk,

Paa den, Prastegaardsbakken modsatte Aabred ligger ,,Gunders-
levholms* store, hvide Hovedbygning, hgjt, med de vide Plainer
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og gamle Alléer, med Have og Granskov, , Ravebakkerne®, og
med de store Blomsteranleg skraanende fra Havestuetrappen ned
til Aaen.

En Ro- eller Sejltur fra ,,Nasbyholms®“ Fiskerhus til ,, Hollgse
Mglle“, c. 1'f, Mil, er den skgnneste Udflugt, et dansk Menne-
ske kan gnske sig. Heldigvis er denne Egn fremdeles ikke hjem-
sggt af Turister og Malere. Den mangler en Kro, et Hétel. I min
Barndoms og Ungdoms Hjem fgdtes dog adskillige smukke Kunst-
varker med Motiver fra denne Natur: Min Ven og Skolekamme-
rat, den altfor tidligt afdgde Landskabsmaler, Ludvig Kabell (s. f.),
malede og tegnede flere herlige Billeder under sine Ophold i mine
Forzldres Hus. Og det samme gzlder Malerinden Frk. Marie
Knudsen, (s.f.) ligeledes tidligt dgd.

Det var dog ikke alene ,,Nasbyholms herlige Skove, der lenge,
lzenge, spejler sig i ,,Munkedams*“ og Sgernes Vande, mens Baaden
glider fremad, — ikke alene Gunderslevholms stzrke og ®ventyr-
lige Skov, hvor Bggene frededes gennem mange, mange Aartier,
saa de naaede Kempeformationer, — ikke alene ,,Knortevang®, der
fremdeles ,,fra Skabelsens Tid“ henligger med sine gamle, mum-
lende, mossede Kampesten, sine spredte Tornebuke, sine lavvan-
dede Damme og Flokke af fritgaaende Kger, Ungkvaeg og Heste,
— det var ikke blot denne Egns gudbenaadede Natur, der greb
mig, stemte min fattige Féle i mine Drengeaar: Dyrelivet satte
Kronen paa Varket og udviklede tidligt min lagttagelsesevne og min
Lidenskab for Jagt og en bestemt Form af Fiskeri, Geddefisket
med ,,Blink* og Sngre.

I mine tidligere Drengeaar var Gunderslevholms Dyrehave endnu
ikke oprettet. Daavildt strejfede viden om, vexlede, svgmmende
over Sgerne, mellem Nasbyholms og Gunderslevholms Skove.

Der er ikke megen Gammen ved Jagt 1 et Fengsel som en Dyre-
have, — skgnt det kunde vere vanskeligt nok, en Vinterdag, at
,,skaffe et bestemt Stykke Storvildt i den store Rudle. I en Aar-
rekke tilbragte jeg min Fgdselsdag i Januar sammen med min
afdgde Ven, Skovrider Kaas, paa Jagt, — for, naturligvis! ved
Solnedgang at kgre hjem, hvor Venner og Kendinge samledes om det
lange Fyrretresbord i ,, Taarnet” i Glumsg til den Form af dansk
Festmaaltid, der desvarre nu er ved at uddg. Ugerne tog jeg med
denne J=ger til ,,Dyrehaven®. Det skete dog, at han just skulde
skaffe en Hjort, en Kalv eller ,,en gammel tandlgs Daa“, og saa
maatte jeg hjelpe ham. Det var undertiden, mildest talt, en tem-
melig idéforladt Sport, og det var stundom ikke muligt, at faa Kug-
len anbragt just i det s@rdeles sky, dgdsd¢mte Stykke Vildt.

Nej! forinden Indhegningens Tid feldedes mangen stolt, ,feist
Hjort, langt sterkere end Dyrehavens, af den daverende Skovrider
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paa Gunderslevholm, brave Sparre. Jeg var den Gang en lille Dreng.
Men jeg hgrte den stilfeerdige Mand fortzlle min Far, at: ,Inat
gik jeg ud for at sgge Hjorten. Jeg vidste omtrent, hvor han vilde
komme. Jeg sad og biede, Time efter Time. Men han kom ikke. Saa
— i Morgend®mringen — sér jeg pludselig hans magtige Hel-
skuffler — langt ude i Sgen! Hr. Pastor. Han kom svémmende fra
Nasbyholm. Kort efter stod han og rystede Vandet af sig paa En-
gen. Saa lgftede han Hovedet, lyttende og vejrende. I samme Nu
skgd jeg. Han sprang — hgjt i Vejret! Hr. Pastor. Og var dgd med
det samme. Det var et kongeligt Stykke Storvildt, — Hr. Pastor —¢

En mindre Dreng med en stgrre Fantasi staar, lyttende tavs,, naar
en Jeger beretter sligt natligt Aventyr. Han maaber. Undertiden
savler han! — af bare Suggestion. Den lille Dreng drgmmer om
Natten om den store Hjort, der frygtlgs kommer svgmmende, — i
den lyse Nat, — tvers over den uhyre store Sg! Nu staar han og
knejser. Nu — nu stejler han! og dgr; den store, store Hjort, med
de valdige Skufler i Panden, og — de underlige, dunkle, dgde Djne,
som Drengen en Gang havde sét.

Og, naar Dagen kommer, griber Drengen sin Flitsbue: Han maa
afsted! paa Jagt! Maaske — maaske ,,rejser han en anden stor
Hjort nede i Rgrskoven, en Hare ude i Marken, eller en Rev i de
laadne Mergelgrave! Og — saa render han, behersket af sin fgrste
vaagnende Lidenskab — ikke for at drazbe, men for AEventyret!
Snart har han lert at kende og at fglge alle Dyrs Spor. Ensom og
tavs med sin ny Tidskort strejfer han over Moser og Marker, over
Vintrens islagte Enge, fglgende Sporet, indtil Morten eller Mikkel
virkelig nu og da omsider letter, — fulgt af en Pil, der, selv
om den havde vearet forgiftet med Verdens ledeste Gift, vilde have
vakt umaadeligt Grin baade i Mortens og Mikkels Familie.

Der ferdedes meget Vildt i min Barndoms Egn, og, da jeg blev
Kngs, var Gunderslevholm et af de vildtrigeste Godser, jeg har set.
Naar Aaen var tillagt om Vinteren, vekslede Raavildt og Harer over
i mit Revier. Jeg kunde have feldet mangent godt Stykke Raavildt,
naar det om Vinteren kom over og aad i min Fars Stakhave. Men,
jeg har, som forhen bemearket, aldrig skudt et Raadyr paa min egen
Jagt af Hensyn til min Fars Nabo og Ven, Johan Neergaard, som,
efter mange Aars Uinteresserethed, under Skovrider Kaas’ store Op-
arbejde af Vildtbestanden nasten gik til den modsatte Yderlighed.
I mange Aar vrimlede Godset af Vildt. Naar jeg en stille Hgstaften
red mellem Markerne ad ,, Tokkerup Klemme*, talte jeg mangen
Gang indtil 30—40 Stkr. Raavildt. Harerne var meget talrige. 1
en Aarrzkke deltog jeg i en Klapjagt kort fgr Juleaften. Dagen
var kort. Men Udbyttet var oftest c. 100. Fasanerne var meget tal-
rige. I min senere Ungdom ferdedes Maengder af dette skgnne
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Fuglevildt i Landskabet. Jeg mindes, at jeg en Septembereftermid-
dag paa en Vandring paa min egen Jagt fra Prastegaarden til
»otrids Mglle — c. */, Mil — rejste for min Hund mellem 60
og 70 gamle Fasaner og Kyllinger.

Ogsaa Fiskenes Verden var interessant. Susaaen var navnlig me-
get rig paa Gedder. Sportsfiskeriet paa denne Rovfisk er spendende:
Det krever (Dvelse og Behandighed at faa en stor, kempende
Gedde gennem Siv og tet Grgde op i Baaden, og, med ngje Kend-
skab til Lokaliteterne, kan man nasten med Sikkerhed beregne, hvor
man kan vente at trzffe denne graadige Rgver. Utallige er dé her-
lige Aftner, jeg som Dreng, Yngling og Mand har tilbragt, gemt
og glemt bag Susaaens stolte, hviskende Rgrskov med min Sngre,
min Bdsse og min kare, trofaste Jagthund.

Thi ogsaa Vildenderne fandt paa visse Aarstider et Eldorado hér.
Talrige Graaandepar rugede i Rgrholmene. Og om Vintren, naar
Aaen endnu delvis var aaben, har jeg ofte i Vaagerne talt Hundre-
der af Ander, mange forskellige Arter, og undertiden vilde Svaner
og Gas.

Jeg takker som en snart gammel Mand dén Skabne, der skenkede
mig et Barndoms- og Ungdomshjem saa kerligt-tolerant som mit,
saa stille forstaaende min, sikkert noget broget-sammensatte Natur.
Jeg skgnner nu, at jeg maa ha’ gjort mine gode, uendelig karlige
Forazldre mangen Sorg, at jeg har voldt dem mangen Uro og Be-
kymring. De lod mig fare i Frihed og Fred fra mit 1ite—i2te
Drengeaar, som jeg vilde.

Dog, — nogen Glzde har jeg sikkert ogsaa gjort dem: Jeg var
en levende interesseret og meget flittig Student, tog mine Examina
i en Fart med fgrste Karakter, var hverken Solderist eller ,,Bygen-
ger‘, og stod mig godt med Kammerater og Godtfolk. Ogsaa gledede
det mine Gamle at iagttage den hastigt stigende Position jeg — trods
alt — vandt i Befolkningen.

Min kzre, gode Mor, der med den gmmeste Opoffrelse havde led-
saget mig gennem mine Barneaars svere og langvarige Sygdomme,
elskede mig og forkzlede mig, saalenge hun kunde. Jeg lignede mest
min Mor og hendes Slegt. Da jeg blev zldre, fornam jeg, at hen-
des Forkerlighed, der ofte gav sig altfor aabenlyse og materielle Ud-
slag, skadede mig 1 Henseende til ,,Omgivelsernes Reputation®. Som-
merferiegesterne begyndte at ,,uglesé mig. De sa’e ingenting. Men
jeg kunde fornemme det. Saa blev jeg ukarlig, vredagtig, naar hun
sad og ,bergmmede sin Hans“, gal i Ho’det, skamfuld, gav ilsin-
dede Ord for de gmme og blindt-moderlige T'riumphbudskaber. Den
gode Vorherre var saa naadig at linde Situationen kendeligt, da min
Mor, efter en Aarrzkkes Pause, i en fremskreden Alder en August-
dag nedkom med min yngste Sgster, nu Forfatterinden Ellen Reu-
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mert, Enke efter Inspektgr Alexander R., Gamle Carlsberg. Denne
Slegtens yngste indtraadte fuldtud i min forhenvarende Position
som ,,Begunstiget“. Dog ngd jeg noget, der kunde kaldes en Art
,,Pension” : Mor vedblev at omfatte mig med stor og kritiklgs Ker-
lighed. Nu, — ogsaa hun, som personlig var nervgs og ®ngstelig, lod
mig fare i Fred paa mine ensomme, ret risikable Farter som halv-
voxen Dreng med Bgsse og Baad. .

I en Alder af 10—11 Aar begyndte ,,Jegerlivet: Jeg fik fileret
et N2t i Ramme, klavrede om Aftenen op ad en Stige i Stakkene,
slog Nzttet mod Halmen, og — ud tgrnede en Mangde Spurve,
der plejede at sgge Natkvarter dér. Saa drejede jeg Halsen om paa
dem, ubarmhjartig. Det var jo skadelige Dyr, ,Luftens Rotters.
Jeg vidste dog ikke dén Gang, at Fuglenes Nakkeled lader sig ,,dreje*
adskilligt grundigere end de fleste andre Vasners uden klekkeligt
Resultat. Det hendte derfor, at Spurvene, naar de havde tenkt sig
lidt om, pludselig flgj ud af mine Lommer igen. Prasten holdt meget
af stegte Spurve. Han spiste dem. Men sagde aldrig ,, Tak for Mad*;
hvilket undrede mig. — I samme Alder begyndte jeg at samle paa
Salamandre, Firben, Stene etc. etc., inspireret ved at iagttage Onkel
Japetus, der i Sommerferien spaserede og roede rundt med en Ket-
scher og forskellige Beholdere til Opbevaring af Fangsten.

Omkring mit 12te Aar fik Prastegaarden Besgg af en af mine
Fazttre paa Fadrenesiden. Han havde med sig en gammel Forlader,
som han overlod mig. Selv drog han til Californien og blev — til
min store Fryd — borte. Saa beholdt jeg ,,Mosketdonneren®, som
forgvrigt skgd udmarket. Og min Far? — den kere, gode Sjzl
lod mig rende med den, hvor jeg vilde. Jeg takker ham herfor i
hans Grav.

Thi: Dén Betydning, min, mgjsommelige, Udvikling til en for-
staaende Jzgers Vaerdighed har haft for mig, kan ikke skildres, ikke
beregnes. Jeg har aldrig varet ,grusom®, aldrig blodtgrstig. Og,
det var ikke ,,Stegen*, jeg i Sandhed eftertragtede. Min Bgsse og
min Hund, — ja! det var mit bedste, ofte eneste Selskab gennem
mange, mange Aar, stundom tunge nok, stundom opfyldt af ener-
gisk Arbejde, flammende Udlengsel. Mit Lands Natur, mit Lands
fagre, vidunderlig lunefulde Natur, — hvem lerer dén ngje at kende,
inderligt at elske, som Jageren og den ,practiserende Lage* i et
stort, vidtstrakt, fattigt Klientel, der — mod et Par Kroner i Saler
— Nat og Dag, gennem mange, mange Ungdoms og Manddoms
Aar har lokket ham ud af hans lune Seng, vk fra hans Disk og
Bord? —

Fra mine tidligste Drengeaar var Livet i Naturen mig umiddel-
bart kert. Jeg lerte tidligt at ggre Iagttagelser, at kende Dyrenes
Spor, deres Szdvaner. Fugls Sang og Skrig, de trzkkende Flyveres
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Vingeslag, var mig nok til at gette deres Navne, deres Stemning,
deres Kaar. Naar Ra®ven ggede i de kolde Vinteraftner, naar Buk-
ken kaldte, og Raaen skreg i de lyse Natters Tid, — f2lt og angst-
fuldt, naar Reven sggte dens Lam i den hgje, endnu grgnne Rug-
mark, — saa havde jeg aldrig forngdent at spgrge nogen: Hvad er
der i Vejen — dérude? — Huorfor glammer Mikkel? — Hvorfor
skrepper Bukken? — Huvorfor klager den gamle Raa saa angstfuldt?
— Thi jeg vidste allerede som Dreng forlengst at tyde al Faunas
Tungemaal. Jeg kendte Haarvildts og Fugls Sprog, fattigt paa
»mOvergange® og ,,Modulationer, men rigt og klart-bestemt i sine
faa Toner.

Tidligt opdagede jeg, bag den yppige, yndefulde Naturs listige
Skgnhed, Allivets evige, grumme Kamp for Fgden, denne rote-
rende Adebevagelse, der senere, til min Smerte, maatte overfgres
ogsaa til Menneskesamfundenes Liv. Jeg saa den tykke, fede
Larve =de Plantens Blade; Spurven ade Larven; Skaden bringe
Spurvens Unge som Bytte til sine grumme Unger; Hggen jage Ska-
den og dens Unger; og Jegeren Hggen. Raaen jog gennem Rug-
marken, i den dejlige, tempelstille, lyse Nat, — med Raven hen-
gende i sin Strube. Déns Angstraab var snart forbi, kvalte. Haren
»svrelede, ak! ganske som et lille Barn, tumlende fortvivlet rundt
i Klgveren med Lakatten fastbidt som en Blodigle, i sin Nakke. Og,
ved Vintertide, Kragerne, Luftens Bolscheviker, paa al Pgbels Vis
faldende i Flok over den uskyldige Hare, snedigt og uden mindste
Skrigen hakke dens store, brune (Djne ud, for dérpaa i Timevis at
forfglge og saare det blindede Kra, indtil det styrtede.

Tidligt maatte dét Spgrgsmaal paatvinge sig: Hvor er der Fred
paa Jorden? — Fred mellem Mennesker og mellem Dyr? Hvorledes
opnaa denne Fred?

Og, — paa dette Spgrgsmaal og dets, delvise, Lgsen har jeg grun-
det — hele mit Liv igennem.

Efter alt, hvad jeg personlig har sét, har oplevet, fornemmer jeg
nu, med ydmygt bgjet Hoved, at jeg ikke kan besvare dette Spgrgs-
maal stort bestemtere, — end da jeg var en lille, lidt for alvorlig
Dreng. Thi, — det var fgrst langt senere, at jeg fik Brug for dén
udvendige, kaade Munterhed, der er forngden, naar alvorlige og
aandeligt-bluferdige Mend vil ggre sig Haab om at slippe gennem
Livets stimende Borgerstue uden at blotte sig. Ofte gjaldt det ikke
at faa Kvalme, og maaske — omsonst — kaste sine intime Spekula-
tioner og Erfaringer op paa dét ,,Spisebord®, som en kraftfuld og
danmark-skgn Idealitetens-Kokkepige, med en frugtbar Bagkrop som
en Hun-Termitmyres, netop havde skuret med sin Samfundsbetragt-
nings grgnne Szbe og Sand.

Min Fars Tolerance blev stundom sat paa haarde Prgver. Naar
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jeg som Skoledreng kom hjem fra Herlufsholm i Ferierne, var min
fgrste Gang til Baaden. Naar Vinden var gunstig, gik jeg for Sejl
med ,,Blinkeren svingende efter mig. Jo galere Blast, jo bedre. Og
skgnnere! Mangen ,,Mast“ fik jeg knzkket i Jevndggnsstormene,
der i hgj Grad beherskede min Fantasi. Baaden var en norsk, rund-
buget, lang Robaad uden Kgl. Den kunde lgbe-op paa ganske lavt
Vand, og gik hastigt for Sejl i Medvind. Den krydsede kun daar-
ligt, og det var et Hestearbejde at ro den hjem i Blest mellem de
hgje Bakker. Det hendte da ofte, at jeg, med en Skolekammerat
eller alene, fgrst naaede hjem lenge efter Spisetid, undertiden langt
ud paa Natten. Oftest var der Gedder 1 Kejsen, naar vi naaede
Aahaven og kom iland. Somme Tider var der slet ingen Ting at
rose os af, — is@r, naar det havde stormet; men — saa var Farten
af anden Grund markelig. Vi hgrte aldrig et gnavent Ord, selv om
vi vendte hjem midt om Natten.

At jeg ikke i mine tidligere Drengeaar fik afbrendt Skelby Pre-
stegaard pr. Herlufmagle, er utvivlsomt en Himmelstyrelse. Jeg
fyrede med min Forladedoublet dén Gang med Forkerlighed paa
Skader og Krager, der havde den Dristighed at s®tte sig paa Straa-
tagene. Jeg brugte Uld til Forladning. Men denne Uld var ofte
forurenet med Stof, der brznder bedre end Uld. Jeg har senere op-
levet, at et Par Bgndergaarde gik op i Luer for en Skades Skyld. —
Min Far sa’e ingenting. Han hgrte Knaldene. Og spiste undertiden
en Skade, naar den var meget ung. ,

Kun én eneste Gang kunde dog mine tidlige Drengeaars ,,Jagt*
let ha’ kostet Menneskeliv. Jeg var ikke selv ,, Jageren hin Hgst-
morgen. Min Skole- og Klassekammerat, Frederik Villerup, som jeg
under hele min Skoletid omfattede med en indiansk-romantisk Ven-
skabsfglelse, ledsagede mig nzsten altid hjem. Han var en spinkel,
grazilt bygget Dreng, med et venneselt, varmt Temperament, en
bedre Forstand paa Skolefagene end min, og et nzsten yndefuldt-
barnligt Ansigt, behersket af et Par vidunderlige, graablaa jne.
Vore Veje, vore Sjele divergerede, efter at vi et Aarstid havde veret
Contubernaler hos en haderlig, maver og langskzgget Skomager hgjt
oppe i et Baghus i Tordenskjoldsgade. Villerup dgde for nogle Aar
siden som Overlege paa Sindssygeanstalten paa Oringe, afholdt og
agtet, efter alt at dgmme som Tilhenger af ,Indremissionen; —
mens jeg fremdeles feerdedes og faerdes, i de ulgste Gaaders dunkle
Skove. Der dog ogsaa kan have sin Charme for et Mandfolk. —
Kort: Til Villerup flyede jeg min vidunderlige Forlader: Jeg var
jo Vart. En Mejse kom strax og satte sig tilrette i en Stikkelsbar-
busk, ti Alen fra ham, for at blive himmelsendt. Jeg ser i Aanden
endnu i dette Djeblik Frederik langsomt leggende Bgssen til Kin-

Kaarsberg 9
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den, knibe det venstre, graablaa @je krampagtigt til, sigte leenge —
som vilde han ngje udregne den korteste Vej mellem to Punkter.
Jeg ser ham omsider rive begge Skuddene af. Jeg ser — med en Vi-
sions Klarhed — Uld-Forladningen i Luften, Mejsen slaa et Gle-
des-Slag med Halen og med et discret Pip forsvinde i et Pazretre.
Men — jeg hgrer, mens den kolde Sved fugter min Pande, Maren
Rosalinde Jensens stilfeerdige Forundringsudbrud fra det nare
Kgkken, hvor hun og to andre sageslgse og uskyldige Kvinder stod
og stoppede i Pglseskindene. Hun skreg og hylede ikke, Maren Ro-
salinde, — som en Nutidens selvstendige, mod det andet Kgn fgdt-
oprgrte Valgkvinde med Vished vilde have gjort. Hun bare lukkede
Vinduet op — paa Klem — og sa’e med kgn og rolig mezzo voce:

»Ka' I la’ veere aa gaa aa skydde ing te’ vort?!

Jeg sprang til Vinduet. Og, — midt i en pragtfuld Stjerne var
der et Hul saa stort som en Daler efter et Samleskud med Smaa-
hagl! Hele Ladningen var havnet i Kgkkenet. Det var et Under, at
ingen Ulykke var sket.

Det er sert; men Folkene holdt altid deres Kft, naar jeg havde
gjort noget galt; ellers gik den villigt nok. Jeg maa formode, at
min Far aldrig ik Kundskab om dén ,,Jagt“. Men, — jeg er ikke
helt sikker paa det. Maaske er baade Folkene og han gaaet ud fra,
at noget saadant aldrig kunde hznde mere. Og det gjorde det heller
ikke.

I min Skole- og Studentertid var der ikke megen Lejlighed til at
drive det til stgrre Jagerferdighed. Jeg havde ingen Jagthund den
Gang, Ferierne var for korte, og de indtraf paa Aarstider, da
Vildtet oftest var fredet. Desto ivrigere drev jeg Sngrefiskeriet,
navnlig efter Gedder. Jeg har fanget Gedder i Tusindvis, altid paa
levende Agn. Denne Form af Sportsfiskeri synes nzr ved Dyrpla-
geri. Men, — hastigt og behendigt, kan en meget spids og skarp
Krog utvivlsomt uden stor Smerte for Agnfisken indfgres under dens
Rygfinne, og jeg har mange Gange paa Sngre genindfanget glade
og velnzrede Karudser, som jeg, efter at have anvendt dem som
Agnfisk, efter mit Princip leenge forud havde givet Friheden.

Jeg har — i Lapmarkerne — fanget Lax, Laxgrred, Foreller og
,,Siek%, dels paa Flue, dels med ,Drag® (,,seidenfisk) og paa
sotter. I Kavkasus’ Hgjbjerge tog vi herlige Bjergforeller blot
ved at sztte en , Kurv® i Vandlgbet. Men, — intet Sportsfiskeri
synes mig saa interessant som Geddefisket, intet krzver stgrre Lo-
kalkendskab og Beregning, en mere omsigtsfuld ,,Slagplan®, affattet
efter Vind og Vejr og Dggntid og Aarstid. Siddende i Baadens hgje
Stzvn, gemt og glemt bag de hgje, hviskende Rgr, med den lette
Bambusstang hvilende mod mit Knz og Snadden mellem Ten-
derne, lydlgst glidende fra Vig til Vig, langsomt afsggende Revieret,
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indtil det lynsnare ,Bid“ kom, — saaledes har jeg tilbragt mang-
foldige af mit Livs fredeligste og lykkeligste Hviletimer.

»Ousaaen, — dén slynger sig som en beaandet, en mystisk skel-
vende Tone gennem mit Liv i mit Lands Natur fra mine Barn-
doms- til mine modne Manddomsaar. Dens Naturs vidunderligt af-
stemte Harmonier skznkede mig ofte, ofte, den Fred og Hvile og
Fortrgstning, som intet menneskeligt Vasen til Tider undte mig,
intet borgerligt Gudshus, intet Tempel, opbygget af Menneskenes
famlende, urene Hander.

Og det var ikke blot og bar Idyl fed, net Idyl, du bar i dit vene
Skjold, Susaa! — Om Somren — i mine tidlige Drengeaar — kom
de store, trzlastede Pramme fra de rige Skove ved Sgerne. Ad
,,» Trellestien® langs Bredderne, — Navnet er endnu bevaret, —
slebte forasede Heste de tunge Skgjter den lange Vej til Nastved.
Og med lange Stager stod Mandskabet paa Dakket og klarede de
vanskelige Steder. ,,Prammandene var ikke altid hentede fra Fol-
kets Kzrne. Og de havde stundom nok af billig Brandevin i
Skallen.

Det siges fra gamle Dage, at ,,Susaaen hvert eneste Aar krever
et Menneskeliv¢‘. Nu, — den er elleve Mile lang. Og jeg har op-
levet adskillige Ulykkestilfzzlde ved Drukning i dens Vande. Men,
— 1 Forhold til sin Langde er Susaaen ikke grummere end vore
Mergelgrave og Mosehuller.

Kun ved Vintertide er den farlig. Den streenge Frost tillegger
Strgmmen, der, sterk og bred, Dag og Nat, slikker Isdzkket tyndt
som en Vindusrude i Strgmlgbet, mens det paa Engene og Bred-
derne fortsat kan bzre et Menneske. Mangen Vinternat har jeg fra
min Seng, fuld af Andagt lyttet til Aaens langstrakte Brgl og klin-
gende Suk, naar den rivende Strgm sprengte Isdzkket, saa de uhyre
Flager brast ved Bredderne og sznkede sig skraanende ned i det
sorte Lgb.

Det var os i Skolen (Herlufsholm) strengt forbudt at lgbe paa
Skgjter paa Susaaen. Det ansaas — bl. a. af dén Grund — for
,,modigt* at tilbagelegge lange Strekninger fra Herlufsholm ad
Karrebzk eller Hollgse Mglle paa Isen. Forinden min Skoletid var
en Dreng omkommen under denne Sport. Men, — de Dgde glem-
mes snart. I stgrste Hemmelighed foretoges om Sgndagen de vildeste
Skgjtefarter. Og jeg har selv paa min Samvittighed en Fart til Hol-
lgse Mglle, c. 1?/, Mil, og dérfra til mit Hjem i Skelby Praste-
gaard. Vi lgb paa visse Strekninger paa selve den Isflage, der skraa-
nede brat ned i den rivende Strgm. Jeg mindes levende, at jeg i
Narheden af ,;store Badested gled med begge Benene paa Skraa-
planet. Stgvlerne var tet ved Strgmmen. Med begge Hender fik jeg
Tag i en Revne i Isen og slap afsted, videre, — efter de andre! —

o*
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Naar man sér tilbage paa dén Rzkke af Livsfarer, man i sit Liv
har veret ude for, styrtende med Rideheste, veltende med Cycler,
Vogne og Motorcycler, havarerende med Skib i Spanskesgen, ved
Hagl- og Kugleskud, o.s.v., saa synes det én ubegribeligt, at man
er sluppen med Smaalesioner som et Par knzkkede Ribben, ,,For-
stuvninger, aabnede Fingerled og slige Skrammer. Endnu mere ser-
egent er det dog, at de fleste Drenge ikke synes at have mindste Spor
af Respekt for dén Risico, for hvilken de udsztter sig, naar det sker
mod et bestemt og forstandigt Forbud. — Det maa vare et skrek-
keligt Liv, kun at vere Padagog. Og at skulle leve af dét. Jo flere
draconiske, — ikke altid salomoniske — Forbud, desto flere Fri-
stelser til ,,Overtredelsessynder for os, uhyre phantasifulde og ex-
pansivt anlagte Drenge, der er fulde af Arvesynd og anden atavi-
stisk, for en Skolemester modbydelig Nederdregtighed. Jo ferre
Forbud, desto ferre Taabeligheder. Thi der ,er ikke noget ved* at
begaa Hverdagsgalskaber, som alle og enhver Dreng ,,maa‘“.

»Flot udhalet har jeg som Jeger aldrig varet. Noget af det
fgrste, jeg anskaffede, da jeg i Maj 1880 indrettede mig i Skelby
Preastegaards Enkeszde som practiserende Lage, var en Hund. Det
var ingen Jagthund, men — merkverdigt nok — en Pudel! brun,
mellemstor og i Besiddelse af en utrolig livlig Forstand og en meget
fin ,Nese. Han var min fgrste Hund og hed , Hvas“. Jeg kan
takke min Ukyndighed og Manglen af Vejledning fra andre Jageres
Side for dette Valg af ,,Jagthund*. Men — jeg skgd alligevel meget
Vildt i denne markelige Hunds Selskab.

»Hvas® forstod ethvert Vink, hvert Ord — syntes det, — naar
det bergrte vor Fallesinteresse. Han ,,marquerede® alt Vildt, Fugl
og Haarvildt, saa godt som nogen Hgnsehund. Men, han ,stod*
ikke. Naar han underrettede mig om, at nu var der Vildt i Near-
heden, holdt jeg ham tilbage, indtil jeg havde valgt en passende
Post. Saa fér ,,Hvas® paa givet Tegn afsted — i stormende Liden-
skab — ud i Rgrhalmen, rundt paa Rugstykket, indtil Anden skrap-
pede tilvejrs, Haren lettede. Naar Skudet faldt, apporterede han
med stgrste Sikkerhed. Han kunde — med et rgrende Udtryk af
Triumph 1 sit kloge ,,Ansigt — trave lange Strezkninger med en
Hare i Flaben, en ,Skreder’, nasten ligesaa stor som han selv.
Han gik i Vandet hele Aaret rundt. Jeg har skudt mange Ander i
streng Frost om Vintren i Vaagerne. Uden Opfordring fér han
som en Redningsraket ud efter dem, faldt ofte gennem Isen, bed hy-
lende i Flagerne, kravlede op, faldt atter igennem, — indtil han
virkelig — langt ude i Strgmlgbet — havde faaet Fuglen mellem
Tenderne. Vejen tilbage var stundom endnu besvaerligere og far-
ligere. Men, han klarede sig stolt. Naar han saa havde afleveret sit
Bytte og faaet sin Ros og sine Kertegn, rystede han sin krgllede
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Pels, gjorde en Galop-Runde 1 Marken, og syntes derefter at befinde
sig fortreffeligt. Ofte stod jeg paa Eng-Isen i stgrste Angst for, at
det modige Dyr skulde drukne, rives med af Strgmmen — bort un-
der Isen. Det var umuligt at kalde ham tilbage. I samme Nu, som
han saa Fuglen falde, var han afsted! Ingen menneskelig Magt
kunde holde ham tilbage. Flere Gange, naar han, hylende af Liden-
skab, kzmpede derude mod Strgm og drivende Isflager, holdt jeg
mig beredt til at skyde ham, — hellere end at se ham blive trukket
ind under Isen for langsomt at blive kvalt. Men, — ,,Hvas“ red-
dede sig altid med sit Bytte.

Jeg har besiddet en Reakke fortrinlige Hunde, men ingen saa
klog som denne grimme, brune Pudel. Og ingen saa trofast. Utallige
var hans Bedrifter.

Paa Jagten lystrede han det mindste Vink. En Dag havde jeg med
mig en Gast, en ,,flot udhalet Jeger med en meget fin Racehund.
Herren skgd med sin kostbare Doublet langt; men bestandig forbi.
Hunden havde ,,et flot, hgjt Sgg; men ,stgdte“ baade Fasaner og
Hgns. Og efter Harerne rendte den — som Fanden efter Prastens
Sjel gennem de ni Amter, — varre end min foragtede Pudel, der,
efter Gastens (Dnske, gik bag mig og gremmede sig i Kaeden: ,,Hvas®
maatte ikke forstyrre den fine Hund, ikke ,le@re ham Unoder®. Om-
sider var baade Gasten og jeg kede af Situationen. Den fine Hund
turde ikke apportere fra Vand, ikke sgge 1 Rgrholmene, hvor de
gamle Stubbe uafladelig stikker en uvant Hund i Bugen og i Po-
terne.

,Lad mig nu alligevel sé, hvorledes De bazrer Dem ad med dén
Kgter,* sagde Gasten omsider og sai nedladende paa Pudlen.

»otrax!¥ svarede jeg.

Hundene skiftede Rolle. I et Nu var Pudlen forsvunden i Sivene.
Jeg posterede min Gast paa et Sted, hvor Fasanhanerne plejede at
flaxe ud, og fulgte selv langs Aabredden efter Lyden af Hundens
Bras i de gamle, tgrre Rgrstubbe. Et jeblik efter skgd min Mak-
ker, og — nasten a tempo — faldt en Andrik for mit Skud. Da
jeg vendte mig om, lgftede han triumpherende en pragtfuld Fasan-
kok op i Solen og raabte: ,,Bravo, Pudel!“ — — | Pas paa!“ svarede
jeg, ,,han kommer med én endnu!“ Jeg saa Kokken lgbe mellem Rg-
rene. Den vilde ikke paa Vingerne. Men Pudlen, der forelgbig lod
Andrikken ligge, fulgte Fuglen, ,,vendte® den i den rigtige Retning,
og tilsidst for den skogrende ud — for at dg i Knaldet. Den faldt i
et stort Mudderhul. Men et Minut efter afleverede ,,Hvas®“ den tri-
umpherende, men sort som en Skorstensfejer, til min Gast, der
syntes pludselig at vere ,,kommen i Skud“. Saa sprang Hunden til-
bage og bragte mig min smukke Graaandrik.

Min Ledsager var glad-forundret. Han vidste ikke, at Jaegere i
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Mellemeuropa forlengst havde opdaget, hvad en Pudel kan bru-
ges til.

»Men, — til Hgns, i aaben Mark, kan dén Hund dog vel ikke
anvendes? spurgte han efter en lengere Pavse.

,, Jkke saa godt som en — en god Hgnsehund,* svarede jeg. , Men,
naar man kender hinanden, Jegeren og Pudlen, saa vanker der og-
saa Hgns.©

,» Vil De forsgge 2

»@Gerne. Men, det er sent paa Dagen, og Hgnsene ,holder*
nappe.‘

I en Roemark paa Grznsen af mit Revier traf vi en stor Flok.
Fuglene lgb for Hunden, lettede paa langt Hold og kastede sig et
Par hundrede Favne hinsides en dyb Grgft, der dannede Skellet til
Naboens Eng. Denne Nabo, der. ikke selv kunde bruge en Bgsse,
var — til en Undtagelse — en gerrig ,Krakiler®, der ikke i noget
Anliggende var til at forhandle med. Baade Pudlen og jeg kendte
ham og hans Terrain og dén Retning Hgnsene plejede at tage, naar
de blev rejst derinde paa Engen, hvor de nasten altid kastede sig.
Kort: Pudlen vidste — af Erfaring, — hvorledes dén Situation paa
en fornuftig og forholdsvis uskyldig Maade kunde tages. Den sztter
sig foran mig paa sin Bag, fixerer mig med sine store, brune, nzsten
leende Djne og klynker — ganske sagte; men utaalmodig.

,»Hva' si’er han?* spgrger Gesten studsende.

I gjeblikkelig Trang til at dupere min Kammerat, svarer jeg:

,Han siger: Nu har de forbistrede Hgns smidt sig netop dér-
ovre paa den gamle Krakilers Eng! — La’ os, — hu-hu-huj! — la’
os probere !*

»Ja, men det er jo fremmed Revier. Og de ,holder jo ikke.®

»oelviglgelig! — det kunde da aldrig falde mig ind, at begaa selv
den mindste Lovovertredelse — i saa herlig en Septemberaften! —
— Hgr Kirkeklokkerne! — Men — =zh: Hvis De ta’r Post dér-
henne ved Piletrzet, og jeg ved Enden af Roestykket, og — hvis
jeg saa — bare hvisker Pudlen i @ret: ,,,,Det er ikke lovligt, at du
springer over Grgften og rejser de Hgns. Men — det vil more dig
meget. Og — jeg maa derfor sgge at kalde dig tilbage, hvis du
render,““ — saa kan det godt vare, at Hgnsene kommer paa Skud-
hold.«

Jeg stolede ikke helt paa min Ledsagers Discretion, og jeg sggte
at legge over mit Aasyn et Udtryk som en enfoldig, indviet Beders.
Han saa heller ikke begavet ud: Han var mystificeret.

,»Naa‘ siger jeg omsider, ,,nu skal De sé.*

Jeg lgfter Pudlens lange, laadne (Dre, hvisker, ganske tyst, til
ham. I neste Nu er han over Grgften, afsted, afsted! — Jeg brgler
et Par Gange, moralsk-indigneret, efter ham. Men, — afsted, afsted!
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Han omgaar Flokken. Og, netop som vi har naaet vore Poster,
rejser han den. Kaglende farer femten fede, dejlige Hgns ind over
mit Revier, lige hen over vore Hoveder. Ganske uvilkaarlig faldt
tre af dem ned i Roerne.

»Jeg har aldrig nogensinde sét dén Slags Jagt fgr,“ tilstod min
Gast, da vi gik hjemad. ,,Men, — det er jo alligevel en markelig
Hund, De har.“

»Ja, — det er bar’ Hund, alt sammen,*“ indrgmmede jeg. ,,Men,
De kender ham ikke rigtig endnu.“

Da vi var c. !/, Kvartmil fra Hjemmet, bandt jeg en Sten i mit
Lommetgrklede og gemte det, mens Hunden sprang langt forude, i
Grasset paa Rabatten. Ved Gaardens Port melder jeg, at min Klud
er tabt; ligger i den Retning, vi tog hjemad. Ta’ og hent den,
»Hvas“! — Pudlen ggr et Kast med hele Kroppen, med Snuden
— uzdelt — mod Jorden farer han tilbage. Og fem Minutter efter
er han der igen med Tgrkledet, lysende af Triumph.

Efter et godt Maaltid bragte min Hustru The og Grog. Nu var
det rart at faa en god Cigar.

»yHvas!“ — Find Cigarerne og byd den fine, fremmede Mand.“

Pudlen med et Bjzf op paa en Stol. Fra Sadet op paa Stoleryg-
gen. Dérfra naaede han Cigarkassen, der stod paa Bogreolen, hgjt-
oppe. Saa ned paa Gulvet, varsomt, varsomt. Hunden aabner Kassen
med Tnder og Forpoter og bazrer den stolt omkring til Herrerne.

,, Hundekunster !1“ sa’ Gasten. Men han lo og blev mere og mere
venlig mod min brune Ven.

»Hvas“ var en alvorlig, en dybsindig Hund. Men med megen
Sans for det humoristiske. Han lerte i et (Djeblik alt, hvad et Men-
neske kan forlange af en Pudel. — Der var i hint Aar, i Firserne,
en Komet, der gjorde visse Folk ganske forstyrrede i Ho’'derne, en
Komet med en Hale, der slet ikke var videre lang. I klart Vejr rendte
Menneskene og kiggede efter Kometen. Legetgjs-, Theater- og Jagt-
kikkerter kom frem, og Aften efter Aften forstyrrede disse ,,komet-
gale“ Mennesker, navnlig Kvinderne, Husfreden ved pludselig at
rende fra Mad og Drikke, Gaster og Rulle og Gryde, for at be-
skue Kometen, der netop i (jeblikket var bleven saa grumme impo-
nerende. Da Pudlen og jeg syntes, at det var en ganske almindelig,
lille, lunefuld, i Lengden rasende kedelig Komet, hittede vi paa at
ggre Lgjer med dette run. Naar jeg — pludselig — raabte til
Hunden:

»yyHvas®! — Nu er Kometen der igen! Skrub af og glo paa den
— li’som de aandeligt begavede Mennesker !

— saa tog Pokker ved Hunden! — Glammende og hylende f6r han
rundt i Stuen, vzltede med Villie et og andet, som kunde taale at
velte, sprang saa tilsidst fra en Stol op i Vinduskarmen, hvor han
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— mystisk jamrende — stirrede op mod Firmamentet. — Selvfglge-
lig havde jeg lert ham at skabe sig saaledes. Men, — jeg tror, at
Dyret forstod, hvad Meningen var: Han gjorde det utrolig ,,grin-
agtigt*.

Han sang ogsaa! Men kun paa indtrengende Opfordring. Dog,
— var han fgrst begyndt, var han meget iherdig. Og spurgte jeg
ham: ,,Hvordan si'er gamle, rare Frkn. Rasmussen, naar hun syn-
ger; ,,,,Jeg elsker Havet, naar det fraader vildt!“¢“ — saa hylede han
— med et rentud fortvivlet Ansigtsudtryk — i stigende Lidelse, ind-
til han naaede op til det hgje A. Dér blev han ,hengende®, indtil
jeg med et kategorisk Imperativ ,skar ham ned“. Han sang ikke
gerne uden Accompagnement. Men, — saa snart jeg tog min otte-
strengede Guitarre og begyndte at spille, navnlig i Mol, sea var han
parat! — En driftig Gggler med en ,,god Presse“ kunde ha’ rejst
Jorden rundt med dette Dyr og tjent en Formue. Hvad aldrig skulde
times mig, trods alt mit Slid.

»Hvas“ var altid — og uhyre aabenlyst — paa mit Parti. Jeg har
aldrig dresseret ham til at ,,forsvare’ mig. Men, ve dén, der lagde
Haand paa dens Herre og Ven! — En Mand, som Hunden sai
meget hyppigt i mit Selskab og som altid var meget venlig imod den,
bemarkede en Dag drillende:

»Pudlen er god nok — saadan; men — forsvare Dem, det tgr den
s’gu ikke.«

Jeg fraraadede ham at ggre noget Forsgg. Men paa Skrgmt greb
han mig i Skuldren og begyndte at ruske mig i Trgjen. I samme Nu
hang Hunden ved T#nderne i hans Arm.

Som man af disse Minderuner vil forstaa, elskede jeg min Hund,
min fgrste Hund, og dén mig. Det kniber da for mig at meddele,
hvorledes det senere gik med ,,Hvas“ og — med mig.

Efterhaanden som min Interesse for Jagt voxede, blev det mig
klart, at jeg maatte besidde en virkelig Jagthund, som ,stod*“ for
Vildt. Da jeg i 1885 efter min Fars Dgd flyttede fra Skelby Praste-
gaards Enkeszde til Glumsg, hvor jeg for Byggelaan hayde faaet
bygget et Hus — ,, Taarnet“ — paa Bakken ved Glumsg Sg, an-
skaffede jeg en Hvalp efter en ,,gammel, dansk® Hgnsehund og en
brun Hardenberg-Setter. To Hunde af saa forskellig Race kunde jeg
ikke godt holde og benytte. Og, da en brav Mand i Skelby bad mig
om at overlade ham Pudlen, gik jeg gerne ind hérpaa. Thi Manden
beundrede ,,Hvas“, holdt af ham og vilde med Vished behandle ham
med stgrste Godhed.

Jeg havde ikke opholdt mig mange Dage i mit ny Hus — en
dansk Mil fra Skelby, — fgr Pudlen en mgrk Nat skrabede paa
min Gangdgr og klagende hylede om at komme ind. Jeg gik strax ud,
lukkede op for ham og nznnede ikke at jage ham hjem — til hans
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ny Hjem. Naste Dag tog jeg ham med til Manden i Skelby, hvor
jeg to Gange ugentlig gav Consultation for mit gamle Klientel. Men,
da Pudlens Besgg atter og atter gentog sig, blev jeg enig med dens
ny Herre om, at det var ngdvendigt at afvise den. En Efteraars-
nat stod Dyret igen for min Dgr. Og, — jeg gik ud og gav ham
et Smek over Ryggen med min Ridepisk! A

Han ytrede hverken Smerte eller Vrede. Gjorde kun stille om-
kring og gik til sin ny Herre. Men, — siden dén Nat lod Hunden,
som om den ikke kendte mig! Naar jeg kom i Huset, betragtede den
mig med et Blik, som jeg aldrig kan glemme.

»Hvas® havde det rigeligt og godt hos sin ny Herre. Han blev al-
drig benyttet til Jagt, kom aldrig i det iskolde Aalgb. Han blev fed.

Der gik nogle Aar. Hans Syn blev svagt. Han var nu gammel.
Han fik den Unode at gaa ud at stjele fra Naboerne. En Dag kom
han hjem med en knzkket Underkzbe. Han kom sig hurtigt og le-
vede videre med skeev Mund og tydelig ,graa Ster“. Han kunde
dog ,,skimte’ endnu.

En smuk Efteraarsdag, da jeg tidligt var bleven ferdig med mine
Patienter, fik jeg det Indfald, at tage ham med paa Jagt. Jeg havde
altid min Bgsse med i Vognen og Jagt overalt, hvor jeg kom hen
paa min Rundtur. Pudlen fulgte mig ud paa vort kendte Revier.
Fglgende min gamle Taktik tog jeg Post paa et indbydende Mark-
stykke. Hunden ,,slog ud“, noget langsom, ®ldet. Men, dens Sporsans
var bevaret. Et (Djeblik efter rejste Haren, faldt i Knaldet, og
Pudlen var i et Nu over den, — alt som i1 gamle Dage.

Og, som hine svundne Aar bgjede jeg mig ned og kertegnede
ham. Bevaget tog jeg hans trofaste, graasprengte Hoved mellem mine
H=nder, sagde ham mine bedste, gmmeste Ord. Da, — dirrede hans
Leber pludselig, og han sled sig lgs og — bed mig i Haanden! — —

Langsomt gik vi hjem. Mit Hjerte var tungt. Og jeg var fuld
af Uhygge.

Aldrig nogensinde skal Mennesket ,skanke en trofast Hund
til en anden, end ikke til sin bedste Ven. — Aldrig vil jeg kunne
glemme dette kloge, ®rekzre og hengivne Dyr, som jeg sikkert har
Ignnet ilde og tankelgst.

Min fgrste Hgnsehund — ,,Lister* — opkaldt efter Antiseptikens
Far, — blev en glimrende Jagthund. Den var lige brugbar til alt
Vildt, modig og utrzttelig. Den fulgte mig i Jagttiden i min Vogn,
liggende foran Doktorstolen. Men ofte stod den med Forpoterne paa
Vognfaddingen og vejrede. Og ofte ,markerede” den i denne Stil-
ling Vildtet. Saa lod jeg Kusken holde. Hunden og jeg ind i Marken,
ud i Mosen! Og som oftest fik jeg en Fugl tilbage med i Tasken.
Dog, — ganske ,,hareren blev ,,Lister fgrst sent. Thi jeg lod ham
apportere anskudt Hare, heller end at lade den ligge og omkomme
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1 de fjzrne Marker eller blive et Bytte for Razven, naar Natten
kom.

Endnu i ,Listers Tid besad jeg forsggsvis tre andre Hunde, to
Gordonsettere og en meget sver, ruhaaret Hgnsehund, lydende —
undertiden — det bergmte Navn ,,Pasteur. Den ene Gordonsetter,
et enorme stort Pragtexemplar, modtog jeg fra den davarende Lage
paa Grevskabet Holsteinborg, Berléme-Nix: Hunden var fuldt ud-
viklet og jog utrattelig i Skovene ved Holsteinborg efter de grevelige
Dyr. Den var nu, viste det sig, ligesaa fordervet som skgn. Den var
fuldkommen ustyrlig, jog overalt; jeg opgav den hurtigt. To Gange
fandt den Vej tilbage til sit fjeerne Grevskab. Lazgen gav den saa
til en svensk Rentier, der boede i Nerheden af ,,Dyrehaven® i Nord-
sjzlland. Han tilskrev mig kort efter, om ,,Ajax*“ ikke skulde vare
vendt tilbage til mig? — Jeg kunde ikke — heldigvis — bekrzfte
dette og formoder, at Hunden er bleven skudt af Opsynet i Dyre-
haven.

»Pasteur® var en lovende Hvalp. Jeg afstod den til den da-
verende Ejer, Bech, af , Taarnborg® ved Korsgr.

»Ajax 11 én af de skgnneste Gordonsettere, jeg har sét, fik jeg
som Hvalp. Han viste tidligt glimrende Egenskaber. Da jeg en Dag
kgrte ned ad en stejl Bakke til Bekkasinterrainet, styrtede det unge
Dyr, der stod med Forpoterne paa Vognens Forsmzk, hovedkulds
ned bag Hesten, fik et Hovslag i Hovedet, og Overkeben knzkket.
Lznge blev det skgnne Dyr behandlet af Dyrleger og mig selv.
Min Hustru holdt den ilive med Patteflaske. Men den kom sig ikke.
Jeg sendte den omsider til Landbohgjskolen, hvor -man erklerede
den for uhelbredelig og drabte den med Chloroform.

Da , Lister* omsider, blind og gigtsvag, endte sine Hedersdage for
et Skud, han ikke hgrte, bragte Kammerherre Howden-Rgnnenkamp
mig én af hans Dattersgnner. Denne Hvalp fik Navnet ,,Pan®“. Den
var den sterkeste, modigste og mest lidenskabelige Jagthund, jeg
kunde gnske mig. Det var — en ZAventyr-Hund! Og den fortjener
et Mindeord.

Faa Maaneder gammel, aldrig fgrt for Vildt, var ,,Pan*, da jeg,
kort efter at jeg havde faaet ham, tog ham med i 1894 paa min
Excursion til Normadelapperne af Circas-Tuorpenstammen i arktisk,
svensk Lapmark. Det unge Dyr havde i dén Grad knyttet sig til mig,
at det paa en lang Rejse ofte blev hgjst generende.

I Malmg anskaffede jeg en meagtig sterk Hundelenke. ,,Pan“
blev anbragt paa Midterdekket. Jeg besggte ham meget hyppigt. Han
var afholdt af Besztningen og fik delikat Ade. Men, — naar Nat-
ten kom, hylede og tudede han, saa det rungede i (Drene paa alle
Sovende. En Nat vaagnede jeg i min Agterkahyt ved et raslende
Brag mod Dgren. Den sprang op, og i neste Nu kastede den store
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Hyvalp sig lyksaligt pibende over mig med den brudte Lanke slebende
efter sig — og meget beskidte Kempepoter! Jeg fik strax beroliget
ham, og alt blev stille. Naste Morgen blev jeg enig med Captajnen
om, at ,,Pan“ skulde gaa lgs paa Skibet om Dagen og sove hos mig
om Natten.

Det er en lang Rejse fra Malmg op til Bunden af den botniske
Bugt. ,,Fra Kgbenhavn til Haparanda er der ligesaa langt som fra
Kgbenhavn til Sydspidsen af Italien,” paastod man. Og det passer
ret godt, naar man maaler paa Kortet. Efter en Rekke Dggn under
delvis Sgsyge naaede jeg omsider Lulea, dén Gang en lidet betyde-
lig og lidet ,hyggelig Kystby. Paa det Gastgiveri, hvor jeg tog ind,
syntes Matriarkatet at herske. Vartinden saa jeg — overalt og til
altfor mange Tider af Ddgnet, surgjet og med et =kelt Skzg paa
Hagen og under den kobberrgde Klumpnase; men aldrig Verten.
Han har nok veret conditioneret i det Hinsides. Jeg bad Veartinden

om, at lade Hunden sove i mit Vearelse. Men, nej! — Det var
strengt forbudt hér i ,,Hotellet“. , Fgrte hver af ,herrarne’ en
»hundsracke® med sig, , kunde d&’ bli’ skgnt hus d#’! — — ja—ha

— — ta’ ma’ fanl“

»Ja, men,* tillod jeg mig sagtmodigt at indvende, ,hundsracken
er en meget tro hundsracke, der tuder hele Natten, saa ingen kan
sove, — heller ikke frun selv, (afsides): ta’ mz’ osse fin!“

Den gode Kone ,,funderade® en Tid lang. Saa sagde hun ufor-
sonlig:

,»Hundsracken kan staa i Pakhuset! Man kan leenke ham til Prop-
maskinen. Dén er af Jem og tung. Og Lanken er god nok.“

Jeg skulde naste Morgen afgaa til Gellivara, og det var sent paa
Aftenen: Opsgge et andet Natkvarter gad jeg ikke. Saa ledsagede
jeg, med ,,Pan“ i Lenken, det gode Kvindemenneske ud i Gaarden,
op ad en Trappe, ind i Rummet, hvor den svere Propmaskine stod.
Kzden blev gjort saa forsvarligt fast om Maskinens Stativ, at ingen
Djzvel kunde ha’ varet lenket med stgrre Omhu. Og Lenken var
tyk som et Kotgjr. Saa drejede Madammen Agterspejlet til, sner-
rede et triumpherende: ,,Naah! — dér fir han stanna kvar, racken !
Og saa gik vi; hver til sit, Gud ske Lov.

Men, — jeg havde ikke sovet lenge, fgr jeg pludselig vakkedes
ved et frygteligt Rabalder. ,,Pan® hylede ikke. Han bare arbejdede
i tavs, sammenbidt Energi. Og da jeg for op og aabnede Dgren, stod
han dér, med Tungen langt ud af Halsen, aandelgs af Anstrengelse,
men med Alverdens Gammen skinnende ud af sine store, brune
Hvalpegijne. Thi: i Lenken slebte han den sveere Maskine med sig!
— Indretningen selv havde holdt; men Naglerne, der havde naglet
den til det gamle, mgre Gulv, havde svigtet. — En gumma i bar
Swrk, plettet som et Landkort over de smaa, forhenverende, tyske
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Fyrstendgmmer, — to sure, edderspzndte @Djne i graalig Sauce, —
Skag, — et nasten skaldet Hoved uden Bed®kning, — et Ansigt,
fedt og rgdt og boblende af Arrigskab, — ,fin“ — og ,,ti tusind
devle!“ — — alt i den bergmte Midnatssols gullig-yndefulde Belys-
ning, — se hér et Rejseminde, som ,,Pan“ og jeg leenge bevarede!

Vi rejste — ,,Pan“ og jeg — vandrende og paa Floderne i Kano,
Uge efter Uge, 1 dette gde Myggehelvede. Jeg havde ikke andre
Kleder med mig end dén Dragt, jeg gik med, og en skotsk Plaid.
Af Fourage: Knzkbrgd til nogle Dage, lidt tgrrede Urter, The, et
lille Parti Sukker, og Sacharintabletter, som det dog var mig umuligt
at faa néd. Derimod var den gvrige Bagage tung, altfor tung! Et
stort, fransk Fotografiapparat, en Mz=ngde Plader (Glas), en
Riffel, en Doublet og Ammunition. Da min Pung ikke tillod mig
at holde mere end én Bzrer-Lap, maatte jeg efterhaanden lagge
Riflen og de fleste af Glaspladerne i Depot. Af Haarvildt saa jeg
under en Maaneds Rejse kun en Jerv. Jeg passerede en enkelt Rype-
mark og rejste et eneste Tjur-Kuld. Men Fuglene havde Ungerne om
sig. Moderfuglene var saa ,tamme‘, at man kunde have naaet dem
med en Medestang. Den gamle Rgje sad i den lave Bjerggran (,,tall*)
med udbredte Vinger og hvasede — tzt over mit Hoved, mens de
smaa Kyllinger, rejste af Hunden, reddede sig flaxende ud i (Ddet.
Disse skgnne Fugle var efter svensk Jagtlov fredede paa den Aarstid.
Men, selv om de tkke havde veret det, — hvilken Jeger kunde have
drabt under disse Forhold? Vi trengte haardt til Kgd, og dét Ren-
kgd, jeg mod hgj Betaling ved Rejsens Endemaal kgbte hos en rig,
men ,,snalig Lapgumma, var saa stinkende-grgn-raadent, at ikke en
Gang min stakkels Hund gad =de det.

Et Par Gange skgd jeg en And i Elvene. Det fgrste Stykke Vildt,
jeg skgd for ,Pan“ var en And — en ,knipa“. Den faldt i den
strideste Strgmhvirvel. Hvalpen, der stod og ventede i Kanoens For-
stavn, sprang — uden Opfordring — med et Hyl ud i Strgmmen.
Jeg var allerede forberedt paa, at se ham forsvinde i Braadet. Men,
kzmpende som en Lgve, fik han Fuglen i Flaben og bragte den til
Fartgjet, der, saa godt det var muligt, roede ham imgde. Det var
ikke forngdent, at ,l&re“ denne Hund at apportere: Den bragte mig
fra dén Dag alt, hvad jeg skgd for den.

Under den lange og mgjsommelige Vandring i Ddemarkerne led
den unge Hund jammerligt af Moskitostik og Sult. Ingen menneske-
lig Magt skal formaa mig til endnu én Gang at rejse i Juni—Juli i
dette Myggehelvede! Naturforskeren Linnée var kun c. 25 Aar, da
han som Botaniker gennemvandrede disse Egne. I sin ,Iter Laponi-
cum“ — , Laplands-Rejsen — erklerer han, at ,hvis man havde
myrdet sin egen Mor, kunde man ikke faa varre Straf. Lapmarken
har tre Moskitoarter: ,, Knotten, Svédan og Langnosan®. Naar For-
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aarssolen har faaet nogenlunde Kraft, lgfter Skyer af Moskitoer sig
fra de uhyre Sumpe, Kzr, Elve, Trisker og Vandlgb. Det er Myg-
gene, der tvinger Nomadelappen tilfjelds med sine Rener! Disse mod-
bydelige Insekter kaster sig over Renerne. Og Renerne flygter mod
Vest; — Lappen bag efter. Fgrst efter den lange, lange Rejse op i
Barfjeldet bliver der nogenlunde Fred.

Der findes slet intet solidt Varn mod Moskitosvarmene undtagen
11d og Rgg. Moskitonzt hjalp ikke: Den mindste Art var saa lille,
at den kunde passere den mindste Utathed. Paa de sorte Klipper ved
Vandfaldet ,,Njomelsaska®, (svensk , Hirspanget“), mente jeg at
sé ,,Solbglger® bevage sig op over de bratte, sorte, vandslebne Fjazld-
vagge. Det viste sig at vere Myriader af uhyre smaa, klarvingede
Flyvere. Kun Vingerne var, naar de i Millioner bevagede sig i ,,Myg-
gedansen“ mod den mgrke Baggrund, synlige. Ogsaa disse smaa Mo-
skitos stak infamt. ,,Myggolja® — =theroleum caryophylle (,,Nelli-
keolie®) — virkede kun i faa Minutter, og i Solvarme irriterer den
Huden, svider og brender, og kan fremkalde et ubehageligt Udslet.

Min ulykkelige Hvalp syntes at vere et serlig velkomment Bytte
for disse Belzebubs Hearskarer. Tykke Skyer af ,Langneaser faldt
uophgrligt over det arme Dyr, klamrende sig fast i hans Pels. Han
veltede sig smaaklynkende paa Ryggen, rullede sig for at befri sig
fra Fjenderne. Men, — saa kastede de sig over hans nggne Bug, jog
,,onablerne® dybt i hans Hud og pumpede ham for Blod.

Kg¢d kunde jeg ikke skaffe. Fisk fangede jeg derimod nok af,
smukke, fede Laxgrreder, ,,Siek® og nogle Foreller. Men, efter i blot
et Par Uger at have spist Laxgrred og Laxgrred og atter Laxgrred,
opstod en saadan Vemmelse ved denne Fisk, at jeg hellere smaasultede
end spiste den. Skulde det mon ikke vare en Fiction, at denne Fisk
er saa fin og delicat? — Den ,lugter af Mus*“. — Og dens Smag er i
Virkeligheden ret vammel, lummer, baade kogt og ristet over Baalets
Glgder. Snart lod jeg ,,Pan‘ ade Laxene. I Mangel af andet gled
de ned. Men, — der var mange Dage, hvor vi heller ikke kunde
skaffe Fisk. Det er dét, man benzvner ,,Naturliv¥.

Da vi havde vandret et Par Uger, var Hvalpen saa forsulten, saa
pumpet for Blod, saa afmagret, at det nzrmest var et Under, at jeg
fik ham levende ud af (Ddemarkerne efter en Maaneds Spzgelse.
Dog, — han bevarede sit stolte Humgr, sin utrolige Lidenskab for at
jage. Ofte for han ,,paa Hals* langt bort i (Ddet efter en Fugl. Jeg
lod ham fare; thi det gledede ham gjensynligt i hgj Grad. Jeg
standsede Vandringen og ventede. Og han kom altid tilbage. En
Nat oppe i Tara-Fjeldene traf jeg en stor, kulsort Jerv, verre Rén-
drzber end Ulven. Den var udenfor Skudvidde. Men Hvalpen saa
den, og i neste Nu var han efter den. Denne Gang tvivlede baade
jeg og min ,lotsere’, den kendte Fgrer, Johan Anders Holmbo, en
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gammel, svensk Nybygger fra det gde Njuonnis, om nogensinde at
gense ,,Pan“. Thi Jerven er en grum Fjende. Den har Tender som
en Bjgrn. Og den udsultede Hund vilde sikkert blive et let Bytte for
den, saafremt det kom til Kamp. Jeg saa i Midnatssolens Lys Jarven
1 lange Zig-zag-Spring forsvinde over Klipperne, hgrte l2nge Hundens
fortvivlede Halsen. Saa blev alt stille. Vi sad l&nge og ventede. Og en-
delig kom Hvalpen tilbage, udmattet til det yderste, foraset og slukgret.

Paa Tilbagevejen over Pladsen Jokmok gjorde ,,Pan“ Skandale,
virkelig, 2gte Skandale. Jeg sad ved det aabne Vindu paa mit Ve-
relse og samtalede med en af den lille Bys store Honoratiores: Da
hgrer vi pludselig vilde Kvindehyl fra Torvepladsen udenfor Huset:
sDjevlen er efter mig! — Djavlen! Djavlen! Dj=zvlen!“ — Vi
sprang op, og se! — Klamrende sig med Forbenene paa store Hvalpes
Manér til en heslig, gammel Kvindes ene Ben, avancerede ,,Pan‘ og
hans fgrste ,,Inklination i lange Hop henover den sandede Plads.
Det var et paa en Gang vemmeligt og latterligt Syn, der hurtigt blev
afbrudt ved et Par gode Rap med min Stok. — Jeg forsikrede den
forferdede Kone, at Hunden ikke var en Djzvel, men tvaertimod
en Himmel-Hund, der dog endnu manglede Evne til at finde pas-
sende Udtryk for sine venlige Fglelser. Men — hun syntes fgrst at
tro mig, da hun fornam en To-Krone i sin Haand.

Da jeg kom hjem, udviklede ,,Pan‘ sig hurtigt til en fgrste Klasses
Jagthund, brugbar for alt Vildt. Hans Krafter var utrolige. Min
zldste Sgn af mit fgrste Agteskab, Bjgrn, dgd som 24aarig i Chicago
efter fire Aars Kamp for Tilverelsen i Amerika, var den Gang en
halvvoxen Gut. Han havde i Smug lert ,,Pan‘“ at gaa for Kjzlke.
Der skulde dog helst lgbe en anden Dreng foran, naar Hunden
skulde trzkke. Eller — bedre! — jeg skulde ride i Forvejen. Det
gjaldt saa om, i Tide at faa bremset Kjzlken, fgr jeg havde opdaget
dette Misbrug af min Hunds Krafter. Men, en klar, streeng Vinter-
dag med glat Sledefgre lod ,,Pan“ sig ikke standse. Jeg red — med
godt Forspring — i skarpt Trav ud ad Landevejen. Og c. !/, Mil
fra min Bolig indhentes jeg af ,,Pan“ i vild Karriere med den store
Dreng slingrende efter sig i Kjzlken! — Han var saa skgn som
Dreng, Bjgrn. Dén Tid var hans lykkeligste og bedste. Slet forbe-
redt og meget mod min Villie og mit Raad kastede han sig, modig,
men letsindig, ud i ,,/Eventyret, — som ,,Pan‘ paa Hals efter Jar-
ven hin lyse Sommernat i Tara.

I 1898 modtog jeg Indbydelse fra Kong Oskar II gennem Domai-
nechefen, Grev Wachtmeister, til at fzlde en Elgtyr. Lapfolket
er meget populert i Sverig. Da jeg havde skrevet min Bog, ,,Nor-
dens sidste Nomade“, sendte jeg Svenskekongen et Exemplar. Jeg
havde meddelt Majestzten, at jeg vilde have stor Interesse af at faa
Lejlighed til at iagttage Elg i Naturen og som Jeger gerne vilde
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felde en Tyr, — ikke Ko eller Kalv, men kun en Tyr. Senere kom
Kongens forstaaende og venlige Indbydelse. Jeg skulde sgge min
Jagtlykke paa Domainechefens Revier ved Balby Slot i Nerike, et
Areal paa c. 40,000 Tdr. Land svensk, forpagtet af Grevens Svoger,
Baron de Geer, vel kendt i Danmark. Paa hele dette store Areal af
Skove, Sger, udstrakte Myrer, og hér og dér Agerland, fandtes for-
mentlig kun c. 40 Stykker Elg. Det blev stillet mig 1 Udsigt, at jeg
maatte regne med et Ophold déroppe paa c. 14 Dage. Jeg skulde bo
paa Balby Slot og derfra foretage Strejftog ud i Landskabet med
Jagtfrihed over alt.

Jeg har altid foretrukket som Jeger og rejsende at bo udenfor Fa-
milielivet. Jeg véd intet bedre hér i Verden end min Frihed. Dette:
at kunne komme og gaa, sove og spise, tale og holde Kaft, — alt,
naar man kan og vil, det er for mig en Hovedbetingelse for at glede
mig ved Tilverelsen. Jeg ved intet varre, end at vare til Besver.
Hs. Majestzt havde skikket mig i Huset hos den elskverdige og
yderst gastfrie Familie paa det gamle Balby. Men, — disse gode
Mennesker kendte ikke mig. Maaske vilde jeg mishage dem. Jeg
vilde vere fri for at stille til Middag i ,,Spidskjole®. Det kunde falde
mig ind, at blive ude — ,,paa Anstand“— om Natten o.s. v. o.s. V.
Hvorledes skulde disse hgflige og stilfulde Svenskere med zgte,
blaat Blod blive af med mig — inden de 14 Dage — uden at krenke
mig, ggre mig bedrgvet, saafremt det viste sig, at jeg ikke ,,passede
i Interieuret®? — Heller ikke kunde jeg vederlagsfrit modtage 14
Dages frit Ophold som octroyeret Gast hos Fremmede, jeg aldrig
havde Udsigt til at gengzlde. Nu, — jeg erfarede senere, at jeg vel
kunde have sparet mig disse Bekymringer: Balbyerne var pragtige
Mennesker, jevne, naturlige og forstaaende. Men, — hvem véd, hvad
én gaar ind til — paa et Slot — i fremmed Land — som en Art
nettere ,,scurra“?

Jeg skrev da til Balby: Hjzrtens Tak! — Om man vilde tillade
mig at bo paa et ,, Torparestelle’ ude i Revieret? — Om jeg, for Sel-
skabs Skyld, maatte medtage en Ledsager, daverende Premierlieute-
nant Oskar Philipsen ved Dragonerne i Nastved, — nu den vejr-
bidte, vidtberejste Oberstlieutenant, — der meget gerne vilde deltage
i denne Jagt og ofte havde besggt mig som Jeger? — Endelig: om
jeg, eventuelt mod Erstatning, kunde hjemfgre Tyrens Hoved og
Skind med Klove, — hvis jeg feldede en Tyr?

Baron de Geer, — han har sagtens alene ved dette Brev modtaget
et underligt Indtryk af mig, — gik ind paa alt. Og en smuk Eftersom-
merdag rullede den bekendte Dragonlieutenant, ,,Pan“ og jeg over
Kongens Nytorv til Skibet, der skulde fgre os til Goteborg. Philip-
sen havde forud faaet Instrux om, hvad man burde ha’ paa Benene,
naar man skulde jage i sligt Revier. Jeg havde flere Gange fgr jaget
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i Smaland og vidste, at bl. a. tynde Lakleders-Stgvler ikke var hen-
sigtsmassige. lkke desto mindre var min Rejsefelle elegant udhalet
med saadanne Paradefoderaler, der efter to Dages uendelig Vandring
gennem Myrer, Klippeterrain og Sump, skiltes ad — Overlederet fra
Saalen — som Degnens Przken i Prestens Forfald.

Ved den sidste Station paa Rejsen blev vi modtagne af Godsfor-
valteren, der gav os et Kort over Landskabet og de ngdvendige Op-
lysninger angaaende vort Kvarter og de Fgrere — ,skogsviktare®,
— der hver Morgen skulde stille hos os. Og inden Aften naaede vi
det Bolssted, hvor vi skulde bo, — maaske hele 14 Dage.

Huset laa paa en Halvg, omgiven paa tre Sider af en Elv. Det var
rare, magre, hdjtidelige Folk, der beboede det. Der var Safran paa
Vellingen og Frikadeller flere Gange om Dagen. Om Morgenen fgr
Fanden fik Sko paa, stillede to gamle, graabgrstede ,,Skogsviktare,
sindige, erfarne Skovmennesker, der vidste, hvor Elgen havde sin
Gang paa Dggnets forskellige Tider. Efter et tarveligt Morgen-
maaltid vandrede vi ud i det uhyre og n®sten mennesketomme Land-
skab, en stor og herlig Natur, der alene var Rejsen vard.

Vi saa paafaldende lidt Vildt: en enkelt Flok Urhgns, en enkelt
Tjeder og en Gravling. Da Elgen er meget sky og forsigtig, vilde
vi ikke skyde andet Vildt. Dog, — Gravlingen maatte lade Livet
for Philipsens Skud. Vi saa — gennem Kikkert — en gammel Ko
med sin langbenede Kalv staaende paa en Klippe langt borte. Og jeg
hgrte de dundrende Klovslag af en Elg, der flygtede over den haarde
Grund.

For ganske utrainede Jagere er en hel Dags Vandring i et saa-
dant uvejsomt Terrain meget anstreengende. Da Aftenen kom blev
vi da ogsaa hurtigt enige om, at tage en ,, Trille® hos en Torpare til
den lang Hjemrejse. Min Jagtkammerats Lakstgvler ,,gabede‘ alle-
rede. Og det samme gjorde vi, da vi havde spist Vellingen med
Safran og Frikadellerne. Vi lavede os en Grog og trakterede vor hgj-
tidelige Vart med en lignende, lidt kraftigere. Saa kaldte han sin
voxne Datter ind. Hun var ikke kgn. Men from. Den unge, blege
Pige satte sig strax til at spille Guitarre og synge lange Psalmer. Hun
sang meget gudhengivent og havde meget daarlige Ta®nder, — saa
bedzrvede, at de kere Engle oppe i Himlen utvivlsomt, har zrgret
sig over, at saa mange fromme, lange Gudsord, skulde komme sivende
ud gennem sligt Stakitverk. Da hun havde sunget to Psalmer,
var Philipsen falden i en tung og sund Sgvn. Han snorkede.
Jeg sparkede ham under Bordet paa Skinnebenene. Men kun for et
@jeblik genvandt han en Gnist af sgmmelig Bevidsthed. Jeg fandt
det passende, indtrengende at bede om en Psalme endnu. Men saa
maatte vi ogsaa legge os.

Anden Dag fandt vi friske Spor og ,,Fald*“. ,,Pan“ var paafaldende
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alvorlig, spendt opmarksom. Aldrig havde han ,fertet noget saa-
dant! Mod Sadvane holdt han sig ganske nar foran mig under hele
den lange Vandring. Han gik fremad, saa rolig og forsigtigt prg-
vende, som havde han aldrig bestilt andet end jage Elg.

Saaledes gik vi, Time efter Time. Henad Kl. 3 om Eftermiddagen
vadede vi over en stor Myr til en Klipped, bevoxet med lavt
Krat. Her var ganske friske Spor. Vi skiltes efter Skovvagterens
Raad. Philipsen gik fra (Den over i det nzre Skovbryn. Jeg tog Post
i Udkanten af @Dens Krat. Da min Kammerat var naaet til sin Post,
lod jeg Hunden anvancere.

Langsomt, langsomt, — med lgftet Hoved og Rygbgrsterne rejst
som en Manke, — sneg han sig frem paa Sporet mellem (en og
Skovbrynet. Et QDjeblik efter saa jeg det stolteste Syn, jeg som Jez-
ger nogensinde har sét:

Med Forklovene stgttede paa et Klippestykke, mod en Baggrund af
sorte Graner, stod den uhyre Tyr, med det vaeldige Hoved rejst-hgjt
i Vejret! lyttende. Den syntes i den sene Dags Lys sort som Kul.
Den rgrte sig ikke af Stedet: Den ,stillede for Hunden, glemte al
Fare. End ikke dens store (Dren, dens langt-nedhzngende, blgde
Mule, bevegede sig. Under dens magtige Skovle stirrede dens store,
underlig dgde Djne som i Hypnose ned mod Hunden, dette Kryb,
der vovede at forstyrre dens Ro! —

Det valdige Dyr stod saaledes nzppe hundrede Alen fra mig.
Nappe tredive Alen fra dén stod ,,Pan®“. Han stod med lgftet Ho-
ved og senket Hale, saa fast, som om han var naglet til Jorden.

Saa lgftede jeg Riflen, en ganske simpel, enlgbet Belgier. Tl stort
Vildt har jeg aldrig brugt andet Vaaben*). Man skal dog give =delt
Vildt en Chance. Og — Bevidstheden om, kun at have ét Skud at
regne med, ggr uvilkaarligt Haanden roligere. Jeg havde ,spidst
Skud“, i Retning skraat nedenfra opefter. Jeg ,holdt over venstre
Nggleben.

Med et Brag styrtede Tyren sammen. — I naste Nu brasede den
ind i Skovtykningen!

Vi sggte en Stund efter den; — med stor Forsigtighed lgftede den
gamle Skovvagter de lange, lave Grangrene: En anskudt Elg er en
meget farlig og frygtet Fjende. Jeg begyndte at tvivle om at min
lille Spidskugle havde drzbt den; at den traf var sikkert. Saa endelig
fandt ,,Pan“ den, stendgd. Den havde lagt sig mellem en Gruppe
Klippestykker.

*) Dette Vaaben har ,raserende Bane“ i de Afstande, som hyppigst forefalder paa
Jagt i Skov, vel c. 150—200 Alen. Den udmzrkede Jager og modige Rytter, Baron
Gregers Wedell, der knzkkede Rygraden ved et Vaddelgb for en Aarrzkke siden og
ikke udholdt Livet som lammet Mand i en Rullestol, har med en saadan Riffel paa
én Dag faldet 14 Stkr. Raavildt; det hed sig: 14 Bukke.

Kaarsberg 10
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,»En utamordentlig vacker kugell“ udbrgd Skovvagteren, lidt for
behagelig.

Thi Sandheden er, at en brystsvag Skraderdreng med en ,,ind-
skudt“ Riffel og en rolig Haand kunde ha’ gjort det akkurat lige-
saa godt.

Oftest fxldes Elgen paa de store Klapjagter. Et Par hundrede

Klappere er stundom stzvnede til disse Jagter i de udstrakte coupe-
rede Terrainer, en meget kostbar Sport. ,,Snigjagt* paa Spor og med
den dertil gvede ,,Elghund* er bedre og smukkere. Men — man kan
stundom vandre lenge, lenge, fgr man omsider kommer Elgen paa
Skudhold. Den fattige Almue hader dette store, mystiske Natdyr,
der er som en Levning fra Urtiden at skue: Paa én eneste Nat kan
en Elgfamilie, — Tyr, Ko og Kalv, — gdelzgge en Skovboers eneste
lille Havrestykke. Jeg har selv sét det. Der er svare Bgdestraffe
for , Elgtyve®. Men, — der er mange ,,Elgtyve endda.
" Med to Stude som Forspand blev Tyren slebt til nermeste Kgre-
vej genenm Skoven. Min Mission var — anden Dags Eftermiddag —
endt. Vi vendte hjem til vort Kvarter, til Vallingen, Frikadellerne og
Psalmesangen. — Jeg svor, aldrig nogensinde mere at tage Livet af
saa herligt et Dyr: Det gleder mig ikke. Det er for let. Og Risikoen
for ringe. Naste Aar modtog jeg igen en venlig Indbydelse. Men,
jeg har holdt min Ed.

Dagen efter, en Sgndag, afhentedes vi til Balby Slot i en elegant
Ekvipage. Jeg leengtes nu kun efter komme hjem igen. I Godsforval-
terens Gaard saa jeg for fgrste Gang en dansende Trane. Denne ind-
fangede Fugl var fuldvoxen og tam og befandt sig tilsyneladende for-
treffeligt. Det var et uimodstaaelig komisk Syn, og ,,Pan* var ligesaa
latterlig i sin Forundring over denne Dansemester. Ved en hyg-
gelig Familiemiddag, hvor Elgfilet serveredes til Champagnen, lerte
vi at holde af vore tilforordnede Veartsfolk. Man bad os forblive
paa Balby og forts®tte Jagten; men jeg maatte afsted. Og efter en
munter og smuk Aften kgrte vi til nzrmeste Station for at rejse
med Nattoget til Goteborg. Tyrens Hoved, Skind og Klove dannede
en uhyggelig, mystisk Del af Bagagen. Da vi pr. Droske transpor-
terede Trophzen fra Kgbenhavns Havn til zoologisk Museum, havde
vi ner foraarsaget Oplgb. Det var én af de stgrste Tyre, der leenge
var faldet paa Balby: 6 Aar gammel; c. 5!/, Alen lang og hdj. Je-
geren, der flaaede den, paastod, at den vejede ,,1200 Skilpund sven-
ska®. Det kan godt vere, at det er Lggn. Han fik nogle Kroner for
det.

Et Aarstid efter at jeg, kaldet til Sygehus- og Distriktsleege 1899,
var flyttet til Sorg, mistede jeg paa en forsmadelig Maade min tro-
faste og magelgse Jagthund. En Dag savnede vi ham. Jeg sggte efter
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ham, da han heller ikke sent paa Aftenen viste sig. Jeg kaldte, brugte
Hundeflgjten. Paa dette Signal viste ,,Pan*“ sig endelig: Vaklende
og mgjsommeligt kom han op fra Kzlderen, slebte sig opad Trap-
pen. Hans stolte Hoved hang nedad. Hvid Fraade drev ham ud af
Munden. Haarene paa hans Ryg var rejst som Bgrster. (Djnene var
fulde af Taarer. Stille klagende slebte han sig hen til mig og lagde
sig ved mine Fgdder. Jeg bar ham ind paa hans Leje, og han lagde sig
strax til Hvile. Jeg trgstede ham, saa godt jeg kunde, haabede selv,
at det kunde vare en forbigaaende Sygdom. Naste Morgen var
»Pan‘ dgd.

Jeg lod en Dyrlege undersgge Kadaveret. Han erklerede, at Hun-
den var drazbt ved Arsenikforgiftning. Jeg havde just i dé Dage
haft et uundgaaeligt Sammenstgd med en Borger i Byen, en gammel,
uhyggelig Person. Jeg fik opspurgt, at han havde meddelt Folk, at
,,nu satte han Gift for Rotter.“ Han boede langt fra min Bolig, og
jeg maa ansé det for udelukket, at den hjemkzre og velfodrede Hund
skulde have — af sig selv — opsggt og =dt hans Rotte-Sukker. Det
stod mig klart, at denne Mand havde lokket Dyret til sig og forgivet
det. Dog, — jeg var ude af Stand til at bevise det og hevne denne
fejge og modbydelige Handling. — Kort efter blev Manden selv
syg og for heden; — ingen véd, hvorhen.

I Foraaret 1900 og Efteraaret 1901 var jeg paa Studierejser som
Chirurg, i Berlin, Cgln, Paris m. v. Jeg opspurgte efter min Hjem-
komst i 1900 en Hvalp efter ,,Pan“ og kgbte den strax. Den min-
dede i meget om sin Far; men jeg boede nu i en By, mit gamle Re-
vier — 2 Mil borte — viste det sig umuligt at frede, og i Egnen om
Sorg er Jagten nzrmest vardilgs. Jeg havde sjazldent Tid til at
jage. Det unge Dyr blev af Byens Drenge gjort ,,apportérgal®. Jeg
pensionerede Hunden i Jagttiden 1901 hos Skovrider Kaas, Gunders-
levholm (omtalt forhen). Den var dér i flere Maaneder, men det
lykkedes ikke, at faa ham gjort lydig og ,hareren®“. Vi jog flere
Gange med den, men hver Gang et Stykke Raavildt, en Fasan eller
Hare sprang, — og dér var den Gang en Vrimmel af disse Vildt-
sorter] — gik den paa Hals over alle Lande. Omsider satte min Ven
den for en Malkevogn, thi den var sterk som en Bjgrn. Saa bad jeg
ham om hellere at skyde den en Kugle bag Dret.

Siden har jeg ikke wvillet eje nogen Jagthund. Meget mod mit Raad
og min Villie medbragte min Hustru derimod en Dag en tyk, tyde-
ligt ,forfalsket“ , ,Gordonsetter-Hvalp“ fra en Dame i Hovedsta-
den, ,der gnskede at redde det yndige Dyr fra at blive druknet.”
Det var netop i Begyndelsen af Krigs- og Dyrtiden, da Brgdforsy-
ningen var knap, Kgdet vanskeligt at betale. Jeg var rent ud sagt
vred over denne Gave, og da Hunden skulde vere udelukkende min

10*
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Hustrus Hund, og da hua selv — og Bgrnene! — vilde ,,opdrage og
dressere den‘, imgdesaa jeg et langt Perspektiv af Ubehageligheder
og daglige Kvaler.

Denne ,,Ajax‘ aad sig i en Fart stor og tyk. Den aad, graadig som
en voxende Gris, for mange, surterhvervede Penge om Ugen. Og, —
jo mere den aad, jo mere fremtredende blev dens kgteragtige Egen-
skaber, dens fejge, modbydelige Bastard-Karakter. Jeg har aldrig
behandlet mine Hunde haardt eller brutalt. Men, — en Hund skal
lystre. Kan man ikke med Lampe lzre den dét, maa man hellere
holde Kat, Pappeggje, Kanariefugl. Da dette Dyr blev saa stor som
en Kalv og alligevel fortsat tilsglede Trapper, Stuer og Gange, rekvi-
reredes til den et fortraeffeligt Hundehus med alle Nutidens Bekvem-
meligheder. I denne Villa skulde ,,Ajax* slumre om Natten, der var
dén Tid paa Dggnet, da han ,lod alt gaa®. Men, — lur ham! Efter
nogle Dages Forlgb gnskede han ikke at benytte ,,Villaen“ lengere.
Man ,skal vare god ved Dyrene* o.s.v. Og saa fik han atter Lov
at beherske hele Huset.

Som Hundeven og gammel Jzger vil jeg her ogsaa berette om
denne Hund: Det synes mig nemlig ogsaa at have sin kynologiske
Interesse, til en Afveksling at hgre lidt om, hvor frastgdende en for-
kalet og ganske uopdragen Hund i Sandhed kan blive. —

Kort: Naar man, med Udsigt til at blive bgnhgrt skulde kalde paa
dette store Dyr, maatte man sztte sig paa Hug og benytte en stille-
indsmigrende Falsetstemme. Kaldte man i den szdvanlige imperative
Tone, sai Bastet sig blot om, viftede med Halen og efter kort Be-
tenkning rendte han selvsikker videre i Landskabet. Men kaldte man
i Stuen, inden fire Vagge, hvor han ikke kunde echappere, saa —
lagde han sig paa Rygen med koket omkrazngede (Drelapper, viftede
sig med Forlabberne, rullede med (jnene, og — udtgmte sit =zkle
Vand i en stor Sg ud paa Gulvteppet! — Det vakte Familiens fglte
og ikke helt lydlgse — Indignation, naar man ,talte haardt“ til
Krzet. Og gav man den et Rap, var det forbi med Husfreden i flere
Dage efter, og man kunde marke ligesom en Genklang af Rappet i
Kokkepigens Tilberedning af mine Maaltider, som jeg, paa Grund af
min Stilling, oftest maa nyde alene paa mit Varelse til ganske vexlen-
de Tider: Hun, Kokkepigen, var nemlig ogsaa ,paa Ajax’ Partil“

Kort: Hele Huset var efterhaanden ,,Ajax’s®, og dens Partis. I
det gamle Vers ,,Rejsen til Amerika bergmmes det fjerne frie Land
ved et: ,,Man spytter paa Gulvet, hvor man vil“ — —

Denne Ajax gjorde paa Gulvet, hvor han vilde, Dag og Nat! Hele
Huset stank af ,,Ajax. Og, da Motorcyclisterne saa med Rette kla-
gede over, at Bastet fandt Adspredelse ved at springe op ad Ma-
skinen og forsgge, om den kunde valtes, tog jeg min Revolver, sam-
lede alt mit Mod og holdt fglgende korte Tale til dette vanartede
Kreaturs ,,Parti“:
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»Hvis der ikke hér, strax, aflegges bestemt Lgfte om, at Dyret
er ude af Huset inden 24 Timer, skyder jeg den ned — som en
Hund! — skgnt det s’gu er altfor godt et Navn til det Asen!¥

Dagen efter var han ,,Bindehund* i en stor Gaard en Mil fra
Sorg, hvor man yndede decorative ,,Racehunde. Jeg har aldrig siden
kaldt paa ,,Ajax‘.

Foruden de omtalte Hunde har jeg i ganske kort Tid ejet enkelte
andre. Kun én af disse skal jeg — til Skrek og Advarsel — kort be-
skrive.

Dens Navn var ,,Boncoeur. Men den lgd det ikke, og dens
Hjzrte var ondt. En Sommerdag i Halvfemserne kom Kammerjun-
ker — nu Kammerherre — Collet ridende og tilbgd mig Hunden,
en meget fin Racehund, glathaaret, tysk Pointer. ,,Den var lidt sky
for Skud. Men — det gik nok over, naar Dyret blev brugt.“ Jeg
lovede at forsgge mig med ,,Boncoeur, og kort efter ankom Uhyret.

Jeg burde have sagt mig selv: Naar en saa udmarket Jager, saa
erfaren en Kynolog, som Collet, vil af med en fuldt udviklet Race-
hund, saa er det, fordi han ikke nznner at skyde den paa Grund af
dens Fejl. Og, — saa kan nzppe nogen anden Jager faa den om-
vendt. Heller ikke du. — Men, jeg tog forhaabningsfuld Dyret i
min Varetegt og fdrte det, sammen med , Lister®, strax paa Bekka-
sinjagt.

Fgrste Gang jeg skgd, rendte Hunden hjem som fulgte selve
Djzvlen ham i Haserne! Nzste Gang havde jeg den i Kede. Den
havde hidtil hverken villet sgge eller ,staa“. Da Fuglen faldt,
sprengte den Keden og — rendte hjem! — Han var ,lidt sky for
Skud“. Tredje Gang var Keden saa sver, at Faneflugt var umulig.
Da Bekkasinen faldt, fgrte jeg varsomt Hunden hen til den; men
— den syntes hellere at ville lade sig kvele i Halsbaandet, end snuse
til Fuglen — end sige da apportere den! Saa slap jeg den lgs, hvor-
paa den rendte hjem som forhen. Efterhaanden opgav jeg at arbejde
med dette Dyr. Thi den syntes at vare sindssyg. At saa intelligent
et Dyr, som en Hund som Regel er, virkelig kan blive sindssygt, dét
anser jeg for sikkert. _

,Boncoeur® ggede aldrig. Og — den bed undertiden ganske umo-
tiveret og lumskt — uden forudgaaende Vredesyttringer, uden Knur-
ren, Snorken, Bjeffen. Dorsk og uinteresseret kunde den i Timevis
ligge og sove. Den var ulydig og ondskabsfuld. Kort og godt:
Sindssyg. Men, den var en elegant bygget Hund — med ,,Race-
praeg“!

En Dag skenkede jeg den til min brave Svoger, Forpagter
Brohm, Ravelsegaard. Han gik aldrig paa Jagt og vilde kun benytte
Hunden som ,,Hushund“. Jeg var glad ved at komme af med Dyret
paa ublodig Maade, og jeg var den Gang endnu ikke sikker paa min
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Diagnose, Sindssygdoms, Rigtighed. Forpagteren besad i Forvejen en
ganske ualmindelig haslig Kgter og trengte virkelig til en ,,Kavaler-
hund“.

,»,Boncoeur fortsatte sit underlige Levned hos sin ny Ejer: lumsk,
dvask, bidsk uden Varsel. Men — en Nat vaagnede denne Hund
pludselig til Livet: Under mystisk Paavirkning forfgrte den den
stedvante, hidtil uhyre skikkelige Kgter til , Heltedaad®. Begge
Hundene forlod Gaarden, afsggte de vide Marker, fandt de gres-
sende Faar og drzbte og skambed fire af disse, fgr man fik breemset
deres Uferd. — ,,Boncoeur’ blev ,,hzngt og skudt® — paa en Gang.

Det gaar med degenererede Hunde, som med visse degenererede
Mennesker: En skgnne Dag — eller Nat — vaagner Morddriften
i dem. De rotter sig sammen med en forfgrt Kammerat og vorder fra
»Husdyr® blodtgrstige Rovdyr. Neasten hvert eneste Aar klages der
i Bladene over denne Art af Hundebedrifter. Og ,,Delinkventerne‘
er oftest slet ikke Jagthunde, men store, fede, stupide Kgtere.
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N ung ,,Rus® fra Landet, s@rlig fra et gammeldags Prastehjem,

det vaere saa ,kultiveret, som vel muligt, — en , Rus paa
Baggrund af otte Aars ,,Opdragelse paa en isoleret Latinskole og
Opdragelsesanstalt, han frembgd i hin Tid, naar han en skgnne
Dag pludselig omplantedes til vort lille Lands altfor store Hoved-
stad, indaccorderedes i et Pensionat, og nu var ,fri Fugl“ — Gud
hj=zlpe os! — et Billed af Disharmoni og ®ngsteligt-sggende Usik-
kerhed.

Hverken fra Hjem eller Skole var han instrueret angaaende ,,Ho-
vedstadens Fristelser og Farer® i alle dens varierende Former. Hid-
til havde han varet ganske overladt til sig selv hvad Kngseaarenes
magtige og ofte nok overveldende, sensuelle Foreteelser angaar. I
Stilhed, i mut Tavshed, hyppigt under uvilkaarlig ,,Angst og Be-
ven*, har han lyttet til altfor tidligt erfarne Kammeraters mere eller
mindre farvede, ofte frastdgdende raa Beretninger. Han har maaske
lest Paul de Kocks ,,La maisson blanche“ og — paa Grund af
psychisk Sgsyge — maattet legge dette Vark fra sig. ,,Decameron®,
som i vor Skoletid udkom i dansk Overszttelse, fik han ,kigget i¢,
kort fgr den blev opdaget af Larerne og konfiskeret — ligesom To-
bakspiberne, men uden Spor af Kommentarer. Angaaende ,Kvin-
den“ er han ganske i Vildrede. Han har sét dette andet Kgn paa
Skoleballerne fremstillede i hele, lange Rakker, decolleterede for og
bag. Ganske uvilkaarligt var det en sjzlden Gang faldet ham ind,
at dén og den var ,lige til at bide i!* — Og saa, — da en Flok af
Skolens zldste Disciple en Aften efter en Theaterforestilling i Naest-
ved begejstrede gjorde et Forsgg paa — ikke at ,bide i — men at
bringe en smuk, ung Skuespillerinde deres Hyldest, var Rector og
hele den agtvaerdige Del af de Ledende i allerhedeste Oprgr af In-
dignation. En gjeblikkelig Udsmidning af Synderne var ventileret
og hindredes — ved Forbgn — med Ngd og neppe. — Han havde
set Spirituosa i store Terriner blive tilbudt Store og Smaa ved Skole-
festerne, Aar efter Aar. Men, — da en ,,Venneklynge®“ af voxne
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Kammerater en Dag paa rimeligt Motiv holdt en Fest i Skoven, var
den moralske Indignations Hane lige ved at blive kvalt i sit eget
Gal til Guderne, og der idgmtes 8 Dages Tugt- og Rasphus af
Sommerferiens 31.

En saadan ung Mand har angaaende ,,de moralske og ethiske
Verdier saa hyppigt fglt sig desorienteret, at han, ved nzrmere
Overvejelse, ikke har nemt ved at hitte Rede 1 Granseforholdene
mellem Godt og Ondt, Tilladeligt og Utilladeligt; mellem i jesui-
tisk Forstand mere eller mindre Tilgiveligt, ja maaske Anbefaleligt,
og Utilgiveligt, Forkasteligt. Saafremt ikke mange af slige ,,befriede
Fugle besad en i Stilhed udviklet Smag og Skgnhedssans, en ethisk-
romantisk farvet Drift og Trang og Langsel, — saa gik det dem
ilde. Det var denne, ganske ureflekterede Smag, denne Langsel efter
Skgnhed, der som en usynlig Engel, — de gode, rene Hjems, —
mangen Gang ledte en ung Students glgdende hede Sindelag —
ialtfald forholdsvis uskadt gennem Storbyens Uhygge.

Fgrst langt, langt senere i mit Liv, som moden og privat Mand,
har jeg fglt en Ensomhed, der overgik dén, jeg fornam i min fdrste
Studentertid.

Min Far var uendelig god og opoffrende mod os for at ,faa os
fremad“. Men han var ingen velhavende Mand, og vi skulde jo
vare sparsommelige, —

Som var det igaar, mindes jeg vort fgrste Skridt paa Sparsom-
melighedens Vej: Min Bror og jeg var endnu ikke kommen i Ro i
Pensionatet, Studiestreede 18. Kort efter vor Ankomst til Byen van-
drede vi omkring og sai paa vore nye Omgivelser. Jeg fandt, at der
var kgnnere, bedre, morsommere paa Landet. Og jeg blev aldny
rigtig glad ved Livet i store Byer; Paris er den eneste Storstad, ]eg
lenges tilbage til, skgnt jeg kun har besggt denne By to Gange, i
kort Tid, og som en fattig, studerende Lage. Min Bror forblev
hele sit Liv i Kgbenhavn, og hin Dag var den fgrste af de mange
tusinde, der for ham skulde fglge efter.

Snart blev vi sultne. Vi sai paa forskellige Caféer og Restauran-
ter. De forekom os altfor ,fine“ for vor slunkne Pung, og vi tra-
skede videre, rundt, rundt, rundt. Omsider begyndte vore Tarme at
»okrige. Vi kom forbi en Kzlderbevartning ude paa Vesterbro.
Der var to Blomster og en Kanariefugl i Vinduet, der sad helt nede
ved eller snarere under Jorden, garderet af en Fortovsrist.

»Lad os bare gaa ned hér,“ foreslog jeg. ,,Hér er Blomster og
Fugl i Vinduet, sér du.“

Forsigtigt steg vi ned i Dybet og sai ind. Jeg forrest, med Haan-
den paa Dgrgrebet, beredt til Retraite.

I et Nu forstod jeg, at vi var ,gaaet galt i Byen®. Det var en
redsom Knejpe! I en tet Os af Brendevin og Tobak sad ved de
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smaa, tilsglede Borde en Bande af Vesterbros modbydeligste Sjover-
og Alfonstyper. Ingen spiste; alle drak. Og alle syntes drukne. En
frygtelig Kempe i islandsk Nattrgje og Trasko lettede sig i Szdet,
truende:

»Hva' Fa'n!“ brglede han, ,hva’ Fa’n vil saadan et Par Studen-
terlus hér! — Ka’ vi vaere i Fred hér for saad’n et Par Fars-
Sgnner !¢

Vi trak os skyndsomst tilbage, op ad Trappen, ud paa Gaden,
afsted!

Om Aftenen holdt vi vort Indtog i Pensionatet. Vi fik herligt
Smgrrebrgd og opvarmet Risbudding med den saa velkendte, rgde
Repetérsauce. Ude i Kgkkenet skeldte Vertinden Pigen ud: — ,,Nu
har du igen vendt den beskidte Side a’ Buddingen opad/ — Hvor
tidt har jeg ikke sagt dig¥¢ — —

Dog, — efterhaanden fandt jeg mig bedre i dette nye Liv. Paa
gammeldags Maade havde min Far bevirket, at vi to Gange om
Ugen blev indbudt til at spise Middagsmad i Familie. Om Sgndagen
vandrede vi langt ud paa (Dsterbro, hvor Onkel Lund levede som
Partikulier. Han var gift med en af Fars gamle Sgstre. Der var tre
gamle Cousiner. Lund havde ejet ,Brgnsholmsdal ikke langt fra
Hirschholm. Det var alle elskverdige, stille, trofaste Mennesker
med en Masse fornuftige Ben i Panden, og vi fik altid Suppe og
Kalvesteg til Middag. Onkel var en vever Olding, men kunde, efter
en Styrtning med sin Ridehest for mange Aar siden, kun gaa med
Besver. Han var ravjysk og holdt @rlig fast ved sin kraftige Dia-
lekt. Jeg traf ofte min Fatter og Svoger, Etatsraad Anton Kaars-
berg, og min Halvsgster Louise, i dette Hjem om Sgndagen. Lund
elskede et Slag Kort. Gardinerne til Gaden blev rullet ned — for
mulig Forargelses Skyld i Hensyn til Kirketid og Helligdag etc. Saa
gik den lange, lange L’hombre af Stablen med Liv og Lyst; men
med uhyre beskeden Oms®tning. Et Par Gange maatte jeg, i Man-
gel af bedre, til Spillebordet. Jeg kunde kun spille Whist, gjorde det
temmelig daarligt, og gav regelmessig Kortene galt. Jeg har aldrig
interesseret mig sterkere for Kortspil.

,Om igen!“ befalede Onkel Lund vrissende. ,,Om igen! — det
er s'gu ikke andet end Dovenskab !¢

Tilsidst blev jeg anset for umulig og slap paa dén Conto fri.

Om Mandagen spiste vi hos Onkel Steenstrup. Hjemmet dér min-
dede i meget om Hjemmet paa (Dsterbro. Risengrgd og Fisk. Japetus
Steenstrup boede paa Ngrregade Nr. 10, vi havde saaledes, mens vi
Brgdre i det fgrste Studenteraar boede sammen i Studiestrzde, kun
et Par Minutters Gang derhen. Steenstrup havde paa en Islandsrejse
fattet megen Godhed for Islendere. Af de tre Studenter, der, foruden
os, spiste dér Mandag Middag, var de to Islendere. Den ene gjorde
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senere en serdeles hederlig Karriere. Den anden, en Mediciner, gik
det en Aarrxzkke efter som nybagt Lage meget ilde. Han var dén
Gang, — hine Mandage, — tilsyneladende en skikkelig Fyr, en lille,
firskaaren, grim Islender, der altid lugtede af , Tgrrfiskrr. Han
var ,,Danskeder, og jeg mindes os endnu, staaende paa Frueplads
i gsende Regnvejr under en temmelig svagelig Paraply, han cite-
rende — med vildt-stirrende Blik ud i Graavejret — et islandsk
Sgrgekvad om Forholdet til Danskerne — begyndende:

»Islandr! du o-o-lyklige Landr! o.s.v. Onkel Japetus nzrede —
med sin gode Risengrgd — ,.en Slange ved sin Barm®. ,Slangen‘
og jeg havde netop rejst os fra hans Bord. —

Efter vel et Aarstids Forlgb ophgrte dog ganske stille disse Be-
spisnings-Visitter i de to udmarkede, gamle Familier. Jeg var en
meget interesseret og flittig Student, og disse obligate Middage tog,
den ene et Par Timer, den anden nzsten hele Sgndag Eftermiddag.
Jeg nzrede megen Pietet for begge Familierne. Men, saaledes som
jeg efterhaanden udviklede mig, havde jeg en Fglelse af, at Fami-
lierne ikke havde saa megen ,,Pietet for mig. Den hgjst alvorlige,
faamalte Maade, paa hvilken Risengrgden og den stegte Torsk med
paafglgende Kaffe om Mandagen gled ned i Islenderne — og hele
Selskabet, virkede ®ggende paa mit Temperament. Og jeg opfandt,
uimponeret og stundom kaad, som jeg var, smaa discrete ,,tricks,
der, uden i mindste Maade at have en ,flabet Baggrund, kun gik
ud paa at sztte Liv i Islenderne. Dette lykkedes over Forventning.
Pludselig, midt i Forteringen og Hgjtideligheden, stirrede de vildt
ud i Rummet med Aasyn som congestionerede, revnefzrdige Trolde.
Undertiden lo de hgjt. Onkel var nerveus, yndede ikke slige spon-
tane Explosioner af indeklemt, ungdommelig Livstrang. Og jeg tror
nok, at han allerede den Gang fik et lille ,,Horn i Siden* paa mig,
et ,,Horn“, der under min senere Udvikling og hele mit senere Syn
paa Tilvaerelsen og dens Vardier ikke syntes just at voxe nedad. —
Jeg aner ikke, hvad jeg har gjort ham.

Ogsaa den kzre, gamle Familie paa (Dsterbro syntes efterhaanden
at fange nogen Tvivl om, hvorvidt min Udvikling gik i dén, den
Gang ene rigtige Retning, den conservativ-ortodoxe. Min Bror, Jo-
hannes, brgd jo — ganske aabenlyst! — med Orthodoxien m. v. Og
jeg, der i Virkeligheden var en yderst beskeden og ligeoverfor Aldre
ret indesluttet Student, blev utvivlsomt i Stilhed mistenkt for at
vare smittet af Tidens gryende Unoder. — Kort: Vi mgdtes sj=ld-
nere og sjzldnere ved Sgndagskalvestegen. Den forsvandt tilsidst i
det Fjerne, — i en ,,Duft* af arligt Vemod.

Snart havde vi af regelmassigere Familiecomgang kun tilbage min
Fatter og Svoger, Anton Kaarsbergs Hus.

Jeg, og sikkert alle, der lerte dette gastfri og livlige Hjem at
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kende, mindes det med Taknemlighed og Glede. Anton K. giftede
sig ret tidligt som juridisk Candidat. Gennem hele sit Liv var han
,,Kontormand*, blev omsider Kontorchef i Overformynderiet og dér-
efter Administrator i ,,Husejernes Kreditforening®, R. af Db.,
Etatsraad etc. Han var en ,correct, men spillevende Personlighed,
med stor Sans for Humor og selv i Besiddelse af et varmt og meget
aabenhjertigt Lune. Han elskede Ungdom, forstod dens Udslag og
Foreteelser, og var en mild Dommer. Han var en meget mager, spin-
kel, lys Mand af Middelhgjde, yderst soigneret og altid glat frise-
ret og barberet. Kun Overskeget lod han voxe. Saavel dette som
hans Hovedhaar bevarede ogsaa i hans Alderdom sin blond-brunette
Farve. Dette, saavel som hans let vakte Livlighed, hans smukke,
hjertensgode Smil og hans klukkende, smittende Latter, bevirkede,
at han aldrig kom til at sé gammel ud. Da han giftede sig, lignede
han en Skolediscipel, og zldre Paargrende benzvnte ham ofte ,,den
bette Anton“; hans og hans Slegt var Jyder.

Hans Hustru, min Halvsgster, var en livlig, aandelig interesseret
og usedvanlig musikalsk Kvinde. Hun besad en meget stor og i
hendes yngre Aar meget skgn Stemme. Hun var en trofast og god
Personlighed. Hun ejede ikke sin Mands naturlige Humor og brede
Lune, og hendes Dom var streengere. Falles for dem begge var ker-
lig Venneselhed og Deltagelse for andre Menneskers Ngd og Sor-
ger. Fru Louise var en velproportioneret, statelig Dame, med en
skarp Forstand og rigelig Menneskekundskab. Da hun zldedes, blev
hun meget orthodox-religieus, talte ofte om ,,gudelige Materier og
om Praster, der var paa Moden. Anton led ikke disse Emner. ,, Pre-
stehistorier morede ham ovenud. — Da en @ldre, yderst bigot Frg-
ken en Gang i et Selskab i en Prastegaard ude paa Landet, ilede
med at berette om et Kirkebesgg et Par Dage forud hos en bekendt
Modepredikant i Hovedstaden, udtrykte hun sin Beundring i fgl-
gende, ilferdige Ordelag:

»Ja, tenk Dem! — hvor han er magelgs! I over fem Kvarter stod
han paa Przkestolen, aah, saa henrivende veltalende! Det figd som
Honning fra ham! Og — han brugte ikke Papir*)!!«

Der opstod en underlig Stilhed i Selskabet. Hvorefter Conver-
sationen discret gled videre. Men, — naar Anton Kaarsberg refe-
rerede en slig, uskyldig Historie fra Hverdagslivet, lo han respekt-
Igst-hjerteligt.

Under hele mit Ophold ved Universitetet — afset fra den trav-
leste Examenstid — samledes vi, min Bror, Fredrik Villerup, under-
tiden Ludvig Kabell og jeg, hver eneste Torsdag i dette kerlige og
forstaaende Hjem. Efter Aftensmaaltidet serveredes Grog og Ciga-
rer; og med Sang, Musik og en billig Whist flgj Timerne, som

*) Damen meate skreven Prken.
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tvangfri Fugle. Jeg kunde ofte lznges efter disse Torsdage, denne
lille Kres af forstaaende Venner.

I den gamle ,,Studenterforening® kom jeg nu og da i det fgrste
Par Aar. Jeg var i samme Tidsrum Medlem af Studentersangfor-
eningen. Jeg sai ofte ,gamle Hartmann®“ dér, en hgj, statelig og
smuk Olding. Ogsaa ,,Kammersanger Hansen“ mindes jeg som en
bred, jovial, meget dygtig Dirigent.

Men Knaphed paa Tid og — endnu mere — paa Penge gjorde
min Deltagelse i dén Del af ,,Studenterlivet”, der reprazsenteredes
dér, ret sporadisk. Desuden fik jeg snart Afsmag for dén Form af
»Aandfuldhed*, der i hine Aar ansaas for morsom og underholden-
de; og — man skulde helst more sig i , Foreningen®. Ganske vist var
der ogsaa undertiden Alvor i Tingene. Jeg mindes saaledes et Fore-
drag af 4. C. Larsen om ,, Tro og Viden®. Det var et difficilt Emne.
Prasten Hohlenberg angreb under den paafglgende Discussion Fore-
dragsholderen med Nzb og Klger. Men, — det endte dog alligevel
med, at hver beholdt sin Opfattelse og gik hjem med den. Det
samme gjorde jeg. Dog, — til Hverdag og ved ,,Soldene®, ved
hvilke der serveredes megen, men daarlig Punch, regerede den Gang
»Brandernes® frygtelige Vittighedsform. ,,Branderne“ var i dén
Grad paa Moden — i en Aarrezkke, — at de tilsidst blev ganske
uudholdeligt-fjollede og ,,udtraadte*. Man ngjedes ikke med tilfzl-
dige, ganske naturligt-inspirerede Ordspil: Man ,,fabrikerede disse
,»,Brandere® 1 sit Ansigts Sved, for at aflevere dem, vel overvejede,
ganske nggne 1 al deres Armod, i Foreningen eller ethvert andet
Sted, hvor man lgb paa et Menneske. Indledningen var gerne denne:
»Hvad kan man sige om — —? | Hvad kan man ikke sige
om — 2

I en Sommerferie i et af disse fgrste Studenteraar kom en Dag
‘Elith Reumert vandrende til Skelby Prastegaard. Han var paa
»Fodtur®, en meget langsom Rejsemaade efter Nutidens motoriske
Fremskridt at dgmme, men den Gang endnu yndet i Studenterver-
denen. Man trampede afsted, ud ad Landevejene, maaske med en
rgget Sild og et Par Stykker Smgrebrgd i Lommen, — i hostrupsk,
romantisk Haab om en venlig Modtagelse selv hos ganske fremmede
Mennesker, navnlig i Prestegaardene, i Haab om gratis Affodring
og Nattelogi, samt i levende Drgm om, netop paa denne Tur at
treffe sin Skzbne i Skikkelse af en eller anden laengselsfuld, lille,
buttet Brunette, eller maaske en gyldenblond, slank, ,herligt voxen
Mg“. Datidens Ungdom led — saalidt som Nutidens — af dybere
fglt Beskedenhed: En nettere Student var naturligvis velkommen —
overalt! Slig en fattig Globetrotter kunde jo blive til en uhyre stor
Mand i Landet. Han var Arveprins til Alle-Muligheders Land! —
desvaerre ogsaa til alle Umuligheders og Galskabers endnu stgrre
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Rige. I Eliths ,,Tilfelde var dog ,,Velkomsten ham sikker i hans
Onkels og Tantes Prastegaard.

Natten forud havde han tilbragt i et uhyre folkeligt Gastgiveri
i Nastved. I min Skoletid besad Byen adskillige lignende. De havde
alle @genavne: ,,Den fredelige Hensigt®, ,,Det blaa @je%, — ja,
endog noget saa mystisk hasligt som ,,Det blodige anus®. Elith var
havnet i ,,Det blaa Pje. Han maatte om Natten dele Seng med en
gammel Seminarist, der ogsaa var paa Fodtur. Jeg erindrer Eliths
Beskrivelse af denne snurrige og brave Slof samt, at han hed Kupfer-
nagel og afvexlende bad Fadervor, flere Gange i Timen, kradsede
sit hgjre Laar med Neglene, og snorkede med smaa, boblende, gud-
hengivne Blaff. Da vi, efter en behagelig Aften, kom i Seng paa mit
Vearelse, begyndte vi at lave ,Brandere. Naar en af os var ved
at sove-ind, vaekkede den anden ham ubarmhjartigt med en ny
,Brander’, endnu varre end den sidste. Omsider var vi naaet til
»Parodi paa Branderne®. — — Elith: ,,Hva’ kan man sige om en
Aalekvab’?* — Tavshed. — ,,At den er — Knap-e-n-Aal.“ —
Larmende Indignation! — Hvorefter jeg maatte havne mig: ,,Hva’
er det for nogle AAnder — hm, — der — ikke kan sige Rabb?¢ —
Elith stum. — ,Naturligvis — Hjgrnet-ender!“ — Forarget Ex-
plosion! — o.s.v. o.s.v.

Dog, — jeg skulde ikke et (jeblik have tenkt paa at meddele
sligt fjollet Vaas, saafremt det ikke var en Sandhed, at dén Art
,Vittigheder virkelig havde Kurs paa Datidens Lystighedsbgrs.
Dét, der morede Faztter E. og mig hin Nat var Parodien, vor egen
Spot over disse ,,Aandfuldheder®. Vi gled begge meget snart ud af
,Foreningslivet“. Efter et Par Aars Forlgb kom jeg kun ved ganske
enkelte Lejligheder i det gamle, venlige og yderst uskadelige Til-
flugtssted for Datidens Studenter.

Jeg tog ,,philosophicum‘, omtrent samtidigt ,,botanicum® og dér-
efter Resten af ,cantussen®, alt med 1. Karakter, kastede mig med
stor Interesse over det medicinske Studium og blev samtidigt Volun-
tair paa Kommunehospitalet.

De Aar, der nu kom, indtil jeg i Vinteren 1880 blev medicinsk
Candidat med 1. Karakter, var i hgj Grad optagne af fagligt Ar-
bejde og Hospitalstjeneste. Jeg var meget lykkelig ved mit Studium;
har aldrig tenkt paa at blive andet end Lage, — efter at jeg som
16—17aarig Skoledreng, bl. a. paa Grund af Nearsynethed, havde
opgivet Tanken om at fare tilsgs i det — forfengelige — Haab paa
dén Maade at kunne faa min Udlzngsel og Rejselyst tilfredsstillet.
Sgmand sér ikke ret meget af dé Lande, deres Skib anlgber; de er
lenkede til Plankerne.

Dagene, Maanederne, Aarene flgj: Arbejde fra Morgen c. Kl. 8
til c. Midnat; Forelesninger med Frokost i ,,Foranum nutritium®,
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— den lille K=zlder i ,,Chirurgisk Akademi“s Gaard, hvor den
gamle, joviale Iversen, Portneren, solgte en Kop billig Kaffe eller
en Flaske @] til det medbragte Smgrrebrgd, — Hospitalstjeneste,
kliniske @velser, snart paa Kommunehospitalet, snart paa Frederiks
Hospital, Middag paa Spisekvarteret i hgjst 45 (. langt hen paa
Eftermiddagen, saa Hjemmearbejde om Aftenen, — saaledes gik
nesten alle Dage. I Theatret kom jeg yderst sjzldent, maaske en
Gang om Aaret. Og til Lzsning udenfor Faget var der ikke Tid.
Jeg holdt ,,Dagbladet®, den Gang et godt og anset Blad, og kunde
saaledes erholde dog nogen daglig Oplysning om Verdens Gang uden
at gaa paa Cafée, hvortil jeg ikke havde Raad. Igvrigt levede jeg
ved min Fars Godhed kraftigt og godt, holdt selv ,tgr Kost“ og
spiste min Middagsmad ude. Thi Pensionatslivet holdt jeg kun ud
ét Aar.

Jeg kunde existere uden at undervise, en stor Lykke for en Stu-
dent. Et Par Gange gjorde jeg Forsgg paa at tjene lidt Lomme-
penge ved at skrive. Jeg fik et knaldpatriotisk Digt optaget i ,,Folkets
Nisse®“ ; — Redaktgren var, som navnt, gift med min Moster. Han
var en brav Mand; men jeg kom aldrig i Familien. Min Far kunde
ikke lide ,,Nissen og sympathiserede ikke med Redaktgrens Leve-
brgd. Mit patriotiske Digt indbragte mig ingenting, og har nzppe
varet stort mere verd mellem Brgdre. Saa proberede jeg et illustre-
ret Bgrneblad. Denne Gang behandlede jeg — i yderst let fattelig
Form — naturhistoriske Fenomener, — vistnok ,,Fnatmiden, der
er et meget selsomt Dyr. Man tog min Mide. Men, da den er et
meget lille Dyr, fik jeg heller ikke noget for dén. Og, da jeg endnu
en Gang paa Opfordring forsggte mig og indsendte en rigtig god
»Artikel“ om et meget stgrre Dyr, bad Redaktgren mig i et =kelt,
lille Brev om min Tilladelse til at ,benytte min morsomme Idé“,
saa vilde han selv koge en noget mindre Portion Barnemad paa den.
Jeg fandt forleden Dag hans Brev i mit ,,Archiv¥‘; jeg har faaet
flere af dén Art siden. Redaktgren dgde snart efter af Forstoppelse.
Jeg sendte ikke Krans.

Allerede i Skolen gjorde jeg nu og da et Vers. Det var, saavidt
jeg mindes, mest kadaverlyriske Oder med dybt vemodigt, erotisk
Anstrgg, undertiden dog en ganske gemytlig Vise. I et Organ ud-
kommende i Sverig for @ldre ,,Gymnasiaster, et litterairt Foreta-
gende af vistnok kort Levetid, skrev jeg en lokal-herloviansk Skitse,
»Min fgrste Skoledag®. Den var godt og naturligt skreven. Men
Rector Listov, der i Forvejen ikke kunde fordrage mig — rent
instinktmaessigt, — var meget fortgrnet i denne Anledning. Han
sagde ingenting til mig. Men, da han snart efter traf min Far i et
Selskab, fjedrede han strax over Gulvet hen til ham og sagde med
dybt-bekymret, dog spottende Mine:
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»Har De hgrt, Hr. Pastor, at Deres Sgn er bleven Feuilleton-
ist? — dén Gang og i de Krese et ,uartigt Ord“.

Da mine , litteraire Forsgg saaledes baade i Skolen og som Stu-
dent ikke havde indbragt mig andet end Ubehag, ,hzngte jeg min
Lyra paa Vaggen“. Dette udelukkede desverre ikke, at den nu
og da ,,gav Klang* uden bestemtere ,,Anmodning® fra min Side, —
naar f. Ex. en Flue eller — paa Landet — en Oldenborre, tumlede
mod Strengene, naar min Nabo hinsides den tynde Brzdeveg —
oppe paa Kvisten, Pederstrede 34, Bagbygningen, — ngs og sngd
N=se paa dén for ham szregne modbydelige og forkyndende Maade,
eller min Genbo, en Kempekvinde fra Vestkysten, dundrede i sit
forstemte Klaver det samme ,,Stykke* hver eneste, evige Dag. Hun
,forberedte sig til Conservatoriet“. I slige, endog hgjst hverdagslige
Tilfelde, kunde det hende, at en Hyrdesang, et vildt Impromptu,
en skummel Smadevise til den kunstneriske Kempekvinde, fgdtes 1
min Hjerne. Men, — jeg fik ikke Tid til at skrive, at udforme
mine Indtryk. Det var nemmere at tage mit Instrument paa Skgdet
om Aftenen og lade dét fortzlle mig det altsammen — Plagerne og
Glzderne, Bekymringerne og de sterke Forhaabninger. Nogen
egentlig ,,honnet Ambition® i Retning af Forfattervardighed har
jeg aldrig lidt af. Dette: at skrive Bgger er kommet ganske af sig
selv, uvilkaarligt.

,ldeer, Tanker og Billeder, som paatrengte sig med Krav paa
Udformning, af dem havde jeg, som antydet, fortsat mere end nok.
Jeg kunde have samlet dem i et helt Knippe, som man paa Amager-
torv samler Radiserne, og hver Morgen en passant kylet dem i
Hovedet paa hin Redaktgr af Bgrnebladet, hvis han ikke var dgd af
Bugvrid.

Fattige Medicinere blev dén Gang meget let noget ensidige. Hele
Studieplanen var saaledes anlagt, at vor Interesse uafladelig blev
stimuleret, navnlig i practisk Henseende. Fagstudiet faldt mig saare
let. Men, det krevede dog meget og flittigt Arbejde, hvis man vilde
frem i nogenlunde passende Alder. Livet paa Hospitalerne, paa Sec-
tionsstuen, i Auditorierne, fgrte os samtidige Kammerater sammen en
stor Del af Dagen, Aaret rundt. Vi var en Race, en Kaste, for os
selv. Vi mgdtes aldrig med D’hrr. Jurister og Theologer. Vi var —
kort sagt: os selv nok, — hvilket baade har sine Fordele og Mang-
ler. Der var noget forsorent, ,burschikost, over Datidens medi-
cinske Studenter, et stort Fond af aandelig Vivacitet, megen Sans for
lgssluppen Humor, for Livets Glader og Goder. Og, hvad vort Fag-
studium angik, megen Alvor. En Del af os gennemgik en skummel
Krise, da vi som ganske unge Mand pludselig saa Dgren aabne sig
til Hverdagslivets Redselskabinet med dets frastgdende Sygdomme,
sejge Pinsler, dets Dgd, Sorg og menneskelige Elendighed. Naar
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denne ,Krise, ,,den medicinske Hypochondri® kaldet — et lidet
treflende Navn — var nogenlunde overvunden, saa bragte det dag-
lige Syn af Lagekunstens Magt til at helbrede eller dog lindre atter
Ligevagt i vort Sind. Kun faa formaaede ikke at udholde Dagenes
stadige triste Syner og Indtryk og maatte valge et andet Studium.

Dette ret intime, kammeratlige Samliv bgdede for de ubemidlede
iblandt os i1 hgj Grad paa vort Afsavn af kgbte Glader. Nu og da,
navnlig om Vinteren, mgdtes nogle faa Kammerater til en Whist, til
Discussion af Dagenes ,brendende Spgrgsmaal®, til flerstemmig
Sang ved et Glas Grog og den, ganske uundverlige Pibe-Tobak. En-
kelte jevnaldrende af andre Kaster deltog dog undertiden i disse
smaa, hyggelige Sammenkomster. Der var aldrig Tale om Spiseva-
rer, og Serveringen saavel som Servicet var oftest uhyre spartansk.
Ved en vis Lejlighed meldte f. Ex. Kunstneren Ludvig Kabell og Skue-
spilleren Elith Reumert deres Besgg hos mig en Lgrdag Aften. Jeg
boede dén Gang hos Romanforfatterinden, Enkefru Schgrring, Bgrs-
gade, i et uhyre lille Varelse paa fjerde Sal, der afgav kneben Plads
til mig selv, min Seng etc. Pengekassen var tom; det var sidst i Maa-
neden. Jeg var i dette Tilfxelde kun i Stand til at byde paa ,,varmt
Vand paa Maskine® samt Sukker til en Grog. Det afskrzkkede ikke
Gasterne. Og, jeg mindes endnu, hvorledes de under glad Latter og
de aabenhjartigste Forhaanelser — ,karrig Nidding!¢ — , Usle
Gnier!“ — | Elendige, egoistiske Fedtsyl!“ — krammede ud af
Lommerne haardkogte Ag, Smgrrebrgd, Cognac, Citron o. s. v.
Hvorefter vi tilbragte en meget underholdende Aften sammen. —
Dgr om Dgr med mig boede Skuespilleren Vilhelm Wiehe og hans
Familie. Jacques W ., som senere under hans Ophold paa Gunderslev-
holm, blev min Ven, var den Gang en lille Dreng. Hans zldre Bror,
senere Skuespiller, ,,stod“ i1 en Boutik og var sikkert ked af denne
Tilverelse. Han kom undertiden sent om Aftenen ind til mig og
bad mig spille for ham paa Guitarren. Vilhelm Wiehe har jeg set
som ,,Hakon Jarl“, og jeg hgrte ham lese i Studenterforeningen.
Han var nu nasten blind. Han mgdtes ofte med Vennerne hos Vin-
handler Bauer, der serverede ungarske Vine, den Gang noget Nyt.
Og han kom ofte sent op ad Trapperne.

Paa Caféer og Knejper mgdtes vi kun sjzldent. Enkelte af Kam-
meraterne var store ,,Solderister’ og ,,Bygengere* og havde Raad til
at slaa til Skaglerne. Og Lyst. Disse Undtagelser forlenede ved
deres utallige Aventyr og brovtende Aabenhjertethed hele Flokken
med et vist, ingenlunde sandferdigt Renommé for Dyrkelse af den
mindre smagfulde Form af Bylivet. I det Hele var mine Samtidige
livlige, kultiverede og navnlig yderst interesserede og flittige Stu-
denter, der senere afgav et betydeligt Contingent til Landets aller-
bedste og dygtigste Del af Nutidens Lagestab. Hangehoveder var
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der ingen af. Derimod brave og begavede Lagedygtigheder som
Ermnst Schmiegelow, Holger Mygind, Povl Hertz, Norrie, Boeg,
m, fl. — Naar jeg nu — efter 40—50 Aars Forlgb en sjzlden Gang
ser enkelte af disse flittige Studenter — ved en solen Begravelse,
et finere Bryllup, — ordenssmykkede som Fastelavnsris, lidt forsig-
tige i Vendingen, saa — lover og takker jeg den gode Gud.

Med oprigtig Taknemlighed mindes jeg de allerfleste af vore
Lzrere ved Datidens medicinske Fakultet. Prof. anatomiz F.
Schmidt var baade som Lerer og Menneske en s®rpraget og frem-
ragende Personlighed. Hans Foredrag var gallisk klart og concist,
og han tegnede som en Kunstner af Rang. Skade, at vi ikke dén
Gang havde optaget Fotograferingen i vort Fags Tjeneste: En
Samling af Schmidts originale Tavletegninger vilde nu have veret
en Skat for de medicinske Studenter. Han var, da jeg lerte ham at
kende, en =zldre Mand, omkring de 60, noget over Middelhgjde,
med ret hastige Bevaegelser. Hans Stemme var skarp og gennem-
trengende, kunde hgres i hver en Krog af det store Auditorium.
Han talte ret langsomt, men livfuldt og med hyppige Modulatio-
ner, Fald og Stigning. Fr. Schmidt var en halvmager, rank Mand,
Haaret og det korte Fuldskeg rgdligt-blond, graasprengt. Hans
Bryn var buskede. (jet blaat, livfuldt. Hans Trak var skarpe, ka-
rakterfulde, alvorlige. Ansigtet ,,vejrbidt“. Naar han stod dér i den
store Sal, Haanden hzvet mod den sorte Tavle, denne stzrke, con-
cise Rgst lydende ud i Rummet, rank med det stolte, mandige Hoved
Igftet, — saa lignede han ikke en Stuelerd, ingen Professor Uni-
versitatis Havniensis. Nej, — han lignede en vejrhzrdet Fgrer, en
Captajn paa et stort og kosteligt Skib, der skal fgres ad vanskelig
Kurs til sit Maal. Han var en alvorlig Mand, og han smilede sjzl-
dent. Men hans Smil var, naar det gled over hans markerede An-
sigt, varmt og skgnt som et Solstrejf. ,,Han havde haft en Hustru,*
fortalte en Ven mig, ,som han havde den Lykke at elske. Hun
dgde. Og Schmidt forvandt ikke siden Smerten ved Tabet af denne
Kvinde. Vi vidste dette. Og hos mange af os forggede det vor Air-
bgdighed for denne Mand. Undertiden aflyste den pligttro Lerer
Forelesningerne i nogle Dage, ganske pludseligt. Saa vidste vi, at
han, trykket af Tungsind, havde forladt Byen. Det paastaas, at han
i saadanne korte Perioder gik paa Jagt paa Jyllands Vestkyst.

Prof. Carl Lange var af ganske anden Stgbning. Han docerede
pathologisk Anatomi. Han saa ud, som dét, han var: en lerd Mand.
Han lignede i meget Rudolph Virchow. Hans Stemme var noget
d®mpet, monoton, ikke kraftig og inciterende som Schmidts, hans
Foredrag ret ensformigt. Han var velvillig og interesseret, naar vi
henvendte os til ham for at faa opklaret et eller andet Tvivlsspgrgs-
maal. Men nogen egentlig personlig Kontakt havde han ikke med sit

Kasrsberg 11
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Auditorium. Og jeg betvivler, at han nzrede noget stzrkere (Dnske
om at ,,veere populer®. Ikke desto mindre var C. Lange baade afholdt
og i hgj Grad respekteret som den kloge, hgjt begavede og fremra-
gende Fagmand, han i Virkeligheden var. Han var alvorlig, gjorde
et noget tilbagetrukkent Indtryk. Og han sagde sjzldent en Vittig-
hed. Men, ved enkelte Lejligheder kunde hans skzggede Ansigt, de
livfulde Djne bag Pincenez’en, lyse i et — ofte noget satyrisk Smil.
Dette hans Smil kunde virke som en stum, humoristisk-spottende
Iretteszttelse. — Da jeg som Underlege ved Dragonerne maatte
have nogen Skoleundervisning i militair Ridning, modtog jeg denne
af Berider Kruse*), Artillerikasernen ved Amagerbro. Min Svoger,
Etatsraad Kaarsberg, havde foreret mig sine, meget kostbare, lyse-
graa Sommerbuxer. Mine Fedtladersstgvler blev forvandlede til
Blanklzders og forsynede med en skgn , Krave® ‘af Lak-Lader. I
kort Jakke med Spandetamp, med Ridepisk og herligt-klingende
Sporer fardedes jeg paa Ridedagene. Min Svoger var en mager,
spinkel Mand. Jeg besad et meget muskulgst Korpus. Resultatet var,
at Buxerne ,;sad“ saa revnende-stramt som paa nogen af Napoleons
Grenadérer. Lzg hertil et uhyre langt Overskeg og en sterk,
»spansk Fip“, og — —. Dét var en ren ,,Phantasia®, som Kosak-
kerne kalder sligt. Jeg havde kneben Tid til at skifte Garderobe,
naar jeg skulde paa Forelesningen hos Lange. I Begyndelsen
s¢rgede jeg for at gemme mine sterk udrustede Ben bag Amphithea-
trets Bord. Men — Lange havde opdaget mig. Og, da jeg nzste
Gang kom lidt for sent, sad han hele Personen. Jeg glemmer aldrig
hans Ansigt, hans Smil. Han sagde ikke et Ord. Bare smilede, rzve-
polisk, rzdselsfuldt-satyrisk; tilgivende, dog — oppe fra Skyerne og
nedefter — til Berider Kruses og min, fortiden saa oplivende, men
pgbelagtige Etage i Underverdenen. — Jeg studsede senere baade
,,Knebelsbart“ og , Fip“. Men, min Hengivenhed til Ridesporten
voxede sig i Aarenes Lgb stgrre og stgrre. I dén var der Alvor.
Gamle Professor Warnecke docerede Pharmacologi. En lille, ma-

*) Kruse var en midaldrende Mand, vejrbidt, med let tysk Dialekt. Han var en
dygtig, men noget brutal Rytter. Naar man begyndte at blive ,stor*, faldt det ham
ind, at sxtte én op paa en Hest, som — paa Grund af Koller og Ondskab — var
ganske uridelig. Jeg fik saaledes ,,stukket ud“ den skgnne, men ganske fjollede Blods-
hoppe, den ,sorte Prgve”. Dette berygtede Kreatur lystrede hverken ,,Schenkel“ eller
‘Tgjlefgring, naar ,,det Onde kom op i hinner. Hun formaaede — med et Slangekast
med sin lange Hals — at bide én i Tzerne midt under tilsyneladende Fred og For-
staaclse. Jeg besvaerede mig over Dyret. Kruse beskyldte mig for at ,,vare bange* for
at ride Hoppen. Jeg blev herover vred og fortsatte mine halsbrzkkende Forsgg. Et Par
Dage efter stak han ,sorte Prgve* ud til en fed Civilperson. Paa Amagerbro blev
Hoppen kolret, kastede sig paa Broen og rullede sig for at slippe af med Rytteren.
Dagen efter gjorde Kruse mig en uforbeholden Undskyldning: ,,Hoppen er ikke til at
ride. Kamseret.Y — K. knzkkede Rygraden ved at passere en for lav Port med en Fir-
hestevogn. Den brave Mand dgde efter mange og lange Lidelser.
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ger, meget elskverdig og meget atholdt Mand, der havde den kranke
Skxbne at skulle holde Forelesninger over et Fag, som, i dets da-
varende Skikkelse, ikke var videre hgjagtet i Studenterkresen. Man
var begyndt at tvivle steerkt om mangfoldige af disse ,,Lagemidlers®
sande Betydning. De alenlange Recepters, de varierende Mixturers
og Decocters Glandsperiode var ved at uddg. Mens Chirurgien med
Stormskridt tog téten i ,,Helberedelseskunsten, stod — i samme
»Kunst® — Medicinen temmelig stille; den ligesom tenkte sig om,
vred Henderne i1 Tvivl. Gamle Warnecke var en intelligent Mand.
Ogsaa han lagde nu og da ikke Skjul paa sin Tvivl om, at der vir-
kelig ,,voxede en Urt for hver Sygdom.“ Jeg ser endnu, klart og
tydeligt hans Ansigt, hans skelmske Smil, naar han under et Fore-
drag forkyndte med sin langsomme, dempede, nasale Rgst:

»»yNu kommer vi til en anden, gammel, anselig Rod, — radix py-
rethri, Bertramrod, mine Herrer. Dén skal vere god for Lamhed
i Tungen — man skal tygge paa ’en.”

Saa flyttede han paa Naseklemmerne, saa spgrgende paa Roden,
og lod den circulere i Auditoriet til almindelig Fryd og Betragtning.

Professor physiologi® Panum var en meget anset Videnskabsmand,
nggtern, sanddru og interesseret. Physiologien har siden vor Studie-
tid udviklet sig med stor Hast og Energi. Saaledes som vi lerte
denne Videnskab at kende, vakte den ringe Begejstring hos de aller-
fleste Medicinere. ,,De physiologiske Sandheder, mine Herrer,* sag-
de Panum en Gang under et Foredrag,” har for Tiden en Gennem-
snitsalder af — lad mig — hér, dér, — sige fire Aar.“ Selviglgeligt,
— det skulde vzre et satyrisk-kritisk bon-mot. Men, der var sikkert
Alvor bag denne frie Udtalelse. Og — selvfglgeligt var der store
Afsnit af Physiologien, der maatte interessere enhver vordende Lage
i hgj Grad.

P. L. Panum var en hgj, mager, zldre Mand, da jeg lerte ham
at kende. Han var brunét, med graasprengt Haar og kort Kind-
skzg. Hans Ansigt var mandigt-alvorligt, Trakkene roligt-harmo-
niske, ikke stzrkt markerede. Han havde smukke Djne og kunde
undvere Briller. Hans Foredrag var langsomt, ligesom hans Beve-
gelser, og han havde stundom svert ved at forklare sig. Dog, — ofte
maatte jeg under de ret talrige Anmodninger om Forklaring, under
en Tilhgrers ihzrdige Interpellation, — — aldrig glemmer jeg
»Sprzllelovens® Mysterier! — — mindes det gamle Ord: ,,En Uvi-
dende kan spgrge om mere, end ti Vise kan svare paa.“ Under Fore-
draget stod den hgje Mand gerne oprejst paa Kathedrets Forhgj-
ning, hyppigt med begge Hznder i Buxe-Lommerne. Naar han fun-
derede, vippede han ofte frem og tilbage med Overkroppen, og —
som — qvasi ,, Tankestreger — indskgd han atter og atter Ordene
,her, — der. Trods Panums noget ,,tgrre Foredrag og en vis ver-

11*
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dig Fjarnhed i1 Forholdet til plebs, var han baade afholdt og respek-
teret. Hans absolute Naturlighed og aabne Arlighed, hans Taal-
modighed og Humanitet, skabte ham megen Sympathi navnlig blandt
de dygtigere af hans Disciple. —

I Chirurgisk Akademis skumle Kelder havde Panum en Samling
Dyr til physiologiske Forsgg og Vivisection. Der var Marsvin, Ka-
niner og Hunde, utvivlisomt alle ulykkelige. Jeg er en absolut Hader
af Vivisection i Almindelighed. Bedgvelse burde i hvert Fald altid
vere sikkret de arme Krz. Panum havde dog en middelstor Hund,
der havde overstaaet det varste. Den ngd det Fortrin at blive pra-

" senteret nu og da for Auditoriet. Dét er ofte besvarligt for et ube-

midlet Menneske at trenge rigtig ind i det saakaldte ,,gode Sel-
skab‘. Det koster ofte et ikke saa lille Offer til ,,Selskabslivets Tral-
dom, dets hule Moloch. Fattige ,,Karo*“ kostede det en Mave-Fistel
med Prop. Han havde i lange Tider promeneret sin Fistel i Viden-
skabens Tempel, mgdte paa Kathedret med et forngjeligt Bjef til
de Uvidende, og syntes ret veltilfreds med sin Rolle. ,,Karo®“ havde
kloge @Djne. Men med en lille Antydning af Professorvigtighed.

Min bedste Studietid oprandt dog, da jeg modtog Hospitalernes
kliniske Undervisning. Vi kom som ,,Klinicister 1 langt mere person-
lig Rapport til vore Larere i Auditorierne. Hvert eneste Hospi-
talsbesgg bragte nye Indtryk, ny Viden, ny, frisk Interesse. Jeg tog
Candidatexamen 6/, Aar efter Artium, og i de sidste 5 Aar var der
nzppe nogen Dag, hvor jeg ikke ferdedes paa Hospitalet — de
mere og mere korte Ferier undtagne. Der bestod mellem Overle-
gerne og de Studerende, navnlig Klinicisterne, et meget kgnt og
naturlig-velvilligt Forhold. ,, Tonen“ og ,Stemingen® var nasten
hjemlig-hyggelig; jeg tror, at den nzrmest kunde sammenlignes med
Forholdet mellem Overleger og Disciple paa de franske Servicer.
Paa dé tysk-geterrigske Hospitaler, jeg har besggt i Aarenes Lgb, var
»Aanden®“ ikke ganske som under vore, den Gang meget snzvrere
Vilkaar.

Vi havde den Lykke, at Hospitalernes Larerposter i hine Univer-
sitetsaar var besat af en Rzkke betydelige Lager, der tillige tildels
var serpregede og betydelige Personligheder. Navne som Holmers,
Studsgaards, M. H. Saxtorphs, Plums, Withs, Reiz’, Stadfeldts,
Hirchsprungs, Engelsteds, m. fl., vil ikke blive glemte i dansk, me-
dicinsk Fakultets Historie. Det samme gzlder (Djenlegen, Edmund
Hansen Grut, der dog ikke var vor Larer, men som flere af os lerte
at skatte, da vi som =ldre besggte hans store Klinik i Havnegade.

Det vil fgre for vidt her at omtale n®zrmere alle disse Mand.
Enkelte iblandt dem maa jeg mindes i faa Linjer.

Holmer var en lille, mager, elegant Mand, da jeg som Volontair
paa hans Service saa ham fgrste Gang. Han var sterkt graasprengt,
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talte og bevagede sig ret hurtigt, opererede forholdsvis langsomt.
Han var ret nerveus, men elskvaerdig og human. Han kunde plud-
selig fare op, fremfgre en Rzkke hastige Ord, — en hel, lille Erup-
tion af Mishag eller Forundring, — ganske coram auditorium, —
for strax atter at falde i Ro. Han var en deltagende Lage; og det
paastodes, at han, der var ugift, udgvede stor Gavmildhed mod de
Fattige. Hans Klientel elskede ham. Jeg kom ham personligt noget
nzrmere, da han paa Kommunehospitalets Officiantgang behandlede
min unge Sgster. Han opererede hende for et lille Sarcom paa Ryg-
gen. Der kom hurtigt efter hendes Hjemsendelse Metastase til
Hjzrnen, og hun dgde pludselig i Coma i August 1875. Saavel un-
der den forngjelige og livlige unge, dgdsdgmte Piges Sygeleje, som
i hans Breve efter hendes Hjemkomst aabenbarede han en saa na-
turlig, hjertelig Deltagelse og en saa forstandig Lage-Diplomati, at
han vandt hendes og hele Familiens Tak og Hengivenhed, og at
hendes Dgd indtraf uden at vere pinligt ventet og forudset, af de
uindviede Omgivelser. Hans Patient ferdedes, glad og forngjet, i
Robaad og paa Ture i Terrainet, til sin sidste Dag.

Trods hans smaa Tilfelde af Opfarenhed, var Holmer afholdt
og i hgj Grad respekteret af alle, Patienter, Betjening og Studerende.
Han var utvivlsomt en ,fuldblods Kgbenhavner. Paa Bgnder og
Bondeliv forstod han sig ikke. Undertiden morede vi os i respekt-
fuld Stilhed — over den Maade, paa hvilken han lod sig irritere af
,,disse Bgnder*. — Da han en Dag sad ved Operationsbordets Fod-
ende og skulde fj®rne en lille Svulst fra en brav Bondemands Tarm-
slimhinde, hgrtes pludselig en meget naturlig, men i Narcosen gan-
ske ubehersket Lyd, et helt festligt Skrald, ledsaget af en, for Ope-
ratgren meget ubehagelig Eruption af den ,,Lava“, enhver ordentlig
Rugbrgdsspiser uden at anraabe Guderne kan prastere. Holmers la-
der Henderne demonstrativt synke i Skddet. Skuer i et (Djebliks
imponeret Tavshed op i Loftet. Udbryder saa, ilter og varm:

»Ja! — er det ikke dét, jeg altid har sagt: Bonde er Bonde —
med sine svinske Bondemanerer! — selv om man bedgver ham med
Chloroform til det yderste!*

En anden skgn Dag ,tingede en forstandig, gammel Bonde an-
gaaende, hvad det vel kunde koste at blive opereret ,hér, i Kgben-
havn“: ,,Hgsten havde veret rent skidt iaar — ude paa Landet.*
— Holmer svarede ham szrdeles forekommende. Men, da Manden
var gaaet, udbrgd han med et Fnys til de Omstaaende:

»Hvad F. har vi at ggre med disse Bgnders Hgst/ — Det kan
s’gu da ikke ha’ den allerfjzrneste Interesse, om de Mennesker hgster
— skidt, som han siger, eller godt!“ Havde Holmer oplevet Krigs-
og Dyrtidsaarene havde han ikke udtalt sig saaledes.

Som bekendt blev Holmer smittet ved en Operation paa et giftigt
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Barn. Hans Sygdom blev meget alvorlig og han led meget. Syg og
forpint forlod han sit kere Kommunehospital, rejste til Badene i
Aachen, kom tilbage som Invalid og dgde under en tuberkulgs Lun-
geaffection. Som mange andre Lager faldt han paa sin Livsopgaves
Skanse. Dog, — et hastigt Kugleskud i Felten er langt barmhjer-
tigere. — Han var en nobel, dygtig Lege; et bravt Menneske.

Studsgaard lignede i nasten intet Holmer. Han var en ret hgj,
mager Mand; bevagede sig langsomt, let foroverbgjet; talte lang-
somt, roligt, afdeempet. Hans Ansigtstrek var alvorlige, Udtrykket
noget diplomatisk indesluttet. Han bar til Skue en vis formel, for-
sigtig Kglighed. Men jeg tror ikke, at hans virkelige Temperament
besad denne Egenskab fra Naturens Haand. Hans Smil var ofte
sarkastisk. Naar han smilede, bed han sig af Vane hyppigst ganske
let med Overtenderne i den indtrukne Underlebe. Det saa ret ,,dia-
bolisk“ ud. Hans Latter kom stgdvis, dempet, kort. Men, han
kunde le, ret hjerteligt endogsaa. Han var en elegant Operateur,
rolig og maalbevidst, og en interesseret og fortreffelig Laremester.
Vi var dén Gang kun to — 2 — Disciple ved hans Practicantklinik :
afdgde Distriktslege, Sygehuslege, Dr. med. Chr. Kragelund, Ho-
bro, og jeg. Da jeg faa Aar efter som practiserende Lage besggte
Studsgaard, maatte han tage sig af — jeg tror 35 Klinicister. Tem-
pora mutantur & nos mutamur in illis.

Jeg maatte tidligt sgge Erhverv som practiserende Laege. Men, da
jeg havde samlet en ringe Sum, tog jeg — i Efteraaret 82 — en
Plads som constitueret Candidat hos Studsgaard. Den interesserede
Velvillie og Tillid, han i disse faa Maaneder viste mig, glemmer jeg
ham ikke. Jeg mindes, at han en Dag — paa Officiantgangen —
pludselig anmodede mig om, at foretage en, ganske vist ,lille Ope-
ration. I min private Praxis havde jeg allerede den Gang baaret An-
svar for langt vanskeligere Indgreb. Men, — det vakte hos mine
Kammerater en virkelig Sensation. I 1883 gnskede jeg atter at komme
i hans Tjeneste som Candidat eller eventuelt at gaa til Udlandet.
Studsgaard raadede mig til at rejse og medgav mig gode Anbefa-
linger til forskellige Chirurger i Berlin (se senere). I de fgrste Aar
af min Praxis som opererende Lage paa Landet confererede jeg ofte
med min gamle Lerer i vanskelige Tilfzlde. Hans venlige Interesse
fulgte mig til hans Dgd, og jeg skylder ham megen Taknemlighed.

Men, trods alt dette: Jeg lerte i Grunden aldrig denne Person-
lighed ngjere at kende, som Menneske og Privatmand.

Ogsaa Prof. Dr. med. S. Engelsted var knyttet til Kommuneho-
spitalet. Han var Overlege paa Afdeling IV, for Hudsygdomme og
Kgnssygdomme. Engelsted stod den Gang i sin fulde Kraft og Mo-
denhed. — Han var en lille, men velproportioneret Mand. I:Ians
rédblonde Haar var altid glatfriseret med ,Skilning“ paa Siden.
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Det stzrke, rgdhvide Bryn skyggede over hans blaa, meget livlige
@Djne. Hans Ansigtstrek var hverken smukke eller markerede; men
de kunde nzsten lyse af rolig Intelligens og besindig Humor. Han
var altid glatraget. Hans Stemme var blgd og behagelig, og jeg har
aldrig hgrt ham lgfte den i Utaalmodighed eller Vrede. Han var en
interesseret og fortrinlig Larer. Hans vittige Lune og navnlig hans
smaa, hastige, satyriske Bemarkninger stod hgjt i Kurs, — iser hos
dem, de ikke ramte.

Belegningen paa IVde Afdeling, navnlig , Kvindesidens®, der dén
Gang omfattede talrige af Gadens fri og ,indskrevne Fugle, var
ret vanskelig i Omgang. Raa og udisciplinerede Kvinder er meget
ubehageligere end Mndene. Der berettedes adskillige Frasagn om
Forholdet mellem Overlegen og kvindelige Furier fgr Engelsteds
Tjenestetid. De havde endogsaa under deres hysteriske Anfald rega-
leret en Overlege med Lussinger. Men, — den lille, rolige Engel-
sted ferdedes i sin evindelige graa Frakke en lang Aarrzkke i dette
»Klientel“ uden navnevaerdig Vanskelighed. Han var en stor Men-
neskekender og en endnu stgrre Humanist. Hans kloge Ro virkede
afdempende, og han yndede ikke at ggre en Myg til en Elephant,
der saa skulde behandles i Forhold til dens Huds Tykkelse.

Vi havde paa Afdelingen en Assistentlege, tynget af Mgrksyn og
moralsk Nidkerhed, let til sortfortvivlet Indignation. En Morgen,
da Engelsted kom ned ad Gangen for at begynde Stuegangen, pas-
sede den unge Lage ham op og fik ham under hemmelighedsfulde
Tegn trukket afsides i en Vinduesfordybning, hvorpaa han, i dybeste
szdelige Forferdelse, halede et Stykke Papir op af Sidelommen og
fremlagde det for sin Overlege: »

»Hr. Professor! jeg be’er Dem! — Vil De nu sé, hvad de vover,
— disse Fruentimmer inde paa Nr. 13. Dette er dog for galt!«

Engelsted stod et Djeblik og saa paa Documentet. Det var —
med Overleg, for at drille Assistentlegen, — kastet paa Gulvet i
Sygestuen og fremstillede, meget raat tegnet, en Han og Hun i
usedvanlig intim Underholdning. Saa rakte Engelsted Klageren
dette Kunstprodukt tilbage med en lille, kort Haandbevagelse, sai
op i hans vredagtge Ansigt med dette hastige, veltalende Blik, der
var ham egent, og sagde i dybeste Alvor og Ro:

.,De kan tro, Hr. Hansen: De to har nok veret gifte.

Hvorpaa han gjorde kort omkring og begyndte Stuegangen.

En saadan ubetydelig Beretning illustrerer bedre og sikkrere end
mange Ord Engelsteds hele Personlighed, hans Tnkemaade og
Vasen. Hans ironiske Humor. Han havde et stort og trofast Klien-
tel, der elskede ham. Han blev en meget gammel Mand (91 Aar,
+ Octbr. 1914) og har vistnok haft et usedvanlig lykkeligt Liv. Det
synes, som om alt, hvad han foretog sig, voldte ham Glade: I Kri-
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gen 48—s50 var han Marinelzege. Han beviste i denne Stilling sin
Dygtighed som Chirurg. Paa egen Haand oprettede han en Forbin-
dingsstation ved Strib Fargested, og efter Slaget ved Fredericia be-
handlede han hér som eneste Lage, assisteret af en Bondekone og
nogle Soldater, paa mindre end et Dggn — 6. Juli 1849 — 1300
Saarede. I 1848 var han Lzge paa en Kanonbaad, Mandskabet
»trykkede sig®, og Engelsted tog da dét Parti, personlig at affyre
Kanonerne. Han stiftede ,,Foreningen til forvildede, unge Pigers
Frelse®, der udrettede et stort Arbejde gennem et Par Menneske-
aldre. Hans Fortjeneste af Kysthospitalet paa Refsnes er bekendt.
Som practiserende, privat Lage, som Overlege og Larer, og som
Videnskabsmand, — overalt opnaaede han Anerkendelse og Sym-
pathi.

Engelsteds Klientel omfattede ,,Hgje® og , Lave®, de rigeste og
,Hfineste’ Folk, og de fattigste Arbejdere, Tjenestefolk og Skgger. —
Hvad var det da, der bevirkede, at denne lille, rddhaarede Mand,
uden nogensinde at anlegge , Maske, uden at agere, spille dén,
desverre altfor kendte, , tillidindgydende® Lagekomoedie, varierende
med det vexlende Publikum, — at han, altid fornemt ,sig selv®,
kunde vinde saa megen Hengivenhed og Anerkendelse?

Mit Svar herpaa er dette: Denne Laege optraadte som saadan paa
samme Vis ligeover for alle, Rige og Fattige, Kavalerer og ,,Bgller*,
Damer og Skgger. Hans indre og ydre Vasen var det samme. Hgflig
og human var han ligeoverfor alle Medmennesker. Han preasente-
rede ikke sit ,,varme Hjerte® paa et Sglvfad til almindelig Besku-
else. Han handlede — ganske spontant — humant. Han var en ud-
merket og erfaren Menneskekender. Han krazvede Orden og Sgm-
melighed paa sin Afdeling; men ,,Afdelingen vidste det, og dette
var nok. I Stilhed hjalp og trgstede denne Mand mangen forladt og
forstgdt, havareret Kvinde, som ,alle brave Mennesker* havde
vendt Ryggen. S. Engelsted var et erligt, klogt og kerligt Menne-
ske, en dygtig og modig Mand.

Paa gamle ,,Fredriks Hospital“ docerede M. H. Saxtorph Chi-
rurgi og ledede tillige , Practicantkliniken®. Jeg hgrte hans Fore-
dragscyclus, besggte hans Klinik. — Mathias Saxtorph var den
Gang en zldre Mand, omkring de 60, men i sin fulde vigeur. Han
var lidt under Middelhgjde, velproportioneret, og altid glatraget.
Han havde grove, men dog intelligente Trzk. Den noget ,kgdfulde*
Nzse, den brede Mund med de ofte kolerisk sammenpressede Laber,
Ansigtets stzerke téint, der, naar han blev ilsindet, — hvad han let
blev, — nzrmede sig det mgrkere Rgde, den kraftige Hage og Un-
derkzbe, — alt dette forlenede ham med noget Buldog-agtigt, der,
ikke meget hyppigt, udviskedes af et intelligent og velvilligt Smil.
Han var i hgj Grad Galloman. Han elskede Frankrig og den fran-



. 169

ske Chirurgi og havde lenge opholdt sig ved Pariserskolen. Han
respekterede Englenderne. Men, — Tyskerne ,hadede“ han, med
en szregen indedt, uopslidelig Energi. Saxtorph havde lert Preus-
serne at kende under Krigen i 64. Han var en meget bevidst, zre-
kzr Mand, og det hed sig, at en hgjtstaaende, preussisk Krigschirurg
under Felttoget en Gang havde fornzrmet ham. Da denne, lenge
efter Fredsslutningen, en skgn Dag promenerede sin europziske Be-
rgmmelse i Danmarks Hovedstad og afleverede sit Kort paa Sax-
torphs Afdeling med Dnske om at hilse paa ham og bese Servicet,
kastede S. Kortet paa Bordet og beordrede en ung Assistent til at
vise Tyskeren omkring. Jeg har denne lille Meddelelse fra andre.
Personlig har jeg set ham, skinnende af Glade og Velvillie, med en
elegant éloge, aldeles a la franqais, fremstille Lord Lister, ,,Antisep-
tikens Far“, for sit Auditorium. Lister var da en gammel, men hgj,
rank, meget skgn Mand. Hans steerke Teint og fyldige graa Haar-
vext og Kindskeg, hans joviale, venlige Ansigtsudtryk, kort: hele
hans Person bragte Tanken om en intelligent Sgkaptajn narmere
end om en verdensbergmt Videnskabsmand. — De betydeligste Le-
ger, jeg har set og kendt, lignede ikke den kendte , Lagetype*.

Denne Aversion mod alt Tysk, tysk Chirurgi og tysk ,,Vasen®,
bevirkede bl. a., at Saxtorph undlod at omtale og citere tyske Chi-
rurger. Jeg mindes ikke nogensinde at have hgrt ham blot nzvne et
tysk Navn i sine Foredrag. Jeg indrgmmer, at vi — paa vort dave-
rende Udviklingstrin — kunde mettes rigeligt med Franskmand,
Englendere og Mathis Saxtorph selv. Men, — de fleste af os be-
nyttede tyske Larebgger, — Bardelebens, Billroths, Koenigs, — og
de iblandt os, der senere sggte til Udlandene for at studere Chirurgi,
valgte hyppigere tyske end franske Servicer. Kort: Det var ganske
haablgst at ville tie Germanerne ihjzl i vor Bevidsthed.

M. Saxtorph var — med al sit Temperaments Szrhed — en glim-
rende Foredragsholder, en hgjt begavet Larer ved Sygesengen. Saa-
lenge man var studerende Mediciner, var han 1 sin Optraeden taal-
modig og velvillig. Men, — ,;saasnart man er bleven Candidat,*
meddeltes os, ,,faar Piben en anden Lyd.“ Som Opponent ved Doc-
tordisputatserne kunde ,,Mathis“ — navnlig i sine senere Aar —
vere hgjst ubehagelig, uhgflig og — rent ud sagt — uartig. Ved
min egen Disputats — 30. April 1889 — var han Opponent ex
officio. Saavidt jeg mindes medfgrte Erhvervelsen af Doctorgraden
bl. a. et Vederlag til de officielle Opponenter, jeg tror det var 30
Kr.; — noget lignende times — til Proceduren — Tyve, Mordere
og Rgvere, naar de er ,,paa Brederne®“. Jeg havde sggt og erholdt
115 Kr. af Konsistorium som Hjelp til Udgivelsen af mit Arbejde.
Afdgde Prof. Tscherning havde gennemlast Manuscriptet og opmun-
tret mig til at indlevere det som Disputats. Havde det staaet til mig,
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havde jeg hellere ,honoreret” selve Fanden end gamle Mathias Sax-
torph for at ,,opponere®“. Thi hans ,,Opposition” gdelagde al Glede
ved at have faaet mit Arbejde, der var udfgrt ude paa Landet under
de vanskeligst tenkelige Forhold, anerkendt af Fakultetet.

Prof. Plum var fgrste officielle Opponent. Hans Opposition var
meget velvillig. Saa kom Saxtorph: I en lang, graa Stuefrakke stod
han, kobberrgd i Ansigtet, snart — efter hans Vane — med Hove-
det paa skakke, snart atter med vildt lgftet Pande, og ,,skzldte ud“.
Samtidig svingede den vrede Mand et langt Urinkatheder i Haan-
den. Paa Kathedret, Talerstolen, sad jeg — i Spidskjole og ,hvidt®,
— forundret lyttende. Hvad ophidsede i saadan Grad min gamle,
forhen saa velvillige Lerer? — Trykfejlene! — Han havde virkelig
lavet en hel, lang ,,Leporello-Liste‘ over disse Trykfejl. Varst havde
Satteren behandlet de franske Navne!

— ,,0g saa staver han (Doctoranden) min gamle Ven, P.’s Navn
— paa tre — 3 — forskellige Maader! — pgg. 13 — 33 og 77! —
Huad vilde Doctoranden sige, naar jeg kaldte ham Kaasberre eller
Kasseberre eller Korsegaard? — — Dette her er en ren Skandale!
— Vi kan virkelig ikke vare bekendt at sende et Arbejde med saa-
danne Trykfejl til de fremmede Universiteter. — — Og — i det
Hele taget: Han kan ikke en Gang skrive Dansk, hans eget Mo-
dersmaal I o.s. v.

Denne Scene varede — mari! — lenge. Da jeg omsider skulde
svare, fandt jeg mig kun foranlediget til at bemarke, at jeg i nogle
Aar offentlig havde aflagt formentlige Beviser for, at jeg kunde
,skrive Dansk“. Jeg glemte at nedbede — efter Skik og Brug —
Himlens Velsignelse over Universitet, Facultetet og ,,Mathis®, og,
ledsaget af min Bror, gik jeg min Vej — ned i Bredgade til Plum.
Jeg ¢gnskede at vide, om denne ,,Opposition* var i Stand til at gde-
legge mit Arbejde? — Plum svarede benzgtende. Men, — Gladen
var betaget mig. Og, da jeg om Aftenen mgdte hos min Mor og,
sammen med mine Sgdskende og Tscherning, skulde ,fejre Dagen*
ved et frugalt Maaltid, var jeg ked af det Hele.

Jeg beretter dette hér, fordi det giver et levende Billede af Ma-
thias Saxtorph navnlig i hans sidste Aar. Ikke lznge forinden havde
jeg set den gamle Mand ved en Vens Disputats optrede i ganske
lignende Aand og Stil. Kort: Der var noget kolerisk-sygeligt over
hans Temperament. Og dette skadede ham i det lange Lgb i betyde-
lig Grad.

Det vilde dog vere ganske uretferdigt, ganske blindt, at bedgmme
M. Saxtorphs Personlighed i dens Helhed og hans Livs Arbejde ud
fra denne Temperamentsfejl. Thi han var en betydelig og ,elegant®
Chirurg, en ganske fortrinlig Lzrer. Hans Forelesninger, der ud-
kom i Bogform, er gallisk klare og concise. Han var en #rlig Per-
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sonlighed, der besad dét Mod og dén Selvstendighed, der udkraves
her i Landet for at vere sig selv — uden al Krigsmaling og Op-
forgyldning.

Uden at vare uretferdig tgr jeg nok sige, at With og Reiz 1 hine
Aar betragtedes som vore betydeligste medicinske Klinikere.

Professor With var en nzsten gammel Mand, da jeg besggte hans
Klinik. Han var hgj, velbygget. Hans Ansigt, der tildels skjultes af
kort Fuldskeg, var ikke egentlig smukt, men vidnede om Livlighed
og Intelligens. Han havde venlige, kgnne (Djne og bar Pincenez.
Hans Stemme var behagelig, afdempet. Han talte hurtigt noget
abrupt. Hyppigst benyttede han smaa Indskudssztninger, en Art
»Parentheser, der virkede som Skuespillernes ,,afsides Bemark-
ninger, idet de slet ikke syntes henvendte directe til dén, med hvem
han talte. Disse smaa , Parentheser’ var ofte meget aabenhjartige,
ofte morsomme, undertiden rgbende en vis Distraction. Han var en
god Lzremester og en fin Diagnostiker. Hans ,,Kzpheste® var netop
i hine Aar ,,Mavesaaret“ og Opiumsbehandlingen ved ,,Blindtarms-
betendelsen. With havde sine selvstzndige Anskuelser om begge
disse Sygdomme og deres Behandling. Der blev brugt uhyre Masser
af ,,Sodapulver mod den fgrste, mzgtige Doser af Opium og Mor-
phin ved den sidste, der fgrst lenge efter naaede almindelig Aner-
kendelse som ,chirurgisk Sygdom. Naar man, som jeg, personlig
havde dgjet den hidtidige Behandling for ,,Blindtarmsbetendelse,
maatte man beklage, at den ,,Withske Behandling® fgrst senere blev
almindelig. Jeg fik Sygdommen som Skoledreng og led Pinen med
en Harskare Igler og et tungt Grgdomslag paa Maven. Opiumsbe-
handlingen fastholdtes af en Del zldre Lzger i mange Aar efter
Withs Dgd. Da jeg havde veret Overlege paa Sorg Amtssygehus i
en Aarrzkke og foretaget talrige Operationer for Sygdommen, holdt
jeg ved Leagekresens aarlige Mgde et Foredrag, ledsaget af Opvis-
ning af en lang Rekke Preparater, samt af kortfattede Sygehistorier:
Talrige Patienter indlagdes altfor sent til Operation, efter at Opi-
umsbehandlingen forgzves var forsggt i Hjemmet, og jeg gnskede en
bedre, mere tidssvarende Ordning af dette Forhold. Ikke desto min-
dre stod en af Kresens =zldste, men tillige intelligenteste Laeger op.
Han fastholdt den ,,Withske Behandling® endnu og propaganderede
for dén ,,med Nzb og Klger. Han ,skulde dog ikke have noget af
at sende sine Patienter til Sygehusene for at blive opererede® o.s.v.
Nu, — dette Spgrgsmaal var mellem Fagfolk forlengst uddebateret.
Men, — alligevel! — Nogle Aar efter, da han var hgjt oppe i Tred-
serne, fik han selv Sygdommen, biede nogle Dage, lod sig saa operere.
Og dgde som en Helt.

Jeg kom kun under ét Semesters ,Practikantklinik i Bergring
med With. Carl Reiz hgrte jeg som Foredragsholder. Jeg besggte hans
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Klinik. Og langt senere i Livet kom jeg i personligt Forhold til
denne Mand, der blev mig meget ker.

Ogsaa Reiz var en ®ldre Mand, omkring 60aaret, da jeg saa ham
fgrste Gang. Han var lidt under Middelhgjde, ret fyldig, dog uden
at veere fed. Han var mgrk-graaspraengt, bar langt Hovedhaar, kort
Fuldskzg og Briller. Han var ikke nogen smuk eller statelig Skik-
kelse. Han mindede — ligesom Carl Lange — i meget om den bergmte
Prof. Virchov (Ved Berlinerskolen), som jeg et Par Gange har be-
sggt. Reiz havde smukke, livlige (Djne — bag Brillerne, talte med
let nasalt Anstrgg, men langt livligere og ,elegantere’ end Virchov,
som jeg dog aldrig har hgrt som politisk ,,Folketaler. Reiz var en
vittig Mand. Han kunde sige meget morsomme, ofte ligesom tilfel-
digt henkastede Repliker, stundom baarne af en vis humoristisk
Selvironi.

Da han en Dag kom for sent paa Afdelingen, bemarkede han:
,, Hmjah, mine Herrer, — jeg maatte jo i Kirke, og saa," — — En
nasvis Stemme: ,,Vi troede ikke, at Professoren kom ofte dér® —
»N@h, svarede Reiz uforstyrret, ,ikke ofte. Men det er alligevel
merkeligt, hvad én kan komme til at tro paa, naar én bliver gammel
— og f. Ex.-bliver gift med en Preastedatter.

Mange Aar efter, da jeg skulde paa min Excursion i Lapmar-
kerne, 1894, traf jeg ham i hans Hjem. Reiz sad i sin Lanestol. Det
ene Buxeben havde han halet af. Og med Haanden gned han ivrigt
paa Bagsiden af Laaret. — ,,Det er en gammel, forbandet Ischias,*
sagde han, stadigt gnidende. ,,Og dettehér er Chloroformolie. —
,,»ITror De, en Professor i Medicin, at dén hjzlper 2 spurgte jeg en
Smule skeptisk. — ,,Hmjah, svarede han. ,,Jeg synes virkelig, at
den i alt Fald — virker behageligt.

Det paagzldende Middel er utvivlsomt ganske uden Virkning
paa en gammel Ischias. En af Datidens aldste Kvindelager anbe-
falede paa en endnu snurrigere Maade dette Praparat. Man discu-
terede ved et‘ fagvidenskabeligt Mgde den ,obstestriske Nar-
cose’ (2: Bedgvelse under sidste Periode af Fgdslen). Denne hu-
mane Bistand var dén Gang ret uforsggt hér i Landet. I England
og Nordamerika var man meget glad ved den, og den var dér lenge
anvendt i Praxis. Personlig havde jeg allerede da anvendt den i min
Virksomhed ude paa Landet som Fgdselshjelper og med stort Be-
hag. Dog, — den fremragende Kvindela®ge opponerede kraftigt. Og,
— han foreslog, at smgre Kvinderne med — Chloroformolie! Til
alt Held var en ansét dansk-amerikansk Chirurg tilstede ved Mgdet.
Han hevdede den ,obstetristiske Narcoses fulde Berettigelse, —
selv om en Flok orthodoxe, engelske Prester havde rejst sig imod den,
fordi Kvinden — efter det gamle Testamente — ,,skulde fgde med
Smerte sine Bgrn.“ Hvis disse Skriftkloge selv skulde barsle, vilde
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de sikkert ikke ggre det mere end én Gang — navnlig uden Nar-
cose. Amerikaneren reddede Situationen, og Methoden er forlengst
almindelig anvendt i Danmark.

C. Reiz var en meget fin og meget @rlig Diagnostiker. Han
skyede ikke, i visse Sygdomstilfzlde, at erklere, at han i @jeblikket
ikke var klar over, hvad Patienten fejlede. Men, var Diagnosen fgrst
stillet, kunde man vere ret vis paa, at den var rigtig.

— Dette med Diagnoserne var, naar Patienten dgde, igvrigt en
ret spendende ,,Prgvesten for navnlig de medicinske Koryphaer.
Og iser naar de holdt ,,Practicantklinik. Jeg mindes saaledes bl. a.
et Tilfxlde fra Kommunehospitalet, i hvilket Studenten havde fun-
det den rigtige, Overlaegen stillet og fastholdt en ganske fejlagtig
Diagnose. Den fgrste ,holdt paa‘ en skjult Kraftlidelse hos den
Syge, en gammel, kakektisk Mand. Men, — Professoren havde ,,per-
cuteret sig til“ en Lungetuberkulose. Hver eneste Morgen under
Stuegangen slog han ud med Haanden, idet han — efterfulgt af hele
Sleenget — i en ,,zirlig“ Bue passerede udenom Sygesengen, dempet
sigende :

»De sér, mine Herrer, hvorledes patiens Dag for Dag svinder
hen, — dét, som Publikum med et fortreffeligt Navn benzvner
galoperende Svindsot. Nu vil De, Hr. Jensen,“ (Studenten med
den rigtige Diagnose), ,,snart ved Obductionen faa Syn for Sagn, ja.«

Otte Dage efter mgdte Professoren paa Obductionsstuen, alle
,Klinicisterne i hans Kglvand. Borch var Prosektor, en udmarket
Videnskabsmand, og et — for de altfor selvsikkre — undertiden dril-
agtigt-erligt Menneske, som det var ilde for vor ,,Skole at miste.
Naar man dgr paa Hospitalet bliver ens Indmad, som bekendt, taget
ud. Hjzrte og Nyrer og alle ens Hemmeligheder legges aabent og
@rligt frem paa Bordet. Alle kan nu omsider sé, hvilket braadent
Kar, man har gaaet omkring og varet. Saa skrives Diagnosen, kort
og godt, paa en Stump Papir. Dette ,,Pas“ anbringes mellems Ligets
ene Stortaa og dens Nabo, hvilket ser zkelt ud. Men — man kan
jo ikke protestere mere, naar man er helt Kadaver.

Professor og Prosektor vexler en — noget conventionel — Morgen-
hilsen. Student Jensen staar allerede ved de navnte Tzer og kigger
i Rejsepasset; hans Ansigt lyser, som om han havde vundet det
store Lod i Klasselotteriet.

»Er de slemme, — Lungerne?* spgrger Professoren Prosektor.
,»Den hgjere viste iser — —

»Neh,*“ svarede Borch med rolig Gammen. ,,Lungerne sunde.
Manden er d¢gd af Kreft i Maveszkken, Professor. Vil de sé, hér.“ —

Tableau.

Saadan ,,Vandgang® har jeg aldrig overvaret hos Reiz.

Han var som Lerer ved Sygesengen benaadet med et pzdagogisk
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Talent, en diagnostisk Kritik, og et personligt ,,Verve®, som hans
Disciple aldrig vil glemme. Som Lage var han hensynsfuld og Hu-
maniteten i Person. Og hans Forelesninger havde samme Baggrund.
Reiz var i Ordets bedste Forstand en ,fin“ Personlighed. Flersidigt
dannet og interesseret, var intet menneskeligt ham fremmed. Han
saa skarpt; dgmte mildt. Han var en ,,fgdt Lage* og Menneskeven.

Reiz havde en udstrakt Praxis. Men nogen egentlig Rigdom sam-
lede han nzppe. Han var en meget god Mand, og jeg har ikke kendt
et Menneske, der havde saa kort og snorlige en Vej fra ,,varme An-
befalinger*, ,stgrste Interesse®, ,,dyb Medfglelse, — til sin egen
Pengepung. — Da én af hans unge ,,Klinicister®, en lille, flink og
sympathisk Student, men fattig, en Gang consulerede ham, paaviste
Reiz en alvorlig Lungetuberkulose. Han trgstede den unge Mand,
saa godt han kunde, og tilraadede ham indtraengende at tilbringe den
kommende Vinter paa Reviéraen. Studenten rejste ikke. Og, da Reiz
erfarede, at han var ude af Stand til at skaffe Midler til en saadan
Kur, sendte han ham afsted paa sin egen Regning.

Reiz’ Velvillie og gode Hjearte er utvivlsomt ret ofte blevet mis-
brugt. I Slutningen af min Studentertid oplevede vi en lille Historie,
som jeg ikke kan glemme. Den var saa illustrerende for de agerende:

En ganske ukultiveret, ung medicinsk Candidat havde nedsat sig
langt ude paa Vesterbro. Han karakteriseredes af Kammeraterne som
en ualmindelig zkel ,, Publikum-Fanger®, og der gik de mest latter-
vzekkende Frasagn om denne Persons ,,Methode. Jeg mindes Histo-
rien om ,,Barnet med Splitterskid,* — tilgiv Ordet, det er et godt og
betegnende, :eldgammelt dansk Ord. Altsaa: Ungen havde flere Gange
gjort i Buxerne, blev — som man plejede som Barn i dén Situation
— bleg om Nabbet og mat i Pusselankerne. Den nerveuse Mor styr-
ter afsted til Lzgen. Lagen styrter afsted, oppustet af indeklemt Al-
vor, synlig Angst for Barnets Liv o.s. v. o.s. v. Barnet faar Mixtur,
og Tilstanden var ikke ner saa alvorsfuld som Lagen. Da Aftenen
kommer, mgder Lzgen igen ved Sygesengen, sér meget betznkelig
ud, beder beskedent om et T=ppe, ruller sig ind i dette og laegger sig
paa Gulvet ved Sengen: Han kunde ikke bringe over sig, at forlade
dette lille, kere Barn et eneste PDjebilk denne Nat! Familien, serlig
Moren, var umaadelig rgrt. Naste Dag var ,Livsfaren overstaaet.
Lzgen forlod Huset med alvorligt PDnske om snarest at erholde Bar-
nets — Fotografi! Han samlede nemlig paa Fotografier af dé
Mennesker han havde ,reddet fra Dgden. — Man kan forestille
sig den brave Families Beundring, dens Taknemlighed. Og — dens
Iver for at reklamere for denne opofrende og mageslgse Doktor. —
Denne Mands hele Ferd blev dog snart Genstand for Kammeraternes
skaanselslgseste Munterhed og Foragt. Han fandt da paa, at til-
kalde Prof. Reiz til Consultation i ,,vanskelige Tilfelde®. Reiz var
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godlidende nok til uden Gnist af Mistanke at lade sig benytte. Og,
— nu saa man denne moralske Abe fra ,,Sorte Hest“, flankeret af
Universitetets fineste Kliniker, som han personlig afhentede, fornemt
tilbagelznet i aaben Kareth, agerende og gestikulerende i dyb, viden-
skabelig, altopofrende Bekymring, rulle gennem Gaderne: To be-
rgmte Laeger. — Ak, ja. —

Af vore andre Lazrere maa jeg dog endnu omtale gamle Professor
Stadfeldt ved Fgdselsstiftelsen i Bredgade.

Stadfeldt var, da jeg som medicinsk Candidat fik mit obligate Op-
hold i ,,Sumpen®, et lille, skummelt Hus i Stiftelsens Gaard, en graa-
herdet Mand i Tredsaarene. Han var hgj, mager, smuk trods Al-
deren. Hans Trzk var skarpe, markerede. Nesen velformet, let ,,ro-
mersk“. Hans (Djne var lyse, vagtsomme; Panden hgj og karakter-
fuld. Han havde en kraftig Haarvaxt efter Alderen og bar kort
Fuldskzg. Stadfeldt bevegede sig langsomt, talte ret langsomt, men
med hgj klar Stemme. Han gav sig personlig ikke meget af med os,
overlod os vasentligt til Reserveaccouchgren. Ligeoverfor os var han
igvrigt venlig og imgdekommende. Vi kaldte ham altid , Fattert.
Ligeoverfor ,,Leredgttrene, Kvinderne, der gennemgik ,,Gjorde-
morskolen®, kunde han vare uhyrlig grovkornet i sit Vasen. Han var
dem til megen Nytte, viste dem stor Interesse. Men, naar han mente
at have noget at anke over i deres tjenstlige Forhold, lagde han ikke
Fingrene imellem.

Ikke desto mindre var Stadfeldt ,,elsket af sine Elever. Da han en
Gang kunde fejre en Mindedag, skillingede Gjordemoreleverne sam-
men til en Gave: En Glasbeholder med et Par Guldfisk. Stadfeldt
fik Nys om Fiskene og var rasende: ,Lad mig vere fri for den Be-
holder! — Huvorfor skal én nu trzkkes med de Guldfisk!“

Det blev vanskeligt at finde den ,,Deputation, der skulde over-
rekke den garstige Bjgrn Gaven: Ingen havde Mod nok. Omsider,
— jeg tror ved Lodtrakning, — fik man et Par Ofre afsted med Fi-
skene. Da havde ,,Fatter betznkt sig og tog venligt imod den lille
Gave, som alligevel var ham ubehagelig.

Naar han viste sig paa Stuerne, gik en stille Skzlven gennem
,L@redgttrenes” Skare: Hvad vilde Professoren idag finde paa at
anke over?

Saa stod han dér, midt paa Gulvet, hgj, alvorlig, og smuk at skue.
Hans (Djne sggte vagtsomt rundt overalt. Og fandt han en Fejl, en
Uorden, — saa kom Tordenvejret!

Som var det sket igaar, husker jeg hans Bas-Tale til en Gjorde-
morelev, der en Dag havde oprullet et Gardin skavt. Stadfeldt stod et
Dijeblik i tavs, forceret Forundring, fixerende Gardinet; Handerne
paa Ryggen, Hovedet lgftet. Endelig kom Explosionen:

wHvem — har rullet dét Gardin op?“
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Den Ulyksalige fremtriner med et svagt Kvak.

Pause.

»Naa, — det er altsaa Dem. — Hgr, sig mig en Gang, var Deres
Mor en So, siden hun ikke har lert sin Datter at rulle et Gardin
ordentligt op? Kalder De maaske dét Orden i et Hus, endsige da
paa en offentlig Fgdselsstiftelse? — Og, vil hun saa strax sé at faa
gjort det om !¢

Stadfeldts store Fortjeneste af Barselfeberens Bek®mpelse her i
Landet er bekendt. Denne ene Lage har reddet saa mangfoldige unge
Kvinders Liv, at han i tjenstlige Anliggender kunde forme Udtryk-
kene for sin Nidkerhed ganske som han vilde — uden at vekke Vrede.

Jeg var en Tid — vistnok kun et Aar — Medlem af Studenter-
sangforeningen. Men, da jeg efterhaanden hverken havde Tid eller
Raad til at ,komme i“ Foreningen paa Gammelholm, gik jeg ud
af Sangforeningen. Som paa andet Sted omtalt, svigtede jeg dog ikke
dérfor min Interesse for Sang og Musik.

Sk¢gnt mit Hjem var meget musikalsk, har jeg aldrig haft stgrre
Smag for Klavermusik. Fortepianoet var i hine Dage ligesom nu uhyre
misbrugt. Det var et Unicum, naar en ung Dame ikke havde lert at
traktere dette Instrument, der maatte findes i ,,alle dannede Hjem.*
Men, — det var ikke Musik, man i Reglen hgrte. Det var som oftest
en Afliring — en ganske mekanisk Afhaspning af de poulzre Kom-
ponisters gamle, forslidte og mere vulgere, musikalske Hgrtotter. Da-
merne havde et vist Repertoire, — ,,de tre alvorlige og de tre ly-
stige Stykker.“ Foredraget stod, naar det overhovedet fandtes, paa
Hgjde med ,Klaver-Virtuosens® paa en 2den Klasses Restaurant i
vore Dage. Fortepianoet er i sig selv et meget mekanisk Instrument.
Og man opfandt omsider ,,Pianolaen“. Men, — ingen har endnu
opfundet et saadant, i Sandhed ¢gdeleggende Maskineri for Stryge-
instrumenter, for Guitarre, Luth, Mandolin og Mandola.

Guitarrespil var her i Landet i min Barndom og Ungdom lidet
respekteret og lidet kendt. Dette fine og =dle, gamle Instrument kom
sjzldent — eller aldrig — i Brug paa Skuepladserne eller ved Con-
certer. Det benyttedes til ,, Travestering“ — f. Ex. i ,I Stegek=l-
deren®. Man ansaa det — trods Bellmans overleverede Sange — for
»sentimentalt®, smagtende, umandigt. I hele min Universitetstid
har jeg aldrig hgrt Guitarrespil udenfor den ganske lille Kreds af
stilferdige Amateurer, der dog ogsaa dén Gang fandtes. Ikke desto
mindre dyrkede adskillige bekendte Musikere, Sangere og Kunst-
nere med en vis Forkarlighed dette Instrument i deres Hjem, navn-
lig Kunstnere, der paa Rejser i Syden havde lert det at kende.
Brgdrene Henrik og Frederik Rung var saaledes begge passionerede
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Guitarrespillere. De har componeret et Par smaa Samlinger — ,,Al-
bums®“ — af smukke Soloer og en Del Sange med Guitarreaccom-
pagnement. — I Udlandene var Forholdet et andet. Betydelige
Componister skrev for Guitarren, Sor, Mertz, Carulli, den herlige
Mauro Guiliani o. m. fl. Og i vort Naboland, Sverige, var den
lige som nu et ,,Folkeinstrument.*

Luthen, — et meget kraftigere Instrument med 12 Metalstrenge,
— var, som bekendt, i Fortiden meget udbredt i andre Lande. En-
hver kultiveret Ridder skulde helst kunne spille Luth til Sang.
Som Accompagnementsinstrument er Luth, saavelsom Guitarre, ikke
meget vanskelig at spille. Som Soloinstrumenter er begge meget for-
dringsfulde; navnlig Luthen, der vistnok er det ,svareste’ Sole-
instrument, der i teknisk Henseende findes. En Solospiller paa Luth
maa helt kunne beherske sit Instrument. Alt afhznger af Anslag,
Foredrag, en Teknik fuld af ,,Hemmeligheder, der kun afslgres
under Aars stadige (Dvelse. Fgrst i de sidste 15—20 Aar er den
guitarrestemte Luth atter optraadt i Danmark efter at den kendte,
geniale Instrumentbygger, P. Stockholm, flyede sine fgrste, pregtige,
haandgjorte Instrumenter i Amateurernes Hander, blandt mange
andre Svenskeren Scholanders, der accompagnerer sig paa Luth.

Den fgrste Solospiller, jeg fandt efter et Par Aars Ophold i Kg-
benhavn, var en gammel Holstener, en tyk, uendelig godlidende,
vistnok ganske fattig Mand i Tredsaarene. Han havde et herligt,
altid glatraget Ansigt, sterke, karakterfulde Trak, rolige, noget
tungsindige Djne. Han boede ganske ensom paa et lille Kvistkammer,
i Skindergade — saavidt jeg mindes — og hed ,,Gamle Jessen®.
Hvorledes jeg ,,fandt“ ham, husker jeg ikke; derimod, at Manden,
der ,,meldte’ ham, sa’e:

,Gaa blot op til ham. Han er glad ved at se et Menneske, der
dyrker Guitarrespil.*

En Aften bankede jeg paa hans Dgr. Han sad og spillede. Jeg
bankede igen, og den Gamle kom og lukkede mig ind. Da han hgrte,
hvorfor jeg kom, tog han meget venligt imod mig, og bad mig sidde,
efter at han havde ryddet den eneste ledige Stol for en Bunke Pa-
pirer, beskrevne Nodeblade og forskellig ,,Ragelse®. Jeg tendte min
Snadde, og, mens han nu og da mumlede et Par Ord til min Un-
derholdning, fortsatte han sit Spil paa en udmerket, lille Terzgui-
tarre med sex Strange.

Jeg glemmer aldrig dette Kvistkammer! — saalidt som det neste,
jeg skal omtale. Der fandtes i dette lille Rum med de skraanende
Vagge alt, hvad en ensom, fattig Mand kan begere af Livets herlige
Gaver. Det laa alt aabent og erligt fremstillet for Beskueren, in-
gen Ting var gemt, lukket inde, alt laa hulter til bulter, nemt at

Kaarsberg 12
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oversé, dog svart at hitte Rede i for en Uindviet. Der var gamle In-
strumenter, der skulde repareres, gamle, pjaltede og nye Noder, en
uredt Seng, en gammel rusten Petroleumskoger, Pjalter og rigtige
Klzder, én virkelig net, hel og p2n Kledning, — ,,den ta'r jeg paa,
naar jeg skal ned og spille hos Hassel og Teudt.“ Paa det gamle,
fedtede Bord stod Benraden af en Torsk, stegt paa Apparatet 1 Vin-
dueskarmen, en halvfyldt Hvidtglsflaske med en Stump Stearinlys
som Prop, Blekhus og Penne og Passere og Strenge og et Stykke
Gammelost og en Salmebog — —

Gamle Jessen var glad: Han ventede sin Lerling og ,,Plejesohn®,
den unge N.; de skulde spille Duetter sammen.

Den unge Mand kom; en retiré Gargon, med et Aasyn fuldt af
sorte Skagstubber, Pandelok, Kunstneralvor og Kunstnerhalsklud,
en ganske kgn, mandig-selvbevidst 25aarig.

Saa spillede de, gamle, naive ,Lindlere’ og Valtse, meget net,
men ikke egentlig beaandende. Larlingen optraadte som Musiklarer
og skal vere bleven en flink Musiker. Jeg spillede nogle Timer hos
ham.

Jeg besggte efter Indbydelse gamle Jessen et Par Gange. Saa
rejste han til Hamborg, og jeg saa ham aldrig siden.

En Dag traf jeg i en Familie, hvor jeg en kort Tid spiste min
Middagsmad sammen med et Par andre Pensionzrer, en Mand, der
fik afggrende Betydning for min Trofasthed mod mit Instrument:
Musikeren, den fhv. Skuespiller §. Degen.

Han var ogsaa en ®ldre Mand, omkring Tredsaaret, af Middel-
hgjde, let foroverbgjet, — naar han ikke spillede: da sad han rank,
nasten knejsende, som en Triumphator. Han var mager, bleg;
Trzkkene markerede, aandfulde; Haaret og det ,spanske Skag
graanende. Hans lyse, sjzlfulde (Djne havde et noget tungsindigt
Udtryk, hans Stemme var smuk, musikalsk, og han talte usedvanlig
correct Dansk — med en svag Klang af dramatisk Diction. Degen
var en smuk Mand i dette Ords bedste Betydning. Han var meget
alvorlig, noget indeslutet. Men, hans Beundring, hans vakte Be-
gejstring, forvandlede ham til en Personlighed skinnende af Liv og
varm Fglelse.

Som Adoptivsgn af en Professor Degen antog han sin Velggrers
Navn og arvede hans Formue. Denne har nzppe varet stor. Ganske
vist ejede Degen, da jeg c. midt i Halvfjerdserne lerte ham at
kende, et ret stort, men lavt, gammelt Hus i Smallegade paa Frede-
riksberg, men selv boede han i et langstrakt, mere end tarveligt Kvist-
kammer i Husets Frontespice. Skgnt han, naar han gik ud, altid var
soigneret, net i Tgjet, glat friseret, nzsten ,pillen® at sé til,
var hans Kvistkammer omtrent af samme Art som ,gamle Jessens.
Han lavede selv Mad, stegte Rgdspztter i Vindueskarmen paa Pe-
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troleumsapparatet. Ifgrt en ®ldgammel, lang, graa Slaafrok reside-
rede han i dette Pulterkammer med synligt Velbehag: ,Hér er
Fred, hér; ja.“

Degen var Ungkarl. Det er mig meddelt, at han i sin tidlige
Ungdom havde trolovet sig med en meget smuk Pige. Det var
den ,;store Kerlighed, der havde betaget ham. Hun ledsagede ham
en Sommer til Badestedet Vyck, hvor han spillede for Christian
den VIIIde. Under dette Ophold ,tog en Person, der var saa hgjt-
staaende, at han meget vanskeligt kunde naaes med en Dolk, hans
Kereste fra ham.“ Nu, — det kan jo godt vare, at Damen har ladet
sig indfange godvillig: Besynderligt nok synes just adskillige af de
Kvinder, der virkelig er Genstand for en Mands ,,grandamour,
hans ideelle, ophgjede Tilbedelse, ikke saa sjzldent efterhaanden at
blive utilfredse med Sjzlefgden og kaste sig med pludselig Rasenhed
over Tilverelsens solide, rosinfyldte Sorte-Pglse! Dét Syn har jeg ret
ofte skuet paa min Vej igennem Livets Palmelunde. I hvert Fald
forvandt denne Mand ikke sin dybe Skuffelse. Han forblev ugift,
ensom; og han yttrede stundom en vis, efterhaanden noget overlegen
Foragt for Kvinder i Almindelighed.

Skgnt Degen spillede mesterligt Violoncel, var og blev til hans
Dgd Guitarren hans Yndlingsinstrument. Dette, i visse Henseen-
der ret , fattige, zldgamle Instrument med dets sex a otte Strenge
blev i hans Hender rigt og vidunderligt. Han var en fuldendt
Guitarre-Virtuos. Naar han sad for aabent Vindu paa mit Kvist-
varelse — Sct. Pedersstrzde, 34, Bagbygningen — og, phantaseren-
de paa min gamle, ottestreengede ,,Staufer, ventede min Hjemkomst
fra Forelesningerne, var hele Husets Befolkning paa Benene. Naar
jeg gik over Gaarden, lgd hans Spil med en Kraft som et Forteplanos,
og ved alle Vinduerne stod Menneskene, stille lyttende. Det var i
Sandhed ganske vidunderligt.

Degen havde rejst meget i Udlandene. Han gav Concerter som
Solospiller paa sexstrenget Guitarre med Accompagnement af —
fuldt Orchester. Man har ondt ved at forstaa dette, naar man ikke
har hgrt dette Menneske spille. Jeg forstaar det. Skade, at han i
de mange Aar, han levede i Kgbenhavn 1 sine ®ldre Dage, saa vidt
jeg ved, aldrig nogensinde vilde lade sig hgre offentligt.

Hvad jeg larte af denne Mester, var vasentligst Anslaget og
dét, at Guitarren ikke er et sentimentalt Klimpreinstrument, men,
spillet retteligt, rummer den mandigste Kraft, den sjzlfuldese Ka-
rakter. Han spillede mere for mig, end med mig. Efter nogle gan-
ske kortvarige (Dvelser, tog han Plads paa en Stol midt i Kamret:
— »Nu, — nu skal De kun hgre.“ Og, saa ,legede han paa
Strenge, uforglemmeligt.

Han var ingen sterk Mand; plagedes som zldre af et Fremfald

12*
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af Tarmen. Da jeg havde forladt Kgbenhavn, nedsat mig i Skelby,
giftet mig, vilde jeg indbyde Degen til et Sommerophold paa Landet;
thi jeg tenkte ofte paa ham. Men, da jeg forhgrte mig om ham,
var han just i dé Dage dgd paa et Hospital.

Af Compositioner for Guitarre har han, saa vidt jeg ved, kun
efterladt sig én eneste: ,,Piece facile pour la Guitarre, S. Degen,
sidste Nummer i Samlingen ,,Sept Morgeaux, — Sor, Guiliani, De-
gen, — pour Guitarre, recueillis par S. Degen, Copenhague & Leip-
zig; Vilh. Hansen, éditeur.«

Med kortere eller lengere Mellemrum er siden Interessen og
Smagen for ,,de gamle Instrumenter atter blusset op — midt i
Pianoforternes evindelige Kultus, midt i en Tid, der maa fremavle
flere energiske Virtuoser end sjzlfulde Musikere. Min kzre Ven,
Kunstneren A4 chton Friis, har indlagt sig stor Fortjeneste ved offent-
ligt at documentere, at de ,gamle Instrumenter’ fortsat har deres
rige Mission blandt Menneskesjele. Naar hans bekendte ,, Trio* op-
treeder, er Salen fremdeles altid fuld af et bevaget og beundrende
Publicum af bedste Sort. —

Efter i 4 Krigsaar at have ,holdt“ fra 4 til 2 voxne Bgrn i Kgben-
havn er Mindet om, hvad vi — i 1873—80 — levede for dér, blevet
ret hyppigt opfrisket.

Jeg begyndte i Studenterforeningen paa Gammelholm, da jeg var
udtrettet af Pensionats-Middagene. For et Belgb af s0—75 QDre fik
vi en — temmelig god — Middag. Bedre var den i det gamle Spise-
kvarter i Pilestreede. Dette kostede 15 Kr. i Abonnement om Maa-
neden.

Men, — noget af det ®dleste, jeg har oplevet af Beadelse var i
min Ven, ,,Bas-Christensens® Fars Bevartning i Knabrostraede.
,,Bas-Christensen® var Mediciner, en brav Kammerat, en fuldblods
Kgbenhavner. Hans Far, — der ogsaa havde en umaadelig dyb Rgst
— var Chef for hin Hjgrnebevartning, hvor Dagens Menu arligt
og aabenlyst stod prentet med Kridt paa en kulsort Tavle; f. Ex.

Soppe — 15 Q.

Kydret — 25 @.
Kladter — 10 . (Risengryns-Klatter)
0.5.V.

Da Brgd og Sennep var gratis, kunde et ordentligt og noget aan-
deligt anlagt, ungt Mandfolk virkelig spise sig mzt for c. 35 @.

I denne i Sandhed menneskevenlige Bevartning mgdtes et broget
Selskab af fattigere Studenter, af studiosi perpetui, Droskekuske,
ulyksalige Agtemand og Medborgere uden bestemtere Stempel. Jeg
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kom der ogsaa — i dén Tid, da jeg skulde betale Berider Kruse
2 Kr. pr. Time for Undervisning i den hgjere Skole (s. f).

Det var en uhyre decent Knejpe, skgnt Vinduerne ligeoverfor
havde grgnne Persienner med udstukne Lampeglas-Pudsere mellem
Tremmerne. Quand a moi, — det vedkom ikke mig og Christensens
»Kladter® var 1 Sandhed suffisante. Enfin — jeg takker ,,Bas-Chri-
stensens® Far i min graa Oldingealder for humant og zdelt Tracte-
mente,

Hvyvorfor mindes denne Bagatelle? — nu? — efter c. 50 Aars
Forlgb?

Ak, jo: Kammeraten, den dygtige, intelligente, venneszle Studie-
kammerat, — han havnede som Lzge paa et stort Gods paa Fyn. Han
blev en incarneret Jeger, — med Rod i Knabrostrede. Mange
Aar efter sendte han mig — pludselig — et Qjebliksbillede: Han
stod, bred og besluttet, fyrende paa en Dobbeltbekkasin. Hans Hund
i,,Stand“. — Snart efter var han en d¢d Mand: Kreft i Bleren.
At han er dgd foredlet, det er jeg vis paa. Han var saa god en
Mand, saa fuld af naturlig Humor.

En af de sidste ,,Middage*, jeg ngd i Knabrostrede, glemmer jeg
heller ikke:

Som vi ,allerbedst sad*, kom ind fra Gaden en lille, gammel
Mand, en vever Olding. Han satte sig ned, aad sin Mad, fik en
Snaps, blev veltalende, loquax. Publikum zggede ham. Han lgftede
sit, ikke uskgnne Hoved med ,,Harmebgrsterne® over Drerne, udspile-
de N=zsebor, energisk sammenbidte Gummer: Og han talede:

»Hér sidder I, Gamle og Unge, og ®der og drikker og snakker om
Livets Byrder og Trang, om Svaghed og Elendighed. — Hvad véd I
om ,,Livet“ ?| — Hvorfor sgrge og klage over dét? — Indtil en vis
Grense lever én saa lzenge han vil. Sér I, hgjsterede Venner eller —
idetmindste — Medborgere: Jeg er 82 Aar gammel; fri af Kvind-
folk og Bg-g-ren i 40 Aar. Jeg har aldrig gjort for meget a’ no’et —
hverken Sorrig eller Ge-lede, Kvindfolk eller Bg-g-ren, — eller —
svirrevirrevith! Spirituosa! — Dérfor har jeg bevaret Ungdommen,
Elastikkerne i Orden, — Gummielastikum — i hele Skroget! — Se
hér! — V’la! vlal¢ —

I samme Nu flgj denne lebendige Olding, sikker og med Dgdens
Energi, som i en danse macabre, bukkespringende over alle Skanke-
stuens ledige Stole og Borde! — Det var et modbydeligt Skue — til
Sgdsuppe med Svedsker og 3 Risengryns-Kladter. Hvilket Relief til
denne Oldings fortreffelige Gymnastik! — Mit Sind fyldtes med en
underlig dyb degdut for disse Omgivelser.

Jeg forsvandt siden — trolgs — fra brave ,,Bas-Christensens‘
samfundsstgttende Bevartning. Mange dygtige Fattige, mange ulyk-
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kelige Medborgere, har dér ,,redet Stormen af*, ®dt deres — nazsten
»Naadsens Brgd“ — med ,,gratis Sennop®, og gratis — Menneske-
kzrlighed ; nu en sjeldent Urt i vor sociale Have.

Ligesaa langsomt som mine Skoleaar sneglede afsted, ligesaa ha-
stigt 1gb Universitetsaarene. De flgj! — Jeg tror, at det var det sta-
dige, interesserende Arbejde, Dagenes ensartede Program, der gjorde
disse Aar saa korte. Afset de aandelige Bevagelser, for hvilke
jeg 1 Forlgbet af disse Ungdomsaar var Genstand, og som ikke kan
have almindeligere Interesse, gled Tiden ret jevnt. Navnlig naar
Foraaret kom, vaagnede min gamle Leangsel efter Landet. Ferierne
blev kortere og kortere. Men Gladen ved at pakke mine Jagt- og
Fiskeredskaber og forlade Byen, blev hvert Aar stgrre.

I 1877 havde jeg en Sygdomsperiode, der angreb mig en Del.
En Aften var jeg vendt hjem fra en botanisk Excursion, ledet af
gamle Prof. Warnecke. Jeg havde i min Botaniserkasse samlet en Del
Svampe. Og blandt disse en ,,Stinksvamp® (phallos impudieus). Jeg
lagde Kassen under min Seng i Mangel af bedre Plads i det meget
snavre Varelse. Jeg undervurderede denne Svamps umaadelige Kraft
i1 Stanken. Om Natten laa jeg, halvbevidst, i en Tilstand, som jeg
narmest kan betegne som et ,,Mareridt¥. Jeg var klar af, at Situatio-
nen var uhyggelig. Men, f@rst efter nogen Tids taaget Selviagttagelse,
lykkedes det mig, at rejse mig. Svampen smed jeg ud. Men, lznge
efter dén Nat, fik jez nu og da min Nattesgvn gdelagt paa ganske
lignende Maade. Samtidig maatte jeg arbejde til langt ud paa Nat-
terne i dette Verelse, der var som en tillukket Kasse til Kalkun-
T'ransport.

Jeg blev meget nedslaaet under disse Forhold, ikke mindst, fordi
jeg tenkte paa at forlove mig. Jeg raadspurgte tre af vore Lerere.
De to gjorde mig endnu mere ulykkelig, end jeg forhen havde varet.
Men, den tredje, S. Engelsted, hjalp mig. Han sendte mig et Brev
som jeg endnu gemmer, et Mesterstykke af diplomatisk Klogskab
og menneskelig Godhed. ,De skal se, siger han bl. a., ,;saadanne
Forstyrrelser vil nzppe faa mere Betydning for Dem, end dén, De
sely tillegger dem.“ — Jeg havde i Aaret forud stiftet mit fgrste
erotiske Forhold; Genstanden for min Tanke var nu syg, og La-
gerne mente, at den statelige og smukke, unge Pige havde en be-
gyndende Lungetuberkulose, — en sikkert ganske fejlagtig Opfat-
telse. Kort: Jeg var overanstrengt af Natarbejde, sgrgmodig, oprevet.
Saa kom Engelsted, der kendte mit Forhold, med sine gode Djne,
sin dybe Menneskekundskab, med sit ,,)De skal sé“ o.s.v. Og, jeg
rettede Ryggen; bed fast i Stangbiddet!
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Jeg vilde bort fra By og Studier, — kun en kortere Tid. Jeg
havde aldrig varet udenfor Landets Grznse og taznkte paa at
vandre sydpaa, saalangt jeg kunde komme. Min Far gav mig 100 Kr.
Saa pakkede jeg min Randsel, kgbte et stort Stykke ungt, rgget
Hestekgd, Ost Brgd og Tobak, tog Dzksplads paa en lille Damper til
Kolding, og forsvandt.

Jeg vandrede. Besggte det meget markelige Christiansfeldt. Over-
nattede i en Hernhutseng, saa bred og med saa mange Dyner og
Puder — og Lopper — som Sengen i et gammelfransk Hotel. Jeg
stiftede overalt Bekendtskaber og fik det Indtryk, at Menneskene
ikke er n®r saa sure, som mange paastaar. Dyrlegen i Christians-
feldt, en livlig og dannet, ung Mand, sluttede sig til mig. Vi agede
i hans Kariol til Skamlingsbanken, og jeg fik saa mange morsomme
Meddelelser om det intimere Liv i den hellige By, at selv de hgjtide-
ligere af Englene vilde have smilet — maaske dog, i Hensyn til ,,Vor-
herre‘s bestandige Narvarelse dekkende deres Ansigt bag en ,,Lam-
mesky*.

Vandrede videre til Haderslev. Tzt udenfor Byen laa Kroen,
,»Am Scholterblatt, — Danskerne kaldte den ,,Skulderbladet*, et
underligt Navn, der henledte min Tanke paa Anatomien. Jeg gik
strax ind dér. Vearten, en tyk, meget sterk, jovial Dansker, mod-
tog mig som en gammel Bekendt. En Kvartmil ude i Landet boede
min Veninde som Gouvernante i en tysk Familie. Jeg traf hende
oppe, af Udseende som szdvanlig, — skgnt en betydelig Blodstyrt-
ning samme Dag havde ramt hende. Efter det senere ,,Forlgb®“, og
efter at nogle og fyrretyve Aar er passerede in vivo, maa jeg ansé
Lzzgernes Diagnose for vild. En Neurose kan give ganske de samme
Symptomer. Dog, jeg var jo dén Gang ikke i Besiddelse af person-
lig Erfaring som Lazge. Vi blev hurtigt enige om Tingene, drak en
Bouteille god ,,Liebfrauenmilch® med den brave Familie, gik lang
Spaseretur i den nyudsprugne Skov etc. Men, da jeg alene gik hjem,
var jeg alligevel — i min daverende Tro paa Lagernes Skarp-
sindighed — vis paa, at Algteskab vilde min skgnne Veninde ikke op-
leve, — en Angstelse, jeg, som sagt, kunde have sparet mig. — ,,De
skal se: Saadan Forstyrrelse vil neppe faa mere Betydning for Dem,
end dén, De selv tillegger den.

Oprevet, lykkelig og ulykkelig paa samme Tid, vendte jeg om
Aftenen tilbage til ,,Skulderbladet®, hvor jeg vilde overnatte. Min
Stemning var extravagant, og jeg bestilte en uhyre stor Bolle god
Punch. Jeg indbgd en ung Mand fra dén Gaard, jeg havde besggt,
samt Verten. Bollen blev serveret i et Lysthus i Krohaven, tet ved
Landevejen.

Netop som vi skulde til at gse af denne Lethe-Kilde, begynde
Sjzlens Expedition over de ,,tre forenede Elementer® for at finde et
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godt Haabs Forbjerg, — netop da viste en hgj, lys, kgn Yngling
sig paa Skuepladsen. Han havde en gammel Guitarre under Armen,
hilste ganske flygtigt, kiggede i Bollen og saa ud som et lykkeligt
Menneske. Derfor bad jeg ham om, endelig at ,lade som han var
hjemme*, hvorpaa han strax fyldte sin Pokal, drak den ud — med
Hjertens Tak til Himmel og Jord, — fyldte den igen, udbragte i
glddende, billedrige Ord en Skaal for Danmark, — tgmte og fyldte
og tgmte — et Par Gange endnu — alt til Are for andre, navnlig
for et engleagtigt Pigebarn, der boede i Christiansfeldt og hed
Laura. Han var utvivlsomt et godt Menneske, stadig tznkte og
drak han ,paa Andre“, og jeg var glad ved at ggre hans Bekendt-
skab. Han har nok varet Poét: Jeg spurgte Kromanden, om den
fremmede ogsaa kunde ,,digte’. — , A we’ s’gu’ ett,* hviskede han og
klgede sig eftertzenksomt i sin store, graa Krgltop, ,men — = —
ja, — han gaar s'gu paa den warst. Han 2’ en herlig Men-
nisk’.%

Natten var lys og lun. Oldenborrerne summede, og Guitarren brum-
mede, og Lauras Ven intonerede den ene gamle, danske Sang efter
den anden. Vi andre faldt i med, og alt var saare skgnt.

Saa — pludseligt — lgd et hgjt Vrzl ude fra Landevejen, og
den ene store Sten efter den anden brasede ind i Lysthuset.

Et Forslag om at tgme ud og iagttage det forngdne, blev strax
afverget af Kromanden. Han rejste sig stille, tog hele Bordet med
Bolle, Glas etc., og bar det — uden at spilde — ind i Krostuen.
De tykke Vinduesskodder blev hurtigt lukkede og laasede indven-
dig fra.

»Ja, — saa ka’ vi begynde forifre, sa’e han ganske koldblodigt.
Og dét gjorde vi. )

Forholdene var, navnlig i ,,de blandede Distrikter® den Gang ser-
deles spendte. Naar Folk sang danske Sange i deres egen Stue, fik
de — nu og da — slaaet Ruderne ind. Da, Sgndagen forud for min
Ankomst, en dansk Sangforening kom sejlende fra Jylland for at
geste Landsmandene 1 Haderslev, stod preussiske Gendarmer paa
Dampskibsbroen. Efterhaanden som de glade Jyder steg iland, rev
Betjentene deres Foreningshuer af dem og klippede Kokarden af.

Naste Formiddag modtog jeg af Danske det Raad, at erstatte min
Studenterhue med en anden Hovedbed®kning, — hvis jeg ikke
vilde udsette mig for personlig Ulempe. Jeg havde ikke Lyst her-
til, og jeg promenerede virkelig min Kokarde gennem Landet —
helt ned til Blankenese og Hamborg uden videre Aventyr. — De
gamle, danske Fzdrelandssange var i hin Tid gaaet ud af Kurs i
Studenterkrese. De ansaas for antikverede, naive, trivielle. Alle ,,gode
Hoveder maatte vere ,,Europzere’ mere end ,,Danskere®. — Hyvis
Deherrer havde proberet at faa en Kampesten i deres gode Hoved,
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fordi dette Hoved sang sit Fzdrelands Sange, vilde det have
gaaet dem, som det gik mig: Jeg opdagede, at min , Europzisme*
var en forbandet tynd Fernis. .

Denne, min fgrste Excursion over vor nere Grznse varede ikke
lenge. Faa Uger efter min Afrejse fejrede jeg med min kzre Bror
og et Par Venner paa ,Eremitagen min tidlige, fgrste Forlovelse.
Jeg havde en saa uhyre Sum tilbage af mine Rejsepenge, at jeg
fandt mig foranlediget til at ,give® koldt Bord med varm Ret,
Rgdvin og — Champagne! — Det var dén Gang. Nu, — i Virkelig-
heden var jeg naaet til en ret afggrende Vending i mit Liv. Thi fra
dette Tidspunkt kan jeg datere min sociale og individuelle Kamp for
og med Tilvaerelsen.

Under den russisk-tyrkiske Krig gnskede jeg at gaa med som Fri-
villig ved Ambulancen. Jeg var jo endnu ikke Candidat, men der
var god Brug for ®ldre medicinske Studerende. Jeg gik til Onkel
Japetus, aabnede mit Hjerte for ham og bad ham om en Anbefa-
ling med paa Vejen. Han nzgtede det: Fakultetet havde ,,én Gang
fgr anbefalet ,,en dansk Mediciner,” og han havde ikke gjort ser-
lig god Karriere. Da jeg bevisligt var en meget flittig og alvorligt
arbejdende Mediciner, med fortreffelige Examiner og paa bedste
Fod med alle mine daverende Lerere, forstod jeg ikke dette ,,Mis-
tillidsvotum®. — Jeg gik min Vej, og kom fdrst igen ca. 12 Aar
efter, da jeg sggte Bistand fra ,Carlsbergfondet® til min fgrste
Kavkasusexcursion. Jeg mgdte ved dén Lejlighed en endnu besyn-
derligere begrundet Uvillie. Men herom senere.

I Somren 78 aftjente jeg min Varnepligt som Underlege ved
Randers Dragonregiment. Efter Forlydende af Frygt for en engelsk
Invasion var Lejrsamlingen forlagt til ,,Dyrehaven® ved Kgbenhavn.
Jeg ,stillede i Kallundborg.

Min fgrste Patient var Generalen. Da han efter Regimentets
Landgang steg tilhest, trak han Dyret baglends i Stengerne og
styrtede mod Stenbroen. — — |/ T'rgst Dem: Jeg er Lage!“ — —
Jeg undersggte den gamle Herre paa kryds og tvers, lgftede og
bgjede hans forslaaede Ben, trykkede og befglte, med umaadelig
Samvittighedsfuldhed.

»Ggr det ondt — dér, General ?

»Jal! for Satan! — Gu’ ggr det ondt!“ brglede Patienten.

Der var Gud ske Lov, godt med Luft i ham.

»Men, saa — hér?

»Ja! Av for Fanden| — Doktor.” — o. s. v. — fra Hoften nedefter.

Saa blev jeg hurtig klar af, at Regimentet maatte se at klare
Zrterne uden General og foreslog min brave Patient pr. Landauer
at tage til Kgbenhavn. Han afgik villig. Og han kom sig snart.

Regimentet red i c. 3 Dagsmarcher til Eremitagesletten. Kanton-
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nementerne var nogenlunde; — iser dén sene Aften, da jeg, efter
at have siddet i Sadlen hele Dagen, omsider med min Sacochefgrer
fandt det for os bestemte Natkvarter paa en Mose langt ude i Lan-
det. Det var et Boelssted. Konen tumlede ud. Hun havde tysk
Dialekt, men bandede og galede saa dansk som nogen arrig Kvinde
paa Sjzlland: Fanden skulde ta’e hende — og hele Huset, om hun
vilde g#sterere paa denne Tid af Dggnet! Hun var ikke fgdt igaar!
— Hun kendte sin Lov og Ret, hun! og var ikke forpligtet til at ligge
og flyde med danske Krigsfolk om Natten, — o.s.v.

»wTho a tykker, a’ v'inte ka’' vent’ Frikadeller her,“ hviskede
Sacochesoldaten.

Jeg sad tavs og betznkte mig. Saa fik jeg den glade Ide, at ride
tilbage til Regimentet, meddele factum og tage ind paa Egnens store,
gode Kro. Dog, — fgrst maatte jeg jo svare denne tapre, men gamle
og hgjst utekkelige Husmoder:

»Okgnne og begavede Dame! Deres Rgst minder mig om Nachti-
galens. Deres Ord er forjettende Harmonier i mit (Dre.“ — Kvin-
den stirrede med aabent, tandlgst Svalg paa mig, tavs, tvivlraadig!

»Deres Tapperhed fylder mig med Beundring. Hvis jeg kunde,
vilde jeg kysse — Deres skgnne Haandled — sex Gange!“ —
Pludselig blev Hexen rgdblaa i Ansigtet, greb et Stykke af en
knzkket Vognstang og vilde utvivlsomt have anfaldet os, hvis vi
ikke — forberedte paa alt — under den smukke Tale ganske lang-
somt havde traverseret Hestene til Tofteporten. Dér gav vi dem Spo-
rerne: — ,,Hils Deres elskede Mand! Sig ham, at jeg — misunder
ham !¢

Hun skreg af Arrigskab! Vi travede ud i Mgrket, afsted til Kro-
en. Dér havde vi en forngjelig Aften.

Jeg havde en energisk og fortrinlig Hest, kom godt ud af det med
Officerer, Underofficerer og Menige. Vi fik fortreffelig Kost i Un-
derofficersmessen. Sammesteds tabte jeg regelmassigt hver Lgrdag
alle mine Soldaterpenge i ,,Mis*“ eller ,,Napoleon*, et rart Spil for
dem, der kender det, — ligesom den danske Skatteblanket. Vi havde
et Par stgrre @Dvelser og en ,,Kongerevue®. Ved denne gik det — for
uindviede — meget markeligt til: Eskadronen passerede efter Ordre
— 1 Luntetrav — i nermeste Narhed forbi det opstillede fjendtlige
Artilleri. Salve paa Salve bragede imod os. Kuglesprgjterne rasede.
Alt var Rgg og Damp! Kritiken af dette Slag var vaagen. En gam-
mel Sergeant, en jovial Holstener, parerede sin Hest midt i Slag-
tumlen og udbrgd :

»Wenn der hafde veret Kugler i alle de Vaaben, hafde ikke én
Morssjzl af os kommen hjem igen til Kone och Bgren !¢

Jeg besgrgede alle Patienter personlig. Men, der var kun lidt
at bestille for en Leage, og jeg kedede mig snart fgleligt. Efter faa
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Ugers Forlgb blev for mit Vedkommende Freden sluttet, og jeg har
ikke siden veret ved Heren. Gud ske Lov! —

Kort fgr jeg skulde tage Examen i Dissection, maatte jeg obdu-
cere paa Kommunehospitalet. En Dag stak jeg mig i Haanden paa
en Bensplint. Jeg @ndsede det ikke og rejste kort efter til Flens-
borg for at se til min Veninde, som havde sit Hjem dér. Jeg ankom
en tidlig Foraarsmorgen. Alle Huse var lukkede, og jeg begav mig
alene ud i Bakkerne ved Fjorden. Under gentagne Besgg i Flens-
borg, ggedes min Kerlighed til denne gamle, danske Bys herlige
Omgivelser, ligesom Aabenraas et Stykke Danmark, der dog en Gang
maa vende tilbage til Moderlandet. Paa denne Morgentur begyndte
min Haand at smerte og svulme. Om Natten blev det helt desperat.
Og naste Morgen maatte jeg hjem igen. Jeg laa i otte Dggn paa mit
Kvistkammer. En ®ldre Reservelzege saa én Gang til mig og ordine-
rede Grgdomslag. Igvrigt levede jeg af sure Abler, som jeg netop
havde i Behold fra Hjemmet, og Opiumsdraaber mod Smerterne,
der holdt mig vaagen hver Nat. Tilsidst opdagede jeg, at jeg saa
ud som et Kadaver.

Endelig kom en Studiekammerat op for at forhgre sig om, hvorfor
jeg ikke mgdte paa Auditorier og Hospitaler. Nappe var han inden-
for Dgren, fgr han med et kraftigt Brgl:

,,Du dgr s’gu !«
for ned paa Gaden efter en Droske og lod mig trille til Kommune-
hospitalet.

Naste Dag blev jeg opereret af Studsgaard. Angst for at maatte
opsztte min Examen, blive Invalid, saaledes at jeg bl. a. ikke mere
kunde spille mit Instrument, o.s. v. feldede jeg, erindrer jeg, bittre
Taarer i det kun halvbevidste Stadium efter Narcosen. Reservelzgen
skzldte herover ud. Studsgaard fandt det meget naturligt. Jeg be-
fandt mig efter det lille Indgreb som i1 , Paradiset, smertefri som
ved et Trylleslag, var feberfri; og endelig rasende sulten!

Efter et Par Dages Forlgb lod jeg mig udskrive til ambulant Be-
handling. Samme Aften aftalte jeg med min Studiekammerat at vi
burde fejre min Tilbagevenden til Livet paa standsmassig Vis.
Jeg mindes vort Mgde i ,,Mohrs Kelder® paa Vesterbro. Spisesedlen
stod paa et uhyre Kvantum Bgf og et dertil svarende Maal god
Rgdvin.

Det lykkedes mig at komme med til Examen. Og alt gik godt. —
Siden har jeg hadet Grgdomslag, — brugt Kniven; — og dérefter
Bgfstegen og den gode Vin. Og — jeg har sét adskillige brave
Medmennesker miste Arme og Ben, ja, Livet, fordi de selv eller
deres Raadgivere har opsat og opsat en virksom Behandling, indtil
det var for sent, og en ,,Blodforgiftning® fuldt udviklet.

Der gik svere Frasagn om den medicinske Afgangsexamens skrift-
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lige Del. De var saa utrolige, disse discrete Beretninger, at jeg et Par
Dage, fgr jeg skulde ,,op i Skriftligt*, henvendte mig til en meget
honnet og dygtig Samtidig, der et halvt Aar forinden havde oplevet
»den Skriftlige. Denne Kammerat var et net og paalideligt Men-
neske, der med gunstigt Resultat af Tilbgjelighed gned sit groende
videnskabelige Flask saa hyppigt opad Professorerne, at han allerede
dén Gang lugtede en lille Smule af ,,Professor, dét han i Tidens
Lgb ogsaa blev, endende i fuldeste ,Krigsmaling, smykket med
Ordner og brede Baand. Jeg ,,troede® allerede dén Gang paa ham,
gik op til ham, prikkede ham discret-fortrolig med hgjre Pegefinger
paa hans venstre Frakkeopslag, der, hvor senere Vorherre lod alle
Salonens mest tindrende Stjerner klamre sig fast, og sagde dempet:

»Kare, paalidelige, @rlige, hederlige Sct. Peder, sig mig — ganske
stille, — jeg skal ikke genta’ det til nogen Morssjl paa Jorden! Er
det sandt, at I sngd saa vemmeligt til ,,den Skriftlige® ?«

»Ja, — dét kan du bande paa!“ svarede han med glad, hgj Rgst,
uden Gnist af Ruelse. ,,’Gu’ sngd vi! Og — det er vist ingen Hem-
melighed. Ved ,,den Skriftlige er det zldgammel, nedarvet Skik
og Brug, forstaar du, at tale sammen om Opgaven og sé at hjazlpe
dem, der ingenting kan — uden en Smule ,,vis a tergo*“! Vi er alle
sammen atavistisk belastede. Jeg er conservativ, holder paa nedarvet
S=d og Skik. ’Gu’ snyder man — rzdsomt !¢

Pause.

»1la'r man f. Ex. Haandbgger med ?* mzlede jeg omsider i lyk-
salig Forundring.

»Ja—h! — tykke !¢

Ny Pause.

»Hviskes der — om Opgaverne ?

»wHuiskes! — Nezh, der holdes sgu Foredrag om dem.“

»Men, — Theologen, der sidder paa Kathedret og agerer Veg-
ter 2

»Hvis han ikke ggr Vrgvl, plejer man selviglgelig ved Frokosten
at udbringe hans Skaal. Ggr han Vrgvl, ja, — saa ggr'et ikke noget.
Han proberede ifjor. Saa rejste tykke Iversen, Ke&mpen, du ved,
sig op og sa’e — stgttet med Knoerne paa Bordet:

sy Lillad mig, mine Herrer! at ta’ Ordet for en ganske kort Be-
merkning ;% og — fixerende den ulykkelige Oppasser over Briller-
ne med sit Tyreblik: ,,,,Hvis dén Mand déroppe ikke holder op med
at — med at afbryde og forstyrre Examensarbejdet for os, saa vil
jeg raade ham til at dreje om i en Smaagade, naar han mgder mig
paa ,,Strgget.«¢

»Det er vist Lggn,“ sa’e jeg. Jeg troede, at han vilde ,drive®
med mig.

»Naa, ja, ja, svarede han leende. ,,Det vil jo vise sig — imorgen.*
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Og, da jeg allerede var halvt nede ad Trapperne, raabte denne
Retferdige ned i Ho'det paa mig:

,Glem nu ikke, at ta’ ,,,Undertgjet““ paa, Hans!“

»Hva’ mener du?*

,,Haandbgger, et lille, nemt anatomisk Atlas, Optegnelser, Colle-
giehzfter etc. Og saa — et Par Kroner til en standsmessig Fro-
kost! Husk det nu!“

Jeg funderede. Og mgdte nzste Formiddag paa Universitetet —
med dog en Del ,,Undertgj“. Det syntes virkelig at vare traditionelt.

Aldrig skal jeg glemme hin forngjelige Dag!

Precis paa Klokkeslettet stillede vi allesammen, spzkkede som
Harerygge med ,,Hjzlpemidler. Nu, — det synes, at denne skrift-
lige Prgve mere har veret beregnet paa at give Candidaten Lej-
lighed til at aflegge Bevis for, at han kunde behandle skriftligt en
faglig Opgave, end paa hans dybere Kundskabsfylde. Det nytter dog
heller ikke stort, at en Candidat erholder Oplysninger om dette og
hint, naar han mangler Overblik og Evne til at forme en virkelig
»Afhandling*.

Decanus trazder ind, hgjtidsfuld. Det var gamle Panum. Han
afleverer Opgaven til Vogteren paa Kathedret. Kradser sig i Kind-
skegget. Siger et Par venligt-advarende Ord. Og gaar sin Vej.

Opgaven var chirurgisk: ,,Aneurysmerne og deres Behandling,
— — saavidt jeg mindes dens Ordlyd. Der gik en stille, videnska-
belig-mistrgstig Susen gennem Auditoriet: Det var de bevidst-svage
»1 Aneurysmer®, et Flertal, der pustede. Thi Opgaven var ingen-
lunde af de behagelige, de lette.

Vogteren pakker ud fem Aviser, en lille, fed Notitsbog, en Del
Breve, et langt Blyant, 1 den ene Ende rgdt, i den anden blaat, og
nogle Ark Propatria. Han bereder sin Tidskort. Samtidig gaar en
dempet Samtale gennem Auditoriet. De Fortvivlede laver blgde, be-
drgvede Kviegjne til deres bedre funderede Sidemand. De flytter sig,
nermere og nzrmere. lilsidst er de i en anatomisk Stilling, som
om de i nzste Nu vilde omfavne dem. Der spgrges og svares; i Be-
gyndelsen dempet. Folk begynder at rode under Vesten efter viden-
skabeligt Flask, at kigge i ,,Vademecumet‘. Med Haand under Kind
nedkradser ,,de Tynde“ ganske smaa, korte Bemerkninger, sidder
leenge, lenge og glor paa dem, som om de haabede, at de af sig
selv omsider skulde begynde at gro, voxe til Visdoms evigtgode Pe-
rioder.

Imidlertid kiler de mere Velfunderede paa. Pennen hopper, fly-
ver, sprutter. Deres Aasyn antager et lerd og afvisende Udtryk, —
noget, de ,, T'ynde* ikke kan 1i’ at sé paa. De bliver ,,onde i Sulet —
det videnskabelige, — naar de faar et afsnuppet Svar paa deres for-
styrrende Spgrgsmaal, tilsidst bare et:
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,Vent til Frokosten !

En Time er gaaet. Der udbryder nu en — videnskabelig Diarrhoe
blandt ,,de Tynde*. Saa! — dér gik krgllede Petersen. Og nu glat-
haarede Petersen! — ud i hgjst forngdne ZArinder med en hel Fo-
liant paa Maven. En enkelt kom ikke saa langt. Han var et rart
Menneske, men havde langt mere Mgnt end ,,Ho’de. Ude i For-
hallen stod et Par zkle ,,Russer. De var lurevorne og sai ud som
om Himlen selv havde sendt dem ,,fér tillfillet. Den Rare hagede
sig strax fast i den ene:

»Aah, De dér! — ggr mig den Tjeneste, at springe over til Priors
Boghandel og kgbe en fransk Afhandling om A-neu-rysmer! for-
staar De?

Russen var Theolog. Han forstod ikke ganske.

»Javel; — rysmer.“
»Nej, for Fanden! 4—neu—rysmer. Det er en lille, tynd ,, Thése‘
i Kvart — — Jeg skal skrive det op. — Og — hér er 10 Kr. Om

en halv Time skal jeg ud igen — paa Locum, forstaar De. Saa maa
De vare hér med Bogen.“

En halv Time efter stod Candidaten ganske rigtig i Forhallen.
Fortvivlet spejdede han i alle Vindretninger. Men, — hverken
,,Russen‘ eller de ti Kroner var at gjne. Og han traf dem heller
ikke siden i Selskabet.

Dog, — det bedste Haab var Frokosten.

Den var ma foi lucullisk! En Descendent af selve Pallas Athéne
maa ha’e smurt dette herlige, academiske Smgrrebrgd. En Olding,
blodsbeslzgtet med Bacchus, indbar det paa herlige Fade, ledsagede
af ,,Gamle Karlsbergere,* Aquavit, Portvin fra Pustervig og Ma-
deira af den fine til 1!/,! Der var Laxemad og Ostemad og Mad med
g og Anschovis. Der var Smgrrebrgd med tykke Skiver rgd, saftig
Bgf med skgnne Striber af Asier, saa sure, at det ligefrem girede i
Hukommelsen, livede op i det synkende Haab. Bouteillerne vandrede
og Glassene sang. Slumrende Muser vaagnede og gned sig med Pege-
fingren i de uskyldsrene Djne. I et Nu var hele Auditoriet paa Bene-
ne. Man spaserede gemytligt-menneskekzrligt rundt under levende
interesseret Samtale om (Djeblikkets brendende Spgrgsmaal.

Manden paa Kathedret var et forstandigt og sagtens forudindviet
Menneske. Han kilede paa Laxemaden og slog en Klat i Breviaret.
Tavs.

,Det er en rar Mand“, hviskede omsider Petersen med Krgllerne ;
,men ikke videre gemytlig. En af Jer sku’ ta’ og udbringe hans
Skaal.«

,Fadrelandet fgrst!“ formanede ,,Christjan-Grgnnegade, en ge-
mytlig Patriot, der talte for Fadrelandet i over tredive Aar efter,
®ret og anset af alle ordentlige Borgere.
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Saa udbragtes Skaalen for Danmarks dejligst Vang og Vaznge.
Derpaa en Toast for Vogteren af os — og Traditionen.

Tidspunktet var nu formentlig kommet for et kortere Foredrag om
Opgaven og dens rette Besvarelse. Dette holdtes mere discret og af
flere Talere paa én Gang.

Omsider havde vi kun ,Kvindens Skaal®“ tilbage. Da var alle
Fade tomme og Bouteillernes Indhold fordampet — jusqua la der-
niére larme. Ak. — Paa dette Tidspunkt paatrzngte sig med tvin-
gende Magt Tanken om ,,Kvinden®, — det var fgr hun blev Rigs-
dagsmand o. s. v. Hun stod i hint (Djeblik for os som Livets arterio —
vengse Aneurysme, som en mystisk-tet Forbindelse mellem vort
svarte, videnskabelige, vengse Blod og hendes zdle, hellige, uskylds-
rene, fyrigt-gmme, hgjrgde Pulsaareblod. Kort, — hun leve!

Efter denne smukke og i Sandhed kammeratlige Frokost tog vi fat,
hvor vi slap fgr Laxemaden. Men — trods alt! — der var virkelig
enkelte, der fortsat fornam sig saa svage, at de ikke formaaede at
finde de rette Ord for dét, de saa gerne vilde udtale om Opgaven.
Resultatet héraf var, at en Candidat slet og ret delvis copierede
sin velvillige Nabos Afhandling.

Denne kolossale ,,Brgler blev det ganske umuligt for Censorerne
at ,,oversé“. Baade Copisten og den ®dle Nabo blev rejicerede og
maatte tage Examen om. En Deputation af Kammerater, deriblandt
jeg selv, gik til Decanus, gamle, humane Prof. Panum. Jeg mindes
grant denne Audiens. Panum stod, som han havde for Skik, med
begge Hender i Buxelommerne, vippende sin hgje, magre Skikkelse
langsomt frem og tilbage, frem og tilbage. Saa svarede han omsider:

»Jeg vilde gerne, mine Herrer, vise megen — her — der — Mild-
hed, — Overbzrenhed i denne — her — der — Sag. Der er jo — der
— en vis Tradition, ja. Men — =zh, naar Hr. Petersen skriver; ,,Og
saa dgr de Tomme for Tomme*, og saz Hr. Hansen ogsaa — her —
der — skriver: ,,Og saa dgr de — her — Tomme for Tomme,* saa
er det jo ganske umuligt for Facultetet at — at lade vere — her —
der — at bemarke det.“

Det var efter Forlydende sidste Gang, at denne markvardige,
men hgjst gemytlige Forestilling, blev opfgrt af Medicinerne ved
Kgbenhavns Universitet.

Omkring Aarsskiftet 79—80 afsluttede jeg min Afgangsexamen
med Laud. Forud klar af, at jeg blev ngdt til, tidligt at bane mig
en praktisk Vej som Lazge, havde jeg 1 alle Studieaarene ikke svigtet
Hospitalernes Belering ret mangen Dag. Med otte ,,Praktikantkli-
niker, nogle faa Maaneders Tjeneste som constitueret Candidat, det
lovbestemte Ophold paa Fgdselsstiftelsen, samt den hgjst forngdne
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Belzring paa (Djensygdommenes Omraade, forlod jeg Kgbenhavn,
— dog med den bestemte Beslutning at genoptage mine Fagstudier,
saa snart mine private Forhold tillod det. Bie i Hovedstaden paa en
Ansattelse som fast Candidat — maaske efter flere Aars Venten, —
var mig umuligt.

Den 1. Maj 1880 nedsatte jeg mig i Skelby. Samme Aar, i Hgsten
giftede jeg mig. — Det anses for dristigt, at sgge Tillid og Er-
hverv blandt Mennesker, der har kendt os fra vore Drengeaar. Men,
— mine gamle Forzldre gnskede det meget. Og — det gik mig som
practiserende Leege vel.



TIDEN EFTER 1880
(EXCERPTA)

EG indrettede min fgrste Bolig paa Landet i Skelby Prastegaards
»Enkesede*, der var sammenbygget med den gvrige store Byg-
ningsfirkant (s. f.). Der var tre Varelser paa et Par Fag hver. En
snever Forstue med Lergulv og uden Vindu til Gaarden, og en lig-
nende, dog med Bradegulv, til Haven. Boligen var straatzkt; de
lave Lofter gibsede; Sydvaggen ud mod Gaarden dzkket af frodigt
Espalier, Vin og et gammelt Ferskentra.

Jeg ilede med at ramme en lang Pel ned i Stenbroen. Dér hengte
jeg Snoren til min ,Natklokke“. I Forstuen til Gaarden fik jeg an-
bragt et lille Vindu, en Trzbznk, og — i et Hjgrne — en trekantet
Bordplade, monteret med ,,Hjortens Flugt* i Pragtbind med Guld-
snit samt et Par illustrerede, mere ,,nyttige Bgger, kort: ,lidt for
enhver Smag‘. Nu var det en rigtig net, lille ,,Ventestue®, dog mest
4il Sommerbrug. Saa gik jeg ind og stoppede min Pibe med rolig
Bevidsthed om at have gjort for et eventuelt Klientel, hvad der dén
Gang stod i min Magt. Snart efter stjal mine mere uskyldige, min-
dre civiliserede kvindelige Patienter de mere kgdelige Sange af ,,Hjor-
tens Flugt samt successive alle Billeder. Dette holdt jeg for et godt
Tegn. Men jeg fornyede ikke Bibliotheket.

Jeg ,,ventede paa Bid“. Det kom ikke strax. Saa gik jeg ud med
min Fiskestang og bad en Karl om at affyre et Signalskud, saafremt
der skulde vise sig et eller andet lidende Menneske i ,,Ventestuen*.

Skegnt jeg ikke ,reklamerede® i Bladene og — principielt — ikke
gjorde Visitter hos Folk paa Egnen, varede det ikke lenge, fgr jeg
fik nok at bestille det meste af Dagen. Om Aftenen var jeg paa
Aaen, der stille flgd forbi, kun et Bgsseskud fra min Havedgr, —
eller jeg rgrte min smukke, sorte Ridehest, en Remonte fra Dragon-
regimentet, eller jeg besggte mine Gamle, eller stundom narboende
yngre Samtidige ved en Grog og en Pibe Tobak. Om Natten arbej-
dede jeg som oftest lenge; — der var mere end nok at tage fat paa!

Det var en skgn Sommer, dén; fuld af Haab og Fremtidsplaner.
Som Lzge var jeg ,Idealist“ — til Fingerspidserne! 1 Mange-

Kaarsberg 13
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aarenes Lgb gjorde jeg i mit Forhold til Menneskene saa mange
bittre Erfaringer, var undertiden Genstand for saa tarvelig Udnyt-
telse, at min Idealisme efterhaanden forkortedes en Kende, — lad
mig sige: til c. to Tredjedele. Men, — dén er der vist endnu; dog
1 en mindre phantastisk Form.

Omtrent 4 Maaneder efter min Nedszttelse holdt jeg Bryllup i
Preestegaarden. ,,Storstuen var fuld af Gaster. Min gamle Far
holdt en smuk Tale til os i Kirken. ,Jeg havde“, sagde han blandt
andet, ,,saa tidt under min Opvaxt veret ved at dg, at han maatte
tro, at Vorherre ansaa mig for brugbar her paa Jorden, siden han
havde sparet mit Liv. Om Aftenen flgd flammende Begtgnder paa
Aaen. Kort: det var en bredt anlagt og vellykket Fest.

Min Lzgevirksomhed var fra fgrste Ferd sterkt chirurgisk an-
lagt. Forholdene var med Hensyn til Amtssygehusene ganske ander-
ledes end nu: Praestg Amtssygehus ¢ Nestved var yderst antikveret,
zldgammelt. Og fgrst efter en Aarrazkkes Forlgb arbejdede H.
Maag sig selv og dén Institution, han til sin Dgd saa udmarket ad-
ministrerede, op til en meget betydelig Hgjde. Sorg Amtssygehus en
forhenvarende Fattig- og Arbejdsanstalt, var endnu mere midal-
derlig. Lagen var en gammel Mand, der hele sit Liv havde rullet
rundt i en Doktorstol, da han i sin Alders c. Tredsaar blev udnzvnt
til Distriktslege 1 Sorg, til hvilket Embede Stillingen som Sygehus-
lege fra gammel Tid stiltiende var knyttet. Det varede da ikke
lenge, fgr jeg maatte indrette mig paa at operere mine Patienter i
Hjemmene eller paa en Stue i Byen, hvor jeg en kort Tid forsggte
at oprette en Art ,,Privatklinik i mindst mulige Format. Dog, alt
gik vel. Nu og da ved stgrre Indgreb kom Maag ud og assisterede
mig, undertiden ledsaget af afdgde Apoteker Baagg i Nastved, som
Chloroformiseur; som saadan assisterede han i lang Tid Maag og-
saa paa Sygehuset.

Maag var ingen ,,Dusinpersonlighed som Lage, og han bgr her
mindes. I fhv. Landfysikus Dr. med. Boegs Arbejde: ,,Meddelelser
om Praestg Amts Sygehus, 1817—1917% gives fglgende, livfulde
Skildring af denne Mand:

»Maag var en statelig Sygehuslege. Hans ranke Skikkelse, hans
djerve Smil og venneszle Vasen, hans frejdige Tale og selvsikre
Optraeden gav ham et Preg af Tilforladelighed, der vakte Tillid.
Personalet paa Sygehuset forstod han at holde i Trit. Pligtopfyl-
dende selv forlangte han, at ogsaa andre gjorde deres Pligt. Instrux
for Personalet fandtes ikke og var heller ikke forngden. Alle havde
de Loven skreven i deres Hjerte. — — Han var selfmade. Kandidat-
tjeneste havde han ikke gjort, men havde, fgr han i en Alder af
26 Aar nedsatte sig i Nastved, en Tid veret Amanuensis hos en
den Gang som Operatgr anset Provinslege [Struckmann, Nykgbing
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F.] — ,,Chirurgien des iles du sud de Danemark*, fortzller man,
den store Mand skrev sig paa sine Visitkort. Maag maa have
fundet dén Uddannelse, han hos ham havde faaet, tilstrekkelig. Da
faa Aar efter Stillingen som Sygehuslege blev ham tilbudt, betznkte
han sig ikke. Han havde intet hgjere Dnske; og han var som skabt
for Stillingen, fgdt dertil, Kirurg af Guds Naade.*

Maag var en yderst flittig Lzege og meget samvittighedsfuld. I
Begyndelsen foretog han kun ganske almindelige Operationer. Fgrst
1885 vover han en Ovariotomi, der dog meget ofte er let, 1886 en
Amputation af Nyren, — endelig 1891 en Fjernelse af Blindtar-
men o.s. V.

Maag var en hgj, ret kgn Mand. Han talte hurtigt, opererede
hurtigt. Han besad stgrre Forstand end Forestillingsevne. Hans
Temperament var ikke saa varmt som hans Interesse. Hans Dom
var forstandig og subjectivt loyal, men, ikke altid uangribelig,
stundom uvarsom. Han elskede ,,det Skgnne“, Blomsterne i sin Ha-
ve, Billeder og Kunstsager i sin Stue. Og han kunde glede sig hj=zrte-
ligt over andres Humor. Men, han havde ingen Evne til selv at finde
Ord for sine @stetiske Indtryk, til spontan personlig Meddelsomhed ;
og han besad selv mere Satire end naturlig Humor. Han var en
talentfuld og betydelig Operateur, en klggtig, god og jevn Bor-
ger; en betydelig, bevidst Diplomat. —

Da Kommunelege dxel Hertel 1881 fremkom med sine opsigt-
vekkende Meddelelser om Sundhedsforholdene i de hgjere Drenge-
og Pigeskoler i Kgbenhavn, vaagnede min Interesse for Undersggel-
sen af Sundhedstilstanden hos den skolespgende Ungdom i Land-
kommunerne. Efter Forhandling med Fysikatet, sadlede jeg min
Hest og rejste rundt til Egnens Skoler. Jeg var forud optaget af
det Haab, at mine Resultater vilde blive diamentralt modsatte Her-
tels. Jeg gledede mig til, naar mit Arbejde var fuldfgrt, at kunne
havde, hvor gunstig en Indflydelse ,Landlivet“ havde paa disse
Forhold fremfor Bylivet. Kort: a priori var jeg Opponent.

Denne Undersggelse* ), der omfattede ca. 500 Bgrn, beredte mig en
betydelig og skuffende Overraskelse. Jeg fandt nemlig, at en over-
maade stor Del af Bgrnene led af kronisk Sygelighed, navnlig af
,,Blegsot*“. Saavidt jeg har kunnet spore, er denne Undersggelse den
fgrste, der paa dette Omraade er gjort i Provinserne. Dr. K. Nom-
mels **), Sgnder Broby, Fyn, fremlagde kort efter en lignende, og
hans Resultater var omtrent som mine. Disse Resultater vakte
en ret almindelig Opsigt, og 23 Juni 1882 nedsattes af Regeringen
en , Kommission til at tilvejebringe Oplysninger om mulige sani-
tere Mangler i Ordningen af Skolevasenet og til at fremkomme

*) V. ,Ugeskr. f. Lzger”, IV Rzkke V. Nr. 6.
**) V. ,Hygiejniske Meddelelser”, III Rakke, Bd. I. Hefte 3., 1882.

13*
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med Forslag til saadannes fremtidige Forebyggelser.“ Jeg var blandt
Medarbejderne, og ,,Betznkningen af 1884 omfatter en Masse-
undersggelse af ikke mindre end 30,000 Bgrn, den stgrste Skole-
statistik af dén Art, der hidtil var fremkommen i Skandinavien.

Jeg omtaler dette, fordi mine Erfaringer herhjemme affgdte hos
mig et levende Pnske om at iagttage Forholdene hos ,,ukultiverede*
Folkestammer. Jeg gnskede ved en Art ,,Contraundersggelse® at sgge
Oplysning om, hvilken Rolle vor mere fremskredne Kultur og
Civilisation maaske spillede med Hensyn til denne ,,Slegtens Dege-
neration, — som det den Gang almindeligt hed. Fgrst en Aar-
rekke efter realiserede jeg denne Plan.

I Efteraaret 1882 sggte jeg Plads som constitueret Candidat hos
Prof. Studsgaard. Da jeg efter min Hjemkomst atter havde erhver-
vet et beskedent Belgb, raadfgrte jeg mig paany med Studsgaard
og ¢gnskede enten en ny Anszttelse paa hans Afdeling eller at gaa til
chirurgiske Kliniker i Udlandet. Studsgaard tilraadede absolut det
sidste og gav mig en varm Anbefaling til flere Chirurger i Berlin.
Jeg var lidet glad ved Tanken om et lengere Berlinerophold. Jeg
leengtes sydpaa og skrev til min gamle Laremester, om han ikke
syntes, at Wien o.s.v. kunde vere ligesaa godt? — Men han sva-
rede mig ganske kort: ,,Rejs De nu til Berlin, — quand méme*.
Saa rejste jeg i August 1883.

Jeg ,sngd mig* alligevel fgrst sydpaa, — med en Fglelse om-
trent som dén, hvormed vi som Skoledrenge ,;sngd os“ i Vandet om
Somren uden en Larers Ledsagelse. Jeg besggte Prag og Dresden,
Fddselsstiftelsen og Galleriet; rejste derfra til Wien og blev der et
Par Uger. Billroths Navn var den Gang meget bergmt og ansét. Han
var, da jeg besggte hans Service, paa Ferieophold i Wagram, og
Dr. Wélfler vicarierede. ,,Allgemeines Krankenhaus® var dén Gang
et uhyre skummelt Bygningskomplex, i slet ingen Henseende tids-
svarende. Der var mangfoldige Krucifixer og Helgenbilleder, men
ikke frisk Luft. Jeg modtog den stgrste collegiale Venlighed og
Imgdekommenhed. Bl a. blev jeg indbudt til at oververe de van-
skeligere Underlivsoperationer. Disse foretoges i et lille, elendigt
Vearelse, hvor der var kneben Plads til de forngdne Lager, endsige
til besggende. ,,Sublimat-spray* benyttedes i videste Maalestok. De
giftige Dampe strgmmede ud i Rummet, og det undrede mig ikke
at hgre, at flere Chirurger havde erhvervet sig en Forgiftning under
deres stadige Arbejde i disse Omgivelser. Det uhyre Hospital sagdes
dén Gang at rumme 4000 Mennesker, Leger, Apothekere, Func-
tionzrer og Tyende iberegnet, saa — der var jo Bacterier nok at
bekrige.

Efter en Afstikker nedad Donauen til O-Biida samt en kort
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Visit i Salzkammergut, gik jeg pr. Natexpres fra Miinchen til Ber-
lin — med lidt af en ond Samvittighed.

Jeg kom til Berlin denne fgrste Gang en taaget Efteraarsmor-
gen med begyndende, rigeligt Lgvfald. Directe fra Banegaarden
gik jeg til Stadens nye, elegante Kommunehospital, ,,Friederichs-
hain“, afgav mit Kort til Director Hahn og ,kom strax i Selen‘.

Der oprandt nu en ret anstrengende Tid. Foruden Kursus hos
Hahn og den zldre Landau samt Kursus hos Lublinsky i Strube-
sygdomme og Laryngoscopi, i hvilken Undersggelsesmethode der
endnu ikke gaves serlig Undervisning i Kgbenhavn, saalidt som i
Kvindens specielle Sygdomme, besggte jeg stadigt paa ,,Friederichs-
hain“ Hahns Afdeling og overvarede alle Operationerne. Efter
elskvaerdig Indbydelse besggte jeg endvidere hyppigt Kiister, ,,Dron-
ning Louises Hospital®, i den modsatte Ende af den store By. Jeg
assisterede 1 den sidste Tid af mit ca. 3 Maaneders Ophold Landau
paa hans Privatklinik, besggte nu og da Israel, hgrte Bergmanns
Forelesninger o.s.v. Og om Natten gjorde jeg Forstudier til en
Afhandling for Doctorgraden om Hernier (Brok). Der fandtes
paa Hahns Afdeling et uhyre stort ,,Materiale’ i denne Retning;
men én af hans gamle Assistentleger havde allerede lagt Beslag paa
Udnyttelsen af dette. Da jeg en Dag hos Kiister overvarede en
Radikaloperation, yderst besverlig, af et kolossalt ,,Navlebrok*, og
senere personlig foretog en saadan, valgte jeg ,,Navlebrokket® til
Genstand for min Afhandling. Radikalbehandlingen af denne Syg-
dom var dén Gang paa vore Hospitaler meget sjzldent anvendt, —
i besynderlig Mods@tning til Chirurgiens Optrzden ved alle andre
Brok.

Disse ,,Kursus®“, som ved Misbrug til dum Reklame senere kom
i Miskredit herhjemme, var dén Gang et fortrinligt og meget vak-
kende Supplement for en interesseret, ung Leaeges Uddannelse. Ma-
terialet var meget stgrre end paa de kgbenhavnske Servicer, og sjzld-
nere Operationer, som man kunde vente lenge og ofte forgeves paa
at faa at sé i Kgbenhavn, lykkedes det ofte snart at iagttage ved
Berlinerskolen. Det var ligeledes meget vanskeligt, herhjemme at
erholde teknisk Ferdighed i den instrumentelle Undersggelse af
Struben og Luftrgret — Laryngoscopi — samt af Bleren og Urin-
lederne — Cysto-uretéroscopi. I den sidste sggte jeg Vejledning ved
et senere Ophold, Foraaret 1900. Ved Berlinerskolen gaves me-
thodisk ordnet Undervisning i disse, for en Chirurg ganske ngd-
vendige Ferdigheder, et Grundlag i det mindste for videre teknisk
Udvikling. Berlinerskolen blev da ogsaa i hine Aar besggt af Lager
fra nasten alle Klodens civiliserede Lande. Og i Efteraaret 1883
studerede 11 danske Leager i Berlin, deriblandt senere Overlege
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ved Kommunehospitalet, Prof. Dr. med. Flgystrup, senere Prof.
Chr. Gram, der bl. a. i ,,Physiologisk Selskab®“ fremstillede sin
bekendte ,,Farvningsmethode ved bacteriologiske Undersggelser, og
Dr. Lorentsen, Aalborg.

Af, i hvert Fald i dannede Lagekrese, af Navn og Gavn almen-
kendte Mand, med hvilke jeg kom i Bergring i 1883 og senere, kan
jeg her kun kort omtale ganske faa.

Om den bergmte Rudolph Virchow har jeg, efter Besgg i hans
Auditorium 1 83 og private Samtaler med ham, nedskrevet et Par
korte Notitser. I 1890 besggte jeg ham paa Hjemrejsen fra Kau-
kasus i hans Hus. — ,,Virchow var under Middelhgjde, tyndhaaret,
noget korthalset, bar kort, graat Fuldskeg og Briller. Under Fore-
draget oplyses stundom hans alvorlige, noget stillestaaende Trzk af
et halvt velvilligt, halvt sarkastisk Smil.“ Dette Smil var, da jeg
besggte ham i hans Hus i 1890, helt velvilligt, hans Tale levende
og interesseret. Hans Foredrag var klart, men med en saa sterk
Strazben efter ,,Methode“ og Grundighed, at det virkede lidet ,elec-
triserende®. Ved vor fgrste Samtale var hans Vasen praget af
naturlig Venlighed, og hans Personlighed gjorde et umiddelbart
vindende Indtryk. Som de fleste virkelig betydelige Mand syntes
han ,,chemisk ren“ for Hovmod og Vigtighed. Og, hvad jeg har sét
af hans private Bolig, forekom mig, der nzppe er forvent, at vidne
om stor Ngjsomhed.

Director Hahn var den stgrste Operateur, jeg i Ind- og Udland
har mgdt. Dertil tilsyneladende utrattelig. Jeg har set ham fore-
tage 10—11 betydelige Operationer en suite, deriblandt store Un-
derlivsoperationer. Han arbejdede hurtigt, maalbevidst og med al-
drig svigtende Koldblodighed. — Da han en Dag maatte fjerne
en kolossal Svulst paa Halsen hos en ganske ung, igvrigt usedvanlig
skgn Kvinde, optraadte pludselig en magtig Blgdning fra den store
Blodaare bag Ngglebenet. En saadan Katastrophe kan i faa Secunder
medfgre Dgden. Beslutsomheden og Hurtigheden, med hvilken han
i et Nu standsede Blgdningen — ved ,,Tamponade® fgrst med
Haanden, saa med Gaze, — vakte almindelig Opmarksomhed hos
de talrige fremmede Lager. Patienten kom af med sin Svulst og kom
levende tilbage til sit Varelse. De fremmede Chirurger discuterede
dog nu, bag Operateurens Ryg og ret iltert, hvorvidt denne Behand-
ling ret beset var forsvarlig, var at foretreekke for andre Methoder,
Underbinding af hele Blodkarret eller eventuelt af dettes Veg. Om-
sider blev jeg anmodet om at bede Hahn forklare, hvorfor han ikke
havde gjort noget andet, end det han gjorde. Jeg var ked af Mis-
sionen, men meddelte Hahn angaaende Oppositionen. Han stod
netop i Skjortezrmer og vaskede sig. Sai et (Djeblik spgrgende paa
mig, og vendte sig saa til Forsamlingen og gav den Svar — med
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hgj, garstig Stemme og rynket Pande — saa klart, =rligt og teknisk-
ethisk correct, som jeg sjzldent har hgrt en interpelleret Laege, —
endsige da en Chirurg — svare en Opponent. Hahns tekniske Far-
dighed var bergmt. Dog, — da jeg en Gang ligeoverfor en af hans
Kaldsfzller udtalte min Beundring, svarede denne:

»Jah! sehr gut, Hr. College, Aber — (med lav Hvislestemme)
— ’ist doch immer ’was ro-o-hes dabei.“ — Det var en Concur-
rent.

Hahn var en nzppe middelhgj, men sterkt bygget Mand, , fir-
skaaren, men uden embonpointe. Hans Haarvaxt var ret kraftig,
graasprengt, glatkemmet; han bar kort Fuldskeg og kort Mou-
stache. Hans Teint var paafaldende bleg. Begge hans Kinder frem-
viste Ar — paa kryds og tvers — efter Studenterdueller (,,Men-
sur“). Panden var hgj og bred; Brynet sterkt; (Djnene alvorlige,
lyse, ofte yderst barske. Han bar ikke Briller. Hans Blik var hur-
tigt, ransagende skarpt. Stemmen var sterk, dog ikke ubehagelig,
hans Foredrag concist og klart. Men han talte med umiskendelig
Berliner-Betoning. Hahn var i Reglen alvorlig, barsk. Han kunde
vare meget opfarende, naar han mente noget forsgmt i tjenstlige An-
liggender. ‘Saa kunde han — midt under en Operation! — pludselig
standse, og med et raskt Tag — sztte Kniven paatvers imellem
Laberne, og med rynkede Bryn hvisle et langt, befalende:

1y Si—i—e ! 1¢¢
til den formentlige Synder blandt hans Assistenter, af hvilke en
Del gik omkring med Jarnringe om Haandledet, et Corpsstuden-
ter-Emblem.

Nogen decideret ,,Aseptiker var han nzppe — trods hans ud-
markede Operationsresultater. — I en stor Glasbeholder med ,,an-
tiseptisk Oplgsning, der hang hgjt over Operationsbordet, havde
der i Tidens Lgb dannet sig et flere Centimeter tykt Lag af ,,Bund-
fald“. En Dag spurgte en af disse, undertiden noget nzrgaaende
fremmede Chirurger, om han — Director Hahn — troede, ,,at dét
déroppe kunde ska’ noget? — Hahn svarede ham ikke directe, men
gav Ordre til at fjeerne Beholderen.

Hahn forbandt ikke selv Patienterne: Der var ikke Tid nok her-
til. Saasnart en Mand var opereret, trilledes han paa et Leje med
Gummihjul bort i Salens Baggrund, og her traadte et Par unge
Lager til og anlagde Forbindingen; — en mindre heldig Ordning.

Denne enestaaende Tekniker havde dog en vis Antipathi mod en
enkelt Operation, som blandt Chirurger regnes til de ,smaa“. —
Da jeg en Eftermiddag ferdedes paa Afdelingen, kom en Kone
lgbende op ad Trapperne med et lille, dgende Barn paa Armen.
Barnet var ved at kvales af Diphteritis i Strubehovedet. Det var
en kgn Treaarsdreng, men allerede ganske blaa i Ansigtet og nasten
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bevidstlgs. Der var ikke Tale om, at henvise Konen til Epidemiho-
spitalet, og jeg lgb efter Hahn, som netop var ved at forlade Afde-
lingen. Drengen blev gjeblikkeligt opereret. Det skete i et lille af-
sides Rum i stgrste Hast. Kun Moderen, Hahn og jeg som Assi-
stent var nerverende. Det var — mod Szdvane — en ganske van-
skelig Operation: Blodaarerne laa som tykke, svulne Slanger over-
alt. Og der var en betydelige Svulst af Kirtlen ved Luftrgret. Da
vi var ferdige, rettede Hahn sig, tgrrede Sveden af Panden, og
sagde saa med et Smil:

»Dr. Kirtzberg! — ’ist doch immer — immer was ekelhaftes
bei diese Tracheotomien !¢

Jeg besggte Hahn i hans Hjem i Berlin en Aarrzkke efter, kort
fgr hans Dgd. Afmagret og gulbleg, men med én, for mig besynderlig
elskvardig og smilende Inderlighed rejste han sig af sin dybe Lene-
stol og kom mig imgde med fremstrakte Hznder. Jeg blev bevaget,
sagde snart efter Farvel og — Tak for alt. Saa trykkede vi hinan-
den i Henderne; — to tavse Augurer. Jeg saa ham ikke mere.

Der var den Gang en ®rlig Kappestrid mellem Berliner- ogWiener-
chirurgerne, mellem disse Hovedstaders Skoler. Vi benyttede i min
Studentertid Haandbgger, forfattede af begge Skolers Laremestre.
I Wien var Billroth dén Gang Chirurgiens bergmteste Navn. Under
mit Ophold der i 1883 foreviste en ung Lege en Dag ,,Billroth-
Kabinettet® for mig. Vi var alene. I det lille Rum stod paa Hylder
et langt Regimente store Glasbeholdere. I hver Beholder sejlede
i Spiritus et chirurgisk Preparat efter den saakaldte ,,Resection af
pylorus“, o5: Fjazrnelse af en Del af Maveszkken. Operationen
foretages ofte ved Kreft og var dén Gang en Nyhed, — som talrige
andre store Underlivsoperationer, der nu foretages af enhver Chi-
rurg.

Billroths — vistnok fgrste Patient, opereret efter denne, af ham
udtenkte Methode, — var en zldre Kone. Hun blev ,,europzisk
bergmt“: Hun dgde ikke ret hurtigt.

Den unge Mediciner trak Gardinet fra Vinduet. Solen bestraa-
lede Glasbeholderne. Paa nzsten dem alle stod Dgdsmarket, det
sorte Kors; nogle faa opererede var endnu ikke dgde.

,,Kun én Patient — den bergmte Kone,* siger min Ledsager med
et kritisk-vemodigt Smil, kun hun lever fremdeles; i Sandhed ret
leenge: 1/, Aar; — tenk! hun er ikke d¢gd endnu. Men, — hun kla-
ger uophgrlig over, at hun aldrig kan blive m®t. Hun kan ikke faa
nok at spise.“

Der var i Berlin opstaaet en vis Kritik af Billroths store, bergmte
Forsgg paa at helbrede disse ulykkelige, hidtil dgdsdgmte Kreeft-
patienter paa denne Maade. Dér beskyldtes han for ,,Operations-
mani“. Og man citerede det gamle: ,,Heute roth; morgen todt*
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med Omskrivningen: Heute Bill-roth; morgen todt. — Dog: Ope-
rationen overlevede med Are denne Kritik. Den foretages nu —
med Andringer og Modificationer — over hele Kloden.

Moral: Det er ikke nemt at vzre Foregangsmand. ,,De andre“
gor, hvad de kan, for at treede ham i Helene, udviske hans Spor. —
,Ligesaa hos o0s, sagde Kilian.

Jeg gjorde fra Berlin et Par Dages Rejse til mit Hjem. Min Far
fejrede sit 50 Aars Prastejubileum. I Flensborg medtog jeg min
Hustru og vore to Bgrn, der havde besggt min Svigermor. Da jeg
kom hjem, var Huset ,,paa fire rgde Pzle“ — som Hgjene, naar de
Underjordiske holder Fest. Jeg blev modtaget med megen Glzde,
og Hans Berlin, der — ligesom mine mere venligtsindede Kalds-
feller — havde betragtet det som en egen Sag, at stikke af fra en
netop oparbejdet, voxende Praxis endogsaa uden at engagere en
Vicar, han syntes nu ganske stolt over, at jeg dette Aar for egne
Midler sggte fremad i Udlandet. Dog, jeg mzrkede snart, at han
1 Qjeblikket ikke var helt tilfreds, og efterhaanden kom Aarsagen
hertil for Dagen: Han skulde vare Ridder af Db.! — og, han
gnskede ikke dette. Den beskedne, men zrekzre Mand, havde sik-
kert aldrig haft Smag for ,,Preste-Dekorationer. Han ,,syntes ikke
om det.“ Det stred imod hans personlige. Syn paa en Prasts Stilling
til Gud og Mennesker. Og han nzrede en vis, mystisk Skyhed for,
at var han fgrst ,decoreret”, saa gik det nedad Bakke med hans
gode Helbred, — Gammelmands-Tale, naturligvis! Men, — det
slog til.

Hans Berlin var, trods sin hgje Alder, bestandig Gastfriheden i
Person. Og han gledede sig som en ung Mand, naar der var Fest
i Huset. — Aaret forud, d. 4/; 82, skriver han interesseret til Jape-
tus Steenstrup, hvorledes hans 77de Geburtsdag blev fejret:

Der var 27 Gester til Middag. De Unge spillede Komoedie,
»Et Uhyre“. Saa laste Jaques Wiehe — (dén Gang paa Gunders-
levholm som en Art ,,Underforvalter®) — ,Kirkeklokken i Fa-
rum*. Dérefter Dans til Kl. 12, — ,j0og jeg tror, at man morede
sig$ — — — ,,Jeg fgler jo vel, at Djet ikke er saa sterkt, [som
forhen], dog hindrer det mig ikke endnu i at lase ved Lys ud paa
Natten. Pjnene kunne vel Igbe i Vand; men det er jo ikke at undre
sig over. Hgrelsen er ikke saa skarp som tidligere. Foden er ikke
saa sikker og hurtig som for 20 Aar siden, og i Munden har jeg
ikke mere end 4 Tender; men hidtil har Intet af disse Ulemper
forhindret mig i at ggre min Embedsgerning ligesaa godt som
altid. Mit Bryst er usvekket, og det er mig jo en stor Hjelp. — —
Jeg takker Gud hver Dag for dét Liv, han forundte mig, og saa
kjert at Livet er mig, vilde det ikke lzngere blive saa, hvis jeg ikke
leengere kunde arbejde eller ggre nogen nyttig eller kerlig Gerning
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mere. Thi Arbejde, det er nest Helbred Guds bedste Gave til os
i denne Verden; maa vi dog ret kunne skgnne herpaa. Og man
faar aldrig nok af Tid til at beredes eller modnes for en hgjere Til-
verelse og derfor kommer mig ofte ihu den gamle Psalme, vi sang i
Aalborg Skole ved Translocationen: ,Lediggang var aldrig god, —
den blev mange Lasters Rod; — flittig i mit Kald at vere, o.s. v.%

Jo! der var forngjeligt Liv i den Gamle endnu. I Septbr. 82
skriver han, med fast Haand, uforandret fin og klar Skrift:

,Jeg havde tenkt, at der vilde blive en Samling af Studenter fra
1822, men det ser ikke ud til, at der bliver noget af det Jubilzum,
skj¢ndt jeg havde gledet mig dertil. Disse Studenterjubilzer har
for mig varet meget opmuntrende. — — Hanses Datter [mit fgr-
ste Barn] skaffer os megen Glade.“ — Men, han klager over, at
han ganske har glemt Arabisk! — , Skjgndt jcg til anden Examen
opgav arabisk, saa er al min Viden, som jo var ringe, aldeles ud-
slettet af min Hukommelse.*

Efter en Jagttur vendte jeg atter tilbage til Berlin. Henimod
Slutningen af November ‘mine Penge op. Jeg maatte hjem.
ig 1 erverdenen at hgre, hvad en Mand
or i 1883. Jeg var borte i omkring

r, benyttede’ asse paa Jernbanerne, undtagen paa
Natexprestoget Miinchen—DBerlin. Rejsen ad Donauen til Buda-
pest foretog jeg paa Daksplads. Rejsen Flensborg—Sorg Bane-
gaard med min Familie foregik paa 2den Kl. Jernbane. I Wien og
Berlin lejede jeg et Vearelse, spiste ude. Kun faa Neatter tilbragte
jeg paa Hotel, et meget anstendigt, navnlig i Dresden, Prag og
Salzburg. Jeg retournerede med et stort chirurgisk Vark paa 3
tykke Rind samt en Del Instrumenter. Jeg levede meget godt, navn-
lig i Berlin, paa ,,@lstuerne, drak hellere Landenes Vin end deres
@1. Om Aftenen ngd jeg i Berlin et Glas Grog til min medfgrte
Pibe, naar jeg arbejdede. Da jeg kom tilbage til Danmark, havde
jeg i alt destilleret et Belgb af — omkring 800 Kroner! herunder
ogsaa Honorar for 3 Kursus i Berlin. Naar man ikke medfgrte mere
Bagage, end man kunde bzre selv i Haanden, og kun gik i Theatret
én Gang om Maaneden, kunde man i hine Dage — og mange
Aar efter — rejse helt behageligt for Belgb, der nu vil anses for
utroligt smaa. Og paa Vejen kunde man i Tilgift ,ggre® ,,Sachsisk
Schweiz, Ischl, Buda-Pest m. m. Det var dog en nasten absolut
Betingelse, at man skulde kunne klare sig nogenlunde med Landenes
Sprog.

Jeg havde under mit Ophold i Udlandet sendt nogle ,Breve* til
,,Berlingske Tidende.“ Efter min Hjemkomst fortsattes denne Form
af Journalistik med en Rzkke ,,Breve fra Landet“. Min Trang til
at udforme mine sterke og tallgse Indtryk voxede mere og mere.
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Jeg har fra mine modnere Drengeaar elsket mit Modersmaal, og det
blev mig en stgrre og stgrre Glede at beskzftige mig med det og
at udnytte det. I flere Aar skrev jeg uden at navngive mig. Jeg
skrev for at ,faa Luft“, finde Afvexling i mit noget ensformige
Liv, finde Trgst og Hvile, — ikke med selv det fjerneste (dnske om
at vinde et Navn som Forfatter. Hensynet til Forleggerne og disses
Krav ggr dog en fortsat Anonymitet uholdbar.,

Naar jeg nu ser tilbage paa mit Liv, maa jeg tilstaa, at jeg
har vanskeligt ved at forstaa, hvorledes jeg — under en stadigt sti-
gende Virksomhed som Lage, som Chirurg, som Statens Tjener,
har kunnet vinde Tid til dén, i hvert Fald kvantitativt betydelige
Forfattervirksomhed, jeg 1 Virkeligheden har udfoldet. Som til idag
i hgj Grad faglig interesseret Lage har jeg arbejdet meget baade
ude og hjemme. Det allermeste af mit litteriare Arbejde, ogsaa det
faglige, er gjort om Natten. Jeg elsker Natten, dens Stilhed, dens
Fred og Ro, hvad vore Omgivelser angaar. Og, naar jeg — om-
sider og endelig — ,,gaar ind i mit Lgnkammer“ og finder den En-
somhed, der er bleven mig som et husvalende Lagemiddel for al
Dagens Strev og — ofte — Skuffelse, saa, tykkes det mig, fal-
der et skabende aandeligt Arbejde som Manna over min Sjal.

Se hér, en ganske kortfatttet Liste over alle disse Netters Ar-
bejde:

Foruden mangfoldige stgrre og mindre Afhandlinger og ,,Artik-
ler i den medicinske Litteratur og i Blade og Tidsskrifter, —
bl.-a. ,,Politiken* (,,Jagtbreve®), ,Berl. Tid.«, , Tilskueren®, , Il
Tid.“ m. m. fl. — udkom i 1884: ,,Om Blegsoten®, 3 Foredrag
(V. Prior), min fgrste ,,Bog®“. 1886: , Mislyd og Harmonier*,
(E. Bergmann). 1887: ,,Daarlige Tider,” (Schubothe). 1888, For-
darvede (Schubothe). 1889: ,,Mutterlillen (Gyldendal), og sam-
me Aar, ,Vore Kleder, (Schubothe) samt — ligeledes samme
Aar; et ondt, trist Aar, — min Disputats for Doctorgraden (hernia
umbilicalis etc.). — 1891: ,,Vore Bgrn“, (Schubothe). 1892: ,,Men-
nesker“ (Gyldendal), og samme Aar: ,,Gennem Stepperne og blandt
Kalmykkerne, (Gyldendal). 1895: ,Folkene paa Nakkebjerg®,
(Gyldendal). 1897: ,Langt ude —“ (Aschehoug, Christiania).
Samme Aar: ,,Sort og Rgdt (Aschehoug, Christiania), samt: ,,Nor-
dens sidste Nomade“, (Gyldendal). 1899: , Trange Stier, (Gyl-
dendal). 1901: ,,Stort Vildt“, (Gyldendal). 1904: ,,For en Vinter-
aften,” (Gyldendal). 1907: ,,Prins Hafiz’ Rejse®, (Svegaard, Sorg).
1915: ,,Vildt- og Temmet, (Fr. Ravn, Kbhvn.) — m. m.

Nu, — det lettede! at citere denne Ramse. Thi jeg maa dog for-
‘de, at den maa medtages 1 et Memoireverk; — senere skal jeg

plage mine eventuelle Lasere og mig selv med lange Betragt-
ninger over min Forfattervirksomhed. Dette saa meget mere, som
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jeg, — hvad Listen tydeligt rgber, — ikke har opnaaet at blive
,populer®. Ikke én eneste af mine Bgger er udkommen i mere end
ét Oplag, og utvivlsomt er de faa ,,udsolgte’ afsat til nedsat Pris,
nedsat — saa langt ned i Dybet, at en Pindso kunde rgdme ved
Tanken! — Dog, jeg rgdmer ikke af dén Grund. Jeg har aldrig
skrevet en eneste Linie for at tekkes Publikum. Det vilde vare
mig en naturlig Umulighed. Som man sér, har jeg varet kastet som en,
ikke meget elastisk Bold mellem 7 — syv! — Forleggere, et Par
Gange over Kattegat — helt op til Christiania. Denne Skabne
undrede mig i Begyndelsen en Smule, naar jeg laste Deherrer Kri-
ticis Anmeldelser af mine Arbejder. Mange af disse Anmeldelser
var nemlig saa emphatiske, at jeg strax gratulerede min Forlegger
til et 2det Oplag. At en Del andre sagde lige det stik modsatte, var
yonde 1 Sulet, citerede falskt o.s.v. undrede mig mindre, fordi
det var mig bekendt fra flere, meget fremragende og gouterede Skri-
benter, at der blandt Kritici altid findes et vist Antal onde, surgjede
og dumvigtige Personer, ,ssom intet forstandigt Menneske regner
med.“ — Efter saadan Skabne er det mig paafaldende at hgre, at
nu, nu leser den intelligente, danske Ungdom med vaagnende Op-
marksomhed Arbejder, jeg udsendte for 10—20 Aar siden. Det
paastaas af Sagkyndige. Men, — derfor kan det jo godt vere
Usandhed.

Efter disse ®rlige Bemerkninger lover jeg, ikke at komme tilbage
til egne Betragtninger over egne Varker. Og jeg fdgler mig lettet.

Min gamle Fars Liv stundede mod Afslutningen. Den forhen saa
kraftige, sunde Mand begyndte at afmagre. Hans Krafter svandt,
og hans Bevagelser blev underlig langsomme. Ikke desto mindre
holdt han sig rank, besgrgede sine ret talrige Forretninger, og
klagede sig aldrig. Han gjorde mig den Aire at benytte mig som
L=zge, skgnt jeg henstillede at raadspgrge en aldre Kaldsfelle.
Efterhaanden stod det mlg klart, at en Radikalbehandling var ude-
lukket.

D. 24. Juni 1884 tilskrev han Japetus Steenstrup. Det er et
sgrgeligt Brev. Hans Sanser og aandelige Evner fgler han usvakket;
men Legemets Krzfter svigter mere og mere. Efter mit Raad be-
der han Svogeren om at skaffe ham en Kapellan snarest muligt. —
,,Udprzgede Grundtvigianere eller indre Missions Tilhengere vil
jeg ikke have. — Paafaldende nok noterer han, ganske mod hans
Sedvane, som postscriptum under sit Navn:

»Til Hr. Dr. med. & chir. Etatsraad, Professor J. Steenstmp,
Cmd. af Db. m. m. m.* — Moriturus te saluto! :

Han havde ingen Smerter, ferdedes oppe hele Dagen. Vist et
Par Uger, fgr han dgde, kaldte han en straalende smuk Aften paa
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mig gennem mit aabne Vindu: Om jeg vilde fglge med ham op paa
Kirkegaarden? —

Da vi var kommen ad den sandede Markvej mellem Haverne ud
paa den hgje Aabakke, laa det sidste Solfalds Skzr rgdmende over
Himlen og de vide Marker: Han stod et (@jeblik stille, stgttet til
sin K#p og sai bort. Sagde saa med den roligste af alle Stemmer
paa Jorden:

»Min kere Dreng; som du véd, dgr jeg nu snart. Jeg har bedt
dig gaa med mig, for at jeg kan vise dig, hvor jeg gnsker, at I skal
begrave mig.«

Bevaeget forsggte jeg at skabe ham et Haab om, at hans Tilstand
ikke var saa alvorlig. Men, han afviste dette.

»Mit Liv lakker mod Slutningen. Og jeg dgr uden Frygt og
Bzven, i Guds Navn. — Kom saa.*

Saa gik vi til Gravstedet. Og han ridsede med sin Kep i Sandet.
Og Aftenklokken ringede over vore Hoveder, saa Taarnfalken for
ud med glad Skingren.

Han mgdte i Kirken om Sgndagen, et Par Dage fgr han dgde.
Men paa Prakestolen sank han pludselig, halvt afmagtig, sammen
og blev hjulpen hjem. Han rettede sig hurtigt. Dagen efter, da
jeg kom forbi den aabne Dgr til hans Studerekammer, havde han
modtaget Skolekommissionen, et helt lille Selskab af alvorsfulde
Mend. Selv sad han, rank som et Lys, i sin Seng med en stor Pro-
tokol opslaaet foran sig, talende med sin szdvanlige, sterke Rgst.

Dérefter blev han svagere og svagere, men klagede aldrig. Han
henlaa saaledes et Par Dggn. Natten til d. 11. Juli 84 vaagede jeg
alene over ham. Jeg sad i1 Gangen til hans Varelse og skrev.
Udenfor gled den herlige, lyse Nat langsomt over i Somrens blaa-
lige Morgentaage. Og alle Fugle sang.

Inde i den lave, egemalede Brzdekasse laa Hans Berlins store,
atlaskskinnende Hoved ubevageligt paa Puden. Hans (jne var
lukkede og han sov dybt og roligt. Henad Morgenstunden hgrte jeg
ham sukke, et eneste langt, langt Suk. Og da jeg kom ind til ham
var han dgd.

Velsignet vere det Minde, du skenkede min Sjel!

Min Bolig blev os snart for snazver. Vore Bgrns Antal voxede.
Min Stilling som Lage udvidede sig bestandig. Boligen havde ogsaa
adskillige og betydelige Skavanker; den varste var en uhyre Ind-
vandring af Rotter. Befolkningen i Nabokommunen, Glumsg, ind-
gav Ansggning om at erholde et Apothek. Mine Forzldre vilde
ugerne se os flytte, og jeg opdagede, at Hans Berlin i en Skrivelse
til de paagzldende Autoriteter havde sggt at ggre dem begribeligt,
at det eventuelle Apothek absolut burde bygges i Skelby, hvor Be-
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folkningen fra alle Nabokommunerne i stort Antal sggte Lagehjalp.
Min Station var kun 1%/, Mil fjzrnet fra n@rmeste Apothek, i Nest-
ved, og Glumsg blev foretrukket. Jeg besluttede da at sgge et Bygge-
laan og opfgre min Bolig i Glumsg. Jeg nzrede en Tid lang den Plan,
at flytte til Kgbenhavn og — efterhaanden — starte en chirurgisk
Virksomhed dér, skgnt jeg ,,som Menneske* langt foretrak Landet.
Under et Middagsselskab hos afdgde Professor Howitz tilraadede
denne mig, bestemt at arbejde yidere paa Landet: ,,De vil ggre
meget mere Nytte dér. Og — der skal mange Penge til, hvis De
vil arbejde videre som Chirurg hér i Kgbenhavn.“ Jeg besluttede
da, 1 alt Fald forelgbig at fortsette paa Landet.

Rotterne! — de ,,store Lede,” som Almuen kaldte disse modby-
delige Dyr i lengst forsvundne Tider, — ingen, som ikke har prg-
vet det, vil kunne forstaa, hvor stor en Plage og Uhygge en Rotte-
invasion i Sandhed er. Som gammel Iagttager af ,Naturens Vidun-
dere* kan jeg ikke tilbageholde nogle faa Bemzrkninger om disse Dyr.

Der er paa Landet, navnlig i de store, gamle Bygningscomplexer
med Stalde, Lader, Svinestier o.s.v., Rotter overalt. Men, i visse
Aargange forgges deres Antal uhyre; ganske som Lemzner og Mus
optrzder de ret pludselig i Herskarers Mangfoldighed. Side om
Side med os boede Prastegaardens Forpagter i en lav, zldgammel
Bindingsverkslejlighed. Dér begyndte Plagen. Felder, Allarm,
Katte, hans skrappe, lille Hund, , Krans, alt var forgzves. Endnu
mens Folkene sad om Grgdfadet, kom Rotterne frem af Hullerne
i det totalt underminerede Stengulv, entrede Bordet, — ,,vi sidder
F. hakke m#’! aa sla’r te’ dom ma Skeerne, Doktor!“ — Saa be-
satte denne graa Garde Preastegaardens Kzlder og Kgkken. Om
Aftenen i Mgrke kunde man ,glide-ud*“ i en eller anden langsom,
f. Ex. frugtsommelig Rotte. Samtidig blev min Bolig angreben. Men,
fgrst efter at Preasten havde tilkaldt en ,,Rottejeger og ,sat Gift®,
blev det helt utaaleligt. Giften virkede. Mangder af Rotter dgde
under enkelte af Stuegulvene. De udbredte en raaden Stank, saa at
Gulvene maatte opbrydes og Grunden fyldes med Glasskaar, et for-
treffeligt Middel. Andre af Dyrene kravlede, opsvulmede til Patte-
grises Omfang, ud af Hullerne og dgde i Gaarden, Haven, Rendeste-
nene. Sandsynligvis fik vi i vor Bolig, foruden dem, vi forud havde,
de fleste af de overlevende fra Prastens Felttog.

Saa snart Aftenen kom, begyndte Plagen: Oppe paa det gamle
Loft galopperede de fede Dyr i Kolonner, med en diabolsk, ganske
,blgd“ Lyd, men ledsaget af fortvivlede, heese Hvin, Hvasen og
Pip-pip, — dét Forpagteren belastede med Ordene: ,Kaasberr! dét
er'no’en, der ska’ givtes, der si’er saad’n, tenker j&'“ — Det gna-
vede, og peb, og snerrede i Brazder og Planker, Stolper og Panel.
Med korte Mellemrum maatte jeg om Natten rejse mig fra Arbej-
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det, dunke i Loftet, hamre i Gulvet. Det hjalp ikke. Hver Morgen
kunde man finde et nyt Hul i de gamle, mgre Gulvbrader: Zink-
plade over. Naste Nat gnavede Dyrene paa skraa videre under
Kanten af Pladen og — wvupti! — op i Interieuret. Denne Plage
virkede paa mig som en ,Raket i Enden paa Pernille“: I 1885
flyttede jeg, — snarest muligt.

Nu, — mit kere, gamle Hjem var jo sprangt. I ,,Naadsensaaret
boede Mor og mine to Sgstre endnu i Prastegaarden. Den ny Prast
fejdede for at faa mig ud strax: Han gnskede at disponere over
,Enkeszdet*. Jeg havde en uszdvanlig skinbarlig Ret paa min Side.
Men dertil kom, at mit ny Hjem ikke endnu var opfgrt, saaledes
at det var beboeligt, og min Hustru var hgjst gravid. Jeg maatte
erklere Krig, — der dog snart endte med en Undskyldning fra min
gamle Modparts Side. Vi ,,gav Pote“ og var paa s@rdeles god Fod
med hinanden mange Aar efter. Dog, — jeg l&ngtes efter at komme
bort fra det gamle Hjem.

En Aften i klareste Maanelys red jeg over Markerne og ,,Ulstrup
Mose til Glumsg, c. 1 Mil. Det var blikstille. Mosen, Glumsg
Sd, Markerne laa i et Bad af sglvblaat Lys. Ved Foden af den
sidste Bakke satte jeg i Galop, parerede min Hest paa Bakkekam-
men 1 en Stubmark, og saa ud over Landet. I samme Nu, var min
Beslutning fast: Hér, paa denne Plet, vil jeg bygge mit Hus.

Jeg besad saa megen Mgnt, at ]eg dog kunde betale Byggegrun-
den contant. Hele Resten maatte jeg laane. Min Far, som endnu
levede i nogenlunde Kraft, mumlede noget om, at det var, efter
hans Begreber, nzsten ,svindelagtigt, at bygge for bare laante
Penge. Dog, kunde det lade sig ggre — ,nuomstunder’ — med
Airlighed, saa maatte han anbefale mig at bede Godsforvalteren paa
Nasbyholm vere min Mellemmand og Raadgiver: Han var en al-
menagtet og kendt og dygtiz Mand, han; tillige Formand for
,,Nasbyholms Sparekasse. — Nu, Godsforvalteren ordnede mit
Byggelaan, af hvilket c. Halvdelen var Kautionslaan med eventuel
Sikkerhed i 2den Prioritet.

Min ,Jagt* efter Kautionister kan jeg ikke glemme. Min
Slegts rigeste Mand afslog Kautionen for nogle faa Tusende Kro-
ner: ,Lykken kunde vende sig for mig, og saa —? Af fire vel-
situerede Bgnder, som havde lovet deres Bistand, svigtede i sidste
Djeblik de tre. Dette gjorde mig ondt. Men ikke for Kautionens
Skyld; thi dén var jeg vis paa at kunne skaffe. Jeg havde indbudt
de fire Mend i mit Hus. Jeg havde ordnet en festlig Aften for
dem, naar denne forud aftalte ,,Forretning® var afsluttet. Da de nu
begyndte at ,hale i Land®, svigte deres frivilligt givne Ord, aftbrgd
jeg brat Forhandlingerne:

,»Naa,“ sagde jeg, — jeg mindes hvert Ord! — jeg maa sikkert
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ha' misforstaaet Jer. Men, skal I nu til at snuse til et givet Ord,
der for mig allerede er blevet Kadaver, saa maa vi heller stoppe og
gaa ned og faa noget at =de og drikke; — dét kan vi ikke risikere
videre paa, — saalidt som paa denne Kaution. Og saa, — skal I
s'gu ha’ saa serdeles mange Tak!“

Varm i Panden ilede jeg ned ad Trappen. I Stuen traf jeg min
gamle Skolekammerat, afdgde Dr. Jens Brun, Fuglebjerg. Han var
tilfeldigt kommen for at besgge os. Han var en brav og meget ®re-
ker Mand, velstaaende; men uhyre reactionzr. Jeg fortalte om min
Skuffelse: Jeg havde glzdet mig over denne ,,Tilslutning af Egnens
Folk“, og saa — i sidste Moment — —

Han grinede ilde:

»Ja, Hans®, malede han, ,,du er alligevel det naiveste Kvaj, jeg
nogensinde har kendt af vor Race: Hvor kan du et (Djeblik forestille
dig, at dine evindelige Bgnder vil ggre det allermindste for dig, naar
de tror, at de kan risikere det aller mindste ved det! — Der er for-
staar du, ikke den fjerneste Risico ved at kautionere denne Bagatelle
for en 2den Prioritet i et Hus som dette og til et Menneske i din
Stilling. Hvorfor kommer du ikke til os andre ?¢

»Jeg satte en Art Kre i at finde Stgtte hos mit nermeste Klientel,
efter at én rig Slegtning har hummet sig. — Desuden: Der er én
Mand af de fire, der gnsker at indfri sit frivilligt givne Lgfte. Men,
nu har jeg givet ham hans Ord tilbage med Tak.®

»Ja,% fortsatte Jens, ,,du vil evindelig blive dig selv lig, du —
med dine idealistiske Forestillinger. Nu maa du la’ mig og Apothe-
ker Baagg ordne den Smule Kaution. Vi er strax parate. Og — lad
os saa faa no’et Mad.”

Saaledes ordnedes denne min fgrste ,,Geschaft“. Huset voxede i en
Fart op paa Bakkekammen. Der var til at begynde med 10 Varelser.
Fra mit Arbejdsverelse i Frontespicen mod Sgen kunde man se
flere Mil ud i Landet. Der var et rummeligt Udhus med Stald til
min Hest, Karlekammer o.s. v. Der var en stor Veranda, hvis Loft
dannede en Altan, til hvilken mit Varelses Flgjdgre kunde aabnes.
Jeg fandt det herligt, iser Beliggenheden, fri og hgjt paa Bakken.
Huset kaldtes ,, Taarnet*. Og — det kostede c. 14000 Kr. Det var
dén Gang!

Med — i alle Retninger — nye Forhaabninger til Livet, med
overstrgmmende Arbejdslyst, og tilfreds med at forlade for evigt
et Hjem, en Plet af Danmarks dejlige Vang og Venge, som jeg
aldrig vil ophgre at elske, men som nz kun gennem dens Naturs
hulde Hvisken i mine (ren vidner, at den ikke helt har glemt mig,
— saaledes flyttede jeg ind i mit nye Hjem, dét jeg selv havde byg-
get. Og dén klare Solskinsdag, vi gjorde vor Entré, og min Hustru
frydede sig over de lyse, smukke Rum, langt hgjere end dem, vi
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kom fra, — og mine smaa Bgrn jublende ,kurede® henover de ny-
fernisserede Gulve, da var det, som om jeg nu, nu, begyndte igen —
et nyt, lykkeligt Liv. Saaledes fornam jeg det, ja.

Det var underlige Aar, de, der kom, socialt, politisk og i andre
Retninger, der ikke her skal bergres. Som forhen, gjorde jeg ingen
» Visitter. Byen havde en zldre Lage foruden mig. Han havde
bedt Howitz eventuelt skaffe ham en Kgber til hans Bolig. Da jeg
loyalt lenge forud for min Tilflytning meddelte ham om denne, og
da jeg tilbgd at kgbe hans Hus, benzgtede han, at han overhovedet
havde tenkt paa at ophgre med sin Virksomhed. Han var en per-
sonlig elskverdig, bag ens Ryg mindre klggtig og chevaleresque
Personlighed. Jeg kunde i Grunden godt lide ham; men, da jeg
undertiden i Pligtens Medfgr var ngdt til at operere, hvor han for-
geves og lenge havde fortsat med Mixtur, var min Stilling stun-
dom vanskelig som ,,Collega. Det gik dog. Han hjalp mig ved
mine Operationer. To af mine Varelser havde jeg i Begyndelsen
indviet til mine chirurgiske Patienter; men denne kliniske Indkvar-
tering var uigennemfgrlig i Langden, altfor kostbar for mig. Senere
fik jeg oprettet en Sygeplejestation med nogle faa Senge, Badeind-
retning etc. til chirurgiske Syge. I den ,,allergaleste® politiske Periode
lykkedes det virkelig ved Appel til , Folket® at skaffe Penge til dette
diminutive Etablissement. Bgnder og flere Herremznd ydede Bi-
drag. Enkelte offentlige Institutioner ligeledes. Det holdt — et
Par Aar. Min lokale Collega var fra gammel Tid Indehaver af Eg-
nens Herregaards- og Klosterpraxis. Jeg forsggte aldrig at ,,intro-
ducere’ mig hos nogen Menneskesjel. Kort: Jeg klarede mig net
med min joviale, gamle Kaldsfelle. — Dog, da hans utvivlsomt elsk-
vardige, skgnne og begavede Hustru — jeg har aldrig sét hende —
saa lidt kunde taale at sé mig age forbi sit Hus i en Doktorstol, at
hun — efter sikkert Forlydende — gik i Seng strax ved dette, ret
hyppige Syn, saa formaaede jeg ikke at knytte mig nzrmere til Fa-
milien, idet jeg fremfor alt ikke vilde forvolde nogen Ulejlighed i Ret-
ning af en eventuel pludselig og utidig Afkledning. Jeg tror, at min
“Kaldsfzlle paaskgnnede mine Bestrebelser; thi vi har aldrig vexlet et
surt Ord. Og nu har han hvilet i sin respektable Grav i mange Aar.

Men, — dén Gang var der Liv i ham og i hele Egnens ,,gode
Selskab®“. Foruden Herremaznd og Prast, — de mindre selskabelige
in loco til Hverdagsbrug, — var der Herregaardsforpagtere, Gods-
forvalter, Skovrider, o.s.v., o.s.v. ,/Omgangs-Middagene®“ flore-
rede, sene L’hombre etc. Der var ingen ,,Mgrketid* i hine Aaringer!
Stegene spruttede og Skinkerne haltede rundt om Bordet, ledsagede
af glade Bouteiller. Familiepragten udfoldedes. Den ,honnette Am-
bition sngd rért sin Nase i et egte Kammerdugs, sngftende: Gud
vare lovet! vi er ,fine Folk“, Samfundets Kerne; vi véd, hvad vi
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skylder os selv. Og har Evne til at vise det. Leve Gud, Kongen —
og Fadrelandet! — Amen.

Og Hjemmene stod i Festens Tegn med ganske korte Mellem-
rum. I de mgrke Efteraars- og Vinternztter rullede Eqvipagerne
saa til Per og saa til Poul. Og nede paa gamle Nasbyholm, hvor
Ejeren dog endnu var Ungkarl og ingen Gnavpose, naglede en usyn-
lig Haand en Dag en Tavle i Murvarket ved Kgrebanen. Dér stod:

»Kgr 1 Skridt paa Stenbroen!“

— underforstaaet: for tusind’ Djevle!

I det fgrste Par Aar af mit Ophold i Glumsg deltog jeg ikke i
dette, som den dgende Sommers Blomsterpragt, opblussende Selskabs-
liv. Et Par Gange om Aaret samledes gamle og nogle faa nye Ken-
dinge i vort Hjem, og vi modtog ret ofte uventede Besgg, — det
var jo lenge fgr Telefonens Indfgrelse. Ved disse Lejligheder var
vi alle glade. Jeg havde rigelig Betjening: en Kusk eller — hvad
der klinger mere ,herskabeligt — T'jener, og to Piger, en god Kel-
der og en Del af Aaret herligt Vildt. I de navnte ,,Omgangsmid-
dage® deltog jeg ikke og mgdtes sjzldent med deres Givere: Jeg
stod udenfor det i hine daarlige Aar feberagtigt pulserende politiske
Liv, for saa vidt som jeg hverken kunde eller vilde tage activt og
personlig Del i dette, stille paa Kroerne ved de politiske Mgder
0.8.V., 0.5. V. Jeg var — og er den Dag i Dag — som Statsborger
Eklektiker. Hvilket nogenlunde kultiveret Menneske kan — med sit
hele Hjertes Tilslutning — vare andet? — Men, én Ting var
sikker, og jeg lagde — bl. a. i mine Bgger fra hine Aar — ikke
Skjul dérpaa: Reaction®r, conservativ, var jeg ikke. ,,Selskabet saa
i den Anledning i mig en oppositionel, afstikkende Kontrast, et poli-
tisk set ,,farligt Individ“. Min aabne Sympathi for ,,Almuen‘ var
mistenkelig. Thi, man erindre dette: ,,Stemningen® var dén Gang
saa ond og bitter, at man i reactionzre Krese ventede sig allehaande
Ulemper af ,,Riffelmzndene, Afsvidning af Herregaarde, Volds-
handlinger, Revolution og anden Galenskab: Kort: I social-politisk
Henseende gjaldt kun enten—eller. Man maatte ,ta’ Parti“, szlge
sin Sjzl til en eller anden ,,Fanden, med Hud og Haar, uden For-
behold. Jeg foretrak at probere, at beholde min ,,Sjel“ selv. Og, for
ikke at blive misforstaaet som ,fejg*, ,,Overlgber“ o.s.v. — den
Gang sparede man ikke paa lgst Krudt, — sagde jeg i mine litteraire
Arbejder og i Samtaler min oprigtige Mening om Skidt og Kanel.

Ja, det var en underlig, uhyggelig Tid. En grim Tid for Menne-
skene. Fanatismen rasede tilhgjre, tilvenstre — og langt bagud i
Samfundene. Kroernes uhyggelige Vagge greed deres modige Taa-
rer under de overfyldte, dampende Mgders buldrende Fraser, vold-
somme Ord. ,,Forsamlingshuse®, uhyggelige som selve Tiden, og
,»konservative Klubber®, den socialpolitiske Bornertheds og Uforud-
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seenheds Triumph, rystedes ud over Landet som kolde, grimme
Kampesten af en sarkastisk-grinende, natflyvende Trolds A.rme.
Det var Ord, Ord, Ord. ,Skattenzgtere — et Par Stykker —
demonstrerede nogle Dage i Cachotterne, — — én af dem blev ma
foi! senere Minister. Gendarmerne — ,,de blaa®“ — fik ikke no’et at
bestille. ,,Riffelbevegelsen” knaldede ikke. ,,Det revolutionaire Fol-
ketog® mod Hovedstaden, — hvor F. blev dét af? — Husmaznd og
Indsiddere fik ,,Smgrrebrgd og Puns® samt 1 Kr. som Vederlag for
at stille i den ,konservative Klub* til politisk sand Oplysning. —
Jeg skammede mig i hine Tider stundom ved at vere dansk Borger!

Samtidig figj den ene, rigtige ,,Vorherre®, benyttende Lejligheden,
ud over de i Sandhed grundte, men tilsyneladende saa oprgrte Vande
1 Pietismens obscurantistiske Skikkelse paa store, sorte Flagermus-
vinger. Som Benkebiderne om Foraaret, naar man letter en frgn-
nende Planke, vrimlede langskzggede Forkyndere, fanatiske ,,Apostle*,
selvbestaltede Folkeopdragere, frem i Landskaberne. I visse Enkla-
ver steg den religigse Obscurantisme til en endemisk Sindssygdoms
Former. Hidtil forstandige Landarbejdere modtog Besgg af deres
Gud ved Middagsmaaltidet; — det var gule Arter og Flask. Deres
Gud smagte paa Maden, — som nedladende, fine Folk teer sig, —
og, da han var gaaet, — laa der en 5 (Dre ,til Bgrnene® udenfor
paa Teaersklen! Dén ,ha’de han lagt“. De ,fattige i Aanden®, de
hidtil ,,lyksaligste‘, fornam sig pludseligt ,,kaldede*, ,,udvalgte®, , hel-
ligede“. De fremmeligere af disse Brave tog paa at przke, synge
Salmer ved enhver Lejlighed, ja, messe! De brillierede i Forsamlin-
gen ved hgjlydt at ,bekende deres Synder, Synder saa elendigt
bitte-smaa, at en hvid Mus vilde trekke paa Smilebaandet ad dem.
Og, da Julen kom i en af disse opfanatiserede Enklaver, kunde de
»irelstes Bgrn ingenlunde mgdes med de ,,vantroendes ved den
offentlige Fest med Juletrze og Nastekarlighed.

Jeg besggte i hine Aar som Jager en Del af Nordjylland. Paa en
skgn @ gik Menneskene, navnlig Kvinderne — — jeg har sagt det
fgr: Kvinderne kan ikke taale altfor megen Orthodoxi! — — de
gik rundt med Henderne foldede paa Maven, saaledes som man an-
bringer vore syndige Forben, naar vi er dgde og ikke kan slaa fra
os mere. Deres Djne var ,,rgde i det hvide* ) 08 de stirrede med et
spgrgende, beklagende-overlegent Blik paa mig i Forblfarten Og de
fleste Naser dryppede; kold, indviet Dryp.

Qens forhen talrige Harer var uddgde af Svindsot. Jeg fik da Tid
nok til at aflegge PDens unge Leege en Visit.

,Hvad er der med Menneskene hér paa (Den?“ spurgte jeg strax.
»Er der Landesorg hér? — (stersfiskeriet slaaet fejl?* —

,,N&h,“ sa’e han og saa tungsindig ud. ,,De er bare bleven hel-
lige, ,,frelste, — de fleste af os. Ikke alle. Den hjemsgges af Apostle,

14%
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og hér er gjort en rig Hgst. Det var en livsglad og przgtig Befolk-
ning. Nu rabler det for Menneskene. Jeg har i de sidste Maaneder
maattet sende den ene efter den anden til Sindssygeanstalten ved
Aarhus. Jeg kan ikke holde ud at leve hér lengere. — Hvad skal
jeg gore?“ — Snart efter rejste han sin Vej.

Jeg udsendte mine Bgger. Passede min store Praxis. — Hvad
skulde jeg vel ggre andet?

Ingen, der ikke personlig har staaet midt i hine Aars forblindede
Galskaber, vil kunne fuldtud maale disses Tykkelse, deres Rgdders
Langde. Boycottinger hgrte til Dagens Orden, aabenlyse eller til-
slgrede. Alle Samfundsklassers ,,Magthavere® var lige ivrige, —
selviglgelic med de szdvanlige, Reglen bekrzftende Undtagelser.
Iser fgr Valgdagene var Fanden lgs i Sindene. Jeg mindes et Trzk
fra dén Tids Valgfeber:

For fgrste Gang havde jeg modtaget en Indbydelse fra en af Eg-
nens mest reactionaire Stgtter. Jeg havde som Lazge haft en Del at
g¢re i hans Hus. Det var hans Fgdselsdag, og jeg havde ingenlunde
»noget personligt udstaaende® med ham eller nogen anden i det Sel-
skab, jeg vilde treffe; — ikke det jeg vidste. Nu, — jeg spzndte
min Traver for Giggen.

Suppen duftede og Stegen faldt for Kniven. Fisken og Skinken og
Kagen og Desserten, alt sejlede troskyldigt ned, ledsaget af den
gestfri Varts gode Vine og talrige ,,Skaaler, — med Gud, Konge
og Fadreland som takkeligt Bagtappe.

Just som vi gik fra Bordet med ,, Tak for Mad* etc., siger Varten
henkastet :

»Ja, De, Doktor, mgder da til Valget imorgen og stemmer paa
Hgjres Kandidat ?*

,,NeJ Jeg stemmer overhovedet ikke. Jeg kan ikke fortiden forlade
mine Pligter en hel Dag. — Og dét kan De godt vare tjent med !

,De stemmer ikke! — Ikke paa Hgjres Kandidat!“

»INej. — Jeg kan ikke stemme paa Deres Partis Mand. Ikke for
Deherrers Program for iaar.

»,Det — var mearkeligt! — Vi samles ellers bag efter til en god
Champagne-Aften. Og, — er det nu ogsaa klogt af Dem, saaledes
at svigte os#“

,»Jeg svigter ingen,* svarede jeg lidt for varm. ,,Og, — jeg stem-
mer F. t. m. ikke! Allermindst nu.*

Saa kom Explosionen: I hele Selskabets Narvarelse, med vildt-
lgftede Heender, rgd som en kogt Hummer, lod Manden sin ,,Valg-
rgst” klinge:

,,De vil ikke stemme paa vor Kandidat! Vil ikke! — Dét skal De
— faa betalt!*

Ingen opponerede mod denne Optrazden.

Jeg lod spende for min Vogn og for hjemad. Det var en herlig,
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lys Nat. Jeg var som befriet, gladere end da jeg kom. Jeg havde
stedse let ved at tilgive. Men, — som Gast betraadte jeg aldrig mere
dette Hus. Thi jeg har svaert ved at glemme.

Aarene gled. Man averterede fra Reactionen efter en Konkurrent.
Han skulde bo i et af Godsets Huse c. !/, Mil fra min Bolig. En
ung Candidat bed paa. Det gik ikke. Han fik en Efterfglger, der
senere flyttede til Glumsg, hvor jeg efter min gamle Collegas Fra-
flytning havde varet eneste Lage. Det gik heller ikke. Nr. 3 reus-
serede ligesaa lidt. Thi der var i hine Aar ikke Plads, ikke tilstrzkke-
lig Virksomhed for en begyndende Praktikus. Noget ,,Martyrium®
led jeg saaledes ikke. Tvartimod: Min Virksomhed voxede hvert
Aar. Jeg kom efterhaanden helt godt ud af det ogsaa med Mag-
naterne. Og om Efteraaret og en Del af Vinteren holdt jeg i en
Aarrekke Amanuensis, — bl. a. for at kunne ferdes nogenlunde frit
1 Jagttiden.

Aarene gled. Der kom ,,daarlige Tider ogsaa i oeconomisk Hen-
seende. Adskillige Bgnder, der havde kgbt og bygget ,flot“ i de
gode Aar, blev forarmede og maatte gaa fra deres Hjem. , Krak®,
Svindel, Besvigelser og ,, Kassemangel® fik efterhaanden et hverdags-
ligt Ansigt. Min Egn syntes serlig hjemsggt. Fgrst faldt Forvalte-
ren af Nasbyholms Gods og Sparekasse; saa Forvalteren af Ravn-
strup Gods, Bogfgrer ved ,Ravnstrup Sparekasse. Den sidste fik
Tid til at flygte til Amerika. Hans Renommé var allerede, forinden
han af Kammerherre Griiner ansattes som Godsforvalter, sprunget
forud. Jeg gennemskuede ham hurtigt og gnsker ikke her at dvzle
ved denne Affaire.

Den ulykkelige Godsforvalter paa Nasbyholm var en langt mere
,,sammensat Personlighed. Hans ,,Sag og hele Optreden min-
dede i mangt og meget om den kempemassige Storsvindel og dens
Mand i 1908. Godsforvalter N.” Skebne besad dog noget af Tragi-
ken. Hans Afslgring var et fuldkomment Drama. Han er nu for-
lengst dd efter at have udsonet sin Handlemaade ved en streng,
aarelang Straf. — Stakkels Mand!

Han var en lille, graa, middelfgr Mand omkring Tredsaaret. Han
bar kort, noget ,stuppet Fuldskeg, og hans graasprengte Haar
var tyndt. Jeg har ofte talt med ham, men har aldrig rigtig sét hans
Qjne. Thi hans Blik var ikke fast; naar han besvarede et mindre
behageligt Spgrgsmaal, saa han — ligesom med et Ryk — lynsnart!
op imod ens Ansigt og senkede saa paany Blikket efter hans Szd-
vane. Hans Hoved og Ansigt syntes noget for store til den korte
Hals. Han gik til Hverdag yderst beskedent klaedt, graat i graat,
og paa Landevejene ferdedes han i en simpel Ponyvogn med én,
ganske almindelig Bondehest, der lignede en Bindehund. En udven-
dig Demokrat; — senere blev denne ,,Art“ kun altfor rigt repra-
senteret 1 vort saa danske Menageri.
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Gennem en lang Aarrzkke havde denne, i Virkeligheden ganske
ejendommelige Mand, nydt den mest absolute Tillid og Agtelse i
Befolkningen. Han var hjzlpsom, gav ofte gode Raad i Forretnings-
anliggender. Da han blev Formand for Sparekassen, kappedes Smaa-
kaarsfolk om at betro ham deres surt erhvervede Midler, og jeg har,
efter hans Afgang, et Par Gange truffet zldgamle Mennesker, som
han havde bergvet dén ubetydelige Sum, der skulde have mildnet
deres Alderdom, dén de nu tilbragte som Fattiglemmer. Men, —
ingen af disse Mennesker mzlede ét bittert Ord om ,,Godsforval-
teren”. Han var utvivlsomt en god og karlig Familiefar, og fgrte i
den forhen bergrte Galaperiode et selskabeligt Hus.

Besynderligt nok var jeg den fgrste, eller dog en af de fgrste, der
pludselig fattede Mistanke til hans hele Glands og Herlighed. Det
gik saaledes til:

Da jeg i 1869 blev confirmeret, forerede Johan Neergaard mig
,»Holbergs Komoedier* samt en Guldskilling af 20 Kr.s Verdi.
Holberg kedede mig. Ham beholdt jeg og har ham endnu. Guld-
mgnten interesserede mig levende. Jeg havde lenge gnsket mig en
Harmonika, trén frem for Hans Berlin, og bad om at maatte kgbe
dette attraaede Instrument. Han svarede, — jeg husker det som var
det igaar:

,»,Nzh, min rare Dreng: 20 Kr. er mange Penge for dig. Naar
du satter dem ind i Godsforvalterens Sparekasse nu, saa voxer de til
en hel Kapital. Naar jeg er d¢d, og du kommer i Trang, saa er det
en god Hjzlp for dig. Set du dén Skilling i Sparekassen: Dét er
et godt og sikkert Sted.“

Jeg gik slukgret bort.

Da jeg var flyttet til Glumsg, skulde Sparekassen ophzves og ,,af-
vikles. Det var vitterligt, at der ved denne Lejlighed maatte frem-
komme et Overskud, og i alt Fald en Del af dette — c. 11,000 Kr.
— var af Bestyrelsen, inclusive Formanden, bestemt lovet til Stgtte
ved Opfgrelsen af dén Sygeplejestation med et Par Sygestuer, som
jeg, som forhen bergrt, arbejdede for at faa oprettet. )

Jeg ventede og ventede, men ,Afviklingen® blev af Formanden
udsat i det uendelige. Kort fgr sit Fald drog Godsforvalteren med
Hustru og Bgrn rundt paa Egnen og gjorde Visit. Jeg har aldrig
varet hans Geast, men nu holdt hans Vogn for Dgren. Jeg fik ham
med mig ud i Haven og henledte Samtalen paa Lgftet om de 11,000
Kr., paa ,,Afviklingen“ o.s.v. Han svarede som szdvanlig: Nu
kom det snart! Jeg mindedes nu pludselig min gamle 20-Krone.
Jeg havde netop for Tiden god Brug for alt, hvad jeg kunde skaffe.
Saa bad jeg ham sende mig Belgbet, som det nu sai ud. Han stod

og saa ned i Jorden. Saa lgftede han lynsnart Blikket imod mig og
sagde hastigt:
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nPengene skal dog siges op fgrst!«

»Ja, svarede jeg forundret: Belgbet var jo en Bagatel for en
offentlig Institution, — ,,saa ggr jeg det altsaa nu.”

Belgbet kom ikke.

Atter kort Tid herefter samledes et stgrre Herreselskab hos os
i Anledning af min Fgdselsdag. Godsforvalteren havde ordnet mit
Banklaan, og ,,Sparekassen havde lovet Bistand til Gennemfgrelsen
af min Plan til en ,,Klinik“. Derfor indbgd jeg Manden; og han
kom.

Ved Bordet rejste jeg mig efter Datidens Skik og Brug og bgd
Gasterne Velkommen, serlig Godsforvalteren, som gastede os for
farste Gang, og som Sparekassens Leder vilde komme til at spille
en Rolle gennem dennes Dotation til det almennyttige Formaal, der
interesserede mig saa varmt. Alle rejste sig for at hilse paa Man-
den. Men, — i samme Nu var han paa Benene:

»Jeg vil bede Selskabet — slaa en tyk Streg over de gode Ord,
Dr. Kaarsberg har sagt mig! — Skaal, mine Herrer.*

Der blev en lummer Pause i Samtalen. Folk sai — lidt sky-for-
undrede — paa hinanden: Var dé# N., der havde sagt dette? —
denne, trods sit hele ydre, jevne Apparat, saa forfengelige Mand,
— denne folkek®re poseur? —

Men, snart var denne lille Episode glemt. Og Festen gik ufor-
styrret sin Gang.

Dog, strax efter begyndte Rygterne at summe: ,,Hvorfor blev
Sparekassen ikke ,,afviklet’ ? — Der maatte vere Uller i Mosen ?¢

Og just i de Dage modtog N. Ridderkorset. Det blev overrakt
ham for Fronten af Dragonregimentet i Nastved som Tak for hans
‘Tjeneste i Remontecommissionen.

Og just i de samme Dage besluttede Bestyrelsen omsider at sam-
les paa Godskontoret og forlange en Opggrelse af Status. Ved dette
Mgde ilede N. med at angive sig selv:

»Jeg er en stor Forbryder, sagde han. ,, Tag Protokollerne og
sé selv.«

Det paastodes, at der blev givet N. god Tid til at flygte. Nogen
Vinding for Sparerne vilde hans Arrestation ikke kunne blive. Det
var en almindelig Tro hos ,,Folket®, at N. blev, fordi han fglte sig
vis paa, at ham, — en saa anselig Mand, — vilde (Dvrigheden ikke
legge Haand paa. Kort: N. blev i sit Hjem. Og dér blev han om-
sider anholdt.

— Havde jeg bare faaet den Harmonika i 1869! —

I 1888 blev min Hustru og jeg enige om at opheve vort Aigte-
skab. Det var en vistnok ualmindelig ,honnet® Skilsmisse. Men et
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ophzvet Agteskab var dén Gang endnu ikke , kommet paa Moden*,
og — foruden Smerten ved et brudt, otteaarigt Forhold, og dén
oeconomiske Ulykke en saadan Beslutning er for Mennesker uden
Formue og med fem Bgrn, havde jeg nu dén Opgave at staa fast
ligeoverfor et lille, snaversynet Samfunds snadrende Fortolkninger
ud fra sit eget moralske Standpunkt. Jeg har modtaget til forskel-
lige Tider ret talrige ,,anonyme Breve“. Ved hin Lejlighed var
Indholdet uszdvanlig skamlgst-idiotisk, endda det stundom var ,,in-
spireret af den hellige Aand“. — Ak, ja.

Samtidigt etableredes ,,Concurrencel&gen. Huset var nasten tomt
for Mgbler. Mine Bgger vidnede om manglende Orthodoxi og hgjst
liberale sociale Anskuelser: Kort, — der var et vist run mod Fast-
ningen, ,, Taarnet®.

Dog, Murene holdt. Min Position som Lage blev fastere og fa-
stere. Jeg ilede med at trille de hgjst forngdne ,,Wienerstole® etc.
hjem fra Nastved i min Vogn. Jeg ilede med at finde en brav, ung
og kultiveret Kvinde fra et anset Hjem, et Medmenneske, der havde
Mod og Sindelag til at ggre det halvtomme Hus til et Hjem og
verne om Smaabgrnene. Og der kom Lys og Haab over os alle
sammen, en Rxkke af sterke, frugtbare Arbejdsaar paa en lysere
Baggrund.

1 1888—89 skrev jeg 3 litteraire Bgger samt min Disputats for
Doctorgraden. Jeg foretog en kortvarig Rejse til Udlandet for even-
tuelt at supplere mit Materiale, en Jagtudflugt i Vendsyssel, plan-
lagde min Excursion til Nomaderne i Nordkaukasien, — en ny Tid
var atter oprunden, en Tid fuld af Alvor, men belyst af Livets
klare Sol.

I 1889 dgde i Kgbenhavn min kere, uforglemmelige Mor efter
faa Dages Sygdom af en Lungebetendelse. Jeg kom for sent til at
sige hende det sidste Farvel. Under mine daverende Forhold for-
nam jeg dette Dgdsfald som en Afsked med det eneste Menneske, der
fuldtud forstod mig og min Ferd, det eneste Menneske, paa hvis
dybe, prgvede Kerlighed jeg vidste mig sikker; — ,.enfin, c’etoit la
seule qui n’a jamais cessé de m’aimer.

Nu lengtes jeg med uimodstaaelig Langsel efter at komme bort,
langt bort fra Hverdagslivet til Vilkaar, der dog maaske kravede
nogen Risiko paa Liv og Lemmer. Min Plan var lagt, Forstudierne
gjorte. Jeg manglede kun Pengene, der var forngdne for at rejse.

Jeg har aldrig gnsket mig Rigdom; dén alene bragte sjzlden Li-
vets Lykke. Men, — det er haardt at staa med Hjzrnen varm af
fuldferdige Arbejdsplaner, hver en Muskel spzndt, og saa at rende
Panden forgzves mod Guldszkkene. —

Med Lommen spzkket af ,, Anbefalinger* fra kendte, fremra-
gende Borgere, rene Taarne i Vildnisset! Anbefalinger saa varme,
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at de formentligt maatte faa den koldsindigste, udrangerede Hanele-
phant til at trompete i vild Henrykkelse, — bankede jeg en Dag
paa Onkel Japetus’ Dgr: Det var anbefalet mig at ansgge ,,Carls-
bergfondet“ om Bistand, og min zrvardige Onkel var virksomt
Medlem af Bestyrelsen.

Onkel ventede mit Besgg. Han sad i sit Arbejdsvarelse, omgiven
af et Hav af Tidsskrifter, Bgger og Papir. Opslaaet paa et anskue-
ligt Sted laa Reclus’ ,,Geographie moderne.“

»,Du kommer til Byen — hm — for at slaa Mgnt, begriber jeg,
min gode Frande,“ sagde Onkel og fixerede mig over Brillerne.

»Ja, svarede jeg, ikke videre opmuntret,” det kan man jo godt
kalde det. — Pause.

»Hmh, — — Jeg har — i de sidste fire Aar — ngje studeret de
kaukasiske Folkeslag*). Og, jeg kan sige dig, at det kalmykkiske
Folk, som du siger, at du vil opsgge, — det existerer s’gu aldeles ikke
mere! Og, hvis det fandtes, — kunde du, som ikke kan Sproget, paa
ingen Maade finde det. Ja.“

»Kaere Onkel! Der findes med afgjort Sikkerhed en Rest af det
fordum store og rige Kalmykfolk. Der skal vzre ialt c. 10,000
Mennesker tilbage. De andre Nomadestammer er ogsaa Rester, alle.
Enhver rejsende Jgde eller armenisk Handelsmand i Kaukasus véd,
hvor disse Stammer findes. Forud at lere deres Sprog at tale vil her
nzrmest vere en Umulighed. Man er henvist til at tage en Tolk.
Dette er ikke vanskeligt at opnaa. Thi der findes fremdeles i selve
Stepperne Rester af esthlandske Kolonier, oprettede af Catharina II.
Folkene dér taler fremdeles tysk. Foruden tysk og fransk, som mere
dannede Mennesker i Byerne taler godt, kan jeg saa mange rus-
siske Talemaader og Gloser, at jeg i hvert Fald kan ggre mig for-
staaelig for en Russer. Men, — mongolsk kan jeg ganske vist slet
ikke.“

Vi discuterede ikke Sagen videre. Jeg afleverede min Ansggning
og gik — klar af Situationen — videre.

I Kultusministeriet talte jeg med Jacob Scavenius. Han var en,
i en Samtale meget sympatisk Personlighed, livfuld, interesseret og
med et, for mig noget uventet Anstrgg af naturlig Aandsfrihed.
Jeg har flere Gange talt med denne Mand og kom snart til at holde
af ham. Til min lange Rejse erholdt jeg i hint Aar 600 Kr. fra
Ministeriet. For alle Tilfeeldes Skyld var det mig mere magtpaalig-
gende at erholde moralsk Stgtte fra mit Land, end Penge.

Hgjere kom jeg ikke. Men, — afsted vilde jeg. ,,Det forenede
Dampskibsselskab* lovede mig fri Rejse fra Antwerpen til Batum.

*) Befolkningen talte den Gang c. 6'/2 Million Mennesker. Disse var spaltede i c.
60 forskellige Nationaliteter og med ligesaa mange forskellige Sprog. (v. R. v. Erckert:
, Kaukasus und seine Volker*, Leipzig 1888).



218

Kun mit Ophold skulde jeg betale. Jeg henvendte mig da til Ja-
kob Hegel, fremstillede min Plan og min Opgave og lovede, efter
min Hjemkomst at overgive ham et Manuscript til et Rejsevaerk.
Jeg lovede, at indfatte det mere videnskabelige Stof i en saa spille-
vende, litterair Form, at dette — utvivlsomt vidunderlige — Vark
vilde kunne vekke enhver Vaagekone af den allersgdeste Slummer.
Hegel lo og gik strax ind paa denne Forretning i Haabet. Med en
Anvisning paa 4000 Kr. stormede jeg ned ad Klareboderne, ud i
Stimlen, med Luft under Vingerne. — Til min Overraskelse fik
jeg senere i Constantinopel tilsendt 600 Kr. fra ,det Classenske
Fideicommis®“. Jeg fornam mig rig!

En Regnvejrsdag i April 1890 pakkede jeg ind. Jeg havde ikke
mere med, end jeg kunde bzre med Lethed. Til Hegel kgbte jeg
i Antwerpen et fortrinligt lille Fotografiapparat, fgrte det med
mig paa Rejsen og havde megen Nytte af det. — I 1892 betalte
jeg Laanet tilbage ved mit Arbejde: ,,Gennem Stepperne o.s.v.

Mit Udbytte af denne Excursion har jeg nedlagt bl. a. i min
Production. Hér kan jeg ikke dvale lenge ved disse Maaneders
mangfoldige Oplevelser. Allerede i La Manche fik vi ,,Slagside. I
Spanske-Sgen sprang Skuden l®k. Der var 5 Fod Vand i Lasten,
og vi maatte gaa ind til Gibraltar i Stedet for til Algier, som plan-
lagt. Da vi blandt mange andre Havnestzder omsider en Nat skulde
ind til Athens Havneby, Pirzus, fik vi Mytteri ombord. Indigbet
er — eller maaske var — meget snzvert, Skibet stort. Situationen
var ikke hyggelig; men det gik godt. Skibets Officerer var stgtte,
brillante M#nd, og deres hele mandige Conduite under de i Dje-
blikket vanskelige Forhold, vakte min @rlige Beundring.

Vi var tre ,,Passagerer, alle lige indbringende for Selskabet:
Kunstmaleren Aleth Bjgrn, der ,blev hzngende® i Stambul —
vistnok i Jomfruens Baand, — senere levede han i Amerika; —
en ung, bleg, til at begynde med noget blaseret Yngling, Ernst Ul-
dahl, en Sgn af Commandeuren, en brav Fyr, viste det sig, som jeg
ofte har mindedes; og saa jeg. — Nu er Skibet torpederet. Og, hvor
er de henne, Rejsckammeraterne, Officererne, Mandskabet, Captaj-
nen? Mange er vel dgde; naturligvis. Dgde, maaske drabte, som
adskillige af de markelige Mand, jeg kom til at kende og holde-af
i Orienten. Naar jeg tenker paa dette Galleri af fremmedartede
Mend, som jeg i hint Aar samt ved min anden Rejse i 99, uden
at anstrenge mig, kom saa underligt forstaaende ner, saa gribes
jeg stundom af en s@regen vemodig og dog ,galgenhumoristisk*
Stemning, en impulsiv Trang til at raabe ud over Landene, Bjer-
gene, Havene:

»Hvor er I henne, Venner! Saa kuk dog engang!“

Hér kan jeg kun omtale én Mand af denne Mangfoldighed: Dor-
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sche Garhajeff, prince, Najon, Fyrste, Hgvding over Resterne af
den bolschodgrbgtiske Kalmykhorde. Jeg vil omtale ham, fordi han
blev min personlige Ven; fordi han af egen Drift kom og opsggte
mig i Baschinta, en Teltsamling med Pagode, hvor jeg just en
Aften efter flere Dages Rejse havde faaet rejst mit Telt, efter Skik
og Brug af Stammens Kvinder; og fordi han nu er dgd, drzbt.
Han n=sten tvang mig til strax at afbryde Teltet og fglge ham
til hans eget: Kun saaledes kunde han garantere for min uforstyr-
rede Existens. Og kun saaledes kunde han stgtte mig i mine Iagt-
tagelser. Ved Budstikke var han forud underrettet om, at jeg var
undervejs.

,Ingen kan gavne dig, ingen kan skade dig som jeg," sagde han.
»,Du maa vere min Gest, og jeg vil gavne dig.©

En bergmt Maler og Rejsende har udpeget Kalmykken som ,,den
hasligste af alle Menneskeracer. Det er ikke Sandhed. I Sprog-
forskeren, Helten, Castréns Varker finder man Billeder af visse
Tundra-Samojedestammer, ,,Kaninsamojeden f. Ex. Disse ,,Ty-
per“ er med ét Ord frygtelige. Deres Ansigters Raahed og Hees-
lighed er ubeskrivelig, — saavel som adskillige af deres Skikke.
Baade disse Typer og den udpregede Negertype er langt hasligere
end Kalmykkens. Garhajeff var — selviglgelig — en fuldblods Kal-
myk. Efter europziske Skgnhedsbegreber var han frastgdende. Paa
mongolsk-hunnisk Baggrund var han en tiltalende og malerisk
Type.

Da vi i 1890 traf hinanden, var han c. 45 Aar. Han var under
europzisk Middelhgjde, kraftigt og harmonisk bygget. Dog, — hans
stolt baarne Hoved var ret stort, Halsen kort i Forhold til Krop-
pen. Det svere, lange, blank-sorte Haar, der mindede om en sort
Hestehales, var dzkket af en russisk Militerkasket med Kokarde.
Hans Teint var mgrkbrun. De smaa, sorte Djne laa dybt under de
svare, sorte Bryn og de stzrkt fremspringende Kindben. Han bar
altid Briller med farvede Glas. Nasen var kort, lavrygget, kgdfuld.
Under et stridt, meget tyndt Overskeg, svulmede en uhyre bred
Mund med tykke Laber og skinnende hvide Tznder der ofte kom
tilsyne under hans Tale og hans Smil, der var szregent, troskyl-
digt og varmt. Hagen var skeglgs og lidet udviklet. Han bar rus-
sisk Kaftan af sort, tyndt Stof, der om Livet var samlet i talrige
Folder.

Najon Garhajef kunde l@se, tale og skrive Russisk, en Undta-
gelse. Stammens ,,Vismand“ skrev thibethansk-mongolsk, et meget
pynteligt, men for os ufatteligt Skriftsprog. Jeg hjemfgrte bl. m. a.
et kalmykkisk Haandskrift, en Gave fra den ®ldgamle, russiske Vi-
denskabsmand Bentkowsky i Stawropol. Bogen indeholder ,hellige
Sagn®“. Jeg sendte den samt en stor Samling Originalfotografier
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efter min Hjemkomst med Tak til daverende Kronprins Frederik,
der var Medlem af Bestyrelsen for det classenske Fideicommis.
Bogen gik dog videre til det Kgl. Bibliothek. Men ingen har hidtil
kunnet tyde den. Garhajeff var saaledes en ,,dannet® Kalmyk. Han
havde som Afsending for sit Folk veret i Petersborg, og var gift med
en Datter af en russisk Oberst. Hun og en lille Datter vilde ikke
leve i Teltet i Steppen. Han levede dér alene. Han elskede sit Folk,
og Folket ham.

Han besad tilsyneladende en nzsten absolutistisk, halvreligigst
begrundet Magt over Stammen. De talrige og magtige, lamitiske
Praster adlgd enhver af hans Befalinger. Dette var mig til megen
Nytte. Thi dels opfgrte de paa hans (Dnske deres utroligt szregne,
vildt-larmende Gudstjeneste for mig i den lille Trapagode, der
ellers ikke var tilgengelig for Folket eller Fremmede, dels erholdt
han udleveret ethnographisk interessante Sager, der atter havnede i
min Randsel, Ting, der er absolut uerholdelige for Penge eller ad
nogen anden Vej.

Han regerede uden Garde og Soldatesque. Han havde et Par tro
Tjenere. De var endnu ikke Bolschewicker. Naar de i hans Ner-
varelse betraadte Teltet, lagde de sig paa Knaene i Stgvet. Det
samme gjorde — hans egen Bror. Men, — de holdt af ham allige-
vel. Han elskede at ride, benzvntes udenfor Horden ,,Ruslands
nastbedste Rytter, hvilket vil sige noget! Han erholdt en ret
rigelig ,, Tribut® af det faatallige, ludfattige Folk, — vistnok om-
kring 60,000 Kr. dansk aarligt. Livet i Steppen kostede ham, trods
hans store Gastevenlighed, ikke stort. Men, nu og da red han bort
til en fjern By: Her spillede han med Lidenskab hgjt Spil. Des-
uden mgdte han med Heste ved Vaddelgbene i det fjzrne Kul-
turland. Han ejede i Steppen kun faa, men gode Heste. Han var en
voldsom Rytter: ,samlede Hesten under sig, piskede lgs med sin,
ret uskyldige Nagajka, forcerede den med ,,Schenklerne®, indtil den
dansede vildt-fortvivlet paa Stedet. Saa — pludselig — slappede han
Tgjlerne med et Skrig og flgj afsted! — der fandtes hverken ,,Stok
eller Sten“, kun det flade, solsvedne (Drkenlandskab, et , Logulv,
sortgult, spettet af hgje, visne Greasarter og Lakritsplanter.

Garhajeff besad et noget impulsivt Sindelag. Midt om Natten
kunde han pludselig springe op fra Lejet og forsvinde i Steppen:
,,Elskovshandel 1 mumlede Tolken. ,,Husk: denne — er en Hed-
ning. Saa sov den Guds Mand rolig videre. Tolken var pietistisk,
gammel, brav. Redsom Kone. Afkglende.

Engang rejste Knjasen til Gouvernementsbyen Stawropol, en dén
Gang afskrzkkende uhyggelig Rede, Dagsrejser fra Jernbanelinie og
al Kultur; men den rummede 35,000 Mennesker. Af kulturvenlige
Institutioner besad Byen et ,, Theater’. Scenen var saa lille som
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en Plat-de-ménage. Lopperne saa store, at man kunde hgre deres
Hovslag, naar de ,satte-fra“ paa det snavsede Gulv. Nu er det
nok alt forandret til det bedste. Paa dette Theater optraadte nu og
da tilrejsende, fortvivlede Kunstnere, saaledes, da Garhajeff kom
til Byen, nogle syngende og Cithar-spillende Tyskere. Da han havde
hgrt en Stund paa Musiken, rejste han sig og erklerede hgjt og
lydeligt, at det var noget ,forbandet Skidt*, de bgd paa! Dirigen-
ten stoppede-op, protesterede, svarede igen. Men, — i nzste Qje-
blik stod Najonen paa Scenen og varmede hele Korets germaniske
@ren. Tyskere liede man nemlig ikke dér. —

Garhajeff var en temperamentsfuld Jeger men brugte kun Hagl-
bdsse, en simpel Doublette. Haarvildt saa jeg aldrig, alt var paa
denne Aarstid — Juni—Juli — solsvedent. Derimod fandtes Flokke
af store (Drkentrapper, en Fugl, stor og tung som en Kalkun, men
mest lignende en lille Struds; ,,Traadock’ kaldtes den. Endvidere
jog vi ,,Strepetcka, en Fansanart. Hund brugtes ikke. Den store
Trappe er meget sky og forsigtigz. Gode (Djne kunde sé de lange
Halse langt borte i Steppen. Saa trillede man afsted med et For-
spand af to raske Heste. Skytterne lod sig glide af med vide — alt-
for vide — Mellemrum, langt fra Flokken, dekkende sig bag en
Bunke Ukrud. Kgretgjet rullede ganske langsomt videre, omgik
Flokken i et Par Kilometers Afstand, og nermede sig saa, stadig
forsigtigt, indtil Flokken lettede. Saa piskedes Hestene gjeblikkeligt
fremad i strakt Kariere! Under Skrig og lange Hyl flgj disse ,,Klap-
pere“ ind mod de tunge, langsomt lettende Fugle, og det lykkedes
virkelig ofte at drive dem i den gnskede Retning henover de ud-
satte Poster. Jeg fandt det mest spzndende at fglge med Hestene.
— Kgdet var umaadelig tgrt, mgrkt. Det serveredes med et skarpt
Kryderi som en Art grovtskaarne ,,Finker*, paa kalmykkisk: ,,Issch-
ziksen-machhen*.

Jeg sendte Garhajeff min Bog gennem Consulatet i Rostoff v.
Don. Det morede ham meget at hgre en Del af min Beskrivelse af
mit Ophold hos ham oversat og at se Billederne fra Horden. Han
sendte Hilsen og lovede en Gang at besgge mig i Danmark. Siden
har jeg intet hgrt om eller fra denne Mand, indtil jeg i April 1907
modtog et Brev fra Rostoff med Budskab om hans Dgd. Det lgd i
Udtog saaledes:

»Vor fzlles Ven, Fyrsten Garhajeff, dgde paa en meget bedrgve-
lig Maade for tre Uger siden hér i Rostoff.

Han var i de senere Aar oftere i Besgg hér i Byen, lod sine Fuld-
blodsheste lgbe ved Vaddelgbene hér, og gav sig ogsaa af med for-
skellige Forretninger og Spekulationer. I Hotellet traf han min
Ven, General Tscherebkoff, en rig Hesteavler, ogsaa fra Kalmyk-
steppen. Som de sidder dér, ankommer en af Generalens Commis-
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sionairer, en vis Karakashak, en armenisk Slagter og Aagerkarl,
med hvem Hesteavlerne og Godsejerne har for mange Forbindelser,
og som ogsaa havde Forretninger for Fyrsten. Det synes, at Garha-
jeff havde betalt Armenieren 8000 Rubler uden dog at have faaet
Kvittering fra denne Skurk, og at denne benyttede Lejligheden til
at kreeve dem en Gang endnu. Det ene Ord tog det andet, og da
Fyren blev grov og lagde sin Haand paa Fyrsten, [en uhyre For-
narmelsel], trak denne sin Browning og affyrede tre Skud imod
ham, fgr Tscherebkoff kunde forhindre det og holde ham tilbage.
Under Kampen mellem de to Herrer, Fyrsten og General T., der
vilde hindre videre Skydning, gik et Skud af og ramte Fyrsten i
Laaret i den store Pulsaare. Han forblgdte i Lgbet af faa (Djeblikke,
fgr nogen kunde hjzlpe ham. Aagerkarlen, som havde faaet en
Kugle i Skulderen og to i Nzrheden af Lungen, skal idag vere
udenfor Fare. Han kommer sig nok igen, — endskgnt vi hellere
havde set 100 Skurke som han blive bragt ud af Livet, end vor hgjt-
agtede Fyrst Garhajeff. Han var den sidste Kalmykfyrste, da han
kun efterlader sig en Datter. Han blev med stor Pomp afhentet af
utallige [?] Kalmykker, der begravede ham derude i hans Steppe.
Fgrst nu faar man rigtig at vide, hvad han har gjort for sit Folk,
og hvilken Stgtte han har veret for det.

De, Hr. Doctor, som har kendt ham og varet sammen med ham
derude i hans Rige, vil sikkert som vi alle bevare et godt Minde
om ham og holde hans Navn i Are.

Under Bearbejdelsen af Materialet til min Bog, ,,Gennem Step-
perne’ planlagde jeg en ny Excursion til Kaukasiens Hgjbjerge.
Den gaadefuldeste og interessanteste Stamme her, ,,de frie Swaner
eller Swanether, lever i et Antal af — dén Gang — c. 13,000 saa
hgjt oppe i det vilde Bjergland, at de kun i c. 3 Maaneder af Aaret
er tilgengelige. En Gang om Aaret sender Folket en Deputation til
Tiflis for at betale en vis Tribut til den russiske Statskasse. Jeg be-
sidder et Fotografi af disse Sendebud: hgje, magre M#=nd med fra-
stgdende-raa, stenalvorlige, skeeggede Ansigter. De er kledt i lange,
side Kapper med meget vide Armer, samlede om Livet med et
Bzlte. Paa Hovedet bzrer de en uhyre ,,Baschlik, en hgj, spids
Hette, fortsat ned over Skuldrene i et mantilla-lignende Overstykke.
I Baltet bar de lange Knive eller Sverd, der siges at vere fortrins-
vis skeftede med Menneskeknogler. Denne markelige Stamme lever
aldeles isoleret fra andre Mennesker. De bor i Reglen i smaa
Taarne af Sten. Deres Kulturtilstand er i alle Henseender primitiv.
Der skal findes Rester af byzantinsk Bygningskultur i Landet, og
det paastodes, at man havde fundet et @ldgammelt Haandskrift af
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Biblen i deres Besiddelse. Stammen er gaadefuld. Nogle henregner
den til den georgiske Nationalitet, andre paastaar, at Swanerne er
»Bjergjgder, en forhistorisk Jgdestamme, jaget og fortrengt af
andre Stammer til dette elendige Landskab.

Det vilde her fgre for vidt, nermere at begrunde min Plan om,
netop at besgge denne Stamme. Jeg besggte i Tiflis det rige Mu-
seum, der skylder den bergmte Kaukasusforsker, Dr. Radde, sin
Tilblivelse. Denne agtede at foretage en Expedition til Swanethien
bl. a. for at efterspore Resterne af den kaukasiske Uroxe. Efter en
Brevvexling med Radde besluttede jeg at rejse sammen med ham,
en enestaaende fortrinlig Rejsefzlle, der havde berejst Kaukasus-
landene i 40 Aar. Jeg var nu atter gift, og mit sociale Ansvar be-
virkede, at jeg maatte gnske — ikke just Statens Penge, men den
moralske Stgtte, som selv det diminutive, ministerielle Tilskud efter
min Mening giver os. Kort: Jeg indsendte en Ansggning til Kultus-
ministeren, da Goos, en Ven af Onkel Japetus.

Efter min Hjemkomst i 9o havde jeg udgivet mit Rejsevaerk, der
blev modtaget med megen Anerkendelse. Jeg havde skenket ,,Et-
nographisk Muszum* mine erhvervede Sager, der fyldte en hel
Montre. Det var i 1891. Jeg havde modtaget en venlig Tak fra
Ministeriet og en endnu venligere fra , Etnographisk Museum,
underskrevet Herbst. Denne Mand skriver bl. a.: ,Ikke alene er
adskillige af de modtagne Genstande i og for sig af Interesse paa
Grund af deres Sjzldenhed, men da ingen af dem hidtil har vaeret
reprasenteret i den paagzldende, meget beskedne Afdeling, danne
de saaledes en szrdeles velkommen Forggelse af Museets Samlin-
ger.“ — Jeg havde virkelig nu den Dristighed at formene, at jeg til
et saadant fortsat Studium kunde vente — blot vort ny Ministeriums
»Stempel“.

Men, nej. — Jeg fik omsider Anmodning om at fremskaffe en
»Anbefaling“ — fra , Etnographisk Museum*! Jeg studsede; men
gik alligevel til dette Museums Professor. Mit Besgg var kort. Man
nagtede denne ,,Anbefaling“! Og, da jeg forundret spurgte om
Grunden, svarede man mig virkelig, at ,,det var et rent Svineheld,
at min fgrste Excursion havde bragt det Udbytte, den bragte. —
Efter at have bemarket, at det dog krevede visse Forudsztninger
baade at @ske et ,,Svineheld“ og at udnytte det, gik jeg min Vej,
klar af én Ting, den nemlig at have varet Kastebold for Excellen-
cen Goos. — Ikke lenge efter dette modtog jeg fra Etnographisk
Museums Embedsmand, Kr. Bahnson, en venlig Anmodning om
Bistand ved Skildringen af kaukasiske Folkestammer i hans Vark
,,Etnographien“. — Ogsaa mit Svar var venligt. B. dgde kort
efter. ’

Mine private Udgifter var i hine Aar saa store, at jeg denne
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Gang ikke turde rejse Laan. Jeg maatte opgive min Plan og mit
planlagte Arbejde.

Men, — jeg udholdt ikke l&nge denne Uvirksomhed netop med
dette Arbejde. I 1894 besluttede jeg at besgge Nomadelapperne i
svensk, arctisk Lapland. Prof. Carl Reisz var begejstret for min
Plan. Han henvendte sig personlig til Goos om ,,Stemplet. Jeg
fremlagde atter de mest svulmende ,, Anbefalinger®, bl. a. stgttede
paa Resultaterne af Rejsen i 90. Goos ,lovede Guld og grgnne
Skove.

D. %/, 93 skriver Reisz:

— — ,,Jeg er henrykt ved at se, at Lgven rejser sig og bereder
sig til Spring. De véd fra tidligere Yttringer, (hvis De kan mindes
noget deraf), at jeg er en stor Beundrer af ,,Gennem Stepperne®,
som jeg, siddende i en god Lanestol paa mine svulmende glutei
[Sedemuskler], og med Cigaren i Mundvinklen har l®st og nydt
mere end én Gang. — — Enhver Hjelp jeg kan yde Dem, kan De
vaere sikker paa“ o.s.v.

D. 22/, 94 skriver han atter:

— — ,,Kunde det ikke more eller dog interessere Dem at treffe
Kultusministeren, Consistoriets og det legevidenskabelige Facultets
Medlemmer foruden Faculteternes Decaner o.s.v. ved en Middag?
Jeg giver nemlig en Rectormiddag paa Tirsdag Kl. 6 i ,,Hotel Phoe-
nix“, til hvilken jeg tillader mig at indbyde Dem, hvis De vil ggre
mig den Kre“. — Og senere: ,,Prof. N. N. sagde mig, at han som
Medbestyrer af Carlsbergfondet var villig til at stgtte Dem, men,

at det blev umuliggjort ved Modstand fra en vis Side. — Friskt
Mod, Antonius! Jeg haaber paa lidt Held. Venligst Hilsen fra min
Hustru. Deres hengivne etc.

Jeg citerer disse Brudstykker, fordi de er karakteristiske for Reisz’
Skrive- og Vaeremaade. — Jeg deltog i Middagen. Efter Maaltidet
kom Reisz hen til mig, tog mig afsides og sagde med dempet, harm-
fuld Stemme:

,»Nu havde han [Goos] givet mig sit Ord. Og — nu svigter han!
— Kan man tenke sigh¢ — — —

Dog, — i Foraaret 94 drog jeg malgre tout til Lapland. Reisz, J.
Moresco og Edmund Hansen Grut stgttede mit Forehavende. Det
samme gjorde atter de ,,Classenske Fideicommisser®. Resten af Rejse-
udgifterne udredede jeg selv, hvilket altid er det behageligste. Ved
min Hjemkomst gik jeg fra Skibet strax op i Reisz’ Privatbolig. Jeg
traf ham ikke hjemme, men paa det store Gulv i hans Verelse ud-
bredte jeg en szlsom Samling af ,Lapsager: smukt udskaarne
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Ting af Tre og Ben, Husgeraad, Jervskind o.s.v. Hele Gulvet
var dekket. Han bad mig komme til Middag. — Men — jeg havde
slidt Hul i Buxerne og havde ikke haft Penge eller Tid til at ekvi-
pere mig sgmmeligt dén Dag. — Saa rejste jeg skyndsomst hjem
og skrev ,,Nordens sidste Nomade*.

Livet gled; hastigt. Trods adskillig Skuffelse, Sorg ved to Bgrns
Dgd, og Besvar, var det dog lykkelige Aar disse. Endnu var mit
Livs skgnneste Illusioner ikke bristede. Jeg ,troede paa“ Menne-
skene. Jeg havde, trods min modne Alder ikke mistet Tilliden, ikke
endnu lert, at Menneskenes ,,Ja“ ofte maa opfattes som ,,Nej*, og
omvendt, at det er de vexlende ,,Omstendigheder®, der behersker
de fleste Menneskers Sind, deres Villie.

Min Stilling tillod os nu at fgre et gestfrit Hus i den Tids For-
stand, ikke med hyppige og flotte Aldegilder, men med aaben Dgr
til Stue, Kzlder og Fadebur Aaret rundt. De lyse Natters Tid var
den gladeste. Herlige — og l@rerige — Aftner tilbragte vi med
venligtsindede Mennesker, der — ofte langvejs fra — uventet svin-
gede ind paa Gaardspladsen, snart fra Omegnen, snart fra Kgben-
havn, agende, cyclende eller ‘tilhest. Ofte, naar jeg sent om Aftenen
kom hjem fra Landevejene, hilstes jeg af et lykkeligt Hus. Alle
Vinduer oplyste, Sang og Musik og ivrig Samtale, Modtagelse i
Forstuen med aabne Arme og glade Ansigter, — saa var jeg tryg
for en skgn og lykkelig Aften!

Jeg lerte under vort Liv i ,, Taarnet mange brave og szregne
Mennesker at kende. Min Stilling var saa bunden, at mit Kend-
skab til de fleste af disse M&nd kun var grundet paa deres Besgg
hos os; thi selv tog jeg sjzldent ud og navnlig ugerne til Kgben-
havn, naar jeg da ikke rejste i fagligt Anliggende. Levende mindes
jeg festlige Aftner — og Natter — tilbragte med gamle Sophus
Schandorph, Forfatteren og Lzgen Norman Hansen, Vilhelm
@stergaard, Gabriel Finne, — der kunde vzre baade elskvardig,
vittig og aandfuld, — Jeppe Aakjer, der blev mig meget ker, Jo-
han Skjoldborg, Aage Mathisson-Hansen, Niels Bransager, den
Gang i sin fulde Kraft; en enkelt Aften: Gustav Esmann; endvidere
den brillante Gubbe Herman Kdhler, Kunstneren Hansen-Reistrup,
den vidtberejste Oskar Philipsen, nu Oberstlieutenant, o.s.v. Jeg
holder af Mennesker med fortsat under Livets Storme reddet Ser-
preg. Det er gerne aabne, @rlige Personligheder, der, naar de har
Tillid til Omgivelserne, siger, hvad de mener og tenker, uvilkaar-
ligt og ,naivt“ som livlige Bgrn. Derfor lerer man ofte i deres
tvangfri Selskab meget mere end ved store, langtrukne Middage,
hvor man undertiden l&nges efter at slippe vek fra sin tilforskrevne
Dame og gaa ud at kigge Stjerner. Ofte saa vi ogsaa Egnens brave

Kaarsberg 15
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Folk hos os. Ejeren af den nzrmeste stgrre Gaard, ,,Flensborg-
gaard“, P. Bohn, endnu stadig et ungt og livligt Menneske trods de
fyldte 70, var en Akkvisition ved slige Sammenkomster, fuld af Vid
og Lune, et politisk conservativt, men dog aandsfrit Temperament,
oftest promeneret i ,skarp Sauce. Han havde aldrig vare gift, og
var saaledes sluppen for mangen Agtemands Lod: ganske langsomt
— eller meget hastigt at faa sit Serpreg udslettet ; — til ingen Ver-
dens Nytte for Kvinderne, endda det tilfredsstiller deres Begreber
om ,, Triumph®, ,aandelig Indflydelse — og sligt. Dog, — som
den Humorist, han var, havde han nok reddet sig ogsaa i Agtestan-
den. — Ja, saa var der mange andre!

Naturen paa Egnen er som en skgn Fortszttelse af dens Hgjsang
ved Skelby og Gunderslevholm. Vi havde Baad i Vindstrup Sg, men
det var en Mil fra vor Bolig, og jeg benyttede den sjzldent. Der-
imod ferdedes jeg ofte med min Hustru tilhest. Hun red godt —
efter at vaere kastet af 17 Gange, og vi havde udmerkede Ride-
heste. Jeg havde rigelig Adgang til Jagt, kunde ferdes lige fra min
Bolig over Moser og Marker, en Mil ind i Landet. Og, det var
ikke, som nu, blevet en ,honnet Ambition“ at agere med Bgsse og
— oftest tom — Fryndsetaske med paasyede forlorne ,,Gemseklove*
fra Hamborg og en Kgter med en Hale som en Kommenskringle i
Hzlene. Nu, — nu er alt forbi for en virkelig Jager. Der er mange
flere Skytter end Harer. Danmarks Vildt gaar Aar for Aar sin sikre
Undergang imgde udenfor Godsernes rationelt drevne Jagtrevierer.
Der er under Krigen tilmed ,gaaet Gullasch® ogsaa i Jagten:
Krigsmillionzrerne kgber ,Revier* til Priser, der — i1 Begyndelsen
— kunde faa en Bonde til at klage over ,,Trykken mellem Mave
og Hjerte“ af glad Forbavselse. Den Smule Vildt, vi havde, fik
snart ,,Ben at gaa paa““. Det er bl. a. gledet 1 , Krigsmillionzrerne
sammen med Trgflerne og Champagnen. Kommer der ikke snart en
Aindring i vore Jagtforhold, vil Synet af en Hare paa Bgndernes
Marker blive ligesaa overraskende som Synet af en hvid Elephant
vilde vere det. Men, — jeg takker Himlen for dén Jagt, jeg har
oplevet.

»ojelen i min Barndoms Egn var Susaaen. I , Taarnet“ var
der fra min Bolig vidt Udsyn, og Sgerne samt Nasbyholms praeg-
tige Skove gav hele Egnen dens Przg. Naar man har sét og ferde-
des i Kaukasiens Urskove og de arctiske (Ddemarkers umaadelige
Urvildnis, synes en ,,dyrket“ og kultiveret, flad, lille dansk Skov
stundom noget kedsom, — ligesom den fedeste Roemark, den mest
vellugtende Resedamark, den mest brogede Tulipanager. Nasby-
holms Skove, navnlig Stor- og Vesterskoven, lgfter sig i deres kraf-
tige Skgnhed langt op over det Hverdagslige. Istidens Trolde har
tumlet med dette Terrain med dets bratte Stigninger og Senknin-
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ger, dets Bakker og mgrke Dale. Man kan ikke ggre dem dette Ar-
bejde efter; og ikke udviske det: Troldenes dybe Klovspor staar

endnu przntet — for Kendere — paa Hgj, i Sump, gennem den
skumle Tykning. Og rider du — alene — en stormfuld November-
nat — gennem Mgrket, da kan du endnu hgre deres spottende,

hase Latter over Menneskenes Daarskab, deres valdige Krallers
Greb om Stgd og Vindfalde! Ja, denne Natur blev mig i Aarenes
Lgb dyrebar. Og, den er ikke, som Sorg Akademis vidtstrakte Skove,
nasten tom for Vildt: I Aarenes Lgb kom der Liv i disse skgnne
Skove, en Vildtbestand saa rig og fager, som faa Godser i Landet
besidder den.

De fleste af de M®nd, jeg under vort Liv i ,,Taarnet“ laerte at
kende, lever endnu. De kan tale for sig selv. Alle de dgde har for-
leengst i dansk Litteratur haft deres ,,Nekrolog paa én Mand nar:
Gabriel Finne.

Finne var, efter mine Begreber om Litteratur, den talentfulde-
ste, den mest lovende af de unge Nordmand, der optraadte om-
kring 9o-Aaret. Hans Bog ,,Dr. Vangs Bgrn“ var et sobert, men
i psychologisk Henseende meget dygtigt Arbejde, preget af szregen,
digterisk Intuition. Bogen er levende som en Selvoplevelse, og den
vakte hos mig den stgrste Interesse.

Jeg traf Finne fgrste Gang ved en Fest for Jonas Lie hos Etats-
raad Hegel paa ,,Skovgaard*. Jeg kom hurtigt til at holde af Jacob
Hegel. Han var en Personlighed, man ikke let kunde tage fejl af:
aaben, opfyldt af varm, menneskelig Interesse og Forstaaelse, glad
ved Livet og ved at kunne glede andre, en fortrinlig Vert og uden
Spor af poseur-Vasen. Jeg tog med Gammen imod hans Indbydelser,
naar blot jeg kunde forlade min Stilling, der blev mere og mere
bunden, og jeg var flere Gange hans Gest i hans skgnne og navnlig
saa aandsfrie og ,hyggelige* Hjem.

Hvor tydeligt mindes jeg ikke hint Mgde paa ,Skovgaard*“! —
Hegel havde ved denne Lejlighed samlet et stort Udvalg af Dan-
marks og Norges Skribenter og Digtere. Naar man under Maalti-
det lod Blikket glide ned ad disse Rekker af mere eller mindre ser-
pregede Ansigter, maatte man ganske vist indrgmme, at det under-
tiden ikke helt var lykkedes den kare Vorherre at faa tilvejebragt
Harmoni mellem disse Personligheders Ansigter-og deres Aandspro-
dukter. Skgnaanderne i Skandinavien er sjzldent skgnne.

Allerede ved Suppen rungede gamle Schandorphs kendte Latter
gennem Salonen; den har altid forekommet mig noget forceret, men
han mente det godt. Ved Stegen holdt Jonas Lie sin Takketale.
Hans Hustru og Datter var kort forinden arriverede fra Paris. De
var begge i ildrgde Dragter, der virkede uvilkaarlig ildfuldt i Mod-
setning til Papa Lies sorte Kalot og to Par Briller, hans glatragede,

15*
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hgjtidelige Ansigt og Ngddeorms-Bevagelser. Den udmarkede
Hresgest talte langsomt sneglende, med en lidt fordringsfuld Hvi-
skestemme, en szr Kontrast til Bjgrnstjerne Bjgrnsons sterke, dra-
matiske Talekunst. Thomas Kragh stirrede desorienteret paa Lands-
manden: Krag var dgv; ikke saa lidt.

,La’ vere at sidde saadan og glo, Kragh: Du ligner s'zu aldeles
et Elsdyr.«

— ,Hva’? — en Elg?! — Hva’ Fa'n% — —

»Ja, en Elg. Det er et herligt Dyr.«

,Haah!¢ — —

Lie talte lenge, l&nge. Der var saa @rbgdigst-forbindligst stifle,
at man kunde hgre Schandorph kradse sig paa Laaret under Bordet.
Imens studerede jeg Ansigterne. Jeg standsede ved Gabriel Finnes.

Han var en hgj, lidt duknakket Mand i Trediverne. Han havde
store Lemmer og fgrte sig uden Antydning af Elegance. Hans An-
sigtstrek var grove, noget ,,raa®“, men med et Udtryk af tung Alvor
og Intelligens, — naar han var i aandelig Ro og Ligevagt. Der
kunde komme noget fortvivlet brutalt over hans Udtryk og Vesen,
naar han blev opbragt, fglte sig irriteret, forfulgt og forurettet af
Menneskene og ,,Skebnen®“. Og han kunde, naar han var bedst, vaere
glad og taknemlig som et Barn over nasten ingen Verdens Ting.
Ved selskabelige Sammenkomster, hvor han fornam sig tryg og i
»godt Selskab®, kunde han vere aandfuld, hans Repliker baarne af
naturligt Vid og bredt Lune. Han var altid ,besat af en eller an-
den litterair Plan, talte om den, skrev om den. Men, efter 1894 var
hans Breve praegede af en fortvivlet Kamp med hans kunstneriske
Chimairer, af en Sindets ustyrlige Uligevaegtighed, der utvivlisomt
til Tider antog en virkelig Sindssygdoms Form.

,,Finne rangler, hed det mellem Kammeraterne paa ,,Parnasset.
»Han pimper, — alt for hensynslgst.“ Det var almindelig bekendt.
Og, det var sandt. Han skjulte ikke selv sin Ulykke, men ,,prome-
nerede’ den snarere. Jeg har aldrig sét den ulykkelige Mand frem-
byde de vanlige, nedverdigende Tegn paa gemen Rus. Men, i hvert
Fald i Tiden fra 1894, drak han til Tider, som kun en ulykkelig
Sindssyg drikker, aldeles vildt, stundom Nat som Dag. Gabriel
Finne har veret min Gast. Han gjorde os i hans bedre Dage den
Are at indfgre sin elskverdige, taalmodige, unge Hustru og sit
lille Barn i vort Hus. Jeg tror, at jeg kender Finne grundigere end
de fleste, der dgmte ham. Og jeg griber denne Lejlighed til at for-
svare ham 1 hans Grav, saa godt jeg formaar.

Hans Stemningsliv var sygeligt labilt. Hgjt fra dets Bglgetop styr-
tede han sig dybt ned, ned i det sorteste Mgrke. — I ét og samme
Brev er han som knust af oecconomiske Sorger, af litteraire Skuffel-
ser — og raaber sluttelig et intuitivt Hurra for sin gryende Livs-



. 229

lyst! — Han er i stadig Fattigdom; men, faar han en Dag en,
endog ringe Sum udbetalt, er han ,rig“! Han beklager, at han
ikke har husket sit Forszt: at sende en lille, fattig og syg Dreng,
som han saa i mit Klientel, et Par Bouteiller rigtig god Portvin,
(,,min Vinhandler gir Kredit, ustandseligt!“), — og samtidig med-
deler han, at nu rejser han med Hustru og Barn — — til Capri
og Algier. Han havnede i Frederiksveern! Dér steg hans Ngd og
Sindslidelse til det fortvivlede. Han skriver dog i Juni 94:

— — ,Vi har det superb godt, altfor lykkelige er vi, straalende
friske og unge og lusfattige og eifersiichtige, — a nej, ikke dét, for
vi har lert at holde sammen.*

Ved Juletid var alt én stor Elendighed.

Han paastod: ,,I et Agteskab maa én af Parterne blive under-
kuet. Jeg vil det ikke.“ Han var, uden Overdrivelse, en meget van-
skelig, stundom brutal Agtemand. Men, — begge ,,Parterne® syn-
tes, trods alt, at elske hinanden. Han skriver om Hustruen i de
varmeste Stropher. Hans Kritik af andres Arbejder er helt igen-
nem nedszttende: ,,Drachmann er, synes jeg, en stor blere: Dette
evige hatten paa snur, — vin, piger, rasen pa borgerskabet — er
drebende” o.s.v. Med Ibsen og Bjstj. Bjgrnson er han karambo-
leret. Kort: Det er rent ad Helvede til med alt — navnlig dog med
den danske Litteratur. Den ligger dgd! i Philisteriets Tegn, venter
paa en Messias, en Lyngud, paa Friskhed og stolt, hgj Himmel efter
en Torden. Men, — selv synes han at ,fortzres af en indre Glgd*,
der ikke fremkalder nogen Frugt, men kun Smerte og stadig skuffet
Langsel.

Fra Bergen skriver han i Juni 1895 et langt, nzsten rgrende
Brev. Han skiftevis klager og sgger at trgste sig.

— @ ,Jeg tar med ro, at Edv. Brandes og formentlig andre
jgder dernede finder mit arbejde en darlighed. Og det bedste af
alt, dét, som gjgr, at jeg svulmer af glede og livslyst mere end
nogensinde i mine yngre dage, det er, at jeg nu arbejder lettere, har
rigere, stgrre ideer, som gir mig uanet mod og kraft til at tale
modgang. Efter de par sidste ars nedstemthed og melancholi, er jeg
nu vagnet op med et stgrre syn pa tingene og en ny villie. Jeg vilde
for alt i verden ikke ha’ varet uden de sidste tiders prgvelser, en
lang, mgrk nat, mit liv stadig paa randen af en revolver® o.s.v.

Finne har utvivlsomt veret en vanskelig Kunde for sin Forleg-
ger: Altid i Trang, uafbrudt paa Jagt efter ,Forskud“. Og —
uhyre oprgrt, naar han mgdte Modstand og Afslag. Hans Optreden
kunde vere meget ubehersket og grov. Men ikke altid kedelig, —
for os, der personlig har kendt de agerende 1 Melodramaet.

En Gang fortalte han — med en Blanding af Storhedsfornem-
melse, Humor og Selvironi — fglgende:
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»Jeg gk igaar til Hegel. Jeg vilde prygle Nansen! — Fgrst var
jeg nede i en Kelder og drak Cognac. Jeg fornam mig saa umaa—
aa—aadelig sterk! — Saa gik jeg op paa Kontoret til Larsen®
[gamle, diplomatiske L., der altid optraadte saa venlig-forsigtig, som
man ta’r paa en Pindso]:

»Er Peter Nansen hér? Jeg vil tale med ham !«

,»Na&-e-h, siger Larsen, ,,Hr. Nansen er — desvaerre — ikke til-
stede idag.“

Saa sagde jeg:

»Vil De hilse Peter Nansen fra mig og sige ham, at han er: En
parfumeret Hyaz-z-ne!!“

Og saa gik jeg min Vej.“

Nadsidste Gang, jeg saa Gabriel Finne, var efter hans Hjem-
komst fra Berlin i 94. Han havde forud telegrapheret — uhyre
flot! — om jeg vilde lade min Vogn hente ham paa Sorg Banegaard.
Vognen kom tom tilbage; c. fire Mil forgeves Fart. Da jeg kom
hjem nzste Aften, sér jeg en Enspender for Dgren. Kusken ban-
dede og galede: han havde ikke faaet sin Rejse betalt o.s.v. o.s. v.
I Forstuen lgd Finnes stzrkt-oprgmte Stemme. Han var kendelig
exalteret; min Hustru, der var kommen tilstede, var ®ngstelig. Le-
ende fortalte han, at han Aftenen forud tilfeldig var kommen i
Haandmange med nogle Folk i Roskilde og havde tilbragt Natten
— i Detentionslokalet. Han havde, fortalte han, i Berlin ladet sig
arrestere og havde delt Celle med en Morder. Han snakkede-vildt
om et Ophold i Constantinopel etc. etc. Og han manglede Bagage,
Kleder og Penge. Med oprigtig Sorg gensaa jeg ham i denne Til-
stand. Egentlig vulgairt beruset var han ikke, snarere i en sindssyg
Tilstand, — oppe paa ,,Bglgebjerget“. Dog, — han drak, baade
medbragte Fluida og Syltecognac fra Buffeten; og, da der ikke var
mere, bad han om — Eddike! I et Par Dage forsggte jeg at bringe
den stakkels Mand til Ro. Dette lykkedes virkelig. Men, i Frygt
for et nyt Anfald, var jeg ngdt til at tilraade ham at vende hjem i
sine vante Omgivelser. Han fandt dette ganske i sin Orden, og efter
at have ifgrt sig en lang, gammel, sort ,,Diplomatfrakke* — ,dén
vil s’gu imponere Hegel 1 — kgrte jeg ham til Ringsted Banegaard.
Glad som et Barn over alt, is@r over at skulle kgre paa 2den Klasse,
jollede han tilbage til Hovedstaden.

I November 95 hgrte jeg sidste Gang pr. Brev fra Gabriel Finne.
I Marts 97 traf jeg ham sidste Gang. Det var i Bergen. Gennem et
Telegram fra senere Professor ved Universitetet i Kristiania, G.
Gran, blev jeg pludselig anmodet om at holde nogle Foredrag i
Bergen. Hérom senere. En Nat efter en hyggelig Aften hos én af
Stadens udmarkede Borgere, vandrede jeg hjem til min beskedne
»Hybel“. Det var mgrkt. Sneen faldt tet, og Gaderne svgmmede
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i Snesjap. Pludselig — under en Lygte — mgder jeg en Mand i
en elendig, tynd Frakke, Kraven op om (rene. Det var Finne!

,,] de sidste tre Nztter har jeg boet hos en Pike oppe paa Hotel-
let,“ fortalte han smilende. ,,Men i Aften har Varten smidt mig
ud.“ — Ak; — han lo.

Han opsggte mig et Par Gange paa Restauranten, hvor jeg spiste
Middagsmad. Han morede sig over at tjene lidt paa mig ved at
skrive en Artikel om mig i et af Byens bedste Blade; han maa alt-
saa endnu have haft nogle smaa Resourcer. Artiklen gledede ikke
mig. Og, da jeg rejste, mgdte han paa Skibet for at sige Farvel; det
sidste.

Thi snart efter dgde denne ulykkelige Kammerat i Kiristiania.
Han indbragtes paa Hospitalet, efter hvad der er mig meddelt se-
nere, i fuldstendig fortvivlet Tilstand. Lagerne var gode imod
ham, indtil han omsider slap ud af denne Verden, dén han — paa
samme Tid — havde elsket og hadet.

Jeg har nedskrevet disse Mindeord om Gabriel Finne med en er-
faren Leges Vemod, en Kammerats Beskeemmelse: Thi: Denne bega-
vede Mand lgb Linen ud under Samfundets billige og letvakte For-
argelse, men under gn fejlagtig ,,Diagnose. Finne var en typisk Sinds-
syg. Jeg fgler mig beskeemmet, fordi jeg ikke har kunnet give ham
nogen Haandsrzkning i hans Ndd. Og en Forhandling med Peter
Nansen i Vintren 94—95 om en Indsamling mellem danske Forfat-
tere, fgrte til intet: Der var ingen Stemning for at stgtte Finne. Det
var vitterligt, at han ,ranglede*, saa snart han fik en Smule Mgnt.
Man havde opgivet ham.

Thomas P. Kragh omtaler i et Brev fra Kristiania, *?/, 94, Ga-
briel Finne saaledes:

— — — ,,Nu har vel Gabriel Finne veret hos Dem. Bare han
nu ikke har forstyrret Dem. Han er lidt urolig af sig; men alt i alt
en Mand, i hvis Hjerte ej findes Svig. Den ,,Ongen® (Ungen) er
en merkelig Skabning: den taaler alt. I Vaar ikke l&nge efter den
kom til Verden blev den badet i iskoldt Elvevand, og tidt tar
,,Gabba“ (Gabriel) og svinger den omkring i Luften efter det ene
Ben,“ | fordi Benene er bruskagtige, naar de er saa smaa‘.« [?]

Af mine gamle Skolekammerater, Klassekammerater, lever én af
mine kzre, Edvard Neergaard, vedblivende i denne Egns fjernere
Omkres. I Studenteraarene mgdtes vi aldrig: Medicinerne var en
Kaste for sig, og efter Philosophicum gik vi skabnebestemt vore
egne Veje, fjernt fra Theologi og Jurisprudens; Neergaard var
Jurist. Heller ikke i de fgrste Aar af mit Ophold paa Landet traf
jeg ham hyppigt, kun nu og da i Selskabet paa Gunderslevholm.
Men, efterhaanden genfandt vi hinanden, — jeg tror temmelig
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uforandrede i Grundtazkkene siden Drenge- og Kngseaarene. Og,
skgnt der var et Par lange Mile mellem vore Boliger, mgdtes vi
siden mindst et Par Gange om Aaret i Sommerferien og Jagttiden.
Der knytter sig for mig saa mange glade og skgnne Minder til vore
Mgder, at jeg ganske uvilkaarlig maa omtale gamle , Fgrslevgaard
og Livet dér i dette Arbejde.

Ejeren, Edvard Neergaard, har jeg omtalt forhen under Beskri-
velsen af vore Skoledage. Vi er jevnaldrende. Igvrigt blev vort Lgb
gennem Livet noget forskelligt. Jeg tror nok, at jeg har rendt mest.
Men Edvard havde heller ingen Grund til at skynde sig videre. I
en ung Alder overtog han sin Slegts gamle Gods, og han lod vare
at gifte sig. Imens ferdedes jeg Aaret rundt i en udstrakt, men
sparsomt lgnnet Landpraxis, nu og da afbrudt med at slaa Smut i
Sortehavet, exploitere Udlandets Servicer, fange Myg i Lapmarken,
og skrive Bgger, som faa laste. Samtidig var jeg to Gange gift og
havde den Gammen at sige det fgrste Goddag til elleve Arvinger
til mine discrete Godser. Kort: Trods al Forskel i Livslgb, Skzbne,
tildels i Interesser, var det dog, da vi efter mange Aars Forlgb, gen-
saa hinanden, som om kun et ringe Spand af Tid var henrundet,
siden vi virkede i ,,Otto Mortensens Kvartet“ og opfgrte vore im-
proviserede Lystspil paa Bordet i Lysthuset i ,,Nyhave® (paa Her-
lufsholm, s. £.).

Aar efter Aar samledes, navnlig i Sommerferien og ved den bril-
lante Jagt, en Kres af tildels landskendte Folk, , Fgrslgverne, paa
denne gamle, stilfulde og trofast-gestfrie Herregaard. Varten havde
fortsat gennem Aarene bevaret sin stzrke Interesse for Sang og
Musik. I ,,Mortensens Kvartet“ sang han godt. Men bedre nu.
Ganske vist havde han faaet ogsaa andre Interesser, blev en dygtig
Landmand, et virksomt Medlem af Amtsraadet etc. etc. Men, hans
Sinds Fest var Musik. Aar efter Aar traf jeg hér Vilh. Herold, Nis-
sen, K gteparret Hornemann, ofte Fortepianokunstneren Georg Jes-
persen. Her ferierede Erik Skram, i nogle Somre Amalie Skram,
Kunstneren Arnold Krogh, Carsten Kielland o.s.v. Ofte var Kvin-
derne sterkt reprasenterede, — de evigt-unge, og ganske unge.

Den gamle Gaard, som i over hundrede Aar har varet i den
Neergaardske Families Besiddelse, er i dens nuverende Stil opfgrt
af Baron Plessen i Begyndelsen af forrige Aarhundrede. Hovedbyg-
ningen med dens to Flgje omgiver den hgjeste Del af den store
,,Borggaard*, der skraaner jevnt ned mod den nybyggede stilfulde
Portbygning. Bag Hovedbygningen breder den store Park med sine
hgje Alléer, Grave, Haveanleg og Krat sig ud mod Markerne. Ved
den aarlige Klapjagt afgiver Parken de sidste to ,,Saater fgr Fro-
kosten, og der nedlegges her i Reglen en Maengde Vildt, Raadyr,
Harer, Fasaner, undtagelsesvis Skovmaar og Graaand. En Gang om
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Aaret, i det sene Efteraar, jages ved Gumperup Klint, paa en klar
Dag et af Sjzllands skgnneste Landskaber.

Disse tvangfri Mgder mellem gamle Kendinge, frie, serpregede
Mend, trygge i hinandens Selskab, besad stor Charme. Vi glemte
under disse Sammenkomster Hverdagslivets Strev og Besvearlighe-
der, udvexlede mangent befriende Fyndord, undfangede nye Tan-
ker, lagde nye Planer. Middagsmaaltidet var festligt muntert. Den
gamle Sal genlgd af ivrig Samtale, stundom afbrudt af én, til Lej-
ligheden forfattet Vise eller en — mere eller mindre — spirituel
Bordtale. Middagen efter Aarets store Klapjagt var praeget af en
vis, gammeldags Hgjtidelighed — dog kun momentant: naar Skov-
rideren rejste sig og kundgjorde — ikke alene Listen over feldet
Vildt, men ogsaa hvad og hvor meget hver enkelt Jeger havde ned-
lagt. Dette sidste Led af ,, Kundggrelsen® var altid for nogle af os
en noget ,kilden Sag®“. Mange Skud faldt 4 tempo, og — hvem
havde saa feldet Dyret? — Enkelte Jagersmend er meget gmskin-
dede med Hensyn til deres ,,Jagtliste“, og man kan opleve oprivende
Kamp om ,,Eren“ for en afdgd Hare. Dog, slige Stridigheder rej-
ses mellem =dle, gamle Jegere kun paa Skrgmt, for at ,,drilles.
Og Blomsterne duftede, og Glassene sang. Tungerne lgstes og gamle
Minder blev unge. Kvinderne var som yndefulde Engle, der, —
nydelige i Tgjet, som Englene altid er det, — med en temperaments-
fuld Pirouette i Glideflugt var steget ned paa Jorden for at rakke
deres Jegere Festens Paradis-Gravensten. — Men, ude i Borggaar-
dens Maanelys laa det feldede Vildt i lang, broget Rzkke. Det
var ,,Vildtparaden“. — Krigsaarenes tunge Aar gjorde Rakken
kort, Festens Gammen sjzlden. — ,,Satanas har stoppet en Skrup-
tudse i Valdhornet*, mumlede en af de gamle Venner.

Efter mangent muntert Festmaaltid kom som Regel den ,,store®
Kammermusiks Alvor. Herold sang, Helge Nissen sang, og Fru
Hornemann; — Flyglet blev spillet af sande Mestre. Den glade
Forsamling blev tyst og stille. Og — handte det, at Arnold Kroghs
frygtelige Paradoxer eller Dr. Doss’ (s. f.) kaade Vittigheder i den
lille Stue ved Siden af Musikvarelset pludselig i en Pavse bragte
mig til at explodere, lukkedes Dgren til Himmerige sagte af en al-
vorlig Haand. Saa sai vi paa hinanden med Drenges onde Samvit-
tighed: — , Nu er vi kommen i Helvede, K. Og — det var din
Skyld.¢ — ,Slange!!l% — — —

Carsten Kielland var en hjertelig og glad Mand i godt Selskab.
Han fik i sin Tid et dramatisk Arbejde opfgrt paa Nationaltheatret,
Vaarluft“. Naa vi mgdtes, talte han aldrig om Litteratur, — Gud
vaere lovet! Men, jeg tror heller ikke, at han i sine sidste Aar
plejede sin Muse. Han modtog mig altid med udbredte Arme og
sit ravnorske Fryderaab: ,Men! — dér har vi jo Ha-a-ns! — Hvor-
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dan har du det dog?*“ — Vi mgdtes kun et Par Gange udenfor
Fgrslevgaards Enemarker.

Amalie Skram var i hine Aar en statelig Kvinde. Hendes Sind
var allerede da stundom labilt. Hun fgrte sig i Selskabet med stor
Veardighed og var ikke meget talende. Men, hun sagde i en Samtale
ofte sin Mening med stor Aabenhed, kort og godt. — Jeg mindes
saaledes hendes Bidrag i en Discussion om Ludvig Holberg. Fru
Skrams unge Sgn af fgrste Agteskab, senere Skuespiller, tog ivrig
Del i Samtalen. Omsider gik han over Gulvet til sin Mor, lagde
Armen om Ryggen paa hendes Lenestol, bgjede sig over hende, og
sagde med sgnlig Alrbgdighed :

»Hvad mener du, Mor, om Holberg?*

— ,,Lort, min Dreng,“ svarede hun, uhyre koldblodigt, afgjort
og kort. Og dermed var dén Disput endt. Der opstod en stille Susen
i Salonen: ,,En Engel®“ gik — paa bare Fgdder henover det blgde
Teappe. Selskabet vidste ikke, at dette Ord har en noget anden
Klang og Udlegning hinsides Skagerak og Kattegat end her.

Af Erik Skram lovede jeg mig, da jeg fgrste Gang mgdte ham
paa Fgrslev — for mangfoldige Aar siden — ikke megen Gammen:
Han var dén Gang litterair Anmelder i ,, Tilskueren og havde, da
én af mine fgrste Bgger udkom, netop i en meget gnaven Tone kund-
gjort, at jeg ,manglede kunstnerisk Samvittighed*. Jeg var ikke
helt klar over, hvad Skram — dybest inde i sit Hjerte — mente
hermed. Og, da jeg senere, en rasende lummer Sommerdag, med stor,
men af Skram misforstaaet Iver og Andagt efter en Middag paa
Gunderslevholm (s. f.!) lyttede til hans Foredrag ,,Hvad er Kunst?*
— hjalp det heller ikke. Dog, jeg kom snart til at holde meget af
denne statelige , Fgrslever. Han deltog ikke i Jagterne. Men ved
Middagen var han det lange Bords stilfuldeste og ejendommeligste
Kavaller. Han hgrte ikke til dem, der gjorde mest Allarm; men —
der var altid ,,noget i dét, han sagde“. Hans dybe Airlighed har
jeg ofte, i Samtale og i det Par Breve, han i Aarenes Lgb har sendt
mig, gledet og moret mig over. I Tidens lange Lgb kom der maaske
noget diplomatisk, fornemt-reserveret over denne sterke Egenskab;
— han var jo i flere Aar Formand i ,,Dansk Forfatterforening®. —
Skrams vistnok sidste Roman synes delvis fgdt paa Fgrslevgaard.
Omlagstegningen fremstiller Haven, sét fra Hovedbygningens Ve-
randa; Billedet mindede mig i dets Stemning i hgj Grad om Bock-
lin. :

Der findes paa Fgrslevgaard af Kunstsager en Del smukke Ma-
lerier af ®ldre og yngre Mestre. Vilhelm Herold formede allerede
for en Aarrzkke siden en legemsstor Buste af Edvard Neergaard,
et talentfuldt Arbejde med treffende Lighed. Billardsalen er for-
eviget i det kendte Maleri af Adolf Heinrich-Hansen. Musik var
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dog den Kunstart, der holdtes hgjest i Are i de sidste to Menneske-
aldere i dette gamle Hjem.

Som fgr omtalt, er der jo i Tidens Lgb fgdt en Del Viser og
Sange paa Fgrslevgaard. De ferreste har litterair eller kulturel Be-
tydning. Nogle blev trykte, andre ikke. Amalie Skram har efterladt
sig et Par Lejlighedssange. Hendes Talent var ikke smidigt nok,
ikke lyst nok for denne Kunstgenre. Den tilsyneladende saa evigt-
glade Carsten Kielland skrev en meget smuk, men gravalvorlig
Sang, da vor felles Ven i Marts 1915 blev 60 Aar. Han syn-
ger bl. a.:

Vemodig er vel Hgstens nggne Muld

Med Regnets Dryp og Blzstens barske Toner.
Men Skovens korte Fest i brunt og Guld

Og Skyens Flugt paa Himlens Blaa forsoner.
Og er end Hgstens Dag kun kort og bleg,

Og Somrens varme Sol sig fra os fjerner, —
I Hgstens lange, dybe Naztter steg

dog alle Vintertidens klare Stjerner.

Du gamle Ven fra fjerne Dages Lyst,

Du kezre Ven fra sidste Dages Gleder, —
Nu staar din Baad ind mod den stille Kyst,
Hvor varsomt og med Tak vi Jorden trzder.
Og ikke mod det Ny i evigt Jag

Begerligt iler, men saa gerne hviler

I hvad os skznket blev hver signet Dag,
Mens Verdens raske Strgm forbi os iler.

Og sidste Strophe:

Dér, hvor hver Sggn er som en herlig Fest,
Og Festens Stund var smuk som ingen anden,
Dér, hvor i Verden helst vi er som Gest’,
Fordi paa Gaarden netop du er Manden, —
Dér, hvor du fgdtes, hvor du har din Sjzl

I Husets Stuer, Have, Skov og Enge,

Dér, hvor du elsker hver en Plet og Del,

Din sglvgraa Manke lyse for os lenge.

Som et Udslag af Stemningen, af Tonen, ved disse Sammenkom-
ster paa ,Fgrslevgaard”, maa jeg endnu mindes den hgjtidsfulde
Indvielse af en lille, men stilfuld Havepavillon i Parken d. 9. Au-
gust 1908. Arnold Krogh har bygget Huset. Det har kun ét Ve-
relse med aaben Arne (,,Spis“) og er straatzkt. Det minder nzrmest
om det lille ,,Bondehus® i Parken ved ,,Petit Trianon®. Vi havde
spist Middag sammen, og dérefter vandrede hele Selskabet ud til
Huset.
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Det var en herlig, klar Hgstaften. Solen stod allerede lavt og
lagde sit varme, rgdgyldne Lys over hgje, alvorlige Stammer, over
langsomt dalende, endnu sparsomt Lgvfald. Der var skrevet et
»Kantate-Improptu“. Og den unge, lovende Komponist Christjan
Christjansen, der selv var tilstede, havde komponeret Musiken. Flgj-
dgren og Vinduerne var aabnede. Et stort Flygel stod i Stuen. San-
gerne sang fra Dgraabningen ud over Tilhgrerne, der havde grup-
peret sig paa Plainen foran Bygningen.

KANTATE-IMPROMPTU
(Varten paabyder Stilhed. Der hgres et kort dempet Forspil paa en
,»Strengeleg — snart afbrudt af kraftige Flygeltoners Praludium,
hastigt glidende over 1)

RECITATIV (EDVARD);
Velkommen, Venner! — Danske Sommerkvzld!
Slyng, mild og huld, din Krans om vore Pander,
Din Stemnings Guld tjzlde det Hus, som stander
Skgnt mellem Hjems og Udmarks vage Skel.
Bring Fest til Huset, Sang og kloge Ord,

1, som til Hverdag bznkes om mit Bord,*)
Og I, som drog de lange, hvide Veje: —
Hoverdag har nok af Strev og Slid i Eje!

— Jeg vier dette Hus til ,Mark“ og ,Skov",
Til Pan og Ceres, Alnaturens Under.
Gammen og Fred, bliv denne Hyttes Lov! —
Et Fristed for den Sjel, der elsker, grunder.

(Kort Mellemspil)
(,,Stev* mellem ,,et Par Publikummere og Raissonneurs) :

FORSTE PUBLIKUMMER:
Edvard! blev Fgrslev for lille,
Siden her bygges Cottager?

Edvard, sig: Vil du drgmme, —
Fjernt fra Alverdens Blamager?**) —

Nissen! du Sang-Eldephanter!
Stgd i din Kammer-Snabel:
Sig, hvad du mener om Sagen,
Ifald du dig fgler capabel.

ANDEN PUBLIKUMMER:
Han vil Pokker heller dr¢mme, han, Edvard, Fgrslevgaard,
For — han var jo alt Romantiker i femti lange Aar.
Nu er hans K¢'r bergmte og hans Tyre ligesaa,
— Skatteraad! — med Braad, og Amtsraad, god som faa.

*) Alt Gaardens Tyende var tilstede: ZEvleskiver og Puns.
**) Aaret 1908.
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[Nej-h!] Spgrg Arnold! som har lavet dette Pavillonerhus,
Hvad han egentlig har ment med dét? — Krusmusidus!

FORSTE PUBLIKUMMER:
Jeg skal hilse fra Arnold og sige,
At hvis nogen vil kysse sin Pige,
Saa ggr han det bedst i dét Tempel,
Hvorpaa han har prentet sit Stempel.

Jeg skal hilse fra Arnold og sige,

At hvis nogen af Bacchi Rige

Vil svinge med Gammens-Pokalen, —
Saa gak kun med Fred ind i Salen.

Og om nogen vil philosophere
Og Livets Jamber scandere,
Saa — vars’go’ og brug ,Pavillonen“:
I Ensomhed voxer Personen.
(Kort Mellemspil)
ANDEN PUBLIKUMMER (falder ind):
Her kan ,Lammene“ brodere Kannavas,
Fri af Hverdagslivets kendte Der — die — dass.
Tanterne kan stoppe Barnehoser, —
Arnold stgbe nye, svarte Skoser.

FORSTE PUBLIKUMMER:
Alt mens Droslen slaar, mens Ugler tude,
»Gennembrudets Hvalros“*) sin ,,Gertrude”
Hér vil mane frem til Ungdomsstzvne.
Hér skal Rangforordningspotten revne!

ANDEN PUBLIKUMMER:
Dog, at alt skal gaa ad Retferds Veje,
Dyds, Morals, Askesens — — — Polemaje!
Fjerde Sgndag efter Trinitatis
Taler Frgken Esche **) — kazkt. Dog gratis.
(Alvorligt, afdempet Mellemspil)
ELMA HORNEMANN:
Hver Vipstjert bygger sin Rede.
Hver Sexender skraber sit Leje.
Munk sin Kappe vil brede,
Saalznge Skgnjomfru vil neje.

Rig bygger Slot. Og Fattig Skur.
Begge paa Tarsklen knzler:
Give den danske Sommernat
Som Geast i mit Hus sig fjzler!

*) Haderstilnavn for Erik Skram.
#%) En, i hin Tid fremstaaende, udmarket Dame.
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Give den varme Sol vil se
Med Gammen ind i vor Stue!
Smelte Sindenes Vintersne
Og tznde Hjzrternes Lue.

SLUTNINGS-KOR:

Til Sommerdagens Sol og til Danmarks lyse Nat,

Til Efterhgstens Pragt over Lund, over Krat, —

Til frie Mznds Alvor og Zrligmands Fryd

Vear viet nu, du Hus! staa fast! — ver et Spryd

Paa Fgrslevs gamle Skude, den sejle fremad, frem!

— Til Lykke, Edvard Neergaard! med Arbejd’, Hus og Hjem.

Ja, ja, — jeg aner det: Nu vil de komme rendende, vore elske-
lige Poeter, de rigtige, og Parnassiers, de vil komme glidende — de
ivrigste — paa deres laurbzromslyngede Maas, helt oppe fra Bjer-
gets flade Top — nedefter, som Fortidens Cimbrer og Teutoner paa
deres Skjolde, raabende:

»Hallgj, du dernede! — Hvad F. vedkommer dine Privatlivs-
Erindringer os! 5: , Litteraturen®. Der mangler tre Bén og seks Fgd-
der i Versene! — Hgrer du ikke! — Du har ingen kunstnerisk Sam-
vittighed! En Vipstjert er aldrig ,,brugt fgr i den rigtige Digt-
ning; der er ikke no’et ved den Fu’'l! — Bar’ Privatlivl — Og —
Skram ligner ikke en Hvalros! Han er en net Person, s'gu. Men,
— du? —

— ,,En Synder for Gud,*“ vil jeg svare, rolig. ,,En Synder for
hele Bjergets Gude- og Gudindeskare. Men, — jeg er skabt saa-
dan. Jeg karer mig heller ikke det mindste om at komme op til Jer
paa den poetiske Plat-de-menage déroppe. Lad mig vende mit Lev-
neds Skraa 1 Fred, Venner, og jeg vil takke Jer. Desuden: Hellere
mindes Privatlivets smukke Dage, end det offentlige Livs Modby-
deligheder i hine Aar. — Kravl op igen paa Toppen og slaa Smut
1 Kilden déroppe med de ni gamle Pigebgrn. — Vale! & me ama.“

En barsk Dag i Slutningen af Februar 1897 modtog jeg et uven-
tet Telegram fra Gerhard Gran, Bergen. Gran var Byens ledende
litteraire Aand. Han anmodede mig om, snarest muligt at rejse til
Bergen og holde Foredrag.

Det var i Aarets travleste Tid. Jeg var overrasket over Anmod-
ningen. Ganske vist havde jeg i Kgbenhavn efter direkte Anmod-
ning holdt et Par Foredrag, n®rmest af social-physiologisk Indhold ;
men, dels havde jeg personlig ikke Indtryk af, at disse Foredrag
havde vakt videre Interesse, dels havde jeg i flere Aar af erlig Til-
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bgjelighed holdt mig saa godt gemt, forekom det mig, langt ude paa
Landet, at Telegrammet gjorde omtrent samme Indtryk paa mig,
som om en fremmed, uhyre lang Arm pludselig jog gennem Vinter-
taagen og greb mig i Kraven. Kort: Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde
svare.

Saa sadlede jeg vor store, hvide Hingst. Som prazmieret 3-Aarig
havde jeg givet min Hustru den i ,,Morgengave til Ridebrug.
Det var en noget tung Frederiksborghest, men dog ret hurtig under
Rytter, og den var gvet i, Nat som Dag, at gaa ,gennem tykt og
tyndt“, over Moserne og Vandlgbene, gennem Snedriver og op-
blgdte Marker. Jeg skgd hin Dag Genvej tvaers gennem Landet til
Skelby; derfra ad civiliseret Vej til Fuglebjerg, c. halvtredie Mil,
hvor jeg vilde raadfgre mig med min zldre, mindre expansivt an-
lagte Ven og Skolekammerat, Dr. Jens Bruun (s. f.).

Jeg naaede dértil om Aftenen. Bruun leste Telegrammet, der for-
langte Svar omgaaende. Saa sagde han, som ofte forhen, naar jeg
®skede hans Mening:

»Du er et Kvaj, Hans! — Naturligvis skal du rejse derop. Det
er s'gu ikke hver Dag, der telegrapheres fra Bergen efter én af os
danske Lzger* (Bruun var Formand i Lageforeningen). ,,Du maa
da kunne begribe, at det narmest er en Honneursag; og dén maa
du ha' Raad til.“

Saa gik jeg til den locale Telegraphstation, svarede Ja, og rejste
et Par Dage efter til Bergen.

Fra Kiristiania til Bergen gik den Gang Vejen tilsgs. Det er paa
dén Aarstid undertiden en ret ubehagelig Rejse. Den lille, gamle
Hjuldamper, ,,Harald Haarfager, gjorde hvad den formaaede.
Men, vi var fire Dggn paa Vejen, og navnlig i det ene af disse fik
vi en voldsom Storm. I Skagerak blev Vinden sydlig. Det lille Skib
drev i det rasende Uvejr om Natten nzrmere og nzrmere Klippe-
kysten. Jeg sov som en Stud, indtil ,,Harald Haarfager® pludselig
holdt op at puste, stgnne, rasle, klappre. Og, da jeg kom op paa
Dz=kket, laa vi i (Dsterrisgrs Havn. Kaptajnen erklerede, at Skibet
om Natten flere Gange kun havde veret ,en Skibslengde fra Klip-
perne’. Nu maatte vi bie paa Magsvejr, telegraphere om Forhol-
dene ved Jzderen o.s.v. — Der havarerede i denne Storm adskil-
lige Skibe paa den norske Kyst, og Bladene meldte 32 Druknede.

Da jeg en sen, mgrk Aften omsider naaede Tyskebryggen i Ber-
gen, havde jeg Adressen paa et godt Pensionat i Lommen. En Be-
tjent var saa god at vise mig Vej — til en Pensionatsvartinde af
samme Navn, som den anbefalede, men som regerede over en no-
get tarvelig Lejlighed, fuld af mange underlige og nysgerrige Loge-
rende. Det mig anviste Vaerelse var en ganske lille Kasse, hgjst
ngdtgrftigt; og om Natten gik Sengen itu under mig. Da jeg naste
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Morgen vilde flytte, jamrede den brave Veartinde lydeligt: Hun
var en fattig Enke. Hendes Mand havde virkelig varet saadan en
brav Person. Hun gred fremdeles over ham — hver Lgrdag fra
10—12 om Natten. Det var kommet hende for Qre, ,hvad jeg var
for én“. Hvis jeg nu flyttede til hendes Navnesgster, var det ilde
for hendes Pensionats Renommé. Og hun vilde indrette alt, som jeg
gnskede det o.s.v. Jeg blev og modtog i dette morsomme Fuglebur
flere af Stadens bedste og forngjeligste Aandskemper. De lo.

Fglgende mine Rejse-Principer gik jeg endnu samme Aften til
Grans Hus oppe i Fjzldet. Der var Lys i Stuerne. Klokken viste
c. 11. Jeg ringede.

Jeg traf Gran og hans Hustru samt et Par tilfeldige Gaster i
hyggeligste Samvar i den smagfulde Salons Halvmgrke ved The-
og Grog-Bordet. Disse fremmede Menneskers hjertelige Velkomst,
Interieuret, hele Stemningen, alt bevirkede, at jeg hurtigt befandt
mig som i mit eget Hjem ved lignende Lejligheder. Rammen for
mine Foredrag var snart bestemt. Som Afslutning havde jeg et @Dje-
blik taenkt paa, efter hvert Foredrag at oplaese en kort, mere belle-
tristisk Skildring af Natur- og Menneskeliv. Som Prgve forsggte jeg
at lese; men det viste sig, at jeg paa Rejsen var bleven has som
en Krage, naar jeg skulde bruge min Stemme ud over Samtalens
Krav. Dét var en mislykket ,,Debut, og jeg opgav strax min Plan
om Oplasning.

I hin Tid var Bergen, trods dens ret isolerede Beliggenhed, i
flere Retninger nok saa meget Norges ,,Hovedstad* som Kristiania.
Dens sterke Samkvem med England, dens livlige Sgfart, Handel
og Fiskeri, samt — ikke mindst — dens Rigdom paa betydelige og
fremragende Aandens og Videnskabens Mend, gjorde Bergen til
Norges interessanteste By.

Jeg forblev i Bergen et Par Uger, holdt fire Forelesninger af
ethnografisk og social-physiologisk Indhold, besggte om Morgenen
Dr. Lie, der administrerede Hospitalet for Norges Spedalske uden-
for Byen, og tilbragte Aftnerne enten efter Indbydelse i Familierne
eller i mit Bur med Udarbejdelse af mine Foredrag.

Der var, saavidt jeg mindes, 128 Spedalske paa det bergmte Ho-
spital, en trist og sgrgelig Skare af Medmennesker. — Nogle Aar
efter, medens jeg var Overlege ved Sorg Amts Sygehus og Sindssyge-
anstalt, ledsagede Johannes V. Jensen under et Besgg hos os mig
en Dag paa ,Stuegangen” i denne sidste Institution. Da vi atter
kom ud til Livet, spurgte jeg min Geast: ,,Hvad tenker og fgler De,
naar De — pludseligt — sér for Dem — denne Side af Livets Fore-
teelser ¢ — Han svarede: ,,Jeg gaar og tenker over, at jeg ikke
formaar at finde noget i mig selv, der — endog forvranget — kan
komme i en vis forstaaende Samklang med dé Menneskers Vesen,
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De nu har ladet mig se. — Og, naar man, — endogsaa som Lzge,
— sér en Skare Spedalske som denne, Mennesker med ,Lemme-
fald“, — Mennesker, der i Stedet for Djne kun har jenhuler,
dezkkede af et stramt Arvav med et lille Hul i Midten, et Hul,
gennem hvilket en hvid, blind Rest af (Djets Senchinde skinner frem,
— Mennesker med umenneskelige Ansigter, — saa studser man:
Det falder en karsk Mand uvilkaarlig vanskeligt, at tznke sig selv
i en lignende Tilstand, — og endda gaa levende omkring som disse
Stakler, nynnende, spisende, maaske takkende den gode Gud for
Livet, — Livet? Dog, hér var disse Ulykkelige under daglig, ker-
lig Pleje. Deres Saar holdtes rene. Deres Smerter lindredes. Men,
dén Lage, der vil iagttage Spedalskhed, Lépra, han vil i Orientens
Storbyer i Fattigkvarterernes Baggaarde kunne treffe det frygteligste
af alle Syner paa den menneskelige Pathologis Omraade. Kun ,,An-
sigtskreft og de store, ondartede Svulstformer i Ansigtets Knogler
kan i frastgdende Gru kappes med det af Lepra uhzmmet herjede
Menneskeansigt.

Leprabacillens verdensbergmte Opdager, Dr. drmauer Hanssen,
levede endnu, en jevn, yderst beskeden, gammel Mand. Han gjorde
et stilferdigt og elskverdigt Indtryk og syntes bl. a. at beskaftige
sin Aand med philosophiske Overvejelser. Hans Bror, den fortjente
og i Skandinavien almenkendte Dr. Klaus Hanssen, havde jeg den
Glade at geste. Paa Vejen til Byen besggte jeg hans skgnne Hu-
strus Bror, Forfatteren og Borgermesteren Alexander Kielland, i
Stavanger. Det var netop' hans Fgdselsdag. Paa Bordet i hans Ar-
bejdsverelse stod Portvinen med et Glas til hvert af Byraadsmed-
lemmerne, hvis Visit ventedes. Kielland var ganske alene hjemme. Han
havde skemmet sig, men syntes oprgmt under vor Samtale. Trium-
pherende viste han mig et legemsstort Maleri af hans unge, smukke
Datter. Jeg bragte hans ,,friske Hilsen til hans Sgster i Bergen,
en sjzlden sympatisk Kvindeskikkelse. Snart efter var Kielland dgd.
Ogsaa Kiellands gamle ,,Priigeljunge®, Lagpradikantens Kelder-
forretning visiterede jeg. Paa Rejsen havde jeg last et Par af
hans Prazkner. Det var frygteligt! Efter sin bekendte Afslgring
af sig selv i sin ,,Menigheds“ Narvarelse, tog han en Tur til Ame-
rika, skrev videre, kom hjem igen og genfandt efter Kiellands Ud-
sagn, sine Troende. I et Brev fra Michael Ancher, 1891 synger
denne: ,,En stor Hykler er opdaget!“ — Jeg svarede: ,,Kongen er
dgd. Kongen leve!* — Jeg traf ikke Manden hjemme, hvilket
jeg beklagede: Audiatur & altera pars. — Klaus Hanssen var selv
Totalmand. Men det forhindrede ham ingenlunde i at servere bl. a.
,» Torsketidens herligste Ret: Torskeragout i Champignons og
Asparges, hvortil festlig Champagne.

Disse Familie-Aftner i Bergen mindes jeg med Glade og Tak-

Kaarsberg 16
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nemlighed. Det var vasentligst den samme Kres, der mgdtes i de
forskellige Hjem: Lager, Lerde og Litteraire. Gerhardt Gran, se-
nere Professor i Litteratur ved Universitetet i Kristiania, redigerede
dén Gang ,,Samtiden®, Norges anseligste Tidsskrift. Aftnerne i hans
og hans elskvardige Hustrus stilfulde Hjem var lige saa beaandede som
»hyggelige. Og det blev sent, sent paa Natten, fgr Gasterne kunde
bekvemme sig til at bryde op. En af de livfuldeste var Mus®ums-
direktgr, Prof. Bggh. Han interesserede sig den Gang sterkt for
Reklameplakater. Igvrigt rummede hans Muszum en rig Samling af
Kunstsager og i Programmet omtaltes Herman Kihlers Production

saa varmt, at det gledede mig at sende ,,Pottemageren det ved min
Hjemkomst.

I Efterhgsten 1898 modtog jeg Kong Oskars Indbydelse til —
efter mit Pnske — at fxlde en Elgtyr og iagttage Elgen i Naturen.
Oskar Philipsen ledsagede mig paa denne Rejse, der paa andet Sted
i dette Arbejde er omtalt. Jeg traf Tyren ved Balby Slot 1 Nerike.
Saa ilede jeg hjem og skrev en Nat kort efter Skildringen ,Elg-
tyren®. Jeg har haft megen Glzde af dette lille Arbejde, der blev
publiceret gentagne Gange i Danmark og i Finland.

Gleden ved et litterairt Arbejde, — dén blev i Mangeaarenes Lgb
for mit Vedkommende let at stedbestemme uden Passer og Vinkel-
maal: Den kom til at ligge hos mig selv, navnlig i Arbejdstimerne.
Thi mine kalejdoskopisk skiftende Forleggere har ikke spundet Silke
af min Hj®rne, og af det Par Millioner Mennesker, vort Land
rummer, vil jeg ikke finde blot et Tusinde, der aner, om jeg har
skrevet noget eller ej. Jeg er ikke bitter. Jeg har — Gud vere lovet!
— haft andet at bestille her i Livet end at ggre Bgger. Og store,
uafviselige Pligter. ,,Dgden er en Fjer. Pligten tung som Bly*, siger
de gamle Japanere. Dog, — naar jeg nu retrospektivt betragter de
svundne, uhyre hastige Aar, gennemsér disse Bunker af Breve fra
Forfattere, Digtere, Kritikere, af venligtsindede, aandeligt interesse-
rede Lager, Professorer, Rectorer o.s. v. o.s. V., saa maa jeg aabent
tilstaa, at alle disse brave Medborgeres Virak staar i vidunderlig
Modstning til den Mangel paa merkantil Vellugt, som mine zrede
Forleggere hidtil har fornemmet, naar de — ved det aarlige Opggr
— stikker deres ®dle Nase ind i deres Magasin for ,,Restoplag®.
Nu, — den litterere ,,Hgflighed* kan vare stor. Men, den er nogen-
lunde let at gennemskue; — undertiden er der, naar den — ligesom
en Forsggsfrg — bliver flaaet, en led, lille Djevel indenfor Zobel-
skindet. Men, naar de ,,Sagkyndige* nyser af Begejstring, og vi saa
tre Maaneder efter paa Forespgrgsel erfarer, at vor Forlegger har
trillet to Trediedele af vore begejstrende Bgger ud paa det uhyre
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locum for Aandsprodukter, — vistnok et Lagerhus ude paa Amager,
— saa vender vi os med uvilkaarligt knyttede Hender mod Himlen,
— — og Erik Skram, spgrgende: Hvad er Kunst? Litteratur?

Jeg siger dette nu, fordi jeg — efter Statistiken — snart skal hen-
gemmes under den obligate Sgrgepil, hvilket stemmer til hensynslgs
Oprigtighed, Selvironi, samt (Dnsket om at gavne sangvinske Efter-
kommere ved at servere for dem et ret litterairt Livs Sandheder uden
Treéfler.

Og som et enkelt Exempel paa dét, jeg har sagt, falder det mig
ind at citere en Del af et vakkert og karakteristisk Brev fra Gerhard
Gran i Anledning af ,,Stort Vildt“, der udkom hos Gyldendal 1901 :

/

K=zre Dr. K.! Mesnalien %/1 1902.
Det er kanske ikke for tidligt, at vi nu sender Dem en Tak for
Deres kere Bog. — — Nu sidder jeg 1800 Fod over Havet oppe i

Gudbrandsdalen med hvide Fjzlde mod klingende blaa Himmel og
Grantrer bgjede til Jorden af sin rene Byrde. Og hér er Ro. Ikke
en Lyd paa mange Miles Omkreds. Og her har jeg med ublandet
Fryd lyttet til Deres Strengeleg, dens underlige ,,Lgb og Akkorders
®ngsteligt svevende Flugt. Snart fyldte de den stille Aften med
sere, bevende Vellyd; snart klang de tungt vemodigt; snart tum-
lede de som kaade, legende Fugle mellem hinanden. — Der ligger
under alle Deres Fortzllinger en ejendommelig bitterfrisk Samfg-
lelse med Naturen, som velter op fra et Dyb, hvor Menneskehjerter
og Dyreanelser og Plantergdder mgdes i hemmelighedsfuld Med-
fornemmelse, og der staar fra hver Side et hvast Pust af Mands-
kraft og Mandshaan, som De har ganske for Dem selv og ikke til-
felles med nogen nu levende Forfatter.
Ja, en hjertelig Tak, kere Dr. K. o.s.v.%

K=re og forhaabningsfulde Efterkommere! Gerhard Gran er, —
som bekendt, — i Virkeligheden en Digter. Men, — alligevel. Bgj
Jeres Hoveder. Lar at krampe Trzsko, slaa paa Tromme, sztte
Blodkopper og skare finere Ligtorne, — bare et Haandvaerk! — ved
Siden af det andet, det Haablgse." Hans Sachs var Skomager. Han
sad og bagflikkede; Begfingre; tam Krage i Verkstedet; ilde Lugt
af Kat og Stegefedt; Konen utvivlsomt grim og sur og klatgjet. Men,
— i Mellemstunder lavede han ganske god Musik. Man tgrster ikke,
fordi man gnsker at vere tgrstig. Og faar ikke Appetit, fordi man
be’r Vorherre ggre en sulten. Men, det hender, at Tgrsten, Appe-
titen, Langslen, de store, farverige Syner, kommer af sig selv, —
mens man bagflikker. Naar saa Landsbyen kimsede ad Sangen,
Mousiken, Digteren, lo Hans Sachs og hamrede ligeglad lgs paa Td¢f-

16%
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lerne. De fik ikke ta’et Livet af ham ved musikalsk Blokade. For
»Fakultetet® lykkedes det heller ikke. Og nu er han taalt i bedre
Selskab. Goethe kunde godt 1i’ ham.

Holger Drachmann skriver under sit Ophold hos Baron Lerche:

»»Phgnixborg®, d. 29. Maj 95.

— — ,, Tak for Deres Bog ,,,Gennem Stepperne®“*. I mit —
nasten uendeligt lange — Sygeleje i Vinter var denne Bog mig til
overordentlig Husvalelse. Et noblere og elskvaerdigere Skrift er ikke
lenge faldet mig i Henderne paa Dansk. — — — Hyvis det er mig
muligt, at faa en Dags Tid til min Raadighed, saa damper jeg ud
til ,, Taarnet. Hvis ikke, saa kommer jeg dér til September. Ver
sikker paa dét! — Thi, vel er jeg en stor Lyriker, — men dog ikke
ganske upaalidelig. — Og ver nu hjertelig hilset!

Deres hengivne
H. D«

Den store Lyriker kom ikke ,til September.

Gud alene véd, hvormange emphathiske Taksigelser, jeg har faaet
saa for ét, saa for et andet Arbejde. Og — det gik dem alle ens som
»Handelsvare.“ | Gennem Stepperne® kunde Godtfolk kgbe et Par
JAar efter for mindre end Halvdelen af dét, vi nu betaler for en
Hgne. Min Hustru paastaar, at der ,,ikke er nok Erotik i mine Bgger.
‘Navnlig Kvinderne interesserer sig mest for det erotiske. (Hgr!!)
Intet vilde for mig — en erfaren og betroet Lzge — vare lettere,
end at forfatte en uhyre tyk og spendende Bog, struttende af de vid-
underligste Iagttagelser af Menneskers paroxysmatiske Sprallen i
Rosenlenkerne. Men, man bgr ikke tage vore talrige kvindelige
Digterinder Brgdet ud af Munden. Og, — det vilde kede mig umaa-
deligt at ggre Bgger blot om sligt. Nu, — chacun son ragdut, som
en af mine gamle Lerere med Alvor h&vdede. Han elskede Fransk.

I hine Aar modtog jeg en Mangde Anmodninger om Bidrag til
Tidsskrifter, om at holde Foredrag, holde ,,Opl®sninger, om at
»rejse-rundt og ,,bruge Keften, som Nordmezndene siger, saa i
den ene, saa i den anden ,,Sags®“ Interesse. Jeg har under Arbejdet
med dette Skrift fundet Billetter med Anmodning om litteraire ,,Bi-
drag® fra V. Stuckenberg, Mylius Erichsen, Gerhard Gran,
N. Neergaard o. s. v. 0. s. v., — helt oppe fra Himlen! fra vor udmer-
kede Engel Zacharias Nielsen og — fra kere Afdgde, der — efter
dén Modtagelse vore rette Sagkyndige paa dette Omraade: den ha-
derlige, orthodoxe Reaction, gav dem hér paa Jorden, — utvivlsomt
nu brgler efter det bare Vand i Helvedes evige Svovlluer. I Begyn-
delsen fornam jeg ligesom et varmt, glat, opmuntrende Strgg nedad
Rygstykkerne: Det var Forfengelighedens vemmelige Slange, —
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der altid har Gift mindst i den ene Ende, — dén var det, der be-
gyndte ligesom at ,,omspinde’ min Sjzl, oversavle den — som Kva-
lerslangen praparerer sit Bytte, fgr den sluger det. Sga fornam jeg mig
desorienteret : ,,Hvorledes kunde en Forfatter paa samme Tid arbejde
i alle optenkelige , Retningers“ og ,,Sagers“ Tjeneste? — Desuden
havde jeg hverken Tid eller Lyst til denne Dggnproduction: Mine
Opgaver og Pligter som Lage slugte et uhyre Arbejde. — Og, da
jeg endelig en Dag fik Anmodning fra Ove Rode om at ,,anmelde
Hundeudstillingen i Tivoli, fra en anden bergmt Samtidig om at
»anmelde® en Kabyler-Karavane, fra en tredie, ogsaa fremtredende
Medborger, om at vare med til at destruere et Dagblad, der var
blevet et ,,Samfundsonde‘, fra min Ven, Niels Bransager, om at styrte
mig paa Hovedet ud i den daverende, danske Politiks sorte, grum-
sede Vande, o0.s.v. 0.5.v. — saa stod det mig klart, at nu var det
vist paa Tide at rebe Sejlene og tage Vare paa min Sjzls Frelse,
hvis jeg vilde bevare mit Livs dyrebareste Klenodie: min Frihed i
Vendingen.

Efter at vaere naaet til denne Erkendelse og vel ogsaa af andre,
mere privat-intime Grunde, trak jeg uvilkaarligt Fglehornene til
mig. Mit ,inderste Vasen“ afsondrede ganske successive — ligesom
Sneglen — et mystisk Stof, der stivnede i dé mig tilforordnede
Luftstrgmninger og blev til en Art Sneglehus. Jeg begyndte at forstaa
Munkene paa Athos, Eneboerne i det mgrkeste Rusland, samt Laag-
sneglen, Eremitkrebsen, (Dstersen, Perlemuslingen, Pzlemuslingen,
— dog ogsaa Nautilen og Vingesnekken, — Pindsoen, Muldvarpen
og Natravnen. Samtidig, — det klinger som en contradictio in ad-
jecto, — steg min Udlengsel, steg og steg. — I Efterhgsten 1899 gik
jeg for anden Gang til Kaukasien.

Min Stilling som Lage i et stort, trofast, men hovedsagelig fat-
tigt Klientel var i stadig Fremgang. Jeg var fri for privat Gald;
men, mine forngdne Udgifter var fremdeles saa store i Forhold til
Indtagterne, at ,,begge Ender lige kunde bukkes sammen®, som de
oeconomiske Franskmand udtrykker sig. Jeg fglte det derfor ikke
som en Besk@mmelse at ansgge — kun det ,,Classenske Fideicommis‘
— saa vidt jeg mindes. Resten af Rejseudgifterne udredede jeg af min
egen, slunkne Pung, i Haab om, naar jeg kom tilbage, at kunne faa
mine Udgifter dekkede ved nyt Arbejde. Hvad jeg ogsaa magtede.

Det lyder for uindviede Medborgere ,,flot*, naar en fattig Djz-
vel ved det sidste Beger i Hallen, pludselig rejser sig og forkynder:
,Venner! — Jeg vil sige Jer Farvel: Paa Lgrdag rejser jeg til
Kaukasus. Ha’ det rart imens, og forsvar min Kareste og vore Bgrn
mod Djevlens snedige Anlgb, Kgtere og Banditter, mens jeg er vek
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fra Teltet. Dog: I hine Aar kunde, navnlig en Rejsevant med lidt
Sprogkundskab, ferdes i det uhyre Russerrige for utroligt smaa
Midler. Disse valdige Strzkninger paa Jarnbanerne kostede —
endog paa II Kl. — vidunderlig lidt. Man kunde staa af overalt og
age videre, naar og hvor man vilde. Og, — under samme Forudset-
ninger, — kunde man, naar man omsider naaede Endestationen, leve
for en ,,ren Bagatelle“ og dog ,,ha’ det rart* — forholdsvis. Endelig
kunde man — stadig med hine Forudsztninger — engagere Kosak-
ker med Heste og med deres elendige ,,Rejsevogne i et Par Uger
»baa egen Kost“ — et Begreb, der dog kun var et Begreb, — alt
for et Belgb af c. 150 Kr. dansk Mgnt.

Jeg ledsagedes af min Ven, Kunstneren Hansen-Reistrup, der ne-
rede et brendende Pnske om at sé disse Egne, disse Mennesker og
navnlig deres Heste. Vor ,,Operationsbasis® var den lille By Armawir
ved Kuban-Floden. Hér sluttede, efter forudgaaende Aftale, to Rus-
sere sig til vor Karavane. Da vi efter et Par Ugers yderst interessant
Rejse 1 Stepperne og Bjergene kom tilbage, havde hver af os — til
Transport, pour vivre, Bakchis og Ammunition — forbrugt c. 140—
150 Kr. Vi havde med os 3, senere 4 Kuban-Kosakker, 4—5 Heste,
og 2 ,Rejsevogne. Tilmed maatte vi efter et Par Dages Forlgb
fodre Kosakkerne, saavidt vi formaaede. Hestene aad, hvor der var
noget at &de — eller at stjele til dem. Ellers fik de kun frisk Luft
og Vand. Hvilket gjorde dem afstikkende magre og galho’dede. Na-
turligvis var i Lgbet af faa Dage de medfgrte Levnedsmidler opspiste,
— navnlig da Kosakkerne saa hurtigt erklerede, at ,,nu havde de
@dt alt deres““. Levemaaden var derfor tarvelig. Spiseligt Vildt
fandt vi ikke; det Krudt, Russerne havde solgt os fremmede, var saa
elendigt, at det var meget vanskeligt at faa Livet af stgrre Vildt, et
Forhold, der ogsaa er omtalt af andre Udlendinge, og endelig var
det nasten umuligt at faa Kgd og M=lk i Stanitzaerne: Befolknin-
gens Oxer gik ofte milevidt fra Hjemstedet og syntes ikke at blive be-
nyttede som Malkekveg paa denne Aarstid (Efteraaret). Kort:
Levemaaden var ikke helt civiliseret, Kosten knap. Og om Natten
camperede vi trods den fremskredne Aarstid ofte under aaben Him-
mel, hvor Vaggelus og ,grisa*, Rotterne, ikke regerede. Det var
sundt og billigt. Og alt overflgdigt Fedt fordampede af Organismen.

Jeg gik med Skib til Riga. Dérfra ad Banelinien til Petersborg.
Jeg fandt Byen kold og uhyggelig. Med Hovedet fyldt af Dosto-
jewsky besggte jeg ,,Smedebroen® og Newsky-Prospektet, der ikke
imponerede mig, Peter-Paul o.s.v. Dérfra rejste jeg directe til
Moskwa.

Da jeg i 1890 var i Moskwa og Rostow v. Don, undlod jeg at
aflegge min Visit i Consulaterne. Det faldt mig ikke ind. Bagefter
fik jeg — i spggefulde Vendinger — Meddelelse om, at decorum var
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en Smule beskadiget hérved, og efter forudgaaende venlig Indbydelse
gjorde min Rejsekammerat og jeg begge disse Consulater vor Op-
vartning. Thor Lange havde indbudt os til at bo i hans Hus. Men jeg
fandt det hensynsfuldere — og friere, — at benytte et Hotel.

Det var 1 Hungersngd-Aaret. Alle Naringsmidler var belastede
med Aagerpriser; dog var disse Priser nzppe saa fabelagtige som de
tilsvarende iaar i Danmark. Vi pyntede os, — dét er ikke morsomt
paa en forceret Rejse, — tog en , Kareta® og agede strax til Consu-
latet og ,,afgav vort Kort“. Reistrup syntes, at det var en underlig
Komoedie ,,for fordringslgse Privatfolk* ; vi traf ikke et Menneske
paa Consulatet.

— ,,Det bliver stilfuldere endnu,* varslede jeg. —

,»Hvaffonoet ?
»Jo, sér du, Kallemand: Om et @Djeblik kommer en Reprasentant
fra Consulatet — ogsaa i en ,,Kareta®, — og ggr Contravisit 1 vor

Gumpekasse af et Hotel.*

, Nee—ze—h ¢

»Jo—0—0.¢ —

Og, knap havde vi slenget Spidskjolen og Buxerne fra os, fgr
Consulatssekreteren blev anmeldt. Han traf os i skgn Negligé, en
ligesaa elskverdig som naturlig og munter Herre. Saa foretog vi alle
tre en Rundrejse i Byen og endte efter Indbydelse ved T hor Langes
Middagsbord.

Vor bekendte og ejendommelige Landsmand gjorde saavel i sine
Breve, som ved vort Mgdes Begyndelse et alvorligt og tungsindigt
Indtryk. Han var en hgj, meget mgrk Mand. Hans svere, sorte
(jenbryn, hans store, mgrkbrune, melancholske (Djne, hans mgrke
Teint, ja, endogsaa delvis hans Ansigtstrek var langt mere ,,slavi-
ske“ end danske. Hans Stemme var rolig, musikalsk, afdzmpet.
Hans Gestus lidet livfulde, — alt til at begynde med. Det var en
,Familiemiddag® med Damer, alle bedagede. Samtalen fgrtes med
Vearten, som jeg havde tilhgjre, paa Dansk, med Damen tilvenstre
paa utvivlsomt noget lastveerdigt Fransk. Hele Dinéren, indbefattet
alle Vinene, var agte russisk.

Det gik i Begyndelsen lidt trevent: Thor Lange betroede mig,
at han troede at have en Leverabsces (Materiesamling i Leveren).
Han var dértil smertelig bergrt, fordi ,,Politiken* nylig havde sme-
det ham offentligt: Bladet havde stemplet ham som ukerlig, fordi
han formentlig ikke vilde hj=zlpe en svekket Bror, der gik omkring
i Kgbenhavn i beklagelig Tilstand. Lange afviste denne Beskyld-
ning, blussende af Indignation. Han var bittert krenket, ingen for-
svarede ham 1 Danmark! o.s. v.

Jeg var vis paa, at der var gjort ham Uret. Men, — det var i Be-
gyndelsen vanskeligt for mig som Gast at finde paa et Svar. Plud-
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selig fandt jeg Situationen presserende, og jeg slog uvilkaarligt over
i1 en mindre andagtig Tone.

»Hvis en eller anden Mr. chose en Dag i ,,Christeligt Dagblad*,
»Politiken*, | Folkefaklen*“ eller, — hvad De vil! laver Sensation
ved at offentligggre, at jeg, — trods mine syv smukke Slotte, —
lader mine Kone og mine mangfoldige, mer’ eller mindre uskyldige
Drengebgrn langsomt omkomme af Sult, at jeg har sat Rottekrudt
for min Tante, har dolket en skgn Cousine, — saa er jeg vis paa, at
heller ikke én eneste af mine Venner vil ifgre sig sin hgjtidelige
Rustning, trede frem paa Arenaen og ,forsvare mig. Der er nem-
lig ikke ét Menneske, som aner, hvem jeg er, der vilde tro et Ord
af slige Beskyldninger. Et Forsvar vilde blot ggre ,,Sagen® endnu
minteressantere“, end den fingerer at vaere. Hele Europas Dagspresse
er for Tiden mer eller mindre syg, degenereret. Tenk paa den euro-
paiske Dagspresses Stilling til de Armeniske Radsler! — sans
comparaison! — — Naar man har en frelst Samvittighed, skulde
Fanden ta’ sig det langvarigt nar, at blive ,skeldt ud i Avisen!*
Jeg, som ingen Betydning har for Land og Rige, er bleven det saa
ofte; lever, som De sér, endnu, — gaar lgs paa Tilverelsen med
feldede Horn og lgftet Hale. Og, — dette med Leverabscessen? —
Har De sét den? Fglt den? Har Deres Lage gjort det? Har han
dét, er det jo — som oftest — criminelt, ikke at tgmme den ud og
derved helbrede Dem.“ o.s. v.

Hans Ansigt opklaredes. Men ikke helt. Fgrst, da vi M=nd efter
Maaltidet samledes i hans Kontor ved Kaffen og en sarlig guddom-
melig Bouteille, lykkedes det, tilsyneladende ganske at fordrive
Tungsindets og Argrelsens Djavel af vor saare elskvardige og inter-
essante Varts Sjzl. Atter og atter kastede han sig lgssluppent leende
bag over i Lznestolen. Han lo, saa Taarerne skinnede i hans kgnne,
vemodige PDjne. Himlen alene véd, hvad der morede ham saa hgjlig.
Atter og atter 1gd det:

,»De maa ikke! — Sig ikke mere — paa dén Maade! — — Min
Leverabsces revner |

Thor Lange levede mange Aar efter dette, for mig interessante og
mindeverdige Mgde. — Mange Menneskcr ,,morer sig®, fordi de
er sorgfulde. —

Han var en i Sandhed szrprazget, en markeliz Personlighed.
,JKlassiker til Fingerspidserne. En gmtaalig, kysk og let bevagelig
Digtersjzl. Han ,,var gift med“ Rusland, blev en trofast, vist noget
reactionar, russisk Borger; og dog var han aandsfri. Han ,var gift
med“ Rusland. Men han elskede Danmagk. 1 det Ydre soigneret,
nzsten ,,pillen, med et Anstrgg af ,Overkultur, let Blaserthed.
Men, en uforferdet modig Mand zlligevel. Han beviste dette bl. a.
under Revolten i Moskwa i sidste Halvdel af Halvfemserne. Han
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hgrte til de faa beaandede M=nd, der paa samme “Tid vakte min
Interesse og min Beundring, min dybeste Eftertanke og min vemodige
Deltagelse. Den sidste paa Grund af hans altfor store (Dmtaalighed.

Thor Lange var Jzger. Han besad en Ejendom i Lille-Rusland ;
men der fandtes ikke Storvildt dér og af Fugle, skrev han, ,,kun den
merkelige Drofa [Trapgaas], hvilken det aldrig er lykkedes mig
at nedlegge. Jagten ellers tarvelig som i Danmark, kun flere Vagt-
ler, Vandhgns og Urfugle — — Men, det lgnner sig ikke. — Der-
imod er Jagten paa Domanerne i Gouvernementet Moskwa for-
trinlig, Ulv, Bjgrn, Elsdyr, stedvis Los, neppe dog Vildsvin, — —
Afstandene er store, og NB. Livet i Rusland, selv under de tarve-
ligste Forudsztninger, dyrt. Mark Dem dette. — — Maaske kan
De som Jzger leve blandt russiske Almuefolk; har Hr. Reistrup Hel-
bred og Udholdenhed dértil? — Ansvaret Deres. Saaledes skrev
han til mig d. 8. Juni (27. Maj) 99. Som man sér, er der Modstrid
mellem Langes Udtalelser om Rejseomkostninger og mine forud-
gaaende Bemarkninger herom. Jeg gik dog langt l&ngere sydpaa, til
de kubanske Kosakkers Land. Vi havde Adgang til Jagt paa Stor-
fyrst Sergej Michailowitsch’ uhyre Revier, der strekker sig hdjt op
i Bjergene mod Elborus. Forholdene i Kuban war i Retning af Ud-
gifter, som skildret.

Thor Lange var en uszdvanlig trofast Personlighed. I et Brev fra
Otto Borchsenius, skrevet som Svar paa en Skrivelse fra mig kort
efter Langes Dgd, fremhzves denne Egenskab paa den mest beun-
drende Maade. Som Brevskriver var han, betragtet fra vor, splittende
og forjagede Tids Standpunkt, nzrmest et Unicum. Borchsenius
besidder ,,i hundredevis® af denne Mands Breve. Naar jeg stundom
blader i dén danske Litteratur, der Aar efter Aar kommer — og
forsvinder efter Fortjeneste, saa skgnner jeg det som en litterair
Brgde, hvis Th. Langes Breve ikke endnu i vor Tid bliver tilgzn-
gelige for hans Landsmand. Som fuldgyldig Prgve paa hans Brev-
Stil meddeler jeg nedenstaaende. Jeg beklager, at det er saa person-
ligt, saa kritisk rettet mod enkelte af mine, i Glemsel hensunkne Ar-
bejder. Men, saaledes var hans Breve. Hans Interesse for Hjemlan-
dets Litteratur var glgdende, meget stgrre end Hjemlandets egen.
— Han skriver:

Hjerteligt kere Dr. K.!

Mange Tak for ,Langt ude —“. Fik den igaar og har last den
fra fgrst til sidst. Den har forfrisket mig som Menneske og mange
Steder vakt Glzde, ja endogsaa Beundring hos Asthetikeren. Som
Kritiker er jeg vistnok fintmarkende og maahznde mindre partisk,
mere bredsynet end somme Landsmend af samme Fag.“ — (Saa
kommer en Rzkke anerkendende Ord). — ,,Havde jeg noget Sted
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at skrive rigtig fra Leveren og fik jeg engang, — naar russisk Jule-
ferie kommer, — en Dag eller to nogenlunde fri for Afbrydelser
hvert femte Minut, kunde det more mig, at skrive om Deres For-
fatterskab. Man siger nok i Danmark, at Thor Langes Anmeldelser
intet betyde: ,han roser jo alt, naar det blot er dansk.“ Gu’ om jeg
gigr! Kun lider jeg af Naturen daarligt at tale ondt og tier derfor
hellere stille, hvor intet godt er at sige. Skriver jeg saa engang imel-
lem lidt djervt — til Ex. i Spgrgsmaalet Yvette Guilbert o. lign.,
optage de Blade, hvor jeg har Husly, ikke Artiklen. ,,Fyns Stift-
tidende er den mest frisindet uafh®ngige. I Sensationsbladet ,,Po-
litiken kan jeg som , Rakkerknagt, der omtales under Signatur
,» Tys®, naturligvis ikke sztte min Pen; mit Selskab kunde krenke
,»Plutus, (hvem den Stgrrelse er, aner jeg ikke), som med saglige
Documenter ihznde, altsaa mod bedre Vidende, hvis han ikke er en
ren Patentidiot, bidrog sit til at skamskande Navnet paa en Mand,
som paa 3000 Wersters Afstand uegennyttigt hjzlper hver ngd-
lidende Dansk, selv de allerringeste, af egen Lomme og af nogen-
lunde godt Hjerte. Let at skamslaa dén, som ikke kan forsvare sig,
uden at trzde en Ulykkelig helt ned. Dét vidste man jo godt. O,
#dle, ridderlige Danske! Pokker have med dem at bestille andet, end
hvor man kan gjgre dem godt.

Alle Lyder af lignende Art kommer jo egentlig ikke nzr saa me-
get af Ondskab, som af den Smaaterritoriumsprovinsialisme, der er
varst hos Kgbenhavnere, og som yttrer sig i Fordgmmelsessyge og
Overdrivelse. Ligesom det er flot Overdrivelse, naar ,,Politiken®
kalder mig for en Halvdigter, da jeg, som bedst kan skjgnne om
Sagen, ikke engang betragter mig som en Tiendedelspoet, er det san-
deligt ogsaa at smgre for tykt paa, naar der evigt og uafladeligt
tures lgs paa Indremission. Har man helt glemt Wessel derhjemme:
,»,Naar sligt gjentages altfor tidt, saa bliver det tilsidst dog lidt* —
o.s.v. Hvor dansk er , Kongegrnens Saga,” den vingeskudte Fugl,
som falder i Havet! Men, hvorfor skal Forladningen til Skudet netop
vare Papir af en ,hellig Avis“. Og hvorfor skal den fregnede Drengs
kunstige QDje vere af et Stof, ,,som Mgl og Rust ikke kan fortaere 2¢
Tror De ikke, at en Stump af , Kgbenhavn* , Folkets Avis“, , For-
posten‘, , Asfalten® o.s.v. kunde have gjort samme Nytte i Bgssen,
og vinder Fortellingen egentlig synderligt i sthetisk Henseende
ved et flot, lidt persiflerende valgt Citat af et Skrift, der for mange
staar som godt og helligt, og hvorom de fleste kunne blive enige, at
det er adskilligt bedre i sin Moral end den danske Presses Smaa-
blade? Jeg, der hader al Fordgmmelsessyge, staar Indremissionen
fjern og fjendtlig; jeg er saa langt fra at vare hellig, at jeg knap
kan kaldes Christen; men den utaalsomme Indremission er kun et
ganske naturligt Reaktionsfzznomen mod den intetsomhelst respekte-
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rende, for intet tilbagevigende, pengefortjenende Grinspekulation.i
Folkets daarligste Lidenskaber. Af to gale Ting, saa heller det fgrst-
nzvnte Tyranni; det er i det mindste disciplinerende ; det andet er —
kun slattent. Der er daarlige Folk i alle Lejre, og jeg ler hgjt, naar
i,,T'range Stier Jens Sandbjerg faaer en Rumpefuld Hug; men tror
De ikke, at der paa den modsatte Side er ligesaa mange eller endnu
flere Rumper, som @rlig fortjente at blive marmorerede? Men, in-
gen gjgr det, fordi Tyranniet Nr: 2 numerisk er for mandsterkt og
i Valget af Midler ikke bundet ved nogensomhelst Love. Fordgm-
melse, baade hér og dér, slaar tilsidst ihjel. En svensk Lagmissio-
nar og en graesk-katholsk Prast herovre have i Anledning af Con-
fessionsforskjel begge indtil Dyrplageri tordnet mig ned i det hede-
ste Helvede, hvorhen jeg godt kan gaa uden Missions- og Prastefor-
dgmmelse. Aandelige Mishandlinger af det religions- og samvittig-
hedslgse modsatte Parti har, foruden Sundhed og Livsglede, bergvet
mig ikke blot mit jordiske Fadreland, men ogsaa det Fadreland, jeg
engang i mild Barnetro ventede at finde hinsides Pinslerne hér. Thi
didhen kan ingen gaa uden Kjzrlighed. Og Kjerligheden har Sla-
gene fra begge Sider slaaet ud af mig. Og gaar det mig saaledes,
hvorledes skal det saa gaa med de Yngre og Svagere? Dejligt sidde
de i Taget mellem Indremissionen paa den ene Side og Spottegrinere
af moderne Retning paa den anden. Jeg ved godt, at De er for varm-
hjertet og bredskuldret til at gaa i Flok med de Sidste. Men tildels
arbejder ogsaa De nedbrydende. , En Jeger af Guds Naade — og
Fandens“ og et Par andre saadanne Udtryk eller Sammenstillinger
lgfte ingen Sjel tilvejrs paa frigjorte Vingeslag, men nedtrykke den
ellers saa djerve, friske Stemning, ligesom i Deres pregtige ,,Under
aaben Himmel“ et overflgdigt Skud, sprenger Aftenstilhedens tin-
drende Tryllenat.

Jagtfortzller og Friluftsforfatter er De af Guds Naade, og Fanden,
som skal vare en daarlig Skytte, har ikke Spor af Ret til Kammerat-
skab med Dem. Jeg tror, vi talte sammen om Turgenjevs ,,Sapiski
ochotnika‘ ; De ved, hvor hgjt jeg s@tter ,,Jeegerens Dagbog*, det bed-
ste Manden har skrevet. ,Nakaminja“ [ Helene] maaske ene undtaget.
I et og andet staar Turgenjev mig, der i Naturopfattelse er saa
sterkt russificeret, nermere end De gjgr. Alligevel skjgnner jeg, at
Deres ,,Langt ude —* som Helhed staar over , Jegerens Dagbog*.
»Langt ude — har til Exempel i ,,Bjgrnen og ,,Vildsvinjegeren
Alis Saga“ en Kraft med Tillgb til Voldsomhed, som er Turgenjev
fremmed, og tillige en Mystik, der ikke blev givet Clara Militsch’
Forfatter i hgjere Grad eller finere stemt. Det uhaandgribelige Ele-
ment, Astralkrefterne, komme i , Fremsynt“ og Slutningen af , Hr.
Joakim“ Leseren saa nezr ind paa Livet, at han marker den lette
Gysen af noget paa én Gang nart og fremmed, som usynligt griber
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En ved Haandledet. Ogsaa jeg setter ,Langt ude —“ om muligt
endnu hgjere end ,, Trange Stier“. Et levende Menneskes — og et
godt Menneskes — varme Blod ruller derigennem.*

Thor Lange klager over, for ofte at vere bleven afbrudt under
Nedskrivningen af dette lange, fortrolige Brev. Han antyder, at jeg
maaske kunde have Lyst til at lade hans Bemrkninger trykke i et
dansk Blad. ,,Var saa god! For min Skyld skal De ikke genere Dem
for at trykke mine Udtalelser in extenso, om De har Lyst.* — Der
er hengaaet to og tyve Aar, siden han sendte mig dette Brev. De Ar-
bejder, han omtaler, er gaaet samme Vej, som deres Forgengere og
Efterfglgere. Jeg har aldrig ,,reklameret for eget Vark. Og nu er
det saa sent, at kun Skabhalse kan fingere, at de mistyder mig. — —
En d¢gd Mands Stemme lyder i denne Nat fra det uendelig Fjarne
i mine PDren. Den lover mig for mit Arbejde; der var forgezves. —
Jeg har efter hans Tilskyndelse hér offentliggjort hans Brev, ikke
for min Skyld, men af Hensyn til de af mine Leasere, der holdt af
ham. Min Forfengeligheds Tid er leengst forbi. Og se! jeg blev lige-
som yngre; sterkere til at bazre, roligere ved at renoncere, da dén
gk flgjten. —

Under den lange Jernbanerejse fra Moskwa til den ciskaukasiske
lille By, Armavir, henlaa Landet nzsten overalt i den sgrgeligste
Tilstand. Da Hgsten stod for Dgren, indtraf Regnvejr. I sex sam-
fulde Uger varede denne lumre Nedbgr. Alt raadnede! Szden laa i
sorte Hobe overalt, hvor Steppen var under Kultur. I de triste
Landsbyer sad og laa pjaltede, afmagrede Muschiks, Kvinder og
Bgrn, uvirksomme. Slet Brgd, Agurker og Brendevin var, naar det
kunde skaffes, Dagens ,,Ménu.

Det vilde fgre for vidt, hér at omtale denne interessante Rejse ud-
fgrligere, dette er sket i andre af mine Arbejder. Vi mistede vor
bedste og modigste Hund paa Rejsen til Bjergene. Kosakkerne og
vore to Hunde skulde ,,drive’ gennem et lavtliggende Krat i Step-
pen. Strax efter at Hundene var forsvundne i Tykningen, hgrtes den
enes lange, fzle Hyl. De Indfgdte mente, at en Tiger havde taget
det arme Dyr. Der blev sggt l&nge efter Kadaveret, men uden Re-
sultat. Den anden Hund var anerkendt fejg. Den rendte redsels-
slagen bort i Steppen til dét Sted, hvorfra vi om Morgenen var brudt
op. Igvrigt havde vi intet nevneverdigt Uheld. Den sidste Del af
Rejsen op i Bjargene var ret @ventyrlig, hvad Terrainvanskelig-
heder angaar. Banet Vej fandtes ikke. De smaa, spinkle og afmagre-
de Heste viste sig utroligt udholdende og sikkre paa Benene. Gen-
nem Flodlejer, langs bratte Skrznter, — hvor to Kosakker med
Ryggen stemmet mod Vognfadingen ,holdt igen® paa Kgretgjet, saa
Hjulene paa dets ene Side atter og atter hang i Luften, — og gen-
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nem lettere fremkommelige, smalle ,,Enge* langs Flodlgbene, naaede
vi omsider den sidste Menneskebolig fgr Urskov og vildt Bjzrggde
stoppede al Trafik med Vogn.

Hér boede en lille, halvgammel, ret trivelig Kosak med sin betyde-
ligt @ldre, radmagre, garstige og evigt-skzndende Kone. Han var
— af Navn — ,,Opsynsmand“ paa denne Del af Storfyrstens Re-
vier. Men, — der var i denne, ganske vilde Natur absolut ikke
noget at kigge efter for Manden. Utvivlsomt ,kneb han ogsaa et
Dje til“, naar en Krybskytte ligefrem besggte ham: Hvorfor legge
sig ud med Folkene nede i den fjzrne Stanitza, naar de en Gang
imellem trengte haardt til en Smule Vildsvinekgd, en Bjgrn eller
en Oléhn? — Var der maaske af Guds Naade ikke nok at tage af?
— Kom Hs. kejserlige Hgjhed maaske hér for at jage? — Nappe.
Her var ikke bekvemt, nej; — o.s. v.

Som ofte forhen, klatrede en skummel Person med et Hoved-
haar som en kulsort Hestehale, spredte Skaghaar, Klumpnase, sam-
menvoxede, buskede Djenbryn og et frastgdende Dyreansigt, under
Rejsen op i et af Kgretgjerne med sin umaadelig lange, enlgbede ,,Mu-
sketdonner. Han var Krybskytte, men blev venligt modtagen baade
af Kosakkerne og af ,,Opsynsmanden. Han viste sig at vare en
fattig, men forngjelig Person. Han laa om Eftermiddagen og ham-
rede Thekassebly ned i Kanonen. Om Aftenen i Bazlgmgrket og
Taagen klatrede han op i Bjrget, fglgende det nzrmeste Bjgrne-
spor. Om Natten sad han deroppe og biede.

Naar Bjgrnen kom, fyrede han. ,Som Gud har bestemt det®,
rejste Bamsen sig strax paa Bagbenene og traskede rundt for at
faa Tag i Synderen. Saa var Manden med Dyreansigtet i sit Es!
Med sin Kinchal i Ne&ven dansede han ind paa ,,Mjethvéth“. Han
valtsede gemytlig, indtil det pludselig blev Alvor, og den lange Kniv
— bagfra og fra Siden — som et Lyn for ind mellem dens Ribben!

Den kaukasiske Bjgrn rejser sig og gaar lgs paa sin Mand, saa-
snart den sér ham i nogenlunde foruroligende Narhed. I Skan-
dinavien render selv den saarede Bjgrn, hvis den da ikke har Fjen-
den indenfor sin Rzkkevidde. Manden med Dyreansigtet tror in-
genlunde, at han kan drzbe Bjgrn med Thekasse-Forladningen 1
Bzlgmgrke: Han fyrer for at drille, ggre sig bemzrket. Og — saa
kommer det andet af sig selv. Al Jagt paa Bjgrn i disse gde Egne
er baseret paa Bjgrnens Angreb i oprejst Stilling, ogsaa naar en
professionel Jager benytter sin enkeltlgbede Bagladeriffel.

Vi havde en zldgammel Hanbjgrn med stumpslidte, ravgule Tan-
der med tilbage fra denne Excursion. ,,Alexets, Jegeren* gik bag-
lens, vigende for den rejste Bjgrn, ladede og skg¢d, ladede og skgd,
— 3 Gange, — ganske koldsindig, indtil den faldt for den sidste
Kugle. Jeg har personlig aldrig fzldet en Bjgrn. Jeg har i Tus-
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mgrket paa en naturlig ,,Glime* i Urskoven déroppe vaeret den saa
nar, at jeg kunde hgre dens szre, hese Enetale. Men, jeg saa den
desvaerre ikke. Der var en Maengde Bjgrne paa denne Egn, nye Spor
og nyt ,, Fald“ hver eneste Dag. Men tat Krat, vaeldig Skov, Sump,
Klgfter og Klippeformationer, gjorde det tilfeldigt, at faa selv
saa stort et Dyr ¢ Sigte.

Nu, — vi havde i nogle faa Dage Standkvarter hos bemeldte
Kosak og hans Kone, Iwan og Sacha. Han havde just feldet et
Vildsvin, da vi ankom. Kosakkerne fraadsede i det sorte Kgd. Men
Tilberedningen og Udseendet, Lugten og Smagsprgven afskrek-
kede mig. Vi satte en Kurv i Bjargstrgmmen. Morgenen efter var
den naturligvis fuld af de herligste Fjaldforeller. Stegt i Bgffel-
smgr maatte de afgive et lucullisk Maaltid! Men, — saa serverede
den rare Kone dem med alle Tarmene i Livet! — Jeg har en Gang
faaet Hgns paa samme Maade. Det var afskrekkende. Prgv selv!

Ogsaa i denne Udgrk viste Kvindens Magt sig stor. Der var in-
gen Bgrn i Huset. Men dog forstod Sascha at adsprede sin Ivan:
Hver Eftermiddag foranstaltede hun en Ord-Turnering. Det be-
gyndte ganske dempet, staccato. Saa steg hendes Stemme til forte-
fortissimo. Ved allegretto-furioso retirerede den pudserlige Mand ud
ad Husdgren, baglens. Hans Stemme l¢gd besynderlig sagtmodig,
nasten trgstende. Men, som Mand i Huset, var det klart, at han
— for Disciplinens Skyld — maatte ha’ sidste Ord. Og Iwan gk
baglens, mens hans Tunge spillede. Paa Tarsklen stod Kvinden og
himlede op, furibind, skingert. Iwan naaede Gaardens Port, aabnede
den og lod, som om han gik sin Vej. Naar Konen sai dét, holdt hun
sejrsdrukken og harsk-smilende inde, et (Djeblik: En kan da ikke
tale til en lukket Port! — Men, i neste Nu aabnedes Porten paa-
klem, Iwans Hoved med den hgje, krigerske Pelshue kom tilsyne i
Sprekken. Og, fgr hun kunde besinde sig til at genoptage ,, Traa-
den, havde han ,sagt sit sidste Ord“, smakket Porten hastigt i
for ikke at hgre mere. Saa kastede den arme Djevel sig paa sin gode
Hest, der altid stod beredt paa Engen udenfor, og forsvandt i
flyvende Galop. — Hurrah! — — Moral: En Mand bgr under
slige Vilkaar altid holde en Dgr i Baggrunden paaklem, samt helst
en — meget hurtig — Hest i Beredskab i Narheden. Ved slige
Foranstaltninger aabnes ham den sidste og eneste Mulighed for at
faa slengt sit mandige ,,sidste Ord“ i Polemikens dirrende Vagt-
skaal samt for — 1 slank Galop — maaske at redde et Brudstykke
af sin sidste Illusion. — ,,Kvindens Undertrykkelse‘, ho-ho! —

Carl Hansen-Reistrup er ikke Jeger. Han er en @rlig Mand, er
han, uden Gnist af ,Pral“. Han elskede ikke lgsgaaende Vilddyr.
En Nat camperede vi i ,,Rejsevognens Hg under vore Burkaer; thi
det var hundekoldt. Vognen var lavet af sammenflettede Vidier, og
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hist og her stak lidt Hg ud gennem Fletvaerket. Visselullet af min
Slofs godlidende Snorken, var jeg omsider falden i Sgvn. Pludselig
vakkes jeg ved et vaeldigt Dunk i Maven:

,,Op! op med dig! — Ta’ din Revolver! — Der er en Bjgrn ved
Vognen!¢ — —

Fuld af Forventning for jeg op: I Mgrket stod — ,,den hvide
Hest“, et elendigt, radmagert og dgdkolret Udgangsgg, og bed og
sled i Vognens Vidier, for at finde Vej til Hget!

Kosakkerne derimod er nogle store Pralhalse, gennemgaaende
meget upaalidelige Jagtkammerater og daarlige Jegere, — afsét fra
enkelte professionals, som skal leve, ernere Kvinde og Bgrn, af Jagt
paa Bjgrn, Oléhn, Gemse, Vildsvin og Los. En Mandsskikkelse og J-
ger som ,,4lexels, Jegeren*, der sluttede sig, tilhest og med to Stgvere,
til vor lille Karavane, da vi var kommen et Par Dagsrejser fra Ar-
mawir, — en Personlighed som ham, mgder man ikke let i andre
Egne af Verden. Den menige Kosak er derimod en fingernem, —
undertiden, uadtil, noget langfingret, — fortrinlig Tjener paa en
Rejse som vor. Han er udholdende, ngjsom, glad over lidt; og han
forstaar at klare Terrainvanskeligheder med sine smaa, tyndbenede
Heste, under Vilkaar, der vilde bringe enhver Skandinav til strax
at opgive Avret. Han er livlig, elsker Musik og Sang. Han ,fgrer
sigé og formaar at optreede saaledes, at man uden Anstgd kunde
indfgre ham i ethvert civiliseret, europ®isk Selskab. Han elsker Vin
og Kvinder, — is@r de unge og kgnne; deres aandelige Smykker karer
han sig ikke om, og — dét er jo naturligvis rent galt! skgnt han
deler denne Smag med en Mangde europziske Mandfolk, der hel-
ler ikke synes at kunne skelne Skidt fra Kanel under deres Erotiks
Rasenhed. Desvarre elsker han ogsaa Krig og Wodka, Brandevin;
og paa en saadan Rejse ha@nder det nemt, at man i én eller anden
Ler-Landsby maa ,bede’ et helt Dggn eller mere, fordi alle Ko-
sakkerne henligger dgddrukne. ,,Alexets, Jegeren®“ var en Undta-
gelse: Han drak gerne karbardinsk Vin, naar den kunde erholdes;
men ,,nippede“ kun til Wodkaen; han drak sig aldrig den Rus,
som hans Landsmand syntes at attraa.

Da vi skulde ggre vort Indtog i Armawir, pyntede Kosakkerne
Vognene med vore faa virkelige ,,Jagttrophzer* ; Bjgrnehuden blev
stoppet ud med Hg, det store Hoved fremstillet paa Vognfadingen,
og Vingerne af en magtig Grib, som jeg havde aflivet, blev ud-
foldede — vidt og bredt. Men, tillige reklamerede disse Pralhalse
med magtige Oléhn-Takker, store Hjorteskind o.s.v. o.s.v., som
Alexets medfgrte til Byen, men som han lenge forinden havde er-
hvervet; ikke vi.

Da vi havde gjort vort ,,Indtog® i Byen og faaet Afregning med
Kosakkerne, indbgd vi dem alle til at spise Aftensmaaltid med os
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»hos Armenierne®. Det er i visse Egne ofte Armeniere, der holder
Bevaertning. I Armawirs ,,Kelder“ fungerede to, uszdvanlig hgje,
og svertbyggede Mnd som Varter. Det var midaldrende, smukke,
mgrke, alvorlige Folk, der optraadte med stor, discret Vardighed og
med brede, herligt-cicelerede Sglvbzlter om Livet.

Jeg havde forud advaret mod at sette Wodka for Kosakkerne;
kun Vin. Men, da jeg, som den sidste, kom tilstede i det lille, per-
sisk smykkede Keldervaerelse, var allerede den sgde Brandevin ser-
veret og Stemningen animeret. Dog, — den lumske Drik blev stille
bremset, og Resten af Aftenen — eller Natten — serveredes kun brun
Kabardinervin, en herlig, meget ,let“ Drik! og donsk Champagne,
der heller ikke virker berusende.

Ud paa Natten indtrén en skgn, men meget snavset Harpespiller-
ske, ledsaget af et yngre Mandfolk af forbryderisk, dog p. t. uskade-
ligt Udseende. Han forstod at spille Violin og falskt, og havde sit
sorte Hoved fuldt af Pomade m.m. De Indfgdte modtog dette
Kunstnerpar med stgrste Venlighed, og det var meget forngjeligt at
hgre deres nationale Musik.

Men, saa — ved Midienat — dukkede Byens Politimester, led-
saget af en skummel Betjent, frem i Dgraabningen ind til Kzlder-
udsalget. Det var vitterligt, at der paa offentlige Knejper ikke
maatte veere Musik og Allarm efter Kl. 12 Nat. Man frygtede for
regeringsfjendske Sammensvaergelser, Mytteri og Propaganda mod
det kzre Bestaaende. Dog, — ,,Politiet” blev modtaget med Jubel,
to Stole blev slebt frem, og et (jeblik efter forsvandt Deherrers
steerkt vejrslagne Naser i et uhyre Vinkrus. — Dorbrije wetscher!!

Ak, ja! det var en munter Nat ovenpaa et Par Ugers Spagelse.
Der blev af 4 gvede Kosakker, 2 Russere og 2 Danskere, senere
supplerede med 1 yndefuld Harpespillerske, 1 utvivisom Alfons og
Bandit, 1 Politimester og en formentlig Skarpretter, der drak, som
om han selv var halshugget, — der blev ma foi drukket 34 rare Bou-
teiller Kabardiner — foruden lidt Wodka til Kosakkerne og
»Okarpretteren®, der teede sig som en alvorlig Christen og en men-
neskekerlig Person, — samt, til Afsked, 6 Bouteiller Donsk-Cham-
pagne. Jeg kan attestere, at denne Fest forlgb uden Spor af anden
Mislyd end den, Alfonsen fremkaldte, ved hist og her, at fingerere
sit Instrument paa overraskende gale Steder. Alle var de glade!
Alle takkede i kgnne Ord, ja, i reciterende Sangstropher, den gode
Gud, der havde skabt denne herlige Vin af Sols og Bj®rgs =ventyr-
lige Formaling. Men — tank, om dette tapre Selskab havde siddet
oppe i Norge og pimpet ,,Radium®, ,, Hindhede* eller ,,Glideflugt*!
Ikke én var kommen levende hjem. Saz wdel, saa ,let er dette
Lands herlige Vin.

I et Steppekrat ca. halvanden dansk Mil fra Armawir jog jeg i
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Selskab med flere Borgere fra Byen Ulve. Sk¢gnt der Dagen forud i
samme Krat var feldet to Ulve, rejste vi dog flere, af hvilke én faldt.
Det er et umaadelig hurtigt, fejgt og frastgdende Dyr, — i den
mildere Aarstid. Om Vinteren optrzder Ulvene i Flok. Som hos an-
den Pgbel gges herved deres Dristighed, og mange Menneskeliv gaar
hvert Aar tabt ved disse Dyrs Masseangreb. Den nzvnte Ulv faldt
1 min nzrmeste Nerhed for et Haglskud, affyret af en Krybskytte,
der — som ofte forhen — paa Vejen ganske rolig kravlede op paa den
wLangvogn®, vi sad og red paa. — Jeg har andetsteds beskrevet
Ulvejagten. — Dens store Pels blev strax ,strejfet”, falbudt og
solgt — for 50 Kopék! — Der er nok af dem.

Ikke lenge efter min Hjemkomst blev vore Vearter, de to brave
Armeniere, myrdede under ,Kirkestriden“. — Politimesteren og
»Skarpretteren®, Alfonsen og Harpespillersken, har sikkert reddet
sig. Hvorledes det er gaaet dem under Bolschevismens Radselsre-
gimente, ved jeg ikke.

Vi rejste hjem over Noworossisk — Sortehavet — Odessa — War-
schaw. o.s.v. Reistrup havde erhvervet praegtige Skitser af Folke-
typer, Heste og Landskaber; jeg en Rekke uforglemmelige Indtryk,
hentede fra Folkelivet blandt Kubin-Kosakkerne og fra den mag-
tige Natur. Angaaende Forholdene i det ulykkelige Armenien, som
jeg kun kender af personlige Meddelelser af kultiverede Armeniere i
1890 og 99, fik jeg mine Kundskaber en Del supplerede. Da jeg
kom hjem, modtog jeg gennem afdgde Gehejmeetatsraad Hennings
flere, nyligt udkomne Brochurer om de armeniske Radsler. Det var
jo fgr det sidste Kvinkvenniums oprivende, paneuropziske Satanis-
me havde — nzsten garvet vort Sind, forberedt os paa alt Ondt saa-
ledes, at intet mere nu synes os utroligt. Og, jeg fornam mig na-
sten syg, jeg fandt ikke Ro, fgr jeg havde publiceret mit fattige
Bidrag til det, der virkelig foregik i dette, lidet fjerne, ulykkelige
Land. Jeg henvendte mig til Hgrup og publicerede i Dagbladet ,,Po-
litiken® en Rakke Artikler: ,,Vort Aarhundredes stgrste Skandsel*.
Jeg resulterede med, som mit sidste og eneste og svage Haab, at
appellere til Europas offentlige Mening, veekket af sin Dvale gen-
nem Pressen. Jeg mindes, at Georg Brandes i et kort Indleg i
,»Politiken® venligt raillerede over min naive Tro paa den europ=i-
ske Presse, der ialfald delvis var underkgbt af ,, Porten®. Mit Ind-
lzg udkom i 1901 oversat af en Landsmand paa fransk i ,La
Revue Parisienne. I en Razkke Aar modtog jeg fra Paris Agi-
tationsskriftet ,,Pro Armenia®“. Det var at samle gloende Kul paa
mit Hoved. Thi jeg har aldrig personlig udrettet noget for dette
ulykkelige Folk.

Georg Brandes syntes dog siden at have @ndret sine Anskuelser
om mit ,sidste Haab“. Hans glgdende energiske Indleg for de

Kaarsberg 17
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smaa, mishandlede Nationer gennem mange, trange Aar maa vare
Hvermand bekendt.

I 1900 modtog jeg Besgg af vor vidtberejste, brillante Landsmand,
Aage Meyer Benedictsen. Han opfordrede mig til, atter og i Forening
med ham, at gaa til Kaukasus, til tyrkisk Armenien og Kurdistan, for
at vi ved Selvsyn kunde s@tte os ind i Forholdene. Jeg kunde ikke.
Jeg havde netop forladt mit Hjem og min Stilling og ladet mig ggre
til Embedslege og Lage ved Amtssygehuset og Sindssygeanstalten
i Sorg. Og jeg savnede ganske Midler til en saadan ny og langvarig
Rejse. Fattig.

Mor Danmark! — Det undrede stundom din kzrlige Sgn paa hans
Vej gennem Livet at sé, hvilke M#nd, du har Raad til at noncha-
lere, hvilke at opamme trofast og lnge, l&nge, ved dit hulde Bryst.
— En Mand som Borch, havnede som ,,Distriktslage paa Bornholm!
— en virkelig Sprogforsker og Etnolog som Aage M. Benedictsen,
— hvorfor, Gamlemor! har du ikke forlengst haft Bud efter slige
Mand, der — i Aaremaal — har kastet deres Livs Perler i Landets
Sandjord; — mens du diede ved dit Bryst Individer, der lisaagodt
kunde ha’ blevet Skredere af Guds Naade, som fede Pattebgrn —
af Fandens! Sig mig, ak sig: Hvad har disse M®nd, der satte deres
Liv paa Spil for deres Interesser, deres Videnskab, hvad havde de
gjort dig? — Var deres Buxer for korte? — Spiste de Sauce med
Kniven?

Hvorledes det senere gik det armeniske Folk og Land, navnlig
mens Europas christelige Stater rasede som vilde Dyr mod hinanden,
er i Hovedsagen bekendt. Og det lader sig ikke lengere ,,beskrive®.
Dén ,europziske Kultur“, som Iwan Turgenjev i sin Tid saa til-
lidsfuldt, saa mandig skgnt tiljublede, dén ligger dgd, drzbt. Lad
os tale Sandhed: Raadnende ligger dén paa Marken! Og som en
vild, ydmygende og dog hidsende Beskzmmelse indaander vor Slegt
Stanken fra dens Kadaver! _

Hvad skal komme efter? — Efter denne Udsed af Dragetender!
— Denne frygtelige Ydmygelse for Jordklodens Helligaand! —
Denne graa Beskzmmelse!

Da jeg kom hjem fra denne Rejse uddelte jeg som Beviser for, at
jeg, trods Uindviedes manende Advarsler, havde klaret mig godt med
mine faa Rejsepenge, et mindre Parti kaukasiske Kinschaler —
smukt, men ikke solidt Arbejde, — til de ildevarslende Ravne. Blandt
andre tilstillede jeg Justitsminister Nellemann et, for en Jurist
skrekindjagende, langt, sylspidst, tveegget Sverd i forgyldt Skede,
samt min sidst udkomne Bog, ,, Trange Stier. Jeg kunde personlig
godt lide Nellemann. Ogsaa havde han som Medlem af Styrelsen
af de Classenske Fideicommisser flere Gange vist mit Arbejde Inter-
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esse og Forstaaelse. Min Bog sendte jeg ham narmest for ikke at
,stikke noget under Stolen“ angaaende mine personlige og private

Anskuelser. Jeg modtog i Dcmbr. 99 et, for denne @rlige Mand ret
karakteristisk Brev. Han skriver bl. a.:

»Tillad mig at takke Dem for det tilsendte interessante Brev og
Kniven og Bogen. — — — Hvad dens Tendens angaar, er den
langtfra at stgde mig, thi jeg deler fuldstzendig Deres Modbydelig-
hed overfor Leagpradikanterne, der ogsaa efter min Mening er
meget verre end Prasterne, selv de mest fanatiske Indre-Missions-
Praster. I det Hele er jeg en ivrig Modstander af al Slags Lag-
Kludderi, baade Kvaksalvere i Medicinen, Vinkelskriveri i Juriste-
riet og Ignoranter i Politiken. Jeg siger allevegne power to the com-
petent and not to the man. Det er en af vor Tids Fejl, at bilde sig
ind, at alle kunne tale med om alt, og at der kun lades haant om al
Sagkyndighed. Hvad den Indre Mission ellers angaar, da er jeg
ingen Ven af denne Retning; men jeg kan nok sé, at der er noget
universelt i den, noget, som til alle Tider, om end i lidt forskellig
Form, gjgr sig gjeldende, og som tiltaler mange Mennesker, Der-
for kan jeg ikke betragte den som et simpelt Udslag af menneske-
lig Dumhed, dét anser jeg for en Taabelighed og Bornerthed; —
men som enhver aandelig Retning maa den haandteres med en vis

Intelligens, og der kan ikke tages paa den med almindelige Bonde-
basters klodsede Hender. — —

Jeg synes, at dette Brev er et Bidrag til Opfattelsen af Brev-
skriverens hele menneskelige Personlighed.

Til Consulatet i Rostow, hvor vi havde boet et Par Dage i 99
efter kraftig Indbydelse, sendte Reistrup en stor smuk Original-
tegning til et Billede, publiceret i ,,Ill. Tidende.“ I et — paa Kunst-
neres Vis — udateret Brev af 1900 meddeler Reistrup herom, samt
om sine Erindringer. Flere af mine nzrmeste Venner blandt Ma-
lerne, — f. Ex. min hjartenskzre Ven, Ludvig Kabell (s.f.), —
var ikke ,stive i Pennen®“ og Retskrivningen. Saaledes ogsaa Rei-
strup. Men, paa den anden Side var begge disse Mands ,,Stil saa
karakteristisk, at den forekommer mig ligefrem ,.charmerende® —
paa en vis Maade. Da Reistrup heldigvis er spillevende endnu, lind
i Hengslerne som en Desmerkat, spurgte jeg ham i Sommer pr. Te-
lefon, om han havde noget imod, at jeg indflettede dette Brev i min

Omtale af vor Rejse i 99. Svaret var bredt og kraftigt benzgtende.
— Han skriver:

Du gode, gamle Viking!

Der du sidder i dit ,,Taarn®“ og skuer ud igjennem dine fire Djne
tror du vist at din Rejsefelde rent har glemt dig, det Murmeldyr der

17*
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altid fratog dig dine Opfindelser paa Rejsen.*) Jeg tanker sku tit
paa dig, du gamle for jeg har haft S. travl med at faa dig paa Pa-
piret Billedet er ferdig — — og det kommer i ,IIl. Tid.* Jeg
skal sige dig hvorfor fordi hele Fglget er derpaa. Det er ved Urup-
floden der ved Stenene du ved hvor Fjeldet gik ud i Vandet Du som
Hovedmanden er 1 Forgrunden Du vil naturligvis gjgre et neder-
dregtig Vrgvl over det men det er nu saadan — — — Jeg skal
have 20 Aftryk paa extra godt Papir og saa sender jeg Billeder af
det til Kosakkerne, Mistosnikof, Steiger o.s.v. du maa ngjes med
et Aftryk — — Vi er ‘allesammen med du i Forgrunden spejdende
og lyttende om der dog ikke skulde snige sig blot en ganske lille
bitte Bjgrn ud af Tykningen at du kan besejre den, for du har jo
erfaret at ,de springer ligesom Harer hos os‘“**) tilvenstre for dig
staar den raske Alexets hgj og rank og mager som han var, og ved
Siden af ham Murmeldyret Reistrup som egentlig var mere glubsk
efter Vaggelusene dine natlige ,,Baltedyr. Naa saa kommer jo
,,den skgnne Kosak* kjgrende med din egen kere hvide Hest for.
Den min R.. husker allerbedst af alle Heste — — — — og hgjt
knejsende tilhest ude tilhgjre i Billedet selve Hr. Mistosnikof — —
— Du vil teenke paa alle de andre vi traf paa vor Vej Kapteinen og
Jomfruen med Moderringene — — og Kosakkonen i Steppen der gik
og holdt paa Barnets R.. og med selvsamme Haand tog en And op
af Saltlagen i Krukken og rev den itu og delte den til de hungrige
som resigneret flaaede det rare Skind af og sai paa Barnet .... og
aad og tenkte paa Karri og mange andre rare Sager. — — Ja
du det hele var sku godt alligevel jeg ser det saa tydeligt alt sammen
og du skal se naar jeg engang skal ilav med det saa springer det frem
som Skit fra en Spadkalv. — —
(Stil og Orthographi bibeholdt, — af Pietet.)

Jeg har hele mit Liv foretrukket Landet for de store Byer, og
disse for Smaabyerne. Min faglige Interesse, (Dnsket om at ggre
Nytte ved at reformere det aldgamle Amtssygehus i Sorg, dertil
min Hustrus (nske, bevirkede, at jeg indgav Ansggning om Di-
striktslegeembedet i Sorg, til hvilket Arbejdet som Sygehuslege fra
gammel Tid var knyttet.

Jeg handlede i denne Sag som Lzge. Thi, det stod mig klart, at
jeg gik fra en sikker Position i et trofast Klientel til en elendig
lgnnet Stilling og et Publikum, jeg ikke kendte; ligeledes at jeg
efterhaanden vilde komme til at renoncere paa de Glader, og Ad-

*) Han var slem til at ,,snoppe® mit Leje, naar vi omsider camperede, og jeg netop

havde indrettet mig szrlig comfortabelt.
*%) Et Udtryk fra et Brev fra Consulatet i Rostow.
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spredelser, der hidtil for mig havde varet hverdagslige. Som Menne-
ske forlod jeg med Vemod mit Hjem og hele dette Landskab, til
hvilket jeg havde varet knyttet med saa stzrke Baand siden mit
femte Aar. Jeg havde en Forudfglelse af, at det vel skulde lykkes
mig at bringe Liv i Sygehusvasenet. Jeg fornam det som en Art
Lege-Pligt at tilbyde mig. Men, — jeg haabede, at en anden af de
21 Ansggere vilde blive foretrukken. Jeg forsgmte at prasentere mig
i Autoriteternes Kontorer o.s.v. Dog, — en skgnne Dag sad jeg i
Saxen, — en underlig Fornemmelse — for en gammel Jeager.

Jeg beskikkede mit Hus og flyttede til Sorg.

Det fgrste halve Aar boede jeg en garcon. Jeg havde to Varelser
i et lille, étetages Hus ved Indkgrslen til Byen. En flink og elsk-
vardig gammel Dame fodrede mig.

Lige overfor Vinduerne havde jeg de hgje Allétrzer i Reitzensteins
Allé. Somren var varmere end szdvanligt, og der kunde vere utaale-
ligt lummert i mit Bur, trods aabne Vinduer Nat som Dag. Naar det
havde regnet, blev Luften i mit Sovekammer paafaldende slet. Og
tilsidst blev jeg, mod Sadvane, syg.

Paa Gulvet 1 mit Arbejdsverelse laa Skindet af en megtig Elg-
tyr med prapareret Hoved og Ben. En Lage mente, at der var be-
nyttet Arsenik til Beredningen, og at jeg havde en Arsenikforgift-
ning. Jeg forhgrte mig hos Konservatoren paa Universitetsmu-
seet, men han svor paa, at der ikke fandtes Spor af Arsenik i Pra-
paratet.

Det var en underlig Tid, den. Om Nz=tterne steg Feberen —
hgjere og hgjere! Jeg tilbragte Timer i Febervildelser og Visioner, —
stundom skgnne, stundom kun vilde, — men forunderligt klare og
tydelige. Jeg formaaede altid at bevare i hvert Fald en vis Del af
min Evne til Selviagttagelse. Skgnt denne Sygdom ikke var ledsaget
af Hovedpine, — som jeg aldrig har haft, — eller af andre Ubeha-
geligheder, blev jeg efterhaanden noget mat af disse Febernztter.
Om Dagen passede jeg mine Pligter. Og, naar Aftenen kom, ar-
bejdede jeg — bl. a. paa ,,Stort Vildt“ — til langt ud paa Natten
for at slippe saa lenge som muligt for denne Febersgvn. Jeg blev
passende mager og begyndte at tenke paa det Hinsides. Laege og
Medicin fandt jeg ikke Anledning til at benytte. Og, saaledes gik
en Tid lang, — en munter Begyndelse paa mit Sorg-Liv!

Efterhaanden blev Vejret kgligt og tgrt. Feberen hgrte op. Luften
1 Sovestuen blev taalelig. Fgrst leenge efter og tilfzldigt meddelte en
Arkitekt mig, at Huset var bygget paa en Grund, udfyldt med Dag-
renovation. Med stigende Grundvand i det iforvejen lave og side
Terrain (ved ,Flommen®“) og under samtidig Lummerhede, kan
jeg godt tenke mig en saadan Feber udviklet iser hos en Mand,
der tkke er aclimatiseret 1 Sorg.
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Det varede meget lenge, fgr jeg blev ,aclimatiseret i Sorg, —
en meget rar, lille By, fuld af brave og tilfredse Mennesker, men
indeklemt — mellem Skov og S¢ og Sump. J. K. Lauritsen udtrykte
noget lignende, da han en Gang paa sit Ravjydsk og med sit brede
Lune bemerkede: ,,Ja, Sorg er en herlig, lille By! — der ligger bare
endnu en hel Del gammel Munkefims og vifter rundtomkring i
Krogene.«

Nu og da tog jeg i de fgrste Maaneder fra den ene Dags Aften
til naeste Dags Morgen tilbage til ,, Taarnet“. Men, — det var ikke
mit Hjem mere. Der maatte begyndes forfra, skabes et nyt — for
tredje Gang. Dr. Norman Hansen, Forfatteren, foreslog mig paa
dette Tidspunkt, at samle alle litteraire Venner fra Sommeraftner-
ne i ,,Taarnet“ til et Arbejde, der skulde fremtrzde som et Min-
deskrift. Det var jo en meget smuk Tanke. Men, — jeg syntes, at
det var for lidt at byde Offentligheden.

Naar en selvstendig Mand pludselig ,,falder ned“ i en dansk
Provinsby, gaar det ham ligesom den Hund, der vover sig ind paa
fremmede Vov-vov'ers Enemarker. Saadan en Hund udefra lugter
anderledes, gger anderledes end de stedkendte — og sjzldent gan-
ske tilfredsstillende, lgfter Halen, hvor de indfgdte Hunde, ligesom
efter Aftale, senker deres, rejser Bgrster, hvor de indfgdte fore-
trekker at slikke-paa-Haanden. Kort: Manden, der ,faldt ned“ i
Byen, vejes og besnuses, hans formentlige og virkelige Anskuelser,
Meninger og Egenskaber sonderes, drgftes og fortolkes. Og, det vi-
ser sig som oftest, at ,,den ny Mand“ slet ikke har det rigtige, ved-
tagne og fortreffelige Lokalprag.

Bybefolkningen var dérn Gang stokreactionzr, stramorthodox.
Selvstendige, selv de @rligst og. surest erhvervede Anskuelser om
Samfundsforhold, Politik, om ,,de Ting, som ikke sés*, var farlig
og mistenkelig moralsk-ethisk Contrabande.

Hvor let vilde det ikke vere for én at ,lave en rigtig ,,Publi-
kums-Bog* af dén Art, der ,,gaar’ i mange Oplag, et Vark skrevet
med en ,,Lakritsstang, dyppet i Sirup*, fromt og asketisk — og dog
duftende -af Alkoveparfume, kritiklgst feedrelandsk, gabende med et
,Gebis*“ af forlorne Tender efter alt godt Borgerskabs Begreb
fortiden om vore ophgjede ,moralske Verdier! — Og, — hvor
svert, hvor umuligt er det ikke personlig at ,,skabe sig om* efter de
skiftende Omgivelser, at tzkkes som Kameleon, naar man mangler
indvendige Betingelser. Her hjzlper , Kunst“ og Behandighed i
Stilen ikke. — Under en Fejde i det hellige Land blev en Har om-
ringet af den fjendtlige Stamme. ,Enhver af Jer, der kan sige Zi-
buleth®, forkyndte den sejrrige Holofernes,” kan fare i Fred og med
Livet“. Men, — der var ikke én, der kunde sige Ordet rigtigt. Og
saa hugg de dem ned!
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Nu, — siden da er ,,Sorg*“ bleven en ganske anden By! Delvis.

Man kaldte mig i Begyndelsen ,,Boergeneralen. Det var naadigt
sluppet, fandt jeg. Jeg optog det Arbejde, der laa og ventede paa mig,
med stor Ro. Efterhaanden fornam jeg, at det ligesom gled — frem-
ad. Og cfter et Par Aars Forlgb stod jeg i et praktisk Arbejde som
Chirurg og som Lzge, saa stort som ingensinde fgr.

Sorg Amtssygehus var, da jeg overtog det, ganske utvivlsomt det
sletteste Amtssygehus i Landet. Huset var for henimod 100 Aar
siden opfgrt til Fattighus. Senere blev det Fattig- og Sygehus, saa
Arbejdsanstalt og Sygehus, endelig, nogle Aar fgr min Tiltreden,
alene Sygehus. Bag den lange, ret stilfulde Bygning ligger Sindssyge-
anstalten; den er af yngre Dato, nzrmest beregnet paa uhelbrede-
lige Syge af begge Kgn, og rummer 100 Senge. I Sygehusets Kelder-
etage fandtes bl. a. Portnerbolig og Pigekamre samt Kgkken; den
hgje Stueetage rummede Sygestuerne og Inspektgrboligen samt Syge-
plejerskens Varelse. Hele Bygningens Fagade er overgroet med Ved-
bend.

Der fandtes, da jeg for c. 20 Aar siden overtog Hospitalet, hver-
ken Operationsstue, Operationsbord eller Instrumenter, end ikke
til den simpleste Amputation.

Skgnt min alderstegne Formand virkelig blev prasenteret for mig
af Amtmanden som et af Landets chirurgiske Genier, foretog han
yderst sjeldent et virkeligt chirurgisk Indgreb. Der var Aar, i hvilke
ikke ét Menneske kunde opfgres som opereret. Naar der saa en Gang
imellem ngdvendigvis maatte amputeres et Lem, var ,hele Byen*
ngje underrettet. ,, Tilfeldet var constant ,,fortvivlet*. Og, naar den
Ulykkelige — efter almindeligere Skik og Brug blandt de Ulykke-
lige — reddede sit fattige Liv, var ,hele Byen® fuld af Beundring,
af rgrt Begejstring for, hvad ,,Nutidens Chirurgi“ dog alligevel for-
maaede! —

Min Formand var gammel, da han overtog Sygehuset. Hele sit
Leage-Liv havde han tilbragt i en vidtstrakt Landpraxis, vippende
mellem to Baghjul i en Doktorstol. Han gledede sig ved at frem-
have, — som Protest mod mine fortsatte Studierejser, — at han
1 en lang Menneskealder ikke havde rgrt sig af Pletten for Fagets
Skyld. ,Jeg har veret borte, i Kgbenhavn, én Gang; og dét var,
da min Tante blev begravet. — Ha!«

— Dog, det varede lenge, fgr det begyndte at gaa op for Men-
neskene, at ,,Nutidschirurgien‘* ikke fungerede i Sorg i Tilfzlde,
hvor den Syge helbredtes ved dens Bistand i Kgbenhavn, samt, at
end ikke den ,antiseptiske Methode“ blev respekteret hérude. Be-
folkningen begyndte at skumle.

Men, i hin Tid faldt ingen offentlig ansat Lage for Aldersgraen-
sen. Min Formand var nasten 80 Aar gammel, fgr han omsider be-
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kvemmede sig til at nedlegge Regeringen. Dette var Synd for ham.
Thi han var i mange Henseender en god Mand.

Sygehusets gennemsnitlige Dagbel®gning var forsvindende ringe;
Klienterne tilhgrte vasentligst Samfundets Afdeling for ,,Stedbgrn®.
Jeg fandt, saavidt jeg mindes, 4—5 Syge, af hvilke de 3 havde hen-
ligget meget lenge. T'o af disse var gamle M#nd med Urinvejslidelse
(,,Prostatahypertrophi®“), begge forlengst inficerede. Indfgrelsen af
Instrument i Bleren flere Gange om Dagen voldte dem store Smer-
ter og i Reglen Blgdning. Min fgrste Handling var, ved en lidet be-
tydelig Operation at skaffe dem en Chance for Livet, maaske rela-
tiv Helbredelse.

Da jeg havde gjort dét, spaserede min gamle Kaldsfzlle strax Byen
rundt: ,,Har I hgrt, hvad han har gjort — derude? — Skaaret Ma-
ven op! paa mine Patienter, har han! — Ha! — — Hvad skal vi
tro om ham? !¢

Da det alligevel gik ganske godt, slap jeg for Klg. Jeg arbejdede

uforstyrret videre. Operationernes Antal steg og steg trods al Agi-
tation, snart var vi oppe paa et Antal af et Par hundrede om Aaret.
Taknemligt, end sige paaskgnnet var Arbejdet ikke: Sygehusets Ud-
gifter forggedes — med rene Bagatelbelgb i Forhold til Trangen og
Ngdvendigheden. Og skgnt min personlige Gage var mindre end be-
skeden, omtaltes jeg i Amtsraadsmgderne atter og atter ret kalkunsk
som ,denne dyre Lage“.
_ Et Par Aar itrek ved Nytaarstid bragte Stadens conservative Or-
gan en fglt Smadeartikel om mig. Den var uhyre slet skrevet og
gjorde ikke Avisen nogen Nytte, mig ingen Skade. Den gik strax i
Lokumet, — hvad jeg nu beklager, da den kunde have varet delvis
benyttet her som Paradigma for Provinsjournalistik i hine Tider.
Det eneste, der ,krenkede mig, var: at disse journalistiske Hjem-
mearbejder ikke var vagtigere, sandere, muntrere! Thi, det stod —
og staar mig klart som et Nordlys, at faa M#nd er for Lysthavende
lettere og ,,morsommere’ at pamphletere, end jeg. Faa lettere at
saare. Forlengst havde jeg, — i Kraft af dén Antydning af ,Livs-
anskuelse‘, jeg har erhvervet mig, — kastet Skjold og Pantserserk,
— der i dette Land oftest er af uzdelt Metal. Hjemme som ude:
Frit Slag! — Men, — vogt Jer for ,,Paraderne®, Godtfolk!

En smuk Dag, faa Uger efter min Overtagelse af Sygehuset,
mgdte jeg min Formand paa Trapperne. Han var ,,Hoplit, svert
bevebnet: Under Armen bar han en Pakke, bekledt med ,,Sorg
Avis®. Hans Ansigt straalede, ildevarslende. Og han oplod sin Rgst
og talede:

sDetteherre, Dr. Kr., ta’r jeg nu. Det er bare Amputationsinstru-
menterne ; det er mine. — Nu ka’ De jo sé, om De faar ,,Sygehus-
udvalget* til at anskaffe nogle nye. — He!“
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»Gud vere med Dem, forstandige Kaldsfelle, svarede jeg. ,,Jeg
skal endnu idag lade hele mit private Armamentarium flytte til Syge-
huset. Dér er Vaaben nok.“

.Den gamle Mand gik. Det var hans sidste Besgg paa Hospitalet.
Efter dette resterede et Etui med ,Blodkopper’, en =zldgammel
Kasse med ,,Puster‘ etc. samt trykt ,,Brugsanvisning® til ,,Oplivelse
af Dgde ved Drukning®, og — en Mangde Saxe.

Nu, — der var gode, lyse, ret hgjloftede Sygestuer i denne gamle
Bygning ; alle Vegge skgnt hvidkalkede. I flere af Stuerne sad Vin-
duerne hgjt oppe mod Loftet; i andre paa sedvanligt Sted. Under
adskillig Modstand indfgrte jeg et vist ,, Friskluftssystem* i den mil-
dere Tid af Aaret. Og, jeg havde dén Triumph, at Svalerne flere
Gange byggede Rede under Sygestuernes Loft. Jeg fik indrettet en
yderst ngdtgrftig, men uden Risiko for mine Patienter brugbar Ope-
rationsstue. Der var virkelig et ,rigtigt® Operationsbord der, og
mine Assistenter var dresserede saa fanatisk 1 Retning af Aseptiken
og Haandvaskningen, at de en Gang klagede over kun at have Hud
paa deres Bagdele. Forinden jeg selv, efter Operationer paa Kadaver
paa Kommunehospitalet, efter anatomiske Studier og fornyede Iagt-
tagelser paa Kliniker i Berlin, Cgln, Paris, 1900 og 1901, ansaa mig
for competent til at binde an med de nyere, store Underlivsoperatio-
ner, viste et Par af mine Venner, der l&nge havde arbejdet i Chi-
rurgiens hellige og herlige Vingaard, mig den Venlighed, ved enkelte
Lejligheder at rejse ud og hjzlpe mig. Jeg maa hér nevne Dr. med.
Ludvig Kraft, nu Overchirurg paa Frederiksberg Hospital. Han be-
sggte mig paa det gamle Sygehus; og han besggte os paa det ny, som
han til min Glade fandt kgnt og godt. Da han, heldigvis for Menne-
skene, ikke er dgd endnu, vil jeg ikke serlig omtale ham hér. Han
hgrer til den faatallige ,,Race* blandt os Chirurger, der — om end
lidt abrupt — concist kan sige, hvad han mener; tegne som en Kunst-
ner, hvad han sér.

Ved min Tiltredelse af Embedet i Sorg herskede den haderkro-
nede Alderdom hér. Min Formand henimod 80. Amtmanden c. 8o.
Medlemmerne af ,,Sygehusudvalget alle gamle. Nu bevilliger Amts-
raadet uden at blinke hundrede Tusinder til Amtets Sygehus-
vaesen. Dén Gang ledsagedes en Bevilling af faa hundrede Kroner
til det allerngdvendigste med betenkelig Hovedrysten og ret beske
Bemerkninger over ,Lagens dyre Administration.“ Dette impo-
nerede mig ikke. I det Hele: Mit , Autoritetsbegreb“ — ogsaa i
mine egne Sager, — har altid veret forbistret athangigt af, hvad
Autoriteterne i Sandhed udrettede. Personlig skyldte jeg ikke ,,Sorg‘
noget. Tvertimod! Den , Mission, jeg som Lage havde paataget
mig, kostede mig som Privatmand mange Tusinder, indtil jeg om-
sider -overvandt de uventede Vanskeligheder, der mgdte mig. Denne
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Situation bevirkede, at jeg — i Pligts og Stillings Medfgr — efter
kort Tids Forlgb forlangte, hvad jeg fgr havde gnsket, om jeg over-
hovedet skulde forblive i min Stilling. Mit stgrste Krav var: Et nyt
Sygehus. Ikke en fortsat , Forbedring® af det gamle; men et nyt,
tidssvarende Hospital.

I det fgrste Par Aar fandt jeg kun Modstand mod dette Krav.
Man henpegede paa min @rvardige Formands Administration. Jeg
havdede, at i det mindste det usmagelige Overskud, Fortjenesten, som
de Sindssyges Forplejning indbragte, burde komme Sygehuset tilgode,
samt at de bestaaende Forhold ikke med frelst Samvittighed Aunde
fortsettes. Men, — Modstanden var grundmuret. Tilsyneladende.

En Dag traf jeg Amtmanden, Kammerherre Vedel, paa Vejen til
et ,,Sygehusmgde. Under vor Samtale bemarkede jeg — rent in-
spiratorisk :

»De skulde knytte, Kammerherre, Deres ®rede Navn til Opret-
telsen af et nyt, tidssvarende Sygehus for denne Befolkning.*

Den gamle Herre standsede. Tankte sig et (Djeblik om. Saa rgd-
mede han, stgdte sin Stok haftigt mod Jorden, snurrede en hel Gang
rundt, og sagde i yderst ophidset G-Dur:

»Min gode Doktor! — Mit Navn trenger sgu ikke til nogen Op-
forgyldning!* — Punctum. — Jeg vendte Skraaen.

Efter det ligegyldige Mgde gik jeg til ham: Jeg kunde nemlig
godt lide denne Mand. Jeg beklagede, hvis jeg havde saaret ham,
(hvad jeg ikke havde), og sagde ham min indvendige Mening om
Forholdene. Vi skiltes, som sedvanligt, i god Form. Men — han var
,vaccineret‘,

Kort Tid efter modtog jeg en Billet, i hvilken han anmodede mig
om, — ,hurtigst muligt® at indsende min Plan til et nyt Sygehus for
Sorg Amt, Tegninger og Overslag i Forening med Arkitekten. Noget
desorienteret gik jeg til Amtmanden: Fristen, der var givet mig,
var altfor knap, nogle Uger. Jeg vilde tage Orlov og under en Studie-
rejse for at sette mig ind 1 ,,Cystoscopi“ og et Par specielle Under-
livsoperationer af den Gang sjzldnere Beskaffenhed, vilde jeg sam-
tidig ggre lagttagelser om Hospitalsnybygninger af dén Art, der
hér kunde vaere Tale om. All right.

Saa rejste jeg igen, besggte mine gamle Kendinge i Berlin, hvor
den ldre Landau havde oprettet en fortrinlig, ny Privatklinik, be-
sggte ,,Biirgerliches Krankenhaus® i Cgln, en Service paa 500 Senge,
hvor Bardenhaiier, da en gammel Mand, nylig havde bygget en ny
Operationsstue ; havnede i Paris, hvor min litteraire Leerer, Samuel
Pozzi, ligeledes paa dén Tid havde indrettet en tidssvarende Ope-
rationssal.

Da jeg kom hjem, fremlagde jeg i Forening og Samraad med den
fremragende dygtige Arkitekt, Hansen, Sorg, Planen til Amtets nye
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Sygehus. Jeg dnskede det bygget paa ,,Tuelshgj, en Bakke c. 1 Ki-
lometer fra Byen. Byens Leger stgttede dette (Dnske. Beliggenheden
var ideal: Udsyn over Sg og Skov og Mark, frisk Luft, og Plads
nok til enhver tenkelig fremtidig Udvidelse. Men, — dette (Dnske
strandede — til stor Skade i Fremtiden og til sterkt forggede Be-
kostninger baade for Datid og Fremtid. En Hovedindvending fra
Amtmandens Side var denne:

»Hvis Sygehuset flyttedes til ,, Tuelshgj*, vilde det blive vanske-
ligere for Inspektgren. Og — Lzgen! Naar han bliver gammel, faar
vi ham ikke til at gaa dérud saa tidt, som han skulde.*

»Naar Legen bliver saa senil, svarede jeg, maa han sgge sin Af-
sked. Med anstendig Pension forstaar sig!“

,,Ne—eh, min gode Doktor, Tuelshgj ,hopper vi ikke paa‘.

Saa byggede man et smukt og lyst og godt Sygehus efter Datidens
rimelige Krav. Men dér, hvor det nu ligger, tet op ad Jarnbane-
linien, vil man veasentligt vaere henvist til at ,,bygge i Hgjden“ 1
Fremtiden, — op mod Himmerige.

En Gang om Aaret modtog jeg Indbydelse til en ,,Amtsraadsmid-
dag‘“. Vedel var en hyggelig og god Vert. Morsomme var disse Sam-
menkomster dog ikke. Medlemmerne var langtfra lgsslupne. De tog
hjem kort efter Kaffen. Og jeg kom uvilkaarligt for sent. Saaledes
ogsaa ved Middagen, da mit Udkast til det ny Sygehus just havde
varet debatteret ved det forudgaaende Mgde. Jeg stillede ved Fi-
sken.

Paa min hgjre Side sad Kammerherre Vedel, og paa dennes hgjre
Side Otto Scavenius, Basn®s. Han var dén Gang Medlem af Amts-
raadet. Scavenius var en Del Aar @ldre end jeg; men vi havde dog
kendt hinanden som Skolekammerater paa Herlufsholm.

Da vi havde tygget lidt, sagde Verten med et Smil:

»Ja, vi har jo idag drgftet Deres Plan. Den er jo ikke ilde. Men,
— én Ting vil jeg sige Dem: Den brede Gang gennem hele Bygnin-
gen, Gangen mod Nord, saa bred som en Kongevej! — dén — —

Scavenius afbrgd. Lagde sig baglens bag Vertens Ryg, og raabte
til mig med sin sterkt skrattende Rgst:

.Nazh, véd De hvad, Kaarsberg: Saa bred en Gang! — Nu
bliver det s’gu for galt!“

Og Verten faldt ind:

— — ,,Ja, ganske rigtigt! Intet Amtsraad i Verden vilde bevillige
Penge til saa bred en Gang.“ Han lo, faderligt-ildevarslende.

,»,Naa“ svarede jeg med Fatning. ,Det er ellers denne Gang, der
giver hele Bygningen den Karakter og Stil, den Skgnhed, den over-
hovedet kan faa. Desuden er Gangen af stor hygiejnisk Betydning.
Den er et relativt uhyre Reservoir for frisk Luft, en herlig Venti-
lator. Den vil afgive en fortrazffeliz Promenade i den kolde Aars-
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tid for vore Patienter. Og, hender en stgrre Ulykke, vil den dértil
kunne belegges med Saarede o.s. v.

Saa spiste vi videre. '

Kort forinden Vedel tog sin Afsked, kom han med en Del Repre-
sentanter for Amtsraadet for at bese det ny Sygehus, som nu stod
ferdigt. Det var en skinnende klar Sommeraften. , Forhallen® laa
med sit Tavlgulv, sin ,,pompejanske Vaegmaling, sit fattige, men
stilfulde Udstyr, i det herligste Lys. Flgjdgrene til Sygestuegangen
blev aabnede. Den omstridte Gang laa for os. I dens fj®rne, mod-
satte Ende stod de brede Flgjdgre til Pergolaen aabne. Og, afslut-
tende det dybe Perspektiv, laa Mark og Skovbryn dérude under den
klare, dybblaa Himmel.

Og den gamle Amtmand standsede sin Gang. Stille dvzlede hans
QDje paa dette store, lyse Rum. Saa vendte han sig imod mig og
sagde :

»Men, K.! — det er jo, — det er jo pompgst, dette !

»Ja, Gangen er god og smuk. Sagde jeg det ikke nok ?*

— ,,Jo,% svarede han med et nasten triumpherende Smil,* men
— De fik den s’gu 2 Alen smallere, end De vilde ha’ den!“

,»Rigtig! jeg indrgmmer, at Deherrer sejrede. Og, dét kunde de jo
nemt. Men, — de to Alen havde jeg sat paa Papiret, for at ha’ noget
at slaa-af-paa — uden Fortred for Sygehuset.*

Saa lo den brave, gamle Mand, saa Vandet traadte ham i @Djnene.

Kammerherre Vedel hgrte til de Mznd, man ved nzrmere Be-
kendtskab og Samarbejde kommer til at holde af. Han var hgjt oppe
i Halvfjerdsaarene, da jeg traf ham paa min Vej gennem Livet. Men,
han havde fuldtud bevaret en aandskraftig og aandslivlig Mands
Egenskaber.

Vedel var over Middelhgjde, men bevagede sig i sine =ldre Aar
lidt krumbgjet. Han var en i Sandhed smuk Mand. Hans magre.
ret skarpe Trzk vidnede om levende Intelligens, Forstand og —
ofte — varm Fglelse. Han var en ®rgerrig Mand. Men, han viste
aldrig dumt Hovmod. Han var sparsommelig indtil Smaalighed 1
offentlige Sager. Men, naar man fordrede 1 Pligtens Navn og For-
ngdenhedens, stod han stedse paa den rette Side. Ved enkelte Lejlig-
heder kunde der vere noget nasten faderligt i hans Vesen ligeover-
for mig, der var saa meget yngre. Ogsaa dette bevirkede, at vore
Conferencer var mig kare, vore Samtaler aabenhjartige. En juri-
disk-ministerielt uddannet Kontormand bliver, naar han pludseligt
slippes lgs 1 Befolkningen som den hgjeste Embedsmandsmyndighed,
ikke altid at henregne til de uskadelige Samfundsfigurer. Vedels
Kultur var rig. Den var ikke uniform, men flersidig. Hans Inter-
esser hang ikke som visne, ensfarvede, letfaldende Blade paa hans
Aands kraftige Tra: Der var noget stedsegrgnt over denne Mands
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Livstre. Til sine sidste Dage dyrkede han saaledes sine Studier over
Danmarks Oldtidslevninger. Selv stzrkt conservativ, besad han en
dannet Mands Evne til at kunne forstaa andre Menneskers fra hans
divergerende Opfattelse og til at kunne give efter. Da han dgde, hgjt-
bedaget, fik han det smukkeste Eftermzle en Mand i en fremskudt
Embedsstilling kan faa i dette Land og i disse Tider: Sorg Amt havde
1 ham haft en brav, klggtig og dygtig Amtmand, afholdt af de fleste,
agtet af alle. — — Og ,,med en fin Nase for, fra hvilket Hjgrne en
kraftigere Vind blaste. (Oppositionspressen).

Min Formand, gamle Doktor Schgning, f. 1819, var en ganske
ejendommelig Mand. Han var navnlig ikke kedsommelig, intet Du-
sinmenneske. Og han bgr kortelig erindres hér.

Han var, da jeg traf ham, ligesom Amtmanden en gammel Mand,
hgjt oppe i Halvfjerdsaarene. Mit fgrste M@gde med ham i Sorg fandt
Sted nogle Aar fgr jeg blev hans Efterfglger. — Lad mig meddele
Situationen, som'den var, — i Sandhedens Interesse.

Rudolph Schgning var som strebende Kaldsfelle anerkendt af alle
Kresens Lager som et enfant terrible: Han var indtil det komisk-
grotesque opfindsom i Retning af ,,tricks®, der formentlig kunde un-
dergrave andre Lagers Autoritet. I ,,gamle Dage* gik meget af dén
Art 1 Almuen og Andre som ,,Sukkerlade’. Men, efterhaanden som
Menneskene blev mere oplyste og civiliserede, blev Methoden obsolet :
Snigmorderdolken vendte sig — uvilkaarligt — mod dén, der fgrte
den. Naar gamle Schgning nu og da blev kaldet til en Syg, der for-
inden havde varet under anden Lages Behandling, forlangte han al-
vorsfuld at ,sé Medicinen, Recepterne. Mixturen prasenteredes.
Schgning rystede medlidende paa Hovedet, — lukkede Vinduet op og
hzldte demonstrativt det ordinerede ud i Rendestenen: ,,Saa, — nu
kan vi begynde forfral“ — Naar Patienterne kom sig, var S. en
Redningsmand, hans Forgznger et uvidende Asen; dgde den Syge,
var S. ,,ikke tilkaldt tidligt nok® o.s.v. o.s. v.

Schgning var i mangfoldige Aar uhyre ,,populer, — for en Lege
en vanskelig Skaebne. Ogsaa for en Praest, — nu. Han sad som eneste
Lzge i et stort og frodigt Opland. Men, da den nyere Tid medfgrte
ubehagelige Konkurrenter, og da han ikke selv var fulgt med i Fagets
Uduvikling gik det tilbage med hans Virksomhed. Han sggte 58 Aar
gammel, Distriktslegeembedet; han var fuldblods conservativ, dén
Gang en sterk ,,Anbefaling ; og han fik det. Hans Optraden lige-
overfor Collegerne blev dog ingenlunde forstandigere eller ,,finere :
Et enkelt Tilfelde af ,,uforsigtig® Optrzzden mod en anset Kalds-
felle blev offentlig omtalt og bedgmt. Og, en skgnne Dag erfarede
jeg, at han paa en Herregaard, hvor jeg netop havde Arvingen til de
vestligere Godser under Behandling, havde bagtalt mig saa usandfaer-
ferdigt og skamlgst, at jeg efter collegialt Samraad meget besindigt,
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men bestemt tilskrev ham og — satte ham en uhyre Dragt Prygl i
Udsigt ved fgrste Lejlighed! Jeg kendte personlig ikke min Antago-
nist, anede ikke hvor ®ldgammel han var. '

Gamle Schandorph ferierede samtidigt i ,, Praestehuset ved Sorg.
Han lod til at vare meget populer hos Byens hgjconservative Hono-
ratiores. De vandrede gladelig Kvartmilen til Huset for at hgre
Schandorphs, ofte noget vovede Historier og dele med den store, des-
varre saa ,radikale’ Digter hans ,,2dle, hede Vin," — en frygtelig
,,» Taragona“ af ,dén til 1 Krone Flasken.

En Sommereftermiddag red min Hustru og jeg de to Mil til Sorg
for efter Aftale at hilse paa Schandorph. Idet min Hustru steg af,
kom S. farende ud som en sterktkoloreret Kobolt af en Aske. Hing-
sten, der aldrig havde sét en Poet fgr, blev overvaldet og urolig og
traadte sin kere Rytterske paa Foden. Det var ,ikke slemt*. Men
Digteren jodlede med Beklagelser. Og, imens jeg maatte holde de to
valige Dyr i Bridonerne, bjergede han Kvinden op i ,,Lgvhytten®
ved Indgangsdgren, omfavnede til Velkomst den Forulykkede, og med
Taragona-Udtrykket: ,,Min Gud! — hvor er De frisk og sgd!“
kyssede han hendes, noget desorienterede Kabeposer. (Han var i sine
zldre Dage meget faderligt anstrgget).

Omsider kom vi ind. I Rgg og Damp sad Fru Schandorph med sit
svage Bryst samt Deherrer Honoratiores, bl. a. Byfogden og — min
Avindsmand! alle glade, alle berpmmende den zdle Drue. Alle aller-
naadigst glemmende, at det var ,,Fritenkeren®, Oppositionsmanden,
den ofte saa dj@rve Satyriker, der skenkede den.

,Klg ham dér? — En Utenkelighed! desvaerre.“ — Jeg beroligede
afsides min Hustru. — ,,Han maa gerne ha’ frit Slag. Og, — han sér
jo ganske gemytlig-godlidende ud, — i jeblikket.*

Da jeg neste Gang saa Schgning, vel c. 7—8 Aar efter, var det
som hans Efterfglger. Han tog meget venligt imod mig, gav en Masse
taderlige Raad, beskrev dén Uvillie og Mangel paa Forstaaelse, hvor-
med ,,Sorg* havde mgdt ham i Begyndelsen, og hvor godt det senere
var gaaet o.s.v. Hans burleske Illoyalitet havde holdt sig. Dog, han
var saa ®ldgammel og i Bunden ret godlidende, — men fuld af Fa-
bel, — at jeg begyndte at betragte denne Del af hans Vaesen som en
Art Sygelighed.

Han kunde vare uhyre pudsig. Hver Lgrdag stillede han personlig
i min Bolig for at overrzkke mig den lovbefalede , Ugeliste’ over
dé Sygdomme, han havde haft under Behandling, et Paaskud for at
faa sig en Passiar og fortzlle — helst formentligt ubehagelige —
, Nyheder. Jeg sér saa tydeligt for mig denne Mand: En lille, mager
og ligesom ,knortet Skikkelse; det steerkt vejrbidte, mgrkergde An-
sigt, kantet af et kort graasprengt ,,Sgmandsskzg® ; det endnu krat-
tige Hovedhaar med Sideskilningen i Orden; de buskede @Djenbryn
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over hans Sjzls to rgdsprengte, altid fugtige, paapasselige, lidt lu-
rende ,Kogjer; Nzsen klumpet; Munden bred, med svare, tykke
Leber; Underleben sterkt hangende, let savlende. Han bar Bonde-
kasket. Den lange Frakke, Vesten og de vide Buxer var sjzldent gan-
ske pletfrie. Han bevagede sig langsomt, men ret sikkert, ved sin
tykke Kap.

Naar denne ejendommelige, gamle Skikkelse havde siddet lidt og
tenkt sig om, sagde han hver Lgrdag det samme, samme Tone,
samme Ordelag, paa Baggrunden af hans samme, gamle Lyst til at
bringe ,,Nyheder*, der nok skulde faa én til at miste lidt af Couragen.

»H#!“ sagde han og stoppede. Han saa ud, som om han sad og
blandede Gift indvendig. — , He!“ —

»Ja—a—ah !¢ svarede jeg.

Pavse.

»Hz! — De har vel hgrt — dét —?«

»N&h, — Jeg hgrer ingen Ting hér. Helst ikke.“

Pavse. — Omsider kom Nyheden:

»Nu nedsatter der sig en ny Lege i Alsted.“

Han fixerede mig med sine smaa, rgde Djne, der lurede paa Virk-
ningen af den frygtelige Nyhed. Stedet ligger kun en Mil fra Sorg!

,»Naa“, sa'e jeg.

Pavse.

wDette herre, — mener jeg, — er s’gu da kedeligt for Dem, der
lige er kommen hértil!“ begyndte han atter med Liv.

»Jeg forsikrer Dem, paa min Are: Det er mig ganske usedvanlig
ligegyldigt. La’ dem dog endelig falde ned, hvor de gider. Eller, —
vilde De ha’, at — vi to — skulde gaa ud og skyde alle disse Ny-
linger ?¢ —

Men — otte Dage efter kom den Gamle igen. Denne Gang med
to nye Leger for nermeste Opland! — Det var hans eget Paafund.
Og, det syntes at more ham.

Rudolph Schgning var en Typus paa en vis Del af vort. Lands
fordums Landlager, en Typus, der nu er ganske uddget, — ligesom
Gejrfuglen og Fuglen Rok og Slangegglen. Jeg var — mirabile dictu!
— hans Lage, indtil hans Dgd. Og ved nzrmere Kendskab til ham,
voxede min Interesse og Deltagelse for hans Personlighed betydeligt.
Herover var jeg glad.

Han havde levet hele sit Liv som en us®dvanlig kraftig Slider. Et
Par Menneskealdre tilbragte denne Mand i Ordets sandeste For-
stand paa Landevejene, Nat som Dag. Da han ,gk ud i Folket*,
var han efter Datidens Krav og Vilkaar en velfunderet, dygtig og
raadsnar Praktiker. Men, — ,,Publikum®, mangen Lagepersonlig-
heds verste Fjende, slugte ham, Herrem#nd og Bgnder: Hans Selv-
tillid var ,tillidindgydende® ; men den blev ikke fortsat underbygget.
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Det var stor Synd mod denne gamle Mand, at omplante ham til et
Amtsygehus. Thi: han manglede nasten enhver faglig-videnskabelig
Betingelse for, c. 60 Aar gammel, ganske uforberedt at kunne optage
det uhyre Arbejde, som netop da krazvedes af os i Kraft af navnlig
Chirurgiens magtige Fremskridt. Og, det var stor Synd, det var et
Misgreb, at omplante denne udprzgede Personlighed som =ldre
Mand til en Embedsstilling. Thi: han manglede al Autoritet i Nu-
tidens Lageselskab. Hans, noget sygelige, methodiske ,,Angreb paa
hans Kaldsfeller, gjorde ham i Aarenes Lgb ilde li'et. Og — med
naturlig Begrundelse.

Det var dog let, ved nzrmere Kendskab til Rudolph Schgning at
dgmme ham langt mildere, end disse, ofte meget let blesserede Kalds-
feller. Han havde adskillige gode Egenskaber, som ikke lenger
,voxer paa Trzerne i Lageurtegaarden, ikke lengere kan voxe dér.
Han var personlig et uhyre ngjsomt Menneske. Han havde et varmt
Hjerte ligeoverfor Smaakaarsfolk, — hvilket stundom paa utilbgrlig
Maade blev udnyttet. Han var i hgj Grad personligt interesseret i
sine Patienters Ve og Vel. Mens Sygehuset, under hans Fgrerskab,
stod uvagerligt fast 1 Fortidens Sump, blev hans Virksomhed af stor
Betydning for Sindssygeanstalten. For de Sindssyge var Schgning
ganske ubestrideligt en human og deltagende Foregangsmand, en
varm Fortaler.

Det fgrste, store Legemgde efter Schgnings Afgang og min Til-
treden afholdtes i Sorg paa ,,Postgaarden“, — den Gang en gammel-
dags, hyggelig-jovial Kro, fuld af venlige Christenmennesker, uskyl-
dig-gemytlige Borgere og udmarket Mad og Drikke. Jeg skulde —
ifglge decorum — have gamle S. tilbords og tillige udbringe hans
»Okaal“ og Lazgekresens Afskedssalut.

Jeg var noget raadvild og trykket ligeoverfor denne Mission. Strax
tenkte jeg paa at vere ,hgflig-conventionel. Saa paa at lyve — i
Humanitetens zdle Navn. Men, da’ jeg havde tenkt lidt over Op-
gaven, -genkaldt i min Erindring alle de ,Ingredienser”, jeg efter
nzrmere Bekendtskab havde opdaget som Sten i hans Personligheds
Grundmur, gik det op for mig, at Rudolph Schgning fgrst af alt var
et ,,Mandfolk. En kold, hgflig Afskedstale vilde bedrgve ham, —
naar jeg var Taleren. En ,Lobhudling® ex officio vilde ikke glezde
ham. Kort: Jeg rejste mig, uforberedt, men sikker paa ikke at ville
lyve.

Jeg husker, som var det igaar, denne Scene: Lagerne, i spzndt,
lidt usikker Forventning, rundt om det lange, lange Bord. Gamle S.
tilbagelznet i sin Stol, kobberrgd af Suppe og Fisk og Saltmad med
de obligate Vine, — det var jo mange Aar fgr Krig og Dyrtid og
Forbudsgalskab, — af gjensynlig Spznding angaaende dét, der nu
maatte komme — ved Afskeden.
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Saa, ganske uvilkaarligt, sagde jeg fgrst alt, hvad hér forud er sagt
om Aresgesten, alt uden at stikke noget under Stolen. Schgning lo;
— og jeg fglte mig megtigt stimuleret til Sandhedskarlighed. Da jeg
kom til Mgdet hos Schandorph, til min Undsigelse og min loyalt
kundgjorte Beslutning om at nu maatte han ha’ Klg! og intet andet,
— saa veltede den bedagede Kaldsfelle sig i umaadelig, lgssluppen
Latter; han ,,grinede’ — med de taarefyldte Djne, med Ansigt, Ar-
me, Ben, Nzse, Drer og Mave, saaledes, at jeg begyndte at frygte
et Slagtilfzlde. Og, da ogsaa Deherrer Leger lo — trods alle skumle
Erindringer, — ilede jeg med at slutte med alle de gode og erligt-
varme Ord, jeg kunde sige om denne gamle Kammerat. Men, —
saa gred han, nzrmest.

Og Dagen var reddet. Uden forbindtlige Lggne. Selskabet var
som ,,befriet“ ved sin egen, uvilkaarlige Moro. Og gamle S.? —
Han fortsatte, stolt med lgftet Pande, sin Gammen ved det lange
Bord i Haven, hvor Kaffen dampede som Abels Offer op mod den
pregtige Sommeraftens klare Himmel, — hvor Bouteillerne flgj fra
Arm til Arm — gennem Luften! — som smilende, glade Ungmger,
der for fgrste Gang er paa Bal, — og Dunkene mumlede om dybe,
spidsfindige Sandheder; alvorsfulde. Frgerne kvakkede omkap i det
nzre Ker. Fem Nattergale ,slog omkap i de gamle Haver. —
Og gamle Rudolph Schgning gik rank og glad hjem: Det havde varet
en — s’gu magelgs Festaften! — Dette glaedede mig meget.

Thi allerede Aaret efter dgde den gamle, for sine Syge opoffrende
Lege. Han syntes tret af sin Uvirksomhed, led ved Livet. Hans Sind
var i hans sidste Aar tungt og trykket.

I 15 Aar efter Aarhundredskiftet optog Sorg Amtssygehus min
Tid og min hele Arbejdsevne. Operationernes Antal steg hastigt.
Det kostede baade Taalmodighed og Tid at faa denne Institutions
Renommé fastslaaet i Befolkningens Bevidsthed. Men det lykkedes.
I det fgrste Par Aar hendte det, at jeg modtog folkelige Skrivelser
med Adressen: mit Navn og ,,Arbejdsanstalten i Sorg*. Men, da det
nye Hospital var rejst, syntes Minderne fra det gamle efterhaanden
at udviskes.

Samtidig svandt Almuens, fra ®ldre Tid nedarvede Skyhed for at
,,komme paa Sygehus““. Og, da Befolkningen sai en Mangde Men-
nesker redde Liv og Lemmer ved chirurgisk Hjelp i Tilfelde, hvor
alt andet havde svigtet, saa fortog sig ogsaa Frygten for operativ
Behandling. Vi havde i Virkeligheden smukke Resultater at opvise.
Og jeg arbejdede nu med Hensyn til Lys og Luft og Risico for
Saarsygdomme under gunstige Betingelser.

Kaarsberg 18
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Det stigende Ansvar drev mig atter og atter bort til andre Servicer,
snart til de hjemlige, snart til Udlandets. I 1900 besggte jeg mine
gamle Kendinge i Berlin og dérefter Paris. I 1901 atter Berlin,
samt Cgln og Paris. Det fgrste Aar rejste jeg hjem over London—
Vliesingen, 1 1901 over Marseille — Rivieraen — Genua — Milano
0. s. v., dog kun for at sé disse Stzder.

Da jeg en Dag i 1899 meddelte afdgde Overleege Maag ved Preastg
Amts Sygehus, at nu vilde jeg overtage Sorg Amts gamle Sygehus,
sagde han:

»De skulde ikke! — De aner ikke, hvad De gaar ind til af utak-
nemligt Arbejde; Kamp for at kunne arbejde under nogenlunde for
vore Klienter betryggende Forhold; Streev med Medborgere i en Ad-
ministration, der ikke indbefatter en eneste Sagkyndig. Bliv i Deres
grundmurede Stilling og opgiv dette Offer til Deres faglige Inter-
esse. De skulde vide, hvilke Bryderier og Skuffelser en Reformator i
vor Stilling og med vor Ansvars- og Aresfglelse er udsat for. Husk:
Deres Stilling i Sorg vil blive ganske analog med min, da jeg tog fat
hér; kun er Sygehuset dér endnu meget slettere end mit var.*

Da denne Samtale fandt Sted, stod Maag i sin fulde Kraft, aner-
kendt for det store Arbejde, han allerede havde udfgrt. Han havde
haft den Lykke, gennem mange Aar at samarbejde med en intelligent
og forstaaende Amtmand. Alt syntes at have fgjet sig — efterhaanden
— efter hans Plan og Arbejdsvillie. Og, — alligevel!

Naar jeg nu ser tilbage paa de 15 af mine bedste Aar, jeg arbejdede
for Sorg Amts Sygehus, maa jeg delvis give Maag Ret: I Forhold
til dé Offre af personlig Frihed, af Arbejde og uselvisk, faglig Inter-
esse denne Stilling viste sig at kreve, var den utaknemlig i hgdjeste
Grad. Men, — dén medfgrte store, ®rlige Glader, ja ,, Triumpher*
af den Art, ingen Krakiler i Verden kan bergve en Lagesjel. Mit
mandelige Slid, ude og hjemme, var i alle disse Aar helliget Syge-
huset og dets Forhold. Jeg elskede dette Arbejde! Jeg saa et nyt, lyst,
tidssvarende Hospital voxe op af denne sure Brakjord under mit
Initiativ og efter aarelang Modstand.

Da jeg blev ansat som Amtslege og ifglge Lovgivningen maatte op-
hgre med mit Arbejde som Overlege paa Amtets Sygehus, modtog jeg
end intet ,,Farvel og Tak“ fra andre end min Betjening. I ti sam-
fulde Aar, de sidste, forbedskedes mit Arbejde under Forhold, der
ikke hér skal bergres. — Og, dog! — Ikke vilde jeg have undvearet
disse 15 Aar, ikke de sidste ti: De gjorde nemlig ikke mig mindre,
hverken som Lage eller Menneske. Mit Arbejde blev gjort. Mit
Maal naaet. —

Jeg tgvede med at opgive mit Sygehus og gaa ind i Amtslagestil-
lingen ; selviglgeligt tgvede jeg. Den Stol, jeg omsider sad paa, havde
jeg tgmret selv; dén man bgd mig, kendte jeg ikke. Og det var in-
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genlunde den materielle Side af Sagen, der i1 fgrste Rekke gjorde
mig tgvende. Flere Maaneder efter, at Sagen var bleven actuel,
havde jeg en Samtale paa Sundhedsstyrelsens Kontor med Decanus,
Etatsraad Hoff. Jeg udtalte mig meget aabent om mit Standpunkt og
min Stemning, der var paavirket af Rygtet om Formerne for mine
Modparters ambitus. Etatsraad Hoff var som overordnet Embeds-
mand i flere Retninger us@dvanligt vel udrustet. Han var en skarp
Psycholog. Han besad ét, for Udenforstaaende ufatteligt Kendskab
til Lzgepersonlighederne. Han var klggtig, naturlig human og elsk-
vardig, og noget af en Diplomat, og det faldt mig stedse meget let,
ganske uvilkaarligt at legge mit Hj®rte aabent for denne Augur.

Hoff hoppede under denne Samtale, vever som en Hanspurv, op
paa Bordet. Men, da jeg omsider fremsatte Spgrgsmaalet:

»Ja; — og hvad faar én saa for det, om man bliver i Statens Tje-
neste ¥ —

— saa lod Etatsraaden sig frapperet glide ned paa Gulvet under
Strophen:

»Men, — du gode Gud! — han véd ikke, hvad han faar for det!“

Gu’ vidste jeg ej!

Jeg tenkte paa, at ansgge Ministeriet om at beholde mit Arbejde
paa Sygehuset samtidig med min Forvandling fra Distrikts- til Amts-
lege. Dette stgdte paa Modstand baade i Amtsraadet og i Sundheds-
styrelsen, og det stred mod Lovgivningen. Og en skgnne Dag stod
Hoff i min Stue i Sorg: Nu maatte jeg ta’ en Beslutning! Han
havde en reel ,Forskrivelse med i Lommen. Efter nogen Kamp
,,forskrev jeg mig“ — til Staten. Og siden kommer jeg kun til Am-
tets Sygehuse som ,,Visitator.

Som ventet, savnede jeg i Begyndelsen mit vante Arbejde. I 3/,
Aar fortsatte jeg i1 begge Stillinger uden Spor af Vanskeligheder. Men
saa var jeg min udvidede Embedsstilling i Vold. Og jeg indsaa snart,
at min — altid meget aabenhjertige — Kiritik af enkelte af Amtets
Sygehusforhold, vilde have medfgrt visse personlige Vanskeligheder,
hvis jeg selv fortsat havde arbejdet som Overlege paa en saadan Ser-
vice. En selvstendig og — 1 det mindste @rlig Mand kan udrette
noget ogsaa som Amtslaege.

Og, — jeg savner ikke mere Nattelephonen ved mit Sengested,
ikke hver eneste Dags triste Begyndelse: Stuegangen hos vore hun-
drede haablgst Sindssyge, ikke mere dén Spanding, dén Selvsonde-
ring, der kendes af enhver activ Chirurg, der ikke har en Nars Selv-
kritik, en ,,Samvittighed®, garvet som en Slagterhunds. Det er nem-
lig en ganske anden Stilling at vere fgrste og eneste Ansvarshavende
paa et Sygehus i Provinsen med én, ung og i chirurgisk Henseende
practisk-uprgvet Assistent, end paa Hospitaler med talrige Over-
leger, med gvede, ®ldre, skeeggede Reserveleger og en Stab af ,,Can-

18°
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didater” etc. Vi savner i den fgrste Stilling Lejlighed til vegtig
Raadfgrelse, ofte ngdvendigvis en gjeblikkelig, med andre, practisk
erfarne Kaldsfeller. En saadan paakraves ikke til Hverdag, men dog
nu og da. Vi kan ikke feriere i Ind- og Udland 4—6 Uger hvér
Sommer. Og, — hvis vi en Sommerdag farer til nzrmeste Strand
fra Dag til Dag, kaldes vi ikke sj@zldent, naar vi endelig sidder med
vor dueagtige Elskede ved den kogte Torsk, tilbage for at ,udrette®
et ,, Tarmslyng®. — Kort: Jeg fglte mig efterhaanden i mange Ret-
ninger personligt ,befriet.

Og jeg har erfaret, at en Embedsstilling som min nuvaerende kan
yde en Lage nok af interessant Arbejde. Og — nok af Skuffelser,
der synes at skulle ledsage Mands Interesse gennem Livet, for at
holde denne Interesse varm og levende, samt — nok af Forundring,
denne sociale Forundring, der for mig er bleven som en Embedstgr-
hedens Stgvafvisker, ja, som en kvasi-Romantik i Mangeaarenes
Pligtstrev.

I c. tyve Aar — 20 — fungerede jeg som Politilege. I tyve Aar
virkede jeg som @sket Lage angaaende Forbrydernes mentale Til-
stand. Dette med ,,Forbryderpsychologien* er et Studium, en ,,Spe-
cialitet. Jeg wvar et Hestehoved foran de fleste practici paa dette
Omraade: Jeg har fra mit 4de Aar levet og senere virket som Lage
i samme Befolkning. Jeg kender til inderste Kerne denne Befolknings
Tenkes2t, dens nedarvede og inducerede ,,Moral“, dens ,,Psychologi*.
I c. 16 Aar var jeg ansvarshavende Overtilsyn for 100 Sindssyge.
Kort: En aandelig Undermaaler maatte jeg vare, om jeg ikke havde
leert, erfaret mere end mit pater noster, naar Talen er om reelle
Maleficanter og umyndige Imbecile, halvt Imbecile og Sindssyge.

Hvad er da Resultatet, Facit’et, af vort Lands Retspleje hidindtil
i Forening med dine surt og mgjsomt erhvervede Kundskaber om
Menneskene som saadanne? —

— Spgrgsmaalet er @rligt, forstandigt. Det ligger snublende ner.
Men — Swvaret, dét vilde med fuld Ret kraeve en Udvikling, en For-
klaring af mine Pramisser, for hvilken Stedet ikke er hér.

Mine @rede Kritici vil hertil sige: Hvorfor bergrer du da et saa
stort, saa uhyre stort Samfundsspgrgsmaal, for i neste (jeblik, fejgt
som den jagede Struds, at gemme dit skaldede Hoved i en Busk i
(Drknen sigende:

Hgjsterede Gladesforsamling af adle Jegere! Her sér I min
Bag. Min Hjerne, mit Hoved, er forvaret i ,,Busken®. Ta’ og ryk
Jer en Fjer hver; én til Mands. Szt den som Trophe i Jeres Hue.
Det er gode Fjer, dé, bagtil. Fortil er det skralt med Bes®tningen
udvendig. Og — 13’ mig rende.

Da vil jeg — et Secund blot — trzkke mit Hoved ud af ,,Bu-
sken* og vende det mod Deherrer af Jurisprudensen. Og det grimme
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Hoved vil — paa forfulgt Struds’ Manér — slaa et ganske kort
Knzb med Nabet; hvilket Knzb betyder:

,Venner! — I har hidtil ofte nok haft fat i — i en ,,verkehrt
Ende af Kriminalpsychologien, af ,,Slegtens Forbedring®. Ta’ en
Fjer, og lad mig i Fred“. —

Himlen ske Tak! — Det var — det er Arbejdsaar, disse i Amts
og Stats Tjeneste.

»Mands Villie, Mands Himmerige“; — det er et Femininum,
der har ,digtet” dette gamle, snzvre Ord, en stakkels Thea fra en
Fortid saa fjern, at hun nu vilde blive stenet for sin Stakkelshed
paa Fruentimmertorvet — ude 1 Forstaden — af sine kabestzrke
Sdstre, der, med den grandiose Gestus, forsgger at gabe over Allivets
Kokusngd. Eller: Hvor mange Manner paa Livets omtumlede
Skude bevarede ,,Mands Villie“? — Hvor mange naaede — ad
denne Vej — deres Livs ,,Himmerig®? — , Kampen mellem Kgn-
nene’ — Hurra for den! — Thi den bringer dog Afvexling, Liv i
Kludene. ,Kvinden* har Tal- og Tale-Majesteeten. Hun er oftest
fgdt Dramatiker. Hun formaar — med faa Minutters Hvile — at
knabre som en Stork — en skgn Foraarsdag — paa Bondens fromme
Tag, — hvine som en stukken Gris, — hvease som en Kat, man tre-
der paa Halen, — alt til den hgjeste, eneste rigtige sociale I1dés Pris.
»Manden*, representeret af et skebnehengivent, beklappet og aet
Mindretal, sang Bodssalmer, naar Kvinderne hylede som dét ,svage
Kgn“, de aldrig nogensinde med Sandhed har veret — end ikke i
det mgrkeste Asien.

Og — nu staar vi overfor det feminine Tal-Herredgmme ; hvilket
— successive — vil 2ndre det anfgrte, gamle Ord til: , Kvindernes
Villie — deres Himmerig; — ofte Mands Helvede*. En af ,,Kvinde-
sagens Propagandister paastod ved et Mgde i sin Tid bl. a., at —
ret besét — var der — nasten — slet ingen — endog anatomisk
Forskel mellem Kgnnene. (En slet Person udbragte et ,Leve!“ for
,nasten“. Hvorpaa Discussionen uforstyrret fortsattes). Sandheden
er, at der nappe er én Knogle, en Trevl i Kvinden, der ganske ,,lig-
ner® samme Knogle, samme ,, Trevl“ hos Manden. Om faa Aar vil
det, som sagt, hedde: ,,Kvindens Villie, hendes Himmerige.” ,,Ifglge
Naturens souveraine Orden er dette Usandhed. Men, — man maa jo
vare forberedt paa alt. Ogsaa paa dét, at Mandene efterhaanden
betakker sig for Algteskabets ethisk-sociale Rosenlenker, der omsi-
der vil blive for utaknemlige. Dekadencen er allerede tilstede. Agte-
skaberne aftager i Holdbarhed, Skilsmisserne tiltager rapidt. Om-
sider vil — eventuelt — de sejrrige Kvinder staa i ensom Storhed
tilbage paa Skansen — med deres Smykke af forlorent ,,Skaeg® — stir-
rende ud i Fjernet efter Manden, der gik, — befriet flgjtende, —
bort i Vildnisset. Tilbage paa Fastningen staar ,,Kvinden“ — med
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sine 60,000 ,,Ag“! — Himmel! hvilke Perspektiver opruller denne
»Kamp om Herredgmmet* ikke! —

Nej! nej! — Mands Arbejde, Mands , Himmerige*, — den
Parole kan vi maaske forelgbig faa Lov at bevare, naar vi ikke er
Syndikalister og Sabotagemand. — ,,I dit Ansigts Sved skal du =de
dit Brgd!““ tordnede den fortgrnede Jihve, da ,,Slangen® i Paradiset
havde forledt Adam og Eva til at =de af ,,Kundskabens Trz paa
Godt og Ondt.“ Jeg tgr fastholde: Jeg er en stor Synder for Gud;
men — jeg har ,,&dt mit Brgd i mit Ansigts Sved“ til denne Time.
Dog, — hvad de gamle Jgder i (sterland ansaa for en Forbandelse,
dét holder mangfoldige af os, Nutidsmaend, for Livets Velsignelse,
den af Livets Glader, der vanskeligst kan bergves os af Mennesker.

Intet yder solidere Gammen end et Arbejde, der dog ikke er helt
forgazves. Ingen ,,Hvile er mere foryngende end et nyt Arbejde, der
ikke ligner det hverdagslige. Min Far maatte til sin Dgd i Oldinge-
alder ta’e Natten med: ,,En har saa meget at indhente, ja*. I fyrre-
tyve Aar har jeg levet, som om jeg var Sgn af en Natvagter og en
Vaagekone. Naar blot man faar c. 7 Timers Sgvn — i alt, Dggnet
rundt, kan man herligt klare sig, — hvis man ®der og drikker ngj-
somt og ferdes meget 1 fri Luft og skifter med Arbejdsarten, med
Slitagen paa Hjarnecentrerne. I en Aarrzkke har jeg tilbagelagt
— Vinter og Sommer — T'usinder af danske Mil i Sadlen paa en Mo-
torcykle, en af vor Tids mest ingenieuse og — mest ,,demokratiske
Opfindelser. I c. 40 Aar var min ,,Sengetid“ Kl. 1—2 om Morge-
nen; min Nattero ,hang® i samme Aarrzkke i en Klokkestreng,
senere 1 en Telefonledning. Min Kostration blev Aar efter Aar enk-
lere og ringere. Jeg bruger rigeligt af Tobak; en enkelt — men god
— Cigar i Dggnet; af Spirituosa et Glas Grog om Aftenen, — naar
det haves, ellers intet. Hver Nat, fgr jeg legger mig, fdrer jeg en
stille Samtale med min gamle Luth. Dette Instrument er vidunder-
ligt, — for de faa, der forstaar det: Det ,betager én* en Del af dé
Sorger, Hverdagen giver os, ggr dén Smerte lille, der fgr syntes stor.
Dette Instrument ,synger i gvet Haand dén Aandens stille, mysti-
ske, harmoniske Trgst dulmende ind i Mands Sj®l, dén Lise, der
ligesom kommer dalende over os fra en anden, fjern Verden, som
ingen kender, men nogle aner.

Paa denne Maade kan Mand ,klare sig gennem mange Aar, sle-
bende et stort, underligt Risknippe paa sin Ryg, Dggn efter Dggn —
bort gennem ,,Jammerdalen®, uden at denne Ryg mister sin Rank-
hed. Dette: at plgje, hvor andre skal harve, ggr ingen Mand puk-
kelrygget.

Natten til 4. August 1914 skal her slutteligt mindes: Jeg sad med
min Hustru, mine voxne Bgrn, et Par af deres Venner samt én af
mine gamle Amanuenser og hans Familie udenfor ,Industricaféen‘
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paa Raadhuspladsen ved en Bouteille Vin. Der havde hele Dagen
veret en Stemning over Byen, som dén der griber Dyrene 1 Mark
og Skov, fgr et Uvejr bryder Igs.

Det var en lummer, mgrk Hgstaften. En underlig skummel Nat:
Intet Himmellys tendt, alt déroppe mgrkt; og dog ingen Trusel om
Regn. Ikke en Luftning rgrte Bordets Dug, Planternes Blade. Sam-
talen blev mere og mere ligegyldig, banal.

Og det store Torv blev sortere og sortere af Mennesker. De kom;
og de blev staaende. Tavse. Det var for os Verdenskrigens uhygge-
lige Fgdselsnat. Fra et af Bladenes Kontorer kundgjordes de natlige
Telegrammer med lysende Skrift for Folkem@ngden, Krigserklae-
ring efter Krigserklering. Som frygtelige, k@mpestore Natfugle med
skarpe, blodtgrstige Nab, med Klgder, endnu blodige efter det sidste
»Maaltid, med stirrende, spejdende Djne, men med lydlgs Ugle-
flugt, fornam jeg disse Budskabers Harpyer fare gennem denne Nat.
Radselsfuldere Varsler har jeg aldrig oplevet! Thi enhver Mand,
der — endog kun flygtigt — havde opnaaet noget Kendskab til Cen-
traleuropa, Frankrig, England og — iser — til det russiske Folk,
maatte — med Djevlens Vold og Magt! — sé for sig gennem Mgr-
ket og Forvirringen al Fremtidens uundgaaelige Jammer og Gru.

Og de Tusinder paa Torvet stod fast paa deres Fgdder, Time
efter Time; i Stilhed.

,Hvorfor skriger I ikke?! — Hvorfor hujer I ikke! — som
Kvinden i Barnsngd, naar Barnefad’ren er vak, hendes Bzkken for
snzvert? — Aner I maaske ikke, hvilket Misfosters Fgdsel af Aar-
hundreders ,,Civilisation og officiel ,,Christendom’ denne Nat
forkynder? — Aner I da ikke, hvad der skal — og maa — komme
efter Staternes Dgdedans med hinanden: dans macabre mellem
Landsmend og Brgdre?« —

Jeg gik til mit Hotel dén Nat med bgjet Hoved og tungt Hjerte.
Thi, som i en Vision, saa jeg alt, alt! for mig.

Og det er alt gaaet, som det maatte gaa, indtil Dato.

Men — Linen er ikke lgbet ud; Programmet er endnu ikke fyld-
estgjort. Ak, nej.

Den Ungdom, der voxede op, da Verdenskrigen satte sit dybe,
sorte Skilletegn mellem Fortid og Nutid, kan ikke forstaa, ikke fatte,
den aandelige og ethisk-moralske Skuffelse, som denne rzdselsfulde
Katastrophe 1 Sandhed var for den ®ldre Slegt. Forkynd den, naivt-
troende ,,Hellige* :

,Vaagn dog op, Menneske! — Vaagn og gnid Sgvnen af dine
@jne: Se! — din Jesus, din Christus, din Frelsermand for din stump-
rumpede Sjzl og dit grimme Legeme, se! — han er en Chimere!
et Afguds- og Ggglebillede, et Fatamorgana i dit Livs @Drken !¢

Forkynd den overbeviste Troende dette. Og han vil ikke fgle
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stgrre Smerte end mangen erlig, moden Mand fornam, da han
maatte opggre Regnskabet mellem ,,Kultur®, , Christendom®“, —
og den kolde, nggne Virkelighed.

Ja, det var onde Aar disse, efter 1914: Dag efter Dag Budskaber
om noget Forferdeligt. Dag paa Dag Aingstelsen for vort eget,
lille, elskede Land, dette Land, der lig en hjelpelgs Fugleunge laa,
med hgjt bankende Hjerte, i en brutal og forvildet Magts blodige
Naeve. Uge efter Uge Budskaber om herlige Egnes, stolte Byers in-
fame Udslettelse af Jordens Overflade, Egne, du har gennemfaret,
Byer, du har kendt, beundret. Atter og atter Budskaber om umen-
neskelige Handlinger, fuldbyrdede af Mennesker, du har kendt og
agtet, har levet iblandt, har lert at beundre og elske. Hvilke Uger-
ninger tilskrev man ikke Kosakkerne, disse M®nd, som jeg har sét
godlidende og kzrlige som Bgrn i deres Hjemland. Og Tyskerne!
— Og Tyrkerne! — herlige Folk, forinden Dj=vlen besatte dem.

Og, I hgje Herskaber: ,,Djevlen® er dum — i alle gamle Folke-
slags Aventyr og overleverede Sagn, — det frygteligste en ,Dje-
vel“ kan veere. Thi: ,,Djevlen® er tillige ,oplyst”, Lucifer: Den
Lysbringende. Det viser sig med sgnderknusende Sandhed: ,,Kultur¢
bringer i og for sig ikke Menneskene hverken Sikkerhed for deres
korte Tilverelses Fred og Lykke, eller Fglelse af stolt Vardighed.
Og — desvaerre: Om den officielle ,,Christendom* kan man sige
ganske det samme. De saakaldte ,christelige Stormagter har, som
almindelig bekendt, siden Masakrerne i Halvfemserne spillet ,,Tre-
kort“ med , Dj@evlen” med det armeniske Folk som Indsats, o.s.v.
— i det uendelige!

Dyrtid og de uhyggelige Afsavns Tid kom — for de fleste, mens
Resten dansede om Guldkalven. Mens Landenes fejreste Ungdom
Maaned efter Maaned masakreredes, kvaltes, lemlestedes i de nere
Lgbegrave, ved Marne, Yser, Verdun, — mens Epernay, den lette
Champagnes skgnne By, jevnedes med Jorden, — holdt rig, dansk
Ungdom i Landets Hovedstad lgsslupne Fester, hvor Snese af Tu-
sinder paa én eneste Nat kastedes i Verternes Hue som Betaling for
den mousserende ,,Gledesdrik‘. Et nyt Proletariat holdt sit Indtog
i Samfundets Haller: den ny Rigdoms. Et vrzlende Chor af ,,Speku-
lanter“ fyldte Bgrsen. Samfundenes Spyfluer svermede om Tidens
Aadsler.

Men — samtidig reduceredes Lyset i Titusindernes’ hidtil hygge-
lige Hjem til en osende Vage i en Flaske. Braendslet blev ikke til at
betale. Levnedsmidlernes Pris steg og steg. Klaederne maatte ven-
des, og vendes igen, lappes og rimpes. Mand i ,,3die Rangklasse®
gik stundom i Buxer, som en Tigger — venligt-indigneret — refuse-
rede som uvaerdig Gave.

Saaledes gik nogle Aar. Og Tiderne blev trangere og trangere.
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Mellemhandlere, ,,Agenter, Jobbere af enhver Art, Kedehandlere
og Spekulanter, fiskede i rgrte Vande, skummede Flgde, mens mang-
foldige Smaakaarsfolk, Embeds- og Bestillingsmend satte-til den
Smule, de mgjsomt havde erhvervet gennem et langt Livs Slid.
Og omsider rejste sig — ngdtvungent — det stzerke Krav om
Lgntilleg, Dyrtidshjzlp. Hvorledes det senere gik, véd alle Nule-
vende. ,,Staten” gav med den ene Haand Dyrtidstilleg, mens den
anden indkasserede de stigende Skattebyrder. Vi fik en Skattelov, der
i sin Form og ved dens inkvisitoriske, ofte ret vilkaarlige Udnyttelse
virker som en Svgbe og en Krankelse paa mangfoldige @rlige Borgere.
Ikke alle jevne Skatteydere formaar at hitte Rede i denne Lov og
dens Retferdighed. I Rekke og ,,Geled* stzvnes de for Lignings-
kommissionerne. Fuldkommen haderlige Mennesker, der har lagt de-
res Ho'der i Blgd som oversaltede Klipfisk under Udarbejdelsen af de-
res ,,Skatteblanketter, fgler sig makulerede som ,svigefulde®, naar

de trods al Protest — ,szttes op i Skat*. Trudsler om yderligere
,Begdestraffe, naar ,Sagen“ indankes for Overskatteraadet, ggr
dem ,mgre. Overskatteraadet er Hgjesteret! — Jeg tgr svaerge

paa, at denne Lov og dens Udnyttelse har voldet mangfoldige Bor-
gere Uret og den bedskeste Krankelse: En Mistenkeligggrelse
nemlig, mod hvilken de ikke altid kan forsvare sig. Arbejdslgnnen
for ,,Haandens Arbejdere steg og steg i Forhold, der snart
mistede Kontakt med Prisstigningerne, mens ,,Intelligensen® fortsat
sugede paa Labben. Af Frygt for ,,det rgde Spggelse gav man Spg-
gelset ,,Cerberuskager®. Det blev for en Del af Samfundet omsider
muligt at leve uden at arbejde. Strejker og ulovlige Arbejdsnedlag-
gelser hgrer nu til ,,Dagens Orden‘‘. Og i Virkeligheden staar vort
Fzdreland trods alt — delvis i dette (Djeblik*) i den vilde, samfunds-
fjendtlige Sabotages usle Tegn. — Hvorledes skal dette ende?

Ja, denne Rakke af onde Aar satte deres dybe Marke paa de
fleste af os Aldre, — som Slagteren satter sit Marke paa 2den
Klasses Kgd. Og det var ikke alene Menneskenes Sjzl, der ramtes
af en Fglelse af Usikkerhed, Sgrgmodighed, Skuffelse og vaklende
Tro paa ,,Menneskeverdighed”“. Hjemmene maatte i hgjere og
hgjere Grad give Afkald paa dén brede, gammelmodige Gastfrihed,
der hidtil havde veret deres nedarvede, danske Szd og Pryd. Hu-
sene oversvgmmedes med , Erneringskort. Ministerielle Instruxer
formgrkede Luften, Forbud med Trusler om Bgder, saa hgje, at
uformuende, hidtil almenagtede Borgere samt Borgerinder, der ikke
havde kunnet hitte Rede i alt dette, vilde ha’ fyldt Landets Fzngs-
ler til ,,Afsoning, i Aar og Dag, om de blev funden ,skyldige*.
Husmgdrenes Flertal vidste hverken ud eller ind. Heller ikke, hvor-
ledes de skulde skaffe spiselig Mad paa Bordet ved mange Lejlig-

*) 1919.
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heder. Uventede Gaster — og — i de fgrste Krigsaar — stundom
selve Familien maatte nu og da ty til Kro og Restaurant for at
faa et godt Maaltid, — indtil Varterne fik skruet Priserne saaledes
op, at ogsaa denne Form af ,Gemytlighed” af de allerfleste maatte
opgives. Ingen Folkestamme paa Jorden er saa brglende ,,vild“ og
raa, at den jo kender og kraver et eller andet ,,Nydelsesmiddel“.
»Mennesket lever ikke af Brgd alene’‘. Vor demokratiske Regering
skenkede Folket en reel ,,Forbudslovgivning®, da den beskattede Vin
og Spirituosa saa enormt, at kun Rigmend og Krigsmillionzrer fort-
sat kunde kgbe. Mens Champagnen — til 50—60 Kr. pr. Bouteille
— fortsat flgd i Strgmme, Whisky etc. i uforstyrrede Kilder i de
,fine“ Restaurationer, der snart mistede deres , Finhed® og deres
‘vante Publikum fra ,,fgr Krigen®, — savnede den fattige Stenslager,
der i de barske Efteraarsdage sidder paa Landevejen og skrever med
vaad Bag paa kold Sten over sit haarde Produkt, han savnede sin

sunde, uskyldige Snaps til det tgrfrosne Brgd i Avispapiret. — , Fri-
sindet og ,,demokratisk® — sé her de mest voldtagne Ord i dansk
Sprog!

Midt under Krigen prasteredes virkelig i Danmark den bergmte
»Forbuds-Adresse“! Man maatte smede efter Evne og Sindelag,
mens Landet stod i Vaade. Denne — i alle Lande flerfarvede, —
uhyggelige Bevaegelse er et Slag i Ansigtet paa alle stolte og friheds-
kere Borgere, der i et Par Menneskealdre kempede for den sociale
og politisske ,,Frihed*. Og — denne ,,Adresse’ kommer altfor sent:
Den er ganske overflgdig. I hele Sorg Amt er i en Befolkning paa
110,000 Mennesker i flere Aar kun anmeldt 2 Tilfelde af Delirium.
At disse faa Tilfeelde skyldes en faderlig Regerings Omsorg ved
Denaturering af Alkohol, maa jeg anse for mere end sandsynligt.
Dette er ma foi — en djevleblendt Foranstaltning. Jesus Christus,
mine Herskaber! — forvandlede Vand til Vin! — for fattige Fi-
skere. Disse landlige Patienter har sjzldent Raad til at betale
1,50 Kr. for et ,,Fingerbgl®“ Spiritus hos vore haderlige Bevertere.
En ordentlig Rus vilde i saa Fald representere en lille Kapital.
Thi en midtsjellands Bonde har — som Regel — et herligt Nerve-
system, der let taaler ,en hgj Snaps®, der ikke er blandet med
Gift. 1 Presty Amt forekom blandt 117,700 Mennesker 1 1919
ikke et eneste Tilfelde af ,Drankergalskab®. — Det var en erlig
og forstandig ,,Smaakaarsmand, der ved sidste Valghandling for-
langte Ordet og fra Balkonen paa Sorg Raadhus slyngede fglgende
djerve Ord i Hovedet paa Forsamlingen paa Torvepladsen:

— — ,,Det er at haabe, at vor Regering bl. a. snart vil sgrge for,
at den fattige Mand kan faa en billig, dansk Snaps igen til sin for-
bandet tgre Kost.“
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Det gik med de andre ,,Nydelsesmidler som med Vin og Godtgl
og Spirituosa. I lange Tider manglede Kaffe, hele vor Befolknings
Yndlingsdrik — ogsaa Forbudsfolkenes, skgnt Kaffe i tilstrekkelig
Dosis virker ,,berusende*, ganske som Alkohol! I begge disse Nydel-
sesmidler kan man drikke sig fuldgod Rus. Ogsaa The forsvandt.
Og Tobak! — De Erstatningsmidler, der falbgdes til hgje Priser,
var bedrgvelige. Is@r den kunstige Tobak. Der forhandledes hér
noget, der havde det mystiske Navn ,,Hedenold, en graa, fnugget
Masse, der lignede Mugg paa et Fad sur Vandgrgd. Det var i
Sandhed en frygtelig Urt! — Da der saa omsider kom virkelig
Tobak paa Markedet, lagde Regeringen en lignende umaadelig Skat
paa dén, som der var lagt paa Alcoholica! —

Der blev efterhaanden stille her paa Landet. Sammenkomsterne
paa de gamle Gaarde, Klapjagterne, Familiemiddagene etc. etc. blev
sjeldnere og sjzldnere. Thi dels var Stemningen trykket; dels var det
for mange Hjem nappe muligt at skaffe Mad. Folk anmodedes i et
postscriptum paa Indbydelsesbilletten, om at medtage Smgrkort og
Brgdkort og Sukkerkort o.s.v. Men — som oftest glemte Gasterne

dette, og — naste Dag kom Smerterne for Vertsfolkene. Kort:
Man lerte disse Aar, at treekke sig tilbage i Sneglehuset, — saa-
fremt man ikke ,tjente’ paa Krigen; — reverenter talt. —

Nu, — alle disse Forhold var jo forholdsvis lette at bare, naar

man mindedes Vilkaarene for de Lande, der var Krigenes Skue-
plads. Danmark havde den — rent ud — vidunderlige Lykke, det
Held, at bevare sin Neutralitet og endda redde sit Sgnderjylland
delvis tilbage.

Denne Neutralitet i Forbindelse med de skitserede sociale Forhold
under Krigen har dog sat Marker paa vor Nations Pande, dybe
Spor i dens ,,Sjel“, Virkninger, som det ikke vil vere en Bgrneleg
at udslette. Dette: kun at vare uvirksom, magteslgs Tilskuer til det
uhyre Verdensdrama, virkede paa mangen Mand som noget af en
Beskemmelse. Kort: Verdenskrigen har ikke gjort nogen dansk
Mand hverken sterkere, stoltere eller mere selvbevidst. Den har
forringet alt. Ogsaa os. Den har svakket ,Retsbegrebet og skabt
mangen koldsindet Slyngel. Den er fulgt af uhyre Skattebyrder,
, Forbud*“ og , Foranstaltninger’ og en Skattelovgivning, der i sin
Form og Udnyttelse virker h@mmende paa Arbejdslyst og privat
Initiativ. Den almindelige, moralske Fglelse er svakket, nedsat;
Hykleriet, Angiveriet og den fejge Aingstelse for at ,bekende Ku-
Igre er i hastig Vaext. — Der er Svamp i Huset!

Maatte vi opleve en Renaissance!

Anm. Dette Arbejde er fuldfgrt forinden Sgnderjyllands Genforening med Danmark
fuldbyrdedes.
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SLUTNING
Sorg- Amt, Sorg Amt! — mine modne Mandsaars skgnne Do-
maine! — Ak, om jeg var en Digter, vilde jeg i denne vaarlyse Nat,

da jeg slutter mit aarelange Arbejde, synge dig, du Dejlige! min
erlige Sjzls Svanesang.

Og — alt mens jeg sang, stille, — vilde min sggende Aand ilsomt
spende ud sine Strenge — fra Karrebzk-Mindes blide Idyl —
over Sorgs skgnne Indelukke — til Halskovs og , Krusesmindes‘
stolte Klinter, Korsgrs yndefulde Riviera, som faa kender retteligen.

O, naar I, mine Strenge, var spendt over denne uhyre Luth, da
vilde jeg i denne Afslutningens lyse Nat slynge min Sjels stolte
Plekter imod Jer. Og, klinge vilde I!

I vilde synge — mit Livs Harmoni. I vilde synge denne herlige
Naturs, denne gazve, statelige Befolknings Trgstesang imod mig:

Vi ved, at du elskede o0s.“
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