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„Det bedste er at sejre, det næstbedste 
at lide Nederlag for en god Sag.“

Vilhelm Birkedal.

Kjøbenhavn. — Bianco Lunos Kgl. Hof-Bogtrykkeri (F. Dreyer). 



Vilhelm Birkedals Liv er i sine Hovedtræk mere end de 
fleste af vore større Personligheders almindelig bekjendt. 
Dertil har ikke blot hans egne to Skrifter: „Min Livs­
førelse“ og „Personlige Oplevelser“ tjent, men ogsaa 
hans levende Meddelelsesævne overfor de mangfoldige, 
han kom i nærmere Berøring med. Det at virke var for 
ham eet med at sætte sit inderste Væsens Præg og 
Stempel paa Omgivelserne. Her skal ikke gives nogen 
udførlig Levnedstegning, det er kun en lille Skizze, jeg 
kan nedkaste som Indledning til de følgende Mindeblade.

Han er født paa Møen d. 7. Decbr. 1809. Hans 
Fader var Godsinspektør paa Nordfeld og Forpagter af 
Aalebæksgaard. Slægten var oprindelig af Bondeæt og 
stammede fra Fæstegaarden „Birkedal“ ved Hillerød, 
hvorfra den har Navnet. Bedstefaderen var Degn, „Kristen 
af den gamle Art“. Faderen var en Mand med hjærte- 
ligt Lune, som Børnene kunde flokkes om med Glæde. 
Det første, dybe Alvorsindtryk af Livet fik den lille Vil­
helm, da han 9 Aar gammel stod ved sin Faders Døds­
leje med Moder og 4 Søskende, og han har ikke kunnet 
glemme, hvordan denne i sin Dødsstund rejste sig op i 
Sengen og stirrede hen imod Stuens Væg, som om han 
saa et Syn, — mon „med Livet i“? — Moderen var en 
øm og barnlig Sjæl, fuld af poetisk Glæde over Naturen, 
og hun forstod at lukke dens Dejlighed op for Børnene. 
Man kan baade i „Livsførelsen“ og i de „Personlige Op-
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levelser“ finde Vidnesbyrd om, hvor mægtigt Indtrykket 
af den dejlige Natur paa hans Fødeø har grebet hans 
Barnesjæl fra tidlig af, og hvor han henfører den første 
Paavirkning af den til sin Moder. Hun blev en meget 
gammel Kvinde og døde først i Aaret 1864. En gammel 
Morbroder mindes han ogsaa fra sin Barndom med Tak­
nemmelighed som den, hvis Oplæsninger af gamle Sagaer 
og Kæmpeviser gav ham det første Indtryk af Histo­
riens Magt.

Men derimod siger han udtrykkelig, at der var ingen 
af de tre, som viste ham til Frelseren; de „kom fra 
den Slægt, som ej havde Mod for Jesus Krist deres 
Knæ at bøje“. Først paa de gamle Dage fandt Moderen 
ham. Men Julestemning har der dog været i Hjemmet. 
I nogle utrykte Optegnelser fra hans Ungdom skriver 
han saaledes: „Fra min første Barndom stod Julens Fest 
for mig i et Trylleskær. Om Morgenen tidlig første 
Juledag bleve vi-vækkede, og naar vi kom ned i Daglig­
stuen, modtog en højtidelig oplyst Stue os. Da satte vi 
os om det lille Bord, tog Salmebogen i vor Haand, og 
fra de barnlige Læber klang en Julesalme ud i den friske 
Morgen; den klang ud over Land og Hav, og Tonerne 
stansede først ved Hytten i Betlehem. Vi smaa Børn 
vidste vel ej tilfulde Betydningen af denne Dag for Men­
neskeslægten, men dog var der noget, der sagde os i 
Anelsen, at det var en ret stor Fest, og sjeldent sang 
vi vor Salme klart: Taarerne kvalte vor Stemme. Da 
tog vor Moder os i sine Arme og fortalte os om det 
lille Barn Jesus, der blev svøbt i Klude og lagt i Kryb­
ben, at dette lille Barn var vor Frelser, der en Gang, 
naar Tiden kom, vilde hefte Vinger paa vore Skuldre, 
saa at' vi kunde flyve med ham i det umaalelige Him­
melrum. Hun fortalte os om de tre Konger, der havde 
øjnet Stjernen og fulgte den til den nyfødte Konge, hvor 
de havde ofret ham alle kostelige Ting. Da syntes vi 
vel stundum at øjne Stjernen, og den vinkede os til det 
lille Gudsbarn, og vi opstode som de hellige tre Konger 
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og vandrede glade til Hytten og ofrede vor Frelser Tak 
og Kjærlighed. Og nu, hver Gang siden Julefesten er 
vendt tilbage, staar denne min dejlige Barnejul atter for 
mit øje, og jeg nyder som et Barn min Glæde. Nu 
kjender jeg Stjernen, der vinker mig som de tre Vise til 
Betlehem: det er min Længsel, min Længsel efter en 
Frelser, min Længsel efter Forløsning, Forsoning; den 
vejleder mig igjennem Tidens og Rummets Taage, og 
hvor kan Længselsstjernen vel staa stille uden over Huset, 
hvor Jesus Kristus fødtes? Men derfor staar jeg heller 
ikke alene ved Hyttens Dør paa Juledags Morgen; hvert 
længselsfuldt Hjærte, hver higende Aand, hver angerfuld 
har Længselsstjernen vist den samme Vej, og i den stille 
Morgen staa vi derfor samlede ved Krybben i Betlehem. 
Men hvo kan sige, hvad der bevæger sig i det rørte, 
bankende Hjærte; ak, alle andre Følelser smelter dog hen 
i den ene, der evigt gjenklinger i vort Bryst: Os er i 
Dag en Frelser født!“

Det er nemt nok at se, hvad der i denne Udtalelse 
(han var nogle og tyve Aar, da han skrev den) skyldes 
Barndomsindtrykkene og senere Oplevelser gjennem de 
Indtryk, han fik, da „Klokken første Gang ringed’ til 
Kirke“ for ham i Skoletiden ved Peter Fengers Røst. 
Men Minderne om „Barnejulen“ har dog stemt hans Sjæl, 
og den oplyste Julemorgen tog han med til sit eget 
Hjem, og den er i hans Børns endnu den Dag i Dag 
Minde om Julemorgenen'paa Aalebæksgaarden.

Vilhelm Birkedal var en dyb lyrisk Natur i bedste 
Forstand. Hans Sjæl var en klangfyldt Lyre med et uop­
hørligt Stemningsspil af den usynlige Verdens Toner. 
Den Magt, Naturen havde, over ham i Barndomsdagene, 
svækkedes ikke med Alderen. Den, som skriver dette, 
kan ikke glemme ham, liggende paa Himmelbjergets Top 
Aaret før hans Død, stirrende ud for sig, som han vilde 
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samle sit Fædrelands Dejlighed i eet Blik og deri skue 
et Spejl for det Fædreland, han snart skulde rejse til.

Men naar han ævnede at præge sin Sjæls Lyrik i 
det stemningsrige Billedsprog saa dybt paa andre, da 
kom det af, at han var mere end Lyriker. De blot ly­
riske Naturer naa ikke saa vidt: Deres Stemninger er 
selv skiftende, og de efterlader kun flygtige Indtryk. Der 
maa være en Aandsmagt i de Personligheder, som 
efterlader sig et blivende Indtryk. Der maa være noget, 
som gaar ud over den naturbestemte Ejendommelighed i 
et saadant Menneske. Ved en A and s magt forstaar jeg 
en Livskraft, som fører os bag Skjønhedens Tilsyneladelse 
til den evige Sandhed i personlig Skikkelse, fra Sinds­
rørelsernes Verden til Troens Overbevisning om de 
Ting, som ikke ses. Den sigter paa Livets store Fælles­
tanker, samler det splittede mod eet Maal. Saadanne 
Mennesker er Bærere af den store Harmoni i Livet, 
selv om det gjerne er dem, Kampen staar om. De 
blive mere end dragende Gjenstande for Betragtningen 
af Sjæletænkere (,,psykologiske Filosofer“), de bliver 
Høvdinge for et nyt Livsindhold, hvis Fylde er større, 
end at det kan udtømmes i Tanker. Og det hører til 
det komiske i Tænkningens Verden, naar man mener 
at kunne omfatte med Tanken det, som man dog maa 
erkjende, man ikke kan udtømme med den, eller naar 
man vil erklære alt det, man ikke kan omfatte eller ud­
tømme med Tanken, af den Grund for sig uvedkom­
mende. Livet selv har større Talsmænd og For­
klarere end de saakaldte „Filosofer“.

Vort Folk har kjendt større Høvdinge end Vilhelm 
Birkedal, men han var iblandt dem, om end i anden 
Række. Tidlig var det ikke blot Naturen — den indre 
og ydre — som bevægede ham; dybest inde bøjede 
han sig for en Aandsmagt,, der var over ham. I et 
lille utrykt novellistisk Forsøg fra hans Ungdom skildrer 
han en Samtale med en ung Pige om Havet. Hun er 
rystet af et Billede, Ewald i „Fiskerne“ bruger om Guds 



7

Almagt: at „Havet i hans Hænder er en Draabe“; men 
hvad er et Menneske i Forhold til Havet, og hvad er 
Mennesket saa vel i Forhold til. Gud? Men han minder 
hende om, at „den levende Aand staar langt ophøjet 
over Havet, ja er selv et dybere, skjønnere, bølgende 
Hav, der strømmer mellem Jord og Himmel“. Det er 
ikke Havet, der beaander vor Sjæl, men det er „vor Sjæl, 
der ligesom beaander det med sit Liv“, vi „laaner det 
en Idee af vor Sjæl“. Der er her peget paa et Forhold 
mellem Natur og Aand, hvori Naturen kun bliver Aandens 
Spejl. Og Aanden kan selvfølgelig saa lidt som noget 
andet gaa op i sit Spejlbillede; den maa være noget i 
sig selv. Den bevæger os ikke blot som Naturen; den 
bøjer vor inderste Vilje i Lydighed imod Idealet og maa 
derfor selv være en Viljesmagt, en Personlighed. Det 
kom tidlig til at sige mere for Vilh. Birkedal at bøje sig 
under Aandsviljen over ham, end blot at lade sig bevæge 
af Naturen i eller udenfor ham. Han vilde hellere stille 
sig til Tjeneste for den end blive f. Eks. Digter, skjønt 
han, som alle poetiske Naturer ogsaa havde sin Tid, 
hvori han drømte om at blive det. Denne Drøm gjorde 
øhlenschlæger det af med, og det er vel næppe uden 
en Anvisning i dette Spor, at denne ved Birkedals Afrejse 
fra Kjøbenhavn til Ringkjøbing, hvor han skulde begynde 
sin Manddomsgjerning som Præst, gav ham følgende 
lille Stambogvers med:

„Nyd Kunsten i Naturens Favn, 
og glem ej gamle Ven i Kjøbenhavn!“

idet vi naturligvis i øhlenschlægers Digtersprog ikke maa 
vente en skarp Adskillelse mellem Natur og Aand.

Han har i sine Papirer opbevaret et løsrevet Blad, 
som jeg ikke tror, han selv huskede, hvorfra stammede, 
men som han gjemte, fordi der med store Bogstaver 
stod prentet paa det et. for ham meget betydende Ord: 
Originalitet skaber Realitet. Det skal jo sige, at 
Virkelighed er ikke det tilfældig udvortes til værende, men 
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ethvert levende Udslag af en sand og ægte Oprinde- 
ligheds Virkeævne. Vil man kalde dette Romantik, saa 
har Birkedal været Romantiker til sin Dødsdag. Og dertil 
har han unægtelig i højeste Grad faaet Paavirkning fra 
sin Slægt, de gamle med Øhlenschlæger og Grundtvig i 
Spidsen, og hele den Kreds af unge Venner, som er 
uadskillelig fra hans Minde. Men denne Romantik er 
dog af en egen Art. Det er selve Livets Romantik og T 
Grunden kun et andet Udtryk for den Tanke, som ligger 
i det bekjendte Ord, at, hvor der er størst Liv, der er 
ogsaa Sejren.

Til de „Romantikere“, for hvem et Virkelighedsliv 
kun synes en Byrde, kom da Birkedal ikke til at høre. 
Naar han, ogsaa efter forskjellige Ungdomsoptegnelser at 
dømme, nok har kunnet staa Fare for en skæv Udvik­
ling i denne Retning, men undgik den, saa kom det sikkert 
af, at han saa tidlig blev greben af Kristendommen. 
Det er Ting, som har staaet i Forbindelse med et Drag 
i hans Sjæl efter en „idealsk“ Uvirkelighed, og som han 
har saaret sig paa, der faar ham til at udbryde i hans 
23de Aar: „Men jeg har bødet for det .... At der har 
været Timer, at der vel stundum er det endnu, da min 
Brøde knuger mig saaledes, at jeg ikke vel tør tænke 
mig Gud som min forbarmende, kjærlige Fader, .... det 
er min Straf .... den haardeste, som kan gives især 
for mig, der ej kjender anden Salighed, anden Lykke 
end den, jeg nyder i Bevidstheden af, at jeg er Guds 
Barn, at jeg er frelst af Jesu Kristi Tro.“ Den Ro­
mantik, som udspringer af den selvsyge Begjærlighed 
efter at svælge i sine egne Drømmes Henrykkelser, som 
siger: enten faar jeg Himmerig, som jeg vil have det, 
eller ogsaa kan Gud for mig faa Lov til at beholde sit 
for sig selv, den har vist nok ikke været ham ukjendt, 
men han har tidlig følt den ikke blot som en Bitterhed 
for sin Sjæl, men som en Synd mod Gud, han skulde 
forsage. Men den, som kun skærpede hans Blik og 
holdt hans Hjærte vaagen til at skue ind i det usynlige 
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Livs Himle bag Støvdækket, den forstod han at takke 
for og bruge hele sit Liv igjennem som et betroet Gods, 
han skulde hjembringe Renter af ved Guds Velsignelses 
Kraft.

Det var det personlige Gjennembrud til kristen Tro, 
der satte en Virkeligshedsmagt ind i Grundtvigs Liv, og 
som atter har afsat en stor „Realitet“ i vort Folk. Blandt 
alle „Romantikerne“ fra Aarhundredets Begyndelse blev 
det den kristne Romantiker, hvis Tanker fik folkedan- 
nende Virkelighedsmagt. Dette faar man lægge Mærke 
til, og kan da med det samme overveje, om ikke den 
„Realisme“, som Nutiden gjør sig til af, netop udspringer 
af den Romantik, som ogsaa V. Birkedal kom bort fra, 
da han blev en kristen Mand.

1837 blev han kaldet til Ringkjøbing som Kateket 
og Førstelærer ved Borgerskolen. Skolegjerningen var 
nu ikke hans Sag, men i Kirken følte han sig hjemme 
som Ordets Forkynder, og fra nu af begynder hans 
opsigtsvækkende Manddomsgjerning som den varmhjærtede 
og sandhedskjærlige Talsmand og Skribent for alt, hvad 
han følte sig stillet paa Vagt for baade i Kirken og 
Folket. De to forholdt sig ikke saaledes til hinanden 
for ham, at „Kirken“ var en Anstalt, som stod fremmed 
for Folkehjærtet, hvis „Gejstlighed“ Folket skulde lønne, 
for at denne kunde holde det i aandelig Umyndighed og 
Ansvarsløshed, men Kirken var dem i Folket, som fri­
villigt ved Tro og Daab hørte Herren til, og som vel 
maatte vende sig bort fra al Synd af Hedningerod, men 
ikke maatte overskære Hjertebaandet med deres Fædres 
Folk, hvis Ve og Vel de netop skulde tage Del i. Kjær- 
lighed til Vor Herres Jesu Kristi Menighed og til det 
danske Folk kunde derfor ikke blive fjendtlige Magter 
hos ham, og det blev sandt og smukt sagt ved hans 
Baare, at de „smykkede hinanden“. Men der er næppe
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nogen iblandt dem, som delte denne Betragtning af 
Forholdet mellem folkeligt og kristeligt, der stærkere og 
med Afgjørelsens hele Vægt alvorligere har lagt den 
kristne Menighed i Danmark paa Hjærte, at den langt 
mere end hvilkensomhelst pietistisk Sønderskjæring af 
Baandet mellem Menighed og Folk krævede Pagtens 
Værn imod alle Fristelser til „fremmede Synder“ og til 
at „drage i ulige Aag med de Vantro“, og manede til 
dobbelt Alvor, Aarvaagenhed og Sjælsadel.

Paa disse Blade at forfølge Birkedals Liv og Gjer- 
ning i det enkelte kan ikke lade sig gjøre. Det maa 
være en senere og udførligere Levnedstegning forbeboldt. 
Her maa en kort og klar Fremstilling af de bærende 
Grundtanker i hans folkelige og kirkelige Livsgjerning 
være nok.

Det var i et kirkeligt Frihedsspørgsmaal, han første 
Gang tog Ordet for Offentligheden, da han 1839 udgav 
„Om Stænderforhandlingerne i Roskilde angaaende Sogne- 
baandets Løsning“. Det er værdt at lægge Mærke til, 
at han har skrevet denne Bog med det varme og vel­
talende Forsvar for Sognebaandets Løsning, for Tros­
frihed i Statskirken og for Trosenhed imellem alle dem, 
som delte Kirkens gamle Tro med hinanden, uden endnu 
at være Grundtvigs Discipel, ej heller som den, der havde 
hentet sine Frihedsideer fra den nyere Liberalisme. Endnu 
staar Biskop Mynster for ham som hans aandelige 
Lærefader, og det er kun, fordi han ikke har kunnet 
ander end give „Sandheden Ære“, at han uforbehol­
dent har løftet sin Røst, da han saa, „hvor lidet fyldest- 
gjørende de danske Stænder vare i Stand til at behandle 
et mere aandeligt Spørgsmaal fra det efter min Mening 
rette Standpunkt: Folkelighedens og Troens, de to Poler, 
hvorom maaske alle saadanne Sager ville komme til at 
dreje sig,“ d. v. s. det rette Standpunkt for al borgerlig 
Behandling af aandelige Spørgsmaal er for ham Sam­
vittighedsfriheden, nødvendig, baade naar der hen- 
saas til Folkets Tarv og til Troens eget Væsen.



11

Det var i Sandhed en Udtalelse af en upartisk Mand, 
og hvor meget man saa har kaldt Birkedal Partimand 
— et usikkert Navn, brugt i Flæng til Ære og til Van­
ære —, skal det dog siges, at, før han paa nogen 
Maade kunde regnes til det, Biskop Mynster kaldte 
„Partiet“, har han i denne Bog draget Grundlinjerne for 
hele den Virksomhed paa Kirkeordets Grund, der brød 
Bane baade for Sognebaandsløsning og Valgmenigheds­
dannelse. Men alle, som kj endte Birkedal og fulgte hans 
Færd med ikke altfor skæve øjne, vil ogsaa vide, at det 
var et stort Maal af indvortes Aandsoverbevisning, som 
ledte ham i enhver Sag, han stillede sig til Tjeneste for, 
og aldrig Hensyn til det Parti, han tilhørte. Og det er 
det sidste, som er Mærke paa Partimanden.

Men paa denne Tid var det, åt Præsten H assen- 
feldt i Velling, skjønt i Aandsevner og Ordets Strids­
kunst underlegen, gjennem jævnlige Samtaler overvandt 
alle hans Indvendinger imod Grundtvigs „kirkelige An­
skuelse“. Det var ikke det kloge Forsvar for den, som 
vandt ham, men det var Enfolden og Styrken i den selv, 
han maatte trods megen Modstand bøje sig for. Og det 
hørte med til det lysende i hans Minde om dette hans 
„Nederlag“, at han havde lidt det overfor et ringere 
begavet Menneske; des sikrere var han paa, at det ikke 
var Menneskelærdom. Og med det samme han „be- 
kj endte Nederlaget“, greb han „Sejrsflaget med Kirke- 
troens Haand“.

Han har om de forskj ellige Trin i sin kristelige Livs­
vækkelse brugt Billedet fra Kirkeklokken Søndagmorgen: 
„Det ringer første Gang“ (P. Fenger) — „det ringer 
anden Gang til Kirke“ (J. P. Mynster) — „det ringer 
sammen“ (Hassenfeldt). Som en Kirkegang var det 
hele ham, en Gang til. den levende Guds Hus. Først 
udenfor Gudshuset — men op imod det Søndagmorgen; 
saa inde i det. Først Vandringen i „Ensomhed“, saa 
Hvilen i Forsamlingen omkring „Ordets“ Kildevæld, hvor 
„Herren stod ved Badet, Bordet, med Slangens Hoved
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under Hæl“. Maaske man ikke tager fejl, naar man 
siger, at det, som han vandt i de stille Samtaler i Vel- 
ling Præstegaard, var dog endnu mere hans brusende 
Aands Hvile i det store Kirkesyn, hvor alt, hvad der 
før kun havde været Brudstykker for ham, fandt sit 
„Enhedspunkt“, end Hjærtefreden just Thi naar man 
f. Eks. vil gjennemlæse den navnkundige Prædikensamling: 
„Synd og Naade“, fra den Tid, hvori han var Præst i 
Sønder-Omme (1840—49), saa tør det vist ikke modsiges, 
at det ejendommelige ved denne Bog er meget mere — 
trods dens ægte og betagende Hjærteklang — Aands­
jubelen over Synet af Gudshuset paa de evige Høje, 
baade her og hist, end Naadeglæden ved Synderens 
Hvile i det som det gjenfundne Faderhjem.

Saadan fandt han det rigtig først, ikke i Aandskampe, 
men gjennem Lidelsen, da „Korset saared med sin skarpe 
Brod“. Det var i Slutningen af Sønder Omme-Tiden, 
Sygdommen, han bar paa hele sit følgende Liv, brat og 
heftig kom over ham. Den er omtalt i en af Talerne 
ved hans Jordefærd. Da var det, „Livets Roser“ blev 
rakt ham i „Smertens Nat“, og vil man have et Begreb 
om, hvad da „Livets Ord af Herrens Mund“ blev for
ham, kan man gjennemlæse de tre Digte: „Trøst under 
Korset“, „Vingeslag under Korset“ og „Rosenkrandsen“ i 
hans „Livsførelse“. Da stod han ikke blot i Kirken med 
Aandens Henrykkelse over det store Syn, men da sad
han, ja laa, gjemt med al Synd og Smærte som et græ­
dende Barn i Jesu egne Frelserarme. Det betød Ordet 
af Herrens egen Mund til ham for hans Sjæl.

— „Der er Sang i min Sjæl, der er Klarhed og Fred, 
om end Hulken og Øjet i Graad. —
Jesu Blik tænder Lys paa den modsatte Bred — 
Flaget op, Sejlet hejst paa min Baad!“ —

— Saadan kom han til Fyen. Han siger, at en stærk 
Længsel mod „Danmarks Skove“ og mod den „danske 
sølvblaa Vove“, altsaa Naturminderne fra hans Barn-
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domshjem nu vaagnede i ham ude paa Heden og drog 
ham over mod „Danmarks 0“. Det tølev ham for svært 
med sine „svage, brudte Kræfter“ at gjøre den baade i 
den ene og den anden Henseende tunge Gjerning paa 
den mørke, afsides Hede, og det var et sødt Bud, da 
hans Hustru sendte den yngste, femaarsgamle, Søn ind 
paa hans Kammer for at sige ham, at Kongen havde 
givet ham Ryslinge (1849).

Og her blev jo Stedet for hans Livs største og mest 
indgribende Gjerning. Her samledes talrige Skarer om 
hans Prædikestol, og Ordet, han talte, gik dybt og satte 
Hjærterne i mægtig Bølgegang, — baade for og imod. 
Men hvem der ønsker at følge Livsudviklingen i selve 
den stedlige Menighedskreds, der snart ved Sognebaands- 
løsningsloven udvidede sig til at omfatte Folk fra mange 
af de omliggende Sogne, vil jeg henvise til et lille Skrift 
af en Mand af Menigheden selv (L. Frederiksen: Den 
kirkelige Bevægelse i Ryslinge i Fyen 1849—68). Her 
vil jeg blot sige nogle' Ord om Birkedals Forkyndelse og 
om de Følger, den har faaet for hele den danske Kirke.

Der er en Mand, som med Hensyn til Birkedals 
Forkyndelse har talt om „kristelige Brutaliteter“*) Han 
maa vel hermed tænke paa den vældige Kraft, hvormed 
Birkedals -egen, stærkt grebne Personlighed maatte trænge 
sig ind paa hans Tilhørere, og det har i hans øjne set 
ud, som om der heri var noget overvældende, noget, 
som magtstjal Tilhørerne, saa de maatte følge med, hvad 
enten de vilde eller ikke. En Slags aandelig Vold altsaa. 
Jeg vil ikke nægte, at en saadan Fare kunde der nok 
oprindelig have været ved hans Forkyndelse. Han saa 
den selv. Og det var maaske ogsaa Overvægten af 
noget saadant, som hindrede hans Ord i at trænge ret 
igjennem baade i Ringkjøbing og Sønderomme. Et Over- 
maal af personlige Gaver hos en Prædikant kan være

*) „Biskop Otto Laubs Levnet“. I. Udg. af F. L. Mynster.
s. 210.
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fuldt saa stor en Hindring som et Undermaal. Og hvil­
ken Prædikant faar saa fuldstændig Magt med sig selv, 
at han kan sige sig helt fri nogen Tid for sine Svag­
heder, hvortil, som sagt, ogsaa den falske Styrke hører! 
— Men, da Birkedal kom til Ryslinge, var det ikke ved 
saadanne Midler, han virkede. Han stod ikke paa 
Prædikestolen og kom aldrig til at staa der som den, 
der stillede det, han skulde forkynde, i Afstand fra sig 
selv, i den saa hyppige Indbildning, at et saadant Af­
standsforhold skulde give den største Ro og Klarhed. 
Han stod ikke og beskrev kun Kirkeskibets Fart over 
de taarnhøje Bølger til Gudsfredens Havn, men man saa 
ham al Tid selv om Bord paa det, naar han talte. Men 
er ikke dette Indtryk af Prædikanten netop det, som giver 
hele Talen Liv? Og Livet i hans Tale var ikke hans 
eget, det var Herrens Liv, Hans Døds og Opstandelses 
Kraft; det var Livsordet fra Herren, han uafladelig 
pegede paa, som bar hans Sjæl oppe, mens han talte, 
snart paa Dækket, snart paa Skandsen, snart i Lasten 
og snart i Masten af Kirkeskibet. Maaske er der fra 
andre af Grundtvigs yngre Præstevenner flydt roligere og 
mere jævntglidende Vande, men jeg tror ikke, at mange 
af dem i den Grad som han mægtede at give Indtryk af, 
hvor straalende Livets Ord af Herrens Mund 
var midt i alt vor eget Mørke, saa de, som hørte 
ham, naar hans Ord fløj højest og videst, glemte, hvem 
der talte, for at mødes med Herren selv. — Ja, „Synd 
og Naade“ i hans Mund — den Dobbelttone, som klang 
gjennem hans Prædiken til det sidste — det var ikke 
noget, hvis Virkninger han kun afmalede ved Hjælp af 
sin Prædikekunst, men han stod selv som et levende 
Vidnesbyrd om begge, og man følte, at hans Forkyn­
delse var et stort, bævende Hjærtes Takoffer for sin egen 
Frelse, altid frembaaret i „Frygt og Bæven“, skjønt i 
Frimodighed ogsaa, fordi han havde fundet Klippen 
midt i de . brusende Vande, Pagtens Ord ved Daabens 
Kilde.
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Han var ingen Lovprædikant. Pietismens Lovtale 
har haft sin djærveste Modstander i ham her til Lands. 
Men lige saa lidt gik han paa Akkord med Evangeliet. 
Han led ikke det blødsødne Væsen, som tog paa Evan­
geliet som paa den Naade, der ikke nænnede at'nævne 
Syndens Navn, Straf og Dom. Nej, men som han vidste, 
at det var Lapperi og Vantro at ville udbøde den ved 
alt Slags udvortes og selvgjort Lovværk, saa vidste han 
ogsaa og forkyndte, at i Jesus Kristus var Døden opslugt 
til Sejr. Men — Evangeliet stillede os overfor et 
endnu større Ansvar end Loven; det er ikke Lovens 
Opløsning, men Fuldkommelse, og at modtage Evange­
liet er at lade sig iføre Naadekraften til en fuldkommen 
Hellighed. Men derfor er det meningsløst at sige, at 
Ordets Forkyndere skulle prædike baade Lov og Evan­
gelium. De ere kun udsendte med Evangelium, og dette 
er nok; thi Loven selv er „smeltet om til et Evangelium, 
som ejer Kraften til Fuldbyrdelsen“ *). Og denne Tone 
i hans Forkyndelse stod paa den ene Side i Sammen­
hæng med, at han vist nok ikke, da han var kommen 
til Klarhed, vilde vide noget af den almindelige Tale om, 
at vi i Daabspagten havde forpligtet os til et Løfte — 
hvad der jo er klart Lovvæsen —, men at han dybere 
og dybere følte, at Herrens Løfte til os i Pagtens 
Ord forbandt os til Pagtens Herre, — den hele 
Pagt, baade Forsagelsen og Troen, ikke blot en 
Halvpart af den; — og paa den anden Side i Sammen­
hæng med, at den Frihed, han rundt og fuldt forkyndte 
Guds Børn, aldrig blev en Frihed, hvori de kunde føle 
sig løste fra et eneste Bud, men altid den Frihed, 
hvortil Naadens Aand med den Kjærlighed, som er Lovens 
Fylde, fører os — til „Kristi Fyldes voksne Alder“.

Man vil kun paa hele denne Baggrund kunne for- 
staa, hvad hans Forkyndelse mere end mangen anden

•) „Hvad og hvorledes skal der prædikes!“ i „Brændende Sporgsmaal“ 
(1887) S. 121 ff.
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grundtvigsk stadig slog paa: Pagtens Ord som Salig­
hedsvil k aar. Det var baade Kaaret, Guds Naadesvilje 
bod os, og som vor Hjærtevilje helt maatte bøje sig 
under, om vi vilde frelses.

Alle veed, hvilken Ende hans Sognepræstestilling i 
Ryslinge fik, og hvad der derefter skete. Om disse 
Begivenheder skal ikke her fortælles. Men jeg finder det 
dog naturligt her at imødegaa en Betragtning, som ofte 
har gjort sig gjældende i hele denne Sag, baade hos 
Fjender og Venner. Man har nemlig betragtet Valg­
menighedsdannelsen som begrundet i de politiske For­
hold, der førte til Birkedals Afskedigelse som Sogne­
præst. Og man har derved villet kaste en kirkelig 
Skygge over den dg anført dens saakaldte politiske Op­
rindelse som en rimelig Grund til, at man nærede Mistro 
til den. Man har anført dette som Vidnesbyrd om, at 
Valgmenighedsdannelserne i det hele havde et uægte 
Fødselsmærke.

Hvis virkelig denne Betragtning var rigtig, da ser 
jeg ikke rettere, end at Dommen er fældet over Birkedals 
kirkehistoriske Betydning i Danmark. Jeg har dog forud 
gjort opmærksom paa, at der er en kjendelig Sammen­
hæng mellem hans første Optræden og Udslaget i 1865— 
66, og at man ikke i 1839 vil kunne beskylde ham for 
at være enten grundtvigsk Partimand eller revolutionær 
Politiker. Dernæst var den Sag, som foranledigede hans 
Afskedigelse, paa ingen Maade en politisk i sædvanlig 
Forstand. Det var ikke Forfatnings- eller andre Lov­
stridigheder af borgerlig Art i vort Fædreland, den gjaldt, 
men det var Spørgsmaalet om Liv og Død for selve 
Fædrelandet. Det løfter dog vel Sagen op i en højere 
Kreds end den blot „politiske“. Da en saadan Sag 
nogle Aar efter forelaa ved den endelige Afstemning over 
Grundlovsrevisionen, kunde han, som han den Gang 
mente: for Fædrelandets Skyld, sætte sin egen Mening 
til Side og stemme imod sig selv. — Og endelig — vel 
var hans Afskedigelse paa Grund af hans Udtalelser i
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Rigsraadet Anledningen til den frie Menigheds Dan­
nelse om ham. Men man vil da vel forstaa, at den var 
der i Forvejen, og at Forholdet saa lidt var dette, 
at den nu først dannede sig, at det tvært imod var 
dette, at den ikke vilde lade sig splitte og opløse, trods 
Regeringen mente at finde „politisk“ Anledning til at 
berøve Birkedal hans Embede og dermed stanse hans 
Præstegjerning.' „Politiken“ var paa Regeringens og 
Modstandernes Side, og ikke paa Birkedals og hans 
Menigheds.

Hvad der skete i 1865—66, var ikke andet, end at 
det paa given Foranledning kom for Dagen, hvor dybt 
Birkedals kirkelige Vidnesbyrd var gaaet i hans Tilhørere, 
og hvor fast det havde samlet dem til en Menighed, 
som ikke paa verdsligt Magtbud vilde lade sig splitte. 
Derfor er den frie Menigheds Dannelse om ham, da han 
afskedigedes, en Slutsten paa hele hans Virksomhed som 
Præst og Ordets Tjener, næppe nogen Præst kunde 
under lignende Forhold andet end takke Gud for at kunne 
sætte paa sin.

Det var hans Kjærlighed til Folkekirken, som han 
mente, baade Folket og Menigheden selv trængte til at 
holde i Hævd, der fik ham til at vælge den Form for 
sin Handlemaade, han valgte, idet han ikke vilde gaa ud 
af den eller lade sig regne udenfor den, men blev i den 
trods Protest fra den anden Side, indtil Valgmenigheds­
loven 1868 bar ham Sejren hjem. Han har saa tidt 
hævdet, at den hellige, almindelige Kirke og Folkekirken 
var to Ting, men naar han saa tilføjede, at han fandt 
den hellige, almindelige Kirke i Folkekirken, saa var 
det ramme Alvor, thi under de nuværende kirkelige 
Forhold saa han i en Skilsmisse fra Folkekirken kun 
skæbnesvangre Farer for en Sektdannelse, han mindst af 
alt vilde, at den „kirkelige Anskuelse“ (den, han selv en 
Gang har sagt, har faaet sit Navn af ham — jeg tror, ved 
et Præstemøde i Viborg i Fyrrerne) skulde give Stødet til.

Jeg gaar nu over til Birkedals folkelige Virk-
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somhed. Allerede fra Ungdommen var han stærkt greben 
af Tidens nationale Tanker. Om Vennekredsen fra de 
unge Dage siger han:

„Tredobbelt Mærket stod i BanTets Fold: 
Et Liv i Skjønheds billedsmykte Tempel, 
og Danmarks Frihed ud af Trældoms Vold, 
og Hjærtets Kjærlighed med Renheds Stempel».

Dog er det første, større Indlæg fra ham i Folke­
sagen rettet imod flere af disses politiske Optræden. Det 
er Skriftet: „Danmarks Fortid, Nutid og Fremtid“, 
1842, tilegnet „D. G. Monrad, min kjære Ungdomsven, 
min Manddoms politiske Modstander“.

Det er et Indlæg imod den liberale Opposition i 
Fyrrerne. Al revolutionær Færd skal man vogte sig for; 
thi den vil føre til Bagstræv igjen. Det er en mislig 
Omgang med Friheden, naar man vil samle alt paa 
Skattebevillingsret og Konstitution. Naar man mener at 
kunne overføre Oldtidens Frihedsformer umiddelbart paa 
Nutiden, tager man ikke i Betænkning, at Oldtiden dog 
kun er Folkets Barndomstid, hvori det uregelmæssige, 
det, der endnu er uden Forstand paa sig selv, og derfor 
til Dels er uden Kraft til at styre sig selv, raader. Den 
kan ikke være Norm for Udviklingen, selv om den 
gjemmer Spiren til den, som skal udfolde sig i Folkets 
Fremtidsliv. Denne Spire er ganske vist nævnt med 
Ordet: Frihed, og der kan ingen Strid være om, hvor 
vidt vi skulle være fri eller ikke; men Spørgsmaalet er: 
hvad er den sande Borgerfrihed. Den bestaar ikke i, 
at Folket gjør Kongen ufri (som dets „første Embeds­
mand“ blot), eller i, at Kongen gjør Folket ufrit, men i 
begges fælles Frihed.

Han gjennemgaar nu Historien. I Midalderen var 
Kongen bundet — men var Folket derfor frit? Nej, ikke 
uden man ved Folket vilde forstaa de to Stænder: Adel 
og Gejstlighed. Og deres Frihed var netop Folkets 
Trældom. Man glemte, at Folket var en Organisme,
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eet Legeme. Hvad enten man opfatter Statsomvælt­
ningen 1660, som om Kongen tiltvang sig Enevælden, 
eller som om Folket gav ham den, saa betyder den dog, 
at et nødvendigt Led af Folkefriheden med Kongens 
ubundne Magt vandtes tilbage, og en Forfatning som 
den af 1660 kunde ikke bestaa i næsten 200 Aar, uden 
at være et Hjem for Folketanken, idetmindste til en vis 
given Tid. Det ene Lem paa „Legemet“ var atter frigjort.

Men Maalet er: almindelig Frihed. Den kunde 
dog ikke gjennemføres, saa længe Folket laa i aandelig 
Trældom. Det maatte først aandelig frigjøres, og det 
har netop Enevoldsmagten taget Sigte paa, som det 
ogsaa er under den, at Aarhundredets folkelige Rejsning 
i Digtning, Kunst og Videnskab har fundet Sted. Og 
nu sidst var det den enevældige Konge, som ved For­
ordningen om Stænderforsamlinger har gjort Folkerøsten 
fri. Derved blev Begyndelsen gjort til en bevidst Sam­
mensmeltning af alle Danske til eet Danmark. Det andet 
Lem blev frigjort.

Begyndelsen, — thi dette er ikke Bygningens 
Fuldendelse, men dens „Rejsning“. Han mener, at den 
fuldkomne Form er givet heri, om end den reale Fylde 
ikke er naaet. „Jeg indrømmer gjerne, at den rette Fri­
hed endnu ikke er til Stede i Danmark, at meget bør 
forandres baade hos Regering og Folk først“. Men det 
er fremfor alt ikke udvortes, men indvortes Frihed, 
det kommer an paa. Grundbetingelsen herfor er givet 
derved, at Ordet er løst. Ordets Frihed er den 
største, ja eneste Borgen for en virkelig Folkefrihed. Er 
Kongen ikke juridisk bundet til at imødekomme Folkets 
berettigede ønsker, saa er han det dog moralsk. Han 
hører jo Folket selv til. Det er netop den „liberale“ 
Opfattelse, der tillægger Kongen Absoluthed ved at stille 
ham udenfor Sammenhængen med sit Folk, sin Tid, 
almægtig overfor et afmægtigt Folk. Vor Opfattelse 
kjender ikke en saadan Konge. Den Konge, som selv 
hører sit Folk og sin Tid til, vil ikke kunne unddrage
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sig for at opfylde de ønsker, som virkelig er et Udtryk 
for Folkets Tarv, selv om det ikke sker saa hurtigt, som 
Utaalmodigheden forlanger det.

Demagogi under en lovgivende Forfatning vilde 
være det største Onde. Den frie Kongemagt og den 
frie Folkerøst tilsammen er den forklarede Enhed. Der 
staar meget tilbage fra begge Sider endnu. Kongen 
maa give udvidet Trykkefrihed, Stændernes Forening i 
eet Folkeraad; toaarigt Finansbudget, Offentlighed i For­
handlingerne, almindelig Samvittighedsfrihed. — Folket 
maa opgive at føle sig som Slave under den nuværende 
Forfatning, maa føle sig fri i den, — det stadige Raab 
paa, at man er Slave, gjør en til det til sidst, hvor 
megen udvortes Frihed man saa fik —, og det maa 
udrydde den Egenkjærlighed, hvori vi med al Snakken 
om det almindelige Bedste dog kun have øje for vort 
eget. — Det er den indvortes Fribaarenhed, det kommer 
an paa, ikke ydre Former. Og jo hidsigere man kræver 
disse, des mere sænker man Niveauet for den ægte 
Frihed.

Jeg har saa udførligt gjengivet Indholdet af dette 
lille Skrift, fordi det, naar man bortser fra det, som 
kun kom Datidens Strid ved, afridser Grundlinierne for 
Birkedals Syn paa det borgerlige Folkeliv, som det ved­
blev at være. Naturligvis maatte Udviklingen føre det 
med sig, at en saa frisindet Mand som Birkedal ikke 
blev staaende i Rækkerne af den frie Forfatnings Mod­
standere. Programmet: „Kongehaand og Folkestemme“ 
i Fyrrernes Forstand blev ikke ved at være hans, saa 
lidt som Grundtvigs. Han blev jo endogsaa en frem­
ragende Talsmand for 5te Juni-Grundloven. Men hans 
Frihedsideal blev aldrig det rent politiske, hans Friheds­
kamp drejede sig aldrig om Paragraferne i Papirs-Grund­
loven, mindst dem, der vedrørte Folkets Pengepung 
blot, og hvor forskj elligt end i mange Maader hans Stade 
senere blev, saa holdt han dog fast paa Grundtankerne 
fra hans første lille Skrift, at det vilde være det danske
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Folks Fordærvelse, om det i Strid for Frihedens ydre 
Skal vilde glemme dens Kjerne: den aandelige Fribaa- 
renhed, om det vilde sætte de materielle Interesser øverst 
og gjøre Pengespørgsmaalet til det vigtigste, og om det 
under Friheds-Fraser og Fraser om det almindelige 
Bedste dog blev sit eget, hver Mand eller hvert Parti 
søgte. Om Sammenhængen mellem hans tidligere og 
hans senere Stade kan jeg henvise til, hvad han om 
Grundtvigs Politik før og efter 1848 siger i sin Bog om 
„Frits Boj sen“ S. 26.

Han kom aldrig til at høre til det „national-liberale“ 
Parti. Dets „doktrinære“ Ringeagt for Menigmand var 
for ham en Miskjendelse af, hvad Folket er. Den 
Dannelsesgrund, hvorpaa den „klassisk“ dannede Mindre- 
del af Folket stod, kunde i hans øjne aldrig blive det 
hele Folks; og det maatte dog være et, som kunde 
bære hele Folket, der skulde være Fællesbaandet for 
alle. Han fandt de første Betingelser for at knytte et 
saadant i den grundtvigske Folkehøjskole. — Og saa 
var han imellem 1850 og 1864 en afgjort Modstander af 
den national-liberale Politik overfor Udlandet, ikke fordi 
han fandt den for national, men fordi den i hans øjne 
var karakterløs og vaklende, fordi den ikke turde sætte 
alt ind paa en Afgjørelse, der tog fuldt Hensyn til Dan­
marks Ære. Dette Ord har intet her med den franske 
„Gloire“ at gjøre. Han var ikke „Chauvinist“. Han 
mente, at et Folks Ret til at være til afhang af, at det 
i sin Livs-og Døds-Sag ikke blev troløs imod sig selv, 
men handlede i Troskab imod sig selv, om end alle 
Tegn spaaede imod. Hvad der vandtes ved at bøje af 
for disse, tabtes mangefold igjen i Spildet af den store 
Kraft, som mistedes, hvor et Folk slap sig selv. Derfor 
var han ogsaa med blandt de 21 „Nej’er“, som lød i 
Rigsraadet til Fredslutningen i 1864. .En Sønderjyde har 
skrevet til mig: „Som 16 Aars Knøs sad jeg sammen 
med min Fader paa Tilhørerpladsen i det danske Folke­
ting hin Novemberdag 1864, da Folkets kaarne Mænd
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skulde give deres Samtykke til Afstaåelsen af Sønder­
jylland. Da Birkedal havde talt, tyktes det mig umuligt, 
at nogen dansk Mand kunde sige Ja. I den Stund vandt 
Birkedal den sønderjydske Drengs Hjærte paa en slig 
Vis, at det slap ham aldrig siden. Og selv om jeg 
aldrig et øjeblik havde tvivlet om vor gode og retfær­
dige Sags endelige Sejr, saa fik mit Folkehaab dog i 
denne Time en underlig velsignet Foryngelsens Daab: 
En Sag, der havde slige Talsmænd, kunde aldrig 
tabes!“ Man dømme om „Nej’ets“ politiske Betydning, 
som man vil og kan. Naar Valget vilde have været 
mellem „Ja“ og „Nej“ efter lige stærke Forstands­
grunde, kan der vel ingen Tvivl være om, at „Ja’et“ 
var det eneste forsvarlige her. Men naar Valget i denne 
Danmarks Midnatstime (jeg har hørt Termansen for­
tælle, at den sidste Stemme faldt ved Midnatsklokkens 
sidste Slag) syntes en Mand at staa imellem et „Ja“ 
efter laftregnende Forstandsgrunde og et „Nej“ efter 
Hensynet, ikke til svævende Følelser, men til hans 
Hjærtes urokkelige Tro paa Retfærds og Kjærligheds 
Overmagt, saa maa vel „Nej’et“ blive det ene forsvarlige.

Det var sikkert Birkedals Mening, at, om end denne 
„Overmagt“ ikke vilde kjendes i øjeblikkelig Sejr over 
Fjenden, saa burde den dog, trods Nederlag, kjendes 
som en Overmagt, vi selv skulde bøje os for, idet vi 
uden Beregning lagde hele vor Sag i den almægtige 
Guds Haand. Det vilde dog blive Vejen til den bedste 
Sejr til sidst. Og er ikke det Folk friest, som selv i 
Fjendevold staar trofast paa Vagt for sit dyreste Liv, 
fremfor det, som vandt sin ydre Frihed ved Troløshed 
imod sig selv og brugte Fredens Dage til at sove ind 
paa hin Vagt? — De, som nu til Dags vil udrydde alle 
„nationale Legender“, skal vare sig for, at de ikke kaster 
Barnet ud med Badevandet. Der kan være Spildevand 
nok, ogsaa hvad „Patriotisme“ angaar; men i Birkedals 
„Nej“ til Freden 1864 var Barnet, som ikke maa ud­
kastes. Vore Dages „Fredsvenner“, som ikke havde
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hans Sympathi, har — hvordan man saa vil opfatte deres 
Sag — et umaadeligt Ansvar her, og det er, tykkes 
mig, deres store Fejl, at de omgaas for let med det. 
Derved faar de mangfoldige, som elsker Fred, imod sig, 
og fordærver deres egen Sag. Man vil lede efter det 
bortkastede „Barn“ igjen. Og vist er det, at det „Nej“ 
til Freden, som Birkedal gav, det har tjent fuldt saa 
meget til at vække den slumrende Kraft i Sønderjyl­
land og bevare den i Live, som alle „Ja“-erne til sam­
men. Det er den anførte Udtalelse af Sønderjyden ovenfor 
et Vidnesbyrd om. Det er den Tro, hvori det blev givet, 
der er et Folks stærkeste Livskraft. — Gud bevare den!

Han kom heller aldrig til at høre til „Bondevenner­
nes“ Parti. Ja — Bondeven var han; fra den danske 
Bonde ventede han et Indskud af Folkets aandelige 
Kræfter, det haardt kunde behøve. Skulde det udeblive, 
vilde han naturligvis ikke i Bonden se noget særligt. 
Hans Bonde-Kjærlighed var langt fra Smiger, og Popu­
laritet hang aldrig ved ham. Hele hans Retning maatte 
fjerne ham vidt fra den J. A. Hansenske Politik, hvor 
mange Enkeltheder, han end kunde dele med den, naar 
den virkelig rammede Menigmands Bedste. Det er en 
Misforstaaelse, om nogen vilde mene, at han i over­
flyvende Idealisme ingen Sans havde for Ting, som 
væsenlig vedkom Folkets økonomiske Frigjørelse, Smaa- 
folks materielle Tarv. Han var vist altid med, naar 
noget her forekom ham tjenligt. Men han kunde aldrig 
gaa i Parti med dem, der i Synet paa Grundvilkaarene 
for et Folkeliv var ham saa modsatte, som Kjød er 
mod Aand. Partifællesskab med dyb Uenighed i Grun­
den var ham en „falsk Alliance“, som vilde føre til dob­
belt bitter Kamp og vilde slette Grænserne for Folkets 
øjne ud mellem, hvad der var Sandhed og Løgn, Adels­
sind og Lavhed. Lad mig bruge et Billede*) fra et andet

•) Jeg kalder det med Flid et „Billede“; thi jeg sammenstiller selv­
følgelig ikke ligefrem Forholdet mellem de danske Folkepartier 
med Forholdet mellem dansk og tysk i Sønderjylland.
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Omraade. Det lod sig nok tænke, at de danske Ord­
førere i den gamle slesvigske Stænderforsamling kunde 
stemme sammen med de slesvigholstenske, naar Spørgs- 
maal forelaa, som maatte anses gavnlige for Folk i 
Sønderjylland i det hele og befordre almindelig økono­
misk Fremgang. Men hvis de paa slige Spørgsmaal 
vilde slutte Alliance med deres folkelige Fjender og ind- 
gaa paa at folde det store Banner sammen for Partiets 
Skyld, vilde Sagen rigtignok være en ganske anden. — 
En saadan falsk Alliance var det „forenede Venstre“ ham, 
som dannedes i 1870. Man vil allerede af hans Skrift 
fra 1842 kunne forstaa, at saaledes maatte han tænke. 
Allerede her blæser han en aandelig Holmgang ind baade 
imod dem, der vil plante fremmed Sæd ind i det danske 
Folk, og dem, som vil drage det ned i dets egen 
Lavhed: „med Tankens og Ordets Glavind ville vi drage 
imod hinanden“. Men man maatte ikke udstøde hinanden 
af Folket derfor. Kampen skulde føres under det fælles 
Løsen: Frihed for Danmark, ej med Bitterheder, 
Kaadheder, vingeskudte Vittigheder o. s. v. Det glemte 
han aldrig, naar han kæmpede og tog Afstand fra 
Landsmænd med Sværdet. Men naar han i den lille 
Pjes: „Grundtvigianismen og det forenede Venstre“ i 1870 
indledte det sidste og sikkert sværeste Kampafsnit af 
sit Liv, saa var det Sandhed, naar han sagde, at han 
kun derved kunde blive tro imod sig selv. Da afdøde 
Fru Hall under Grundlovskampen 1865 havde kaldt ham 
en „Tvillingbroder til J. A. Hansen, Frølund o. s. v.“, fordi 
han med dem værgede for Grundloven af 5te Juni, sva­
rer han hende i et Brev, skrevet Dagen før hans Af­
skedigelses Datum, den 21de Septbr., om hun da ikke 
kan forstaa, at „en Mand, som elsker en Sag, ikke kan 
lade være at stemme for den Sag, fordi der er 100 Kjel- 
tringer, der stemmer for den samme Sag af andre 
Grunde end hans. . . . Men jeg er ikke Tvillingbroder 
til nogen af de nævnte, jeg har aldrig haft Aands- og 
Hjærtesamfund med dem; tværtimod,. — jeg har været
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og er deres Modstander paa Liv og Død“. Lad et stærkt 
Udtryk her gaa paa en øjeblikkelig Brevstemnings Reg­
ning, — men det var den samme Betragtning, som fik 
ham paa et afgjørende Tidspunkt til at vende sit Livs 
Grundanskuelse imod Folkets Flertal, som tidligere imod 
den national-liberale Regering, uden at spørge om, hvad 
der deraf maatte følge for ham selv, men ogsaa uden at 
foretage noget Omsving fra venstre til højre, som man 
foreholdt ham. Han blev, hvor han havde været. Det 
vidner dog vel hans sidste politiske Stridsskrift: „En 
Varselsrøst i Danmarks Skumringstime“, 1888, om.

Nærmere skal jeg ikke her gaa ind paa Tiden efter 
1870. Vi staar jo midt i den endnu, hvor meget der 
saa har forandret sig, og hvor mange gamle Modstandere 
af Birkedal, der nu end vil være tilbøjelige til at give ham 
i det mindste delvis Ret, og disse „Mindeblade“ er ikke 
Stedet til at yppe Strid.

Man har kaldt Birkedal Idealist med taagede Tanker, 
om end med ædelt Hjærte og stort Højsind. Men det 
er dog en Klarhed af en høj Art, der faar en Mand til 
at staa bag ved sit Ord hele sit Liv igjennem og trofast 
holde paa dets Grundtanke til det sidste. Mange kritisk 
skarpere Hoveder kan det just ikke siges om. Hans 
Idealisme var klart gjennemtænkt. Skulde den da i sig 
selv være en stor Uklarhed, kun skikket til at volde For­
virring i det „virkelige“ Liv, eller skulde den ikke snarere 
være, hvad et Menneske-, Folke- og Kristenliv mindst af 
alt kan undvære? Han skulde nødig blive — hvad han 
er bleven kaldt — den „sidste Idealist“ i Danmark.

Hvilken Dom vilde der da ikke være i den enstem­
mige Udtalelse om ham ved hans Død, hele Landet og 
alle Partier over, at med ham tabte Fædrelandet en af 
sine bedste Sønner, og den danske Menighed et af sine 
trofasteste Vidner!
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Vilhelms Birkedals Hustru blev Emilie Christiane 
Meyer, f. 11. Marts 1815. Hendes Fader, Urtekræmmer 
og Kaptejn M. i Kjøbenhavn, var død, da han lærte 
hende at kjende, og hun boede hos sin Moder. Hun 
var 20, og han 25 Aar, da de første Gang mødtes 
ved et Bryllup paa Holtegaard, hvor Bruden var en af 
hendes Veninder. Han har selv i et lille Haandskrift: 
„De tre lykkeligste Maaneder i mit Liv“, som han for­
ærede hende paa hendes første Fødselsdag efter deres 
Forlovelse, fortalt om de tre Maaneder, der laa imellem 
det første Møde og Jaordet.

„Kvindeligheden er mig en Længselsbølge, der ruller 
sagte gyngende imod sit Hjem: Himlen; den er mig en 
Toneklang, der dirrer hen og har iført sig et let, yndigt 
Gevandt i en stille Aftenrøde, da Himlen og Jorden for­
enede sig i en hellig Fred: ja, den er et fromt Barn, 
hvis Sjæl er een af Aftenklokkens Toner, der rev sig 
løs til Guds Pris, og mødte en yndig Straale af Aften­
røden og smeltede sammen dermed og dalede ned til 
det lille.Barn i Vuggen som en Engel, mens Moderen 
nynnede en from Vuggesang.“ Ikke sandt! dette er 
smukt sagt; og lad det nu være meget „romantisk11, saa 
passede dog hele dette poetiske Billede paa hans Hjærtes 
Udkaarede.

Skjønhedssans havde han, — han kunde i Spøg 
sige: i en „generende“ Grad. Kvindelig Skjønhed havde 
tidlig gjort Indvirkning paa ham og ofte sat hans ung­
dommelige Hjærte i Uro. Han skildrer sit første kvinde­
lige Ideal som et, hvis Væsen ligesom drog alt ind til 
sin Sjæl, som om alle Naturens Syner drog forbi det 
som i en Hylding; selv stod det „bydende“ midt i den 
evige Natur. „Med Emilie er det anderledes. Denne 
lille, yndige Skabning syntes ikke at drage Naturen til 
sig: selv sank hun hen i den evige Natur; det var, som 
om hendes Aand stræbte ud af øje, gjennem Smil, fra 
Kindens Rødme, ud af alle Træk, for at hvile i Naturen, 
for at smelte sammen med dens Aand. Hun syntes ikke
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saa meget at optage Naturen i sin Sjæl, meget mere 
blev denne greben af Naturen, og i dette øjeblik, da 
hun med sit taarefyldte øje, med sit fromme Smil, stir­
rede ud over Bølgerne, ud imod de ijerne Kyster, tænkte 
hun ikke mere paa sig selv: hun vilde ikke byde over 
Naturen, hun var selv behersket af dens evige Aand“. 
Ja, lad disse Ungdomstræk ogsaa staa her for at række 
Haanden til Oldingens Ord ved Hustruens Baare, nogle 
Blade længere henne i denne lille Bog. Der er dog en 
forunderlig Duft over en gammel „visnet Rose“, — ja, 
ogsaa Liv!

Og enhver, som har kjendt hende, vil gjenkjende 
hende i dette gamle Billede. Skjøn var hun, forunderlig 
fin og yndig fra de unge til de gamle Dage. Jeg kan 
saa godt forstaa, hvordan de sarteste Billeder, lige fra 
Morgen- og Aftenrødens Straaler til Æolsharpens dirrende 
Toner, kom frem for den elskende Yngling, naar han 
vilde skildre hende. Og hvor var hun ikke modtagelig 
for de dybeste Sjæleindtryk; saa bly og stille, som hun 
var, saa stod dog alt fra Naturens og Aandens Verden, 
som mødte hende, saa stærkt og levende tegnet i hendes 
Sjæl; for hendes stille Blyhed- lukkede Livet sine Løn­
kamre op. Der hang over Sofaen i Dagligstuen i hendes 
og Birkedals Hjem et gammelt Billede, en Tegning efter 
Guido Renis Kristushoved med Tornekronen. Det er 
tegnet af hende selv i hendes Ungdom, før hun lærte 
Birkedal at kjende. Og kan en Kopi være aandløs og 
uselvstændig, saa kan den tilvisse ogsaa være saa, at 
den er mere end et Forsøg paa at gjengive Trækkene i 
en andens Billede; den kan ogsaa bære Træk af Teg­
nerens Ejendommelighed, og netop hvor Billedet ikke 
gjør Fordring paa den store Kunstværdi, er der heri en 
Sjælsværdi af en egen Art, som i Hjemmets Billed­
galleri er større end i hin. Og i dette Billede havde hun 
lagt sin egen Sjæl, som den dybest spejlede sig i Frel­
serens tornekronede Hoved. Det var ikke hverken 
Lidelsens Højhed eller Jammer, hun havde gjengivet;
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det var „Vemoden over Tilværelsens Skygge“, som mildt 
opløste sig i Frelserhovedets harmoniske Skjønhed. Og 
deri er netop det dybeste Træk i hendes Sjæl lagt frem. 
Hun havde et lyst Sind og et vittigt Lune, men inderst 
inde bar hun hint Vemod som et Høstsmil paa en sol­
klar Oktoberdag, mildt fortonet i Skjønheds- og Naade- 
glansen fra Jesu Kors. Det græske Ord: „Kharis“, som 
baade betyder „Ynde“ og „Naade“, gik sammen i begge 
sine Betydninger i hende. Og jeg kan ikke andet end 
ogsaa lade disse „Mindeblade“ rumme den lille Sang*) af 
hende, som hendes Husbond nævnte Vers af ved hendes 
Baare, fuldstændigt, fordi den klarest tegner det inderste 
i hende og gjerne kunde være Teksten til hint Ung­
domsbillede af Frelserens Hoved:

Som’ren nu sin Afsked tager, 
Storken bort fra Danmark drager, 
længes efter varme Hjem. 
Hver en Sangfugl tier stille — 
ingen Nattergaletrille 
hores nu fra Skovens Gjern.

Alnaturen staar vemodig; 
skjønt den synes frisk og frodig, 
gaar et Suk dog fra dens Bryst; — 
ak! den maatte dø og falme, 
da vi tabte Livets Palme, 
tabte Livets bedste Lyst.

Derfor staar den i Forlængsel, 
venter Løsning af sit Fængsel 
med de faldne Adams Børn, 
venter Englene, som holde 
Vindene, der nu såa kolde 
suse gjennem Skov og Tjørn.

Sørg dog ej, o Jord, vor Moder! 
Jesus blev din Ven og Broder,

*) Digtet for mange Aar siden efter en Barnefødsel. Hun har selv 
sat Tone til den.
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Han er jo din Plejesøn.
Naar Han samle vil sit Rige, 
bli’er du skjøn foruden Lige, 
bli’er du lys og evig grøn.

Da Guds Børn skal glade sjunge, 
mere skjønt end Fugletunge — 
mer end nu vi kan forstaa, 
Aasyn imod Aasyn skue 
Ham, som kunde Stormen true, 
tog i Favn dog helst de smaa.

Og som Fuglen bort fra Norden, 
saa den trætte Sjæl fra Jorden 
længes mod hans Frelserfavn. 
Her kun Længslen slaar med Vinge, 
en Gang skal den dog os bringe 
frelst i Paradisets Havn.

Men hun var ved Siden heraf en stærk Sjæl. — 
Det, hun fik at bære som Birkedals Hustru var ikke 
lidet. Jeg tænker ikke hermed blot paa udvortes Om­
skiftelser, blandt hvilke jo især Opbruddet fra Ryslinge 
Præstegaard maa nævnes. Men jeg tænker ganske , sær­
ligt paa, at der skulde en stærk Sjæl til at være Birke­
dals Medhjælp i det personlige Liv, ~i alle hans indre 
Kampe. Tænk paa den Nat i Sønderomme Præstegaard, 
han fortæller om i „Livsførelsen“, da han midt i sin 
Sygdoms Nød vaagnede og følte Dødens Nærhed, mens 
han greb hendes Haand, bød Farvel og sagde: „— Hold 
denne Times Alvor ud — i Jesu Kristi Haab og Tro —“! 
og man har Billedet paa mangen en lignende Time. 
Mangen en Hustru vilde maaske overfladisk have taget 
sligt for Urimeligheder og for noget, han i hvert Fald 
ikke skulde besvære hende med. Men hun forstod, at 
det var hans Sjæls Kampe med Gud, Jakobskampen til 
den evige Velsignelse, og saa omgav hun ham saadan 
med en sagtmodig og stille Aands uforkrænkelige Væsen, 
at det mildnede ham Kampen, og „Hjærtets skjulte Men­
neske“ ogsaa i ham fik Sejr. Og hun forstod, at det
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netop var der igjennem, han skulde blive til den Mand, 
han blev. Har nogen holdt Forfængelighedens Dæ­
mon borte fra hans Sjæl, saa var det hende. Og det 
var, fordi hun aldrig smigrede for det falske Blændværk 
af hans egen Ypperlighed, men altid holdt Idealet højt 
for ham. Og vist nok er der ingen, næst Gud selv, han 
staar i den Gjæld til som til hende for, at han i men­
neskelig Skrøbelighed naaede, hvad der vel maa kaldes 
det største, han naaede: ikke blot ikke at kæmpe sin 
Strid paa en selvsyg Maade eller med daarlige Vaaben, 
men at kæmpe den saaledes, at han aldrig forfulgte 
nogenSag, fordi det var hans Sag alene, eller blot fordi 
den vinkede ham med Idealets høje Glans, men tog den 
kun op, fordi og naar han følte, at det var Vor Herres 
Sag, og han skulde være sin Herres Tjener, uden For­
dring paa Løn, hverken i Ære eller Penge. Hvor kunde 
han ikke med sine rige Evner og især med sin strøm­
mende Veltalenhed paa de afgjørende Vendepunkter i sit 
Liv have misbrugt dem til egen Ære og til en tilsyne­
ladende langt større Fordel for sig selv, end han nogen­
sinde' vandt paa den Selvfornægtelsens Vej, han gik! 
Men her skal fremfor alt hans Hustrus Navn nævnes 
med Tak til Gud i Jesu Navn. Uden at han selv skal 
glemmes, var hun hans gode Engel her. Hun tog Vare 
paa hans Sjæl med Forstaaelsens og Hengivenhedens 
Ømhed og Styrke, tænkte ikke paa at glimre med sin 
Mand, men paa at hjælpe til, at Gudsmanden i ham 
kunde sejre.

Og det kunde hun, fordi hun selv gik foran i Yd­
myghed, Sagtmodighed og Varsomhed. De, der kun 
saa hende flygtigt, kunde maaske sommetider finde hende 
ubetydelig. Hun var ikke blot stille af Væsen, men hun 
forstod at gjemme og glemme sig selv, og hendes Magt 
var den „stille Magt“. I Hjemmet holdt hun alle Traa- 
dene i sin Haand, men ingen mærkede nogensinde, at 
de strammede. Jeg maa maaske anføre nogle Vers af 
en Sang, Børnene sang om hende paa hendes 70-aarige
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Fødselsdag; thi den er et sandt Billede af hende, som 
hun var indenfor Hjemmets Døre:

„ ... Skjonheds „Aand og Liv“ er Kjærligheden, 
og Kjærligheden er i Hjærtet lagt, 
men som et Hav af Sollys kan den straale 
paa Siv og Cedre, smaat og stort paa Jord, 
og som en Duft, de hvide Engle taale, 
den bølger om os i det milde Ord.

Det er som Fenrisulvens sære Lænke 
sno’t sammen af det fineste, man veed: 
af Kilders Nyn fra Draaberne, de stænke, 
af Vingesusen og af Englefjed. 
Og ingen Tyr maa ofre Højrehaanden 
i Ulvens Gab for at faa Lænken lagt, 
den lægger sig som Blomsters søde Aanden 
om alt det vilde ved sin egen Magt.

Hil dig, vor Mo’er, i Kreds af Døtre søde!
• Med denne Sang vi hilse dig i Dag, 

du Pige moder med det milde, bløde, 
det lyse, fredegode Hjærtelag, 
hvorfra der aandes som en Foraarsmorgens 
solvarme Vinde over frossen Vang, 
hvor Lænken smeddes, der har tvunget Sorgens 
Svartalfer i dit Følge mangen Gang. —“

Hvordan hun ogsaa rent timeligt talt har været sin 
Mands Støtte ved under gjerne trange Kaar — smaa 
Indkomster og mange Børn — at tage Husets hele øko­
nomiske Byrde paa sig, skal her kun nævnes. Men det 
var ingen liden Opgave, og hun gjennemførte den.

Det skal jo være svært at være en stor Mands 
Hustru. Men hun ævnede at være det — af Guds Naade.

Deres Bryllup stod den 4. April 1837. Og i over 
52 Aar levede de med hinanden. Fem Gange skiftede 
de Hjem: Ringkjøbing, Sønderomme, Ryslinge Præste- 
gaard, Kirkely og Vældegaard, som blev deres Alderdoms
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Hjem fra Efteraaret 1885. Vejen gik fra Vesterhavet til 
Øresund, fra Vest mod Solens Opgang, fra de hvide 
Klitter til de grønne Skove. De fik fjorten Børn; af 
dem døde de seks inden Fader og Moder. I en An­
mærkning under Teksten giver jeg en Fortegnelse paa 
alle deres Børn og Børnebørn*).

*) I. Agathe Oline B., f. i Ringkjøbing 2/s 38; d. smstds 25/i 40.
II. Avgusta Johanne Charlotte B., f. i Ringkjøbing 20/5 39;

*) g. 14/8 64 m. Simon Fougner Hartmann, f. n/io 36; 
d. som residerende Kappelan i Tønsberg 17/i 71. Deres 
Børn:

a) Halfdan H., f. 27/i2 65; Handelsmand i Bordeaux.
b) Vilhelm Birkedal H., f. 9/s 67; d. 26/9 70.
c) Johannes Marius H., f. 28/3 69; cand. theol. (Kri- 

stiania).
d) Hjalmar H., f. 16/6 7o; Gartner.

2) g. 17/s 75 m. Lavrids Ludvig Gundelak Nye- 
gaard, f. 22/9 49, Sognepræst i Ølsted. Deres Børn :

a) Sven Olav N., f. 14/g 76.
b) Gram Birkedal N., f. 11 /9 77.
c) Liv Lavridsdatter N., f. 3/n79 ; d. u/io 80.

III. Christian Gram B., f. i Sønderomme 20/2 41; d. 3/3 52.
IV. Georgia Viktorine B., f. i S.-Omme 25/6 42, g. 65 m.

Albert Lange, f. 7/s 35, Sognepræst paa Inderoen v. 
Trondhjem. Deres Børn:

a) Emilie Birkedal L., f. 15/s 67; d. 12/i 70.
b) Charlotte L., f. 30/8 69.
c) Ulrik Frederik Nathanael L., f. Polytekniker.
d) Gudrun L., f. 12/9 73.
e) Vilhelm Birkedal L., f. 4/2 81.

V. Marie Christofora B., f. i S.-Omme 9/7 43; g. 11/io 67 m. 
Morten Thomsen Bredsdorff, f. 27/8 30, Sognepræst 
i Torkil dstrup. Deres Børn :

a) Thomas Birkedal B„ f. 9/n 68; stud, theol.
b) Astrid B., f. 21/io 71.
c) Gudrun B., f. 19/2 73.

VI. Holger B., f. i S.-Omme 20/7 44; Civilingeniør, f. T. i Mexiko. 
VIL Agathe Johanne B., f. i S.-Omme 12/i 46; d. 15/i 84;

g. 24/9 75 m. Claus Nikolaj Lorenzen, f. 27/7 35 (tid­
ligere g. 30/6 65 m. Joachimine Marie Knudsen, Datter af 
Provst H. J. E. Knudsen i Gislev, d. 74, af hvilket
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4. April 1887 fejredes deres Guldbryllupsfest under 
stor Deltagelse. Af Venner var der indsamlet en Sum, 
hvorfor hans Billede skulde males af A. Jerndorff til 
Nationalgalleriet paa Frederiksborg Slot. Fra Ryslinge 
Valgmenighed skjænkedes dem et Maleri af Egnen om 
Kirkely med Udsigt op imod dette og Nasaretkirken. 
Deres Børn gav dem en mindre Kopi af Altertavlen i 
denne, udført af Kunstneren selv (Dalsgaard) o. s. v.

Ægteskab er følgende Børn: Kristine L., f. 23/4 66, Hans 
Joakim E. K. L., f. 6'i 69, Susanne Henriette L., f, 8/io7o); 
Sognepræst i N. Lyndelse. Deres Børn:

a) Vilhelm Birkedal L.t f. 27/i 77.
b) Emilie L., f. 22/i 78; d. 5/3 s. Aar.
c) Johanne Simonia L., .f. 19/7 80.
d) Sara Marie L., f. 14/5 82.

VIII. Julie Christine B., f. i S.-Omme 17/a 4-7; g. io/io 72- m. 
Johan Spe ver, f. 28/2 37; Løjtnant, Apoteker i Otterup, 
d. xIa 75. Deres Barn:

Vilhelm Birkedal S., f. 2/g 73, d. 28/3 80.
XI. Thyra B., f. i S.-Omme 23/8 4-8; d. i Ryslinge 16/i 51.
X. Lavra B., f. i Ryslinge 2'2 50; g. 23/6 76 m. Johan Jørgen 

Lange, f. ®/7 44, Sognepræst i Sollien, Norge, d. 13/i 82. 
Deres Børn:

a) Emilie L., f. 22/n 78.
b) Charlotte L., f. 22/7 80.
c) Nanna L, f. 5.']28t.

XI. Thorvald Frederik B., f. i Ryslinge 2 3/5 51; d. som Foto­
graf i Kjøbenhavn 21/5 79; g. 21/u 78 m. Anna Villadsen, 
f. 16'6 60. Ingen Børn.

XII. Uffe B., f. i Ryslinge 17/6 52; Sognepræst v. St. Cathrines
Kirke i Ribe; g. 3/7 78 m. Luise Amalie Nyegaard, f. 27/i 52. 
Ingen Børn. En Adoptivsøn: Henrik Birkedal, f. 27/i2 85.

XIII. Nanna Ingeborg B., f. 25/3 54 i Ryslinge; d. i Dejbjerg
26/3 86; g. 20/s 78 m. SofusTheodor Balslev, f. 28/3 50; 
Sognepræst i Søndersø. Deres Børn:

a) Vilhelm Birkedal B., f. 13/7 79.
b) Thorvald Nikolaj B., f. 31/s 8i.
c) Ejnar B., f. 17/s 82; d. s/2 83.
d) Herluf B.. f. 18/i2 83, d. 4/4 84.
e) Eli B., f, 7/3 85.
f) Nanna Ingeborg Birkedal B., f. 10/3 86.
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250 Venner samledes med dem til Fest paa Skydebanen. 
Men Dagens bedsté Gave var dog et Gulduhr med en 
ægte Perle i fra Brudgommen til Bruden, ledsaget af 
følgende Digt:

Da Sølvets Bryllupsfest oprandt, 
og Aar var lagt tilbage 
fra Tiden, jeg til Brud dig vandt 
i Vaarens lyse Dage, 
da skjænked’ jeg dig, søde Viv, 
et Uhr af Sølv som Smykke, 
med Tak for, hvad du i mit Liv 
har bragt af Fred og Lykke.

Da loved’ jeg: hvis Guldets Fest 
oprandt for os herneden, 
et Gulduhr give skal Attest 
for Husbonds-Kjærligheden.
Jeg veed, med Smil i Taarens Vand 
du ryster paa dit Ho’ede 
og siger: o, du ødsle Mand, 
saa vild jeg ej dig troede.

Her er det, — ej det gjør det Krav 
som Igjæld at opveje, 
hvad i halvhundred Aar du gav 
din Ægtemand i Eje.
Du gav ham Guld: et Hjærte blødt, 
Troskabens blanke Kjæde, 
hvormed du bandt ham fast og sødt 
til Hjemmets varme Rede.

Paa Hynde blød med Silkeskrud 
jeg ej min Hustru bænked’, 
paa højen Sø du førtes ud 
af ham, din Tro du skjænked’. 
Du skjalv, men saa i Øjet mig 
og rakte Haand og fulgte, 
og hvad af mørkt, der ængsted’ dig, 
bag Taaresmil du dulgte.

Da Hjemmets Dør i bitre Stund 
to Gange for os luktes, 
og Fremtids Udsigt tyktes kun 
en Vraa, hvor Lyset sluktes,
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sig, husker du den Fugl, der spæd 
sang Trøst dig i vor Have, 
og af hvis Sang du, mens du græd, 
drak Haabets Himmelgave?

Og husker du — hvi spørger jeg? — 
mon glemmer Moder dette? — 
de Timer, da paa dunkle Vej 
vi fulgte, alderstrætte, 
til Graven dem, vort Hjærte næst, 
du havde født med Smerte, — 
ak! større Smerte, veed jeg vist, 
vi da at kjende lærte.

Oliga, Gram og Thyralil 
Agathe, Thorvald, Nanna — 
o,* søde Navne! — Gravens Pil 
end Vemodstaarer vande.
Og dog, al Sorg og Død til Trods, 
da her de sank i Dvale,
vi vandt en Rigdom, gjemt til os, 
i Paradisets Sale.

O, nej, jeg kan ej tælle frem 
de Minder, lyse, dunkle, 
vi sammen dele i vort Hjem, 
mens Fortids-Stjerner funkle.
Eet stort og rigt i Dag for mig 
staar fremst, som Gud har givet: — 
Du gik ej bort — end har jeg dig. 
min Duftblomst gjennem Livet.

Som Tak for alt det Hjærteguld 
du gav mig rundt og gjerne, 
er dette Uhr kun Støv og Muld, 
et Talglys mod en Stjerne.
Bliv ved at smile, til til sidst 
du smiler gjennem Graaden 
til ham paa Lejet, som forvist 
vil dø i Tro paa Naaden!

Da skal mit sidste Blik til dig 
vist ogsaa Smilet være 
fra al den Kjærlighed hos mig, 
jeg bar til dig, du kjære. —

3’
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Saa kommer De man tdagens Glans, 
den store Sejervinding, 
naar Herren sætter Kronens Krans 
af Naade om vor Tinding.

Til Tak for Billedet fra hans gamle Menighed sendte 
han følgende Digt:

Jeg stod saa tidt, hvor liden Kirsten *) staar 
paa Billedet og skued’ viden frem, 
did, hvor det titted’ frem, mit kjære Hjem, 
hvor Arnen rejstes mig i mange Aar, 
det „Kirkely“, hvor den hjemløse Præst 
fandt Ly og Læ for Verdens kolde Blæst, 
der, hvor jeg glædedes, hvor jeg har lidt, 
hvor jeg har smilet sødt, hvor jeg har stridt 
saa mangen Kamp, som kun Gud Fader veed, 
i Løndomsk’amrets tavse Ensomhed, 
hvor jeg har smilet og hvor jeg har grædt 
med saaret Sjæl og syg, saa træt, saa træt, 
mens varme Hjærter, Børn og Venneviv 
mildt lysnede med Solskin i mit Liv. 
Jeg skued’ Kirkens Tags det røde Skjær 

. sig højne hisset paa sin Bakketop, 
hvor Spiret som en Finger peged’ op, 
som spurgte den: har du dit Hjem vel der? 
Ja, der hvor jeg i tyve lange Aar 
har løftet Banner for den Herre god, 
som kjøbte mig og eder med sit Blod 
til Børn at være i Gud Faders Gaard.
Det spørger i mig, naar jeg nu hver Morgen 
staar foran Billedet: „Stod trofast du 
som Skjoldvagt paa din Post for Klippeborgen 
og for din Herres Hjord med vaagen Hu?“ 
Saa skuer opad jeg og be’er en Bøn 
for mig og jer til Ham, som boer i Løn, 
at Han som Skjoldvagt vilde staa os bi 
og holde os paa Frelsens smalle Sti.

Ja, Venner kjære! lyse dunkle Minder 
gaar mig forbi, naar saa jeg staar og grunder 
paa Fortidslivets Kaar; og derfor rinder 
der Taarer ned paa mine gamle Kinder, 
naar saa jeg staar, og Tanken stunder

*) En lille Pige paa Billedet.
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imod de gamle Dage, saa min Sjæl 
bli’er ung igjen og gladelig sig sænker 
i dette dyrebare Mindevæld, 
frigjort, og dog i Kjærlighedens Lænker.

Ja, foran Billedet, I sendte mig, 
gaar tusind Billeder mit Blik forbi 
af svundet Liv, af mangen Time rig, 
der fyldte mig med Aandens Trylleri, 
af Mænd og Kvinder, som med Smil og Nik 
mig hilste, saa jeg tidt saa søndagsglad, 
omstraalt af eders kjære Straaleblik, 
gik frem for Alter og paa Prækestol 
og vidned om Gudslivets Naadesol; — 
da følte tidt jeg, at, som der I sad, 
det eder var, der Aand og Lysning bad 
ned over mig, at ofte Stemmen brast 
for Herrens Røst og Aandens Vingekast.

Hver Morgen, jeg for dette Billed ståar, 
til Tak jeg manes for de rige Aar, 
jeg leved’ med jer paa min Pilgrimsgang 
med Taarer snart, og snart med Frydesang. — 
En Tak til Ham, som, til mit Haar blev graat, 
dog gav mig Kraft at bære Budskab godt, 
saa jeg, skønt skrøbelig, dog kunde staa 
som ærligt Vidne i en lille Vraa 
om Ham som naadig Bod for Savn os gav, 
saa evigt Liv vi fik til Trods for Grav. 
Og Tak til jer, som ofte bar mig oppe, 
naar Modet svigted’ under Sot og Saar, 
da, naar min Baad paa høje Bølgetoppe 
mig trued med Forlis og Dødens Kaar.
Saa Tak da for de mange, mange Dage, 
vi vandred’ sammen i de dybe Dale, 
for Morgensmilet, da vor Kirkes Sage 
i Frihed knytted’ Baandet uden Mage, 
for Taareduggen i den Aftensvale, 
da brat vi skilt es Døren luktes til,
og bort jeg drog alt under Graad og Smil.

Nu stunder Dagen ned til Solbjergslag, 
nu er til Ende snart min Levnedsdag;
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men Billedet af det, som var en Gang 
saa virkeligt, skal følge paa min Gang. 
I Jesu Navn jeg nu i Livets Kvæld 
jer sender her min Tak — Farvel, Farvel!

Den Forventning, han udtalte i Slutningen af Guld- 
uhrsdigtet til sin Hustru, at det var hende, som skulde 
komme til at staa ved hans Dødsleje, indtraf ikke. Hun 
gik bort før ham. Hendes Kræfter havde de sidste Par 
Aar været svage, og ved Juletid 1889 blev hun angreben 
af Influenzaen. Juleaftensdag blev hun sengeliggende, 
men kunde dog gjennem den aabne Sovekammerdør 
følge med Satøiesangen om Juletræet og selv saa smaat 
nynne med. Ligesaa Julemorgen ved Andagten i den 
oplyste Stue. Men opad Dagen og den følgende Nat 
steg Feberen saa højt, at Lægen erklærede, der var 
Fare for hendes Liv. Dybt bevæget holdt Birkedal sin 
Juleprædiken i Vældegaard Forsamlingssal 2den Juledag. 
Næste Morgen var det tydeligt, at hendes sidste Time 
var nær. Hun var ikke ved sin Bevidsthed, men laa 
rolig og stille hen. Han bad hende slaa øjet op endnu 
en Gang, om hun kunde, og kjende ham til Farvel. Men 
først en lille Stund efter, da han havde forladt hendes 
Leje et øjeblik, slog hun vel ikke Øjet op, men hviskede 
sagte: „Fa’er!“ Men inden han, der straks ilede til, 
havde sat sig ved hendes Seng, var hun død. Det var 
3die Juledags Formiddag Kl. 11. Men ved hendes af­
sjælede Legeme bekjendte hendes Husbond Troens Ord 
og bad Fadervor. Og hendes egen ovenfor aftrykte 
Sang og Julesalmerne blandede sig imellem hinanden i 
Børnenes Mund over hendes Dødsleje.

Og saa valgte Birkedal til Hvilested for sin Hustrus 
og sit eget Støv den Plads ind under Nasaretkirkens Mur, 
hvor nu begges ligger i Opstandelsens Haab. Fra hendes 
Bisættelse i Gjentofte Kirke og hendes Jordefærd i Rys­
linge er i dette lille Mindeskrift kun meddelt hendes Hus­
bonds Taler. Men foruden ham talte i Gjentofte Sønnen 
U. Birkedal ud fra Davids Salme 68,12: „Herren lader
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Ordet udgaa: „De Kvinder, som bringe godt Budskab, 
er en talrig Hær“, og Svigersønnen C. N. Lorenzen ud 
fra Ordet i Ap. Gjern. 8,39: „Han drog sin Vej med 
Glæde“; — og i Nasaretkirken Præsten K. Povl s en, der 
gav et sandt og smukt Billede af hende med Tak for, 
hvad hun havde været for sin Husbond, Menigheden og 
mange, mange andre.
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Vilh. Birkedals Taler ved hans Hustrus Jordefærd,

i.
Ved Bisættelsen i Gjentofte Kirke

den 2den Januar 1890.

Hun var et Guds Barn — dette skal højt lyde ved 
hendes Baare — et ydmygt, fromt Barn, der gjemte 
Barnetroen dybt i sit Hjærte. Ja, ydmyg og stille sad 
hun ved vor Morgenandagt med foldede Hænder. Jeg 
saa hende om Aftenen, før hun gik til Hvile og Lyset 
var slukket, knæle med bøjet Hoved ved sin Seng; hun 
troede, jeg saa det ikke, thi hun var bly og bange for at 
vise sin Gudsfrygt frem; men jeg saa det og glædede 
mig. Da hun, allerede mærket til Døden, Juleaften laa 
paa sit Leje og hørte os synge om Juletræet: „Et Barn 
er født i Betlehem“, da nynnede hun højt med: „Halle­
luja, Halleluja!“ Hun havde dybe Længsler efter Fri- 
gjørelse fra Forkrænkelighedens Lænker. Da hun en 
Gang ved Løvfaldstid saa, hvorledes Naturen falmede, 
skrev hun en lille Sang, hvori hun taler saaledes:

Sørg dog ej, o Jord, vor Moder! 
Jesus blev vor Ven og Broder, 
Han er jo din Plejesøn. 
Naar Han samle vil sit Rige, 
bli’er du skjøn foruden Lige, 
bli’er du lys og eviggrøn.

Da Guds Børn skal glade sjunge, 
mere skjønt end Fugletunge, 
mer end nu vi kan forstaa,
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Aasyn imod Aasyn skue 
ham, som kunde Stormen true, 
tog i Favn dog helst de smaa.

Og som Fuglen bort fra Norden, 
saa den trætte Sjæl fra Jorden 
længes mod hans Frelserfavn. 
Her kun Længslen slaar med Vinge, 
en Gang skal den dog os bringe 
frelst i Paradisets Havn.

Hun var ikke ukjendt med Anfægtelsens Skygger, 
følte dybt sin Synd og syntes tidt, hun var for ringe i 
sin Kristendom og var ikke værdig til at indgaa til Paradis 
og Himmeriges Glæde. Jeg synes derfor, jeg kan fore­
stille mig hende træde over Dørtærskelen i de Frelstes 
Skare og undre sig i sin Ydmyghed, at hun har faaet 
den Naade at være med i denne Skare, og bly blande sig 
imellem de andre. Ja, et Barn var hun, med Barnlig­
hedens Skjær til det sidste. Paa hende passer Verset:

Kan du igjennem din Strid og din Daad 
bevare det barnlige Sind til det sidste, 
da har du Regnbuen over din Graad, 
da har du Glorien over din Kiste.

Hun har Glorien af Naade over sin Kiste. Gud 
ske Lov!

Hun var Hustru. Med aldrig svigtende Kjærlighed 
og Troskab fulgte hun sin Husbond gjennem Ungdom­
mens, Manddommens, Alderdommens Dage. Og det ikke 
mindst, naar Bølgerne gik højt, og jeg maatte pløje den 
høje Sø, naar vor Velfærds Baad truedes med Undergang, 
ja, da hun, som elskede Hjemmets Lykke, maatte lukke 
dette Hjems Dør efter sig for at drage ud i en uvis 
Fremtid, ligesom dreven ud af sit lille Paradis; — da 
rakte hun mig Haanden med kjærligt Smil gjennem søde, 
straalende Taarer, som jeg aldrig glemmer, og sagde: 
„Hvor du gaar, der gaar jeg!“ Aldrig saa jeg en bitter
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Skygge gaa hen over hendes velsignede Aasyn, men 
kun det søde Smil, og al Tid troede hun saa vist, at 
Gud vilde dog føre os paa det jævne. Og det gjorde 
han. Men hun var ogsaa min Samvittighed; thi-hun 
krævede Mandens Adel og Højsind, og derfor stod hun 
tidt med opløftet Finger for at vare mig ad. Jeg maatte 
kæmpe — det faldt i min Lod —, jeg kunde og turde 
ikke overhøre Kaldet til at kæmpe for, hvad der stod for 
mig som Sandhed, og det baade i Kirke og Fædreland. 
Og det vilde hun aldrig hindre mig i. Men hun krævede, 
at der skulde kæmpes ridderligt, for at der ikke i al vor 
Skrøbelighed dog skulde sættes en Plet paa Vaaben- 
skjoldet; hun krævede, at jeg skulde kæmpe „Troens 
gode Strid“, som Apostelen siger. Thi der er ogsaa 
en ond Strid, der kan føres baade for Tro og Sandhed, 
naar der strides uden Kjærlighed og med Vaaben, dyppede 
i Gift. Ja, mer end een Gang har hun slaaet Bom for 
mig, naar jeg stod i Færd med at omstyrte Grænsen for, 
hvad der var ædelt og det modsatte. Det siger jeg, 
skjønt jeg godt veed, at jeg syndige Mand ogsaa i dette 
Stykke maa sige: „Gud, vær mig Synder naadig!“ 
Saadan var hun.

Hun var Moder. Det er sandt, hvad hendes Søn, 
som talte før, sagde: „Jeg skylder min Moder mindst 
lige saa meget som min Fader“. Men jeg føjer til, at 
han og de andre Børn skylder hende langt mere, end 
de skylder mig. De ere voksede under hendes milde 
Kjærligheds Blik og Varme, og den dybe Kjærligheds 
Kilde, som strømmede i hendes Hjærte, blev af Guds 
Naade ledet ind i deres Hjærter, og jeg veed, at de 
Taarer, som de fælde her ved hendes Baare, er et tungt, 
men dog talende Udtryk for Følelsen af den Gjæld, de 
evig er i til hende. Men hun beviste sig som Moder 
ikke blot for dem, men for saare mange andre, baade 
nære og fjerne Mennesker, der kom i Berøring med 
hende. Ja, kunde jeg i denne Stund kalde dem frem 
omkring denne Kiste, alle dem, som have traadt ind
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under hendes Tag og under det Lys og den Varme, 
som udgik fra hendes Sjæl til dem, — det vilde blive en 
stor Skare. Hendes Hjærte var saa rummeligt, saa rigt 
paa Kj ærlighed; hun kunde ikke taale, at der taltes haardt 
eller ukjærligt om nogen, og da hun hørte en saadan 
ukjærlig Dom, sagde hun paa sin stilfærdige Maade: 
„Jeg synes, Kjærlighedens Kaabe er bleven saa tyndslidt 
i vore Dage“.

Hun var, som jeg sagde, en sjælden Moder, og 
moderlig var hun ogsaa imod mig, skjønt hun var min 
Hustru. Hun var saa usigelig omhyggelig, værnede og 
puslede om mig som en Moder om sit lille Barn, og 
næsten aldrig gik hun forbi mig i sit Værelse, uden at 
hun stille nærmede sig og kyssede min Pande. Og hvor 
mange Sten har hun ikke villet tage bort fra min Vej, 
hvor mange Torne har hun ikke ladet saare sig, for at 
de ikke skulde saare mig, hvor mange Byrder har hun 
ikke villet bære for mig! Ja, Husmoder var hun, 
færdedes tidlig og silde i sit Hjem, selv med en træt 
Fod vilde hun sørge for det større og det mindre. Hun 
var en Solstraale, der kastede sin Glans fra den ene 
Kant af Værelset til den anden. Saadan var hun.

Gud gav os mangfoldig Lykke i vort Samliv ogsaa 
midt under de alvorlige Kaar, som timedes os. Men 
Lykke er ikke nok til at mætte en Menneskesjæl; thi vi 
er skabte til noget langt større end Lykke. Lykke er 
en Naturgave fra Herren, fra hvem al god Gave kommer, 
og priset være Han for hver Solskinstime, Han sendte 
os. Men der er det, som er af en højere Orden, og 
som vi syndige Mennesker ikke kan undvære, noget, 
som ikke er bunden til Naturen, men kan og skal bestaa 
selv da, naar Lykken svinder og Alverdens Lys slukkes. 
Det er Saligheden, der ikke er en Naturgave, men en 
Naadegave i Jesus Kristus, Vor Herre. Salige kan og 
skal Guds Børn være af Naade, selv om Tilværelsens 
Mørke sænker sig over dem. Man kan ikke med Rette 
kalde Stefanus lykkelig, da han stod ude paa Marken
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og de kolde, haarde Stene sendte ham Dødsbud. Men 
salig var han i den Stund; thi han saa Himlen aaben og 
Guds Søn staaende ved Faderens Højre og vinke ham, 
staaende, som belavet paa at tage mod sit trofaste Blod­
vidne. Lykkelig var ikke Apostelen Paulus, da han stod 
der for Konge og Landshøvding og de fnysende Fjender 
med Lænker om sine Hænder for at høre sin Dom; men 
salig var han afNaade, saa han kunde løfte sine Hænder 
mod Himlen og udbryde: „Jeg vilde ønske, I alle var 
som jeg, disse mine Lænker undtagne!“ Ja, salig kan 
et Guds Barn være, om end Smærtens Taarer rinder 
ned ad hans Kinder, salig i Troen paa Syndernes For­
ladelse og evigt Liv for Jesu Kristi Skyld; thi uden Jesus 
kan der slet ingen Salighed gives, hverken her eller 
hisset. Og den Naadens Salighed har ogsaa min Hustru 
og jeg i vort Liv smagt noget af; men jeg skal ikke 
tale store Ord derom, ikke fordi Vor Herre Jesus ikke 
har villet unde os langt mere, end vi kunne tale om, 
men fordi vore Hjærter ikke helt og fuldt lukkede sig 
op for Hans Kjærlighed. Men vi fik dog saa meget, at 
vi kunde leve derpaa og dø derpaa i Hans velsignede 
Navn.

Men der er endnu et Trin, Herren i sin Naade vil 
føre os op til, det højeste, han har tilsagt os; før er ikke 
Hans Frelsergjerning ført til Ende, og før ikke Menneske­
livet kommet til sin Fuldendelse. Det skal ske, at Natur 
og Naade smelter sammen, at Lykke og Salighed bliver 
eet i Jesu Navn. Selv under Naadens salige Tilstand 
her paa Jorden er der og maa der være det, der kan 
efterlade et Savn, en Længsel. Thi Forkrænkeligheden 
omringer os og arbejder i os, Sorg ogSmærte hjemsøge 
os, Synden er ikke besejret i vort Væsen. Og just Guds 
Børn føle den store Byrde. Thi de skal jo være Lysets 
Børn, der vandre trods deres Forkrænkelighed i Guds 
Naades Lys; men i Solens Skin kastes just Skyggen, og 
det er Følelsen af Synd og Død, der følger dem. Verdens 
Børn vandre i Graavejr, og i et saadant ser de ikke
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denne Skygge. Og derfor er der Længsel og Savn efter 
Guds Børns fuldkomne, herlige Frihed. Ogsaa i Paradiset, 
hvorhen min søde Hustru er gaaet, der er dog, skønt 
fuldkommen Frigjørelse fra Synd og Død, et mildt Savn 
og en Længsel; thi Sjælen forventer der at forenes med 
den Støvhytte, hvori den vandrede herneden, dens Stal- 
broder fra Vuggen til Graven. Først da, naar denne 
stille Forventning er opfyldt, først da er alle Savn stillede 
og Menneskelivet kommet til sit Maal. Og saa kan jeg 
ikke tænke mig andet, end at der er en anden, stille 
Længsel for de bortgangne, troende Sjæle. Der var en 
Præstekone i Fyen, som paa sit Dødsleje sagde til sin 
Husbond og deres Børn: „Jeg vil bede om at maatte 
sidde ved Døren hist for at vente paa, at den vil gaa op 
og I træde ind derad‘‘. Ja, jeg troer, at hun, min Hustru, 
med denne sin store Kjærlighed har bedet om det samme, 
og at der med al hendes Salighed dog er noget, hun 
længes efter: at jeg og mine Børn skal samles med hende 
igjen. — Og se, Venner, Vor Herre Jesus vil opfylde 
enhver god og kjærlig Længsel for sine troende Venner. 
Derfor er der dette sidste Trin paa Himmelstigen, som 
ikke er blot Lykke, ikke blot Salighed, men er Lyk­
salighed, en Tilstand, hvor Natur og Naade, Lykke og 
Salighed dække hverandre. Ja, vi troer paa Kjødets 
Opstandelse, da det hele Menneskeliv er forløst, ikke 
blot Sjælen, men ogsaa Legemet; thi Vor Herre Jesus 
er en heel Frelser og vil ikke alene løse Sjælen fra dens 
Baand, men ogsaa dens Støvhytte, der da skal straale 
som et aandsfunklende Øje. Og det er den dybeste 
Længsel i min Sjæl, at jeg skal se denne min elskelige 
Hustru i Forklarelsens Glans, at det øje, som bestraalede 
mig her, skal dobbelt straale hist, at den Læbe, som 
talte de rige, rige Kjærligheds Ord til mig, atter skal 
aabne sig med tusindfold sødere Klang, at den Haand, 
der lagde sig i min i Ungdomsdage, atter vil lægge sig 
i min til Evigheds-Haandtryk. O, Gud ske Lov!

Og saa takker jeg dig, o Gud, at du gav mig hende
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og med hende alle de rige, utallige Velsignelser. Jeg 
havde ikke Ret til hende en eneste Time, — du gav mig 
at leve med hende i over halvhundrede Aar. Saa tag 
min Tak, du store, du naadige Gud i Jesu Navn. Og 
saa beder jeg dig om at være med mig i de Dage, jeg 
endnu har tilbage, jeg, som staar paa Gravens Rand. 
Jeg har været rig paa Sorg, — gjør du mig rig paa 
Glæde, ikke Verdens, men din Glæde! Jeg har været 
rig paa Taarer, — gjør du mig rig paa Smil, Naadesmil 
gjennem Naturens Taarer! Jeg har været rig paa Suk, 
— gjør du mig rig paa det Halleluja, hun nynnede med 
paa sit Dødsleje! Jeg har været rig paa Kjødets Skrøbe­
lighed i disse Dage, — gjør du mig rig paa Aandens 
Kraft til at svinge din Søns Sejersfane ud over alle Grave, 
ogsaa over denne Grav, der snart skal gjemme hendes 
Støv. Og naar min Time kommer, giv mig da af Naade 
i Jesu Navn at kunne bekjende: „Død, hvor er din 
Braad! Helvede, hvor er din Sejer! — Lovet være Gud, 
som giver os Sejer i Jesus Kristus, Vor Herre!“—Amen.

II.
Ved Jordfæstelsen i Ryslinge

den 8de Januar 1890.

Jeg kommer her med det dyrebareste, der synligt er 
til Stede af den elskede, og overgiver det til eders Vare­
tægt. Jeg skal og kan ikke her tale mange Ord. Jeg 
er ikke kommen for at sige „Farvel“ til hende. Jeg har 
sagt „Farvel“ til hende, da jeg ved hendes Dødsleje tog 
mod hendes sidste Aandedræt; jeg sagde „Farvel“, da 
jeg over hendes afsjælede Legeme bekjendte Troens, 
Livets Ord og bad Fadervor; jeg sagde Farvel, da jeg 
for sidste Gang kyssede den Mund, der før gav mig
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saa mange Kjærlighedens Kys, men nu er bleven saa 
kold, og jeg sagde „Farvel“ til hende i Gjentofte Kirke, 
hvor hendes Støv blev bisat.

Men jeg vil tale nogle Ord til eder, min gamle, 
uforglemmelige Menighed. I nogle Dage efter hendes 
Bortgang tænkte jeg paa at jordfæste min Hustrus Legeme 
paa Gjentofte Kirkegaard, nær ved vor sidste Bopæl. 
Jeg tænkte mig da i de Dage, jeg endnu har tilbage, at 
kunne stadig besøge dette Hvilested, sætte en lille Bænk 
der, og der lade de mange Ungdoms-, Manddoms- og 
Alderdoms-Samlivsminder gaa mig forbi i den lange 
Række af over halvhundrede Aar. Men saa kom jeg 
igjen til at tænke over, at snart, snart, naar mit sidste 
jordiske Hjem er opløst og mine Børn spredte paa for- 
skjellige Steder, da laa hendes Grav langt fra de nær­
meste Frænder og Venner, og dens -Sted vilde om faa 
Aar være en ukjendt Tue, der snart vilde give Plads for 
andre. Nej, og da kom jeg i Hu, at af alle de Hjem, 
hun har haft, er Kirkely hendes Hjærtes Hjem fremfor 
alt. Hun havde selv gjort Tegning og Udkast dertil, og 
her skød hendes Kjærlighedsliv sin bedste Blomst, og 
her er den Kirke, hun med mig havde set rejse sig Sten 
efter Sten, hvor hun der henne havde sin kjæreste Plads, 
hvor hun sad og lyttede til Vidnesbyrdet om den Frelser, 
hun havde givet sin Tro, naar det forkyndtes af mig 
eller en anden, og her havde hun i Menigheden fundet 
et Venneskød, hvor hun trygt kunde finde Hvile. Jeg 
veed, hvad hun følte for en Afskedssmærte, da Døren 
for fire Aar siden lukkede sig efter hende for dette Hjem. 
Og derfor, derfor følte jeg, at her skulde hendes sidste 
Seng redes i Vennevold, og saa kommer jeg da til eder 
med hendes Støvhytte og beder om Husly for den. — 
Og I forstod, I, som tidt færdedes i vort lille Hjem, hvor 
mild og glad hendes Omgængelse var med eder, og især 
I Kvinder, der kom med eders Spædbørn til Daaben, I 
saa nok, hvor kjærligt hendes Blik og hendes varme 
Haandtryk og hendes bløde Ord bød eder velkommen.
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Ja, her skal hun hvile med Hovedet støttet til Kirke­
muren og mod Kirkelyhjemmet, paa den ene Side Kirkens 
Korsarm — ogsaa hun kjendte Korsets Byrde —, paa 
den anden Side Kirkens Kor med Alterbordet, hvor 
Livets Mad og Drikke saa tidt skænkedes hende med 
Kraft til at bære Korset.

Saa beder jeg da eder, min gamle, kjære Menighed 
om at staa som Skjold vagt og Kj ærligheds vagt ved hendes 
Grav, og jeg tænker, at ogsaa denne Grav skal paa sin 
tavse, stille Maade være en Kjærlighedsvagt fra hende, 
naar I mindes hendes milde Væsen, der prædikede om, 
at Kjærlighed dog til sidst skal være Skjoldvagt for 
Menneskelivet, at det ikke skal forødes.

Men endnu eet. Nogle Dage efter min Hustrus Død 
havde jeg en levende Drøm om Natten. Jeg saa hende 
liggende paa en Løjbænk, ifærd med at anstrænge sig 
for at lukke sine Øjne op, og under denne Bestræbelse 
aabnede hun sine Læber, og der lød fra dem et stort og 
fuldttonende „Ja“. Jeg troer ikke, jeg misforstaar dette, 
naar jeg siger, at det sendtes mig til Trøst og Bestyrkelse 
i min dybe Sorg, og naar jeg vover at udtyde denne 
Drøm saaledes, at hun paa Dørtærskelen til Paradiset paa 
den anden Side Graven, ifærd med der at aabne det øje, 
som her er lukket, for en ukjendt, salig Tilstand, har 
hørt sit Navn nævne og med dette Ja svarede: „Her er 
jeg“, og med det samme Ja har svaret Ja til det Troens 
Ord, hvorpaa hun er døbt, og som er Adgangstegnet til 
at træde over i de Saliges Boliger. Og nu, Venner, naar 
I gaa forbi hendes Grav der ude, saa tænk ogsaa stundum 
derpaa og hør dette „Ja“ lyde til eder fra den lille Tue 
og minde eder om, at hvert Ja kan lyde fuldtonende fra 
Hjærtet i eders Bekjendelse, og at dette „Ja“ i sig inde­
holder et „Nej“ til Djævelen og alt hans. Saa vil hun 
stadig blive en stille Prædikantinde iblandt eder.

Der var en Mand, som sang ved sin Hustrus Kiste: 
„Fire usle Fyrrebrædder slutte ind min hele Fryd“. Nej, 
det trøstesløse Ord vil jeg ikke sige, thi Perlen, den
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kostelige Perle, som gjemtes i dette Hylster, var Sjælen, 
den levende, aandende, ædle Sjæl, og den gjemmes ikke 
indenfor disse Fjæle, — den er gjemt dér, hvor Herren 
samler til sig alle kostelige Perler, og hendes Sjæl var 
en af dem. Der skal jeg atter samles med den, naar 
jeg, tro til Enden, har endt mine Dage hernede. Men 
Skikkelsen, der skjultes af denne Kiste, hvor var ogsaa 
den mig dyrebar, min Ungdoms Brud med den straalende 
Skjønhed, min Manddoms og Alderdoms Hustru, og 
Moderskikkelsen, hvis Skjønhed var bleven en saadan, som 
skildres i Salmen, vi sang: „med Mildheds-Majestæten“. 
Men den Herre, som ikke er en halv, men en heel 
Frelser, og derfor vil frelse ogsaa Kjødet fra Forkrænke­
lighedens Trældom, Han vil atter paa hin Dag lade mig 
skue hendes sjælfulde øje, trykke hendes varme Haand 
og se de Læber, der smilte saa mildt til mig og talte de 
bløde Ord. O, Gud ske Lov!

Nu lukker Graven sig om et øjeblik over denne 
Skikkelse. Naar der atter opkastes en Grav der ude, da 
vil det være det Sovekammer, hvori jeg, hendes Husbond 
og eders gamle Præst, skal hvile mine trætte Ben ved 
Siden af Hustruen. Gud give os begge en frydefuld 
Opstandelse i Jesu Navn! Amen.

4-
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Efter sin Hustrus Død stod gamle Birkedal endnu i 
næsten to Aar i fuld Aands- og Legemskraft. Det var i 
disse Aar, han udgav sine „Personlige Oplevelser“, som 
han havde paabegyndt allerede i Kirkely, og som han 
under Udarbejdelsen havde »Glæde af at oplæse saa et, 
saa et andet Stykke af i Familiekredsen. Han kunde da 
hvile saadan i Minderne, at den Kjærlighedsstemning, 
hvori de er skrevne, laa som Sol og Dug over hans 
Stemme. Det er et sandt Vidnesbyrd, en af hans gamle 
Venner (V. Bloch) gav om denne Bog ved hans Kiste. 
Men derom skal der her ikke tales. Det skal kun siges, 
at det var en uretfærdig Beskyldning, om nogen vilde 
mene, at Birkedal havde udgivet denne Bog i levende 
Live, fordi han ikke havde Taalmodighed til at lade den 
vente med at komme ud til en Stund efter hans Død. For 
ham selv var Bogen visselig hovedsagelig et Vennebrev 
til Venner, gamle og unge, som han havde Trang til at 
skrive til dem paa Gravens Rand, og til at faa Svar paa, 
inden han lukkede sine Øjne. Faldt Svarene end ikke 
ens ud, saa fortrød han dog ingenlunde, at hans sidste 
literære Kampe kom til at staa om denne Bog, og han 
var inderlig glad for hver en Tak fra Hjærtet, han fik 
for den. Den, der kjendte Birkedal, vil finde det i sin 
Orden, at han sluttede sin Forfatterbane med Bogen om 
Vennerne, som den gjerne kan kaldes.

Det er et ejendommeligt Træk ved denne Bog, at 
den trods sin Titel: „Personlige Oplevelser“ handler meget 
mere om andre end om Forfatteren selv. Han træder 
ikke selv i Forgrunden, gjemmer sig snarere selv. Der 
var en stor personlig Bly hed over ham, trods han per-
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sonlig kunde meddele sig mere end de fleste. Han 
forstod i det daglige Liv som faa at drage Grænsen 
mellem det, som kun var hans eget, og det, som 
hørte andre til. Han kunde, som i sin „Livsførelse“, 
synge om det fortrolige, men det vilde sikkert aldrig 
have ligget for ham at fortælle paa Prosa derom for 
Offentligheden.

Der er et Digt af ham fra disse Aar, som skal føjes 
til hans „Livsførelse“ endnu. Til Julen 1890 — Aaret 
efter hans Hustrus Død — sendte han sin gamle Menig­
hed i Ryslinge følgende Hilsen:

Jeg holder Jul, som jeg kan bedst, 
og hilser Himlens Barnegæst 
med Smil og Øjne vaade;
thi der er En, jeg leder om,
der tændte Lys, naar Julen kom 
med al sin rige Naade.

Jeg holder Jul, som jeg kan bedst, 
ja, som det Herren tyktes bedst, 
med Smil og Øjne vaade.
Der kommer vel den Stund forvist,
da Himlens Jul skal klare hist
min Julefestes Gaade.

Da sidst jeg fejred Julens Fest, »
hun aanded’ end, som stod mig næst, 
skønt det var svagt og sagte.
Da nynned hun for sidste Gang 
med Barnerøst sin Julesang, 
før hun til Ro sig lagde.

O, Venner! som jeg da i Dag
Med Tonens gamle Hjertelag
jer Julehilsen bringer,
det hulker dybt i Hjertets Vraa —
Gud satte Vemodsduggen paa
min Juleglædes Vinger.

4-
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Og dog jeg stirrer opad, op, 
hvor Borgen staar paa Bjergets Top 
med lyse Himmelsale.
O, Gud, saa bryder Sukket frem: 
luk Himmeldøren op paa Klem 
for os i dybe Dale,

at dog derfra en Straale varm 
kan strømme ind mig i min Barm 
og tænde Lys der inde, 
saa jeg, om end med Øje vaadt 
af Vemodsgraad, dog, om end smaat, 
kan Juleglæden finde.

Og du, min gamle Menighed, 
som delte Fryd, men ofte led 
med mig i Tider trange, 
dig ønsker jeg i denne Jul, 
at, om end Glæden leger Skjul 
og Skyggerne bli’er lange, — 

at Døren hist maa staa paa Klem 
og sende sine Straaler frem 
til dig paa Jordens Tue, 
at, „om end Hjertet bli’er beklemt, 
dog Frydens Harpe bliver stemt“ 
i eders Julestue.

Da sidst jeg drog med Graad paa Kind 
til Kirkefærd hos eder ind, 
jeg kom med Julegaven, 
et Skrin, som gjemte mer end Muld, 
en Skat, der som et lutret Guld 
skal løftes op af Graven.

Hun hviler nu ved Kirkens Mur, 
til Herren støder i sin Lur, 
og Gravens Tuer briste.
Jeg valgte dette Hvilested, 
hvortil hun i sin Kjærlighed 
var knyttet til det sidste.
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Naar da ved Jul paa Kirkesti 
I denne Gravhøj gaar forbi, 
saa stands med Tanker stille, 
og bed for eders gamle Præst, 
at han maa faa en Julefest, 
mild, om end Taarer trille.

Og husk, at nu os binder ej 
blot Mindet om den Livets Vej, 
vi vandred’ under Gammen, 
men at den Grav, hvor hun er lagt, 
blev mildelig en stille Magt 
til os at binde sammen.

Ved Dag, ved Nat — hvor tidt, hvor tidt 
min Aand sig svinger milevidt 
til Stedet, hvor hun hviler, — 
der skal min Tro staa Riddervagt 
i Gjensynshaabets Vaabendragt, 
hvor Kjærligheden hviler.

Og der, ja der skal ogsaa jeg, 
naar endt er denne Pilgrimsvej, 
ved hendes Side lægges, 
og der, ja der skal jeg og hun, 
alt efter Støvets korte Blund, 
til Gjensynstimen vækkes.

Saa far da vel ’ Og naar en Gang 
den gamle Præst til Klokkens Klang 
gaar ind ad disse Porte, 
ej for at tale Livets Ord, 
men for at sænke Støv i Jord 
med Haab, trods Muld det sorte, 

da skal i eders Afskedsrøst 
der lyde fra et smeltet Bryst 
en Tak for al Guds Naade, 
som førte os til Frelsens Havn, 
en dybtfølt Tak i Herrens Navn, 
om end med Øjne vaade.
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Og dette Digts Stemning var nu Grundstem­
ningen i ham. Det dybe Vemod, der som en mørk 
Skygge af Naturskranken for Naadens Sollys laa i hans 
Sjæl, tittede oftere end før frem i Kredsen af hans egne, 
men mildt — saa forunderlig smæltet og mildt. Der er 
heller ingen Tvivl om, at de, som stadig hørte ham ved 
Søndagsforsamlingerne paa Vældegaard, vil have faaet 
Indtryk af, at Afskedstonen klang stærkere end før 
igjennem hans Tale sammen med Naadens Ord som den 
dybe Trøst over F'orkrænkeligheden.

Til sin 8o-aarige Fødselsdag havde han af Venner 
faaet lOOO Kroner givet til en Norgesrejse i Sommeren 
1890 i Anledning af hans næstældste Datters Sølvbryllup. 
Det var før hans Hustrus Død, Gaven var givet, og han 
glædede sig til at kunne have hende med paa Rejsen. 
Det kunde nu ikke ske. Men selv rejste han i sit 81de 
Aar over Dovre til Trondhjem og Inderoen, saa atter 
de ham saa kjære Mindesteder fra Hellig Olavs Fald og 
folkelige Oprejsning: Stiklestad og Trondhjems Dom­
kirke, og kom oplivet og styrket hjem.

I Sommeren 1891 talte han for første Gang i den 
Kirke, hvori han var døbt (Borre Kirke paa Møen) og 
for sidste Gang i sin gamle Nasaret-Kirke ved Festen 
paa 25aarsdagen efter dens Indvielse. De „Personlige 
Oplevelser“ afsluttes med disse to Taler, og i den sidste 
tager han Afsked med sin gamle Menighed, som han 
„sagtens sidste Gang taler til“. Efter Deltagelsen i en 
Familiefest i Jylland, vendte han hjem, prædikede atter 
nogle Gange paa Vældegaard, men samme Efteraar 
stod han for sidste Gang paa en offentlig Talerstol, da 
han førte Ordet for Santalmissionen, hans Hjærtes 
Kjærlighed i de senere Aar, d. 27de November ved Mis­
sionsfesten i Kjøbenhavn. Hans Tekst til denne hans 
sidste Tale er Matth. 18,2: „Jesus stillede et Barn midt 
iblandt Disciplene og sagde: „Uden I omvender eder og 
bliver som Børn, kunne I ikke komme ind i Himmeriges 
Rige“. Og han prædikede atter, som saa ofte, om hvad
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det er hos Barnet, Herren gjør til Forbillede for de 
Voksne : Tro en paa Faderordet.

Kort efter blev han angreben af Influenzaen. Paa 
hans 82de Fødselsdag var han utilpas, men livlig og glad 
i Kredsen af Slægt og Venner. Men ind under Jul tog 
Sygdommen til, skønt hans store Kræfter ævnede at 
gjøre den saa megen Modstand, at han dog kunde holde 
sig oppe. Ud kunde han dog ikke gaa uden ganske 
lidet og altid støttet af andre. Kort før Fastelavn var 
han til Alters*) i sit Hjem. Dagen efter faldt han paa en 
lille Tur lige udenfor Hjemmet bevidstløs om, og da han, 
efter at være kommen til sig selv, var bleven ledet ind, 
mens han sukkede*. „Herre, gjør med mig, hvad du 
vil, blot min Sjæl maa blive frelst!“ maatte han gaa til 
Sengs. Det skulde dog ikke blive hans sidste Sengeleje, 
skønt han selv troede det. Han gav sig hen i Guds 
Vilje i Jesu Navn og var rede til at gaa bort. Men han 
gav sig ogsaa med et Barns Taalmodighed over til al 
Omsorgen for ham og kunde med sit gamle Lune spøge 
endnu og sige: „Ja, vi taler saa meget om, hvor dejligt 
det er at komme i Himmerig, og naar vi saa skal derind, 
saa gjør vi alt, hvad vi kan, for at blive derfra.“

Efterat der var gaaet Hul paa en stor og pinlig 
Byld, blev han bedre, kom atter op en Del af Dagen; 
men de gamle Kræfter vilde ikke komme igjen. Mange 
Venner gæstede ham og glædede ham inderligt ved deres 
Komme, men kun korte Stunder taalte han at se dem. 
Kræfterne blev færre og færre. Han kunde ikke faa na­
turlig Søvn, ikke spise for en ulidelig Kvalme, som fulgte 
med Sygdommen. Midt i Juni Maaned blev det prøvet, 
om ikke en Forandring af Opholdssted kunde virke op­
livende, og han tog imod en gæstmild Indbydelse til at. 
tilbringe en Maanedstid paa et Landsted i Vedbæk (Gunni 
Buscks Enkes) ved Øresund. Men kun 8—10 Dage

•) J. H. Monrad, Præst ved Vartov, betjente ham. Birkedal, Lan­
dets ældste Valgmenighedspræst, regnede sig, efter Valgmenighedens 
Dannelse i Kjøbenhavn, dog fremdeles til Vartov.
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holdt han ud at være hjemmefra, tog atter til Vælde- 
gaard, og var fra den Tid til sin Død Natten mellem 
den 25de og 26de Juli sengeliggende.

Hvem der gæstede ham i hele denne Sygdoms Tid, 
kunde ikke andet end mærke, at der laa en stor og 
tung Byrde over hans Sjæl. Han havde elsket Livet 
og hadet Døden. Han talte al Tid om Døden som den 
store Fjende. Han havde en levende Trang til at føle 
Livet røre sine Kræfter i ham med de stærke Vingeslag 
og den høje Flugt, og nu kunde han klage over, at han 
mærkede dem ikke, — „min Sjæl har tabt sin Vingeflugt“. 
Men han vidste, at Døden er Syndens Sold, at han selv 
var en Synder. Han følte sig ikke under Guds Vrede, 
men i Hans Naades Haand, som et Ler, den store 
Pottemager vilde danne et Barmhjærtighedens Kar af. Og 
naar nogen gav til Kjende, at de opfattede denne hans 
Sjæls Tilstand som en Anfægtelse, hvori han tvivlede 
om Guds Naade og sin egen Barneret, da kunde han 
sige: „Hvad er dog dette? Saadan har jeg det jo slet ikke“.

Nej, det var den Strid, som ingen Jesu Kristi Kæmpe, 
ingen Synder, der er bleven et Naadebarn af Gud, slip­
per for, han paa sin Maade endnu til det sidste maatte 
stride. „Min Naade er dig nok, thi min Kraft fuldkom­
mes i Skrøbelighed“. Ja, det var Skrøbeligheden, som 
skulde blive stor, for at Guds Kraft kunde sejre -over 
den sidste Fjende. Det var ingen ny Strid for ham; han 
var vel kjendt med den fra gammel Tid. I hans Papirer 
ligger der et Digt med Overskrift: Tusmørkestunden 
d. 27de Oktober 1852, som uvilkaarligt melder sig 
her. Ogsaa det hører til hans „Livsførelse“, og det kan 
ingen Indiskretion være at offentliggjøre, hvad der kun 
er det dybeste Udtryk for hans Sjæls „Indøvelse i 
Kristendom“:

Du veed det nok, seks Aaremaal forvist 
jeg som din Tjener gik, min Herre Krist! 
Forpint, forpint — hvad ejer Ordet.mer, — 
min Aand fløj lavt, min Sjæl var tørret Ler.
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Jeg bøjed’ Knæ for dig og i dit Navn, 
jeg strakte Armen ud imod din Favn. 
Forgjæves kasted’ ud jeg Bønnens Spand — 
jeg smagte sjeldent Naadens Kildevand.

Jeg gik med Hjærte haardt og Øjet tørt, 
mit Hjærteliv var som i Isbaand snørt — 
jeg skulde juble, synge Naadens Sang, 
og ej en Savnets Taare faldt en Gang.

Og under tunge Aar det var min Lod 
at tro mig et Guds Barn, skønt Haab imod, 
at vandre kjækt, skønt Modet alt var brudt, 
at sigte højt, endskønt jeg selv var skudt,

at tro paa Troen min, skønt vissen nu, 
at tro paa Kj ærlighed i Dødens Gru, 
at tro mig helliggjort, skønt i mit Bryst 
den hvisled’ fælt, den gamle Slanges Røst.

Det var min Lod i Aar, to Gange tre, 
fast aldrig Herrens milde Ansigt se, — 
og dog at løfte Hoved i den Tro: 
Vi ere Hjærtebrødre dog, vi to.

Saa gik jeg hen, — men Frostens skarpe Kniv 
skar dybe Saar og Runer i mit Liv.
Jeg maatte holde Naadens Tanke fast, 
selv da, naar Naadens store Tanke brast.

Det var alt i en stille Aftenstund, — 
forstenet laa jeg hen i Taageblund.
Da toned’ Sang — hvor var det, at den klang? 
Det tyktes mig, det var mit Hjærtes Sang.

Ja, det var ham, jeg hørte Jesu Røst — 
Han spil led Davidsharpen i mit Bryst.
Da brast i Hast den lukte Taarebrønd, 
jeg saa igjennem Taarerne Guds Søn.

Men aldrig glemmer jeg i Dages Tal 
den Dag, da seks Aars Graad sig fremad stjal. — 
1 Morgen — kan jeg atter staa i Gru. —
Ak, Jesus! lad mig skue lidt endnu.
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Men sker det end, at snart som „Graat i Graat“ 
mit Liv afføres skal hint Naadens Blaat, — 
Min Herre Jesus! giv mig Naaden stor — 
selv uden Farve frelser den paa Jord. —

Det var den dybe Understrøm fra hans eget brudte 
Sy nderhjærte, som bar Naadens Ark i ham, og den 
slog sine Dønninger endnu paa det sidste, at Gud kunde 
faa Æren og han selv sit Aasyns Blussel, — et saa hyppigt 
Ord paa hans Læber. Og den „Graad“, han taler om 
i dette Digt, er jo kun et Sidestykke til den, han har 
sunget om for alle, naar under „Korsets Favntag“

Barnet emmer sig og græder smaat, 
skønt Kjærligheden mente det saa godt.

Med en usigelig Taalmodighed bar han Byrden, 
ogsaa de store Smærter til sidst. — Saa kom den sidste 
Dag. De fleste af hans Børn var samlede om hans 
Leje. Men han kunde næppe tale, kun se med sit store, 
dejlige Blik paa dem. Da hans Søn kom ind til ham, 
rejste han sig dog op og sagde med Kraft, idet han tog 
om ham, disse tre Ord, der er som Summen af al hans 
Prædiken: Korset, Korset! Amen! Sønnen be-
kjendte Troen og bad Fadervor. En af hans Døtre 
sagde om Aftenen til ham: „Nu kommer Jesus snart, 
Fader.“ „Ja, snart —“, svarede han. En anden 
Gang: „Naar jeg er død, skal I synge Halleluja!“ Ud 
paa Natten, Kl. 1, fik han et heftigt Opkastelsesanfald, 
hulkede derefter en lille Stund — „græd smaat“ — og 
sov ind i Jesu Arme.

— Det var en dejlig Sommeraften, vi fulgte hans 
blomstersmykkede Kiste op til Gjentofte Kirke, og en 
solrig Sommerdag, vi samledes med en stor Forsamling 
om den til hans Bisættelse der.
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Taler ved Vilhelm Birkedals Jordefærd.

i.
Ved Bisættelsen i Gjentofte Kirke

d. 29. Juli 1892.

1.
(Efter Salmen: Som Dug paa slagne Enge.)

Budskabet om Vilhelm Birkedals Død høres i disse 
Dage med stor Deltagelse over hele Landet. Det er et 
langt, bevæget og saare indholdsrigt Liv, som nu er 
afsluttet. Han har grebet dybt ind i hele den aandelige 
Livsudvikling i Danmark i de sidste Menneskealdre. Hans 
Ord lød, varmt og vægtigt, med i mange af Tidens 
Kampe. Han var en ædel Stridsmand. Alle, der kjendte 
ham, selv om de ikke delte hans Syn og Mening, bøjede 
sig for den Ridderlighed i Sindet og den Overbevis­
ningens Varme, der bar hans Vidnesbyrd. I vanskelige 
og uklare Tider var det velgjørende at høre hans man­
dige og hjærtevarme Røst, agte paa hans aabne Færd. 
For dette skylder vi ham en hjærtelig Tak.

Men naar jeg i Dag skal tale ved denne min kjære, 
gamle Vens Baare, da er det ikke for at fremdrage eller 
bedømme de mange Sider af denne i Sandhed store og 
fremragende Livsgjerning. Om den vil der ved hans 
Bortgang vist nok blive aflagt mange Vidnesbyrd i det 
Folk, blandt hvis ædleste Sønner han var. Jeg vil kun 
dvæle ved een Side af hans Gjerning, men da rigtig nok
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den, som er den betydeligste, idet jeg her ved hans 
Baare udtaler en inderlig Tak for det kristelige Vid­
nesbyrd, han aflagde iblandt os. Jeg bringer det ikke 
blot paa mine egne Vegne, men paa saare manges. 
Dette Vidnesbyrd aflagde han ikke blot for de Menig­
heder, hvem han betjente, men hvor vidt ud over Landet 
lød det ikke gjennem alle de mange Aar, ja lige til det 
sidste, da Sygdommen kom! Og hvor kunde Ordet fra 
hans Læber dog finde Vej til Hjærterne! Hvem var der 
vel af Danmarks Præster, der kunde tale mere alvors­
fuldt gribende, mere smeltende inderligt end han? I dyb 
Bevægelse har jeg ofte lyttet til denne aandsfyldte og 
hjærtevarme Forkyndelse. Og hvor mange er ikke de, 
for hvem denne Forkyndelse hører sammen med deres 
Livs uforglemmelige, lykkeligste Minder! Det var ikke 
blot hans rige Billedtale, hvormed han pegede paa de 
store Magter og de høje Maal i Livet, — det var ikke 
i dette, at hans Kraft som Ordets Forkynder bestod. Alt 
dette var dog endnu kun som de ydre Midler, der var 
betroet ham, og som han skulde brede som Palmegrene 
paa sin Herres Kongevej. Han sagde det selv til mig 
en af de sidste Gange, jeg talte med ham, kort før hans 
Død, at ikke blot var alt dette intet i sig selv, men at 
det kunde saa saare let blive fristende Magter, hvorved 
en Ordets Tjener tog den Ære for sig, som alene tilkom 
hans Herre. Han havde følt disse Rigdommens, de rige 
Gavers Fristelser, og han vidste det, at det er vanskeligt 
for en Rig at komme ind i Guds Rige. Men dette var 
hans Livs Stræben og Attraa: at være en tro Tjener! 
ikke at prædike sig selv, men sin Herre! ikke at være 
Ordets Herre, saa at det skulde bære hans Tanker 
frem, men Ordets Tjener, saa han ydmygt og ærligt 
bar dets Tanker frem. Og han prisede baade paa sit 
Dødsleje, og ofte, ofte før den Guds Naade, der bøjede 
ham dybt under megen sjælelig og legemlig Lidelse for 
atter og atter at minde ham om, at alt vort skal høre 
Herren til.
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I et af sine mest kjendte Digte har han skildret, 
hvorledes fra hans tidlige Ungdom Vor Herres Jesu 
Kristi Skikkelse havde grebet ham ved sin Herlighed; 
hvorledes han „saa Ham som Barn med det solrige øje“, 
og saa ham som Yngling i Livskraftens Morgen“. Jesu 
livsalige Skikkelse kom ham allerede da vinkende i Møde, 
løftede hans Aand og bragte ham til at „glemme det 
lave“. Da stod Jesus for ham i Fantasiens Skønheds­
glans, og da hilsede han Ham begejstret som den Største 
og Herligste. Men dog, siger han, kjendte han Ham 
endnu ikke som den, hvem Han i Sandhed var: Frel­
seren, „den forbarmende Hyrde!“ Herom synger han:

Jeg saa ham som Mand i den modnede Sommer, 
da Synderen skjalv for den hellige Dommer........
.... Først da fik jeg kjende hans salige Naade, 
først da løstes Korsets, Forargelsens Gaade.

Bøjet stod han ved Korsets Fod. Han følte, at 
der kastedes Terningerne om alle Sjæles Fred og Frelse. 
Der lyttede han til sin Frelsers eget Ord til ham i Daa­
bens Bad og ved Herrens Bord. Der gaves ham Synds­
forladelsens Trøst og det evige Livs Haab. Der fandt 
hans Sjæl Hvile og hans Hjærte Fred. Og han kunde 
aldrig blive træt af at pege paa denne „Korsets Gaade“, 
vidne om Jesu Forsoningsdød og dens vidunderlige Kraft. 
Og derfra gik de dybe Strømme i hans kristelige Vid­
nesbyrd om „Synd og Naade“; — det var Navnet paa 
hans første Prædikenbog, der gjorde hans Navn kjendt 
og elsket vidt om. „Synd og Naade“, det er Overskrif­
ten, der staar over hele hans kristelige Vidnesbyrd. Det 
var det dybt bevægede, det brudte Hjærtes Bølgegang 
under Følelsen af Synd og Naade, der fik sit mægtige 
Udtryk i hans Prædiken. Hjærtegreben vidnede han om 
Syndens Nød og Naadens Kraft. Det var Grundtonen 
i hans Forkyndelse, enten han saa talte om det dybt 
faldne Menneskes Paradisminder eller om den oprejste 
Synders Evighedshaab; — enten han saa talte om For-
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vrængelsen og Forstyrrelsen, der var kommen over 
Menneskelivet eller om det Guds Ord ved Døbefont og 
Nadverbord, der bærer Guds Liv og Fred tilbage til de 
Hjærter, som troer det.

Saaledes prædikede han, og saaledes var han, og 
saaledes vidnede han til det sidste! Jeg glemmer ikke 
let den Tone, denne underligt bevægede og smeltende 
Røst, hvormed han de sidste Gange, da jeg besøgte 
ham, mens han laa paa sit Dødsleje, talte derom, hvil­
ken arm Synder han var, og at der var intet, intet uden 
Guds Naade, der kunde frelse ham. Ja, det gjentog 
han atter og atter: . Synd og Naade! Det blev Grund­
tonen, hans Livs Vidnesbyrd indtil det sidste! Og det 
takkede han Gud for, at han, trods Sygdoms Pine og 
Hjærtets Beklemthed, dog ikke tvivlede om Guds Naade 
for Jesu Skyld. Den trøstede han sig til, og da hans 
Livs Lys nedbrændte, da— i Troen paa denne Naade —

„strakte han mod Ham de segnende Hænder 
og hilsede Ham med et Smil, med det sidste!“

Saa fare han da i Fred og til en sød Hvile, den 
velsignede, gamle Herrens Stridsmand og Ordets Tjener! 
Takket og velsignet være han for sin trofaste Livs- 
gjerning!

Men først og sidst være den Gud takket, som 
styrede hans Hjærte og ledede hans Fod paa de rette 
Veje! og som velsignede hans Livs Gjerning, og som nu 
har ført ham til det evige Maal, hvortil hans Sjæl stun­
dede ! Amen.

V. I. Hoff.

2.

(Efter Salmen: Hvor salig er den lille Flok.')

Et stort og ædelt Hjerte har hørt op at slaa; en 
stor og lys Aand har forladt sin jordiske Bolig, hjem­
kaldt til Lysets „evige Boliger“; en stærk, varm og ind-
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trængende Røst er forstummet; der er blevet et Hul i 
den forreste Række af Danmarks og dets Kirkes bedste 
Mænd; thi Vilhelm Birkedal er ikke mere iblandt os. 
Hans Liv og Gjerning tilhører Historien; han var en 
offentlig Personlighed og har sat dybe Spor i den folke­
lige og kirkelige Udvikling hos os.

Dette er sagt og vil blive gjentaget herefter; jeg 
behøver ikke at fremhæve det, vil ikke heller her udfolde 
det omfangsrige Billede af en navnkundig Mands Person 
og Virksomhed. Mit øje er i Dag fæstet paa Vennen 
Vilhelm Birkedal.

Ja, han var Ven i eminent Forstand. At 
være Ven og have Venner, Hjertensven og Hjertens­
venner, var for ham en væsenlig Del af Livet. Han havde 
mange Venner og trofaste Venner over hele Landet og 
til Dels ud over dets Grænser; han elskede dem med et 
varmt Hjærtes Hengivenhed, tog levende Del i deres Ve 
og Vel, besøgte dem ofte, glad ved med dem at ud­
veksle Aandens og Hjærtets bedste Tanker og Følelser, 
glad ved deres Samstemning som ved ethvert Udtryk af 
deres Gjenkjærlighed, hvor ringe det end ofte kunde 
synes overfor det, han havde at give; og at miste en 
Ven voldte ham dyb Smerte. Af Ungdomsvennerne 4 
den Kreds, som han har skildret i „En Livsførelse“ er 
der nu kun et Par tilbage. Hans ualmindelige Livsfrisk- 
hed lod ham vel omfatte de nye Venner, som i Tidernes 
Løb rigelig udfyldte Rækkerne, med aabent Hjærte og 
aabne Arme; men de gamle vedblev dog at staa i For­
grunden baade i levende Live og, efter deres Bortgang, 
i Mindet.

Da han i 1885 for en væsentlig Del havde afsluttet 
sin Virksomhed og trukket sig tilbage til sit sidste Hjem 
her ude i landlig Ro, dog, som han ønskede det, i 
Hovedstadens Nærhed, var det ham en Glæde i stille 
Timer at lade Vennernes lange Række passere forbi sig, 
at se paa enhver af dem med sit milde øje, at trykke 
enhver af dem i Haanden og holde saa længe paa ham,
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at han fik prentet hans Billede dybt i sin Sjæl. Saa 
fæstede han med kjærlig Omhu Billedet paa Papiret. 
Saaledes fremkom hans sidste Skrift: „Personlige 
Oplevelser“, der ikke har undgaaet flersidig Miskjendelse. 
Man har saaledes ment, at Forfatteren med overdreven 
Selvvurdering satte sig til Doms over sin Samtid, „døm­
mende Levende og Døde“. Han var dog en ydmyg 
Sjæl for Gud. Vistnok er det ikke lykkedes ham at 
undgaa ethvert Fejlsyn; vistnok har han taget Mænd 
under Behandling, som ikke hørte til Vennekredsen, og 
det lader sig ikke nægte, at det kritiske Element er 
traadt stærkere frem, hvor Sympathien var mindre. Jeg 
tør alligevel fastholde min Opfattelse: at Skriftet har sin 
Oprindelse fra et trofast Vennehjærtes Erindringsskat, at 
Forfatteren netop er Vennen Vilhelm Birkedal, der har 
villet sætte sine Venner et kjærligt Eftermæle, og at man 
over alt sporer en ærlig Bestræbelse for at give enhver 
sit. Af en mere end tresindstyveaarig Erfaring veed jeg, 
hvad Vennerne skylde ham for den store Indflydelse, 
han har havt paa dem gjennem hjertelig Alvor, som 
gjennem sprudlende Vid, for rige Timer i Samlivet med 
ham, til Vækkelse og Løftelse og med et blivende aande- 
ligt Udbytte: lad mig da bringe vor dyrebare Ven vor 
fælles Tak for, hvad han i den lange Aarrække har 
været for os, og bringe ham vor Afskedshilsen i den 
glade Forvisning, at han, da han forlod Vennerne paa 
Jorden, er bleven modtagen af Vennerne i „de evige 
Boliger“, navnlig af de højhellige Tre, som han hernede 
saa trolig havde bekjendt, forkyndt og lovsunget.

I Forbindelse hermed vil jeg kun nævne det, at, 
som han var varm og trofast i Venskab, saa var han 
det ogsaa i sin Kjærlighed til Hustru og Børn, og derfor 
kunde han med sin for et Par Aar siden afdøde ædle og 
højsindede Hustru skabe et smukt og godt Hjem, hvor 
levende Kristendom i en ægte, menneskelig Skikkelse 
slog En i Møde, hvilket under en storartet Gjæstfrihed 
er kommet mange tilgode. Hans Børn vil savne ham
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dybt; men hans Ihukommelse vil være i Velsignelse hos 
dem og til Velsignelse for dem (Ordsp. 10,7).

Saa hvile da vor hedengangne Ven under Guds 
Naade og Fred, hvile som et Pagtens Barn i Jesu Favn 
og leve hos og i et velsignet Minde.

J. Victor Bloch.

3-
„Der er Glæde over en Mand for hans Munds Svar, 

og et Ord i sin Tid, hvor gjør det godt!“ hedder det i 
Salomos Ordsprog (15,23).

Dette Ord synes mig at udtrykke, hvad det var, der 
gjorde Birkedal til en Mand, ved hvis Baare der med 
Sandhed kan siges, at han har fyldt en stor Plads i den 
danske Menighed og i det danske Folk og gjort en 
stor og velsignet Gjerning iblandt os, saa hans Efter­
mæle skal være i Velsignelse.

Født i Aarhundredets Begyndelse og gjennemglødet 
i sin Ungdom af den Begejstring, som greb Folket ved 
at høre de nordiske Toner fra øhlenschlægers, Inge- 
manns og Grundtvigs Harper, blev han som ung Mand 
stærkt greben først af Mynsters Prædiken og senere af 
Grundtvigs mægtige Vidnesbyrd om Jesus Kristus som 
Gudsordet og om Kirken som det evige Hus, der er 
bygget paa Ordet af Herrens Mund, Klippen, som Hel­
vedes Porte ikke kan rokke.

Det, som derfor gav V. Birkedal sit Særpræg som 
kristelig Personlighed var dette: at hos ham smeltede en 
levende Tro paa Frelseren og en underlig Kjærlighed til 
Guds Rige og til Fædrelandet hero ventil paa en egen 
harmonisk Maade sammen med en dyb Kjærlighed til 
det jordiske Fædreland og en levende Deltagelse i dets 
Skæbne. Den ene Kjærlighed smykkede den anden.

Først og fremmest var han dog Kirkens Mand. Han 
var vel ikke af de sjeldne Aander, hvem Gud giver at 
bryde nye Baner og pege nye Veje ud, men han var

5
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en Fanebærer i den danske Kirke. Rigt aandeligt og 
hjærteligt begavet, som han var, stillede han sig med 
hele sit Hjærtes Kjærlighed og hele sin Sjæls Troskab 
blandt de forreste i Rækken om Herrens Ord ved Daab 
og Nadver og om det Kirkesyn, som derfra tog sit Ud­
gangspunkt. Han gjorde det til sit Livs Opgave, at 
løfte dette Kirkens gamle Banner højt op fra Menigheden; 
med hele sit varme Hjærte, eller sine store Evner søgte 
han at 'samle Menigheden derunder, og han blev det tro 
indtil Enden, ogsaa i onde og stundum ensomme Dage. 
Hans Haand blev aldrig træt af at løfte dette Kirkebanner, 
og hans Hjærte blev aldrig træt af at tale dets Sag, og 
alle, der har fulgt hans kirkelige Færd, vil give ham det 
Vidnesbyrd, at han blev det tro indtil det sidste.

Gud havde givet ham en veltalende Mund som faa. 
Og om han end, ligesom Jakob i sit Brev, sikkert 
maatte bekjende: Vi støde alle an i meget, dersom en 
Mand ikke støder an med sin Tunge, er han en fuld­
kommen Mand“ (Jak. 3,2), saa gav dog hans dybe 
Kjærlighed til Guds Rige, hans skarpe, klare Blik for 
det store og væsenlige i enhver Sag, hans faste Tro paa 
Sandhedens Magt og hans frygtløse Frimodighed ham 
tidt og ofte under det kirkelige Livs Brydninger at tale 
et „Ord i sin Tid“, et Ord i rette Tid, et Ord, der 
gjorde godt og lyste op, netop naar det trængtes. Hans 
Ord lød, især naar Synene vildedes og Taage vilde 
lægge sig ud over Kirkelivet, som klare Hornsignaler, 
der sagde os, hvor Banneret stod og Kampen skulde 
føres. Var der end mange oprigtige Kristne, der ingen­
lunde var enige med Birkedal i hans Syn paa Kirken 
eller hans Maade at kæmpe paa, alle følte dog, at der 
her taltes ud af et stort og kjærligt Hjærte og af Kjær­
lighed til Gudslivet, — et Ord, der kom fra en Mand, 
som ikke søgte sit eget, men sin Herres og Mesters 
Ære og Folkets Bedste.

Faa har deltaget saa meget og saa varmt i de



67

kirkelige Brydninger her hjemme og dog vundet saa 
udelt Højagtelse fra alle Sider som V. Birkedal.

Men — har hans Ord og Pen end sat dybe Spor i 
Kirken og dens Udvikling, har det dog haft endnu større 
Betydning i det stille, skjulte Hjærteliv hos mango Sjæle. 
Der har håns Vidnesbyrd sat Spor, -der ikke viskes ud 
af Tiden, men skal kjendes ogsaa i Evigheden.

Faa eller ingen af Danmarks Præster har vel ejet 
en saa smeltende Tunge til Evangeliets Forkyndelse som 
Birkedal. Han brugte stundom det Billede, at ligesom 
Violinens Tone siges først at naa sin rette Klang og 
Fylde, naar Violinen har været sønderbrudt og atter er 
bleven sat sammen, saaledes finder et Menneskehjærte 
først den rette Tone til Evangeliets Forkyndelse, naar 
Hjærtet har været sønderknust under Følelsen af Guds 
hellige Vrede, men atter er blevet oprejst af Guds Naade. 
Og vist er det, at det, som gav Birkedals Forkyndelse 
en saa forunderligt smeltende Klang og en saa betagende 
Magt, var ikke alene hans strømmende Veltalenhed og 
den mægtige Billedpragt og store Tankerigdom, der 
fyldte hans Tale, men det var først og fremmest dette: 
at man fomam gjennem hans Vidnesbyrd, at han selv 
var en Synder, hvis Hjærte havde skjælvet for den hellige 
Dommer, men som ogsaa havde jublet i Glæde over 
Guds Naades Rigdom. Det var denne Klang, der gav 
Birkedals Tale en saa forunderlig Magt til at trænge ind 
i Hjærtet. Vi følte, naar vi lyttede til hans Tale, at en 
saadan Jubel trængte ogsaa vore Synderhjærter til. 
Mange ere vi, der her paa Jorden, og flere er vel de i 
Himlen, der i al Evighed vil takke Gud for, at Birkedals 
Prædiken har været for dem et Ord i rette Tid, et Svar, 
der voldte Glæde i bange Hjærter og Sjæle.

Naar den blev dette, havde det sin dybe Grund i, 
at Birkedal selv havde fundet Herrens Munds Svar paa 
sit bævende Hjærtes Spørgsmaal, og dybt følte, at dette 
„Munds Svar“ havde fyldt ham med evig Glæde og evigt 
Liv, var blevet for ham Ordet i rette Tid, der tænder

5
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Lyset, som aldrig slukkes, og skænker Livet, som 
aldrig dør.

Og som i Guds Menighed Birkedals Ord lød væk­
kende, trøstende, løftende, saaledes har det ogsaa tidt 
lydt klarende, trøstende og manende ud over Folket, 
ikke mindst naar Tiderne blev trange og Synerne vil- 
dedes. For mange har ogsaa hans Ord her været et 
Ord i rette Tid. Tidt gik han alene. Han saa aldrig 
bag sig, hvor mange eller faa, der fulgte ham; han gik, 
hvor han mente, at Ærens, Sandhedens og Danmarks 
Fane pegede. Selv de, der i mangt og meget vare 
uenige med ham og maatte misbillige — stundom med 
Rette — hans politiske Færd og Tale, vil give ham det 
Vidnesbyrd, at hån var en af Danmarks fuldtro Sønner, 
hvis Hjærte slog varmt for Danmarks Land og Folk.

Han var en Synder, — det følte han selv dybt! — 
men en Synder, der klyngede sig til Guds Naade i Jesus 
Kristus, Vor Herre. Der klyngede han sig ogsaa til i 
de sidste tunge og trange Maaneder, da han følte sin 
levende Aand knuget af en haabløs Sygdom og Dag 
efter Dag saa Døden langsomt nærme sig. Da følte han 
dybt sin Afmagt. Dog gjorde han, hvad han kunde: 
han knurrede ikke; han bekjendte, at han intet godt 
havde fortjent; han gav sig stille hen i Guds mægtige 
Haand, han klyngede sig til Guds vidunderlige Naade. 
„Jeg trøster mig alene ved Kristus for mig“, sagde han.

Han længtes inderligt efter Udløsning. „Ja, snart, 
snart!“ hviskede han, da jeg fjorten Dage før hans Død 
bad for ham og med ham om en snarlig og salig Ud­
løsning. „Naar I mærke, at Enden nærmer sig, skal I 
juble; naar jeg har udstridt, skal I synge et Halleluja!“ 
sagde han til Børnene. — Gud ske Tak for sin vid­
underlige Naade! Skønt Birkedal var en Synder, og 
Syndens Sold er Døden, tør jeg dog over hans Kiste 
raabe et Halleluja, et dybt og glad: Ære være Gud, som 
giver os Sejr ved Jesus Kristus, Vor Herre!



69

Saa gik da i Opfyldelse paa ham, hvad han en 
Gang har sunget:

Og en Gang jeg ser ham, naar Lyset udbrænder, 
da strækker jeg mod ham de segnende Hænder! 
Naar Hjærtet staar stille og Øjet vil briste, 
da hilser jeg ham med et Smil — med det sidste.

Saa skal der da over Birkedals Kiste lyde en Hjær- 
tens Tak til Gud fra mange Hjærter i den danske Menig­
hed og det danske Folk, fordi Gud gav ham Naade og 
Velsignelse til at være en Mand i vor Kirke og vort 
Folk, hvis Munds Svar bragte mange Glæde, og hvis 
Ord blev for mange et Ord i rette Tid, et Ord, der 
ledte hen til Jesus Kristus, — Vejen, Sandheden og 
Livet!

Vi der elskede denne Mand, hans Venner, Slægt­
ninge, Børn, vil af Hjærtet takke Gud for al den Vel­
signelse, han gav os gjennem ham. Vi takke for den 
Rigdom, Han gav os gjennem hans Tale og Skrift, hans 
lyse, milde Personlighed og mandige Færd; vi takke 
Gud for Solskinnet, der trods alle Skyer faldt saa rigt 
og mildt over hans lange Liv og over hans lyse Hjem. 
Vi takke Gud for, at han nu har stridt den sidste Strid 
og er gaaet hjem, idet han rakte Hænderne ud efter 
Ham, der fra Golgathas Kors breder sin Favn ud imod 
den faldne Menneskeslægt! — ham, om hvem det alene 
med fuld Sandhed i et og alt og gjennem alle Evigheder 
kan siges: „Der er Glæde over en Mand for hans Munds 
Svar, og et Ord i sin Tid, hvor gjør det godt!“

Thomas Rørdam.

4-
(Efter Birkedals egen Sang: „Jeg saa ham som Barn o. s. v.tt)

En Tak og et Farvel paa Børneflokkens Vegne 
vilde jeg til Slutning i Dag bringe vor kjære, gamle
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Fader fra det Hjem, som han bar, men som ogsaa har 
baaret ham, — det, som han fandt sin bedste Sjæle­
hvile i her nede. Og begge har vi ønsket knyttet til 
den nys afsungne Sang, som er et Livsbillede, tegnet 
af ham selv, og som gjerne kan kaldes Rimkrøniken 
over hans Liv. For os fra Hjemmet staar den ganske 
særlig som Livudtrykket for hans Væsen, og den har 
sunget hans Liv og Livssyn ind i os saa mangen en 
Gang — ikke mindst i Dagligstuens stille Mørknings­
timer.

Der er talt om den Magt og Varme, som var i 
Vilhelm Birkedals Ord, naar det lød fra de „høje Stole“, 
og ogsaa fra dem har det lydt ind i Hjemmet, — der 
kunde ogsaa der være det, han gjemte til Prædikestolen. 
Men vi veed, at det var ikke mindre stærkt og varmt, 
naar han sad mellem Sine i den lave Dagligstue. Hjem­
met var lyst og rigt, med megen Glæde. Der var andre 
Magter, som virkede med til at gjøre til det, det blev, 
ikke mindst hans Hustrus stille Magt. Men den, som 
gav det sin Glans og Farve, gav det Præg og Stempel 
af en Bolig for Aanden, det var ham. „Han vinked’ 
vor Sjæl, og vi glemte det lave“ — ja, det har han 
sunget om Vor Herres Kald til ham i Ungdomsdagene. 
Og bliver det ikke Herren selv, som vinker ad os, 
saa vinkes der jo forgæves. Kan hænde, det er den 
dybeste Grund til Slapheden i den yngre Slægt, at den 
har forlangt mere at begejstres af Mennesker, end at 
løftes af Herrens Aand. Men Han vinker jo ogsaa 
ved sine Tjenere, og en saadan Tjener der hjemme 
iblandt os var vor gamle Fader. Ikke al Tid ved mange 
Ord, ofte ved et lille. Han var i Hjærtets bevægede 
Stunder ikke tilbøjelig til mange Ord, Glæde som Sorg 
kunde gjøre ham stille. Men Hjærtet talte da mest 
veltalende. Og naar han i Samtalens Løb henreves af 
et Æmne, der stod i Sammenhæng med det, som boede 
i hans Sjæl, saa kunde han udtale sin Overbevisning 
med en saadan „vinkende“ Kraft, at den uvilkaarlig



71

maatte meddele sig til os, skønt han aldrig forlangte 
nogen Underkastelse under den; — i det Stykke var han 
ogsaa Frihedsmand i Hjemmet. Det var vel egentlig 
ikke Smaatingene, han tog sig af. Men alligevel var han 
stor i det smaa, aldrig smaalig i det daglige Liv, al Tid 
den rigest bevægede, hvor noget virkeligt afgjørende 
var paa Færde. Og der er maaske ikke mange, hvis 
Liv kunde taales at ses nær ved som hans, uden at 
miste Glansen.

Der var noget af Barnet og Ynglingen over ham til 
det sidste. Trods alt, hvad han har gjennemlevet af det, 
han synger om i sin lille „Rimkrønikes“ 3die Vers:

Jeg saa ham som Mand i den modnede Sommer, 
da Synderen skjalv for den hellige Dommer, 
da Hjærtet slog tungt, og min Isse var sænket, 
og Dødstanken strængt havde Livsmodet lænket,

blev der dog noget af det Barnesyn paa Herren, han i 
det iste Vers betegner med, at „Korset stod skjult mel­
lem Løv i det fjærne“ og af det Ynglingesyn, han i det 
2det betegner med, at „Hans Ild kasted’ Glans paa For­
krænkelsens Grave“. Der er gaaet mange Smærter igjen- 
nem hans Hjærte, det bar paa mange „Saar“, ogsaa 
fra hvad han maatte friste i Hjemmet. Mangen en bitter 
Skilsmisse fra de kjære, sidst fra hans Hustru, gav hans 
saa ømme Hjærte dyb Sorg at bære. Der har lydt 
mange Suk i hans Lønkammer, naar han følte „Korsets 
Favntag“ trykke haardt. Og de har ogsaa været en 
Tone i Hjemmet. Men han gjorde Alvor af at gaa ind 
i sit Lønkammer, naar han fastede, og salve sit Hoved 
mellem os andre. „Korset stod“ — ikke skjult — men 
„mellem Løv i det fjærne“. Og det betød ikke, at han 
tilslørede det, for at vi ikke skulde se det. Han skjulte 
sit Suk under Korset, for at vi skulde prise Korsets 
Naade. Han dækkede vel med Løvet; — men det 
var en Løvsalsfest, han vilde holde over „Korsets 
Favntag“, og han vilde hjælpe os til at holde en saadan.
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Ja, det er et rammende Billede for Glæden i Hjemmet. 
Den var ikke Leg og Tant, trods Vid og Munterhed, 
barnlig og ungdommelig Skjemt, men den betød, at der 
var Løvsalsskygge over Korset, Hvile i Guds Fred. 
Naturligvis vil jeg dermed ikke sige, at vi alle, han selv 
og mest vi unge, var fuldkommede i den Fred. Men 
han var som en Job iblandt sine Børn. Han kunde 
tage Del med i deres Glæde. Men hvor ofte har jeg 
ikke haft Billedet for øje ogsaa af den Job, som, naar 
hans Børn havde glædet sig sammen, gik hen og ofrede 
til Herren, idet han sagde: „Maaske har de syndet og 
sagt Gud Farvel i deres Hjærte!“ Han — som en kristen 
Mand — ofrede ikke Brændofre, men han har ligget i 
Bøn for os, at vi ikke skulde synde i vor Glæde. Og 
den Bøn har været en Løvsalsskygge over os.

Ja, ogsaa Hjemmet kjendte Korsets Tone. Men 
det var ikke det i Støvet slængte Kors, det var Korset i 
Sejerherrens Hænder, i Vor Herres Jesu Kristi oprejste 
Hænder, løftet højt, ikke som et Aag paa os, der gjorde 
os til Trælle under Loven, men som Sejersmærket, der 
„vinkede“ os til Guds Børns herlige Frihed. Det var 
den „glade Kristendom“ der hjemme.

Han havde svært for at skilles, og han holdt ikke 
af de lange Skilsmisser — af at gjøre Skilsmissestunden 
lang. Vi har jo staaet med Haanden i hans og med 
Munden paa hans saa mange Gange og sagt Farvel, 
naar vi rejste fra Hjemmet; Og hver Gang vi tog Farvel, 
var der al Tid noget hos ham, der manede os om, at 
det store, sidste Farvel her nede kunde komme, inden vi 
saas igjen. Og det kunde det jo ogsaa. Der er et 
vantro Suk, naar Venner skilles. Det var ikke hans. 
Han troede paa det store Møde i Livets Land. Men 
hans Kjærlighed sukkede under Samfundslivets trange 
Kaar i den faldne Verden. Ja, den Livsgaade, som ligger 
i: „mødes og skilles“, „skilles og mødes“ her nede, var 
knyttet haardt i hans Sjæl og løst kun i det evige Livs 
Haab ved Jesu Kristi Opstandelse. Han kom jo ogsaa
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til at sige det sidste Farvel til mange af sine Børn, til 
sin Ungdomsbrud, vor velsignede Moder, og vel Halv­
parten af Hjemmets Kjæde er nu samlet deroppe med 
ham selv. Og naar Ordet om Skilsmissen her og Mødet 
hist kom paa hans Tunge, da smeltede Sproget af det 
bevægede Hjærte mere end ellers, og da gik Smil og 
Graad sammen baade i hans Tale og hans Aasyn, saa 
man vidste tidt ikke at skille dem ad.

Nu har han selv taget Afsked fra Hjemmet, sagt sit 
eget sidste Farvel til os, men saaledes at han vil mødes 
med os igjen. Lad os, kjære Sødskende, takke Gud for 
vor kjære, gamle, velsignede Fader, og bede ham om, 
at vort Farvel til ham i denne Stund maa velsignes i 
dette Haab! Give Gud i Jesu Navn, at hans kjære Skik­
kelse fremdeles maa „vinke“ os, saa vi „glemmer det 
lave“ — vinke os op til sig! Og, I kære Præste- 
brødre af Sødskendeflokken, — lad ham vinke os frem 
i sit Spor paa vor Præstevej, i Hjem som i Kirke! Er 
vi Smaafolk, kan vi dog i det smaa naa det samme. 
Vore hedenske Fædre gjorde Løfter ved deres Fædres 
Grave. Det gjør ikke vi. Men vi vil gjemme os og vor 
Gjerning inde i det store Løfte, som Gud Fader har 
givet os i Jesu Kristi Navn, at vor Rejse skal lykkes af 
hans Naade.

I kjender vor gamle Faders sidste Prædiken paa sit 
Dødsleje, faa Stunder før han udaandede, da hans Søn 
kom ind til ham, og han rejste sig og sagde med stærk, 
om end bristende Stemme: Korset, Korset! Amen! 
I disse Ord samler hans Ihukommelse sig for os. Under 
dette samme Kors vil vi alle kæmpe og sejre. Gud give 
Kraft i Jesu Navn! Amen.

Lavrids Nyegaard.

Derefter blev afsungen: „Krist stod op af døde“, 
hvorefter Svigersønnen, Præsten M. T. Bredsdorff, lyste 
Velsignelsen fra Alteret. Og under „Dejlig er Jorden“ 
bares Kisten til Ligvognen. En stor Del af Følget fulgte
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med til Stationspladsen, hvor Kisten blev indsat i Jærnbane- 
vognen, som skulde føre den til Ryslinge. Her blev „Op 
dog, Sion“ afsungen og til sidst „Herrens Venner ingen­
sinde“.

Om Eftermiddagen afgik Vognen til Fyen og næste 
Morgen — Lørdag — blev Kisten afhentet ved Ringe 
Station af Mænd af Ryslinge Valgmenighed og bragt 
til øvelseshuset i Ryslinge, hvor Menighedens Præst, 
K. Poulsen, bad en Bøn, bekjendte Troen og bad Fadervor, 
og hvor den stod til Dagen før Jordefærden, da den 
sattes op i Nasaretkirken. Om Aftenen samledes de 
nærmeste inde i Kirken omkring den under Salmesang.

Næste Dag Kl. 12 var Jordefærden. Kirken var 
trods øsende Regnvejr fuld, og mange maatte staa uden­
for. Man regner, at der var c. 1200 til Stede, hvoriblandt 
50 Præster.

Et Hav af Kranse dækkede Kisten; iblandt dem skal 
særlig nævnes Kranse fra Ryslinge Valgmenighed, Kjø- 
benhavnsValgmenighed, Santalkommitteen, Grundtvigs Høj­
skole (Landbrugsskolen v. Lyngby), „Foreningen for den 
frivillige Selvbeskatning“, og fra Bladet „Vort Forsvar“.

II.
Ved Jordefærden i Nasaretkirken

den 2den August 1892.

1.
(Efter Salmen: „At sige Verden ret Farvel“).

Naade og Barmhjertighed og Fred være med 
eder fra Gud, vor og vor Herres Jesu Kristi 
Fader!

Da mine Sødskende og jeg sad i vor kjære Faders 
Dødsnat og lyttede til Aandedrættet, der blev al Tid 
sagtere, mens Brystet hævede sig og sank langsommere 
og langsommere, da gjenlød et af vor Herres Jesu Kristi
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Ord i min Sjæls øre, — dette: „Vel, du gode og tro 
Tjener! Du har været tro over det lidet, , jeg vil sætte 
dig over meget. Gaa ind til din Herres Glæde!“

Menneskelig talt kan det nok siges, at Fader var 
sat over meget. Thi han var udrustet med rige Evner. 
Ellers havde han jo heller ikke traadt saa dybe Spor i 
vort Folks og vor Kirkes Historie. Til hans Gaver hørte 
dette bevægede Stemningsliv, hvor Alvor og Gammen 
saa forunderligt kunde mødes; denne mandige Viljes­
kraft til at staa og falde med sin Overbevisning; dette 
digteriske Syn og Modtageligheden for Indtryk fra 
hele Skjønhedens Verden; og saa endelig denne strøm­
mende Veltalenhed, der endnu kunde henrive og 
smelte Hjærterne i hans høje Alderdom.

Men han kj endte godt Farerne ved de store Gaver, 
— den Fare at glemme Giveren over Gaven. Her havde 
han — det følte han — sin Fristelse og var stadig paa 
Vagt imod sig selv. Det Vidnesbyrd kan I, for hvem 
hans Røst lød i den lange Aarrække, og det Vidnesbyrd 
kan vi, der stod ham nærmest, trygt give ham i hans 
Grav: han vilde være Tjener, Guds Tjener, der til Guds 
Ære forkyndte Budskabet om Naaden og Sandheden i 
Jesus Kristus. Det var og blev hans Livs bærende 
Grundtanke fra Ungdommen, fra „Livskraftens Morgen“ 
indtil han lagde sit gamle, hvide Hoved til Hvile. Det 
var dette, der løftede ham op i de store Afgjørelser, der 
faldt for ham, og lyste som en Stjærne, ja som en Sol 
for ham, at han trods alt, der fristede og truede, kunde 
finde den rette Vej. Han vilde ikke sig selv, men sin 
Gud. Han brugte sine rige Gaver .til at vinde Rosén- 
krands om Korset. Var han en digterisk Natur med 
Modtageligheden for den Skjaldskabets Verden, hvori 
han indførtes i sin Ungdom, da han lyttede til øhlen­
schlægers Harpe, og kunde han lade os lytte til de hen­
rivende Toner og male de straalende Billeder, — thi deri 
og ikke i at nedskrive Vers og rime gav hans Digterevne 
sig tilkjende, — saa var det altsammen for at vinke os
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„til den straalende Top, hvorfra vi er sunkne, men atter 
skal op“. Han følte sig som en „unyttig Tjener“, der 
ikke fortjente Ros, men kun begjærede dette ene: af 
Naade at regnes for „en god og tro Tjener“, der havde 
forvaltet sit „Talent“ ret.

Der var eet Billede, der saa tidt kom igjen i hans 
Vidnesbyrd, dette: Ridderen fra de gamle Dage, der lagde 
sit Sværd op paa Herrens høje Alter, før han drog i 
Leding, og saa indviet fik det tilbage igjen til Kamp. 
Saaledes saa han „det menneskeliges“ Stilling til det 
kristelige. Og saaledes var det ogsaa med ham selv.

Ydmygheden kom bestandig stærkere frem hos ham, 
som han ældedes. Han kunde i Tale og Skrift forivre 
sig, men fik ikke Fred, før han havde erkjendt det og 
bedet om Forladelse. Han vidste, at han var et syndigt, 
skrøbeligt Menneske med alle de rige Evner. Det er jeg 
vis paa, at han vilde godkjende, naar han kunde høre det. 
Det sagde han saa tidt ved sine troende Venners Baare, 
for at Gud alene skulde have Ære: det var et syndigt 
Menneske, denne Mand eller denne Kvinde. Det vil jeg 
ogsaa sige ved hans Baare. Men netop den dybe 
Erkjendelse deraf gjorde ham til den „gode og tro 
Tjener“, han var for os, saa vi ikke kan fuldtakke Gud 
Fader nok for, hvad han skjænkede os i den gamle 
Præst.

Han søgte og fandt Freden for sin egen Sjæl i 
Daaben og Daabens Pagt, i „Ordet af Herrens egen 
Mund“, og pegede for eder saa eftertrykkeligt derpaa, 
saa utrætteligt og saa inderligt, at det ikke vil glemmes.

Ja, Barnetroen, den var hans Skat og Rigdom, thi 
kun i den fik Gud Æren. Et Ord af Herren, der kom 
hyppigere og hyppigere igjen med Aarene, naar Folk 
roste og takkede ham, var dette: „Jeg tager ikke Ære 
af Mennesker — hvordan kan vi tro, dersom vi tager 
Ære af hverandre?“ Og jeg har selv for kort siden, da 
jeg besøgte ham, erfaret dette. Da ogsaa jeg slog paa
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de Strenge, nævnte han dette Ord og føjede saa.med 
sænket Hoved til:

„Han veed det, som kjender 
min inderste Lyst, 
at hvad sig end vender 
og krymper i Bryst: 
paa Tærskelen tager 
langt heller jeg Plads, 
end højt jeg fremrager 
i Verdens Palads.
For lavest paa Skamle 
i Ly af de Gamle 
end højt i de selvkloges Lag.“

(Grundtvig: Nyaarsmorgen.)

Og det blev ham bestandig mere imod at faa Tak. 
Han fik jo mangen en Tak fra eder, som han elskede 
og hilste paa det sidste, og glædede sig over Kjærlig- 
heden, der gav sig tilkjende deri. Men Takken vilde 
han ikke tage imod.

Den ydmyge Barnetro gav ham Kraft og Lys i de 
svære Vendepunkts-Tider. Han levede i Troens usynlige 
Verden, levede som for Guds Aasyn sit hele Menneskeliv, 
og jeg har aldrig kjendt noget Menneske, for hvem det 
synlige, haandgribelige kun var Skyggen og Brudstykket 
af den usynlige, aandelige Verden, Guds Rige i al dets 
Glans. Dette hørte med til hans Barnetro, og dette gav 
ham Kraften og Lyset til for de mange Aar siden at 
tale ud af sit Hjærtes Dyb i Folkets Raad, da det gamle, 
dyrebare Grænselands Skjæbne forhandledes. Han talte 
djærvt — for djærvt for dem, som da sad paa de høje 
Steder, og han maatte forlade det gamle Hjem dernede i 
Ryslinge Præstegaard. Det var svært for os alle. Men 
han vilde ikke regnes for en Martyr. Og det, der syntes 
at være til det onde, blev til det gode: en Frihed blev 
vunden indenfor Folkekirken, en Frihed, som der haardt 
trængtes til, men som vi ellers maaske ikke endnu 
havde faaet.
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Og da de fleste af eder ikke længer kunde dele hans 
Syn paa det politiske — heller ikke jeg kunde det — 
saa vilde han fremfor alt bevare Kjærlighedsbaandet, som 
den fælles Tro havde knyttet, uskadet. Der er sikkert 
ingen af eder, som jo ikke frit og fuldt ud vil give eders 
gamle Præst det Vidnesbyrd, at han kunde ikke andet 
end se saaledes paa Sagen, efter sit hele Væsen og sin 
hele Fortid, og han nedlagde sit Embede med eders 
fulde Højagtelse og Hengivenhed. Og I har ikke glemt 
eller vil glemme, hvad han ved Guds Naade blev for 
eder. Intet Nag og ingen Skygge er ham og eder 
imellem. I vil erkjende det, at han efterlevede ogsaa i 
dette Stykke det lille Vers, der kunde sættes som Ind­
skriften paa hans Liv:

„Kæmp for alt, hvad du har kjært, 
dø, om saa det gjælder! 
Da er Livet ej saa svært, 
Døden ikke heller.“

I vil sige Farvel, Farvel i Jesu Navn til eders gamle 
Præst.. I vil frede om hans og hans Hustrus, vor ufor­
glemmelige Moders, Hvilested. I saa deres lykkelige 
Samliv blandt eder i mange Aar; ogsaa det var en Vel­
signelse for eder. Nu vil ligesom en Efterklang tone fra 
deres Grave til eder, og I vil ogsaa holde deres Minde 
levende gjennem eders Børn, Mindet om den tro og gode 
Tjener og Tjenerinde, der gik ind til Herrens Glæde efter 
den lange Livsdag. — Og vi, hans nærmeste, der nu er 
fader- og moderløse, vi føler en stor Velsignelse i, hvad 
der blev os skjænket i vore Forældre, men ogsaa det 
store Ansvar. Maatte vi aldrig glemme det, maatte Gud 
Fader give os ved sin Aand Naade og Lykke til at 
gaa den samme Vej som vore Forældre i Jesu Kristi 
Fodspor!

Gamle Vilhelm Birkedals Ihukommelse være velsignet! 
Amen!

U. Birkedal.
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2.

(Efter Birkedals egen Sang: „Jeg saa ham som Barn“.)

Siden jeg fik Budskabet om gamle Birkedals Død, 
er jeg ofte gaaet irid i denne Kirke, der menneskelig talt 
maa kaldes hans, og har sat mig dernede, paa Bænken, 
har set op mod Alteret eller Prædikestolen og søgt, om 
jeg kunde faa hans Skikkelse til igjen at stige frem for 
mit indre øje, saaledes som jeg og I har set den saa 
mange Gange staa paa dette Sted.

Og naar saa hans Billede traadte frem for mig og 
blev levende for mig, med det smukke, ærværdige Hoved, 
de alvorlige, men milde Øjne, og i det Bispeskrud, der 
hedder „Aands og Krafts Bevisning“, saa var der et Ord. 
af den hellige Skrift, der lød for mig som paa hans 
Tunge og med hans Røst:

„Jeg formaner dig, jeg, saadan som du 
kjender mig, den gamle Paulus, nu ogsaa Jesu 
Kristi bundne“ (Br. til Philemon V. 9).

Med dette Ord har han en Gang fra denne Prædike­
stol tiltalt mig selv og eder, den Dag, han indsatte mig 
som sin Medhjælper i Gjerningen her. Og de mange, 
mange Erindringsbilleder, jeg har af ham, kan samle sig 
i dette ené, og jeg tror, at ogsaa I, Medlemmerne af 
hans gamle Menighed, kan samle eders Minder om ham 
i dette Billede af den gamle Præst, som, staaende her 
paa Prædikestolen og seende med alvorsfyldt Blik ud 
over Forsamlingen, nikker mildt og siger med sin dybe, 
bløde Røst: „Jeg formaner dig, jeg, saadan som du 
kjender mig, den gamle Paulus, nu ogsaa Jesu Kristi 
bundne“.

Det er jo ikke dette, jeg vil, at sammenligne ham 
med Paulus. Saa sandt det er, at han var et Hoved 
højere end de fleste Præster i sin Tid, saa var* ogsaa 
han kun lille imod den store Apostelkæmpe. Og der 
var ingen mere bange for den Slags Sammenligninger 
end han selv. Men dette Pauli Ord, det kunde han
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tiltale os med, jeg synes, han gjør#det i Dag, og at han 
i Mindet vil gøre det, saa længe her er nogen i Live af 
dem, der kjendte ham.

„Jeg formaner dig, jeg, saadan som du kjender 
mig, den gamle Birkedal, nu ogsaa Jesu Kristi bundne“. 
Der var mange, der kjendte ham, han var en vel- 
kjendt Mand over det hele Land. Jeg tør vist, uden 
at sige for meget, udtale, at af alle Grundtvigs Præste- 
disciple var han den mest kjendte, den, der bedst forstod 
at mønte Mesterens Guld ud, at gjøre hans Tanker 
forstaaelige, anskuelige, overbevisende for Menigmand. 
Ogsaa uden for Kredsen af Grundtvigs Disciple er der 
mangfoldige, der har ham at takke for mere eller mindre, 

.som de fik igjennem hans Tale eller Skrift. Her er stort 
F'ølge i Dag; men kunde alle de samles fra det hele 
Land, og kunde de rejse sig af Graven, som Vilhelm 
Birkedal har bragt Lys og Tugt og Trøst, da vilde Følget 
blive meget større. — Han var en kjendt Mand. Men 
der er dog ingen, der kjendte ham saa godt som denne 
Menighed her. „Jeg, saadan som du kjender mig, den 
gamle Birkedal“, det kunde han sige til os.

Og hvordan var det saa, vi kjendte ham? Vi 
kjendte ham først og fremmest som en Synder, der 
var frelst og oprejst af Guds Naade i Troen paa Vor­
herre Jesus Kristus. „Synd og Naade“ — saadan var 
det jo, han kaldte sin første Prædikensamling. Det var de 
to største Ord for ham, de to Poler, hvorom hans Liv 
drejede sig; alt andet kom i anden Række eller laa imel­
lem disse to Ord.

Det var disse to Ord, der gav hans Røst den dybe 
Klang, saa den trængte ind i mangfoldige Hjærter, lod 
dem se deres Nød og Elendighed, ja Fortabelse, men 
ogsaa tog dem ved Haanden og hjalp dem hen til Troen 
paa Guds Kjærlighed og Barmhjærtighed. Han havde en 
dyb og levende Syndserkj endelse. Han voksede aldrig 
fra det Suk : „Gud, vær mig arme Synder naadig!“ eller 
fra den Bøn: „forlad os vor Skyld.“ Jeg veed, at han
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ogsaa som gammel Mand har som Kong David ligget 
paa sit Ansigt i sit Kammer og bedet Gud om ikke at 
gaa i Rette med ham, men forlade ham hans Synd for 
Jesu Skyld. — Men, havde han en dyb Sindsbevidsthed, 
saa havde han ikke mindre dybe Naadeserfaringer; 
kjendte han Nattens Mørke, ja Anfægtelsens Midnats­
mørke, saa kjendte han ogsaa Dagens Lys i alle dets 
Grader, fra Gryets første gyldne Striber til det fulde 
Dagslys, fra det dæmrende Haab til den dybe Hjærtefred.

Men dette vil ikke sige, at hans Kristendom var 
Stemningskristendom, en blot Skiften af Stemninger, blot 
en Svingen mellem lyse og mørke Tider. Nej, gjennem 
Svingningerne, Bølgegangen, der aldrig ophørte, var 
der Fremgang, vandt Guds Aand sine Sejre i ham, 
udviklede Aandens Frugter sig i ham, „Kjærlighed, Glæde, 
Fred, Langmodighed, Mildhed, Godhed, Trofasthed, 
Sagtmodighed, Afholdenhed“. Stemningskristendom er 
som et Hjul, der gåar rundt i Luften. Det, der er oppe 
det ene Øjeblik, er nede det næste; der er Omskiften, 
men ingen Fremgang; det kommer ikke videre. Men 
sæt Hjulet paa Jorden, saa gaar det ikke blot rundt, 
men det gaar frem. Og sæt Kristendommen ind i Livet, 
i Hjærtets Vilje, ja saa ophører Bølgegangen ikke, det 
bliver ved at gaa op og ned, det skifter mellem Graads- 
tid og Frydstid, mellem rige Dage og ringe Dage, men 
gjennem Livets vekslende Spejl er der dog Fremgang.

Det er det bange Spørgsmaal, vi tidt maa gjøre os 
selv: Er der Fremgang, Vækst; kommer Du ud af din 
Synd; vokser du i Helliggjørelse? Vi ser det ikke selv, 
vi synes vel snarere, vi ser vor Synd skarpere. Aar 
efter Aar komme de samme Synder igjen trods Forsa­
gelse og Kamp. Da er der Trøst i at se en gammel 
Kristen, i hvem det er umiskjendeligt, at her har Gud 
faaet Fremgang; og det havde Gud faaet i ham. Han 
havde sine Fejl, var endnu en Synder, kunde dømme 
ensidigt og ubilligt om Ting og Personer; men der, hvor 
det først og sidst skal kjendes, om Guds Aand faar
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Magt i vort Hjærte, i det daglige Liv og dets Færden, 
der var han vist blandt dem, jeg har kjendt, det Men­
neske, der var naaet videst, saa velsignet god og mild 
og kjærlig, fri for Smaalighed af enhver Art — Vorher­
res Aand lyste tidt ud af ham.

Saadan kjendte vi ham først, vor gamle Præst, som 
Synderen, der var flyet ind under og var oprejst af 
Guds Naade. I hans Liv og hans Forkyndelse var 
dette det første. Saa kom alt det andet i anden Række.

Mellem det, der kommer i anden Række, vil jeg saa 
nævne de rige aandelige Evner, Gud havde skænket 
ham, og som han stillede til Tjeneste for Vidnesbyrdet 
om Synd og Naade. Hans Tanke var klar og overlegen, 
han var en rig Natur med sprudlende Vid og Lune og 
med en Stemningsfylde som et mangestrenget Instru­
ment. Men hans ypperste Evne var hans Fantasi, Evnen 
til at anskueliggjøre, til selv at se og lade andre se alt, 
hvad han talte om, i Billedets Form. Og det er ikke de 
enkelte Smaadigte og Sange, han har skrevet, som ere 
trængte igjennem og ere kjendte af mange kristne Men­
nesker, — det er ikke disse dog kun faa Digte i bunden 
Form, jeg tænker paa, naar jeg nævner hans poetiske 
Begavelse. Men jeg tænker paa, at han aldrig-kunde 
nøjes med det nøgterne, tørre, abstrakte Ord, at hans 
Tale var oftest dugget af Poesiens Dug, — rig paa 
Syner og Billeder, paa farvestærke, stemningsfyldte Ord, 
— jeg har hørt mangen Prædiken, der var som et 
Digt —, men altid føltes det, at Vidnesbyrdet om Synd 
og Naade var Dronningen, der gik foran, Poesien kun 
Ternen, der fulgte efter, men en fager Terne, Dron­
ningen værdig. Og at dette var en herlig Evne, er let 
at forstaa, som og at* den i Guds Aands Tjeneste bidrog 
mægtigt til at give hans Vidnesbyrd den store Indgang, 
det fik.

— Saa kjendte vi ham som en gammel Strids­
mand. Vaabengnyet, Lurdrønet var en kjær Musik i 
hans øre. Kampen drog ham. Hans Navn, Vilhelm, 
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skal betyde: den med Guldhjelm prydede. Og igjennem 
mange Aar stod der vist heller ingen større Strid om 
aandelige Ting i vort Land, uden at hans Hjelmbusk 
saas vaje i de kæmpendes Rækker, og altid i forreste 
Række. Thi han var en frygtløs Mand. Han turde vove 
sit Skind. Han har vovet Embede og Stilling og har 
set sit Navn haanet og nedrakket, men aldrig veg han 
et Skridt fra det, der var hans Hjærtes Overbevisning. 
Han var en fast og modig Mand, kjendte ikke Frygt, 
eller, om han kjendte den, den kuede ham ikke.

Frygten kjendte han ikke, men han kjendte Smer­
ten, naar hans Sag trængtes eller laa under. Paa hans 
Arbejdsbord laa, skaaret i Træ, Svejtserløven, Thorvald- 
sens berømte Mindesmærke over Svejtsergarden, der 
faldt i Kampen for den franske Konge. Den ligger med 
Spydet i Siden, med Blikket fuldt af Smerte, men endnu 
i Døden med Poten om Bourbonnernes Liljeskjold, som 
den har værget. Den lignede han, naar han havde 
Overmagten imod sig — det samme smertefyldte Blik, 
med Haanden om Skjoldet, om Klenodiet, han værnede 
til det sidste.

Vi saa og saa, og vi ærede hans Smerte, da han 
og hans gamle Menighed ikke kunde dele Anskuelse om 
en vigtig Sag af timelig Art. Han havde sit Syn paa 
denne Sag, og hans Menighed havde sit, med lige 
personlig Ret, ud af lige hæderlig Overbevisning — selv­
følgelig. Men det var ingen Strid, det Ord passer ikke 
her. Det var to Venner, der sagde til hinanden: Er dit 
Hjærte oprigtigt imod mit? Og saa talte de ud i fuld 
Oprigtighed mod hinanden, skjulte intet, fortav intet, 
hørte paa hinanden og prøvede sig selv. Men de kunde 
ikke i denne Sag komme til Forstaaelse, og det voldte 
Smerte baade for ham og for hans Menighed. Men det 
gjorde intet Brud paa Kjærligheden imellem dem. Han 
udtalte, da han rejste fra os: „Vi skilles i den gamle 
Kjærlighed“. Og der er siden gaaet mange Kjærligheds- 
bud frem og tilbage mellem de to. Han kom og gjæstede

6*



84

os og prædikede for os, bragte sin Hustru til os, da 
hun døde, vilde, at ogsaa hans Hoved skulde hvile 
imod denne Kirkes Mur, og døende sagde han: „Send 
dem alle min Tak og Velsignelse.“

Saa kjendte vi ham som ret en Trøstens Mand, 
ikke blot, naar han stod her paa Prædikestolen og 
trøstede med den Trøst, hvormed han selv var bleven 
trøstet. Men jeg vil ogsaa nævne, at der er mangen 
syg og saaret Sjæl, som med bøjet Hoved og Bjerge- 
vægt paa Hjærtet er gaaet ind i hans Kammer derovre i 
Præstegaarden, og som saa, naar de gik derfra, følte i 
deres Hjærte, hvad den slagne Eng føler, naar Duggen 
falder paa den, Haabets Straale var tændt igjen i Sjælens 
Nat. Og vi kjendte ham som en Bønnens Mand. Hver 
Aften, ogsaa naar han havde været ude og kom sent 
hjem, gik han ind i sit Kammer en Time eller mere, 
og den Time var en Bønnens Time. Saa bad han for 
sig selv, for sine, for sin Menighed, med Navns Næv­
nelse af dem, der stod hans Hjærte særlig nær, eller om 
hvem han vidste, at de var i en særlig Nød.

Og vi kjendte ham som en varmhjærtet dansk Mand, 
sit Fædrelands trofaste Søn. Og som en god Friheds­
mand, borgerlig og kirkelig, en Hader af al aandelig 
Tvang, derfor ogsaa en Hader af Sognebaandstvangen, 
Banebryder for Valgmenighedsloven, som jo ikke er 
andet end dette simple, jævne, gode, at der ogsaa 
inden for Folkets Kirke maa være saamegen Frihed, at 
hver Mand kan søge sin Opbyggelse, hvor han bedst 
kan finde den.

„Jesu Kristi bundne“ — ja, ogsaa saaledes 
kjendte vi ham, thi han var bunden med en Sygdoms­
lænke gjennem mange Aar. Og den Lænke tyngede 
haardt. Vi saa tidt, hvor hans Blik var sygt, hørte 
ofte det smertefulde, stønnende Suk. Der var Tider, 
hvor han følte sig saa syg, naar han gik op paa 
Prædikestolen, at han tænkte: jeg vil blive baaret død 
ned derfra. Han bad gjennem lange Aar, at denne 
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Lænke maatte briste, men Gud gav ham Pauli Svar: 
„Min Naade er dig nok; thi min Kraft fuldkommes i 
Skrøbelighed“. — Nu ogsaa Jesu Kristi bundne — ja, 
ogsaa nu, nu mere end nogen Sinde, nu da Sygdoms­
lænken er brudt, nu bunden med Guldkjæden, de'dejlige 
Snore, som hedder Saligheden og det evige Liv.

Og som saadan, som vi kjender ham, den gamle 
Birkedal, nu ogsaa Jesu Kristi bundne — saadan for­
maner han endnu. Den Kiste her formaner os, den 
stille Gravhøj derude vil tale formanende til os, som bo 
her, til jer, som samles her om Søndagen; i Mindet vil 
han mangen Gang igjen staa for os herinde i Kirken og 
i vore Hjem, se paa os med sit alvorlige Øje og for­
mane os. Og alt, hvad han vil formane os til, kan jeg 
samle i det Ord af ham, som han tidt udtalte: „Lad os 
ikke gjøre Vorherre Skam.“ Men Ordet „formane“ har 
paa Græsk, i Bibelens Sprog, en dobbelt Betydning, det 
betyder ogsaa at opmuntre, at trøste. Og hans 
Skikkelse vil ogsaa fra Mindets Haller tale Opmuntringens 
og Trøstens Ord til os om, at de, som ærligt forsager 
og tror, har Herligheden ivente, at det at være et 
kristent Menneske er først at blive overvunden af Jesus 
Kristus, men saa med ham at gaa frem fra Sejr til Sejr. 
Til dem, der stod ved hans Dødsleje, sagde han: „Naar 
jeg er død, skal I sige Halleluja!“ Det er Sejrstonen, 
den vil han ogsaa formane os at nynne paa og aldrig 
lade den forstumme.

Saa Tak fra din gamle Menighed, Tak fra Hjærtets 
Grund for alt, hvad du har været for os fra den første 
Dag til den sidste. Og Tak fra mig og mit Hus, som 
du viste en Faders Kjærlighed!

Jeg har saa meget at sige gamle Birkedal Tak for, 
lige fra vort første Møde for 21 Aar siden, da jeg i en 
svær Stund tyede til ham og fik hans Kjærlighed og 
Trøst, og til det sidste Møde kort før hans Død, da han 
drog mig ind i sin Favn, kyssede mig og sagde: „Jeg 
siger til Dem, kjære Poulsen, eller Vorherre siger til
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Dem gjennem mig: Vogt mine Faar!“ Det var det 
sidste Ord, jeg hørte af hans Mund. Ja, Gud hjælpe 
og velsigne mig dertil! Han se i Naade til mig og 
denne Menighed!

Og saa sender vi Takken opad og siger dig, Gud 
Fader, Tak for det store og herlige Aandens Redskab, 
du gav os og den danske Menighed i denne Mand! Tak 
og Lov og Pris og evig Ære i Vorherres Jesu Navn!

Karl Poulsen.

3-
(Efter Salmen: For dig, o Herre, som Dage kun.)

En Høvding er falden i Israel, sagde Grundtvig ved 
Balles Baare. Jeg gjentager det ved Birkedals. Han har 
staaet paa Vagt for Menighedens Tarv, og, hvor han 
øjnede nogen Fare, der stillede han sig i Gabet, uden 
at spørge, om der var faa eller mange, der fulgte.

Jeg kommer her i Dag med en Hilsen fra Konge- 
aaens Bredder. I Fredags var en tusindfoldig Kreds af 
Nørre- og Sønderjyder samlet i Skibelund. Her mindede 
Ludvig Schrøder om Birkedal som den, der har givet 
Stødet til Samarbejde mellem Præster og Lægmænd, til 
Løsning af Sognebaandet og til Valgmenighedsloven, 
samt ved at præstevie Cornelius Appel til Frimenigheds­
dannelse i Sønderjylland. Og Forsamlingen overdrog 
mig at tolke vor Taknemmelighed ved hans Baare i Dag.

Dette Hverv har jeg glad overtaget. Jeg er nemlig 
selv personlig opfyldt af Taknemmelighed mod Birkedal 
for det meget, jeg skylder ham. Først har han aabnet mit 
øje, som Hassenfeldt havde aabnet hans, til at se Pag­
tens Ord ved min Daab som Herrens Ord til mig. Der­
ved fik jeg Klippegrund under Foden. Og jeg tænker, 
der er mange, som har Birkedal at takke for den samme 
Vejvisning. Og saa har jeg Birkedal at takke for trofast 
Venskab, der har holdt gjennem 50 Aar. Det blev 
stiftet 27de Oktober 1841, da vi første Gang mødtes ved
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Missionsmøde i Sønderomme, og det voksede sig stærkt 
ved flittigt Samkvem, mens Birkedal var i Omme, og 
har bragt mig meget Lys og megen Glæde. Det Vid­
nesbyrd maa jeg give Birkedal med i Graven, at han 
var trofast i sit Venskab, saa det holdt til Enden, om 
end jeg ikke al Tid var i Stand til at følge Vennen, — 
der stundom tog længere Skridt, end jeg kunde magte.

Gud ske Lov for, hvad han gav os i denne ridder­
lige Kæmpe og broderlige Ven! Gud glæde ham i de 
evige Boliger! Amen.

H. Sweistrup.

Efter Afsyngelsen af Salmen: „Døden er den sidste 
Fjende“ lyste Præsten M. T. Bredsdorff Velsignelsen 
fra Alteret, hvorpaa Kisten under Salmen: „Op dog 
Sion!“ blev baaren ud og sænket i den blomsterklædte 
Grav ved Kirkemuren mellem den søndre Korsarm og 
Koret. Sønnen, U. Birkedal, bekjendte Troen, forret­
tede Jordspaakastelsen og bad Fadervor, .og til sidst blev 
„Krist stod op af Døde“ sungen.

I Tilfælde af godt Vejr skulde Mødet have været 
fortsat i Lunden ved Præstegaardshaven, hvor der var 
rejst Talerstol og hensat Bænke. Det vedholdende Regn­
vejr umuliggjorde imidlertid et Møde under aaben Him­
mel, og efter en halv Times Ophold samledes man derfor 
atter i Kirken.

Her talte først, efter Afsyngelsen af Salmen: „O 
Gud ske Lov det hjemad gaar“, Svigersønnen, Præsten 
C. N. Loren zen:

Sanker til sammen de overblevne Stykker, 
at intet forkommes (Joh. 6,12). Det var Herrens 
Ord til Disciplene, da han i ørken havde bespist de 
mange Tusinder med 5 Brød og 2 smaa Fiske. Herren 
havde dækket Højtidsbord i ørken, Højtiden var forbi, 
hver skulde gaa til sit; da bød Herren dem at sanke 
sammen, og de har sikkert sanket mere end de over-
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bievne Stykker: de har sikkert især sanket sammen paa 
de rige Minder, denne Dag havde skabt.

En saadan Opgave have i al Fald nu vi, denne 
Hensovedes Børn og Svigerbørn, ja alle hans Nærmeste. 
Naar en af vore Kjære kaldes fra os, da er en Højtid 
gaaet til Ende: den, som han eller hun havde skabt for 
os, og da gjælder det at sanke sammen paa Minderne, 
som ere bievne til overs. Dette gjælder især for os nu, 
da ved Faders Bortgang det gamle Hjem er opløst, der 
i over 50 Aar har beredt Højtid for os og for saa mange, 
mange, der i Aarenes Løb kom ind under dets gjæstfri Tag.

En Løverdag, mens jeg endnu var Præst her i Rys­
linge og Dagen efter skulde prædike over Evangeliet om 
Bespisningen af de 5000, traadte jeg ind i Faders Kam­
mer. Paa hans Spørgsmaal, om jeg allerede var færdig 
med min Forberedelse til Søndagen, svarede jeg: „Tvært­
imod! Jeg er netop kommen for at faa en Prædiken af 
dig“. Han'svarede: „Jeg kan ikke give dig en Prædi­
ken, men lad Barnet bare raade“. Han tænkte aaben- 
bart paa den „liden Dreng“, der stille og frimodig gav 
Herren de 5 Brød og 2 Fiske, sikker paa, at nu skulde 
Herren nok dække Bord for alle. Disciplene tabte 
Modet, fordi de slet ikke regnede Herren med, men alene 
saa paa det Lidet, de selv formaaede, men den liden 
Dreng regnede Herren, hans Miskundhed og Magt for 
det store Tal. Var de 5 Brød end kun som 5 Nuller, 
lagde han bare sit til, da blev de til Tusinder, og den 
„liden Dreng“ blev til Frelse for mange; men det samme 
gjælder endnu: „Faar Barnet bare raade, da lever vi i 
værste Nød som af Vor Herres Naade, der gi’er i Ørken 
Brød; og hvad end træffer, selv Foragt, det gjøres om 
til Troes Magt; og Lykken bare ildner og mildner“. 
„Lad Barnet bare raade!“ Det Ord har tidt senere 
lydt til mig i mangen en bekymret Stund. „Regn 
Herren og Hans Naadesord for det store Tal, gjør 
saa dit, hvor smaat og ringe det end er, og vær 
frimodig“; ja, det er sikkert, at efter dette Ord handlede
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stedse Fader selv i sit lange, bevægede Liv, og deri var 
hans Styrke. — Fader var en Mand i al sin Gjerning, 
hvad enten han kæmpede for Guds Riges Sag eller for 
Folkets Sag. Han var tidt dybt nedbøjet, ja altid i 
Grunden i stor Skrøbelighed, men aldrig slog han af paa 
Idealet, altid kæmpede han for at naa det højeste; tidt 
led han Skuffelser og Nederlag, men aldrig tabte han 
Modet; thi han lod altid Barnet raade; han var en 
ydmyg Mand; aldrig regnede han sin Gjerning, sit Ar­
bejde for mere end „de 5 Brød og smaa Fiske“, men 
altid stolede han paa Herren og hans Gjerning som det 
store Tal, og det gjorde ham stærk. Ja, udaf dette 
Barnesind gjorde han sin Gjerning og. levede saa hele 
sit Manddomsliv i stort som i smaat, og det gjorde, at 
Samlivet med ham var saa rigt og velsignet for os alle. 
— Hertil kom, at dette stærke og mandige hos ham var 
altid forenet med det milde og kjærlige, ogsaa i Livets 
daglige Færden. Jeg har ikke kjendt mange Husfædre, 
der saa trofast, ja ømt vaagede over ikke at trykke sit 
Hjem. Ofte har jeg truffet ham i hans Kammer dybt 
nedbøjet, baade aandeligt og legemligt, men naar vi saa 
kom ind til Hjemmets Kreds i Dagligstuen, tvang han 
alt det tunge tilbage for at gjøre det lyst og let for os 
andre; men det, der allermest viste mig, med hvor 
kjærligt et Sind han omfattede os, og som drog mig 
allermest til ham, det var, at jeg vidste, at han daglig i 
Bønnen førte os frem for Herren, og mangen en Gang 
„stred for os i Bøn til Gud“ (Rom. 15,30). Hans sidste 
Aftentimer, naar alle øvrige i Hjemmet var gaaet til 
Hvile, var især saadanne Forbønnens Timer, og i dem 
dvælede han saa ikke blot ved sit Hjem. Hans Hjærte 
hængte især ved Ryslinge Valgmenighed. Jeg tør sikkert 
sige, at aldrig gik han til Hvile nogen Aftenstund uden 
at have ført den frem for Gud, og jeg veed, at tidt 
opsøgte han i Tankerne de Enkelte og nævnede dem 
ved Navn i sin Bøn; men hans varme, trofaste Hjærte 
gik i saadanne Timer langt ud over Hjemmets og den
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hjemlige Menigheds Grænser. Der hører stor Kjærlighed 
til at være tro i Forbønnen, selv for dem, man dog 
iøvrigt elsker; han var her tro som faa; det Barnesind, 
hvori han tjente Herren, styrkede ham her til at være 
tro, og jeg er sikker paa, at denne Troskab især gjorde 
ham til den Lysskikkelse, han var i sit Hjem og i sin 
daglige Færd. Men det skal alligevel mindes, ogsaa i 
Dag, at vor kjære Moder delte det samme Barnesind 
over for Herren med Fader; at hun var baade stærk og 
mild; — det var dem begge i Forening, der gjorde Sam­
livet med dem til en lang, velsignet Højtidsdag for os.

Nu er Højtiden forbi: Herren har kaldet dem begge 
bort fra .os; nu .„sanker tilsammen de overblevne Styk­
ker, at intet forkommer!“ Ja, kjære Frænder, lad os 
nu være tro i at sanke sammen paa de rige Minder, de 
to har efterladt os! Der siges nok stundum ved kjære 
Venners Bortgang: „det er for tungt, naar Hjærtet er 
fuldt af Sorg og Savn, at sanke sammen paa Minderne; 
det er bedre at glemme dem og adsprede Sindet.“ Men 
der er jo en Maade, hvorpaa vi kan taale at sanke sam­
men paa Minderne, og det er, naar vi sanke sammen 
under Taksigelse til Herren for alt, hvad han har 
skjænket os gjennem de Venner, han kaldte bort fra 
os. At mindes og takke er jo i Grunden Eet. Forene vi 
i hvert Fald begge Dele, da smelte de vore Hjærter og 
lukke dem end bedre op for Herrens Aand, saa vi er­
fare, at Minderne ikke trykke ned, men løfte op, ikke 
svække, men styrke. — Vi kan til visse ikke nøjes i al 
Evighed, med Minderne om vore kjære; vort Hjærte 
kræver, at vi atter en Gang samles med dem selv 
hjemme hos Herren; men mindes vi dem i Taksigelse, 
da fornyer Mindet det lyse Haab, Herren skænkede os 
alle, at, saafremt ogsaa vi ville „lade Barnet raade“ og 
regne Ham og Hans Naadesord for det store Tal, da 
har vi endnu den bedste Højtid tilbage sammen med vore 
Kjære; da skulle ogsaa vi komme hjem!

Dette lyse Haab straalede altid- for vore kjære
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Forældre her nede, ogsaa nu for vor Fader lige til det 
sidste. Da jeg traadte ind til ham afvigte 3die Pinsedag, 
modtog han mig med de Ord: „Ja, nu har jeg intet 
andet at bestille end at synge fra Morgen til Aften: 
O, Gud ske Lov, det hjemad gaar! Men jeg er endnu 
ikke færdig, og jeg kan ikke selv gjøre mig færdig, men 
jeg kjender den, der nok skal gjøre mig færdig.“ Da 
jeg under Samtalens Løb spøgende kaldte ham en gam­
mel Kæmpe, svarede han: „Hvor tør du kalde mig 
saaledes! Jeg er en gammel Pjalt“. Senere kaldte han 
mig hen til sig og sagde: „Jeg veed ikke, om du veed, 
at det allerfineste Papir, som Folk skriver deres Kjærlig- 
hedsbreve paa, laves af gamle Pjalter“. „O“, svarede 
jeg, „før kaldte du dig selv en gammel Pjalt, du mener 
nok i Grunden, at du er fint Papir“. „Ja“, gjentog han 
smilende, „jeg tror, at Herren har lavet mig om til 
fint Papir og ved Livets Ord skrevet sit Kjærlighedsbrev 
paa mig“. Saa trofast lod Herren ham erfare lige til 
det sidste, at de, som „lade Barnet raade“ og stole paa 
Ham, „fornyer deres Kraft, hvor Ynglinge snuble og 
Ungersvende falde“. Smerterne var tidt store; Kraftes- 
løsheden og Søvnløsheden tog bestandig til, inden han 
„blev færdig“, inden hans Lydighed fuldendtes i den 
sidste Trængsel, men han følte sig al Tid som hvilende 
i sin Frelsers Favn. — Det blev til sidst tungt for ham 
at tale. En Gang samlede han ligesom sin sidste Kraft, 
idet han udbrød med høj Røst: Korset! Korset! Amen! 
og da han endnu en Gang — for sidste Gang — havde 
forlangt, at hans Søn skulde bekjende Troens Ord, sov 
han kort efter ind under store, legemlige Smerter, men 
sikker paa at komme hjem, saa det skete, som han før 
havde sunget: „— til ham vil jeg ile, som grædende Barn 
ved hans Bryst søge Hvile“. Han havde i de sidste 
Dage formanet os til at synge Halleluja, naar han var 
ble ven udløst; „thi“, føjede han til, „det vil jeg selv 
gjøre“. Ja, han har nu istemt sit Halleluja hjemme 
hos Herren, og det er vor Forvisning, at Herren ogsaa
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nok skal samle, hvad der endnu er adskilt, hans Aand 
og Støv, til en herlig Forening paa den store Opstan­
delses Højtid, Guds Folk har i Vente.

Men, kjære Frænder, saa længe vi endnu skal 
vandre hernede, lader os være trofaste i at sanke sam­
men paa de rige Minder, Fader og Moder har efterladt 
os, °g gjøre vi det under Taksigelse, skal vi erfare, at 
de har Magt til at holde sammen, ogsaa paa os, saa vi 
nu ikke spredes, hver til sit. — Det samme vil jeg sige 
ogsaa til eder, I kjære Venner, der er samlede med os 
her i Dag: o, gjører det samme, ogsaa for vor Skyld; 
thi da skal disse fælles Minder hjælpe med til, at vi ikke 
blive fremmede for hverandre, og vi Børn ikke blive 
fremmede for den gamle Ryslinge-Kreds. Gud ske Tak 
for Højtidsdag, vi har haft med hverandre i de mange 
Aar, vi havde Fader og Moder iblandt os. — Han hjælpe 
ogsaa os i Naade til at „lade Barnet raade“, saa at ogsaa 
vi kunne synge, som vor kjære Fader, selv med den 
store Skilsmisse for øje:

O, Gud ske Lov, det hjemad gaar 
did, hvor det store Stævne staar, 
der Husets Børn skal samle; 
hvor altid de skal sammen bo, 
som did fandt Vej i Jesu Tro, 
de unge med de gamle.

Amen.

Efter Salmen: „Barnelivets favre Dage“ bragte 
Sønderjyden, Gaardejer Skrumsager atter en Tak fra 
Sønderjyderne, af hvem Birkedal som faa var kjendt og 
elsket. Ved sin kjendte Tale i Rigsraadet mod Fredsslut­
ningen havde han mægtigt oplivet Sønderjydernes Haab 
i de trange Tider. Og da vi trængte til at faa en Præst 
for at afhjælpe kirkelig Nød, hjalp Birkedal os til at faa 
Appel, den Mand, vi netop havde Brug for.

Matthias Appel, Cornelius Appels Søn, bragte en 
særlig Hilsen og Tak fra sin gamle Fader og fremsagde 
med Fynd og Hjærtevarme følgende Digt af sig selv:
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En Ridder uden Frygt han var, 
og altid højt han Fanen bar 
for hvad hans Hjærte kræved’; 
han mærket blev af mangt et Ar, 
dog var til Kamp han immer snar, 
hvor Fjendens Haand sig hæved’.

Hvor Svig og Uret gik i Svang, 
did styred’ han sin Kæmpegang 
og svang sin danske Klinge;
selv ej, naar det mod Venner bar, 
om, hvad for ham var Sandhed klar 
han vilde sraaaligt tinge.

Da Dåne virkes Vold blev røm’t, 
da tyske Voldsmænd havde dømt 
vor Grænsevagt til Døden, — 
mens Ørnen plyndred’ Valens Lig. 
og Sønderjyllands Smerteskrig 
lød højt om Hjælp i Nøden, —

han veg ej fra sin Adelsvej, 
men med „et varmt og kjærligt Nej“ 
han vidnede paa Tinge:
Ret aldrig spørges det i Nord, 
til troløs Færd mod egen Bro’er 
de Danske sig lod tvinge.

For Lykken raade Himlens Gud, 
han frelste før af Nød os ud, 
var stor end Folkets Brøde ;
i Tro paa ham vi gaa vort Skud, 
brød nu vi Kjærlighedens Bud, 
vi dømte os tildøde.

Mod os er Brødres Aasyn vendt.
— de lytter, hver en Nerv’ er spændt, 
i Frygt, i Haab, i Smerte —
mit Ja kan Fjenden aldrig faa,
— saa hjælpe Gud — „jeg vidne maa 
ud af mit danske Hjærte!“ —



94

Slig stod han — thi hans Tro var stor — 
end, da han for sit djærve Ord 
blev dømt fra Præstevirke«: 
derfor han fandt paa hjemlig Plet 
blandt Venner tro et „Nazaret“ 
i Folkets frie Kirke.

Og slig han stod, da Bud der gik: 
ej længer Danmarks Præster fik 
blandt Sønderjyder dvæle;
da var til Hjælp han atter næst: 
han vied’ deres kaarne Præst 
til Trøst for danske Sjæle.

Og maatte under Lokker graa 
paa ny til Doms den ædle gaa: 
han gik med Smil i Øje, 
han kjendte sig i ærlig Pagt 
med Kjærlighedens stærke Magt, 
med Kraften fra det høje. —

Han var en Hjæ rteordets Mand 
som ingen Præst i Daneland: 
til „Stene“ selv at røre, 
end sige smelte Sorg i Bryst 
og gjøre Hjærtet varmt og lyst 
og aabne lukte Øre.

Og derfor nu med Smil og Graad, 
med kjærlig Tak for trofast Daad 
sig flokker Mand og Kvinde 
fra Øresund og Vesterstrand, 
fra Danmarks gamle Grænseland, 
velsignende hans Minde.

Og naar fra Sønderjyllands Val, 
trods al Stortyskens Løgn og Pral, 
den sorte Ørn maa rømme;
naar i én Sommermorgen sval 
med Fryd os melder Hanegal 
den Dag, vi saa i Drømme;
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naar fri og frelst i Frændelag 
da Sønderjyden lydt sin Sag 
tor give Hjærtets Stemme 
paa Tinge som i Kirkesal: 
ej Præsten Vilhelm Birkedal 
han i sin Tak vil glemme.

p
Mens danske Kirkeklokker gaa, 
saa længe danske Hjærter slaa, 
til talt er Danmarks Dage, 
mens Skov er grøn og Bølgen blaa, 
hans Navn med Hæder prentet staa

, i Danmarks Heltesage!

Fra Sønderomme og Hoven, Birkedals gamle Sogne, 
bragte Præsten E. K. Thyssen følgende Hilsen:

Jeg vilde gjerne bringe en Hilsen fra Sønderomme 
og Hoven Sogne, midt paa Jyllands Hede, hvor gamle 
Birkedal havde sin første, selvstændige Gjerning, og hvor 
hans Navn endnu ikke er glemt. Naar Birkedal talte om 
sin Gjerning paa Heden, kaldte han den i Reglen sit 
„ørkenophold“, og det var ikke uden Grund, at han 
brugte dette Udtryk. Kaarene vare smaa for ham den 
Gang, Afstandene vare store, og Hedens Ensomhed kunde 
til Tider knuge ham stærkt; men hvad mere var, de 
Menigheder, hvori han færdedes, kunde aldeles ikke følge 
ham i hans kristelige Vidnesbyrd. Den aandelige Søvn 
var almindelig den Gang i disse Egne, som paa saa 
mange andre Steder i vort Fædreland, og da Birkedal 
kom, var det uden Tvivl første Gang i lange Tider, at 
en virkelig levende og kraftig kristen Forkyndelse lød i 
disse Sogne. Men naar vi i gamle Birkedals Liv som 
hos saa mange andre af Aandens Stormænd kan tale om 
en Tid, da han levede for en Del afsondret fra den store 
Verden, saa er det ikke det ringeste Træk hos ham, at 
han tog sit Ophold i disse afsides Egne som Gud Faders 
Førelse med sig, saa hans Kræfter kunde faa Lov til at 
vokse i Stilhed og hans Personlighed faa sit bestemte 
Præg, inden han blev kaldet til større Opgaver, og
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netop fordi han ikke hastede med at tage fat paa de 
store, mere iøjnefaldende Opgaver, men lærte som en 
ydmyg Mand at bie paa Guds Time, derfor fik han Lov 
til at udrette mere end de fleste. Hans Ophold i disse Egne 
blev da heller ikke uden Frygt for ham selv; han lærte, at 
det er sandt, hvad den russiske Digter, Greve Leo TolStoy 
i den nyere Tid har udtrykt saaledes: „Det, der holder 
Folk i Live, er ikke Bekymring for sig selv, men Kjær- 
lighed til Næsten“ ; thi han mødte en Kjærlighed hos de 
Venner, han vandt paa Heden, som trøstede ham i trange 
Tider, og som han aldrig nogensinde glemte. Og var 
det end trangt for ham i aandelig Henseende, at han 
ikke syntes, han kunde kjende nogen Frugt af sin Virk­
somhed, saa lærte han ogsaa derved at vinde den Yd­
myghed, der alene gjør et Menneske skikket til Herrens 
Tjeneste; han lærte, at ikke han skulde være Herre, og 
Aanden komme ham til Hjælp som en Tjener, naar han 
kaldte; men at det er Aanden, som er Herren, og ham, 
der skulde være den ydmyge Tjener. Han har selv for­
talt, at han en Gang, da han stod paa Prædikestolen i 
Hoven Kirke, pludselig blev greben som af en Lammelse; 
han stansede sin Tale og kunde ikke faa et eneste Ord 
frem; det var, som om hele hans Tankeliv paa en Gang 
stod stille; han fik lige sagt sit Amen, og, syg paa Sjæl 
og Legeme, gik han ned af Prædikestolen. Da lærte han 
under knugende Tryk, baade paa Sjæl og Legeme, ret 
at bøje sig under Aandens Naade. Han havde villet 
stole paa sin glimrende Veltalenhed og ment, at, naar 
han blot oplod sin Mund, da maatte det komme, som af 
sig selv, hvad han skulde tale. Nu lærte han ret selv, 
at han trængte til Hjælp i sin Gjerning. Han havde 
kunnet flyve højt op paa Aandens Højder; nu lærte han, 
at, skulde han naa til Menneskehjærter og udrette noget 
i Vor Herres Tjeneste, da maatte han dale dybere ned 
og selv stille sig som den ydmygeste Tjener, der aller­
mest trængte til Aandens Naade. Denne Hændelse glemte
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han aldrig; det er den, han hentyder til, naar han senere 
synger:

Jeg saa ham som Mand i den modnede Sommer, 
da Synderen skjalv for den hellige Dommer, 
da Hjærtet slog tungt, og min Isse var sænket, 
og Dødstanken strengt havde Livsmodet lænket.

Efter-hans egne Udtalelser viste det sig ogsaa, at 
hans Forkyndelse efter den Tid fik en langt dybere 
Tone, saa under sin egen, stærke Kamp lærte han at 
kalde paa Menneskehjærter med den forunderlig ydmyge 
og inderlige Kjærlighed, der var ham ejendommelig. Og 
selv om han stadig maatte sukke over, at han ikke kunde 
se kjendelige Spor af sin Virksomhed paa Heden, saa vil 
jeg dog gjerne her aflægge det Vidnesbyrd, at hans 
Gjerning der ingenlunde har været forgæves, men at det 
kristne Liv, der nu findes i disse Egne — det kan i og 
for sig være smaat nok — det kan føres tilbage lige til 
den Tid, da han der løftede sin mægtige og inderlig be­
vægede Røst til Vidnesbyrd om levende Kristendom; og 
det kristelige Vidnesbyrd, der senere er ført i disse Egne, 
har, menneskelig talt, bygget videre paa, hvad han be­
gyndte. Derfor skal der ogsaa fra Jyllands Hede lyde 
en Tak for gamle Birkedals Gjerning. Folk i hans gamle 
Sogne regne det for en Ære, at det blev dem forundt 
at yde ham et Fristed i hans yngre Dage, hvor han 
kunde udvikles og modnes, indtil han blev kaldet til sin 
store og saare rigt velsignede Gjerning; og jeg har ikke 
sjeldent erfaret, at Folk følte Ærbødighed, naar hans 
Navn blev nævnet, selv om de slet ikke havde nogen 
egenlig Forstaaelse af hans Gjerning; men de havde dog 
en Følelse af, at han var en Stormand i Aandens Tjeneste, 
for hvem de uvilkaarligt maatte bøje sig. Derfor..vil 
ogsaa vi Hedeboere være med til at sige Gud Fader 
Tak, fordi han gav den danske Menighed dette ypperlige 
Redskab, der har tjent til Velsignelse for mange Sjæle! 
Amen!

7
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Derefter talte cand. theol. Vilh. Jakobsen fra Kjø- 
benhavn:

Et dobbelt Hverv er mig overdraget.
Vi er komne herover nogle Mænd fra de grundtvigske 

Kredse i Kjøbenhavn, og mig er det særlig paalagt at 
bringe Hilsen fra Kjøbenhavns Valgmenighed. Vi skylder 
Birkedal Tak, og vi takker ogsaa Ryslinge Valgmenighed, 
fordi den brød Isen og gjorde det første Skridt indenfor 
Folkekirken for at forsøge paa og til at bane Vej for 
Menighedens Frigjørelse fra det gamle Formynderskab 
under Staten og prøve paa at staa saa at sige paa egne 
Ben under Herrens Varetægt, og jeg bringer Ryslinge 
Valgmenighed en særlig Tak for den store Gave, I sendte 
os, til Opførelsen af den Kirkebygning, vi er ifærd med 
at rejse.

Dernæst er det mig overdraget at bringe en Hilsen 
fra den danske Santhalkomite, hvis Formand Birkedal 
var lige siden dens Oprettelse efter Børresens første Be­
søg her i 1877, altsaa i femten Aar. Vi takke Herren 
for Birkedals store Kjærlighed til denne Herrens Gjerning 
i Santhallandet ved Børresen og Skrefsrud.

Den Gang, ved Børresens Besøg her i 1876—77, 
mange tvivlede, da blev det Birkedal givet at se gjennem 
den underlige fremmede Skal og at opdage baade den 
grunddanske Natur hos Børresen og til at finde vor kristne 
Grundtro hos ham. Dette mindes vi med Tak til Gud, 
og vi nære det Haab, at Menigheden herhjemme ikke, 
fordi Birkedals Røst nu er forstummet, vil Høre op at 
elske og støtte denne Herrens Gjerning.

Sangen: „Blomster i Vaar“ blev nu afsungen, og 
Præsten Lavrids Nyegaard afsluttede da Mødet med 
følgende Ord:

Det er underligt for mig at staa her igjen paa denne 
Prædikestol efter næsten 14 Aars Forløb, og det ved en 
saadan Lejlighed §om denne. Helst sad jeg dog den
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Gang nedenfor Prædikestolen og hørte ham tale, som 
nu er gaaet bort. Et Ord af den hellige Skrift har dér 
faaet rigtig Klang for mig, et Ord af den „gamle Pavlus“: 
„Talede jeg med Menneskenes og med Eng­
lenes Tunger, men havde ikke Kjærlighed, da 
var jeg en lydende Malm og en klingende 
Bjælde“ (1 Kor. 13, 1).

Det Ord var saa ofte paa hans Læber i Prædikenen, 
og det var, fordi han foreholdt sig det selv i sit Hjærte. 
Det var det største ved ham, at saadant et Ord ret var 
hans Hjærtes Sprog. Men jeg hørte ham aldrig sige 
det, uden at man kunde mærke, hvor han følte sig paa 
Afstand af at have naaet Kjærlighedens Fylde. Han 
var en syndig Mand for Gud, og han vidste, at denne 
Afstand fra det store Maal for Menneskelivet: den fuld­
komne Kjærlighed var det store Syndefalds alvorligste 
Mærke. Men da han netop som en Synder havde ud­
valgt sig Guds Naade, og ikke som en „Retfærdig“, saa 
kunde han dog frimodig bruge Ordets Formaning uden 
at beskæmmes; thi det har sikkerlig frem for alt lydt 
for ham saaledes: „Talede jeg med Menneskenes og 
med Englenes Tunger, men havde ikke Guds Kjærlig­
hed i Kristus Jesus Vor Herre, da o. s. v.“ Og den 
vidste han, han havde, og var der noget, han turde, saa 
var det det: at forkynde andre den. I den skulde han 
vorde fuldkommen.

Han var udgaaet fra en Slægt, som rent umiddelbart 
havde nærmere til at føre „Menneskenes og Englenes 
Tungemaal“, end vi har. Jeg mener, at Apostelen ved 
„Menneskenes Tungemaal“ tænker paa den menneskelige 
Tale om de naturlige Ting, og ved „Englenes Tungemaal“ 
paa Forkyndelsen af den himmelske Frelse. I begge 
Retninger var der store Gaver hos denne Slægt. Den 
ejede en langt større umiddelbar Tro paa Idealerne, 
end det synes, at vort Slægtled gjør. Og en saadanTro 
var ham Grundbetingelsen for et virkeligt Menneskeliv.

7*
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Enhver Tale om et „Fremskridt“, der gik uden om eller 
fornægtede denne, var ham en Uting.

Derfra kom den Kamp, han paa sine ældre Dage 
kom til at staa i til den „unge“ Slægt. Han opgav ikke 
Tilliden til den, men han syntes, at den stod Fare for 
at lade sig rive hen af det, som drog nedad. Og saa 
maatte han advare den. Det kan saa vist ikke gavne, 
om vi vilde skrue os op til at tage Tonen højere, end 
vi mægter. Har vi kun en lav Tone, saa lad os tale 
lavt. Sandhed frem for alt! Og intet skurrede mer i 
hans øre end de falske høje Toner. Men hvor kunde 
ikke den ægte høje Tone fryde ham!

Han saa nødig Vennerne af den gamle Slægt dø, 
ikke blot fordi de var hans Venner, men fordi han 
syntes, at vort Folk og Herrens Menighed tabte saa 
meget, naar deres Røst forstummede, og havde saa lidt 
at sætte i Stedet. Og naar han saa heller ikke veg til­
bage for den Kamp, som kom af, at han ærligt sagde 
den unge Slægt dette, saa vil jeg, som selv hører til 
denne og deler dens Savn, gjerne endnu, inden vi gaar 
hjem fra hans Jordefærd, have Lov til at sige: Han var 
et Menneske og kunde tage fejl i meget, han var ingen 
fuldkommen Mand; ogsaa her vilde han ikke hæve sig 
selv, men snarere laste sig selv, og ikke en, men flere 
Gange har jeg hørt ham sige, naar Klagen over Tidens 
Nedgang var fremme i ham: „Hvordan har jeg dog 
selv talt og prædiket“. Det var, som han til det sidste 
maatte prøve sig selv derpaa, om han ikke havde ført 
dem, som hørte ham, mere op paa Synernes Bjerg end 
til Livets Kildevæld paa det jævne. Ja, det var jo hans 
Naturs Fristelser, han ikke; som saa mange andre, til­
slørede for sig selv, men saa klart i øjnene. Og han 
hovmodedes ikke over sin egen Udvikling, som om 
han havde naaet et højt Trin. Tværtimod har han sagt 
en Gang til mig i en stille Stund, at det var ham under­
ligt, at han slet ingen Forskjel kunde kjende paa sig fra 
sine yngre Dage — „jeg kan ingen Udvikling mærke
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i mig selv“ — og da jeg svarede, at det kunde nok vi, 
ikke mindst paa den smeltende Kjærlighed i den gamle 
Stridsmand, sagde han: „Ja, det er jo godt, om andre 
kan mærke det!“ — Men hvor „gamle“ Birkedal og de 
„unge“ skiltes ad, der kom det dog inderst inde slet ikke 
af, at han som en Romantiker af den gamle Skole kom 
saaledes paa Kant med den nye Tid, at han ikke forstod 
den, eller af, at han som en gammel Mand saa sig vred 
paa nye Former for Livet, var bleven for udlevet til at 
kunne følge med. Jeg skal ikke prøve paa at rede 
Spørgsmaalet selv op her. Men jeg vil bede eder, 
Venner, navnlig af den yngre Slægt, se paa gamle 
Birkedal som den Mand, der ogsaa stred denne Kamp i 
Kjærlighed og ikke i Vrede, ikke som en Mand, der 
havde overlevet sig selv, men som en Mand, der tog 
en Tone, dybere end øjeblikkets, og maatte 
synge den ud, hvordan den saa passede ind i Tidskoret.

Der er et Vers i Grundtvigs store Digt: „Nor­
dens Aand“, som jeg ofte er kommen til at tænke 
paa, naar jeg hørte de store Gamle tale advarende Ord 
til de unge. Det er dette:

Naar i Levneds-Aftenstunden
jeg det mærker paa hver Skjald, 
at han Luren har for Munden, 
der forkynder Guders Fald, 
da sig Gjallerhornét klæber 
for mit Blik til H ej m dals Læber.

Og det tør jeg dristig sige, at den Tone, han her 
tog, det var en Tone paa den Hejmdals-Lur, der skal 
minde Slægterne om, at alt, selv det bedste paa Jorden, 
staar for Fald, saa de ikke gaar frem i Overtro til sig 
selv og under Indbildningen om et „Fremskridt“ i Tids­
løbet her nede, der glemmer, at alt menneskeligt er 
Syndens og Dødens Kaar undergivet, og at der kun er 
Fred og Frelse i Jesus-Kristusnavnet, men at de giver 
den levende Gud og det Navn, Han har ophøjet over
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alle Navne, Ære, hvad det saa end skal koste af Døgnets 
Ting. Han kunde ikke nøjes med at synge livlige Op­
sangstoner for de unge, men maatte ogsaa minde dem 
om Kampen, der altid gaar mod Strømmen her i Ver­
den, og hvori dog alene Ærens Krans er at finde. „Vælg 
ikke den Sejr, hvori I dog tilsidst lider det Nederlag: at 
tabe eder selv, men vælg hellere det Nederlag, hvori I 
taber Alverden, men vinder eder selv med Livets Krone 
af Guds Naade!“

Det var hans Tale, og den Kamp og den Sejr havde 
han udvalgt sig, og blev tro til Enden. Det kom af, at han 
havde forstaaet til Bunds, at ikke Ævnen til at tale med 
Menneskers og Engles Tungemaal om alt sit*eget, men 
Kjærligheden var Lovens og Livets Fylde. Gud give 
os at kæmpe og sejre i Hel ligaanden, Kjærligheds og 
Sandheds Aand, tro til Enden. Amen.

Mødet sluttede med, at man sang: „Dig vandre vi 
saa gjerne med“. Men i „Kirkely“s Konfirmandstue 
taltes ved Bordet om Eftermiddagen endnu mangt et 
Mindeord, bl. a. af Forstander, Kaptejn Rs. Hansen, Møller 
Jørgen Andersen fra Rudme, Højskolelærer Poul la Cour, 
Præsterne Th. Kragh, M. T. Madsen, M. T. Bredsdorff, 
Vilh. Hansen o. s. v.

Men lad „gamle Birkedal“ selv tale til sidst:

„Ind du tog mig i din Morgenrøde: 
Naadens Solglans over Daabens Hav, 
Herre Jesus! ved vort første Mode, 
da dit søde Kys du Barnet gav.

Solglans-0 ved Skov og klare Strømme 
svøromed lyslet i det dybe Blaa — 
der du gav mig Hjem til sødt at drømme: 
Virkeligheds-Drøm med Engle smaa.

Tiden skred og Barnet voksed’ større, 
Herre! ej din Naade fra mig gik. 
Perledugg du strø’de, naar det Tørre 
i mig sukked efter Lædskedrik.
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Ak, men stundum syntes mig, at Øen 
taagegraaned’, svøbt i Graavejrs Skrud; 
Solen skjulte sig, og Himmelsøen 
blev en Braadsø under Storm og Slud.

Synden skyggede, og Døden trued’, 
Hjærtet bæved’ under Korsets Kaar, 
mens den trætte Sjæl med Taarer skued’ 
længselsfuld imod en evig Vaar.

Bøjet blev jeg: Timer har jeg levet, 
da mit Hjærte slog saa tungt og mat, 
da min Kraft var brudt, min Sjæl var blevet 
vingestækket i en Vanmagts-Nat.

Kæmpet har jeg, Herre! Korsets Fane 
vinked tidlig mig til Kampens Kaar, 
Sværdet svang jeg paa min Korstogsbane, 
hvor jeg blødte selv af dybe Saar.

Kæmpet har jeg, Herre! til din Ære, 
ak, men stundum vist i eget Navn — 
Jesus! tilgiv, naar i dine Hære 
Sværdet førtes under Aandens Savn.

O, men Stjernen skinned’ ‘dog for oven — 
du var trofast, Herre, og du gav, 
efter tunge Strid, ved Stilha vs-Voven 
mig din Trøst og „Troens“ Støttestav.

Aldrig vidste jeg paa mine Veje 
at gaa andetsteds end til dig hen, — 
Verden havde Døden kun i Eje, 
Du alene Livet til din Ven.

Og hvor mangen rig og salig Time 
gav du mig til Bod for bittert Savn, 
naar jeg hørte Kirkeklokken kime 
søndagsglad til Hvilen i din Favn.

Da jeg gjenfandt mig paa Øens Høje, 
da jeg saa, det var kun Taager graa, 
der fordunklede det syge Øje, 
naar det maatte fuldt af Taarer staa.
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Nu jeg nynner smaat paa Afskedssangen, 
0, lad Hjærtet paa sin Hjemfarts Dag 
slaa sit sidste Slag i Takt med Klangen 
af Guds Kirkes Aftenbedeslag.

Ind du tog mig i din Morgenrøde: 
Naadens Opgang over Daabens Hav, 
Herre Jesus! ved vort første Møde, 
da dit søde Kys du Barnet gav.

Tag mig ind nu i din Aftenrøde, 
ind til Sejrens skjønne Palmeø, 
der at faa det evigtglade Møde, 
der, hvor jeg skal leve, aldrig dø.

Giv mig dog det første Kys der inde, 
og naar sidste Gang jeg slumrer ind, 
lad din Aftenrødes Straaler skinne 
over Lejet paa min blege Kind!“

(Skrevet til 50 Aarsdagen efter hans Præstevielse og trykt i 
„Dansk Kirketidende“ 1887.)
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Tillæg.

i.
(Dansk Kirketidende, 1892, Nr. 33.)

Som alle dette Blads Læsere vil vide, længe før 
disse Linier kommer dem i Hænde, bortkaldtes V. Birke­
dal d. 26. Juli, efter at han i godt og vel et Halvaarstid 
havde været skrøbelig og i de sidste Par Maaneder 
bundet til Sygelejet af en pinlig Sygdom.

Med ham gik en af de sidste gamle af den grundt­
vigske Præstekreds til Hvile, og tillige en af de betyde­
ligste og ejendommeligste. Saavist som det nemlig er en 
ganske uhistorisk Myte, at Gr.s første Disciple skulde 
være upersonlige Aftryk af Mesteren, saa vist var Birke­
dal en saare ejendommelig Mand. — Han og hans jævn­
aldrende fulgte med Opmærksomhed og dyb Ærbødighed 
den store Høvding og tilegnede sig i Hovedsagen hans 
kristelige og historisk-poetiske Livsanskuelse, men de 
vedblev desuagtet at være sig selv. Og deres person­
lige Særpræg er let at kjende.

Birkedal, hvis Stil kunde minde mere om den øhlen­
schlægerske Digterskole end om Grundtvig, var den mest 
følelsesfulde, den mest blussende af dem alle. Man kunde 
— naar man lyttede til hans billedrige, tit henrivende og 
smeltende Forkyndelse af Evangeliet i dets Alvor og i dets 
Sødme — ofte komme til at tænke paa, at her var det 
sket, her var der tændt „Blus paa Bjærgene“, her var 
der et Menneskehjærte, som var kommet til at „blusse af 
den Ild“, som er tændt for Himlen.
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Hovedtrækkene af Birkedals Liv er kjendt af alle, 
som har havt Sans for, hvad han var. Fødeøen, Sønder- 
omme, Ryslinge, Rigsdagsvirksomheden, Livsaftenen paa 
Vældegaard — alt vil de, som har kjendt ham og holdt 
af ham, være fortrolige med. Skriftlig saa vel som 
mundtlig har han oftere — aaben og umiddelbar som 
hans Natur var — omtalt og meddelt sit Livs Førelser, 
sine Forhold og sine Forbindelser. Kunde han under­
tiden — fejlfri saa lidt som nogen anden — i saadanne 
Meddelelser overskride Grænsen for, hvad der offenlig 
burde siges om andre, saa plejede han heller ikke at 
lægge Skjul paa sin egen Skrøbelighed. Naar det er 
blevet sagt ved hans Død, at man for at vurdere hans 
Karakter ret, maatte erindre, at han var mere Digter end 
Filosof, saa var han i al Fald en Virkelighedsdigter i 
god Forstand, en af dem, der — hvad Tænkerne og 
Filosoferne maaske ikke plejer — gav sig selv, som han 
var. Han var i det hele til Trods for sin hyppigt poetiske 
Form en af de oprigtigste og mest uegennyttigt sand- 
hedskjærlige Mænd i vort offentlige Liv.

Og som man kjender B.’s Livsførelser, saaledes vil 
man erindre hans offenlige Fejder, mod hvem og hvor­
ledes han har stridt. Mod Rationalismen i dens gamle 
Skikkelse, mod Mynsters og Martensens Kirkeregimente, 
mod den nationale Ligegyldighed hos Helstatsmænd og 
Hjemmetyskere og mod Grundtvigianismens falske Alliancer 
og aandelige Forplumrelse — har han svunget sin Pallask. 
Og man veed, at naar hans Ilterhed undertiden gjorde 
ham ubillig mod de øjeblikkelige Modstandere, viste han 
mere end én Gang, at han var i Stand til selv at indse 
og rette sine Fejl.

Letbevægelig, som Birkedal var, kunde hans muntre, 
undertiden overgivne Lune afløses af en Tungsind i 
Sindet, som maaske stod i Forbindelse med et Legems­
onde, hvoraf han i mangfoldige Aar havde lidt, uden at 
dette dog forhindrede ham i at udfolde sin energiske 
Virksomhed med Mund.og Pen. Da den sidste Sygdom
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kom, og det rigt bevægede Aandsliv afløstes af Syge­
stuens Stilhed, kunde Savnet lade ham mærke sin Fat­
tigdom, og den ydmyge Mand følte, da Regnskabsdagen 
nærmede sig, dybt sin Synd og sin Skyld. Men fatte- 
og trøstig til sin Frelser gik han desuagtet den mørke 
Død i Møde. Ofte kunde han gjentage nogle Linier af 
en Sang, som han, uden at vide hvorfra den stammede, 
havde fundet i en af sine Skuffer, og i hvilken bl. a. 
disse Strofer forekom:

Ej Triumfer, som jeg engang drømte,
Fred min trætte Sjæl kun ønsker sig.

Den Fred, hvorefter han saaledes længtes, den fulde, 
af Sorg og Synd uforstyrrede Fred, vil alle hans Ven­
ner, som ikke kunde ønske hans Lidelses-Uger forlæn­
gede, ønske hans Sjæl.

Ære være hans lyse Minde 1 Gud glæde hans Sjæl! —

f. T. Varberg. den 28. Juli 1892.
J. H. Monrad.

II.
(Dansk Kirketidende, 1892, Nr. 34.)

Der er sikkerlig mange, der ved en Mands som 
Pastor Vilhelm Birkedals Bortgang føler Trang til 
at fremkomme med et lille Mindeord. Smukt og sandt 
blev der talt ved hans Baare i Gjentofte Kirke, og det 
blev med Rette sagt, at han saaledes har skrevet sit 
Navn ind i Danmarks Kirkehistorie, at det aldrig vil blive 
udslettet deraf. Hvad jeg føler Trang til at sige ved 
min kjære gamle Onkels Bortgang, vilde ikke være paa 
sin Plads i Kirken, men vil bedre kunne siges i dette 
Blad, i hvilket han selv saa ofte har skrevet.

Jeg vil da minde om det Ord, Jesus talte til de 70
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Disciple, da de vendte tilbage til ham efter deres første 
Udsendelse: „Glæder Eder ikke over, at Aan­
derne er Eder underdanige, men glæder Eder 
mere, at Eders Navne ere skrevne i Himlene 
(Luk. 10,20)!“

Birkedal havde en forunderlig Evne til at gjøre sig 
Aanderne underdanige. Der var i hans Forkyndelse en 
forunderlig betagende og overbevisende Kraft, og kun 
faa blev upaavirkede, naar de hørte ham. Han havde 
særegne Betingelser for at blive en Aandernes Høvding, 
baade i kirkelig og folkelig Henseende.

I kirkelig Henseende var han vel det eneste Høv­
dingsemne i den grundtvigske Kreds, efter at Grundtvig 
selv og Fenger var kaldte bort. Men han nægtede be­
standig at anses som og betragtes som Høvding, skønt 
han jo bestandig maatte gaa forrest i Kampen baade 
imod Indre-Missions og de højkirkelige Angreb paa den 
kirkelige Retning og ligeledes imod dem, hvem Brandt 
en Gang gav Kjendingsnavnet „Psevdo-Grundtvigianerne“, 
dem, der vel vilde holde fast ved Grundtvigs Navn, men 
mere og mere søgte at udvande og udmarve „Grundt­
vigianismen“. Ja, den rationalistiske Strøm, der i de 
senere Aar har søgt at trænge sig frem i den danske 
Folkekirke, udgaaet fra den grundtvigske Lejr, den havde 
ingen varmere og ingen mere kampberedt Modstander 
end Vilhelm Birkedal. Og, skønt det ofte maatte skære 
ham i Hjærtet at tale haarde Ord imod dem, han havde 
inderlig kjær, og som stod ham nær paa den ene eller 
anden Maade, han kunde dog ikke tie, naar han mødte 
Angreb pna Kristendommen eller paa den Retning, han 
saa fuldt og helt havde sluttet sig til, Angreb, om hvilke 
han mente, at de kunde blive til Fare for mange, hvis 
de ikke mødte bestemt og alvorlig Modstand.

Og i folkelig Henseende var han en Frihedsmand 
til det yderste. Han var helt ud en Grundlovsven, og 
der var den Tid, da han stod i Venstres yderste Fløj. 
Men, da det, som han selv gav Navnet „den falske
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Alliance“, blev dannet, da man oversaa alle de dybe 
aandelige Forskjelligheder, og sluttede sig i Parti sam­
men med alle dem, der raabte paa Frihed, selv om Frihed 
i de forskj ellige Munde havde en meget forskellig Betyd­
ning, da fulgte han ikke med Strømmen, men var en af 
de første, som tog til Gjenmæle og opløftede sin kraftige 
Røst og advarede imod en saadan Alliance, da den uhyre 
let kunde bringe Ulykke og Fordærv over mange Men­
neskers Sjæle. I Kampens Tummel hørtes vel nok hans 
Advarsel, men efterfulgtes kun af de færreste, som 
havde vovet sig ud paa Skraaplanet. Men, naar vi skal 
sige, hvad det var, Birkedal frygtede af „den falske 
Alliance“, saa var’ det det, som vi ser et sørgeligt 
Eksempel paa i den ikke ubekjendte Politiker, der tidligere 
stod som en troende kristen Præst og varm Fædrelands­
ven, men ved „Alliancens“ Politik er bleven Kristus- 
fornægter og „Evropæer“. Han frygtede, at dette vilde 
ske med mange, og det er sket med mange. Han var 
vel en ivrig „Folkemand“, og han elskede sit Folk og 
sit Fædreland og dets Frihed og Selvstændighed højt. 
Men for ham stod bestandig det himmelske Fædreland 
og det himmelske Borgerskab som det vigtigste og 
største. Hvor kunde han, der var som skabt til at være 
Høvding, ikke have skabt sig en uantastet Førerstilling, 
hvis han havde kunnet gaa paa Akkord med Idealerne. 
Men han hverken kunde eller vilde, fordi han kun kunde 
slutte Alliance med dem, der havde det samme Livssyn 
som han, med dem, der først og fremmest havde samme 
Tro, samme Haab og samme Kjærlighed som han. Hel­
lere vilde han, om det blev fornødent, staa ganske ene 
end opgive en Smule af det, der for ham var det vig­
tigste af alt. Derfor stod han under den standende 
Strid uden for Partierne. Det nuværende Højre kunde 
han ikke slutte sig til, det nuværende Venstre endnu 
mindre. Han havde i folkelig og politisk Henseende kun 
en eneste Ledestjærne, og det var: Danmarks Selvstæn­
dighed og Lykke og frie Udvikling. Derfor var han en
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varm Ven af „Selvbeskatningen til Fædrelandets Forsvar“ ; 
og derfor var han en varm Ven af Højskolen, naar den 
holdt sig borte fra Døgnets Politik og kun søgte at løfte 
de unge og anspænde dem til dansk og stor og til her­
lig Id — til Danmarks Frelse i Nødens Tid.

Men, naar det s£al siges med faa Ord, hvorfor han 
stod saaledes, hvorfor han, der var som skabt til at 
være Høvding og Leder, ikke vilde eller kunde være det, 
som Forholdene nu var, saa var det, fordi han glædede 
sig mere over, at hans Navn var skrevet i Himlene, end 
over, at Aanderne var ham underdanige, fordi han glæ­
dede sig mere over at være hans Tjener, der er Vejen 
og Sandheden og Livet, end over at være Fører for de 
store Masser. Kunde han vælge, saa vilde han hellere 
have et Navn, som stod skrevet i Jesu højre Haand, 
selv om det aldrig blev nævnt i Historien, end et Navn, 
som levede til Verdens Ende, naar Jesus ikke vilde 
kjendes ved ham. Han var først og fremmest et troende 
Guds-Barn, en ærlig Jesu Kristi Discipel. Og derfor 
vil hans Navn leve i velsignet Ihukommelse i den danske 
Menighed.

Dette er kun enkelte Strøbemærkninger, som jeg 
har følt Trang til at føre frem, et lille Supplement til, 
hvad der ellers i disse Dage er talt og skrevet om gamle 
Vilhelm Birkedal, som jeg personligt stod nær, holdt 
inderlig af og med Ærbødighed og Taknemmelighed saa’ 
op til, med hvem jeg havde det bedste tilfælles, selv om 
vi var uenige i og saa’ forskjelligt paa mange Ting. 
Velsignet vil hans Minde være i den danske Kirke, og 
velsignet vil det være i hans nærmeste Kreds.

Hjørlunde Præstegaard, den 30te Juli 1892.

Fr. Birkedal-Barfod.
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Vilhelm Birkedal.

En Konge han var, den gamle Mand, 
der ind er slumret saa blide;
Ærens Guldkrone paa Gravens Rand 
krandsed’ hans Lokker hvide,

En Ordets Konge, hvis blanke Skjold 
end luer i Aftenrøden, 
kastende Gjenskin paa Mark og Vold 
og dulmende Skær over Døden.

Som skingrende Lur hans Stemme klang, 
hvor frem han stævned’ i Striden;
de, der hørte den Røst en Gang, 
de glemte den aldrig siden.

Lavhedens Taager for ham veg, 
hvor han i Vejen sig stilled’;
Latteren jublende om ham steg, 
naar Smilet om Mund ham spilled’. —

En Ordets Konge! — Naar Syner drog 
som Solskyer forbi hans Øje, 
alle vore Tanker han med sig tog 
og løfted’ dem mod det høje.

Og smeltende Ord om Himmerigs Trøst 
ham Aanden lagde paa Tunge, 
saa for os sig daged1 den Lysets Kyst, 
hvor alle Guds Engle sjunge.

Thi takke vi Gud for den gamle Mand, 
hvis Støv i Kirkely blunder;
hans Sjæl fløj hjem mod det Livets Land, 
hvortil vore Tanker stunder.

Hans Kasper Brandt.
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t
Vilhelm Birkedal.

(7. November 1809 — 26. Juli 1892.)

Rost blev han i Toner høje 
selv af Folk, som lidt forstod ham, 
naar han stod med Straaleøje, 
medens Syner fløj imod ham, 
og hans Røst i Billedtale 
malede de høje Syner, 
som kun Mesteren kan male, 
naar det ham i Sjælen lyner.

Han har fra de høje Tinder 
viden om i Verden skuet, 
han har i de store Minder 
kjendt, hvor Verdens Sol har luet. 
Født han blev i Stormens Dage, 
rejst for Verdens Syndigheder, 
fik dog tidlig se og smage 
Fædrelandets Yndigheder.

Hanegal fra Helhjem hørte 
i sin Sjæl han, saa han gyste. 
Derfor dybt hans Hjærte rørte 
det, da Morgenrøden lyste, 
Gudhjems Hanegal det klare 
lød, mens Kilden sprang i Ørke. 
Livets Sejr at aabenbare 
over Løgn og Død og Mørke.

I Guds Ord han kjendte Livet 
og i Livet Folkelyset.
I Guds Ord med Almagtsblivet 
Bod han fandt for Dødninggyset.
I sin Kjærlighed som Gave 
Gud sig selv som Bod har givet; 
derfor Livet mellem Grave 
ikke blot er „Pust i Sivet“.

Gamle Birkedal er segnet
i en stille Nattetime; 
men hans Lys er ikke blegnet, 
Himmeriges Klokker kime.
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Vaagen er den gode Hyrde, 
som i Gabet gik for Hjorden 
imod Ulven, som vil myrde, 
kun mod den er Himlens Torden.

Trætte vil vi ikke yppe,
det over Graven ringer.

hvem den bedste Pen kan dyppe, 
hvordan bedst en Tale klinger.
Vi kun følge vil med Hyrden, 
som har i sin Faders Sale 
ledt sit Følge, fri fra Myrden, 
dér som Børn med Gud at tale.

Dog maa vi den djærve mindes, 
som har delt sin Moders Kvide, 
og, at hendes Sag kan vindes, 
ærlig været med at stride.
Og er Kæmpen sejrløs falden,
Guds er Æren, hans er Sejren, 
og naar hans er Lurens Gjalden, 
er hans Kæmpe midt i Lejren.

Morten Eskesen.
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