
De#e værk er downloadet fra Danskernes Historie Online

Danskernes Historie Online er Danmarks største digitaliseringsprojekt af li4eratur 
inden for emner som personalhistorie, lokalhistorie og slægtsforskning. Biblioteket 
hører under den almenny=ge forening Danske Slægtsforskere. Vi bevarer vores 
fælles kulturarv, digitaliserer den og sAller den Al rådighed for alle interesserede.

Støt Danskernes Historie Online - Bliv sponsor
Som sponsor i biblioteket opnår du en række fordele. Læs mere om fordele og 
sponsorat her: h4ps://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat

Ophavsret
Biblioteket indeholder værker både med og uden ophavsret. For værker, som er 
omfa4et af ophavsret, må PDF-filen kun beny4es Al personligt brug. 

Links
Slægtsforskernes Bibliotek: h4ps://slaegtsbibliotek.dk
Danske Slægtsforskere: h4ps://slaegt.dk

https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat
https://slaegtsbibliotek.dk/
https://slaegt.dk/






CONSTANCE LETH
GRUNDTVIGS UNGDOMSKÆRLIGHED



THYRA JENSEN

CONSTANCE LETH
GRUNDTVIGS UNGDOMSKÆRLIGHED

MED PORTRÆTTER OG BILLEDER

H. HAGERUPS FORLAG

KØBENHAVN 1922



H. H. THIELES BOGTRYKKERI. KØBENHAVN



INDHOLDSFORTEGNELSE
SIDE

VEJLEGÅRD.......................................................................... I

HEDCHEN ............................................................................. 7

MODERENS DØD.............................................................. I 5

EN FORÅRSNAT................................................................. 2 2

ONKEL CONRAD.............................................................. 27

DRØMME OG VIRKELIGHED....................................... 34

PRÆSTEKONEN................................................................. 39

NYT ÅRHUNDREDE........................................................ 43

ENRUM................................................................................... 50

HOVMESTEREN................................................................. 56

HENDES KÆRE, GAMLE PRÆST................................. 62

UNDERSTRØMMEN............................................................ 76

VÅRBRUD............................................................................. 84

TIL FEST............................................................................. 92

PÅ TRANEKÆR................................................................. I 03

KRISE...................................................................................... I I 3

NYT LIV................................................................................ I I 8

PORTRÆTMALEREN........................................................ I 23

UKLARE FORHOLD........................................................... 127

KLARHED OG FRED........................................................ I32

GREVEN OG GREVINDEN............................................. 136

UNDER STATSBANKEROT............................................. 141

DET MISLYKKEDE BESØG............................................. 145

MODER OG SØN................................................................. I 53

I BØSTRUP PRÆSTEGÅRD............................................ I 57

SORG OG SAVN................................................................. 163



SIDE

FRITS GRÅE OG VINCENT LETH.............................. 169

INFORMATOR OG BEDSTE VEN................................. 175
DET SMUKKE, LUKKEDE LAND................................. l8l

DEN OMSORGSFULDE..................................................... 186

ENKESTAND....................................................................... 196

FRUEN PÅ EGELYKKE DØR......................................... 2 00

SOPHIE FREDERIKKE TIL EGELYKKE..................... 207



VEJLEGÅRD

Allested-Vejle Kirkebog beretter:
»D. 13 April 1777 blev Hr. Conferentsråd Fabritius lille 

Datter hjemmedøbt af mig og kaldt Constance Henriette. 
Torsdagen den 11 Maj blev Dåben confirmered i Vejle 
Kirke. Grævinde Knudt fra Gyldensteen bar det. Fadderne 
vare Græv Knudt, Major Rosenkrantz af Søbysøgård, Major 
Lamaire fra Odense, Frøcken Lovise Leth fra Sanderumgård.

1796 d. 2 Decb. blev Cornet ved det Holstenske Rytter 
Regiment Carl Friderich Steensen Leth og Frøcken Con­
stance Henriette Fabritius von Tengnagel copolerede i Vejle 
Kirke. De vare kjødelige Søskende Børn og havde løst 
Konge Brev af 11 Novb. at de måtte komme i Ægteskab.«

Året 1796—97 var gået som en Drøm for de nygifte — Gods- 
ejer Carl Frederik Steensen de Leth, Arving til Stensgård og 

Egelykke, og hans henrivende nittenårige Frue Constance f. Fa­
britius de Tengnagel.

De mange ilde Spådomme i Anledning af Godsejerens nådige 
Fru Moders Vanskeligheder var ganske forstummet og gjort ynke­
ligt til Skamme. Fru Constance kendte allerede fra Barneårene 

i
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og gennem Slægtens mange kuriøse Anekdoter sin Tante og Sviger­
moders heftige og egenrådige Sind og havde fra første Færd sat 
alt ind på at undgå alle Klipper og Skær. Gennem utallige Breve 
havde hendes Moder, Generalkrigskommissær Michael Fabritius de 
Tengnagels blide, kloge Hustru indprentet i sin Datters bløde Sind, 
at det gjaldt at undgå den første Misstemning, og at det vilde 
være en så mageløs Falliterklæring, om to Fruer — den ene på 
Stensgård, den anden på Egelykke — med over en Mils Afstand, 
ej hver for sig vilde kunne få Råderum nok, og at — og her 
talte Moderen med et eget stilfærdigt Eftertryk — det ikkun var 
en Vane, i de vanskelige Øjeblikke at tie til alt; den der fik lært 
sig til at tie, vilde altid få Ret, — »endog man måske ikke havde 
det«, kunde hun beskedent og fint føje til.

Den store Søskendeflok fra det lykkelige Barndomshjem på 
Vejlegård glemte aldrig at være taknemlig over denne Moderens 
enestående Blidhed overfor den myndige Fader, og, Døtrene især, 
huskede gennem Tiderne den Ridderlighed og forelskede Ømhed, 
Moderen havde været Genstand for i hele sit 33årige Ægteskab.

Så havde da de få Skyer, der fra Stensgård havde vist sig i 
Horisonten, alle opløst sig — enten i lutter Solskin eller i den 
blideste Tåreregn oppe i den unge Frues Kabinet, og altid havde 
den unge Godsejer anet den Uret, der var begået mod hans 
Elskede, havde opsøgt den bedrøvede, og jo mindre hun beklagede 
sig, jo mere fuldt og helt følt sig overbevist om, at hans unge 
Hustru havde Ret og havde Krav ikke alene på den mest glødende 
Forelskelse, som han ganske naturligt skænkede hende, men på 
hans dybeste Taknemlighed og Påskønnelse.

Hun fik da — derud fra — Lov til på Egelykke at indrette sit 
Hjem og sit Liv med en Frihed og Selvstændighed, som ikke var 
helt almindeligt.

Ligefra Barneårene havde hendes Fader, hvis Yndlingsdatter 
hun var, havt sin Glæde af at færdes med hende allevegne på 
sit Gods.

Det År, de første Kartofler — bekosteligt og møjsommeligt 
indforskrevet — blev dyrket på Vejlegård, fik hun sin egen lille 
Kartofielager. Det morede ham ubeskriveligt at gennemse det 
Regnskab på Udgift og Indtægt, hun i den Anledning foreviste 
ham, ligesom han med den største Alvor og Høflighed deltog 
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i hendes barnlige Fest i Børnenes Havepavillon, hvor Anretningen 
var varme, ny Kartofler med Salt og friskkærnet Smør. Allermest 
glædede det ham dog, da den kloge, lille tiårige Pige efter Festens

BANKKOMMISSÆR

MICHAEL FABRITIUS
F. 1697 D. 1746

Afslutning pludselig kastede sig , om hans Hals og takkede ham, 
fordi han havde »villet lege med«.

Da han 1770, 31 År gammel flyttede til Vejlegaard, som hans 
Hustru havde arvet efter sin Gudfader Generalløjtnant Neuberg, 
og ombyttede det muntre Garnisonsliv i Odense med en samvittig­
hedsfuld Godsejers Gærning, havde det været hans Drøm, ikke 
alene at restaurere den forfaldne Gård og forbedre Jordene, men 
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ogsaa at opdrage den voksende Børneflok til Nøjsomhed og Guds­
frygt i reformert Ånd. Det var den Kristendom, han elskede 
og agtede, og fandt bedst tilgængelig for et forstandigt og op­
rigtigt Sind.

Med en ikke altid just stilfærdig Kritik fordømte han sin ældre 
Broder Konferentsråd Conrad Alexander Fabritius de Tengnagels 
overdådige Livsførelse og foreholdt ham ved hver given Lejlighed, 
at ikke alene det flunkende ny Adelspatent var deres Arvelod — 
så let forhvervet gennem deres gamle Faders Michael Fabritius 
Fortjenester, han der med sin Formue og Kredit havde tjent Konge og 
Fædreland som Bankkommissær, Agent og Direktør for Asiatisk 
Compagni, — nej, deres Arvelod var også den reformerte Tro, 
den hvori Faderen havde levet og var død, og selv igen havde 
arvet fra sin Fader, den gamle Hofvinhandler Herman Fabritius*.

Det lå ikke til Konferentsråden tålmodigt at påhøre disse måske 
ofte noget vidtløftige Formaninger, end mindre at forandre sin 
Livsførelse. Med sit Verdensmandssmil forsikrede han Broderen, 
at han for sin Part havde paataget sig at ligne deres charmante 
Fru Moder, der d. 8 Decb. 1763 i sit 58de År indgik i sit tredie 
Ægteskab. Han kunde ikke hylde så stor kristelig Forsagelse og 
samtidig vise den i selve Bibelen foreskrevne Ærefrygt mod sin 
Fru Moder og hendes Mand, med hvem han stod og agtede at 
stå på den bedste og intimeste Fod.

Godsejeren på Vejlegård blev altid tavs, når Broderen fremdrog 
Moderens tredie Ægteskab, som han aldrig havde kunnet forsone 
sig med.

Så trak han sig med Årene mer og mer tilbage fra Slægten i 
København, knyttede sig fastere til Hustruens Slægt på Fyn** og 
Langeland** og frydede sig med slet dulgt Stolthed over den tal­
rige Børneflok, især over de 6 smukke og yndefulde Døtre, der 
voksede op i hans Hjem.

Som Hovmester sørgede han for at have en Teolog af den 
reformerte Tro, hvem han yndede at disputere med og modsige, 
en Fægtning nærmest for at erfare, om Monsieur med Fynd og

* Omtalt i Holbergs Komedier.
** Svigerforældrene på Sanderumgård og Svogeren på Stensgård. 
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Klem kunde forsvare den kristelige Overbevisning, han var lønnet 
for og kaldet til at bibringe Børnene.

Det var med det elskværdigste Smil, at Hr. Fabritius efter 
Timers Disput — efter at de, som ban sagde, havde gået den 
ganske Fægteskole igennem med Kvart og Terts, Secund og Ud­
fald, Parade og Ripost, over Armen og under Armen — sænkede 
den usynlige Kårde for den ofte helt udmattede unge Monsieur, 
som havde kunnet holde Stand mod Generalkrigskommissærens be­
hændige Udfald.

Men menneskelig forstående var han også, som når han tillod 
den unge Hovmester Georg Dedenroth selv at stifte Hjem og lod 
bygge til ham en net lille Alpehytte, i Ly af Gårdens Voldsted 
med de høje Graner.

Så stod der da Året efter at læse i Allested-Vejle Kirkebog d. 
io April 1787: >12 Sønd. eft. Trinit. blev Hovmester på Vejlegård Georg 
Wilhelm Dedenroth og Hustru Christine Wilhelmine Dalvig begge af d. Reform, 
relig. deres lille Søn døbt i Vejle Kirke og kaldet Adolpf Michael. Frøken 
Hedevig Fabritius de Tengnagel bar det. Fadderne vare Hr. Fabritius de Teng- 
nagel, Kammerjuncher Mogens Rosenkrandtz, Secretair Danielsen og Jomfru 
Adolphine Hansen.«

I det hele taget er Kirkebogen i det Slægtled en stadig Tilbage­
venden til Familien på Vejlegård, den er i sig selv så talrig og 
bliver yderligere ved sin varme Menneskelighed knyttet til så mange 
kirkelige Handlinger blandt Sognets Beboere.

Men med den ærværdige, elskelige Sognepræst Bertel Holm 
i Allested levedes der efter den nådige Frues stilfærdige men be­
stemte Villie i den bedste Forståelse. Alle søgte Kirken ganske 
regelmæssigt.

Havde det ikke været imod Godsejerens reformerte Kristen­
domsopfattelse, der påbød Kirkerummets ganske jævne Udstyrelse, 
havde han gærne som Kirkepatron på en eller anden Måde prydet 
den beskedne Landsbykirke, nu lod det sig ikke gøre, men da 
Constance, — den af hele Børneflokken, hvis Væsens Sødme altid 
frydede ham — blev konfirmeret, lod han dog Kirkeklokken om­
støbe, forstørre og forbedre.

Aldrig glemte hun den stille Forårsaften, da den første Gang 
skulde lyde.

Tause red hun og Faderen mellem de levende Hegn.
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Hun havde fra ganske lille vidst, om han yndede, at hun skulde 
tale eller tie, — nu tav hun.

Hver lille Lyd i Naturen fremhævede den blide Stilhed omkring 
dem. Ved Kirkeklokkens første Slag holdt de brat Hestene an, 
mens de korsede sig med bøjet Hoved.

Dybt bevæget talte han til hende, Ordene huskede hun vel 
ikke, men Meningen, at stedse dybere, renere og fyldigere 
måtte Livet i Gud leves, glemte hun aldrig.

-ner



HEDCHEN

Så ufatteligt hurtigt var dette År gået, uden at Fru Constance 
havde været på Vejlegård en eneste Gang. Faderen og efter­

hånden de fleste af hendes Søskende havde besøgt dem, — nu i 
dette Efterår skulde hendes Søster Majorinde Hedevig von Benzon, 
den ni År ældre »Hedchen«, komme.

Fru Leth glædede sig, men med en egen Uro.
Var det en Misforståelse, når hun i Moderens Breve syntes at 

spore Bekymring for Hedchen, hvorfor kom hun uden sin Mand, 
endda det var i Jagttiden.

Og Fætteren Frederik Carl Fabritius de Tengnagel, Kaptltnt. 
i Marinen, hvad lå der bag ved, at han, der havde holdt sig borte 
fra Vejlegård siden Hedevigs Forlovelse og Giftermål, nu havde 
meldt sit Besøg til Egelykke samtidig med Hedevig.

Hvor meget hun holdt af dem begge, fyldte dette Besøg hende 
med en pinagtig Uro og kastede den første virkelige Skygge ind 
over hendes Liv.

Det var sandt og bekendt for dem alle, at Hedchen og Carl 
helt fra Barndommen havde holdt af hinanden, og at Hedchen 
ligefrem havde sværmet for den danske Marine, ja, alt hvad der 
havde Berøring med Hav og Sø.

Altid fortalte hun om det Besøg, hun som i6årig sammen med 
Faderen aflagde i København og ude på Enrum hos Bedste­
moderen.

Da havde Carl været hendes opvartende Kavåller. Hvor havde 
hendes Øjne strålet, mens hun skildrede, hvorledes de havde 
svævet hen over det lyseblå Hav i den elegante Chalup, pilsnart 
ført afsted af 16 Rorkarle — ud til det majestætiske Linie-Skib 
med de 74 Kanoner, ledsaget og modtaget med prægtig Musik, 
og — — Dansen om Bord.



8

De havde moret sig over hendes Rødmen, når hun standsede, 
og de havde plaget hende for at fortælle om Sejladsen hjem 
om Natten, skønt de vidste, at de aldrig fik andet at høre end 
om Bølgernes Brusen og Fråden og Carls Kappe, som han lagde 
om hende, endda hun havde havt så alt for meget Rejsetøj i 
Forvejen.

Efter den Københavnsrejse var det, Hedevig lavede sig den 
Rede i Toppen af en gammel Lind i Vejlegårds Have, i lang Tid 
en Hemmelighed, og selv efter Opdagelsen nænnede de ikke at 
forstyrre hende, fordi hun — skønt den næstældste — var deres 
alles Hedchen.

Og dog havde de alle som efter en fælles Aftale været enige 
om at skille hende fra Carl.

Det var vel alt det, den rige, ansete Slægt i København havde 
været oppe i, der voldte denne Ængstelse for det ellers så fordel­
agtige Parti.

Fru Constance kunde høre sin Moders forargede Stemme, når 
hun fortalte Hedevig om den unge, uskyldige Barnedronning Caro­
line Mathilde, der ved sin Ankomst til det danske Hof fik Aristo­
kratiets Herrer og Damer gehejmt presenteret således af Ober Hov- 
mesterinden Fru von Piessen*:

»Ober Hof Marchalinde Moltke havde den spanske Minister Liano og Fru 
Piessens dalevende Mand Kammer-Junker Piessen som Amants declaré. Baro­
nesse Biilow f. Danneskjold Laurvig for Conferentsråd Fabritius, siden Warn- 
stedt, og da Fru Malleville berøvede hende ham, kom Schilden i hans Sted. 
Den dejlige Grevinde Holst havde Brandt, den gamle Grevinde Schimmelmann 
Falkenskjold, Grevinde Gæhlers var ikke nøje bestemt, førend Struensees Broder 
kom, Frue Fabritius havde først den preussiske Baron Borch og siden den 
yngre Schimmelmann o. s. v. o. s. v.

Ja, så liden Forståelse af Synd og Skam havde der.været, at 
da Chr. VII og Caroline Mathilde i Efteråret 1767 som nygifte 
drog til Frederiksborg, fulgte Fruerne Gæhler, Biilow og Malleville m. fl. med 
dem, ledsagede ikke af deres Mænd men af Generalkrigskommissær Classen, 
Conferentsråd Fabritius, Oberst Sperling og andre galante Herrer, der gik for 
deres Tilbedere.

Vel havde Venskabet med Struensee beredt Konferentsråden en 
alvorlig Rystelse, da det skæbnesvangre År 1772 pludselig vendte 
op og ned på alt, men et Vendepunkt i hans Liv og Tankegang,

* Ch. D. Biehl: Interiører fra Kong Chr. VII Hof ved L. Bobé. 
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som Broderen på Vejlegård havde håbet på, det var der ikke 
kommen.

Endnu så sent som 1783 søger han om at få Gethuset på Kongens 
Nytorv overladt til en offentlig Forlystelsesanstalt, hvad han dog ikke opnåede.

Men oppe på de unge Døtres egen Sovestue kunde Hedevig 
briste i lidenskabelig Gråd — — »alt hvad mine dyrebare For­
ældre sige om Onkel Conrad er vel sandt, men gør hos mig dog 
intet, jeg vil altid elske ham, for jeg ved, han er god. Husker 
I, når han en hel Aften spillede Comerce med os Børn. — Den 
der hørte Onkel Conrad med Tårer i de strålende Øjne fortælle 
om den ulykkelige unge Dronning, må altid elske ham.«

»Og Carl!« havde Constance halvt drillende hvisket til hende, 
mens Hedevig vedblev:

»Og hvorfor dømmer vore Forældre ham strengere end alle 
de andre galante Herrer, der deltog i Hoffets idelige Lystture, 
Baller, Skuespil og Maskerader, og hvorfor taler de ikke så ofte 
nedsættende om Onkel Classen, ham Fader dog engang kaldte en 
Stræber, en Dobbeltperson, på en Gang grand seigneur og be­
regnende Købmand? Er det da smukkere at være som han? I 
Struensees Tid deltog han i Hoffets Forlystelser for siden under 
Guldberg at optræde som den værdige Patriot, stedse til egen 
Fordel.«

»Jeg ved det ikke,« havde Constance sagt. »Fader elsker 
Onkel Conrad så højt, tænker så ofte på ham, derfor må han 
tale om ham, og Moder frygter hans Indflydelse, — Onkel Classen 
er dem ligegyldig og har ingen Søn, som er farlig for Dig, 
Hedchen !«

»Onkel Classen var selv farlig,« lo Hedevig henrykt. »Fader 
skulde snarere have passet på ham, da han ohne weiter tog Tante 
Elisabeth. At se sin højtagtede Søster Enke-Baronesse Iselin på 
48 År gå til Brudeskamlen med Generalmajor Classen, fyldt de 
58, med Podagra m. m., må just ikke have været så morsomt, — 
skal vi også have sådan Ægtepagt, Constance,« lo Hedevig videre, 
mens hun remsede op med beundringsværdig Tungefærdighed : — 
»Da som enhver af Os agter at beboe sin særskilte Gård, så skal det agtes 
for Enhvers Eyendom, som i enhvers Hus måtte findes, når nogen af Os ved 
Døden afgår« — puh — — »hvad vor fælles huslige Oeconomie og dens 
Udgifter angår, da bestrider jeg General-Major Classen samme efter den imel-
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lem os trufne Forening, imod at jeg Baronesse Iselin udbetaler til General- 
Majoren arlig den Summa, som vi ere bievne forenede om —« tror Du, 
Constance, han mente noget med den Marmorfigur, den Sorgens 
Genius med Tårekrukken for Elisabeth i Korselitzes Have?«

»De har vel elsket hinanden engang som unge, før hun blev 
Baronesse Iselin, og han var fattig og 
underordnet, dengang havde vel hendes 
Fader eller snarere Moder ikke syntes, 
at Classen var noget ret Parti for 
hende.«

»O Constance, tror Du det, så vil 
jeg, det lover jeg, aldrig mere spotte 
over dem, — om I skiller Carl og 
mig og får mig gift med en anden, 
så vil vi dog engang få hinanden, det 
føler jeg så vist — men så er Glæden 
død, så sætter også vi Sorgens Genius 
med Tårekrukken over vor Ungdoms 
Kærlighed.«

Det er i Anledning af det forven­
tede dobbelte Besøg, at alle disse gamle 
Tanker og Erindringer stormer ind på 
Fru Constance. Hun mindes intet om, 
Kammerjunker Major Benzon at vinde

Hedevig.
Fætter Carl var på Langfart og havde længe ikke ladet høre 

fra sig.
Hedchen var den Sommer aldeles fortryllende, enten græd eller 

lo hun, og hver Aften vilde hun danse, helst med sine Søstre. 
Ingen kunde se på hende, at hun var 22, hun var ungdomme­
ligere end den 4 År yngre Conradine, der allerede i Marts var 
bleven gift med Kammerjunker von Barner til Vedbygård.

Deres Moder var den Sommer tilsyneladende meget rolig og 
meget tilfreds, men Fru Constance kunde dog huske, at når det 
hændte, at Hedevig sad den lange Sommerdag i sin Rede i det 
gamle Træ og kom tilbords med forgrædte Øjne, mens hun lod 
de andre ene om Ordningen af Udstyret, da fik Moderen i Stilhed 
ridende Bud til Nordskov efter den ældste Søster Fru Anna Marie 
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Sehested og det første forgudede Barnebarn, den lille Vibeke Adol- 
phine. Major Sehested og Fru Anna Marie havde været gift i to 
År og var meget lykkelige.

Moderen har kort efter Brylluppet skænket Fru Constance 
Charlotte Dorthea Biehls Brevveksling imellem fortrolige Venner og mærket 
de bedste Steder af til hende.

Når Hedchen nu kommer, vil de læse denne Bog sammen.
Det er meget heldigt, at Hedevig har svært ved at komme 

tidligt op, hun er bestemt ikke nede, inden Herrerne tager afsted 
på Jagt. Når de er væk, skal Hedchen komme ind i Kabinettet 
i Tøfler og den Kniplings Dormeuse*, der klæder hende så hen­
rivende. Fru Constance vil selv indpakke hende i Puder og Tæpper 
på Kanapeen ved Kaminen og hente Kaffebakken.

Når så Hedchen tillidsfuldt har trukket Benene op under sig, 
og gjort sig det hjemligt, som i gamle Dage på Vejlegård, da vil 
hun tage Bogen og ganske naturligt som uden den fjærneste Bi­
hensigt læse for Hedchen:

»Unge og ubesindige Fruentimmere bilder sig ind, at Frierdagenc skal 
vare ved deres hele Levetid, de troe, at et blot Vink bør være Manden nok 
til at opfylde deres dårligste Ønsker. — O måtte dog de unge Skjønne lære 
at sætte vedbørlig Pris på sig selv; og ret at bruge den Magt, som de har 
over os, hvor mange store og herlige Forbedringer ville det ikke tilvejebringe! 
Det var Fortrinet, som den Skjønne idcligen gav den Tapperste, der indskjød 
vore Forfædre det uovervindelige Mod, hvormed de trodsede Farer og Besvær­
ligheder. Lasterne, som herske nu, ville snart blive jagede i samme Land­
flygtighed, som Fejghed og Ladhed bleve da, når de Smukkes Bifald ikke var 
at vinde uden ved Dyd og Retskaffenhed og Smilet idelig blev sendt til den 
Dydigste, istedetfor at de nu bestyrker den Ryggesløse i sine slette Handlinger, 
ved den Tanke, at jo mere han vælter sig i Laster, jo mere vil de Skjønne 
kappes om at kaste sig i hans Arme, i Håbet at finde den kjerligste Ægtefælle 
i ham.«

Fru Constance standser. Disse Ord, der efter Moderens Ind­
stregning forekom hende så kloge og skønne, første Gang hun 
læste dem, er hende nu matte og ubrugelige overfor Hedevig og 
Carl.

Ingen afskyr Lasten heftigere end Hedchen, og Carl ved det 
og har måske tildels for hendes Skyld, når Lejlighed gaves, flittigt

stor Natkappe. 
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gået og hørt den meget dannede, elskværdige, fransk-reformerte 
Præst Eyraud, — det ved hele Slægten.

Hun blader videre:
»— og dog findes der Koner, på hvis skjødesløse Koldsindighed man kan 

kjende Manden, og som ikke undse sig ved at spøge og skjemte med andre 
Mandspersoner i hans Nærværelse, men det første han lager sig den samme 
Frihed, viser hun ham fra sig med Modbydelighed, og river sig med en 
kjendelig Mishag af hans Arme — —.<

Fru Constance sukker, thi hvor sande end disse Ord er, så 
passer de ikke og vil aldrig komme til at passe på hendes elskede 
Søster, og til hvad Nytte så den hele Læsning.

Hedevig vil også gennemskue hende, det føler hun nu.
Hun ser hendes skelmske Blik under Dormeusen og hører hende 

indtrængende gentage sine skriftlige Spørgsmål angående: Die Leiden 
des jungen Werthers?

Vil Fru Constance med nogenlunde Tilforladelighed — mens 
Hedchen ser på hende — kunne påstå, hvad hun fornylig vovede 
at skrive, at Bogens Berømmelse forekommer hende ganske over­
dreven, og at den nærmest virkede anstødeligt og efterlod en 
Følelse af — Misfornøjelse, når dog Sandheden var den, at hun 
fandt Stilen så sød og henrivende, så den mange Steder drog 
Tårerne strømmevis ned ad hendes Kinder.

Nej, der blev ikke Plads til Formaninger.
Fru Majorinde Benzon var på engang så vemodig blid og så 

fornem verdenserfaren, så den yngre Frue på Egelykke måtte 
underkaste sig hendes Trylleri og Overlegenhed og nøjes med den 
fattige Tilfredsstillelse, at hverken de mange liggende Gæster eller 
de til Festerne om Aftenen indbudne mærkede noget påfaldende. 
Fru Hedevig blev beundret af alle, så hvem kunde undres over, 
at også den unge, galante Søofficer — der tilmed var hendes 
Fætter — viste sig indtagen i hende. Kun Fru Constance gjorde 
sine ængstende Observationer.

Når Søstrene var ene, ledte Fru Benzon altid Talen hen på 
Barndoms og Ungdomsårene på Vejlegård, hun vidste, at det mod­
stod Søsteren ikke, og det gjorde slet intet Skår i deres oprigtige 
Munterhed, når Madam Lorentze Unger fra den nærliggende Bøstrup 
Præstegård kom ned til dem. Det var just morsomt, at fortælle
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den muntre og naturlige Præstekone om deres Moders og deres 
egne nu så temmeligt overvundne Lidelser under Modens Tyranni. 
Hvorledes deres Moder i de sidste År, før hun atten År gammel 
var bleven gift, ikke nogen Dag måtte gå ud før efter Solens 
Nedgang for ikke at ødelægge sin Teint, og aldrig fik Lov at 
spise sig mæt for at få en skøn Taille, samt havde Handsker på 
Nat og Dag.

»Ak, ak, det var endnu intet,« lo Fru Benzon til den tvivlende 
Madam Unger, »så var- der Snørlivet, der med al Kraft blev spændt 
om Livet, og hvor det hørte op, begyndte det fire til seks Alen 
vide Fiskebensskørt, et sandt Stillads, der med al sin Vægt tyngede 
Hofterne og skjulte hver menneskelig Form, dækket med Engage­
antes Superflus, Bånd og Garneringer, og til at bære alt dette — 
Fødder i Styltesko med tre Tommer høje Hæle.«

»Og dog siger Fader, at Moder dansede som en Engel,« af­
brød Fru Constance, — »at Fiskebensskørtet som en Art Sejl lige­
som for en gunstig Vind førte hende i Engelskdansen ned langs 
Rækkerne, og at just det, at de skønne Former var skjult, ani­
merede Herrernes Finfølelse og Åndrighed.«

»Nå — åh — mon?« lo Fru Benzon. »Jeg tvivler ikke om, 
at Herrerne i den Tid fik Fred og Ro til at føle sig særdeles 
åndfulde, — nu skal De høre, Madam Unger, hvorledes en ung 
Dames Hoved og Hjærne blev behandlet dengang: Frisuren var 
flere Timers Arbejde og måtte holde fra en Løverdag til en anden. 
Tænk Dem nu en Hårnål, der trykker om end kun ganske lidt, 
og Rædselen for Lørdag Morgen, når det sammenfiltrede Hår skal 
redes og renses for Pomade og Pudderdejg, og Angsten for Lør­
dag Aften, når det ømme Hoved atter skal i Ilden for tidligt 
Søndag Morgen at være accomoderet til Kirkegang. Kunde et 
sådant stakkels Hoved rumme Vid og Ånd, særlig ved festlige 
Lejligheder, når Hovedet var yderligere smykket med Fjer­
buske m. m. ?«

»Men unge holdt de sig, Hedchen, — vor Moder har født ti 
Børn og har ikke en Rynke, det opstrammede Hår holdt Panden 
glat, kun de fine Træk om Mund og Øje — og Håndens Linier 
— kunde fortælle om Fryd og Smerte.«

Det var Carl og Hedchen, der fik indstuderet den lille Ko-
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medie, som de vist selv havde lavet sammen. Indholdet var ikke 
stort bevendt, men det gav Lejlighed til megen Intimitet og Ud­
veksling af utallige ømme Håndtryk.

Fru Constance hørte længe efter den slørede Klang i hendes 
Fætters Stemme, da han udbrød:

>Kom, hvo du er, ifald engang dit Bryst 
har følet Vemods bitre, søde Lyst!«

Og hvad lå der under de Ord, han skrev i hendes egen Stam­
bog, og som han leende undslog sig for at give hende en For­
klaring på:

»Man tage Tingen fat fra alle Sider —
Det lykkes — vil man sige — sommetider.«



GENERALKRIGSKOMMISSÆR KAMMERHERRE 

MICHAEL FABRITIUS 
de TENGNAGEL

f. 1739 1 kobenhavn. d. 1815 1 odense

ADOLPHINE LETH
F. 1746 PÅ SANDERUMGÅRD D. 1797 PÅ YEJLEGÅRD

G. 1764 MED DAV. SECONDRITMESTER MICHAEL

FABRITIUS DE TENGNAGEL

MODERENS DØD

Det var om Natten d. 19 Nvb. under det animerede Bal i An­
ledning af Søsteren Fru Anna Marie Sehesteds Fødselsdag.

Fru Constance er henrykt over at have fire af sine elskede 
Søskende hos sig, thi til dette Bal er foruden Sehesteds også Broderen 
den unge Ritmester Mathias Fabritius Tengnagel ankommen fra 
Odense sammen med hendes unge Søster Frk. Adolphine fra 
Vejlegård.

Alle synes de at finde det ganske naturligt, at Fætter Carl er 
hendes Gæst sammen med Hedevig. Så jager hun da alle nagende 
Tanker på Flugt og giver sig i al sin strålende unge Skønhed og 
Glæde hen i Dansen.

Endnu lykkeligere end sin Bryllupsdag følte hun sig denne Aften.
Hendes Ægteskab havde indtil denne Dag været som én eneste 

lang Festdag. Hendes Mand var ikke bleven træt af at dele sine 
Herligheder med hende, at indrette Stuerne efter hendes Smag,
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— Forhøjningen ved Vinduet i den store Dagligstue og ovenpå i 
Kvisten hendes Kabinet med Udsigten over Avlsgården til Stor­
skoven, der gik i Flugt med Haven og omgrændsede Gården mod 
Øst, Syd og Vest.

Og kun så kort herfra på Fyen lå Vejlegård, hendes elskede 
Hjem. Kunde nogen eje en så sandhedskærlig, klog og prægtig 
Fader? Så usigelig fin og øm en Moder som hun og så hele den 
store Søskendeflok, som alle holder sammen og elsker hinanden.

Hun synes i denne Nat, at hendes Lykke er så fuldkommen, 
så hendes Hjærte midt i Lystigheden er som bristefærdigt af Undren 
og Taknemmelighed.

Kontrolstuepigen har en Tid søgt at få hende i Tale. Da det 
endelig lykkes, er det som Fru Constance ikke kan opfatte, hvad 
hun siger, — »Bud fra Vejlegård, færget over fra Fyn i Nat, — 
Moderen syg — Vogn med friske Heste venter hende derovre,«
— og det er til hende Constance og hverken til Mathias eller 
Sehesteds, at Faderen sender Bud.

Tårerne styrter hende ud af Øjnene — »Moder jeg kommer
— jeg kommer!«

Uden at vække Forstyrrelse får hun sin Mand i Tale, beder 
ham dække over hendes Fraværelse, hun sejler straks tilbage med 
Båden, — såsnart hun har skiftet.

Imorgen får de andre drøfte, om de vil komme efter, eller 
vente hendes nærmere Bud, om det er alvorligt. Det er så utænke­
ligt, at deres elskede ungdomsfriske Moder kan fejle noget af Be­
tydning, det er Faderens lidenskabelige Kærlighed, der har gjort 
ham angst, og nu har han sendt Bud efter hende, og hun må 
komme straks.

Mens hun taler, er hun omklædt, har givet sine Ordrer, gennem 
sin Mand lagt Værtindepligterne i Hedevigs Hånd, bedt ham at 
lade Festen forløbe muntert til Enden, man morede sig overor­
dentligt hver især, vilde næppe savne hende foreløbig. Men når 
hun blev savnet, da give rolig Forklaring, hun vilde ikke på nogen 
Måde følges til Stranden af sin Mand.

»Hjælp Hedevig, husk, det er den første store Fest i vort Hjem, 
min Elskede!«

Hun klyngede sig et Øjeblik grædende til ham og forsvandt.
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I Borgerstuen er hendes gamle Ven Rasmus Skårupør bleven 
forsynet, nu skynder de sig sammen ud i Natten.

Overfarten havde været vanskelig, de måtte krydse i den 
mørke Nat.

Først op ad Dagen nåede Fru Constance Vejlegård.
Hun syntes, det var, som Dødens Stilhed allerede herskede 

over det gamle Hjem. Ingen munter Hundeglam som ellers, i 
Forhallen lugtede hun Medicin, og hele Tyendet kom hende hvis­
kende og forgrædt imøde.

»Min Fader, hvor er han?«
»Ak, Konferentsråden har ikke i to Døgn været borte fra den 

nådige Frue, sover ikke, spiser næppe, Gud velsigne Fru Leth, 
at De så hurtigt er kommen og vil hjælpe os over denne tunge Tid.

Stille går hun gennem de lange Gange til Sovekammerdøren, 
den de som Børn, uden at vide hvor sandt det var, kaldte »Døren 
til Paradis«.

Et Paradis havde det været for dem efter en ond Drøm eller 
anden Angst at liste sig op til Moderen i den store Mahogni 
Himmelseng.

Kunde de vel tænke sig en Fødselsdag, uden at Chocolade- 
bakken med de små Gaver skulde nydes her, og under hver Syg­
dom, når Moderen havde krævet, at de små Senge skulde flyttes 
ind ved hendes Side. Jo, deres Barneparadis havde dette Sove­
kammer været.

Og nu efter et Års berusende, lyksaligt Ægteskab forstod hun, 
hvilket Paradis det havde været for Forældrene selv.

I en Tid, hvor det havde været højeste Mode at lade hånt om 
ægteskabelig Lykke, havde hendes gode trofaste Forældre vist Al­
verden, hvilken Fryd et trofast, varmt Ægteskab kunde skænke.

Som hun stod der med Hovedet støttet mod den kolde Karm, 
anspændt lyttende, gled som i et Nu alle de Gange, de havde 
set deres Fader, efter en lang Arbejdsdag gå træt og fortrædelig 
til Sengs og så Morgenen derpå, når han med hele sin Ungdoms 
Rejsning og Spændstighed, — tilfreds, ja overgiven — munter 
kom ud til sit Morgenmåltid.

Og Moderens lykkelige Ungdommelighed. Havde hun kunnet

2
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bevare den, om hun ikke År efter År havde følt, at hun holdt 
sin myndige Ægteherres Hjærte i sin lille, ømme, faste Hånd.

»O min Gud!« sukkede Fru Constance, lad ham, lad os be­
holde hende.«

Et Øjeblik efter ligger hun i sin Faders Arme. Tåreblændet 
ser hun, hvor ældet han er bleven i de to Døgn, — — og er 
det hendes Moder?

Dette hærgede Ansigt, Næsen står, allerede skarp og lysende 
hvid, mens de blålige tørre Læber glider tilbage for de endnu så 
ungdomsfriske Tænder.

Hun ser det straks, dette er Døden ubønhørligt.
»Min Gud, min Gud, hvorfor, o hvorfor, vi kan dog ikke und­

være hende,« hulker hun på Knæ ved Sengen, med Hovedet mod 
Moderens Arm.

Den dødssyge har kendt hendes Stemme, et lykkeligt Udtryk 
glider et Øjeblik over hendes Ansigt, og hun ånder lettere.

Så begynder Fru Constance hviskende sin ømmeste Kærligheds­
erklæring til den elskede Moder. Hvisker sin Tak for alt, hvad 
hun har været for dem alle og for hende især, hendes Tålmod 
og usvigelige Troskab, hendes varme, uudtømmelige Kærlighed. 
Takker for den skønne Barndom og Ungdomstid, takker for Troen 
på Gud, hans Forsyn og Forløsningen for al Synd.

Moderens forpinte Træk lyser som forklaret.
»Syng«! hvisker hun svagt, og Fader og Datter sætter sig Hånd 

i Hånd hos hende og synger af Pontoppidans Salmebog alle de 
gamle Salmer, hun har elsket.

Når de må hvile, ser de, at hun atter føler sin Pine. Ånde­
drættet bliver uroligt og besværligt, og atter synger Fru Constance.

Hendes Fader er sunken sammen i sin Stol, i et uroligt Blund, 
hun støtter hans Hoved, han trænger så ud over al Beskrivelse til 
Hvile.

Da hun atter ser hen på Moderen, har denne åbnet Øjnene 
og ser på hende med ubeskrivelig Ømhed.

»Hvor er de andre?«
»De kommer Moder, de ved endnu ikke, hvor syg Du er.«
»Du ved det, — Hedchen og Carl?« Stemmen bliver helt 

utydelig.
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»Ja, Moder, har Du forstået det, — jeg tror, det er Elskov 
— nej Kærlighed — Kærlighed for hele Livet.«

»Vær god mod Hedchen — —.«
»Ja, men elskede Moder, er det Godhed mod hende, at lade 

hende opløse sit Ægteskab, sit — barnløse Ægteskab. Billiger 
Du det?«

Intet Svar. Lang Tavshed, hvor kun det besværlige Åndedræt 
koger i Stilheden.

»Lille Hedchen — — vær god mod Hedchen, — jeg burde 
vidst det, uden Kærlighed intet Liv for hende — hjælp hende 
----------- Constance hold altid fast ved Carl — lille Carl, han er 
god — —.«

»Moder, elskede Moder, er det Fætter Carl, eller min Carl?« 
Intet Svar. Uro og Pine jager som Skyer hen over de blide 

Træk. Panden blusser, Feberen rejser sig mod Natlen, hun svarer 
ikke mere på noget Spørgsmål, kun når Fru Constance spørger, 
om hun vil drikke, stønner hun som et ja, altså er hun bevidst.

I Natbordsskuffen lå altid en lille Bog, som Moderen elsker, 
hun har i den skrevet, hvad skønt hun hørte i Kirken, i Samtale 
med Mennesker eller læste i Bøger og Blade. '

Hendes Datter finder den og læser højt:

»Døden

Hvi skjælver Støvet for din Røst 
Som for Tyrannens Tordenstemme, 
Hvi isner Blodet i vort Bryst 
Ved Synet af dit mørke Gjemme? 
O Død ! du er ej skrækkelig; 
Men Støvets Børn miskjende dig.

Jeg skjælver ej — med roeligt Blik 
Jeg ser dig som en Ven imøde.
Dit Bæger bringer Lægedrik, 
Det Livets Malurt skal forsøde.
O Død! du er ej skrækkelig, 
Men Støvets Børn miskjende dig.

Ja, sank min Sjæl til intet ned — 
Ja — vågned jeg til nye Kvaler — 
Men nej — en salig Evighed 
Sig for mit glade Øje maler.

2'



20

O Død! Du er ej skrækkelig, 
Men Støvets Børn miskjende dig.

Og splittes end de faste Bånd 
Som vore Sjæle sammenbinde — 
Snart samles hver beslægtet And 
Hvor ingen Afskedstårer rinde. 
O Død! du er ej skrækkelig, 
Men Støvets Børn miskjende dig.

Så vil jeg altid hilse dig,
O Grav, du Fredens tause Bolig!
At når dit Mulm indbyder mig, 
Mit Blik kan møde dit fortrolig. 
O Død! du er ej skrækkelig, 
Men Støvets Børn miskjende dig.*«

Atter ser hun, at Moderens Uro og Pine er vegen for Fred 
og Ro, hun visker næppe hørligt:

»Hvor er de, — kommer de dog ikke? — Kærlighed er alt 
— mine Børn — Michaels og mine Børn — — min Gud, min 
nådige Frelser, slip dem ikke af din Hånd — —«.

Fru Constance hvisker tæt ved hendes Øre:
»Lille Moder, de er undervejs, de kommer alle, snart vil Du 

se os alle, alle sammen omkring Dit Leje, og så vil vi synge alle 
de Sange, Du elsker, og vi vil skiftes til at hviske til Dig, hvor 
højt vi elsker Dig, hviske om alt, hvad Du har skænket os —.« 

Hun mærker Faderens Hånd på sin Skulder. Han er vågnet 
styrket men halvt fortørnet over, at hun har ladet ham sove.

»Barn, nu må Du hvile, Du har ikke sovet sidste Nat og sejlet 
og kørt!«

Hun hører på hans Stemme, at han tåler ingen Indvending, 
så ser hun langt på dem begge og glider stille ned i den gamle, 
dybe Lænestol bag Skærmbrædtet.

Hun ved ikke, hvor længe hun har blundet, men det fore­
kommer hende, at Novemberdagens grå Dagskær siver ind bag 
Gardinerne. Natlampen lyser svagt over Forældrene. Moderen 
er atter i Uro og Pine, Faderen ligger knælende og kysser de 
hede Hænder, der famler over Lagenet.

På en Gang rejser han sig og udbryder med høj Røst:

* F. Schmidt.
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»Nu skal Du tage et Kys på Din Mund, Adolphine, et rigtigt 
Kys som så ofte før, min Elskede —« og ligesom glemmende alt, 
tager han hende fast op i sine stærke Arme og trykker et langt, 
lidenskabeligt Kys på hendes fortørrede Læber.

Fru Constance ser frygtsomt på dem, — nu lægger han hende 
ømt og varligt tilbage på Puden.

Oh Gud, er det muligt, Moderen smiler, det ungdommeligt 
søde, lidt lukkede men så tilfredse Smil, som de alle kendte fra 
Forældrenes Samliv. Hun er i dette Nu bleven som tyve År 
yngre, med Smilet om sin Mund sover hun frit og let.

Faderens Udtryk er meget smukt, så menneskeligt grebet, så 
gudfrygtigt resigneret, så fortvivlet og dog lykkeligt, — aldrig 
glemte Fru Constance dette hans Udtryk, — altid havde hun elsket 
ham, fra denne Nat var han mere for hende, end hun formåede 
at klare for sig selv.

Med dette Lykkesmil på sit Ansigt modtog Moderen umærke­
ligt Døden.

Så bad de knælende ved hendes Leje »Fadervor« og lyste 
»Herren«s Velsignelse over hendes Liv her og hisset.

Det var umuligt for Konferentsråden at falde i Ro.
Rastløs vandrede han ud og ind og fik dog intet ordnet.
Natten efter sin Hustrus Død lukkede han ikke et Øje.
Så forstod Fru Constance, at han måtte bort, og hun fik ham 

til at indse, at han burde rejse til København for at ordne alt til 
Begravelsen.

1 Københavns Kongelig alene priviligerede Adresse Contoirs Efter­
retninger stod i Decb. 1797:

Dødsfald.
Det har behaget Forsynet d. 30 November at bortkalde fra mig min inder­

lig elskede og højtagtede Kone Adolphine Fabritius Tengnagel, født de Leth. 
Overbevist om, at de Pårørende og Venner, der kjendte hendes Værd, tage 
oprigtig Deel i min Sorg, frabeder jeg mig al Forsikring derom.

Michael Fabritius Tengnagel.



CONSTANCE STEENSEN de LETH 
f. FABRITIUS de TENGNAGEL

EN FORÅRSNAT

Fru Leths Liv på Egelykke var i de for Langeland så'romantiske 
År, der kaldes Generalens Tid.

Vild som en Ahlefeldt hed det allerede om den første 
Ahlefeldt på Tranekær, den senere Storkansler, der i Midten af 
det 17de Århundrede bortførte den næppe 1 sårige Margrethe 
Rantzau.

Nu sad der atter en Ætling på det høje Slot, der var lige så 
omtalt, forkætret, beundret og afholdt som hin første Greve.

Alle Pietismens Forsøg på at give Folket en religiøs Tvangs­
opdragelse ved Regeringsforordninger med Straf og Bøde for ikke 
at gå i Kirke, havde ikke været efter Greverne Ahlefeldts Sind.

Efter Reskript af 2 Decb. 1740 var der således befalet, at på 
Grund af den store Vankundighed, der fandtes hos mange Gamle 
af den gemene Mand og Almue i Landet i deres Saligheds Sag, 
skulde Amtmanden lade føje den Anstalt, at hele Menigheden 
om Søndagen blev tilstede i Kirken under Katekisationen, for at 
de Gamle kunde lære af at høre på de Unge. De fleste Steder 
udvalgtes to Gårdmænd til at passe på ved Kirken og notere dem,
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der gik for tidligt, men for Grevskabets Vedkommende nøjedes 
Greven med at lade den Kongl. Befaling oplæse fra Prædikestolen.

I Rudkøbing og mangfoldige andre Steder havde man endog 
et Par Mænd til om Søndagen under Gudstjenesten at gå rundt i 
Hjemmene og sætte dem i høj Mulkt, der skulkede fra Guds­
tjenesten*.

Den Slags var utænkeligt på Grevskabet. Men blev man fri 
for Pietismens Overdrivelser, nød man heller ikke godt af dens 
Alvor.

Forkuet var de langelandske Bønder ellers ikke i denne for 
Bondestanden så mørke Tid fra Stavnsbåndets Indførelse til dets 
Ophævelse.

Her var almindelig Velstand, Driftighed og Oplysning. Den 
værste Hemsko var sikkert Brændevinen.

1791 tiltrådte Grev Fr. Ahlefeldt Besiddelsen. Allerede 1798 
havde han Planer om at gøre Bønderne til Selvejere og ansøgte 
derom, »i Betragtning af, at Bøndernes Vel allerbedst befordres 
ved at gøre dem til Selvejere«. Der var i disse År en eventyrlig 
Opgang i alle Forhold, de langelandske Køer og Mejeri omtaltes 
som det bedste i Verden!

Når Greven kom på Visit på Egelykke — og det var ofte, — 
var det ham en stor Tilfredsstillelse at omtale alle sine Planer om 
Reformer for den unge Frue. Det var ikke Koketteri, når hun 
lyttede med strålende Øjne og idelig afbrød ham med muntre, 
æggende Indvendinger. Hun var kun sin Faders Datter — 
fuldt og helt. Men hvad Grev Ahlefeldt praktiserede i stor Stil 
på Grevskabet, søgte man på Stensgård og Egelykke at gøre efter, 
såvidt den gamle Kammerherre og Frue vilde gå med dertil; 
endnu var de jo de egentlige Ejere af hele Herligheden.

Forholdet mellem Svigerforældrene på Stensgård og Sviger­
datteren på Egelykke var undergået en påfaldende Forvandling, 
siden Fru Constance havde havt den geniale Idé at bede sin 
Svigermoder, om hun måtte bo hos hende på Stensgård, når hun 
fødte sit første Barn — nu hendes egen elskede Moder var død, 
længtes hun efter en ny Moder.

Kammerherreinden var bleven ganske tavs. Hun stirrede næsten

* Lulken: Langelands Historie.
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hjælpeløst på sin Mand, det var øjensynligt, at hun var rørt. I 
flere Måneder forberedte hun alt til Svigerdatterens Ankomst, og 
da denne endelig først i Maj 1798 fin og ung og zart trådte over 
hendes Dørtærskel, brast Kammerherreinden i Gråd og tog hende 
— lidt kantet, men dog ømt — i sine Arme og førte hende ind 
i de Værelser, der var indrettet til hende.

I de mange Dage, de nu gik sammen, drøftede de stedse 
Sønnesønnens Ankomst og var snart enige om, at han skulde 
hedde Carl Frederik som sin Fader, Kammerherreindens eneste Søn.

En Aften Fru Constance var træt og lidt ængstelig, forsøgte 
hun at antyde, at det kunde jo dog måske blive en lille Anna 
Sophie.

Da — men også kun denne ene Gang — tabte den gamle 
Fru Anna Sophie Tålmodigheden og bad hende ufortøvet jage den 
Slags sygelige, overspændte Tanker på Flugt.

Og Lykken var Fru Constance god. Efter en lang og hård 
Fødsel fødte hun d. 31 Maj en stor, smuk Dreng.

Forårsaftenen var uendelig mild, man åbnede på hendes Bøn 
Vinduet i det lumre Værelse, fra Haven strømmede en balsamisk 
Duft ind over hende.

Så gik de alle til Ro, kun Vågekonen bag Skærmbrædtet og 
i det tilstødende Værelse hendes Mand sovende på en Kanapé. 
Til hende selv vilde Søvnen ikke komme, hun var for lykkelig.

Den lyse Nat var fuld af Nattergalekluk, hendes eget Sind var 
just som sådan en lys Nat, hvor Lykkefølelsen klukkede og jublede.

Hun folder sine Hænder, hun vil bede og hun vil takke — 
men først vil hun tænke lidt.

Tankerne flagrer som Fugle rundt til alt det skønneste og 
bedste, hun har oplevet og har hørt andre fortælle. Hun må 
holde det fast for lille Carls Skyld, nu er hun Moder, hvilken 
Gave — hvilken Opgave.

Hun synes næsten som Halskrampen, den der — lige fra Barn­
dommen — kom, når nogen var vred på hende — også har Bud 
til hende nu, hendes Livs lykkeligste Øjeblikke. Det er, som hun 
hverken kan bære Sorg eller Glæde, så dybt griber det hende.

Da mindes hun med et noget af det bedste, hun har oplevet: 
En Gudstjeneste i den fransk-tysk reformerte Kirke i København.
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Det er i Sommeren 1795, hun er reJst derind med sin Fader 
for at høre Præsten og Digteren Lavater.

Kirken var ganske overfyldt, alle kendte Navne så man. Hun 
havde set både Henrik Steffens og den smukke Frederikke Brun. 
Men snart glemte man at se efter kendte Ansigter for at se på 
Lavater, denne høje, slanke, noget bøjede Mand med det sjæl­
fulde Ansigt. Hun syntes, at de skarpe Træk fortalte om store 
Anfægtelser, men også om åndelige Sejre. Hun syntes, hun elskede 
ham, og hun følte, at han vilde sige de Ord, hun trængte til og 
havde længtes efter.

Så havde han talt om Bønnen, så dybt og dog tillige så jævnt, 
så et Barn kunde forstå ham.

Hun havde lagt Hovedet mod sin Faders Skulder og grædt 
stille, forunderligt lykkeligt og fredfyldt.

Ja, dette er Kristendom, havde hun tænkt. Ikke den sure, 
enfoldige Pietisme, heller ikke al det Fornuftprækeri, der fik det 
hele til at opløse sig og falde fra hinanden i Stumper og Stykker. 
Gamle Berthel Holm i Allested havde noget af det samme, men 
Lavater var åndfuldere, fyldigere, spændte så langt videre.

Og hun mindedes, at hun senere havde overtalt Forældrene 
til at tage hende med til Festen for Lavater hos Grev Ludvig 
Reventlow på Brahe-Trolleborg.

Hun var den Aften først skuffet over, at Forfatteren til Aus- 
sichten in die Ewigkeit spiste som et almindeligt Menneske 
— endda med ret god Appetit, — men snart tilgav hun ham.

Han var så uimodståelig charmerende — så jovial.
Alverden talte om hans fysiognomiske Studier, hun vidste ikke 

rigtig, hvad der mentes dermed; var det at kunne læse i Folks 
Ansigter, hvad de tænker — hun må næsten tro det, for da han 
senere på Aftenen med stort Behag nyder en Forfriskning, fanger 
han pludselig hendes Blik, går smilende hen til hende og siger, 
idet han lægger Hånden på hendes Hoved:

»Mensch! o Wonnegedanke, dass Gott im Himmel ein 
Mensch ist.«

Det var, som hans Hånd sendte en zitrende Varmebølge 
gennem hende, hun følte sig på engang ganske mat og dog lyk­
salig styrket.
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Om Lavater havde kunnet døbe lille Carl.
Det var umuligt, men hans Schweizerlieder og Kristelige 

Sange vilde hun synge over Vuggen.
Hun nynner dem ganske, ganske svagt.
Da kommer Søvnen.



KONFERENTSRAD

CONRAD ALEXANDER FABRITIUS-TENGNAGEL
F. 1731 D. 1805

gift 1758 med DEBORA CLOPPENBURG
F. 1739 I VREELAND D. 1814 I KOBENHAVN

ONKEL CONRAD

Idet Øde, der efter Moderens Død breder sig om Hjemmet på 
Vejlegård, er Fru Constance den, der frem for Nogen varmer 
og lyser over Faderens Liv.
Mens de andre Søskende talte om det naturlige og sandsyn­

lige i, at Faderen, der trods sine 62 År endnu var meget smuk 
og statelig, indgik i et nyt Ægteskab, og næsten indrettede sig 
på dette forventede Faktum, delte Fru Constance ikke denne Tro.

Dødsnatten og Erindringen om Faderens Græmmelse over Far­
moderens andet og især tredie Ægteskab, havde overbevist hende
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om, at han vilde leve sine sidste År i Mindet og Håbet, men så 
var det da — syntes hun — den store Søskendefloks Opgave 
gennem kærlig Optagethed at gøre hans mange grå Hverdage 
lysere og lettere.

Mange Besøg og mange Breve kom der til ham fra Egelykke. 
Han måtte følge den lille Carl gennem en Tandperiodes Vanske­
ligheder, han måtte være optaget af den unge, velbegavede Bine 
Lassen, der snart gled fra Barnejomfru til Husjomfru, Højrehånd 
og Veninde for den varmhjærtede, fordomsfri Frue.

Hun skriver til Faderen:
»Jeg hørte fortælle, Bine Lassen havde søgt Pladsen på en af 

de større Gårde som Barnejomfru, men da man sagde, at hun 
skulde passe tre Børn, svarede hun, i hvis Barm en dyb Følelse 
af påtagne Pligters Hellighed allerede er levende: »Jeg er selv et 
Barn; eet Barn kan jeg nok passe, men ikke flere.«

Hun græd, da man desårsag ej vilde antage hende, men stod 
dog fast. Da jeg hørte dette Træk, der blev fortalt for at for­
klejne hende, opsøgte jeg hende straks og antog hende. Du vil 
forstå, at jeg finder hende en Pryd for vort Hus, og jeg med Guds 
Hjælp aldrig vil miste hende, med mindre jeg kan skaffe hende 
et godt Givtermål, hvad hun sandfærdig fortjener. Tænk, hvor 
mange unge Fruentimmer af den højere Stand, uden anden For­
beredelse end lidt Pralkundskab, lidt Fransk og Tyskpjatten, der 
påtager sig at være Opdragerinder endog for moderløse, mens 
Bine Lassen uden at vide det har talt ud af Rousseau’s Hjærte, 
når hun siger, at een Opdrager kan kun opdrage een. En Skøn­
hed er hun vel ikke, men — »Beundring Skønhed kan opvække, 
men Hjærtet fængsles kun ved Tække« —.«

I dyb Fortrolighed forelagde hun ham de Dispositioner, hendes 
Mand traf, og bad om hans Skøn derover. Meget ofte måtte den 
unge Godsejer da undres over hendes overlegne Indsigt og gode 
Råd.

De mange Skyer, der snart væltede sig i Horisonten på Dan­
marks politiske Himmel, drøftede hun og Faderen indgående. Sla­
veriets Afskaffelse var Gang på Gang Anledning til begejstrede 
Udgydelser, om de end forstod, at det kunde tage et Greb i 
Asiatisk Kompagnis store Indtægter og derigennem også vilde mærkes 
for dem, men jo da især for Slægten i København.
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Det havde fornøjet Konferentsråden meget, at Broderen Conrad 
under et harmonisk og meget hjærteligt Besøg på Vejlegård i Som­
meren 1799 havde delt hans Syn på denne Sag. En Aften i 
Havepavillonen, da gode Venner fra Garnisonen i Odense og de 
omliggende Herregårde sad bænket om den dampende Sølvpunche- 
bolle, havde han således pludselig rejst sig og sunget med sin dybe 
Stemme:

»Skål for dig, min sorte Broderi 
Eva var dog vel din Moder, 
Gamle Adam vel din Far? 
Men om dette Slægtregister 
End mod min Formodning brister, 
Hist i højen Himmel har 
Du og jeg dog fælles Far. 
Skål for hver, hvis kiække Stemme 
Til dit Helds og Sandheds Fremme 
Ufortøvet rejste sig. 
Negrens Talsmand! Skål for dig!«*

Alle belønnede Sangen med det fyrigste Bifald, de fleste havde 
intet at vinde eller tabe angående denne Sag, men det havde 
Storhandelsmanden Konferentsråd Conrad Fabritius-Tengnagel; der­
for iagttog Broderen ham med et strålende Blik, da han efter 
Sangen hævede sit Glas og udbrød:

»Mit Hjærte har svulmet højt ved den Følelse at høre til et 
Folk, hvis Konge var den allerførste Konge, der hævede den lede 
Slavehandel. Velsign ham og hans Æt, Naturens Fader!«

Så drak de sjette Frederiks Skål med den største Entusias- 
mus, mens de to gamle Brødre Conrad og Michael så hinanden 
dybt i Øjnene.

»Din Skål, Broder Conrad!« lød det med tydelig Adresse, 
så hele Selskabet forstod. Og atter bruste Bifaldet.

Da en ung Løjtnant dristigt antydede, at Konferentsråden 
kanske kunde have mer at tabe på Slavehandelens Afskaffelse end 
selve Kgl. Majestæt, lo man overmåde; man havde jo drukket tæt.

Konferentsråd Conrad Fabritius-Tengnagel rejser sig atter, om 
end med lidt Besvær. Han stiller sig i Pavillonens Dør mellem 
de to mægtige piberygende Træ-Morianer, han engang havde 
skænket Broderen, og nu sang han ud i den blide, lyse Sommernat:

* Ubekendt Forfatter.
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Nu hviler Mark og Enge, 
Hver går til deres Senge, 
Nu sover alle Mand.
Men du min Sjæl og Tunge, 
Op! op! I skal udsjunge, 
Hvad eders Gud behage kand.

Nu gåer I trætte Lemmer, 
Og eders Hvile fremmer, 
Jer tiener Sengen bedst. 
Den Tiid skal snart frembryde, 
At I en Seng skal nyde 
I Jorden, og den være næst.

Udbred din Nådes Fliger, 
Til dig, o Jesus! higer 
Din Kylling fuld af Nød. 
Vil Satan mig bekrige, 
Lad Engelen mod ham sige: 
Sit Barn har Gud giemt i sit Skød.

I mine Slægt og Venner, 
Fra eder Herren gienner 
Alt det, som Fare har.
Gud Eders Søvn forlette, 
Og stærke Våben sette 
Om Sengen med sin Engleskar.*

Alle Herrerne var efterhånden kommen op at stå og var 
kommen ud til ham. Dels i dyb Rørelse, dels for at få lidt 
menneskelig Støtte havde de slynget Armene om hinandens Skuldre 
og faldt så efterhånden ind i de kendte, elskede Vers.

På et af Gæsteværelserne åbnedes et Vindue, og Constance 
og Hedchen, der just denne Sommer (1799) var bleven separeret, 
sås deroppe Kind mod Kind.

»Min Gud, hvor jeg elsker Onkel Conrad,« smiler Hedevig 
bevæget.

»Han er også god,« sagde Constance blødt, »og kunde være 
bleven så meget bedre — hvis —.«

»Ja Constance, ja — så evig ja!«

* P. Gerhardt.
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Pludselig tager Forelskelsen og Skelmeriet ganske Overhånd 
over Fru Hedevig.

»Hører Du Frøernes Elskovsduet og Nattergalene — og ser 
Du Udsigten heroppefra over Haven og det gamle Voldsted, — 
Constance, en sådan Aften ser man sig uvilkårligt forvildet om 
efter én at kysse på —.«

»Jeg mener, det er en stor Lykke, at denne ene foreløbig er 
Tusinde Mile herfra. De tre Separationsår er nu engang ikke 
til at komme udenom, Hedevig.«

Dette Sommerbesøg var det sidste Møde mellem de to gamle 
Brødre. Konferentsråd Conrad Alexander Fabritius-Tengnagel døde 
allerede 1805 og blev forskånet for at se sin stolte Handelsflåde 
og dermed sin store Rigdom røvet af Englænderne.

Brødrene gik i disse Sommerdage stedse sammen. De mange 
Års Misstemning og kølige Tilbageholdenhed var som hen vej ret. 
Det var Minderne fra Drengeårene, alt hvad de kunde huske om 
den beundrede Fader og den første Ungdomstid, hvor de havde 
oplevet Moderens andet Ægteskab med Faderens Kompagnon Wever.

Det var Faderen, der med så stor Glæde og store Planer 
købte Lystgården Enrum i Søllerød Sogn, hvor han kun levede 
et eneste År. Det blev hans Kompagnon Wever, der to År senere 
i sit Ægteskab med Moderen overtog hele Herligheden.

»Men det blev dog mig, Broder Michael, der, da Moder efter 
Indgåelsen af sit tredie Ægteskab mærkede nogen Misstemning 
hos os, i 1768 fik overdraget Enrum, og det blev mig, der fuld­
førte alle vor Faders oprindelige Planer med de mange Udvidelser 
og anlagde Haugen med sine tre Terrasser, så prægtigt beliggende 
fra Søsiden. Husker Du, Broder Michael, vor Faders særdeles 
Glæde ved det distinkte Ekko udi Haugen, så stor en Sjælden­
hed, så enhver Gæst måtte falde i Forbauselse. Når vor salig 
Fader opløftede sin dybe Røst, tabtes ej et eneste Ord, og så 
nær på faldt Ekkoet, at det var, som tvende talede på en Gang. 
Men når vi andre talede, da lød det mindre klart, da kom ofte 
kun Slutningen, som da Classen råbte: »Hvad er Menneskets bedste 
Glæde« og Ekkoet gnavent svarede — æde.«

Ikke alene den fælles fjærne Fortid, nej alle deres bedste Op­
levelser i de mange mellemliggende År måtte de fortælle hinanden
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og drøfte sammen, og de følte og udtalte med den største Til­
fredshed og Undren, at de nu mod Vejs Ende ad hver sine Veje 
gennem de mest forskelligartede Erfaringer var nåede så nogen­
lunde til den samme Sandheds Erkendelse.

»Men Du var lykkeligst, Broder Michael, og Din Børneflok 
besegier, at Du valgte den rette Vej — Tak for Hedchen!«

De patriarkalske Forhold på Godset imponerede dog ikke Frem­
skridtsmanden Conrad Fabritius-Tengnagel.

Han lo højrøstet, hver Gang han havde mødt en lille Pige på 
Vejen, og efterat have knebet hende i Kinden og spurgt, hvad 
hun hed, stedse hørte de samme kendte Navne: Adolphine, 
Michaeline, Constance, Hedevig o. s. v. Han fandt det ganske 
uværdigt, at Befolkningen på den Måde stred sig opad efter lidt 
Fordel.

»Lad dem købe sig fri for Fæste og Hoveri, min Broder,« 
var hans stadige Omkvæd på enhver Samtale, »alt det andet er 
kun Lapperi.«

Og virkelig tog Godsejeren mer end nogensinde denne Sag 
under frugtbar Overvejelse.

Den sidste Aften sidder Brødrene stille sammen.
»Broder Michael, der er en Ting, der har undret mig over­

måde. Skønt Adolphine er død, har det dog været, som jeg stedse 
har været sammen med hende, og jeg føler, jeg kender hende 
tilbunds. Jeg har mødt hende over hele Huset fra Kælder til 
Loft, i Havens mange gammeldags søde Blomster fra fordums 
Tid, i det ganske Sogn mødte jeg hende; i Kirken i Søndags, 
da jeg læste Mindetavlen over den lille salig Joncker Johan Fre­
derik, så jeg hende pludselig med Tårer i de klare Øjne, — men 
især lærte jeg hende at kende gennem Tonefaldet i Din Stemme, 
når Du talte om hende, Broder Michael. Se, nu har jeg været 
gift med Debora i fyrretyve År, og jeg kan sige Dig, hvordan 
hun snakker, smiler, kysser og klæder sig — men derud over 
kender jeg hende ikke, — ikke andet og mere ved jeg om hende 
end den første Dag. Men Dine Døtre og deres Moder dem 
kender jeg mere og mere og — elsker dem. Broder — lykke­
lige Broder!

Men også jeg skal vel blive lykkelig engang.
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>O venlige Grav! i din Skygge bor Fred, 
din tause Indvåner af Sorger ej ved«.*

»Ak, hvor dog Livet er kort, Broder Conrad, så lidt vi når 
at få udrettet.«

Da slår Konferentsråden rundt ud med Hånden og smiler 
sarkastisk som i fordums Tid:

>Se dig omkring iblandt den store Flok,
De fleste leve meer end længe nok.«

Prams Stærkodder.



DRØMME OG VIRKELIGHED

Endnu er Fru Constance, Bine Lassen og lille Carl på Vejlegård.
Hun føler sig denne Sommer så forunderlig mat og nedstemt. 

Ingen kan stærkere end hun fryde sig ved Tanken om atter at 
skulle være Moder, men det ligger så roligt under hendes Hjærte 
det lille allerede så højt elskede Barn, er det svagt, eller er det 
kun, fordi det dennegang er en lille Pige.

Hvor hun dog savner sin erfarne Moder, med Hedchen kan 
hun ikke tale om sin Frygt og sine bange Anelser, hun vil kun 
le dem bort.

De halvtforglemte, ubarmhjærtigt strenge Timer på Steensgård, 
da hun fødte Carl, bliver for hver Dag mere nærværende, og den 
Gang var hun stærk, hun er i denne Sommer så dødelig mat.

Er hendes eget Liv i Fare?
Vil det gå, som hun så ofte har hørt, at der må vælges mellem 

Moderens og Barnets Liv, oh, da vil hun trygle om, at de lader 
Barnet leve, det har dog Krav på sit Liv hernede.

Hun har levet, al Livets Sødme har hun nydt, og Fremtiden 
— — glæder hun sig egentlig til den?

Hvor let vilde det være for hendes smukke, unge, elskværdige 
Mand at finde en ny Frue til Egelykke. •

Hun føler med Undren, at hun kan tænke Tanken uden 
Bitterhed.

Da hører hun Barnegråd fra Haven — hendes lille Dreng! 
Nej, nej, ham kan hun ikke forlade, ingen i hele den vide Verden, 
vil dog elske ham som hun. Ingen anden Kvinde under hun at 
blive kaldt Moder af ham, at blive elsket af ham, som en Søn 
elsker sin Moder, og blev det ikke så, var han jo selv ulykkelig.

Nej, hun vil leve.
En Dag må hun tale med Hedchen om dette, at Barnet dog 

har Krav på at leve, om det end gælder Moderens Liv.
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Fru Hedevig stirrer forbauset på hende og brister så — halvt 
rørt i Latter.

»Ak Constance! Om Eders højtagtede Kirurg Hr. Rothe fra 
Rudkøbing tog Dit Liv, så ved jeg såvidst én, der øjeblikkelig 
bagefter tog hans. Jeg ser Carl med koldt, nej hedt, uhyre hedt 
Blod skyde ham ned som en Hund, så det får Du vist aldrig Eders 
Hr. Kirurgus til.«

Hun måtte smile.
Nej Hedevig var ikke til at tale med. Helst gik hun ene bag 

om Gården til det gamle fredede Voldsted. Lige fra sine tidligste 
Barneår havde hun elsket denne Plet. Vegetationen forekom hende 
her forunderlig fremmedartet. Blomsterfrø fra den gamle Have 
var af Vinden i Århundreder ført herud, og de Blomster der havde 
fæstet Rod, blev gennem Tiderne som de vilde Blomster, en dukke­
agtig fin og spæd Akkeleje, havde hun opdaget. Intetsteds var 
Livets evindelige Kredsløb hende så nærværende som her.

Hun huskede, at hun som Barn havde stukket små Scillaløg 
ned overalt på Voldstedet, hun havde da drømt om at opleve en 
Forårsdag, hvor Skrænten mod Syd var et lyseblåt Tæppe.

Mon de endnu groede her, hun måtte herhjem en tidlig For­
årsdag for at undersøge.

Scilla — hendes Yndlingsblomst med hendes Yndlingsfarve, i 
Solskin en lyseblå tindrende Stjærne, i Modgang og Skygge en 
mørkeblå Klokke, der dog stedse holdt sig rank på sin Stængel.

Fik hun mange Døtre, da kaldte hun vel tilsidst, når alle var 
opkaldt, den yngste og spædeste: Scilla — — opkaldt! ja, hun 
havde jo ifjor på Stensgård omtalt til sin Svigermoder, at om det 
blev en Datter, så skulde hun hedde Sophie.

Hun fortrød det næsten, hun kaldte hende dog helst Adolphine 
efter Moderen.

Havde hun siddet længe eller kort, var det en Drøm eller 
Hallucination, hun vidste det ikke, men lige til sin Død huskede 
hun denne Oplevelse:

»Hun havde været hjemme på Egelykke, det var tidligt Forår, 
Træerne i Skoven og Haven var bristefærdige af Liv, og hendes 
Lykkes blå Blomst, ført dertil fra Vejlegård, den lille Scilla lo

3
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mod hende fra utallige Rabatter, hun hørte Biernes sandseløse 
Summen i dem.

Men midt på den store Plæne stod en lille Pige i blå Kjole 
og madede Fugle, — en utallig Sværm kom de til hende, de sad 
på hendes Skulder, de fløj mod hendes udstrakte Hånd, mens 
hun lo.

Selv syntes hun at stå ved et åbent Vindue, hun havde ikke 
set Barnets Ansigt, kun den søde Skikkelse og de små gavmilde 
Hænder. Da bøjede hun sig frem og kaldte: Sophie, Sophie! og 
Drømmen, Synet var borte.

Hun sad ene på det gamle Voldsted, med Sjæl og Sind fuldt 
af Sødme.

Fru Constance var både trøstet og glad dette Efterår hjemme 
på Egelykke, hvor hun mærkede Kræfterne langsomt vende tilbage.

Så lå hun da en Dag med en lille Pige i sin Arm.
Barnet var svagt, og hendes Svigermoder spurgte ængsteligt, 

om Barnet ikke skulde hjemmedøbes, men Fru Constance smilede kun:
»Jo, når jeg er oppe og kan være med, så døber vi hende: 

Sophie.«
Ved Barnedåben mærkede Fru Constance, at alle, som så på 

den lille Pige, så alvorlige ud, og havde hun ikke havt sin egen 
søde Viden, vilde hun havde grædt af Angst for sin lille Skat, så 
ubevægeligt stille lå hun og døsede.

En Nat, hun bøjede sig ned over Vuggen, var det Døden, hun så.

Man var ængstelig for hende, kun lille Carl kunde for et Øje­
blik sprede hendes forstenede Tungsind.

Hendes Mand havde ikke de Ord, der kunde hjælpe hende, 
så gik han mismodig på Jagt, håbende, at der en Aften, når han 
var kommen hjem, måtte være sket en Forandring.

Frisk og munter sådan elskede han hende, dette forstod han ikke.
Han tænkte ikke uden en vis Bitterhed på Religionen. Til 

daglig havde man den ikke behov, var så vist hellere fri for den, 
og var den så tilmed så ganske og aldeles afmægtig til at hjælpe 
et så fromt Gemyt som Constance over en Sorg, hvad var den 
da egentlig værd.
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Det var en Mørkningsstund ind under Jul.
Fru Constance sad ene i Dagligstuen, og denne Gang vidste 

hun, at hun ikke drømte.
Hun havde sukket til Forsynet om Hjælp, hun søgte ærligt at 

finde Jakobsstigen, »lad mig dog sætte min Fod om end på det 
nederste Trin, ellers ødelægges Julen for mig og mine,« bad hun.

Da skete det!
Hun så i et Nu det samme velsignede Syn, som hun havde 

set for et halvt År siden hjemme på det gamle Voldsted.
Kun så kort var det. Hun nåede ikke at få kaldt på den lille 

Pige, kun at strække sine Arme mod hende.
Men som hun hin Sommerdag havde følt en sødmefyldt Fred 

og Lykke gennemstrømme Sjæl og Legeme, således også nu.
Hun mærkede pludselig med et Smil, at Stuepigen, da hun 

bar Brænde ind, samtidig i sine Skørter og det purrede Hår havde 
båret en uforfalsket Duft af Fedt og Klejner ind til hende. Hun 
hørte Hundene glamme i Gården og sin Mands Stemme.

Hun rejste sig hurtigt og gik ham imøde.

Langt fra kommen til Kræfter venter hun atter at blive Moder.
Hendes Tilstand er den samme som det foregående År, og 

hun er så svag, så hun den længste Ventetid må ligge.
Atter efter en hård Fødsel en svag, lille Pige.
Uden Klage ligger hun med hende i sine matte Arme. Alt 

har Kirurgen gjort for at kalde hende og Barnet tilbage til Livet. 
Vil det lykkes, hun ønsker intet hellere end at gå med sit Barn 
ind i det ukendte Land.

»Døb hende,« hvisker hun med blege Læber, og da de spørger, 
hvad Navn, smiler hun vemodigt, mens de gennemsigtige Hænder 
uroligt griber om Lagenets Kant: »Jeg har kun dette ene Navn, 
Sophie.«

Kun et forlanger hun, at hendes Barn skal ligge hos hende 
til det dør.

»Hun vil da føle, hvor hendes Moder elsker hende.«
Begravelsesdagen røres alle over hendes blide Ro, men ængstes 

over hendes store Svaghed.
Hendes Svigermoder kan den Aften ligesom ikke få taget Afsked.
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»Det er mig højst ukært at sige Dig det!« begynder hun usikkert 
overfor Sønnen og standser pludseligt.

Men så kom det i sidste Øjeblik:
»Skån Constance, hun dør fra os, ser Du vel — hun må være 

stærk, før hun atter — skal være Moder.«
Hun trak lynsnart det tætte Slør for Ansigtet for at skjule sin 

Bevægelse, og glemmende at sige Farvel skyndte hun sig tilvogns.

Den unge Godsejer så længe alvorligt efter den bortrullende 
Vogn.

——



BØSTRUP PRÆSTEGÅRD

PRÆSTEKONEN

Saltet i Fru Leths Tilværelse i disse År er den velbegavede 
unge Præstekone i Bøstrup, Madam Lorentse Unger.

De er næsten ved første Øjekast bleven så gode Venner, så 
de kan drøfte alt med hinanden.

Der er kun en Fjerdingvej mellem deres Hjem, og det blev 
ikke alene til Selskaber og almindelige Visitter, de mødtes, — i 
Sorg og Munterhed og praktiske Rådslagninger tidligt og sent 
fandt de to unge, velbegavede Kvinder hinanden.

Straks efter sin Ankomst til Egelykke i et Selskab på Hjort­
holm, hvor en Dame længe havde underholdt Selskabet med vidt­
løftige, sørgelige Skildringer af Sygdom og Død og anden Elen­
dighed, bryder Madam Unger pludseligt af og siger på sin tørre, 
skelmske Manér:

»Nej, nu skal jeg fortælle Dem noget rædsomt, hvis det 
kan more Dem!«

Fru Leth kom så hjærteligt til at le og kunde vanskeligt 
holde op.

Fra den Aften er de Veninder. Madam Unger følte stor Til-
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fredsstillelse ved at få andre til at le, mens hun selv sad ganske 
uanfægtet.

Eller ved en anden Lejlighed, da en meget omtalt Dame, Fru 
Kragenskjolds Privatliv kom på Bane, og Madam Unger pludselig 
udbrød, mens hun strøg ned over sin smagfulde men meget be­
skedne Dragt:

»Ak ja, Æren er det favreste men mavreste Træ i Skoven.«
Fru Leth kunde ikke modstå den Art af Vid.
Der kunde dog ved Lejlighed være en Skarphed over Ven­

indens Udtalelser, der kunde ængste og forurolige hende.
Det var ved et Selskab på Egelykke, at den gamle Kammer­

herreinde fra Stensgård, der nu næsten forligtes bedre med sin 
Svigerdatter end med sin egen Søn, hvis Mangel på Foretagsom­
hed hun ikke var blind for, kom med det ene fortrædelige Udfald 
mod ham efter det andet, at Madam Unger, benyttende sig af 
hendes Døvhed, mumlede:

»De klager over Deres Junker Søn — Madam, — men — i 
Fortrolighed! — hvordan opdrog De ham?«

Da havde Fru Leth uden noget bifaldende Smil krænket rejst 
sig, sat sig hen ved Klaveret og brudt Stemningen ved at synge:

»Endnu er jeg i min Ungdoms Vår, 
Og Glæder om mig smile, 
Jeg uden ængstlig Sorg opstår, 
Går uden Nag til Hvile. 
Mig falder Tiden aldrig lang, 
Ved huslig Syssel, munter Sang 
Jeg ved den at forkorte.

Jeg med de Glade gjerne ler, 
Med sørgende jeg græder; 
Det er min Lyst ved mit Klaver 
At skabe Andre Glæder.
Selv tidt jeg derved Moroe fandt, 
Og Mismod, Sorg og Griller svandt, 
Og jeg blev vel tilmode*.«

Da skete det, at Pastor Unger døde, og Madam Unger, der 
var for stolt til at forsøge Chancen for den Tids Præsteenker:

* Ubekendt Forfatter. Versene funden skrevne med Fru Leths Håndskrift.
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gennem Nådensåret at bedåre den ny Præst, der gærne af Gods­
ejeren var valgt blandt de ugifte Ansøgere med den mer eller 
mindre stiltiende Forpligtelse at gifte sig med Enken, — øje­
blikkelig brød op fra det Hjem, hun elskede så højt, den 
hyggelige Præstegård, og med sin lille Dreng drog hjem til sine 
gamle Forældre.

Hendes Fader var Præsten Hans Brandt i Tryggeløv.
Aldrig følte Fru Leth sig lykkeligere ved Livet, end når hun 

ret kunde opofre sig for en kær Ven.
Hun næsten bar sin Veninde gennem disse svære Tider, men 

søgte ikke at rokke hendes Bestemmelse angående straks at flytte 
hjem, just sådan elskede og agtede hun hende.

1800 visiterede Biskoppen Dr. Tønne Block i Vakancen og boede på 
Egelykke.

Fru Leth harmedes, da han hele Tiden kaldte den afdøde Pastor Unger 
for Hansen, idet han hævdede, »Hansen er hans Navn, Unger er kun 
noget, han ulovligt har kaldt sig og sine.«

Hun vilde ikke finde sig deri, og når Biskoppen sagde Madam 
Hansen, sagde hun øjeblikkelig Madam Unger, idet hun for­
sikrede Biskoppen, at hun altid fra Ungdomsdagene i Odense havde 
troet, han var ridderlig og Fremskridtsmand, men nu fandt hun, 
at han kun var en Ordensmand.

Selvfølgelig måtte hun respektere, at Biskoppen allerede 1788 havde 
fået indført i Kirkebøgerne ved Barnedåb Moderens Navn så vel som Fa­
derens, og at han visiterede så flittigt (hvert tredie Ar), skønt han foruden 
Fyn og Langeland havde både Låiland og Falster.

Men hun foragtede hans Hovmod, som når han aldrig vilde spise 
sammen med Degnene.

Mange af dem var dog fordums Studenter, kun hæmmede af 
Fattigdom, men selv om det var den jævneste, mest uvidende 
gamle Skoleholder, — var han blot from og agtværdig, — var det 
skammeligt af en Kristi Tjener at være så storagtig.

Det var hende en sand Tilfredsstillelse just i de Dage, han 
boede på Egelykke, at modtage Besøg af sin gamle Veninde Bar­
bara, en Husmandskone fra Næstebølle, og lige for Næsen af 
Biskoppen ganske naturligt og ligefremt spadsere rundt i Haven 
med hende, Arm i Arm, som hun plejede.
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>Man har hinanden aldrig så kjær, som når man har grædt med hinanden,« 
skrev Fru Leth i disse Tider til sin Veninde.

Men snart mærkede hun, at om end ikke Glæden, så dog dens 
hulde Søster Sangvinitas havde taget Bolig i den unge Enkes Sind.

Allerede d. 23 April 1801 blev efter forevist Kongl. Bevilling af 13 April 
ægteviet i Bøstrup Kirke velærværdige, højtærede Hr. Gråe, residerende Ka­
pellan til Homble, og Madame Lorenze Hr. Hansens Enke.

Så hed hun da nu hverken Unger eller Hansen, men Gråe 
med Gud og Æren.

Brylluppet stod på Egelykke og Fru Leths Gudsøn, den lille 
toårige Claus Nicolaus Hansen, forblev Hvedebrødsdagene hos 
hende.

Så sært heldigt for Madam Gråe døde den ny Præst i Bøstrup 
Pastor Jørgensen efter få Års Forløb.

Det var en let Sag for Herskabet på Egelykke at skaffe den 
velbegavede Pastor Gråe Embedet. Så flyttede da atter Madam 
Lorenze ind i sin kære Præstegård.

Fru Leth fandt hende smukkere, klogere og mere munter end 
nogensinde, og gav sig helt uforbeholdent hen i sit Venskab og 
Beundring for hende.

----
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kke alene Landboreformerne havde Fru Leths levende Interesse, 
også den danske Handelsstands Forhold var det i de År mere 

end interessant at fordybe sig i.
Lige fra hendes tidligste Barndom havde hendes Farfaders even­

tyrlige Held og uomtvistelige Begavelse været Slægtens store Eventyr.
De uanede gyldne Tider for dansk Storhandel og Fragtfart, der 

under den amerikanske Frihedskrig og Revolutionskrigene var 
kommen ham, hans Slægt og så mange andre driftige danske Køb­
mænd tilgode, var Forhold, hun kendte ud og ind som sin Børne­
lærdom.

Hun havde hørt om de Traktater, der fra Statens Side under 
Bernstorf og hans Forgængere var indgået med Tyrkiet, Neapel, 
Genua og de afrikanske Sørøverstater, og som havde bevirket den 
uhyre indbringende danske Handel og Fragtfart på Middelhavet.

Blandt de utallige Compagnier, der stiftedes i disse År, var 
intet mere fordelagtigt end det af Farfaderen oprettede Asiatiske 
Com pagni.

Hvor store Forhold det her drejer sig om, ses bedst af dets 
Milliongave til Kong Frederik d. V, Rytterstatuen på Amalienborg 
Plads.

Hun kendte Handelsstandens Taknemmelighed mod Bernstorff, 
han der under Syvårskrigen (1756—63) havde forstået at bevare 
Danmarks Neutralitet og støttet Handel og Søfart, dels ved Kon- 
voyer og dels ved et udmærket Efterretningsvæsen.

Efter Farfaderens Død 1746 var hans yngre Broder Just Fa- 
britius bleven Direktør for Asiatiske Compagni. Dette gav 1782: 
30 %•

Nu henimod Århundredskiftet var Tiderne bievne vanskelige, 
vel ejede Danmarks Hovedstad på den Tid en Handelsstand, der
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forstod at vejre og udnytte en Chance, men Risikoen var bleven 
større og større.

Med glødende Harme erfarede hun, at c. ioo danske og norske 
Skibe i 1798 var opbragt af Spanien og Franskmænd. 1799 c. 120 
Fartøjer tagne af Englænderne. Sammen med Handelskrisen, der 
forplantede sig fra Hamborg, gav det mægtige Tab, der dog endnu 
opvejedes af Avancerne.

Kun Asiatiske Compagni havde bevaret sin gamle Anseelse 
med Eneret på den kinesiske Handel; hendes Farbroder Onkel 
Conrad var Hovedparticipiant ved det kinesiske Compagni, endnu 
flød der Guld til Slægten.

Hun var hjemmefra vant til at høre disse Ting blive drøftet 
og selv tale med derom — mer eller mindre kløgtigt havde hun 
dog altid været med i alt dette, der før hende var Slægtens — 
Fædrelandets Historie i hendes Tid, syntes hun.

Hun kan ikke drøfte dette med sin Mand. Der er i det hele 
taget ikke så meget, hun kan drøfte med ham.

Handelsblod er der ikke i ham, Trang til Fremskridt og Land­
boreformer er der heller ikke. Lod hun ham i Fred, da vilde han 
nøjes med at elske sit Gods, som det var, med de dejlige Skove, 
hvori han næppe nænte at fælde et Træ.

Endnu højere elskede han Alverdens Ejendom det smilende 
Hav, der smøg sig ind mod Egelykke Strand, helst lå han og 
pladskede derude Dag efter Dag.

Hun havde syntes, at disse Egenskaber klædte ham i Ung­
domstiden, men hun savnede noget hos ham, da han År efter År 
vedblev at være den samme.

En Ting var der især, som harmede hende, det var, at han, 
skønt Officer og personlig modig, foretrak Fred og Ro fremfor at 
påtale Slendrian og det, som værre var.

Hun vidste, at han ansaas for god, men hun syntes, det sled 
på hendes Kærlighed til ham, at han skjulte sin Flegma under 
Navn af Godhed og behandlede en dygtig og udygtig på samme 
Måde.

Hun syntes undertiden at kunne læse lignende Tanker i andres 
Ansigtsudtryk, hun vrededes på dem derover, men inderst inde 
syntes hun, de havde Ret.

Med stor Finfølelse, nok så diplomatisk, søgte hun at råde Bod
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på hans Ligegyldighed. Allevegne var hun — opmuntrende eller 
dadlende.

Hun mærkede med Taknemlighed, at hendes Omgivelser dog 
skønnede på hende, og at hendes Mand elskede hende.

Hun smilte vemodigt, når hun tænkte på, at mens der var så 
mange Ting hos ham, hun kunde ønske anderledes, var han godt 
tilfreds med hende, udsætter intet, elsker hende, som den hun 
er, og egentlig ønskende, at hendes Udvikling måtte stå stille, 
at hun stedse måtte vedblive at være den henrivende, purunge 
Cousine Constance fra Vejlegård.

Kedsommeligt — efter højere Ordre uden nogen Art af Festi­
vitet var det ny Århundrede bleven modtaget.

Så underligt halvt ængsteligt og halvt forventningsfuldt var Fru 
Leth gået det imøde.

Når indre Uro pinte hende, læste hun, læste og atter læste: 
Johannes Ewald, Baggesen, men dog især de tyske Romantikere 
Schiller og Goethe.

Men hvem skulde hun tale med om disse Skatte?
Hun forsøgte at begejstre sin Veninde Madam Gråe med en 

Oversættelse af Goethe:

»O Venskab — du som steg fra Himmelen 
Alkjærlighedens førstefødte Datter!
Sød som en Drøm om Helbred er for den, 
Hvem en langvarig Sygdoms Kval udmatter 
O, her i Livets Labyrint — hvorhen! 
Hvis du ej var? Du kjærligen udbrede 
Dit hulde Lys på hvert af mine Fjed! 
Hvorhen med trofast Hånd du mig vil lede 
Stolt af din Varetægt jeg følger med.«

Madam Gråe var klog, vittig og veloplyst, men så helt og fuldt 
en Datter af Oplysningstiden med dens Skræk for alt, hvad 
der kunde smage af Sværmeri.

Den sejrssikre, rationalistiske Åndsretning med sin bestandige 
Tale om Fornuft, Pligt, Lyksalighed, Dyd og Nytte tilfredsstillede 
hende fuldt og helt, Wessel var hendes Yndlingsdigter og J. C. 
Todes poetiske Skrifter hendes kæreste Læsning.

Hendes elskelige, fint dannede Mand fik i Årenes Løb æstetisk
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og religiøst langt flere Berøringspunkter med Fru Leth, men det 
havde endnu ikke klaret sig for dem, Fru Leth følte sig ofte ensom 
med sine bedste Interesser og dybeste Længsler.

Napoleon var hendes Yndlingshelt, hun var mer end nogensinde 
optagfet af at læse Fransk.

Da kom den store Oplevelse, der fuldstændig elektriserede hende, 
det var den i Begyndelsen af 1801 sig nærmende Krigsfare.

Al Tristhed og Selvoptagethed var som bortvejret og — oh 
Lykke — hun og hendes Mand fandt pludselig hinanden i et uud­
tømmeligt Stof til begejstret Samtale.

Bange for sit Skind var den unge Godsejer, forhv. Lieutenant 
i det holstenske Rytter-Regiment, aldrig, i disse Dage, hvor han 
rasede over at være dømt til landlig Ro og Lediggang, mens Fædre­
landet var i Fare, var han på engang sin unge Frues Helt og 
dybt fortrolige Ven.

Det faldt hos dem i god Jord, da Kongen 23 Marts opfordrede 
det nylig oprettede Landeværn til at holde sig rede.

Greven på Tranekær var Fyr og Flamme.
Ligeså rådsnar som begejstret havde han straks fået dette 

Landeværn, der bestod af udtjente Soldater under 45 År, samt 
Borgervæbningen i Rudkøbing, lagt under sin Kommando.

Allerede d. 28 Marts ansøgte han om at få Lov at antage 
Frivillige, og der meldte sig snart så mange, så han fra 238 fik 
det op til 500 Mand.

Øens Kvinder var selvsagt stærkt grebne af den truende Fare 
og — interesserede i den af Greven foreslåede Uniform: »Grå 
Trøje med mørkegrønne Opslag, lange grå Bukser, Sko, rund Hat 
uden Fjer, Patron og Skydetaske og Gevær.«

Sådan omtrent blev det også. Det vakte yderligere Tilfreds­
hed, da Kronprinsen forlangte Fjer i Hatten! Dertil føjede så 
Greven kortklippet Hår, så det ikke fløj om Ørerne og — Kne­
belsbart.

Viste de menige sig i et så besnærende Ydre, kan man tænke 
sig de unge Kaptajner og Lieutenanter.

Godsejer Leth var straks bleven udnævnt til Kaptajn.
Efter Tidens Skik fik alle Officererne et von til deres Navn,
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KAPTAJN

CARL STEENSEN de LETH
TIL STENSGAARD OG EGELYKKE

så i Tjenesten hed det: Capitajn von Madsen, Løjtnant von Mo­
gensen o. s. v.*

Og så tordnede Kanonerne d. 2 April 1801 det ny Århundrede, 
den ny Tid, ind over det danske Folk.

Begejstringen på Langeland var stor, man længtes kun efter 
selv at give Englænderne en varm Modtagelse.

Faren var jo snart ovre for 
den Gang.

Den 11 April kom Våbenstil­
standen, men der var på Lange­
land slet ingen Tanke for at 
standse Landeværnsorganisationen.

Den ny vakte Kærlighed til Fæd­
relandet føltes så varmt — Fjeren 
i Hatten, Knebelsbarten og det 
lille von var vel også bleven elsket, 
så blev da Landeværnet udvidet 
til også at omfatte Ærø, alt under 
Grevens Befaling.

Han blev Året efter gjort til 
Generalmajor.

Værnet kostede ikke Landet 
meget. Generalen tog ingen Løn, 
Kaptajner og Lieutenanter fik kun 
Løn i Krigstid.

I 1803 var Bataillonens Udgift 
officerer. Der exerceredes 9—10 Dage om Året.

Det var måske dog et kostbart Landeværn.
For svage Karakterer gav det Anledning til adskillige Fristelser, 

men i disse første År er den friske, varme Begejstring det, man 
ser og glæder sig over.

Godsejer Leth hader ikke mere sin Frues Oplæsning, kan hun 
finde et praktisk Emne, der kaster Lys over Tidens Begivenheder, 
kan det fængsle ham.

Det er en Aftenstund i Begyndelsen af Året 1802, at han med 
sin Toddy og Jomfru Bine Lassen med de filerede Gardiner an-

182 Rdl. til de 4 faste Under-

* Lutken: Bidrag til Langelands Historie.
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dægtigt hører på Fru Leths Oplæsning af Rahbeks Den danske 
Tilskuer: >Hvo drømmer ikke om en evindelig Fred, hvo har ikke i sit 
Sind, ligesom for ikke længe siden en velmenende Tænker i et af vore Tids- 
skrivter bygget Casteller i Luften om en stedsevarende almeen Congres, om 
europæiske Amphichtyoner, der skulde være Voldgiftsmænd i alle Trætter 
mellem Stat og Stat o. s. v. Vist nok vidner hidtil Historien ikke så såre for­
delagtigt for deslige Indretningers Pålidelighed bygget på Menneskeslægtens 
Perfektibilitet; men vee Menneskeheden, skulde den være fordømt til at give 
Slip på enhver skiøn Drøm, der ikke kan, der måske ikke engang burde kunde 
realiseres. Vel muligt, at Krigen er for den politiske Athmosphære, hvad 
Tordenen er for den physiske, vel muligt — i det mindste synes vor såkaldte 
sex Timers Krig at have stadfæstet det, at også den renser Luften, opliver og 
forfrisker det Hele, vel muligt — eller rettere, for at tale om Tingen i den 
værdige Tone, og efter min fuldeste Overtydning — ustridigt, at også den, 
som alt, hvad der udgår fra den Højestes Hånd, er Velgierning, er et Led af 
hans alvise og algode Råds evige Kiæde, o men det er dog så naturligt, at 
Menneskehjærtet vånder og bløder derved.«

Fru Leth standser. Hendes Mand sidder taus nogen Tid, hun 
frygter, han har sovet. Men nej, nu siger han roligt, med en 
vis Vægt:

»Det går ikke, Constance. Krig vil aldrig ophøre, så længe 
Jorden står; den har altid eksisteret lige siden Verdens Skabelse.«

Hun søger glad og levende at modsige ham, men han vedbliver: 
»Vi Mænd kan heller ikke undvære Krig, så går vi istå; det 

ved Du selv, vi har lige oplevet det, min Pige.«
Hun har sat sig på den anden Side Bordet lige overfor ham. 

Dette er så nyt, det er som i fordums Tid hjemme på Vejlegård 
— en Disput om et alment, alvorligt Emne, og det er hende så 
kært, at han kun siger sine egne Ord; hans Tale er ikke over- 
broderet med andres Tanker — Frugten af megen Læsning, men 
han har tænkt selv. Hun har mærket det så ofte i det forløbne 
År, lidt tungt men med en vis rolig Vægt falder hans Udtalelser 
om Emner, der er bleven ham nærværende.

Så er da måske det Under ved at ske, som hun sig selv halvt 
ubevidst har tryglet om.

En berusende, kriblende Lykkefølelse dirrer i hende. Men nu 
gælder det at holde ham fast, modsige ham sådan, at han kan 
få Lyst at overvinde hende.

Så disputerer de da for første Gang, det er som en Stålklinge 
mod en Trækølle, men han både sigter og rammer.
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Hun har uden at tænke derover lagt sine runde, hvide Arme 
langt frem på Bordet og bøjer sig ivrigt smilende mod ham med 
røde Kinder og skelmske Øjne.

Hun har pludselig Overtaget; der er noget, der har forvirret 
og adspredt ham.

Pludselig griber han om de hvide Arme og mumler:
»Det er dog ligegyldigt, hvad vi to små Kryb mener.«
Han drager hende om til sig i Sofaen.
Jfr. Bine Lassen har stilfærdigt fjærnet sig med de filerede 

Gardiner, ingen har lagt Mærke dertil.

4



MINDESTØTTEN OVER C. W. WEVER I ENRUMS HAVE
(akvarel fra 1801)

ENRUM

aptajn Carl Fabritius Tengnagel var mest på Langfart, og Fru 
Hedevig havde siden sin Separation som en meget elsket og 

påskønnet Datter været i Huset hos sin Onkel Konferentsråden.
Hun skrev de lyksaligste Breve og gik øjensynligt ganske op 

i den Opgave at være hans Svigerdatter.
Ofte boede hun ene med Onkelen ude på Enrum, mens Tanten 

blev i København.
Fru Hedevig kunde ikke blive træt af at omtale Haven. Det 

forunderlige Ekko og den enestående Beliggenhed nær ved Øre­
sund med Udsigten til Svenskekysten mod Øst og mod Vest den 
store Sø med Åen, der først er bred med en Rigdom af Småøer 
for så tilsidst smallere at løbe ud i Sundet.

Havens tre skønne Terrasser med alle sine regelmæssige Felter 
virkede vel nærmest som en Skueret, mens rundt i den tilstødende
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Park Onkelens utallige, romantiske Påfund stedse måtte forbause 
og henrykke Beskueren.

På den største af Øerne i Åen lå den kinesiske Pavillon, hvor 
Onkelen havde havt så mange stemningsrige og muntre Aftener 
med Skuespilleren Michael Rosing og andre Kunstnere, som han 
yndede at gøre vel imod.

På en 0 stod Monumentet til Husfruens Madame Deboras Ære, 
på en anden var anlagt en allerkæreste Miniaturfæstning, som 
Onkelen havde kaldt »la forteresse Debora«, det afgav Salut på 
alle mulige huslige Festdage.

Alle de henrivende små Øer var forbunden ved Broer og alle­
vegne var opstillet antike Vaser på Marmorsøjler, hvoriblandt 
Mindestøtten over Stedfaderens Søn, Compagnonen og Husvennen 
Caspar Wever var den skønneste.

Onkelens Stolthed var Carls Kilde. Over et Kildevæld i 
Havens nordre Hjørne havde han rejst en smuk Søjle med Ind­
skrift :

»Carl d. XII, S verrigs Konge
hentede selv daglig Vand fra denne Kilde, imedens han fra d. 28. Augusti 

til den 4. Septbr. 1700 indskibede sin Krigs-Hær i Vedbeck.
Bonden Lars Pedersen, som da eyede Kilden og hver Dag talede med 
denne Monarch, har underretted Eenroms nuværende Eyer C. A. Fabritius 
von Tengnagel herom, og denne sidste, som har istandsatt og prydet den, 

har vildet bringe dette i Efterkommernes Minde ved at kalde den 
Carls Kilde

Men var der kommen længselsfuldt ventet Brev til Fru Hedevig, 
da opsøgte Onkelen — efter en passende Tids Forløb — hende smi­
lende i Grotten ved Søbredden, hvor Hyrdinden — kunstnerisk 
udskåret i Træ — sad under Træerne med sin kælne Hyrde, sin 
Hund og sine Lam.

I de skønne Sommeraftener vandrede Fru Hedevig og Kon- 
ferentsråden Arm i Arm omkring i Haven, mens det fortryllende 
Skær fra de oplyste Pavilloner faldt fantastisk ud over Hække, 
Træer og Buske.

Så begyndte hun blødt og dæmpet at synge en af de muntre 
eller følsomme Sange, som han yndede mest, og han faldt ind med 
sin dybe Stemme.

Var Tante Debora med derude, var disse Aftenture umuliggjort,
4’
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men Hedchen vidste Råd: så stod hun, skønt hun ellers afskyede 
det, tidligt op og sad ved Temaskinen, når Onkelen kom ned.

De talte da undertiden om Forretninger, det interesserede ham 
at høre hendes Mening.

»Du ligner Michael!« lo han.
Oftest talte de om Carl, det morede Faderen at fortælle om 

hans Stædighed som Dreng, når han intet vilde lære, med den 
Begrundelse, at det var unødvendigt, når han dog vilde til Søs.

For om muligt at afskrække ham, kom han tidligt på Cadet- 
academiet, hvor han physisk og moralsk måtte slå sig igennem 
alle Vanskeligheder.

Fru Hedevig var stolt over at kunne skrive hjem til Faderen 
og Søstrene om den Samdrægtighedens Ånd, der prægede Gros­
serernes indbyrdes Forhold, det var den gode Borgers Tid.

Efter Slaget på Rheden indsamledes der i de Kredse 11,190 
Rdl. til de Kvæstede og de Faldnes Efterladte, men ikke nok der­
med, omkring i de største og skønneste Hjem fremtryllede man 
Fester i samme velgørende Øjemed.

En Sommeraften på Enrum samledes Slægten, gode Venner og 
nærmeste Naboer: Chr. Colbjørnsen fra Sophieshøj, Konferents- 
råd Anker på Rolighed, men dog især Handelsstandens mest 
fremragende Mænd: de Coninck på Dronninggård, Johan C. Gandil,* 
Raphael Meldola, Moses Wessely, Simon Heckscher m. m. fl., samt 
deres smukke, elegante Damer.

Det forløbne Tiår havde været en urolig, bølgende Tid, der 
var Dage, da Børssalen havde udvist et meget broget Skue af 
Kammerherrer, Veksellerere, Skippere, Handelsbetjente og ganske 
private Speculanter, en kvik Tjenestepige var iblandt dem intet 
ualmindeligt Syn. Der var bleven samlet store Formuer, men ingen 
af disse Herrer med Damer var indbudt til denne Fest, det var 
lutter Mænd, som enten selv eller deres Forfædre gennem et Slægtled 
i virkeligt Arbejde og genialt Fremsyn havde skabt sig Formuer, 
det var et Handelsaristokrati, som var sig deres eget Værd fuldt 
bevidst.

Havesalen var decoreret på det skønneste.
I dette Selskab trådte Fru Hedevig frem i en ganske enkel

Også Mæglerne var højt ansete og meget velhavende.
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men vidunderlig skøn Dragt, sløret med store, tunge, klare Perler, 
der skulde minde om Tårer, og reciterede med sin smukke Stemme 
til en dæmpet Musik Hastes Sang:

>En Helteflok mod Britten stod, 
De Bølger blev så grusomt røde, 
Dyrt solgte den sit kække Blod, 
Og tusind stolte Fjender døde; 
Da hejsed Britten hvide Flag 
Og bad om Roe på Kampens Dag.

Til Landet flød de Heltes Lig, 
De Bølger var så grusomt røde, 
Og Faderløses Jammerskrig 
Blandt Enkers høje Veråb løde 
»O Gud! min Mand, min Fader faldt, 
O Gud! o Gud! jeg misted alt!

O Gud! min Søn, min Støtte faldt, 
De Bølger var så grusomt røde; 
Han offred Blod og Liv og Alt, 
Jeg Arme hungrer nu tildøde! 
Så klager Olding, hvid af Hår, 
Og vrider matte Hånd og går.

Da tren du frem Velgørerflok! 
Og Dansken værdig var din Tale; 
Hvad Gud har skænket mer end Nok 
Dermed jeg Armod skal husvale. 
Med kjærlig Hånd, du standsed Gråd, 
O Gud betale skal din Dåd!«

Fru Hedevig fortalte i et Brev til Egelykke en Anekdote fra 
såkaldte 2 Aprils Dage, den gik over hele København og morede 
særdeles Kaptajn Leth:

»En stor Matador og en jævn Middelstandsmand lod sig i en 
Båd sætte over til Nyhavn. Matadoren fandt det forunderligt, at 
man kunde gøre af nogen Ting, der ikke gav Penge, lod meget 
hånt såvel om det udviste Heltemod som den Hæder, der var 
ydet, da det dog, når Alt kom til Alt, var en Narrestreg, at sætte 
sig til Modværge mod Overmagten. »Det synes mig ikke, min 
Herre 1« sagde Middelstandsmanden, som var en bomstærk, stor, 
svær Karl, idet han tog den lille spinkle, vindtørre Matador i
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Cardusen, »for Exp. om jeg nu tog Dem, og hivede Dem ud i 
Vandet på Deres Hals, det vilde være en Skam for mig, som er 
så meget større og stærkere end De; derimod vilde det være en 
Ære for Dem, om De kunde sætte Dem til sådan en Modværge, 
at jeg måtte stå fra det med Skamme.« »Ah! den gode Herre 
er en Patriot!« sagde Matadoren ganske bleg om Næsen, men 
med et Smil halvt forbindtligt og halvt satirisk. »Og den Herre 
er en . . . .,« sagde Manden hånlig og slap Matadoren med en 
så stødende Håndbevægelse, så han nær var trillet rundt.«

Fru Hedevig fortalte også om den unge Willemoés, hun havde 
truffet ham i Selskabslivet. »Alle — Mand og Mand imellem — 
tale om ham og hans Bedrift, og dog har han ikke været nævnt 
i en eneste af alle Sangene til Ære for Heltene af 2 April — er 
det for ej at fordærve ham? Kan han være voksen nok på Kam­
pens Dag, kan han vel også døje en Pris Ros!«

Fru Hedevig er øjensynligt ikke alene kærligt indtagen, men 
også stærkt imponeret af Onkel-Svigerfaderens store Overlegenhed 
og Rigdom og ganske lidt selvfølende i Anledning af hans store 
Godhed for hende.

»Alt vil han gøre for mig. Idag tog han mig næsten mod 
mit Vidende og Samtykke med til Alexandria*, det Lyststed, Onkel 
har indrettet af den lille Gård Rønnedal og Teglbakkens Vænge. 
Alt er meget solidt og komfortabelt indrettet, dog bar Stuerne 
Præg af, at en Dame med en grundig Opfattelse af mit og dit 
var rejst derfra. Et enkelt Værelse var så godt som rømmet, mens 
et andet stod fuldt møbleret med alt indtil kostbart Nips. Onkel 
vilde helst talt ganske åbent med mig om dette afsluttede For­
hold, men jeg kunde ikke, jeg bøjede af.

For et Øjeblik blev han kold mod mig og sagde: »Det var, 
troede jeg, min højtærede med Livets Complicationer ikke ube­
kendte Svigerdatter Fru Kammerjunkerinde Benzon, som fulgte mig 
på denne Tur; jeg mærker, det er min liden uerfarne Niece fra 
Vejlegård, som er kommen med!«

Da tog jeg ham om Halsen og sagde: »Ja, elskede Onkel 
Conrad, deri har Du ganske Ret.«

* Det nuværende Miramare. Ifølge Traditionen opkaldt efter C. A. Fabritius 
de Tengnagel og indrettet for hans Elskerinde.
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Så var vi atter Venner, og han fuldførte nu at vise mig hele 
Husets Indretning fra Kælder til Loft og de kuriøse Kampestens­
udhuse, hvor han opmagasinerer mange gode Ting. Jeg følte, at 
han havde noget betydningsfuldt i Sinde, og gættede, at dette 
Lyststed skulde være en Brudegave til mig som Paaskønnelse af 
min Kærlighed til ham og Carl. Men dels var det mig imod at 
have nogen ydre Fordel som Belønning for ægte, uegennyttig Fø­
lelse, dernæst var det stedse for mig som »Madame« endnu til­
dels beboede Huset. Jeg ved ikke, om det var Indbildning, men 
jeg syntes, hendes Parfume endnu hang i Tæpper og Gardiner, 
ligesom hendes Smag øjensynligt havde hersket, da Stuerne blev 
indrettet.

Så bøjede jeg da stedse af og åndede først frit, da vi gennem 
den yndige Have var kommen ud til Stranden. Vi gik, tror jeg, 
i Timevis i Aftenskumringen om Næsset og tilbage igen, og nu 
talte vi meget fortroligt sammen om Liv og Død, sådan som 
måske kun jeg evner at tale med Onkel Conrad. Natten var 
ganske lys, og Bølgerne talte deres dæmpede beroligende Sprog 
med ganske små Slag mod Strandkanten.

»Hvor Du ser ung ud, Hedchen,« sagde han ømt og bøjede 
mit Hoved tilbage. Jeg så op på ham, og det slog mig med dyb 
Alvor, som han i det mærkværdige Måneskin pludselig så gammel 
ud. Hans kloge Blik må have opfanget mit forbigående Udtryk, 
thi han sagde bedrøvet: »Ja, jeg er gammel, og derfor vilde jeg 
ordne dette for Dig, men Du vil altså ikke?«

»Nej, vi vil aldrig tale om Din Alder, Onkel Conrad, Du er 
ung og hele Slægten ganske uundværlig. Du må, Du skal leve 
og føre os forbi alle Klipper og Skær.«

Jeg tror, Tante Debora på en eller anden Måde er bleven 
underrettet om min afvisende Holdning overfor denne Gave, og at 
det tiltaler hende. Hun er i den senere Tid kommen mig noget 
hjærteligere imøde, som om hun mener at have opdaget, at jeg 
dog er en Krigskammerat og ikke en lumpen Overløber.«



HOVMESTEREN

Der er i Slægten en vis Ængstelse angående Fru Leths Op­
dragelsesteorier overfor hendes forgudede eneste Søn Carl.

Hun tænker sig først selv at undervise ham og udvikler snart 
for Faderen, snart for sine Søskende, at det mere er en Opelsk­
ning end Opdragning, hun vil tage Sigte på. Snart citerer hun 
Lessing:

»Børn have Kærlighed,
Var det end kun et Vilddyrs Kærlighed, 
I de Aar meer behov end Undervisning.«

Snart Baggesens i en ganske anden Forbindelse skrevne Vers:
»Det store Mål at danne, mens han fryder, 
Det unge Hjærtes Vox i Musens varme Hånd, 
Indmore Klogskab og fremkildre Dyder 
Umærkelig i den beruste And!«

Hun indrømmer, at de, der siger, hun forkæler Carl, vel har 
Ret; hun vil, at hendes Barn skal være lykkeligt og være det 
straks — »Barndoms korte, blide Dage! aldrig kommer I til­
bage« —. Skulde hun på et og andet Punkt tage fejl af Mid­
lerne, da ønsker hun intet hellere end at oplyses derom. Hun 
vil jo ej heller, at Carl intet skal lære — tværtimod, hun lærte 
ham selv tidligt at læse, at det ikke siden skulde falde ham altfor 
tungt. Hun gjorde sig Umage for selv at opsætte små morsomme 
Fortællinger, rettende sig efter Øjeblikkets Fornødenhed. Som 
Rousseaus Julie skrev hun dem i en smuk lille Bog med iklæbede 
Billeder og gemte den omhyggeligt mellem hver Gang, for at den 
kunde være ham kærere end nogen anden Bog, der var købt 
til ham.

Hun fortæller, at mens hun lærte Carl at læse, kom de ind 
på mange Ting, som ikke fik Lov at rodfæste sig hos ham: Bang­
hed i Mørke og i Tordenvejr o. s. v., og som det gik med
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Bogstaverne, begyndte hun nu også ganske småt med fremmede 
Sprog, for at det ikke senere skulde falde ham for svært. Når 
de gik sammen i Naturen, og ingen hørte dem, talte hun lidt 
Fransk og Tysk med ham, og da der ingen var at undse sig for, 
kunde hun let få ham til at pludre løs — »men,« spørger hun, 
»er det da Forkælelse, når jeg mærkede Fremgang, da at tage 
ham i mine Arme, kysse ham og takke ham, fordi han opfyldte 
mit Ønske — og at vi sluttede Dagen sammen i Bøn, idet jeg 
lærte ham den Trøst, hvormed jeg selv er bleven trøstet, og som 
han, just fordi han var Barn, forstod, og troede bedre end jeg 
selv? Det mere gymnastiske får han hos sin Fader tillands og 
tilvands.«

Ja, det var sikkert godt, at Kaptajn Leth undertiden afbrød 
Undervisningen og lærte sin lille Søn at blive en virkelig rask 
Dreng, og det var sikkert også godt, at Fru Leths Søster, Fru 
Admiralinde Reinhardine Lindholm i Sommeren 1804 efter et læn­
gere Besøg på Egelykke resolut erklærede Søsteren, at Carls ind­
morede Klogskab og fremkildrede Dyder stod på ret 
svage Fødder, han var — rent ud sagt — Øens uartigste Pode, 
der mer end noget andet trængte til regelmæssig Undervisning og 
en alvorlig, bestemt Huslærer.

Kaptajn Leth bifaldt denne Udtalelse fuldt og helt.

Ikke uden ydmygende Tårer og lidt Bitterhed mod sine Nær­
meste måtte Fru Leth bøje sig for denne Kendelse, hun kunde jo 
ikke ane, at hun i den unge Huslærer skulde få den mest be­
gejstrede Tilhænger af sit Syn på Undervisning og Opdragelse, 
og at Frøkorn fra hendes Blomsterbed ved ham i lutret Skikkelse 
skulde blomstre ned gennem Tiderne til Lykke for utallige Børn 
og Mødre.

Men Admiralinden rejste tilbage til København med Fuldmagt 
fra Kaptajnen til at søge en passende Hovmester til Drengen. 
Fru Leth ønskede, at han måtte være perfekt i Fransk.

Først i Begyndelsen af November havde Admiralinden fundet 
en ret passende Huslærer, mente hun.

Det var den 2 2aarige cand. theol. Grundtvig, et sædeligt, al­
vorligt Menneske, Præstesøn fra Udby i Sydsjælland; han var an-
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befalet af en Pastor Brorson og havde været hos Lindholms og 
forhandlet om Pladsen.

»Charmerende virkede han ikke« efter Admiralindens Beskri­
velse, men det var jo da ejheller derpå, det kom an. Han var 
anset for ret lærd, aspirerede vist endog til en Doktorgrad, var 
nok også noget digterisk begavet, men ikke musikalsk — dansede 
ikke — gjorde ikke Indtryk af at være Selskabsmand, og hvad 
der måske var den største Mangel, kunde ikke Fransk.

Ganske kuriøst var det dog denne Mangel, der gjorde, at Lind­
holm brat havde antaget ham.

Den unge cand. theol., der var optrådt meget kejtet og usik­
kert, var, da Lindholm krævede Tid til videre Forhandling med 
Leths angående dette Franske, pludselig bleven ret mandfolkeagtig 
vred. Brorson — som havde forhandlet med ham på Lindholms 
Vegne — havde intet talt om Fransk, nu var han rejst 12 Mil 
for den Sags Skyld og krævede bestemt Svar, og fik han ikke 
Pladsen, vilde han have Rejsegodtgørelse.

Admiral Lindholm led ham så godt i det Øjeblik, så han straks 
antog ham til en Løn af 150 Rdl. om Året.

Grundtvig havde også udspurgt, hvor vidt Drengen var, og 
Lindholm mente, at han endnu ej var hjemme i Begyndelses­
grundene i de almindelige Skolefag. Kandidaten havde da sagt ganske 
tørt, at Drengen dog vel skulde lære Dansk, før han lærte Fransk.

Fru Leth var ikke ganske tilfreds med dette. Det Franske 
skulde jo nærmest været for hendes egen Fornøjelse.

Man ventede straks Hovmesterens Ankomst, men det trak ud.
Han vilde nemlig i Stedet for den sædvanlige Rute fra Køben­

havn over Korsør til Langeland over Falster og Låiland, for i 
Gunslev Præstegård at hilse på sit Sværmeri, den unge Præste­
datter Lise Blicher. Da han endelig nåede Nakskov, var det 
umuligt at komme over Langelandsbæltet på Grund af Is. Så 
måtte han selvfølgelig tilbage til Falster hos sin Broder, Sogne­
præsten i Torkildstrup, Nabosogn til Gunslev. Det var ret heldigt 
og behageligt med den Is i Langelandsbæltet, men ubehageligt 
var det, at Grundtvig var ganske uden Penge. I Udby Præste­
gård var der små Kår og Sygdom, både hans Moder og eneste 
Søster skrantede, så måtte han skrive til Leth om Forskud, som 
han fik.
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Julen, Januar og Februar var gået. I Marts besøgte han påny 
sit Barndomshjem.

Det var just ikke med store Forventninger, at Familien Leth 
imødeså hans Ankomst, som endelig oprandt over Korsør sidst i 
Marts 1805.

Han var dog ikke ganske, som man havde tænkt sig. Der 
var just noget højst tilforladeligt over ham, som tiltalte dem begge.

Vel skuffede det Kaptajnen, at han hverken interesserede sig 
for Sømandssport eller Jagt, men han spillede dog gærne Kort og 
lod ikke til at være noget Hængehoved. Så havde han da også 
været Deltager i Studenterkorpset, hvilket aftvang Respekt. Dets 
Mundering måtte han nøje beskrive. Havde Korpset i Alminde­
lighed og Grundtvig i Særdeleshed end ikke rigtig været i Ilden, 
så var det ikke noget, man dømte strengt på Langeland, hvor 
også den brave Villie, Munderingen og Eksercitsen hidtil var de 
egentlige Resultater.

Han måtte så fortælle Kaptajnen, hvilke unge Studenter af 
»bedre Folk«, som var med. Det interesserede særdeles, at han 
kendte noget til H. Chr. Ørsted og dennes Svoger, den unge Digter 
Oehlenschlager, om hvis Ophold hos Apotheker Ørsteds i Rud­
købing forrige Sommer der gik mange Historier.

Fru Leth havde dengang set ham og fandt ham overmåde 
smuk, og var aldeles begejstret over »Langelandsrejsen«, der var 
bleven til i Apothekerens Gæsteværelse, der havde været møbleret 
til den unge Poet med både Skrivebord og Digterbuste I

Kaptajnen morede sig over at mindes ham på Bænken under 
de store Træer udenfor Apotheket, hvor Familien yndede at til­
bringe de skønne Sommeraftener og passiare med forbigående gode 
Venner og Bekendte.

Den unge smukke Digter sad gærne hos og havde trods sin 
Forlovelse med Jomfru Heger været et sandt Trækplaster, lo Kap­
tajnen.

Fru Leth talte atter om hans skønne Vers, Huslæreren lod 
noget træt, måske af Rejsen; dog — da hun kort efter kom til 
at tale om Ewald, var al Træthed forsvunden, og de var snart i 
ivrig Samtale om »Balders Død«.

Grundtvig sagde — endnu i noget ondt Lune — at det nu i 
Tiden er en Selvfølgelighed at beundre Ewalds Digtning, vel især
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»Balders Død«, men at Digteren hårdt havde trængt til noget af 
den Beundring, mens han levede.

Fru Leth svarede lidt fornemt, at i hendes Barndomshjem var 
Ewald stedse bleven beundret; hendes Forældre var sammen rejst 
til København for at se »Balders Død«. Hun kunde efter dem 
fortælle om den geniale Madam Walter som Nanna, den skønne 
Rosing som Hother og den dæmoniske Schwartz som Loke, samt 
Hartmanns ædle Musik. Den gigtlidende Digter havde været i 
Theatret, og hans dybe Rørelse over Stykkets Lykke havde hen­
revet næsten ligeså meget som Stykket selv.

Det store Værelse ovenpå i Gavlen mod Øst med den skønne 
Udsigt er meget hyggeligt, det skal tillige være Skolestue, og Fru 
Leth har også tænkt på Carl, da hun indrettede det. Der er lagt 
i Kakkelovnen, skønt Aftenen er forårsagtig mild.

Hovmesteren åbner Vinduet og læner sig mod Karmen. Han 
er utilfreds med sig selv og sin Underholdning denne første Aften. 
Hellere vilde han have været utilfreds med sit ny Herskab, disse 
Aristokrater, som han på Forhånd havde glædet sig til at hævde 
sig iblandt fra første Færd. Denne Utilfredshed havde dog ingen 
Næring fået. Kaptajnen var elskværdig og ganske jævn uden 
Fordring på Underkastelse af nogen Art, og Fruen — ja, hun var 
elskværdig og så vist udmærket godt ud, men det ejendommelige 
ved hende var den Uro og Usikkerhed, hun trods sin Elskværdig­
hed satte én i.

Mon det ikke skulde være en vis skjult Aristokratisme hos 
hende, der fremkaldte denne Følelse? Han vilde en af Dagene 
bringe hende nogle af de Bøger i reformvenlig Ånd, der i den 
senere Tid havde sysselsat ham så stærkt. Det vilde vel så gen­
nem Samtaler vise sig, hvad hun egentlig indeholdt.

Hvor Aftenen var mærkværdig, fuldstændig forårsmild. Så 
mange hemmelighedsfulde Lyde fra Haven og den tilgrænsende 
Skov.

Hvor gammel var hun vel — det var umuligt at bedømme 
uden ud fra Carls Alder — han var syv År.

Havde han tænkt derpå, kunde han have nedsat den unge 
Oehlenschlager i hendes Omdømme ved at minde hende om den 
overlegne Måde, hvorpå denne ifjor i sin Subskriptionsindbydelse 



i »Lærde Efterretninger« søgte at nedsætte Ewald ved at påstå, 
at »Balders Død er i sydlig Dragt«, — nå, det kan vel 
gøres endnu.

Han er for hed og urolig til at gå til Ro. Så pakker han 
ud, ordner alt, så Skolen allerede kan begynde næste Morgen.

Mon hun vil undres, når hun ser hans Bogsamling? Den er 
ikke så fattig, som hun måske tænker sig.
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å langt tilbage Fru Leth kunde huske, havde det altid smertet
O hende at være i Uvenskab eller endog blot Misstemning med 
et andet Menneske; var dette Menneske hende kært, kunde Smerten 
være som en legemlig Lidelse, der ødelagde både hendes Søvn 
og Appetit og endte med den frygtelige Halskrampe.

I de lykkelige Dage på Egelykke var der noget sørgeligt som 
stedse hyppigere vendte tilbage i Fru Constances Tanker, det var 
Forholdet til hendes gamle Ven Pastor Bertel Holm i Allested.

Det var jo Moderen selv, der fra først af lærte hende at høj­
agte denne elskelige, uselviske Mand.

Det var gået med Sognepræsten som med hendes egen Fader, 
hun var Yndlingsbarnet i den store Børneflok, hvorfor det faldt 
ganske naturligt, at Moderen ofte tog hende med på sine Besøg 
i Allested Præstegård.

Når så den nådige Frue og den myndige Madam Holm var 
falden ret i fortrolig Samtale, tog den børnekære Præst den lille 
Constance ved Hånden og gik omkring med hende, og alt hvad 
hun så, blev i hans Forklaring både skønt og mærkeligt. Hun 
huskede, at han viste hende den lange Egetræsbjælke over den 
nordre Længe med Indskriften:

»Denne Gård er to Gange afbrændt. Første Gang udi salig Hr. Jakob 
Mustis Tid 19 Okt Anno 1688. Anden Gang udi s. Hr. Henric Zeuthens 

Tid 1734 d. 25 Maj.

Af Ildens Grusomhed
Er denne Gård lagt ned
To Gange vil du see, 
Gud lad det meer ej skee.<*

Allested Præstegård nedbrændte dog 3die Gang.
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Hun skulde selv stave sig gennem de høje romerske Bogstaver. 
Tilsidst fulgtes de ad ud af Porten og læste over Indkørslen:

( Herrens Engle lejre sig trindt om- 1
D. M. Seerup < . . , J , f 1 B. Holmr ( knng dem, som hannem frygte )

Så skar Madam Holms stærke Stemme ud over Gården, det var 
Kaffen med de store Fade solidt Bagværk.

Madam Holm bagte så meget og varede det så vel, så det var 
noget tørt — også hendes Stemme var tør — syntes Constance, 
hun længtes altid bort fra hende og ud omkring med sin gamle 
Ven.

Bedst huskede hun det sidste Besøg med Moderen i Præste­
gården. Det var i Foråret 1788, Madam Holm var død det fore­
gående Efterår, men hendes Søster den gamle Præsteenke fra Dølle- 
fjelde og Musse på Låiland, der i en Menneskealder har levet i 
Allested Præstegård, kan nu — trods sin Døvhed — underholde 
den nådige Frue, og så går da Bertel Holm og den lille Constance 
ud omkring, som de plejer.

Hun er kun elleve År, men hun føler og ser, at hendes gamle 
Ven er ble ven yngre og rankere i denne Vinter.

Han fører hende hen til den store Sten i Kirkemuren, hvor 
de med hinanden læser:

»Her hviler, Støvet det dødelige af den i Livet dydige nu hos Gud salige 
Velædle Madame Dorthe, Margrethe Seerup, født i Harnøe Anno 1724 
d. 12 Januari, var to Gange gift: »først med Hr. Jens Zeuthen i 19 År 
Moder til 4 Børn, dernæst med Hr. Berthel Holm, begge Sognepræster 
til Allested og Vejle Sogne. 2den Gang gift i 24 År uden Børn. Død 

d. 18 Okt. Anno 1787.

Støvet venter Dagens Komme 
Som Gud lovet har de Fromme 
Basunens Lyd i Gravens Vrå 
Nu Tiden er, at du skal opstå.«

Constance kan godt se hans — trods Alvoren — store Til­
fredshed med den smukke Sten, han er ikke just bedrøvet. Det 
er mærkeligt, som det minder om Læsningen af Indskriften over 
Laderne i sin Tid, slet ikke sørgeligt egentlig så hyggeligt.

Ingen tør og skarp Stemme skærer igennem Stilheden og kalder
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dem ind til Kaffen, men den unge Broderdatter Jomfru Nicoline 
Holm står pludselig hos og beder dem nok så mildt komme ind.

Der er ikke Bjerge af Bagværk, men Vaflerne er ganske frisk­
bagte, belagte med Syltetøj og Strøsukker, — og der er mærk­
værdigt friskt i Stuen, om det så er den gamle lållandske Præste- 
enke, så er det, som om hun er kvikket op siden Søsterens Død.

Den nådige Frue kan ikke undgå at mærke det og lykønsker 
Pastor Holm til Jomfru Nicoline:

»Den Broderdatter bliver vel som en Datter, skulde jeg mene,« 
skemter hun.

Pastor Holm bliver pludselig så underlig alvorlig, — »han er 
nok angst, hun snart vil rejse fra ham,« tænker Constance.

Constance kan altid siden huske Forældrenes Samtale om Pastor 
Holm den Aften efter dette Besøg, hvor rørt Moderen omtalte hans 
Tålmod i mange År overfor den strenge Kone, hans Opofrelser 
mod hendes fire nu så vel forsørgede Børn og endelig nu den 
gamle, døve Svigerinde, som var bleven så urimelig snakkesalig og 
regeringsdygtig, — »hvor jeg under ham alt godt og Held til at 
beholde den kønne, unge, dygtige Broderdatter om sig.«

»Han skulde gifte sig med hende,« henkastede Konferentsråden.
Da var det, som Moderens Ansigt stivnede.
»Men, Michael, han er jo dobbelt så gammel som hun, du 

kan da aldrig mene det!«
»Jo, vel mener jeg det, han kan da såvist ikke vente at be­

vare hende hos sig på anden Vis, og han har da også fortjent 
lidt Lykke for sig selv her i Verden.«

Det var i Forårstiden, men allerede d. 13 Juni opskræmtes man 
ved at erfare, at: Velærværdige Hr. Berthel Holm Sogne-Præst for Alle­
sted og Vejle Menigheder og Velædle Jomfru Nicoline Holm copuleredes i 
Allested Kirke uden foregående Trolovelse efter Kongl. allernådigst Tilladelse 
af 2den Maji 1788. I Henseende til deres Slægtskab blev Biskoppens Brev 
forevist om retsgyld. Kongl. Dispensation af 13 Maji 1788 — iteem Attest fra 
Nyborg Amtsstue på de erlagte Copulationspenge af 9 Maji 1788 hvilket alt 
bevidneds af H. C. Brockmann.

Det tilgav den nådige Frue aldrig Pastor Holm. Så blev da 
nu al Omgang afbrudt, først ved Konfirmationsforberedelsen fik 
Constance og han atter Lov at tales ved.
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Hun fandt ham elskeligere end nogensinde og kunde for én 
Gangs Skyld ikke give Moderen Ret, når denne fandt, at han 
lignede en Nar i Glæden over sin lille Pige, der fulgte ham i 
Gård og Have lige til Konfirmantstuedøren.

»Han gik jo ligeså med mig engang, kære Moder,« forsøgte 
Constance et lille Forsvar. Men Moderen fortalte efter den nye 
Degn i Allested studios. Monsieur Axel Breckling — den fordums 
Hovmester på Søbysøgård, hvor konfus den gamle Præst var bleven, 
da ham skænkedes en Datter, hvilke vidtløftige lange Indskrifter 
han i den Anledning havde leveret i Kirkebogen. Breckling havde 
afskrevet det, og den nådige Frue, som ellers var så mild og 
aldrig hørte efter den Slags, havde nedladt sig til at høre efter 
hans Oplæsning:

»Lørdag d. 4 Decb. 1790 om Aftenen Kl. 8 blev min kiære Hustru for­
løst med en liden Datter. Bemeldte liden Datter som min kiære Hustru 
Nicoline Holm blev forløst med iaftes, har jeg idag 2 Advent af 5 Decb. 
hjemmedøbt og givet hende min sal. hens. Hustrus fulde Nafn nemlig Dorthe 
Margrethe Seerup. Gud lade hende opvoxe til hans Ære og blive en Med­
arving til Herligheden. Det ønsker hendes Fader

Berthel Holm.«

Hans ydmyge Opkalden af den første Kone kan ikke blød­
gøre den nådige Frue.

»Kunde hun råde med, var hun såvist helst fri, tænker jeg,« 
sagde hun koldt.

Hr. Breckling læser videre:
>d. 5 Dec. hjemmedøbt vor lille Datter Dorthe Margrethe Seerup af et 

stort Messingfad, som jeg for nogle Ar siden havde kjøbt på en Auction, på 
min Kiæristes Anmodning og efter egen Tilskyndelse skænket samme store 
Messingbækken til Allested Kirke til Døbefad, da jeg indtil dette har måttet 
døbe de små Børn af den store Steen Font. Straks efter denne Døbeforret- 
ning blev bemeldte Fad båren over i Kirken, som det nu tilhører.«

Constance er gået stille ud af Stuen, hun kan ikke skjule 
sine Tårer.

Der er gået mange År siden den Dag; Fru Leth har ingen 
Følelse af at krænke sin Moders Minde ved at nærme sig sin 
gamle Ven.

Så følger hun da sit Hjærtes Trang og opsøger ham hver 
Gang, hun er hjemme på Vejlegård.

5
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Idag vil hun ikke ride.
Så nær hinanden lå de to Tvillingkirker Allested og Vejle, 

så Sognepræsten, selv nu han var ældre, altid om Sommeren gik 
til Vejle Kirke.

Aftenen forud havde været munter. Hendes to næsten altfor 

fru CONSTANCE

smukke Brødre, Matthias og Ernst, 
havde været hjemme fra Odense med 
unge Officerskammerater.

Sehesteds fra Nordskov var kom­
men midt i Lystigheden, som de 
ikke anede, og haft deres yndige 
halvvoksne Datter med, og Faderen 
havde været glad,* så munter, som 
de ikke længe havde set ham.

Varmen fra igår sad hende 
endnu i Blodet.

kappedes allerede Skov og

Vejret var bedårende mildt.
Hun spejlede sig længe og smi­

lende. Som et Maleri så hun sig 
selv hurtigt vandrende mellem de 
levende Hegn, hvor alt spirede og 
grønnedes. Langs Grøftekanten 

Markblomster om Herredømmet, idet 
de første fortalte om den Tid, da det Indre af Fyn var en eneste 
mægtig Skov, hvor kun Vildtets lette Fod satte sit Spor, og Mark­
blomsterne småpralende talte om den Tid, da Menneskene fra 
Kysterne åd sig længere og længere ind i Landet. Intet Steds 
på Langeland, syntes hun, at hun havde set det smukke Syn som 
her på Fyn, at de blomstrede Side om Side.

Hun mønstrer nu sit Udseende mere indgående, næsten strengt, 
som om hun ikke ved, at alt sidder, som det skal. Sit Hoved 
bærer hun kækt og frit, alt med hendes Person ordner sig ynde­
fuldt og let, ligefra det gyldentbrune, let krusede Hår, der uden 
kunstig Opsætning danner den smukkeste Ramme om hendes friske
Ansigt, til den lille Sko, der viser den høje Vrist.

Hun er tilfreds med de Modebegreber, den franske Revolution 
har kastet ud over Verden; hun ynder for sin egen Person den 
udsøgte Enkelhed i Dragt og Håropsætning, samt Pudderets og
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Sminkens Bandlysning. Når man selv er ung og frisk, når hver 
Linie i ens Legeme er, som den bør være, hvor kan man da ynde 
Pudder, Sminke, forlorent Hår, Snørliv og Fiskebensskørter.

Hun mindedes pludselig nogle Vers, som Hovmesteren havde 
digtet og læst forleden Aften i Bøstrup Præstegård.

Madam Gråe og Jomfru Bine havde nok optaget dem som 
rettet mod Kvindekønnet i Almindelighed og protesteret, hun 
vidste, at de var rettet mod hende i Særdeleshed og havde 
intet sagt.

Hun spejlede sig gærne og vidste, at Hovmesteren ofte greb 
hende deri, så ofte, så hun en Tid lidt skamfuld havde tænkt på 
at aflægge denne Vane, — men hvorfor egentlig? Hellere end at 
spejle sig, så hun dog på sine endnu smukkere Søstre og deres 
Børn, — »ja, endog på en anden smuk Kvinde, hvis hun tillige 
er god«, tilføjede hun tankefuldt.

Så var hun da vedbleven at spejle sig, og når han nu greb 
hende deri, smilte hun blot skelmskt uden Skamfuldhed, og han 
smilte tilbage — så godt det klædte ham at smile, vel fordi han 
gjorde det så sjældent eller rettere havde gjort det sjældent før.

Han blev for hver Dag mere munter og naturlig, især når de 
alle tre: Madam Gråe, Jomfru Bine. og hun var tilstede, at være 
ene med ham var mindre fornøjeligt.

Nej, hun havde ikke protesteret mod disse Vers til Dan al 
At høre på dem var jo også som at spejle sig. Så sendte hun 
ham da til Svar kun det samme skelmske Blik, som hun plejede 
i den Situation, og han havde også smilt, men med et så varmt 
Glimt i Øjet, så hun pludselig blev angst.

Dagen efter havde hun laant Digtet og skrevet det af.

* »Husk at Dana er en Kvinde!
Se hvor Blomsterflokken tæt
Trindt om hendes Fod sig slynger!
Må hun ej af den en Krands 
Vinde om sin fagre Tinding?

Hør hvor Nattergalens Kvad 
Smeltende og lifligt toner! 
Må ej Tårer da på Kind 
Mildt og sagtelig nedrinde ?

* Brudstykke.

5'
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Må da hendes Stemme ej 
Sænke sig i ømme Toner?

Om på Øens Blomsterbred 
Søsteren du ser at stande, 
Stirre på sit Billed ned 
I de blå, de stille Vande; 
Husk at hun en Kvinde er, 
At, som Kvinde, hun sig spejler, 
Kun fordi at Spejlet hører 
Med til Kvindernes Natur!

Ser du hende stundom spøge 
Vild med Ynglinge fra Syden, 
Husk, at Fristelsen er stor 
For den fagre, ømme Kvinde, 
Når en fyrig Ynglings Mund 
Blusser, brænder hendes Hænder.

Spejler hun sig alt for længe, 
Så hun glemmer Husets Dont; 
Spøger hun dig alt for kælen, 
Så hun glemmer høje Byrd; 
Slåe da med dit Sværd på Skjoldet! 
Syng et gammelt Heltekvad! 
Husk, du taler til din Søster! 
Talen være broderlig — —.

— Puh! — — så varmt det alligevel var at gå.
Hun standsede ved Leddet, hvor man over Markerne så over 

mod Ølstedgård. Så ofte hun havde holdt Hesten an ved dette 
Led, når hun som halvvoksen kom ridende med Tjeneren efter 
sig. Fremtiden havde forekommet hende just så lukket og inde­
stængt som disse Veje mellem de høje Hegn, og så pludselig brødes 
Ensformigheden, og det forundtes én at se ind i et venligt Per­
spektiv.

Sådant et venligt Perspektiv var hendes Liv også blevet, men

Hun huskede, at der kunde komme den heftigste Længsel over 
hende efter at stige højere end til en Hesteryg, — se videre ud.

Så gik hun til Elsebeth Dødgravers og fik hende til at lukke 
sig op i Kirketårnet, hvor hun fra Glamhullerne så ud over Landet.

Så mange Muligheder som sådant et Landskab måtte just et
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Menneskeliv have at byde på, ellers var det ikke værd at leve, 
— og bag det altsammen — som den evige Lyksalighed her og 
hisset, skulde Havet ligge, det hun undertiden mente at kunne 
skimte som et strålende Lys langt, langt ude.

Så kom han: hendes unge Fætter Carl Steensen de Leth til 
Stensgård og Egelykke — ridende på sin Blodshest, smuk, velskabt 
i den strålende Uniform, dansende bedre end nogen anden, hun 
havde mødt, og foretrækkende hende for alle de andre, hvad enten 
de var rigere eller smukkere.

Da var det, som det strålende Lys i den fjærneste Horisont i 
et Nu var rykket hende ganske nær.

»Min elskede, ærlige Ven,« stammede hun bedrøvet, »hvorfor 
er det blevet som lutter Hverdage mellem os, hvorfor er Lyset 
atter rykket så langt og fjærnt ud? — — Vil Du længes efter mig 
i disse Dage, eller vil han, vort Hjems onde Ånd — med Lethed 
kunne erstatte mig?

Som hun havde vandret ad de gamle Veje hvilende i sit eget 
Jeg, havde hun følt, at hun endnu var ung og hed med Evne 
til i en lykkelig Stund at kunne give sig hen mer fuldt og helt 
end nogensinde i den første Kærligheds Tid.

Hvis hun forlængede sit Besøg her hjemme til en hel Måned, 
vilde hendes Mand da mon også blive besat af denne søde Uro, 
denne Forventning efter det utroligste, som kom over hende, så­
snart de havde været adskilt i få Dage.

Vilde han komme som dengang ridende helt fra Svendborg 
med et tryglende Blik og Tusinde uudsigelige Ønsker i Udtrykket 
om den friske Mund? Ja, kom han sådan, da var det ham, ham 
og ingen anden — aldrig nogen anden, men kom han, som han 
havde været denne Vinter, da var det ikke ham!

Var det da nogen anden?
Nej, Ingen bestemt, det var vildt og stygt at tænke sig nogen 

anden, der var da kun denne søde ubestemte Længsel, der fik 
Næring ved Mænds varme Blik og dvælende Håndtryk, halvt til­
fredsstillet ved deres smigrende Ord.

Hendes Broder den unge Secondløjtnant Michael Ernst F. T. 
med de vemodige Kunstnerdrømme havde igår set beundrende 
på hende og sagt:

»Som Du går og smiler, Constance, som var Du forliebt!«
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»Ikke forliebt, men længselsfuld,« havde hun svaret.
»Længselsfuld? Efter hvem længes Du?«
»Efter min Mand, jeg længes altid efter ham.
»Så får vi da sende Bud efter ham,« lo han.
»Det nytter intet,« havde hun smilt med Vemod, for jeg længes 

mest efter ham, når han er nærværende.«
»Ja så, jeg begynder at forstå, og dog ønsker Du immer mig 

ind i den samme Tantaluskval?«
»Ja, hvorfor gør jeg også det, det er vel vi Fruentimmers sæd­

vanlige Inkonsekvents.«

Hun gik ind i Præstegårdshaven gennem den nedre Låge bag 
om Degnens Have.

Så stille og svalt — —.
Her var Andeparken med Naturbænken under det gamle 

Elmetræ.
Hun var træt, hun vilde hvile sig, samle sine Tanker, før hun 

kom ind til sin gamle Ven, som hun vilde opmuntre med et lyst, 
strålende Ansigt og munter Skæmt.

Som hun bredte sit Lommeklæde på Naturbænken, kom plud­
selig Mindet om en Efterårsdag for mange År siden, da hun sad 
her på den samme Bænk samtalende med den gamle Præst, efter 
at han først havde bredt sin store blommede snusplettede Sarses 
Lommedug under hende.

Så mærkeligt levende hun huskede alt, hvad de havde talt om.
Hun gik dengang til Confirmationsforberedelse. Jagten var lige 

gået ind, og hun var sammen med Tjeneren kommen ridende med 
både Harer og Høns. Da havde hun fra Vejen kunnet se ham 
sidde inde ved Andeparken, og hun var sprunget af Hesten og 
havde ladet Tjeneren ride med den og Vildtet om ad Vejen ind 
ad Gårdporten, mens hun selv var gået den samme Vej som i Dag 
ind til ham.

Han sad da med blottet Hoved, i den dybe Hat lå små Sten.
»Ser I, lille Frøken Constance, jeg er gået herned med denne 

stakkels, gamle Høne og hendes Ællinger. Hun var så ufornumstig 
den Høne, så hun midtsommers vilde ruge påny, og så gav vi 
hende Andeæg, og de kom alle vel frem, men ser I, de er jo for 
små for Årstiden. Skal de blive til noget, må vi være gode mod
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dem, og det er jeg — sandt for Herren —; hver Dag følger jeg 
dem herned en Timestid eller to, det er intet Offer for mig, her 
er svalt og stille. Udlægningen af det velsignede Søndagsevangelium 
kommer allerbedst til mig, mens jeg sidder her og varer de Små.«

»Hvad Fare truer dem hernede?« havde hun spurgt.
»Jo ser I, efter den lange, varme, velsignede Sommer er det 

ikke alene det fredede Småkravl, som er trivedes vel, også det 
ufrelse er taget overmåde til og strider nu for Føden.

Ser I det gamle Elletræ ovre på den anden Side Dammen, 
hvis Rødder strækker sig ganske blottede ned i det mørke Vand? 
Mellem disse Rødder lever Vandrotter, og de og deres Kuld er 
stærke og grådige på denne Tid.

Havde nu mit Småkravl deres egen Moder med sig herned 
istedetfor Hønen — deres Plejemor, så kunde hun kanske værge 
dem, nu er de så helt hjælpeløse, sildigtfødte og små som de til­
lige er. Svømmer de fornær den Bred derovre, så svømmer Rot­
terne ud og napper dem i Benet og trækker dem ned til Bunden, 
det går så gesvindt, at Ællingen end ikke får Tid til et Skrig om 
Hjælp. En grådig Rotte kan holde sig dernede, til Ællingen er 
sanseløs, og så slæbes den ind mellem Trærødderne og bides helt 
ihjæl. Jeg har jo selv set det,« føjede han bevæget til.

»Kunde de ikke blive oppe i Gården, og nøjes med at snadre 
i den Vandbøtte, I har nedgravet til dem?« havde hun sagt.

»Ja, det tror I, fordi I er ung og ikke kender dem, som jeg 
gør, lille Frøken Constance. I ved ikke, at den Ælling aldrig 
bliver en ret And, som ikke får Lov at komme på dybt Vand, 
svømme og dukke ned, jeg nænner ikke at forholde dem det, men 
derfor sidder jeg her med mine Sten. Ser jeg en Ælling komme 
for langt ud eller dukke sig for længe, så kaster jeg en Sten over 
ad den Kant, — så løber Rotterne gesvindt ind mellem Trærødderne, 
og alle Ællingerne haster tilbage til mig.

Men når den sidste Sten er kastet, så lokker Hønen og jeg 
dem herop med Løfte om Korn.

Jeg holder nu ikke Løftet helt, før jeg har dem efter mig helt 
op i Gården,« — han lo godmodigt med Hovedet på Siden — 
»husk på, Frøken Constance, det er jo kun små ufornumstige 
Creaturer, de kastede sig kanske ud påny.«

Hun havde siddet stille og tankefuld, for det havde forekommet
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hende, at han ligesom fortalte alt dette med Hensigt, og derfor 
havde hun sagt.

»Kære gamle Præst, hvad vil I så mere sige mig?«
Da havde han klukleet og fortsat med Glæde:
»Nå, I kan høre, at det er et lidet Evangelium dette med mine 

Ællinger, jo, så skal I da også få Udlægningen.
Ser I, når jeg har sådan en Flok kristelig Ungdom som her 

fra Allested og Vejle til Confirmationsforberedelse, da er de mig 
så kære som — nej, hvad siger jeg — da er de mig kærere end 
Alverdens Småkravl, og jeg fristes hartad at ønske, at de aldrig 
blev ældre og aldrig kom ud i Livet, hvor der er Tusinde Farer 
for dem alle. Men jeg viser dette Ønske bort, for jeg ved jo, at 
for at blive ret Menneske, må man ud på Dybsens Vand, og jeg 
tror jo, lille Constance, at der på den rette Bred sidder én, som 
elsker dem, og som plumper en Sten, når Faren truer. Det som 
det gælder om, det er da kun, at de immer lader sig advare af 
den Sten, når den kommer, ja, selv om det kun er en ganske 
liden Sten, at de da haster tilbage til ham, som varede dem ad 
så kærligen og trofast.

Han lover dem meget godt for den Lydighed, og giver dem 
også straks lidt af sin Hånd, men det hele, det får de ikke, før 
han har lokket dem helt hjem.«

Hvor huskede hun denne Samtale, hvert Ord var sunken ned 
i hendes Sjæl og var ligesom bleven et med hele hendes åndelige 
Organisme. Alle de andre Ord, han havde talt med dem i de 
lange Forberedelsestimer i den lave, lumre * Konfirmantstue, var 
for hende, ligesom for de andre Børn, svundet bort som i en Tåge, 
hvorover dog hans milde, ærværdige Ansigt og Stemmeklang havde 
lyst op og forsikret dem om, at han mente dem det så usigeligt 
vel — —.

Time efter Time havde de siddet og ladet sig dette indprente, 
men ikke et Ord havde hun bevaret, kun dette lidet Evangelium 
nede ved Andeparken havde hun annammet Ord til andet, og 
hun havde tænkt, der er Ord, sirlige, gode og rigtige Ord, som 
er døde, og der kan være ganske ligefremme dagligdags Ord, 
der lever.
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Som selve Foråret kom hun ind til sin gamle Præst. Alt måtte 
hun fortælle om det ærværdige Stensgård med den gamle, vanske­
lige Svigermoder og alle Herlighederne på det dejlige Egelykke 
— og så om Carl, først og sidst om lille Carl.

»Han ser op på mig, som var jeg selve Forsynet, så må jeg 
da våge over ham og kaste Stenen, om han vil vove sig for langt 
ud engang.«

Den Gamle så uforstående på hende.
»Har I da glemt den Efterårsdag, I nede ved Andeparken 

holdt den lille Prædiken for mig i Anledning af de små Ællinger 
og Vandrotten på den anden Bred?«

Hans Ansigt klarede op i et stort Smil.
»Hvad siger De, nådige Fru Constance? Husker De endnu 

den Barnesnak?«
»Ja, bedre end noget andet, I har sagt mig — jeg vil mindes 

det til min sidste Stund. Jeg er endnu Eders ufornumstige Ælling, 
der immer trænger til Advarsel og — Gud være lovet — også 
får den.«

Kort efter holdt Ekvipagen fra Vejlegård i Præstegården for 
at hente Fru Leth.

Kusken overrakte hende Brevskab fra Egelykke. Først var der 
et kort, intetsigende Brev fra hendes Mand; hun mente at læse 
mellem Linierne, at Gækken blev slået løs i hendes Fraværelse. 
Tårerne blændede hendes Øjne, mens hun brød det andet tykke 
Brev.

Hun bredte Indholdet i sit Skød.
Et sirligt Brev fra Carl. Hun lo og græd over hans barnlige 

Forsøg på at udtrykke sin Længsel efter hende — og så — tre 
Violer og et langt Digt fra Grundtvig:

Til Laura
Med en Fiol.

Jeg vandred tankefuld i Vår, 
Og skued tre Fioler stå 
På Dødes Urtegård.
Så såre skælvede de små
I Østens kolde Ånde,
Tæt klynged til hinandens Bryst 
De søgte Ly, de søgte Trøst 
Og klaged’ deres Vånde.
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Jeg plukked’ dem, sigende: I 
Skal varmes ved glødende Læber, 
Betegnende den Harmoni, 
Hvorefter så såre jeg stræber; 
Thi blå er den hellige Lue, 
Som brænder på Oldtidens Grav, 
Ja blå er og Himmelens Bue, 
Hvis Hvælving mig Ahnelsen gav, 
Og Lauras det strålende Øje 
Er blåt som det Dybe og Høje.

Jeg kyssed de Spæde, og se I 
Til een blev de duftende tre. 
Så Mindet om Tiden, der svandt, 
Ja Ahnelsen selv af det Høje 
Med Kærligheds Ild sig forbandt 
I — Laura! — dit strålende Øje.

Bortkast da ej Blomsten jeg sender!
Mit Væsen afbilder jo den, 
Og hilser Dig ømt fra en Ven, 
Hvis Hjærte for Dig ikkun brænder. 
Den falmed’, og rødlige Skær 
Forkynder, den hurtig vil visne ; 
Så trofast et Vidne den bær’ 
Om Hjærtet, der snarlig vil isne.«

Hun smiler vemodigt og mindes Anledningen til disse Døds­
tanker.

Det er kort efter Grundtvigs Ankomst til Egelykke, at en Dag 
en Flok Zigøjnere fylder Gården med deres Musik og Sang.

Børnene var så henrivende, de unge Kvinder så malerisk 
smukke, så de fik Lov at blive en Stund. De sleb Sakse og 
Knive og får til Gengæld Mad og Tøj og rede Penge.

Førerens Hustru vil spå.
Pigerne kommer én for én og fjærner sig med Latter og ind­

byrdes Hvisken. Jomfru Bine Lassen bliver målløs, da hun spås 
Berømmelse.

Den unge Hovmester står med et overlegent, tvivlende Smil. 
Da løber Taterkvinden lynsnart mod ham, griber hans Hånd og 
hvisker: »Her på dette skønne Sted skal Du dø, men her skal 
Du påny opstå!«
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Han blev ganske bleg — kun han og Fru Leth har hørt 
Ordene og veksler et forvirret Blik.

Fru Leth vil ikke spås, men da Carl trygler om Forlov, glem­
mer hun at protestere. Hun bliver underligt betaget af det pludse­
ligt så skønne Udtryk i Kvindens Ansigt, da hun griber hans lille 
Hånd og med lukkede Øjne i et syngende Tonefald siger:

»Det er en Dag som i Dag, en Forårsdag med Blomster og 
Fugle — mange Fugle, — midt på en stor grøn Plæne står en 
ganske lille Pige i en blå Kjole og mader Fuglene. De flyver på 
hendes Skulder, mod hendes udstrakte Hånd. Se, hvor hun ler 
til dem — —.«

Fru Leth var besvimet. De bar hende ind, og da hun atter 
var helt vel, var Zigøjnerne borte. Hun bad sin Mand sende Bud 
efter den forunderlige Kvinde, han lovede det, men gjorde det ikke.

Hun tænkte ofte med en smerteblandet Glæde på denne Op­
levelse. Hvad Bud havde den til hende?

Grundtvig havde nok heller ikke glemt, hvad der blev sagt 
til ham, så ofte hentydede han i dyb Alvor dertil.



UNDERSTRØMMEN

Sjældent har vel Livet i et Hjem så udpræget været Billede på 
et Hav med spejlblank Overflade og i Dybet en skæbne­

svanger, urolig, rivende Strøm.
Det skønneste Hjem i de mest fortryllende, danske Natur­

omgivelser. I dette Hjem forsamlet en Kreds elskværdige, be­
tydelige Mennesker, der tilsyneladende kun følte roligt Behag ved 
hinandens Omgang. Grænseløs Gæstfrihed, en fordomsfri For­
ståelse af en ny Tids Rørelser, det bedste Forhold til deres Under­
givne og den Selskabskreds, der ganske af sig selv År for År 
blev større.

Det var den smilende Overflade. Men Understrømmen fortalte 
noget ganske andet.

Når hendes Nåde, den muntre, strålende Frue trak sig tilbage 
til sit fortryllende Kabinet og låsede sin Dør for alle, da var det 
ikke for smilende eller uroligt at mindes den unge Hovmesters 
forelskede Blikke. Den Slags var hun så vant til, efter Tidens 
Smag så hun — til at begynde med — ikke stort andet deri end 
elskværdig Høflighed. Hun kunde jo ikke vide, hvor lidt han 
hidtil havde ødslet med sligt, ahnede end ikke den lille falsterske 
Præstedatters Eksistens, hun, hvis Billede Dag for Dag blegnede, 
— ja, næsten var glemt.

Nej, det var den halvgamle Forvalter Kastrup fra Nedergård, 
Lieutenant i Landeværnet, der fik hende til forgrædt og urolig at 
vandre frem og tilbage.

Denne vittige, kåde Spotter overfor alt og alle havde fået en 
ubegribelig Indflydelse paa hendes Mand, en Indflydelse der — det 
måtte hun hulkende bekende for sig selv — var større end 
hendes egen.
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Hun frygtede og hadede denne Mand, men turde ikke røre 
sig frit imod ham, fordi han klogt — ak så fortvivlende klogt — 
havde åbnet hendes Mands Øjne for den Sandhed, at hun i Ægte­
skabet var den overlegne, den, der higede efter at få en Plads 
ved Roret, inden deres Velstand og Anseelse var gået overbord.

På en Måde, der kun kunde krænke hendes Mand, var hans 
Øjne bleven åbnet. Vilde hun ikke miste ethvert Spor af Ind­
flydelse, da havde hun kun at holde ham fast ved ungdommelig 
Underkastelse og Ømhed og så i det skjulte søge at råde Bod på 
de værste Ulykker.

Hvor højt spillede de?
Hun fik det ikke at vide. Det var næsten med Skadefryd, 

hendes ellers elskværdige Mand skjulte det for hende.
Hvad talte de om?
Var det nødvendigt at veksle Blik og tie, når hun uformodet 

trådte ind?
Og År for År gik de, trods de gode Tider, tilbage. Kom 

der andre Tider, som så meget pegede hen imod, hvorhen drev 
de da?

Kun én kunde hun fortro sig til: Pastor Gråe. Ham elskede 
og agtede hendes Mand. Så underligt at tilstå det, Kastrup havde 
haft vanskeligere ved at mistænkeliggøre Gråe end hende, den 
elskede Hustru. Det var det krænkede, sårede Mandsinstinkt, der 
en Gang vakt havde slået hende ethvert Våben af Hænde.

Hvorfor var det ikke som i den katolske Kirke, at man havde 
både Ret og Pligt til at udøse al sin Kummer for sin Sjælesørger; 
hun hungrede derefter. Men dog blev det i disse År kun Spøg 
og munter Selskabelighed med Familien i Bøstrup Præstegård; 
hun skulde få Kniven anderledes på Struben, før hun udleverede 
sin Mand og hans Adfærd til en anden Mands Kritik.

Og den unge, lidt tørre og selvsikre Hovmester, der Dag for 
Dag mer og mer tøede op i Fru Leths, Madam Gråes og Jomfru 
Bine Lassens Selskab!

Han fik lært så let at parere deres muntre, drillende Udfald. 
Hvor havde man leende drillet ham med, at han naturligvis ikke 
kunde skrive et Kærlighedsbrev.

Dagen efter kom følgende til Madam Gråe (Brudstykke):
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»Tilbedte!
Min Hånd skælver af Glæde, idet jeg griber Pennen for at sende Dem en 

svag Genlyd af de’himmelske Toner, der fylde mit Indre.
Gud! Hvad så mit Øje? Et Brev fra Dem, og hvilket Brev? Et sådant, 

som kunde kalde den Døende tilbage fra Gravens Bred, og byde det halv- 
størknede Blod strømme glødende gennem hans Årer.

O! Salige Løn for de Millioner Sukke, der undfangedes dybt i det blø­
dende Hjærte, og kæmpede sig frem gennem de sitrende Åndedrag, for de 
gloende Tårestrømme, der nedrullede på de indsjunkne Kinder, og afbrændte 
det sidste matte Skin af Livets Farve. — — —

O! Så skulde dog Virkelighedens Segl påtrykkes Fantasiens de mest ud­
svævende Skabelser, Åndens de forvovneste Drømme!!!

Om den rankeste Midie skal min Arm slynge sig, og mit Hjærte hengynge 
mod den bølgende Barms af Gratier hvælvede Buer! Sammenflyde skulle vore 
Væsener i et luende Kys, og vore Læber indpræge hinanden Kærligheds Lov­
sang til Kærligheds Fader!

Jeg svimler ved Tanken, at De, den Himmelbårne, kan og vil elske Støvet, 
Støvet i sin usle Form.

O ! hvad vil der da foregå i Mig, når Jeg skal skue Dem Ansigt til An­
sigt, når Jeg, Jeg selv hviler ved Deres Fod, når Jeg, rejst af den Hånd, Jeg 
fordum ej turde gribe, favner Dem med reen, men brændende Attrå . . .

Jeg tør ikke udfylde Tanken; thi — Ak! — om Jeg skuffedes! Dog nej, 
det er, det må være Sandhed, De sagde det jo selv. De elsker, De vil Mig 
elske. Deres varmeste Tilbeder.

E. Sk. Sig nu, Jeg ikke kan skrive et Kærligheds Brev! Men det har 
skam også kostet Hovedbrud, og hvad mere er, to Penne. Sig Deres Mand, 
at jeg håber, Han forærer Mig to splinter ny for min Umage! Jeg er 

Deres ydmygste 
Grundtvig.«

Eller følgende Vers til de to Fruer:

»Til Ønskerinderne.
Jeg meget storlig Mig betakker 
For Spådommen, den var ret vakker. 
Til Gengæld jeg Dem ønsker Begge 
At lænkes inden fire Vægge 
Til Deres kære Ægtemænd, 
Så Deres rene Øjne ikke 
Skal såres af et Mandfolks Blikke. 
Ja, Amen.

Deres ringe Ven
Grundtvig.«

Bedst slog Grundtvig Gækken løs overfor Madam Graae.
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Nytårsdag- 1806 ankom således til Bøstrup Præstegård følgende 
Rimbrev fra ham:

En underdanig Godmorgen
Til

Den ærlige og gudelskende Kvinde Lorentse Hansdotter 
Velærværdige Hr. Kristens Hustro udi Bøstrup. 

På Nytårsdag MDCCCVI 
Udi enfoldige Rim fremstillet og forfattet 

Af
Niels Frederik Søren Johansen,

Uværdige Præceptor, Skolemester og Ludimagister på Egeløkke.
Motto: Bysse, Bysse! Gid din Top måtte brænde 

for hver en Gang, du mig monne skænde! 
(En gammel Vise.) 

Så endte da det gamle Ar, 
Vi fik et andet, Gud ske Tak! — 
Og nu ydmygelig jeg står 
her i Madamens Forgemak, 
at ønske Kjønnets kjønne Smykke 
ret megen, såre megen Lykke. 
Jeg visselig mig burde skamme, 

dydsirede Madame!
ved slige plumpe Rim at skrive; 
men jeg Dem beder at tilgive, 
thi vel de Muser ere ni, 
men om de end var ni Gang ni, 
i Kjøbenhavn de sikkert skulde 
dog have alle Hænder fulde 
i denne travle Nytårstid. 
Ja om end En jeg kunde lokke 
til mig i strikket, natlig Klokke, 
jeg holdt det for en lumpen Færd; 
thi Gud-skelov! jeg sulter ikke, 
og Rimerne i Kjøbenhavn 
jo tigge må om Mad og Drikke. 
I højbemeldte Møers Navn 
jeg håber da, De ta’r til Takke 
med hvad jeg selv kan snakke, 
så meget mere, nu De véd, 
det sker af Kristenkjærlighed. 
Gid Vittighedens skarpe Pile 
tidobbelt hvæssede må ile 
i År fra Deres søde Mund, 
og gid de af Satirens Piller, 
som Tørst og Hunger mer end stiller,



8o

må have nok i Allenstund!
Gid at evig, sorte Hætte, 
pryde må de sorte Hår!
Gid de Ærmer røde, nette, 
leve må i mange Ar !
Gid det måtte Dem gelinge, 
min infame Mund at tvinge 
ved et varigt, vældigt: Stop! 
så den sig dog kunde bare 
og — som hidtil — ej fremfare 
i sit syndige Galop!

Var det at undres, om alles Yndling — Bine Lassen, »der 
gik så stille med Dørene«, som Kaptajn Leth anerkendende ud­
trykte sig, — kunde fatte mer end Velvillie for en sådan Spøge­
fugl? Det blev hende så kært at sørge omhyggeligt for hans be­
skedne Garderobe. Grundtvig tænkte vel ikke videre over det, 
men fandt det dog behageligt, at der altid var rene Flipper, fint 
kruset Kalvekrøs, hele Strømper og alt det øvrige så børstet og 
pletfrit.

Men skønt Grundtvig kunde spøge så muntert med Jomfru 
Bine og se så anerkendende på hendes nette unge Person i andres 
Nærværelse, så Tusind varme og fornøjelige Tanker kriblede i 
hendes Sind, var det dog uhyre nedslående, at han aldrig søgte 
Anledning til at være ene sammen med hende, — ja, hændte det, 
var han pludselig kold og fremmed.

Det gav hende mange vemodige Tanker i Enrum, hvor fik hun 
dog Klarhed, — tilsidst kunde hun ikke modstå ved given Lej­
lighed at læse i den slet skjulte Dagbog.

Med hede Kinder jager hun hen over de tæt beskrevne Sider, 
hun ikke forstår, og standser pludseligt:

>O! Gud! hvad skulde jeg her? Hvi skulde jeg således få mine forvovne 
Tvivl om Kærligheds Realitet opløste? Hvi skulde Jeg lære at kende denne 
overjordiske tryllende Gestalt, for at se den flygte? Hvi var, hvi er jeg ikke, 
som jeg før troede, kold og ufølsom? Hvi skød din Hånd Mig ud på det 
stormende Hav, og bød Mig tumles hen ad de brusende Bølger, uden engang 
at have Land i Sigte, Jeg ved min Kæmpen og Stræben kunde håbe at nå ? 
— Dog forvovne Spørgsmål, tør vel Jeg Midde trætte med den Evige? Har 
Jeg læst i Fremtidens Bog, eller gennemskuet hans Plan ?

Dagbogen ryster i hendes Hånd, men nu har hun begyndt,
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hun må videre, atter jager hun over Sider, hun ikke forstår, og 
standser:

«Jeg kom her. Jeg læste i den hulde Kvindes Øje, og hvad var al Verdens 
Bøger mod det? Hvad kunde Jeg i dem få at vide, der var mig så kært, som 
Synet af hendes på Mig med Ømhed hvilende Blik? Hvad var Læsning og Tale 
mod taus Stirren på den Hulde? det som den matte Lampe er mod den strålende 
Sol.-------

Hvad var min højeste Triumf selv som Forfatteres Ypperste mod et sagte 
Tryk af hendes Hånd — ved hvilket en Himmel af Salighed syntes at gyde 
sig fra hver hendes Fingerspidse i mit åbne, svælgende Bryst:

O! end bløder mit IIjærte, end rinder Tåren på min blege Kind, ved Mindet 
om den navnløse Fryd, Jeg var uforsigtig nok til at gribe. Bøger og alt hvilede, 
Hun blev mig mere og mere dyrebar, mere og mere uundværlig til min Lykke. 
Jeg mærkede det næppe, og spurgte Jeg engang Mig selv: Hvad vil Enden 
blive ? da beroligedes, eller rettere neddæmpede Jeg Spørgsmålet med det skæve 
Svar: det er ikke Lasten, Jeg søger, det er kun uskyldig Nydelse, der uden 
at efterlade Følger, skal forsøde mit Nutids Liv. O, Jeg Dåre, som med et 
afmægtigt Ord, en kraftløs Willen, mente at kunne dæmme for det Hav, der 
af Kærligheds Dråber . . . .<

Jomfru Bine Lassen så sig forvildet omkring-------»Min Gud,
jeg forstår ikke et Suk af alt dette, — — — det er vel et Slags 
Digteri,« forsøgte hun at berolige sig.

Havde hun læst de Vers (med en Rose) Grundtvig få Dage 
efter sendte Fru Leth, der var i Besøg hos Sehesteds på Nordskov, 
havde hun vel kunnet forstå:

»(Til Laura, med en Rose.)
Trygt i Ly for kåde Vinde 
I mit grønne Svøb jeg lå, 
Da jeg Blomsternes Veninde, 
Laura! Dig i Haven såe. 
Til hver Blomst Du kærlig smiled, 
Som i Pragt udfolded sig, 
Forskende dit Øjed hviled 
På hver Knop, endog på mig.

Dobbelt ked af trange Fængsel 
Stræbte jeg at bryde frem, 
Og jeg stundede med Længsel 
Til din Barm, mit rette Hjem. 
Ak, men Blomsternes Veninde 
Kom ej mere til Os Små;
Du var ført af kåde Vinde 
Fra Os over Havets Blå.

6
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Stirrende mod Havets Flade, 
Klagende min Stemme lød; 
Hvi fik jeg de fagre Blade? 
Hvorfor er min Duft så sød?
Hun, min Dronning, ser mig ikke, 
Sender mig ej hulde Blikke,
Og i følesløse Luft 
Taber sig min søde Duft.

Se, da kom en Røst så fage: 
Rose, jeg har hørt din Klage, 
Den sig blandet med mit Suk. 
Ved min Hånd Du Vej skal finde 
Hen til din og min Gudinde, 
Tolk da hende fælles Savn 1

Tankefuld min Frelser plukked 
Mig med let og varsom Hånd; 
Lykkelige Du! han sukked, 
Løste ere dine Bånd.

Dækket var min Fortids Vånde
Af mit Håbs den høje Fryd, 
Duftende opsteg min Ånde, 
Takked ham med sagte Lyd.

Men den Falske! Han bedrøved 
Mig i Glædens første Stund, 
Thi et Kys han voldsom røved 
På min røde Jomfrumund.

Visnende og bange stræber 
Jeg nu op mod dine Læber, 
Beder højt med Smertens Røst; 
Straf min Røver for hans Brøde, 
Men lad ej Ihig Arme bøde, 
Skænk mig Døden ved dit Bryst!«

Fru Leth viste ikke sine Vers til nogen, og viste aldrig Af­
senderen sin Taknemlighed for dem, men som hun i en sen Aften­
time, efter at Søsteren med al sin glade Snak havde forladt hende, 
sad foran sit Toiletbord, læste hun dem langsomt og vemodigt 
igennem.

Der var dyb Alvor over hende.
»Lille Bine — kære, gode Grundtvig.«
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Hun læste Versene påny, så lagde hun Papiret omhyggeligt 
sammen i ganske små Lag som en Fidibus og holdt det roligt 
ind i Vokslyset, til det var brændt ud. Hun åbnede Vinduet og 
lod de forkullede Rester flagre ud i Sommernatten. Mens hun 
langsomt klædte sig af, så hun gentagende alvorligt hen til den 
lille visne Rose på Bordet mellem Vokslysene. Så mumlede hun 
halvt rørt og halvt smilende: »Slet ingen ser det« — stak den 
ind på sit Bryst, slukkede Lysene og sprang i Seng.

En var der, som fra første Færd havde opdaget Grundtvigs 
Følelser for Fru Leth, det var Forvalter Kastrup.

Med stor Grinagtighed gjorde han Godsejeren opmærksom på 
den forelskede unge Mand. Det formåede ikke i nogen Henseende 
at forurolige Kaptain Leth, men de havde i Fællesskab megen slet 
skjult Fornøjelse af denne Opdagelse.

Det var da også Kastrup, der havde opdaget, at den ellers 
så lidt forfængelige Grundtvig havde en lille Svaghed for sit kønne, 
blonde Hår. Han bar det altid så langt, så det lokkede Fald kom 
til sin Ret.

Fru Leths Fødseslsdag nærmede sig. Grevens Hårskærer fra 
Tranekær var bestilt til om Morgenen at ordne Herrernes Hår.

De to Herrer Leth og Kastrup havde fra den tidlige Morgen 
været i et så overstadigt Humør, så Fru Leth — klog af Erfaring 
— frygtede et eller andet.

Det kom da også. Leth havde betalt Hårskæreren for at klippe 
Grundtvigs Hår af lige til Bunden.

Grundtvig kom ikke ned, hverken til Selskabet om Aftenen 
eller de følgende Dage. Han fordrede sin Mad op og passede 
sin Skole, sikkert ikke særligt blidt. Det var i hvert Fald Karl, 
der fik sin Moder til den tredie Dag at gå op og tale med Grundtvig.

Hun gjorde det så fint, hjærtens elskværdigt, så han straks 
føjede sig efter hende og i de følgende Dage lod som Intet.

Der var dog i hans Væsen noget i Sandhed overlegent, da 
han mødtes med de to grove Spasmagere, så i hvertfald Godsejeren 
ikke følte sig fristet til at forsøge noget lignende.

6*



VÅRBRUD

Fru Leth var én af de få, der havde følt og oplevet, at det om­
kring Århundredskiftet var som tidligt Forår i dansk Åndsliv. 

Øhlenslægers »Digte« fra Julen 1802 var hendes kæreste Bog, 
i den Henseende var hun forud for den unge Grundtvig. Og hun 
var det i én Henseende til.

Trods sin dybe Agtelse for og Kærlighed til den rationalistiske 
Pastor Gråe, hvem hun hver Søndag hørte, havde hun aldrig vendt 
sig fra sin Barndoms gammeldags Fromhed, den hun havde ind­
suget med Modermælken i Barndomshjemmet, og fået næret gennem 
sin gamle Ven Bertel Holm og beåndet af Lavater i den første 
Ungdomstid.

Gled deres Samtale ind på religiøse Emner, og Grundtvig anslog 
sin ret selvtilfredse, noget spottende Tone, da var hendes Venlighed 
som bortblæst, hun havde lært at respektere hans Viden og Slag­
færdighed og var ikke sikker på at kunne klare sig i en Disput 
med ham; hun foretrak koldt at afbryde enhver Diskusion, med 
et Udtryk, der tydeligt fortalte, at dette Emne havde hjemmme 
i en Sphære, hvor han måtte føle sig for tung og materialistisk 
til at kunne ånde.

Hun vakte ved denne Fremgangsmåde hans Trods. Han vilde 
fremtvinge hendes Udtalelser om Kristendom.

En Dag tog han F. C. Bruuns »Skriftemålet« med ned i Dag­
ligstuen.

Bine Lassen sad der med sit Sytøj, Fru Leth måtte snart komme, 
vidste han. Så begyndte han hovedkuls at tale med den forvirrede 
Jomfru om Bogen og læste Brudstykker højt:

»Man tvivler på, at Gud til Mamma 
Maria ved sin Fuldmægtig gjorde, 
og at han ej til vor Frelse torde 
af bare Billighed sige jo,
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for hans enbårne Søn måtte smægte 
på Korset mellem Karnalie-knægte, 
jo, da jeg alt i én Gud kan se, 
tilbér jeg ikke med Kirken tre. — —

Fru Leth er kommen ind. Kendte hun Bogen? Det var ham 
umuligt at opdage det, men det var øjensynligt, at hun ikke 
ønskede at diskutere den. Hun fik øjeblikkelig drejet Samtalen og 
førte den om ligegyldige Ting så let og ustandseligt, så Grundtvig 
snart ærgerlig trak sig tilbage.

Ved Døren lød hendes Stemme noget skarp og ironisk efter 
ham:

»Hr. Grundtvig, De glemmer Deres udmærkede Bog!«
Han forstod hende, hun ønskede ikke sin Stue forurenet af 

dens Nærværelse.
Hun havde engang udtrykt sin Ængstelse til Pastor Gråe an­

gående Grundtvigs Kristendomsundervisning i Skolen, men denne 
tog det ganske roligt og yttrede, at Grundtvig vel egentlig ikke 
antog Jesus for Gud, men dog ej heller for noget almindeligt Men­
neske, tværtimod Idealet af det fuldkomne Menneske.

Hun sukkede, følte, at hun heller ikke overfor ham med Ord 
kunde udtrykke, hvad hun savnede, håbede, at hun for dog ikke 
at være falsk, i sit Væsen, og i det, hun undlod at sige, kunde 
finde Lejlighed til at vedkende sig sin Barndoms elskede Tro.

Der var nok at drøfte.
Grundtvigs for en så ung Mand enestående Belæsthed imponerede 

hende, og af hans digteriske Begavelse ventede hun sig meget. 
Hun, der inderligt havde ønsket at træffe den unge Øhlenslæger, 
hun, hvis hemmelige Ærgerrighed det var at være en anden Kamma 
Rahbek, gjorde sig det til en kær Pligt at opmuntre ham til at 
digte, men vilde han læse sin Digtning for hende, da samlede 
hun — trods hans noget gnavne Protest — altid først Gråes og 
Bine Lassen.

Alle Emner blev interessante i denne lille Kreds. De drøftede 
Overtro.

Fru Leth er, tilstår hun, noget overtroisk, Bine Lassen ligeså, 
Gråes ler dem ud, men Grundtvig er forstående, han kan selv 
føle Frygt i Mørke, men adresserer rigtignok denne Frygt til alle
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de Tosserier, han har indsuget med Ammemælken. Han fortæller 
interessant om Henrik Steffens’ Oppfattelse. Denne hævder, at 
den Frygt, som så mange Mennesker viser i Mørket, ej kommer af 
Opdragelse eller af Ammestueeventyr, men af Idéen om det Evige, 
i Mørket er alle Individer borte, man befinder sig ene med det 
hele Universum.

Man angriber leende denne Påstand; var den sand, måtte alle 
føle Frygt i Mørke, og det er jo ikke Tilfældet. Grundtvig yttrer 
respektløst om sin berømte Fætter, at han rimeligvis selv er mørke­
ræd og som stor Filosof undser sig for at være afhængig af Kællinge- 
sladder, så hellere denne Hypothese, der har noget vist højtideligt 
over sig.

Havde Fru Leth kendt Grundtvigs fortvivlede Dagbogsopteg­
nelser, vilde hun være bleven rystet i sin Sjæls Inderste.

Således d. 8 Sept. 1806:
»Borte herfra kunde Jeg helbredes — således som en til Døden syg kan 

— ved Sluttelse til Videnskaber og Venneomgang. Her er det umuligt, thi 
såsnart Hun med sit livsalige Smil og sit kaldende Øje stiller sig ved Viden­
skabernes Side, da svinder deres Pragt. Venner kan Jeg her ej have, thi i 
enhver Mand ser Jeg en Medbejler til min Elskedes Gunst.«

»Min Elskedes Gunst?« vilde hun fortvivlet og uforstående 
spurgt sig selv! »Men er da Grundtvig gal? Når han undertiden 
har talt om at rejse, og når min Mand af Hensyn til Carls ud­
mærkede Fremskridt, så venligt han har formået, har søgt at ændre 
hans Beslutning, har vi da spændt Snare for hans Fod? Når jeg 
har interesseret mig for hans ydre Fremtræden som en Søster, en 
Moder vilde gøre det, og opmuntret ham, når jeg så et godt Re­
sultat, eller når jeg har fremhævet hans store Begavelse og mange 
gode Egenskaber, når andre, der var ham så langt underlegen, 
behandlede ham med utålelig Vigtighed, har jeg da handlet util­
giveligt i min store Blindhed?«

Sa hensynsløs ærlig som hun var overfor sig selv, vilde hun 
først have ransaget sit Indre og så indrømmet, at egne Sorger og 
Bekymringer i disse År havde gjort hende blind for andres Lidelser. 
Hun havde selv trængt til Opmuntring og derfor med Tak taget 
mod al den åndelige Berigelse, som Samværet med den begavede 
unge Mand bragte hende.
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På enkelte Punkter havde hun været fintmærkende nok, hun 
havde følt, hvor hans Udvikling i religiøs, sædelig og kunstnerisk 
Henseende tog Fart, og hun havde uden Hovmod — kun med 
inderlig Tak, fordi hun så usigeligt trængte til den Glæde — troet, 
at det dog måske i nogen Måde skyldtes Samværet med hende.

Hun, der i alles Øjne — det vidste hun — syntes skabt til 
at gøre en Mand lykkelig, havde, overfor den eneste Mand, hun 
nogensinde havde elsket, og som — også elskede hende, lidt det 
mest afgørende uforståelige Skibbrud, idet en i hendes Øjne tar­
velig Person havde fået al den Indflydelse, som hun havde drømt 
at få. — —

Men Fru Leth kendte ikke Dagbogen, og om disse Tanker end 
lå i Svøb i hendes Underbevidsthed, videre var de i hvertfald ikke 
kommen.

Det er i September 1806, da Fru Leth for en længere Tid 
rejser til København, at Grundtvig skriver et dybt sørgmodigt Digt:

»A fske den« 
Til Laura.

Et Digt, Fru Leth aldrig fik, og som heldigvis heller ikke helt 
dækker hans daværende Stemning:

(Brudstykke)
>Men ak Laura! også du* 
flygter grusom, og mit Øje 
skal kun skue Vintrens Gru 
ruge over mørke Høje.
Når den sidste Blomst henvisner, 
blomstrer du, men ej for mig; 
Tårer dør og Blodet isner, 
vildt mit Øje søger dig, 
dig hvis søde Rosenduft, 
dig hvis Åndes Sefyrluft, 
gav mig svage Liv i Døden.

I hans Elskovs Høststemning var der bag de faldende Blade 
Spor af nyt, spirende Liv.

Han kunde bede og arbejde.

Ligesom den store Fugl fra Syden Sommeren.



88

Hans første Prædiken i Bøstrup Kirke Sommeren 1805 havde 
ikke glædet Fru Leth, det var Rationalismen i Renkultur. Hun 
mærkede tydeligt nok hans Hunger efter et anerkendende Ord fra 
hende, men hun hverken kunde eller vilde give det.

Da hun i Efteråret 1806 er kommen hjem, hører hun ham 
atter. Hun føler og forstår med den inderligste Glæde den Vækst, 
der er foregået, og kan hjærteligt udtale det til ham.

Med stor Støtte og Opmuntring fra hendes Side har han sat 
sig i Spidsen for et Læseselskab. Han var jo ikke som Folk er 
flest, denne Skjalm Hvidernes unge energiske lidenskabelige Ætling, 
dette fredelige Foretagende blev under hans Formandsskab en Slag­
mark, hvis Våbengny gav Genlyd i de fredelige, langelandske Præste­
gårdsstuer.

Selskabets første Møde er den 14 Januar 1807 i Tranekær 
Præstegård, da er alt såre rel.

Anerkendende tilbyder man ham Valget mellem Kontingentfrihed 
eller frit Valg blandt de i forrige År anskaffede Bøger, han valgte 
Øhlenslægers »Poetiske Skrifter«.

Man går ind på hans Forslag, at »udenlandsk Litteratur af 
erkendt Værd må om fornødent erstatte Fædrelandets Litteratur, 
der erkendes forknyttet i Væksten.«

I »Lærde Efterretninger« havde der stået en Subskriptionsind­
bydelse på Bocazes Fortællinger fra Italiensk. Oversætteren O. Wolf 
havde meddelt, at han vilde udelade de anstødeligste Elskovsfor­
tællinger.

Grundtvig subskriberer og udsender iste Bind.
Kort efter får han fra én af Præsterne et Brev, hvori denne 

på det bestemteste frabeder sig flere Bind af dette Værk, hvis mange 
Smudsigheder ikke var nyttige for de yngre og ej fortjente at læses af de ældre!«

Egentlig gav Grundtvig Pastor Brandt Ret, men Tonen i hans 
Brev krænkede ham dybt, som en nedsættende Kritik af hans Virk­
somhed som Formand.

Han udsendte da omgående et »Promemoria:
»Bocaze er ikke Læsning for Børn, men Voksne må kunne 

tåle at læse hans Fortællinger.« Grundtvig finder det ikke mere 
forargeligt, end når Lutherske Teologer så ofte til Opbyggelse frem­
stille Livet ved Augusts vellystige Hof, eller »Natstykkerne« fra 
Pavernes Kabinetter o. s. v., — han mente, at have handlet ud fra
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den Opfattelse, han havde gjort gældende ved Selskabets Stiftelse, 
og da havde ingen gjort Indsigelse — har man skiftet Mening, 
bedes man underrette ham derom, så vil han i Fremtiden, før han 
anskaffer et Geniprodukt, undersøge, om det i alle Dele er frit 
for Fyskamsigheder!

Promemoriaen gik rundt og fik Påtegninger.
Da de fleste endnu ikke kendte Bocaz, erklærede de sig enige 

med Grundtvig i al Almindelighed, dog kritiserer Pastor Fabricius 
den »Frase om Natstykkerne, den var ugrundet og forargerlig,« 
en anden af Præsterne sluttede sig dertil.

Derover bliver Grundtvig fornærmet, og skrev til Fabricius, om 
han vil tage sine Ord tilbage, derpå fik han et uhøfligt Afslag.

Den i o Maj udsendte den unge Formand harmdirrende en ny 
Skrivelse, — efter en længere Forklaring bemærker han, at han 
ikke har i Sinde »at gøre Stil for Langelands Præster, finder frem­
tidig noget Medlem for godt at behandle ham på lignende Måde, 
så vil han hellere træde tilbage fra en Plads, som nu synes at 
skulle være Skydeskive!«

Det føg med skarpe Skrivelser, Fabricius og flere andre Præster 
meldte sig ud, Selskabet var lige ved at sprænges — — da:

Fru Leth gør i disse stormfulde Dage Visit omkring i Præste­
gårdene og kort efter kommer der venlige, imødekommende Er­
klæringer fra Præsterne Gråe, Saxtorf og Fabricius; Stormen har 
lagt sig, Skuden ligger i smult Vande, og Styrmanden reparerer 
Skaden, kun gamle Pastor Bojesen kan ikke modstå at ende Striden 
med følgende Salut:

»Hr. Grundtvigs imponerende Magtsprog, dels Indbilskhed, dels Forlegenheds 
Fostre gør det mig ondt jeg ej, formedelst deres Forbindelse med hans Skrivelse 
til Selskabet, kan gøre det mest passende Brug af.«

Læseselskabet er dog reddet, men Bocaz?
Det var Fru Leth, der havde ansporet Grundtvig til at oprette 

Læseselskabet, han fandt hende langt mere belæst og kultiveret end 
de fleste af Datidens Præster, hvem han overlegent betegnede som 
videnskabelig Almue; derfor faldt det af sig selv, at han ved 
Selskabets Stiftelse forkyndte én, som han troede, kær Tilvækst i én af 
Danmarks udmærkede Kvinder Fru de Leth på Egeløkke — —*.

* Begtrup: Den danske Højskole: Protokol for Langelands Læseselskab. 
Meddelt ved Johan Grundtvig.
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Det var dog Præsterne noget så nyt og faretruende at vise et 
Fruentimmer en sådan Ligestillethed, så Forslaget straks faldt 
fuldstændig dødfødt til Jorden.

Dette var i December.
Fru Leth og Grundtvig morede sig kosteligt derover og over 

den Hævn over Præsterne, hun udpønsede, idet hun vakte Grev­
indens Lyst til at indtræde i Læseselskabet.

Allerede i Maj kunde Grundtvig tilskrive Medlemmerne:

»Den Bekendtgørelse, Jeg i Selskabets første Dage gjorde af en Dames 
Indtrædelse, blev såre underlig bedømt. Dog, Jeg henregner dette alene til 
de Fejl, der kunne have indsneget sig i Fremstilleisen, og er vis på, at om 
end Formen atter skulde findes fejlfuld — det lignende Held, Jeg dennesinde 
har den Fornøjelse at anmelde, dog vil vække udelt og levende Interesse.

Det har behaget Comtessen* af Ahlefeld Laurvig at ære Os og vore 
Bestræbelser ved sin Tilgang«. — —

Dette turde Præsterne ikke afslå.

Fru Leth blev aldeles overgiven over dette sit Held, som hun 
snarest forfulgte videre, idet hun nu gjorde Madame Hejneth på 
Hjortholm opsat på at blive Medlem.

Trods Tidens Snobberi kunde Præsterne ikke få sig til at sige 
Nej, når de havde sagt Ja til Grevinden, men under disse ændrede 
Forhold ønskede de inderligt, at Fru Leth skulde gentage sit Ønske 
om at være Medlem, det skete selvfølgelig ikke.

Bøgerne læste hun hos Grundtvig.

Grundtvig har i Efteråret 1806 nærmet sig Bine Lassen, men 
denne har i en ensom Time gjort op med sig selv, hun har lært 
at forstå, og skønt hun ved, hun vil bedrøve sin kære Frue 
dermed, vælger hun at sætte Dobbeltvagt både overfor ham og 
overfor sit eget Hjærte.

Større, — langt større Ære har han af Afhandlingen »Om 
Religion og Liturgi«, et begejstret Udbrud for, hvad der i 
Efteråret 1806 gærede i hans Sjæl.

Den findes optaget i Theologisk Månedsskrift Februar 1807.

* Grevinden.



91

Udgiveren Fallesen giver den følgende Ros: Hrr. Forf. kan være over­
bevist om, at enhver Retskaffen vil læse hans Afhandling med megen Agtelse 
både for hans Forstand og Hjerte. Mig for min Deel har den meget glædet, 
skiønt Sproget og enkelte Udtryk på få Steder ikke have behaget mig. Men 
lige meget, Forf. har talt Religionens Sag med en reen Ånd og et varmt Hjærte, 
og derfor lønne ham Gud.«

Fru Leth er glad og stolt på hans Vegne.



PETER WILLEMOES

TIL FEST

August 1807 krydser pludselig en Dag engelske Orlogsskibe i 
Farvandet mellem Låiland og Langeland.
Med Lynets Klarhed ser alle Livets store Alvor for Fædrelandet 

og hver enkelt.
Egelykke er i et nu som forvandlet.
Danmark har frygtet Frankrig og har sin Troppestyrke samlet 

i Holsten for at hævde sin Neutralitet, og nu er Englænderne over 
vor Hovedstad. Alle behagelige Drømme om, at det europæiske 
Uvejr skal trække udenom, er forduftet.

Greven på Tranekær opsøger Kronprindsen i Kiel, hvor han 
påny betroes Forsvaret af Langeland, Ærø og Tåsinge, han er 
selvstændig Højstkommanderende, direkte under Kronprindsen. Hans 
Magt er såre stor, endda han aldrig har bevist sin særlige Felt­
herredygtighed, han må og kan i enhver Henseende træffe de For­
anstaltninger, som findes passende til det almindelige Bedste.

Så pustes der da nyt Liv i Landeværnet, Generalen anvender 
både Straf og Belønning for at få Alvor i Tingene, en Mand får 
20 Rd. for at have udmærket sig ved Kystmilitsen, to, der har 
forsømt deres Vagt, må slutte krum i 8 Timer, én, der mødte fuld 
i Tjenesten, får »24 på den bare Vest«.
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Kort efter ankommer Willemoes til Slottet. Det var hans Op­
gave udenom Englændernes Skibskæde, »der som en Midgårdsorm 
snoede sig i vore Farvande«, at føre Troppestyrken fra Jylland og 
Fyn til Lolland og Sjælland. Fra Tåsinge til Langeland var ingen 
Vanskeligheder; der vovede Englænderne sig ikke ind.

Det var en uhyre vanskelig Opgave; på Langeland var til at 
begynde med kun Fiskejoller.

Allerede 27. August kom 1. jyske Regiments Jægerkorps til 
Øen; der ventes hver Dag Ordre til om muligt at få dem overført 
til Sjælland.

Greven eller Generalen, som han nu alene kaldes, vilde 
ikke være sig selv lig, om han ikke benyttede disse Ventedage, 
så fulde af Alvor, men dog især af Liv og Spænding, til en Fest 
for de mange unge og ældre Officerer. Stemningen er jo fuld af 
Håb, man har endnu 1801 i så levende og feststemt Erindring. 
Forventningen er større end Frygten.

Denne Fest paa Tranekær er noget for sig.
Er det Kongedybets Helt, Søhanen, Vikingen Willemoes, om 

hvis frie Opførsel i det stive Ceremoniel der allerede går de vil­
deste Rygter, der har påvirket Greven. Nok er det, ved denne 
Fest er de borgerlige i stort Tal indbudt sammen med Adelen. 
Slægterne Basbolle, Bay, Fahnøe, Pilegård og Apotheker Ørsteds 
er kommen fra Rudkøbing, og alle større Forpagtere og Proprie- 
tærere, samt Øens Præster med deres Madamer.

Det halve Langeland er festligt optaget af at stifte Bekendtskab 
med Peter Willemoes.

Snart en halv Time har Firspandet stampet utålmodigt i Sten­
broen på Egelykke.

Kaptajn Leth går rastløs frem og tilbage i Korridoren, han er 
smuk i Uniformen og finder Anledning til at forklare Grundtvig, 
at han nu sætter Pris på at kaldes von Leth, mens hans Frue 
fremdeles bør kaldes de Leth. Hans von angiver det militære, 
det han nu gennem Landeværnet atter er kommen ind i.

Bine Lassen har travlt med at hjælpe den nådige Frue, hun 
når dog i Forbifarten at sende Kandidaten et noget undersøgende 
Blik; det forekommer hende, at den strenge Forsvarstilstand hun
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i den sidste Tid havde iagttaget overfor ham angående alt, hvad 
der hørte til hendes tiltalende, ungdommelige Person, hvert Blik, 
ja, hver blid Tanke — var ret overflødig, han havde såvist næsten 
glemt hendes Tilværelse.

•Fru Leth har stedse Forklaringer desangående, nu i Tiden 
taler hun om hans Hjærtensoptagethed af Mødet med den tapre 
Willemoes. —

Så kom Fru Leth, fuglelet, fin og lysende. Det lysebrune Hår 
kruser sig naturligt ned over den blændende Hals. Tilsyneladende 
ikke meget pyntet, men hver Fold falder, som den skal, ikke en 
Linie for højt eller dybt er Kjolen udringet, snæver og kort viser 
den lille Fod med den høje Vrist.

Er hun purung?
De to Mænd ved jo bedst, at hun er det ikke, men dog føler 

de begge, i det Øjeblik hun viser sig, samme beundrende, ridder­
lige Ømhed, som Mænd altid føler overfor den første uberørte 
Ungdom.

Hun smiler i Glæde over deres Blik, og mens hendes Mand 
lægger den bløde Pels over hendes Skulder, rækker hun sin be­
handskede Hånd mod Grundtvig, at han kan knappe den sidste 
Knap.

Hver Dag har han efter Skik og Brug Lov at kysse hendes 
Hånd efter Middagen og til Godnat. Han synes han kender 
denne lille smukke Hånd så godt, det er ham en Overvindelse at 
slippe den.

»Sål« siger Kaptajn Leth tørt, og da Grundtvig forvirret slipper 
Hånden og ser op, ser han lige ind i Bine Lassens ironiske Smil.

Så sidder de i Karossen.
Tjeneren slår Vogndøren i og svinger sig op på Bukken til 

Kusken.

Fru Leth har i de sidste Måneder været stærkt optaget af den 
tyske teologiske Professor og Hofpræst Andreas Cramers Skrifter 
og Poesi. Hun låner hans Bøger på Slottet og beder Grundtvig 
om at besørge de Bind byttet, hun har taget med.

Hun har ikke helt kunnet få Grundtvig til at forstå denne Be­
gejstring. Han vil have hende til at læse Balle, han står hende i 
Virkeligheden så langt nærmere. Stor er i Dag hendes Triumf,
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hun har af sin Fader, Conferentsråden på Vejlegård, med hvem 
hun stedse i sine Breve udveksler Tanker om sin Lekture, fået at 
vide, at denne forgudede Tysker var en af de første, der påskøn- 
nede og understøttede Johannes Ewald.

Grundtvig smiler, hun ser på ham med Skelmeri, — »Ah, det 
har De hele Tiden vidst, er det galant i ærlig Strid at forholde 
mig Kenskab til et sådant Fortrin hos min Ven og Yndling?«

»Absolut ikke!« kom det bestemt fra Kaptajn Leth.
Det giver et Stød i Karossen, og Grundtvigs Ben støder mod 

hendes. Atter forvirres han, han føler det som en Svimmelhed. 
Hans største Kval er disse Køreture, hvor han er hende på én 
Gang nærmere og fjærnere end til daglig.

Det er, som hun og hendes Mand i Festdragt — den de bærer 
så tvangfrit og smukt — glider ind i en Sfære, hvor han er en 
fremmed, forvildet Fugl.

Han plages ikke i det daglige af Kaptajnens Overlegenhed — 
tværtimod — men ved festlige Lejligheder er der virkelig noget 
ædelbårent over Kaptajn Leth. Og den nådige Frue. Hun kan 
vanskeligt på Hverdagene skjule sin Forpinthed over sin Mands 
Ørkesløshed og Mangel på Interesser; men en sådan Aften, når 
de kører af Sted, har Grundtvig ofte set et feststemt, mindefyldt 
Udtryk i hendes smukke Øjne, når hun betragtede sin statelige, 
ungdommelige Mand. Ja, ofte så han hendes lille Hånd smutte 
ind i Kaptajnens som en Fugl i sin Rede — — sådan just nu. 
Alle tre bliver tavse, mens Skumringen tager dem i sin Favn.

»Er det ikke smukt, hvad Cramer skriver?« lyder hendes blide 
Stemme, »Menneskene kunde ikke blive evigt lykkelige uden ved 
at erkende Gud ved Fornuften og af hans Åbenbaring.«

»Jo, det er smukt,« mumler Grundtvig. Kaptajnen svarer ikke.

Selskabet er samlet.
Hvor er det muligt, at de sidste Dages Ængstelse allerede er 

som henvejret. Ingen kan for Alvor tro på Englands slette Hen­
sigter overfor Danmark.

Forventning præger alle.
Hvordan ser han ud, hvordan vil han té sig — Peter Wille- 

moes? Vil han sætte Grevens Overbærenhed på Prøve ved atter 
iaften at møde i ukorrekt Paaklædning ved Taflet. Er det sandt,
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at han er så stor Charmeur, så intet Fruentimmer, fornemt eller 
ringe, kan modstå hans spillende Øjne og friske Mund. Hvem 
vil han udkåre sig iaften. Vil Greven lade opføre Skuespil, Con- 
cert, eller bliver der Dans for alle? — Ret tvivlsomt, da Selskabet 
er så blandet.

Taflet er ikke overdaadigt. Grevens egen diætetiske Forsigtighed 
præger Bordets Glæder på Tranekær Slot, men Stemningen stiger 
dog snart, dels ved den dampende Bolle Biskop, der kommer ind 
til Stegen, og dels ved Grevens udmærkede private Orkester, der 
musicerer, mens der spises.

Valget af Musikken er præget af Grevens sædvanlige, personlige 
Smag: først højtidelig og patriotisk Musik, der halvt umærkeligt 
afløses af det iørefaldende melodiøse, æggende.

Fru Leth er som så ofte før hans Borddame, de fængsler 
alles Blik.

Han er en fint dannet, klog Mand, trods sin Alder endnu en 
smuk Type på en ægte grand seigneur med dennes Fortrin og store 
Fejl. Han har altid udmærket Fru Leth på den Måde, han ved, 
hun vanskeligst kan modstå: han drøfter med hende alt, hvad der 
virkelig ligger ham selv stærkt på Sinde, — hans Forhold til Bøn­
derne, Skolevæsenet, alle de utallige Fremskridt i forskellig Ret­
ning, der Tid efter anden optager ham. Som nu dette Års Re­
sultater fra hans lille Avlsgård Christianssæde, Forsøgsgård for det 
engelske Landbrug og Brakfrugt-Kultur, især af Kartofler.

Hun får Løfte om Prøver og Opskrift af den sidste Eddikebryg, 
Stikkelsbærvin og Kartoffelbrændevin.

Fru Leth ser Grevindens Blik alvorligt, men ikke uvenligt, hvile 
på sig og griber sig i at tænke, »når kommer det?« Thi hun har 
aldrig været Grevens Borddame og glædet sig over hans hensyns­
fulde Underholdning, uden at hun tilsidst som fra et Baghold plud­
selig er bleven smigret på en Måde, der maatte forvirre hende.

Han tier, ser pludselig usigeligt mildt og beundrende på hende, 
griber hendes Hånd og siger dæmpet: »Tag min Tak for Deres 
ædle Barmhjærtighed for to År siden, ofte har jeg villet tolke min 
Beundring for et saadant Træk til Efterfølgelse — —«.

Fru Leth er ganske uforstående.
Da skildrer han, hvor usædvanligt hun handlede, da hun tilbød



97

sin unge fattige Tjenestepige at blive på Egelykke og der føde sit 
Barn, og da Fødselen tegnede til at blive hård, havde formået sin 
Mand til at lade de kostbare Køreheste iste Sept. 1805 løbe de 
5—6 Mil frem og tilbage til Rudkøbing og hente Kirurgen, og 
han ikke havde fået Lov at rejse tilbage, før Fødslen efter to Døgns 
Forløb var overstået, og Pigen havde født et fuldbåret men død­
født Pigebarn — — »nævn mig, nådige Frue, en eneste Dame 
på Øen, der vilde handlet som De------- « han fører, som henrevet
af Bevægelse, hendes Hånd til sine Læber.

Fru Leth rødmer i Forvirring, hun forstår, at selv om det frem­
dragne Træk har tiltalt ham og befæstet hans Godhed for hende, 
så har dog dette Konversationsemnes Valg, og det, at han har for­
skaffet sig alle disse nøjagtige Data, været for at smigre hende 
på denne sædvanlige pikante Måde, som bringer hende ud af 
Ligevægt.

Han havde uafbrudt betragtet hende og fandt vel, at det nu 
kunde være nok, for øjeblikkelig er hans Tone saglig, og han be­
klager heftigt Jordemødrenes Uvidenhed, de kan end ikke på de 
ministerielle Erklæringer underskrive sig med Navn — kun Tegn 
og Bogstaver, — han vil, såsnart Tid gives ham, ændre disse 
Forhold.

Musikken er flyttet ud i Haven, Døre og Vinduer står åbne. 
Tonerne fra Blæseinstrumenter klinger ind til det muntre Selskab, 
Ekko svarer fra de skovklædte Høje.

Kaffen nydes ved Bordet.
En Deputation har været hos Generalen og fået Løfte på, at 

han efter Taflet vil lyksaliggøre Selskabet med at synge den Arie 
af Mozart, han i 1805 ved en Kirkekoncert sang i St. Knuds Kirke 
i Odense.

Der danses, mens de ældre spiller Piquet ved et Utal af 
Spilleborde.

Willemoes er strålende. Aldrig har en Uniform siddet smuk­
kere om slanke Lemmer, og som han danser!

Grundtvig, der hverken selv danser eller ynder at se andre 
gøre det, kan dog ikke få sine Øjne fra ham. Lænet mod en 

7
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Dørkarm står han som troldbundet og ser efter Willemoes — ja 
— og så en til — Fru Constance.

Smuk, nej langt mere end smuk, finder han hende jo altid, 
men i Dansen er der over hende noget eget. Hun elsker at danse 
for Dansens Skyld, det kan man se. Selv Grundtvig, der ikke er 
skarpsynet overfor Kvinder, aner det, men de Mænd, der i Dansen 
får Lov at favne al denne pigeagtige Ynde, de danser for Kvin­
dens Skyld. Det føler han med absolut Sikkerhed, og han harmes 
og forbitres.

Hun er jo ellers klog og tilbageholdende nok, hvorfor ler hun 
da til dem alle sådan en Aften, flyver fra Favn til Favn, mens 
hun kaster Lokkerne tilbage med dette Kast med Hovedet, der 
kan bringe ham fra Sans og Samling. Han studser pludselig, for 
han synes et Øjeblik, at Willemoes betragter ham med et skalk­
agtigt Smil.

Nu danser de to sammen. Hvad er det, der er jo pludselig 
kommet et andet Præg over Willemoes. Aha! han gør sig Umage, 
og hun, — Grundtvig bliver pludselig skarpsynet. Han ser, at 
hun tolker sin Beundring for Kongedybets Helt med denne søde 
Stemme, der kan sige jævne Ting, så de får den dybeste Be­
tydning.

Han synes, han i et Nu styrter til Bunds i et Hav af Ulykkes­
følelse. »Constance, — Constance« mumler han fortvivlet.

Musikken er holdt op, men Willemoes vil ikke slippe sin Dame. 
Med den ene Arm om hendes Liv vinker han med den anden op 
mod Musikken og beder den fortsætte.

Så danser de videre, nu lige forbi ham, og han hører, at de 
pludrer fynsk i Munden på hinanden, uforfalsket fynsk Dialekt.

Han kan ikke mere og tumler bort gennem flere Sale, til han 
kommer til et ensomt Kabinet med dæmpet Belysning. Der kaster 
han sig hulkende ned over et Bord.

Musikken er fjærn, næsten dulmende. Han kan ikke skelne 
Melodien, men den minder om den melodiøse Brummen, hvormed 
gamle Malene dyssede ham i Søvn, da han var ganske lille.

Hvor han længes hjem. Aldrig før har han vidst, hvad Hjem­
længsel var, som i dette Øjeblik. Han, der har været så tør og 
så kold, han kender ikke sig selv.
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Der dukker et Vers, et af hans tidligste Studenterrimerier, op 
i hans Hukommelse:

»Op, Brødre og Venner, tag Glasset i Hånd 
Og fylder dets Vidde til spildende Rand, 
Og klinke så Skål for den vakreste Glut, 
Og ønsker så hende den raskeste Gut.«

Er dette tomme, letfærdige Vers af ham?
Og han mindes den Juleferie, da han sværmede for Marie Blicher 

fra Gunslev Præstegård og samtidig skrev i sin Dagbog: »At skønt 
han aldrig vilde komme til at hænge sig af ulykkelig Kærlighed, 
foretrak han dog Marie Blicher for alle de unge Fruentimmer, 
han kendte!«

Nej, den største Koldsindighed havde han alligevel vist sit 
Fædreland. Vel havde han meldt sig som frivillig sammen med 
de andre Studenter i Foråret 1801, men mest for gratis at faa 
udleveret den fikse Uniform. Han så endnu i Tanken den mørke- 
blaa Klædes-Trøje med hvide Kanter, sort Fløjls Krave og Opslag, 
hvid Vest, grå Pantalons med sorte Silkesnore i Sømmene, korte 
Halvstøvler med den lille Silkedusk foran, en rund Hat, sort Fjer 
og hvid Kokarde — —, men den Begejstring, den Jubel, hvormed 
Sergent Adam Oehlenschläger, H. C. Ørsted, St. St. Blicher, J. C. Ry­
ge og mangfoldige andre kastede sig ind i Øvelserne, den havde 
han ikke følt. End ikke den 2. April havde kunnet gøre hans 
Hjærte varmt. Nej, han fik snart nok af Patriotismen og rejste 
to Dage før den højtidelige Faneindvielse og Edsaflæggelse på 
Amalienborg Plads hjem til Udby, ironiserende over sig selv med 
en gammel Vise, som han syntes passede for Lejligheden:

»Der var engang en Hare, 
der vendte sig til Fare, 
thi den vild op i Herrefærd 
og stride mod Kong Valdemar, 
den ædelbårne Herre.«

Men nu var Straffens Tid.
Med alle de andre stærke, brusende Følelser var også Kærlig­

heden til Fædrelandet kommet mægtigt over ham. Derfor elskede 
han jo selv Willemoes, denne Dreng og Mand på samme Tid, og 
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forstod, at Fru Leth med sin varme Fædrelandskærlighed måtte 
henrives af ham. — —

Et kraftigt Slag på Skulderen fik ham til at fare op.
Der stod Willemoes, varm af Dansen — men —, jo det så 

han — uden Skælmen i Øjet. Der var tværtimod noget andet, 
noget sælsomt, varmt og godt.

Atter slog Willemoes ham på Skulderen, idet han udbrød: 
»Broder, jeg har søgt Dig, vi vil hvile os sammen.«

Senere, langt senere undrede det Grundtvig, at han ikke i 
denne Stund, da de første Gang taltes ved, forbausedes over 
Willemoes »Du«, men det gjorde han ikke.

»Du gør hende Uret!« smilte Willemoes, idet han kastede sig 
på den magelige Løjbænk ved Grundtvigs Side. »Hun er jo ikke 
som de andre, det er jo Din store Forliebelse, der gør Dig blind.«

»Sandt nok, hun er smukkere, klogere og bedre end de andre, 
men hun er dog et Væsen, skabt til vor Pine og Fordærv. Hellere 
aldrig født end leve videre med en sådan Ulykke.«

Willemoes så et Øjeblik på ham i tavs og dyb Alvor, så sagde 
han stille:

»Jeg har selv følt det samme. Det drev mig bort i fremmed 
Krigstjeneste, og havde det drevet mig i Døden, vilde jeg sagt 
Tak til. Men det er min Overbevisning, at det er Vrøvl med den 
megen Snak om ulykkelig Kærlighed. Den eneste virkelige Ulykke 
er få mig Skam — ikke at elske. Nej, tak Din Gud, Mand, 
at det er sket, og at Du faldt i så rene, gode Hænder som hendes 
— min Skæbne var værre!«

»Hvordan?«
»Den Kvinde, jeg elskede, blev min, men brød sit Ord!«
»Så var hun jo ikke Din Kærlighed værd, Willemoes?«
»Ti!« råbte Willemoes forbittret, »så forstår Du jo ikke et Muk 

af Kønsforskellen. En Mand skal stå ved sit Ord, men Kvinden 
skal følge sit Hjærte. Gør hun det, da er hun sandt Menneske. 
Hun skal være tro mod sin Natur; værre end Alverdens Fejltrin 
er det unaturlige, det har Fanden skabt.«

»Er da Fru Leth naturlig?« mumlede Grundtvig. »Snart er hun 
nær, snart fjern, aldrig ved jeg fuldt og helt, hvem hun er, eller 
hvor hun står!«

»Nej, for Du er dum, Mand, selv overfor Dit Væsens Her-
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skerinde. Du er ejheller hendes Ven. Jeg har set den smukke 
Fru Leth for første Gang i Aften. Vil Du høre, hvad jeg så?

Hun er en Fuglemoder, en Lærke med Reden midt i en frodig 
Kløvermark. Den Rede er bygget med megen Flid. Pligttro­
skabens Pinde og Strå samler den, men så er den ellers udpolstret 
med al hendes Moderligheds Varme og Ynde. Ser Du ikke, Mand, 
at hendes Væsens Ejendommelighed er hendes fagre Moderlighed. 
Se, hvor den bange Omhu flammer og funkler i hendes smukke 
Øjne. Når hun danser forbi Døren, indenfor hvilken hendes Mand 
sidder og spiller svimlende højt Spil med denne Redes onde Ånd, 
mens hans Glas fyldes — ak, alt for ofte — kan Du da ikke se, 
hvor hendes Smil dækker over Angst og Kval. Og overfor Dig 
selv, atter Moderlighed og Ængstelse. Når Du, som iaften, ligner 
en Tordensky, der hvert Øjeblik kan lave Ravage, da ængster og 
piner det hendes Modersind. Og så er hun under det hele en 
Lærke med en ubændig Trang til at være lykkelig og kvidrende 
skrue sig op mod Solen. Det er det, jeg forhjalp hende til i de 
to Danse — ikke straks; mens vi var på Kongedybet, fandt hendes 
Blik immer Vej til Spillebordet og den foruroligende Hovmester. 
Men da jeg så holdt hende fast, og vi i anden Dans kom til Fyn, 
fandt fælles Bekendte i Odense og Assens, og jeg spurgte hende, 
om det var sandt, hvad man fortæller om hendes Fader Konferents- 
råden på Vejlegård, at når Sehested, Barner, Lindholm, Leth og 
hvad de nu alle hed, kom og friede til hans smukke Døtre, da 
spurgte han ufravigelig: »Vil Du rase, eller har Du raset?« Og at 
han — få mig Skam — ikke havde den bedste Tiltro til den Frier, 
der påstod, at han hverken havde raset eller vilde rase. — Ja, da 
lo hun, om end hun benægtede og mente den Historie ældre end 
hendes Fader. Men da havde hun glemt Spillebordet, og kun jeg 
så Hovmesteren »rase« bort. Og jeg fortalte hende, at jeg havde 
hørt, at da hun skulde konfirmeres, lod Konferentsråden Vejle 
Kirkeklokke støbe om, for — som han sagde — »Constance er 
den frommeste af mine Døtre,« ja, da smilte hun i Gråd.

Da hørte Dansen op, hun gik til Spillebordet, og jeg opsøgte 
Hovmesteren.

Du har aldrig stået på Vagt, Grundtvig, en lang Nat med Ror­
pinden i Din Hånd, så Du ved ikke, at der kan komme en Stund, 
da Trætheden er større end alt andet. Hånden slipper ikke, Øjnene
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lukker sig ikke, og Øret hører hver Lyd, men dog hviler man 
ubevidst i Brøkdelen af et Secund. Men det er bleven en ny 
Nat, når man vender tilbage. Stjærnehimlen hvælver sig i ny 
Skønhed, Modet i Brystet har rejst sig, man har fået Kraft påny. 
Sådan vil Fruen på Egelykke nu have det en kort Stund. Hun 
hvilte sig ubevidst og ubekymret i Nuet, i en eneste Dans.«

Musikken bruste i det fjærne.
Grundtvig rakte sin Hånd mod Willemoes:
»Danmarks elskværdige Søn — alle fagre Pigers Ven, vær 

også min Ven!«

I Balsalen havde man længe savnet den muntre Willemoes. 
Da røbede en lille Rudkøbing-Skønhed, at han efter Sigende drak 
den sære Kandidat Grundtvig på Pelsen; hvilket nok vilde give 
artige Løjer.

Man morede sig på Forhånd.
Men da Kaptain Leths Vogn var forspændt, så man et mærkeligt 

Syn: de to unge Mænd Grundtvig og Willemoes, kom som to 
Fostbrødre med Armen om hinandens Skuldre gennem Balsalen. 
Deres Ansigter var prægede så mærkeligt, men af Drik — nej, 
det var det ikke!



PÅ TRANEKÆR

Herskabet på Egelykke er endnu ikke stået op, da der næste 
Morgen ved syv Tiden holder tre unge Officerer til Hest i 

Gården.
Jomfru Bine Lassen må modtage Besked, og hun modtog denne 

Sommermorgen et uforglemmeligt Indtryk af den elskværdige, smukke 
Søofficer Willemoes, der sad lige så rank og fast i Saddelen som 
de to Dragonofficerer.

Hun må straks bringe et Brev fra Generalen til Kaptajn Leth, 
men samtidig forlanger Willemoes at tale med Hovmesteren. Da 
hun nøler — han er jo endnu ikke oppe — knibes hun respekt­
stridigt om Hagen, i et fast Tag tvinges Hovedet tilbage, og hun 
ser ind i de strålende, lattermilde, blå Øjne.

»Nå hurtigt, vis mig så Vej, han har snuet længe nok, nu er 
der andet at tage Vare!«

Så må hun da smilende lystre.
Kort efter ved alle på Gården, at i den kommende Aften Kl. 8 

skal det prøves i n Fiskejoller at sætte 131 Mand og 4 Officerer 
over til Låiland, hvorfra de nok kan komme videre til Sjælland.

Hvad der nu kan ske, vides ikke. Vil de to engelske Brigger, 
der ligger på Vagt i Langelandsbæltet, mærke Uråd — gøre Land­
gang? — så er der ikke trygt på Egelykke så tæt ved Stranden, 
i hvertfald indbyder Generalen Fru Leth, Carl og Hovmesteren til 
foreløbig at tage Ophold på Slottet, hvilket Kaptajnen modtager 
med Tak.

Snart er alle samlede om det af Bine Lassen i Anledning af 
de tre Gæster stærkt forbedrede Frokostbord.

Carl jubler over de forestående Oplevelser og spørger ustandse­
ligt, om hvad han skal have med.

Fruen rejser sig snart for at pakke Husets største Værdisager sam­
men, Grundtvig samler Bøger og Papirer, og Kaptajnen giver Ordrer.
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Han er som forvandlet, Fru Leth iagttager ham med mange 
hurtige, tilfredse Øjekast, han har Omsorg for alt og alle, kun ikke 
for sig selv. Willemoes er da også aldeles indtagen i den tapre, 
sødygtige Kaptajn, med hvem han ret kan drøfte den dumdristige 
natlige Plan.

Inden Middag er man indkvarteret på Tranekær.
Grevinden kommer Fru Leth imøde med den største Hjærte- 

lighed.
Alt er her i en febrilsk Stemning, Bådene skal være i Orden, 

Soldaterne skal forsynes med Proviant. Willemoes har mange Af­
taler i Køkken og Kælder med den smukke Husjomfru. Hele Øen 
véd, i hvilket Forhold hun står til Greven, der ellers bevogter 
hende skinsygt nok, men på denne Alvorsdag lader, som han 
intet ser.

Der hersker en alvorlig Stemning ved Taflet, det er bleven en 
meget mørk Aften og begyndt at blæse op.

»Vil alle disse unge Mænd sætte Livet til; ser man dem for 
sidste Gang?«

Selv den traditionelle, dampende Bolle Biskop vederfares ikke 
Retfærdighed, det gælder, at de, der skal afsted, er fuldtud 
nøgterne.

Nu er de borte, mere og mere blæser det op, det er ikke van­
skeligt at læse i Generalens ligblege, alvorlige Ansigt, at han anser 
dem for fortabt.

Ingen kan gå til Ro. Herskab og Tyende, alle færdes de 
uroligt omkring paa det store, højtliggende Slot, der en sådan Nat 
er Indbegrebet af Uhygge. Blæsten høres her som en Storm, hvis 
Tuden baner sig Vej gennem den mindste Sprække.

Fru Leth går rastløs frem og tilbage, knæler ved den sovende 
Carls Seng, kysser grædende hans lille Hånd og beder for alle 
disse unge Mænd.

Kl. i bliver der Uro på Slottet, man samles i et Nu i For­
hallen.

De seks Både er efter forgæves at have stridt mod Uvejret 
vendt tilbage, om de andre og deres Skæbne vides intet.

Willemoes er blandt de savnede, den smukke Husjomfru og 
Køkkenpigerne styrter hulkende ud.
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De hjemvendte Søfolk og Soldater må plejes og til Ro, så går 
da nu de fleste i Seng.

Kun i det store, varme Køkken brænder Lys, der sidder en 
frivillig Vagt af unge Kvinder, der har Varmedrikke og tørt Tøj 
i Beredskab.

Det blev dog hverken denne eller de to følgende Nætter de 
vendte hjem. Alle havde opgivet at gensé dem.

Greven sidder hver Dag ligbleg ved Taflet, gør intet Forsøg 
på at holde nogen Conversation igang med Fru Leth. Den eneste 
Trøst er, at de to engelske Brigger stadig ligger roligt og øjen­
synligt intet har mærket, — men hvad nytter det; vil de efter 
dette kunne skaffe Både og nyt Mandskab til en ny Overfart.

Kun den livsfrodige unge Husjomfru kan ikke opgive Håbet, 
— altid og alle Vegne færdes hun i Travlhed: når sover hun, 
ingen ved det, men hver Nat brænder der Lys i Køkkenet, alt 
er beredt til Hjemkomsten, Pigerne skiftes nu til at våge med 
hende.

Den fjerde Nat vækkes hele Slottet ved en frydefuld Uro, Døre 
gå, høje glade Stemmer giver Genlyd, og Willemoes’s Trin drøner 
over hele Huset lige ind til Generalen.

I den flygtigste Påklædning er snart alle samlede om de hjem­
vendte.

Helt til det østlige Låiland ind i Tårs Vig har Willemoes ført 
de fem Joller kæmpende mod Storm og Læk og Bølge, »nu er vel 
Soldaterne alt på Sjælland«, mener han.

I de følgende Dage bundfældtes i den unge Hovmesters Sjæl 
en Stemning, der Året efter ved Budskabet om Willemoes’s Død 
fik Form:

»Stor Gammen nu vorder på højen Borg, 
ej mindre på Øen at kende;
thi det haver været al Langelands Sorg,
at Willemoes så skulde ende,

at han skulde dø
på brusende Sø

og måtte slet ikke sig værge.«
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Ja Willemoes var Dagens Helt på den hele 0. Hans Fejl — 
lige frem i Dagen — blev mildt bedømt af de godmodige Lange­
lænderne, hvis sædelige Begreber for manges Vedkommende var 
forvirrede, svage og løse. Det havde været dem for vanskeligt i 
det ene Øjeblik at være Genstand for Grevens Omsorg og Godhed 
og i det næste strengt og uhildet at dømme hans Livsførelse. 
Nogen Straf fortjente han vel — indrømmede man. Kom nu 
Straffen over Greven i Form af den også af ham selv forgudede 
Willemoes, der nok ikke viste synderlig Respekt for hans forment­
lige Ejendomsret til den smukke Husjomfru — Elskerinde — nå 
ja, så lo man blot deraf.

Selv Grundtvigs Kritik var ikke hård:

»Gærne han på Hånd og Mund 
Kyssende den Hulde;
Var vel og en liden Stund, 
Som han ikke skulde.«

Senere lempet til:

>Gærne han på Hånd og Mund
Hende kysse vilde, 
Lod sig og en liden Stund 
Vel i Snarer hilde.«

Der er på Slottet to Kvinder, der har Fru Leths dybeste Interesse. 
Det er dets to Herskerinder.

Grevinden, Grevens Ungdomskærlighed, hende han for 22 
År siden havde sat alt ind på at få, Frk. Louise Charlotte Hede- 
mann, hvis hele Medgift var 6000 Rd., men hvis Skønhed, Elsk­
værdighed og store æstetiske Dannelse engang havde været hans 
Stolthed og Glæde. Hun var endnu smuk og blid, men virkede 
så forunderlig rodløst i sit eget Hjem.

Der er i Grevens Opførsel overfor hende en vis sky Ærbødig­
hed, men slet ingen Varme eller Interesse. Hans store Selvop­
tagethed har ikke Plads for hendes Talenter; skal der digtes, 
componeres i én eller anden Anledning, så kan han jo helst selv. 
Og så er han heller aldrig sikker på, at hun ubetinget billiger alle 
hans Reformer. Han tilgav hende sent, at hun græd, da hun 
første Gang så den smukke, gamle Tranekær Kirke efter hans 
Restaurering. Den var forvandlet til halvt Tempel, halvt Teater,
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med Kuppel og Altaner i Stedet for Spir, Væggene malet gule 
med hvide Hjørnesten, den skønne udskårne Altertavle og Prædike­
stol ført bort og i Stedet over Alteret en rund Prædikestol, som 
en oprørsk Præst på Øen engang erklærede lignede en moderne 
Kakkelovn.

Heller ikke hans Stolthed, Stalden på Tranekær, den første 
efter Kongens, havde gjort Indtryk på hende. Der var på Pillerne 
mellem Spiltovene opsat Papbuster af Homer, Cicero, Marcus 
Aurelius, Lessing, Voltaire og andre berømte Mænd* — hun be­
undrede disse Mænd — vel endog højere end han selv, men — 
beundrede dem ikke i den Gengivelse og på det Sted.

Han var så lidt vant til Kritik. Hans pecuniære Uselviskhed 
og virkelige Godhed på mange Områder havde næsten helt fået 
den til at forstumme, hvor turde da hun, denne falmende Kvinde, 
undertiden vove at hævde en selvstændig Opfattelse på den Måde, 
han hadede mest: ved en ikke uvenlig, men urokkelig Tavshed, 
mens de andre smigrede.

På lignende Måde havde hun taget hans Utroskab. Ikke for­
tvivlede Scener, som han ved Anger og en forbigående Ømhed 
kunde have overvundet, og hvorigennem han kunde givet sig selv 
Tilgivelse.

Nej, denne Sorg i det skjulte, der uden Klage undergravede 
hendes Skønhed og tog de sidste Rester af hendes Ungdom, og 
som — derpå tænkte han undertiden med Bitterhed — var lige 
ved at undergrave hans Handlekraft og gode Humør.

Fru Leth så dem begge og fyldtes med Vemod.
Og så Husjomfruen, hun der aldrig var inde og aldrig blev 

præsenteret for nogen Gæst, men som var hans og Husets virke­
lige Herskerinde.

Alene hendes Dygtighed, hendes Optagethed til sammen med 
ham at eksperimentere. Hendes Utrættelighed i at forsøge om og 
om igen, indtil Vinen af de modne Stikkelsbær var som en god 
hed Vin, og Vinen af de grønne, umodne Druer i en kold Sommer 
blandet med de hvide Ribs gav en kølende hvid Vin.

Hendes utrættede Beundring for alle hans Påfund. Hendes 
utrolige Viden om alt og alle, der Gang på Gang gav ham denne

* Lutken: Langelands Historie.
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Nimbus af Alvidenhed, som smigrede hans Stolthed næsten mer 
end noget andet. Og så hendes Uselviskhed; hun elskede at 
herske på dette skønne Sted i det skjulte, at gå i Forbøn hos ham, 
at kunne opnå et ja, hvor andre først havde fået et nej, men 
hun forlangte aldrig noget for sig selv. Nå, Skumlere vilde vel 
sige, at det behøvedes ejheller, hun fik nok, men lige meget, der 
var i dette Forhold, hvor hun ligesom ugærne og nødtvungent tog 
sig Fordel, noget der bevarede hende frisk og selvstændig i hendes 
egne og hans Øjne, noget der gjorde hende dobbelt ung, smuk 
og attråværdig.

Fru Leth så dem begge og fyldtes med Angst. Hvordan måtte 
dette ende for Grevindens Vedkommende.

De sidder en Dag i det mildeste Septembervejr efter endt 
Spadseretur sammen i Haven.

Asters og Levkøjer er endnu friske. Georginerne i Udspring, 
en af disse Dage, hvor Naturen ligesom skynder sig at bære hele 
sin fulde, modne Skønhed frem i Dagen, før det er for sent.

Har der været lidt tidligt vissent Løv, så har de foregående 
Dages Blæst hvirvlet det ned, og nu har den store Indkvartering 
været beskæftiget med at rive og feje hvert Spor væk.

»Kun de fjærne Skove viser Tegn til Alderdom,« siger Fru 
Leth, »men den klæder dem — vi andre er som Haven her, vi 
forstår endnu at skjule Tidens umærkelige, evindelige Angreb, vi 
blomstrer just nu stærkere end i vor Ungdom, tror jeg næsten.«

Grevinden har smilende vendt sig mod hende:
»Ja, sådan må den smukke Dag tale til Dem, det forstår jeg 

så godt.«
»Og til Dem, Deres Nåde,« forsøger Fru Leth.
Grevinden tier et Øjeblik, så siger hun mildt:
»De er for klog til ikke at vide, at sådan taler Naturen ikke 

mere til mig, — jeg vilde ikke omtalt det til nogen, men nu skal 
dog De vide det:

Med de sidste Trækfugle drager jeg bort ganske stille og selv­
følgeligt — en Morgen og jeg er her ikke mere, også jeg drager 
mod Syd mod lidt Varme — — men for aldrig mere at vende 
tilbage, for mig kan intet mere blomstre eller sætte Frugt her------ .«
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De græder begge stille. Fru Leth føler, at alt, hvad hun kan 
sige, vil føles så fattigt, så intetsigende —.

»Vi vil savne Dem — —.«
»Tak,« siger Grevinden ømt, »De måske og nogle ganske få, 

men det vilde være for lidt til at berettige, at jeg blev her. Jeg 
er da heller ikke helt ulykkelig, jeg har vor Datter, — hun gav 
mig hele sin Kærlighed den Dag, da hun så ung, ak så ung for­
stod, at hun måtte vælge mellem sin Fader og Moder. Forstod 
jeg ham kun lidt, så forstod hun ham — af lutter Kærlighed til 
mig — slet ikke. I hendes Nærhed vil jeg leve, hun ligner os 
begge, hjælpe hende kan jeg vel ikke, om Ulykken møder hende, 
men det føles altid som en Lykke for et Barn at indånde den 
samme Luft som den, der elsker det højere end alt andet på 
Jorden.«

»Oh jo, De har Ret, kære, kære Grevinde.«
Fru Constance har lagt sig på Knæ og grædende gemt sit 

Hoved i Grevindens Skød.

Også Grundtvig griber til Våben i disse Dage, men det er 
betegnende nok for hans hele Fremtid, Åndens Våben.

Han søger og får Stillingen som Feltpræst, ansættes på den 
Betingelse, at han må være såvel det tyske som det danske Sprog 
mægtigt af Hensyn til de holstenske, blandede Regimenter, veksel­
vis holde Gudstjeneste og Communion i begge Sprog. På Grund 
af den overhåndtagende Løshed i Sæderne gøres det så let som 
muligt at indgå Ægteskab.

Det var med den største Nidkærhed og Alvor, Grundtvig gik 
ind til denne Gærning. Befolkningen flokkedes om hans Guds­
tjenester, snart i Bøndergårdene, snart på åben Mark.

Hans egne opflammende Ord til det langelandske Landeværn 
og hele Færden blandt Menigmand i Efteråret 1807 gør ham fri­
skere og gladere i sit Sind, end han længe havde været.

Et mandligt Venskab, som han har savnet og længtes imod 
disse År på Egelykke har han fået.

Willemoes bliver ham kærere Dag for Dag, hans glødende 
Fædrelandskærlighed ægger og varmer, hans Frimodighed overfor 
Liv og Død er så ny og frigørende for Grundvigs grublende, selv­
betragtende Natur. Willemoes’s Sjæl bliver ham som en Prøvesten,
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hvortil han kommer med alt, hvorover han har grundet og grublet 
i sin Ensomhed. Og ikke ud fra Belæsthed men ud fra selve 
Livet, som det leves i en frisk og åben Sjæl, får Grundtvig Gang 
på Gang Svar, der sigter og rammer lige i Centrum.

Så kommer en Dag til Tranekær Meddelelsen om Københavns 
Bombardement og Flådens Bortførelse.

En dump Fortvivlelse griber alle.
Grundtvig skrev derom senere:

>Der sidder den Greve så bleg som et Lig,
kan Ordet ej sige for Smerte, 
det kender kun Gud udi Himmerig, 
hvad hver måtte føle i Hjærte.

Hvad hjælper det nu, 
at Willemoes, du, 

og Jyder mod Strømmen har kæmpet.

Hr. Willemoes drager fra 0 og til 0, 
han magter slet ikke at græde.
At føre de Våben og Mænd over Sø, 
det kan ham slet ikke nu glæde.

Thi hvad, som foregik 
For Britternes Blik, 

det stander ej mer til at frelse.«

Willemoes rejser fra Øen, den regelmæssige farefri Transport 
over Vandet kan — som Grundtvig sang — ikke mere glæde eller 
fængsle ham.

En Morgen er Grevinden rejst. Hvad har hun og Greven talt 
om til Afsked, — ingen fik det at vide. Han går bleg og tavs 
omkring, sørger han over Fædrelandets Tab eller sin egen Lykkes 
Forlis?

Leths er flyttet hjem til Egelykke.
Fru Constance er på Tranekær kommen til at se sit Ægteskab 

i et nyt og bedre Lys, hun vil, hun må kunne omgås sin Mand 
så snildt og med en sådan Ømhed, så deres Forhold må blive 
som de første År af deres Ægteskab, hun har Villie til den fuldeste 
Hengivelse.

Carl skal til Foråret, når Grundtvig rejser, sendes i Skole, hvordan 
skal hun kunne leve uden sin Dreng — sin eneste.

Og Grundtvig, med hvem skal hun nu drøfte Litteratur.
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Hvor han var vokset åndeligt — bleven Mand — i det sidste År. 
Hun forbavses, som man forbavses over den Blomst, man hver Dag 
betragter, der i et pludseligt Nu i en tidlig Morgen har foldet 
sig ud.

I Marts kommer Budskabet om Willemoes Heltedød på Dan­
marks sidste Orlogsskib »Prins Christian« ved Sjællands Odde.

Der sørges på Langeland hos fattige som rige, han havde stået 
dem alle lige nær. Ovre på Låiland, hvor hans eventyrlige An­
komst med Transporterne havde været som en Fest, var der stor 
Sorg.

Grundtvig lukker sig inde på sit Værelse — skriver — skriver.
Fru Leth går om med forgrædte Øjne.
Også Kaptajnen er bedrøvet. Han trøstes noget ved sin gode 

Ven Lieutenant Kastrups heltemodige Affære ved Hou d. 9. April.
Kastrup, der ligeså lidt frygtede for sit Liv som for noget som 

helst andet, optrådte her virkelig heltemodigt med et lille Mand­
skab på otte; beskød en engelsk Jagt og Barkasse, som vilde an­
gribe og entre de danske Postbåde, så kraftigt og ihærdigt, så 
Fjenden, da der efter tre Timers Skydning kom nogen Forstærkning 
til Kastrup, slap Bådene og fortrak.

Generalen sendte Dusør til Folkene og en smigrende Skrivelse 
til Lieutenanten. Senere tilkendegav også Kongen sin Påskønnelse 
af hans Konduite*.

Fru Leth sukkede, når hun Gang på Gang måtte høre om 
denne Heltedåd; hun forstod, at Kastrups Indflydelse vilde stige 
adskillige Grader.

Oppe på sit hyggelige Kvistværelse, der er bleven ham så kært, 
har Grundtvig travlt med at pakke.

Nu endelig har han løsrevet sig, han kan føle Glæde ved Tanken 
om at komme til København og fordybe sig i Granskning og 
Digtning.

Han står en Forårsaften ved sit åbne Vindue og mindes den 
første Aften for tre År siden.

En Evighed ligger mellem disse to Aftener.

* Liitken: Langelands Historie.
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Det blev så dog ikke Døden på dette Sted, som hun spåede, 
den forunderlige Kvinde.

Da siger han pludseligt dybt bevæget:

»Alt udi tredie Sommer
vorder jeg sorgfuld på Øe, 
mellem de liflige Blommer 
lærte mit Hjærle at dø.«

»Har da Hjærtet nu havt sin Opstandelse?«
Han prøver på at mindes nogle af de skønneste og bedste 

Timer, han har levet på dette Sted. Det er, som han allerede nu 
ikke kan holde dem fast.

Han er gået op til Bøstrup Præstegaard for at sige Farvel.
Gråes er ikke hjemme, da han kommer.
Han sidder ene i Stuen.
Da mindes han pludselig en vidunderlig dejlig Dag, og henne 

i Reolen tager han Kirkebogen, slår op og læser:

»d. 22. Marty 1807 lod Sognepræst Kristen Gråe og Hustru Berthe Lorentse 
Brandt deres Datters Dåb confirmere, hun var f. 9. Januari hjemmedøbt og kaldt 
Constance. Fadderne vare Fru v. Leth på Egeløkkegård, Madame Olsen fra 
Rudkjb., Hr. Madsen fra Hjortholm, Hr. Kandidat Grundtvig og Exln. fra Ege­
løkke og Hr. N. Gråe fra Tryggeløv.

Madamen s. D. indledet.«

»Det var det skønneste Minde«, siger han stille.
Så klart, så han forstod, at det aldrig vilde kunne glemmes, så 

han hendes bevægede, dejlige Udtryk, som hun stod i Kordøren 
med den lille Pige i sine Arme, han havde den Dag følt, hvad 
han skyldte hendes Renhed og Hjærtensgodhed. —



KRISE

n Ulykke kommer sjældent alene, kunde Danmark sande.
Krigen med England førte til nødtvungent Forbund med 

Frankrig og Rusland og derigennem Krig med Sverrig.
Napoleon sendte under Marchal Bernadotte en fransk-spansk 

Hjælpehær til Danmark, der kom for sent til at gavne overfor 
Englænderne, men bragte Landet utrolige Bekostninger og Besvær.

Da Spanien senere rejste sig mod Napoleon, passede det denne 
helt godt at holde så mange Spaniere heroppe til Dels på Dan­
marks Bekostning.

Langeland fik i Sommeren 1808 sande det gamle Ord: Gud 
fri mig for mine Venner, mine Fjender skal jeg nok selv klare.

Spanierne skulde betale for, hvad de krævede ind; de gjorde 
det også så temmeligt indtil den grændseløse Forvirring, da de 
pludselig, efter Rygter fra Hjemlandet, følte sig som Fjender af 
Frankrig og kun pønsede på ved Englands Hjælp, snarest ske 
kunde, at komme hjem til deres Fædreland.

Generalen havde ladet gå Ordrer ud, at de burde modtages 
som Landets tro Venner — skulde der blive Vanskeligheder, kunde 
man forøvrigt blot komme til ham.

Befolkningen gjorde deres Bedste, selv om mangen langelandsk 
»Signora« måtte tabe Tålmodigheden med den fremmedartede Ind­
kvartering : Spanierne vilde hverken spise Rug- eller Sigtebrød, Grød, 
eller Vælling — ja, selv den højtagtede Sulevælling gav de en god 
Dag; de forlangte som en Selvfølgelighed Suppe hver Dag og lutter 
Hvedekage, ligesom de ved given Anledning lavede sig Halm­
hytter af den indhøstede Sæd og Hobene på Marken.

Det var dog intet mod den Vrede, den franske Oberst Gau­
thier vakte.

Han, der var yderst hård mod de franske Soldater, var angst 
for de mange Spaniolere, hvis Rapserier, ja, selv Mord, han så

8



ii4

gennem Fingre med. Mod den danske Befolkning var han aldeles 
utålelig, han undså sig ikke for med sine spanske Ordonanser at 
ride gennem Korn og nedbryde de omhyggeligt forarbejdede Sten­
gærder eller nyplantede, levende Hegn om de udskiftede Jordlodder. 
Kreaturerne gik så igennem, og ofte blev en hel Gårds Avling 
ødelagt, fordi han ikke gad følge de gode Veje.

Greven klagede over ham til den danske Konge, der anmodede 
Bernadotte om at flytte ham; han fik dog kun en Advarsel*.

Spaniolerne og ikke mindre Langelænderne imødeså med Længsel 
den engelske Eskadre, der skulde føre disse Sydens Børn tilbage 
til deres Hjemland; man var, nu mod Vinteren, aldeles rædsels­
slagen over deres Uforsigtighed med Ild under deres evindelige 
Cigaretrygning.

De svandt med Sommeren 1808 og mente kun at have efter­
ladt de Heste, der ikke kunde skaffes Plads til ombord, en døds­
dømt, som under den glade Afskedsstemning blev benådet, samt 
en sindssyg. — Der var dog adskillige varmblodige unge Mænd, 
der havde set for dybt i et Par blå Øjne og frivillig holdt sig 
skjulte og med Glæde blev tilbage i det kolde Nord.

Men på Langeland var man denne Sommer bleven så fyldt 
med Oplevelser af det mest romantiske Tilsnit, så der var nok til 
at optage Sindene i Årevis, man glemte næsten Fædrelandets Ulykke 
derover, indtil Pengekrisen ruskede alt og alle op, så det kunde 
mærkes.

Fædrelandets Ulykke skulde sammen med så mange andres 
også blive Slægten Fabritius de Tengnagels.

Selv om det med Bernstorffs Død 1797 var forbi med Neu­
tralitetens Ro, så fik dog Landet endog efter Slaget på Rheden 
nogle gode År. Både i 1805 og Begyndelsen af 1806 blev der 
med den københavnske Handelsflåde drevet imponerende Handel, 
særlig med Kolonialvarer.

Konferentsråd Conrad Fabritius de Tengnagel, der døde ret 
pludselig i Efteråret 1805, havde kort forinden med Tilfredshed 
udtalt, at han efterlod sin Enke, sin Datter og sine to Sønner en 
mægtig Formue.

* Ltitken: Langelands Historie.
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Hans ældste Søn, den 46-årige Michael, var trådt ind i Han­
delshuset som Faderens Compagnon og Arvtager, han havde som 
25-årig gjort et godt Parti efter Familiens og eget Ønske med 
Konferentsråd Herslebs et År ældre Datter Sara.

Trods deres Børneflok på seks, var han bekendt som Levemand; 
der taltes undertiden om en Elskerinde, for hvem han nærede stor 
Kærlighed. Hans yngre Broder, Søkaptajnen, levede i et lykkeligt, 
men barnløst Ægteskab med Fru Hedchen, der virkelig opnåede 
at opfylde Svigerfaderens højeste Ønske, at være hos ham i hans 
Dødsstund.

Nu kom med ét de ulykkelige Tider.
Hverken Staten eller Privatfolk havde levet økonomisk i de 

gode År; de store Rustninger havde selvfølgelig deres Part af Skyl­
den. Statsgælden, der 1798 var 28 Mili. Daler Courant, var i 1807 
steget til 42 Miil. I større og større Omfang lavedes der Courant- 
sedler, hvis Cours i Begyndelsen af 1807 var 153.

Disse Forhold bragte en stærk Prisstigning, ikke mindst på 
Landbrugsprodukter; alle, der solgte mere, end de købte, havde 
Penge nok; men de færreste forstod at læse i Tidens Tegn, så 
Begivenhederne, eftersom de indtraf, slog ned for Fode.

Den danske Regering var ude af sig selv af Forbitrelse over 
Englændernes Opførsel; Kaperi blev forordnet overfor alt, hvad 
der vedrørte England, Personer, Varer, Penge, ja endog Breve, alt 
var ikke alene tilladt, men påbudt.

Det nyttede ikke, at først enkelte af de største Handelsfyrster 
og senere hele Grosserer-Societetet bønfaldt Regeringen om dog 
at vente, til man var klog på Englands politiske Planer. Kron- 
prinds Frederik var ganske ubøjelig, han vilde ikke tage noget som 
helst Hensyn til Danmarks Handelsflådes Skæbne.

Så kom da Følgen, da Englænderne i Løbet af ganske kort 
Tid opbragte 600 danske Fartøjer. I Årene 1807—14 gik Halv­
delen af Handelsflåden tabt, og Danmarks Handel mistede sin 
Frihed ved Udførselsforbud og Afspærring. Ganske vist tjente 
Danmark 100 Miil. ved Kaperi overfor England, men det var Penge 
uden ret Velsignelse; de gik, som de kom.

Det var nye Tider for disse Handelskonger, der lige siden Re­
skript af 27. December 1748 havde været i allerhøjeste Grad fa- 

8*
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voriseret og påskønnet; de som ikke engang var pligtig at aflægge 
Borgered eller forrette Byens Bestillinger.

Nu i den almindelige Ulykkefølelse, der nagede alle, vendte 
Stemningen sig imod dem, hvilket for manges Vedkommende føltes 
smerteligere end de største Tab.

En Overretsprokurater Bierring udtalte offentligt om dem, at 
disse Købmænd hverken kendte Fædreland eller Ære, når det 
gjaldt Penge, — de burde hænges, men at der ikke fandtes Reb 
nok til at hænge dem i*.

Hvad hjalp det, at Grossererne kaldte ham den lille Marat, 
anlagde Sag mod ham og fik ham idømt en Bøde af 500 Rdl., 
han havde dog kun udtalt, hvad mange tænkte.

Fru Leth sidder i sin Have og søger at nyde Septemberdagens 
Sødme. I hendes Skød ligger et Brev fra Fru Hedchen.

Det er lutter Ulykker; hun mener, at deres hele Formue er 
tabt med Svogerens Handelsflåde; den er opbragt med Undtagelse 
af et eneste Skib, der for nogle Måneder siden lykkelig er vendt 
hjem fra Batavia med en rig Ladning.

Efter at have administreret de derved indkomne Penge til alles 
Tilfredshed, havde Svogeren efter nogen Tids Tungsind meddelt, 
at han selv vilde sejle med Skibet på dets næste Rejse for om 
muligt at gøre større og bedre Forretninger.

Hans Hustru og voksne Børn havde billiget og drøftet Rejsen 
med ham; men alle kunde dog bag efter huske, at han havde 
forekommet dem højst uligevægtig, ligesom det havde undret dem, 
som han udstyrede sig til denne Rejse.

Den sidste Aften i Hjemmet havde han talt meget om sin 
Yndlingsdatter Debora, der efter 3 Måneders Ægteskab med den 
rige Brygger Casse, døde i 1804, tyve År gammel; han mindede 
dem om at huske hendes Grav.

Skibet gik under Sejl mod Aften; de havde alle været tilstede 
og meget bevægede da han sejlede, og undret sig noget over, at 
han fremdeles var så uligevægtig, han der både var rejsevant og 
modig, men skrev det så alligevel på Rejsens Vanskelighed og 
Faren i disse urolige Tider.

* Verner: Børsens Historie.
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Dagen efter var Casse kommen til Fru Hedchen og havde fortalt 
hende, hvad hele Byen vidste, at hendes Svoger havde taget sin 
Elskerinde med sig, og hun havde fortalt inden Afrejsen, at de 
vendte ikke tilbage.

Fru Hedchen forstod næppe, hvordan hun havde fået sagt det 
til sin ulykkelige Svigerinde, der straks gik tilsengs og siden havde 
svævet mellem Liv og Død.

»Hun forvinder det aldrig« — skriver Fru Hedchen, »de har 
dog engang været lykkelige, da Børnene var små — og så Skam­
men — hun vil ikke leve, og jeg forstår hende, — — skønt 
jeg ved ikke, Børnene er alle mageløse mod hende, hver især op­
taget af at blive selvstændig i al Nøjsomhed og hjælpe hende 
over denne strenge Tid. Fru Hedchen er især rørt over den 
yngste, den 16-årige Peter Ludvig, Moderens erklærede Yndling, 
han har resolut kastet al Fornemhed og Forvænthed tilside og er 
gået i Bogtrykkerlære, »for dog«, som han siger, »at kunne ved­
blive at læse.«

Fru Leth har lukket Øjnene, hun føler sig syg og ulykkelig, 
alle — det hele Folk — vilde helst som Fætter Michael rejse fra 
Ulykken, bjerge noget af alt det, som har været deres Liv og 
Lyst, derfor danser, synger, drikker, ler og pynter man sig mer 
end nogensinde, man vil ikke se Alvoren, ikke tage mod dens 
Velsignelse. Hvor havde man spottet over Grundtvigs første egent­
lige digteriske Arbejde: »Maskeradeballet i Danmark«; var 
der da intet, som kunde standse Menneskene — —?

Jo, Gud ske Lov, her skrev jo Hedchen om en Børneflok, 
ganske unge Mennesker, der vel havde været parat til at leve og 
nyde Livet tilbunds, som de havde set det i deres Tid og nær­
meste Omgang, men nu var standset; ikke et Digt, men en Moders 
Fortvivlelse havde gjort dem vågne og gode, — »oh min Gud, 
saa vil de frelses, men så meget skal der til.«

Hun synes næsten, at Forsynet er for hård en Regnemester 
mod Tidens Ungdom, der skal betale til sidste Hvid for, hvad 
Forfædrene har syndet.

--------------------------
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Julemorgen 1810 vågner Fru Leth i en mærkelig Stemning, hun 
har den foregående Aften bedt Gud, at han vil forberede hende 

i en Drøm, hvis hun skal skuffes i sit lidenskabelige Håb om at 
få et livskraftigt Barn, der kan fylde hendes, midt i den daglige 
Uro, dog så ensomme Tilværelse.

Hun ligger ganske stille, prøver varsomt, om hun ikke kan 
huske, hvad hun har drømt; men det er umuligt; dog synes hun 
— og nu bliver hun med et dybt alvorlig — at hun er i den 
samme Stemning, som hiin Sommerdag for tolv År siden, da hun 
drømte på det gamle Voldsted ved Vejlegård.

»Så må jeg da atter have drømt om min lille Pige,« hvisker 
hun ligbleg, »og så skal jeg atter miste hende.«

Hun er ene i Sovekamret, og hun er ene med sin Angst, ene 
i hele Verden, — der er ikke et eneste Menneske, hun kan tale 
med om dette.

Det er, som Rædsel lister sig over hende, hun gennemrystes 
som i Feber.

Da står hun ud af sin Seng, knæler ydmygt ned på Gulvet 
med Hovedet mod sin Sengekant.

Hun vil bede om sit Barns Liv; men da hun vil forme Ordene, 
kan hun ikke; det bliver Fadervor.

Om igen, om igen beder hun, til Bølgerne i hendes Sjæl har 
lagt sig, og en dyb Fred og Glæde fylder hende.

Den 2 Februar 1811 føder Fru Leth Tvillinger, en Søn og en 
Datter, en smuk, kraftig Dreng, der kaldes Vincent efter sin Far­
moders Stamfader, den brave Landsdommer Vincent Stensen til 
Stensgård.

Den lille Pige er svag og fin og kaldes i Dåben Sophie.
Jomfru Bine Lassen plejer henrykt den lille Vincent, mens Fru 

Leth ligger med sin lille Sophie i Armen.
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Hvor hun elsker hende, men hun ved, at hun skal miste hende, 
og Brystkrampen slider hendes spinkle Legeme.

»Se dog på ham; kan De et eneste Secund glemme, at De 
har fået sådan en Gave,« siger Jomfru Bine Lassen, og holder 
Vincent hen mod hende.

Hendes Fader har fået solgt Vejlegård med Fordel og er flyttet 
til Odense til sin Ungdoms kære, glade Garnisonsby.

Men Hjemmet i Odense er — skønt han bor i deres mange­
årige Vinterlejlighed, med de mange muntre Minder — ikke det 
samme for den store Søskendeflok, som det gamle Hjem på Vejle­
gård var.

Nu søger de to ugifte Brødre, den smukke Maja og hendes 
elskede yngste Broder, den indtagende, talentfulde unge Lieutenant, 
til Egelykke.

»Mathias den ældste kommer med sine Kammerater og det 
morer mig, — men Michael-Ernst kommer med alle sine Drømme 
og lønligste Håb,« fortæller Fru Leth Madam Gråe, »og det gør 
mig lykkelig.«

Hvad var da hans Drøm og lønligste Håb; var det Elskov, 
— nej, ikke en eneste Gang havde han betroet hende en Forelskelse.

Hun havde været bedrøvet derover; engang havde hun endog 
lovet Faderen at forsøge at hjælpe ham på det Punkt, føre ham 
sammen med unge Fruentimmer, der måtte kunne friste ham.

Det var falden så mærkeligt ud, for vel var han bleven for­
elsket i dem, havde været ganske henrykt over at beskue dem; men 
han begærede dem ikke, — ikke mere end han begærede at eje 
Synet af et smukt Landskab eller smukke Blomster.

Hun havde egentlig aldrig set ham så betaget som en Dag, 
da han mødte hende og Sehesteds ældste, halvvoksne Datter, begge 
med Favnen fuld af Markblomster, bestemte til de to store, gamle 
Vaser oppe i Kabinettet.

»Oh, så stands dog, lad mig fæstne det Syn!« og han havde 
set på dem, som om han vilde huske dem — just som de der 
stod for ham — hele Livet.

Hun tænkte ofte på den kære, unge Portrætmaler Hans Hansen*,

* Maleren Konstantin Hansens Fader.
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som de havde været så ofte sammen med i deres glade Ungdoms­
tid på Fyn. Han havde drillende kaldt Michael-Ernst for Narcissus; 
han troede, det skyldtes Forliebelse i sig selv, når hendes Broder 
var så koldsindig. Ingen havde forstået den unge, skønhedstør­
stende Officer; men nu begyndte hun at forstå ham; han var Kunstner 
og ikke andet — jo, jo — ædel og elskværdig.

Hun ved, han hungrer efter at begynde et nyt Liv, og han tror, 
hun er den eneste, der vil og kan hjælpe ham.

Hun må så ofte tænke på sin Moders elskede, yngste Broder, 
Adolph Neuberg Leth; også han havde tryglet sin Søster om at 
hjælpe sig med at gå i Forbøn hos Faderen; han vilde ud af den 
militære Stand, som han afskyede, han elskede at læse og som 
Årene gik — drømme. Adolph Neuberg var ikke blevet hjulpet. 
En Dag kom Straffen over dem alle; han havde som Lieutenant i 
Arveprins Frederiks Regiment engang i et fortvivlet Øjeblik forsét 
sig mod sin Regimentschef.

Dommen blev hård: Dømt til at skydes.
Hendes Moder havde grædt fortvivlet Dag og Nat.
En Morgen var Forældrene rejst til København. Da de kom 

hjem, syntes de alle, at Moderen var blevet meget ældre. Hun 
og Faderen talte kun om Onkelen i Enrum; men Børnene fik dog 
fat i, at han var bleven benådet med Fængsel på Munkholm. 
Senere var han bleven løsladt og havde fået sit Afskedspas. Sine 
sidste År levede han som Kaptajn ved et hessisk Jægerkorps; han 
døde 1807, en Olding, skønt kun 58 År.

Fru Leth huskede ham altid fordybet i Faderens Bibliothek eller 
siddende med en Snøre ved Mølledammen i dybe Tanker; de havde 
moret sig over, at han ikke mærkede, når der var Bid; han var 
langt borte i sine Drømme.

Men fik de ham for sig selv i en Mørkningsstund, da forekom 
Onkel Adolphs Viden dem grændseløs og fuld af Mærkeligheder, 
som da han forklarede dem, hvorfor Vindfløjen på Vejlegård havde 
Form som en Skomagerlæst.

Helt malende satte han dem tilbage i Tiden til den herlige 
Sommerdag 1532, da den fattige Skomager i Andst vest for Kol­
ding sendte sin smukke Datter til Byen for at sælge en Kurv Jord­
bær. Dagen er varm; da hun kommer til Erritsskov, sætter hun
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sig ned i Græsset. Fuglene synger, — i det fjærne høres Skud 
og Hundeglam — hvem jager dog på denne Tid?

Da hører hun Grene brydes, og frem gennem Underskoven 
iler den skønneste unge Mand, hun nogentid har set.

Han kaster sig med et strålende Smil i Græsset hos hende, 
vil vide, hvem hun er, hvorfra og hvorhen, og da han ved alt, 
råder han hende at faldbyde sine Bær på selve Slottet — Kol- 
dinghus.

Hun byder ham Bær for hans Venlighed, men leende griber 
han hende i sine Arme og røver i Stedet Kys og atter Kys fra 
hendes røde Læber. Lykkelig — fortumlet stirrer hun efter ham, 
hvem var han — en Adelsmand? — hun havde sanset hans rige 
Dragt.

Men Prins Kristian (den senere Kong Kristian d. 3), thi ham 
var det, red hurtigt hjem.

Og samme Aften stod uden Præst hans Bryllup med den smukke 
Pige.

Men Skomageren i Andst var vred; han gik nok selv ind og 
sagde Prinsen Besked.

Prinsen havde gjort hende til Dronning i sit Hjærtes Kongerige 
og al den Godhed, han kunde få Lov at skænke hende, den fik 
hun. Han bød også Skomageren rige Gaver; men han tog dem 
ikke; han forlangte kun — under de høje Herrers Skæmt — Be­
taling for sine Bær.

Året efter fødte hun en Søn, som Prinsen kaldte Caspar Danne­
mark og oplærte dels i Roskilde, dels i Hamborg, hvorfra han 
rejste med den franske Gesandt de la Rose til Paris og Spanien. 
Senere kom han i den tyske Kejsers Tjeneste i 10 År og blev 
for sine store Fortjenester adlet 1571 og kaldt Mark dan ner. På 
en Rejse traf han Peder Oxe, der bad ham vende hjem til Dan­
mark. Det gjorde han; men før han drog til Hove og hilste på 
sin Halvbroder, besøgte han sin Moder og gamle Morfader, der 
nu boede på den Bondegård i Andst, som Kongen før sin Død 
havde givet sin Ungdoms Kærlighed.

De lo og græd og kunde ikke blive træt af at tales ved; men 
Moderen mindede ham dog selv om at rejse til Kongen. Denne 
tog mod sin Halvbroder med Agtelse og Kærlighed, udnævnte
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ham til Kgl. Køgemester, gav ham Lehn i Norge og Rønninge- 
søgård på Fyn.

1585 blev han Lehnsmand på Koldinghus; man undres over 
hans store Foretagsomhed på alle Områder, allerede 1586 fremdrog 
han Kong Gorms og Dronning Thyras skjulte og forglemte Grav­
høje i Jellinge.

På Koldinghus stod hans strålende Bryllup med Sophie Oldeland 
fra Vejlegård, og hans Moder var med til Brylluppet, lykkelig og 
endnu skøn som i Ungdomsdagene.

Men hvor Markdanner levede og virkede på Koldinghus, Røn- 
ningesøgård eller Vejlegård, glemte han ikke at sætte Skomager­
læsten i Vindfløjen, og slet ingen misundte, alle agtede den kloge 
Mand, især hans Brodersøn, den senere Kong Kristian d. 4de.

Fortæl mere, Onkel Adolph, havde Børnene tryglet, og han 
havde fortalt om sin egen og deres Slægt:

»Vi Leth’er bliver aldrig Krigere; vi stammer fra Præster; da 
hed vi Glad, og vi var glade, men så blev vi ærgerrige, vor 
fromme Stammoders gode danske Navn skulde latiniseres og så 
hed vi. Lætus — Leth. Slægten gik frem, den sidste Præst blev Kon- 
fessionarius og hans Søn Etatsråd, Kommitteret i Rentekammeret; 
det var min Bedstefader. Eders Bedstefader, min Fader, blev adlet, 
døde som Generalløjtnant og hvid Ridder, — men glade var vi 
ikke mere; jeg misunder den fattigste Kapellan og Skoleholder, 
der har valgt et Levebrød efter sit Sind og går op deri med Liv 
og Sjæl.

Fru Leth kan endnu høre sin Moders stille Gråd: »Hvorfor 
hjalp jeg ham først, da han var så grændseløs ulykkelig,« og hun 
hører hendes Stemme med Klang fra Dødsnatten: »Constance, 
vær nu god mod Michael-Ernst,« og altid svarer hun, — undertiden 
højt: »Ja, elskede Moder, Du ved det, jeg vil hjælpe ham ind i 
et nyt Liv.«
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Dette var dog lettere sagt end gjort; hvor oplyst og intelligent 
hendes Fader end var, var der ingen Tvivl om, at han for 

sin Søn langt vilde foretrække en Skyggetilværelse som Svogerens 
(hendes Svigerfaders) på Stensgård, der havde tilgiftet sig alle 
Livets Goder: Gods, Guld og godt Navn og derfor kunl havde 
betalt sin Personligheds fuldstændige Udslettelse ved en myndig 
Hustrus Side. En sådan Tilværelse vilde forekomme ham så langt 
attråværdigere for en ung Adelsmand end en Kunstmalers. Hendes 
Fader var ganske uforstående overfor den voksende Anerkendelse 
af Kunstnernes eget Adelsskab; alene det, at Maler-Talentet kom 
ind i Verden uventet og ufortjent, lige så godt i en Hytte som på 
et Slot, var noget misligt. Ingen kunde blive en anset Militær 
eller Teolog uden Bekostning og mange Års Arbejde, også Digte­
kunsten var efter hans Opfattelse nærmest et Resultat af Kultur 
og intensivt xArbejde, derom var han overbevist; men disse Malere, 
de var, når alt kom til alt, dog kun genialske Håndværkere, uden 
megen Uddannelse; de var født med det Geni, som et Fruentimmer, 
det måtte indrømmes, selv i de fattigste Kår kunde fødes med 
ualmindelig Skønhed; men var det noget, som for sig aftvang 
Agtelse — absolut ikke.

Han kunde ikke dele Constances Henrykkelse over at læse om 
den unge Billedskærer Thorvaldsens Held i Rom. At den rige 
Englænder ved at bestille hans Jason udført i Marmor kunde skabe 
hans Fremtidslykke, forekom ham at være en ærefuld Historie mere 
til Rigdommens Pris end Talentets. Og selv når hans Datter om­
talte den unge Portrætmaler Hans Hansens Evner, naturlige Dan­
nelse og Elskværdighed, den Faderen selv havde været forbauset 
over og opfyldt af de År på Fyn, da han malede så mange af 
Familiens Medlemmer, ja, da var han straks parat til at bevise 
hende, hvor uværdig en Tilværelse som hans måtte være for en
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fribåren Mand. Tinge om Prisen for sine Portrætter med Menne­
sker som Hedchens daværende Mand, den pengestolte, indbildte 
Benzon, finde sig i at få sit Arbejde kritiseret af dumme, hov­
modige Mennesker uden kunstnerisk Smag — nej aldrig!

Fru Leth så klart, at Portrætkunsten måtte opgives, men så 
var der Landskabsmaleriet, dog her havde hun sine egne hemme­
lige Ængstelser. Hun fandt altid Broderens tegnede Skitzer hen­
rivende, men når han kom til Udarbejdelsen i Olier beredte hans 
Farver hende ofte en Skuffelse; der var en Mangel ved hans Farve- 
sans, ja, han var sikkert for enkelte Farvers Vedkommende farve­
blind; han skelnede således vanskeligt mellem grønt og blåt. Hun 
alene vidste, hvorfor de Malerier, han malede i hendes Nærværelse, 
altid vandt mest Anerkendelse. Med kærlig Omsorg havde hun 
gennem Årene fået ham ind på kun at male Vinterlandskaber, når 
han var fjærnt fra hende, Sommerlandskaberne derimod skulde og 
måtte fødes i den skønne Natur ved Egelykke — i hendes Nærhed.

Når hendes Broders Tilværelse efterhånden alligevel var bleven 
en Kunstners, var det sket uden fortsat Diskussion med Faderen. 
Broderen søgte og fik ofte Permission; han malede Motiver, som 
den talrige og velstillede nærmeste Slægt kunde have Glæde af at 
eje, Betalingsspørgsmålet ordnedes gærne på den naturligste og for­
nøjeligste Måde af Fru Leth, og så lå det bagved, at når engang 
— Gud lade det ske sent — den elskelige Fader var gået hjem, 
da var det Tiden sammen med den Uafhængighed, som Broderens 
Arvepart vilde skænke ham, at tage den endelige Bestemmelse; 
nu gjaldt det blot om ikke at udæske Faderen, så han skulde 
komme med så bestemte Påbud angående Michael-Ernsts Fremtid, 
så det senere vilde være at krænke hans Minde, når man gik 
egne Veje.

Alle disse Tanker for Broderens Kunst gør den unge Portræt­
maler og alle de Mennesker, hun dengang færdedes iblandt og holdt 
af, så forunderligt nærværende; hun følte, Baggesen havde Ret:

»At Hjærtet aldrig glemmer 
sin Ungdoms første Kreds.«

Så mange hun senere havde truffet, så godt som alt, hvad de 
havde sagt, var glemt, og de fleste Situationer med dem stod som 
i en Tåge i Erindringen; men disse Ungdomsår 1795—96, så le-
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vende hun kunde tilbagekalde dem, endnu høre Ord med Stemme­
klang og se det ledsagende Minespil.

Disse muntre Vintermåneder i Odense, hvor den fynske Adel 
morede sig, havde sammen med den mest overdådige Ødselhed 
og Forlystelsessyge havt et Præg af frigjort Elskværdighed, som 
hendes Fader var Sjælen i, og som ikke var til at glemme.

Den unge Maler havde dengang selv gjort hende opmærksom 
derpå; hun troede, at det var i Odense som andre Steder. Hun 
huskede levende det store Bal på Klubben d. 28. Januar 1796 i 
Anledning af Kronprindsens Geburtsdag, hvor man for at hæve 
al Rangstrid straks ved Ankomsten lod Herrerne trække Nummer 
om Dame til første Dans og til Bordet og atter trække Nummer 
om Pladsen i Dansen, som blev ved hele Aftenen således, at det 
Nummer, der stod øverst engang, stod nederst næste Gang.

Hun havde havt Nummer 28 og blev trukket af Portrætmaleren; 
hun måtte endnu smile, når hun mindedes hans Henrykkelse over 
at være kommet fra det stive, kedsommelige Horsens til denne 
elskværdige Stad, så blottet for ethvert Spor af Aristokrati. Han 
havde blandt de tilstedeværende unge Damer fundet en sådan 
Samling henrivende Skønheder, som ikke hele København vilde 
være i Stand til at producere. Hun huskede endnu hans forbi* 
gående Skuffelse, da han hørte om hendes forestående Giftermål 
til Efteråret; han så efter denne Meddelelse mere efter hendes yngre 
Søster Adolphine, hvem han skildrede »som den rolige Vidie-Busk, 
som lader Vinden passere over Hovedet og bliver uforanderlig, 
spejler sig i den klare Bæk for at kende sig selv* — —.« Ak 
ja, havde han søgt at bejle til hende eller en anden af Kredsen, 
så havde han nok mærket, at der var Aristokrati i Odense den 
Vinter — —.

Portrætmaleren havde ofte røbet, at Landskabet var hans Kær­
lighed; hvor kunde han ikke blive begejstret over et skønt Træ, 
en Belysning. Hendes Broder havde moret sig over at iagttage 
hos ham, at enhver Kvinde, han mødte og fattede Interesse for, 
blev sammenlignet med et Træ, en Busk, sjældnere en Blomst. 
Som Bispens Datter i Odense Emmerentse Bloch — »hun er le­
vende som Espetræet og dejlig som den ranke Gran.«

* Clausen og Rist: Portrætmalerens Dagbog.
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Hun mindedes pludselig hans Udtalelse hin Balaften om en 
sukkersød, ældre, ubehagelig Dame: »Hun er som Elletræet, der 
vokser rank og synes munter, men står i Morads og er indvendig 
fuld af Ormestik« — hun havde dengang leende bedt om sin 
egen Karakteristik; hun fik den dog først senere gennem sin Broder: 

»Constance er som Poppeltræet, glad, levende og munter ved den mindste 
Bevægelse,« ja, det var dengang; kendte han hende nu, vilde han 
sikkert kunne se, at hun som Poppel og Pil kunde lide — stynes 
stærkt ned til Hegn for dem, hun elskede, og dog, — når Safterne 
steg, og Solen skinnede, atter skyde op mod Lys og Liv.

Fordi han var så kritisk overfor alt og alle, morede det hende 
senere, da de blev bedre kendt, undertiden ved en Mine, et meget 
sigende Smil, lidt uventet Tavshed og lignende at lade ham formode, 
at hun bag hans Ryg havde ham lidt tilbedste; han fandt da 
Adolphine mest uskyldig og indtagende; men snart lod hun den 
Straf fare; hun holdt ret af ham, og han af hende, hendes roman­
tiske Følsomhed, der den Vinter var gået over alle Bredder, rørte 
og henrev ham ofte mod hans Villie.



GRUNDTVIGS STEN 1 STORSKOVEN VED EGELYKKE

UKLARE FORHOLD

Det var Fru Leths Natur at være både modig og sand; dog 
oplevede hun Gang på Gang at finde sig stående i så uklare 

Forhold, så det undergravede hendes Lykke.
Hun elskede sin Mand, og han hende, og de blev hinanden 

tro fra Ungdommen ind i Døden; men hans tiltagende Uvirksom­
hed og Drikfældighed, Forvalter Kastrups fortvivlede Indflydelse, 
deres efterhånden ret vanskelige Formuesomstændigheder, alt dette 
tilsammenlagt måtte pine hendes bløde, kærlige Sind og oprøre 
hende; det var, som om hun kun var skænket Energi og Klogskab 
for derigennem at føle sig dobbelt ulykkelig i sin Afmagt.

Ofte spurgte hun sig selv, om det var Svaghed eller Styrke, 
når hun aldrig talte tilbunds ud med sin Mand om deres fortviv­
lede Forhold; hun kunde det ikke, hun følte det, som om hun 
da vilde ofre den sidste Rest af deres Ungdomslykke. Hun smilte 
bittert, når hun tænkte på, at det rimeligvis aldrig var kommen 
ret indenfor hans Bevisthed, at hun var eller kunde have Grund 
til at være ulykkelig.

Også det uklare Forhold overfor Faderen med Broderens Kunst, 
pinte hende, hun vilde følt det naturligt og lykkeligt, om de alle 
havde slået Kreds om Broderen, givet ham Lov at følge sit Hjærtes
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Trang fuldt og helt, men hun kunde intet sætte igennem for ham 
uden med List og Læmpe.

Så var der Svigerforældrene. Det var hende en Pine at se sin 
Svigermoder tyrannisere hendes elskværdige Morbroder og Sviger­
fader Jørgen Leth; hun så alle hans oprindelig betydelige Egen­
skaber nedtrampes under hendes brede Hæl, uden at et eneste 
Menneske nogensinde havde sagt hende Sandheden.

Men den gamle Kammerherreinde holdt af sin Svigerdatter og 
de to Sønnesønner, og Fru Leth tvivlede om sin Evne til at kunne 
hjælpe i Forholdet; men nage hende gjorde det, al hendes Ømhed 
og Opmærksomhed mod Svigerfaderen kunde ikke få hende til at 
glemme hans tunge, hun syntes ofte halvt bebrejdende Øjne.

Vanskeligt indtil Ængstelse havde det været med Grundtvig.
Hvor meget Pastor Gråe ved sin elskelige, redelige Dygtighed, 

klare Forstand og Fromhed end var for Fru Leth, så er det let 
at forstå, at havde hun i sine senere År som i sin Ungdom mødt 
levende Kristendom, der kunde fyldt og varmet hendes tørstende, 
hungrige Sjæl, så vilde det være den største Lykke, Livet kunde 
skænket hende. Hendes Hjærte bankede så fuldt og helt i Takt 
med hendes gamle Veninde, Husmandskonen Barbara fra Næstbølle, 
og andre, når de kritiserede de unge, velbegavede, rationalistiske 
Præster, som Generalen yndede at ansætte allevegne på Øen.

Hun forsøgte vel at forsvare dem ved at henvise til Præsternes 
Interesse for et forbedret Skolevæsen og andre praktiske Reformer; 
men hun indrømmede dog gærne, at al den Iver for at få for Ex. 
Pontoppidans Salmebog afløst af den evangelisk-christelige Salmebog 
var ganske forfejlet. Hun levede selv med de gamle Salmer; sad 
hun ved en af sine gamle Venners Dødsleje, da blev det så ofte 
hendes Yndlingssalme: »Jeg vil mig Herren love, —« som hun 
sang med alle de mange skønne Vers.

Hun oplevede engang at en gammel Husmand pludselig tog 
fat og overdøvede hendes Sang:

»Når jeg monne mod dig bryde 
Med Gjerning, Tanke eller Ord, 
Din Værdskyld lad mig nyde, 
For mig du Fyldest gjorde. 
Jeg beder dig for dine Vunder, 
Du vorde mig ikke vred, 
Jeg synder i allenstunde, 
Min Synd gjøres mig nu leed.«
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I sin Faders gamle Bibel vendte hun så ofte tilbage til den 
42-Psalme, så Bogen tilsidst selv lukkede sig op på det Sted:

»Ligesom en Hjort skriger efter Vandstrømme, så skriger min Sjæl til 
dig, o Gud. —«

hun havde sukket:

»Hvi vilt du trykke dig min Sjæl og bruse over mig? bie efter Gud------ .«

Bønderne i Søndenbro havde i 1805 i Fortvivlelse over alle de 
nye Skikke og Reformer, Greven og de unge rationalistiske Præster 
indførte ved Gudstjenesten, indsendt en Klage til Biskoppen, hvor 
de forlanger at blive ved

den Gamle Stiil thi de Gamle Klager over Skrifte Målet er iike som vores 
Gamle Hr. Provst Vogt plejer at for Rætte thi de gamle og tunghørige som 
står langt borte kand iike høre det, ligeledes med Troen som blev Synget i 
Kirken er forglemt hvilket falder os meget tungt — og dette er alle vores 
mening både gårde og huus Mand.

Sønden Broe d. 11 Decem. 1805.

Underskrevet af 23 Søndenbro Mænd, hvoraf de 18 skrev deres 
fulde Navn, de 5 kun deres Forbogstaver*.

Bispen afviste aldeles Klagen med »en Næse«, fordi de ikke 
først havde talt med deres Præst om Sagen, »hvilket dog er gode 
og fredsommelige Tilhøreres Pligt.«

Den gamle Skik havde været, at Skriftemålet blev holdt med 
Knæfaldet fuldt af Altergæster, et sådant Hold blev kaldt en Dug, 
og Resten af Altergæsterne stod så omkring de knælende. Nu 
havde derimod den unge Pastor Vilh. Østrup indført, at Alter - 
gæsterne blev siddende nede i Kirken, mens han talte til dem fra 
Kordøren.

Så lidt forstod Biskoppen Menigmand, så han troede, de kla­
gede over Alterbord og Alterdug, og bad dem henvende sig til 
Kirkesynet*.

Allevegne blandt Fru Leths Omgang, lige fra Slottet til Præste­
gårdene, morede man sig kosteligt over Bøndernes Vandgang; hun 
synes, hun er troløs, at hun ikke vedkender sig, at hun holder 
med dem; hun tier alvorligt, eller leder Samtalen hen på andre

* Liitken: Langelands Historie.

9
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Emner; men hun kan ikke støde Pastor Gråes; de er begge så 
meget for hende, og hun sætter dem begge så højt, men hun må 
dog ofte føle dette kære Forhold som noget uklart og utrygt.

Det havde undret og glædet hende,, at den unge Kandidat 
Grundtvig dengang — det første År han var på Egelykke — trods 
det, at også han tog Afstand fra det mystiske i Troen, som 
han sagde, dog havde holdt med Bønderne og flere Gange i Bø­
strup Præstegård var kommen med Udtalelser, der glædede hende 
og udtrykte en hel Del af det, hun ikke selv kunde få sagt.

Fru Leth kunde efter Grundtvigs Afrejse ofte gribe sig i at 
længes efter at drøfte en Bog eller et Emne ud af selve Livet med 
ham; men når hun læser hans egen Digtning, som Frej s Kær­
lighed i Nordens Mytologi, så er hun dog tilfreds med, at han 
er på Afstand.

Digtet Duggen og Honningduggen rører hende dybt:
»Mellem Bøgene hist på den mossede Sten

Over Fædrenes Ben
Hvor så gjerne jeg bygger 
Blandt Oldtidens Skygger;

Hvor jeg hviled så tit med mit blødende Hjærte, 
Hvor så tit jeg neddæmped den rivende Smerte; 

Der sattes jeg ned. 
På duggede Enge. 
Jeg stirrende så, 
Jeg grubled så længe, 
Til Natten faldt på.

_  _  _ «
I Bøgenes Ly på den mossede Sten,

Over Fædrenes Ben, 
Hvor så gærne jeg bygger, 
Blandt Oldtidens Skygger, 
Jeg slumred så sødt.

Da Solen bestråled den duftende Vang, 
Ved Biernes Surren og Fuglenes Sang 
Jeg vågnede op af de saligste Drømme; 
For Morgenens Saligheds Bæger at tømme. 
O Langeland! Du med dit tryllende Eden 
Det eneste Skønne jeg kender herneden, 
Du Øernes Dronning og Dannemarks Pryd, 
Som stedse jeg mindes med Vemod og Fryd'

* Brudstykke.
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På Dig hviler Stenen, jeg hvilede på, 
Den Sten, hvor de herlige Syner jeg så, 
Hvorfra jeg da og med min vågnende Sands 
Beskuede Morgnens udfoldede Giands*.

Hun længes efter at skrive venligt, kærligt til ham, udøse sin 
Glæde over hans Udvikling som Digter og Menneske, takke ham 
for hvad han havde været for Carl og for — hende selv —; men 
atter her stod hun i et uklart, alt for vanskeligt Forhold; hun følte 
vemodigt, at hun gavnede ham mest ved at være tavs — uføl­
som tavs.

Det var hende ikke svært at finde hans Yndlingsplads i Skoven. 
Var det Indbildning? der var som en forvitret Tegning i den mos- 
sede Sten. Var det et G eller et C?

Det var ikke til at afgøre, heller ikke om det var et Lune af 
Naturen, eller et Menneske havde siddet i den tidlige, ensomme 
Morgenstund — Dag efter Dag — og tålmodigt mejslet denne Rune.

* Brudstykke.

9!



KLARHED OG FRED

Foråret 1811 var tungt for Fru Leth. Glæden over den lille 
Vincent kan ikke få hende til at glemme Sorgen over den lille 
Tvillingedatters Død. Kræfterne er tilmed små, Sindet tungt og 

fuldt af Ængstelse.
Hun har i Løbet af Vinteren havt en alvorlig Brevveksling 

med Grundtvigs Ven, Forfatteren Chr. Molbech. Hun har følt sig 
oprevet og ulykkelig ved at høre om Grundtvigs frygtelige Sinds­
lidelser og legemlige Sygdom.

Nu nærmer sig hendes Fødselsdag d. 13. April. Hendes Mand 
ønsker for Alvor at feste for hende den Dag som så ofte før; men 
hun kan ikke udholde at tænke derpå.

En Forårsaften, da de kommer langsomt gående op fra Stranden, 
standser hun pludselig, tager ham om Halsen og lægger sig græ­
dende ind til ham: »Å Carl, lad os være ganske ene min Fød­
selsdag; det er Skærtorsdag, gå med mig til Herrens Bord og 
vær hos mig hele Dagen, så kan vi feste med gode Venner en 
anden Dag.«

Han lover rørt, at alt skal blive, som hun vil.
De bliver stående længe favnende hinanden; de får ikke sagt 

det i Ord; men de føler begge det samme, at de elsker hinanden 
så trygt og inderligt nu og stedse — dybt ind i den dunkle 
Fremtid.

Natten før d. 13. April sover Fru Leth underligt uroligt. Tan­
kerne varierer det gamle Thema — de mange uklare Forhold. 
Kan dog Gud ikke hjælpe? Sødmen fra Aftenen forleden i hendes 
Mands Favn derude på Strandbakken sidder endnu som et lille 
Lys i Sjælen.

Så beder hun tre Gange: »Send i Dag mere Klarhed og Fred 
ind i mit Liv« — hun føjer sagte til, i Jesu Navn.

Da Fru Leth kom hjem fra Kirken, så hun blandt den om-
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fangsrige Fødselsdagspost et tykt Brev fra Grundtvig; hun lagde 
det tilside til de andre Breve var læst for hendes Mand; da hun 
så hans pudsigt forfærdede Mine ved Synet af Omfanget af Grundt­
vigs Brev, kyssede hun ham leende og skubbede ham blidt ud af 
sit Kabinet, og så læste hun:

TIL EN VENINDE

Det er den syvende, måske den sidste Gang 
Da på din Fødselsdag du lytter til min Sang; 
Ak, når mit Øje vender sig tilbage 
Til Årenes så snart henrundne Dage, 
Da sukker jeg så dybt og mangen Gang; 
Ja, kun et Suk er denne Højtidssang.

Jeg ser mig som utæmmet Yngling stande, 
Hovmodig af, hvad dog jeg måtte sande, 
At uforskyldt mig Himlens Herre gav, 
Hovmodig og af Dydens tomme Klæder, 
Mens Hjærtet lå i kolde Marmorkæder, 
Helt prægtig jordet i en kalket Grav. 
Det spejler sig i klare Marmorstene 
Og Hovmods Djævel lod mig dårligt mene, 
At kolde Billed var et Hjærte selv. 
På samme Dæmons Vink jeg vilde 
I Fantasiens klare Vinterelv 
Opdage Følelsens den varme Kilde; 
Dog Hjærtet ej kan Hjærterne bedrage 
Så let som skuffende sig selv behage, 
Min Ånd vel Ånder til sig drog, 
Men intet Hjærte for mig slog. 
Forhærdet mit af Hovmods Troldom lod 
Sig helt forstene udi Saft og Rod; 
Det rullede på Fantasiens Elv 
Til Nordens Fjelde, og omlagt med Is 
Det højt forkyndte sine Frænders Pris. 
På Fjældets Top dog, højere end Vrimlen, 
Som dorsk sig vælted ud i Dalens Skød, 
Jeg skuede den gyldne Sol på Himlen, 
Hvis Guddomsstråler Mørket gennembrød. 
Jeg så den Blomst, som i de svundne Tider 
De varme Stråler kaldte op fra Jord, 
Hvis Krone kæk til Himlen sig opstrider, 
Som nævnes Kærlighed fra Syd til Nord.



134

Da først jeg mærkede mit store Savn;
Jeg vilde Jesu Kristi Lære følge,
I Liv og Død mig trøste ved hans Navn; 
Men, ret som Skibet på den vilde Bølge 
Ej uden Ror kan styres ind i Havn, 
Så var det og med Sindets arme Snække; 
Kompasset pegede mod Himlens Havn, — 
Men uden Ror ej did den kunde række. 
Det Ror kan hugges kun af Kærlighed, 
Og hvo, som dens Forlis sig selv har voldt 
Enhver som lod sit Hjærte vorde koldt, 
Af intet Råd og ingen Redning veed. 
Ak, det har jeg; nedbøjet nu jeg stander, 
Og med mit Suk sig kolde Tårer blander, 
Så kold som Elvene, der sig nedvælte, 
Når Fjeldets Is for Solen må hensmelte. 
Dog når så vidt med Isen først det kommer, 
Man håbe tør den lunknes udi Vår 
Og suger Varme i den blide Sommer; 
Derfor ej mer jeg mørk fortvivlet står, 
Men sukker dybt til ham, om hvem jeg veed, 
At han er intet uden Kærlighed.

Jeg stander for Dig på Skærtorsdag Morgen, 
Så stod jeg og den første Fødselsdag, 
Da samlet med dig under Vennetag 
Jeg hilsed dig i Sangens kolde Toner; 
Men først i Dag jeg stander som din Ven; 
Jeg hilser dig, men Øjet stirrer hen 
Så tillidsfuldt på din og min Forsoner, 
Det er i Dag den store Mindefest 
Om Nadveren, det helligste af Gilder, 
Som Angst og Sorg hos Synderen formilder, 
Når han det nyder som en værdig Gæst.
I Morgen skal vi under Korset stande, 
Og vore bitre Tårer sig skal blande 
Med Moderens, hvis ømme bløde Hjerte 
De Nagler følte i en dobbelt Smerte, 
Som farvede med Jesu Purpurblod, 
Sig trængte grumt igennem Hånd og Fod. 
Ej over ham, som fra sit høje Sæde 
Behersker Verdner med sit Kongespir, 
Men over os, vor Syndeskyld vi græde; 
Og knæle vi med Tro ved Korsets Fod, 
Skal Tåren blande sig med Jesu Blod.
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Al Syndelyst, al Hovmod og alt Had 
Aftvættes skal da i det røde Bad 
Og sænkes ned med Jesu Lig i Jorden. 
Da trøstes vi, da tier Himlens Torden, 
De mørke Skyer lysner mer og mer, 
Alt som med II sig nærmer Påskemorgen; 
Opklaret da vort Øje Himlen ser, 
Opklaret og er i vort Øje Sorgen;
Når da forklaret Frelseren opstår, 
Da med hans Vunder vore Hjærtesår 
Helbredede til Ar sig mon forvandle. 
De Ar os skal i Støvet bøje ned 
Og minde os om Herrens Kærlighed, 
Som uforskyldt os skænkedes i Nåde, 
Og løste mildt os Livets tunge Gåde. 
Forgæves frister Hovmod da vor Tro, 
Forgæves hvisker den i Smigertone, 
At selv vi kan os med vor Gud forsone; 
Forgæves vil os Dårekløgt forføre, 
Og Tidens Spot kan Hjærtet aldrig røre; 
Det kender Angest og det kender Ro. 
Og gid den Tro og høje Ro. Veninde, 
Du også må beholde eller finde!
Den sidste store Alvorstime kommer, 
Da falmer alt, som glimrede på Jord, 
Og når vi stedes for den høje Dommer, 
Da hjælper ej de kloge Modeord, 
Da gælder det om, hvad som bliver ved 
Om Jesu Tro, om Håb og Kærlighed. 
Og nu tilsidst: Gid hellig Moderglæde 
Opvokse for dig med din kære Spæde I 
Lad ingen giftig Urt med onde Duft 
Forpeste om din Blomst den rene Luft! 
Thi agt det vel: at af den Blomsterstængel! 
Udspringe kan en Djævel og en Engel! 
Dig styrke Gud, du ømme fagre Kvinde! 
Og vær til Døden mig en tro Veninde, 
Som du i mig har nu en trofast Ven

N. F. S. Grundtvig.

------------------



GREVEN OG GREVINDEN

Greven har siden Grevindens stilfærdigt alvorlige Afrejse ud­
foldet en næsten rastløs Virksomhed.

Krigen og Fastlandsspærringen lammede Handelen; nu var da 
Tiden inde til at frembringe Produkter, der kunde erstatte de hidtil 
indførte Varer.

Savnet af Sukker var især føleligt.
Sammen med Generalmajor Juul til Taasinge søgte og fik han 

i 1811 Privilegium på at lave Sukker af Roer samt Brændevins­
brænding af Affaldet.

Dette var noget nyt og uhørt her i Landet, og satte på Lange­
land Sindene i stærk Bevægelse.

En forløben Tysker blev sendt tilbage til Tyskland for i Løbet 
af to Maaneder at sætte sig ind i Fabrikationen.

Fabrikken skulde anlægges ved Tranekær. Maskiner blev an­
skaffet til at knuse og perse Roerne.

Saften blev kogt og »lutret«, og et Værelse indrettet med Ovn 
og Hylder, hvor Siruppen blev anbragt i Lerfade for at krystalli­
seres. Det vilde den dog ikke, hvor meget man så fyrede, hver­
ken den hurtigt uddannede Bestyrer eller hans Efterfølger kunde 
præstere det Kunststykke.

Så gik da Fabrikken tilsidst i Stå efter at have kostet en Masse 
Penge, Generalen manglede her som i så mange Forhold den fulde 
Indsigt og Udholdenhed, og de kloge Hoveder på Øen forsikrede, 
at det havde de hele Tiden ventet, en sådan Galskab — Sukker 
af Roer — gik ikke.

Derimod gik Brændevinsbrænderiet udmærket, i 1815—16 frem­
stilledes over 15000 Kander Brændevin af 1872 Tdr. Kartofler, 
og der var ri vende Afsætning, en Tjenestekarl på Langeland lod 
sig i de Tider ikke fæste uden at betinge sig Brændevin fire 
Gange daglig.
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Til Honoratiores fremstilledes Genever, Rønnebær, Selleri, Mal­
urt og Kommenakvavit.

Alle disse Varer og hans Maltgøreri var vel anset.
Greven yndede at drøfte sine Planer og Resultater med Fru 

Leth. Hun følte også undertiden, at han ønskede at tale med 
hende om sin Hustru og Datter; men hun vilde ikke hjælpe ham 
på Gled.

Han kommer en Aften til Egelykke på usædvanlig Tid, underlig 
uligevægtig taler han op om alt muligt — spørger uden at oppe­
bie Svar.

Fru Leth ved gennem Forvalter Kastrup, der ved alt om alle, 
at Grevinden ligger alvorligt syg i Udlandet.

Pludselig går Greven hen til Klaveret og synger med bevæget 
Stemme:

>Den Time er nu kommen, 
Da Du forlader mig. 
Hvor vil jeg kunne leve, 
Min Nina! uden dig. 
Mit arme, arme Hjærte 
Vil sukke under Smerte! 
Oh Gud! . . . måske for stedse 
Forglemmer Nina mig!

Så ofte jeg vil vandre 
Til Havets Bølger blå, 
Der sorgfuld jeg vil spørge : 
Hvor Du nu monne gaa! 
Da vil mit Hjærte bæve, 
Du for min Sjæl vil svæve. 
Oh Gud! . . . måske for stedse 
Forglemmer Nina mig.

Når stundom jeg vil skue 
Den Dal, så ynderig, 
Hvor lykkelig jeg leved’, 
Når kun jeg var hos dig. 
Da vil så mangt et Minde 
Gienkalde min Veninde, 
Oh Gud ! . . . måske for stedse 
Forglemmer Nina mig!<
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»Den Arie sang jeg for hende første Gang vi skulde skilles, 
efter at hun var bleven min,« sagde han bedrøvet, »hun elskede 
den; har hun aldrig sagt Dem det, Fru Leth?«

»Grevinden elskede en lille Sang af Edvard Storm,« sagde Fru 
Leth undvigende. »Engang jeg var meget bedrøvet, sendte hun 
den til mig med en Melodi, hun vist selv havde componeret.«

»Så syng den for mig, nådige Frue,« sagde Greven med un­
derlig træt Stemme.

Fru Leth sang:

»Min Frelser! aldrig skal jeg glemme 
Din underfulde Kjærlighed.
Oh! vee mig, hvis jeg kunde glemme, 
Hvad du for mig, mig Synder led!

Nej, jeg vil knæle og tilbede, 
Og takke, tiene, elske dig, 
Og al min Ild, og al min Glæde 
Skal være den at tækkes dig.

Og når min sidste Time kommer 
Da døer jeg med den søde Fred: 
At min Forsoner er min Dommer, 
Min Ven, min Gud, min Salighed.«

Da hun vender sig fra Klaveret, ser hun Greven ligge i en 
teatralsk, fortvivlet Stilling hen over Bordet.

Hun ved, han venter Medfølelse og Trøst; men hun hverken 
kan eller vil. «Hun er med hele sin Sjæls Ømhed hos hans Hustru 
og vil, at han skal føle det.

Kort efter tager han Afsked, fornemt, køligt.
Da Fru Leth modtager Budskabet om Grevindens Død, husker 

hun en Samtale, hun engang under Opholdet på Tranekær havde 
med Grundtvig, der havde været så alvorligt forstående overfor 
Grevindens sørgelige Lod.

Hun får Lyst at skrive til ham om hendes Død og Grevens 
besynderlige Aftenbesøg.

Nogen Tid efter modtog hun som Svar et Digt:
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* »CHARLOTTE LOUISE GREVINDE AHLEFELD-LAURVIG« 
1812.

Fromme Kvinde! Du har endt din Gang 
Glad jeg står i Ånden ved din Kiste;
Thi din Vej her neden var så trang, 
Lettest var af dine Trin det sidste.

Hvad er Højhed, hvad er Gyldensmykke, 
For et Hjærte, som med Sorg det ved, 
At kun Dårer det mon kalde Lykke, 
Som ej har sit Væld i Kjærlighed !

Man på Ler kan gå med lystigt Mod, 
Medens Tæppet sårer ømme Fod;
Gladelig man sove kan på Strå, 
Mens på Silke man sig krympe må.

Tørre Øjne hade Dødens Pil; 
Livets Latter holder op i Sukke;
Våde Øjne vil sig gjærne lukke; 
Livets Suk undfanger Dødens Smil.

I, der så’ den ædle, milde Kvinde, 
Hvor med Kraft hun dulgte, hvad hun led, 
Og, mens Kummer nagede derinde, 
Smiled venlig, — I det også véd.

At ej lidet var ved hendes Grav 
Højt at tale, sandru at berømme;
Men med Idræt som med Sorg hun tav, 
Tavshed og for Skjalden sig mon sømme.

Dannekvinder! hende skal I ligne, 
Sukke I da end i hendes Spor, 
Og I komme, hvor nu glad hun bor, 
Og jert Minde rørte vi velsigne.

Lavinds Greve I du var ikke blind
For den saliges det høje Sind.
Give Gud, at hendes Engleskygge 
Stadig må i dine Sale bygge,
Sjunge for dig hvor du går og står: 
Verden med dens Sorg og Lyst forgår;

* Først trykt i Gr. Poetiske Skrifter, udgivne ved Svend Gr. 1882.
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Men der oppe, hvor jeg nu er hjemme, 
Hos min Gud, er ingen Undergang, 
Evig klinger der den samme Stemme, 
Evig, evig er vor Frydesang.

N. F. S. Grundtvig.

Var det den så længe mishandlede Ungdomskærlighed, der 
overfor Dødens Alvor endnu engang slog sine Øjne op, vist er 
det, at Tranekær på samme Dag mistede begge sine Herskerinder.

Da Fru Leth hørte om den unge Husjomfrues Bortrejse, søgte 
og opnåede hun for et Øjeblik at blive ene med Greven. Med 
tåreblændede Øjne greb hun hans Hånd.

Uden et eneste Ord forstod de hinanden.

----- --------



FRA EGELYKKE STRAND

UNDER STATSBANKEROT

Begyndelsen af 1813, da Fru Leth i Anledning af sin Sviger­
moders Død og højtidelige Begravelse opholder sig på Stens­

gård, skriver hun til Madam Gråe:

Tirsdag Aften, d. 2/3 1813.

»Det er Hvile, Glæde og Vederkvægelse for mit Hjærte og mine trætte 
Hæle til at underholde mig med Dem, kjære Veninde, efter Dagens møjsom­
melige Omtraven og Slæben. Jeg har utroligt Arbejde tilbagelagt i Dag. Alle 
Værelserne rengjorte, alle Kakkelovnene nede og afpassede. Tak for Deres Brev 
i Aftes. Det var så morsomt og forekom mig som i »Tusinde og en Nat<. 
Jeg lo inderlig og gjenkendte Dem, løjerlige, kloge Kone 1 Jeg tænker på vore 
glade Aftener og beder inderlig Gud, at han vil bevare os samlede, og vi svige 
aldrig hinanden. Ved alt, hvad helligt er, jeg forlader dem ikke og aldrig 
Deres Mand, min redelige Ven. — — — På Fredag Aften kommer jeg med 
Guds Hjælp hjem. Besøg mig på Løverdag, og jeg vil være glad. Her er 
jeg forstemt, jeg er ilde til Mode. Alting er mig så besynderligt, og daglig 
opdager jeg tusindfoldige Ting, mens ikke en Glæde opstiger i min Sjæl der­
ved. Alle de gamle Forfædre skue ned på mig. Jeg er et Led af dem, som 
måske om føje Tid kommer til at hænge i deres Række. Gid disse verdslige 
Ting havde Interesse for mig, så havde jeg megen Nydelse. Jeg bebrejder 
mig næsten min Ufølsomhed, mens jeg synes, det er ikke mit. Det forekommer 
mig som et Lån, hvorover jeg Intet har at sige. O, mit kjære velsignede Ege­
løkke! Did er hele min Sjæl, alle mine Tanker. Der har jeg hidtil havt,
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hvad jeg skulde bruge. Hvortil Overflødighed? — Når vi ses, skal jeg for­
tælle Dem Løjer. I Nat har jeg ikke sovet. Kl. 4 ventede jeg med den kolde 
Sved Spøgelser, som ikke kom. Men tænk, imorgen Nat ligger min Sviger­
moder udenfor min Dør, så springer vel den hede Sved. Da vi nu alle ere 
ens dristige har vi et Værelse, hvor vi ligger 6 Fruentimmer på Gulvet------

Efter sin Hustrus Død forlader Kammerherre Leth Stensgård, 
hvor han har følt sig så lidet lykkelig.

Odense, hans Ungdoms By med alle Minderne fra de glade 
Garnisonsdage, drager ham uimodståeligt. Der har han endnu 
jævnaldrende Venner, først og fremmest Svogeren Michael Fabritius- 
Tengnagel, med hvem han vil mødes til Spilleparti og endeløs, 
hyggelig Passiar.

Fru Leth iagttager ham halvt om halvt med Forfærdelse. Det 
er, som Mindet om de 39 Års Ægteskab glider af ham i Løbet 
af nogle Dage; han jager imod — om muligt — ai fortsætte Livet, 
hvor han engang slap, fylde sit Livs grændseløse Tomhed med de 
Rester og Brudstykker af Hygge og Lykke han endnu kan opdrive.

Stakkels elskværdige gamle Morbroder, Svigerfader Jørgen Leth 
tænker hun. Undertiden har hun i sit stille Sind bebrejdet ham, 
at han følte så lidt for Børnebørnene, hendes to dejlige Drenge, 
nu forstår hun pludselig med Selvbebrejdelse, at hun har svigtet 
ham, da hun magtstjålen af sin Svigermoders Villie var med til 
at kalde sin ene Søn Carl og den anden Vincent, ingen Jørgen 
bragte hun den ensomme Mand.

Så gør hun da nu alt, hvad hun formår, for at fremskynde og 
lette ham Opbruddet fra Stensgård og skabe ham et hyggeligt Hjem 
efter hans eget Sind i Odense.

1813 med Statsbankerotten var ikke noget godt År at overtage 
Stensgård med de store forfaldne Bygninger.

Ganske vist var alle Landbrugsprodukter i en fabelagtig Pris, 
en Tønde Rug: 20 Rigsbankdaler, en Tønde Smør 250 Rbdl. o. 
s. v., men hvor der som på Stensgård skulde optages Lån til For­
bedring af Ejendommen, var Forholdene højst vanskelige. I Slut­
ningen af Året var en Dalerseddel kun et Par Skilling værd. 
Fæstebønderne klarede sig bedst i disse År.

Også på Egelykke havde man i disse År gjort Gæld. Eks­
emplet fra Slottet havde smittet. Gæstfrihed var en uskreven Lov,
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som man med Glæde og Vennesælhed bøjede sig ind under, og 
det ikke alene for kortere Tid.

Ved Kammerråd Madsens Fallit på Hjortholm mistede hans 
Ven, den originale, gamle Kofardikaptajn Kragh, sin lille Formue. 
Han, der i sin Tid havde ført en Tremaster og set sig viden om 
i Verden, kunde sludre i Timevis med Kaptajn Leth, dels om Søen 
og dels om sine utallige Ungdomsminder, hvoriblandt en Fest i 
Italien, hvor han havde danset med Napoleons Søster, var uop­
slidelig.

Nu blev han livsvarig Gæst på Egelykke, hvor han og Kaptajn 
Leth snart blev uadskillelige.

Leth gav sig nu fuldt og helt alle sine Sømandspassioner i 
Vold. Ved Stranden blev bygget et net lille Hus for en Fisker 
med et møbleret Værelse for Herskabet.

Der var både Bro og Bådehavn, og ved Strandbredden rejstes 
en Flagstang med et Par Kanoner ved Siden.

Hver Formiddag vandrede de to Kaptajner herned og obser­
verede i Kikkerten med den største Alvor og Opmærksomhed dels 
den fynske Kyst, dels de forbisejlende Fartøjer, som gjaldt det 
Landgang af Venner eller Fjender.

Fru Leth og hendes Mand holdt lige meget af Kaptajn Kragh, 
ofte forlod hun alt for ad den yndige Gangsti gennem Fredskoven 
at overraske de to gode Kammerater i deres lille Fæstning.

Og straks var »Fjenden« indenfor Murene, idet hun ofte angreb 
Kaptajn Kraghs Livsfilosofi, der fik Udtryk i hans Mundheld: »Det 
er bare Tilfældet,« og søgte at vise ham Meningen i Tilværelsen, 
også i hans eget Liv, appellerede til hans skjulte Følelser; men da 
forskandsede han sig lynsnart bag sit andet Mundheld: »Det kom­
mer altsammen fra Maven.«

Der var dog i hans Øjne — der kunde gnistre såvel i Godhed 
som i Hidsighed — et Udtryk, der gjorde hende glad og oplagt 
til at fortsætte Samtalen ved Lejlighed.

Kaptajn Leths Barndoms- og Ungdomskærlighed til Søen tog 
mer og mer Overhånd, også han klædte sig nu til daglig på Sø­
mandsvis, og de to aldrende Herrer søgte Dag for Dag at overgå 
hinanden i de saftigste Sømandsudtryk.

Men intet i denne hans Måde at leve Livet på skulde jo kunne 
hjælpe ham over Vanskelighederne med Stensgård.
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Med Uro og Undren iagttog Fru Leth Forvalter Kastrup. Han 
havde gennem flere År med Held ved hver given Lejlighed bort­
vejret enhver forbigående økonomisk Ængstelse hos Kaptajn Leth, 
»var man én af Landets største Godsejere, eller var 
man det ikke,« men nu havde han forandret Taktik, han fyldte 
pludselig Kaptajn Leth med de mest fortvivlede Skildringer af 
Tidens Elendighed og de håbløse Udsigter for Fremtiden.

Fru Leth følte en sig nærmende Fare, heldigvis traf Kastrup 
nu så godt som aldrig hendes Mand alene; den bundhæderlige 
Kaptajn Kragh var altid tilstede og forstod snart, at hans Nær­
værelse var Fru Leth en Beroligelse; der kom uden Ord en stil­
tiende Overenskomst imellem dem.

Forvalter Kastrup havde hidtil altid vist sig som en grovkornet, 
uhelbredelig letsindig Spasmager; man måtte vente at se ham gla­
delig falde sammen med Kragh og Leth (denne blev i 1813 ud­
nævnt til Major). Men nej, aldeles ikke; Kastrup ikke alene for­
søgte sig som sagt som Sortseer, han optrådte for hvert Besøg på 
Egelykke mer og mer forblommet dybsindig og henvendte sig kun 
til Majoren, idet han lod underforstå, at den brave Kragh mang­
lede enhver Forudsætning til at forstå ham.

Dette var noget nyt og tiltalende for Majoren og lod ikke til 
at anfægte Kragh.

Selv er Fru Leth sammen med sin øvrige Familie i Foråret 
1813 hjærtelig optaget af, at Slægtens første og højtelskede Barne­
barn Frk. Vibeke Adolphine Sehested på Nordskov efter nogle Års 
hed og hemmelig Forlovelse d. 14. April fik Lov at indgå Ægte­
skab med den smukke Major Niels Heramb.

Fru Leth har været det unge Pars gode, forstående Ånd og 
glæder sig nu ubeskriveligt til i den kommende Sommer at få sin 
Niece på et længere Besøg, med mange kortere Besøg af Major 
Heramb, måske — det håber hun — sammen med hendes elskede 
Carl, den purunge vordende Lieutenant.



DET MISLYKKEDE BESØG

»A Ti kan en af Dagene vente Besøg af Forfatteren Chr. Molbech,«
V meddelte Fru Leth ved Middagsbordet en Dag i Begyndelsen 

af Juli 1813.
Hendes Mand og de indkvarterede Officerer så uvilligt hen på 

hende, men beroligedes, da de så det absolut ligegyldige Udtryk 
i hendes Blik.

»Men Tante, er han Dig imod?« udbrød Majorinde Heramb.
»Ja, jeg tror det næsten; men det er mig umuligt at give Grunde 

for mine Følelser, så jeg håber, at kunne skjule dem, så meget 
mer, som jeg sammen med min Uvilje føler en vis Nysgerrighed 
overfor Fru Rahbeks nye Yndling.«

Samtalen drejede af.
Fru Leth sad tankefuld, mens hendes skønne Søsterdatter med 

Lethed holdt alle Herrerne i Ånde.
Efter Middagen trak hun sig under Påskud af et nødvendigt 

Brev tilbage til sit Kabinet. Hun havde pludselig fået Lyst til 
at gøre sig klart, hvorfor hun nærede Uvilje mod Molbech.

Hun åbnede Secretairen med de mange små, kære Brevgemmer 
og fandt snart Brevene fra Molbech under Grundtvigs svære Nerve­
sygdom i Januar 1811.

Brevene havde dengang rørt hende dybt. Det, hun ofte 
halvt ubevidst havde frygtet, var altså sket: Grundtvig var blevet 
sindssyg.

Hun havde dengang dybere end nogensinde ransaget sin Sjæl 
og Minderne fra de År, han havde levet og lidt under samme 
Tag som hun.

Hvor ofte hun dog dengang havde været angst og rådvild.
Hvordan kunde hun på bedste Måde gøre godt imod ham?
Opmuntre ham i alt det, som var godt og genialt, og hvori 

han fandt så usigelig lidt Forståelse, og så være på sin Post —
10
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mere på Vagt overfor ham end overfor nogen anden Mand, hun 
havde truffet. Ikke fordi han var farlig for hende; men fordi han 
var farlig for sig selv.

Hun havde så ofte følt en uklar Ængstelse ved hans bræn­
dende Blik og udelte Hengivenhed; derfor havde hun overfor ham 
nedladt sig til det, hun ellers ikke yndede og mindedes med en 
vis Skamfuldhed: at stifte Parti. Hun havde som en Rednings­
planke rakt ham Bine Lassens Kærlighed; ikke mindst for deri­
gennem at vise ham, at hendes egen Følelse for ham var ganske 
fri for egenkærlig Behagelyst, endsige Sanselighed, og han — hun 
fik Tårer i Øjnene, — han havde søgt at gribe Redningsplanken, 
men havde ikke kunnet føre det igennem.

Hun havde aldrig modsagt ham de utallige Gange, han slog 
på at forlade Egelykke; hun havde vogtet på sine Ord og Blik; 
ikke vilde hun krænke ham — fattig som han var — men endnu 
mindre vilde hun forstå og tale med ham om hans Hjærtesorg; 
hun tænkte sig — ud fra sin egen Erfaring — at det, der aldrig 
blev udtalt, fik derved mindre Magt.

Hun vilde omskabe ham til sin Ven; hun anede med sit fine, 
kloge Instinkt hans store, rige Muligheder. Hun vilde være mo­
derlig øm og vejledende overfor ham; hun var så langt mere 
verdenserfaren end han, syntes hun, så den Følelse ustandselig 
steg op i hende overfor Grundtvig, sammen med Angsten — 
Angsten for hans Naturs Vælde.

Og så var hans Afrejse kommet, nærmest som en Befrielse; 
hun havde ment, at hun havde handlet ret overfor ham i enhver 
Henseende — men alligevel-------altid sad i Sjælen denne Angst
og utilfredsstillede Trang til at være god mod ham.

Så kom hans svære Sygdom, den hun egentlig altid havde 
frygtet og ventet.

Hun finder frem Molbechs Brev fra 20. Jan. 1811, hvor han 
efter Grundtvigs Begæring sender hende to Expl. af hans Nytårs­
gave Ydunna.

Her brændte hendes Sjæl af Ømhed og Medlidenhed og Trang 
til at hjælpe. Hvor var hun taknemlig for Brevet, der gav hende 
så klar Besked. Molbechs elskværdige Udbrud:

»Dette er, hvad jeg her kan sige Dem ædle Frue! Allerede dette har i 
Fortællingen virket meget på mit Sind — og hvormeget vil ikke De, hvis Ven-
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skab var en af de få himmelske Blomster, Forsynet strøede på Grundtvigs jor­
diske Vej gennem Livet, — hvormeget vil ikke De føle ved at læse, hvad jeg 
måtte sige Dem?« — Og dog — hvorfor skulde hun just gennem 
dette Brev fristes så hårdt; hvorfor ender Molbech med at skrive: 
»Hvad Følger det vil have for ham at leve i Ensomhed i Udby, kan jeg ikke 
forudse. Selv håber han det bedste. Jeg ved dog et andet Sted, hvor jeg i 
det mindste for en Tid, hellere ønskede ham hen«.

Som om ikke denne kloge, begavede, unge Mand var klar over 
Grundtvigs Følelser overfor hende — jo sikkert, ihvertfald havde 
Folkesladderen herovrefra nok meddelt ham det, og hvor kunde 
han så foreslå, give Udtryk for et så fortvivlet Ønske. Et Ønske, 
som det var hendes Natur som gæstmild og barmhjærtig så for­
færdelig svært at modstå, hun, der aldrig i sit Liv havde været 
ugæstfri mod et eneste Menneske, hvor ligegyldigt det end var 
hende.

Fra dengang stammede hendes første Bitterhed mod Molbech; 
han havde tvunget hende den skarpe Kniv i Hånden, den, der 
skulde føre det sidste og mest afgørende Stød mod den forpinte, 
oprevne Grundtvig, og det på en Tid, da al hendes Kvindeømhed 
og Medlidenhed gjorde det næsten umuligt for hende at gøre det; 
men hun var heldigvis ikke i Tvivl om, hvor skæbnesvangre Følger 
det kunde få, om hun her gav efter; hun forstod, at det var den 
Hjælp og Godhed overfor Grundtvig, som Forsynet krævede af hende.

En Forbundsfælle havde hun havt i det lille, elskede ufødte 
Barn, der havde det første Krav på hendes Moderømhed; men 
det vidste Molbech ikke, da han bragte hende ind i denne pine­
fulde Kamp.

Hun huskede, at Brevet med Afslaget lå en hel Uge, inden 
hun kunde sende det bort.

Men der blev altså ikke noget af den Plan, at Molbech 
fulgte den syge Grundtvig til Egelykke.

— — Og nu senere.
Hun fandt frem Grundtvigs skønne Brev om Faderens sidste 

Dage og Død. Hvordan han havde trøstet Faderen med at læse 
for ham i Roskilde Rim, og den Gamles Ord:

Så skal dig Herren trøste i din sidste Time, som du har trøstet mig; thi 
du sang Israels Gud Salmer.«

i o*
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Og så senere om Faderens Død, da han lå som Jakob, der 
velsignede sine Børn.

Gamle Johan Grundtvig havde først velsignet sin yngste Søn, 
så sin gamle Hustru og sin ældste Søn, og derpå sin yngste Søns 
Venner: Dons, Hersleb og Molbech.

Ja, endnu i denne Jul havde Molbech været Gæst i det Hjem, 
der havde delt alt med ham lige til Faderens Velsignelse i Døden, 
og så nu allerede i dette Forår er han den unge, ensomt stridende 
Grundtvigs bitre Uven.

Og det på en Tid, hvor denne trængte til al den Hjælp fra 
sine Venner, han kunde få.

Skulde Grundtvig opnå at få Udby Præstekald efter Faderen, 
det han og Moderen så inderligt ønskede og hårdt trængte til — 
eller Professoratet i Historie ved det ny Kristiania Universitet? 
Det gjaldt i Sandhed at støtte og ikke blotte ham. Hvor undte 
hun Grundtvig et Levebrød efter hans Lyst og Evne.

Hun havde aldrig brugt så store Ord som Molbech om sine 
Følelser for Grundtvig; men opdraget som hun var til at se op 
til Trofasthed i Venskab og Ridderlighed i Fjendskab, var hun 
blottet for enhver Forståelse af Molbechs Adfærd.

Hun syntes selv, at Grundtvigs Verdenskrønike var præget både 
af Lidenskabelighed og Partiskhed, ja måske endog af hans vel 
ikke helt overvundne svære Sygdom; men hun afskyede Molbechs 
strenge, revsende, overlegne Tone i hans Skrift:

»Til Hr. N. F. S. Grundtvig Capelian i Udby i Anledning af hans Verdens­
krønike og Kjøbenhavns Skilderi No 29.«

Hun syntes, at just Molbechs Skrift havde »kundgjort Kærlig­
hedens Forlis,« som Molbech skrev om Grundtvigs Omtale af Rahbek.

Uden mindste Skånsomhed havde Molbech skamskændt Grundt­
vigs Arbejde og sluttede dog med at sige, at han ikke ønskede 
at være den, der lagde alle Bogens Mangler for Dagen.

Hun harmedes.
Med sit fine Instinkt for Mennesker og deres egentlige Værdi, 

var hun ikke et Øjeblik i Tvivl om, at Molbech var en Dværg 
ved Siden af Grundtvig, hvad Geni angik, og at Fremtiden engang 
vilde vise det; men hvad der var mere i hendes Øjne, det var, 
at Grundtvig af de to var den mest ægte og den frommeste.

Der var den Forskel på dem, at når Grundtvig dømte andre
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hårdt, så dømte han dog sig selv endnu hårdere og kunde ind­
rømme sine Fejl og Fejltagelser; hvorimod hun mente, at Molbechs 
Hårdhed mod andre skulde tjene til at sætte ham selv i en sær­
deles smuk Positur, og at han var for indtaget i sig selv til at 
kunne tænke sig nogensinde at være den, der tog Fejl.

Hun finder, at det er en Usømmelighed, at Molbechs Dom 
og Kritik over Verdenskrøniken og dens Forfatter var hårdere end 
Professor J. Møllers i »Dansk Litteraturtidende«, den hun i dette 
Forår havde læst med stor Interesse.

Hun finder Bladet frem; hun vil dog citere følgende for Molbech:

»Når Forfatteren simpelt hen fortæller, eller når han udkaster Malerier, 
være sig idylliske af lykkelige Tider eller rædselsfulde af en fordærvet Alder, 
kan Recensenten i alle Tilfælde ej forestille sig noget mere henrivende. Og 
Forfatterens Sprog er ypperligt, lige så kraftigt som Tyge Rothes, men skønnere 
og jævnere end det. Når Recensenten overvejer denne Hr. Grundtvigs sjældne 
Færdighed i at bøje Modersmålet efter hans ejendommelige Tankegang, hvor 
beklagede han da ikke, ligesom under Læsningen af alle Grundtvigs Poesier, 
at dette herlige Hoved ej vilde være ganske det som Skæbnen har bestemt 
det til.«

Ja, dette er egentlig som talt ud af hendes eget Sind; selv om 
det indledes af en hård Kritik, vil det ikke skade Grundtvig.

Hun blader i Molbechs Skrift og studser ved Ordene:
»Ere derimod mine Ord tomme og overflødige, da ville vel Læsere som 

have Evne til at dømme os begge (og Du kan tro, at sådanne findes) straffe 
mig med fortjent Ligegyldighed; og selv kan du da være ligegyldig ved min 
Tale.<

Hun smilte klogt og koldt.
»Hr. Molbech har ikke tænkt sig Muligheden af disse Ords 

Opfyldelse; men han vil erfare, at hans Besøg i dette Hus kun 
berettiges gennem hans fordums Venskab med Grundtvig; med 
det står og falder min Interesse for ham.

Det er mig fuldkommen ligegyldigt, om han nu er i Forbindelse 
med de mig kære Ørsteds, eller at han henriver Fru Rahbek ved 
med slet dulgt Overlegenhed at tage hendes Mand i Forsvar overfor 
Grundtvigs berettigede Dadel.

Han vil hos mig finde en Elskværdighed, som er Kulde, en 
Interesse, som er Ligegyldighed, en Beundring, som er-------Foragt,
og han vil være så klog, så han vil mærke det, måske også inderst 
inde så god, så han vil forstå det.«
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Da Molbech et Par Dage efter, hjærtens oplagt og i den største 
Forventning nærmede sig det fortryllende Egelykke, modtoges han 
af Fru Leth på en sådan Måde, at han straks besluttede at gøre 
Besøget ganske kort.

Den bedste Stund tilbragte han på sit Værelse, mens han ud­
øste sit skuffede Sind i Brevet til sin forstående Veninde:*

Egelykke på Langeland, 5 Jul. 1813
»Endelig, kjæreste Veninde! er jeg sluppen bort fra Fyen, der holdt mig 

så fast, om ikke ved Rosenbånd, dog ved ret skønne Blomsterkjæder, hvori 
dog stundom også den misundelige Dæmon, der syntes, at jeg havde det alt 
for godt, bandt nogle onde Urter, som fordærvede mig Blomsternes søde Duft 
og bragte dem til at visne tidligere end ellers — endelig er jeg da også kommen 
til det classiske Sted, hvor Grundtvig udstod sit første Martyrdom for en af 
Evas yndige Døttre, som dog ikke rakte ham det søde Æble, hvorfor han heller 
ikke her kom til den rette Kundskab på Godt og Ondt, men indviede Skov 
og Dal og Egelykkes dejlige Strandbakker ved sine Klagesange, der vist have 
været lifligere end Alt hvad han siden har kvædet.

Nu er alt dette såre omskiftet; her vandrer ingen Grundtvig mere, og i 
Skovene høres ingen Elegier, så lidt som moralske Prækener i Salene og 
Stuerne. I Stedet for den fordums Asadyrker som her af Fortvivlelse nær 
havde drukket alt for dybt af det hedenske Mjødkorn, er her kommen en for­
vildet Trækfugl, som vel også gjerne smager noget på Mjøden, men dog nok 
så gjerne suger de klare Perler af Vinbægeret — som gjerne vanker om i Skov 
og Mark og fryder sig ret hjærtelig over den skønne Naturs Tryllekraft, der 
også her har henrykt og oplivet ham, men ikke skriver en eneste Elegie — 
som fast endnu hellere sidder på Sofaen imellem en ung, dejlig Frue i Vårens 
Blomstring og en ældre, som vist engang har været langt farligere og måske 
endnu kunde blive det. Men dette er nu Ting, der egentlig slet ikke passe 
sig for Dem — og dog, når jeg skulde skrive noget om Egelykke, måtte det 
vel være om disse to Fruer; thi om den gode, skikkelige Capitain er ikke 
meget andet at skrive, end at han har været meget artig imod mig, skjønt jeg, 
da jeg landede ved hans Gård, fandt ham stående ved Stranden og gik ham 
forbi med en knap Hilsen uden at kjende ham. Om den Mængde Officerer, 
her sværme i og omkring Huset, vil De vist heller ikke forlange at vide Noget; 
altså skulde jeg enten skrive om min ret morsomme Langelandsrejse i Dag til 
Hau og Stensgård — eller om disse Fruer, der ikke rejste med, da det natur­
ligvis var morsommere at blive hjemme hos Officererne.

Men — at skrive om to Fruer til den tredie kunde være en såre betæn­
kelig Sag. Dog, jeg skriver ikke egentlig til Fru Rahbek, men til den elske­
lige Natalia, for hvem jeg ikke kan have noget skjult. Hende kan jeg jo altså

* Se: Chr. Molbech og Karen Margrethe Rahbek, en Brevveksling ved Chr. 
K. F. Molbech.



gjerne fortælle, at jeg fandt den unge Fru H. — nylig Frøken Sehested — ved 
første Øjekast og Samtale ligeså dejlig og indtagende, som elskværdig og be­
hagelig; men at Grundtvigs Laura for mig ikke har noget af den Tryllekraft, 
hvorved hun blev ham så farlig. Om hun har den, uden just altid at ville 
udøve den, tør jeg ingenlunde afgjøre benegtende. Jeg finder hende tilvisse 
meget behagelig og indtagende, men ikke så interessant, som jeg havde tænkt 
mig hende. Hun har uden Tvivl nok af Vittighed og temmelig af Forstand 
og Cultur; men dertil har hun en vis flygtig, jeg vil ikke sige letsindig Be­
vægelighed og Omskiftelighed, der altid vilde hindre, at hun kunde gjøre noget 
dybt Indtryk på mig..............Det fejler ikke, at hun især har været meget
indtagende; men — at hun ikke svarede til min ide al ske Forventning, er 
ikke hendes Skyld, såmeget mindre, som det Ide al ske næppe ret er eller 
har været hendes Sag.

Jeg bekjender nu villigen, at det er højst forvovent og ubeskedent af mig 
enfoldige Stakkel at ville bedømme en så erfaren Skønhed, som Egelykkes 
Laura, efter en Dags Omgang; men jeg har heller ikke bedømt hende, jeg har 
blot skrevet, hvad der nu for Øjeblikket uden Overlæg vilde falde mig ind. 
Hun interesserer mig nok, for at jeg vel ønsker at blive en lille Smule i Gunst 
hos hende (hvilket jeg alt for flere År siden var, da vi ukjendte kom i en kort 
Correspondance), og dog skal det være mig ligegyldigt, om hun har mærket, 
at hendes smukke Søsterdatter egentlig har interesseret mig vel så meget som 
hun selv. — Nu må jeg blot bede Dem, bedste Veninde! at dette Brev ganske 
må blive en Hemmelighed. Jeg havde ikke engang til Dem skrevet om 
Grundtvigs Forhold til den vakre Frue, hvis jeg ikke snart havde erfaret, at 
hans Kjærlighed her på Langeland har været ganske land kyndig..............

Nu Godnat, min hulde Veninde! Også her har De været nærværende hos 
Deres evig hengivne

Molbech.«

Fru Rahbek skrev i de samme Dage til sin Ven, at hendes 
Mand havde sagt:

>Hvem der ikke vidste bedre, skulde troe, at Molbech rejste for at besee 
Oldsager, og så seer han dog egentlig ikke andet end unge Fruer og Jom­
fruer.«

Og tilføjer selv:
»Hvad vil De svare hertil? Kunde man ikke sige til Dem, hvad Oehlen- 

schlåger sagde til mig i Søndags, da han fandt Ingemanns nyeste Digte på mit 
Bord: »Nu fængsler anden Gjenstand Heltens Blik«. Dette vil jeg imidlertid 
ikke sige, da jeg meget godt kjendcr Deres sjeldne Gave til at se Alt, hvad 
De skal og vil see; desuden veed jeg jo og meget vel, at De ikke glemmer 
det Gamle over det Nye, ikke engang de gamle Fruer over de nye.......... <

Molbechs Brev, der krydsede hendes, har sikkert virket vel­
gørende beroligende.
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I en ensom Landsbykro sad Molbech mod Aften og bladede 
i en lille Bog med Optegnelser fra Venners Breve og egne Indfald 
og Stemningsudbrud. Han fandt det Brudstykke af et Brev fra 
Grundtvig i Maj 1808, som ban søgte, og læste langsomt og dybt 
alvorligt:

»Jeg ved ikke, om jeg nogensinde steg højt; men jeg må næsten tro det; 
thi ofte faldt jeg så dybt, at jeg aldrig troede at kunne rejse mig mere. Selv 
nu, da jeg tykkes mig at stå fastere, end jeg nogensinde stod, siden jeg lærte, 
hvad det er at stå, selv nu gynger Jorden under mig, og faider jeg engang 
til, da rejser jeg mig aldrig mere.

Han forstod, hvorfor Fru Leth havde modtaget ham med Kulde, 
og med en ret pinagtig Selvironi undredes han pludselig over, at 
han noget Øjeblik havde kunnet tænkt sig det anderledes.



EGELYKKE

MODER OG SØN

ru Leth mindedes altid siden Somrene 1813—14 som lutter 
Festdage badede i Solskin; hun vidste, at det Fædreland, hun 

elskede, ved Freden i Kiel havde mistet Norge, og at Statsbanke­
rotten bragte utallige til Bettelstaven; men hun vilde tro, at der 
bag alle Ulykkerne gemtes Oprejsning; hun måtte, fordi hun endnu 
var ung og fuld af Godhed og Kærlighed, tro på det Godes Sejr.

Hun vidste, at deres egne Pengesager stod dårligt; men så­
danne Tider kunde ikke vedblive, så gjaldt det kun at ride Stor­
men af — vinde Tid.

Aldrig havde de havt så mange Gæster som i disse År, da så 
mange andre nødtvungent måtte indskrænke sig.

Hendes Broder arbejdede på et Maleri af Egelykke til hende, 
med Majoren stående foran på Vejen for sammen med »Venus« at 
se Staldkarlen ride hans Yndlingshoppe »Stumpen« tilvands.

Maleriet forekom dem alle ubeskrivelig smukt; hun forstår, 
hvorfor Broderen nu først ret udfolder sig. 2. Okt. 1813 er han 
afskediget som virkelig Premierlieutenant, han er nu fri. Men Faderen, 
hvis Modstand så umærkeligt er undergravet, ved end ikke, når 
han egentlig har overgivet sig til at være glad og taknemlig over 
sin Søns Talentfuldhed.

Endnu en livsvarig Gæst har Hjemmet modtaget i disse År,
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idet forhenværende Landeværns - Lieutenant Ostenfeldt kommer til 
Egelykke. Han får sit Værelse i det venlige lille Hus nede ved 
Hundegården, og det viser sig til Fru Leths glædelige Overraskelse, 
at han, trods sit noget vigtige Væsen, ikke ønsker at vegetere; han 
hjælper hende med Haven, leder Jagterne, og viser sig gennem 
Årene at være et pålideligt og praktisk dygtigt Menneske, der gør 
sig nyttig på mange Måder.

Og der er Venskabet med Gråes; hun ved ikke, hvem af dem 
hun sætter mest Pris på; men hun ved, at dette er ægte Ven­
skab, det gamle lovpriste; de må le og græde sammen; har hun 
i et Par Dage ikke set sin Veninde, bliver hun pludselig urolig og 
længselsfuld og haster i en Mørkningsstund, når hun er sikker på 
at træffe sin virksomme Veninde i Ro, op til Bøstrup Præstegård.

Hun undres ofte over, at så stor Tarvelighed kan forenes med 
Hygge.

Foran Kanapéen i Dagligstuen et rundt umalet Egebord, og 
hjemmelavet Hvergarns Betræk på Sofaen og de hårde Stole og 
så Renhed allevegne, helt ind i Sind og Sans.

Madam Gråes Munterhed er frisk og smittende; man bliver 
selv slagfærdig og vittig i hendes Omgang; men Præsten er dog 
den bedste, på engang så forstandig og praktisk dygtig, men tillige 
mildt dømmende; hun føler, at om hun engang blev helt ulykkelig, 
da vilde hun kunne gå til ham; men da blev det til ham alene; 
Madam Gråe dømmer, trods al sin Munterhed, så skarpt, så ufor­
sonlig skarpt. f

Men over alt og alle fryder hun sig over sine to Sønner. Den 
lille, i hendes Øjne overjordisk skønne, Vincent, med silkebløde 
gule Krøller om det friske Ansigt, — og så Carl, velvoksen, snart 
en rigtig ung Mand.

Hun går med ham omkring den dejlige Ejendom; han har lagt 
sin Arm så ømt om hendes Skulder og de drøfter, at Vincent skal 
for Navnets Skyld have Stensgård; men Carl skal have Egelykke, 
det vil han helst, siger han, fordi hun har lært ham at elske sit 
Barndomshjem.

Hun bøjer sig kærligt ind mod ham, og de vandrer videre fra 
Haven ind mellem Fredskovens mægtige Bøge, og de udmaler for 
hinanden, at når han engang råder her, da skal der hugges ud, 
Lys og Luft — over alt det, som skal gro — vil de have ind alle
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Vegne. De omtaler kærligt forstående Faderens elskværdige Svag­
hed, når det gælder at udvise Træer; han kan det næsten ikke, 
Skovene, Haven lider derunder — — men i den Fremtid, de 
sammen drømmer om, da skal det være anderledes, og da skal 
den skønneste Have frit og umærkeligt gå i et med Skoven.

»Og jeg vil bygge et nyt Hus for Dig, Moder, et Hus helt 
efter Dit Sind, uden store Sale, men med hyggelige, lune Stuer, et 
Hus, hvori Du aldrig har grædt og ængstet Dig for dem, Du 
elsker.«

Hun leder Samtalen bort fra dette Emne, de er kommen til­
bage til Haven, og hun viser ham sin Forårs og Lykkes Blomst, 
den fine blå Scilla; hvor den dog breder sig, den lille Plante, hun 
førte med fra sit Barndomshjem. Den må aldrig udryddes; når 
han begynder på sine Reformer, skal den minde ham om at være 
varlig overfor det små og ringe.

De taler om den Tid, der sikkert vil komme, da Hoveriet ved 
Lov vil blive afløst; da beder hun ham, at han aldrig overfor 
Samfundets Stedbørn vil nøjes med at gøre, hvad Loven tvinger 
ham til; det er ikke fribårent, giv mere, giv fuldt og helt.

Hun ser i hans åbne bevægede Træk, at hendes Ord har slået 
Rod, — hvor hun elsker ham*.

De går i en Fuglesang, der sammen med det stærke Forårs­
solskin næsten gør dem øre.

»Mine Fugle, pas på dem, når Du rydder og fælder, elsk dem 
og værn dem,« beder hun, og han lover det.

Hun går en Stund tavs og bevæget; de har hinanden under 
Armen med hendes venstre Hånd foldet i hans højre.

»Hvad er der, Moder?« fritter han.
Hun har Lyst til at minde ham om det forunderlige Optrin 

med Zigøjnerkvinden i hans tidlige Barndom, da hun greb hans 
Barnehånd og skildrede Synet af den lille Pige i blå Kjole på den

* 1831 blev Hoveriet nærmere bestemt, og siden afløst dels før, dels efter 
Loven af 1850. For Egelykke Gods 1840 med 7 Rdl. for Td. Hartkorn, 
foruden Hegnsarbejde, i Dags Gødningskørsel og et Par Klapjagtsdage. 
Men 1849 udstedte Godsejer Carl Leth, »for at vise sit Godses Beboere 
sin Velvillie en Erklæring, hvorved han fritog dem for disse Naturalydelser 
og nedsatte Betalingen i Penge til 6 Rdl. for Td. Hartkorn.« 
»Ltitken: Langelands Historie«.
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store Plæne omgivet af Fugle så tamme, så de satte sig på hendes 
Skulder og tog Føden af hendes Hånd; men skal hun gøre det? 
Så underlig blandet med Angst og Overtro som det Syn er i 
hendes Bevidsthed, er det dog en Skat for hende; men hun frygter, 
at om hun ret drager det frem i Virkelighedens klare Lys, da vil 
det falme og visne; det ligner nok de Skatte i Eventyrene, der 
kun kan bevare Værdien og Skønheden under Tavshed.

Da ser han hende pludselig ligesom undrende ind i Øjnene.
»Moder, kan Du huske den Forårsdag, da Zigøjnerkvinden 

spåede mig om den lille Pige i den blå Kjole?«
Hun er faret sammen og hvisker:
»Spåede Dig?«
»Ja,« lo han, »det må da blive min lille Pige, jeg så hende 

ganske tydeligt, — egentlig burde hun hedde Constance, eller Scilla 
efter Din blå Blomst; men det bliver nok Sophie!«

Som Nattetågen ved Solens Magt løfter sig og inden sin For­
svinden forlener Naturen med en eventyrlig Skønhed, føler hun 
med Fryd, at noget tungt og uigennemtrængeligt fra Sjælens Dyb 
har løftet sig opad mod Lyset for aldrig mere at vende tilbage til 
hende.

Men idet det forsvinder, indhyller det i et Nu hele hendes 
Tilværelse i en fortryllende Eventyrglans.



I BØSTRUP PRÆSTEGÅRD

Efter de muntre Sommerdage kommer Vinteren 1814—15 med 
Hygge og Selskabelighed.

Tiderne syntes efterhånden at klare sig, Priserne faldt jævnt 
til Glæde for alle dem, der ikke i den hårdeste Tid havde mi­
stet alt.

Kun Forvalter Kastrup malte stadig i de grelleste Farver Fanden 
på Væggen for Majoren.

Der er hyggeligt ved Pølsegildet, det eneste årlige, større Sel­
skab i Bøstrup Præstegård.

Herskabet fra Egelykke, Madam Gråes ærværdige Forældre, de 
gamle Præstefolk fra Tryggeløv med deres Søn, den evige Student 
Lorents Brandt, efterhånden hele Langelands elskværdige »Mor­
broder« og alle de nærmeste Præstefamilier.

Bordets Glæder var store og vægtige, dampende sorte Pølser 
slyngede sig pynteligt med hvide Pølser, og så bagefter det over­
dådige, kolde Bord, hvor de tilsyneladende så forskelligartede Retter 
dog alle stammede fra Grisen, fedt og godt altsammen.

De forskelligste Spirituosa fra Tranekærs Brændevinsbrænderi 
liver op i Landskabet. »Skal det være Genever, Rønnebær, Selleri, 
Malurt eller Kommenakvavit?« selv Damerne må gøre deres Valg.

Stemningen har udløst sig i den muntreste Passiaren; man 
hører næppe, hvad man selv siger; så råber man da uvilkårligt 
stedse højere, mens man — selv glad — ser rundt på de blussende, 
fornøjede Ansigter.

Da rejser den gamle Student Lorents Brandt sig og synger for, 
— en kendt og yndet Pølsevise. Alle kan stemme i:

»I de gamle, gode Dage 
Holdt man også Pølsefest; 
Men, hvor To sig lod den smage, 
Var der Ingen med til Gæst.
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:|: Her samles vi glade i Klynge, 
Mens Pølser bekrandse vort Bord; 
Publikt vi om Pølserne synge, 
Publikt er nu Alting på Jord. :|:

Men brat ile Livets Dage, 
De i Fryd anvendes måe. 
Hvad der ej kan fåes tilbage, 
Kan man ikke spare på.

Held os, at vi samles til Gilde, 
Mens Pølsen den kan holde Stik; 
Den Stymper ham går det vist ilde, 
Som ej hylder Pølser og Drik.

Du som ståer i Ungdoms Dage, 
Du som ståer i Manddoms Tid, 
Gid du ofte end må smage 
Mangen lækker Pølsebid.

Og nu kommer Talernes Række; de høres dog ikke med syn­
derlig stor Opmærksomhed; kun den begavede Pastor Wilhjelm 
kan ret skaffe sig Ørenlyd; han improviserer nemlig sin Skåltale 
på Stedet i klingende Rim; man er for en Stund målløs, kun 
Fru Leth og Madam Gråe ser til hinanden, de har luret ham af, 
at den egentlige Tale har han medbragt i Hukommelseskisten 
hjemmefra og så kun indflettet de enkelte Rim som øjensynlig er 
lavet i Øjeblikket.

Han hyldes øredøvende, mens kraftige Arme atter bærer den 
tunge, hvert År så højtskattede Æblekage rundt.

Henne i den åbne Dør står den unge, nyankomne fynske 
Barnepige med den lille femårige Frits Gråe ved Hånden og skuer 
ind over al den Herlighed.

Hun siges at høre til »de Hellige« og ser så urolig og spør­
gende på de blussende Ansigter.

Madam Grå ser pludselig hende og Drengen, og nu bydes der 
Velbekomme.

Der ryges på Pibe, og Spillepartier ordnes i Præstens Kam­
mer, mens Fruentimmerne gør sig det hyggeligt i Dagligstuen.

Det er nu andre Emner.
Præsterne gør sig Umage for at tale lærd med den gamle 

Student Brandt; de vidste, at han trods sin nervøse Svækkelse stedse 
læste i de Bøger, han havde gennemlæst Gang på Gang, deriblandt



159

enkelte latinske Autorer, som han så gærne citerede. Og så er 
der Tiderne, Kapitelstaksten o. s. v.

I Dagligstuen begyndes der med Udgangspunktet for alt inter­
essant på Øen: Grev Ahlefeldt — Generalen. Han opholder sig 
nu mest i Odense, men Rygtet om hans ærbare Bejlen til en pur­
ung Dame er forlængst kommen til Øen. Greven skal endog i 
en privat Samtale have omtalt sin Forlovede.

Man morer sig over dette ny uheldige Udtryk; Madam Gråe 
mener, det minder i en foruroligende Grad om at have lovet mere 
end man kan holde; er det ikke af samme Tønde som at for­
sværge sig, forsove eller forsnakke sig.

Hendes Moder og Fru Leth mener dog, at det gamle Kjae­
re ste har sine Mangler; dels at det bruges både før og efter 
Ægteskab og ofte uden virkelig Følelse, som Konen, der sagde, 
»min gode Kjærest er lidt hidsig!« efter at Manden havde slæbt 
hende ved Hårene gennem hele Huset, — men kanske Kjærest 
kom af at kjæres — klamres.

Nej, Kæreste var ikke helt godt heller som Navn for den, man 
elsker så højt som sit eget Liv.

»Men da Allerkjæreste,« siger Fru Leth med blød Stemme, 
»man kan blive ked af og rende fra sin Kjæreste, men fra sin 
Allerkjæreste kan kun Nød eller Død skille os.«

»Ja, så evig ja, nådige Frue,« siger den gamle Madam Brandt 
bevæget.

Almuens Trolovelse er så smukt, det siger alt, mener Fru 
Leth.

Men nu tager Samtalen atter Fart, også her står det gamle 
mod det ny; ikke alene på Langeland, men også på Fyn, ja, 
sikkert i det ganske Land, har det gammel Hævd, at de unge 
efter den lovformelige Trolovelse lever sammen uden at oppebie 
Vielsen i Kirken, og dette er dog farligt, da Loven gør Skils­
missen mellem Trolovede langt lettere end mellem kirkeligt viede.

Det er galt med den lange Adskillelse — mindst de tre Til­
lysningssøndage — mellem Trolovelse og Vielse; den skønne, kirke­
lige Ceremoni må ike gøres overflødig; men dens Løfter og Vel­
signelser kan ikke gøre det moralske Indtryk, som er Lovens Øje­
med, når de Unge allerede så længe har levet åbenlyst sammen.

»Det måtte vel kunne ordnes,« mener Fru Leth, »så at Tro-
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lovelsen og Vielsen forenedes på én og samme Dag, og den Tid, 
der gik forud, burde da ikke have andet Navn end det alminde­
lige, hun huskede fra Fyen »de er begyndt at gå sammen,« 
hvilket dog er ganske ærbart; man må vel have Lov at lede efter 
den Rette, endog vedkende sig, at man har taget Fejl, før man 
trolover sig.

Man drøfter de hyppige Skilmisser, der som en Smitte fra 
Hovedstaden breder sig ud over Landet.

»Hvem kan dog undres derover,« ivrer Madam Brandt, »når 
snart alle forkynde, at gammel, trofast Kærlighed er Overspænding 
og poetisk Sniksnak; de af klæder Kærligheden både det menneske­
lige og guddommelige, Hjærtets og Andens Egenskaber, man søger 
kun Sandsernes Rus — — —«

»Først viser Elskovs Flamme 
Kun reen Uskyldighed, 
Ak ! er det da den samme 
Som Last opdages ved. —«*

indskyder Fru Leth.
Samtalen drejer ind på Emnet: Tidens Løshed og den på ny 

overhåndtagende Luksus og Frivolitet.
Fru Leth har på sin sidste Rejse til København først hørt om, 

og siden set en Dragt Ch em i se du Jour, som ikke burde tåles. 
Den fremstilledes i gennemsigtigt Tøj over snæver, kødfarvet Tafts 
Underklædning. Moden skulde endog være forbudt i det vellystige 
Paris, nu tåltes det herhjemme at se en Dannekvinde i sådan af­
lagt fransk Skøgedragt.

»Ja, hvad er så værst,« spotter Madam Gråe, »i Frankrig virker 
Skøgesindet — Skøgedragten; hos os virker Skøgedragten — Skøge­
sindet; hvad hisset er Virkning er her Årsag, — Klædedragt og 
Pynt hænger nærmere sammen med Sæder og Sædelighed, end 
man som oftest vil indrømme, — forresten kan trofast ægteskabelig 
Kærlighed contra sidste Mode opgå i en højere Enhed,« leer hun 
og citerer efter »den danske Tilskuer« en jævn Borgermand:

»Om store Damer vilde gå 
Foruden Skjørt og Særke, 
Min Kone skal og kjendes på 
Det samme Fruer-Mærke. <

* Ewald: Balders Død.
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»Min Fader sagde engang,« indskyder Fru Leth i den alminde­
lige Munterhed, »at skal en Mode ret gøre Lykke her i Landet, 
da må den komme fra en fremmed Skøge, en Mad. Pompadour, 
Dubarry o. s. v.«

»Nå, det er dog nok Uret mod os,« smiler Madam Brandt, 
»det er ikke for at vise de Damer Ære; det er kun Mpde og 
Tankeløshed; vi har båret både Hatte og Farver å la Buonaparte, 
Voltaire, — Nelson!! Men min Gud, hvor al den Overdåd er 
en Skamplet på os og en Ulykke for et Land så forknyttet som 
vort i Almindelighed og så forarmet, som det, i Særdeleshed for 
Øjeblikket, i Sandhed er.«

Herrerne er sammen med den dampende Punchebolle kommet 
ind og har hørt hende. Pastor Gråe udbryder inderligt:

»Kun evig Kjærlighed vor Mode være, 
Og Eenighed kun smykke skal vort Hjem, 
Kun disse Bånd vi lydige vil bære, 
Thi Fromheds Roser slynge sig om dem.

Vi er, som Ewald siger, født indenfor Dannerkongens Have, og 
denne Have var ved at blive vor Ejendom; vi var på Veje til at 
få et Fædreland; men i vor Sandselighed, Forfængelighed, Gerrig­
hed og Hovmod give vi nu atter Slip derpå, vi kan mindst af alt 
indskrænke vore Fornøjelser, og dog, vi er et Folk, den danske 
Nation. Vi så det i 1784 fremelsket i Efterslægtselskabet og Land­
husholdningsselskabet til Deltagelse i alle offentlige Anliggender. 
Vi så det ved Kronprindsens Hjemkomst 1788 i Stavnsbåndets 
Løsning, i den menneskesparende Indretning af Dokkens Pumpe­
maskine; vi så det Gang på Gang i Krigens Tid, er det da mu­
ligt, at alt nu skal kvæles i Egennytte, Vellevned — Egoismus? —«

Alle ser bevæget på ham; kun »Morbroder«, den uforbederlige 
Gamle Student Brandt har øst Punchen op i Glassene; måske har 
han slet ikke hørt sin Svogers Alvorsord; thi pludselig istemmer 
han frejdigt, mens alle synger Omkvædet med:

»Evan biir dyrket på mange Slags Måde, 
Somme til Templet hemmelig gå, 
Der at tilbede sig Vingudens Nåde, 
Tømme hans Bæger i skjulteste Vrå. 
Sådanne Skikke 
Lide vi ikke, 
Alle må se, at vi drikke.



162

Somme par Force vil vittige være,
Snart Fader Evan har gjort dem lidt varm, 
Spottende alt, hvad vi andre mest ære, 
Røbe de kun sin fordærvede Barm.
Sådanne Skikke
Lide vi ikke,
Vi vil uskyldige drikke.

Somme i Drikkelaug klamres og støje, 
Evan får Skylden, det Synd er og Skam, 
Glædende gavne og gavnligt fornøje
Det var bestandig Grundsætning hos ham. 
Venskab og Gammen
Kalded’ os sammen,
Tit de os kalde tilsammen!«!,:

* I. Zetlitz.



SORG OG SAVN

Den 26. August 1815 dør den gamle Konferentsråd, General­
krigskommissær Michael Fabritius -Tengnagel.

Hans sidste År i Odense, især siden Svogeren Jørgen Leth 
havde slået sig ned i hans Nærhed, havde stået i den lyseste, mest 
harmoniske Samklang med hans øvrige Liv.

Af sine Børn og Børnebørn havde han kun Glæde og nu 
Svogeren, med hvem han daglig kunde tale om sin Elskede.

Sad de et Øjeblik tavse sammen, og én af dem påny begyndte 
Samtalen, da behøvede de aldeles ikke at nævne hendes Navn; 
med hende mentes der altid den ud over Død og Grav for dem 
lige friske og ømme, højt elskede Hustru og Søster Adolphine.

Hun var dem så nær, det var, som de hørte hendes Stemme 
i det tilstødende Værelse.

En Augustdag er Konferentsråden lidt mat og urolig. Varmen 
har den Dag været stærk; men han vil dog ikke bort fra sin Stue, 
endsige fra Byen. Svogeren sidder hos ham, og de taler om 
hende.

De har spist sammen, og Konferentsråden sidder nu atter i sin 
dybe Stol.

Vinduerne er lukket op; der er stille på Gaden, Odensianerne 
er nok efter den varme Dag taget ud omkring i Skovene eller 
sejlet op ad Åen.

Kammerherre Leth kan høre, at Svogeren blunder.
Nej, nu taler han — halvt forvirret:
»Jørgen, hun smykker sig til Fest, hun er ung — hun var 

altid ung; ser Du den klare Pande under det højt opstrøgne Hår, 
— den runde faste, hvide Hals, hvor er hun dejlig, ingen af 
Døtrene er dog så skønne som hun«----------- han famler uroligt
med Hænderne, — »men er jeg selv smykket, kan Du huske, om 
jeg har klædt mig om — — Du må dog vide det.
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Ingen Paryk, den led hun ikke, mit eget lyse Hår i smukke, 
naturlige Bukler, og så lidt Pudder i — skønt nu er det hvidt —.«

Kammerherren er bleven underligt tilmode; men Gud ske Lov, 
nu sover Svogeren pludselig dybt og tungt med Hovedet helt ned 
på Brystet.

Han føler sig helt beroliget, men er selv træt, så sover han 
da ind. Da han vågner og i Skumringen griber Svogerens iskolde, 
tunge Hånd, farer han sammen; Døden har med blid, men dog 
fast og sikker Hånd gjort sin Gærning, — Michael Fabritius-Teng- 
nagel er død.

Det skulde ikke blive det eneste 'Lab, Fru Leth led i denne 
Sommer.

Kaptajn Kragh opsøger hende en Dag i hendes Kabinet. 
Han er ganske bleg og ser bag Dørene, inden han sætter sig ned 
og i afbrudte Sætninger betror han hende, hvad han mener at 
have opdaget, nemlig, at Forvalter Kastrup er ved at narre Majoren 
til at overlade sig Stensgård, mod at Kastrup overtager Gælden. 
Hvorvidt Sagen er fremskreden, er han ikke helt klar over; men 
at der må handles hurtigt, er ganske afgjort.

Det sortner for Fru Leths Øjne, klagende griber hun sig til 
Brystet; mens hendes Livs Plage, den nervøse Halskrampe, gør det 
umuligt for hende at sige et Ord.

»Min Gud, min Gud,« tænker hun, »hvad skal jeg gøre, o så 
hjælp mig dog!«

Hun selv formår intet; hun husker i samme Øjeblik, som hun 
får dette Ulykkesbud, at hendes Mands og Kastrups Hemmeligheds­
fuldhed overfor hende i den sidste Måned har været særdeles 
ondartet.

Hendes Fader er nu død; hun har ofte følt, at Kastrup havde 
Respekt for og helst undgik at møde den gamle, kloge Hæders­
mand. Hvem har hun da nu — Gråe, ja Gråe har hun, og han 
må hjælpe.

Såsnart Kræfterne vender tilbage, iler hun fra Kragh, — hen 
ad Gangstien, hun så ofte, når det gjaldt fornøjelige Samtaler eller 
mere alvorlige Rådslagninger, har spadseret på, glædende sig til 
snart at sidde hyggeligt med de kære Venner under det gæstfri Tag, 
nu næsten løber hun uden Ligevægt i Sindet, angst og fortvivlet.
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Hun standser pludselig.
Dette kan hun kun dele med Gråe. Hun ser som i et Lyn, 

hvor Madam Gråe vil foragte hendes Mand og skånselsløst udtale 
det, hvem ved til hvormange.

Men Gråe vil, når hun har forlangt at tale ene med ham, tie, 
forstå og hjælpe.

Det er Kærlighed til hendes Mand, der dikterer hendes Op­
førsel, og hun har i Øjeblikket ingen Tanke tilovers for, hvad 
Madam Gråe — med hvem hun hidtil har kunnet drøfte alt, — 
vil tænke.

Hun fik Hjælp.
Samme Dag gik Gråe den lige Vej til Majoren. Uden at ind­

blande Fru Leths Navn fik han ham overbevist om, at denne 
Plan var uklog, ganske unødvendig og uforsvarlig overfor de unge 
Sønner.

Hvad mere de talte om, fik aldrig nogen at vide; men Kastrup 
indså øjeblikkelig ved næste Besøg, at Slaget var tabt, og det i 
mer end én Forstand i hvertfald for en Tid.

I disse Dage begyndte det Samarbejde mellem Pastor Gråe og 
Fru Leth, der havde den økonomiske Genrejsning til Hensigt.

Det var først og fremmest på Stensgård — mindst iøjnefaldende 
for Majoren. Det var vanskeligt, og ofte blev deres Planer krydset, 
og der måtte forsøges forfra eller ad andre Veje.

Først da Majoren begyndte at fundere over at bygge en Kutter, 
blev han så optaget, at han glemte at overveje, hvem der egentlig 
stod for Styret.

Der kom Skibsbyggere fra Troense, alle talte om det meget 
smukke Lystfartøj; der havde vel indrettet Kahyt med 4 Køjer i 
Midten af Skibet.

Der var for Majoren tusinde Ting at iagttage. På Væggen i 
Kahytten hang en blank Økse i Læderfutteral til om fornødent at 
kappe Ankertouget, forklarede han de enfoldige Landkrabber.

Til at føre Kutteren blev antaget en Skipper fra Ærø og en 
dygtig Matros.

Og så kom i Sommeren 1819 den store Dag, da den løb af 
Stabelen nede ved Strandhuset og blev kaldt Constance! Hvilket 
andet Navn i hele Verden vilde kunne passe så godt til så smuk
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og elegant en Sejler. De to henrivende Constancer, begge så kære 
og uundværlige.

Egnens unge Damer blev om Sommeren inviteret med Majoren 
og Frue på Lystture til Kiel, Svendborg og Troense, til Valdemars- 
slot, hvor man hilste på Juel’erne, til Møen at besøge Calmettes på 
Liselund.

Det var en dyr Passion; men Fru Leth opmuntrede og delte 
den fuldt og helt med sin Mand; hun vilde ikke have kunnet for­
hindre det alligevel, og hun fik i sin skønne Navne ingen Med- 
bejlerinde, snarere en Forbundsfælle til Hjemmets lykkelige Gen­
rejsning.

Men vandt Fru Leth i disse År en Ven for Livet i Pastor Gråe, 
så mærkede hun snart, at hun havde mistet en Veninde.

Madam Gråe trak sig uden nogen Forklaring eller tilsynela­
dende Uvenlighed af nogen Art fuldt og helt tilbage fra hende.

Den løjerlige, kloge Kone, som Fru Leth så ofte i Spøg 
havde kaldt hende, satte ikke mere sin Fod på Egelykke og vilde 
ikke give Grunde for sin Opførsel.

Måske hun heller ikke så let kunde det.
Som Legemet — tilsyneladende sundt og frisk — gennem Årene 

kan bære på et Sygdomsstof, der så ved et tilfældigt Stød kan 
samle sig til noget alvorligt, der truer selve Livet, kan vel Sjælen 
også samle et åndeligt Sygdomsstof, der ved en given Anledning 
kan tage Magten fra selve Godheden og true Sjælens Liv.

Havde Madam Gråe gennem Årene, uden ret at vide det, 
været skinsyg på sin smukke, hjærtensgode, indtagende Veninde?

Havde hendes Mands og andres så begejstrede Omtale af Fru 
Leth i Virkeligheden fyldt hendes Sjæl til Randen med en Bitter­
hed, som hun aldrig kunde få Afløb for, fordi Fru Leths Godhed 
mod hende var ustandselig?

Hendes eneste Datter, den halvvoksne Constance, havde været 
et Par År på Egelykke og været Genstand for al Fru Leths Ømhed 
og Omsorg.

Hun vidste, at Fru Leth havde siddet Aften efter Aften og 
anstrengt sine Øjne for at lære hende den fine, kunstfærdige Marli- 
syning, hun kunde ikke være omhyggeligere med sin egen Datter
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— og nu havde Fru Leth sørget for, at hun for at modtage vi­
dere Udvikling, kom i Pension hos Kateket Krebs’ i Rudkjøbing.

— Da kom den store Fortrolighed mellem Fru Leth og hendes 
Mand, den, hvis første Oprindelse hun blev holdt udenfor, — og 
heftigt, uden Betænkning, gav hun sig sine Følelser i Vold, men 
ikke, som de fleste andre Kvinder vilde have gjort, ved at ned­
sætte Fru Leth eller forbyde sin Mand og sine Børn at komme 
på Egelykke, nej tværtimod!

Egentlig passede det hende godt, at hendes begavede, praktisk 
dygtige Mand kunde yde Fru Leth en virkelig Hjælp; hun be­
høvede da ikke at skamme sig over sin Utaknemlighed; der blev 
betalt.

Og det var hendes Stolthed en stor Tilfredsstillelse at være 
hævet over almindelig Skinsyge, den vilde også passe dårligt over­
for det Venskabsforhold, der bestod mellem Fru Leth og Pastor 
Gråe; men hun var nået til det Punkt, hvor hun enten måtte gøre 
ondt eller sprænge sit Væsens Rammer, — blive et nyt, et bedre 
Menneske. Hun valgte det første, at gøre Ondt; thi Ondt 
vidste hun, at hun gjorde Fru Leth ved sin pludselige, uforståelige 
Kulde og Tilbageholdenhed.

Det er for Fru Leth, som Solen er gået bag en Sky; alt ser 
anderledes ud, og det er pludselig koldt. Hun er klog; men dette 
forstår hun ikke. Det må være et uforklarligt Lune; hun håber, 
at en Dag skilles Skyerne, og Solen kommer atter frem.

Det er ind under Jul.
Så langt Fru Leth kan huske, har hun aldrig bragt nogen Mis­

stemning mod et andet Menneske ind over Julens Enemærker.
Fred på Jorden toner igennem hendes Sjæl; det er umulig, at 

hun ikke nu til Højtiden skulde kunne blive forsonet med sin 
Veninde.

Hun får sin Mand til at fordoble Juleofleret, og så sender hun 
Juleaften Madam Gråe et lille Digt:

»Min Veninde!
Ey vil jeg klage, skjønt med blytung Vægt 
Den bitre Tanke hviler på min Sjæl : 
O Ven, min bedste Ven, vi skilles ad! 
Nej, skjønt Erindring om hver svunden Fryd,
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Ved Savn fordoblet, af Forlængsel født, 
Med Kummers Mørke ruger over mig, 
Vil jeg dog tie, — thi vi samles skal 
Ved Bjærgets Fod, for med forenet Kraft 
Dets Top at nåe. Måske vil Skjæbnens Lov, 
At vi adskilte skal bestige det.
Da trøster os den Fryd, der bier os,
Da ville vi hinanden vente, til 
Vi begge Måelet nåe og evig Fred 
Os samler, for ej meer at skilles ad.<

Hun får ikke talt med Madam Gråe ved Kirken Julemorgen. 
Så går hun med sin Mand og sine Sønner ind i Præstegården at 
ønske Glædelig Fest.

Madam Gråe er ret venlig og særdeles høflig; men det er 
umuligt at mærke, om hun har modtaget eller læst det lille Digt.

Fru Leth lader da også som Intet, indbyder venligt den lille 
Frits at tilbringe Julen på Egelykke for at lege med den jævn­
aldrende Vincent. Madam Gråe takker forbindtligst for Opmærk­
somheden, går endog ind på, at Drengen, hendes Øjesten, må køre 
med nu straks!

Inde i den lukkede Vogn tager Fru Leth ham op på sit Skød. 
Han har sin Moders smukke mørke Øjne; han er ligeså mørk 

som Vincent er lys.
Hun tager begge Drengene ind til sig, lægger deres Hænder i 

hinanden og smiler ømt, mens Tårerne ustandseligt strømmer hende 
ned ad Kinderne.

Majoren ser forbauset på hende.
»Det er min Halskrampe. Du ved, Leth, at det går over; lad 

mig blot sidde ganske roligt, min Ven.«

438*-—



FRITS GRÅE OG VINCENT LETH

Det var Meningen, at Frits Gråes Besøg på Egelykke skulde 
vare en 7—8 Dage; men det blev 7—8 År.

Den Dag, hans Fader kom for at hente ham hjem, fortalte 
Fru Leth så smukt og morsomt om hans og Vincents Samliv i de 
8 Dage, og udtrykte så inderligt sin Sorg over, at det ikke kunde 
vedvare.

Pastor Gråe så, hvor Frits allerede elskede Fru Leth, i det 
hele taget følte sig hjemme.

Inde i Sovekammeret stod hans lille Barneseng Side om Side 
med Vincents; ligesom denne havde maattet dele alt sit Legetøj 
med Frits.

Fælles Undervisning vilde kunne være til Udvikling for dem 
begge, så forskellige de var.

Så lovede da Pastor Gråe med Glæde at lade Frits blive, og 
gå hjem og tale med sin Hustru om Sagen.

Hun gjorde ikke de Indvendinger, han havde ventet, vilde kun 
ikke, at der måtte sættes nogen bestemt Tid for Drengens Ophold, 
— kun foreløbig blev han på Egelykke.

Denne ny Opgave var ret efter Fru Leths Sind. Dens Van­
skelighed ansporede hende til det yderste.

Vincent var hendes og Bine Lassens lille Afgud; nu måtte der 
ikke gøres Forskel, og det ikke alene i alt det ydre, hun måtte 
virkelig se at komme til at elske den lille Frits så højt, så han 
intet savnede.

Det lykkedes. Hendes rige, varme Hjærte havde Kærlighed 
nok til dem begge. Vanskeligere var det for Bine Lassen, der 
lærte dem at stave; hun kunde ikke skjule — koste, hvad det vilde 
— at Vincent var hendes et og alt; han var et halvt År yngre 
end Frits, så det kunde undertiden knibe for ham at følge med
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denne. Hun var da ganske rørt, og hjalp Vincent tilrette med 
englelig Tålmodighed.

Fru Leth knæler om Aftenen ved deres små Senge og beder 
Aftenbønnen. Vincent har så let ved at huske Vers, så har hun 
da lært ham Fadervor gennem Vers fra én af de gamle, skønne 
Psalmer, og de synger sammen:

, »Fader vor udi det høye,
Helligt vorde Gud, dit Navn, 
Lad dit Rige os fornøye, 
Skee din Villie, os til Gavn, 
Giv i Dag vort daglig Brød, 
Efterlad al Synde-Nød, 
Lad ej Fristelse os skænde, 
Frels fra alt ondt til vor Ende.

Lad mig, Gud, ey fra dig vanke, 
Lad mig sove sund og vel, 
Giv mig altid godt i Tanke, 
Hvile med årvågen Sjæl, 
Lad mit Hjærte idelig 
Udi Søvne ofres dig, 
Og når Dagens Lys oprinder 
Jeg mig til din Lof indfinder.«

Frits kan ikke synge, men brummer med. Da hun har kysset 
dem Godnat, siger han:

»Jeg kender også den Aftenbøn, den har Ellen lært mig.« 
Ellen, det er den lille, hellige Barnepige fra Fyn. Det har 

undret Fru Leth, at Barnet har al sin religiøse Påvirkning fra 
denne lille, enfoldige Pige og ikke fra Forældrene.

De har lært ham at være høflig og lydig, sanddru og god, men 
intet om Gud Fader, Søn og Helligånd, det havde han altsammen 
fra Ellen.

I den lille grundige Sjæl arbejdede det med Forestillinger om 
Vor-Herre, som man ikke måtte gøre vred.

Frits red gærne på sin Faders Ryg. Engang undskyldte 
Pastor Gråe sig spøgende med, at så blev han jo helt kroget; 
straks spurgte Frits bekymret: »Bliver så Vor Herre vred paa 
mig?«

Forældrene smiler til hinanden og siger halvhøjt: »Ellen«!
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En Aften havde Madam Gråe truet ham med Varulven i To­
skæppeskoven; da blev han så forskrækket, så han faldt ned af 
Stolen.

Halvt ærgerlig over så vidt drevet Kujoneri satte hun ham i 
Skammekrogen.

Vincent er aldrig blevet truet, ved intet om Varulven, men 
lytter begærligt til Frits’ noget mærkelige Fortælling. Han har 
ofte været med sin Fader i Toskæppeskoven, når der blev fældet 
store Træer, men har ikke set nogen Varulv.

Frits siger, at Varulven bliver nok vred, når de fælder Træer; 
det må man ikke.

Vincent forbauser en Dag sine Forældre ved, under en Sam­
tale om Træfældning og Skovhugst, at erklære med dyb Alvor, 
at man må ikke fælde Træer i Toskæppeskoven, så bliver Var­
ulven meget vred.

Majoren og Fru Leth morer sig og siger halvhøjt til hinanden: 
»Madam Gråe«.

Majoren vil have dem klædt ens i Pjækkert med Sømandssnit 
og flot knyttet rød, ulden Halsklud.

Til Hjemmets andet Måltid, Frokosten Kl. 9 kommer de sam­
men ind i Dagligstuen, hvor Majoren og Kaptajn Kragh forlængst 
sidder i Sofaen og stikker på Varerne, som Majoren udtrykte 
sig. Drengene skulde da — men i Munterhed — gøre tre Buk 
for Majoren.

Han elskede dem, og sagde altid med det venligste Udtryk:
» Godmorgen, Kadetter!«
Og så spistes der Øllebrød med Smørrebrød til, og Frits foregik 

den mere kræsne Vincent med et glimrende Eksempel.
Lidt overdreven ængstelig for dem er Fru Leth i sin moderlige 

Ømhed; skal de ud og lege, må den gamle Barnepige gå med og 
passe på. På Grund af hendes lange Næse kalder Drengene hende 
»Sneppen«, og da de finder hende grændseløs kedelig, benytter 
de sig af, at hun er halt, og løber fra hende.

Fru Leth ser en Dag fra sit Vindue, at »Sneppen«, i sin An­
strengelse for at løbe efter dem, falder, og at Drengene lér ubarm- 
hjærtigt.

Så bliver »Sneppen« fri; de får Lov at lege selv, skønt hun 
ængstes over deres Voldsomhed.
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En Dag tumler Frits omkuld og slår Hovedet så hårdt i Sten­
broen, så han besvimer. En Pige løber til og løfter ham op, da 
hun jamrer, »åh, han er død«, kommer han dog til Besindelse.

En anden Dag leger de Krig i Haven og går på hinanden 
med tilspidsede Hasselkæppe som Landser.

Den ellers så blide Vincent kæmper med Lidenskab og stikker 
Frits i Øjelåget så Blodet randt ned ad Kinden.

Fru Leth kom løbende til og vred sine Hænder i Fortvivlelse. 
Der blev straks sendt Vogn til Rudkøbing efter Lægen. Øjet havde 
dog ingen Skade lidt.

De blev begge raske Drenge, Lieutenant Ostenfeldt lærte dem 
at skyde og ride og uden at vide og ville det at skrå.

Et tilsyneladende højst alvorligt Ildebefindende med stærke Op­
kastninger, der gjorde Fru Leth aldeles fortvivlet og angst, gjorde 
Majoren mistænksom, og efter et kort Forhør over de to blege, 
sengeliggende, unge Mennesker udstedte han et så bestemt Forbud 
mod denne Nydelse, at det blev husket.

Fru Leth og Bine Lassen indså mer og mer Nødvendigheden 
af at få en Huslærer.

I Forsommeren 1818 blev en ung Student, Ulrik Boesen, Hus­
lærer på Egelykke.

Han var noget pedantisk, men ellers en munter, ung Fyr, der 
spøgte med Drengene. Han blev dog kun på Egelykke nogle få 
Måneder; da han pådrog sig en alvorlig Sygdom ved Badning, 
idet nogle Piger, beskæftiget med Vask ved Stranden var Skyld i, 
at hap af Blufærdighedshensyn blev for længe i Vandet. Han 
pådrog sig en Brystbetændelse, hvis Følger han sporede i mange 
År*.

Han efterfulgtes af en anden ung Student, Mogens Schjødte, en 
Præstesøn fra Snøde. Nu kom der endelig stadig Skolegang og 
lagdes en god Grundvold i alle Fag; men udenfor Skoletiden tog 
han sig ikke af Drengene.

Fru Leth satte dog megen Pris på ham, fordi han tog Under­
visningen med Alvor, og Drengene havde Respekt for ham.

Som ældre blev han Biskop og var så fornem, så han ifølge Pastor Pram 
Gad satte megen Pris på, at Præsterne, når han kom på Visitats, modtog 
ham i fuldt Ornat.
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Han tog også Hensyn til hendes Råd og Ønsker. Hendes 
kære Bog, Mallings »Store og gode Handlinger,« med de mange 
små Fortællinger af Fædrelandets Historie, blev Drengenes elskede 
Læsebog, som de snart kunde fra Ende til anden.

De var kun 9 — 10 År gamle, da Schjødte fandt det nødvendigt 
at begynde på Latinen. Vincent var fortvivlet og fik Lov foreløbig 
at holde op dermed, Frits vedblev dog trolig at tygge Badens 
Grammatik og Gedikes latinske Lærebog, mens Vincent lærte at 
spille Klaver og tegne hos to tyske Kunstnere, som Greven i sin 
Glansperiode havde fået til Tranekær, hvor de nu førte en meget 
beskeden Tilværelse.

For disse Fag havde Frits intet Anlæg.

Kastrup kom atter meget på Egelykke; Fru Leth mente, det 
skyldtes ham, at Majoren for første og sidste Gang i sit Liv efter­
hånden blev ude af sig selv af Skinsyge på Schjødte, hvem han 
aldrig havde syntes om.

Han kalder ham Kanelpinden, og tåler tilsidst ikke, at Fru Leth 
veksler et Ord med ham.

Ildrød i Hovedet sad han om Aftenen henne i sin Sofakrog 
og fulgte Schjødte med lynende Øjne, mens han, efterhånden som 
Toddyglassene tømtes, ligesom halvt åndsfraværende legede med 
sin Sømandskniv, som han altid bar på sig.

Schjødte var synlig nervøs, når Majoren kom med forblommede 
Ord om, at Stødet burde anbringes mellem 3die og 4de Ribben.

Hverken Kaptajn Kragh eller Fru Leth nærede mindste Frygt 
for, at den hjærtensgode Major skulde gøre Alvor af disse Trusler; 
men et Brev fra Nytårsnat 1820 fra Fru Leth til Pastor Gråe viser, 
hvad hun led:

— »Den Gud levnede en Ven, skjænkede han sit bedste Gode i Livet. 
O Gråe! Det er Nat, alle sove. Timen slår, som forkynder Skilsmissen fra 
det forsvundne Ar, og hvormed vi hilse det Nye. En Strøm af Tårer nedruller 
på dette Blad; en rædsom Anelse omspænder mig. Det gamle var så tungt, 
det nye Ar ligger så mørkt for mig. Jeg vil bede til Gud med min hele Kraft, 
han ikke vil forlade mig. — — Ofte miskjendes jeg. Hvilket Menneske er 
brødefrit. Jeg ved vel, at Strømme af Blod kan ej udslette vore Forseelser 
for Menneskene, mens at en angerfuld Tåre er nok til Gud. Dog, jeg står 
fri og rolig ved de Storme, som vilde sønderknuse mig. Min så ofte krænkede 
Uskyldighed kan jeg ej forsvare, men Gud skjænke Alle den Ro, der er i
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min Sjæl. Jeg gik ikke kold og ligegyldig i Verden. Dertil var min Følelse 
for øm, mit Blod for varmt, men Agtelse, Kjærlighed ved jeg at have efterladt 
mig hos de Mennesker, med hvem Verden tillagde mig de groveste Forseelser.

Tillige, elskede Ven, meddeler jeg Dem herved min Beslutning, at Schjødte 
forlader os til Maj. Vel var Kampen svær, men min Pligt sejrer over mig. 
Det vil jeg selv forkynde ham. Jeg mister et Menneske, som er mine Børns 
retskafne Lærer, uden at vide, hvis Hånd jeg griber igjen til det vigtige Skridt, 
— et Menneske, jeg så inderligt holder af. Ej er det af Frygt for Nedriges 
Omdømme. Var jeg ene, jeg stod klippefast rolig derved, men kan det berolige 
Leth, vil jeg gjøre Alt for ham. Hans Dage er måske ej mange. — —«



INFORMATOR OG BEDSTE VEN

Havde Fru Leth for at berolige sin Mand og befri ham for den 
urimelige Skinsyge ofret sine egne Ønsker og Forhåbninger 

angående Drengenes Undervisning og Udvikling, så skulde hun 
belønnes så fuldt og helt, som hun aldrig havde kunnet drømme om. 

I et Brev til en af Herrerne i Kancelliet, Konferentsråd Lassen, 
som hun kendte fra sin Søsters, Admiralinde Lindholms, Hjem, og 
som hun vidste vilde forstå hende ret, havde hun åbnet sit Hjærte 
og inderligt lagt ham på Sinde at finde til hendes to Drenge som 
Hovmester en karakterfast og forøvrigt ret passende cand. theol. 

Konferentsråden vidste, hvad Hjælp hun trængte til, og efter 
nogen Rådslagning med Professorerne blev de enige om at hen­
vende sig til den nybagte 21 årige cand. theol. Jørgen Gad.

Hos Præsten Elieser Gad i Skævinge var der i Gudsfrygt og 
Nøjsomhed opdraget en Flok lovende unge Sønner, hvoriblandt 
Jørgen Gad hverken var den smukkeste eller mest begavede, men 
ubetinget den, der passede bedst til Hovmesterpladsen på Egelykke.

Hans Studenterkammerat og Ungdomsven den senere Biskop 
Brammer, sagde om ham i Ungdomstiden:

»Jeg har kendt mange, der sværmede for det Gode og det 
Skønne; men jeg kender Ingen uden Jørgen, der lever for at være 
ordentlig.«

Blandt Vennerne: Peter Bang (den senere Minister), Brammer 
(Biskoppen), Algreen Ussing (Juristen) og Madvig (Filologen) var 
hans Kendingsnavn ellers altid den ærlige Jørgen.

Det interesserede og rørte Fru Leth i Konferentsråd Lassens 
Brev at læse om hans Flid, eksemplariske Opførsel, voksende Selv­
bevidsthed som nødvendigt Middel til at kunne gøre sig gældende 
i Livet, men inderst inde den strenge Selvkritik og store Beske­
denhed, hans mer end tarvelige Klædedragt, han som selv havde 
måttet anskaffe sin Eksamensdragt. Hjemme i Skævinge Præste-
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gård læste Faderen År ud og År ind med Pensionærer for at 
skaffe Midler til de mange Børns Underhold og Uddannelse.

Men et Hængehoved var Jørgen Gad ikke.
På Regentsen havde hans Brødre kåret ham til at styre deres 

fælles Pengekasse; den var da i de bedste Hænder; men gik der 
på Theatret et Holbergsk Stykke eller Olufsens Gulddåsen, så blev 
der gjort Udveje.

Mellem ham og den 1 V2 År yngre Broder, Pram Gad, var der 
et inderligt, kærligt Forhold; de var så forskellige, men beundrede 
og elskede hinanden. Pram var i Besiddelse af Talenter, var ind­
tagende, ligeså smuk og smidig, som Jørgen var kantet, i Ydre og 
Indre; men Pram så op til Jørgens rene Karakter.

Under den Samtale, Lassen havde med Jørgen Gad, og hvori 
han skildrede den indtagende, fint dannede Husfrue på Egelykke, 
hendes Kærlighed til de to Drenge, hendes vanskelige Forhold i 
Hjemmet, idet Majoren havde stor Svaghed for et lystigt Svireliv, 
— så han med Glæde, at hans Skildring greb Gad, der da også 
pludselig udbrød:

»Jeg slår til, og hvad det angår at slutte mig til Svirebrodrene, 
da lover jeg herved, at jeg ikke vil smage Vin eller Spirituosa, så 
længe jeg er Informator på Egelykke.«

Et sådant Løfte vilde blive vanskeligt at holde i en Tid, da 
Lyrikken i de mest dannede Lag af Befolkningen blomstrede om 
Punchebollen, og man i hele Folket fra øverst til nederst, anså det 
at stikke dygtigt på Varerne og endda bevare Anstanden som Be­
vis på den rette Mandighed.

Dog var Lassen ikke i Tvivl om, at det Løfte vilde blive holdt; 
han vidste, at Gad inderligt havde ønsket en Missionsgærning i 
Grønland, hvis Sprog han ivrigt studerede, kun hans Forældres 
Modstand havde hidtil holdt ham tilbage; der var Malm i ham 
til at øve en Dåd, den Informatorgærning vilde ikke blive taget 
helt almindeligt.

Det kom Familien Leth til at sande.
Allerede den første Dag forlangte Gad, at Drengene, der nu 

gik i deres 11te År, skulde ud af Fru Leths ømme, noget forkælende 
Varetægt i Sovekammeret. De fik nu Nattekvarter oppe hos ham 
i Gavlværelset hver i sin Alkove. De gik i Seng med ham og 
stod op med ham. Det kneb om Morgenen; men der hjalp ikke
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længere noget »Kære Mor!« op måtte de og ind på Læsestuen 
med det samme.

Han indså snart, at de trængte til hans Opsyn hele Dagen, og 
uden Hensyn til egen Bekvemmelighed gik han straks frisk og 
fornøjeligt under Åget. Han, der var Ordens- og Pligtmenneske 
til Fingerspidserne, indrettede Skolegærningen højst ejendommeligt 
med dette givne Tilfælde for Øje. Han gjorde sig straks til den 
tredie Kammerat, fra hvem de ikke sådan kunde gøre sig fri.

Det kunde have været en frygtelig Tvang; men det blev det 
ikke. Han var selv et Friluftsmenneske og trods sin Kæmpeskik­
kelse og vel overstandne Embedseksamen endnu i mange Hen­
seender en stor Dreng.

Det var ikke uden Grund, at Broderen Pram festligholdt Jørgens 
ipårige Fødselsdag på Regentsen med følgende Vers:

»Se hvilken Styrke! se hvilken Kraft! 
Slige hårde Hænder — så vældige Lænder 
Selv en Thor har ej haft.
I Krogtrækken fast Ingen ham når, 
En Poul og en Stenblok, den hele Helteflok 
Skamfuld jo står.

Hvad skal nu gives den Kæmpe rask?
Jeg ved ikke bedre — end hannem at hædre
Med en Pandebrask!
Og hyle højt fra det hele Kor: 
Født er i Dag vor stærke Bror!

Lieutenant Ostenfeldts Undervisning i Ridning og Skydning blev 
nu stærkt tilsidesat. Gad tog Drengene med på sine Spadsereture 
i Mark og Skov, over Grøfter og Gærder og langs den stenede 
Strandbred og så op på de højeste Bakker og Klinter, og nu var 
al Skolestuens Strenghed strøget af ham, Drengen i ham havde 
Overtaget, han var fuld af Spillopper, han klapsede, når de krøb 
over et Gærde, og deres Legeme særligt indbød til den Sport; 
men det var tilladt under Jubel at give igen, når de kunde komme 
afsted dermed.

I frisk Luft blev Gad ikke alene munter, men hans Indbild­
ningskraft kom i Bevægelse, det blev Skolen i den grønne 
Skov, alt det mærkelige, de så og mødte på deres Vej, gav An-

2
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ledning til en Undervisning, der langt overgik den, han bibragte 
dem på Læsestuen.

Ofte gik Turen til Bøstrup Præstegård; det var ikke nok for 
Gad, at Frits elskede Fru Leth og så sin Fader på Egelykke flere 
Gange om Ugen, — nej, han skulde hjem og se ind i sin Moders 
Øjne og mærke hendes Hånd på sin Kind.

»De Vilde«, kaldte Madam Gråe dem og så med sine strålende, 
mørke Øjne taknemligt fra sin Dreng til Gad.

Der var Frugt nok på Egelykke; men Gad fik snart gjort 
Drengene opmærksom på de enestående Æbler i Præstegårdshaven.

De var dog næppe kommet til Tops i Frugttræerne, før hans 
kraftige Stemme tordnede, »Drenge, kom så!«

Alt, hvad han selv havde oplevet, forstod han frisk og frit fra 
Leveren at meddele dem.

Han elskede at nævne alt ved sit rette Navn, og det kunde 
jo hænde, at hans Udtryk i Drengenes Mund undertiden kunde 
virke som en Bombe i en Porcelænsbutik.

Det var dog mest i Begyndelsen, thi gik Gad med Liv og 
Sjæl op i sin Informatorgærning, så havde Fru Leth kun været 
kort Tid sammen med ham, før hun tog ham ind i sin moderlige 
Omhu og, uden at Gad gjorde sig det klart, blev hans Informator, 
sleb Kanterne, udviklede hans Fantasi og Følelsesliv og lidt efter 
lidt lukkede op for Hjærtedybet.

Sad han med rynkede Bryn og hørte Majoren og Kaptajn Kragh 
vrøvle, da ledte hun Samtalen hen på hans Fader, og straks op­
klaredes hans ærlige, prægtige Ansigt af et elskeligt Smil, og han 
fortalte om Hjemmets Tarvelighed, Flid og Munterhed.

Samtidig med Undervisningen havde Faderen ladet de halv­
voksne Sønner køre Plov og Harve, medens han selv — navnlig 
i Krigsårene, da der var Mangel på Folk — svang Såsækken over 
de stærke Skuldre.

Hun mærkede gennem Samtalen, at han vel var opdraget som 
Rationalist, men til den strengeste Sædelighed, der dog kunde eje 
et vist tørt Lune, som engang, da Student Brammer foreslog, at 
de skulde gå ind på en Beværtning for at nyde et eller andet, 
og han da standsede og gravalvorligt svarede:

»Hvad, Brammer, vil Du forføre mig til Liderlighed?«
Det Liv, der førtes på det venlige, gæstfri Egelykke, var så
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forskelligt fra Gads tidligere som vel muligt og undlod ikke at 
gøre Indtryk på ham. De utallige Gæster, der kom og rejste, 
skænkede han vel ikke megen Opmærksomhed, men Husfruen — 
ja, hun lignede ingen Kvinde, han før havde mødt, hvor han så 
op til og beundrede hende 1

Først vandt hun ham ved sin Tillidsfuldhed, det overrumplede 
ham næsten, at hun gav ham fuldstændig frie Hænder til Opdra­
gelsen af hendes Yndling, den lidt forkælede Vincent.

Havde Fru Leth måske håbet, ud fra tidligere Erfaringer med 
Grundtvig og Schjødte, at en sådan Elskværdighed fra hendes Side 
gav hende Krav på en lignende fra Hovmesterens Side, så havde 
hun dog her forregnet sig.

Da hun nemlig kort efter Gads Ankomst tog begge Drengene 
med på et Besøg hos hendes Søster og Svoger Sehesteds på Nord­
skov, blev dette så unådigt optaget af Gad, så hun aldrig senere 
vovede derpå.

På Nordskov kom Dragon-Officererne fra Odense, deriblandt 
Sønnen Hannibal, en rask ung Lieutenant, og på Væggen i Daglig­
stuen hang et smukt Maleri af den ældre Broder i russisk Tjeneste, 
den krigerisk udseende Ali Sehested, som kort i Forvejen havde 
været på Besøg på Egelykke, og hvis russiske Tjener havde fyldt 
Drengene med hårrejsende Skildringer af Krig og Feltliv på den 
napoleonske Tid.

Gad vilde intet høre om alt dette; han næsten hånede Drengene, 
når de begejstret talte om som Carl at gå Officersvejen eller komme 
på Kadetskolen, nej, nu skulde der studeres.

Vincent måtte atter begynde på Latinen; nu var det dobbelt 
svært, der vankede Knubs, og de bitre Tårer flød. Frits hjalp 
efter Evne.

Ud fra det gode, gamle Ord — at alle Kneb gælder — kneb 
han under Bordet Vincent i—2—3 Gange i Arm eller Ben, efter­
som det gjaldt Maskulinum, Femininum eller Neutrum.

Gad elskede den smukke Vincent både for hans egen og for 
Moderens Skyld; men dels var det ham en Hjærtesorg, når Drengene 
ikke kunde deres Ting, dels var han så langt stærkere og mere 
hårdhændet, end han selv anede, — kort og godt, Vincents fine, 
skære Hud og bløde, lokkede Hår modtog så mange nærgående



i8o

Indtryk af den unge Hovmesters kraftige Undervisning, så han 
Gang på Gang hulkende følte Trang til at betro sig til sin Moder.

Fru Leth holdt ikke med ham, men talte med Frits derom 
på en sådan Måde, så Frits en Dag, da det atter skulde gå løs, 
fik Lyst og Mod til trodsigt at rejse sig og sige:

»Tillader Hr. Gad, at jeg går?«
Han fik et Par Øjne, og Hånden hævedes, dog nej, det kunde 

Gad ikke stå for, han blev pludselig uendelig mild og modererede 
siden sine Straffemidler.

Gads Yndlingsfag var Latin, Græsk og Historie, mens Regning 
blev temmelig forsømt, og Katekismus og Balles Lærebog aldrig 
kom i Betragtning, hvorimod Herslebs store Bibelhistorie blev læst 
med Liv og Lyst.

Gad var vel udelukkende Moralist *; men han var Moralist frem for 
alt ved sit daglige Eksempel og begyndte i Drengene den gode Strid, 
som først er til Ende, når Løbet er fuldkommet og Troen bevaret.

Som Prædikant var han meget yndet. Hans Prædikener var 
korte og kraftige og blev holdt med Liv og Varme.

Det behøvedes ikke at bekendtgøres, når han skulde prædike, 
thi da forberedte han sig nogle Dage forud ude på Bankerne, hvor 
han talte så højt og gestikulerede så heftigt, så ingen kunde være 
i Tvivl om, hvad der forestod.

Man smilte deraf; men alle holdt af ham og havde Respekt 
for ham.

Aldrig gjorde han Forskel på Fornemme og Ringe. Kort efter 
sin Ankomst til Egelykke vilde han afsted med en Hilsen fra 
sjællandske Slægtninge til en ham ubekendt, fattig, gammel Skole­
lærer i Magleby 5—6 Mil fra Egelykke. Turen endte han tilfods 
fra Lørdag Eftermiddag til Søndag Aften.

Hvad der især undrede og rørte Fru Leth, det var, at Majoren 
holdt inderligt af ham, skønt han straks følte den Brod, der lå i, 
at den bomstærke, unge Mand ikke vilde drikke Spiritus.

* I sin Jubelprædiken mange Ar senere, sagde han, »Lyset kom, skønt meget 
sent, til at skinne klart for mig. Jeg følte og erkendte, at der er ikke 
Frelse i nogen Anden end i Jesus Kristus, at han er Vejen, Sandheden 
og Livet.



DET SMUKKE, LUKKEDE LAND

Tog således den mandlige Informator sin Gærning op i dybeste
Alvor og med Liv og Lyst, så lå i Sandhed den kvindelige 

Informator heller ikke på den lade Side.
Fru Leth mærkede vel, at Gad ikke var så genial som Grundt­

vig; men han var på sin Vis lige så original.
I litterær Henseende var Gad et næsten ubeskrevet Blad. Hol­

berg og Wessel var hans Yndlingsforfattere. Hans eneste selska­
belige Bedrift var med et vist tørt Lune at deklamere: Smeden og 
Bageren.

Nu måtte han gennem Fru Leth — og her gjaldt heller ingen 
»Kære Mor« — stifte Bekendtskab med Goethe, Schiller, Ewald 
— Oehlenschlåger og mange flere.

Det var jo ikke morsomt i Længden, når hun citerede én af 
sine Yndlingsdigtere og ventede af ham, at han vidste, hvor det 
— og det — stod, så at sidde stum og dum, nej, det gjaldt også 
her at tage fat, og som han smilende sagde til hende, »xA.ppetitten 
kommer, mens man spiser.«

Når hun havde siddet en Tid og med milde Øjne hørt på alt 
det, der morede ham og faldt ham så let at tale om, så gik hun 
altid videre. — Lempeligt — men særdeles målbevidst gik hun på 
Opdagelsesrejse i det smukke, lukkede Land, hans inderste Sjæl 
og Sind.

Hun fandt ikke mange og spændende Oplevelser, der var så nøg­
ternt og rent i det Land, næsten lidt kedsommeligt. Der var af 
unge Kvinder kun et lille forsigtigt tildækket, men særdeles nyde­
ligt Billede af en Barndomsven og Kusine, den muntre, henrivende 
Lise Olsen.

Fru Leth fik Dækket fjærnet, og de talte nu ofte om hende.
Lise Olsen skulde i den tilstødende Sommerferie gæste Skæ­

vinge Præstegård, — en Dag vidste Jørgen Gad, at han glædede
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sig helt ubændigt til at gense hende. Fru Leth havde længe været 
klar over dette Forhold.

Men hun indså, at han ikke måtte komme til Skævinge og 
møde Lise som den samme ærlige Fætter Jørgen, Lise altid havde 
kendt, og som åbenbart aldrig havde sat hendes Hjærtefred i 
mindste Fare.

Nej, Gad skulde opdrages til at være beleven, en vis elskværdig 
Underfundighed var heller ingen Skade til.

Som faldet ned fra Månen stirrede Gad på Fru Leth; men 
dum var han ikke, så satte han da forsigtigt sin store Fod et 
Skridt frem hen ad det blomstrende Grønsvær, hvor hun færdedes 
så yndefuldt og let, — men var det ikke livsfarligt, var der ikke 
Hængedynd under, var han ikke for tung, gik han ikke tilbunds?

Nej, Bunden var god nok, så gjaldt det da videre frem------- .
Og en Dag må han vise hende, at han har lært og ved, hvad 

det drejer sig om.
Fru Leth skal på Besøg på Nordskov; hun er lidt ængstelig 

for Søturen og siger på sin muntre Måde:
»Hør, Gad, kan De ikke sørge for, at Vindfløjen i Morgen 

peger til Medbør!«
Han svarer høfligt, at det skal han nok bringe i Orden.
Dermed er den Samtale glemt.
Næste Morgen, da de mødtes ved Frokostbordet, sagde Fru Leth:
»Jeg kan ikke forstå det, Søfolkene siger, vi har Modvind; men 

se Fløjen deroppe viser jo det modsatte.«
Undertrykt Munterhed omkring hende.
Tilsidst siger Gad:
»Fruen glemmer, at De i Går bad mig sørge for, at Fløjen 

pegede i ønskelig Retning, og at jeg lovede det; da den ikke god­
villigt føjede sig, var jeg tidlig i Morges oppe og bandt den fast.«

Vild Jubel hos Drengene.
Også Fru Leth morer sig hjærteligt, men er dog ikke helt over­

bevist om, at hendes kære, store Elev har fået rigtig fat på det, 
det drejer sig om. Han forstod endnu kun en god Drengestreg.

Selvfølgelig vil Gad ikke slippe Drengene i Sommerferien, end 
ikke Tanken på den unge Kusine kan få ham til at glemme sine 
kære Pligter.
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Drengene må med.
Det nytter ikke, at Fru Leth — dels af Hensyn til Gad, dels 

fordi hun i Stilhed havde håbet nu en Tid at få Drengene for sig 
selv — kommer med Indvendinger; de er for Gad kun Forhin­
dringer, han med Kraft og Vælde sætter over. »Må Drengene 
ikke rejse med, må også han blive på Egelykke,« truer han.

Så planlægges Rejsen.
Gad og Drengene må love Fru Leth at opsøge Grundtvig i 

København og bringe ham hendes Hilsen.
Tre Dage og noget af den fjerde tager selve Rejsen, først i 

åben Båd fra Hou til Korsør — Gad altid søsyg — og så at 
rumle fra Morgen til Aften i den gamle, klodsede Postvogn.

Men alt det, de dog oplevede.
Den brede, lige Kongevej, de skønne Stæder, hvor der blev 

gjort Rast og alt undersøgt og beundret, indtil Postillonen blæste 
i sit Horn.

Der blev bedet i Krebsehuset ved Sorø Sø, Fædrelandets Hi­
storie læses påny, men nu, hvor vidunderligt!

De kører forbi Sigersted Kirke og drømmer om Hagbart og 
Signe.

Alt ses i Ringsted og Roskilde Kirker.
I »Prinsen« venter Vognen fra Skævinge, og nu går Vejen 

forbi »Værebro« med Frode Fredegods Høj.
Dødtrætte, men hjærtens oplagte når de Præstegården med de 

ungdommelige Gamle, og alle de nye Kammerater.
Brevene hjem til Fru Leth er begejstrede, men samtidig grun­

dige Stile. Hun læser, at de straks skulde ud på Marken og prøve 
på at køre Harve; men én vendte for knapt, Harven kom på 
Ryggen af den ene Hest, det var nær gået galt, — her på den 
gammeldags Egn piøjes endnu med 6 Heste foran de store, klod­
sede Plove.

Fru Leth undres, at alle disse dagligdags Ting kan være så 
spændende i Skævinge.

I næste Brev skildrer Vincent Kulsvierne i de grønne Kofter 
med Knæbukser og med det lange Hår strøget tilbage over Nakken 
— vilde og gale kommer de fra København, bedende i hver en 
Kro, slående fra sig med Vognkæppene.
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Frits skildrer Besøget i Frederiksborg, og Fru Leth får at vide, 
hvem andre der er på Besøg.

låse Olsen er der; men der står ikke noget hverken på eller 
mellem Linierne, hvoraf hun kan slutte det, hun håber for sin store 
Plejesøn, Jørgen Gad.

I nogle Dage er de i København, Drengene bor hos Fru Leths 
Søster, Admiralinde Lindholm, der er livlig, elskværdig og klog 
som alle Søstrene.

Hun tog dem med til Dyrehavsbakken, mens Gad gjorde Visit 
med dem på Regentsen. De beså det kgl. Ridehus, gjorde Indkøb 
i de gamle Boder på Børsen, og da de alle sad sammen i Rund­
delen blev Drengene gjort opmærksom på selve »Aladdin«s Digter, 
der ung og spændstig spadserede forbi i lysegrå Livkjole.

Grundtvig træffer de ikke hjemme.

Og så er de atter hjemme på Egelykke.
Gad er lidt stille, der er kommet noget nænsomt blødt over ham.
Det viser sig den første Dag, da Greven efter en Visit til Afsked 

kysser Vincent på Kinden. Demonstrativt kysser da Gad for første 
og eneste Gang også Frits på Kinden, ingen må forbigåes eller i 
mindste Måde forurettes i hans Nærværelse.

Fru Leth får i Enrum Drengene til at fortælle om låse Olsen.
»Jo, hun var smuk og meget sød og morsom også, og Gad 

så meget efter hende; men hun så mere efter Pram Gad, og Vin­
cent havde set, at de to kyssede hinanden, og han havde fortalt 
det til Jørgen Gad.«

»Blev han så bedrøvet?« spurgte Fru Leth.
»Nej, nej, slet ikke, det brød han sig ikke om,« forsikrede 

begge Drengene beroligende.

Der er et Emne eller rettere sagt en Person, som Fru Leth og 
Gad ikke mere drøfter; thi hun kan nok — efterhånden — tale 
med ham om unge Piger og spøge med Giftermålstanker. Hun er 
ikke længere så streng med sin indirekte Undervisning, og det be­
høves heller ikke, for han har i denne Ferie rystet Drengen af 
Ærmet; han er nu en ung Mand, som hun føler en brændende 
Trang til at være moderlig øm og trøstefuld imod.
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Kan man ikke uden at bedrøve sine Forældre tage til Grønland, 
så kan man tage til Færøerne.

Gad har havt Slægt på Færøerne, der er Lise Olsen født, han 
drømmer om at begynde en Præstegærning der og taler ofte med 
Fru Leth derom.

Både Sommeren 22 og 23 er Drengene med Gad i Skævinge, 
og disse to Rejser sammen med deres gode, trofaste Lærer er 
Glanspunktet i deres ejendommelige Samliv. De Rejser, de under­
tiden har gjort med Fru Leth, var intet i Sammenligning med dette.

Der er bevaret et Takkebrev fra Sommeren 1822 fra Fru Leth 
til Pastor Gad i Skævinge:

»Mine Børn har jeg pådraget at bringe Dem og Deres Kone, en inderlig 
kierlig Hilsen fra mig, Tak for Deres Godhed imod dem. — O kom til os gode 
Hr. Gad, mit Hjærte skal måle sig med Deres, jeg skal bringe Dem alt hvad 
den skiønneste Natur; og det opmærksomste Øye kan opdage for at glæde Dem; 
jeg vil føre Dem ud til mine Blomster, og i mine grønne Skove. De skal lære 
mig at kiende i mine huslige Forhold, og mangen tidlig Morgenstund vil vi 
behagelig tilbringe sammen.

Himmelen Velsigne Dem med Jordens bedste Held og Lykke, derom beder 
til Gud den fraværende Dem

hengivne Constance Leth.



DEN OMSORGSFULDE

Greven er atter vendt tilbage til Tranekær fra sit flerårige Op­
hold i Odense.

Hans andet Ægteskab varede kun to År.
Under Skilsmisseprocessen blev nyt og gammelt hvirvlet op og 

rodet sammen, Sladderen gjorde ham Uret på væsentlige Punkter; 
han blev i ingen Henseender behandlet med den godmodige For­
ståelse som på Langeland, hvor Mindet om hans Gavmildhed og 
Tapperhed i Krigsårene stedse kastede Glans over hans øvrige 
Livsførelse.

Hans mange som oftest dristige Forsøg på Landbrugets Om­
råde havde været gratis Landbrugsskole for Øens Landmænd; de 
glemte aldrig, hvad de skyldte ham i den Retning.

Ældet og træt, også af alle sine industrielle Eksperimenter, 
vender han tilbage.

Allerede 1819 erklærede han, at Fædrelandets eneste pålidelige 
Frembringelser er Korn og Kvæg. Skatter og Udførsel afhænger 
ene af dem. At Fabrikkers Anlæg kan berige Landet, er stridende 
mod al Fornuft. »Fædrelandets Fremtid beror på Konservation 
af Bøndergårde, store Avlsgårde og hele Godser; thi det er kun 
dem, der kan producere til Udførsel!«*

Det skulde vel heller ikke opmuntre ham at se Medlemmerne 
af sit engang så beundrede Orkester, de tyske Kunstnere, leve på 
Øen som fattige Landsbymusikere; de spillede til Gilderne og mo­
rede Befolkningen med deres komiske Viser, som man rigtignok 
ikke forstod; men som blev illustrerede med en så levende Mimik, 
så Folk var godt nok med og morede sig kosteligt.

Fru Leth havde havt inderlig ondt af disse Kunstnere, der 
under helt andre Forudsætninger var rejst til et fremmed Land.

* Liitken: Langelands Historie.
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To af de bedst begavede antog hun som Timelærere for Vincent.
Hendes Yndling, Musikeren, den lille elskværdige Sachser, Wag­

ner, underholdt hun sig gerne med, når han kom for at under­
vise Vincent i Klavermusik.

De andre lo af ham, når han halvt løbende, halvt hoppende 
fløj hen ad Landevejen, altid glad nynnende på en Melodi, så 
pyntelig i sin Fattigdom. De sorte Krøller hang ham sirligt ned 
over Panden og aldrig slap han sin Stolthed, den drabelige Mer­
skumspibe, ud af Hånden.

Fru Leth ledte da gærne Samtalen hen på hans Fødeby, Bautzen, 
så strålede han af Glæde og mærkede i sin utrolige Veltalenhed 
ikke, at alle de andre, led og ked af at høre på ham, listede væk; 
Fru Leth sad der jo og hørte hver Gang lige interesseret om Baut­
zens Herligheder.

Hun havde også ondt af Billedhuggeren, Hr. Qvittschrejber, der 
engang havde stået meget højt i Grevens Gunst, fordi han havde 
modelleret ham særdeles vellykket.

Det var ham, der havde vakt Grevens Lyst til at fabrikere 
Sukker af Roer; da det slog fejl og kun vilde blive til Sirup, faldt 
han i Unåde og blev til Spot blandt Øens Befolkning.

Nu ernærede han sig ret kummerligt af at undervise i Tegning. 
Lyspunktet i hans Tilværelse var også Egelykke, hvor han kom 
hver Torsdag og tegnede med Vincent; Frits havde hverken Anlæg 
for Tegning eller Musik.

Det var svært at døje Kunstnerens Pralen, når han forsikrede 
den nådige Frue, at han kunde male Solens Nedgang meget skøn­
nere end Naturen kunde fremvise det.

For hvert År blev hans blå Livkjole med de blanke Messing­
knapper mere luvslidt, og de gule, engang så elegante, Permissioner 
mere ynkelige; men samtidig knejste han mer og mer og bevægede 
sig så afmålt og værdigt, så han sjælden nåede Egelykke til den 
fastsatte Tid og undertiden fandt, at han skyldte sin Værdighed 
helt at udeblive.

Vincent måtte kæmpe med Gad om disse Timer, som Vincent 
elskede; men Gad fandt var Tidsspilde; det gjaldt da for Vincent 
at trække Tiden ud den Morgen, Qvittschrejber skulde komme; 
hellere end at blive halet i Skole af Gad trak Vincent det ud med 
at spise Øllebrød, nok en Portion, ganske langsomt — og så nok
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én — Puh! Endelig! der trådte den store Kunstner majestætisk 
ind af Døren.

Også han længtes bittert efter sin Fødeby, Quedlinburg, og 
efter Wien!! men hvornår og hvordan skulde han få de nødvendige 
Penge samlet sammen til Rejsen.

Fru Leth tilbød at »låne« ham Penge til Rejsen; dette Forslag, 
der lugtede af Almisse, tiltalte ham ikke, men kort efter fandt han 
en Udvej, der bedre stemte med hans tiltagende Selvfølelse.

Han forlovede sig med sin Værts lidt aldrende Datter, og nu 
lånte han Penge af sin Svigerfader — hvem han i Forvejen skyldte 
mange Penge — til en Forretningsrejse til Wien.

Langeland så ham aldrig mere.
Vincent og den forladte Fæstemø sørgede dybt og inderligt.

Trøstede og hjalp Fru Leth alle dem, hun mødte, der havde 
Trøst og Hjælp behov, og det var mange, så modtog hun også 
selv Trøst, og hun trængte dertil.

Var det kun for at pine hende ganske hensigtsløst, at Kastrup 
i de senere År gjorde sig en Fornøjelse af at spille en uhyggelig 
og latterlig Komedie med Majoren.

Denne troede, at han gennem Kastrup var blevet gjort til Fri­
murer ved en hemmelig Højtidelighed på Majorens Værelse, og 
nu drev Kastrup sine grove Løjer med ham, mange hemmelige 
Tegn og forblommet Tale i andres Nærværelse og latterlige Cere­
monier i Enrum.

Fru Leth stod hjælpeløs og mere fortvivlet end nogensinde.
Gads alvorlige Ro og store Hensynsfuldhed under disse For­

hold var hende en usigelig Trøst og Støtte; uden at det i disse 
År blev udtalt mellem dem, følte hun, at han led med hende og 
hjalp hende, hvor han kunde.

Men Tiden nærmede sig, da Gad skulde aflevere Drengene på 
Nyborg Latinskole; hun græd ved Tanken om sin Ensomhed, når 
hun sad tilbage på Egelykke med sin Mand og hans Kammerater.

Jo, hun havde Gråe og Bine Lassen og sin gamle Veninde 
Barbara i Næstebølle, hvis forgudede Barnebarn, en lille Husmands­
søn, kom om Søndagen og legede med Drengene, — hun havde 
Venner nok, så mange, mange elskede hende, også hendes Mand 
gjorde det, skønt han gjorde hende så ulykkelig; hun længtes altid
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efter ham, længtes efter at se den forpuppede Menneskesjæl, hun 
fra sin tidligste Ungdom havde elsket og troet på, sprænge sit 
Hylster.

Hun længtes også efter Madam Gråe.
Frits hørte hende en Aften efter et muntert Selskab sige til 

sin Fortrolige Bine Lassen: »Ingen af alle dem, der nu kommer 
til Egelykke, kan erstatte mig Madam Gråe.«

Havde hun lønligt håbet, at han skulde bringe det videre til 
sin Moder, så gjorde han det også; men Madam Gråe svarede 
Intet og lod som Intet.

Hun led selv under Savnet af deres Venskab; det nagede hende 
og gjorde hende utilfreds og forpint; men bøje sig kunde hun ikke 
— endnu ikke —. Engang vilde hun gøre det, engang vilde hun 
gå til Fru Leth, og så vilde alt påny blive lyst og godt, så vilde 
hun atter blive god og glad, følte hun, thi det var hun ikke i 
disse År.

Hendes gamle Moder så, at der var noget i Vejen, og søgte 
at hjælpe hende tilrette.

16. Januar 1818 skrev hun til sin Datter:

»Jeg mener ikke, at Du plejer at klage over Uvenner; har Du nogle på 
Din Side, så tilgiv dem; det er christeligt. Ere Andre det imod Dig uden 
Arsag, får det være deres Sag. Søg Du at have Fred med alle Mennesker, 
såvidt det står til Dig, så falder alting af sig selv. På sådan Måde leve vi 
Gamle glade og fornøjede og bære med hinanden Alderdommens Byrder samt 
takke Gud for de mange gode og glade Dage, han har undt os at leve sammen.«

Før end ventet, synets Lykken at smile til Gad. Allerede i 
1824 blev Sydstrømø blandt Færøerne ledigt. Gad sendte sin An­
søgning ind og er så optaget af at få Embedet, så Fru Leth be­
sluttede at rejse ind til København for at tale med sin gode Ven, 
Konferensråd Lassen, om Sagen.

Næppe ankommen til København fik hun imidlertid Visit af 
Pram Gad og Forlovede, Lise Olsen.

Med ikke så lidt kvindelig Nysgerrighed studerer Fru Leth den 
unge, nydelige Pige, der, uden at vide og vilde det, havde forvoldt 
Jørgen Gads første Hjærtesorg. Hun fandt hende yndig, en rigtig 
livsglad og klog, ung Pige, der levende mindede Fru Leth om 
hendes egen Ungdomstid.

De meddelte Fru Leth, at også Pram Gad søgte Sydstrømø,
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og at de havde meddelt Jørgen Gad dette, samt at det så temme­
lig håbløst ud for dem begge, da en ældre cand. theol. med laud., 
hvis Broder havde Sæde i Cancelliet og virkede for ham af fuld 
Kraft, var indstillet som No. 1 og selvfølgelig havde alle Chancerne.

Imidlertid bad det unge Par indstændigt Fru Leth om at virke 
for dem hos Lassen.

Fru Leth lovede muligvis at gøre det, når hun havde hørt fra 
Jørgen Gad.

Det var med rørt Sind, hun læste hans gode Brev, hvori han 
meddelte, at han tog sin Ansøgning tilbage, «Pram er jo forlovet, til 
med er Lise en indfødt Færing, jeg under dem at få Fod under eget Bord 
deroppe, gid det må lykkes — —«.

»Ja, den der har, ham skal gives«, sukkede Fru Leth. Pram 
var 22 År, havde end ikke den lovbefalede Alder, så det var så
vist håbløst at virke for ham, Lassen gav hende da heller intet Håb.

Men da viste den unge Lise Olsen en for den Tids Kvinder
usædvanlig Energi og Mod, idet hun søgte og fik Audients først
hos Prinsessen, gennem hvem hun fik Foretræde hos Landsfaderen 
Frederik d. 6te.

Fra disse bevægede Dage er der overleveret følgende Breve til 
den ensomme, påny skuffede Jørgen Gad ovre på Egelykke.

Fra Pram Gad:
»Det er i Grunden kedeligt at skrive i Dag, thi hvad skal jeg skrive? 

Fasting, Fasting! 4 Års cand.-laudab! Dog Lise har været hos Kongen, som 
var meget nådig og sagde: alt hvad jeg kan, skal jeg. Altså ej ganske uden 
Håb, men det er dog vist ikke værdt at styrke det for meget. En Trøst være 
det Dig, at Du alligevel ikke havde fået det, thi Fastings Broder kunde jo 
altid fåe Vacantccn at vide før Indstillingen, en Ulykke altså —. Jeg har gjort 
mig Umage nok, været hos Kås og endelig i Dag hos Lassen og gider nu ej 
skrive mere før jeg ved mere. Vær nu roelig og tilfreds, jeg trøster mig med, 
at i alle Tilfælde, hvad vi have gjort er til vort Gavn, sent eller tidligt.«

Fra Lise Olsen:
»Vi svæve mellem Håb og Frygt! Højst usikkert er det; thi Fasting er 

øverst indstillet, imidlertid drive vi det til det yderste. Tænk jeg har i Dag 
talt med Prindsessen og med Kongen, jeg fik den Idee og havde ingen Roe 
føren jeg fik den udført i hvor svært det var mig. Et mageløst Held var det 
at jeg fik Kongen i Tale, det var og kun ved Prindsessen at jeg opnåede det
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og jeg var så lykkelig at få sagt alt hvad jeg vilde sige. Kongen var så god 
imod mig og gav mig god Roe til at tale, ja det syntes virkelig som han blev 
rørt af min Længsel efter min Øe. Farvel kjæreste Jørgen!«

Og så fra den ømt forstående Fru Leth:
d. 8t May 1824.

>Deres Linier, min gode Gad, kom fra Deres uforstilte kjærlige Hjærte, 
og trængte dybt til mit. Thi moderlige ere mine Følelser for Dem og at kunne 
virke for Deres Held og Lykke er en salig Tanke for mig, om end Tiden, 
Oceanets umådelige Rum, ja end Livet derved adskiller Dem fra mig og min 
Vincens. Gid jeg også kunde finde en værdig Pige og lægge hendes Hånd i 
Deres, uden mig bliver dog ingen Lykke ved Deres Valg, thi Gud give Vel­
signelse til enhver god Ting som behandles med Venskabs Ild og et Hjerte 
der mener det så redeligt som mit, dog gode Gad dette Hjærte bløder ved at 
sige Dem, at jeg atter i dette Øjeblik kom fra Lassen, ald Bestræbelse for Dem 
og Pram, var umuelig, Fasting havde i alle Tilfælde søgt det, han har en Broder 
i Cancelliet som lurede derpå og alt for sig især Alderen som de ere så strænge 
med. Vær nu roelig og tilfreds det kunde ey blive anderledes, mens en ven­
ligere Bane er åbnet for Dem, en blidere Tilværelse end på de fierne, nøgne 
Klipper. Lassen er en brav Mand, han var så uendelig åben og venlig imod 
mig, jeg har pålagt ham Deres Fremtid og han vil således erindre Dem. Med 
Roelighed føeler jeg at ingen egen interesse har haft Deel i mine Råd om end 
det kunde synes således, og endnu stedse er jeg af den Meening, de havde 
vei virket for det gode men var ey selv bleven lykkelig, man føeler ey adskil­
lelse og Savn fra elskede Venner og Familie førend man alvorlig prøver det, 
snart samles jeg med Dem Gud gyde Tillid og Tålmodighed i min Siæl og 
den Overbevisning at alle vores Hændelser, Sorg og Glæder har den gode Gud 
virkelig tildelt os, jeg iler nu tilbage efter nogle glade Dage til et kjært Hjem, 
til gode Mennesker og elskede Børn, men — dog intet er jo fuldkommen i 
Livet, meget godt tildeltes mig jeg knæler taknemmelig for Gud og vil be- 
stæbe mig at giøre mig det værdt. Mine Søstre hilser Dem alle så kiærligt; 
og lille Bis. Lev vel min ærlige gode Gad, De, min Vincens og Frits hilses 
og Velsignes af en fraværende hengiven Moder og uforandret trofast Veninde 
Constance.

P. S. Kys Birgine, Caro og Bis, Tak for de søde Blade de opvækker 
Længsel efter det dejlige Land, et Spiregræs behager og fryder mit Øye langt 
mere end Byens glimrende Pragt, og mit ensomme Sæde ved Volden med den 
kjærligste Velsigneste Søster er min høyeste Nydelse. — Som jeg slutter dette, 
kommer Lise til mig, Pram skriver dem selv i Dag, hun har selv været hos 
Kongen, som var usigelig nådig imod hende, nu er intet mere tilbage, mit Håb 
oplives atter for Pram, vi Fruentimmer ere dog ey af så liden Betydenhed og 
kan måske slåe en gammel stræng Bisp af Pinden — endnu et Lev vel, vend 
Fløyen Søndag Morgen til den rette Side.

Og virkelig blev Pram Gad kaldet til Sydstrømø.
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Det er den sidste Dag på Egelykke, før Gads og Drengenes 
Afrejse til Nyborg, hvor de skal afleveres til Latinskolen, og Gad 
selv rejse videre til København.

Det er ved Middags-Taflet, at Gad pludselig vender sig til 
Majoren med Anmodning om, at han i Dag vil give ham et Glas 
Vin, da han ønskede at takke ham for al Godhed i de forløbne År.

MAJOR

STEENSEN de LETH 
TIL STEENSGÅRD OG EGELYKKE

Majoren ser studsende op, 
men derefter vender han sig til 
Tjeneren og befaler:

»Hent mig fra Kælderen en 
Flaske af min bedste Vin.«

Til Gad sagde han stille:
»Jeg takker Dem, at De nu 

til Afsked værdiger mig at tøm­
me et Bæger med mig.«

Gad så til sin Forundring, at 
han var dybt bevæget.

Kort efter Gads Ankomst til 
København bliver Østerø på Fær­
øerne ledigt.

Lassen husker ham, og Jørgen 
Gad får Embedet.

Det føles af Fru Leth som 
en Lykke i den store Ensomhed,

Drengene og Gads Afrejse har bragt hende, at få Gads Kaldelse 
at tænke på.

Alle de nedsættende Udtalelser om Præstegærninger på de golde 
Klippeøer, hun kom med, da det gjaldt om at trøste Gad i Skuf­
felsen, er nu glemt af dem begge.

Fru Leth viser sig i den følgende Tid fuldtud værdig Grundt­
vigs Omtale, da han anbefalede hende til Optagelse i Læseselskabet: 
»En af Danmarks udmærkede Kvinder, Fru de Leth på 
Egeløkke.«

På en Tid hvor det endnu var ganske udenfor Skik og Brug, 
at private Folk tænkte på at eje et Flag, sendte hun øjeblikkelig 
Gad et mægtigt Dannebrogsflag til hans Båd, når han — som hun
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spøgte — skulde sejle mellem sine syv Brude: de syv Kirker 
på Færøerne, han fik at betjene.

Dette var så originalt tænkt, så længe før Ånden i 48 havde 
lært det danske Folk at elske vort Flag.

Dernæst tænkte hun på hans nøjsomme Person og sendte ham 
en prægtig Pels, og sidst sendte hun ham en Sølvspiseske og et 
gammelt Sølvbæger med Årstallet 1663*.

Men mer end noget andet var hun til Velsignelse for den ensomme 
unge Mand ved sine Breve. Uden på Konvolutten med et af de 
sidste Breve fra Fru Leth, har den ordentlige Gad skrevet No. 61; der 
er mangen ung Søn, der ikke har så stor en Brevskat fra sin Moder.

Dog inden Gad rejste fra Danmark, sker det, at Majoren dør 
pludseligt ved et Ulykkestilfælde.

Majoren betroede aldrig andre end sig selv at vise Træer ud 
til Fældning; han elskede sine mægtige Bøgetræer som sine egne 
Børn. En Dag i Februar 1825, da han lige efter Udvisningen er 
steget til Vogns på Marken udenfor Toskæppeskoven, bliver He­
stene sky, han vælter på den frosne Jord og bringes bevidstløs hjem.

Da Rygtet om denne Ulykke nåede de to Drenge i Nyborg, 
besluttede de på egen Hånd at rejse hjem til Begravelsen.

Under Livsfare sejlede Majorens to små »Kadetter« i en lille 
Lodsjolle fra Nyborg til Egelykke. De havde altid været hans 
Stolthed og Glæde; nu mente de, at denne Dåd ventede han af 
dem. Ganske uventet (på Grund af Årstiden) ankom de Natten 
før Begravelsen til Fru Leths store Trøst.

Et Brev til Gad viser fuldt og helt hendes kærlige, ærlige, tro­
faste Sind.

>Vil en Moder ey sige til en Søn, som glæder hende : Kom lad mig vel­
signe Dig og trykke Dig til mit Hierte, således vare mine Følelser ved Gien- 
nemlæsningen af Deres Brev, O! kiente jeg Dem ey så nøye, kiente jeg ey 
at Sandhed flød af Deres Læber, og Redelighed boede i Deres Hierte, da 
kunde jeg ey skatte Deres ord så høit. Nu er jeg da også Enke, dette ord

* Dette Bæger blev af Gads Datter Frøken Sophie Gad skænket Højskole­
forstander Rosendal i Vinding, da han 1892 fejrede sit 25 Års Jubilæum.

3
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er et Kummers Ldtryk for den Kone, der mistede en kierlig Ledsager og sit 
Livs og Børns Forsørger; men min kiære Gad, for mig var det ikke således, 
mange Trængsels-aar ere tilbagelagde med Tålmodighed og Hengivenhed i 
Guds Villie, dybt Rystede hans Dødsmåde mig, og endnu formåer jeg ey at 
fatte mig, uventet og pludselig berøvedes han mig. O! vi sees igien i det 
Evige Kiærligheds Land, graven forvandler vores Feil til Aske, og hans Ånd 
steg over Stiernerne op til Gud. Døden afsoner alt, og jeg vil ære hans Minde 
ved de strængeste Pligters opfyldelse, uden al Anger eller Sorgens Fortviv­
lende. Tarer kan blande sig derudi; hans Død (det siger mig min Indre Føe- 
lelse) var en Bestemmelse af Forsynet, og for mig så trøstende at han intet 
led, ja Gad jeg har seet Døden i sin skiønneste Skikkelse, jeg har seet at 
overgangen fra Livet kan være en Roelig Søvn, mange gange stod jeg daglig 
ved hans skiønne afsiælede Legeme, med den Roelighed som en god Samvit­
tighed ene kan give, og med den trøstende overbeviisning at han kjærlig vil 
modtage mig hisset og takke mig for Jordlivets mange Dage. Kjære Fortroe- 
lige Ven, De som i 3 år kiente min ofte ublide Skiæbne, tør jeg uden Til­
bageholdenhed tilståe det De nøye kiente, at jeg ey kunde være Lykkelig med 
ham, og at måskee min kraft tilsist var bleven mig berøved, vi ere Mennesker 
som kan dog omsider segne under Byrden; ofte i Vinter har jeg lidt gyselig og 
jeg savnede mine Børns Åsyn for at styrke mig. — Begravelsen var så høy- 
tidelig og så skiøn som det var mig muelig at tilveyebringe den; over 100 
Mennesker fulgte og flere hundrede vare Tilskuer, Wilhielm og Gråe talte 
begge over Graven, jeg skal lade det afskrive og sende Dem snart, hans Ca- 
detter fulgte som hans Børn nærmest Liget, vores Hierter indviede Fritz til 
vores Barn, om end Naturen nægtede mig Modernavnet; Wincents stod som 
en Engel med sit blege fromme Åsyn, med en dyb og inderlig Veemod ved 
hans Båre, og synet af ham rørte især alle, han kyssede sin Faders kolde 
hånd med en værdig Sorg men ønskede ham ey tilbage i Livet, thi han føelte 
hvor inderlig han trængte til hvile, høit elskede det gode Barn sin Fader, men 
nu med dobbelt kraft klynger han sig til mig, alle de unge Mennesker som 
kom her i vores huus forlangte at bære ham fra Havestuen ud paa Liigvognen, 
og Steensgård og Egelykke gårmænd bar ham fra Landeveyen til Kirkeporten 
hvor de andre da atter tog fat og satte ham først op for Alteret og derfra til 
Graven hele landet fulgte ham nogle som Venner mange som bekjentere. Jeg 
er ey ganske Rask den voldsomme Skræk har forårdsaget en heftig zittren i 
alle mine lemmer, og min hals krampe begynte atter at ængste mig. — De 
skriver kjære Gad De sist i Mars kommer til mig — O! vær så inderlig Vel­
kommen, bliv Børnenes Påske ferier hos mig, lad mig endnu engang glædes 
ved Dem samlede, og da sige Dem et evigt Lev vel, dog ey behøver jeg at 
tale med Dem for at skilles fra Dem med Venskab og kjærlighed, thi mit 
hierte er Dem så varmt så inderlig hengiven, og ey den fierneste Tanke dra­
ger hen til Dem eller boer i mit hierte og i min Siæls inderste uden for at 
Velsigne og Skatte Dem, måskee kan vi Reyse sammen tilbage til Byen, hvor 
usigelig gierne havde jeg ønsket De var bleven i disse Lande og Riger, men 
De selv vilde det jo anderledes. —«
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i ru CONSTANCE STEENSEN de LETH

ENKESTAND

Nogle af de første, der hørte om Majorens Død, var Pastor Gråes.
Madam Gråe blev dybt bevæget. Hendes opdæmmede 

Følelsesliv brød alle Skranker; nu vilde hun ile til Fru Leth; nu 
vilde alt blive imellem dem, som det engang var.

Fru Leth, der ikke kendte til Nag, allermindst i en Stund som 
denne, lod sig også favne og trøste af Madam Gråe; men de 
mærkede snart begge to, at det gamle Forhold var det umuligt påny 
at leve sig ind i.

Kærlighed og Venskab er en levende Organisme, som må dø, 
når den berøves sine Livsbetingelser. Det Livets Under, der er 
sket, hvergang en Kærlighed eller et Venskab er blevet en Virke­
lighed mellem to Mennesker, kan Menneskevillie dræbe, det magter 
den, men påny at kalde den til Live, det magter den ikke.

Alt hvad god Vilje kunde gøre — blev gjort; men Fru Leth 
og Madam Gråes Forhold var dødt, blottet for Liv og Varme — 
al Ynde; kun når de talte om gamle Dages Venskab og Oplevelser, 
kom de for en kort Stund hinanden nærmere, det var da for dem,
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som når gode Mennesker taler sammen om en afdød, kær, fælles 
Bekendt.

Gad er rejst til Færøerne, hans gamle Fader skrev i den An­
ledning:

»Gak, min elskte Faders Navne, 
Gak, min Jørgen ! Did mod Nord! 
Det er stort sit Hjem at savne 
For at tolke Sandheds Ord. 
Gak med Held på Fjeld og Bølge, 
Gak med Trofasthedens Gud! 
Ærlighedens Løn Dig følge, 
Hvor Du træder ind og ud !«

Fru Leth længes efter ham som efter en Søn og sender sine 
mange trofaste Breve og endnu mange flere trofaste Tanker til 
ham i det fjærne.

Venskabet med Gråe var gennem Årene stedse uforandret det 
samme — godt og oprigtigt; men hvad der især og egentlig kastede 
Glans over Livet og vakte Fru Leths Energi var selvfølgelig hendes 
Børn.

Hun følte det som en rig og stor Lykke at betro sig til og 
leve sammen med sin unge Søn, Carl Leth.

Efter sin militære Uddannelse og en udviklende Udenlandsrejse 
er han i 1824 udnævnt til Kammerjunker; nu er han efter Faderens 
Død meget sammen med Moderen på Egelykke. Det er en Nydelse 
for dem at arbejde sammen og drømme om Fremtiden, om alle de 
utallige Forbedringer, de vil gøre. Hun er taknemlig over, at han 
har arvet hendes Kærlighed til Egelykke og stedse erklærer, at 
han hellere vil overtage den end det større og mere stadselige 
Stensgård.

En lille Vanskelighed er der i disse År: Gråe synes ikke rigtig 
om at afstå så stor en Del af Fru Leths Fortrolighed til den unge, 
håbefulde Søn. Der er i de to Herrers indbyrdes Forhold en be­
gyndende Kritiseren, der ikke undgår Fru Leths Opmærksomhed.

Men opøvet i Vanskeligheder søger hun på sin kloge, hjærtelige 
Måde at ordne alt til begges Tilfredshed.

Hendes Søn bliver hendes fortrolige Rådgiver i et og alt, hvad 
der angår Egelykke; hvorimod hun stedse viser sig taknemlig for
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Råd og Dåd fra Gråe, når det angår Stensgård — Vincents Frem­
tidsarv.

Men Gråe får mere og mere Grund til at forbauses over hendes 
rige Evner, hendes store praktiske Begavelse, nu hun har frie Hænder.

Hun ved Besked om alt, — om Indfæstning og Salg og Af­
betaling af Gæld. Man ser hende lyslevende gennem nogle Linier 
i et Brev til Gråe:

»Jeg tror, min gode Gråe, at det er bedst at opsætte Auctionen til Efter­
året eller efter Høsten på de Træer, De har været så god at nummerere ved 
Lohals og tilstødende Vester-Haver og Øster-Huse, i alt 437 Numere, da jeg er 
dækket med min Termin, så kan jeg i Foråret afbarke dem.<

Men hendes inderste Stemningsliv er det samme, som det har 
været i de mange tunge År; hun kan ikke tvinge sit lyse Ung­
domssind tilbage.

Hun skriver i Vinteren 1826 fra København til Gråe:

»O, kunde De komme til mig på mit lille Værelse, De skulde se, hvor 
ensom Deres Veninde her i Hovedstaden tilbringer sine Dage. Jeg deltager 
i ingen af dens Glæder og Adspredelser, hos mine Søskende deler jeg min 
Tid. Den hele Formiddag tilbringer jeg som på mit Kabinet med at læse og 
skrive. Mit Humeur vil aldrig mere gjenvinde min fordums Lethed og Munter­
hed, men min Sjæl nyder Ro, og med Hengivenhed til Gud skuer jeg i min 
Fremtid.«

Af Ydre er hun i disse År stedse ungdommelig og skøn; hun 
ser det i Herrernes Blik, men i Ensomhed er Sindet tungt, fyldt 
med Dødstanker.

Hun havde i flere År havt en Følelse af, at hendes Mand 
trods sit Jærnhelbred ikke vilde blive gammel. Allerede da hun 
sendte Schjødte bort, skrev hun til Gråe: »Jeg vil gjøre alt for ham 
— hans Dage er måske ej mange«. Nu har hun en levende Følelse af 
ikke selv at skulle blive gammel, så gælder det da at arbejde, mens 
det er Dag, — Natten kommer — —.

Hun stiller Krav på Krav til sig selv og føler med Glæde, at 
Kræfterne slår til.

Det kniber lidt for Drengene i Latinskolen, det går ikke godt 
særlig for Frits Gråes Vedkommende; hun har med Uro erfaret 
en Anmærkning i hans Karakterbog: »Lidt mere Stadighed — og 
Gråe vilde være brav!«
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Så trænger da også han til kærlige, opstrammende Breve og 
får dem:

Januar 1826.
»Her ligger Dit Brev for mig, min søde Frits, som jeg først nu besvarer. 

Men min Sjæl, som så kjærlig og moderlig omsvæver Dig. er Dig nær mange 
Gange daglig, skjønt mine Breve ej bevidne det. Ja, Frits, Du er også min 
Søn. Jeg trykker Dig ligeså varmt og oprigtigt til mit Hjærte som min Vincent. 
Din Flid, Din sædelige Opførsel, Din Fremtids Held skal bidrage uendelig til 
min Lykke. Måske, Frits, Gud udkårer Dig en Gang med Tiden at bo mig 
nærmere end mine egne Børn, og som en brav og værdig Præst at lukke mine 
Øjne og modtage min sidste Velsignelse. Når Du er Candidat, skal jeg virke 
af alle Kræfter til Din Befordring, men til Færøerne vil jeg ikke have Dig. 
Så langt kan jeg ikke fjerne mig fra Dig.«

Ved Påsketid 1826 skal Frits konfirmeres i Nyborg. Fru Leth 
har sørget for, at Majorens Livkjole er syet om til ham; hun og 
Søsteren Constance Gråe kommer over til Konfirmationen.

Hendes Besøg er Festdage for Drengene.
I Nyborg — synes de — blæser Østenvinden så koldt ind fra 

Storebælt; men under hendes Besøg mærkes det ikke; der er Lange­
landsk-, nej Egelykke-Forår omkring dem, så længe hun fortæller 
om det dejlige Land, hvor Skov og Have allerede er fuld af Fug­
lenes Forårskvidder. Hvor Solen har så utrolig Magt, så Forårs­
blomsterne, ja, selv Bøgen, kommer før end noget andet Sted i 
Danmark.

I Sommeren 1826 kan Fru Leth ikke få Gæster nok til Ege­
lykke — alle de elskede Søstre med deres Ungdom og mange, 
mange flere, hun glemmer ingen, og så er hun selv så munter og 
ungdommelig, synes de alle.

Om dog den unge Kammerjunker vilde skynde sig at blive 
forelsket; hun føler en fortærende Længsel efter at se hende, der 
engang skal indtage Pladsen i hans Hjærte og på Egelykke.

Men der er ingen af de unge Damer, der for ham bærer Prisen, 
det gør kun hans Moder, deres alles fortryllende Fru Constance.



FRUEN PÅ EGELYKKE DØR

interen 1827 er urimelig hård.
Kort efter Jul er Farvandet mellem Langeland, Fyn og Tå­

singe tillagt, der kan køres på Slæde og i Kane mellem Øerne.
Grev Ahlefeldt blusser op og sætter sig i Spidsen for en stor­

slået Kanetur, hvor hele Langelands Honoratiores er med.
Frokost på Tranekær og Middag i Svendborg og så sent i den 

månelyse Nat hjem over Isen.
Alle har Lyst.
Starten er pragtfuld; Fru Leth er indbudt til at være Grevens 

Dame.
Lunt pakket i Pelsværk med Varmedunk i Fodposen sidder hun 

som en Dronning i den første pragtfulde Kane. De dejlige Heste 
sætter i flyvende Fart ud over Isen. Hendes lange grønne Slør, 
malerisk slynget om Hoved og Hals, er snart som en Vimpel langt 
forude.

Som Prikken i det fjærne ses Forriderne, der skal vejre enhver 
Fare i Retning af Våger eller Revner i Isen.

Greven er ungdommelig begejstret, som han står der bagved 
og kører selv. Ofte bøjer han sig ned til hendes Kind og under­
holder hende muntert og galant. Hun er glad, hun ikke behøver 
at se hans ældede Ansigt; hans Stemme forekommer hende ung og 
frisk, passende på den lyse, muntre Dag.

I Svendborg er den halve By på Benene for at se det pragt­
fulde Tog svinge fra Isen ind på Land, og under Kanebjeldernes 
øredøvende Kimen svinge i susende Fart gennem Byen ind til den 
ventende overdådige Middag.

Al den overmodige Livsglæde, som så ofte og gærne gav sig 
Udslag ved langelandsk Selskabelighed, overgik næsten sig selv 
denne Aften og Nat; det blev en Oplevelse, som Deltagerne aldrig 
glemte.
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Hvor gamle de blev, kunde de Damer, der havde været med, 
smilende berette om Herrernes galante Kådhed; alt, hvad der var 
drukket og sunget og danset og de søde Dumheder, der var sagt; 
men som ingen Ægtemand eller trolovet tog fortrydeligt op; men 
et huskede de også altid at fortælle: »Fru de Leth i den lysegrå 
sølvglinsende Silkekjole med den røde Hårpynt på det mørke Hår 
var langt skønnere end alle de andre — hvor purunge de end 
kunde være.«

Fru Leth søger denne Aften endnu engang at være sorgløs og 
munter, glad mellem glade.

Greven viger ikke fra hendes Side. Da hun, lidt ængstelig ved 
Herrernes store, stærkt tiltagende Oprømthed, taler til ham om 
Hjemturen, maner han »som hendes ydmygste Slave« øjeblikkelig 
til Opbrud.

Hjemturen er ikke så stilfuld som Udturen. Der høres Latter 
og Hvin fra de forskellige Par; flere har byttet Damer; man søger 
vildt at køre forbi hinanden — og som Glanspunktet væltes der, 
og da er Bjærgelønnen for Damernes Vedkommende ubønhørligt
— Kys.

Greven er animeret, han bøjer sig mer og mer fortroligt frem.
Fru Leth er ikke længere helt tryg; hun angrer, at hun er taget 

med på denne Tur, der begyndte så festligt, men truer med at 
ende så brutalt.

Hun forholder sig taus, men mærker med Ubehag, at det i 
Grevens løftede Stemning undgår hans Opmærksomhed.

Da også Grevens Kane vælter, er hun parat; hun har forlængst 
løsnet Indpakningen, lynsnart, ungdommeligt springer hun af.

Greven selv er uheldigere; han falder så eftertrykkeligt, så det 
er hende, der lattermildt kan yde ham sin Hjælp og udtrykkeligt 
erklærer, at hun absolut ikke ønsker Bjærgeløn.

Han er slukøret og noget gnaven den sidste Del af Turen.

I Februar er hun i København hos Søstrene, mest hos Hedchen
— Kommandørinde Fabritius; hende elsker hun dog højest; det er 
så uudtømmeligt, hvad de har at drøfte.

Hos hende hører hun om Faderens Slægt; hvordan der kæmpes 
for atter at rejse sig, og hvor svært det havde været for Tante 
Debora, Onkel Conrads Enke, i de ni År, hun i Fattigdom over-
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levede sin Mand, især at måtte se sine forgudede Børnebørn lære 
jævne Håndværk. »Mon ikke,« afbryder Fru Leth, »de havde 
fundet hinanden påny, hvis de havde oplevet de tunge Tider med 
hinanden; der var dog Stof i dem begge til at kæmpe.«

»Ja, hvem ved det, — ak, husker Du de gyldne Dage, Con­
stance, da Onkel Conrad vilde tilskøde mig sit Lyststed Alexandria; 
men jeg betænkte mig; for de mange lidt for kurieuse Minders 
Skyld. Spøgeri for Mords og Drabs Skyld er strengt nok for dem, 
der må døje det, men helt let for en Søn og hans ærbare Ægte­
hustru at have Faderen — Svigerfaderen ned gennem Tiderne at 
gantes med det besnærende, kvindelige Spøgelse, Baronesse.........
— ja, Du ler, Constance; men tror Du ikke, jeg i Aftenskumringen 
vilde hørt deres Kys fra hver Krog i Stuerne, hørt dem hviske i 
Parken og ad den yndige Sti langs Stranden — min Gud, jeg 
kunde det ikke dengang, men har dog angret det; nu kunde Land­
stedet været solgt, og Pengene hjulpet Onkel Conrads andre Efter­
kommere over de sværeste Vanskeligheder.«

»Det, vi, ud fra vore bedste Følelser, ikke kan gøre, skal vi 
aldrig angre ugjort.«

»Ja, Constance.; men jeg elskede Onkel Conrad, og mit und­
vigende Afslag på den store Gave krænkede og bedrøvede ham, 
var ham en Irettesættelse, som han ikke havde fortjent af mig.«

»De eneste Irettesættelser, der gavner os, Hedchen, er dog 
dem, vi får af dem, der elsker os.«

Fru Leth føler mer og mer Trang til at leve i Fortiden, tale 
med Fru Hedchen om dem, hun holdt af.

Hun fortæller om sit Besøg hos Grundtvig: »man siger, han 
er blevet så krigerisk; jeg mærkede det ikke, han var den gamle, 
hjærtelige mod mig; hvor var jeg glad ved at se hans små Sønner.«

Hun taler om Portrætmaleren, Hans Hansen, hendes kære Be­
kendt fra Ungdomsdagene, hun har opsøgt ham og købt et Maleri 
hos ham; men hun er bedrøvet, fordi, som hun siger, Skæbnen er 
ham for hård »han er dog alt for god til at være Lærer i Mate­
matik og Perspektiv; især siden Echersbergs Hjemkomst regnes han 
ikke for stort — — han havde dog så rige Evner, langt større 
end vor kære Broder, for hvem nu alt går så glat — Virkelig 
Krigsråd — snart bliver han vel Medlem af Akademiet for de
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skønne Kunstner-------oh Hedevig, ofte synes jeg, Verden er alt
for tung og ubillig; jeg kedes ved den, — vidste jeg, om Carl 
og Vincens kan undvære mig, da bad jeg til Gud om at gå her­
fra — — —.«

Søstrene sidder længe i Tavshed Hånd i Hånd, også Fru Hed- 
chen med det stærke Livsmod synes i sådan en Stund, at Menneske­
livet skriver flere Veksler, end det formår at indfri.

»Havde jeg blot Din Tro, Constance.«
»Du har den, Hedchen, en Dag vil Du føle, at Du har den.«

Inden Fru Leth går til Ro, må hun skrive til Gråe:

d. 24de Februar 1827.

»Endskjønt De, min gode Gråe, ej så ofte modtager Brev fra mig, er dog 
min Sjæl og mine Tanker daglig sysselsatte med og nær hos de kjære Fra­
værende. Tiden iler, og snart er jeg igjen hos dem. Vel glæder jeg mig at 
skue mit yndige Egeløkke. Men jeg føler tillige, at jeg vil føle Savnet af 
mange Kjære og bytte mit rolige Liv med Uro og måske med mange For­
trædeligheder. ------ >Jeg har i nogen Tid ej været vel, men jeg lod mig åre­
lade, og det er bedre. Jeg var så tungsindig. Jeg tilbagekaldte mig mit svundne 
Liv, jeg skuede mørk i Fremtiden, og jeg led ubeskrivelig. O, gid mine Dage 
ej vorde mange.«

Næste Dag er hun munter og kærlig som sædvanlig:
Det er i Begyndelsen af Marts, at en af hendes Søstre er så 

moderlig optaget af sin unge Datters endnu hemmelige Forlovelse.
Fru Leth må dele det med hende og spadsere med hende, 

hvor de kan vente at træffe de Unge, der er så smukke i deres 
ungdommelige Kærlighed.

En Dag må Fru Leth love at gå med ud for at se dem løbe 
på Skøjter sammen.

Det er et strålende Syn, og Moderen kan ikke blive træt af at 
se på dem.

Fru Leth er endnu ikke helt vel, — hun føler sig den Dag 
træt og fryser, men nænner ikke at sige det til Søsteren.

Da hun kommer hjem, er hun syg, — om Natten får hun høj 
Feber; næste Dag erklærer Lægen det for en højst alvorlig Lunge­
betændelse, — i Løbet af få Dage er det Døden.

»Efter et kort Sygeleje behagede det Forsynet at bortkalde til et bedre 
Liv vores elskede Søster Frue Constance Henriette Leth fød Fabritius de Teng-
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nagel, Enke efter afgangne Major Carl Friderich Steensen de Leth, hvilket på 
hendes fraværende tvende Sønners Vegne sørgeligt bekjendtgjøres Slægtninge 
og Venner.

Kjøbenhavn d. 15 Marts 1827

Frederik Michael Ernst Fabritius de Tengnagel
Krigsråd

på Sødskende og egnes Vegne.

Fru Leth havde skrevet til de to Drenge i Nyborg:

»De første Dage i Marts kan I passe på Postjagten, om jeg er med.«

Men Posten bragte dem istedet Efterretningen om hendes Død.

Havde Majorens Begravelse været i stor Stil, så havde Fru Leth 
forlængst aftalt med Pastor Gråe, hvorledes hun ønskede sin egen 
Begravelse.

I dybeste Stilhed, kun hendes Sønner, Frits, Bine Lassen, gamle 
Barbara, Madam Gråe og måske endnu et Par enkelte måtte efter 
hendes Ønske være tilstede.

En Forårsnat en Måned efter hendes Død er hendes Lig blevet 
ført til Egelykke Strand.
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Tidlig Påskemorgen d. 15. April blev det afhentet og ledsaget 
til Bøstrup Kirkegård, hvor hun blev begravet, just som Solen 
stod op.

Madam Gråes Hulken blandede sig så underlig trøstesløst med 
Drengenes Gråd, mens Gråe, ældet, men rolig, talte over sin trofaste 
Veninde:

>Med rørt Hjærte og skjelvende Hånd træder jeg frem ved denne åbne 
Grav, for at føje et simpelt, men velment, taknemmeligt og erkiendtligt Blad 
til denne høejst agtede og elskede Hedenfarne, min uforglemmelige Venindes 
Mindekrands. — Som Jesus fordum fældede Tårer ved sin Ven Lazarus Grav, 
således står jeg således står vi alle her med tåreblændet Øje. Som Jesu Tårer 
vare Bevis på hvor høit han elskede denne — således lægge vore Følelser 
vores Hengivenhed og Kierlighed for denne Hensovede for Dagen.

Og hvad er det vel mine Venner! som giør os elskede og agtede af vore 
Medmennesker? Er det ikke i Særdeleshed Ømhed, Blidhed, Venlighed, Kier­
lighed, Åndens og Hjærtets sande Dannelse. Og disse Egenskaber besad den 
Ædle i en så høj Grad. Med en siælden Overbærelse bar hun tilføiede 
Krænkelser; så man med Sandhed kunde sige: Solen gik ikke ned over hendes 
Vrede. — Og med disse Dyder, som er Kiønnets sande Smykke, forenede 
hun en utrættelig Virksomhed og Orden, en så lys og klar Forstand, som ofte 
forgiæves søges hos Manden. Med tilsyneladende Sundhed og Helbred forlod 
hun os for få Måneder siden, for ved elskende Søskendes Selskab at opmuntres 
og styrkes til fornyet Virksomhed. — >Vil Gud«, så lød hendes Ord ved Af­
skeden, >sees vi snart; når den første Blomst fremspirer afjordens moderlige 
Skød, betræder jeg igien mit kære Hjem.«

Tiden nærmede sig, med Længsel såe vi den imøde; — men snart tonede 
det frygtelige Budskab: Hun er ikke mere, og Suk og Klage gienlød fra Borgen 
til Hytten.

Dog hun kom; men vi hilstes ei af hendes blide, kiærlige Øjne, vi hørte 
ei hendes hiertelige, oplivende og kloge Tale — — hun kom indsluttet i den 
sorte Båre — dog nei 1 ikkun det jordiske kunde indhylles inden disse Brædder, 
den lyse, den klare, den blide, den fromme Ånd, den gik til sit egentlige til 
sit himmelske Hiem.

»Hun er ikke mere I den ømmeste blideste og bedste Moder« udbryde 
med sønderknust Hjærte de højst elskede Sønner, »uden Fader, uden Moder 
står vi så ene, står vi så forladte*.

Alle ville vi nedkaste os i Støvet for ham, som troner i det Høje, og med 
Tillid og Fortrøstning bede, at han vil styrke Enhver, fjærn og nær som sørger 
over hendes Bortgang, at han vil give os vise Hierter, at vi stedse må have 
vor Død for Øje, altid leve, som de, der have intet blivende Sted, men i 
Himlen have vort sande Fædreland; da komme Døden tidlig eller sildig, og 
den skal ei finde os uberedte, da ville vi, som denne Salige: døe med den

* Brudstykke.
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Rolighed, med den Frimodighed, som allene er gode og gudhengivne Menne­
skers Lod. — Ja, det skee! Fred med dit Støv! evig uforglemmeligt, helligt 
og dyrebart skal dit Minde være os! Amen.«

I Egelykkes Have blomstrede hendes Lykkes Blomst, den lille 
beskedne, blå Scilla, til hendes uvisnelige Ære, og hendes elskede 
Fugle forkyndte utrætteligt hendes Pris til hvert Spiregræs, hver 
Bølge mod Stranden, hvert Solstrejf mellem Bøgestammerne og — 
til alle de Mennesker fjærn og nær, der havde varmet sig i hen­
des ømme Moderlighed.



SOPHIE FREDERIKKE TIL EGELYKKE

På Egelykke blomstrer endnu en solvarm Forårsdag den blå 
Scilla, og Fugleskarerne i Skov og Park jubler overmodigt; de 
ved, at de lever i et Paradis, hvor der, for dem at skønne, hver­

ken lurer Nød eller Død.
I Skoven ligger Grundtvigs Sten med sin sære Minderune, og 

Stien til Stranden er den samme som den, Majoren sled for Hun­
drede År siden.

Solen ringes ned fra Bøstrup Kirke; man venter næsten at se 
Pastor Gråe besindigt komme gående sin kære Aftentur ned ad 
Markstien for at give et godt Råd og modtage et lyst Smil fra 
Husets gode Frue.

I de smukke, gamle Stuer hænger et Barnebillede, et gammelt 
Maleri af Carl Steensen de Leths eneste Datter, Sophie Frede­
rikke til Egelykke.

Fru Constances Barnebarn, Fru Grevinde Sophie Lerche, tilegner 
jeg min Bog om Fruen på Egelykke.
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