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FORORD.

Ved min Pleiefader Johannes Fibigers Ded (13. Nov.
1897) tilfaldt der mig den Opgave, at beserge Udgivelsen
af det Memoireveerk, som han efterlod. Manuscriptet var
allerede kjendt af Flere, som levende onskede at se det
offentliggjort — Prof. Heffding udtalte sig derom i den
Nekrolog, som han skrev til »Politiken« — og det var
ogsaa Fibigers eget Onske, Da vi talte derom i de sidste
Dage, og hans Hustru yttrede, at der var en Del Steder
deri, som man ikke godt kunde lade trykke af Hensyn til
nulevende Personer, sagde han: »Aa, det gjor saamezend
ikke Noget, lad det blot blive trykt altsammen.«

»Altsammen« vilde nu imidlertid sige omtrent 1700
teet skrevne Kvartsider, og jeg havde allerede den Gang
— uden at kjende Verket — mine praktiske Tvivl om
Udgivelsens Mulighed. Min Opgave blev derved siden,
efter Samraad med min Forlegger, nzrmere bestemt som
den at reducere 1700 Sider til knap 6oo. Og da jeg havde
gjort mig fortrolig med Indholdet, foregedes Vanske-
ligheden, men ogsaa Interessen ved Opgaven, idet det
stillede sig som en bydende Fordring, ikke at meddele
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Uddrag, der sammenholdtes ved refererende Overgangs-
stykker fra Udgiverens Pen; Strygningerne maatte foretages
saaledes, at Fortellingens Traad eller rettere Traade ingen
Steder brast. Memoirevaerket var i sine fem Bind en
Bog — om end en ofte nok uformelig udferlig Bog —
og en Bog maatte det vedblive at vere; ja mer endnu —
den samme Bog. Dermed vare ogsaa saadanne For-
kortelsesforsog udelukkede, der indskreenkede sig til et
enkelt Synspunkt: f. Ex. at man sagde, det kommer forst
og fremmest an paa at faa alt om Forfatteren selv med;
naar forst det er bjerget, saa kan man se hvad der bliver
tilovers af Plads for det gvrige Stof. Tvertimod maatte
alle de givne Synspunkter fastholdes og gjennemferes,
Hvad der overhovedet muliggjorde i alt Fald nogen-
lunde at lese denne ved forste Blik neesten umulige Op-
gave, det var den Omstendighed, at der var enkelte store
sammenhaengende Partier, som nzasten udskilte sig selv.
Saavel en Norgesreise i Ungdomstiden som den senecre
Reise til Italien var skildret med en Udferlighed, der ikke
stod i noget Forhold til disse Reisers Betydning for For-
fatterens Udvikling. En meget omfangsrig Fremstilling af
Familien Waages Historie egnede sig ogsaa bedre for et
Familiearchiv end for Fibigers Levned og traadte, ligesom
Reiserne, afgjort ud af Rammen. Det vilde ganske vist
have varet onskeligt, at Forfatteren selv havde gjort et Ud-
drag af disse Kapitler, som havde egnet sig for Offentlig-
gjorelse; nu var der imidlertid ikke andet at gjere, end
resolut at stryge dem helt og ved en Note konstatere at
her fandtes et Hul, og af hvad Art det var. Da nu ogsaa
et Par mindre Kapitler og sterre sammenhangende Partier
af andre Kapitler naesten udskilte sig ved forste Blik, saa
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reduceredes Manuscriptet, allerede for det egentlige Ar-
beide begyndte, med henimod sexhundrede Sider.

Endnu gjaldt det imidlertid om, med den mindst
mulige Skade for Vearket at gjore det halvt saa stort. Her
kom det nu Opgaven meget tilgode, at disse Strygninger
ikke fordelte sig ligelig paa alle fem Bind. Det vil ved
de fleste Memoirer veere Tilfeldet, at Ungdomstiden er den
interessanteste, Det er den, i hvilken Personligheden
tager Form, det er den, der ligger laengst tilbage og der-
ved faar Tidsbilledets Interesse, det er endelig den, ved
hvis Gjenoplevelse Forfatterens Hjerte har veeret varmest,
og som derfor er lykkedes bedst. Denne almindelige
Regel finder nu i alle Retninger fuldkommen Anvendelse
paa de af Fibiger efterladte Erindringer. Og hertil kommer
endnu, at de Diskretions-Strygninger, som unzgtelig maatte
foretages, ogsaa blev talrigere, efter som man nermede sig
Slutningen. Herved blev det da muligt at fare forholdsvis
lempelig frem i den forste og veerdifuldeste Halvdel af
Bogen; og da saavel Fremstilling som Stil overalt var mer
end bred, var de Strygninger, jeg her maatte foretage, ofte
kun saadanne, som i hvert Fald havde veaeret littereert
anbefalelige.

Et Par Steder — jeg troer kun tre eller fire ialt —
har jeg forandret Udtrykkene en Kjende, fordi jeg kun
havde Valget mellem at mildne Stedet lidt eller helt at
udelade det, og det Sidste ikke saa godt lod sig gjere for
Sammenhengens Skyld. Med Undtagelse deraf har jeg
ikke noget Steds tilladt mig at rette Stil i Manuscriptet,
selv. hvor ‘man kunde fole sig mest opfordret dertil. Min
Pleiefaders tydelige Haandskrift lod mig aldrig veere i Tvivl

om, hvad der stod, og den temmelig langsomme og sirlige
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Omhu, hvormed han skrev og gjennemsaae det Skrevne,
udelukkede neesten overalt den Antagelse, at der kunde
vere Skjodeslosheder af almindelig Art, som en Udgiver
f. Ex. i et lignende Tilfelde vilde veere berettigt til at an-
tage i et Manuscript af mig. Jeg ter sige at Manuscriptet
fra forst til sidst var feilfrit: det sagde til Punkt og Prikke
hvad Forfatteren vilde sige. Hvad der altsaa fandtes af
Uneiagtigheder, forulykkede Konstruktioner og undertiden
direkte Sprogfeil var at betragte som Forfattereiendomme-
ligheder, der ikke turde udviskes af en glattende Haand.

Hermed har jeg gjort Rede for mit Forhold til denne
Bog som Udgiver, og anser alle videre Bemarkninger for
overflodige, da Verket vil tale for sig selv,

Karl Gjellerup.
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JOHANNES FIBIGER.

MIT LIV OG LEVNED.



FORSTE BOG.
SLEZGT OG BARNDOM.

FORSTE KAPITEL.
FALSTER.

At jeg efter tresindstyve Aar skulde vende tilbage
til den ©, hvor jeg har lert de forste af alle Kunster, at
staae paa mine Ben og at bruge min Mund, har bidraget
sit til, at jeg har faaet Lyst til optegne mine Tanker om,
hvad der har fyldt alle disse mine Aar.

At staae paa mine egne Ben og tale med min egen
Mund synes mig at vere mit Livs Eiendommelighed; men
synderlig vidt er jeg ikke kommen dermed. Mit Liv skal
ikke mindes mellem de Stores, men man har nu eengang
kun eet Liv, og til Tider kan man blive tret af i Aanden
at fare al Verden rundt for at sege efter Kundskaber, og
finde, det ligger nzrmere at soge at faae opfyldt det gamle
Krav: Kjend dig selv.

Det var i Sommeren 1881, at jeg blev Prast for
Onslev og Eskilstrup Sogne paa Falster. Da var jeg
6o Aar.

Naar jeg nu, paa Veien til mit andet Sogn, gaaer over
den smukke Landevei, som ferer fra Nykjobing til Gaabense
Fergested, kan det skee, at jeg tankefuld bliver staaende
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og seer tilbage gjennem Tidernes Taage. Veien er en for-
holdsvis nymodens Bekvemmelighed, dog har Jernbanen
allerede igjen gjort den foreldet. For tresindstyve Aar
siden var den en smal Byvei, der bugtede sig mellem Ris-
gjerder og Piletreeer, og havde Tid nok til et langt Svinke-
erinde henimod Skoven, hvor Galgekroen laa. Seer jeg
nedad den i denne Skikkelse, opstaaer der for mit Syn et
Billede, der omtrent seer saaledes ud:

Det er Novemberveir, og gjennem Selet arbeider sig
en i Remme hengende Karosse tungt nok frem. Den er
overtrukken med trannet Lader, som trekantet efter Dia-
gonalen er rullet op paa den ene Side, og paa den anden
tilknappede Side forsynet med et i Leaderet indsyet Stykke
(Glas saa stort som en Haand, at man dog, naar det Op-
rullede ogsaa var tilknappet, kunde paa denne Uhrskive
see, om det var Nat eller Dag. For Tiden er det en
Mellemting.

Paa den lave Buk sees den kongelige Extraposts
Rangsmerke, en Kudsk i red Treoie med gul Krave, lyse-
blaa Buxer, hei Hat med bredt hvidt Baand om, og over
Skuldren et bulet Messinghorn i en spraglet Snor.

Ved hans Side sidder i drapfarvet Kavai med mange
trappelagte Slag en Mand lidt under Middelhside. Han
seer endnu lavere ud, som han med duvet Hoved stirrer
tankefuld frem for sig. Den monstrgse hoie Cylinderhat
er trykket dybt ned over Jinene, men ved Siderne kan
man see sort kruset Haar, og af de regelmessige Bryn
skjonne, at det er en smuk, t@nksom Pande, der skjules,
ligesom af de smaa i Uldvanter geemte Heender, at det er
en Mand, der kun arbeider med sit Hoved. At han
arbeider sterkt, er tydeligt af de blege Kinder og nervese
Trzk om Oinene, og at han foler dybt og kjerligt, af det
usedvanlig blede og blide Minespil om den fintformede
Mund.

Kudsken forteller maaske netop en Historie, og da
den Reisende saa jevnlig har underholdt sig med ham
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som sin Ligemand, kan der ogsaa deri forekomme en drei
landlig Skjemt. Da treekker sig hans dremmende Oine
sammen med mange Rynker, det blade Ansigt viser, hvad
gladt Minespil det er istand til, og han opslaaer en frisk
hjertelig Latter. Saa synker han igen hen, og kun den
let krogede Nzse og den fine, glatragede Hage sees under
Hatten.

Under Vognlederet klamre fire smaa Heender sig fast
til Doren, og to smaa Drengeansigter, indbundne i strikkede
Sjaler, kige nysgjerrig ud. Den ene, halvtredie Aar, med
Faderens morke krusede Haar, den anden, kun syv Fjer-
dingaar, noget lysere, mere rundkjebet og mere lig sin
Moder; begge redmussede og friske.

Over dem kommer et moderligt Ansigt tilsyne, ikke
just smukt, men indtagende nok og yderst beveaegeligt.
Efter Tidens over al Maade smaglese Skik skemmes det af
en stor hoiskygget Fiskebenshat, under den brede Kappe-
piber fra det ene Ore til det andet, og et Par stive Vire-
kroller hangte i et Baand paa hver Side af den steerke
aabne Pande. For Oieblikket er hun ifeerd med at passe
paa Drengene. De store lyseblaa Qine spille af Iver, og
den vidtudskaarne Mund bevezger sig ustandseligt, medens
den med overraskende Hurtighed udsender vidtleftige For-
klaringer over enhver Ting, de smaa Fingre pege paa,
blandede med kraftige Formaninger om ikke at streekke sig
for vidt ud af den aabne Vognder.

Kiger man dybere ind, ser man endelig paa For-
seedet en tolvaars Dreng, der har meget af Moderens, men
intet af Faderens Trek. Efter sin Vane seger han nu
med aventyrlige Fortzllinger og steerke Gesticulationer at
gjore Indtryk paa Tilhererne, men det er formodenlig spildt
paa den halvtsovende Tjenestepige, der ved hans Side
vugger et sex Ugers meget lille og fint Pigebarn paa sit
Skjed.

Saaledes forestiller jeg mig mine Foreldre den Dag,

da de havde givet sig paa den lange besverlige Reise til
e
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Jylland med deres tre Bern. Den fjerde dg xldste var
min Moders Sen af ferste Agteskab, Caspar Smith. Hun
var dengang 33 Aar og Fader 38. Tidspunktet var den
November 1822, da vor Verdensdel folte sig beangstet af
at Stormagterne sad i Verona og trak deres Fangereb
teettere sammen, men paa Faltsters Landevei kan jeg ikke
troe, at Sindene var trykkede af saa store Ting.

Min Fader, Peder Grib Fibiger, havde veret Over-
leerer ved Latinskolen i Nykjobing. Nu var han kaldet til
Rector i Kolding.

Jeg, som var den mindste af de to, der stod ved
Vognderen, vidste selvfolgelig intet hverken af Falster eller
Jylland, og havde ingen andre Bekymringer end det store
Sjal, der hindrede mine oprerske Frihedsbevagelser. Men
ligefuldt gaar Erindringen en Del lengere tilbage end den
kan rzkke paa egen Haand. Familieminder blive snart
ligesaa levende som Ens egne. Er da Livet paa Falster
end ikke Del af mine forste Minder, har jeg dog altid
ikke blot havt Forvisningen om, at jeg er fedt der, men
ogsaa en levende Forestilling om, at der havde jeg forst
taget denne Jord i Qjesyn.

Mine Forazldre levede ikke l®znge her paa Falster,
men det var de forste fire Aar af et lykkeligt Aigteskab,
hvori de efter svere Hjertesorger og Prevelser, hver paa
sin Vis, endelig havde fundet hinanden, og deri fundet
Fredens Havn for Livet.

Det var en hed og tordensvanger Sommer, det Aar
1819, da deres forste Barn blev fedt. Lynene foer jevn-
lig knittrende ned i Sundet og splintrede mangen gammel
Eg derovre paa Lollands Kyst. Det var trykkende, sagde
Moder, at vende hjem om Aftenen til den lille Kjmbstads-
leilighed ovenpaa i Murmester Martens Gaard paa Lang-
gaden.

For min Fader var det mindre trykkende. Han lengtes
efter sin Skrivepult. Hans Vinduer vendte ud imod Sundet,
der stod han med Blikket hvilende paa Aftengleden over
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det stille Vand, og dremte de Dromme, jeg saa godt
kjender fra den Del deraf, han har givet mig i Arv; og
der saaes hans Lys sent i Natten, medens han gjorde sine
Oldtidssyner saa levende ved den Rigdom af Naturskjen-
hed, der fyldte hans Sjel.

Han var Filolog efter al sin Attraa og i alt sit Vasen,
men desuagtet en stor Romantiker og en svermerisk Ven
af Natur og Kunst; en stille, musikalsk Natur. I den Tid,
jeg kan mindes, var det altid hans Skik, naar Dagen be-
gyndte at hzlde og hans Hoved var trat, at tage sin
Hustru under Armen og vandre Egnen rundt. Naar vi
Born sprang omkring dem, vidste vi godt, hvad der boede
i Forzldrene. Hvoraf vi vidste det, harer til Livets
Hemmeligheder, for vi lyttede just ikke efter deres Sam-
taler.

Da de nu forlode Falster, kan det vel have veret
med blandede og ikke ganske samstemmende Folelser.
Min Moder var en Obo, og Jylland hende et fremmed
Land, hvor hun forst skulde forsege, om hun og hendes
kunde trives. Med min Fader var det anderledes; han
folte sig som Jyde, han drog til den Egn, hvor hans Slegt
horte hjemme.

Dog var han tidlig nok bleven omplantet paa sjal-
landsk Grund. Det Billede af Familien, jeg forelabig har
givet, har sin Forhistorie, og forend jeg igjen kommer til-
bage til min egen Omplantning, maa jeg betragte mine
Foraldres Slegt og tidligere Liv.

Man pleier i en Levnedsbeskrivelse at tale adskilligt
om, hvorvidt man mest ligner sin Fader eller sin Moder,
eller hvilke Egenskaber, man har fra den ene, hvilke fra
den anden. Et Menneske er et Skud paa Livets Tre, men
skudt ud af to Grenes Forening. Jeg maa altsaa have dem
sammen for at forstaae mit Livs naturlige Udspring, og i
den Anledning maa jeg tale om deres Forening.

Min Faedreneslegts Familiehjem var Feergegaarden
Snoghoi ved Lillebelt, som dengang havde mere Betydning
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end nu, da hele Forbindelsen mellem Qerne og Udlandet
hovedsagelig gik over dets Skibsbro. Gaarden var i Be-
gyndelsen af forrige Aarhundrede forst bleven erhvervet af
Tordenskjolds Kampfelle, Commander Peder Grib. Han
havde faaet den som en Hadersgave af Kongen som Lon for
sine Fortjenester, sagde man i Familien. Men da denne
Forklaring kan veere paavirket af nogen Familiestolthed,
anseer jeg den anden, at han havde kjebt den for sine
Prisepenge, for mere sandsynlig. Hans Datter, som arvede
den, blev gift Lindam, og i den Lindamske Familie
giftede min Farfader, Gotfred Fibiger, sig atter ind.

Om ham har jeg intet andet Minde end det i den
Tids Stil heist fornuftige og gudfrygtige Brev, hvori han
bad en Ven af sig, som var Huslerer paa Snoghoi, at
frie for sig til den neesteldste af Peder Gribs Svigersens
Carl Lindams Dettre, Anne Sofie, som efter sin Faders
Dad (1778) var bleven Arving til Snoghei.

Frieriet var heldigt, og Gotfred Fibiger blev Eier af
Snoghei. Han var fra Aalborg, var Jurist, og forenede
nu med Tjenesten som Postmester, Transportforvalter og
Gjeestgiver ved Fargegaarden en Virksomhed som Egnens
Procurator. Med sin Anne Sofie havde han to Senner,
Carl og Gotfred, men deres Moder dede efter sin anden
Sons Fodsel (1781) og neaste Aar wgtede han hendes
Sester Christiane, som blev min Bedstemoder.

Om min Farfader har jeg ikke videre at melde. Da
han allerede dode i Januar 1795, har hans Senner ingen
klar Erindring havt om ham, desaarsag er der heller ingen
kommen til mig.

Men hans Hustru Christiane har jeg baade selv kjendt
og hert end mere om hende af min Moder, som eclskede
hende hoit og bar stor Zrefrygt for hende. Om hende
kan man sige, at hendes Senner og deres Slegt efter dem
har arvet baade Forstand og Hjeerte, hvad de saa end til-
lige have arvet efter deres Fader.
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Hun var en kraftig, villiestzerk og heitbegavet Kvinde,
som efter sin Mand overtog den vidtlaftige Bestilling paa
Gaarden og med moderlig Kyndighed opdrog sin Sasters
to og sine egne fire Senner, indtil den wldste af dem,
Carl, kom saa vidt, at han kunde blive hendes Stotte i
hvad Postvaesenet og Feargefarten angik. Den eldste af
hendes egne Senner var min Fader, den anden, Christian,
blev i sin Ungdom Semand, de to yngste, Johan Adolf
og Jakob Scavenius Fibiger blev sendte til Kjobenhavn
til Kadetakademiet for at blive Militeere. Til disse mine
Farbredre kommer jeg oftere tilbage.

Den @ldste af sine egne Senner bestemte Moder Chri-
stiane til at gaae den lerde Vei, og sendte derfor efter
sin Mands Deod den nu elleveaarige Peder Grib til Ros-
kilde Skole. At hun valgte denne fjerntliggende By, kan
have havt sine Grunde. Halvbroderen Gotfred havde gaaet
i Kolding Skole, men han havde ikke gjort sin Moder
Glede. Hans forvidtsveevende Lyster havde havt for megen
Magt over ham, og han havde ikke naaet nogen ordentlig
Stilling. Hun har maaske ment, at Skolen ikke var uden
Skyld deri. Der maa desuden have varet et naermere
Forhold mellem hendes Mand og Rectoren i Roskilde
Johan Henrik Tauber, der ogsaa var fra Aalborg.

Hun sagte altsaa derhen og fik ham til endmere Be-
tryggelse i Huset hos Rectoren. Deri gjorde hun vistnok
vel, men efter hans Livs Forelse blev dermed ogsaa hans
Fremtids Skjebne afgjort. Han fandt meget mere der end
Opdragelse og Lerdom, men det var dog en blandet
Lykke, der maodte ham i det bedste Hus, hans gode Moder
kunde finde.

I Roskilde Rectorbolig, der dengang havde en tarve-
ligere Skikkelse, men dog ligesom nu fra Domkirkens Fod
saae vidt ud over Fjorden og de fjerne Skove, var der et
livligt Hjem, fem Senner og fire Dottre, foruden Pen-
sionzrer og den Skare unge Venner, som iser Dottrene,
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og de vare meget egnede dertil, pleie at lokke fra Skolen
til Rectorens Hus.

Husfruen, Gregoriane f. Begtrup, en Prestedatter
fra Jylland, Pleiedatter af Biskop Rotbel i Viborg, og da
hun blev gift, i Huset hos Reetor Worm i Horsens, var
en stille elskverdig Moder, og af saa god Dannelse, at
hendes Born og Pleiebern kunde soge til hende om Hjalp
ved deres Lectier.

Tauber selv var en fulelsesfuld, endog svaermerisk
Mand, men ligefuldt et Forstandsmenneske, en Typus for
sin Tid. En Menneskekjender, der kunde tage Folk be-
regnende, men ikke mindre med Taarer i Oinene favne
dem med et Vennekys. Han var af tydsk Slegt; hans
Fader Emanuel Tauber var som Kobbersmedsvend ind-
vandret fra Augsburg, havde nedsat sig i Aalborg og var
der bleven en velhavende Mand.

Som Doctor theologie traadte Tauber altid frem i
Skolen 1 presteligt Ornat, og forte en Strom af god Aand
med sig ind i den fra Leareres og Disciples Side lige for-
vildede Republik. Den forste Dag, han kom i Horsens
Skole, lagde Duxen pligtmaessigt med et dybt Buk et stort
Ris paa Kathedret. Han bed ham at kaste det bort, og
fortalte siden med Latter, at der som en Labeild var gaaet
det Ord gjennem Skolen: Rectoren vil ingen Ris have!
Han reformerede ikke just de tre Skoler, han fik under sin
Bestyrelse, dertil var han ikke gjennemgribende nok.
Provst Daniel Smith har i sin Skildring af ham sagt, at
han fordervede dem, hvilket upaatvivlelig er en uretferdig
Dom. Han gav i alt Fald et godt Exempel, som dengang
heilig kunde behgves.

Min Fader var altsaa elleve Aar, da han af »den
agende Post« blev afleveret i Roskilde; og saa lovende det
nye Hjem end saae ud, gik det dog der som i andre vel-
befolkede Huse, at et Barn er mest henvist til Bernene.
Den jydske Landsbydreng med det indesluttede uharmo-
niske Vesen, i sit Indre uboieligt Heisind, i sit Ydre bled
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Eftergivenhed eller Taushed, og intet andet Bindeled deri-
mellem end Tungsind og Trang til Forstaaelse, var ikke
meget skikket til at gjore sig gjeldende mellem Rector-
sonner, der var vante til at spille Mestre paa Pladsen. Fra
sin Side har han altid elsket dem som sine broderlige
Venner, og de to, der som han blev Rectorer, beundrede
han i hei Grad og betragtede dem som sig langt overlegne.
De var overmodige og drillevorne og der var ingen Ende
paa Historier om Pér’s latterlige Udseende, om hvor
underlig han bar sig ad og hvor galt han kom fra det.
Ja, han gjorde, hvad et Menneske med hans Sind gjor,
han forleb sig, naar han gav sine Folelser Luft, og trak
sig saa mismodig tilbage i sin Skal.

En glad og sorgles Ungdom falder ikke i ethvert
Menneskes Lod. Ogsaa jeg ligner min Fader deri, at jeg
nzppe veed, hvad den skjenne Forestilling om Livets Vaar
vil sige. Af smaa Optegnelser fra hans Skoletid sees, at
han stadig stred erlig for »at erhverve sig og befaste sig
i Dyd«. Og hans Breve til Hjemmet ere i en meget ve-
modig Tone, bestandige Forsikringer om, at han vilde
blive et godt Menneske og gjore sin Moder Glede. Stakkel,

" han var, hvad Livslyst angaaer, altid bag de Glades Reekke.
Medens han ikke havde Frejdighed nok til at faae Tag
med i Legen, har han staaet der og dreiet paa Dydens
haarde Reb.

Han var ikke religiss i den Forstand, som ren Christen-
dom tager det. Den fandtes ikke i hans Kreds. Men en
redelig og dybtfelende Dreng som han var, blev han under
Taubers Paavirkning greben af et heit Sveermeri for sade-
lig Renhed, og som for enhver, der har levet under Dom-
kirkens Skygge, var dette hierarchiske Monument ham
Symbolet paa al Heihed i Livet. Mere ved sin Musik
end ved sit Ord talte Kirken til Sjelene, og hans Sjzl
var idel Musik.

Hver Morgen gik Skolens Mesterlectie over i Kirken,
»at synge for Dronning Margrete<. Det var en Fort-
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settelse af Sjelemessen, og det turde ikke undlades. Den
strenge Marmordronning laa jo bag Altret, og vogtede paa,
at man ikke forsemte sin Pligt, saa leenge man fik hendes
Legatpenge. Daniel Smith siger, »at denne Sangtime var
en ren Skandale, der blev gjort de verste Spektakler.«
Paa min Fader har den aldeles ikke gjort det Indtryk.
Endnu 40 Aar efter, da jeg gik i samme Skole, men ikke
sang for Dronning Margrete, baade fordi hun var sovet
ind, og jeg ikke kunde synge, talte hans gamle Lerer
Cantoren Hartmann, med Rerelse om, hvorledes min Fader
havde sunget; ham kunde han stole paa, han svigtede
aldrig Tonen. Ogsaa har det moret mig at here hans
Ungdomsven, Praesten Winding, Fader til Musikeren August
Winding, paa sin barokke Maade forsikkre mig, at min
Fader var den forste her i Landet, der forstod Beethoven,
selvfolgelig med Undtagelse af Winding selv.

Imidlertid stred han sig gjennem Skoletiden under
mangen Sjelekamp, bestandig bekymret for, at han stod
langt tilbage for de Venner, han levede iblandt. Det laa
saa 1 hans samvittighedsfulde Sind. I Virkeligheden var
han baade den reneste Sjel og den mest begavede Aand
iblandt dem. Men hans Sind var tungt, og hans Hjerte
saaret, og blev det alt mere, som Aarene gik. Han bar
paa en Hemmelighed, som voxede til en Lidenskab, der
formorkede hele hans Ungdom.

Taubers eldste Datter, Christine Augusta (fodt
3. Maj. 1780) var den af Familien, der nzrmest stemte
med ham, og hun blev hans Veninde og hans Hjertes
Dronning. Jeg kommer ofte tilbage til hende, hendes
Folelse for min Fader er gaaet over paa mig, og jeg har
hende saameget at takke for, at jeg vel maa mindes hende
med Kjeerlighed.

Hun var meget smuk, med de samme store Trak,
som hendes Faders Portret viser; hendes Sind var idel
Godhed og lidt mere, Trang til romantisk Venskab, men
bagved det svarmeriske Blik i de klare blaae Qine, be-
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varede hun dog altid en vis lenlig Iagttagelse af en Linie,
der ikke maa overskrides, en Egenhed, som jeg saa nodig
jeg vil sige noget satirisk om hende, ikke kan kalde andet
end Forglemmigeis Uskyldighed.

Hun var femten Aar, og han i sit tolvte, da de lerte
hinanden at kjende, en farlig Alderforskjel for en sveerme-
risk Dreng. Der opstod »et broderligt Forhold« mellem
dem, men et saadant Forhold mellem falsomme Sjele blev
i den Tid taget med en egen Alvor, og vogtet som en
Helligdom. De skrev de lange Breve til hinanden, som
skulde opklare Misforstaaelser i Samtaler, og som man
stikker i Haanden i Forbigaaende, og med bankende Hjerte
venter Virkningen af. Mest dreie de sig om Forskjellen
paa mandlig og kvindelig Dyd, og den store Vanskelighed
ved at faae de reneste Hensigter forstaaede. Men saa-
danne Ungdommeligheder udhule de dybeste Leier for
Livets Stromninger. Intet Under, at den lidenskabelige
Discipel satte sit rlige Hjarte til hos sin Rectors klar-
oiede Datter.

Hun gjengjeldte ikke hans Lidenskab, og han naaede
aldrig til at tilstaa den for hende. Forholdet er let for-
staaeligt. Han var en uudviklet Disclpel, hun var en
allerede beundret Dame — Jomfru hed det dengang. Det
laa i hendes Karakter, at hun maatte gjere Venskabet saa
inderligt som muligt, og dette var ikke lest Spil, hun
mente det med fuld Oprigtighed og svigtede det aldrig.
Saaledes var det endnu i hendes Alderdom.

Samme Aar Peder Grib blev Student (18or), han var
da 17 og hun 21 Aar, gav hun sin Haand til en Mand,
der var ti Aar @ldre end hun, og som hun heller ikke
elskede i Ordets sterkeste Betydning. Peder Meoller var
en smuk og fin Mand, rolig og mild, men fast. I en
Alder af 31 Aar var han allerede Assessor i Hgjesteret
og vedligeholdt indtil sin Alderdom en anseet Stilling
mellem Hovedstadens Embedsstand.

SLAGTSFORSKERNES
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Da Dremmenes Boble saaledes var bristet, havde den
unge Student intet andet at gjore end at trade sin Livs-
gjernings Molle. Forholdet til hans Elskede forblev som
det var. Hun var hans Veninde, og han var altid en
kjeer Gjaest i hendes Hus; hun var ikke forandret, men for
ham var der ikke lenger Haab, kun Forsagelse tilbage.

Som han var idel dyb Alvor og dyb Folelse, lagde
han begge Dele i sit Studium. Han erhvervede sig en
Lerdom i den klassiske Oldtids Skatte, som nzppe er
bleven overgaaet af nogen Samtidig hos os; og han for-
bandt den med en Folelse for disse Skattes Skjenhed,
som er kommen til Orde i hans Poesi. Han fandt ogsaa
forsaavidt Anerkjendelse, som han to Gange vandt Sel-
skabet for de skjenne Videnskabers Prismedaille, men han
gjorde dog ikke det Indtryk, han haabede. Fortjent synes
jeg ikke, det er. Hans Hovedveerk, Overseattelsen af So-
phokles Tragedier, overgaaer dog Dorphs nu almindelig
brugte, i at treeffe Originalens maegtige Klang og heroiske
Verdighed, ikke at tale om, i Troskab. Hans sex Sange
af Iliaden har Wilster spottet over. Seer man paa antik
Tone og Styrke i Sproget ere de dog fuldt saa gode som
Wilsters. Hvad min Fader egentlig mente med antik Skjon-
hed seer man bedst af hans egne graeske Oder, et Kunst-
stykke, som jeg ikke veed, nogen anden her i Landet har
vovet sig til. Saavidt mit Ore kan bedomme det gamle
Sprog, ere de af fuldendt Ynde. Saadanne Ting pleiede
han at udgive i sine aarlige Skoleprogrammer, ledsagede af
en dansk Text, ligesaa kunstret. Et smukt Stykke af den
Art. er hans Digt til Kolding Slotsruin, ledsaget af" et
Billede.

Som man ofte kan finde det hos tungsindige Menne-
sker havde han endnu en anden Egenskab, en hei Grad af
Sands for det Komiske. Det er som de mere end det
lettere Sind treengte til at ryste Byrden af i en forsvarlig
Latter; og som al Komik beroer paa en barok Modsat-
ning, gribes de, der kun altfor godt kjende Livets sveere
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Modsatninger, desto lettere deraf, naar de i ny Belysning
stilles saa pudsigt til Skue. Selvfolgeligt gribes de ligesaa
meget deraf, naar Modsetningen meader dem i tragisk
Kledebon,

Forst 1810 fik han Ansa®ttelse som Adjunkt i Roskilde,
hvor den gamle Tauber, der havde taget sin Afsked 1808,
endnu boede i Rectorboligen. Han havde besvearlige For-
hold der, da Skolen var i Uorden, og den brave Rector
Schultz havde vanskeligt nok ved at faa den gennem-
gribende Reform af 1810 indfert. Han blev der til 1817,
da han blev kaldet til Overlerer i Nykjobing. Samme Aar
blev ogsaa i en anden Henseende en lykkelig Overgang i
hans Liv.

Jakobine Katrine, fodt 8. Januar 1789, var Taubers
nasteldste Datter. Da der var ni Aar mellem hende og
den aldste, Christina Augusta, havde den inderlige Kjer-
lighed, der alle Dage omslyngede dem, en egen Charakter.
Den zldste vedligeholdt altid en moderlig Myndighed over
den yngre. Denne Afstand i Sestrenes Alder kom til lige-
som 1 Tal at udmaale Aarsagen til min Faders lange Strid.
Han var fire Aar yngre end den ene, og fem zldre end
den anden, og medens hans Hjerte haablest hang ved den
®ldre, betragtede han den yngre som et Barn.

Men Barnet sprang tidlig ud og var glimrende begavet,
ikke saa smuk som Seosteren, men udrettede med sine
intelligente Treek, sin raske Tungel og sine sterke Qine i
en Hast, hvad der i hendes Alder skulde udrettes, at vinde
Hjerter. Hun opholdt sig meget i Kjebenhavn i sin
Sesters gjeestfri og sterkt besogte Hus, og fik forst lige
fyldt sine 19 Aar, da hun havde sig en ret anselig Brud-
gom, en smuk, haderlig og velstaaende Mand med et fint,
hoist tiltalende Vesen, Procurator ved Hof- og Stadsretten
Caspar Vilhelm Smith,

Han var vel omtrent ligesaa meget eldre end hun
som P, Moller var ®ldre end hendes Sester, men hun var
ikke den, der lod sig neie med faderligt Venskab, hun
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holdt sin Brudefakkel hoit, og ned sin korte Lykke af
sit fulde flammende Hjerte. Ak, kun to Aar varede
hendes Agteskab, hendes forste Barn levede fem Uger,
naste Aar, 1 April 1811, bortrev en hidsig Sygdom hendes
Mand, og to Maaneder derefter fedte den een og tyveaarige
Enke den Sen, som hun gav Faderens Navn, og som nu
var hendes eneste Trost.

Hun vendte saa tilbage til Roskilde og sad i Stilhed
med sin lille Dreng hos de gamle Forazldre. Men ogsaa
her lod Dedens kolde Haand hende ingen Ro. Der var
endnu to Dottre hjemme. Den eldste af disse, Louise, en
blomstrende livfuld Pige, 20 Aar, som stod hende narmest
i Alder, blev pludselig bortreven fra hende.

Saa sneg Aarene sig bedrevelig hen til 1816. Hendes
Gjerning var at pleie den livstraette og i sin Skrobelighed
vanskelige Fader, og at styrke sin tungsindige Moder.
Naar hun fortalte os Bern om denne hendes Provetid,
sagde hun: Moder talte kun lidt, hun sang sine Psalmer,
og Fader talte kun om Evigheden. Han havde faaet et
Deadsbudskab. En Aften, da han traadte ind 1 sit Varelse,
havde han seet sig selv sidde ved Skrivebordet. Han
havde ikke talt om det, men da de undrede dem over, at
han mod sin Sadvane ikke havde Lyst at veere i sin Stue,
men sad i Dagligstuen, kom det ud af ham.

Hendes yngste Saster, Marie Elisabeth, dengang 16 Aar,
var hende ikke til Hjelp. Hun var et skrebeligt Vesen,
og hendes Sind blev senere omtaaget. Saa sov den gamle
Fader hen 26. Januar 1816 og det kjere Familiehjem
maatte nu opleses.

I denne Smertens Tid var det, at min Fader og
Moder fandt hinanden. Hvorledes, veed jeg intet neermere
om. Om saadanne Ting talte Moder ikke. I det Ud-
vortes var det ligefrem. Han boede i Byen, det Hus, hvor
han havde havt sit Barndomshjem laa kun faae Skridt fra
Skolen; og i1 de faa Timer, han havde tilovers, maa han
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dér have sogt sit Selskab. Det Indvortes fremgaar af
deres Liv.

Han trengte til Fred for sit lidende Hjeerte og kunde
ikke finde den uden i Kjarlighed, og hun var den, som
kjendte ham saa ganske, at hun tilfulde forstod hans Indre.
Hun havde baaret sex Aars smertelige Byrde, Aar, som
vel kunde gjore hende til et andet Menneske end den
lykkelige unge Pige havde vaeret. Begge var de erfarne
nok til at vide, at Livet har andre Opgaver end Ung-
dommens sede Svarmerier, og at dybe Sjzle endnu er
istand til at elske redeligt og opoffrende, om ogsaa det
forste Ideal er skrinlagt, og det forste heje Mod paa
Lykken er stakket.

Imidlertid stode de begge i det Forhold til den kjere
Soster Christine, at det kunde siges, at der var ingen af
hendes Tanker og Folelser, som ikke ogsaa gik over paa
dem. Og deri havde Fader sin sveaereste Opgave. Havde
han end hver Dag i sin Ungdom maatte sige sig selv, at
Kjerlighed aldrig skulde falde i hans Lod, saa havde han
nu fast formeget af denne glodende Ingrediens. Den ene
Sester tog ham med fast Haand, og havde visselig ikke
Sind til at slippe nogen Del af hans Liv. Den anden
vilde dog ikke settes tilside i den Del af hans Kjeerlighed,
som hun mente at have Hevd paa. Hun kunde ikke af-
see de Timer, hvori hun »talte til ham med sosterlig For-
trolighed«, eller de Breve, »som intet menneskeligt Oic
havde seet, og som laa forseglede i hendes Gjemme
med Udskrift til ham. Hendes Mand havde lovet at sende
ham dem efter hendes Dgd«.

Nu skete der noget i deres Forlovelses Dage, i
Sommeren 1817, der bragte det til Orde, som Leberne
ikke havde turdet hviske om, Hjaerterne naeppe vide.
Brodrene Tauber havde fra Drengetiden vzret vante til
at opholde sig en Del over min Faders Vasen. Rime-
ligvis have de heller ikke vezret blinde for hans Hjeertes
Hemmelighed, han var for saa skarpe Qine let at gjennem-
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skue. Om de have yttret noget saarende, er ikke let at
see; der havde kun varet en Uenighed mellem dem og
Fader angaaende et Vers, der skulde sattes under deres
Faders Portreet. Nu havde Christine »i sin sosterlige For-
trolighed« talt meget med ham om det Forhold, der burde
opretholdes imellem dem, som og mellem ham og hendes
Brodre, og maaske ikke veret fri for at blande nogen
Bitterhed ind ved Tanken om, hvad Fare der var for at
miste denne Hjertensskat. Det er ikke tydeligt, hun selv
forsikrer, at der aldeles intet fornermeligt er sagt. Han
har imidlertid felt det saa, og paa sin Hjemreise til Ny-
kjobing, hvortil han var bleven kaldet i Mai Maaned, havde
han i Roskilde, hvor han havde taget Afsked med sin For-
lovede, beklaget sig derover for hende, om end i en Tone,
hvoraf det fremgik, at han ikke tog sig det ner.

Men hun tog sig det overmaade nezr. Oprert over
den bestandige Fortrolighed, som Seosteren vilde vedlige-
holde med hendes Elskede, og vred over, at der skulde
siges noget paa ham, lod hun, heftig som hun var og slag-
feerdig i sin Tale, Sesteren vide, at hun godt forstod
begge Sider af Sagen, og endte med, at hun sagtens selv
havde digtet hele Historien for at sette ondt mellem ham
og hendes Breodre. Dette virkede saameget sterkere paa
Sosteren, som hun selv maatte fole, at hun var gaaet for
vidt i sit Venskab, og maatte nu fele, at »han havde
svigtet den Tillid, hun havde havt til hans Charakter«. I
et meget beveget Brev anklagede hun ham strengt, sendte
ham den omtalte forseglede Pakke tilbage, og forlangte
sine Breve igjen, »da en Forlovet er lidt letsindig med
sligt.« Forst efter flere Maaneder svarer han:

»Kjereste Veninde! Jeg modtog en Pakke og et
Brev fra Dem, som jeg maa tilstaae, jeg aldrig havde
ventet.

At jeg ikke med et Ord har talt til Jakobine derom,
vil De kunne forstaae. Heller ikke behover jeg at for-
sikkre Dem, hvor smerteligt det er mig at veere Aarsag til
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en Misforstaaelse mellem Dem og hende. Men — hvor-
ledes kan Deres Brev tale til mig i en Tone, som om De
havde glemt, at De engang var Aarsag til min sterste
Lykke og — jeg vil ikke tilfosie — Ulykke, thi denne, jeg
forsikkrer Dem det helligt, har jeg aldrig tilskrevet Dem,
men ene mig selv? Hvorledes er det muligt, at De kan
troe de Baand sondderrevne, som — for forste Gang
nodes jeg til at tilstaae Dem det med Ord — min Ung-
doms farste, inderligste og aldrig ganske udslukkede Kjer-
lighed knyttede? Kun i den faste Tillid til Deres Venskab
og Redelighed, at De strax tilintetgjor dette Brev, kan jeg
tale oprigtig til Dem. Hvor kan De have glemt den
inderlige lidenskabelige Heftighed, hvormed Jak fra Barn
af allerede rev os saa at sige til sig, og ikke nu tilgive en
Misforstaaelse fra hendes Side, som jeg rigtignok er Skyld
i, men, tro mig som en @rlig Mand paa mit Ord, ganske
uskyldigt. Thi jeg fortalte hende blot, som man forteeller
om lest og fast, naar man kommer fra en Reise, hvad De
havde fortalt mig, at Deres Brodre havde sagt om mig.
Men for Alvor kan De da vel ikke tenke, at jeg skulde
have veret saa ondskabsfuld at tilfsie, De havde gjort det
for at sette Splid mellem Deres Brodre og mig. Det er
dog en aabenbar Urimelighed; det maa jo tvertimod vere
Dem magtpaaliggende, at jeg som Deres tilkommende
Svoger er Deres Brodres Broder, som jeg ogsaa er det, og
det ret af Hjertet. En ubetydelig Trztte kan jo opstaae
mellem de bedste Venner, og jeg vil aldeles ikke fragaae,
at det Brev, jeg i Anledning af Deres Faders Portrait fik
Bloch til at skrive til Emanuel, var en dum Streg af mig,
som kun en Smule Forfeengelighed kan undskylde, men fra
Hjertet kom det ikke.

Ver ikke lengere vred paa mig og Jak! De veed
dog, at De har ikke bedre Venner end os to. Aldrig,
aldrig forsvinder de Folelser, som den forste Ungdoms
lykkelige salige Dage nedlagde i vor Barm. Jeg var een-
gang’ lykkelig. Jeg haaber forvist at blive det igjen.
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Men aldrig, aldrig briste de Baand, med hvilke de helligste
i Naturen, felles Opdragelse, Venskab, Fortrolighed og den
varmeste Kjerlighed forenede os*). Jak vil aldrig ophere at
veere Deres Sester, og jeg aldrig at vere Deres trofasteste
Ven.

Uden den strengeste Befaling af Dem tilbagesender
jeg ikke det dyrebareste Pant paa svundne Dages Gleder.«

Svaret fulgte strax:

»Kjeere Fibiger! Med hvor inderlig Folelse jeg modtog
og leste Deres sidste Brev, kan De ikke forestille Dem,
uden De fuldkommen har kunnet forstaae, hvor smertelig
det har veret mig at tvivle, undskylde og igjen tvivle om
Deres Character i mer end to Maaneder, da jeg i mer end
tyve Aar har regnet Dem for min bedste Ven, og nu end
mere ansaae os for forbundne ved Jak. Tak fordi De saa
venlig oplyste mig. Jeg kan ikke et @ieblik tvivle om
Deres Brevs Sandhed. Og jeg skammer mig ved, at jeg
ikke var mere overbzrende med en Overilelse af Jak. Jeg
maa blot sige til min Undskyldning, at da det skete, kom
jeg til Roskilde een-Dag efter at hun havde fulgt Dem paa
Reisen. Jeg savnede dem begge der, var bekymret for
deres Adskillelse, lengtes efter en Hilsen fra Dem, og
kunde da ikke bezre et Svar, hvori der laa en saa bitter
Bebreidelse, som jeg, tilgiv mig, tilskrev Dem. Jeg lovede
i min Vrede aldrig at tale om Dem til hende eller om
hende til Dem. Vi har nu reist sammen, og jeg har aldrig
nevnt Deres Navn i hendes Narvarelse. Jeg troede, hun
kunde ikke lide, at jeg holdt af Dem, og hun frygtede, at
De skulde gjengjelde det mere, end hun vidste. Det var
ikke unaturligt, og maa vere Dem kjert. Jeg vidste ikke,
hvor skyldig jeg var, for Deres Brev nu siger mig det. —
Hjzlp mig at gjere det godt igjen, og brend dette Brev,
som jeg vil gjore det ved Deres. Det Bedste vil vi bevare
som en hellig Skat. De har meget, overmaade meget af

#) Sic, En Feil i Texten eller Brev-Skjedesloshed. Udg.
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min Tilfredshed i Hander, min Sesters Ro og det kjareste
Barns Fremtids Lykke. Ham kan De beskytte og betrygge
endog mod hans Moders og min Daarlighed, om det be-
heves, og i ham kan De engang give os hans uforglemme-
lige Fader igjen. Qg paa denne Mands Godhed har jeg
maattet tvivle! Vogt Dem, De synes ikke altid saa god,
som De er. Kan De forandre noget heri, saa gjor det,
ikke mere for min Skyld, men De vil derved undgaa mange
ubehagelige Optrin .... Tak endnu engang Tak for Deres
kjere sande Brev, og tilgiv mig alt, hvad De har at tilgive
mig, og ver min Ven i Ord og Gjerning, ligesom jeg vist
aldrig skal ophere at vere Deres Veninde. Og som saa-
dan beder jeg Dem laane mig mine Breve til Dem til
Gjennemlasning. Det er Deres Eiendom, og jeg vil ikke
bereve Dem dem, men ombytte dem igjen med dem, som
er mine. Send mig dem snart, og lad os ikke tale mere
om Fortiden, men trygt gaae frem paa den rene faste Bane,
den har lagt for os. Deres C. A. Moller.

Da min Fader i Mai 1817 drog til Falster, var det
hans Bruds ferste Beslutning, allerede i Sommerens Lob at
folge ham derhen som hans Hustru. Men Sester Christine
var af en anden Mening, af hvad Grund er ikke klart.
Hun udovede nu eengang en blid Myndighed over dem
begge, og hendes Mening gik igjennem.

Forst neste Sommer samledes saa Familien forat feire
deres Bryllup, 5. August 1818, og det maatte nedvendig
staae i Saby Preestegaard.

Are vaere vore gamle Prastegaarde! Upaatvivleligt
kan der siges meget paa Praester, men meget mindre paa
deres Hjem. Der er faa af Latinskolens priviligerede
Stand, der ikke er i Familie eller Gjzstevenskab med
Praestefamilier; og de skulle ikke glemme, at Beneficiarius
med Frue — nei, Madame hed det — altid har baade
Husrum og Hjerterum for dem, til de Tider, de traenge
til Stikkelsbaerbuske, Noddehekke og svale Havestuer. Og
Seby Prestegaard var een af dem, der end ikke i Dremme
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kan tenkes bedre i god gammel Stil, Rummelig hei
Bindingsveerks Bygning, bred Egetres Trappe ned til
Gaarden, stor Dagligstue med Vinduer baade til Gaard og
Have, megtig Storstue med gamle Familieportreter, Gjaeste-
veerelser bag den og forresten i hver. mulig Krog i Huset,
og stortreeet Have, der forer lige ud i Herregaardsskoven
langs Tiis Seens brede klare Flade. Ikke at tale om den
store og skjenne Kirke, et Vidnesbyrd om Esbern Snares
fromme Gavmildhed. I den blev altsaa mine Foraldre
viede.

Prestekonen var min Moders Moster. Ogsaa Mor-
moder, Taubers gamle fromme Enke, boede nu der hos
sin Soster. Presten Lassen var en gammel Nathue,
men af den blede behagelige Slags. Forresten kom han
ikke til at vie mine Foreldre. Der var en Lovbestemmelse,
som forbed at vie den, der ikke kunde fremvise Koppe-
attest, og min Fader havde haft naturlige Kopper og var
meget koparret, havde altsaa intet Papir for Vaccine. Men,
kongelig Forordning! Man tenke sig! Moders nzsteldste
Broder, Jens Worm Tauber, Prest i Nordrup, maatte da
paatage sig Vovestykket, og udferte det forsvarligt nok,
som hans lange hjertelige Tale i Tidens Stil endnu
viser mig.

Saa drog Agteparret til Falster, ikke til nogen glim-
rende Stilling. Kaarene var knappe, en Overlerers Lon var
kun 8oo Rdl. Jeg havde dog i samme Stilling 1600. Men
ved Hjelp af min Moders Husholdningstalent og nogle
Pensionzrer, dem de elskede som deres Born og som
elskede dem igjen, havde de dog forholdsvis et smukt
Hjem.

Heller ikke for min Fader var det nogen let Opgave,
der forelaa. En overmaade forfalden Skole skulde bringes
paa Fode, og han var ikke just skabt til at gribe praktisk
ind. Hans Ven og Rector i Roskilde, Bloch, havde selv
veeret Rector i Nykjebing til 1815, og i de Breve, han skrev
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til ham, udeser han ret sit Hjerte om det Ufore, han
havde at kjempe med under hans Eftermand.

sHer har man ikke den mindste Anelse om, hvad
Filologi er, eller om den AErbedighed, man skylder de
Udadeliges Manes. Jeg har aldrig hert Mage til Examina-
tion af Latin i overste Klasse. Men det faaer ikke at
hjelpe.  Siden jeg har faaet den, vil jeg absolut ikke
tale et dansk Ord i den, hvormeget end min Rector pro-
testerer derimod.«

Rectoratet i Kolding havde han allerede dengang
Haab om, da hans Svoger, Erik Tauber, som bekledte
det, havde havt Tilbud om et theologisk Professorat ved
Universitetet, hvilket han dog afslog — »af ubegribelige
Grunde,« siger min Fader.

Mine Foreldre vare dog langtfra at beklage, at de
endnu i tre Aar vare bundne til Falster, da de havde dette
Hjem inderlig kjert. De havde ogsaa et landligt Tilhold
i Sommertiden, som gledede dem meget. Min Farbroder
Christian " Fibiger var den Tid Forpagter paa Bramslykke
paa Hardenberg Gods, en eiendommelig Mand, som jeg i
min Studentertid kom til at staae i et meget nzrt Forhold
til. Mellem ham og Fader var der et sandt Kjerligheds-
baand, snart mer end broderligt. Deres Dannelse og Livs-
gjerning var saa forskjellig som mulig. Den ene havde i
al sin Ungdom vugget paa Havet mellem Europa og Asien
som simpel Matros og sled nu i sit Ansigts Sved med den
Jord, som i daarlige Tider bar ham Torne og Tidsler; den
anden havde kun dyrket Phantasiens Have og havde intet
havt at bruge sine Arme til, men ligefuldt var deres Sind
og Hj=rtelag saa ens, at deres Langsler fra hver sin Side
sloge sammen.

Min Moder havde endelost meget at fortzlle om disse
Smaareiser til den store Forpagtergaard, med Udsigt til de
meagtige lollandske Herreseder, deres Adelsslegter og For-
tid, lige til den mystiske Side af forfaldne og forladte
Borgbygninger med de Beboere, der ikke forlode dem,
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Gjengangerne. Paa Bramslykke blev den salig Grevinde
jevnlig seet. Sagtens maatte da Morknings- og Reise-
Aventyrene voxe saaledes sammen med min gryende Fore-
stillingsverden, at jeg tilsidst troede at have spillet en
ganske anden Rolle derved end den at skrige paa en
Barnepiges Arm.

Imidlertid gik Aarene og Kaarene bedrede sig. Prisen
for Pensionzrerne steg, der kom Tilleg til Embedslonnen
og Honorar for Skrifter, og samtidig foregedes Familien.
Den =ldste Sen, Christian, blev fodt i det skjenne Foraar
1819, 31. Mai. Jeg fulgte efter paa en barsk Vinterdag,
27. Januar 1821, og vor eneste, derfor dobbelt kj=re,
Sester Christine d. 4. September 1822. Flere Helsoskene
var vi ikke. Den fjerde var Moders Sen af forste Agte-
skab, ham vi allerede kjende som den veltalende Caspar.
Fodt 16. Juni 1811 var han altsaa allerede nu en lerd
Skoledreng.

Tiden kom, at det ferste Hjem, som de havde faaet
saa kjert, maatte forlades. I et Brev til sin yngste Broder,
Jakob Scavenius Fibiger, dengang Lieutenant i Artilleriet
og paa en flereaarig Reise i Selskab med den senere
adlede Peder Scavenius, efter hvis Fader han var opkaldt,
skriver min Fader, efter at have fortalt om sine Fremtids-
planer,

»Jeg vilde dog nedig forlade dette yndige Sted. Fra
mit Studereverelse seer jeg over mod Lollands tet med
Skov bevoxede Kyst, til Fargegaarden med sine Baade og
Smaaskibe og Landeveien slyngende sig op gjennem Skoven.
Falsters Bredder ere ligesaa skovrige, og overalt er Oen
saa frugtbar og venlig, at den kun er at betragte som en
stor Have. Forferdelig Hede har ellers hjemsagt os i
Sommer, Torden hver Nat osv. — — — Du seer, hvilken
Spidsborger jeg er bleven, at jeg snakker om Veir og
Vind ligesom Maribo Avis. Men sligt er Markveardigheder
for os, som ikke har vandret over Alper og Apenniner og
kiget ned i Vesuvs Krater. Medens du har spadseret om
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i Titus’ Theater, har jeg kun paa Kathedret beskrevet det
for mine Disciple, har kun i Kobberstik seet Pantheon,
Herculanum og Pompeji, og kjender Genfersmen kun af
Mathisons Vers.«

Min Morbroders hellige Professorat var altsaa blevet
til Vind, men det varede dog ikke lenger end tre Aar, for
han af ligesaa »ubegribelige Grunde« modtog en Kaldelse
til Direktor for det det dengang nyoprettede Sore Akademi;
og Fader blev hans Eftermand i Kolding (18232).

Da var det, man en Novemberdag paa Gaabense
Landevei kunde have det Syn, som jeg har begyndt min
Beskrivelse med. Og Fortsettelsen deraf blev efter Da-
tidens Befordringsmaade et otte Dages Zigeunerliv i et
barskt Klima. Jeg var i ubevidst Stand, men veed lige-
fuldt snart bedre Besked om Reisen, end jeg vilde have
vidst, hvis jeg havde gjort den en Snes Aar senere.

Faldende over mine egne Ben paa Gaabense Skibsbro,
blev jeg paa Faders Arm bragt ud i en Seilsmakke, og da
den forste Skylless bragte Passagererne til at skrige, blev
jeg forvandlet til noget uformeligt ved Hjelp af et Sjal,
og ved naste So stuvet ned under Dekket blandt andre
Bylter. Men i Nyborg var jeg efter endnu verre Modgang
paa store Belt dog ikke mere modfalden, end at jeg kunde
tage Initiativet, thi der var just Marked i Byen. Det var
Fader en Umulighed at nagte sine Bern noget, ene med
Undtagelse af Hug; dette Aiventyr maatte altsaa bestaaes,
og vi vendte seirrig tilbage med Bytte. Den ovrige Vei
bleste jeg desaarsag paa Trompet, medens Broder Chri-
stian rorte Trommen, og Caspar formentlig aad Kager.

Det tog dog en brat Ende. Pludselig blev jeg funden
inde paa en vaad Mark oven paa Barnepigen, der skraalede end
hoiere end jeg, fordi hun saameget mere end jeg var istand
til at gjore den Betragtning, at hendes Liv havde Ende.
Vognen var valtet. Man veltede dengang hyppigere end nu,
men mellem de hoie Hakker i de dybe Spor vzltede man
ogsaa mageligere, ingen kom til Skade. Men veerst var det
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for Moder, da hun endelig fik Hovedet ud af Vognen, at
see Fader staae og baxes med den kullerske Hest.

En forbikjerende Vogn hjalp os videre, og endelig
kom vi, efter endnu engang at have svaiet paa Lillebelts
Bolger, men dennegang under Fargemanden, Farbroder
Karls, egen Varetegt, en merk Aften skumplende opad
Kolding Gade.

ANDET KAPITEL.
KOLDING.

Man pleier paa Psychologiens Vegne at legge Maerke
til, hvorlangt et Barns Minder gaae tilbage.

Jeg troer nu at kunne huske, at da Vognen den morke
Aften holdt paa Kolding Torv udenfor Rectorens Bolig,
kom de ned ad Stentrappen med Lys. Det var dette, at
jeg saae Dor, Trappe og Ansigter skinne i Lyset, mens
der rundt om var Morke, ikke andet. Den Kjendsgjerning,
at vi holdt vort Indtog gjennem alle Stuer til festlig Klang
af Tromme og Trompet, vil jeg derimod ikke indestaae for
skriver sig fra min egen Erindring. Den herer upaatvivle-
lig til Bernekamrets tidt opfriskede Fortellinger. Men det
med Lyset kunde ikke saaledes fortelles. Jeg var dengang
1 Aar og 10 Maaneder.

Lad da Indtoget i Kolding veere Udgangspunktet for
mine Erindringers Kjede. Hvor sterkt denne Omverden
af det forste Hjem med alle dets Rum lige til de mindste
Kanter og Kroge har bevaget min Hjernes Vav, og ovet
den i at have sine Syner paa denne Scene, derom vidner,
at endnu 6o Aar efter har jeg nzppe nogen natlig Dreom,
uden at den foregaaer i disse gamle Stuer.
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Kolding var dengang en saa merkelig By, at om man
nu kunde tage den hel og holden og sxtte den i et Mu-
seum, vilde den vare en vardifuld Oplysning om svundne
Tilstande.

Krogede snzvre Gader med Bindingsveerks Huse, hvis
Stokveerk paa Bjalkehoveder hang det ene ud over det
andet; en primitiv Stenbro, i hvis Midte lab en Rakke
brede, over alenbrede, men runde utilhugne Stene, ind-
rettede til ved Spring fra den ene til den anden at komme
frem paa det ufremkommelige; en Vandpost med Trug om
paa Torvet, en Gabestok paa Raadstuehjornet; bagud
brestfaldne Plankevarker, forrevne Heekker, overalt gjennem-
brudte Smuthuller; og fremfor alt den store triste Slotsruin
seende fra sin heie Voldbakke ned paa denne underlige af
Fortidens sare Mennesker beboede Rede, det var Yder-
verdenen, og vort Hjemlige var et verdigt Led deraf.

Vor Bolig var den lange Gaard, som indtog hele
Torvets nordlige Side. Op til den forte en hei Stentrappe
med Jernrekverk og Bznke paa den brede Afsats til at
nyde Sommeraften paa i Snak med Naboerne. Indenfor
en stor fliselagt Forstue, deromkring rummelige Verelser
med Bjelkeloft, heitsiddende Vinduer med smaa Ruder,
overskyggede af en Raekke Lindetrzer klippede i Firkanter.
Fra et stort brolagt Kjekken med Klinkeder ud til Gaarden
forte Trappen op til andet Stokverk, bestaaende af et
eneste tomt Loftsrum belyst af en Vinduesreekkes smaa
Blyruder. Forst i de sidste Aar havde Formanden, Mor-
broder Erik, ladet afdele et Par ret gode Verelser til Rec-
toren og Skolebibliotheket i den ene Ende af Bygningen.
Og alt som Drengene voxte til, blev i den anden Ende
gjort et Kammer til os og et Verelse til Larerinden. Men
endnu blev der et temmelig stort Loftsrum tilbage, hvor
Tjenestepigerne havde Leie, og over hvis Gulv laa en
maegtig Tveerbjelke, vort forste Gymnastikapparat. Saa-
ledes var Skikken i Kolding; skjent omtrent alle Huse
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havde to Stokvaerk foruden det steile Tag, blev det overste
forst taget i Brug, altsom Kulturen steg.

Der var Plads nok, og en underlig Labyrinth af over-
fledige Kroge. Ikke mindre i Udenvarkerne. Gaarden
skraanede opefter mod en Bagbygning til Stald og Lade.
Fra den forte en Dor ud til Slotsbakken, som heinede sig
steilt lige fra Deoren, og endnu mere fra den til Siden
liggende Have, hvor en tre Alen hei Graastensmur stottede
Bakken. At bestige denne Mur og ved Hjzld af Able-
treeernes Grene at komme over det heie Plankeveark, der
reiste sig ovenpaa den, horte til Storverker for Smaafolk.
Men daglig maatte det gjores. At hoppe gjennem Lade-
doren var jo ingen Ting, og op paa Slotsbakken maatte
man jo; ogsaa ind i Ruinen gjennem Kjeldergluggerne,
eller entrende opad Murrevner til Vinduesgabene.

Den Ruin med dens megtige merke Kealdre, dens
nedfaldne Taarntrapper, dens Bjerge af Murbrokker, sonder-
slaaede Ornamenter og sere fantastiske Sandstensansigter,
dens hoie Sale med grentbegroede Murtinder, og den blaa
Himmel derover, alle disse Belysninger gjennem Porte og
Vinduesgab, blev mig saa hjemlig, at jeg, hvergang jeg
kjedede mig, og Bern kjede sig forferdelig tidt, maatte op
og afsoge den. Heller ikke i Skumringen lod jeg mig af-
skreekke, den Gru, den da vakte, var uimodstaaelig.

Naar saa 1 Morgenstunden alt var saa heitidsfuldt,
Allikerne kaglede deroppe omkring Kjempetaarnet, som
det kaldtes efter de to Sandstenskolosser, som endnu stod
paa Hjornerne af det paa langs spaltede Taarn, og Taagen
lettede over Egnen — hvor var da Udsigten henrivende;
udover Byens Tage med stille, rygende Skorstene, Aadalen
med sine hoie kuplede Bakker, den blanke Slotsse og
Skovene langs Fjorden lige til Fyen i det Fjerne.

Kun elleve Aar, og naar man trekker de forste tre—fire
altfor barnlige fra, saameget farre, tilbragte jeg i disse
Omgivelser; men det var nok til at gjere mig til omtrent
alt, hvad jeg siden er bleven til, om end de Kildespring,
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som dengang blev aabnede, skulde siden blive bedre
ordnede. Selvfolgelig begyndte det med Damring og endte
med klarere Syner, men disse Stadier lader sig nu ikke
udskille, Jeg tager derfor de forskjellige Sider af min Ud-
vikling under eet, hvad Tiden angaar, og lader dem kun
folge i Raekke for bedre at kunne betragte dem hver
for sig.

Mine Foreldre var begge aldeles afgjort Aandens
Folk; det faldt dem vistnok aldrig ind, at deres Born
muligvis ogsaa kunde vere blevet til noget i praktiske
Stillinger. At lere, hvad et Menneske paa Aandsdannelsens
hoieste Trin har fornedent, lige fra den klassiske Fortids
Storvaerker til det nyeste Vers, fra de ypperste Kunst-
veerker til Bpgernes smaa Billeder, og gjennem Naturens
daglige Feenomener til dens evige Aand, det og intet
mindre var Opgaven. Der maatte intet slaas af derpaa,
og havde de end kun smaa Midler, de havde storet*i deres
egen Aand; og hvad Bekostning angaaer, tog de hellere
fra sig selv, for at bringe deres Born frem paa den ideelle
Bane. Heller ikke kan jeg mindes, at jeg selv i noget
Qieblik, end ikke i det mismodigste, har havt ringeste
Tvivl om, at dette var min Vei for Livet.

Saa gik alt med Liv og Lyst, som det var os i
Kjodet baaret. Der blev aldrig anvendt Straffe, nappe
nok Tvang. Kun naar vi Drenge var altfor uartige, kunde
Moder ase os over med en skarp Formaningstale, en
sjelden Gang ogsaa gjore et ikke videre skrapt Forseg paa
at slaa les paa os. Vi havde derom den Historie, at min
Broder Christian paa sin troskyldige Maade havde i al
Alvor sagt: Moder skulde rigtig tage en Kjep saa tyk
som en Arm og hugge os Unger. For han var det flittige
og samvittighedsfulde Element, jeg det letsindige og dovne.
Og sloges vi, var det ufeilbarlig min Skyld.

Faders Strenghed gik ikke engang saa vidt. Det var
ham umuligt at see vore Unoder fra anden end den natur-
lige og morsomme Side. Naar jeg intet gad bestille af
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det, jeg skulde, og havde de vildeste Streger for, satte
han sig til med stor Udferlighed at beskrive, hvad Folgen
vilde blive. Begyndte med, at Gaardskarlen skulde sendes
ud i Skoven at skjere en forsvarlig Kjep; men Gaards-
karlen, den store Iver, som var min Ven, fremstod under
den drastiske Skildring i en meget gemytlig Skikkelse for
min Phantasi, og idet Veien og Skoven blev klarlig be-
tegnet, fordybede jeg mig i den velbekjendte Skov, hvor
ingen bedre end jeg vidste, hvor de bedste Kjeppe sad,
og inden vi engang kom til at here om Kjeppens Brug,
end sige at fole den, var ogsaa Fader bleven saa greben
af sin egen pudsige Fantasi og ikke mindre pudsige Ud-
tryksmaade, at han fik sig en Latter, mens han ragede mig
i Haaret.

Langt mere Virkning havde det, naar hans bekymrede
Fremtidssyner tog en anden Retning, og han beskrev, hvor-
ledes den Dreng, der ikke vilde lese, maatte settes til et
Haandvaerk. Nu blev Skomageren fremdragen, ham der
var gift med Kokkepigen Ane og boede opad den hoie
Trappe i Sendergade, og hvis Vaerksted med alle dets
stramt lugtende Apparater, belyst af den @ventyrlige Glas-
kugle, netop var et af mine Dremmeriers vanlige Tilholds-
steder. Der blev i Forbigaaende talt om, at der var noget;
der hed en Spandrem — jo, jeg kjendte den og vidste,
hvorledes den blev spendt over Stovlesaalen paa Sko-
magerens Knaz — men naar den kom over Enden paa en
Dreng, var det ingen Speg. Jeg gad blot vidst, om Fader
selv kjendte den saa godt; jeg har en Mistanke om, at
han snarere tenkte paa Lukians Skomager. Vist var det,
at han dreiede af, og Forestillingen endte med et grangive-
ligt Syn paa en Skomagerdreng, der kom floitende og
dandsende henad de brede Stene opad Jstergade med den
ene af Rectorens Stevler under Armen og en Toffel til
Stuepigen i hver Haand. Dette blev mig det svereste.
Ostergade saae vi paa langs nedad fra vore Vinduer, og
dens Eslinie udmaalte jeg altid Perspectivet af, naar jeg laa
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i Dagligstuevinduet og kjedede mig. Nu at se mig selv
som en snavset Skoledreng komme floitende laengst ude fra,
til Spegelset mere og mere nzrmede sig — jeg kunde
ikke faae det ud af mine Tanker igjen, og Virkningen var
en usigelig Angst for at synke ned i slig plebeiisk Stand.

Jeg var ligesaa stor en Aandsaristokrat som Fader, og
havde det veeret beregnet, hvad der kun var hans Lune,
kunde han ikke have valgt noget kraftigere Middel. Lige-
fuldt slog Midlet feil. Ogsaa deri lignede jeg ham, at det
blev ved Fantasien, og vendende og dreiende paa den fik
jeg dog ikke fat paa det Arbeide, den med sin truende
Svebe skulde drive mig til.

Ganske vist lerte jeg tidlig nok at lese, takket veere
Moders Energi; men for mig selv var det vigtigste derved,
at jeg kunde prale for Tjenestepigerne med, at jeg kunde
leese ligesaa godt som de. Min Fremgang var som et Fals,
der er bundet bagved en Vogn. Den beroede paa, at jeg
maatte folge med min Broder, der var syv Fjerdingaar
eldre. Ethvert Skridt blev taget et Par Aar for tidlig, og
blev ikke taget helt ud, Benene var for korte. Formelt
kunde jeg lese og skrive, da jeg var fire Aar, i Virkelig-
heden lerte jeg ikke disse sdle Kunster, for jeg var en
fem, sex Gange saa gammel.

Min Fader underviste os ikke, hans Umage med vor
Opdragelse var af den Natur, jeg har talt om. Han Dbe-
boede et Par afsondrede Stuer ovenpaa, en fjern og hei-
tidelig Helligdom, og kom kun ned, naar han segte Hvile
og Opmuntring. Men Moder var ofte oppe hos ham, og
tog hun os med, var det en festlig Gang. Hans Liv var
delt mellem det stille Arbeide i hans Bibliothek og hans
Gang paa Skolen.

Men Moder var ogsaa nok istand til at gjere Fyldest
for begge Forazldre og for mere end det. Foruden at bere
Byrden af vor Opdragelse og primitive Undervisning, var
hun rastlos i at fuldbringe de mearkverdigste huslige Be-
drifter.

5 BIBLIOTEK



30

Om Foraaret og Sommeren igjennem syslede hun med
Haveurter og Blomster, og hun havde to Haver under sin
Varetaegt, en ved vor Bolig, og en storre ved Skolen. Det
var det Arbeide, jeg var mest oplagt til at hjelpe hende
med. Om Efteraaret blev der slagtet i det Store til Aarets
Forsyning, og Hovedsagen var Grisen, vor fzlles Ven, som
vi 1 dens korte Liv daglig besagte i et Familietog med
Fader i Spidsen.

Saa blev der lavet Kartoffelmel, en meget vidtlaftig
Proces, som jeg ved anstrengt Betragtning af de mange
Rivejeern, de store Vandkar, som Hakkerne arbeidede
Bundfaldet op af, og alle de blendende Kager, der
slikkede Solskin paa Sengelad i Gaarden, endnu har be-
varet saa tydelig i min Erindring, at jeg troer, jeg selv var
istand til at ove den Kunst. Produktet er skjont nok at
see til, men jeg vilde ogsaa dengang nedig andet, og er
mangen Gang bleven skraalende sat ud i Kjekkenet for
der at spise mine Melboller op.

Saa blev der kjobt Her og Uld, og i det store Lofts-
rum sad Koner og Piger paa Rad og lod Herren gaae
gjennem Heglens Tender, skrabede frem og tilbage med
Karterne, og lagde de smukke Uldteirer tilside paa Kurven,
mens vi Barn stode med Handerne paa Ryggen og gloede
og herte paa Snakken. Herren spandt Moder selv Vintren
igjennem, et Arbeide, hun sardeles yndede, fordi det ikke
hindrede hende, hverken i at here os lase eller selv at
lade Munden lobe med Fortellinger. Naar Vaveren saa
fik det Spundne slaaet op, skulde vi hen at betragte hans
skjonne Kunst, og naar Blegen var spzndt ud, skulde vi
ned til Aaen og see, hvor deilig de lange Lerreder skinnede
paa Greasset.

Saa blev der stobt Lys, og mig synes, jeg kan endnu
lugte den smeltede Talg, og see det runde Bord langsomt
bevaege sig om sin Axe, medens de fra dets Rand ned-
hangende Vager en for en blev dyppet i det dampende
Talgkar. Derved blev det ikke glemt at stobe trearmede
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Helligtrekongerslys, med et Kreemmerhus Krudt ved Grunden
af Grenene. Naar de blev tendte paa den hellige Aften,
maatte altid Fader veere med at staae og stirre paa dem i
spendt Forventning, til Lyset naaede Krudtet og Explo-
sionen foregik.

Det var tarvelige Tider. Familien sad om sit ene
hjemmestobte Talglys, kun naar der kom Fremmede, tendtes
de fine Christiansfelder Lys, ogsaa af Talg, men formede;
begge Slags dog i Messingplader.

Under alt dette fik dog Moder Tid nok til det, der
egentlig var Sagen. Da de elementere Kunster vare over-
staaede, kom vi til de rette Aandens Skatte. Alskens
Litteratur blev indevet. Forst naturligvis Bernebagerne,
Campes og Salzmanns, og Billedbegerne. Dem var der
mange af, skjont langt fra saa glimrende som nu. Hvor de
kom fra, vidste vi ikke, men jeg troer, de mest skyldtes
vor elskverdige Tante Christines uudtemmelige Velgjoren-
hed. Vihavde aldrig seet hende, men hun stod i en mystisk
Baggrund som en Juleaftens- og Fadseldags-Engel, og naar
Ageposten kom, kom den fra hende. Mine VYndlingsbeger
var dog ikke de moralske Barnevenner, ikke engang Ro-
binson; nei, den naturhistoriske Billedbog i 3 tykke Bind,
den var mit Rige. Billederne var stive og ukarakteristiske,
men i Mangde meget fuldsteendige, og at gjennemgaae
atter og atter og indprente sig Dyrenes mangfoldige Arter,
gav mig den ferste Forsmag paa, hvad man kunde kalde
et Studium, og i et saadant har jeg altid veeret flittig.

I Dagligstuen var det Poesi, der blev lest, den ene
Digter efter den anden. Forst var det Moder, der leste,
siden i Almindelighed Broder Christian, der var den
skjonne Aand i den lille Kreds; naar vi da ikke var saa
lykkelige at faa Broder Caspar med, for han foredrog som
en hel Kunstner, og gav ovenikjobet Scenen dramatisk.
Hovedsagen var dog Moders Forklaring, der stadig leb
med som den esthetiske Theori.
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Vi kom meget tidlig til det Tydske, og naar
Christian kom ind fra Bernekammeret- med Bogen, og
sagde: »Moder, skal vi saa have en Mundfuld Schiller,«
og jeg i Heelene paa ham, fornam jeg, at nu gik Teppet op.
Endelig blev der ogsaa ageret.

Som til andre Provindsbyer kom der ogsaa til Kolding
jevnlig omreisende Skuespillertrupper, og da den var en
Grendseby mod »Holsten«, og Nabobyen allerede var
fuldsteendig tydsk, kunde det ogsaa skee, at disse spilte
tydsk. Den Leilighed til Uddannelse blev aldrig forsemt;
og jeg seer endnu for mine @ine Fjellebodens tarvelige
Decorationer og de drabeligt gesticulerende Herrer og
Damer, medens til Sufflorens hvaesende Accompagnement
Kotzebues rorende Stykker gik over Scenen.

Sligt maatte ikke falde til Jorden, det maatte efter-
gjores hjemme. Maaneder igjennem blev der lavet Dragter
og Papdekorationer, og indevet Roller, indtil »Fridolins
Gang nach dem Eisenhammer«, dog paa Dansk, endelig
hedret med alle Familiens Venners Besog og med Fader
paa Haderspladsen kom til festlig Opforelse. Broder Chri-
stian gav Titelrollen med Bravur, Overlerer Plougs Datter
Gerhardine med de lyse Kroller var Elskerinde, og hun
vedblev at veere det, saalenge vi var i Kolding; men jeg,
hvem kun en Jernstoberkarls Rolle blev betroet, kom
kun maadeligt fra det. Den Kunst har altid ligget mig for
heit. Kun eengang, det var i1 Roskilde Skole, har jeg
siden veeret paa Bredderne, og da nydeligt pyntet ud som
Pernille, men ligefuldt gjorde jeg fuldkommen Fiasco.

Min Moder havde en overordentlig vidtstrakt Kund-
skab til dansk og tydsk Litteratur, andre Sprog leste hun
ikke. Til engelske Forfattere benyttede hun Oversettelser,
og de franske yndede hun ikke. Hun leste med hele sin
Sjel, hun levede i det Fremstillede, hun elskede de Per-
sonligheder, hun gjennem Levnetsbeskrivelser gjorde Be-
kjendtskab med, og talte om dem, som om sine Venner.
Hun var saa hengiven til Lesning, at naar hun fik en Bog
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for sig, og Haanden under Kinden, rejste hun sig ikke
let, forend Bogen var ude; imens kunde vi stoie saameget
vi vilde. Hvorledes hun fik Tid dertil, forstaar jeg ikke,
thi foruden de storre huslige Arbeider syede og strikkede
hun de fleste af vore Kleder saavelsom sine egne, og
spandt selv Toiet dertil. Men alt gik hurtig for hende.

Imidlertig var hun meget langt fra'at tiltroe sig selv
at kunne meddele os den Dannelse, hun vilde vi skulde
opnaae. Hun havde efter den Tids Skik aldrig havt nogen
ordentlig Undervisning. Vi fik tidlig andre Lerere. Efter-
at en og anden Seminarist havde ovet os i Skrivning og
Regning, blev der antaget Hus-Leererinde.

Den forste var min Faders Cousine, Gotfredine Lin-
dam. Om hende husker jeg intet andet, end at jeg
skraalede, naar hun kledte mig paa, for hun kneb mig,
naar jeg ikke vilde staae roligt. Den anden var en Ven-
inde af Moder, som efter et halvt Aar blev gift med
Emanuel Taubers Stedsen. Hvad hun lerte mig, veed jeg
ikke, men det var min Forneielse at lese i Haven, hvor
hun havde saaet sin Kjerestes Navn med Karse. Men
den tredie blev vort Huses Stjerne, hendes Billede ind-
pregede sig uforglemmelig i min Erindring.

Hun var af den hernhutiske Menighed i Christians-
feld, hendes Moder boede i dens Enkehus, og hendes
Soster var udsendt som Leererinde til Neuwied. Men selv
havde hun brudt med Bredremenigheden af Misfornoielse
med dens formelle Vaesen, og havde aldeles intet pietistisk
Preeg. Hun var overordentlig smuk med regelmeessige
imponerende Traek, store bestemte blaa @ine, pregtig
Farve, sterkt lyst Haar, og en baade bled og fast Figur.
Hun satte alt Byens Mandkjon i Flamme, men vedlige-
holdt selv en kjolig Ro overfor saadanne Anfegtelser. Da
hun efter nogle Aar giftede sig, var det med en used-
vanlig lidt kjon og lidt charakterfast, men fra Hjertets
Side elskvaerdig og meget musikalsk Capellan, og hun blev

.
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den svage, tilsidst hjelpelose Mands Livs Stette, kraftig,
overlegen og trofast, som hun var i alle Livets Forhold.

Hun var ret Moders kjere Veninde, og hvad hun
ikke var for Moder, var hun for os smaa, vi tilbad hende.
Jeg omtaler hende noget udferligere, fordi hun var den
forste Anledning til at mine barnlige Qine blev aabnede for
legemlig Skjonhed. Hendes Charakter har jeg forst senere
leert at forstaae, men at henge om hendes Hals og see
hende ind i de merkverdige @ine og nzvne hende med
de kjerligste Navne, var den sex, otte Aars Drengs Hen-
rykkelse.

Ikke at det just fremmede Verket: jeg mindes ikke,
hvad jeg lerte af hende, det skulde da veere at forstaae
tydsk Tale; men dette lertes bedst, mens vi hang over
hende ved Kakkelovnsbelysning i Markningen. Fik jeg
derimod oppe i Leasestuen en Tavle eller Skrivebog at
passe, gled jeg gjerne ned under Bordet, og saameget hun
end trak i mig og skjendte paa Tydsk, satte jeg dog et
Aisels passive Modstand mod hendes velmente Anstren-
gelser.

Til Undervisning herte ogsaa Musik, og da Moder
elskede den, og Fader var en Kjender af forste Rang, blev
vi saa tidlig jeg kan mindes, holdt til Klaveret. Men det
lykkedes ikke. Musikalsk Begavelse er vistnok arvelig, men
Arveligheden er som bekjendt et lunefuldt Vesen, ingen
af os Born arvede vore Foreldres Evner i dette Stykke.

Min Fader musicerede ikke meget selv. Han havde,
hvad der dengang var ret almindeligt, fra sin Ungdom
spillet Floite, og undertiden hertes dens vemodige Toner
oppe fra hans Verelse, men det var dog kun i min tid-
ligste Barndom. Han har sagtens mere benyttet Instru-
mentet for at opfriske en Stemning eller Erindring end for
egentlig at drive Kunsten. Derimod samlede han om sig,
hvad der i den lille By kunde findes af musikalske Krefter,
hvortil den omtalte Capellan var ham den bedste Statte,
og min uheldige Lerer, en Skolelzrer, tilligemed den gamle
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Organist gode Hjzlpere. Han fik et ret anstendigt lille
Orchester bragt istand, som ogsaa benyttedes ved de Skole-
fester, hvortil han altid selv skrev Cantaten. Ved saadanne
Leiligheder har jeg vel ogsaa sunget med i Choret, men
det var meget svert at faae mig gjort antagelig, og jeg
har aldrig havt Stemme, saa meget jeg end har anstrengt
mig for at faae den frem.

Om Musiken samledes ogsaa storre Selskab, og vort
Hus var meget sogt. Min Fader gjorde et haist elskver-
digt Indtryk paa enhver, der kom ham nzr, endog Almues-
folket, saa lidt det end saae ham, talte om ham med hjer-
telig Veneration; det horte vi Drenge en Del til, thi vi
omgikkes jevnlig den Slags Naboer. Han var imidlertid
lidt vanskelig at komme nzr. Han tog ikke Del i Byens
Selskabsliv, spillede ikke Kort, og passede daarlig i Pro-
vindsembedsmaends kun lidet dannede Kreds. Kun naar vi
havde de omtalte Soireer, var han med Glade Midtpunktet,
ved andre Besog blev han paa sit Verelse.

Det var derfor Moder, der blandt saamange andre
Hverv, ogsaa overkom det at samle Husvenner, Og hun
havde mange. Hvem der satte Pris paa en Samtale fort
med det Liv, den Kundskabsfylde og den Verdenserfaring,
ingen som hun i den Kreds kunde byde, kom jevnlig, og
iseer Eftermiddagstimerne, som paa Grund af den tidlige
Spisetid var Besoegstiden, gik hen dermed.

Imidlertid nzrmede sig den Tid, da vi trods Hjemmets
betydelige Dannelsesmidler dog ikke vare tjente med at
savne streng Methode; vi to Drenge maatte i Latinskolen,
og vi forberedte os dertil. Broder Caspar, der var ti Aar
eldre end jeg, afgik vel allerede i mit ottende Aar til
Universitetet, men han havde dog faaet Tid til at fore os
ind i Latinens Begyndelsesgrunde. Vi kunde paa en Hoi-
tidsdag overraske Fader med de vanlige Remser af Gram-
matiken. Og mange andre Herligheder havde den kjere

Broder med sin Fantasi, sin klare Tanke og sikkre Smag
opladt for os. ‘
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Han var fuldelig sin Moders Son, kun mindre satirisk.
Medens hun meget klart saae enhver Feil hos sine Venner,
og ikke var fri for skarpt at udtale dem, uden dog derfor
at elske dem mindre, var det hos ham, som han ikke saae
det; han tildekkede det med den venligste Dom. Lige-
fuldt havde han en magtig Sands for det Komiske, Hol-
berg var hans Vndlingsforfatter, og han kunde fremstille
hans Figurer som en Skuespiller; men han opfattede ikke
levende Mennesker saaledes. Med sine voldsomme Fagter
og sin rungende Latter var han heller ikke fri for til Tider
selv at vere lidt af en komisk Figur, men ligefuldt var
han en streng Charakter, af dyb Alvor og Samvittigheds-
fuldhed, ingen fik ham fra, hvad han vidste var Ret.

Hans sterke Stemninger kunde gaa over til Nervositet,
og da han i den Tid, han blev voxen, havde et svagt
Helbred, kunde han i sygelige Oieblikke have Hallucina-
tioner, og fik i det sidste Aar, han var i Skolen, epilep-
tiske Anfald, som han i nogle Aar af sin Studentertid ved-
blev at lide af. Ved sin overordentlig livfulde Opfattelse
saavel af Naturen som af Videnskab og Poesi har han hele
Livet igjennem havt stor Indflydelse paa mig, og den be-
gyndte saa tidlig jeg kan mindes. Jeg lerte gjennem ham
at skjonne paa, hvad man i stort som i smaat kalder det
Romantiske. Naar vi gik ude, og han kunde staaec stille
og betragte en sommerfrodig Eng, en. rislende Bzk eller
en seilende Sky, i Skoven lytte til Traernes Susen og
Fuglenes Liv, og 1 Vinterskumringen fordybe sig i de
faldende Sneflokke og Drivt mod den merke Skovkant,
saa var det mig, som Naturens Aand forst berorte mig,
naar jeg fornam, hvad han folte derved. Endnu mere,
naar han med sin dybt bevegede Stemme og steerke Mimik
foredrog et rerende Digt for os, altid var det min Betragt-
ning, hvad Caspar folte derved. Ifelge min betragtende
Natur kunde det vel ogsaa vaere, at jeg over ham glemte,
hvad jeg selv skulde have folt derved.
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Vi kom altsaa i Skole, det vil sige, da Broder Chri-
stian skulde i Skole, maatte jeg folge med, som ved al
Ting et Par Aar for tidlig. Jeg sad ogsaa altid nederst i
Klassen. Vistnok kunde der i Flokken findes Drenge, der
var endnu mere efterladende end jeg, skjont der herte
noget til; 1 alt Fald var der dem, der havde meget
tungere ved at lere; men det var min Faders Grundseaet-
ning, at hans Sonner ikke maatte see ned paa de andre,
og jeg mindst, jeg sad altsaa nedenfor min Broder. Det
var forst efter min Faders Ded, da den nye Rector havde
indfert Omflytning efter Characterer, at jeg ved den sidste
Examen, jeg var til i Kolding, til min store Forbauselse
blev den overste i Klassen, og dermed i hele Skolen, da
jeg — ogsaa for tidlig — var kommen op i den overste
Klasse, som var treaarig. Jeg var da 13 Aar.

Det faldt mig dog ikke ind, at jeg virkelig fortjente
den Plads, saameget mindre som jeg folte Misforholdet
derved, da jeg som den yngste ogsaa var den mindste, og
var vant til at see op til de store Kammerater. Jeg vidste,
at jeg i den Vinter ikke havde veeret synderlig flittigere
eller ordentligere end jeg pleiede. Det vidste min Fader
ogsaa, saalenge han levede.

Engang ved en Examensheitidelighed, da han for For-
samlingen af Byens Honoratiores opleste Examens Udfald,
og hver Discipel, naar han blev navnt, maatte treede frem
og modtage sin Charakterbog i Folge med nogle op-
muntrende eller formanende Ord, sagde Fader, da Raden
endelig kom til mig, ikke andet end: Jo sterre Gris, desto
bedre Lykke. Forsamlingen lo, og jeg listede skamfuld af
uden nogen Glede over mine udmerket Godter. Jeg
vidste, Fader havde Ret. Jeg havde som sadvanlig rapset
nogle flygtige Kundskaber sammen i det sidste Qieblik, var
modt med den Fripostighed, hvormed jeg altid har for-
staaet at give halv Underretning Skin af fuld Vished, og
havde havt en ren Lotteri-Lykke. At jeg ligefuldt gjorde
mig til for Kammeraterne, og at min flittige Broder gjorde
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sig nogen tunge Betragtninger over Skjebnens Uretfaerdig-
hed, folger af sig selv.

Jeg selv gjorde mig ogsaa Betragtninger. Jeg var
mig ret godt bevidst, hvormeget jeg stod tilbage i solide
Egenskaber. Jeg havde en ustyrlig Hang til at unddrage
mig enhver Pligt, der kom i Lovens Form. Jeg maatte
forssmme Tid og Time, jeg maatte fare omkring paa
Steder, hvor jeg ikke maatte komme, jeg maatte udove
Bedrifter, som kunde drage Straf eller Ulykker efter sig,
jeg maatte som en Fplge deraf finde paa Udflugter og
l.ogn, naar jeg blev dragen til Ansvar. Jeg vidste det
meget godt, og fandt det derfor i sin Orden, hvad jeg og-
saa tidtnok af min bekymrede Moder fik at here, at jeg
baade i Kundskaber og god Opfersel stod tilbage for den
Broder, jeg gik Side om Side med.

Om Eftermiddagen og mod Aften var der altid lystigt
Samkvem med Naboernes Drenge, alt efter Aarstiden,
Boltspil, Skjeitelab, Roverlege og alt hvad vilde Streger vi
i Have, Gaard, Ladebygninger, i Ruinen eller ved Soen
kunde finde paa. Der kunde mellem disse plebejiske
Kammerater veere nok, der var sterre og sterkere end jeg,
og naar en saadan Flokkens Forer — som Dreierens
Anders, der gjerne var i Spidsen — med brutal Myndighed
anviste mig min Plads i Slagordenen, som i Reglen var
den ringeste, foler jeg endnu den Stemning, hvormed jeg
indtog den. Den var ganske vist ZArgrelse over den be-
standige Tilsides=ttelse, men der var ikke deri synderlig
Tvivl om, at det maatte veere saa, jeg kunde ikke bruges
til andet.

Hvad jeg derimod ikke saa tydelig vidste, men som
ganske vist ogsaa, og rimeligvis i ethvert Qieblik jeg levede,
var tilstede, var en urokkelig Selvfolelse, som holdt mig
oppe under enhver Tilsidesattelse. Det er denne bevidste
eller ubevidste Fornemmelse af Personlighedens heie Verd,
som berer baade Barnets Sorger og Mandens Kors. Og
det, der berer, er ikke blot Haabet om, at det kan Dblive
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bedre, det er ogsaa Troen paa, at det er bedre, end det
seer ud til. De andre kan nu gjerne sette Foden paa
min Nakke, om de magte det, ligefuldt er jeg noget andet
end alle de andre, og muligvis er jeg noget bedre.

Det var en aabenbar Sag, at de raa Drenge, der
kunde over mig i en Leg eller ved et vildt Aventyr, ikke
kunde maale sig med mig i Begavelse og Livets indre
Rigdom, og at heller ikke de, der i Skolen sad over mig,
derfor er kommet videre i Livet, har Tiden viist, men jeg
havde endnu ikke faaet Tid til at gjere mig den Ting
klar. Ligefuldt var Selvfolelsen der, og den sagde mig,
om ikke andet, saa dog det, at naar jeg gik min Vej, var
jeg mig selv.

Og jeg gik meget min Vei. Jeg udferte paa egen
Haand, hvad der ikke gaves mig Plads til i Flokken. Saa
var jeg selv Forer og tog rigelig for mig med ubunden
Lidenskab baade af forbudne Frugter og mere uskyldige
Krumspring, af vilde og szre Fantasier, af hungrig ustillet
og uklaret Leengsel, men da ogsaa, i uafladelig og anstrengt
Betragtning, af alt hvad -der faldt for i Naturen, mellem
Mennesker og i Boger, samlende og stablende op og
rodende i Skatte, som jeg endnu lever af. Ak, hvor har
jeg ikke maattet fore disse i Barnet spirende Folelser baade
af Ydmyghed og Stolthed med mig Livet igjennem, og
hvor maa jeg ikke takke Gud for den Stette i mit Inderste,
hvormed han har holdt mig oppe. Hvorledes den blev til
mit Livs guddommelige Klenodie og hellige Naadegave,
komme vi paa sit Sted til.

Kolding Skole var lille, men ikke daarligere end andre
Skoler. En Reodstensbygning med tre Stuer ved Jorden til
de tre Klasser, og en Kvistleilighed ovenpaa til Brug for
Inspecteren, var hele Apparatet, men ogsaa tilstreekkeligt,
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da den kun bésegtes'af nogle og tredive Disciple. Den
laa paa samme Sted som den nuvarende Bygning, og lige-
som i Roskilde var Kirkepladsen vor Legeplads. Umiddel-
bart op til Bagsiden af Skolehuset stedte en god Frugt-
have, hvad der gav en meget venlig Udsigt fra Vinduerne.
Man kunde altsaa befinde sig vel der, og det gjorde vi
forsaavidt ogsaa, som de ydre Betingelser var der.

Sten Blicher har i sin »Juleferie« skildret et Collegium
af Lerere saa latterligt, at man fristes til at ansee det for
Overdrivelse. Det er det dog ikke, isar naar man be-
teenker, at det snart er et Aarhundrede siden disse Typer
gik igjennem vore Skoler. Kolding Skoles Lerere kunde
med deres Rector i Spidsen gjerne vises frem som en
lignende Samling af Originaler, naar man i en glad Ferie
havde Humer til at tage dem fra deres komiske Side.
Dette skal heller ikke veere sagt til deres Forringelse.
Tvertimod.

Enhver aandelig Stand, som lever sit egentlige Liv
udenfor Verden, vil efter sit Vasen vere prydet med
merkverdige Personligheder. Preeste- og Degnestanden er
bekjendt derfor, men ogsaa Videnskab og Kunst fremavler
snurrige Skikkelser, og gjor det desto mere, jo alvorligere,
jo mere fordybet i sin Dont den er. Det er Livet i den
hevegede Verden, der afsliber og afrunder og giver selv
fremragende Mennesker mere Snittet af Dusinmennesker
efter Tidens Skik og Mode. Skolemand have dertil endnu
en anden Egenskab behov. Er de, hvad de helst maa vere,
og hvad de ypperste af dem altid have veret, Bornevenner,
der forstaae og tage Del i de Smaaes ubundne Naturliv,
vil de selv faae noget af dets Preg. Bernevenner blive
barnlige Sjele, og lade sig lettelig kjere om og udlee af
det klpgtige Verdensfolk.

Min Fader har jeg beskrevet, og man vil forstaae, at
han ikke kunde frikjendes for at veere et Stykke af en
Original, endog fodt og baaren dertil. Min Broder Caspar,
som ogsaa blev Skolemand, var det ikke mindre, og vilde
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rimeligvis vaere bleven det endnu mere, om han var bleven
ved Skolen,

Overlzreren ved Kolding Skole, Carl Plougs Fader,
var det ogsaa i nogen Maade, skjont ikke i en saa frem-
treedende Grad. En spinkel, glatkemmet, graahaaret Mand,
der mest gik i lysegraa Kleder, med det reneste og fineste
Linned og de blankeste Stevler, hvis Knirken forkyndte os
hans Komme, var han af en zldre Skole end min Fader
og mindede om den bedste Side af de gamle Hareres
Vesen. En hoist agtverdig Mand, strengt pligtopfyldende,
et Monster paa Orden, var det upaatvivlelig i hei Grad til
Skolens Bedste, at han boede paa Skolen og var dens
Inspector. Men hans Undervisning var os mindre til Be-
hag. Hans Methode var stiv og gammeldags, og han var
streng mod vore Udskeielser. Men vor Grammatik lerte
vi, og det vanlige Skolegriseri blev vi vante af med.

En over al Maade mearkelig Fremtoning var den wldste
Adjunkt Borgen, en gammel svaertbygget duvnakket Knub
med sort Kalot dybt ned over de buskede Gienbryn, med
voldsomme Beveaegelser og et Ansigt som en Dvearg, der
kommer ud af en Sten. Men i hans Bryst sad et bladt
barnligt Hjerte, og han var i hei Grad en Borneven,
mere sine Disciples Kammerat end Larer. Han botaniserede
med os, han kigede Stjerner med os, han tog os hjem til
sig, og i1 en Bolig, hvor han levede i det skrekkeligste
Roderi med en Hustru underlig som han selv, viste han
os alle sine Snurrepiberier, for han var en Samler af hvad-
somhelst. Han havde merkelige Maader at gjere os Viden-
skaben anskuelig paa, dem han vel ikke altid anvendte,
men naar vi bade ham derom, var han altid villig dertil
til vor store Morskab. Saa lerte han os Grammatik med
Fingrene; de blev da skubbede ind eller trukne frem for
at betegne Casus. Og lerte os Geometri med Paavisning;
han taug da bomstille, viste mimisk Figurerne og sluttede
Beviser ved theathralsk at slaae ud med Armene, saa vi
havde meget ondt ved at skjule vor Latter. Men vor
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bedste Forneielse var at formaae ham til at give os, hvad
der kaldtes en Forklaringstime. Da maatte vi sperge ham
om, hvad det skulde veere, og vi satte selvfolgelig vor
Vittighed i med stor Alvor at friste ham til at variere
latterlige Themaer, Om han i sin Godmodighed fandt sig
i, hvad han ansaae for gavnlig Frihed, eller han i sin egen
Rorelse ikke merkede vore Narrestreger, er ikke let at
sige. Jeg skulde neesten troe det sidste; som naar vi fik
en Kat listet paa Armen af ham og han holdt et rerende
Foredrag over den kjere Mis, da leb aabenbart hans
Folelse af med ham; thi han var i hei Grad en Dyreven.
Imidlertid lerte han os ikke saa lidt, baade fordi vi elskede
ham og fordi han virkelig havde en tjenlig Methode, saa
merkelig den end var. Af ham lerte jeg mit forste He-
braisk, og Grundlaget for Botaniken, som siden har skaffet
mig megen Glede. Da han i min Studentertid blev fjernet
fra Skolen paa en ublid Maade, sendte vi ham til Opreis-
ning og Trest en Hilsen fra hans taknemlige Disciple i
Skikkelse af det bekjendte skjonne og rerende Digt af Carl
Ploug.

En ogsaa paa sin Maade meget paafaldende, men ret
fremragende Mand var Adjunct og siden Overlerer Bron-
dum. Med energisk, begeistret, overvaeldende Veltalenhed
ledsaget af theatralske, men ham naturlige Gesticulationer,
foredrog han os Verdenshistorie og Geografi, og med en
forfeerdende Bestemthed, ikke sjelden med en ligesaa kraftig
Kjep — jeg kan dog ikke klage over det — indprantede
han os de dengang overmaade udforlige Lerebeger led-
sagede af endnu udforligere glimrende Skildringer, til en
saadan Fuldkommenhed, at jeg siden, da jeg kom i en
anden Skole, ikke mere behevede at uleilige mig med disse
Fag. Da jeg ved Examen artium afleverede min Skole-
lerdom for gamle Werlauff, herte han uden selv at sige
synderligt, en halv Times Tid paa min Ordstrem og skrev
mig saa to Preceteriser. Min Broder gjorde samme Lykke,
men der var intet serdeles derved. Brendums Disciple fik
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saa godt som altid Udmarkelse i hans Fag; det merkelige
var kun, at hans Kunst endnu kunde staae sin Prove
efterat vi tre Aar havde veret ude af hans Varetegt. Han
var ogsaa vor Gymnastik- og Svommelerer, og hans sterke
Legeme havde derved Anledning til at vise ligesaa smukke
som voldsomme Beveegelser.

Han horte, iser forend han blev gift, til min Moders
Husvenner, saa jeg kjendte ham ligesaa godt fra Daglig-
stuen som fra Skolen. Saavidt jeg veed, var der noget
vanskeligt ved hans Kjerlighedshistorie, som Moder hjalp
ham med at faae i Orden. I min Fortelling »Mine Soestre«
har jeg benyttet ham som Model for den Figur, jeg har
kaldet Sther. Dog kun hvad hans Udvortes og hans Op-
treeden i Skolen angaaer, thi de Udskeielser, jeg har lagt
ind i denne Charakter, vedkomme ikke i mindste Maade
min kjere og heederlige Lerer, om hvem jeg ikke veed
andet end godt.

Disse vare de mearkeligste af Skolens Mend. Min
Faders Undervisning, der af de @ldre Disciple betragtedes
som Skolens Glandspunkt, kom jeg og min Broder des-
verre ikke til at nyde godt af. Han leste i Reglen kun
i den overste Klasse, og det var forst efter hans Ded, at
vi blev flyttede op i den.

Skjont altsaa Skolelivet ikke savnede Opmuntring, gik
det mig dog, som det vel er gaaet mangen anden i disse
Aaringer, ikke bedre end at jeg stadig led af Utilfreds-
stillelse og Kjedsomhed, derfor og af alle de Unoder, som
denne Fandens Hovedpude fremavler.

De verste af disse var Uartighed hjemme, Udplyndring
af Haven, skjont jeg ogsaa trolig hjalp Moder med Arbeidet
i den, Kravlen omkring paa farlige Steder, Slagsmaal og
Gadedrengestreger. Sederne vare primitive, vi betragtede
ogsaa Gaderne, iser Torvet som god Legeplads. De mere
uskyldige var at streife omkring uden Maal og Med som
et nysgjerrigt Dyr.
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Saalangt som man paa en halv Dags Tid kunde naae,
var der intet Sted, veisomt eller uveisomt, der ikke blev
afsogt. Hvert Krat og Kleft, hver Sump, hvert Tre og
Sten, hver stor Udsigt eller skjult Krog kjendte jeg ligesaa
godt som Stuerne hjemme. Hvad der ikke kunde naaes
tillands, maatte der soppes eller svommes til, og hvad der
end ikke saaledes var til at raekke, blev ved Vintertid op-
sogt paa Isen. Selvfolgelig spillede den maegtige mystiske
Ruin herved den storste Rolle, jeg har jo alt talt derom.
Hvergang jeg hoerer Alliken skrige og snakke om gamle Taarne,
mindes jeg de uhyre Flokke af disse Fugle, som den
husede. Og naar jeg paa min Landsbykirke undertiden
har seet en halv Snes Storke samles til Afreise, tenker jeg
paa, hvorledes de gamle Mures hele store Kreds hver
Afskedsdag i Host blev tet besat med disse underlige
knepprende Stylteben.

At undersoge Naturen i det Smaa som i det Store, at

betragte dens vide Syner som dens mindste Spil, i alskens
Belysning, ved alt Slags Veirlig, i Sommerens Rigdom som
i Vinterens @de, har altid veret min Lidenskab, den jeg
endnu ikke har faaet stillet. Livet i Kolding har lagt den
forste Grund til disse Idraetter; det teileslsse Drengevaesen
hjalp til at gjore rigere Erfaring end nogensinde siden.
A Ogsaa derfor har jeg at takke Gud. Det forte videre,
end jeg dengang kunde geore mig klart. Saa fattigt end
Livet kan vere, kan det dog fantastisk opfattet oplyse og
oplade Kunstens Tryllerige.

At veere med i1 en Efteraarsdags Skumring at drive
Kveaeget hjem fra den fzlles Bymark, og i Flok med plumpe
Karle og snavsede Drenge, vebnet med en lang Knalde-
pidsk at komme farende under Hujen og Treengsel opad
den lange bakkede ILeesbygade med de dampende Dyr
foran sig, var vel egnet til at hensztte en fantastisk Dreng
i en Walter Scott’sk Scene.

At sidde, naar vi legede Rovere i Slotsruinen, i den
store Fengselskjelder dybest under Kjempetaarnet, hvor
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der var balgmorkt, naar man fra Dagslyset kom derned,
men hvor man tydelig nok saae enhver Krog, naar man
havde veret der et Kvarters Tid, og i sin Ensomhed at
lure paa, at den sogende Vagt kom, og saa med et Spring
at kaste sig over den forat hugge sig igjennem, mens den
endnu var blind, gav en Fornemmelse af Ingemannsk Gru.

At ligge i stadig Feide med Plebeiernes Parti, som vi
Latinere altid gjorde paa Grund af, at vor Skole laa paa
den ene Side af Kirken, Borgerskolen paa den anden, gav
Erfaringer om, hvad krigersk Mod vil sige. Og naar det
ikke var let at komme vel hjem fra Skolen, da man paa

ethvert Gadehjorne kunde blive nodt til at hugge sig-

gjennem Fjendens lurende Patrouiller, gav et lille Begreb
om de Montaguers og Capuleters Kaardeklirren i Veronas
Gyder.

Saa igjen i geografisk Begeistring at tage sig for at
forfolge en Baxks Lob langt ude fra Skovkleften, gjennem
stridigt Krat og vaade Sumpe, klattrende langs Treredder
og hoppende over Stene, til man efterat have faldet
Dragen i en stakkels Snogs Skikkelse, og have nzret sig
af bittre Ber, endelig at naae til Vandmellens sorte drip-
pende Hjul, og faae Culturgrund under sig — var det end
ikke et Stykke af Coopers Skovliv, var der dog intet i
Veien for, at en Dreng kunde gjore det dertil.

Mine Foreldres Hus var ikke noget christeligt Hjem,
og vi Bern fik ikke nogen christelig Opdragelse. De var
ikke irreligiese, men deres Religion var Humanismens,
hvortil herte, at man ikke maa tale for tidlig til Bern om,
hvad de ikke kunne forstaae.

Den forste Spire til Gudsfrygt blev lagt i min Sjal af
en stor, radmusset Bondepige, som var vor Kokkepige.

En Dag, det maa have varet ved Begyndelsen af min
Skoletid, stod jeg i Kjokkenet og betragtede, forat forslaae
Tiden, hendes Gjerning ved Skorstenen, mens jeg smaa-
snakkede med hende. Hun maa i sin Troskyldighed have
sagt noget om Guds Hjelp og Bennen, og jeg i min Vig-
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tighed yttret mig skeptisk derom. Det husker jeg ikke.
Men vel, at hun vendte sig om fra Ilden, og sagde med
et alvorligt, noget forfeerdet Ansigt: Be'er du da ikke din
Bon? — Nei. — Kan du da ikke dit Fadervor? — Jo, det
kunde jeg. — Saa skulde du rigtig skamme dig og lese
det. -— Jeg havde intet at svare, men glemte ikke hendes
Anvisning. For det forste skammede jeg mig, for det andet
tog jeg mig for at afhjeelpe den Mangel, og veente mig fra den
Dag til at sige mit Fadervor hver Aften, naar jeg kom i
Seng. Jeg holdt min Skik, og hvorvel jeg endnu i mange
Aar ikke kom vesentlig videre end overfor Gud at skamme
mig over min Synd, men overfor Verden at glemme det
igjen, skal jeg dog altid vere den enfoldige Pige taknemlig,
for hun i min Fattigdom gav mig den bedste Skjerv, hun
eiede.

Ogsaa med Jodedommen kom jeg i Forbindelse, om
det ogsaa kun var, ligesom med Christendommen, en ud-
vortes Forbindelse.  Vor Husveert var en jedisk Kjob-
mand, en lille hjulbenet Mand med sin Nations Trek
steerkt udpregede, som da han ved sit Talent var kommen
til Velstand, havde den Drem at ville gjore en chevallerisk
Figur, holdt en smuk Hest, og var Underofficer i det
borgerlige ridende Korps. Sine elegante Rideture benyttede
han som klog Forretningsmand ogsaa til at eftersee sine
hemmelige Forretningsveie. Han drev nemlig, som alle
der ved Toldgrandsen, en betydelig Smughandel, men uden-
for denne efter Stedets og Tidens Moral undskyldelige Plet
var han en heederlig Mand og en Typus for en jedisk
Handelsmand, i Forretninger et fint @Qie for Fordelen, mod
Slegt og Venner et varmt opoffrende og trofast Hjaerte.
Dertil fast i sin Tro og streng i Overholdelse af sin hellige
Lovs Bud.

I hans Hus kunde man lere jedisk Skik at kjende.
Der var ingen jedisk Slagter i Byen, Husbonden slagtede
selv. At veare tilstede derved var vel ikke tilladt, men at
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see de blanke tvexggede Knive, stukne i smukke Leder-
skeder, gik an i et fortroligt Oieblik, og det var mystisk
nok, det var Oldtidens Offerknive. Og saa at udsperge om
de smaa Pergamentsleg, der var sommede til Dorkarmen
og hore, at lignende blev baarne om Armen; at sec
Manden om Sabbathen sidde inde bag sin Butiks Glasdore
med sin Kaskjet paa og lese i sin store hebraiske Bog;
og at lytte til Familiens ustandselige Tale, naar de kom
hjem fra Synagogen i Fredericia med Hjerterne strommende
over af Henrykkelse over den hellige Fest, alt dette var
jo vistnok kun at staa i Hedningernes Forgaard, men det
gav Lyst til at vide mere.

Kager og anden Festmad blev altid bragt ind til os
og forteeredes med Glade, men vi blev ikke budne ind,
dertil var Husets Skik for streng. Den tydeligste Fore-
stilling om Religionens Kraft gav os Fasten. Der var en
Butiksdreng, en yderst godmodig Fyr, som var vor Ven,
og ved hvis Disk jeg har tilbragt mangen ledig Timec.
Naar Fastedagen kom, gik han ude i Gaarden med os og
havde et forknyt Udseende, han led af Sult, Naar han da
saae op mod Himlen og fortalte, at blot en eneste Stjerne
blev synlig, saa begyndte Sabbathen og han kom til det
herlige Bord, da var dette Tegn mere end noget prosaisk
Klokkeslet egnet til at berere os som et himmelsk Myste-
rium,

Om jeg som andre kaade Drenge har vaeret med til
at spotte over Joderne, veed jeg ikke og troer ikke, men
i Omgang med dem har jeg altid viist Arbndighed for
deres Helligdom, og havt let ved det, da jeg folte den.
Intet Under, da her var en Alvor overfor det Guddomme-
lige, som vi ikke kjendte. Vor egen Helligdom gjorde
ingen Fordringer til os, den var knap nok tilstede.
Dette Samliv med en elskvaerdig israelitisk Familie troer jeg
har bidraget til den Forkjerlighed for Abrahams Folk, jeg
alt mit Liv har neret.
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Medens jeg taler om Religionen, skulde jeg ikke
glemme dens Skygge, Overtroen. Kolding var en gammel-
dags By og ret en Rede for Troens skumle Misfostre. 1
vort Hjem levede vi i Oplysningens Glorie, - som jog
Djevlene ud med et altafgjorende Vaaben, den Paastand:
de er ikke uil. Hvilket dog ikke kunde forhindre, at de
udenom Kredsen opferte en vild Hexedands. Af Tjeneste-
folk og Kammerater modtoge vi ligesaa daglige Efterret-
ninger fra Morkets Rige, som man nu faaer Avisefterret-
ninger, kun med den Forskjel, at Avisen var ikke til at
stole paa, men dette kunde man tage paa med Henderne.

Kom vi ind i den store Kjosbmandsgaard yderst i
Lesbygade, hvor der stod en Pzl paa Gaardspladsen, vel
til at binde Dyrene ved, fortalte Gaardskarlen os, at naar
han reorte ved den Pal, herte han det nede fra Jorden
raabe: Ryk op! For den var rammet ned gjennem Kjob-
mandens Moder, han havde selv kjendt hende og vidste
godt, det var ikke rigtig fat med hende.

Kjorte vi hjem fra Christiansfeld sent paa Aftenen,
holdt Kudsken os vaagne ved at vise os det Sted paa
Veien, hvor hans Heste den og den Nat havde modt det
han ikke kunde see, men Hestene desbedre, for lige til
den Omdreining, nu kom vi strax til den, havde de arme
Dyr gaaet og aset som i Mudder til op paa Livet, skjont
Veien var ligesaa jevn som nu, og da de endelig var
slupne, var de saa hvide af Skum og saa forhivede, som
havde de lobet lobsk

Hvert Sted havde sin Gjenganger, vor Gaard havde
ogsaa sin, han hed Bahnsen, men er mig forresten ube-
kjendt. Varsler blev bestandig sete og horte, var der en
Ildebrand, havde den og den seet Forbrand. Vidner var
der nok af, skulde Sagen mod Overtro vere fort paa den
Basis, vilde den ojeblikkelig veere tabt.

En Dag leb der en Nyhed gjennem Byen, som slog
alle med Redsel, man samledes paa Gadehjornerne forat
faae Vished om de nzrmere Omstzndigheder. En Preest
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paa lLandet var blevet taget af Djmvelen, Beviset forelaa,
man havde fundet hans ene Ben i Blaakjer Skov. Ingen
undrede sié derover, man havde lenge ventet det, for han
var bleven seet sidde midt paa sit Gulv med Cyprianus
for sig og med en Kridtstreg skrevet rundt om sig, medens
den Onde foer om udenfor Kredsen med en Rive for at
hale Troldebogen fra ham., Sagen var, at han havde den
hos en Landsbyprast sjeldne Egenskab at veere en rig
Mand, og at blive beskyldt for at drive Aager med sit
Mammon, rimeligvis dog med ingen bedre Grund, end at
han nu blev beskyldt forat have faaet et saa bedroveligt
Endeligt, for han levede i Velgaaende endnu en Del Aar
derefter.

Selv min Moder, det mest afgjort Oplysningsmenneske,
jeg har kjendt, var ikke fri for at have sine Erfaringer.
Det er i det Hele en Feil at troe, at Oplysningstiden var
fri for at hjemsoges af Angreb fra Morkets Rige, medens
den heller intet vilde vide af dem fra Lysets. De faldt
ligesaa rigeligt dengang som nu.

Den Nat, hendes Moder dede i Szby, havde hun i
Nykjebing hert Vuggen gaae ved sin Side, og hun havde
seet en hvid Skikkelse ved den. I Vuggen laa hendes
forste Barn med min Fader. Og min Broder Caspar havde
en Dag, han gik forbi Slotstaarnet, seet en uhyre Klo
haeve sig ud af Nedgangen til dets Fengselskjelder. Dette
forfeerdede os mest, fordi det var nyt, og hans Sanddru-
hed var havet over al Tvivl. Vi vidste ikke dengang, at
han led af Hallucinationer.

Med Undtagelse af Moders Syn og maaske Kudskens
Heste, have disse Ting ingen Betydning; men jeg naevner
dem, fordi de har virket deres til at sette mit fantastiske
Sind i en sygelig Bevaegelse for lange Tider. I den sorge-
lige Periode, da mit Helbred var aldeles nedbrudt af
Nervesvaghed, led jeg i de mange sovnlose Nztter over-
ordentlig meget af saadanne Fantasier, og den storste Del
af mit Liv har jeg havt Tider, hvor det har @ngstet mig
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indtil Sveekkelse at vare alene i en Bolig, skjent det sam-
tidig har veret min faste Overbevisning, at der intet kunde
mode mig. Thi jeg er intet Sondagsbarn, og har aldrig
merket ringeste Spor af noget overnaturligt, saameget jeg
end kunde onske at modtage et saadant Vidnesbyrd om
en usynlig Verdens Tilstedeveerelse. Forst paa mine gamle
Dage har jeg ved at gjore et Studium af den mystiske
Litteratur, forunderlig nok netop ved at forvisse mig om
dens Fznomeners Rigtighed ganske faaet Magt med min
Angstelse. Forsaavidt hjelper Oplysning, men rigtignok i
en modsat Retning af den, som sedvanlig seges.

Efter Religionen skulde jeg efter god gammel Skik
komme til Kongen.

Det var en meget sterk Fornemmelse af hvad Regi-
mente vi levede under, vi fik, naar Kongen kom til Byen,
og som bekjendt lod Frederik den sjette ikke let noget
Aar gaae forbi uden at besoge sit Riges Provindser. For
den samvittighedsfulde Regent var det et strengt Pligt-
arbeide, men for ungdommelige Tilskuere var det et rent
AEventyr.

Saa kom Dagen. Alle Gader og alle Vinduer stoppede
med Mennesker, Tagstenene revne af, Hovederne stukne
ud mellem Legterne, fra Morgenstunden af Forventning.
Naar da under Klokkernes Klang og Trompetskrald forst
Landsener-Regimentet, saa det borgerlige ridende Korps,
saa lange Colonner af Bonder til Hest kom 1i vild Galop opad
Gaden, og endelig Kongens Vogn trukken af sex forpustede
Bonderheste, og derefter den lange Raekke Vogne med
Folge af Embedsmeend, alle i stormende Hast for at vare
tilstede, naar Kongen steg af, gjorde det virkelig et helt
osterlandsk Indtryk.

Det var i det Aar, jeg var i den nederste Klasse i
Skolen. Vi vare i speendt Forventning paa vore Pladser i
den festlig smykkede Skole, og det varede meget kort, saa
kom Kongen. Med smaa hurtige Skridt kom han ind og
hilste venlig til alle Sider. Rectoren sagde en kort Hilsen
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til Majesteeten, og vinkede til Orchestret. Organisten svang
sin Bue, og Cantaten begyndte. Det var den Dag den
smukke Ode af min Fader: »Atter i denne stille Athenes
Bo —« som sedvanlig ledsaget af gresk Text, og med
hei Begeistring sang jeg mine falske Toner med.

Saa opgav Kongen, hvad han vilde here. Veed de
Smaafyre noget om Skjoldungerne? sagde han i vor Klasse.
Brondum henkastede et Spergsmaal, og i uafbrudt Remse
gik Lectien fra den ene til den anden. Kongen nikkede
venlig og klappede en og anden af os paa Hovedet, gik
saa ind i den naste Klasse og sagde: »Lad mig hoere
noget Latin, for min Greask har jeg for leenge siden glemt.«
Og Faders Disciple gjorde ligesaa god Besked som vi.
Saa lo han ad nogle Volter paa Gymnastikpladsen og for-
svandt igjen, efterladende det uforglemmige Indtryk, at
Kongesagaen var en Sandhed, vi havde selv seet Begiven-
hedernes Helt.

Saa besaae den ufortrodne Mand i samme Fart Kirke,
Raadhus, Hospital og hvad der ellers kunde vaere, og lod
Sproiterne prove paa Torvet, hvorved han endog fik en
Straale over sig, og rystede sig med hgi Latter. Spiste
saa sin Mad og foer videre i samme Carriere.

Alt gik hurtigt nok, den eneste det gik for langsomt
for, var en smal oplsben ung Herre, som i den gule
Hestgardeuniform, med altfor tydelig Kjedsomhed i hele
sin Holdning som i sine velformede, men slappe Trazk
stod og lenede sig til Skolens Darstolpe. Det var den
syvende Frederik. Ham har jeg seet paa et lignende Be-
seg 1 Haderslev Skole, mens jeg var Lerer der, men han
gjorde langtfra et saa steerkt Indtryk af en virkelig Konge,
skjent han dengang allerede stod i sin bedste mythiske
Glorie.

Endnu har jeg fra mit jydske Barndomsliv at mindes,
hvad der maa kaldes Hovedbegivenheden, Familiens Kjoben-
havnsreise. Kun een saadan faldt i vort Lod. Reiser var
i den Tid noget ganske andet end nu, og mine Foraldres
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Kaar var ikke saa gode, at de mer end eengang kunde
gjore en saa betydelig Udgift. '

Det var i mit forste Skoleaar, i mit Livs tiende, i
Sommeren 1830, at den lenge narede Beslutning at gjen-
see fjerne Slegt og Venner kom til Udferelse. Vi beredte
os dertil, som storre Folk til en storre Udenlandsreise.

Efter et kort Besog i Roskilde naaede vi endelig
trette og forskumplede paa den dengang forferdelig op-
kjorte Roskilde Landevei en silde Aften til Frederiksberg.
Dér havde Onkel Meller med Tante Christine deres Sommer-
bolig i en Gaard i Alleegaden, og jeg lerte da forste
Gang at kjende det Hus, der senere blev mit andet
Hjem.

Jeg har talt om min Tantes Ungdomshisiorie og
hendes kjerlige Vaesen, og jeg troer, at nest efter mine
Forzldre har heller ingen lige til hendes Ded, i en Alder
af 88 Aar, omfattet mig med sterre Kjerlighed. Hendes
inderlige Vens og hendes kjareste Sesters Bern var hende
altid som hendes egne. Selv var hun barnles. Hendes
Mand var af de stille Folk, som ikke syntes at trenge til
nogens Fortrolighed.

Det var ikke let at finde et bedre Tilholdssted end
deres Hus. Min Tante samlede alle den talrige Families
Medlemmer, gamle og unge, og Vennerne med, havde
altid, hver Dag Plads ved sit Bord for hvem der vilde
komme, og aabent Hjarte for deres Sorger og Gleder, og
naar hendes Mand sad for Enden af det lange Bord, saae
man at han fandt sig vel derved.

Selvfolgelig blev nu alle Kjebenhavns Herligheder
planmzssig gjennemsogte og foreviste med fuld Forklaring.
Hvad jeg dengang saae, kan jeg vistnok ikke i Erindringen
skille fra mine senere Erfaringer, men at Billedet af Hoved-
staden var efter min Alder rigeligt og klart nok, slutter
jeg af, at da jeg siden vendte tilbage til den, veed jeg
ikke, at noget synderligt var mig nyt.

SLAGTSFORSKERNES
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Paa Hjemreisen ned vi ogsaa rigelig det sjzllandske
Land, besggte Vollerslev hyggelige Prastegaard ved Gise-
gaard, hvor min anden Morbroder Jens Worm boede, og
Seby Preestegaard, som jeg allerede har beskrevet, og
sogte saa tilbage til vor jydske Skole. Men de Aar, vi
endnu havde tilbage i Kolding, formerkedes af en tung
Sky, der mer og mer sznkede sig over vort Hjem, dog
mere folelig for Moder end for os ubekymrede Bern.

Allerede paa Reisen havde det undret Familien at see,
at min Fader, som for havde havt en smal Figur, var
bleven meget sveer og ubehjelpelig i sine Beveegelser; og
da han kom hjem, viste det sig mere og mere, at denne
Fedme ikke var sund, han blev en svagere Mand, gik
mindre ud og blev mere tungsindig. Saaledes holdt han
sig endnu oppe i to Aar, mens han som szdvanlig ar-
beidede flittig ved sin Pult og altid til sent paa Natten. I
den Tid oversatte han de sex forste Sange af Iliaden, men
skulde ikke naae videre. I Efteraaret 1832 viste der sig
en Svulst i Underlivet, som bred op med en forferdelig
Blodopkastning. Vinteren sad han syg og uvirksom hen,
der samledes Vand i hans Legeme, og mod Foraaret steg
Vattersoten til en overveettes Grad.

Aldrig har vistnok min Moders Kraft og Udholden-
hed viist sig saaledes som i denne tunge Tid. Hun antog
vel en ung Pige til at hjelpe med Husholdningen, men
med en Folelse af, at vi snart kunde komme til at blive
faderlase, forsgede hun om mulig sin Iver for at ud-
danne os ved Lesning og Samtale, og sin Omhu for at vi
skulde vere med ved alt hvad der kunde sees og op-
leves; og dertil pleiede hun den Syge ved Dag og
ved Nat.

Da Hosten kom, var den Syges Krafter udtemte.
Det var en Formiddag, den 8. August 1833, at min Moder
tog os ind, at vi sidste Gang skulde see vor Fader. For-
feerdede som vi var, vi kjendte jo ikke til Deden, var det
sveereste at here den Deendes Rallen. Jeg husker, at jeg

SLAGTSFORSKERNES
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forst ikke vidste, hvad det var, men da jeg opdagede, at
denne Lyd kom fra Fader, der laa ubevagelig og ube-
vidst, var det ikke til at udholde. Dog kunde jeg ikke
saaledes beveges af Sorgen som de, der kjende den
bedre.

Da vi igjen blev forte ud, foer jeg ud i Gaarden og
strog fortvivlet frem og tilbage, forunderligt, mest for-
tvivlet over at jeg ikke kunde sorge saameget som jeg
burde over at Fader gik bort. Du skal serge, du skal
ikke vere en saadan hjerteles Knegt som du pleier,
sagde jeg til mig selv, men jeg kunde ikke grede som
Moder og de andre. Jeg listede ind igjen og stod i min
Angst og lyttede og lyttede til den forfeerdelige Lyd der-
inde i Sovekamret. Endelig efter nogle Timer tav den,
jeg herte Moder hulke, og nu kom hun ind i Dagligstuen,
segnede om paa en Stol, tog os alle tre i Favn, og sagde:
Nu har I ingen Fader mere.

Under alt dette var i min Sjel altid Forferdelsen
sterkere end Sorgen. Jeg kunde ikke magte det Ube-
kjendte. Om Natten horte jeg min Faders Skridt og saae
ham i forvirrede Dremme, og om Dagen listede jeg om
og stirrede med uhyggelig Angst paa de sergelige For-
beredelser. Ved Begravelsen iagttog jeg saa spandt alt,
hvad der foregik, at da jeg 40 Aar efter gik efter min
Broders Kiste ned ad samme Gade og hoerte de samme
Klokker ringe, og stedede ham til Jorden paa samme
Kirkegaard, var det mig, som ingen Tid var gaaet, som om
disse Klokker havde ringet alle de Aar. Men bled kunde
jeg ikke blive, kun see og taenke.

Der gik ikke mange Dage efter Begravelsen, og i dem
har jeg sagtens drevet Tiden hen som jeg pleiede, drivende
omkring som et speidende Dyr. Saa faldt jeg hen i en
sveer Nervefeber, og vidste i en Maanedstid af intet.
Krafterne groede vel til igjen, kun blev mit Helbred ikke
mere, hvad det havde veeret. I flere Aar folte jeg mig
afkreftet, hvergang samme Aarstid vendte tilbage, og med
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denne Sygdom, maa jeg antage, har den Nervesvaghed,
som jeg Livet igjennem har lidt af, ferste Gang viist sig.

Vintren gik sin Gang, og vi kom meget ud. De
nermeste Venner stredes om at have Moder hos sig om
Aftenen, og jeg troer i Grunden hele Byen felte Trang til
at gjore hende noget godt. Caspar kom hjem for at
hjelpe med at ordne Faders Efterladenskaber, og medens
han forfattede Katalogen, var jeg ivrig med at hente ham
Boagerne ned af Bibliothekets Hyller.

Moder forte en lang Brevvexling med sine Seskende,
om hvorledes hun skulde indrette sig som Enke, og hvor
hun skulde tage Bolig. Flere Steder blev bragt i Forslag,
iseer ville Erik Tauber gjerne have hende til Frederiksborg.
Men ogsaa hendes andre Bredre vare meget opoffrende
med at tilbyde hende Hjelp, saa hun var i Tvivl om,
hvad hun skulde valge. Tilsidst havde hendes Barndoms-
hjem dog saa megen Magt over hende, at hun besluttede
at nedsette sig i Roskilde. Saameget mere som hun havde
mest Tillid til den Skole, der stod under Faders Vens,
Rector Blochs Bestyrelse, og hendes Bredre ogsaa saa-
ledes var villige til at yde hende aarlig Pengehjelp.

Saaledes blev det besluttet, at ved Foraarets Komme
skulde vi afgaa til Sjelland. Det maatte skee til Ses, thi
saa lidt end Moder turde beholde af sit store Huses
Indbo, var der dog altid saameget Gods, at der ikke kunde
teenkes paa at fore det over Land. Der blev altsaa gjort
Aftale med en Jagtskipper, det var Befordringen dengang.
I Reglen gjorde enhver, der ikke havde rigeligere Raad,
Reisen mellem vore Lande paa disse Smaaskibe. De
gjorde samme Tjeneste hos os, som Traekskeiterne i Hol-
land. Enhver veed det, men der er faa nulevende som
have prevet det. Iser Studenterne var henviste dertil.
Vilde de hjem i Ferien, kom de ofte til at ligge 8 til 14
Dage at brydes med Modvind og Se.

Det var ved Midten af April 1834, at den sveare
godmodige Skipper Halme var seilklar, agtende som en
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faderlig Ven at tage den lille faderlese Familie under sin
Vareteegt. Det var deiligt Foraarsveir, al Sorg og Sygdom
var forsvunden — af mig at sige — Humeret var ud-
merket. Situationen magelos interessant, den store vide
Verden laa jo aaben.

Jagten laa langt ude paa Fjorden, og mens Aften-
roden sidste Gang forgyldte den graa Ruin, den gamle By
og hele den kjezre hjemlige Egn, gled vi paa den lange
Fiskerbaad med sindige Aaretag, vi kjendte saa godt Be-
fordringen, ud gjennem Aaens Reorskove, hilste endnu en-
gang alle de uforglemmelige Bakkeskrenter og Skovvige,
og fik saa Fod paa den lille Seilers fuldtstuvede Dzk.

TREDIE KAPITEL.
ROSKILDE.

Forend vi naaede vort tilkommende Hjem, opholdt vi
os nogle Uger i Kjgbenhavn, selvfelgelig i Tante Christines
smukke Hus. Hendes Hj®rte var ganske opfyldt af hendes
egen og hendes Sesters Sorg, og der var meget at faae
lagt tilrette.

Conferentsraad P. Moller, som min Onkel nu kaldtes,
boede dengang paa Gammeltorv eller Nytorv, ligeoverfor
Raadhuset. Jeg drév en Del Tid hen med at henge i
Vinduet, og det forste der medte mit @ie var den alvors-
fulde Bygning derovre.

Hver Eftermiddag samledes alle Byens Vagtere der,
for at faae deres Ordrer for Natten. Det vrimlede saa-
ledes af Veagtere, at de ikke blot fyldte den svere Porticus,
men som en Bisverm svevede langt ud over Torvet. Et
burlesk Skue at see det samlede Korps i dets middel-

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



57

alderlige Ornat: en Laderkabuds som en omvendt Potte,
en laﬁg plump Kofte med et gult Leaederbalte om, og paa
Nakken det fele Morderredskab med det skjonne Navn
Morgenstjerne. Vi fik os en Latter af dem, de gamle nu
glemte Vegtere har altid veeret en Skive for Vittigheden,
mest for deres, som havde mest at takke dem for.

Jeg laa i Vinduet og havde mellem mig og Raad-
huset den tette Vrimmel af fede Slagtere, fidtede Dragere,
pluderhosede Amagere, rodkoftede = og knaeskindbuxede
Sjellendere, formummede Szlgekjellinger, sevnige Droshker,
og den endelose Raekke af Vogne lessede med al den
Proviant, kommende og gaaende Kunder og jeg selv med
skulde leve af. Et evindeligt Marked, men ingenlunde til
at have de Lgier af som de festlige Markedsdage i Kol-
ding. Kun trist at see henover den store Verdens rastlose
Travlhed.

Imidlertid skulde de ideelle Formaal fremmes, vi
skulde nyde godt af det store Folkedannelsesmiddel og
maatte nu opleve det epochegjorende forstegang at vere i
det kongelige Theater. Dertil blev, som sadvanlig, Elverhoi
valgt. Jeg kjendte Stykket af Bogen, havde ogsaa seet
ret godt udstyrede Skuespil i Kolding; men nu havde
Moder forberedt os paa det ypperste af alt, Dramaet paa
sin Heide, udfert af de Talenter, al Verden beundrede.
Ligefuldt blev jeg skuffet; det gik mig som det gaaer
mig endnu. Min Natur er nu ngieseende tiltrods for at
Folelsen kan vere heit stemt. Jeg kunde ikke finde mig i
de theatralske Fagter, det ikke naturlige Taleset, de slebende
effectfulde Skridt i de sirlige Ridderstovler, al den Mangel
paa frisk Liv og virkelig Hoihed, og saa de legetoisagtige
Decorationer.

Nu, Fru Heiberg har jo holdt lange skjonne Taler
over den skjonne Plastik i theatralske Stillinger, og sand
Kunst i Bournonvilles Arrangementer; jeg har altid ensket,
at de Mennesker vilde lade alt det Vasen fare, tage
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Tingen mere ligefrem, spille saa lidt som muligt, men
vere som naturlige Mennesker er og tale af fuld Folelse
som man taler, naar saadanne Ting skeer, og endelig ind-
skreenke sig til at betegne Scenen med et skjont Bag-
teppe. Som Hellenerne gjorde, det er jo det disse hoie
Muser lere, naar Teppet gaaer op. »Det kommer af, at
De for sjelden beseoger Theatret. Man lever sig ind deri —«
bemaerkede engang Hartmann, da jeg beklagede mig for
ham over disse Ting. Han kan have Ret, men jeg onsker
ikke at leve mig ind deri. Dengang havde jeg ganske
vist ikke tenkt saaledes over alt dette, ligefuldt stedte
dog det samme mig.

Saa var det den 1o. Mai 1834, at et heit Flytteles
agede ud af Vesterport med Broder Christian, mig og en
skikkelig Tjenestepige siddende foran paa en Szk. Pigen
var vor Veninde, hun havde af Kjerlighed til Moder fulgt
os fra Kolding. Moder havde altid Lykke med saadan
Kjerlighed. Hun fik ogsaa nogle Aar efter Pigen godt
gift med en flittig og trofast Skraeder, og lennede hende
dermed for hendes Hengivenhed.

Vi kjorte den lange Sommerdag, til vi ved Solbjergs-
tid fik at see den rede Aftenhimmel bag Domkirkens
Taarne, og den vide Udsigt over den blanke Fjord og
dens skovkledte Nasser.

Da vi holdt udenfor det rede Hus paa Hjernet af
Graabredrestreede og vi stormede ind gjennem de smaa
Stuer og ud i den ikke saa lille Have, og saae alle Trazer
saa hvide og rosenrode af Frugtblomster som en eneste
duftende Blomsterbuket, var alle Dagens Besverligheder
glemte. Det nye Hjem var et Paradis, og vi sov trygt
paa de Madradser, den gode Pige bredte ud for os paa
Gulvet. Naste Dag skulde Moder og Saster folge efter
med Dagvognen.

Den Nat brendte Frederiksborg, det vil sige Byen
Hillerad, thi Slottets Brand indtraf z5 Aar efter — og at
Morbroders Hidsighed ved denne Leilighed kostede ham
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hans Embede som Skolens Rector, blev for vor Familie
den sorgelige Folge deraf. Det var saa narved, at det
var blevet dertil og ikke til Roskilde vi var komne den
Aften, at der allerede var udseet en Bolig til os, og den
brendte.

Det var upaatvivlelig i alle Maader rigtigt, at det ikke
var denne Broder, hun var tyet til. En anden Broder
havde hun derimod megen Stotte af i denne Periode.
Det var Frederik Tauber, som var Stiftspreest ved Vallo
Kloster. Hos ham tilbragte vi i de Aar vi var i Roskilde
vore Sommerferier, og da han var Enkemand og i hei
Grad elskede Moder, havde hun frit Raaderum i hans
Hus. For os Drenge var dette skjonne og eiendommelige
Sted med sit imponerende Slot, sine rige Haver og sine
herlige Skove en stor Ting.

Men tilbage til Roskilde, min Slegts minderige Hjem.

Strax opgik Byens Herligheder ikke for mig. Jeg var
altfor opfyldt af jydsk Naturskjenhed, Roskilde syntes mig
i alle Maader mere kjedelig, det vil sige, mindre stem-
mende med mine romantiske Griller, end Kolding.

I Skolen blev jeg og min Broder henviste til nezest-
overste Klasse, og det lykkedes mig virkelig uden stor
Uleilighed siden at holde min Plads som den tredie 1i
dette Hold.

Den forste var den altid i sit Arbeide som 1 sit
Vaesen fuldfeerdige Carl Liebe, den anden min Broder,
og jeg havde saameget lettere ved at veere den tredie,
da de ovrige var nogen Stympere. Jeg var tilfreds
og gjorde ikke Fordring paa mere, jeg havde altid Dbe-
kledt samme jeevne Stilling. En anden Sag er, at jeg
ligefuldt ifelge det Forbehold, hvorved min Selvfelelse al-
tid i det Usynlige gjorde en ganske anden Person af mig,
end jeg var i det Aabenbare, intet @ieblik tvivlede om, at
mit indre Menneske stod heit over enhver Formands,
hvorlidt jeg end vidste, hvori dette indre Menneskes Verd
egentlig bestod.
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I Kolding var der en af Kammeraderne, med hvem
jeg havde indgaaet et af det Slags Drengevenskaber som
kan nerme sig til det Sveermeri, hvormed unge Piger tidt
elske hinanden. Carl Liebe blev nu den anden, hvem jeg
kom i et saadant Forhold til. Da nu Alderen var skreden
noget frem, hvorvel man endnu var i Treien, bestod vor
Fortrolighed i det, hans Hu mest stod til, at vi betroede
hinanden, hvilke Damer vi sveermede for. Jeg havde
ganske vist intet virkeligt at betroe, men han bar paa et
flammende Hjerte, og jeg maatte for ikke rent at staae
tilbage, see til, hvad jeg kunde opdrive,

Min anden Ven, men ingenlunde saaledes »erklaretc,
kun i et ligefrem naturligt kammeradligt Forhold, var min
nuverende kjere Svoger, Seren Thrige, i alle Maader en
Modsetning til Carl Liebe. I Skolen var han et Aar forud
for mig. Men i Hjemmet kom han ti] at staae mig desto
naermere.

Allerede efter et halvt Aar blev vi flyttede op i den
overste Klasse, der ligesom i Kolding var treaarig. Jeg
kom derved til at gaae i Klasse ogsaa med dem, der
var to Aar forud for mig. Blandt dem var der ad-
skillige, der vandt mit Hjerte og som jeg folte mig zret
ved at kunne knytte mig til.

Der var Emil Mynster, en Neveu af Biskoppen. Han
fik siden en saa afgjorende Indflydelse paa min Charakter,
at jeg noksom kommer tilbage til ham.

Der var Christoffer Hage, siden Chef for et Handels-
hus i Nakskov, og Fader til den Politiker af samme Navn,
som nu er et saa fremragende Medlem af Folkethinget.
Han udmerkede sig ikke i Skolen, mens hans venlige og
trofaste Vesen gjorde mig ham overmaade kjer.

Der var endelig Rudolf Puggaard, hans Featter, hvis
praktiske Evner, maaskee ogsaa Rigdom, sikkrede ham en
Del Overlegenhed over os andre. Han havde en smuk
Baad paa Fjorden, og jeg blev hans Seilkammerad, en
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Idreet der ganske passede for mit Sind. Jeg erhvervede
mig nogen Semandsdygtighed og blev hjemme mellem de
forbleeste Skrenter og yndige Skovvige, Fjorden er saa rig
paa, fyldte min Sjel med alskens frisk Veir, og var stolt
af at kunne tage det op med Fiskerne i at bestemme
Kursen efter enhver Landkjending.

I Skoletimerne havde min Lerer ingen Glaede af mig.
Min Efterladenhed og urolige Natur var og blev i al min
Skoletid uforbederlig. Jeg forberedte mig meget lidt paa
mine Lectier, vidste knap hvad vi havde for; fandt derfor
ogsaa paa alle de Kneb og Optaier, som den Slags Drenge
faae Timen til at gaae med. Dog gjorde jeg god Frem-
gang, da jeg arbeidede desto flittigere paa, hvad jeg havde
Lyst til; leste enhver Bog der faldt mig i Heenderne,
dannede mig adskillige selvsteendige Studier, og fremfor
alt selvstendige Meninger, som jeg ikke forsemte at for-
fegte som videnskabelige Resultater. Der var ganske vist
ingen Grundighed deri, men nok af Iver og Begeistring,
og ved Examen kom det mig tilgode. Jeg vidste ufuld-
komment nok, hvad der skulde vides, men vidste paa den
anden Side noget mere. Jeg forstod fortreffelig at benytte
Qieblikkets Indskydelser, og kjendte ikke til Angstelse.

Denne Drift til at vide mere tiltalte adskillige af mine
Lerere. En Adjunkt Hansen, som skulde lzre os Christen-
dom og Mathematik, var ikke synderlig heldig i nogen af
Delene, men han var en god Mand og havde flere Inter-
esser. Han lerte mig Botanik, der saa lidt som nogen
anden Naturvidenskab herte til Skolens Fag. Sommer-
eftermiddagen at streife Egnen rundt med ham, og i hans
Hjem at granske i Flora Danica, var efter mit Sind.
Endnu mere alene med sin Blikkasse paa Ryggen at blive
borte i Moser og Grofter, folge Baxkken gjennem tykt og
tyndt, og glemme Tiden for at finde hvad der skulde
voxe netop i den Skov, og blive liggende ude paa Skren-
terne med de vide Udsigter. Saa blev der ingen Tid til
at tenke paa Lectier og Stile for den der altid kom for
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sildig hjem. Skolearbeidet maatte gjores i Mellemtimerne,
som det kaldtes, de Tider der tilbragtes med at vente paa
Lererne, der ogsaa kom for sildig.

En anden Adjunkt, Agerup, en hoist elskveerdig og
aandfuld Mand, der dede i sin beskedne Stilling, tog sig
ogsaa af mig. Om Vinteraftener tog han mig hjem til sig,
og vi sad da til efter Midnat og studerede Hebraisk.
Davids Psalmer og Profeternes Taler begyndte at heine sig
over mine andre Idealer; baade Sprog og Indhold var mig
for sveert, men netop at jeg ikke kunde magte det, gjorde
at jeg ikke kunde modstaae det. Ved saadanne Ting
husker jeg ikke, at min Broder var med; vistnok fordi han
var tilstreekkelig beskjeftiget med sit Skolearbeide, som
han besorgede ganske anderledes samvittighedsfuldt end jeg.

Mit Forhold til ham har altid bedrevet mig, gjor det
ogsaa nu, da han er i Evigheden, endog langt mere end
for. Jeg har ikke varet ham saa god en Broder, som jeg
burde, og som han fortjente. Hvergang jeg tznkte paa
ham, elskede jeg ham, men jeg tenkte for lidt paa ham.
Jeg var altfor optagen af mine egne Lyster, til at kunne
leegge Mezrke til, at han traengte til et fortroligere Forhold.
Bedre gik det heller ikke, da vi kom fra hinanden; Moder
maatte stadig minde mig om, at jeg skulde skrive til ham.
Naar jeg saa gjorde det, vaagnede Kjerligheden, og jeg
skrev i min kjerligste Tone.

Han folte sig tilsidesat, og da han havde god Gave
til at see sig selv i merk Belysning, blev de sterke og
tidt pudsige Udtryk, som han brugte derom, til noget
mere end Speg. Han var den af os, der mest lignede
vor Fader baade i Sind og Udseende.

Moder skiftede altid Vind og Sol fuldkommen ligelig
mellem sine Bern. Hvad hun i sit Hjerte tenkte om
mig, er jeg ikke istand til at sige, end ikke i den Tid, da
vi kom i et ganske anderledes fortroligt Forhold til hin-
anden. Jeg skulde troe, at hun endog i min Manddoms
Dage har nzret en Del Aingstelse for mine farlige Veie,
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sagtens da endnu mere dengang. Hun gjorde da, hvad
der var rigtigt, hun nedsatte mig i sine Ord, fordi jeg selv
satte mig saa heit. Christian treengte derimod til at
stottes, og mnaar han sad med sit krollede Hoved paa
hendes Skulder, og sagde: »Jeg vil veere hos Moder, for
hun holder mest af mig,« var det ikke uden Grund, at
hun kaldte ham sin bedste Sen. Vi andre gjorde det
ogsaa, og mens vi gjorde vor Ret gjeldende til ogsaa at
have vor Del i ham, blev det vor familieere Talemaade at
kalde ham »vor felles.«

Veninder havde vi ogsaa, men jeg havde ikke den
Fornemmelse, at jeg havde nogen Fremgang hos dem.
Jeg var paa Kothurnen, og fandt ikke de unge Piger ver-
dige til at beundre dette Fodsmykke. Saa veltalende jeg
var i den lerde Kreds, saa kjedsommelig var jeg i en
Selskabsleg. Kun een af dem var jeg en virkelig Be-
undrer af, og narmede mig til hende kun med Arbedig-
hed. Hun fortjente det ogsaa, det er Margrete Thrige,
Sester til min Svoger Seren.

De herte hjemme i Rectorboligen, og den var den-
gang et velsignet Hjem., Den hvidhaarede, men endnu
fuldkommen kraftige Fader var god at komme til og hans
Hustru var ret en Typus paa den Art Medre, hvis kjer-
lige Omhu og forstandige Raad enhver veed, man frit kan
tage til saameget man behover.

Den eldste Datter — ikke dog hendes, thi Bloch var
anden Gang gift — var Serens og Margretes Moder,
Enken Margrete Thrige, et fint og elskeligt Vasen. Det
var hende vi med =rbedig Forundring herte om, at hun
havde veret den »Blonde Rene,« som Poul Moller be-
sang for »sit smalle Liv og sin Jomfrugang,« og som vi

nu saae som den, »der dulgte et Lig af sit yndige Bryst-

bag en sort Modest.« Men hun dulgte visselig ikke sit
af mild Kjerlighed spillende Ansigt, det var i hei Grad
verdt at see. :
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I hendes Bolig i Rectorgaardens everste Etage med
den store Udsigt over Fjordens Skove og Bugter og den
uendelige Solnedgangshimmel, havde vi vore gladeste
Sammenkomster. Indtil hun, til vor Sorg, anden Gang
giftede sig med den heist eiendommelige og i vor slesvigske
Politik saa heederlig bekjendte Christian Paulsen, og fulgte
ham til Kiel, hvor han var Professor.

I Skolen var Bloch en merkelig Patriarch. Hans
Sind var saa mildt, at han ikke mellem alle sine uarticu-
lerede Mellemlyd kunde faae nogen af de skruppende Ord
frem, som vi saa godt kunde treenge til; kun i en Vindues-
krog kunde han hviske en faderlig Formaning til en Synder.
Han havde intet af min Faders Vid, dog kan jeg ikke
sige andet end at hans ubehjelpsomme Ord gjorde lige
saa stor. Virkning paa mig som Faders morsomme. Vi
nennede ikke at bedreve ham, men benyttede os dog af
hans Distraction, naar han henrykt gik op og ned i
Klassen og foredrog Horats, som han kunde udenad, eller
naar han glemte os over Beundring for Ciceros Rhetorik.
Stor Lerdom havde han, men at han e;gnede sig til at
give sine Disciple Kjarlighed til den skjenne Oldtid,
synes mig ikke. Jeg kunde ikke godt andet end at finde,
at en Mand der alle sine Dage havde fortolket Verdens
aandfuldeste og.mest veltalende Skrifter, gjerne deraf selv
kunde have faaet noget mere Aand, og vere bleven idet-
mindste saa veltalende, at han kunde udtrykke sig ordentlig.
Men det lykkedes i Reglen ikke for den Slags Filologer,
dertil stode de det beveegede Liv og naturlig Tale for
fjernt. Hvilket ogsaa viste sig i, at de langt mere
sveermede for latinske Snirkler end for Homer og Herodot.

En ganske modsat Mand var Overlereren Johannes
Hage. Jeg saae ham i en ulykkelig Periode, da han
sonderknust ved Tabet af en hoitelsket og efter Sigende
yndig Hustru ikke var sig selv mere. Som et Kummerens
Billede saae vi-den redhaarede, magre Mand i den tarve-
lige graa Dragt hverdag liste hen paa Kirkegaarden og
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staae og vride sine Heender ved hendes Grav. Og paa
Skolen kom han, sent nok, slentrende som det faleste
Billede paa Vranteri, jeg nogensinde har seet; skjaldte os
ud for snavsede og =kle Drenge, vi var, hug os Stile-
bagerne i Hovedet, og satte sig med Haanden under
Kinden; stonnende at han ikke kunde udholde at tale til
saadanne Lomler.

Men naar han tilstreekkelig havde faaet os indskjerpet
den for os ganske morsomme Sandhed, at han vilde veere
fri for at here os, hvad vi havde at sige, var Vaas, saa
tog han dog sig selv til at tale. I Begyndelsen sevnig og
snerrende, men alt som han glemte os over sit Amne,
steg Foredraget til saa glimrende Skildringer, at jeg ingen
Learer har lyttet til med mere Velbehag eller lert mere
af. Han var en ny Tids Mand, og enhver Ting han be-
rorte, faldt alt gammel Skoleskimmel af,

Domkirken — ak ja! Forhaabentlig gjemme dens
Hvelvinger ikke blot Mindet om dede Konger, men ogsaa
om levende Christendom, men det sidste var den Tid
rigtignok kun et Minde, og snart lige saa dedt som
Kongerne. Dens to Prester var ligesom Prasten ved
Fruekirke af den sergelige Race, som unegtelig gjorde sig
fortjent til at affeerdiges med det fele Udtryk: Deden paa
Przdkestolen. Det eneste, jeg veed at sige til deres Und-
skyldning, er, at saaledes og ikke anderledes var Preester
dengang. Mynster roser sine forste Preedkener, dog er
jeg bange for, at den Tid han leste dem op, er det ikke
lykkedes hans Tilherere at opdage deres Veerd.

I Roskilde blev der harpet Fjerdingpredkener af, og
snovlende sunget vandede Psalmer som andre Steder,
medens en enkelt agtbar Smaamand eller gammel dov
Kone saaes i Krogen af de tomme Stole. Kun den overste
Stol var fuld af en af Skolens Klasser, som morede sig
med at skjere deres Navne i Pultbrattet, eller tankelost at
gloe paa de sxre Epitafier og Preedkestolens malede Ugle-
billeder.
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Jeg maa kunne forskaffe en Attest paa, at jeg i April
1835 — for at folge min Broder, altsaa atter for tidlig —
har paa Kirkens kolde Gulv givet min Haand paa den
gamle Trosbekjendelse, men huske det kan jeg ikke. Det
eneste jeg mindes af alt hvad der angik min Confirmation,
er foruden at min Tante forerede mig en Brystnaal i
Form af en Nogle, at der bag Domprovstens Sofa hjemme 1
hans Stue, hvor han serskilt leste med os latinske Drenge,
hang et Europas Kort med en mark fidtet Stribe henover
Middelhavet, frembragt af hans Nakke; og at han til den
hoitidelige Dag forud havde sagt os, hvad Stykke vi skulde
heres i paa Kirkegulvet, og den Lectie blev upaaklage-
lig laest.

Hvad Kirken angaaer, saa var det forst Architekturen
der slog mig. Den gjorde et sterkt Indtryk, skjont jeg
allerede dengang undrede mig over, hvor skjeve og uregel-
messige Hvelvingerne ere. Derneest var det Musiken.
Tkke Menighedssangen, den var der intet af, men Choret
og Orgelet.

Det forste blev ledet af, eller rettere var skabt af
Cantor Hartmann, en egen gammel Bjorn, hvis Elefanttrin
dundrede i alle Hvelvinger og som indgjed Angst blot
man saae ham; men han forstod, hvad kun faae gjor, at
faae det skrigende bort af Drengestemmer, og bringe de
klare Soprantoner frem med den uskyldige Klang, som
gjor et saadant Chor saa henrivende. Skade, at den Slags
Chorsang er bleven afskaffet i Kjobenhavns Kirker, den
hortes dog endnu, da jeg var Preest der.

Og Orgelet, det fik at fgle, hvem der slog det, det
markeligste af alle Mennesker, Mathison Hansen. Han
var dengang ung, og Kjendere mente, at ikke al hans
Musik var god; men vidunderligt var det dog for os at
here, naar han hele Timer igjennem fortabte sig i Fanta-
sier, mangen Gang vilde, endog burleske nok, men dog
igjen saa usigelig henrykte, og saa majesteetiske, at det lod
som gav selve Kirkens Sjel sig Luft i dem. Noget af den
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havde han i sig, dog ikke meget, men som Kunstner en
Divination af hvad den maa vere. Han kom en Del
hjem til os, baade for Selskabs Skyld, og fordi han skulde
lere min Sester og mig Musik. Hun leerte adskilligt, men
med mig gik det som i Kolding. Musiken slap mig altid
af Hende som en Aand, jeg dog helst af alt vilde fange.

Weyse kom i den Tid meget til Roskilde, han havde
en Ven i Hertz, Prasten for Frue Kirke af Bjerget, som
var musikalsk begavet, havde en rummelig Praestegaard
ved Domkirkepladsen, stor skyggefuld Have, god Velstand
og et godt Bord, Ting Kunstnere ikke pleie at forsmaa.
Det var en Fest at sidde i en Krog af Kirken og lytte til
den store Kunstners Orgeltoner, naar han paa Sommer-
Eftermiddage havde ensomt trukket sig tilbage til Kirken.
Det var for mig, hvad Musik altid har veaeret, den fuld-
kommen rene ophoiede aandelige Skjenhed, som hensatter
mig i en anden Verden. Om den i ethvert Tilfelde
virkelig er det, kan jeg ikke bedemme, der gives jo ogsaa
ringere Musik, men er dens Indhold kun af ideal Natur,
er den altid for mig et himmelsk Trylleri. Jeg forstaaer
det som Orpheu’s Tilherere, Treerne og Stenene.

Jeg havde Domkirkepladsen og den store Udsigt mod
Nordvest daglig for @ie. Vi var fra Hjornet af Graa-
brodrestreede flyttet til det gamle Bindingsverkshus som
stottet til den lille gothiske Bygning, der dengang var
Gymnastikhus, nu er Bibliothek, gaaer hen mod Provste-
gaarden. Der beboede vi forst den ene, siden den anden
af Leilighederne ovenpaa, venlige smaa Varelser med de
herligste Solnedgange.

Der foregik meget der, baade indre og ydre Liv, og
endnu mere af hvad jeg kommer til i neste Afsnit. Saa
tarveligt end Moders Hus var, blev det dog ikke saa lidt
sogt, baade af Aldre og Yngre. I en lille By, hvor man
mere frit kan folge sin egen Lyst, er i Almindelighed
Mennesker mindre skaaren over een Kam end i Hoved-
steder, og om Roskilde end deri maatte staae tilbage for
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det gamle Kolding, var der dog nok af merkelige Skikkelser,
som mine Tanker mede, naar de soge tilbage til det gamle
Hjem, men de har havt for lidt Indflydelse paa mit Liv
til at det kan lenne sig at omtale dem.

Aarene gik, og om jeg end ikke blev ordentligere i
Skolen, blev jeg dog mere arbeidsom hjemme. I Mangel
af bedre Oplysninger er jeg nedt til at betragte det som
et Vidnesbyrd om at Skolelerdommen og dens Frugt ikke
havde interesseret mig saameget som den burde, at jeg
ikke er istand til at huske noget af hvad der vedrerer Af-
gangen fra Skolen og Adgangsexamen ved Universitetet.
Havde jeg ikke havt endnu opbevaret det selvfolgelig i
den skjenneste Latin affattede Testimonium, som Bloch med-
gav mig, og af dettes Datum, 27. September 1837, kunnet
see, naar Skolelivet fik Ende, og af Datidens Skik kunnet
slutte, at jeg maa have taget Examen artium i de forste
Dage af October; og endelig af den Charakterliste, som
heldigvis ogsaa findes, kunnet overbevise mig om, at jeg
dog udmerkede mig i adskillige Fag, endog i Latin, og
kun i latinsk Stil stod tilbage, vilde jeg ikke engang have
kunnet gjore saameget Regnskab for denne Overgang i
mit Liv.

Medens altsaa de lerde Praestationer for sterste Delen
er slupne bort gjennem et Hul i min Hukommelse, mindes
jeg bedre Kjorslen til Kjebenhavn i Selskab med de fire
Commilitones, thi vi »optime spei adolescentes« var kun
fem i Flok. Afskeden fra Hjemmet var let, vi kunde jo
saa snart vende tilbage; Veien gik naturligvis saa lystig
som muligt, den visiterende Toldbetjent ved Vesterport
blev hilst med et »omnia mea mecum porto«, og et Latter-
chor; vi gjorde det bekjendte snevre Sving gjennem Gaase-
gaden, og holdt udenfor den anselige Gaard paa Vand-
kunstens Solside, hvor Tante Christine Mpgller med  sin
sedvanlige moderlige Forsorg havde det Kvistvaerelse
istand til os, som blev min Broders og min ferste Bolig i
Kjobenhavn.
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ANDEN BOG.
UNGDOM.

FORSTE KAPITEL.
THEOLOGI OG ESTHETIK.

En ny Periode er i Almindelighed ikke strax en ny
Periode. Mennesket forandrer sig ikke saa let som Tid
og Sted. Om man er Student eller Skoledreng seer jo vel
ikke blot i de unge Pigers @ine, men ogsaa i Ens egne
ud som var det en meagtig Forskjellighed, dog maa man
tage sig iagt for begge Slags Qine. De er meget ung-
dommelige. Jeg troer virkelig, at jeg gjorde det saameget
som man med Billighed kan forlange af en ung Fyr, der
havde staaet sig godt til sin Examen.

Heller ikke var jeg endnu feerdig med det Preliminzre,
paa Dansk, Videnskabens Forgaard. Der skulde den
Gang i det forste Aar endnu tages to Examiner, en filolo-
gisk om Vinteren, hvortil ogsaa herte Historie, Hebraisk
og noget hgiere Mathematik, og en filosofisk naeste Sommer,
hvortil horte noget Fysik og Astronomi. Kunde man til
Filologien saa byde en Tilgift af noget, man havde stu-
deret paa egen Haand, kunde det fore til Udmzrkelse.

Jeg tenkte intet andet derved, end at dette var en
fornyet Skolegang, som man ikke turde forsemme, at da
det var morsomt at komme sammen med saamange nye
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Ansigter fra alle Landets Egne, passede jeg mine Timer
paa Universitetet meget ordentligt, og da Lerdommen dog
havde faaet Carakteren af et friere Studium, behagede
den mig mere. I Filologien fulgte jeg min Faders Spor,
og studerede i Stilhed Persius's Satirer og Sofokles Anti-
gone. Og da Filosofiens Tid kom, fordybede jeg mig i
Sibberns ligesaa grundige som mangengang pudsige Boger,
og lyttede med Begeistring til Martensens livfulde Foredrag
— en aldeles overjordisk Visdom, som rigtignok tiltrods
for de bugnende Anelser trykkede mig flad. Endogsaa
bogstavelig, da Auditoriet blev saa overfyldt baade af
®ldre Studenter og ikke Studenter, at vi, som var de
mindste, blev presset ind mod Veggen eller maatte krybe
op i Vinduerne. Alt dette tiltalte, og jeg kom fra begge
Examinerne med Udmerkelse i alle Hovedfagene og meget-
godt i de mathematiske Fag.

Det sidste Efterslet af Skolelerdommen var altsaa
bragt i Lade, og jeg stod overfor Livets store Spergsmaal:
Hvad skal du blive til?

Nu maatte min Sjezls indre Trang engang komme til
Orde. Det skulde vise sig, om der var nogen Sandhed i
den Rest, der altid havde hvisket: Hvad er vel det Ar-
beide, der saadan foreskrives, du vil dog noget selv! Hvad
vilde jeg da?

Ungdomsdremme er Anelser om et heit Maal, men
hvilken Skikkelse Maalet har, hvilke Veie der fore til det,
og hvor Foden skal sattes Skridt for Skridt, forstaaes forst
naar Maalet forlengst er valgt. Det hedder for en ung
Student, hvilket Studium vil du velge? Hvor ligge dine
Evner? Hvad vil du vaere og blive til?

Hvad mig angaaer, kan jeg ikke sige andet derom,
end at jeg selv vidste ingen Ting. Mine Idealer havde
veret Dromme, der nu svandt for Dagslyset. Kun Gud
vidste det, og han vilde det, jeg skulde blive Kirkens
Mand.

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



71

Men hvorledes bliver en saadan afgjerende Sag kund-
bar for et famlende Menneske? Jeg tenker, ligesom andre
Livets store Sager. De komme som spsede Spirer frem af
ubegribelig Jordbund. Der kan i Familier ligesom i Folket
komme noget til Orde uden at man seer Grunden dertil,
dog kan det have vidtrekkende Folger. Nu fortalte min
Moder, at Fader, da han saae den Dreng, hun havde
fodt ham, udbred: Han har et Par gode Naver, de seer
ud som de skulde bruges til at slaae i en Pradikestol.
Tilfeldige Ord faae ingen Magt, uden der i Sjxlen er
Sangbund for dem. Dette maa der have varet hos mig,
thi skjont jeg ikke kan indestaae for, at dette Ord just
var Grunden til, at jeg fik den Forestilling, at jeg skulde
vere Prest, saa var den dog, tiltrods for Mangel paa
Christendom, allerede faestnet hos mig i min Skoletid.

Min Moder havde ogsaa den Tanke, og kan have
yttret den eller forudsat den i sine Yttringer, naar Leilig-
hed var, men egentlig paavirket mig har hun ikke. Det
er mig selv, der har gaaet i Styrelsens Ledebaand uden at
fatte det, og uden endnu at vide andet derom end at, da
Tiden kom, ansaae jeg den Sag for afgjort. Ja, endnu
mere underligt, uden at jeg den Dag idag er istand til at
sige, om dette var det rette Kald for mig; kun at jeg er
usigelig taknemlig for at jeg, tiltrods for at det i saa
mange Maader ikke er for mig, dog har faaet det.

Ligefuldt kom der Betenkeligheder, da Afgjorelsen
skulde treffes. Man har kun eet Liv, og 1 den Alder
troer man sig fri i Valget og har Sky for Skjebnen, siden
bliver man fortrolig med den. Betenkelighederne bestod
ikke just i Angstelse for det hellige Kald, det forstod jeg
mig altfor lidt paa, snarere i, at der dog kunde vzre saa
meget andet, jeg havde Lyst til. Det var i November
(1838), skummelt Veir ude og ikke mindre i mit Sind.
Yderst nedtrykt sad jeg og leste i min hebraiske Bibel,
den Side af Theologien kjendte jeg idetmindste, men jeg
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vidste ikke, om jeg turde gaae videre, vilde gjerne have
Raad.

Da skete det, som mest af alt viste, hvor jeg famlede
i det. Den jeg segte Raad hos, var en Jede uden
Religion, og en Mand, som andre mindst vilde have sogt
til. Men han havde vundet mit Hjarte, jeg troede
paa ham.

Der var i Studenterverdenen en i flere Slegtled vel-
kjendt Litterat, Israel Levin, en lille sveartbygget, lang-
armet, platfodet Person med et stort Hoved og intelligente
Trek, en Typus paa sin forkuede Race. Som bestandige
Studenter ofte gjor, segte han gjerne de Yngstes Selskab,
og var med sin utrettelige Veltalenhed og sin kun altfor
ofte ikke just fine, til Tider endog cyniske Livserfaring,
underholdende nok. Han havde udkaaret mig til sin ser-
deles Ven og pleiede at gjore lange Vandringer med mig
til sent ud paa Aftenen, og den Samtale, han gav et
sokratisk Sving, var virkelig belarende.

Da jeg saa ved hans Undersogelse af mit Veesen let
kom til at yttre, hvad der trykkede mig, gik han strax ind
derpaa med stor Grundighed, talte med dyb Alvor og
meget rigtig om, hvad en Prest maa vere, hvad Trosliv,
Predikant og Sjelesorger vil sige. Endelig kom Raadet.
Jeg kunde gaae en af flere Veie. Enten kunde jeg skrive
en Novelle, hvori saadan Sjzlekamp blev gjennemfort, det
vilde klare mine Tanker, og som hos Goethe lette Byrden.
Jeg sagde det ikke, men jeg folte strax, at dette var et
udenoms Sving. Meningen var kun at lade mig vide, at
denne aandrige Udvei laa ham selv narmest. Saa fulgte
da ogsaa det andet: jeg kunde betroe mig til en Mand,
jeg havde fuld Tillid til. Hvem kunde det vere? For Ex.
Sibbern, og nu fordybede han sig i en virkelig smuk Skil-
dring af den gode Filosof, den Slags Undersogelser for-
stod han.

Det Raad syntes mig ikke daarligt. Jeg skrev virkelig
Dagen efter et langt Brev til Sibbern, som jeg tenkte selv
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at bringe ham. Men da jeg havde faaet mig udtalt for
mig selv, stod det klarere for mig, at ingen dog kan tage
sin Skjebne i sin egen Haand, og Valg og Grunde vil
ikke meget sige, der var intet andet for end at give sig
Gud i Vold. Jeg begyndte altsaa uden stort Mod, dog
ganske ordentlig paa Studiet, og fyldte min Dag med
Forelesningstimer.  Heller ikke fik jeg Grund til at for-
tryde det. Jeg var kun i en tvivlsom Grad en Christen,
men det forlangtes ikke heller. For det forste var jeg kun
Theolog, og Theologien var netop dengang anseet for en
ligesaa haderlig som naadig Frue at tjene, nok istand til
at blende. Jeg kom da ogsaa snart heit op i fuld Flugt
paa hendes fantastiske Vinger, farlige nok.

Det laa saa i Tiden. Man maa have levet i den Tid
for at kunne gjore sig en Forestilling om dens underlige
Vesen, ja, for blot at kunne troe paa Muligheden deraf.
Under den tyske Filosofis Enevelde ivrede alle Tanker for
at bygge paa Fantasteriets Babelstaarn; hvad vi herte om-
kring os var intet mindre, end at enhver Stortaler satte
sin nermeste Livsopgave i at bygge et endnu hoiere.
Universet med alle dets store og smaa Lonkamre var af-
sogt og klaret i Begrebet, alle Gaader var loste, Hegel og
hans berlinske Discipelskare havde fuldbragt Verket.
Men derved var ogsaa Kunstgrebet afsloret, og Kamp-
prisen fremlagt. Det maatte kunne eftergjores og bringes
endnu videre, man skulde kun bygge sit eget System og
gaae ud over Hegel, og selv blive Aandeverdenes Stor-
mand. Vi indaandede snart ingen anden Luft, det eneste
vi ved Universitetet horte, der klang som en Fremtidsrost,
var Martensens glimrende Tale, og der var ikke saa lidt 1
den af luftige Stene til den Slags Bygning.

Theologien er nu den Gudinde, der byder Evighedens
Forstaaelse frem som den Arens Krands, enhver af dens
Adepter skal kunne vikle om sin Pande, Panden vazre nu
hoi eller lav. blot han er den himmelske Frues tro Svend,
og hun havde dengang sin Glands-Periode. Alle Aander
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svor til Theologien, den var Aandrighedens Helligaand, og
havde vundet sig en ny Skikkelse. Var hverken Skrift-
leerdom eller Kirkens Troslere eller en Presteskole, sligt
var aflagte Stadier, den var speculativ. Dette mystiske
Ord, der optraadte med det »Absolutes« Klang, glimted
gjennem enhver af vor Mesters Kraftsetninger som Solens
Blink i1 et Vandspring. Hvorfra det kom vidste vi ikke,
det foer forbi som et Trylleri. Men da det kom til nogen
bedre Forstaaelse, viste det sig at veere den Kunst med et
eklektisk Aggregat af tydske Systemer at kunne bringe
Christendommens Mysterier ind under Begrebets Dagslys,
saa sikkert som havde man en Engel sat i Spiritus stillet
frem til Analysering.

Credo, ut intelligam, var Formlen, hvorefter den skulde
analyseres. Troen »poneres«, Englen settes frem. Der-
efter begynder Intelligensen at lade sine Straaler falde
gjennem alle dens Hjerteslag, Nerver og Muskler. Alt
blev gjort fuldkommen klart, paa speculativ Maade; kun
var det ikke ganske klart, hvorledes det vilde gaae, hvis
den bly Genius, ubehageligt berert af Intelligensens kolde
Instrumenter, skulde give sig til at forsvinde.

Credo, ut intelligam — vi kom meget let hen over
Credo, Intelligensens glimrende Rustning var os Hoved-
sagen, og vi hoittalende Vaabensvende forsemte ikke at
lade den blinke vidt henover den aandlese ‘Verden —
aandlgs var den jo allerede demt at veere fra Asthetikens
Dage af. Vi var en ny Tids Bern, og Folk som Sibbern
og Mynster, Clausen og Grundtvig maatte see at dakke
sig, hvis Blinket skar dem i @inene. Ak ja, Forfengelig-
heders Forfengelighed! Heldigvis groede der dog ogsaa
mere gte Vin omkring mig. Men der skulde gaae ad-
skillige Aar inden jeg modnedes til at faae Smag paa den,
og den var der saameget at fylde i, at jeg maa tage mig
et lengere Afsnit til at fortelle derom, inden jeg kan
igjen vende tilbage til Christendommen.
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Fra October 1839 boede jeg paa Regentsen. For at
faae Plads der, maa jeg have gjort min Opvartning hos
de lerde Foresatte, men derom har jeg aldeles ingen
Erindring. Kun at jeg den forste Vinter beboede et trist
Rum nederst i sjette Gang ud til Kannikestrede, men om
Foraaret flyttede over i et solbeskinnet til Gaarden paa
forste Gang Nr. 4, under alle Regentianernes Ven, den
gode greonne Lind.

Min Moder var ikke istand til at understotte sine
Senner med andet end at tage imod os paa vore hyppige
Bespg i Roskilde. Det var paa Tide, at jeg selv skulde
fortjene noget at leve af, men dette har altid varet min
svage Side. Jeg var saa fattig som vel muligt, og havde
mere Lyst til at undvere end til at anstrenge mig.

Jeg var saa heldig at kunne faae min Middagsmad
hos den kjere Tante Christine Mollers altid aabne Bord,
men forresten hjalp jeg mig med mit knappe Communitets-
stipendium. Min Fede hjemme bestod af Rugbred med
Smer paa til 1 k Pundet, og en Kop Kjebenhavnsk Melk
eller »Regentsthe« til. Stipendiet var 5 Rdl. om Maaneden,
og hvorvel jeg ikke brugte stort mere end det halve deraf
til Mad, og bekymret lagde det evrige hen til Kl=der,
var det dog ikke muligt at komme igjennem dermed.
Dog gik det, ubegribeligt nok. Jeg kunde ganske vist
have bedet en og anden af mine Slegtninge om at hjzlpe
mig med en Skreder- eller Skomagerregning, og det var
ikke blevet mig afslaaet. Men jeg har aldrig gjort det,
saalidt som jeg nogensinde har laant af Kammerader.
Hellere var jeg tarvelig til det yderste. Min Moders Aand
var 1 mig. I den varste Nod kom der saa en og anden
Hjelp af slet betalte Undervisningstimer.

Endnu felgende mine Drengevaner gik jeg meget i
Naturen, men ogsaa naar jeg forlengede mine Vandringer
til Dyrehaven og de andre Kjebenhavnske Skovegne,
vovede jeg mig dog ikke ind paa Bevertningssteder, men
havde hellere mit Smoerrebrod med i min Botaniserkasse.
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Paa disse Vandringer vente jeg mig til at lese
gaaende. Dosseringerne ere bekvemme dertil, og Veiret
agtede jeg lidet paa, blot det ikke regnede. Jeg har paa
de Veie lest mange Ting, ikke just lettere, helst det
strenge og vidtleftige, som Hegels Forelesninger, Asthe-
tiken, Religionsfilosofien, Historiens Filosofi, og Goethes
Skrifter, Romanerne, hans Levned og hans videnskabelige
Sager, hvoraf iseer Farveleren beskjeftigede mig meget. I
en senere Tid har jeg ogsaa indtaget en stor Del af Seren
Kierkegaards Skrifter paa gaaende Fod. Det har altid
syntes mig at forhoie Indtrykket, naar jeg leser ude. Om-
givelserne danne en skjon Ramme, og de Dromme der
under Betragtning af Naturen komme af sig selv, faae et
eget Liv, naar de gjennemtraekkes af de store Forfatteres
Tanker, man ved Lesningen er opfyldt af.

Goethe gjorde jeg altsaa nu et grundigt Bekjendtskab
med. Den forste der laante mig nogle Bind af ham, var
Israel Levin, men jeg vilde selv eie hans samlede Skrifter.
For at opnaae dette tog jeg Mod til mig og bad Reitzel
om at maatte afbetale dem efterhaanden. Den godmodige
Mand tilstod mig det smilende, i Erindring om min Fader.
Han kunde ogsaa vzre ganske rolig, til ikke at betale en
Gjxld havde jeg altfor lidt Erfaring.

Men min kjere Moder kunde ikke veere saa ganske
rolig. Saameget hun end havde lest med os, havde hun
altid holdt Goethe udenfor Huset. Hun lagde ham hen
til samme Side som den hende ligesaa lidt tiltalende
franske Litteratur. Imidlertid var hendes og alle Mora-
listers Frygt dog ikke saa begrundet, som den med Bogerne
paa Bordet lettelig kan bevises at vare.

Vi var hidsige, og vi forfegtede til sidste Ord en
Digters Ret til at give sit Billede helt, og vi vaebnede os
med filosofiske Fraser. Men Moder kunde ligefuldt med
fuld Foie svare: I mener det ikke. Hun tenkte paa
Digterens Frivolitet, hvorom vi ganske rigtig intet mente;
men vi kunde ikke blive enig med hende, fordi hun havde
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sin gode Grund til ikke at ville here noget om Kunstens
Herlighed. Imidlertid var Moders Ord ikke uden Magt
over mig, det har de aldrig veret.

Shakespeare dukkede paa samme Tid eller vel lidt
senere op over min hjemlige Horizont, thi for Moder havde
ogsaa han veret for sterk. Men jeg havde min Ven
Lunddahl at dele min Fryd med, og hos ham gik jeg ikke
feil. Han kunde Replikerne af Foersoms Oversaettelse
udenad, og var istand til at give Falstaff paa staaende
Fod. Ikke mindre at tage til sin klangfulde Bas i Stumper
af Macbeths, Othello og Kong Lear, heller ikke mindre i
det mindste i Aanden at seette sit Liv til for Desdemona
og Imogen.

Med vore hjemlige Digtere gik det mig ikke seer-
deles godt. Oehlenschleeger har aldrig ret veeret min
Mand. Jeg savnede hos ham, hvad der er en Digters
rette Rustkammer, Charakterens Styrke og Lidenskabernes
Kogekjedel.

Af vore Lyrikere satte jeg ubetinget Poul Moeller heist,
saa lidt han end har skrevet. Det var atter Charakteren,
der tiltalte. Med Christian Winther, som var Datidens ud-
kaarne, nasten eneherskende Sanger, gik det mig omtrent
som med Goethe. Samme Tankegang, som jeg anvendte
paa de storste Digtere, fulgte jeg i det Hele ved alt, hvad
jeg laeste af skjon Litteratur, og i den Tid leste jeg over-
maade meget i den Retning. Siden har jeg lest_meget
lidt udenfor mine videnskabelige Studier; kun til Tider igjen
vovet mig ud paa Kunstens bevegelige Hav, men ellers
mest maattet teere paa Indtrykkene fra Ungdommens Dage.
Selv at forspge mig som Digter, var der i den Tid af mit
Liv ingen Tanke om, ikke engang en Forudfelelse af, at
det nogensinde kunde skee.

Universitetsstudiet blev derved en Del splittet og for-
sinket. Imidlertid kom det mig tilgode, at jeg, siden jeg
fik den forunderlige dremmende Lediggang, som jeg led
saameget af i min Skoletid, aflagt, har veret overordentlig
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flittig 1 al boglig Kunst. Trods alt hvad jeg fik Tid til,
holdt jeg mig dog ligesaa stadig til mine theologiske
Lectier som nogen anden flittig Student. Jeg saae mig
ogsaa 1 dette Fag ganske vist videre om, end hvad der
forlangtes i Collegiehefterne og i den Anvisning til at gjore
sig ferdig paa tre Aar, som Professor Claussen overrakte
os. Jeg sled i den hegelske Filosofi, saa mit Hoved
knagede, men jeg forsemte heller ikke de skjonne specula-
tive Verker, hvori hans Disciple af christelig Retning
sogte med hans Tryllestav at tugte gammel Theologi til at
flyde i klarede Stromme gjennem Nutidens Hjarner. Stort
troede jeg ikke paa nogen af Delene, men jeg havde
endnu intet andet at holde mig til, og jeg gjorde min
Pligt med at lere Kunststykket. I Folelsen af, at det
var, hvad det idetmindste for mig ogsaa i Virkeligheden
var en Skolelectie, indrettede jeg mig ogsaa ganske ordent-
lig derefter, i Haab om dog om muligt at kunne gjore
Clausens Anvisning Fyldest. [Et ganske forgjeves Haab,
Gud vilde det anderledes.

ANDET KAPITEL.

Familie og Venner.

Ungdommen er Venskabets Tid, i det ovrige Liv maa
man hovedsagelig leve af den Beholdning, man har reddet
af Venner fra de gode Dage. Falde saa ogsaa de fra, er
man ene. Lykkelig da den, der i Tide kan skaffe sig en
god Beholdning. Skolekammerader vil ikke meget sige, de
maa forst undergaae en Omformning, for de blive bruge-
lige for Livet, og de fleste smelte bort under den. Forst
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er man henvist til Familien og dens Venner, der er Arven,
man faaer for intet.

I den forste Studentersommer gjorde Broder Christian
og jeg en Opdagelsesreise i Retning af at samle Familie-
venner. Vi kjorte med Dagvogn til Prestes, og drog
videre pda vor Fod til Kallehave, fergede over Ulfsund,
og kom som et Par unge Lemmer, der gjerne vilde faestnes
til en gammel Stamme, til Provstegaarden i Stege. Visse-
lig blev vi ogsaa varmt nok festnede, der var Arme nok,
som kappedes om at faae det Arbeide gjort i en Hast.
Alt gik i en Hast i det Hus.

Faderen, Daniel Smith, en Broder til min Moders
forste Mand og min Faders Collega i Roskilde, lod sin
Tunge lobe med ubegribelig Hast, i Latter, i alskens ung-
dommelige Historier og 1 regrende Tale. Sennerne var
alle hjemme i Ferietiden, og gjorde hver deres Talenter
saa hoirestet gjeldende, at man kunde blive bange for, de
ovre paa den sjellandske Kyst skulde troe, der i det stille
Stege avledes Revolution i de hede Sommerdage. Saa-
meget mere som der endnu var sterkere Ferment.

Dottrene havde samme Tungegaver, og selvfolgelig
varmere Hender at gesticulere med og varmere Blikke til
at brende Foredraget ind med. Broder Caspar var ikke
gaaet helt fri nogle Aar i Forveien, og det havde vistnok
veeret bedst for ham, om han havde pleiet den Folelse for
den eldste, han dengang fik. Jeg troer heller ikke, at
hun nogensinde glemte ham, men naar jeg sagde til ham:
Hvorfor tog du dog ikke Mine? Svarede han sergmodig:
Det var Synd, hun skulde vente paa mig. Imidlertid blev
hun aldrig gift.

Efter en fjorten Dags Tid drog vi videre til Lolland
paa nye Opdagelser. Jeg har allerede omtalt min Far-
broder Christians Hus, nu var det flyttet, han havde alle-
rede i mange Aar havt Berritsgaard paa Guldborgland i
Forpagtning, og den Sommer vi besegte ham, var hans
sextende Barn kommen til Verden.
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Min Farbroder var en begavet og forholdsvis dannet
Mand, djerv og morsom. Efter sit varme Hjerte og den
Kjerlighed han havde havt til vor Fader, tog han mod os

med Favntag, Kys og Taarer. Hans Hustru indlemmede

os uden videre i sin Flok, satte sin bedste Mad for os,
og saae moderlig vor meget mangelfulde Garderobe efter i
Semmene. Vore Fettere vare praktiske Folk, og vore
Kusiner havde jo vel Hjerter, men os Herrer i Aandernes
Rige syntes de dog at smage lidt formeget af Melkestuen,
hvorvel denne var yderst proper. Det var et fuldkommen
Driverliv, som jeg imidlertid havde det Udbytte af for
forste Gang at see den landlige Bedrift, som nu er mig
saa hjemlig.

Denne Reise gjorde jeg fire Aar i Trek omtrent i
samme Form, men siden somoftest i Selskab med min
anden Farbroder Adolfs Born. Denne Gren af Familien,
som i een Henseende var dens Glands og Stolthed, var i
en anden det tragiske Element i den.

Johan Adolf Fibiger havde tidlig udmeerket sig ved
sit littereere Talent, men ogsaa ved sin ikke vel sete Fri-
sindethed. Han havde fra en ung Alder veret Lerer ved
Landkadetakademiet, og da den militeere Hoiskole blev op-
rettet 1830, blev han kaaret til den forste Bestyrer. Han
var militeer Forfatter, redigeredé Armeens Tidsskrift, og
med sin klare Tankning, sit hurtige Hoved sin Trang til
Fremskridt arbeidede han flittig paa Planer til Landets
Forsvar. Han stiftede en militeer Leseforening med til-
horende selskabelig Sammenkomst, og skaffede ogsaa Under-
officeerer Adgang dertil. Man tenke sig, Underofficeerer
i deres Overordnedes Klub, og dette i Frederik den sjettes
Tid! Endog endnu vilde det vare forferdeligt.

I Fremskridtsaaret 1830 gjorde han sin Lykke, men
kunde ikke bevare den lenge. Bestyrelsen af Hoiskolen
var delt mellem ham og Abrahamson som Undervisnings-
chef.
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Abrahamson gjorde sin Mpyndighed gjeldende paa en
Maade min Onkel ikke mente at kunne finde sig i, de var
begge regjerende Aander, og stodte saa voldsomt sammen,
at Kongen maatte skille dem ad. Jeg veed ikke naiere,
om hvilke Punkter det dreiede sig; at min Onkel ikke
havde ganske Uret, synes mig at fremgaae deraf, at
Kongens meegtige Yndling fik samme Straf som han. De
blev begge fjernede fra deres Stilling, han blev Udskrivnings-
chef i Jylland, og Abrahamson i Fyen. Denne Katastrofe
havde en gjennemgribende Virkning paa hans Skjebne,
han naaede ikke mere en Stilling svarende til hans Evner,
hans Agjerrighed var knzkket, hans littereere Virksomhed
sank sammen, og samtidig blev hans Familieliv edelagt.
Hans Hustru var et saa eget Veaesen, at man ikke
skulde troe sligt kunde findes. Hun og hendes Sester,
Forpagterkonen paa Lolland, var Dettre af en Under-
officeer og Kasernemarketender, begge Skjenheder, fine,
elegante i sydlandsk Stil, skjent deres Navn, Aasen, synes
norsk. Farbroder Adolf var i sin Ungdom en smuk
Skikkelse, vittig, dristig og fordomsfri. At han fandt
sin ‘Brud i Marketenderiet er let forstaaeligt, og hans be-
skedne, troskyldige, men langtfra smukke Broder, So-
manden, er formodentlig derved bleven hjulpen til sin.
Den forste, Margrete, var i den sentimentale bluferdige
Retning, den anden, Marie, i den lattermild sandselige.
Da jeg lerte Tante Grete at kjende, nermede hun
sig allerede til de halvhundrede Aar og var Moder til
elleve Born, hvoraf den yngste var ti Aar, men var endnu
en Skjonhed, slank og fint bygget, med regelmassige
smalle Trek, hei klar Pande, ravnesorte Haar og et Par
morke, overveldende store (Jine, som naar de svaermerisk
opsloges, saae ud som en Helgens. Hun bevaegede sig
stille og afmaalt, talte med en fin smegtende Stemme, og
da hun yndede at gaae i hvidt, kan jeg ikke ligne hende
ved andet end »den hvide Dame«. Hun var svag og
nerves, og blev i den Retning noget fordringsfuld. Hun
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kunde ikke taale at see visse Farver og visse Ansigter.
Sin Svogers, Artilleristens Born, der var lyshaarede, yndede
hun ikke at see, deres Haar var saa gront, sagde hun; og
en af hendes egne Deottre, der var lidt forvoxen, holdt
hun fjernet fra sig. Da hun kom til Berritsgaard, sagde
hun medens hendes Svoger hjalp hende af Vognen: »Det
maa du love mig, Christian, at du aldrig vil sige mig
imod, mens jeg er her, for det kan jeg ikke taale.« Han
forsogte selvfolgelig med Vittigheder, hvad der ikke kunde
gaae med Modsigelse. Sine Bern forgudede hun — »kom
og lad mig see min deilige Datter!« Saa fortabte hun sig
i Beskuelsen, og det kan ikke naegtes, at naar Datteren
omslyngede hende og saae op i hendes Aandepine, tog
det sig ud.

Iovrigt var hun forstandig, havde megen Skjonheds-
sands og forte et smukt og smagfuldt Hus. Naar man havde
overvundet sin Forbauselse, fandt man hende elskveerdig,
og hun var meget kjerlig mod den »der ikke var hende
imod,« hvilket jeg ned godt af. Jeg holdt overmaade
meget af hende, og kunde tilbringe Timer i fortrolig Sam-
tale med hende.

Den zldste Sgn, Adolf, var Familiens Afgud. Han
var ogsaa, jeg kunde gjerne sige, det mest begavede
Menneske, jeg har kjendt; men det forstaaer sig, Talenter
staae forst deres Prove i Livets Arbeide, og han blev for
tidlig bortrykket til at det kunde skee. Voldsom liden-
skabelig, spillende bevaegelig i Aand og Hjerte som i sit
fine elastiske Legeme, var han saa flyvende veltalende, saa
aandfuld, vittig, billedrig og smagfuld i sin Tale, at man
timevis kunde lytte til den som til Musik. Han kunde
gjore en Flok Bern forrykte af Glede, naar han med sin
uudtemmelige Opfindsomhed tog sig for at fere Legen an.
Han skrev med stor Lethed smukke folelsesfulde eller
komiske Vers, spillede Komedie som en Skuespiller, gav en
Pierrot som ingen anden, og var i alle Maader et pragt-
fuldt Foster af den glade Vaudeville-Tid.
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Saa var han saa folelsesfuld, at naar han med sine
livfulde Bevegelser lagde Haanden paa Ens Skulder for at
sige et hjerteligt- Ord, stod Taarerne ham i OJinene, og
man fik en Fornemmelse af, at han kunde sette Livet til
for sine Venner. For en stor Sag var der ingen Tvivl
om, at han kunde det, han satte i det mindste een Gang
sin Stilling til for Frihedens Sag, og vidste godt, hvad han
vovede. Han holdt i et politisk Selskab en Tale »for den
demokratiske Aand i Folket«, hvorfor han blev forviist til
Holsten. »Skal Heren fores mod Folket, skyder jeg mig
en Kugle for Panden,« sagde han, »jeg kan ikke svigte
min Faneed, og jeg kan ikke kjempe mod mit Folk.«
Og jeg troer ham til, at han havde holdt sit Ord.

Saa var han saa arbeidsom og neiagtig i sine Studier,
at han udmerkede sig ved enhver Prove, og blev en af
dem, der bidrog til at kaste Glands over den nye Haoi-
skole. Denne havde i det Hele i sine forste Aar glimrende
Elever, som hans Kammerad Verner Laessoe, der i den
Tid ikke saa lidt lignede ham, Oswald Marstrand, Andree
osv. Allerede i en Alder af 27, Aar var han Captain i
Ingeniorcorpset, tiltrods for at han var en af de hidsigste
1 den liberale Kreds, en neie Ven af Orla Lehmann; men
han blev kun 28 Aar.

Hans hele Temperament havde fort til adskillige Ud-
skeielser 1 erotisk Retning, en Kjerlighedshistorie med en
ikke jevnbyrdig Pige forfulgte ham i lans holstenske For-
viisning, og Fortvivlelse derover i Forening med den vold-
somme Bevagelse, Frihedsforhaabningerne i 1839 satte
ham i, gjorde, at en Forkjelelse, han havde paadraget sig
ved iIngenigrarbeide i den haarde Vestenhavs Storm, ud-
viklede sig til Lungetering. I Haab om Bedring gik han
med Fregatten Bellona i Sommeren 1840 til Madeira, men
vendte nzeste Foraar deende tilbage. Han har ikke efter-
ladt sig andre Skrifter end den smukke lille Bog: For-
tellinger af Danmarks Historie, skrevne til Folkeoplysning.
Stykker af den har ogsaa fundet Vei til Leseboegerne.

6
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Hans Ven Vilhelm Marstrand har gjort en fortrinlig Blyants-
tegning af ham; selv var han ogsaa en dygtig Tegner.
Den’ anden Son, Axel, var i alle Maader mere jevn,
Han blev en brav Kavallerist, gjorde som Eskadronschef
god Tjeneste i den forste slesvigske Krig, og lever endnu
med sin Familie i Kjobenhavn*#),

De to yngste lignede mere Adolf. De havde begge
samme velconstruerede Hjerne, der kunde lere alt, hvad
det skulde vaere, og saa hurtig det skulde veere, undtagen
Musik, det havde ingen af den Gren af Familien Sands
for, men ogsaa saa sterke Lidenskaber, at det kastede en
Skygge over deres Liv. Otto dede som Rector i Horsens
temmelig nedbrudt paa Sjzl og Legeme, Vilhelm fandt allerede
som theologisk Kandidat, men uden Christendom, fortvivlet
over en ulykkelig Kjerlighed, sin Dad af Brystsyge i Neapel,

Dottrene var ligesaa meerkelige. Ilia, som var tre
Aar @ldre end jeg, bar allerede, da jeg lerte hende at
kjende, paa det Hjertesaar, hun aldrig forvandt, som vel
endog blev sverere med Tiden, og maaskee var det
steerkeste Motiv til hendes verdensforsagende Liv. Hun
var kun 16 Aar, da hun forelskede sig i den i sin
Ungdom overordentlig smukke Oswald Marstrand, hendes
Broders Ven. Hendes Lidenskab var saa voldsom, at hun
kunde gaae fra sig selv, endog engang besvimede blot ved
at see ham i Afstand. Han gjengjeeldte aldrig hendes
Folelse, skjent Adolf, som ikke havde Betenkelighed ved
noget dristigt Skridt, friede for hende. Men hun var en
overordentlig Charakter, hun bar sin Smerte saa godt, at
man intet kunde merke, naar man ikke kjendte Grunden
til de tungsindige Trakninger, der uden Anledning kunde
gaae over hendes Aasyn. Hun var sedvanlig i hei Grad
livfuld, hurtig i sin Tale, aandfuld, vittig, noget satirisk,
yndede Paradoxer, hvorfor vi altid disputerede, men hun
havde ikke den skjont udformede Veltalenhed som Broderen.
Let og slank som Moderen var hun lysere og havde intet

*) Er ded efter at dette blev skrevet. Udg
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af det smegtende Vaesen, men mere af Faderens Treak.
Hun var smuk, men havde et eget paafaldende Vesen, og
intet af andre unge Pigers Lyster, jeg har for Ex. aldrig
seet hende dandse.

Mathilde, der ogsaa er bleven bekjendt som dristig
Forfatterinde, var dengang et Barn, som endnu stod i
Skygge for den Sester, der var nermest foran hende i
Alder, Anna, en yndig lille Pige, altid dandsende med
flagrende I.okker, farende i Armene paa enhver, hun blev
henrykt over, seende ud som et Vidunderbarn med sine
spillende Trazk og sin begeistrede Taie. Hun lignede
mest sin xldste Broder, men hun udviklede sig ikke ganske
saaledes som vi havde ventet. Da hun blev voxen, be-
holdt hun sit barnlige Vasen og sit gode Hjerte, ogsaa
de heftige Bevaegelser, men hendes Interesser indskrankede
sig vaesentlig til det Familizere. Hun blev Moder til Karl
Gjellerup. Af de to mellemste Sestre udmerkede den ene
sig ved blomstrende Skjonhed og hjertelig Folsomhed som
Moderen, den anden, den noget forvoxne, som lignede
Ilia, ved en sterk, men af Skjebnen forknyttet Charakter.

Det var et forunderligt Set Bern, jeg har i ingen
anden Familie seet noget saa overraskende. Maatte altid
teenke, formeget baade af skarp Forstand og farlig Falelse.
Men ikke vel organiseret. Selv de sterkest begavede af
dem havde dog ikke den Genialitet, som frembringer af
det Bedste i sin Retning. Deres Overlegenhed viste sig
mere i en Charakterstyrke, som intet skyer. Det var dem
som i Kjodet baaren, enten veere den, jeg er, eller knuses,
eller er Forholdene for slappe til at knuse, saa forfalde.
Deres Moder, tilsyneladende det mest forsagende og sarteste
Vasen, havde samme Urokkelighed. Hun holdt sig til, at
det var hende umuligt,” physisk umuligt at vaere og at
gjore andet end hun gjorde. Det blev Familiens Ulykke.

Medens de levede paa Hoiskolen var det deres
glimrende Tid. Vi var ner ved at betragte det som en
Aventyrverden, naar vi kom der. Den vidtloftige Bygning
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— den laa paa det nuvarende Theaters Plads med en
Kanal bag sig — med sin store Forhal, brede Korridorer,
Samlinger, Bibliothek, Laboratorium, Lesesale osv., som
man maatte forbi, inden man naaede Chefens Bolig, bi-
drog til at imponere, og Familiens Talent til at sette de
mest burleske Festiviteter i Scene, fuldendte Indtrykket.
Det var vel i Vinteren 1835—36, da vi, indkomne fra
Roskilde, var med til Opferelsen af Barselstuen og der-
efter Kostumebal. Oswald Marstrand var den smukke
Barselkone, som hans Broder har malet paa sit bekjendte
Billede, Caspar gav mesterlig Doctoren og Adolf ikke
mindre Barberen. Ilia var som skabt til den fornemme
Frue, og jeg fik Lov til som Page at bzre hendes Sleb,
en Rolle jeg da alle Dage har maattet spille med hende.

Men Lykken vendte sig altfor snart. Der viste sig
mere og mere et daarligt Forhold mellem Foreldrene, og
da jeg blev Student, levede de allerede adskilte. Grunden
til saadant er altid vanskelig at see. Min Farbroder var
som sine Bredre egnet til at vare en god Fader og Agte-
mand, men okonomisk Ruin, som let nok kommer for en
knap lennet Militeer med en stor Familie og i en Stilling,
hvor der maa gjeres Hus, gjorde ham fortvivlet og han
var hidsig. Han sogte at bede paa sine Kaar ved at
sende sin Familie bort om Sommeren, hvorved det gjast-
frie Forpagterhus paa Lolland var ham paa det hjerteligste
behjzlpelig, men denne Adskillelse kunde ikke gjore For-
holdet bedre. Da han i 1836 blev forflyttet til Jylland,
blev det baade sveerere og bittrere. De levede ikke lenge
sammen i Veile, saa forlod hans Hustru ham og flyttede
til Kjobenhavn med alle Bornene, paa den Datter ner,
som hun ikke kunde taale at see.

Der ymtedes om Utroskab fra hans Side, og saa vidt
jeg veed, har hans Hustru ved Skilsmissen gjort dette
gjeldende. Min anden Farbroders, Scavenius Fibigers Hu-
stru, som var mest indviet i Sagen, troede ikke derpaa.
Dog pleiede hun at sige: Grete kan have sine Feil, men
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hun har ogsaa lidt meget, for Adolf er haard. Dog holdt
hun meget af sin Svoger; og Stiftsprovst Tryde, der som
meglende Praest havde Sagen under Behandling, yttrede
paa den anden Side, atsaaofte han end havde seet det ufor-
drageligste, havde han dog aldrig truffet haardere Mennesker
end denne Frue og hendes Datter. Thi det var det sorge-
lige, at Ilia stod ved Moderens Side under disse Scener.

Skilsmissen blev fuldfert i mit ferste Studenteraar,
medens jeg endnu ikke var kommen dem saa nzr som
senere.  Selvfolgelig blev det paa begge Sider deres
Ulykke, og Bornene kom til at bede for Forzldrenes
Brade. Han blev en ringere Mand, og hun henteredes.
Men dette kommer jeg tilbage til.

For at fuldfore Familiekroniken tager jeg her den
yngste Gren af min Feedreneslegt med.

Jakob Scavenius Fibiger var en lille, heiskuldret
Knub, som hans Bredre kaldte Kanonproppen fordi han
var Artillerist, og paa Grund af hans tilbageholdende og
noget ubehjelpsomme Vesen, fra forst af ikke holdt hoit i
Aire. Men han var langtfra at fortjene det. I hans store
og smukke Hoved boede der lige saa store og smukke
Tanker, og med sin overordentlige Grundighed, Samvittigheds-
fuldhed og rolige Flid arbeidede han sig efterhaanden
frem til at blive sin Tids ypperste Mathematiker og Artille-
rist her i Landet. Han talte ikke meget, men havde dog
en Del Vid, og den hjertelige Latter tilfeelles med min
Fader; var ligesaa redmusset, lys og glad, som Fader var
bleg, sorthaaret og tung af Sind. Saa kjerlig og trofast
en Sjel som man vel kunde see; ligesaa trykket af Neerings-
sorg som Broderen — hvor kunde i Frederik den sjettes
Tid en Officer, der havde giftet sig som Lieutenant og
havde otte Born, vel vare andet? Men ligefuldt den lyk-
saligste Afgtemand, alle Dage en henrykt Brudgom med
sin lille ligesaa elskveerdige Hustru; og med sine Dottre,
for den Sags Skyld ogsaa andres Dottre, hangende om
sin Hals. For alle unge Piger var det en afgjort Sag, at
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han var sed. Han sad helst i Dagligstuen, og regnede
sine Formler med den ene Haand, mens den anden legede
med Pigebornene. Naar han saa pustede efter et uendeligt
Algebrastykke, bredte han Armene vidt ud efter dem, og
sang med travesteret Rorelse en mozartisk Elskovsarie, og
han kunde dem alle, han var ligesaa musikalsk som min
Fader. Et anden Talent havde han udviklet paa sine
Reiser; han var bleven en dygtig Kunstkjender og havde
bragt smukke Ting med hjem.

Hans Hus blev mig efterhaanden et andet Hjem, de
kjere Gamle, og Boerneflokken, der havde arvet deres
Hjzrtelag, var det en ublandet Nydelse at sidde hos. Der
var ikke det Aandens Fyrveerkeri som hos den ulykkelige
Broder, men der var solid Grund under. Man stredes ikke
om Brokkerne af de Vises Sten, men man lo, spillede og
dandsede af sit fulde glade Hjeerte. Naar vi Unge kom
paa det dengang yndede Thema, hvad et Geni kunde til-
lade sig, saae Onkel op fra sit Arbeide, sled sig med begge
Hender i Haaret og raabte: »Et Geni, det vil da sige
et Bagbest!« Brast saa ud i hei Latter over sin Paradox.

Medens disse Familier var mine kjereste, fandt jeg
ogsaa i Mollers Hus, hvor jeg boede i de to forste Aar,
en Del Ungdom af min Modreneslegt, men ingen af disse
lonner ‘det sig at omtale. Det smukke Hjem, min Tantes
moderlige Forsorg, hendes Bogskab, fyldt med engelske
Romaner, mest i tydsk Oversxttelse — hvorvel jeg i den
Tid ogsaa lerte Engelsk af min Ven Lagen Jens Blicher
— og Landstedet om Sommeren, forst paa Frederiksberg,
siden paa Nygaard udenfor Osterfzlled, og mine stadige
Vandringer ved Nat og ved Dag derud i det Frie, var mit
vigtigste Udbytte deraf.

Ungdommen er Venskabets Tid, og andre Venner
fandt jeg paa Universitetet. Vi havde, som littereere Unger-
svende sedvanlig have, en lille Forening, hvori vi skrev
Afhandlinger, foredrog og gjennemdiscuterede dem. Der
var intet sandseligt derved, Studenterkommers, Drik og
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sligt var i det Hele kommen saa sterkt i Dekadence i
denne ideelle Perinde, at der paa Regentsen kun fandtes
Thekopper, ingen Glas. Vi kom sammen i Auditoriet paa
Borchs Collegium ganske negtern, men desmere berusede
af Kastale og dens moderne Aflobsrender. Nogle leverede
abstract Filosofi, som ingen af os forstod, andre sproglig
Lerdom, som kjedede mig, jeg var ubegribelig heldig med
engang at finde, hvad der laa for mig. Jeg skrev en lang
saare dybsindig Afhandling, en Sammenligning mellem
Homer og Ossian, og saameget andet der end er for-
svundet for mig, har jeg tilfeeldigvis Concepten endnu.
Naar jeg seer i den, kan jeg ikke finde andet end at den,
paa nogle Ungdommeligheder ner, er omtrent ligesaa god,
som jeg kunde skrive den endnu. Jeg forstaaer ikke, hvor
jeg har faaet alle de Tanker fra, de stemmer ikke med,
hvad jeg ellers mindes fra en Tid, da jeg ikke havde stort
andet end Skolelerdommen at tage til. Jeg burde mere
have dyrket den Kunst, men har ikke gjort det.

De andre forstod mig bedre, og jeg troer, at hvad
der af dette Slags kunde flyde ind i min ivrige Tale, har
erhvervet mig mine bedste Venner. I Foreningen vare vi
atter en mindre Kreds, som forelskede sig i hinanden.
Ringere Udtryk kan der aldeles ikke bruges, naar man vil
holde sig til . historisk Virkelighed og ikke vare fornem.
Det var navnlig tre foruden min Uveerdighed. Hvorfor
jeg siger saa, kommer vi siden til.

Der var Ludvig Mynster, Biskoppens Sen, et Seersyn
af et Menneske. Spinkel med en sped Stewme, folelses-
fuld indtil Kvindelighed, henrykt over alt, hvad der havde
poetisk Kledebon, selv om Lemmerne derunder, som han
ikke saae, var prosaiske nok, en Stueplante, der ikke
kjendte til djervere Natur, men et rivende Hoved, der gik
gjennem enhver Examen med Udmerkelse, og en Hu-
kommelse, som jeg ikke har kjendt Mage til. Naar han
hurtigst muligt havde slugt en Digtsamling, kunde han
recitere hele Sider af den udenad. Men naar han besang
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den bly Martsviol, og vi drillende spurgte ham, om han
havde seet den i Marts og fundet den bly, kom han i
Forlegenhed, han kjendte den kun fra Digterne. Foruden
Theologie studerede han Mennesker, og morede os med
de Trek, han havde observeret, der var omtrent af samme
Natur, som om han var gaaet paa Opdagelse i en Skov,
og ikke lart de forskjellige Trasorter at kjende, men
fundet, at de svaiede med Grenene til en eller anden Side,
uden at have bemeerket, at det var Vindens Retning, der
gjorde det.  Skuespillerinder sveermede han sterkt for,
ogsaa Skuespillere, men forestilte sig dem som rene poetiske
Metaforer. Imidlertid var der nogen, om hvem Ordet elsk-
verdig, kunde bruges bogstavelig, var det ham, vi elskede
ham som en Kvinde; men koket var han langtfra; snarere
sky. Man tilgive mig dette Udtryk, ogsaa mellem Mand-
folk kan der drives en Del Koketteri.

Siden blev han en gammel sygelig Pebersvend, tungt
at sige, hans Liv har veeret ulykkeligt. Hans svage Legeme
hemmede hans Aand, han led meget. Men hans Character
forandrede sig ikke, uden forsaaavidt Eiendommeligheder
med Alderen antage et mere stivnet Preeg. Han studerede
stedse Litteratur med Lidenskab, studerede ogsaa Menne-
sker, helst littereere, og forstod dem paa sin Maade. Etlille
Skrift mod S. Kierkegaard viser, at han ikke har for-
staaet ham.

Han beboede i sin Faders Tid et Kvistvaerelse i Bispe-
gaarden, og det var med en heitidelig Fornemmelse, at jeg
sneg mig op ad den store hieroglyf-besatte Trappe for at
kaste mig i hans Arme som ved et Stevnemede. Da var
det en Egenskab hos ham, at naar han herte nogen uden-
for, gjemte han hurtig sit Arbeide som en ung Pige, der
overraskes ved noget ganske uskyldigt, men som hun dog
redmer over. Men strax var han inde i en heitsvaevende
Samtale, og jeg gik aldrig fra ham uden at have lert
noget af Poesiens Mysterier, og hvad der for mig var
meget mere, uden at have nydt fuld lykkelig Kjerlighed.
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I hans Familie kom jeg ikke. Saa fortraffelige Menne-
sker det end var, havde de dog deres aristokratiske An-
strog, som Ludvig ganske var fri for. Enkelte Gange er
jeg bleven bedt ned til Aftensbordet, og Biskoppen con-
verserede som altid behagelig og passende, men fjern.
Eengang ogsaa bedt til Bal, men der var jeg mindst
hjemme. Jeg dandsede vel saa godt som de andre, men
havde Folelsen uf — hvad skal jeg kalde det? — ikke
at vere godt nok kledt. Den Bevidsthed at vezre fattig
har lenge forfulgt mig.

En Ven i en anden Stil havde jeg i hans Fatter, Emil
Mynster. Han var ‘min Skolekammerad, og skjent han ogsaa
var »rigere« end jeg, det vil sige, jeg saae op til ham i
Henseende til Stilling, gjorde dog det gamle Skoleforhold
strax en Forskjel. Vort Forhold var ligesaa inderligt, men
han var mere overlegen, han var min Mentor. I Over-
legenhed havde han ligesaa store Evner som den gamle
Biskop, hvem han ogsaa legemlig lignede saameget, at jeg
kan tznke mig, at han vilde vere kommen til at see ud
ganske som det Portreet, der staaer foran i Mynsters
Levnet — Ordenerne ikke at forglemme — hvis han havde
opnaaet den Alder. Han var tre Aar eldre end jeg, og
to Aar aldre Student, var desuden tidlig udviklet, og
havde en @®ldre Mands Vasen. Med sit fuldklare Hoved,
sin overordentlige Flid og Regelmaessighed var det ham en
let Sag at blive theologisk Candidat tidligere end andre,
men det hjalp ham ikke. Han forstod bedre Filosofiens
Vasen end vi andre, og havde fuldkommen gjort sig Rede
for, at den ikke forte til nogen Christendom. Dog kunde
han ikke opgive dens imponerende Bygning, og var kommen
til det Resultat, som hedder: Lykkelig den, der kunde
blive en Troende. Dette var hans korte Livs Motto. Med
sine kjerlige, men forstandige Folelser veernede han om os
andre som Planter, det vilde vere hans Livs Lykke at
kunne vende mod det hellige Sollys, om han end selv
med et Suk maatte staae i Skyggen. Han havde dannet
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sig en sokratisk Forestilling om, hvad han i Guds Navn
— Nei! »hvem der dog kunde tro paa en levende Gud!«
— i Evighedens Navn (det hed jo det Absolute) maatte
gjore for hver Sjel, der kom ham nzr. Og han udferte
det med en urokkelig Samvittighedsfuldhed, med ligesaa
fin Forstand som rerende Kjerlighed, kun talende det
Nedvendige, rolig i Vesen, men i Dybden med en Helgens
Svermeri. Naar han var bevaget, kunde hans Ansigt faae
et helt forklaret Udtryk. Jeg veed ikke at have seet noget
saa henrykt inderligt som Glandsen i hans store blegblaae
Qine og det vemodige Smil paa de smalle Leber i saa-
danne Oieblikke. Jeg elskede ham af al den Styrke, jeg
dengang formaaede, og han gjorde den selv til endnu
mere, end jeg havde kunnet tenkt mig. Han gjorde den
til et Vendepunkt i mit Liv.

Min i Virkeligheden nermeste og fortrolwste Ven var
imidlertid Andreas Peter Lunddahl, en Kjebenhavner fra
Metropolitanskolen, men visselig ikke med Hovedstadens
Vxsen. Hoi, sterktbygget, bleg, meget lys- og glathaaret,
med det freidigste Udtryk, behageligt nok, skjent ikke hvad
man kalder smuk, med alle Beveegelser, Ansigt og Lemmer
saa merkvaerdig betegnende, at man bestandig maatte
baade lee og rores derover, var han saa overfyldt med
Kjzldermend og andre latterlige Talemaader, at han knap
kunde aabne Munden uden at de faldt ud af ham. Men
han var tillige det alvorligste Menneske, der saa dybt som
nogen blev rystet af, hvad der kan rore.

Jeg kan nzppe huske, hvor jeg ferst fandt ham og
Ludvig Mynster, vi var hverken Skolekammerader eller
Studenter sammen. Det maa have varet i mit forste
Studentaar, thi da jeg tog Filosoficum, sad Ludvig og herte
spendt til, heilig opremt over, som han siden fortalte, at
jeg var kommen saaledes i med Sibbern, at vi syntes lige
ivrige begge to. Og da jeg neste Sommer gjorde en
Feriereise med Lunddahl til Meen, hvor vi drev vidt-
gaaende Abekattestreger med det Smithske Selskab og der-
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fra til Fods over Falster til Berritsgaard, og siden til Ma-
ribo, hvor hans Familie hjalp os til at afssge den yndige
Se tillands og tilvands, da var vi allerede saa gamle
Venner, at vi snart intet mere havde at betroe hinanden,
hvilket vel vil sige, at vi havde kjendt hinanden et Aars-
tid. I min Skoletid har jeg rimeligvis set ham i min
Onkel Adolfs Familie, da han, saavidt jeg veed, i den om-
talte Komedie paa den militere Hoiskole gav Gedske
Klokkers.

Det var Mode blandt de unge Filosofer systema-
tisk at bevise, at Tiden var forbi for Poesie og Kunst,
det umiddelbare Stadium var man ude over, kun Re-
flexionen var tilbage. Dette anfegtede imidlertid ikke vor
Kreds, om det i det Hele har anfegtet nogen. Maaskee
dog Emil Mynster, men for Ludvig var Poesien en Hoved-
sag i Livet, for mig var Livet endnu saa ubekjendt, at jeg
ikke havde noget at vente eller frygte, og Lunddahl var
en ligesaa troende AEsthetiker som Christen. Han var
tre Aar @ldre end jeg og havde allerede oplevet meget.
Hans storre Livserfaring i Forening med hans Styrke i
kraftig at udhzve Modsetninger og gaae til Bunds i hvad
der har Vard for Livet og stille det Uveerdige blot, har
vesentlig bidraget til at udvide mit Blik i enhver Retning
og festne mine Tanker under al den Aandernes Strid.

Vi gik meget i Theatret sammen, og jeg tvivler om,
at jeg fattige Stakkel saa ofte havde faaet skrabet tre Mark
sammen til en Parterrebillet, havde han ikke rykket i mig.
Men det kom igen, hvad jeg har talt om ved min Drenge-
tid. Naar min Ven var henreven af den tragiske Haihed
hos Ohlenschleger, er jeg bange for, at min Folelse ikke
er slaaet til,

Han fik mig ogsaa med paa Concert, og gjorde mig
til et uverdigt Medlem af Musikforeningen, thi han var en
fin Kjender, Ven med Tidens Musikere, og havde selv en
herlig Sangstemme. Forunderligt nok gjorde Musiken, som
jeg intet forstod af, sterkere Indtryk paa mig end Tragedien.
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Han var ogsaa en Kjender af Billedkunsten, og vidste
paa det noieste ethvert Sted og enhver Tid, hvor man
kunde finde Kunstveerker. Christiansborg Galleri bestod
dengang af ligesaa mange Sale, som de, der nu optages
af den eldre Kunst, men der var mange Gange flere
Malerier. Fra Loft til Gulvet var Veaeggene tet behangte
til enhver Krog, vistnok mange Kopier eller af saa tvivl-
somt Verd, at Hoyen har gjort Ret i at sette storste
Delen ud, men ligefuldt var der meget at leere deraf. Vi
leerte det ogsaa saaledes, at ikke et eneste Billede undgik
vor Kritik. Jeg kunde det vidtleftige Katalog fuldsteendig
udenad. Det samme var Tilfeeldet med det Moltkeske
Galleri, der var anbragt i et daarligt Baghus oven over et
Snedkerverksted, uden at det syntes at vare gaaet op for
Besidderen, at et eneste af dets Malerier kunde vere mere
verd 1 Penge end et ordentligt Lokale.

Det maa erindres, at i den Tid var Billedkunsten saa
tilsidesat 1 Kjebenhavns toneangivende Kredse, at f. Ex.
Heiberg kunde yttre, at han aldrig havde set Christians-
borg Galleri. Forstaaer sig, han havde seet Paris’'s Kunst-
skatte og savnede derfor ikke vore; men ligefuldt vidner
det ikke om Kjerlighed til Kunst, og at en Mand, der var
en Forer og Mester i en Tid, hvor esthetiske Interesser
overstraalede alt andet, ikke havde Sands for, hvorledes det
stod sig med hans Fedreland i den Retning og hvad det
besad eller ikke besad, er dog eiendommeligt.

Indtil Thorvaldsens Museum blev aabnet, var der
ingen anden Samling af Skulptur at faae at see end Kunst-
akademiets Gibsafstebninger af Antiker, snavset og daarlig
nok holdt. Den gik med i Kjobet, naar man tog Billet
til Udstillingen. Men da studerede vi den ogsaa saaledes,
at indtil det flygtigste Treek og den letteste Muskel var der
intet, der undgik os. /Egineterne var der, men foruden
dem og Diskoskasteren naaede vi efter den tidligere Tids
Maade ikke lenger tilbage i Tiden end til Laokoon og
Apollo fra Belvedere. Canovas Perseus stod ved Siden af,

5 BIBLIOTEK



95

men de bedste helleniske Sager vare endnu ikke er-
hvervede.

Ifolge alt dette var det da intet Under, at jeg i
denne Retning ikke fandt Sympathi hos andre uaf mine
Venner end Andreas Lunddahl. Jeg kjendte endnu ingen
Kunstnere, den forste, han ferte mig til, var Landskabs-
maleren Gurlitt*), en net trind lille Mand, der med sin tydske
Accent var meget veltalende, og ligesaa bevandret i den
tydske Poesie som vi andre. Jeg tilbragte mangen sverme-
risk Time i hans Atelier, og herte ham ikke blot udbred=
sig med stor Tenksomhed over Kunstens Theorie, men
ogsaa, mens han flittig malede, i dyb Rorelse fortelle sine
forskjellige Kjerlighedshistorier. Naar han kom i Liden-
skab, foer han hen og hentede Breve frem af sin Kommode-
skuffe, smed sig i Sofaen og leste, for at jeg skulde here,
hvor skammelig hans utro Gjenstand havde behandlet ham.
En Dame, som jeg siden saae i en meget hei og verdig
Stilling, havde just slaaet op med ham.

En Dag vi gik paa Gaden, medte vi Oldgranskeren
Thomsen. Lunddahl, som kjendte alle Mennesker, standsede
og hilste paa ham. Den snurrige Mand nikkede betyd-
ningsfuldt, mumlede noget halvforstaaeligt, som — Nu skal
I see noget — Jo! — og trak af med os. Ved Frederiks-
holms Kanal steg vi op paa et tarveligt Kvistverelse, hvor
der sad en lille sygelig udseende Maler og arbeidede paa
et storre Landskab, hvis Bag- og Mellemgrund var temmec-
lig ferdig, men i Forgrunden var der kun hensat nogle
smukt udferte store Planter. Det var forste Gang jeg saae
min siden saa kjere Ven Skovgaard. Jeg gik derfra til
Gurlitt og fortalte ham, hvad jeg havde seet. Men han
udtalte sig fornemt om dette Detaillemaleri, der ikke for-
stod sig paa de store Linier, og hvorledes man fra en bred

#) En Holstener, Gik efter 48 til Tydskland, hvor han blev en
bekjendt Maler. Dod for et Par Aar siden, heit i Firserne.
Han bevarede en vemodig Kjerlighed til Danmark og navnlig
en svermerisk Erindring om Marstrand. Udg. Anm.
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Forgrund maa ile dybt ind i Billedet. Vilhelm Marstrand,
som jeg kjendte paa Familieskabets Vegne, var endnu i
Italien, og Adolf, hos hvem jeg kunde have fundet fuld
Glede over Kunst, var i sin holstenske Forvisningsstand.

Vi var Theologer, og vi gik stadig i Kirke, men og-
saa der var det den nye Skole, som vi mest fandt verd
at hylde. Jeg har ofte hert Tidens store Preedikant, Biskop
Mynster, men hans skjonne folelsesfulde Tale og pompase
Gesticulationer, der ganske rigtig havde alle de Fortrin,
han selv har skildret bedre end nogen anden, gjorde ikke
det Indtryk paa mig som paa de fleste andre. ‘Jeg savnede
Troen paa ham. Derimod havde jeg, ligesom Lunddahl,
der dog ogsaa var meget henreven af Mynster, i hei Grad
Tro paa Stiftsprovst Tryde. Han var bleven Clausens
Eftermand i 1838, og optraadte under lignende Auspicier
som Martensen, som den der speculativt haabede at lose
Christendommens Gaader. Det var Frugten af hans viden-
skabelige Studier, og indtil sin Dedsdag bevarede han en
sterk Tro paa den tydske Filosofie, altid fordybet i dens
nyeste Verker. Medens denne Side af ham ikke ganske
laa for mig, og medens hans Ivrighed i en theologisk
Dispyt vel kunde stede mig, maaske ogsaa fordi jeg ikke
ganske var istand til at forstaae ham, tiltrak mig desto-
mere hans overordentlig elskveaerdige Personlighed. Man
kunde ikke see noget mere livsgladt, redeligt og kjeerligt
Aasyn, indtil Henrykkelse stod hans Hjartelag malet i hans
spillende Trzk og klare (Jine, og kom tilsyne i alle hans
raske Bevaegelser.

Jeg horte Tryde saa ivrig, at jeg opskrev hans Pre-
dikener efter Hukommelsen, naar jeg kom hjem, og naar
jeg vilde have dem endnu neiagtigere, gik jeg hjem til
ham og bad ham om hans Concept. For at hylde vor
Predikant, satte vi en Subscription i Gang for at lade
ham male af Datidens mest renommerede Portreetmaler,
Gertner; men vi var ikke ganske forneiede med Billedet.
Da jeg var med blandt Indbyderne, kom jeg ved denne
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Leilighed forstegang i Stiftsprovstens Hus. Til egentlig
Omgang forte dette dog forst efterat Lunddahl var bleven
forlovet med hans yngste Datter, Efteraaret 1841. For-
uden Venskab med en haist elskveerdig Familie, bragte
dette mig i Aarenes Lob desuden den Frugt, at jeg der
saae en stor Del af Stadens betydeligste littereere Personlig-
heder, i Serdeleshed Bredrene Paludan-Miiller, der var af
Familien, den geistlige desuden gift med Provstens eldste
Datter. I de endog ofte glimrende Selskaber, som jeg
saaledes undertiden blev et beskedent Medlem af, maatte
jeg da finde det smukt, at Tryde i sit store Hovedstads-

Hjem saavidt muligt holdt paa den Tarvelighed, der bedst

semmer sig for en Prest. Han samlede alt hvad der
havde et Navn eller blot et Haab om et i Aandens Verden,
men han bevaertede sit Selskab foruden med den hoit-
flyvende Samtale kun med almindelige Retter og Redvin.

TREDIE KAPITEL.

CHRISTENDOM.

Naar man med heie Tanker i Panden og med megen
sammenskrabet om end overfladisk Lesning, dertil er over-
modig af Naturen og aabenmundet, og fristet af egen
Daarlighed og Samfundets Tone har vennet sig til en
haanlig Maade at omtale andres Meninger paa, og til stiv-
sindet at forsvare sine egne, kan det ikke ventes andet,
end at en saadan Person maatte blive betragtet med noget
misteenkelige Blikke af sine Omgangsvenner, selv om han
end har nok saa meget Hjerte for dem, og noksaa meget
er oplagt til at gaae i sig selv, naar han meader berettiget
Modstand. Thi det var jeg tiltrods for mit vigtige og
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overlegne Vasen. Jeg var virkelig en trofast Sjel, og i
Stilhed mere ydmyg, end jeg saae ud til. Jeg kunde ikke
andet, af den Grund, at jeg dog aldrig opherte med at
see op til de andre.

For dog ikke at vere uretferdig mod mig selv, vil
jeg anfere en Udtalelse derom fra dette Aar. Det er det
Brev, hvormed jeg besvarede min Moders Lykonskning til
min Fodselsdag 27. Januar 1840.

»Kjereste lille Moder! den bedste i Verden! Jeg kan
da ikke noksom takke dig for dit Brev, den kjazreste Gave,
du kunde bringe mig. Jeg seer, at du tenker paa mig,
ikke blot for det udvortes Befindendes Skyld, men paa
hvad jeg er og virker og hvad der i Grunden ligger mig
nermest. Dersom jeg har bragt dig nogen Gleder og
Haab om flere, saa er det ogsaa min kjereste Tanke, om
jeg paa denne Maade kunde gjengjelde dig, hvad du er
for os, hvad der ellers ikke staar i min Magt. Men naar
du taler om mine Kundskaber, mit Hoved og min Villie,
saa foler jeg mest, hvorlidt sandt der er i andres Ros, om
det end er fra en Moder. Jeg har Gud skee Lov al
Grund til at se tilbage paa det forrige Aar, det var vist-
nok det lykkeligste i mit Liv; jeg kan ikke negte, at jeg
1 det er rykket uendelig langt frem, dog staaer jeg nu
med ligesaa store Savn, Folelse af mine egne Mangler og
Haab om Fremtiden, som ifjor, da nzsten hele min Bane
var mig ubekjendt. Om min gode Villie og mine moralske
Pligter vil jeg ikke tale, i den Henseende kjender du mig
udentvivl nok saa godt som jeg selv, for en Moder for-
staaer altid en halvkveedet Vise. Men hvad Kundskaber
og intellektuelle Krafter angaaer, som du vist oftere har
heort mig prale af end klage over, saa er det min herlige
Videnskabs mindste Sag at lare mig, hvorlidt de betyde.
Vistnok har jeg lert meget godt og glemt meget daarligt
siden min Skolegang, og naar du betenker, med hvilke
sorgeligt odelagte Sjele den gode Prof. Bloch sendte sine
Disciple bort, kan du jo vel sige, at det allerede er store
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Ting, men det viser dog kun hen paa de mange Mangler.
Jeg gjennemgaaer i denne Tid min Dogmatik, og du kan
troe, den theologiske Philosophie er en underlig Videnskab.
Hver Mand troer, og Philosopherne vil gjerne indbilde
Folk, at de veed mer end andre Mennesker, men tvert-
imod, af Philosophien faaer man intet at vide. Den siger
kun, hvordan man skal komme til at vide noget, og paa
hvad Maade man skal begribe det, saa maa man selv see
til at gennemfere dens Regler gjennem sin Kundskabs-
rekke. Den siger os ikke, hvad vi skulle troe og satte
vor Lid til, men hvordan vor Tro skal veere, naar den i
Sandhed skal tilfredsstille. Kundskaben og vort eget Ind-
hold kan vexle med vor Udvikling, og paa ethvert nyt
Trin maa Videnskaben belyse nye Ting. Men fordi den
selv er tom og dog vil omfatte alt, er den en farlig Gjeest,
thi intet er lettere end at bzre dens Methode med sig
som om det var en dyb Indsigt, skjent der dermed intet
virkeligt endnu er tenkt eller folt, hvorfor der da ikke
er noget mere satanisk end det Raad, Mephistopheles
giver Studenten, kun bravt at studere Metaphysiken. Her-
med har jeg, kjereste Moder, villet antyde vor Videnskabs
store Fortrin og store Fare. Den viser os al Verdens
hoieste Lyksalighed, men ogsaa vor egen ringe Plads; paa
den kan der vere Tomhed og Misforneielse med sig selv,
dog staar- det heie aldrig naaede Ideal for @ie. Thi en
fuldkommen Theolog vilde vaere et Menneske, som havde
fattet den hele Verden, og dog ikke taget Skade paa sin
Sjeel.

Ved at skildre dig, kjare Moer, det videnskabelige
Livs store Savn og endnu sterre Tilfredsstillelse, er jeg
vistnok kommen ind paa et Gebet, som den, der kjender
det af egen Erfaring, ikke godt kan finde sig i, da Sorger
og Gleder er noget ganske andet i Aandens Spheere end
i den ydre Verdens og den almindelige Folelses Sphere,
men jeg haaber dog, at du har forstaaet min Mening om
hvorlidt jeg kan tage imod din kjerlige Ros, da her en
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fast Villie og et klart Blik forekommer mig en saa uop-
naaelig Ting, at man maa opgive Tilliden til sig selv og
kun vente Hjelp fra heiere Steder.« — — — Derefter
en Ma®ngde om Dagens Begivenheder og Familieforhold.

Andreas Lunddahl, der vel var mest aandsbeslagtet
med mig, oversaae helst mine Unoder. Han havde ogsaa
lettest derved, da han var min Mester paa min egen
Kampplads. Medens han derfor helst tog mig i Forsvar,
i alt Fald altid var mig god, var de to Mynstere strengere
imod mig. Alvorlige og erlige Mennesker som de var,
med hei Grad af ligefrem ren Folelse, men uden at kunne
komme til Klarhed med et saa sammensat Veesen som
mit, uden at kunne tenke sig, at der kunde veere virkelig
Alvor og Kjerlighed under saameget Lapseri og Ironi,
vilde de, af Mangel paa Sympathi for mig, maaskee endog
have maattet opgive mig, dersom ikke Ludvig havde havt
en egen naiv Maade at forklare sig paa, hvad der stodte
ham, og dersom ikke Emil havde veeret besjelet af det
opheiede Formaal, han mente at burde forfolge med sine
Venner. Jeg har alt talt om dette Treek hos ham. Han
tog sig for at redde mig; han vilde intet mindre end gribe
frelsende ind i mit Liv, og han havde, saavidt jeg kan
forstaae, allerede lenge tenkt derpaa.

Naar jeg kalder det at frelse mig, var det dog ikke
nermest det at gjore mig til en Christen. Da det skete,
blev han snarere ngstelig for, at jeg gik en Vei, som
han ikke mente var fremkommelig. Han var selv en
Tvivler, forsaavidt han ikke kunde forlige sine filosofiske
Anskielser med den historiske Christendom. Naar han nu
tydelig saae mine Svagheder, satte han dem hovedsagelig
i Mangel paa ren og wrlig Folelse, i en Stolthed, som
ikke vilde give sit Hjerte hen i inderlige menneskelige
Forhold. Ganske vist havde han ikke Ret deri, men i
mit Vaesen saae det vistnok kun altfor meget saaledes ud.
Lunddahl fandt det som sagt for strengt, og brugte det
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Udtryk, at naar der skulde holdes Dom over mig, vilde
Emil M. vere Advocatus diaboli.

Jeg har altid havt den Vane, og har den endnu, at
sige noget mere, end jeg virkelig mener. Jeg ynder at
overdrive, at gjere Ytringerne saa sterke, at de lyde som
Paradoxer, dels af Hidsighed, dels ogsaa ganske bevidst
forat more mig over, hvad der saaledes kan siges og med
nogen Dristighed forsvares. Den Tid, da jeg ingen Be-
tenkeligheder gjorde mig, tvivler jeg ikke om, at dette
kunde gaa saa vidt, at det nedvendige Correction, som jeg
dog havde deri, at jeg aldrig har villet vare ensidig,
tvertimod har Natur til at felge en forstandig Middelvei,
ikke fik Tid til at komme til Orde.

Hvad varre var, jeg kunde ogsaa overdrive mine
Folelser og stille deres Frembrud i et fordelagtigt Lys,
serdeles som en Kjender analysere dem, og maatte dog
bekjende for mig selv, at jeg til de 'lider, jeg dybest
skulde have folt alt dette, havde havt mine Tanker andet-
steds henne. Jeg var den yngste i en meget folelsesfuld
Kreds, og kunde ikke undgaae den Forfengelighed gjerne
at ville vere med. Disse Svagheder kjendte jeg vel hos
mig selv, men tog dem dog let. Men mine Venner vare
bekymrede for mig, ogsaa mangengang @rgerlige paa mig.

I Sommeren 1840 var Emil syg og opholdt sig i Ros-
kilde hos sin Moder, som var Enke. Han havde et svagt
Bryst og havde spyttet Blod. Jeg vidste ikke, at hans Syg-
dom var saa farlig som den var, og skrev ham et Brev til,
som 1 Virkeligheden var medfslende nok, men dog
var skeemmet af en Del Kaadhed af den Slags, som den-
gang var bleven min Vane, at jeg udtrykte min Folelse
paa en barok Maade, der skulde veere humoristisk op-
muntrende; ved denne Leilighed det mindst passende af
alt. Ligefuldt svarede han mig i sin sedvanlige kjerlige
og skjontformede Stil, takkende mig for, at jeg tenktc paa
ham og sagde mig med vemodig Alvor, at han i sin Svag-
hed mest af alt treengte til Venners Stotte. Det rorte
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mig, jeg forsikkrede ham om mit Venskab, men kunde dog
ikke lade vere tillige at forklare, at jeg havde Mistro til
det tydske Venskabssvaermeri som noget vel sadt. Denne
Traad optog han og viste mig udferligt og smukt, hvad
Betydning i en senderrevet og kold Tid de store tydske
Forfatteres forherligede Venskab havde lert, og belagde
det med skjonne Citater af Schiller. Vore Breve vexlede
hurtigt, og jeg folte min Uret.

Da havde jeg sidst paa Aaret skrevet et Brev til
Ludvig M., som blev afgjorende for mig. Mellem ham og
Faetteren bestod der et saadant erkleret svaermerisk Ven-
skab, som de efter Emils Anvisning neerede i samme aande-
lig-erotiske Hensigt som Sokrates udvikler i Phzdros.
Intet er for mig mere rorende end den lange Brevvexling
mellem dem, fyldt med den emmeste tungsindige Kjerlig-
hed, som nu efter begges Ded er kommen i min Eie. Som
de delte alt hvad de oplevede med hinanden, sendte de
ogsaa hinanden de Breve, de fik fra andre, for psycho-
logisk at undersoge dem sammen, og legge Planen til,
hvorledes Brevskriveren kunde drages ind i deres Kjerlig-
heds Mysterium og derved frelses, thi det var for dem en
Religion. For Tiden var det mig, Vodet var udkastet
efter.

Hvad der stod i mit Brev, husker jeg ikke ganske,
det er tabt; kun at der var talt om christen Kjeerlighed,
og berert den Ting at bede for hinanden. For Ludvig
har det vistnok veret mest magtpaaliggende at paavise et
Charactertrek hos mig, som gledede ham. Men Emil var
ikke fuldt saa godtroende, han vilde i alt Fald have den

Sag nermere undersegt, haabede ogsaa at bringe mig

videre, naar han kom til at foreholde mig mine Ord. Saa-
ledes blev han for mig et Redskab i Guds Haand.

Da dette er et Vendepunkt, som har afgjeorende Be-
tydning for hele mit Liv, maa jeg saavidt muligt gjere mig
Regnskab for, hvorledes det blev beredt for mig. Det om-
talte Brev var skrevet i et bevaget @ieblik, i Folelsen af,
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hvad min Ven — i samme Stemning som den Biskop
Mynster skildrer i sit Ungdomsliv — javnlig ytrede om
sin inderlige Trang til Gjenkjerlighed. Jeg havde i sterke
Udtryk tilbudt ham mit Hjerte, og det havde gjort ham
godt, syg og nedtrykt som han var. Men mine Udtryk
havde, navnlig i religios Henseende, veret for vidtgaaende.
Da han mindede mig om dem, kunde jeg ikke bare det,
jeg folte, at jeg christeligt ikke kunde gjore Fyldest for
dem. Jeg var endnu ikke det Menneske, der kunde det;
jeg var ikke den, der fortjente, at mine Venner satte mig
saa heit. Ludvig sendte som sagt Brevet til Emil, og da
jeg har deres Breve, kan jeg bedst oplyse Forholdet ved
at anfere, hvad Emil svarede:

»Tak, min kjereste Ludvig, for den Talisman, du
sendte mig fra det rene mandige Hjwrte, der slaaer i Jo-
hannes F. Jeg har ikke modtaget den med Ydmyghed,
men med Jubel over det herlige Menneskebryst, der vil
knytte sine Forhaabninger til mine. Talismanen kom til
mig som en Forpligtelse til et uhyre Arbeide. Maalet
kjender jeg ikke endnu, men jeg veed ret vel, hvad der
er »die Forderung dieser Tage« for mig, og jeg folte en
uendelig Glede derved. Ved intet kunde du bedre have
mig ud af denne dog lidt snevre Omgivelse, hvori jeg nu
befinder mig, end ved en saadan herlig Hilsen. Det er
vist en skjon Bon, der kan stromme ud af hans Leber,
og jeg har gledet mig uendeligt over Bennens Samfund
med ham, jeg som i den senere Tid hverken beder eller
foler nogen alvorlig Trang dertil. Ofte naar Livsfolelsen
vaagner fri og frisk hos mig, er. det mig, som om den
vilde komme i Form af en let Bon, dog uden at jeg veed,
hvorhen den vilde vende sig, jeg veed ikke ret, hvor det
Ore er, som skal here Bonner og tage mod Taksigelsen,
men alligevel foler jeg mig dog Gud ner i Arbeidets
friskeste Oieblikke, og det er mig nok, idetmindste indtil

#) Han var endnu i Roskilde.
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videre. — Det forekom mig hidtil just ikke, at Joh. F.
behandlede mig paa det Bedste; og derfor troede jeg, at
han ansaae mig for en livles Bogorm og folte mig trykket
i hans Neerverelse, men nu skal jeg for Fremtiden mod-
tage ham med Glede og med Kjerlighed, uagtet jeg vel
troer, at Venskab og Kjaerlighed aldrig vll kunne komme
paa Bane i vore Samtaler. Jeg har oftere lagt Merke til
hans™ alvorlige Religiositet, men da tiltalte den mig ikke
saa ganske, da den vilde skaffe sig Plads i hans Be-
demmelse af Hverdagsfortellingerne, af Goethe o. a., men
nu for Fremtiden skal jeg ere og elske ham for alt, hvad
jeg for har forsyndet imod ham.« —

Det var Nytaarsdag 1841. Jeg var om Eftermiddagen
kommen tilbage fra en Julereise til Roskilde, og sogte om
Aftenen til min Ven. Han tog Brevet frem og leste de
paagjeldende Yttringer for mig. Det er altid en sver Sag
at hore sine egne Ord, og medens han leste dem, stod
det hele klart for mig. Han beheovede ikke at tilfoie
noget, sagde heller ikke synderlig mere end, saavidt jeg
mindes, med sin vemodige Mine: »Kan du fele dette, og
gjore dette, er det stort.«

Jeg kunde uden Vanskelighed have svaret ham, at
mine Ord vare for sterke, at de maatte ikke tages altfor
bogstaveligt. Christelig Kjerlighed er en saa stor Ting, at
det ingen Skam er at bekjende, at man ikke er kommen
vidt med den, og en Bon lykkes saa sjelden, selv for en
god Christen, at blot et Onske eller et Lovte om at bede
for en Ven, allerede har Verd nok, naar det ikke er falsk,
og dette var det ikke. Heller ikke var jeg uvant med at
bekjende mine Skrobeligheder, jeg var tidtnok bleven yd-
myget af dem. Snarere, langt snarere var denne Udvei
mig altfor smaalig, altfor uveerdig. Bekjendelse af min
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Uret var mig endnu intet, det Forferdelige, der faldt over
mig, var, at jeg havde den Uret.

Der er @ieblikke i Livet, hvor der bagved et Ord
eller en ringe Tildragelse staaer i Tankens Morke hele
Herskarer af Aander, der alle med Lueblikke som Dommens
Engle pege paa denne stakkels forbigaaende Sag, og alle
hviske, saa det raaber og hviner gjennem Sjzlens Hvzl-
vinger, at den er den Draabe, som skal bringe et helt
Livs bitre Kalk til at flyde over.

Jeg havde vidst det, hver Dag og hver Time vidst
det, at jeg havde Uret, saa blodig Uret, at jeg ikke kunde
staae for en erlig Vens JJine; og jeg var dog aldrig naaet
til at gjore Bod derfor. Gud veed det, og jeg vidste det
selv, at jeg elskede mine Venner, og elskede mange
Mennesker, foragtede ingen, men mit Vasen havde veret
overmodigt og vidnet mod ‘mig. Og nu, endog christelige
Ord, der havde veret letsindige, saa jeg kunde gribes i
dem! Nu kunde jeg ikke lenger bezere det. Jeg veed
ikke, hvad jeg sagde, jeg vidste i det Qjeblik ikke, hvad
jeg gjorde. Min eneste Tanke var at skjule mig af Skam.
Ud i Morket med det Menneske, som ikke er veerd at
vere i Lyset! og jeg foer ud i Morket, mens min Ven
stod forbauset tilbage.

Jeg drev lenge om paa Gaden i en Fortvivlelse, hvori
ingen Tanke kunde bringes til Klarhed. Jeg sogte hjem
til min fattige Regentshule og kaste mig i Merket paa min
Sofa. Jeg vred mig som et anskudt Dyr, turde ikke rore
mig af Stedet, og var dog opreven af den redsomme
Angst, at hvert Minut gik, og jeg havde endnu intet gjort
for at bede paa min Skam, noget der kunde ligne et
Skridt til at afkaste mit bredefulde Vasnn.

Saa foer jeg op. Det var blevet sent, og jeg vidste,
at min Ven gik tidlig til Ro, da hans Helbred var svagt.
Men det var mig umuligt at lade Natten gaae uden at see
ham og sige ham, hvad jeg skyldte ham, og hvor uveerdig
jeg var -dertil. Jeg lob og ravede som et Spegelse, jaget
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af en hellig Magt, hen til ham, famlede opad Trappen og
bad ved hans Der at komme ind. Som han aabnede
Doren og stod der halvt afkledt i Lyset, saae han for
mig forkomne Stakkel ud som en Prast, der aabnede en
Helligdom, jeg aldrig for havde turdet betraede, saa tidt
jeg end havde siddet i hans lille Stue.

»Jeg kan ikke, nei, jeg kan ikke finde Ro, for jeg har
sagt dig, hvor heit jeg elsker dig,« stennede jeg og faldt
ham om Halsen og kyssede ham. Det var forste Gang,
det var skeet mellem os. »Det er det eneste, jeg nu
treenger til, jeg skal ikke sige mere.« Og jeg troer heller
ikke, der blev sagt mere. »Lad mig saa gaae,« sukkede
jeg, og hans Bevagelse var ogsaa saa sterk, at han for
sin egen Skyld ikke turde holde paa mig.

Jeg gik, og den Nat tilbragte jeg i virkelig Bon. Jeg
ovede mig i den store Kunst at bede. Jeg lod mig ikke
afskreekke af, at det i Begyndelsen gik maadeligt nok, jeg
begyndte altid forfra igjen, til jeg fandt, at det lykkedes
mig at udese alt mit forpinte Hjerte for min Gud og
Frelser. Og altid blev der mere, jeg trengte til at klage
for den evige usynlige Fader og for den hellige Frelsers
Aasyn. Og der kom mange lange kolde Vinternetter, da
jeg 1 bestandig Ben vealtede mig paa mit tarvelige Leie.
Der var et forferdeligt Syndedyb, det var ikke til at ud-
holde at see ned i; derom var der ‘intet andet at sige
end: Ver mig Synder naadig. Hvad der er gjort, kan
ikke gjeres ugjort, jeg maa bere Skammen, og du faaer
at bare over med mig. Jeg er den ringeste af alle
Syndere, og det folte jeg dybt nok. Der var ogsaa et
uendeligt Dyb at see ind i af fromt Haab: derom kunde
jeg ikke sige andet end: Fader, gjor ud af mig, hvad du vil,
jeg selv kan ikke andet end byde dig et villigt Hjerte.
Og det vilde jeg. Det var en virkelig Bedrevelse efter
Gud, som virker Omvendelse til Salighed.

Og min Bon blev hert, Saligheden kom, Guds Aand
senkede sig naadig i min Sjel, uden at jeg i mindste
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Maade kunde fatte, hvorledes det kunde skee. Der kom
Glede, usigelig og uudtemmelig Glede, som om alt, hvad
jeg folte som Kulde og Moerke for bestandig var svundet.
Det kom, somom hele mit Indre udviklede sig og gav Rum
for en hellig og salig Luft.

Mod Morgen faldt jeg rimeligvis afmattet i Sevn. Men
allerede den forste Morgen reiste jeg mig med den fulde
Folelse af, at det Gamle var forsvundet og alt var blevet
nyt. Og hver Dag der gik, vennede jeg mig mere og
mere til at regne hele mit foregaaende Liv for et Morke
og en Kulde, jeg hverken vilde eller kunde have noget at
gjore med, ja, som jeg ikke engang havde et saa tydeligt
Begreb om, at jeg ret vidste, hvad jeg kaldte idel Morke.
Jeg vilde intet vide af det, jeg vilde fuldkommen glemme
min Syndigheds Stand, begynde aldeles forfra.

Tilbagefald kom der selvfalgelig nok af, forferdelige
og ubegribelige. Men jeg tog dem med den Tanke, at
nu var der atter Morke, og intet kunde gjores, intet tenkes
i det. Saa bred den frie salige Folelse atter frem, og jeg
vidste igjen ikke, hvad Merket var. Dog var den forste
Nat altid Frelsens Time for mig. Der gik mange Aar hen,
og altid vedblev det at staae for mig, som kun Merke laa
bagved den, som var i den et Greendseskjel af en frelsende
Haand skudt ned midt i mit Liv. Aldrig har jeg heller
mistet denne Folelse, jeg har formelig levet af den idet-
mindste i den tidligere Del af min preastelige Virksomhed.
Og endelig, da jeg som @®ldre Mand har taget mig for
dybere at undersege mit Livs Bevagelser, har det havt
stor Vanskelighed for mig at gjore mig tydeligt, hvorledes
jeg egentlig har veeret for den Tid. Jeg kunde ikke
komme til at gjennemleve det saaledes som man maa det
for at fatte det svundne. Saa grundig havde jeg faaet det
ud af mit Sjaleliv, og overhugget Erindringens Traad. Jeg
har formelig maattet studere de Feil jeg har, for at stte
dem sammen til det, der maatte ansees for Hovedindholdet
af det gamle Vaesen. Og heldigvis — i den Henseende,
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ellers uheldigvis — sleber man da altid Unoder nok
med sig gjennem hele Livet, som dertil kunde benyttes,
ven Levning af Ondskabc.

Hvad var det da, der skete med mig?

Jeg har ingen Grund til at tvivle paa, at det var den
Omveltning i Livet, som i den christne Menigheds kraftige
Tider ofte forekommer, iser hos dem, der af en eller
anden Grund har veret fjernere fra christeligt Sjeeleliv; at
det var en Opvekkelse, Omvendelse, Gjenfodelse eller
hvad man vil kalde det — det sidste Udtryk er som be-
kjendt ikke hos os orthodox, fordi man vil have Gjen-
fedelsen henlagt til Daaben. Det kan man jo, men da er
det ikke det samme, som hvad der i Skriften kaldes, at
den hellige Aand falder paa et Menneske og han annammer
den. Jeg mener dog, at det netop var det, der skete
med mig.

Imidlertid er Sagen ikke bleven synderlig klarere,
fordi man har fundet et Udtryk for den. Efter Menneskers
Natur, og efter hvad Gud vil med enhver af os, kan den
have meget forskjellige Former og fore til forskjelligt Ind-
hold. Man kan som bekjendt opveaekkes til hvilkensomhelst
Slags Tro, ogsaa til den absurdeste; man kan opvakkes til
en ond Aand, som ikke er Guds Naadegave, snarere hans
Straf. Jeg maa altsaa see at retfeerdiggjore for mig selv,
at det virkelig var Sandhedens Aand, Faderen havde sendt
mig, sendt mig i Jesu Navn, og ikke i nogen Forvildelses
Navn. ‘

Lyset og Flammen med det veldig fremfarende Veir,
der fyldte det ganske Hus, var kommen som Kjerlighedens
Aand. Gud er en Aand, og de som tilbede ham, skulle
tilbede ham i Aand og Sandhed. Gud er Kjerlighed,
og hvo, som bliver i Kjerlighed, bliver i Gud, og Gud
i ham.

At tilbede ham er at elske ham og ikke kunne takke
ham nok for at man kan det; er at elske alle dem, han
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elsker, sin Neaste som sig selv. Uden Kjerlighed til
Nasten, er Kjerlighed til Gud intet, en Logn.

Det var dette, der blev mig givet at lere. Jeg kunde
nu have sat mit Liv i med ubetinget Lydighed at under-
ordne al min Tankegang under disse Kirkens og Viden-
skabens Setninger, hvorlidt de end er at forstaae for
‘menneskelig Tanke. Men lykkeligt for mig, at jeg ikke
forsogte derpaa, det vilde ufeilbarlig have fort til nyt Skin-
vaesen, som kunde vere blevet vaerre end det forste.

Vistnok kan jeg til Tider have taget feil deri, og have
tenkt mig, at der med det nye Lys ogsaa maatte vere
opgaaet noget for mig som en fuldkomnere Maade at
fatte, hvad der kaldtes den objective Sandhed — Guds
Vaesen og hans Egenskaber, Treenighedens Mysterium, dens
Forhold til Verden, Liv og Ded og de evige Boliger, Fri-
hed og Nedvendighed, og hvad nu disse heie Problemer
hedde. Det var at undskylde, om jeg havde taget feil
deri, saa mangen christelig Filosof har gjort det, og den
speculative Dogmatik, som jeg var opdragen i, er jo fyldt
med saadanne Aandens Klarsyn. Jeg kan dog egentlig
ikke erindre, at jeg har lidt af saadanne Anfegtelser. For-
tiden var forsvunden for mig, og med den Speculationen.
Hvad jeg med Aandens Klarsyn nu forstod var intet
andet, end at alt dette for det forste maatte leegges tilside.
Hvad den hellige Aands Lys faldt over, var andre Ting.

Min eneste Visdom var, at Gud er Kjerlighed. Den
Visdom kan ikke begribes med Tanken, end sige med
Videnskab; der er nok, der for Videnskaben vidner der-
imod. Den kan kun fattes med det Hjarte, Gud giver at
elske, fattes med at lade videre Begriben fare. Kan vere,
at dette er en fattig Visdom, men videre kunde jeg nu
ikke komme.

Da jeg under Trengsel og Angst havde fundet Ben-
horelse, og Lyset kom som den evige Kjerligheds Flamme,
folte jeg en uimodstaaelig Trang til at preve den i det
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mindste som i det storste. Ingen Betankelighed faldt mig

ind. Jeg reiste mig om Morgenen, bestemt paa strax at
tage til den hellige Gjerning. Heller ikke spildte jeg Ord
derpaa. At jeg i mit Indre var bleven en anden, var
mindst af alt det, der skulde fortelles, knap nok i Gjer-
ningen forraades. Sagen var jo ikke at vise det frem,
Sagen var ene og alene virkelig at vaere det; gik derfor
fuldkommen prosaisk til.

Min Bolig saae mig vistnok ud som forvandlet, den
var bleven et Tempel for den fromme Kjerligheds Gud,
men var i sin negne Virkelighed dog kun et skummelt
Regentskammer paa en kold Vinterdag. Min Contubernal
begyndte gabende at streekke sig i Sengen. Han var en
inderlig brav og forstandig Fyr, der siden blev en storre
Mand end jeg, blev Prest, og hele Landets Velgjorer, da
han var den, der indferte Brugsforeninger, var ogsaa alle
Dage en Preest, som Aandens Flamme visselig var i; men
dengang var han endnu kun en fordringsles og flittig For-
terer af Collegichefter, og havde hidtil kun seet mig ud
som en af Theologiens mange Realister. Nu saae han
mig langtfra saaledes ud, nei, som en Broder i Gud, der,
som han stod der og sevnig nok fik sine Kleder paa —
gode forsvarlige Gangkleder, for han var en forsynlig
Bornholmer — maatte elskes i al Evighed. Jeg kunde
ikke see mig meet paa ham, saa elskelig han var, og saa
varmt mit Hjerte blev ved Synet af ham. Ikke at der
blev talt et Ord derom, kun de szdvanlige staaende Vittig-
heder, hvormed man pleier at hjelpe paa treevent Morgen-
lune.

Karlen kom ind med Thepotten og det halveé Rug-
bred, en skikkelig Mand, som hele Dagen brugte sine
Ben, sikkert nok ikke plaget af Evighedsdremme, ligefuldt
maatte han elskes i al Evighed, og det blev givet ham til-
kjende i den muntreste Tone: »Jorgen, vilde De besorge
mig dette, saa er De min Ven, og jeg skal ikke glemme
Dem det afl« Han nikkede og gjentog betenksomt
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Arindet og forsvandt. Jeg saae beundrende efter den tro-
faste Sjeel.

De s®dvanlige Slobroksfyre begyndte at ryge deres
Piber i Gaarden, mens Stuen luftedes ud, og slabtc deres
Tofler frem og tilbage foran Vinduet, gesticulerende til
den filosofiske Behandling eller til Beklagelserne over, at
de ikke kunde lere deres Kirkehistorie — ogsaa de maatte
elskes i al Evighed, de var jo saa kjere Breodre. Hele
Gaardens Befolkning, ligetil den halte vrantne Portner, vi
kaldte Cerberus, og den pedantiske Regentsprovst, vi
kaldte Trompetersen, alle maatte de nyde godt af den
evige Kjerlighed, skjent det med de to sidste fandtes
vanskeligt.

Jeg troer ikke, nogen merkede mit forandrede Sind,
men naar jeg var ene, ovede jeg mig, ligesom lyttende til
Hjeertets Slag, om de ogsaa var @agte, og prevende, hvor-
langt de sveermeriske Lengsler kunde rekke. Jeg var saa
noieseende med at undersege Sandheden i mit Vasen, at
jeg kunde gaae op og ned ad Gulvet og sperge mig selv,
om det var naturlig og erlig Felelse, naar jeg saaledes
flyttede mine Fodder og saaledes slog ud med Armene.
Jeg havde dengang temmelig hurtige Beveagelser, og jeg
var kommen til at mistenke ogsaa dem for at de kunde
vere falske. Jeg veed ikke af hvad Grund, men jeg kan
mindes, at jeg gjorde det. At mine Ord ikke mere skulde
lobe af med mig, mente jeg at veere sikker paa, skjont der
derved var mindre Grund til Tryghed.

Forgvrigt gik Dagene som de pleiede, kun at jeg ikke
havde synderlig Ro i mit Sind til Arbeide. Jeg lob
hellere ud, og vilde gjerne see saa mange som muligt,
var opromt og meget talende, baade fordi jeg felte mig
saa usigelig lykkelig, og fordi jeg skyldte enhver af de
elskelige Mennesker, jeg traf, at udese alt mit Hjertelag
for dem, dog uden at forraade, at mit Hjertelag var ander-
ledes end for, hvad heller ikke var vanskeligt, da jeg
pleiede at vere opremt og meget talende. Dog var jeg
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tilmode, som kunde jeg faldet dem alle om Halsen, om
det kunde vere skeet uden altfor meget Anstod.

Saaledes skete det ogsaa en Gang. Jeg pleiede hver
Dag at gaae over til min Broder Caspar, som boede paa
Ehlers Collegium, og lese Hegels Logik med ham. Mens
han sad og leste for med stor Alvor, faldt det overveeldende
over mig, hvad han dog var for en vidunderlig Broder, og
jeg reiste mig og gik hen og tog ham om Hovedet, og
kyssede ham paa Panden. Han slap forundret Tobakspiben
ud af Munden, saae op og sagde: »Holder du nu med
eet saa meget af migf« Begyndte derpaa forfra paa den
forfeerdelig abstrakte Saetning, og der blev ikke talt mere
om den Ting. Den kjere Broder havde selv saa sterk en
Folelse, at intet i den Retning forbausede ham, kun viste
han det ikke paa den Maade.

En ganske anden Sag var det med de Venner, der
maatte regnes til de Indviede. Det var dem, jeg menne-
skelig talt skyldte alt, hvad jeg havde naaet; jeg mente
derfor, at min Taknemlighed for hvad de havde gjort for
mig, ikke kunde vzre stor nok; og jeg bragte dem mit
Takoffer ved for dem paa den mest uforbeholdne Maade
at aabenbare alt, hvad der foregik i mig lige til den sidste
Trevl af mit sjaelelige Vav, lige til hvad der ikke egner
sig til Fortrolighed, fordi det ikke kan forstaaes af andre
uden som Daarskab og Barnagtighed. Men for mig var
dette ingen Grund til at holde noget tilbage; de maatte
gjerne kalde mig en barnagtig Daare eller ubegribelig
Svaermer, naar jeg kun kunde have den Tilfredsstillelse at
sette min Redelighed i intet at skjule.

Der begyndte en uendelig Udvexling af Tanker og
Folelser, en Leben til hinanden, tidlig og sildig, et uende-
ligt Skriveri af Breve, der om muligt skulde yderligere
oplyse, hvad det ikke var lykkedes at faae frem i det
mundtlige Ord. Ubunden Stil fandtes ikke tilstrekkelig,
ogsaa Vers, yderst maadelige, maatte tages til Hjzlp; og
hvad der hverken i Vers eller Prosa kunde finde sit rette
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Udtryk, maatte noies med, hvad der i saadan Nidkjerhed
tilsidst er den sikreste Udvei, at lebe hinanden i Favnen
og henrykte stirre hinanden ind i @inene.

Jeg var kommet til de rette Folk, de to Mpynstere
havde allerede i flere Aar drevet et saadant Spil med hin-
anden, og synes at have oprevet hinanden en Del ved deres
Sjeleundersogelser. Nu var det mig, der skulde analyseres
som et meerkveerdigt psychisk Phenomen, og Emil beredte
mig en Del Vanskeligheder, som jeg dog maa vere ham
taknemlig for, da de bidroge til at klare mine Tanker.

Han begyndte mildelig at foreholde mig, om min ube-
tingede Hengivelse til min Frelser ogsaa virkelig var et
Livsindhold, der havde blivende Verd, om det ikke var
et Ideal, jeg selv havde skabt mig, et Svermeri for et
Blendvark. Han kaldte det endog en Havmand, jeg havde
givet mig i Favn. Jeg svarede, at der vistnok var Tider,
da jeg havde nok i Aanden, som den havde taget Bolig i
mig, da den hele Verden svandt bort for mig, og jeg selv
»fattig 1 Aanden«, vilde kun fylde mig med Himmerigs
Aand; men et Blik i Skriften var dog nok til at kalde
mig tilbage til Christus, der visselig ikke var mit eget
Vaerk. Det tilfredsstillede ham dog ikke. Han vedblev at
mene, at jeg ikke »havde Forudsztninger nok« til at for-
staae ham; skrev ogsaa til sin Featter, at om jeg kunde
afvise hans forste Tvivl, havde han andre paa rede Haand,
som jeg nappe vilde kunne magte. Hvilke disse vare,
veed jeg ikke, om jeg nogensinde fik fuldt ud fremlagt
i alt Fald egnede de sig ikke til at faa mig bort fra min
egen Vei.

Imidlertid gik jeg ganske vist omkring som en hel
Svermer. Alt, hvad Gud elsker, skulde jo elskes. Min
gamle Kjerlighed ti] Naturen og min Lyst til at betragte
alt, hvad der forekom paa min Vei, var der endnu, og
baade mine Studier af Goethe, og min Broder Christians
anatomiske Praeparater og Skeletdele havde kun foraget
den. Men en ny Form antog den nu. Min Kjerlighed i

8
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Gud bredte et paradisisk Skjer over alle mine maallese
Venner, og jeg rortes paa en ny Maade ved at see dem i
denne Belysning. Hvad der i det Indre som i det Ydre
kan vere kraznkende for venlig Folelse beskjeftigede mig
mindre, jeg oversaae det helst. Endnu mindre, hvad man
kalder Naturens Grusomhed og Reedsel. Forst sent har jeg
taget den op for Betragtningen, og dannet mig min Theori
derom. ]

Men medens jeg, i alt Fald til de Tider Sindet var
hoit, havde det godt nok med mig selv, biede endnu
Livets sveerere Alvor paa mig. Med mine Venner var jeg
kommen nogenlunde tilrette, mens Forholdet til min Familie
stod tilbage. Ogsaa deri vilde Emil M. bane Veien
for mig.

Det stemmede ganske med hans Trang til at hjelpe
Mennesker frem og til at iagttage, hvad Virkning det vilde
gjore paa dem, at han ikke kunde bie mange Dage, for
han maatte gjore min Moder bekjendt med, hvad der var
foregaaet med mig. Han skrev et langt Brev til hende
derom, og da han kort efter kom til Roskilde, besogte han
hende, og hun fik ham meget kjer. Hvorledes de er
kommen ud af udvexle deres meget forskjellige Tanker,
veed jeg ikke, men hvad Moder havde at sige mig, er
meget charakteristisk for hende. Hun kjendte sin Dreng,
lod Omvendelser vare hvad de er, og gik strax til det
naste, at advare imod Venners Forgudelse af hinanden, og
hun havde Ret. Der var mere lavet i vort Vasen, end
vi selv vidste det. Saa hoit hun end satte E. Mynster, var
han dog ikke af hendes Folk, som han heller ikke i den
Skildring af deres Mode, som han selvfolgelig skikkede sin
Fetter, kunde lade veere at opholde sig over hendes Tale
og Vazsen. Anderledes med Lundahl, ham kaldte hun i
et andet Brev den bedste af os allesammen.

Mit ferste Brev efter det, jeg kaldte min Omvendelse,
var min Lykenskning til hendes Fodselsdag (8. Januar), og
jeg benyttede denne Leilighed, for ikke at tale om mine
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Oplevelser, kun om min Kjerlighed til min Moder. Jeg
vidste, at Moder havde nogen Sky for religiose Bevegelser,
i Seerdeleshed for et helligt Veesen. Jeg vilde ikke under-
holde hende med min Sjalehistorie, hellere leegge det saa-
ledes tilrette, som det kunde see mindst farligt ud for hende.
Det har altid veeret min Maade at seztte Kjeerligheden over
Sandheden, eller rettere at lade den vere selve Sandheden,
i Henhold til det Ord: Enhver skal bzre sin egen Byrde,
og dermed bezre sin Del af de andres Byrde. Om jeg har
Ret deri, skal jeg ikke kunne sige, men for mig staaer det
saaledes, at hensynsles Sandhed kan, naar Leiligheden er
til det, vere af det Onde. Der er ikke noget godt ved
ikke at skaane hinanden. Og Dagen efter min egen Om-
vendelse at ville give mig til at vidne for at omvende en
Moder, der altid havde vearet omvendt, vilde da veret det
veerste og dummeste af alt.

Hun svarede mig ogsaa i den Tone, jeg havde ventet.
Efter en lengere Fortelling om al den Glede, hun paa
sin Fodselsdag — den g52de — havde havt af sin Datters
og sine mange Venners Kjerlighed, fortsetter hun:

»Dit Brev, min egen kjereste Johannes, var et af de
kjereste, jeg har fra dig, skjent det bragte mig intet Nyt
uden den glade Erkjendelse af, at du ganske har forstaaet
mig .... Du har seet min Uro og du har delt den, ellers
havde du ikke forstaaet mig. En indre Folelse siger mig,
at du er omgiven af storre Farer end de fleste af dine
Jeevnlige. Om det maaskee er den indre Drivt, du har til
bestandig at veere i de forreste Raekker, veed jeg ikke.
Om Folelse kan der ikke disputeres, dog er denne indre
Bevidsthed, kald den Folelse, Samvittighed, en hoiere Aands
Indskydelse, maaske det eneste ubedragelige faste Punkt,
vi har at holde os til. Desuden er I voxet mig over
Hovedet, I Krabater! Men Gud skee Tak, jeg kjender en
Styrer, som er over os alle, og hos ham vil jeg sette min
Sen 1 Skole, og naar jeg saa i mit stille Sind anbefaler

dig til hans Varetegt, saa ter jeg ikke engang bede ham
8:%:
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vere dig en mild Forer, for jeg veed, at dem, han elsker
tugter han. Kun det kan jeg love dig, at hvis han en-
gang 1 sin Retfeerdighed skulde lade en streng Dom gaae
over dig, at du kan tye til din alt tilgivende og kjerlige
Moder, som stedse er villig til at dele din Sorg, treste og
muntre dig. Og hermed nok for i Aften. God Nat, min
egen gode Dreng. Alle gode Aander vaage over digl«
Det er ikke let at sige, hvad Moder mente med de
Farer, der omgav mig. Hun kommer oftere tilbage dertil,
og da hun allerede i October forud udforlig taler derom,
kan det ikke nermest angaae min religisse Bevegelse.
For endnu mere at belyse dette Punkt, maa jeg afskrive
ogsaa felgende Sted af et Brev fra 15. October 1840:
»Seer du, det forekommer mig tidt, som om jeg vilde
vere mere rolig, naar jeg saae dig tilbringe din Tid mere
paa Ungdommens sorglose tankelose Maade, naar du levede
mere med dine Jevnlige, og deltog i deres Adspredelser
og tildels delte deres Vildfarelser. Verden og dens Be-
vegelser er dog vist ikke til for intet. — Jeg holder af
den Folelse hos et ungt Menneske, som siger: Det er for
store Fordringer at gjore til mig, at jeg allerede skal veere
viis, det herer en @xldre Alder til. Planten skal have Tid
til at voxe, om den skal vinde sin rette Omfang og Kraft.
Dersom du var af et letsindigt Temperament, vilde jeg
advare dig derfor, hvorfor da ikke ogsaa mod det mod-
satte? Desuden er du i den farlige Overgangsalder, da
Legemet ikke er sterkt, og hvor de vaagnende Liden-
skaber har saamegen Magt. Jeg veed det, at det er mine
Borns Arvepart efter deres Forzldre, at dybe og sterke
Lidenskaber boer i deres Indre. Vogt dig for at vaekke
dem, for du har physiske og aandelige Krafter til at mod-
staae dem. De komme feorst i en elskvaerdig Skikkelse,
men tro mig, de vil have mer end een ond Aand i deres
Folge. Derfor fordyb dig ikke formeget i dig selv, hvor
"dine Fjender boe. See at skaffe dig i nogle Aar en udad-
strebende Virksomhed. Lev mere imellem Mennesker,

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



117

ikke altid mellem dem, som dele og smigre dine Til-
beiligheder. Elsk, hjzlp og ber over med dine Venner,
men prov ikke paa at heve dig over dem, om du ogsaa
foler, at du kan det, indtil Tidens Fylde kommer. Be-
streb dig blot for at veere et godt Menneske og intet
mere, og lad saaledes nogle Aar gaae hen, og tro ikke, de
er spilte. Jeg foler lidt Angstelse ved at forurolige dig
med mine uklare Forestillinger om Farer, som du maaskee
ingen Anelser har om; men jeg har lenge felt en indre
Tilskyndelse, som jeg troer at maatte folge, og jeg vil
fole mig roligere, naar jeg har lettet mit Hjeerte.«

Moders Mening var vistnok, naar jeg skal sige den i
Korthed, den samme som jeg kjender fra enhver Periode i
mit Liv, hendes Frygt for, at Lysten til at veere, hvad
man nu kalder et Overmenneske, dengang kaldte et Geni,
skulde styrte mig i Vildfarelse og overanstrengende Sjele-
kampe. Hun havde lidt saameget af min Faders tunge
Sind, som hovedsagelig bundede i, at han ikke kunde naae
det Maal, han havde sat sig i sine ideale Syner. Han var
en stille og trofast Sjel, men hans Broder Adolfs Familie,
den ulykkelige fraskilte Tante og hendes geniale Bern,
hvis daglige Omgang jeg var lidenskabeligt hengiven til,
og hvis Dyder jeg altid opvartede Moder med, medens
hun ogsaa sagtmodig nok sendte sine bedste Hilsener til
dem — de var ikke stille Folk, de var kun altfor blussende
af vild Lidenskab for det aandrigst mulige, Sennerne
desvaerre ogsaa for kjgdelige Lyster.

Hvad min humoristiske Farbroder, Scavenius Fibiger,
udtrykte paa sin Maade, at »et Geni det vil da sige et
Bagbast,« var vel ikke just Moders Mening, men ved det
Ord »mer end een ond Aand i elskvaerdig Skikkelse,«
teenkte hun dog paa noget lignende. Ikke paa kjedelige
Lyster, i den Retning gaaer hendes Formaning ikke, men
vel paa aandeligt Hovmod, hvortil der ogsaa var adskillig
Grund; og naar jeg i al Ydmyghed forsikkrede hende om
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det modsatte, da idetmindste paa en ustyrlig Drift til at
hidse baade Tanker og Hjwxrte og hele Livet over Evne,
og dertil var der al mulig Grund.

FJERDE KAPITEL.
SYGDOM OG ALSKENS BESVZR.

Det skulde altfor snart komme, at jeg blev nodt til
at »tye til den alt tilgivende og kjerlige Moder, som var
villig til at dele al min Sorg,« og om det end vilde veere
for sterkt at sige, at det var paa Grund af »en streng
Dom, Gud i sin Retfeerdighed lod gaae over mig,« saa
blev det dog en ligefrem Folge af Livet over Evne.

Den sterke Spanding, som det for et syndigt Menneske
maatte medfore at holde sig i en saa opheiet Stemning,
kunde ikke andet end at virke paa det Legemlige. Der
kom Tider, hvor den sank sammen, da foltes det som en
Sammensnering af Brystet, og en Mathed i Lemmerne, og
jeg var fortvivlet som en Syg, naar han, saa godt han end
har vogtet paa sig selv, dog falder tilbage. Ikke just
fordi Livet da var vearre, jeg folte ligefuldt Trangen til at
lade Hjertet flamme og Sjelen udgyde sig i kjerlig Tale,
men Hjeertet var som legemlig lukket, og Ordene led som
eftergjorte.

Selvfelgelig en ligefrem Folge af nerves Overan-
strengelse. Jeg levede i en sjzlelig Rus, og maatte fole
Jammeren, naar Legemet ikke kunde mere, og kunde ikke
tage imod den forstandige Forklaring af min Tilstand.
Den syntes mig at swride mod Aandens heie Natur, den
jeg troede paa. Ene aandelige Midler skulde hjzlpe. Jeg
vred mig i Boen, jeg leb til Vennerne, jeg kastede mig
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over Bogerne, jeg fortsatte det Natten igjennem, jeg jog
Sevnen bort for at famle efter den Aand, som evig maatte
veere vaagen; og naar den desuagtet faldt i Sevn, lob jeg
om paa ensomme Steder som den, der ikke var veerdig til
at komme mellem Mennesker, saaleenge jeg ikke havde
Solstraalen at bringe.

Ligefuldt gik Livet sin daglige Gang, dets Skyggeside
turde jeg ingen lade merke, det var min ensomme Sorg.
Jeg fortsatte jeevnt mine Studier, jeg passede mine Under-
visningstimer, jeg deltog i alt hvad der tilbed sig af sel-
skabelig Omgang, og tremfor alt var jeg ivrig for at hjzlpe
min Moder, som i det Foraar havde mange Bekymringer.
Men under alt det levede jeg over Evne og kunde tilsidst
ikke beere det. Jeg naaede til Paasken, var i Roskilde
under Festen, og fulgtes derefter med Moder og Saster til
Kjebenhavn.

Da skete det, som vi en Dag var samlet hos hendes
yngste Broder Henrik Tauber paa Frederiksberg, at der
om Eftermiddagen forefaldt en Scene mellem mig og
Moder. Vor Samtale var bleven til en Strid. Hvoraf det
nermest foranledigedes, husker jeg ikke, men vort sad-
vanlige Mellemverende laa nzr nok. Hun havde formanet
mig til at fore et fornuftige Liv, og jeg havde fortvivlet

som jeg var, verget mig med mine sadvanlige Vaaben,

med at paakalde Aandens Drift og at ophaie mine i hendes
Jine farlige Venner.

Det endte med, at jeg kom i en Sjelstilstand, jeg
ikke kunde bezre. Jeg gik ud, det var i Skumringen, en
merk sludfuld April Aften, alle Merkets Magter faldt over
mig, oé jeg var tilmode, som om Erinyerne var efter
mig, for jeg havde veret ond mod min Moder. Jeg
famlede omkring paa de narmeste Veie. Der laa dengang
i Hjornet mellem Smallegaden og Falkoneralleen nogle
gamle Steder med store Haver og tilhorende Venger, om-
kring hvis Hegn paa alle Sider lgb smalle Alleer. Jeg gik
i de ensomme Gange, hulkede og pressede mit buldrende
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Hoved mod Trxerne, og anklagede mig selv for Gud og
Mennesker. Jeg kom tilbage og sad endnu ved Familiens
Bord, men taus og fortvivlet, gik saa endelig min ensomme
Gang ind til Byen.

Mit Blod var i et forferdeligt Oprer. Da jeg naaede
ind i Gaderne, vaklede Benene under mig, og da jeg gik
over Frue Plads, sortnede det for mine @ine, medens
Hjeertet hamrede, som det skulde spreenge mig. Jeg ventede,
at Blodet skulde fare mig ud af Munden, og segnede om
paa Stentrappen udenfor Borchs Collegium. Der sad jég
hjzlpelss, til en Student kom forbi, spurgte mig, hvordan
jeg havde det, og paa min Ben om at hjelpe mig hen til
Regentsen, tog mig broderlig under Armen. Jeg krob i
Seng og tilbragte en Nat mellem Himmel og Helvede, be-
standig med den Fornemmelse, som mit buldrende Blod
steg mig op i Halsen og vilde stromme ud. Imidlertid
holdt Hjertet baade dengang og saa utallige Gange senere,
og nz:ste Dag kunde jeg dog stotte paa Benene, men
maatte beveege mig langsomt, at ikke de indre Beholdninger
skulde flyde over, syntes det mig.

Dette var Begyndelsen til den Sygelighed, som der
medgik en stor Del af mit Liv til at faae Magt med, og
som bragte hele mit Liv i den forknyttede Gjenge, jeg
siden har maattet lade mig negie med, men som ogsaa
i from Ydmyghed har baaret sin Frugt for mig.

Jeg folte saa tydeligt som noget, at jeg selv havde
forvoldt min Ulykke. Moders Ord: »Hvis Gud engang i
sin Retferdighed skulde lade en streng Dom gaae over
dig,« var mig aldeles ikke formeget, jeg gav hende fuld-
kommen Ret. Ikke blot havde jeg selv paa en afsindig
Maade drevet Sindsbevaegelserne til det VYderste, men
havde ogsaa, i den Tro, at siden Aandens Lys var op-
gaaet for mig, kunde jeg bemeegtige mig al Visdom og
Kundskab og udfere Storvzrker af Kunst, ikke blot presset
min Tanke med alle Theologiens og Filosofiens Kunster,
men ogsaa Dag og Nat malet Masser af Papir fulde af
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Poesi — dramatiske Scener, hvori jeg mente at fremlegge
mit Indres Herligheder — idel verdilest Tgi, der snart
gik i Ilden. Min Hjerne var efterhaanden bleven saa over-
anstrengt, at hele Nervesystemet var som i et magnetiseret
Medium, bevende og flygtende ind i en Dremmeverden
ved den mindste Berorelse, medens Lemmerne af Kraft-
loshed maatte blive, hvor de var. Jeg vidste det selv,
og da jeg selv havde forskyldt det, stod det strax for
mig som den store Opgave, med min egen Villies Magt
at vende tilbage til et sundt og fornuftigt Liv.

Saa begyndte et nyt indre Arbeide modsat det
forrige, ikke at hidse mig, tvertimod at holde igjen af al
Magt. Som for talte jeg ikke derom, mine Nermeste
skulde ikke bebyrdes dermed, eller snarere, jeg skammede
mig for dem. Det var en Sag mellem mig.og min Gud.
Jeg lagde Merke til, at de Paroxysmer, der paa samme
Maade som forste Gang jevnlig kom igjen, kunde op-
hjelpes, naar det kunde lykkes mig at holde Sindet i
Ligevegt. Naar nogle Dage var gaaede uden at noget
var modt, som kunde hidse Blodet, vendte Kreefterne
ganske godt tilbage. Dette bestyrkede mig i den Tro, at
min Villie var nok til at helbrede mig.

Men ogsaa deri skulde jeg gjore smertelige Erfaringer.
Et sygt Sind er ikke til at styre, blot en Samtale kunde
trekke mig formeget med, og strax begyndte den kogende
Kjedel at afkaste Laaget. De vaagne Natter forte Aande-
skarer frem, og Adepten var altfor ung til at kunne
bortmane. Var der blot nogen svage Krefter samlede
sammen, kunde Henrykkelsens Djevel igjen fare paa mig.
Jeg begyndte igjen at lose Tilverelsens Gaader og flamme
af atheriske Folelser, og medens jeg sad under Regents-
gaardens Lind med min Bog i Skjedet, som da ikke var
noget mindre end Hegel, begyndte Gaarden at lgbe rundt
for mig, jeg vaklede og kastede mig paa min Seng, som
et Lam, der fores til Slagterbaenken, i alt Fald med den
Lighed med det Guds Lam, at jeg ikke oplod min Mund.
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Sommeren kom, og Sommeren gik under uafladelig
Gjentagelse af de samme Elendigheder og de samme
Kampe for at hjaellie mig op igjen, Men inden jeg
kommer til at tale om, hvorledes jeg Dblev bragt dybest
ned, ‘maa jeg gjore en lang Omvei for at medtage, hvad
der i vor Kreds foregik i dette indholdsrige Aar,

Vi Venner havde skaffet os et Samlingssted i min
Tantes, den fraskilte Hustrus Hus*#). Jeg var efterhaanden
bleven fuldkommen hjemme der. Emil Mynster var af
mig bleven indfert der som Lerer for den nestyngste
Datter Anna, og Lunddahl havde alt fra sin- Skoletid
kjendt Familien. Foruden at vi segte enhver Leilighed til
at faa os en aandfuld Conversation i det vistnok tarvelige,
men smukke og smagfulde Hjem, var det bleven vor
faste Skik at tilbringe Sendag Formiddag dér, naar vi
kom fra Kirke.

Det var en underlig Samtale, der fortes der. Forst
og fremmest sveermerisk christelig, men ingenlunde i sad-
vanlig Stil, nei, speculativ, det vil sige, med den Blanding
af altomfattende Filosofie og filosoferende Asthetik, som var
den Tid egen, heldigvis dog ogsaa med en god Tilsetning
af munter Vittighed og alt det Ordgyderi, vi kunde over-
komme. I saadant Spil var Ilia en Mester. Naar hun
med Ynde henslegt i en Gyngestol vippede Lorgnettens
Lidse mellem sine fine Fingre, og i hurtige skarpt formede
Replikker fuldkommen holdt os Stangen, selv om vi steg
nok saa heit, og var flere om hende, var det umuligt
andet end at beundre hende.

Efterhaanden kunde vor Ven Lunddahl ikke bezre det;
sorgelig for ham, ikke to Mennesker kunde vare mindre
skabte for hinanden end hun og han. Hans Hjertelag
var saa dybt og heederligt som nogens, men hans eien-
dommelige Vasen og Udtryksmaade, maaskee ogsaa hans
Ydre var Ilias Smag saameget imod, at kun en sterk

-#) Se p. 81 ff. — Udg.
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Lidenskab kunde have boiet hende, men den var saameget
mindre mulig, som hun alt havde sat sit Hjerte til paa
en anden,

‘ Jeg saae, det var galt, men jeg turde ikke udtale det,
turde ifelge min Kjerlighed til ham vel ikke engang rigtig
tenke det. Jeg var hans Fortrolige og gjorde zrlig hvad
jeg kunde for ogsaa at veere hans Vaabendrager i Kampen,
kunde derfor heller ikke undgaae at nazre noget af hans
Haab, skjont jeg vel betenkt vidste, hvor haablost det i
Virkeligheden var.

Det var i Foraaret 1840, et Aars Tid forend min
Sygelighed var kommen over mig. I den Sommer drog
Ilia til sin Broder Adolf, som havde Ingeniorarbeide ved
Kolding. De boede i et Sted paa den anden Side af
Seen, hvorfra hun malede et Billede af Slotsbakken med
dens Ruin til mig. Lunddahl gjennemvandrede samme
Sommer Jylland og paa Veien til Kolding skrev han mig
et forknyt Brev til: »Hun staaer mig alt for heit, jeg har
ikke, hvad hun fordrer og ber fordre. Jeg har aldrig seet
nogen Kvinde saa stor som hende, men jeg kan dog ikke
lade fare saa stolt en Begjering. Jeg kan undertiden
gjore mig ret stor og prale dygtig for mig selv, men saa
kommer det igjen — jeg er kun en Spurv i Tranedands.«

Adolf var syg, hans Lungers Tilstand var allerede saa
temmelig haables, og han tenkte at anvende det sidste
Middel. Han seogte en Plads paa Fregatten Bellona, der
skulde gjore en Verdensomseiling, og gik med den til Ma-
deira, for at tilbringe Vinteren der. Ilia kom tilbage til
Kjobenhavn, og vi fortsatte vort vanlige Samliv, men der
var tunge Skyer, Dodskyer over Hovedet baade paa hendes
Familie og os andre. E. Mpynster var ogsaa syg, han
havde flere Gange spyttet Blod, men havde dog med szd-
vanlige Strenghed mod sig selv taget sin Examen i dette
Efteraar. Lunddahl var paa Fortvivlelsens Rand, og jeg
ikke langt derfra, jeg har jo beskrevet det. Men ingen
skulde meerke det paa os, naar vi samledes om Tantes
Kaffebord og feirede Svaermeriets hoitstigende Symposion.
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Imidlertid kom der Breve fra Adolf, fyldte med
glimrende Skildringer af hvad han oplevede og smukke
Tegninger, men ogsaa med et Tungsind saa dybt, at man
ligesom mellem Linierne fornam Taarerne. Hans Hjemvee
var saameget mere smertelig, som han ikke ventede andet
ende at dee i sin fortvivlede Ensomhed paa den fremmede
@. Hans Moder og Sestre havde i deres sorgelige Stilling
intet andet at stotte sig til end ham, han var dem alt,
Indbegrebet af Livets Storhed og Skjenhed. Der var eller
havde veret Grund dertil, men for dem endnu tillige den,
at det var deres Charakter at forgude hinanden. De selv
og deres Soskene var dem enestaaende og udkaarne
Veesner.

Vi delte ganske vist deres Sorg, hvad der fyldte deres
Hjerte, fyldte ogsaa vort. Men dog var vi saa optagne
af vort eget, at Sorg og Liv og Ded i szdvanlig Form
kun var os Ting af underordnet Verd. Vi var nu een-
gang i extatisk Stand, og for mig kom nu dertil det Om-
sving i mit Indre, som saa pludselig bred ud. Visselig
havde min forstandige Moder nok at frygte af alt dette.

Lunddahl havde imidlertid fattet nyt Haab. Hans
Tilbedte var ham i den Vinter god. Som Ven agtede hun
ham hoit og begyndte at vise ham Fortrolighed. »Der er
en Mulighed for at det endnu kan blive godt. Hun
treenger til andre, hun veed det, og hun har tilstaaet det,«
skrev han til mig i Julen. Ja, stakkels Pige, det var
sandt, men der var kun altfor langt et Skridt tilbage.
Da indtraadte der et Omslag i dette Forhold, hvis Grund
var saa charakteristisk for hele vort Vasen, at jeg maa
fortzelle det.

Det havde stillet sig saa i vor Tankegang, at Kjerlig-
hed var en Helligdom, ikke en blot menneskelig Folelse,
men et Liv i Gud. Vi forvexlede naturlig Elskov med
christelig Kjerlighed, og  forestillede os, at siden vor
Hjertens Dame ikke tilstreekkelig sank i vore Arme, var

det Kjerlighed i Gud, hun manglede. Jeg siger, i vore.
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Arme, thi vi elskede hende alle. Vistnok vilde kun een
af os have hende til Hustru, men vi andre attraaede dog
ogsaa en dybere Kjerlighedens Forstaaelse, en saadan
som den vi vedligeholdt i vort Vennelag. Vi satte derfor
jevnlig ind paa hende med heie Ord og med dybtgaaende
Strid om Folelsers Vard og Agthed, forat bringe hende
til at forstaa os, som vi forstode hinanden, for at faae
hende til at overgive sig til os. Engang kom det saa
vidt, at hun gredende forlod Stuen, og der kom stort Op-
ror og Forlegenhed i Leiren. Da E. Mynster om Efter-
middagen kom til mig paa Regentsen, foreholdt jeg ham
saa skarpt, at han var gaaet for vidt i at treenge ind paa
hende, at ogsaa han forlod Stuen, efterat have svaret mig
med faae sagtmodige Ord.

Nu var ogsaa jeg fortvivlet, jeg foreholdt mig selv
den Uret, at jeg havde saaret min Ven ved at svigte ham
i den gode Strid, og jeg tog Sagen paa mig. Jeg skrev
strax et Brev til min Kusine, hvori jeg paa min Maade
sogte at opklare den forefaldne Scene, udlagde alt som
det varmeste og trofasteste Venskab, og talte i de Toner,
jeg pleiede, om en hellig Kjerlighedsflamme, der troer alt,
haaber alt og fordrager alt, og onskede i alt Helligts
‘Navn, at hun maatte dele den. Brevet kunde jeg ikke
lade vere forst at forelegge Emil, og han fandt, at der
burde gjores endnu mere. Mine Breve til ham, alle mine
extatiske Udgydelser, maatte folge med som det egentlige
Sprengstof, og han skrev, hvad han kaldte en Indledning
til dem, hvori han fortalte, hvad der var foregaaet mellem
ham og mig. Hun fik altsaa hele min religiose Bevegelse
ligesom kastet ind over sig.

Ilia var dengang under sin heie Dannelses og skarpe
Forstands fulde Herredomme, og i vore aandelige For-
handlinger altid slagferdig, men hun var en inderlig
kjerlig Sjel, ogsaa from overfor det Hellige, kun endnu
ikke kommen til det bestemte Trin af christelig Bevidst-
hed, hvori hun siden satte sin Styrke. Hun svarede mig
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med et udferligt, smukt og hjerteligt skrevet Brev, hvori
hun som gode Kvinder pleie, udtalte paa en naturlig,
men noget uklar Maade, at hun ikke var uden Tro, havde
megen Folelse for Christendom, og haabede paa, at Gud
ikke var saa streng, at han vilde forkaste hende, fordi
hun ikke var kommen videre, men maatte holde sig til
hvad der i Religionen gik hende til Hjerte.

Dette Brev tiltalte ikke mig, jeg havde haabet at faae
hende videre. Jeg viste Lunddahl det, og paa ham gjorde
det den overraskende Virkning, at fra det Qieblik var det
forbi med hans Forelskelse. Efter at have hert saadanne
Ord af hende, var hun ham ikke lenger den, over hvem
han havde sagt, at han aldrig havde seet nogen Kvinde
saa stor. Men han forblev fremdeles hendes trofaste Ven,
og hjalp hende siden redelig i hendes store Sorg. Saa-
ledes lagde dette Forhold sig smukt tilrette, uden at
nogen af dem havde behovet at erklere sig. »Over
Evne« er dog altid godt for noget.

Det viste sig ogsaa snart, i hvilken Grad han havde
taget feil. Jeg har allerede omtalt Stiftsprovst Trydes
Virkning paa os, og det, i alt Fald. hvad aandelige Herlig-
heder angaaer, glimrende Hjem, som Provstegaarden den-
gang var. Og medens han i min Tantes Hus maatte op-
give en haables Kjerlighed, tendtes her en haabefuld
Flamme for ham. Inden Sommeren var ude, var han for-
lovet med Trydes yngste Datter, en aaben, livsglad og
kjeerlig Pige, den mest overgivne af den livlige Flok, i
alle Maader en Modsetning til Ilias tragiske Skikkelse.

Det omtalte Angreb paa Ilia var foretaget endnu i
Vintertiden, og jeg vedblev i nogen Tid at forhandle med
hende i samme Tone. Under 11. Februar melder jeg til
E. Mpynster: »Idag skrev jeg, efterat jeg mundlig havde
meddelt hende min Hensigt, et Brev til hende, hvori jeg
saa inderlig og dog kraftig, som jeg aldrig har talt til
nogen, . thi jeg elsker hende hoit, bad hende at folge Gjen-
fodelsens Vei. Nu venter jeg atter, og haaber paa et godt
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Udfald.« Men der kom intet videregaaende Udfald,
kunde heller ikke dengang komme. Hendes Liv var saa

tynget af Sorg for hendes Kjwreste, at hun ikke kunde’

tage sig selv for i den Grad, som vi forlangtc. Hun
skulde forst fuldkommen nedbrydes af Familiens frygtelige
Nemesis, for Gud kunde vinde hendes Liv.

Hendes Broders Helbred var paa Madeira bleven
mere og mere elendigt, og hans Sjels Tilstand var ligesaa
sorgelig. I hans Ensomhed havde Fortvivlelsen over hans
sammenstyrtede Idealer og Naget over de Lidenskaber,
der havde gjort hans heitflyvende Gang saa forjaget, af-
fodt en Livsbetragtning, der antog en demonisk Charakter.
Det var sonderrevne Sjeles sadvanlige Klagemaal, der
overforer deres egen Jammer paa al Verden. — »Disse
Mennesker kunne  leenge nok holde deres Forfengelighed
og Hykleris Pjalter sammen om deres akle Saar, de skal
ikke narre mig. Jeg var ung og godtroende, og see, hvad
der er kommen ud deraf! Jeg har gjennemskuet dem,
jeg seer alle disse Narre, disse Slyngler, Lognere og Vel-
lystninger i al deres Negenhed. De sledske for hinanden
og lyve, de krumme Ryg for fint at tage de Prygl de
faae, de grine og maatte hellere skrige. Al Verden er en
raaden Byld, uskyldige Born er kun Lastens Fro, selv Na-
turen gider jeg ikke kalde skjon, den lurer kun paa sit
Bytte.« — Det var Grundtonerne i de Betragtninger, han
i det uendelige varierede.

Det eneste han endnu havde tilbage, var hans Kjerlig-
hed til hans Moder og Seskene, en Folelse, der hos ham
var ligesaa overstrommende sterk som hos disse. Hvad
han i sine Breve fortalte dem, var derfor endnu smukt og
altid holdt i skjen Stil, kun endte hver Scene gjerne med:
Jeg vendte mig og greed. Men da han i Forsommeren
kom hjem paa et Handelsskib, hvorpaa han havde lidt
meget, brad hans grulige Stemning ud i fuld Maade, deds-
syg som han var og afmeegtig til at styre den.
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Han havde samlet paa den, ligesom paa Sygdommen
i flere Aar. Da han i Sommeren for laa i Kolding og
Ilia var hos ham, havde Lunddahl, som der besogte dem
havt meget at fortelle om det Sprog han ferte; vi fandt
det dengang baade til at lee og grede over. Men som
han sad hj®lpeles sammensunken i sin Lenestol, og i al
den Tid, der levnedes ham af Hosten og Spytteskaalen,
med sin frygtelige Veltalenhed gav sin Verdenslede frit
Lob, smykket med de mest nergaaende Lignelser, var det
kun til at greede Blod over, saameget mere som han tog
til heller ikke at spare sine Nermeste. Naar hans Soster
efter den Tids Skik en varm Sommerdag kom ind med en
nedringet Kjole, kaldte han det frekt at vise sin Negen-
hed, og den stakkels Pige skyndte sig greedende bort. Da
hans Farbroder havde faaet en Orden, og visselig erlig
havde fortjent den, beskrev han udferlig, hvilke Kjelttringe-
streger han havde begaaet for at faae den.

Saa faldt han atter hen i Klager over hvad Smerte
det forvoldte ham at afslore Sandheden. Og naar jeg
talte ham christelig til, hvilket jeg ikke helt forsemte,
skjent jeg, overveaeldet som jeg var, ikke kunde gjore det,
som jeg vilde, kunde han under Taarer udmale, hvor-
ledes al Religiositet systematisk var bleven edelagt hos
ham som alle hans Kammerader, ligefra den parodiske
Undervisning de havde faaet paa Akademiet, til den
freekke Udhalertone, han havde medt overalt, hvorhen han
vendte sig i Livet.

Ak ja, det Sande var, at hans Liv nu var forspilt,
Det eneste Haab for os var, at han dog ikke kunde
mene alt hvad han sagde. Det havde altid veret hans
Maade at drive sine Betragtninger til den yderste Conse-
(qvens — endelig da ogsaa et Familietreek hos os alle —,
og som han nu naeppe var sig selv meegtig mere, kunde
han ikke modstaae en Trang tifl at bruge sine sidste
Krefter til at bevise sine Paradoxer. Forat forstaa, hvad
vi led derunder, maa ‘man vide, hvor heit vi satte ham,
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Han havde altid varet Familiens Afgud, og for sine
Venner mer end en Ven, deres Elskede. Tiltrods for
hvad vi maatte hgre, troede vi endnu paa ham. Naar
han med  sine taarefyldte @ine rakte sine Haender ud
imod os, folte vi et ganske andet Hjwrtes Slag i hans
Bryst end hans Ord led paa. Og jeg troer endnu paa, at
vi ikke havde Uret.

Jeg kom daglig til ham, Lunddahl ogsaa, vi stod
med hans Moder og hans Sester omkring hans Seng.
Men disse rystende Scener bidrog vesentlig til, at min
egen Sygelighed mer og mer tog Overhaand. Sadvanlig
gik jeg derfra i en Tilstand, saa mine Ben nzppe kunde
beere mig hen til Rosenborg Have, hvor jeg kastede mig
paa en Benk, beredt paa at lade mit Liv under mit
Hjertes Hamren. Jeg holdt ud til hen i Juli Maaned, da
kunde jeg ikke lenger. Jeg maatte bort fra Byen, og
kom i en sprgelig Tilstand til mit szdvanlige Sommer-
hjem, Berritsgaard paa Lolland. Der sad jeg i Ro og
med god Forpleining hele August Maaned, og fik gjennem
Lunddahl Efterretninger om, hvordan det gik i Kjebenhavn.

Efter at han endnu i nogle Uger havde ligget hen,
og hans morke Betragtninger var gaaet over til Feber-
fantasier, fik min stakkels Fetter endelig udstridt samme
Dag, han for et Aar siden havde forladt sit Fadreland,
den 27. August, og Deden daekker over alt. Han har al-
tid siden veeret mit Hjerte nzr som min heit elskede
uforglemmelige Ven. Det samme har han veeret for enhver,
der har kjendt ham, som vi kjendte ham.

Samtidig laa Emil Mynster hen i en lignende Tilstand,
men om hans Leie var der Fred. Der var igjexi brudt
Blod ud af hans Bryst, han var fuldkommen afkraeftet og
blev bragt paa Hospitalet. Hvad der foregik i hans Sjel,
kunde jeg til min Bedrevelse ikke erfare, da han var be-
rovet Mzlet. Men da jeg ingen Tvivl havde om, at han
efter sin klare Tanke opgjorde sit Liv, sogte jeg i et
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Brev, jeg sendte ham fra Berritsgaard, at styrke ham til
at see Doden imede med Ro.

»Medens jeg var i Roskilde« — skriver jeg, thi jeg
besogte Moder paa Veien til Lolland — »fik jeg selv en
Ovelse 1 at vaere syg, og da min Svaghed var foraarsaget
ved det bestandige Ophold ved Adolfs Sygeleie, havde
mine sygelige Tanker taget det Sving, at jeg syntes mig
at gaae med Doeden for Qinene. Iser om Natterne, naar
jeg plagedes af Sevnloshed, beskjeftigede jeg mig ofte ret
levende med at tenke mig Dwmdens Komme og berede
mig paa den. Da tenkte jeg ogsaa paa dig. Naar jeg
selv havde Mod til at mede, hvad der end kunde traffe,
onskede jeg ogsaa at kunne meddele det til dig. Men
det varede kun kort for mig, jeg havde let ved at ved-
ligeholde min Sindsro, ja endogsaa en glad Stemning, da
jeg hver Dag havde de lykkeligste Timer.«

Det var kun lempeligt udtrykt, for ikke at ryste ham
mere end fornedent. I Virkeligheden var disse Natter
noget af det gruligste, jeg har oplevet, og jeg har kun op-
levet altfor meget af den Slags. Selvfolgelig udtrykte jeg
mig ogsaa feil. Jeg beredte mig ikke til Deden, den kan
ingen berede sig til, men til Evigheden. Jeg kjempede
for at holde paa den salige Forvisning om nyt Liv, som
jeg altid bar i mig. Om mine velmente Ord hjalp min
Ven, veed jeg saameget mindre, som jeg ikke engang
veed, om de kom til hans Kundskab.

Han havde sine Tvivl, eller rettere sine filosofiske
Vanskeligheder. Om de har strakt ogsaa til Opstandelses
Troen, veed jeg ikke, jeg erindrer ingen Udtalelser derom:.
Men jeg skulde troe det. Filosofie larer altid det hvad
den kalder at opgaae i det Uendelige, og plager sig selv
i ufornoden Grad med Besveaer ved at komme til indivi-
duel Personlighed, som om der var andet ti] end netop
det individuelle. Nu laa han stille hen, og hans dyb-
sindige Tale kunde saa lidt som hans ustandselige Pen
sige os mere derom. Gud give ham, at det maa have
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vaeret den Fred som overgaaer al Forstand, der har lagt
sig over hans lidende Sjzl i den lange tause Tid.

»Emil Mynster, der var mig den bedste af mine
Venner,« skrev jeg til Moder i September, »ligger hen
som en Ded. Jeg kommer daglig til ham, men det an-
strenger mig for meget, at jeg maa tale til ham alene
uden mindste Svar, som for et Speil.« Endnu staaer det
saa tydeligt for mig som var det igaar, hvor usigelig
vemodig han loftede sine klare @ine imod mig, og hvor
skjont hans Hoved var, med det lyse under Sygdommen
langt voxede Haar redt tilside over den sterke blanke
Pande.

Forst sidst i November sov han hen, kun 23 Aar.
For min Forestilling stod han dengang som en gammel
Vismand. Den 1. December (1841) holdt Tryde den
gladende Tale ved hans Grav, som jeg i Ludvigs Af-
skrift har endnu. Men jeg var ikke tilstede, jeg laa nu
selv hjelpeles hen.

Dette kan betragtes som Udgangen af den Periode
i mit Liv, hvor Venskabets hele Flamme belyst af det
evige Lys saa ganske rev mig hen, at den ovrige Verden
blev mig lidet derimod. Jeg kan dog endnu ikke gaae
over til den nzeste Omveltning i mit stakkels medtagne
Liv. Jeg er endnu ikke feerdig med alt hvad der var at
stride mig igjennem i dette for mig saa betydningsfulde og
saa smertefulde Aar.

Min Broder Caspar havde endelig faaet sin Examen i
November 1840. Han havde da veret Student i 11 Aar,
og hans Langsomhed havde ofte nok voldt Moder stor
Bekymring. Han var et underligt Menneske, en Blanding
af de storste Evner og det barnligste Sind. Som egte
videnskabelige Naturer pleie, fortabte han sig i den Grad
i enhver Gren af sine Studier, at han ikke meerkede, at
Aarene gik. Hvad han skulde leve af, tenkte han ikke
paa, uden forsaavidt han var heist tarvelig. Maden sorgede
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den gode Tante Moller for, det @Qvrige blev bestridt af en
lille Sum, han havde efter sin Fader. Men hvad han
havde, vidste han ikke, selv hans Kleder maatte vi andre
eftersee og skaffe ham nye, naar de gamle faldt af. Han
lonnede os derfor med sit glade Sind, sin velgjerende
Latter, sin redelige trofaste Sjal og sin steerke Aand, men
uden at han vidste det. Heller ikke, hvormeget vi vogtede
paa, om han var glad eller bedrovet eller manglede noget,
vidste han,

Han havde i sit 23. Aar havt en lille Kjerligheds-
historie, som gik ham meget ner. Det var med hans
Kusine Vilhelmine Smith paa Moen, jeg har allerede be-
rort det. For ham var det intet andet end den Nydelse
at staae i et fortroligt Venskabsforhold til en aandrig
Dame, men hun var lidenskabelig. Det endte med, at
hun forraadte sit Hjeerte i de heftigste Ord, og han trak
sig tilbage, idet han selvfornegtende paatog sig hele
Skylden.

Medens han led under Tvivl om det ikke var hans
Pligt at binde sig til hende, da det, skjont uden hans
Skyld var kommet saavidt, betroede han sig til Moder, og
gik da heri som i alt andet ikke feil hos hende, Han fik
et Svar, »som jeg aldrig i mit Liv kan takke dig nok for,«
siger han, Desvarre har jeg ikke Svaret. Men hvad han
i to lange Skrivelser havde fremlagt for sin Moder, er i
Sandhed beundringsveerdigt at lese. En saadan Forstand
paa sig selv, en saadan Redelighed i at fremdrage ethvert
lille Traek, ogsaa hvor han maatte skamme sig derover,
og en saa dybtgaaende Undersogelse af den forelskede
Dames Charakter og Hjertensstand, veed jeg ikke noget
Sted at have seet gjort bedre. Hun glemte ham da heller
aldrig. ’

Da han i sine forste Studenteraar havde lidt meget af
et epileptisk Tilfeelde, som nedbred hans Helbred og for-
sinkede hans Arbeide; og da han ved Siden af sit Fag
bestandig drev grundige filosofiske Studier, ikke som vi
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andre, men saaledes at han blev en virkelig lerd Kjender
af denne Videnskab, var der Grund nok til, at han ikke
let kunde naae til nogen Afslutning paa sin Forberedelse
til den filologiske Examen. Endelig besluttede han sig
dog dertil.

Han havde en betydelig Lerdom, men denne Ex-
amen var dengang indrettet paa det umulige Maal at ville
omfatte alle videnskabelige Fag, ogsaa Verdenshistorie,
Theologie, Mathematik osv., i den Mening, at en Stor-
filolog maatte veere en Leerd i enhver forefaldende Disci-
plin. Disse Bifag havde han ikke havt Lyst og Leilighed
til at satte sig ind i. Jeg maatte skyndsomst muligt lese
Theologie og Hebraisk med ham, og hans Ven, Karl
Berg, satte ham ind i Mathematiken. Endelig herer der
som bekjendt til at tage Examen den Evne til et givet
Qieblik at lade sit Lys skinne, en vis Fripostighed i at
gjore det mest mulige ud af hvad man veed, og Feerdig-
hed i at d=kke over hvad man ikke veed. Saadanne
Egenskaber havde han efter sit samvittighedsfulde og be-
skedne Vwesen mindst af alt, og det endte med, at han
fik kun anden Charakter.

Han tog sig det meget nzr, og han tyede igjen til
Moder forat finde Trest; og hun gjorde, hvad den kjeere
Moder altid gjerne gjorde, hun udeste sin Bekymring for
mig. Jeg fik Brev paa Brev om, at jeg maatte »gjore
noget for Caspar,« hvilket ikke vilde sige mindre, end at,
da hans Fremtidsbane, hvad Udsigten til at komme i god
Embedsvei, nu saae mindre heldig ud, han selv ogsaa var
ubestemt paa, hvorhen han skulde vende sig, skulde jeg
gjore Mit til at rydde hans Betenkeligheder tilside og
bane Vei for ham.

Da jeg under mine filosofiske Samstudier med ham,
var kommen efter, at hans Hovedinteresse var at udvide
sine Sprogstudier til Undersegelsen af Sprogenes felles
Rodder, sammenlignende Gramatik som det kaldtes, holdt
jeg paa den Mening, at ingen maatte forurolige ham i at

5 BIBLIOTEK



134

forfolge sin Vei. Moder holdt derimod paa, at det frem
for alt var godt for ham at faae ham ud af de gamle
Forhold, at han ikke skulde blive en ren Serling af en
Bogorm; og vi blev enige om at begge Dele kunde for-
enes i, at han saae sig om i Udlandet pda en lengere
Reise. Men allerede at faae ham bestemt dertil, var sveert
nok, og jeg satte al min Veltalenhed paa at forestille ham
det i det skjenneste Lys. Heldigvis var der ikke pecunizre
Vanskeligheder, da han endnu havde den lille Capital,
med hvis Rente han hidtil havde hjulpet sig. Jeg folte
mig noget ved saaledes at skulle veere min Broders Hov-
mester, min Iver og Vigtighed kan sees af et saadant
Brev til Moder:

»Det gjelder om at give ham de for hans Charakter
og dens Mangler fordelagtigste Begreber om en Reise.
Thi endnu taler han om, at han ikke har nogen Lyst til
eller engang onsker at treede i nzrmere Forbindelse med
bekjendte Mend eller at fores ind i deres Selskabskredse,
han vil kun flittig here Forelesninger og studere, dertil
treenger han for @Jieblikket mest. Men da det nu er et
Tryk for ham, at han i sit Forhold til Verden ingen
Holdning har, skulde denne Reise vere ham en lettere
Vei til at opnaa dette, end han kunde finde hjemme, Over-
gangen maa skee gjennem selve Studierne, paa anden
Maade er det ikke muligt, saadan er han nu eengang.
Men dette kan ogsaa let og sikkert skee ved de berlinske
Professorer. Thi i deres Selskabskredse, der let staae
aabne for fremmede Studerende, finder han det mest
dannede Selskabsliv forbundet med den stzrkeste viden-
skabelige Interesse o. s. v. Med forste Dampskib kjorer
han altsaa rystende og bavende herfra, men er han forst
hjemme ved det ene Universitet, flyttes han naesten uden
at han veed af det efter den tydske Methode til det
neste, — og vi see ham igjen som en fuldkommen Jean
de France.«

5 BIBLIOTEK



135

Efter saadan gammelklog Tankegang mente jeg i min
Visdom at tjene min Broder. At det Hele var hen i
Veiret, og at han meget bedre end jeg vidste, hvad han
gik imede, behaver neppe at siges. Han kom til Berlin,
hvor han forefandt en storre Coloni af danske Studerende,
som levede et fornaieligt Liv med hinanden. Under den
sammenlignende Sprogforskning fandt han snart, at det var
ham nedvendigt forst at bemeegtige sig den store slaviske
Sprogstamme, som den Tid var ganske ubekjendt hos os,
og efter sin grundige Maade fordybede han sig saa ganske
1 denne, at den siden blev hans egentlige Fag. Efter to
Aars Ophold i Berlin, gik han i 1843, efter at have
moret sig fortreffelig ved at gjennemvandre Riesengebirge,
til Krakau, hvor han i polske Selskabskredse lerte med
Feerdighed at tale dette velklingende Sprog, derfra til
Wien, derfra til Pest og Prag, hvor navnlig Lingvisten
Kheil blev hans Ven. Kom saa i Efteraaret 1845 hjem
til os, ganske vist ikke som en Jean de France, men som
en Videnskabsmand, der overalt hvor han kom frem, var
bleven modtagen med Zre og med Gjestfrihed og per-
sonligt Venskab, og alle sine Dage kunde vedligeholde en
fortrolig Brevvexling med de betydeligste Notabiliteter af
sit Fag.

Paa den Reise han, samme Aar han dede, for sit
Helbreds Skyld gjorde til Carlsbad, besagte han ogsaa
Prag, men forefandt ikke lenger sin gamle Ven Kheil
ilive. Hans Sen modtog ham paa det venligste, og har
gjort mere end dette. Efter hans Ded sendte denne
lerde Czecker os en Skildring af den »danske Slavophil,«
som han til Are for sin Faders Ven havde ladet trykke.
Deri fremhzver han foruden hans littereere Fortjenester
navnlig to Trek af hans Charakter; hans velvillige Op-
fattelser af Modstandere, idet han aftrykker et Brev om en
russisk Sprogmand, der havde forfulgt ham med et nzsten
latterligt Had, og hans fuldkomne Mangel paa Argjerrig-
hed, idet han med en pudsig Motivering af Tomheden og
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det i Grunden Fordervelige i saadanne Aresbevisninger,
nedig vilde modtage et Diplom, som Aresmedlem af
Pragernes Akademi. Ingen af os selv kunde have givet
en sandere og skjonnere Skildring af den kjzre Broder.
Jeg kan tilfoie, at da han herhjemme fik Titel af Professor,
tilbagesendte han ogsaa denne Titel, og da han blev
Ridder, bar han aldrig sit Ordenstegn,

Hvem der altsaa i sin selvkloge Iver for hans Vel
kom galt fra det, var sikkert nok mig. Jeg havde over-
seet, at han i sin Person besad en ganske anden Anbe-
faling end den nogen praktisk Verdensmand kunde give
ham. Imidlertid maerkede jeg nzppe selv min Feiltagelse.
Det var en Egenhed ved vor Kreds, at vi satte vor
Grundighed i at analysere Mennesker, for, naar deres ner-
vaerende Trin var neiagtig bestemt, deraf at udlede den
Fremgangsmaade, der maatte folges for at lede dem ind
paa det naeste. Jeg var deri en Discipel af E. Mynster,
som var vor Mester i Kunsten. Hans og mine og Ludvigs
Breve fra de Dage ere opfyldte af saadanne Kunststykker.
Dog maa jeg sige til Emils Are, at han selv kunde fole
Faren derved, og naar han saae, han var gaaet forvidt,
tog han udferlig til at udvikle os, hvorledes han til sin
egen Bedrovelse, sad fast i sine Knuder.

Endelig havde jeg ogsaa nogen Vanskelighed med
min Broder Christian, skjent dette ikke vilde have havt
stort at betyde, havde jeg ikke vaeret syg. Moder. for-
manede mig idelig til at stgtte ham, hvormed hun egentlig
vel mente, at nu, da han var kommen hende selv noget
fjernere, skulde jeg desmere pleie broderlig Omgang med
ham. Jeg savnede visselig heller ikke Hjertelag dertil,
men det var ikke let.

Da han var aldeles opgaaet i sine medicinske og
naturvidenskabelige Studier, og ikke delte nogen af mine
religiose og asthetiske Svaermerier, var vi kommen temmelig
langt fra hinanden, boede heller ikke mere sammen. Med
sit eiendommelige Vesen, vexlende mellem stoiende Over-
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givenhed og ubehjelpelig Forlegenhed passede han heller
ikke i min temmelig forfinede Kreds. Vi medtes kun, naar
jeg sogte ham, og i hans Omgang var jeg atter en fremmed
Fugl.

Da jeg i Begyndelsen af September vendte tilbage fra
Lolland, hvor jeg forelebig var bleven hjulpet noget op,
fandt jeg Byen som ganske forandret. Det var som alt
var sunket sammen for mig. Adolf var ded, og hans
Moders Hus, som var blevet mit egentlige Hjem, var op-
lost i Sorg. E. Mynster laa paa sit Yderste, og jeg blev
syg, naar jeg saae til ham. Lunddahl tenkte kun paa sin
Forlovelse og var iferd med at afgaae til Frederiksborg,
hvor han var bleven Adjunkt. Ludvig Mynster var svag
og tilbageholdende; han besogte ikke mig, og naar jeg
kom til ham, herte han kun paa min Tale, uden at give
mig noget igjen. Moder var ogsaa syg, og havde ikke
Leilighed til at see mig i Roskilde, og Caspar var for-
svunden uden at lade here synderlig fra sig. Endelig var
gamle Onkel sovet hen det Efteraar efter sin lange apo-
plektiske Svaghed, og skjont min Tante altid viste mig
samme Godhed, var hun dog nedt til at indrette sig et
mere indskrenket Hjem.

Saa kom mine Paroxysmer igjen og medtog mig forfeerde-
ligt. Jeg kunde intet foretage mig, kun ligge paa min
Sofa og lade mit Hjerte banke ud, saalenge det vilde,
med en Fornemmelse, som naar det var ferdigt, var Livet
det ogsaa. Det var det dog ikke. Naar et Par Dogn var
gaaet, rettede Legemet sig igjen, og jeg vandrede, forst
vaklende, siden ret livlig om i det gamle Kjebenhavns
maleriske Yderkanter, som jeg havde saa kjer. Een Ting
hjalp mig fremfor alt, Sygdommen havde den Charakter,
at mens Blodet gik som en Vandmelles Klappren, og ikke
lod til at ville andet end sprenge den opslidte Maskine,
gik Tankerne ligefuldt saa heit som lysende Skyer og
trekkende Svaner, Midt i mine Ynkeligheder tilbragte jeg
de festligste Timer.
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Kreb jeg saa op, saa skrev og skrev jeg, kun ikke
om Sygdommen, men ud af de heie Tanker, at de hjemme
ikke skulde vide for meget om, hvad jeg led. Blev det
mig for skummelt i min fattige Regentsstue, listede jeg hen
i Familien, og Farbroder Scavenius’'s gamle Gaard i Studie-
streede var mig nu det kjereste Sted, der var Fred og
Kjerlighed. Jeg har et langt Brev til min Sester fra
4. October. Efter en udferlig Udgydelse over Familie-
kjerlighed i den analyserende Stil, som jeg yndede saa-
meget, forteller jeg om mine Beskjeftigelser adskilligt, der
levende sztter mig tilbage i Livet den Tid:

»Jeg herer, hvor behageligt Grethe og du har faaet
det indrettet sammen. Seren er vist ikke lidt glad over,
naar I kunne faae nogen Beskjaeftigelse, hvori I alle kunne
deltage®). Jeg sendte min Bog*¥) med Professor Poulsen,
da Ludvig Mynster sagde, at I enskede at bruge den. Det
er et smukt Foretagende at leese den sammen, men det er
ogsaa meget vanskeligt, gid det maa lykkes Eder. Paa
Lolland prevede vi paa at indrette en saadan Conversation,
men det endte med, at jeg selv maatte leese det alt, hvor-
med de andre ogsaa paastode, at de var bedst tjente. Saa
anordnede jeg Scenen saa smukt som muligt; under en
stor Eg i Skoven sad jeg paa en Bjelke med Kredsen af
de andre lidt under mig, og foredrog meget ivrig hele
Tasso. I Roskilde veed jeg ikke, hvordan det er, jeg har
mindre Dristighed til sligt, jeg aner bestandig Mangel paa
Deltagelse. Iser naar Talen er om Goethe, veed du jo,
hvor jeg maa ryge sammen med Moder. Bryd du dig
ikke om hendes Meninger om ham — hun maa gjerne
vide, at jeg omgaaer hende — kjend du ham selv af hans
Frugter. Dersom du ret vilde vove dig ind i hans yndige
Tankeveayv, tvivler jeg ikke om, at du jo der i mangfoldig

#) S, Thrige var endnu ikke forlovet med min Sester, men en
flittig Tilbeder.
#) Et Bind af Goethe,
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Henseende vilde finde Correspondenter til indre Stemmer i
dig selv. Tenk blot paa Prindsessen i Tasso, ikke et
Ord maa du lade gaae forbi i hendes Replikker; om du
kan folge dem, vil du finde hele Verdener, der vel er
verd at bespge. Vor Tid vilde ikke vare saa bange for
sin egentlige Stifter, den usadelige Goethe, dersom den
ret kjendte sine egne dybeste Tanker. — Jeg er Recon-
valescent og er taget herhen til Tante Amalies hyggelige
Stue, hvor jeg morer mig med Tegning. Vi snakke meget,
mens jeg lader Blyantet gaae .. ... Heller ikke har jeg
Grund til at klage, da min Phantasie staar mig meget godt
bi, naar jeg mangler Selskab. Skriv mig saa snart til, kjere
Seosterlil ! Din Johannes.«

Ja, min Fantasi stod mig kun altfor godt bi, jeg
levede et heit Liv. Men det kunde ikke undgaaes, at
Hjernens staerke Arbeide virkede paa Blodlebet. Jeg vilde
ikke troe det, for de svare Anfald af Congestioner til
Hjertet igjen slog mig ned, men det var dog Overan-
strengelse.

Moder leste det ud af mine Breve. Saa godt en
saadan Skrivelse som den anferte end saae ud, vakte den
dog hendes Mistanke, og hun sendte mig en lang Forma-
ning til at tage Livet anderledes. — »Giv blot for en
Tid slip paa dine kjere Digtere, paa Kunstnere og Maleri-
samlinger. Sveerm hverken for Kusiner eller Fettere, og
skriv for Himlens Skyld ingen Vers. Tro ikke, at en for-
finet og, som du mener, foredlet Nydelse af Livets Skjon-
heder er det eneste, der har Verd." Man kan ikke hver-
dag drikke Vin og spise Sukkerbred. Den sande Lykke,
Fred, Munterhed kan naaes ved simplere Midler.«

Jeg folte Sandheden heraf, men jeg var kommen saa
vidt paa min forjagede Vei, at jeg ikke kunde andet end
at veerge mig med alle Midler mod den, der vilde speerre
mig Veien. Det var mig en Trossag, at jeg selv havde
forskyldt min Elendighed, men jeg satte Skylden i det
gamle Menneskes Slethed, vilde ikke see, at det nye

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



140

handlede endnu veerre med mig. Jeg vidste, jeg maatte
holde igjen paa Sindsbeveaegelserne, men: jeg kunde, selv
under Kampen derfor, dog ikke undvare dem. Blot jeg
nogle Dage, blot jeg en eneste Nat igjennem kunde styre
mit Hjertes vilde Bolgegang, vilde det blive godt, sagde
jeg til mig selv. I denne Stemning fik den Modstands-
aand, der desveerre altid har veeret mit naturlige Menneske,
Magt med mig. Jeg lod hele tre Uger gaae.uden at svare,
og forst efter gjentagne Mindelser, holdte i ligesaa reorende
moderlig Tone, som hendes forste Brev, sendte jeg Moder
et Svar, som jeg endnu skammer mig over som en begaaet
Forbrydelse. '

Efter nogle Undskyldninger om Helbredet, det jeg
nedigst vilde tale om, skriver jeg: »Dit Brev har jeg ikke
synderlig Lyst til at svare paa, da det nesten intet inde-
holder, som passer paa mig, men en Del Fordringer, som
let kunde give mig Lyst til at svare noget haardt, dersom
jeg ikke vidste, at saadanne Anskuelser tilhere en Cha-
rakter, der nu eengang ikke lader sig forandre. Jeg ved-
bliver derfor at svare med de smukke Ord, du omtaler.«
— Moder havde skrevet: »Jeg veed jo ikke, om du er
bedrovet, fordi du synes, jeg nu ogsaa er slem ved dig,
eller du som swdvanlig har nogen sede venlige Ord til-
rede til lille Moder.« — Saa vedbliver jeg med hvad der
mindst er smukke Ord: »Skjent dine Ord fra Sandhedens
Side er meget slemme, kan jeg dog med Fpie intet be-
breide dig, da du efter dine Forhold har gjort dit Bedste.
Dine Anskuelser om et Menneskeliv og din Maade at be-
handle det paa, er omtrent som om en Maler, der aldrig
havde seet et negent Menneske, vilde afbilde Leddene paa
Lemmerne som Jarnhangsler, fordi han seer, at andre Ting
dreie sig om saadanne Led. Saaledes som du foreslaaer,
kunne vel mange andre Ting bevage sig, men Aandens
indre Veie gjore det nu eengang ikke. I.ad os derfor ikke
tale mere om den Sag.«
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Derefter forteller jeg vidtleftig, hvorledes jeg havde
indrettet min Dag, saa tat som muligt -besat med theo-
logiske og esthetiske Studier, kun afbrudt af den lange
altfor svere Vandring ud paa Strandveien, hvor jeg spiste
til Middag, og selv paa denne Vei havde jeg en Bog med,
som jeg leste gaaende. Paa Tilbageveien saae jeg ind til
den syge E. Mynster, som ikke kunde tale. Dertil paa-
staaer jeg, at jeg er i udmerket Stemning, skjont jeg i
Virkeligheden var meget syg og fortvivlet nok. Sluttelig
kommer jeg igjen tilbage til det, jeg mindst skulde sige:

»Hvad der smerter mig mest i Eders Breve, er Savnet
af oprigtig Deltagelse i mine Interesser. Derom kan der
naturligvis ikke vare Tale, saalenge du endog med Heftig-
hed setter dig imod dem. Du kan troe, kjere Moder, at
det vilde vederkvege .mig langt mere end Medicin og
Sundhedsregler, om jeg ‘kunde fole, at jeg havde et Hjem,
der ikke var mig fremmedt, der med nogen Tillid kunde
folge mig, og beundre, hvad jeg maa hengive mig til.
Dog ogsaa heri vilde det veere altfor haardt at bebreide
Eder noget, da I dog paa Eders Maadé holde meget af
mig. Hvad du ikke kan forstaae, kan jeg ikke fordre, at
du skal dele; og at du ikke kan det, er vistnok ikke din
Skyld. Verden indeholder flere Ulykker, end man ter
leegge paa eet Menneskes Skulderc.

Jeg skrev altid dengang i en owverlegen Tone, men
dette er det haardeste, jeg nogensinde har udladt mig med
til den mest velsignede af alle Medre. Ak saa dybt var
jeg falden fra mit uendelige Kjeerlighedssveermeri. Jeg ind-
bildte mig noget af den hellige Aand, og medte saa min
Moder med det s=zdvanlige Vaas, at man skal kaste alle
Kjarlighedsbaand af sig for det Helliges Skyld. Som om
min Moder ikke var lige saa god en Christen som jeg.
Dette maatte mest af alt bedreve hende.

Forvirre hende kunde det dog ikke. Hun vidste bedre
end jeg; hvorledes det stod sig med den Sag. Det havde
intet paa sig med min stadige Paastand om, hvad jeg for-
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maaede i min hgie Stemning. Fem Dage efter bad jeg
hende, om jeg maatte komme ud til hende. Jeg giver
Skingrunde og skriver endnu en Del om de sedvanlige
hoie Interesser, og mener, jeg skulde kun blive der en
Ugestid, men i Virkeligheden kunde jeg ikke mere. Hun
svarer saa kjerligt som muligt, at hun gledede sig usige-
ligt til at have mig hos sig, men havde ikke turdet bede

mig derom. — »Vi skal nok vare gode ved dig, naar du
selv vil vere skikkelig. ‘T'ag nogle Boger med dig, og du
skal have Lov til at forderve din lille Sester.« — Det vil

sige, lese Gothe med hende. Esthetiken skulde altid
smelte sammen med Theologien i en heiere Enhed, men
Enheden var, sergelig at mindes, bleven til et temmelig
uforskammet Aandsaristokrati.

Om jeg kom til Roskilde dengang, husker jeg ikke.
Det har nappe veret mig muligt. - Det var i Begyndelsen
af November, og den Maaned kom jeg mest til at ligge i
min Seng.

Det er en trist Historie, jeg har kun lidt Lyst at
fortseette den. Det er muligt, at et Menneskes Evner maa
udvikles ved, at det kommer til Klarhed, hvor yderlig,
hvor skarp og hensynsles enhver Stemning kan blive i sin
Egenraadighed, og hvorledes ogsaa den zdleste Falelse
ved at kjele for den som et Klenodie, man har kjobt for
al sin Eie, kan slaae om i sit Vrengebillede. Det er
muligt, at man for at lere Templets Tinde at kjende, maa
ud paa den svimlende Sten, hvorfra Djevelen frister til at
styrte sig ned. Der er Toner i de hellige Ord, som ikke
forstaaes, for man har veret i den Ork, hvor Anfegtelserne
sees som Spegelser, og Eneboeren siner dem, om han end
ikke magter dem. Men hvad der end kan hore til at lere
Hoiden og Dybden og Bredden og Langden at kjende,
vilde jeg dog onske, at jeg havde holdt min Mund med
mine indre Erfaringer. De evig lange Betragtninger, jeg
opvartede med, ere visselig ikke behagelige at lese. Min
verdensomfattende Kjerlighed var bleven til Hensynsleshed
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mod dem, der vare mig kjerest, min Atherflugt med Pro-
feter og Poeter var bleven til en hovmodig Indbildning om
at jeg alene forstod at flyve. Jeg var en selvbehagelig og
uerlig Populerfilosof, en syg Stakkel paa mit Legeme og
ikke mindre i mit Sind.

Hvad der foregik i den ynkelige Maaned November
1841, veed jeg knap mer. Jeg laa paa min Sofa og kunde
intet andet foretage mig end at lytte efter mit Blods
Hamren. Jeg kreb i min Seng, naar jeg fornam, jeg ikke
kunde stotte paa Benene; jeg listede ud, naar de igjen
vilde gjore en Smule Tjeneste, men maatte satte mig paa
enhver Benk, enhver Trappesten, der tilbad sig. Og jeg
folte kun lidt Ro, naar jeg kunde naa hen til dem af mine
Slegtninge, der forstyrrede mig mindst, fordi jeg, mens de
gjorde mest for mig i deres Kjerlighed, ansaae dem for
i deres Aandleshed mindst at kunne forstaae mig.

Da jeg ikke mere formaaede at laese og skrive, og
dog ikke kunde undvere nogen Hjzlp til at komme
igjennem den meningslase Tid, tog jeg, som den mindst
foruroligende Bog, jeg vidste, til Peer Paars, en skrekkelig
Parodi paa min Tilstand. Men kom ikke en halv Side
ned, for jeg maatte skyde den fra mig; end ikke at see
paa Bogstaverne kunde jeg taale. Jeg led mest ved, at
jeg ikke kunde udholde at veere ene, og dog endnu mindre
kunde underholde mig med nogen. Min kjerlige Broder
Christian og min godmodige Fetter Vilhelm, begge Leger,
skiftedes til at sidde hos mig, mens jeg laa hen i fortvivlet
Taushed. Takket vere de, for det gode, de gjorde mig.
Men en underlig Tak fik de. De var det mest beroligende
for mig, fordi jeg kunde antage, at de mindst vidste, hvad
der var Grunden til min Elendighed.

Mine gode Onkler og Tanter kom jeevnlig til mig, og
sendte mig alt, hvad de kunde tenke, maatte kveege mig.
Men min Bolig paa Regentsen var mindst indrettet paa
at huse en saadan Patient, og efter at der var talt om
at sende mig paa Hospitalet, fandt de det raadeligst at
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gjore langt mere for mig. Sidst i Maaneden, i de samme
Dage, Emil Mpynster lukkede sine uforglemmelige Oine,
flyttedes saa min Seng hen i Farbroder Scavenius F.s Hus.
Jeg troer endogsaa, han indrommede mig sit eget Vzrelse,
idetmindste kunde det ganske ligne ham og hans Hustru,
den Tante Amalie, som havde al den Kjerlighed, jeg
havde indbildt mig at have.

Der laa jeg nogle Uger.” De bedste Leeger saae til
mig og mente, jeg havde en Hjertesygdom. De gav mig
meget Digitalis, men deraf blev jeg endnu mere sveekket.
Saa rystede de paa Hovedet og mente, at den Sygdom
snart vilde gjere Ende paa mit Liv. Det samme mente
jeg selv, hvergang Anfaldene kom over mig, og det gjorde
de hver Dag. Det er umuligt at vaere de kjere, nu heden-
gangne Sjeele taknemlig nok for, hvad de gjorde for mig,
men den Gang er jeg bange for, at jeg ikke tenkte nok
derpaa. Jeg havde nok i mit evige Mellemvarende, og
lerte i de Dage og Netter at lade Legeme veare Legeme,
og befale min Sjel i Guds Haand.

Moder kom til Byen forat hente mig hjem til sig, og
jeg kom dog saavidt paa Benene, at jeg turde forsege der-
paa. Jeg blev sat i en lukket Vogn ved hendes Side
med en Flaske kjolende Mixtur i Haanden. Jeg tomte
hele Flasken paa Veien, men jeg troer dog, at jeg mere
end den rede Drik skyldte Folelsen af Moders Haand i
min, at jeg med nogenlunde Fred naaede det kjere lille
Hjem i Roskilde. Skulde jeg nogetsteds kunde rette mig,
saa maatte det vare der, bestandig med mit vildt fanta-
stiske Hoved stottet til Moders utrattelige Skulder.
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FEMTE KAPITEL.

UVIRKSOMME AAR.

At skifte Opholdssted er et anerkjendt Middel mod
nervgse Skrgbeligheder, at skifte Laege kan ogsaa under-
tiden veere godt.

Moders Huslege var ogsaa hendes Husven, og hans
Born vore Venner. Han var en egen Mand, som skjent
han af Tenkemaade var en Nutidsmand, dog i sit Vasen
mindede om forrige Aarhundredes Cavallerer. Hans Nydelse
var at conversere Damer, og som®en yndet Laege vidste
han naturligvis alle Byens og Egnens Kroniker og Hemme-
ligheder.

Han rystede paa Hovedet ad de kjobenhavnske Leger,
og forklarede mig med sin behagelige Veltalenhed, at
Dr. Mansas Digitalis og Ole Bangs Piller endmere havde
odelagt mit Nervesystem. Jeg skulde kun nyde Naturens
primitive Gaver saa rigeligt som muligt, lade fem vere
lige, gleede min Moder med en Latter, og mig selv med
en Pibe Tobak, og vilde jeg endelig have Medicin, kunde
jeg tage mig en Snaps saltet Breendevin, forend jeg gik min
Morgentur. I nogle Uger tog jeg Snapsen, men tog mig
saa den Frihed at legge ‘den af, da jeg gjorde den samme
Erfaring, som jeg i Kjebenhavn havde gjort med et mig
til Frokost ordineret Glas Portvin, at min Natur har Anti-
pathi mod sterk Drik. Ganske vist smager den ogsaa
modbydelig, bemerkede han leende. Men Tobakspiben
vente jeg mig efterhaanden til, og fik dermed den Uvane.
Den gjorde mig godt som en tankelss Underholdning.

Underholdning var det, jeg trengte til, da min Ulykke
kom indenfra; men det var en vanskelig Vare at faa fat
1 den lange ledige Vinter igjennem. Lzase kunde jeg
aldeles ikke, jeg kom ikke en Side til Ende, om det saa
kun var i en Avis, for Blodet bruste i mig. Ogsaa Sam-
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tale maatte jeg vere meget varsom med, og at vare ene
var mig rent umuligt, det var at kalde al Elendigheden
over mig. Netterne var min Ulykke, det er ikke til at
beskrive, hvad jeg oplevede, naar jeg vaagen paa min
merke Vagt lurede paa de Hmrskarer af Spegelser, hele
Egnen, hele Verden var befolket af, og af Mathed dysset
iSegvn saae dem i tindrende Klarhed og herte dem buldrende
trampe opad Trappen og bryde ind ad Deren, saa jeg
foer op med et Skrig. Jeg har aldrig taget noget sovn-
dyssende Middel, og vel vogtet mig for Opium i nogen-
somhelst Skikkelse, men jeg troer, at kun en Opiumsspiser
kan gjere sig en Forestilling om saadanne Aandescener.
Ikke at mine Tanker *noget @ieblik svigtede mig, med
ganske negtern Besindighed satte jeg mig ind i Sagen, og
gjorde mine lagttagelser haade psychologiske og @sthetiske
om Drgmmeverdenens Natur. Men det hjalp mig ikke; at
den kom og faldt over mig med al sin Frygtelighed var
det visse af Sagen.

Det eneste, der blev tilbage at stotte mig til, var da
det stille Liv i Dagligstuen med de hyggeligste af alle
Feller, Moder og Sester. Men hvad skulde jeg foretage
mig? At underholde dem med mine Traengsler var baade
Synd mod dem og for mig selv den storste Fare. Da maa
jeg takke mit paa Hjlpekilder temmelig righoldige Sind
for, at jeg tvungen af Neden udfandt den Kunst at fylde
Tiden med stille Betragtning af de udvortes Gjenstande,
der omgav mig. Nu da jeg desvarre havde Tid nok, lod
jeg mine Qine — eller mit Gie, for jeg har det efter min
Moder kun at see med eet ad Gangen, hvile paa enhver
Gjenstand, ligegyldig hvilken, en Tallerken paa Dugen, en
Plante i et Glas eller en Potte, mine Stuefellers Kleder,
deres Bevagelser, min Moder ved Rokken og min Soster
ved Vinduet med Bog eller Sytei, hele Stuens stille Belys-
ning og alle Omridsene eller rettere, hvor den ene Farve
herte op og den anden begyndte, hvilket skjont Forhold
de alle stod i til hinanden, hvilke egne Nuancer de antog
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i Skyggen, indtil Farven nasten, dog aldrig ganske for-
svandt i det dybeste Morke. Hvorledes saa dette vexlede
med forskjellig Belysning, hvor fint det maatte bestemmes
ved roligt Lys, hvor sterke Modstningerne kunde blive,
naar Sollyset faldt ind, og hvor sikkre de modsatte Farver
kunde staae mod hinanden i Vinduesstokkenes Skygger paa
de hvide Gardiner, iser naar der blev rullet ned for Efter-
middagssolen.

Min vearste Angst var at skulle vere ene, og den
tyngede mig desmere, fordi jeg skammede mig ved at be-
kjende den, naar de andre tilfeldig gik ud. Saasnart jeg
blev alene i Stuen, gik jeg strax fra Sands og Samling,
Blodet begyndte at bruse, og jeg blev syg. Jeg foreholdt
mig bestandig med alle tenkelige Grunde, hvor urimelig
min Uro var, men den grusomme Angst overfaldt mig dog,
mod den hjalp intet Middel, netop fordi den var ganske
uforstaaelig. Den var mig i flere Aar en grulig Plage, og
er til Tider kommen igjen, saa jeg en stor Del af mit Liv
ikke har varet sikker for den.

I de Aar jeg omgikkes ham, viste han mig det inder-
ligste Venskab. Desveerre kunde jeg ikke gjere ham
Gjengjeld med at beundre hans Kunst, men ringeagtede
ham dog ikke derfor. Tvertimod ansaa jeg og anseer
endnu en Kunstner, om han end er maadelig for at staa
saa hoit som det Trin, han i sin Kunst indtager, over
andre Mennesker, der Intet formaaer.

Jeg samlede hvad Billeder jeg kunde faae. I Biblio-
theket fandt jeg ikke andet end Thorvaldsens Vaerker. Men
snart kom jeg i Besiddelse af flere Billeder, der forte mig
videre. Jeg havde i det Aar faaet mig en Ven i Maleren
Thorald Lesspe. Jeg husker ikke, hvor jeg havde truffet
ham. I de Dage behovedes der ikke meget til at slutte
Venskab. Et Mede i et Atelier eller paa et Galleri, hvor
man kom til at gjore nogle Bemarkninger, var nok til at

fatte Interesse. Han saae hyppig til mig i den Tid, jeg
0¥
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laa syg paa Regentsen, bragte mig Druer og andre be-
hagelige Sager og talte hjertelig opmuntrende til mig. Da
jeg var kommen til Roskilde, sendte han mig saa en stor
Bunke Billeder, fortrinlige Raderinger, Kobberstik, Treesnit
og sligt, den Tid en endnu sterre Skat end nu, da man
kan see ypperlige Ting i enhver Journal.

Dette gav Stedet til, at jeg vovede mig videre. Jeg
forelskede mig saaledes i Raderingerne, at jeg ikke kunde
lade vazre at copiere Landskaber af Waterloo og Swan-
welt. Og da jeg fandt, at det ikke anstrengte mig synder-
lig mere med min Pen at efterligne Raderingens fine Streger,
end at eftergaae Naturens Linier og Farver, blev dette mig
en rig Kilde til stille Nydelse. Da jeg saa havde gjort en
Raxkke Pennetegninger, som var i alt Fald til min egen
Tilfredshed, gik jeg til Naturen. Jeg kunde ikke sidde
ude, men fra vore Vinduer oversaae vi Kirkepladsen og
en stor Del af Egnen. Saa tegnede jeg derefter, forst
Enkeltheder, siden det Hele. Jeg mindes en Dag, jeg sad
ved Vinduet og arbeidede paa et stort Billede af Dom-
kirken og Pladsen, og var netop kommen ned til For-
grunden, hvor jeg havde gjort mig megen Umage med et
stort Asketrse, som hang ud over Domprovstens Havemur;
da blev Deren slaaet heit op, og Vilhelm Marstrand traadte
ind. Jeg havde ikke seet ham i fem Aar, han var netop
kommen tilbage fra sin forste italienske Reise. Mens han
paa sin lette naturlige Maade gav Moder Haanden og
ruskede i mig, havde han allerede kastet sit Blik paa mit
Billede og udbred: Nei see, kan du gjere saadan noget!
Ja, saavidt er jeg da kommen, svarede jeg, tenkende paa
Asketrzet, men meget forlegen over at vare bleven over-
rasket af et saadant Kunstneroie; og Samtalen gik videre,
som om han aldrig havde veret borte.

Juleaften blev mig en af de tungeste og bragte mig
dog den bedste Glede. Professor Blochs Familie onskede,
at vi skulde tilbringe den hos dem, og Rectorboligen var
os altid et kjert Sted at komme. For mig var det ikke
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at tenke paa, det var i min allersvageste Tid. Men skjont
jeg vidste, hvad det vilde koste mig at veere ene, skjulte
jeg dog min Angst saa godt jeg formaaede, for at faa
Moder og Sester til at gaae. Saa sad jeg ene. Storm og
Snesjap buldrede mod Ruderne, og Stuen saae trist ud,
men jeg fik ikke Tid til at tenke paa Omgivelserne.
Blodet buldrede i mig, som jeg skulde spranges, og det
hjalp intet, at jeg gjennemgik hele Skalaen af de tidtnok
indovede Beroligelsesmidler, at jeg forklarede mig selv paa
det forstandigste, at det hele var Indbildning, jeg blev mere
og mere syg. Jeg sogte at bevege mig paa Gulvet, jeg
stod og pressede Panden mod Ruden, jeg kastede mig paa
Sofaen, men det forferdelige lod sig ikke afvende, jeg
maatte igjennem de ensomme Timer, om det saa skulde
koste mit Liv. Saa holdt jeg det ud, som jeg har holdt
saamangen lang Nat ud, ogsaa de verste Timer liste sig
til Ende, og endelig kom Moder. Hun havde forladt Sel-
skabet tidligere for at see til mig, og blot at see hende
var allerede Hjelp. Hun sad noget hos mig og talte mig
tilrette, og da jeg var bleven lidt roligere, kreb jeg i Seng.

Som jeg endnu laa og kjempede med mig selv, herte
jeg glade Stemmer under Vinduet, Smaalatter, Hvisken og
afbrudte Udraab, det tog ingen Ende. Nu har han da
fulgt hende hjem, tenkte jeg, men dette er dog for galt.
Endelig blev der da Ende paa den Sigen Godnat, og
Moder, som stod everst paa Trappen, modtog sin blussende
Datter i sine Arme. Hendes forleengst erklerede Elsker
havde benyttet den korte Vei over Kirkepladsen til at faa
hendes Ja.

At den sode Soster sad lenge hos Moder, inden de
kom til Ro, var naturligt nok, men for mig Stakkel var
det usigelig tungt, at ligge og vealte mig paa mit Leie
uden at kunne deltage i deres Glede. Jeg maatte dog see
min Sester, men min Tilstand var fortvivlet, saa meget
mere, som jeg maatte skjule den. Ak, kun altformeget
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af mit Ungdomsliv er paa den Maade blevet mig for-
spildt.

Jeg fik mig altsaa en Svoger i Seren Thrige, men
Overgangen var ikke stor. Han havde siden Skoletiden
veret saa hjemme hos os, at han for Moder var bleven
som en Sen. Det har han og i Sandhed altid veret,
ingen kunde gjore mere for sin Svigermoder, end han har
gjort.

Saaledes sad jeg Vinteren til Ende hos min Moder,
kom nogenlunde tilrette, og vendte med ganske godt Mod
tilbage til min Regensstue i Begyndelsen at April 1842.
Mine Breve fra denne Maaned see meget godt ud, men
jeg kan ikke tro andet, end de har vzret til mere Be-
kymring end Trest for Moder. Hun saae kun deraf, at
jeg havde styrtet mig ind i mit forrige anstrengte Liv; det
vilde nzppe ende godt. Jeg taler meget om, at gjore alt
aandelig, deri indbefattet Biblen saavelsom den hedenske
Oldtid, Kirkehistorien saavelsom Digternes Fantasmer. Jeg
klager starkt over, at jeg ingen havde, der kunde dele
mine Tanker, og at Ensomheden var det, der tyngede mig.
Alt dette er udenoms Tale, jeg var syg, meget syg, og
allerede i neste Maaned gik de Afbrydelser i mit Arbeide,
som jeg kun lgseligt havde berert, over til fuldstendig og
vedvarende Afmagt.

Saa kommer der sidst i Mai et helt trasteslost Brev
tii Moder. Det er den gamle Historie: jeg sad ensom
ubeskjeeftiget i min Stue, hvor jeg hverken kunde udholde
at vare stille eller lindre mig ved at vakle ud i Gaarden
og faae mig en Samtale: jeg kunde end ikke i den letteste
Bog l®se en Side til Ende; mine Hender rystede, mit
Blod hamrede, saa Ribbehet og Kjedet paa venstre Side
var omme deraf, jeg forfeerdedes ved at see i Speilet, hvor
indfalden og huleiet jeg saae ud; og under alt dette min
Bekymring for, hvorledes jeg skulde kunne bringe det saa-
vidt, at jeg kunde aabne mig en Levevel

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



151

Moder var dog mindst den, der tabte Modet. Hun
havde strax en god Udvei for den nazrmeste Fremtid.
Hun havde lovet sin Broder, Frederik Tauber, tidligere
Prast paa Vallg, nu Prest i Eiby og Dalby ved Kjege,
at tilbringe Sommeren hos ham, og han havde selv bedet
hende at tage mig med, og hun udkaster et tillokkende
Billede af, hvor godt jeg skulde have det der, blandet
med en Del opmuntrende Spog.

Efter min Hjemkomst fra Landet, forsegte jeg mig
igjen paa Regentsen, men det gik endnu veerre end for.
Det var mig umuligt at blive der, og da Moder foreslog
mig at sege en Huslererplads paa Landet, var det mig
ligesaa umuligt at vove mig dertil. Hun vidste ikke, hvor
svag jeg var. Da der nu kun var et halvt Aar tilbage, fik
jeg Tilladelse til forst at nyde dette, naar mit Helbred var
blevet bedre, og sogte saa atter for denne Vinter tilbage
til min moderlige Rede i Roskilde.

Der var i denne Sommer foregaaet noget i Roskilde,
som jeg ikke kunde holde mig uden for, og som voldte
mig megen Sorg. Det -er ogsaa mere vaerd at fortelle
end de andre Smaating, jeg oplevede, da det angaaer en
udmeerket Mand.

Vilhelm Marstrand var, som jeg alt har omtalt, kommen
hjem fra sin forste femaarige Sydlandsreise. Jeg havde
kjendt ham fra min Skoletid; han var min Halvbroders
Feetter — hans Moder var en Sester til Broder Caspars
Fader — og han blev snart min Ven, skjont der i Alderen
var ti Aars Forskjel paa os. »Jeg mener da, Venskabet
behover ikke at vzre saa halvt som Featterskabet,« sagde
han. En Are, jeg skjonnede meget paa.

Vi havde i Kjobenhavn havt et sluttet Selskab som
en Aften om Ugen kom sammen hos hans Moster, Thea
Smith, en gammel venlig Dame, som vi alle kaldte Tante
Thea, og som havde sin Bolig i Petersens Jomfrukloster i
Vimmelskaftet. Det var hendes Glaede at see Ungdommen
omkring sig, hun dazkkede et rigeligt Bord, og var stolt
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af at kunne see hvor stor en Flok, der tog Sede om det.
Vi kaldte det Fetterklubben, fordi de fleste af hendes
Gjmster stod i dette Forhold til hinanden. Der var
Brodrene Marstrand, serdeles Vilhelm og den smukke
Soofficeer Osvald, der var Bredrene Smith fra Meen, ser-
deles den poetiske Theolog Troels, der var min Broder,
Caspar Smith og min Fetter Adolf Fibiger, og flere Fattere
og flere Venner, som Malerne Kobke og Constantin Hansen
og Architekten Bindesbell, og yngre Medlemmer holdt sig
til, ogsaa Cousiner. Af dem, der beskedent lyttede til
den faste Stok var jeg. Stemningen var udmerket, naturlig
og hjertelig, og tumlede sig i overstadig aandrig Lystig-
hed. Det var i mine forste Studenteraar, jeg begyndte at
komme der, medens Vilhelm var borte, men ogsaa senere,
mens han boede i en underlig gammel Leilighed i Bors-
gaden, hvor han bedzkkede de skumle Veaegge med en
meegtig Samling af sine hjembragte Studier.

Saa saae jeg ham ikke igjen, fer han i Vinteren
1841—42 slog ned i Roskilde. Han havde der en stor,
Flok Cousiner. Hans Moster Rikke, en svar og impo-
nerende Frue, der med sin groteske Lystighed, sin ustyr-
lige Lunefuldhed og sin uordentlige Paakledning mest af
alt lignede en flot Italienerinde af Middelstanden, var gift med
Byens Borgemester og Byfoged, Justitsraad Foss, en snu
Bonvivant, der vendte og dreiede med Borgerstanden som
han vilde, ved vexelvis at bruge Magten i gammel Stil, og
tage dem under Armen i ny.

De havde syv Deottre, alle smukke, men meget uop-
dragne, Huset var stort, og Stillingen anselig, der kom
mange, men alle forbausedes over Familiens underlige
Veaesen. Altid Skrig og Skraal af Bornene, der sloges i
Krogene, Hvisken og Tisken af de unge Piger om deres
Kjerlighedshistorier, Forferdelse over Beseg, naar man ikke
var paakledt, og Moderen foer da altid om i Nattraie, og
forgik af Latter eller rev sig i Haaret af Fortvivlelse.
Faderen listede gjennem Stuen med en Vinflaske under
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Armen for at faae sig en lun Time i sit Contor med en
Gjest, som skulde vindes i et for Byens Vel vigtigt
Oiemed.

Da Vilhelm M. kom hjem, var han 31 Aar, var kjed
af sit omvankende Kunstnerliv, havde Lyst til at skabe sig
et Hjem, og saae sig om efter en Livsledsagerinde. Det
var hans Natur ikke at, gjore mange Omstendigheder, og
Cousinerne var dog veard at see paa. Fra deres Side var
de spendte af Forventning om det skulde lykkes en af
dem at vinde den beromte Fetter; ikke at fortzenke dem
i, han var dengang en meget smuk Mand, og de var ikke
af de Tilbageholdne. Situationen var dog ikke uden
Fare, de havde Rivaler. Der var de fire Cousiner paa
Moen af et lignende varmt Temperament, dem stod han
fra tidligere Tid i neermere Forhold til. Men hvad dem
angik kunde man stole paa sin Overlegenhed i Skjenhed.
Farligere var det, at der fandtes endnu to Cousiner i
Ringsted, som i den blonde Art vel kunde tage det op
med de morke Roskilde Damer. Det gjaldt at benytte
Tiden, Huset straalede i sin bedste Glands, Toiletterne
kom virkelig i Orden, @inene loftedes mod Himlen og
saae @ngstelig til hinanden, og Feaetteren kom.

Det lykkedes virkelig. Der kunde kun vare Tale om
de wldste, de andre var for unge. »Naa, Vilhelm! hvem
skal det saa vaere? Anna eller Tekla?«, sagde Moderen
med sydlandsk Frimodighed. Den @ldste var ikke saa lidt
af en Kokette, som ovede sine Kunster paa Skoleballerne.
Den anden var en god og paa sin Maade forstandig Pige,
der opretholdt Dyden mellem en Flok, der idetmindste til
Tider fandt den mindre behagelig. Han valgte den sidste,
og det varede meget kort, inden de var forlovede.

Vilhelm M. leiede sig et Attelier paa Roskilde Hoved-
gade, og sad der Sommeren igjennem, og malte smukke
Ting. Swrdeles en Mindeskive til Byens Skytteselskabs
Festsal, hvorpaa han portreeterede alle de haederlige Borger-
mend, grupperede om Fnglestangen, med sin kjere til-
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kommende Svigerfader mellem den uniformerede Brand-
major, Vearten i Prindsen, og en bekjendt Husarritmester,
der forte Byens Garnison. I Baggrunden saaes Skibsbroen
med Jagternes hengende Seil og festlige Flag paa gledende
Aftenhimmel. Ved dette halvsatiriske og halvpatriotiske
Billede gjorde han sig mangen Spas.

Jeg tilbragte en Del Formiddagstimer hos ham, medens
jeg efter min Hjemkomst fra Eiby var i Roskilde, og han
gjorde en god Blyantstegning af mig, som jeg har endnu.
At slutte af den saae jeg dog ikke slet saa sygelig ud,
som man kunde vente af det jeg havde gjennemgaaet. Ti
eller endog tyve Aar efter var mit Udseende betydelig
veerre; den vedvarende Sygdom udterede mig forst efter-
haanden.

Saa let det var gaaet for ham med at. blive forlovet,
saa besverligt blev det ham at fortsette Forbindelsen. Da
han ferst havde faaet gjort et kjont Portraet af sin Thekla,
et blomstrende lille Hoved i halv Storrelse, der helt fyldte
en oval Ramme, var han allerede nzrved for sit Ved-
kommende at have udtemt hende. Han gjorde sig vistnok
redelig Umage, men jeg troer ikke, det lykkedes ham at
faae stort mere ud af hende end en smuk Model. Hun
gjorde sig ogsaa Umage, hun havde sat hele sit Hjaerte til
‘paa ham, og hun var en opoffrende Sjl, som vilde finde
sig i ‘alt, naar det blot kunde lykkes hende at tilfreds-
stille ham. Men det kunde det ikke. Hun var ret for-
standig, men uden synderlig Dannelse; hun beflittede sig
samvittighedsfuldt paa at vare en ulastelig Pige, og hun
var utrettelig 1 at imedekomme ethvert af hendes Elskedes
Onsker, men hun havde den uheldigste af alle Egen-
skaber at mede en Mand som ham med, hun var kjedelig.
Efterhaanden havde han ogsaa faaet @inene bedre op for,
hvad der efter hans ubundne Liv ikke synderlig havde
stodt ham fra forst af, hendes Hjems Uhyggelighed og den
ovrige Families temmelig raa Vasen.
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Mig undrede det ikke, det undrede mig mere, og i
Grunden os alle, at han havde taget hende. Han havde
gjort et letsindigt Skridt, han havde taget hende uden at
elske hende. Det kunde endnu vere, ogsaa mindre end
Elskov kan gjore lykkelig, men hvad verre var, han havde
umodne Begreber om en saadan Forbindelse. Han havde
aldrig kjendt et godt Familieliv. Hans Fader var tidlig
gaaet bort, og hans tungsindige Moder forte som Enke et
hoist uhyggeligt Hus. Om det var dette eller det var et
medfedt Sind er ikke let at sige, men vist var det, at
baade han og hans Brodre med al deres store Begavelse,
ogsaa for Menneskekundskab, ikke forstod sig paa den
kvindelige Charakters Rigdom, hverken dens Finhed eller
dens Styrke. Vilhelm maatte bede en Del derfor, og
lerte forst sent, at det er tungt at tage feil i Livets bedste
Forhold.

Dog holdt han lengere ud i dette Forhold end man
skulde have troet det muligt for et Sind som hans. Det
var hans gode Hjertes Skyld. Han havde Thekla siddende
hos sig, mens han malede, han vandrede rundt i Egnen
med hende for at nyde Naturen, og han sad trolig om
Aftenen i hendes stoiende Familie med et Par snavsede og
vartige Unger i Favnen. Han tog hende med til Kjoben-
havn, og viste hende alt, hvad han svermede for, og hun
var henrykt, hun var stolt af sin herlige Stotte. Men det
hjalp alt sammen ikke, Forholdet blev ham uudholdeligt,
og omtrent paa samme Tid, som jeg saae mig nedt til at
tye tilbage til Roskilde,. i Efteraaret 1842, havde han
givet hende Afsked.

Vintren gik, og der maatte tenkes paa mod Foraaret at
faae mig Stakkel anbragt i Kjebenhavn. Jeg kunde dog ikke
helt holde mig borte fra Universitetet. Moder tog derfor
den Beslutning at forleegge sin Bolig til Frederiksberg, og
hun leiede en Kvistetage yderst i Smallegaden i et hoit
Sted, som staaer endnu. Det havde en vid Udsigt over
Frederiksberg Have og saalangt over Sletten mod Vest,
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som @iet kunde naa; vi fik altsaa noget til Vederlag for
hvad vi forlode paa den skjonne Roskilde Kirkeplads.

Men forend jeg flytter Skuepladsen, vil jeg anfere en
Skildring af mit Hovedemne, af mig selv, som jeg den-
gang opfattede denne Gjenstand. Jeg finder den i et Brev
til min Ven Lunddahl af 12. Marts 1843:

— — Du beskriver dit Embede og din Forlovelse
som Grundpiller for dit Liv. Hvad skal jeg sige, som
Skjebnen har henvist til ene at tere paa den simple Be-
vidsthed om mit eget stillestaaende Jeg? Og jeg maa dog
ogsaa have saadanne Forngdenheder. Du kan troe, det
overfalder mig undertiden haardt nok, og skaffer mig da
gjerne en sovnlos Nat. Men jeg har nu saa ofte ned-
kjempet det, at jeg nzsten i Forveien kan sige, hvorlenge
en saadan Dyst vil vare. Heller aldrig maa jeg glemme
den reelle Gavn, man kan have af en saa alvorlig Provelse.
Nu, da den har gjort mig til en Carricatur af mig selv,
fra et upraktisk Menneske til en Dagdriver, har jeg i Tide
faaet et endnu storre Skrakkebillede af de behagelige Ud-
orkener og romantiske Flyvelyster, end jeg selv kunde
lave mig; og min Hu staaer nu ikke til andet end den
forstandige Virksomhed, som Mennesker have drevet for
mig, og ville gjore det efter mig. — — Du seer, jeg vil
gjerne gjore noget ud af mine Smaaerfaringer, og vil
gjerne reflectere over mig selv som over al Verden. Men
Gud bedre mig for min Filosofie, den er rent borte. Jeg
har i Vinter gledet mig ved at lese Historie. Jeg kan
forstaae, hvorledes man kan med Lidenskab komme til
ganske at hengive sig til den Videnskab. Mig har det
veeret en sand Lise at studere Menneskene, som de have
veret og som de ere. Historien er det retteste og
sikkreste Middel mod alt utidigt Sveermeri . . . Ogsaa i Evan-
geliet lmser jeg hverdag et Kapitel, og sysler bestandig
med mine kjere Ideer derom...Jeg kan kun sige, at Jesu
Skikkelse stedse bliver mig klarere og neermere, uden at
jeg egentlig arbeider derpaa. Det maa komme af, at jeg

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



157

ligesom daglig pleier Omgang med ham, idet jeg vandrer
med ham. Og kommer man ham nermere, maa man
ogsaa blive hans Discipel. Der behoves vistnok nu som
for intet andet end et Lys over hans Person forat med-
dele den hellige Aand. Jeg troer at hele min Aands-
udvikling — skjent Sligt jo er fast umuligt at blive sig
bevidst — er afhzngig af hans Charakter, idet jeg ikke
soger nogen Sandheds Bekreftelse andre Steder end hos
ham. Et Forhold der naturligvis gjor mig baade vel til-
mode og meget betenkelig. Thi hvilke uhyre Fordringer
til en stakkels Synder indeholder ikke denne Tanke? Jeg
gad sige som Luther undertiden slutter sine Breve: »Bed
for mig, thi jeg bliver daglig veerre.«

Efter en stor Del Fortellig om Familien og vort
daglige Liv — thi Brevet er, som jeg dengang havde
Vane til, overordentligt langt — tager jeg saa igjen til at
filosofere:

"~ »Du taler om Tidernes Tegn, om at Subjectiviteten
nu viser sin Magt. Jeg troer ikke, at man derfor kan
sige, at den nu har Regimentet. I gamle Dage, da man
dog ikke tog det saa overdrevent samvittighedsfuldt med
at indgaae Agteskaber, men tenkte, at om end et Tyranni
fra Mandens Side eller Toffelregimente fra Konens, eller
alskens Brydninger fra begge Sider, skulde blive Folgen,
saa var derved ingen videre Skade skeet, man kunde vel
endog tage Regres paa anden Maade, da var denne egen-
kjeerlige Magt upaatvivlelig snarere den dominerende;
den bred sig end ikke om sin Modstander. Naar den
nutildags fordrer sin Ret, er det vel snarere, fordi man
feler bedre, hvor Grendsen for det Objectives Gyldighed
er, og ikke saameget vil fradrage det noget som ordne
Forholdet ved at anerkjende den relative Ret paa begge
Sider.« — Det var for den Tid, da det Spandetske For-
slag om borgerligt Agteskab havde veekket saamegen
Rore, men vi havde talt om, hvormange Mennesker der
ogsaa i vor Kreds havde maattet bede for den Seedernes
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Loshed, den overvettes asthetiske Tid medferte. Ogsaa
var S. Kierkegaards Billede af en Asthetiker et rystende
Phenomen.

" »Hver Tid har vistnok sine Tegn, men ville de endda
holde sig til det private Liv, frygter jeg dem ikke saa-
meget. Det er dog det Terrain, man med Billighed helst
maa tilstaae Subjectiviteten som dets eget. I Theologien
er der jo rigtignok Fare paaferde, men jeg troer, at der,
som paa ethvert videnskabeligt Gebet, kan overmodig
Umodenhed kun holde sig meget kort, den vil snart efter
en Overgangsperiode odelegge sig selv. Derimod i
Politiken kunde der vel vaere god Grund til at vare be-
kymret, da Agitatorerne bestandig have frisk Forraad til at
nere Flammen med fra den sterkere og sterkere op-
vaagnende Masse; og det er et Onde, som med Tiden
snarere bliver varre end bedre. Du leste vel Artiklen i
»Fedrelandet« om den »moderne Absolutisme«. Den
sammenfatter i Korthed omtrent alle bestaaende Samfunds
former som modne til Jdeleggelse. Men lad os alligevel
ikke henge os 1 saadanne Phaznomener, der dog aldrig
kunne have mere Verd, end at de jo ville forsvinde, naar
noget bedre viser sig. Den grundige Behandling, alle
slige Materier i vore Dage dog virkelig underkastes, og
den smukke moralske Intelligens, der anvendes derpaa, vil
uagtet alle Dagbladenes Fadaiser og selvbehagelige Skarn-
streger ikke forfeile sin Virkning.« —

Paa Frederiksberg var jeg nu vendt tilbage til mine
forste Studenteraars gamle Veie. Hvad havde jeg ikke
gjennemlevet i de fem Aar? Fra en umoden Dreng var
jeg bleven til en i Aandens Kampe saa forfaren Mand, at
jeg maa troe, jeg siden den Tid ikke er kommen videre.
Livet skifter vel, og der kommer andet, men det tidligere
glemmes, og man bliver ikke rigere. Det er som med
Kundskaber, man lerer mere og mere, men man glemmer
igjen ligesaa meget.
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Neaste Vinter (1843—44) tilbragte jeg igjen paa Re-
gentsen.

Jeg erhvervede mig ogsaa tydske Venner. Aaret for
(1842) havde en Ven af Seren Thrige, Vilhelm Nitzch, be-
sogt os, en kielsk Professorsen og dengang selv Docent i
Kiel, siden Professor i Konigsberg og gift med Sorens
Halvsoster. Med en god Figur var han af Ansigt et af de
styggeste Mennesker, jeg har seet, men der boede en hei
Aand og en @del Sjel i ham, og han aabnede et nyt
Rige for mig. Saa vel kjendt jeg var med Tydskland,
var det dog kun gjennem Beger. Nu saae jeg tydsk
Dannelse levende; og han besad den i den Grad, at han
var en Typus paa den af den fineste Slags. Meget
talende er de fleste Tydskere, men han besad en Vel-
talenhed, som ogsaa hos dem er sjelden, og hos os omtrent
ukjendt. Udaf sin store baade leerde og @sthetiske Dannelse
vidste han at blande de livligste Skildringer og skjenneste
Citater ind i Samtalen, saa den blev mere end en Sam-
tale, som en Nydelse af skjon Kunst, og dog gik alt let
og naturligt som en Speg. Jeg har altid sukket efter at
finde Mennesker, som forstaae at fere en dannet Samtale,
og erfaret, at de er meget sjeldne: desverre ogsaa erfaret,
at jeg daarlig nok selv forstaaer det. Han henrev mig,
og dog var de Uger, jeg ned i hans Selskab, mig yderst
byrdefulde. Den Sommer var i det Hele varm og smuk,
og det var dens skjonneste Tid. Men jeg havde just en
Periode, hvori jeg mindst fjorten Degn ikke fik Sevn i mine
Oine. Jeg vilde ikke lade mig merke dermed, men
vandrede saa munter som muligt hele Dagen omkring i
Egnen med vor tydske Ven. Jeg begriber ikke, hvor jeg
holdt det ud, men ligefuldt er de Dage bleven staaende i
min Erindring som et Pust af et bedre Liv. Nitzsch saae
jeg ikke mere, men gjemmer et smukt Brev fra ham. Nu
er han forlengst ded (1880).

Nweste Aar traadte en anden Tydsker op. Vor kjere
Veninde Margrete Thrige var Aaret for bleven forlovet
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med en holstensk Prast Steffensen, og som nygifte besogte
de nu den sjzllandske Familie. Moder havde indbudt
dem til at boe hos os under deres Ophold i Kjebenhavn;
hvor hun fik Plads dertil, er ikke let at forstaa. Steffensen
var en fin, hoitdannet og begavet Mand, og vi fik
atter en Prove paa tydsk Veltalenhed, men mere himmel-
hoch aufschwebend, mere kirkelig, og jeg satte Pris der-
paa. Man lerer forst en Nation at kjende, naar man seer
den i Kjod og Blod, man forstaaer forst dens Tankegang,
naar man herer Tonefaldet og seer Minespillet dertil.

Den tredie Tydsker, jeg kom i Venskab med, ind-
fandt sig saa igjen naste Aar i Kjebenhavn med et An-
befalingsbrev fra Nitzch til mig. Han var Fysiker, hed
Dr. Meyn, og vilde studere under Orsted. Atter det
samme fuldtferdige veltalende Vasen, dannet nok, men
ikke med den fine Fglelse, som hos de to andre havde
gjort, at man ikke merkede, man havde vort Folks Mod-
standere overfor sig. Han forklarede mig vidt og bredt
Slesvigholstenernes utvivisomme Ret, beskrev deres hoie
Dyder, deres urokkelige Mod og Fortrestning til deres
gode Sag, og deres derpaa begrundede Forvisning om
Seir. Jeg havde meget lidt beskjeftiget mig med Politik,
kjendte vel Sagen af Bladene, men fik dog et nyt Indtryk
af den ved at here den foredrage af en begeistret Mand,
der sprang ganske frisk og fersk udaf Partiets Midte. En
saadan Figur var dog vaerd at see i Narheden, og da jeg
havde det tydske Folkeliv ligesom den tydske Litteratur
meget kjer, og var vel oplagt til at satte mig ind i en-
hver menneskelig Sag, stgdte hans Tale mig ikke saa
meget, som den vilde have stodt de fleste. Jeg blev vel
ved min og alle Danskes Mening, men herte dog taal-
modig paa ham, naar vi i Vintertiden (1844—45) gjorde
en Del Fodvandringer sammen.

Min Regenstid var gaaet til Ende i Foraaret 1844,
og jeg var glad ved at kunne flytte ud til Moder paa
Frederiksberg. Jeg var nu kommen saa vidt, at jeg ganske
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godt var istand til om end med nogen Forsigtighed at
fortseette mine Examensstudier.

Dog trengte jeg endnu til en og anden Afbrydelse,
hvorved jeg kunde styrkes. Det blev en meget kold
Sommer, en af de ubehageligste, jeg mindes. Ved Mid-
sommerstid var det saa koldt, at vi hyppig midt paa
Dagen kun havde 5° Varme. I Haab om noget bedre
Veir havde dog Moder arrangeret en Reise til Jylland.
Jeg fulgtes med min Svoger Seren Thrige.

Det var Himmelbjergsfest det Aar, og i en Tid, da
Frihed og Fedreland med heitidelig Forventning saaes at
trekke op som Tordenskyer der glimrede i Solen, var det
en stor Begivenhed. Fra Houlberg Prestegaard, hvor vi
var i Besog, fik Seren og jeg os en Bondevogn, og kjorte
en regnfuld Morgen gjennem de tungsindige Frisenborg
Skove, over alle de brune vandperlende Lyngbakker, ad
de endelose sovndyssende Sandspor, til vi en skjen op-
klarende Aften endelig naaede langs de blanke Seer til
Ry Molle.

Naeste Formiddag laa vi paa Ryggen af Himmel-
bjerget. Om Middagen samledes Selskabet fra alle Jyllands
Egne, og fra @erne med. Deroppe fra saae man Land-
folket overalt i smaa brogede Colonner rykke ned over
Lyngbakkerne, forsvinde i Dybderne, komme tilsyne over
Engene, langsomt skride frem langs Sebrederne, og endelig
stige op ad Bjerget fra alle Sider. Der saaes mange po-
litiske Notabiliteter, Grundtvig holdt Hovedtalen, meegtig
men paa Grund af hans underlige Stemme ikke synderlig
horlig. Den ene Tale fulgte nu efter den anden paa szd-
vanlig Vis, som vi nu siger, men den Gang var det ingen-
lunde szdvanligt. Jyden horte til med vanlig Ro, og
tenkte sit, mest vel endnu ingen Ting. Saa kom den
uundgaaelige Regn. Vi kom til Bords i Festteltet, hvor
Talerne blev til Raab imellem hverandre, og altsom
Tordenbygerne under dundrende Skrald bragte Vandet til

at stige op over Fodderne, blev Stemningen mere og mere
Ir
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henrykt, det vaade Feadreland og den skyllende Frihed
levede haiere og hoiere, og Dagens Helt Sten Blicher,
blev mere og mere drukken.

Det merknede, man maatte afsted, det gjaldt om at
komme i Ly for Natten, men Opgaven var fortvivlet,
Kjoretsi var ikke at faae og paa Bjerget var der dengang
ingen Bygninger, alt uveisom Natur. Den halve Mil til
Kroen maatte vades gjennem et i Mulmet uforstaaeligt
Sole, og i Kroen var der ingen Mulighed for at finde
Herberge. Da var vi saa ubegribelig heldige efter megen
Raab og Skrig at komme op i en Vogn, hvor vi fandt os
Ansigt til Ansigt med den farligste af alle Bevagelses-
mend, Balthasar Christensen. Han var paa sit Hoieste,
og ustandselig talende, satte han med demonisk Glede
os unge uskyldige Mennesker ind i Agitationens gruop-
veekkende Hemmelighed, som han paastod- selv at have
opfundet.

Saadanne Ting kunde jeg fortreffelig taale. Men
ligefuldt ventede mig i Hjemmet mine Plageaander med
sedvanlig Ihzrdethed. Jeg indsaae, at jeg nu maatte
have Examen, hvad det end skulde koste, og jeg sparede
ikke mig selv den Vinter. Jeg havde vel mange Kund-
skaber i forskjelligé Retninger, men de var samlede med
lange Afbrydelser; i flere Aar havde jeg maattet ligge
ledig, og naar jeg kunde studere, maatte jeg velge, hvad
jeg bedst kunde taale. Det meste laa mig derfor allerede
fijernere og maatte igjen opfriskes. Der var saa godt som
intet gjort af det Arbeide, der er nedvendig for paa en
bestemt Dag at kunne aflevere sin Kundskabsmasse.

Jeg var ligefuldt ferdig i Forsommeren. Jeg har altid
bestreebt mig for, at ikke andre kjere Mennesker for min
Skyld skulde blive nedte til at opgive hvad de havde fer.
Min Sesters Bryllup var blevet feiret i vor daverende
lille Bolig i Longangsstreede ligeoverfor Vartou Kirke, i al
Tarvelighed, men med desto storre Glaede.
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Seren Thrige var bleven ansat som Overlerer ved
Slagelse Skole, efter et Aars Tid at have vaeret Adjunkt
i Roskilde og sin Bedstefaders Medhjelper. Festen, den
9. Mai 1845, havde varet meget rorende i sin hellige Del.
Stiftsprovst Tryde havde viet dem i Frue Kirke, og kom
hjem til os; Professor Paulsen var tilstede som sin Sted-
sons Forlover. Alt gik til Moders Tilfredshed, skjont og
livligt, paa det nezr, at da Talen efter Bordet faldt paa
slesvigsk Politik, kunde Tryde og Paulsen i hei Grad ikke
forliges, da Tryde holdt med Slesvigholstenerne. Naste
Dag fortsatte vi Festen i Roskilde.

Moder skulde nu tilbringe Sommeren hos de Ny-
gifte, og gledede sig selvfolgelig usigelig dertil, men hun
kunde ikke forlade mig, for jeg havde faaet Examen.
Men hvilken Tilstand var jeg ikke i, da jeg en hed Aften
i Begyndelsen af Juni Maaned sad i mit lille Kammer, og
med skjon Skrift paa et stort Ark opsatte mit Petitum,
som det kaldes, efter den Tids Skik i de fineste latinske
Fraser, og efter min egen Skik meget. lengere end det be-
havedes.

Lykkeligvis er det min Natur, at mit Mod stiger med
Faren, og naar der er gjort, hvad der kan, naaer det til
god Ro. Da Examensdagene kom, var det mig en Mor-
skab ved de skriftlige Arbeider at lade min Pen lgbe med
alle mine Aandrigheder og Spidsfindigheder; og den
Morgen jeg skulde indstille mig til Examination, foer jeg
hen over Torvet med lettere Skridt end dem jeg kunde
opdrive paa andre Morgenture. Nu var jeg jo ferdig, og
det faldt mig ikke ind at frygte for Slagets Udfald; skjent
jeg ligesaa let kunde have lidt et Nederlag, da jeg i Virkelig-
heden ikke var ordentlig forberedt.

Ikke engang Tiden mellem den skriftlige og mund-
lige Examen, som ellers er saa kostbar for Candidater,
havde jeg kunnet benytte. Jeg maatte som sadvanlig ud
paa Landet at samle Krefter.

ra

¥
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Heller ikke laa Theologien mig i overveattes Grad paa
Sinde. Jeg havde dyrket den for at bemzgtige mig, hvad
der var Aandsfode for mig efter mit Sind, og for nogen-
lunde at blive hjemme i en Videnskab, som altid har den
Betydning, at Kundskab til den umuligt kan undveres i
geistlig Stand. Den linguistiske og historiske Del af den
havde jeg ogsaa bragt det temmelig vidt i, og den syste-
matiske Del var der heller ikke just andet i Veien med,
end at jeg ingen synderlig Tillid havde til Systemet., Da
jeg havde fundet det, jeg kunde bruge, havde det heller
ikke stor Interesse for mig lenger. Ogsaa er det gaaet
mig saaledes, at jeg lige til min Alderdom ikke har
turdet kalde mig nogen egentlig Theolog, snarest kun
Religonshistoriker, hvad Videnskab angaaer. Dengang var
det mig dog ikke ganske klart. Det er forst i Aarenes
Lob, at jeg har lert, hvor nedvendigt det var mig, ifolge
den Forelse Gud havde forundt mig, ganske paa egen
Haand ud af min levende Christendom at finde mig til-
rette i den ikke synderlig levende Theologie.

SJETTE KAPITEL.,
STORRE VENNEKREDS.

Hvad der mest gledede mig ved at vaere kommen
saavidt, var den Beroligelse, jeg kunde forskaffe den kjare
Moder ved at komme hjem som en velmeriteret Candidat.
Denne Glzde kom endog til at overstige min Forventning,
den blev en merkelig Scene i hendes lille Stue. At hun
selv. var i den hoeieste Henrykkelse, og overoste mig saa-
ledes med Kjertegn og Ros, at jeg knap turde tage der-
imod, jeg havde langtfra selv tenkt mig saameget derved,
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kunde vel veere i sin Orden efter al den Bekymring
Moder havde gjenhemgaaet for mig, men det morsomme
var, at der med udbredte Arme og taarefyldte @Jine stod
en Veninde ved hendes Side, som saa snart hun kunde
komme til, foer les paa mig med ligesaa overvzldende
Omfavnelser og Kjertegn og Kys. Det var svart at
komme til Ro. Hvem der har varet saa lykkelig at
kjende Fru Louise Lunding vil dog ikke undre sig over
saa heftige Udbrud.

Det var Torsdag, den Aften Vilhelm Marstrand havde
sit ugentlige Selskab, jeg kunde ikke negte mig den For-
noielse at gaae derhen. Han boede dengang i Stueetagen
af Prindsens Palais ved Frederiksholms Kanal, og havde
indrettet sig en wugentlig Sammenkomst af omtrent de
samme Venner som i den ovennzvnte Fetterklub, paa de
kvindelige nzr, og til Gjengjeld nogle flere. Vi samledes
i Morkningen og sad om et tarveligt Aftensbord med
Smerrebrod og @], og en Themaskine paa et Sidebord.

Da jeg kom, var der allerede nogen af de vanlige
Gjester, men Vilhelm var endnu ikke kommen hjem. Vi
sad lidt og samtalede, saa kom han, og Aftenen gik som
den pleiede, lystig leende eller alvorlig forhandlende og
disputerende. Jeg reiste mig noget tidligere end de andre
forat tage Afsked, da jeg var overmaade tret. »Hvad,«
raabte Vilhelm, »du vil da ikke hjem og lese nu. Tag en
Styrkning, og see til, du snart kommer til Bunden af
Videnskabens Krus,« og han skjenkede mig et Glas @l
»Ja,« svarede jeg, »idag har jeg forelgbig faaet Examen.«
»Hvad !« raabte han. »Og det siger han ferst nu, som
det var ingen Ting. Nei, hvor du er affectert!« Heayen
var imidlertid kommen til og stod ved Siden af min Stol.
Han rakte Armene ganske rort mod mig, og sagde i sin
hjerteligste Tone: »Nei, Marstrand, Fibiger er ikke
affectert.«

Det var mit forste Mede med denne mzrkelige Mand.
Ikke at jeg just saae ham forste Gang; han havde oftere
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bespgt vore Sammenkomster, men da han efter sin Natur
altid indtog et aandeligt Presidium, og med sin over-
veldende Veltalenhed let kom til ene at fore Ordet, havde
jeg som den, der mindst kvalificerede mig til at vere
andet end en Tilherer i en saadan Kunstnerkreds, semme-
lig holdt mig tilbage. Det var forste Gang, han saa at
sige tog mig med, og selvfolgelig gledede han mig ikke
lidt, ved saa venlig at vise, at han forstod min Stemning.

Han gjorde mere. Den Aften indbed han mig til at
komme i hans eget Hus, thi ogsaa han havde en ugentlig
Aften, hvor han samlede en Kreds af Kunstnere og med
dem aandsbeslegtede Folk omkring sig. Dette betragtede
jeg som en ikke ringe Are, da han var temmelig noie-
seende med hvem han indbed.

Jeg var ikke seen med at holde mig til. Ikke uden
jeg var haardt nedt dertil, forsomte jeg den gledelige
Fredag Aften, og har den i Lebet af hele min kjoben-
havnske Tid, baade for og efter min Embedstid i Slesvig
at takke for Bekjendtskab med mangen en betydelig Mand,

endelig da ogsaa elskveerdige Kvinder. Idet jeg mindes.

denne lange Rxkke af Aar, tager jeg dem alle under Eet.

Af Hoyens =ldste Venner, J. Fr. Schouw og Hermann
Freund, var Freund allerede ded i 1840, men hans Enke,
den fine Skikkelse som Skovgaard saa smukt har malet,
horte til Selskabet ligesom Sgnnen, Kunsthistorikeren Victor
Freund, og Brodersennen, Billedhuggeren Christian Freund.
Hoyen havde selv ingen Beorn, men deres Venners be-
tragtede de altid som deres Pleieborn. Schouw har jeg
ikke seet der i Huset, men hans Datter Georgia var af de
kjzreste Gjaster. Saa var der Bissens Svoger Maleren
Sonne og hans Broder Kobberstikkeren, og saerdeles
H. V. Bissen selv, hvis djerve paalidelige Veesen gjorde sig
god Plads, som ogsaa hans Anskuelser om Kunst var fuld-
stendig stemmende med Heayens. Af andre Biledhuggere
var der Peters og Herzog. Den mest talende var den mor-
somme frimodige Bindesboll, og saa Meldahl og L. P. Fenger
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var der. Og af Malere, Marstrand, Constantin Hansen,
Kobke, Eddelien, Roed, Vermehren, Hilcker, Rump,
H. Hammer, Exner, Heinrich Hansen og sardeles Skov-
gaard og Lundby, som ogsaa til andre Tider vare Fami-
liens fortrolige Husvenner. Af ikke Kunstnere saaes hyp-
pigst Monrad, der som en Pleieson af Fru Heyens Broder
regnedes til Familien, ligesom senere hans Born. Saa
Allen, Louis Ussing, Professor Keyser og Englenderen
Stephens; og Karl Ploug med sin livfulde Hustru og til
Tider, men sjeldnere Orla Lehmann og hans aandrige
Frue, Puggaards Datter. Til og fra kom ogsaa uden-
landske Gjaster, den hyppigste var vel Welhaven*),

Da jeg begyndte at komme der i Huset, boede de i
et Baghus i Gothersgaden, senere flyttede de til en tredie
Sal i Lengangstreede. Begge Steder var Leiligheden tarve-
lig, og Aftensbordet som i en jevn Familie, thi Heyen
havde kun smaa Indtegter. Da det ikke kunde vides,
hvormange Gjester der vilde indfinde sig, havde det sine
Vanskeligheder altid at skaffe Plads ved Bordet; men Fru
Hoyen havde en merkelig Evne til at faae Stole og
Borde og Madvarer til at holde Skridt med Hjertet og
udvide og mangfoldiggjere sig tilligemed dette.  Jeg blev
snart hendes Fortrolige og blev i Krogene indviet i hendes
husmoderlige Bekymringer, men ogsaa i, hvorledes hendes
Glzde over hendes beundrede Mands Venner maatte og
skulde overvinde alle Vanskeligheder.

Hoyen var overordentlig neisom med Hensyn til sine
personlige Fornedenheder, han havde ogsaa vaeret nodt
dertil, da hans Stilling, som af de Styrende blev anseet
for temmelig overfledig, var slet lennet, og hans fuld-

#) Desuden mindes jeg en underlig Skikkelse, en bleg, duvnakket
Mand, tyndt glat Haar, @Dine der ikke lod sig see, sad han og
kreb sammen og sagde ikke noget. Det var Sverrigs frugtbareste
Digter Almgqvist, Filolog, Preest, og tilsidst fiygtet som Morder
til Amerika. Han blev hederligt modtagen hos Heyens, og jeg
leeste i den Anledning hans Ternrosens bok.
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kommen uegenyttige Charakter i Forening med den for
ham uundverlige Uafheengighed ikke egnede sig til at for-
bedre Stillingen. Men saa lidt han havde at give af, gav
han dog hellere end han tog, og var i Sandhed en glad
Giver.

Da han laa paa Frederiksborg for at ordne den der-
veerende betydelige Malerisamling, heendtes det hyppigt, at
Bekjendte af ham kom derud, og det var for dem og ham
en ligestor Glede, naar han personlig viste dem om paa
Slottet. Men derved gik den Betjent, som ellers var Om-
viser, glip af sit Honorar. Dette oversaae Hoyen ikke,
men gav hvergang Betjenten af sin egen Lomme de ham
tilkommende Dalere, hvilket selvfolgelig den Besogende
intet fik at vide om, og uagtet Slotsbestyrelsen ogsaa lod
som den ikke forstod, at han selv kunde trenge til et
ansteendigt Honorar for sit store Arbeide. Saaledes var
han i alle Forhold.

Naar Talen kom paa hans lange Ophold i Italien,
dvelede han helst ved de elskverdige Treek, han havde
fundet hos Landets Almuesfolk, endog hos Droschke-
kudske og Dragere. Og da han paa en Reise i Slesvig
kom til os i Haderslev, kunde han ikke here op med at
tale om, hvilken Glede han havde havt af sin Kudsk paa
den lange Vei fra Lygomkloster, det var dog en alminde-
lig Bondekarl, som for andre saae trzeven ud. Men Heyen
havde det menneskekjazrligste og mest demokratiske Hjeerte,
jeg nogensinde har truffet, han kunde faae ud af Mennesker,
hvad ingen anden kunde see.

Han var ogsaa det mest frisindede Menneske, jeg har
kjendt, ja en af de yderst faae, der virkelig vide, hvad
Frihed er. Han bekjempede vistnok enhver efter hans
Syn feil Retning, og da han var meget heftig, kunde han
bekjempe den voldsomt, men naar han saa fik tenkt sig
om, kunde han blive formelig fortvivlet ved den Tanke, at
han kunde have forsyndet sig mod den Overbevisning, en
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anden efter sine Kaar maatte have, og endnu mere over
at have saaret en Folelse hos ham, som maatte vaere ham
hellig.

Saa noieseende var han med at lade enhver have sin
Frihed, at han nedigst af alt vilde lede nogen, endog i
den Kunst, hvori han var sin Tids sterste Autoritet. Naar
Kustnerne hentede ham hjem til sig, forat faae hans Dom
over deres Arbeider, var der ingen Tvivl om, at han ved
forste Jiekast saae Manglerne i enhver Henseende, men
det var langtfra saa let at faae ham til at udtale sig, og de
maatte ofte nok finde sig i, ikke at faae noget Raad af
ham, nzppe engang en Dom. Lad dem selv, lad dem
endelig selv! sagde han. Han var bange for at bibringe
dem noget, som ikke udsprang af dem selv.

Man beskyldte ham altid for at veere partisk. Dette
kunde ikke undgaaes, da man offentlig herte hans over-
legne Domme, og de, der felte sig trufne af dem, emmede
sig, og de der ikke herte til hans Omgangskreds havde en
Mistanke om, at der blev talt noget meget slemt i den.
Men det havde dog en egen Sammenhzng med hans
Partiskhed. Overfor mangelfuldt og feilfuldt Arbeide var
han ubgielig, idetmindste med at tie stille med sin Ros.
Skovgaard var en af dem, han mest sigtedes for at be-
gunstige, til Mishag for dem, der mente sig at veare
storre Landskabsmalere, for Ex. Gurlitt. Dog var det saa
langtfra, at han smigrede denne samvittighedsfulde Kunstner,
at forst, da han havde malet det stille Dyrehavestykke med
den sovende Hjort i Forgrunden, og det var dog langt
henne i hans Virksomhed, da han allerede havde faaet
flere Premier, og hans Billeder kledte Nationalgalleriets
Vaegge, horte jeg Hoyen udbryde: »Nu er Skovgaard
bleven en Kunstner! Dette er dog endelig Kunst!«

At han skulde vere partisk for nogen seregen Ret-
ning, kunde kun siges af Uvidenhed. Med sterre Sand-
hed kunde man sige, at fra Kunstens forste Daggry til
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den Dag han levede, og fra China til Island kunde der
intet af Verd fremdrages, som han ikke havde lige kjer.

Paa samme omfangsrige Maade bedemte han den
enkelte Kunstner. V. Gertner, dengang den mest roste
Portretmaler, var han en bestemt Modstander af, som
heller ikke denne forfzngelige Mand sparede ham. En
Aften Hoyen var hos os, havdé min Hustru talt om et
Portret af ham, hun fandt fortreeffeligt. Hoyen herte op-
merksom paa hende, lenede sig saa tilbage i den gode
Lanestol, jeg pleiede at skyde hen for ham, og begyndte:
Ja, det er interessant, hvad han tidt formaaer. Og nu
holdt han et helt langt Foredrag over Gertners Kunst,
hvori han ligefra hans Begyndelse gjennemgik ethvert af
hans Arbeider, endog de mindst bekjendte, og fremhaevede
paa den mest anerkjendende Maade ethvert af hans For-
trin, men rigtignok ogsaa hans Svagheder. Men et
Stemningsmenneske var han. Man maatte tage noget var-

somt paa ham. Havde nogen paastaaeligt rost denne -

Kunstner, iser paa en andens Bekostning, var han paa
det heftigste bleven viist tilbage. Hoeyen havde maaskee
raabt! Det er noget Snavs tilhobe! Dog nappe, hvis det
havde veret en Dame. Mod dem var han altid meget
hensynsfuld, og havde snarest Svaret vittigt og leende.

Det er bleven en gjengse Tale hos dem, der ikke
have kjendt ham, og er formelig blevet slaaet fast som
hans Eftermale, at han paa en bornert Maade fremelskede
en national Kunst, alt skulde vzre saa nordisk. Ja, da
han havde seet, hvor usundt det mer og'mer blev for
vore Kunstnere at hente alt deres Stof fra Italien, hen-
viste han til det Hjemlige og sagde: See paa det, som
Hollenderne have seet paa deres. Han fandt ogsaa, som
Samtiden i det Hele fandt det i det nationale Opsvings
Tid, at den nordiske Oldtid, der havde affedt saa rig en
Poesi, ogsaa kunde med Fordel behandles af Billedkunsten,
og han gledede sig over, hvad hans Venner Freund og
Bissen frembragte af Mestervaerker i den Retning.
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Hans Lardom var overordentlig, og stettet paa hans
ligesaa overordentlige Hukommelse var den ham altid
nerverende, Naar han vilde skildre en Kunstperiode,
begyndte han med Tidens og Landets Historie, og det
ikke med abstracte Data, men med en saa levende Skil-
dring af Tidens Eiendommeligheder og Folkets Kaar, at
Tilhererne fik en Fornemmelse af selv at have vandret
paa de Steder og levet med de Mennesker. Og tog han
enkelte Kunstnere for, fik man deres Liv og Charakter, og
deres Beskyttere og Modstandere, Fyrster og Stormznd og
Publicum, saaledes fremlagt, at der herte en Digter af
stor Styrke i Charakterskildring til at gjore ham det efter.
Dette opnaaede han ikke ~saameget ved Udferlighed,
som ved det personlige Indtryk han vidste at stemple
alt med.

Han var den ypperste Taler, jeg har hert, men
ingenlunde i den Stil, store Talere ellers pleie at beremmes
for, ikke det ringeste af det, der har sit Forbillede i Cicero.
Han talte hurtig og let, som En der i daglig Tale er
ivrig for at faae sagt, hvad han vil. Men alt som hans
Stemning steg, som de skjenne og opheiede Syner be-
gyndte at udfolde sig for hans @ine og henrive hans
Hjerte, steg Udtryksmaaden i Vardighed og Glands, og
Foredraget blev en magtig Flugt baaren af flammende
Folelse. '

Men hans Veltalenhed behagede ikke dem, der havde
en anden Forestilling om denne Kunst. Da han i Akade-
miets Sal holdt sin glimrende Mindetale over Bissen, og
Kongefamilien og alt hvad stort var i Staden var tilstede,
deriblandt ogsaa Fru Heiberg, gjorde denne kunstforstandige
Scenens Dronning den Bemerkning, at der i hans Fore-
drag var gode Elementer til en Tale, men en Tale var
det ikke. Heri gav Biskop Martensen, som har fortalt
mig det, hende fuldkommen Ret. Nei, som den akade-
miske Prazdikant talte han vistnok ikke, men han talte
saaledes, at selv de, der ikke forstode Bissens Kunst, blev
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henrevne af Kjerlighed til en saadan Mand, og blev
rystede over hans Bortgang.

Mest henrev mig hans Skildring af den antike Kunst,
den havde ogsaa fortrinsvis hans Hjzrte. Hellenerne
elskede han over alle Folk. I Grunden elskede han alle
Folkeslag, det var en af hans Egenskaber, og den var
ikke »partisk«. Hos ethvert Folk satte han sig ind i
deres Liv og Charakter, fremhevede deres bedste Egen-
skaber, og kunde have sin Glede af dem, han besogte.
Men af de nyere folte han sig mest tiltrukken af Hol-
leenderne, og saae i dem et Slegtskab med Hellenerne,
som han satte heiest paa denne Jord.

Om saadanne Ting talte jeg helst med ham, om Kunst
talte vi mindre. Jeg undgik helst det £mne, da jeg ikke
overfor ham havde Lyst til at yttre mine Meninger derom.
Jeg havde nok i andet, thi hans Dom var ligesaa kyndig
over Poesie og al Slags Litteratur, kun ikke over Filosofi,
den indlod han sig ikke gjerne med. Han mente ikke, at
man ved Filosofiens Hjelp faaer Syn paa, hvad der styrer
Verden. Hans Syn var grundet paa naturlig Betragtning
og folelsesfuld Opfattelse, og gik ud paa optimistisk, neesten
barnlig Glede over Livet.

Religionen var ham en vanskelig Sag, men i intet
viste hans Frihedssind i1 et renere og mere rerende Lys.
Det fine Hensyn, han altid tog til enhvers eiendommelige
Udvikling, og den Frygt, han havde for at forstyrre nogen
i deres Folelser og Tanker om det Hoieste, en Eien-
dommelighed, der som alt omtalt, ogsaa gjorde sig gjal-
dende i hans Behandling af Kunstnere, viste sig ogsaa i
det Religiose derved, at der var intet, som han var mere
engstelig for at gribe forstyrrende ind i end i andres
christne Tro.

Han havde arbeidet starkt og erligt for at komme
ind i det religisse Liv, og leste altid, hvad han mente,
der kunde tjene ham i denne Sjzlesag, i Serdeleshed
Biblen, som der var faae, der kjendte saa godt som han.

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



173

Men han var en overordentlig kritisk Natur, og hans store
Kundskab til Oldtidens Aandsbevaegelser virkede til, at
han maatte ansee dens Forkyndelse af det Overnaturlige
for Selvskuffelse, for smuk, men naturlig Dannelse af Le-
gender. Jesus og hans Disciple vare ham de storste af
alle Mennesker, men Kirkens systematiske Udvikling vendte
han sig med Misngie fra, og sagde, at da Christen-
dommen var bleven Statsreligion, havde den gjort Mennesker
grummere end Hedenskabet. »See, hvor nensomt Athenaerne
tog paa Sokrates,« sagde han, »og hvorledes behandlede
man siden en Kjetter?«

Det var i det Hele ikke synderlig bekjendt for hans
Venner, hvorledes det stod sig med hans Tro. Kunstnere
pleie ikke at veere videre opmearksomme paa den Sag.
Ikke engang Skovgaard, som blandt de yngre stod ham
nermest, og selv var en fast troende Christen, vidste det.
Bissen, der selv var en Fritenker og ikke skjulte det,
vidste det bedre, og rystede smilende paa Hovedet ad
Hoyen. Til mig talte han ofte derom, altid i en be-
kymret Tone, og fortalte mig selv, hvorledes han mente,
han maatte komme igjennem for ikke at vaekke For-
argelse: »Jeg vilde ikke for nogen Pris forstyrre Skov-
gaard med mine Tvivl,« sagde han, »eller Georgia« —
Skovgaards Hustru, Datter af J. Fr. Schouw.

Engang jeg gik med ham i Mariekirken i Haderslev,
paa hvis Alter der stod et stort smukt Crucifix, blev han
staaende foran dette, saae lenge paa det, og sagde saa i
en dybt bedrovet Tone: »Det er Doden. Videre kan jeg
ikke komme.« »Vi kan dog ikke undvere Opstandelsen,«
bemerkede jeg, men dertil svarede han intet. En Gang
fandt jeg ham liggende paa sin Sofa, lesende i Platons
Phedon. Naar han befandt sig ilde, leste han helst
Ting, der kunde lede hans Tanker til Evigheden. Da jeg
kom, udbred han: »O herlige Mennesker, Sokrates og
hans Disciple! Men jeg forsikkrer Dem, at engang jeg
havde lest den Bog, og efter den kom til at gjennemgaae
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Apostlenes Breve, det var i Kundby Praestegaard« — hans
Hustrus Hjem — »sagde jeg til mig selv, hvorlangt
dybere og langt heiere!« En anden Gang, det var da
han var en gammel Mand, ogsaa en trist Dag, da han
var syg, fandt jeg ham lesende i Poul Mollers Afhandling
om Udedeligheden. Da sagde han: »Jeg har lest den
flere Gange, og jeg troede, jeg endnu kunde finde noget i
den, men jeg finder desverre intet for mig.« Jeg troer,
han kjempede lige til sin Ded med sin Tvivl.

Vi stod alle i et Discipelforhold til Hoyen; jeg troer
endogsaa de @®ldre betydelige Mend, jeg har navnet, da
de i hans Sfere ikke var meget videre end vi andre. Og
da han saa godt som ene virkede ved det mundtlige Ord
og sin levende Personlighed, medens hans Skrifter dels
ikke dengang var os bekjendte, og kun de af dem, der
ogsaa ere levende Ord, nemlig de stenograferede Foredrag,
ere ret betegnende for ham, kunde jeg i min Beundring
for ham ikke lade vare at sammenligne ham med Sokra-
tes. Endog hans Udseende og det at han altid var ung
mellem de Unge gav Anledning dertil; ogsaa hans
Stilling i det dannede Samfund, idet ogsaa hans Opgave
var at vise alle dem, der vidste saa meget, at de i
Virkeligheden vidste saa lidt. Han var da endelig ogsaa
— at sige efter vore fredelige Forhold — omtrent ligesaa
miskjendt og bagtalt som den store Hellener.

Af hans Kreds var P. Chr. Skovgaard den jeg ner-
mest sluttede mig til. Hans rolige og i heieste Grad
paalidelige Vesen, som dazkkede en dybtteenkende og
dybtbevaget Aand, tiltalte mig serdeles; og da han den-
gang endnu ikke havde nogen sterre litterzer Dannelse,
herte han ogsaa gjerne min Tale, Han tegnede den
Vinter (1846—47) hele Selskabets Portreter hver for
sig, ogsaa mit. Desverre indtraf det Uheld, at han
tabte sin Tegnemappe paa en Reise, hvorved alle disse
fortrinlige Billeder gik ud af Tilverelsen. Lundbyes
maa dog vaere bleven reddet, da jeg finder det i Tids-
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skriftet Ude og Hjemme maerket med Aarstallet 1845.
Han maa have udfert det tidligere og ikke have havt det
med i Mappen, thi allerede den 3. Juni 1845 havde vi
holdt Afskedsfest for Lundbye, da han drog til Italien,
som jeg seer af en Sang, Svend Grundtvig havde skrevet
til dette lille muntre Gilde.

J. Th. Lundbye havde jeg meget kjar, skjont jeg ikke
veed, om han ganske gjengjeldte min Kjerlighed. Dog
talte han gjerne med mig om sin Kunst og havde god-
modig sine Leier af mine Bemerkninger om den Retning,
han var Fader til. Han var en fintdannet Mand med et
mildt stilfeerdigt Veesen, der i Omgang mere bar Preget af
end han udtalte hvad der boede i hans Indre. Hos ham
folte man mere end hos Skovgaard med det aldeles for-
dringslese Vasen, at man stod overfor en betydelig Mand.
Han var sterkt grebet af Tidens Beveaegelser, og havde sluttet
sig til Grundtvig, hvis Senner vare hans Venner. Da Krigen
kom, var det ham umuligt at blive hjemme. At saa et
Vaadeskud skulde ramme hans skjonne uopveielige Hoved,
saae vistnok ud som noget af det Radsomste, Tilfeldig-
hedens grulige Lov kan byde, men det var dog muligt,
at Tilfeldet dog ikke var saa dumt brutalt, som det den
Gang forekom os alle, Jeg kunde tenke mig, at om han
selv. kunde have taget Ordet iblandt os i de Sorgens
Dage, vilde han have sagt: Hvad klage I? Er det ikke
endnu skjennere at falde for sit Fedreland uden at have
behavet at vende det blodige Vaaben mod noget Menneske?
Og kunde jeg onske mig noget yndigere Liv end her paa
Slesvigs aabne Mark, med de hvislende Graesstraa omkring
mig, og en Hare hoppende hen over min Grav? Ganske
stille vil jeg ligge, og ikke skremme hverken den eller
Faarene, naar de vil leegge sig tet op til mig.«

Hans vemodige Grundstemning var vistnok bleven
forsteerket ved en dyb Smerte, han havde gjennemlevet i
sin forste Ungdom. Jeg har vel hert derom, men det er
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mig ikke saa bekjendt, at jeg ter tale derom. Han havde
knyttet sig meget ner ikke blot til Heyen, men ogsaa til
hans Familie. Hans serdeles Veninde var Fru Hoyens
Sester, Hanne Westergaard, og dette Forhold var meget
betegnende for ham. Hun var af Udseende en meget fed
og ubehjelpsom Skikkelse, talte langsomt og utydeligt, og
gjorde paa Forstandsmennesker Indtrykket af at vere
temmelig enfoldig, men hun var overstremmende hjertens-
god og svermerisk Grundtvigianery Hun fortalte mig, at
engang havde der hjemme i hendes Faders Praestegaard, i
Kundby, veret En — jeg husker ikke hvem — som
havde talt til hende og en Veninde om, at det var taabe-
lig Overtro med denne Djevel. »Det gjorde os saa ondt,
saa ondt. Vi laa om Natten og greed i hinandens Arme,
for vi skulde miste den kjere Djevel.« Hoyen havde for
Skik at afbryde hende med et utaalmodigt Raab, naar hun
vilde arbeide sig op til at indblande en confus Bemark-
ning i hans Tale; men han holdt inderlig af hende som
en Ungdomsveninde og kjer Husfelle. Ogsaa viste hele
hans Kreds hende megen Opmerksomhed, baade for
hendes kjerlige Hjerte, og fordi dette var en rig Be-
holdning for alle deres personlige Forhold. Man kunde
heller ikke andet, naar man saae hende rokke med sit
store Hoved i Henrykkelse over saadanne elskelige
Mennesker.

Lundbye var nu ret hendes Hjertensbarn. Han be-
troede hende alle sine Sorger og Gleder, og han hen-
vendte helst sine Breve til hende. Og det var Breve, der
i rige Skildringer af hans Kunstnereies Syner og i aand-
fuld Udgydelse af sine svermeriske Folelser ikke stort
mindre kunde kaldes Kunstveerker end de Tegninger, som
han ledsagede dem med, og som nu er Samlingernes
Skatte. Det var det Mysterium han havde opdaget, at
denne enfoldige Sjel med sit moderlige Hjarte forstod
ham bedre end den kritiske Verden, og det var rerende at
see, hvor rig hun, i sit lange ensformige Liv efter hans
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Dad, folte sig ved at have saadanne Klenodier, for hende
ogsaa Hjertensklenodier, i sine Gjemmer.

Da han drog bort som Soldat, var vi af den Mening,
at han havde en dybere Folelse for den Dame, som siden
egtede Skovgaard, Georgia Schouw. Vist var det, at han
efterlod sin bedste Tegnebog med den Paaskrift, at hvis
han faldt, skulde den overgives til Freken Schouw, hvis
hun vilde veere saa god at modtage den. Hun ikke blot
modtog den, men viste den aldrig til nogen. Heller ikke
gjorde Skovgaard det, da han havde mistet sin fortreffelige
Hustru; - og efter hans Ded fandtes den med hans Paa-
skrift, hvori han anmodede Fru Heyen om at opbevare
den uaabnet for hans Bern.

Bergitte Hoyen var et merkeligt Menneske. Tiltrods
for hendes djerve Slagferdighed, kunde man dog ikke
lade veere at elske hende for hende trofaste Hjeerte.
Hoyen talte aldrig om, hvad Miskjendelse og Krankelse,
han havde lidt, men hun havde gjemt dem med alle Bi-
omstendigheder, og naar hun havde En i en Krog,
strommede det ud af hende med sterke Fagter og lysende
Qine. Manget smukt Traek af hans Liv har jeg paa den
Maade faaet at vide. Hun var en udmerket Husmoder,
den skjonneste Renlighed og Orden, og rigelig Gjestfrihed
vidste hun at forene med forstandig Sparsommelighed. En
Formiddag, jeg var kommen ind fra Landet og var gaaet
op til dem, faldt det hende ind, at jeg kunde traenge til
Frokost, og hun ilede ud. Hayen, som stod med mig i
Doren ind til hans Verelse, saa efter hende med rert Mine,
og sagde med sin bleodeste Stemme: »Du skulde have
.seet hende hjemme i hendes Faders Prastegaard. Hvor
hun var glad og kjerlig i sin Gjestfrihed. Ja, hvor hun
var skjon.«

De havde varet forlovet i 14 Aar. Grunden dertil
og deres indbyrdes Forhold er saa smukt beskrevet af
L. Ussing, at jeg ikke vil gjentage det. Blot nogle Smaa-

treek. Deres Ungdomskjerlighed var bestandig den samme,
12
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og kunde i sin fuldkomne Naturlighed vise sig i meget
pudsige Skikkelser. Alle hans righoldige Breve fra hans
Reiser stilede han til hende; hun skulde have alle Betragt-
ninger saa heit de end gik, og hun forstod at skjonne
paa dem. Til det Yderste var hans Sag altid hendes.
Bevene er nu trykte, men ikke alle de morsomme Kjzle-
navne, han deri gav hende; og hun og hendes Sester var
ikke mindre sterke i at give ham dem igjen. De talte
helst om ham som om et elsket Barn. Det sveareste var,
naar de en Tid maatte skilles. I 1835 skulde han reise
til England, og ventede sig stort Udbytte af deh Reise.
»Jeg vaagnede om Natten,« fortalte han mig, »og herte,
at Gitte laa ganske stille og gred. Hun vilde ikke lade
mig merke sin Sorg over at jeg skulde bort, og troede,
at jeg sov. Men jeg turde ikke tale til hende, at det
ikke skulde overvelde hende, og hun skulde have den
Sorg mere at bedrove mig.«

Han havde aldrig selv Penge, han overgav dem alle
til sin Hustru. Men naar han gik ud, talte hun ham om-
hyggelig Lommepenge til, med den Bemarkning at det
ikke sepmmede sig for en saadan Mand, ingen Penge at
have i sin Lomme. Og man maa sige til den sparsomme-
lige Husmoders Aire, at det var ligesaameget hendes
Stolthed, naar han saa rigelig delte dem ud til alle Sider,
som naar han i Selskab trak det skinnende hvide Lomme-
torklede op, som hun havde serget for at stoppe i hans
Mandarinlomme, og i anden Dragt gik han aldrig, selv i
de storste Aftenselskaber. I Middagsselskaber kom han i
Reglen ikke, han havde ingen sort Kjole. Han havde

dog et Par Ordener, men han bar dem ikke. Engang.

skete det, at da han skulde holde Foredrag for en meget
stor og glimrende Forsamling i Alfred Hages Soirée,
traadte han ind i Salen i den gamle Mandarin. Den
bedste med Lommeterkleedet i hang hjemme. Man tenke
sig hans Frues Forferdelse.
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Men, jeg er med alt dette kommen mer end 30 Aar
for langt ned i Tiden, og maa vende tilbage for at finde
min egen Ungdom igjen. Tanken om min merkelige Ven
har holdt mig noget lenge hen, men jeg fortryder det
ikke. Intet har vistnok bidraget saameget til at uddanne
og festne mit Syn paa Livet i alle dets Former, som at
jeg har veeret saa lykkelig i en Menneskealder igjennem at
leve i fortrolig Omgang med Hoyen.

Efter endt Examen reiste jeg paa Landet med min
Moder. Maalet var den kjere Sosters nye lille Hjem i
Slagelse. Jeg drev der om i Mark og Skov paa min sed-
vanlige Vis og sogte at vinde mine Kreafter tilbage saa
godt som muligt. Drev det ogsaa til, at jeg paa min Fod
kunde vandre til Sore; hvorfra jeg vendte tilbage til Ros-
kilde, hvor jeg havde strenge Ordre til at ankomme i god
Tid. Jeg var ned til at adlyde, min Ven Brun Jul Fog
er ikke den Mand, der lader sig afvise.

Denne Ven har jeg endnu ikke omtalt. Ikke fordi
han nu forst indtraadte i min Historie, tvertimod, vi havde
veret ganske fortrolige Dusbredre fra min forste Studenter-
tid, men fordi jeg har fulgt den ledende Traad i mit Livs
indre Beveegelser, og i dem havde han ikke havt den Del,
som de allerede nzvnte.

Vi var Studenter fra samme Aar, laa sammen paa
Regentsen, hvor vi fik indgaaet det fortrolige Venskab,
som til min Glede har varet indtil nu.

Han steg efterhaanden Trin for Trin til vor Kirkes
haieste Veerdigheder og er nu den ypperste. Han har ogsaa
gjort det med en saadan Sikkerhed, at det ved ethvert har
syntes, som om der var ingen andre til at indtage Pladsen
end han. Jeg har tidt tenkt over, hvorledes dette kan
vere lykkedes for ham. Han er ingen fremragende Lzrd,
vel en overmaade veltalende Mand, men andre Talere
have veeret ligesaa beundrede. Og epokegjorende som

Mpynster var det, er han ikke, fordi han ingen ny Tone
12%
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og Tankegang har bragt ind, har meget mere optaget
Traaden efter Mynster. Nei, det er hele hans Vesen.

Han har ligefra sin Ungdom havt en egen, jeg kunde
sige ubegribelig Evne til altid at vzere den overlegne.
Ikke fordi han i nogen Maade stolt vil gjere sig Plads,
men uden at det merkes, gjor han sig Plads.

Dog har han havt eiendommelige Vanskeligheder med
sit Vesen. Han er et Stemningsmenneske, og kan udaf
sin Stemning sige mange underlige Ting, som: »Aa ja,
Dogmatik og Trosbekjendelse — jeg har nu min egen
Religion.« Han har Hang til Paradoxer, sagde vi den-
gang. »0g saa kan han ikke engang forsvare dem,«
sagde den ivrige Disputator Stiftsprovst Tryde, og lo
hjeertelig. Mig synes dog, det ikke er saameget det, som
indre Oplevelser af den Slags, som andre, hvis de have
beveget Liv nok til at kjende dem, helst tie stille med,
men som han ifelge sit wrlige Sind letter sin Samvittighed
for ved frit at bekjende dem. Han er af alle dem, jeg
har kjendt, den der mindst gjer en Roverkule af sit
Hjarte. Ikke blot hans fortrolige Venner faae at hare
forbausende Ting, men hvad han faaer Lyst til at sige,
siger han til enhver, siger det ogsaa for det hele Selskab,
og kommer i Orde derfor og bliver bagtalt for Vttringer,
man ikke finder verdige for en Mand i hans Stilling.

I Roskilde, hvor han dengang var Adjunkt, fandt jeg
ham ifeerd med at bygge Rede til den Brud, han vilde
fore hjem.

Men heller ikke deri undgik han Omtale for at vare
en forbausende Mand. Hun kunde vearet hans Moder,
sagde man. I Virkeligheden var Aldersforskjellen dog ikke
saa synlig, da Fog altid har seet aldre ud end han ér;
og Petra Guldberg, hvis Treek mindede om hendes Bedste-
fader, Ministeren, lenge vedligeholdt sin faste Skjonhed,
den forst den lange sorgelige Sygdom, der endte hendes
Liv, kunde bringe til at falde sammen.
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Min Moder havde altid foreholdt mig, at to Ting
skulde man opsette, til man blev Candidat, at skrive Vers
og at forlove sig. Vist er det idetmindste, at den forste
Idret havde jeg hidtil holdt tilraade med, og den anden
havde jeg ikke havt Tanke om. Men ligesaa vist, at jeg
allerede i mit ferste Candidataar fik begge Dele ganske
godt besorgede.

Jeg havde igjen taget til mit Yndlingsstudium, min
hebraiske Bibel og var standset ved Jeftas Offer, og fandt,
hvad da ogsaa andre have fundet, at det er et magtigt
Amne for en tragisk Skildring. Jeg havde ingen Erfaring,
men jeg havde et stort Mod paa ikke at skye nogen Op-
gave. Hele den hellige Historie laa for mit Syn, og i
Virkeligheden vilde jeg intet mindre end at gribe den helt
i dens store Vendepunkter. Dette lille Sagastykke skulde
nu for det forste vere et Forsag, hvorved jeg kunde prove
mine Krefter.

Jeg valgte den raa hebraiske Rhytme, som den fore-
ligger i Texten. Med den mente jeg -at have den rette
Tone til at bringe det gamle Folks voldsomt bevagede
Sjeledyb til Orde i. Ubarmhjertig vilde jeg fore den
tragiske Collision igjennem med ubenherlig Consequens, lade
de Ulykkelige meatte sig med al den Jammerklage, hvori
Oldtiden er saa sterk, og lade alt endes i den Ded, hvor-
for den gamle Religion ingen Trest har.

Saadanne Tanker fyldte mig, medens jeg iherdig
Vintren igjennem arbeidede med at faae mig selv holdt til
at vaere en rigtig Digter i den Mening, jeg havde gjort
mig derom. Hvad der ellers skulde blive af mig, glemte
jeg ganske derover. I Mai 1846 havde jeg den forste Af-
deling ferdig, da indtraadte en Forhindring, som gjorde,
at den anden Del forst blev sluttet i December. Sommeren
blev vel ikke uden Poesi, men den blev af praktisk Natur.
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TREDIE BOG.
FORLOVELSEN.

FORSTE KAPITEL.
DEN LYKKELIGE BEGIVENHED.

Det var i Efteraaret 1845, at Froken Amalie Waage
havde i sit fromme moderlige Sind fundet, at hendes
yngste Sester, Frederikke, der nu var 13 Aar, og den kun

#) I Manuscriptet begynder denne Bog med Familien Waages Hi-
storie, fortalt paa 140 Sider, Amalie Fibiger er fodt d. 6. April
1824 i Vetterslev, hvor Faderen Georg Holger Waage var Prest;
snart (1828) forflyttedes han til Fruekirke i Kjebenhavn og blev
i Foraaret 1837 Direkter for Sore Akademi. I November 1842
dede hans Hustru, og en Maaned efter fulgte den ene Datter,
Sigrid, og han selv hende i Graven, Amalie, dengang 18 Aar,
var nu Hovedet for Familien, der bestod af to Sestre Edle og
Frederike, og to Bredre Olaf, og Vilhelm, Paa Faderens Be-
gravelsesdag fik hun et Brev fra »Tante Caroline«, Fru Theodor
Suhr (fedt Falk, Sedskendebarn til Fru Juliane Waages Moder),
som i de kjarligste Udtryk tilbed hende at komme i Huset hos
dem som Datter. Men hun kunde ikke beslutte sig til at skille
sig fra sine Sedskende; hun havde allerede lagt den Plan at
flytte til Kjobenhavn, leie en lille Leilighed og selv styre Huset
for den firsindstyveaarige Bedstemoder og sine Sedskende og
saaledes holde Hjemmet sammen. Med nogen Betenkelighed
gav ogsaa hendes Formynder, Faderens Ungdomsven Conferents-
raad Holm, sit Samtykke og saaledes blev det. Hendes Cousine,
Claudine Broager, og deres gamle Larerinde, Jomfru Fohlman,
blev ogsaa Medlemmer af den lille Familie i Fiolstrade.
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lidet =ldre Hjertens-Sester Claudine, kunde behove en
Lerer i deres Christendom. Intet Under, den kjere Jom-
fru Fohlmann var ikke den, der just kunde legge Aand
ind i sin Undervisning.

I den Anledning havde hun henvendt sig til sin fader-
lige Ven, Stiftsprovst Tryde, og han, som altid har villet
mig vel, var saa god at skikke Bud efter mig. Jeg husker
saa vel, hvorledes han, gaaende op og ned i sin Preaste-
stue, med den ham egne Blanding af hellig Alvor og
hjaerteligt Skjelmeri i sit altid straalende Ansigt, med en
lille Tale satte mig ind i Forholdene, og standsede foran
mig med det Spergsmaal — ikke just med de Ord men
dog den Mening — om jeg havde Mod til at vove mig
ind i en saa fortryllende Jomfruborg. Jo, jeg havde i den
Retning Mod til hvad det skulde veere, og havde i dette
Tilfelde desto bedre Mod, fordi jeg allerede kjendte en
Del til Faren. Jeg havde ofte seet de elskveerdige Sostre
i min nermeste Kreds.

Naar jeg leste med de to Unge, sad den =ldste
Sester altid i Stuen, ved sit Haandarbeide, paa sin vante
Plads ved Vinduet. Hun kunde dog nok have Lyst til at
hore, hvad en saadan Lerer havde at foredrage. Paa min
Side lagde jeg saa al den Alvor, hvormed jeg selv var
greben af Evangeliet, ind i min Undervisning, og gjorde i
alle Maader min Gjerning saa godt, som jeg dengang for-
maaede. Efter min Vane var jeg vistnok overmaade ord-
rig og vidtsvevende i mit Foredrag, og steg vistnok i
mine Betragtninger altfor heit, men dette herte nu een-
gang til den Lereform, vi alle vare vante til fra vor
feelles Preests, Trydes Foredrag. Det var for mig hellige
Timer, jeg troer ogsaa for Tilhererinderne alt efter deres
forskjellige Alder; og naar der siden kom en anden Frugt
ud deraf end den, der ligefrem kan kaldes hellig, saa
havde jeg i disse Timer i alt Fald ingen Skyld deri.

Men vi modtes ogsaa i andre Timer. Sestrene kom
jevnlig 1 min Farbroder Scavenius Fibigers Hus, og jeg
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var jo vant nok til at gaae ind og ud der naesten som en
Son. Amalie var efter Nicolines Ophold i Sorg bleven
hendes meget kjere Veninde, og denne Cousine var af de
unge Piger, jeg ferdedes imellem, den Tid ogsaa min
nzrmeste Veninde.

Et Bal som Tante Christine Meller i Januar Maaned
gjorde paa sin Adoptivdatters Fodselsdag bragte mig noget
mere i ©Omtale end jeg dengang fik at vide. Da den
lykkelige Begivenhed siden indtraadte, sagde min gamle
Tante, der altid saae med Rorelse paa sligt: Ja, ja, jeg
saae jo nok, hvor trygt de to dandsede sammen. Det
kunde altsaa allerede dengang ikke lenger hjelpe mig at
gaae med en hvid Pind i Munden. Dog troer jeg ikke,
at mit eget Hjeerte var kommen til nogen Afgjerelse endnu.
Hvad veed man vel i en saadan Sag? Kun er det vist,
at da Vaaren kom med Lys og Varme, blendede Lyset mig
og Ilden’ slog ud.

Ligefuldt var det et stort og farligt Foretagende, jeg
havde for. Jeg havde Grund til at sande, hvad min Ven
Lunddahl, der var et meget aarvaagent Vidne, thi vi saaes
ofte i Trydes Hus, bemzrkede: »Borgen er hei, der hoerer
mer end almindeligt Mod til at forsege en Storm.« Den
var ogsaa allerede beleiret.

En fin og aandrig Herre, filosofisk esthetisk Filolog,
som havde veret Adjunct i Sore og der en Ven af hendes
Faders Hus, offrede sig til hendes Tjeneste, og gjorde
hvad jeg aldrig havde vovet udenfor mine Undervisnings-
timer, besogte hende i hendes jomfruelige Hjem, og ud-
foldede der sin pikante Livsbetragtning med en egen
klangfuld Veltalenhed. Han yndede fransk Litteratur og
havde dannet sig et Ideal af fint reflecteret esthetisk
Luxus. Den Asthetiker som Seren Kierkegaard havde be-
skrevet, var dengang i Mode. Han var Fritenker, og
Lunddahl, der var ansat ved samme Skole som han, sagde
derom: »Naar han kommer med det, faaer jeg inderlig
Lyst til at smide ham ud af Vinduet.« Deri var jeg dog
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ikke ganske enig. Jeg saae ham 1 Trydes Selskaber og
fandt ham behagelig nok. Naar han som Midtpunktet i en
Kreds af skjonne Kvinder ret var i sit Es, lyttede jeg
med Beundring til de Cascader, hans Vid, hans Fortzller-
talent og hans sententigse Taleset med behersket Ro, men
ustandselig lod risle for vore Qren. Jeg vidste, at jeg var
ganske ude af Stand til at gjore ham det efter, og folte
mig som en ringe Sterrelse overfor ham.

Ikke blot hans Venner haabede paa denne For-
bindelse, men ogsaa i videre Kredse blev der allerede talt
derom som en Nyhed. En Dag, Amalie og Edle var
gaaéde ud paa Christianshavn for at gjere Fru Heiberg et
Besog, modte de paa Tilbageveien Heiberg i Overgaden,
og han var ikke den Mand, der kunde lade de to unge
Piger gaae forbi. »Aa, De har varet ude hos min Kone,
saa har de bestemt havt noget at fortzlle hende. Siig. nu
ogsaa mig, hvad det var, jeg vil saa umaadelig gjerne
vide det.« — Nei, der var da ikke noget seerdeles. —
»Jo vist, jeg er overbevist om der var noget. Jeg kan see
det paa Dem. Noget rigtig gledeligt. Jeg troer nasten,
jeg kunde vide, hvad det er.« — Nei, der maatte atter og
atter forsikkres, at der ikke var noget. — »De kunde
gjore mig saa lykkelig ved at sige det. Tenk Dem nu,
naar jeg kommer hjem til Hanne, saa kommer hun mig
imede og holder Henderne paa Ryggen, og siger: Kan
du gjette? Ja, her har veeret nogen som du ikke veed,
hvem er, og jeg har faaet noget at vide, som du ikke
veed. Gjet nu bare! Saa staaer jeg da der en net.
Men naar de bare vilde sige mig det, hvor var det da
morsomt, naar jeg kunde komme hjem og sige: Jeg veed
noget, som du ikke veed. Nei, du faaer det ikke at vide.
Kan du nu gjette?« De Leier blev han ved at variere i
det uendelige og holdt dem saalenge der paa Fortovet, at
de blev ganske fortvivlede. Det var blevet sent, og da de
kom til Knippelsbro, var den afsperret; det blev merkt
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inden de kom hjem, og de andre hjemme havde ventet
med Middagsmaden. Formodentlig er det gaaet Heiberg
ligedan.

Paa den anden Side var mine Venner @ngstelige for
hans Overlegenhed. Hos Trydes var de lige til det sidste
saa uvisse om, hvem der vilde gaae af med Seirén, at da
det Budskab endelig led: Amalie er bleven forlovet! ud-
brod de alle: Med hvem? Og Lunddahl blev strax ud-
sendt forat studere det farlige Terreen. Det blev en
morsom Scene. Han ringede paa hos Amalie med saa
bankende Hjerte, som om han selv var Frieren, og for-
vildede sig, da han ikke vidste, hvorledes han skulde
komme til Sagen, i en forvirret Conversation, uden at hun
forstod, hvor han vilde hen. Da hun saa med straalende
Ansigt udbred: »Har De seet Johannes?« raabte han:
»Gud skee Lov, det lettede!« snurrede sig rundt og foer
afsted til sine spzndte Damer.

Mig anfegtede alt dette imidlertid ikke, jeg fik heller
intet at vide deraf. Amalie ikke heller, skjont hun dog
herte derom. Jeg var en ubekjendt og fattig Person, men
jeg glemte alle Betenkeligheder, naar jeg fik ie paa
hende. Enten jeg dandsede med hende eller sad hos
hende, tenkte jeg kun paa at sige hende alt, hvad der
fra den heieste Alvor til Vrevl og Latter pleiede at mylre
i mit Hoved, og altid var jeg i den syvende Himmel.
Hvad A#ngstelse de andre end kunde have for den, de
satte saa heit, saa havde jeg ingen.

Dette kan endnu undre mig, naar jeg tenker tilbage
derpaa. Vistnok havde jeg den fortreffelige Leilighed til
at fremme min Sag i min Farbroders Hus, hvor vi ved
enhver .Anledning var sammen, thi der var jeg hjemme;
men jeg kunde dog ikke vide, hvad der foregik paa andre
Steder, hvor jeg var meget langt fra at vere hjemme.
Dog svigtede mit Haab og mit Mod mig intet Qieblik.
Jeg troede paa hende, som om hun allerede var min.
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Der var intet, jeg kunde bygge min Tro paa, der var
ikke Tanke om, at hendes jomfruelige Hjerte skulde for-
raade sig ved en Mine eller et Blik, end sige med et Ord.
Heller ikke af Veninderne kunde jeg udlokke noget.
Nicoline talte gjerne om hende og altid i Henrykkelsens
Toner, men om hun har vidst noget om sin Venindes
Folelser for mig, hvad ikke er rimeligt, saa var hun trofast
mod hende, jeg fik intet at vide. Jeg maatte soge min
Forvisning hos mig selv.

Saaledes er jeg hvergang jeg har staaet overfor en af-
gjorende Vending i mit Liv enten indvortes eller ud-
vortes, hvergang hele Livets Mod skulde samles for at be-
staae, har jeg ikke gjort mange Omstendigheder. Jeg har
ikke engang sagt til mig selv, nu maa det briste eller
bere, men kun: Her maa jeg frem, her berer det.

Jeg har troet paa Livet, at det vil blomstre, saasandt
Vaaren ikke udebliver. Jeg har troet paa Mennesker, at
saasandt de er Mennesker, finder jeg Stette, Nering og
Kjerlighedens Glede hos dem. Jeg har troet paa mig
selv, at saasandt mit Hjerte flammer og min Tanke lyser,
skal jeg ikke nogen Dag savne Aandens Fest. Og jeg
har troet paa Gud, at som han hver Morgen lader sin
Sol opgaae, saa skal det Lys, jeg lever af, heller ikke
slukkes, om jeg end selv kan have lidt Olie nok i min
Lampe.

Jeg har det efter min Fader. Naar man sagde til
ham, kom ikke den Bindehund ner, den bider, gik han
lige hen til den og klsede den i Nakken; og da den
stakkels Hund ikke var istand til at slide sig ud af sin
Lenke, var den ferdig at slide sig ud af sit gode Skind i
sin Kjerligheds Henrykkelse. Og Fader vendte sig leende
til os og sagde: Seer I, man skal have Tillid til en
Hund. Jeg husker det godt, det var i Gaarden i Kolding,
og Hunden var vor Verts, Jedens Hund, som hed Vagt-
mand, et stort sort Beest, som vi altid gik langt uden om.
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Jeg har det ogsaa efter min Moder. Naar de sagde
til hende, du kan ikke faae Raad til at lade de Drenge
studere, du kan jo knap give dem Kleder paa Kroppen,
saa svarede hun: Jeg faaer at sye mine egne Kleder om,
saa maa de studere i dem. Og hun gjorde det, og vi
gjorde det, og glemte Klederne. Endnu da jeg blev
Student, havde jeg Benkleder og Vest af det Slags.

Ogsaa endnu i denne Henrykkelsens Vinter maatte
jeg see til at glemme sligt. Jeg var endnu fattig og havde
kun daarlige Kleder. Mine Stevler var ogsaa saa som
saa, og da jeg vilde hjzlpe paa dem ved Galosher, traf
det sig, at jeg fik et Par meget klumpede Traegalosher,
som den Tid var kommet noget i Brug. Nicoline for-
agtede dem dybt, men de var de billigste. Jeg husker
det som idag, at jeg i smukt Foraarsveir modte min
Elskede paa Slotspladsen, og hvor haardt det var, at hun
skulde see mig en lang Streekning komme sig imede med
en Fodbed=zkning, hvori mine meget store Fodder toge sig
endnu verre ud. Det er jo paa Stovlerne, at man fortrins-
vis kjender den fine Mand.

Vinteren randt., Jeg sad hjemme og beskuede den
antike Skjonhed, Jeftas Datter, og gik ud for at beskue
den levende, og med Undtagelse af at den ene var ded
og den anden levende, gik de saa temmelig i eet for mig.
Da Vaaren begyndte at udfolde Knupperne og Fuglene at
udese deres Hjerter, havde jeg endt den forste Afdeling
af mit Digt, og skrev det Datum under, som jeg nu har
efterseet paa det gamle Blad og fundet, at det var den
16. Mai. Jeg folte, at jeg treengte til at trekke Veiret for
at samle mine Tanker til Bedste for begge mine elskede
Damer. Jeg skulde nu for Begges Vedkommende til at
gaae over til den anden og svereste Afdeling.

I fire Dage ovede jeg mig i at gaae derhen, og jeg
har ingen Tvivl om, at i den Tid blev alle optankelige
Udsigter tilstreekkelig gjennemteenkte, kun ikke den ene og
dog saa nerliggende, at jeg kunde komme til at gaae
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slukoret hjem igjen. Den fjerde Dags Aften i Skum-
ringen var det, efterat jeg flere Gange var gaaet op og
ned i Fiolstreedet, ner kommen til en Afgjorelse, men
Modet, som ellers ikke pleiede at svigte, befandtes dog
endnu ikke at veere modent. Men naste Dag skulde det
— ikke briste eller bere — nei, skulde det bere.

Det var Christi Himmelfartsdag, den 21. Mai, det
regnede, en deilig mild Foraarsregn. Moder var reist til
Slagelse, til min Sester, og jeg var ene i Huset. Jeg sad
paa Bordet i min Stue, og gjennemtankte min Plan. Jeg
vilde gaae i Kirke, det var sikkert nok, at der maatte hun
veere, saa kunde jeg folge hende hjem. Da kom styrtende
op til mig min Broder Caspar med sin Ven Carl Berg.
Han var sidste Efteraar kommen hjem fra sin lange Reise,
og de havde nu noget for angaaende den anden Reise til
Berlin og Kgnigsberg, som han strax efter tiltraadte, Jeg
skulde vare behjelpelig med noget, som havde Hast, jeg
husker ikke hvad, men fortvivlet var jeg, for jeg ikke
kunde komme afsted. Endelig fik jeg dem dog nogen-
lunde tilfredsstillede, medens jeg under Discussionen kledte
mig paa, og jeg ilede afsted til Slotskirken.

Biskoppen var allerede midt i sin Przeediken, den var
upaatvivlelig udmerket; men jeg var blandt dem, der ikke
blev opbyggede af den, og dem findes der vel altid nogen
af i en Kirke. Jeg blev staaende nederst, stottende mig
til Freunds Apostel, og da Forsamlingen omsider bred op,
saae jeg endelig mine Langslers Maal komme, heinende
sig over en hel Stab af Sestre og Veninder. Situationen
var vanskelig, men det skulde jo beaere.- Jeg fulgte dem
ud gjennem Forhallen, og ved Udgangen spurgte jeg
hende, om hun tillod, at jeg hilste paa hende i hendes
Hjem, der var noget, jeg maatte tale med hende om. Jo,
saa vilde hun gaae hjem. Hendes Oine loftede sig ikke,
men der var noget i hendes Stemme, som syntes mig at
kunne forenes med min Tro. Jeg bukkede rbedig og
ilte bort.
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Jeg gik en Omvei, gik op og ned og rundt i Smaa-
gaderne, Modet var heit. Da Afgjorelsens Time var
kommen, var der Ro i Sjelen. Ikke engang det sygelige
Hjerte, hvis Slag ellers ved den ringeste Forventning
kunde veare utaalelige, gjorde mig Besveer. Midt i en
Cyclon siger man der er blikstille. Efter en halv Times
Tid fandt jeg det passende at indfinde mig.

Da jeg traadte ind i Stuen, saae jeg den opfyldt af
unge Damer, gladelig samlede om Kaffebordet. Alle var
de mine Cousiner og nermeste Veninder, et Selskab, der
for mig ikke var synderlig fjernere end en Flok Sestre.
At see deres Ansigter, da Fetter Johannes med stram
Hoitidelighed »enskede at tale med Froken Amalie Waage.«
Der var ikke mindste Tvivl om, hvad han helst onskede
at tale om, men var det nu? Nogle spzrrede Munden op,
andre gjemte Ansigtet bag en andens Ryg. Men jeg
kunde ikke hjelpe dem, jeg saae dem ikke, jeg tog Sagen,
som om Stuen havde varet tom. »Freken Amalie er i
det andet Verelse,« meldte den agtbare Lererinde med
tilsvarende Hopitidelighed, og aabnede Deren ind til Bedste-
moders Stue.

Da jeg havde lukket Deren efter mig og stod der
alene, aabnede den naeste Der sig lydlest, mit Hjertes
Dronning gled ind og blev staaende med boeiet Hoved.
Jeg gik hen til hende og sagde blot: »Kjere Amalie, jeg
er kommen- for at sige Dem, at jeg elsker Dem saa hoit,
at jeg ikke kan leve uden Dem.« — Jeg fik ikke udtalt,
for hendes Hoved laa paa min Skulder.

Tidt har jeg maattet here, at jeg havde havt den
Dristighed, saadan uden videre at tiltale hende med hendes
Fornavn. Men hvad skulde jeg sige, jeg havde ingen
Undskyldning, behovede da nu heller ingen. Efter et kort
ubeskriveligt Jieblik, med hinanden i Favn, men uden at
nogen af os kunde faae mere sagt, bad jeg, om jeg maatte
forlade hende, kun et OJieblik, og foer useet af de andre
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gjennem Soveverelset ned ad Trappen. Lererinden styrtede
ind til hende raabende: »Men har du sagt Neil«

Hvad min Mening nu var med atter at fare et
Kvarterstid om i Gaderne, veed jeg lige saa lidt som det
gvrige. Men jeg troer dog, min Elskede har ogsaa
skjonnet derpaa, medens hun sad med Haznderne for sine
Oren, og ikke svarde den allarmerede Jomfru Fohlmann
med stort andet end sine Taarer.

Da jeg kom tilbage, havde jeg ingen anden Folelse,
end at jeg var fuldkommen hjemme i den Stue, hvor jeg
aldrig var kommen for uden med bankende Hjerte som
en hoitidelig Lerer i Christendom. Men hvad kan ikke
det udrette bestandig at have veeret der med alle sine fan-
tastiske Tanker og lyksalige Dromme! Jeg kastede mig i
Sofaen og fik mig en hjertelig Latter af den kjaere Ven-
indeflok, der som en skremmet Fuglesveerm var faren ud
til al Verdens Hjorner forat udraabe Nyheden. Havde jeg
for veeret sikker i min Sag ved overnaturligt Mod, saa var
jeg nu saa rolig ved den, som om al Verden maatte finde
den lige saa meget i Orden som jeg. Jeg holdt jo den
ypperste Kvinde i Verden i min Arm, hvad bred jeg
mig saa om Verden! Det var jo mig, ikke den, der
havde faaet hende.

Regnen var forlengst stillet af i Rorelsens sode
Draabefald, Vaarsolen lyste op til Fest, alle Blade og
Blomster bredte sig som de skulde forgaae af svermerisk
Lengsel og alle Fugle jublede som de var fra Forstanden
af Himmelfartsfryd, og min Elskede slog det lange hvide
Sjal om sine Skuldre og bandt sin med Rosenredt fodrede
Straahat under sin Hage, og vi dandsede ned ad Trappen
for forste Gang at forsege at treede Kjeerlighedsstien
sammen. Nei, hvor det lykkedes. De rislende Belger,
som saa os gaae forbi, var af samme Mening, de vilde
kysse vore Fodder. De Mennesker, vi medte, var af
samme Mening, de stod stille og vendte sig om, for dog
engang at faae et Glimt af det tabte Paradis at see; og
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vore egne Ansigter, naar de meodtes, kunde let veare af
samme Mening, de saas intet andet end Guds Have. Og
den Dag idetmindste var den ikke lukket og havde intet
tabt af sin Uskyldighed.

Hvor dog et syndigt Menneske kan vere lykkeligt,
naar Gud vil!l Hvor dog alle Taabeligheder kunne for-
svinde for den ene store Tanke at leve og dee i gledes-
drukken Kjerlighed. Hvem der faaer en saadan Kvinde,
slipper hende forvist ‘aldrig, det er ikke at takke ham for.

Aftenen tilbragte vi i min Farbroders Familie, og der
var der Fest. De kjere Slegtninge deltoge saa inderlig i
min Lykke, og var selv saa henrykt over at faae den be-
undrede Veninde forvandlet til et Led af Familien, at
deres Glede snart ikke stod tilbage for min. Da jeg silde
fulgte min Elskede hjem og ved hendes Dor tog Afsked
med hende skete det, at jeg vovede at trykke det forste
Kys paa hendes Laber. I mange Maader kunde mine
Leber vere uverdige til et saadant Mede, men i een
Henseende kunde de dog kaldes rene: det var med Und-
tagelse af Moder og Sester forste Gang jeg havde kysset
en Kvinde.

Man siger, at det at vaagne den naeste Morgen efter
at have forlovet sig er den svareste Provelse. Da falder
den Tanke damonisk over den, der vaagner af Rusen:
Hvad har du gjort? Jeg undgik Provelsen paa en meget
naturlig Maade, jeg vaagnede ikke den neeste Morgen, saa-
som jeg vel havde vogtet mig for at afkorte min Fest ved
at sove. Kun altfor mange Netter har jeg maattet kjeempe
mig igjennem sjelelig og legemlig Elendighed, nu fik jeg
Opreisning ved eengang at opleve, at al Tanke om Sevn
forsvandt for Jubel af Gledens Aander. Det kjoben-
havnske Baghus, hvori jeg laa og hvori jeg var ene, var
som en Tryllehave, og da en Spurv ved Daggry begyndte
at kvidre under Taget, led det som dens Sangfugle op-
stemte deres Frydesang, Jeg veltede mig paa mit Leie
som et gledesdrukkent Barn, og at sperge: Hvad har du
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dog gjort? vilde forekommet mig ligesaa latterligt, som om
Aladdin havde spurgt sig selv: sHvorfor lod du dog ikke
den Lampe ligge?« Det var mig og ingen anden, der
havde Lampen, jeg gjemte den paa mit Bryst, og jeg har
ikke ladet Nuredddin tage den.

Jeg sprang op for at forkynde Budskabet for mine
Kjereste. Den lange Skrivelse slutter: » — En Ting har
jeg glemt, det er de sede Svigerinder. Dem havde jeg
ikke tenkt synderligt paa i Forveien, og faaer dem nu
oven i Kjobet. Edle vilde ikke vare syg den Dag®), hun
lob omkring ligesom de andre, og holdt det endda ikke
saa galt ud til Aften. Den lille Frederikke synger og
dandser hele Tiden, og forteller hele vor Kjerligheds-
historie, som hun ganske fint har vidst at observere. Clau-
dine er mere stille, forsmaaer dog heller ikke en Dands
med Onkels Drenge, og de raabe Hurra for Frederikke
og Claudine. Og den gamle Bedstemoder og Jomfru Fohl-
mann herer da ogsaa til Familien.

Jeg kan ikke skrive mere, lille Moder! Tenk paa din
glade Sen Johannes.«

Amalie foiede nu en Side til i de Ord, som hun har
sin Styrke i. At Moder oieblikkelig satte Pen til Papiret
og med sit Moderhjerte overstrommende af Henrykkelse
over at see sine Leangslers Maal opfyldt, lod sin altid
hurtige Pen lobe med flommende Vede, og at min Sester
gjorde omtrent det samme, behover nappe at siges. Ogsaa
den kjere Tante Christine Moller ber nevnes' i Thukommelse
af, at da hun saae os trede ind ad Deren, mindedes hun
Gothes Ord:

»Es schien die Thiire zu klein, die hohen Gestalten
einzulassen, die nun zusammen betraten die Schwelle!«
Og siden med svermerisk Blik oftere gjentog: »Ja, »die
hohen Gestalten«.«

# Hun havde hele Vinteren lidt af en fzl Halsbeteendelse.
13
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ANDET KAPITEL.

DEN SOMMER FOR ALLE SOMRE.

Efterat Amalie Morgenen efter Begivenheden havde
veeret hos Suhrs og Charlotte Falck og hos Aagesens for
at faae Absolution for sit Forreederi imod Familien, og til
Visittid havde fremstillet mig med ny Hat og Handsker,
for at hendes Valg om muligt kunde vinde Bifald, hvilket
da ogsaa blev hende tilstaaet, saasom man nu eengang
var nedt til at finde sig i at skjenke hende Bifald, naar
man saae hendes Ansigt, blev vi efter Pintsen indbudt til
et fint Middagsselskab paa Selyst, og vor Skaal udbragt af
Onkel Theodor, det vil sige Hr. Agent Suhr med al Ver-
dighed. Jeg haaber, at jeg har svaret anstendig, men
husker det rigtignok ikke. Forsommeren randt ubegribelig
hurtig, dels med lignende Udflugter, dels med henrivende
Aftenvandringer ved Byen, uden dog derfor at forsemme
andre Tider paa Dagen. Da Sommerferien kom, havde
Suhrs som szdvanlig indbudt Amalie og hendes Soskene
til deres Landsted, og dertil veret saa venlige at feie en
Indbydelse, om at den Uundgaaelige vilde gleede hende
med to Gange om Ugen at tilbringe Dagen hos hende.

For bekvemt at kunne efterkomme denne Pligt, satte
jeg mig derfor en skjon Aftenstund i en Omnibus forat
indkvartere mig i Torbaek Kro. Naar jeg om Aftenen
kom fra Selyst, havde jeg min store Fornoielse af inde fra
min Stue at hore paa Fiskernes steiende Sammenkomster
ude i Skjenkestuen. Jeg blev i Studenterhumer derved, og
1 et Brev til Moder beskrev jeg kaadt nok Livet i Torbaek
saaledes :

»Byen er, saavidt jeg merker, beboet af tre Slags
Folk, Mennesker, Kjobenhavnere og Svin. De forste staae
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paa det heieste Trin saavel i legemlig som hjertelig
Dannelse. De er store og sterke, hvide Buxer, islandsk
Uldtreie og lange Transtevler, drikke Brendevin og O],
Lordag Aften ogsaa Punsch, leve christeligt og nere sig
af Kjobenhavnere og Fisk. Til Punschen skyde de de
blanke Hatte i Nakken, trumfe i Bordet og synge gammel-
dags Drikkeviser, svaermeriske Kjerlighedssange og moderne
skandinaviske ... Paa Selyst lever man ganske herligt, idet-
mindste saalenge Fru Heiberg endnu ikke er ankommen.
Jeg troer heller ikke, at Amalie og jeg, hvis Protectrice
hun ellers er, ville tage os Komedien nzr. En yndig
Havesal med to Kabinetter er indrettet til dem, med Forte-
piano, blede Sofaer og Lenestole og et meget stort Toilet-
speil. Amalie har betroet mig det, men jeg maa ingen
sige det til osv.«.

Hermed havde det en egen Sammenhaeng, som ikke
var gledelig. Gamle Theodor Suhr sveermede sterkt for
Fru Heiberg, men tog hendes Mand med, og havde hver
Sommer det bergmte Kunstnerpar hos sig. Han var en
egen Mand. Under sin terre Skal havde han et breendende
Hjeerte, det han nu i temmelig hei Grad havde sat til paa
den pikante Skuespillerinde. Hun tiltrak ham vistnok lige-
meget ved sit fine Vaesen og sin Beremmelse. Han kjedede
sig med sin Familie og saae i Hjemmet kjedelig ud;
desto mere tiltalte det ham at finde en Dame, som for-
uden det skjenne Indtryk hun gjorde paa enhver, forstod
at fere en fortrolig Samtale med ham, gik ind paa hans
Interesser og drog hans gode Sider frem.

I Grunden var der vel egentlig ikke noget ondt deri,
men den forunderlige Modsztning mellem hans og den
skjonne Kunstnerindes Skikkelse kunde dog ikke andet end
at give Anledning til en Del Satire. Verre var det, at
det heller ikke kunde andet end at gjore Forholdet mellem
ham og hans brave Hustru endnu ringere, end det for
havde veret. Dog veed jeg, at hun, tiltrods for, hvad der

13%
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var kommen dem paatvers, dog altid holdt af ham, og satte
ham heit og virkelig var ham en trofast Hustru. Fru Hei-
berg var ogsaa forstandig nok til at vise hende al den
Opmerksomhed, hun kunde; men det var svert, thi mod
hende var Fru Subr stram nok.

Nu var hun til Aars, men var dog endnu en meget
statelig Dame, med fornemt Udseende og kraftig Holdning.
Man markede ikke paa hende, at noget trykkede hende,
ikke engang det, at hun var bleven saa tungher, at
det var Dbesvearligt at fore en Samtale med hende. I
Selskabet reprazsenterede hun med stor Veardighed, men
hun trengte’ til noget mere hjerteligt, og da hendes
Mands Broderdatter, som hun mest havde om sig,
mindre tilfredsstillede hende, udeste hun gjerne sit Hjerte
for Amalie.

Saaleenge Heibergs var paa Selyst, dreiede alt sig om
dem. Suhr var meget omhyggelig for at gjore dem Livet
i .hans Hus saa behageligt som muligt. Til Heibergs
astronomiske Studier anskaffede han endogsaa et stort
Teleskop med alt Tilbehor, og den lerde Digter syntes at
finde god Behag i et saa vel udstyret og mageligt Land-
liv. Han var i det bedste Humer, opmuntrede Selskabet
med sit fine Veasen og muntrede sig selv ved evige Loier
med de unge Piger. Fruen havde en anden Smag, hun
lod sig helst tilbede af @ldre Herrer, og Suhr skaffede
hende rigelig Leilighed dertil ved sine jevnlige store Mid-
dagsselskaber. Os viste hun megen Velvillie. Et Par
Elskende, som ikke havde @ie for andet end hinanden,
syntes at veere noget, hun kunde have Lyst til at studere.
Amalie fandt hendes Vasen naturligt og hjerteligt og holdt
af hende; jeg kunde ikke ganske samstemme med hende
deri. Mindst behagede det mig, at hun forsogte at give
Amalie et lille Cursus i, hvad hun kaldte et smukt Veasen,
men som i Virkeligheden var et efter hendes Mening
kledeligt Koketteri.
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Af de mange fremragende Ma®nd, jeg saae paa Selyst,
morede os mest de tre meget forskjellige Personligheder:
Tscherning, Peder Bang og Kammerherre Scavenius. De
var alle tre Suhrs nermeste Venner. Tscherning, som han
omgikkes mest, morede ham med sin friske Veltalenhed
og sin uudtemmelige Strem af nye Ideer og merkelige
Projecter, dem vi andre ogsaa havde godt af, naar de
foredroges over Borde. Bang var hans Consulent i Penge-
sager og tiltalte ham ved sit aldeles ligefremme Forretnings-
veesen. For os andre var han kun morsom ved sin fuld-
stendige Formleshed. Scavenius var af Familien, men lod
ogsaa ved sit kluntede Hovmod tilstreekkelig fole, at han
ikke behovede at genere sig. Naar han saae et kostbart
Stykke folte han paa det og spurgte, hvad det havde
kostet; og Suhr drillede ham da med paa den mest lige-
gyldige Maade at nzvne en overdreven Pris, vel vidende,
at det ikke smagte ham, at nogen kunde eie dyrere Ting
end han. .

I saadant Selskab var jeg selvfolgelig ganske tilovers,
holdt mig derfor mest taus og til Vaggen, troligt efter-
kommende den Anvisning, som Moder tidtnok havde fundet
det fornodent at give mig i min Barndom, at lade som jeg
ikke var til. Desmere brugte jeg mine JJine og Oren og
havde Fornoielse deraf. Var derfor glad over, at man i
det rige Hus var saa kjerlig mod Amalie, at man altid
tog mig fattige Fyr med. Den Aandrighed, som jeg ifolge
den Selvfolelse, ingen Alders-, Stands- eller Formuesover-
legenhed kunde betage mig, folte mig i Besiddelse af, for-
beholdt jeg min Elskede og gjorde ikke noget Forseg paa
at gjore den gjzldende i Selskabet. Jeg fandt det heldigere
for mig at blive anseet for en ubetydelig end for en paa-
trengende Person; var derfor kun saa venlig og heflig,
som jeg formaaede. Dette var mig nu heller ikke saa
vanskeligt, da jeg i Virkeligheden var saa optagen af een,
at jeg ikke kunde overkomme mere.
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Amalie har betegnet mit Vasen med et mindeverdigt
Ord. Da jeg kom tilbage som Prest til Kjebenhavn, var
de gamle Suhrs dede, og Amalie fandt ikke, der var An-
ledning nok til at sege Omgang med Ole Suhrs Hus. I
et Selskab spurgte Biskop Martensen hende, hvorfor vi
ikke mere kom til Suhrs, vi havde dog staaet i saa nert
Forhold til Familien. Hun forklarede, at den yngre Slaegt
havde hun aldrig stemmet synderligt med, nu var det Sel-
skab, der samledes der, fremmed for hende, og noget
Venskab kunde der dog aldrig komme ud deraf. Ja, men
der gives dog Grader i Venskab, mente Biskoppen. Jeg
har nu altid syntes, vedblev Amalie, at min Mand passede
saa lidt i den Kreds, at da han forst begyndte at komme
der, var det mig ligesom jeg maatte oversatte for
dem, hvad han sagde, for de kunde begribe ham.
Det kan jeg saa godt forstaae, svarede Martensen med sin
grundige Mine.

Som sagt kunde jeg tilbringe to Dage om Ugen paa
Selyst, men de ovrige savnedes der heller sjelden Leilig-
hed til at besege min Kjere. Vi fordybede os da i Haven
og Skoven og talte selvfolgelig idelig om al Naturens Her-
lighed, som den speilede sig i vore Hjerters Herlighed.
Naturen var der heller intet at sige paa. Endog Kjendere,
som ikke er Elskere, maatte indromme, at den viste sin
skjonneste Side frem i den Sommer. Men Talen kunde
der vel med Grund siges det paa, som Kjendere pleie at
lade den here, at Elskovstale kan vanskelig komme ud af
at veere rigtig sand.

Min var det idetmindste ikke. Saa henrivende — at
sige 1 min Ledsagerindes Uren — jeg end kunde tale om
Luftens Toner, om Havets vexlende Stemninger, om Skygge-
spillet i Lunden, om Blomst og Blad og hvad Nattergalen
sagde, og Aftenklokken i det Fjerne og alt det, som jeg
saa siden henne i Krostuen satte paa Vers, saa bred jeg
mig i Virkeligheden ikke stort derom, Versene, det kunde
vere, dem gjentog jeg altid for mig selv, men om ellers
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alle de Ting speilede sig i Hjartet eller ikke fik jeg ikke
efterseet, jeg saae mere efter, hvad der var i Dybet, end
hvad der speilede sig i Overfladen.

Tiltrods for at jeg gjerne vilde veere poetisk, er jeg
dog bange for, at jeg kun altfor snart faldt ud af Rollen,
og mere underholdt min Elskede med besverlige psycho-
logiske Undersogelser, der forurolige baade Tanken og
Hjertet, end med skjonne Syner, der lette Sindet. Jeg
frygter for, at hun snart begyndte at fole, at det var en
vanskelig Mand, hun havde faaet sig, hvori hun ikke havde
Uret. Det har veret mit Livs Plage, at jeg har en ustyr-
lig Trang til at sige for meget, og i enhver Sag, stor eller
liden, at ville have en anden Mening end andre Mennesker,
og ikke at ville lade mig selv eller andre have Fred. Hun
skulde nu til at sette sig ind deri, til »at oversette min
Tale«, og det gik ikke uden from Forsagelse fra hendes
Side.

" Hvad herer der dog ikke til, at to Mennesker kunne
voxe sammen, om de end er nok saa kjerlige Sjele? For-
tvivlet, jo kjerligere de er, desto vanskeligere bliver det.
Kjolige Hjerter komme let over det. De gjor ikke store
Fordringer, de indrette sig paa at have Terrenet delt
imellem sig og hver sin Plads at rore sig paa, saa nikke
de af og til til hinanden over Hegnet. Men vil man forst
intet vide af Hegn, hverken Tjern eller Rosenhzk, vil
man have Hjerte lagt lige paa Hjerte og lytte til, om
Slagene stemme, og have alle Tankens Fostre frem i
Lyset, at see, om de ogsaa rigtig er Sestre, saa bliver det
en mer end menneskelig Opgave. Elskende Sjxzle ville
Salighed, men den herer kun hjemme i Paradis.

Selyst var nu just ikke noget Paradis, hvad saa end
Fortidens Digtere har villet gjore det til. Imidlertid havde
det skjonne Sted for os to dog saameget af Luftningen fra
Guds Have i de Sommerdage, at det idetmindste bragte
os til at fele Opgaven. Kjarlighedsbreve er en dyb Hemme-
lighed, det forstaaer sig. Men da jeg skriver, hvad der
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vel ikke bliver last, for vi alle ere dede, kan jeg vel nok
tillade mig selv den Nydelse at afskrive nogle Prover paa,
hvordan vi dengang sogte at lgse Opgaven.

Endog medens jeg var i Torbzk, skrev vi omtrent
daglig. Der skulde jo meddeles, hvad der var oplevet
efterat vi — ogsaa daglig — havde forladt hinanden.
Hendes endte sedvanlig med den bedste af alle Set-
ninger: Saa venter jeg min Elskede ved Laagen Kl —
Mine indeholdt mest lyriske Skildringer, som 6. August:

»Du er et godt Menneske imod mig — det bedste
Menneske under Solen, maa jeg sige idag: iaftes vilde jeg
have sagt; det mest henrivende Menneske under Maanen.
Jeg sad oppe ved Concertsalen og herte en smeltende
Ouverture af Mozart, Maanen stod over Stranden, saa-
ledes, at Selyst Havepynt ragede ud i et glimtende Straale-
hav. Det var mig ubegribeligt og smerteligt, at jeg ikke
lenger havde dig i min Arm, og jeg tenkte i mit Sver-
meri: see, saaledes legger min Sjzl sig som et Luehav
om hendes, ja, som den straalefyldte Strand favner den
yndige Hoi, hun pleier at staae paa. Sjelden har noget
Billede saa levende speilet sig i min Stemning. Da Mu-
siken taug, og jeg reiste mig for at vandre hjem, var det
med den Tanke: Ja, er Kjerligheden ikke evig, saa er
den ingen Ting, men er den det, saa er den ferst en
Perle, man giver al sin Eie for, dernzst en uhyre Perle,
hvori som i Himmeldybet al Verden indesluttes. I hvad
Forbindelse jeg kom til saadanne Tanker, maa du selv ud-
finde. — —«

Vi havde, som det saa tidt skete, siddet i Skoven, og
jeg havde udest alt mit Hjerte for hende, om min egen
Uverdighed, mine skiftende Stemninger, min Frygt for at
plage hende med mit Vaesen, og hvorledes alt dette maatte
forklares. Til disse besverlige Undersogelser svarer hun
mig naste Morgen, 18. August:

»Ja, du min egen Kjere! Jeg troer nok, jeg tor sige,
kunde du end i alle andre Henseender have faaet den,
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der stod heit over mig, saa troer jeg ikke, du kunde finde
nogen, der fuldkomnere kunde hengive sig til dig. Ja, det
gaaer saa vidt, at naar der kan veere et og andet hos
mig, som jeg enten selv kan finde galt, eller som andre
bebreide mig, saa serger jeg ikke saameget derover for
min egen Skyld, som for at du skal have En, der har de
Feil og Mangler, saa jeg gjerne kan sige, at hele mit
Vesen gaaer op i dig, men deri finder jeg den hoieste
Lykke. Den Folelse var ret saa inderlig hos mig igaar
Aftes, da vi sad sammen i Skoven, og jeg ret sad og for-
dybede mig i dit Vasen. Jeg onskede kun at kunne hen-
give mig, leve og opoffre mig for dig, og det kan slet
ikke nytte, hvad du siger, jeg troer alligevel, at du feler
ligesaadan for mig. Det er vistnok ikke sandt, hvad du
sagde iaftes, at du maatte sige Nei, naar jeg spurgte dig,
om du ene kunde leve for mig; og det var heller slet
ikke sandt, ndar jeg svarede, at det forlangte jeg heller
ikke. Det var dog med en lidt resigneret og smertelig
Folelse, jeg sagde det. Men jeg mener blot det, at om
du ogsaa studerer nok saa meget, og hengiver dig til de
hoie Interesser, der beskjeftiger dig, saa herer dog dit
egentlige Liv mig til, og med det lever du dog fuld-
kommen for mig, ikke sandt? Andet onsker jeg jo heller
ikke. Du kan da nok tenke, at jeg ikke kunde enske, at
du altid skulde gaae og sverme og kun tenke paa mig,
det var jo en afskyelig og tillige dum Egoisme og For-
feengelighed. Det maa jo netop vare min heieste Glade,
at du ret skulde blive til noget. — —«

Stemningerne skiftede sterkt. Der var foruden mit
seedvanlige Mellemvarende mellem de heiere og lavere
Folelser, endnu i den Sommer en ganske naturlig og meget
forstandig Tanke, der endelig ogsaa angik os begge, den
hvad jeg duede til i Verden, og hvad jeg skulde blive til
i den, som nok kunde engste mig, skjent jeg rigtignok
ikke tog mig synderlig af den. En Adjunktplads i Sore
var bleven ledig, og jeg tenkte paa at soge den, men
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saa vidt jeg husker, gjorde jeg ikke noget virkeligt derved;
maaskee har jeg indgivet en Ansegning, men vist ikke
fremstillet mig for nogen af de Styrende. Heller ikke
Amalie yndede den Plan. Med disse Tanker skrev jeg
d. 25. August:

»Du, hvis Psychevinger jeg treenger til forat lofte mig
over Jorden, du vil jo nok have Taalmodighed med mig
paa de kummerlige Veie, jeg har at gaae paa. Jeg er
igjen iaften af de Tanker, du nok kjender hos mig, at jeg
foler mig saa uendelig ringe. Ikke just afmagtig, men
endnu kun ved Begyndelsen af Evighedens Bane. Andre
vilde, om jeg sagde dem det, ikke betanke sig paa at
kalde det et affectert Heengehovederi, jeg selv vilde ogsaa
kalde det saa, om jeg ikke allerede var vant til, at det
saa ideligt vender tiibage, at jeg ikke kan fornegte det.
Men dig kan jeg gjerne sige det, du vil ikke spotte mig,
du troer mig, naar jeg siger, det er sandt, om du end kan
have Grund til at skamme mig ud.

Jeg traf i Eftermiddag paa Universitetet Carl Thomsen,
som meget venlig kom hen og hilste paa mig. Jeg for-
talte ham min Sorgske Plan; vi gik op i Lunddahls
Verelse, som ikke var hjemme, og vi sad lenge og talte
sammen. Han fortalte mig meget om Sorg, iser om
Wegener, og i alt, hvad han sagde, var der en saadan
Forstand og smuk Taenkemaade, dertil Laerdom og klar
Dom, at jeg ganske indtagen i ham tenkte: See der
igjen et Menneske, som er mig langt overlegen, skjondt
jeg maaskee af Naturen er ligesaa godt udrustet som han,
bestemt til ligesaameget og burde have opnaaet ligesaa-
meget. Og hvormeget mere er det ikke Tilfeeldet med
de Mend, han talte om? Den Tanke har jeg ikke kunnet
slippe den hele Aften, og nu gaaer det som szdvanligt
ud over dig, du min tro Ledsagerinde paa min Tankes
forvildede Veie.

Hvor det er underligt at boe midt inde i et Kvarter
af den travle By. Den silde arbeidende Snedker hovler
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og saver, Moderen synger sit Barn i Sevn, de storre lobe
og lege og skrige i Gaardene; paa den ene Side stiger en
Violin til de heieste Toner, paa den anden gjér en Floite
sig forgjeves Flid med at faae en Vals i Takt. Mine
pjaltede Gjenboere afvexlende klamres og synge rerende
Kjerlighedsviser i stort Chor, og de arme Djevle lade for-
modentlig Flasken gaae rundt dertil. Kattene miaue Sere-
nader, og altsom det bliver mere stille, herer jeg den
evige Pladsken af Springvandet nede i Gaarden, hvortil
Bagerens Faarekyllinger svare som Pibe til Tromme. Saa
Klangen af Portklokken og Lyden af Vinduer, der hist og
her lukkes, naar man gaaer i Seng; og i alt det dog den
dybeste Ensomhed og en Slags Stilhed, der meget godt
passer til min Stemning, naar jeg staaer i Vinduet og
og lader mine Oine soge de evige Stjerner, der gaae
deres Baner, som da Kong Pharaos Vismend udmaalte
dem. Det var det med min egen Ringhed — du maa
ikke mistenke mig for, at jeg ikke vel nok og hjerteligt
nok feler mit Broderskab med mit fattige Naboskab. Gud
glede dig med den grenne uskyldige Susen.«

Jeg boede i Kronprindsessegaden i et Baghus, hvis
Ende vendte ud til Adelgadens Baghuse. Dertil svarede
min forstandige Brud udaf sit redelige Hjerte:

»Jeg kan saa tydelig sette mig ind i din hele Stem-
ning og de Folelser, du omtaler, er mig ogsaa kun altfor
vel bekjendte fra mig selv. Du har visselig Ret i, at jeg
ikke vil spotte dig, tveertimod vil jeg optage enhver af
dine Folelser i mit Indre, tenke over dem og forstaae
dem, som det var mine egne. Da jeg laste dine Yttringer
om dig selv og din egen Ringhed, kom jeg til at tenke
paa, hvad Mynster saa smukt siger i en af sine Betragt-
ninger, og som greb mig meget, da jeg leste det. Han
omtaler den besynderlige Ustadighed hos Mennesket, at
man undertiden kan fole sig heevet, lykkelig og tilfreds
med sig selv, ja endogsaa nasten overmodig, og til andre
Tider igjen saa ringe, saa ussel og ubetydelig, og begge

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



204

Dele, siger han, er lige langt fra den sande Ydmyghed,
som setter al sin Lid til Gud, trofast strider til det Maal,
og kun vil vere noget ved ham og i ham. Dette udvikler
han nu langt smukkere end jeg for Qieblikket kan huske
det, men der har altid forekommet mig at vere en stor
Sandhed deri. Det er vist langt fra altid Beskedenhed,
men der blander sig vist tidt en Del Forfengelighed i de
Folelser, der bringe os til at fole os saa ringe overfor
andre, ligesaa meget maaskee som i dem, der bringer os
til at oversee andre. Men jeg veed i Grunden ikke, hvor-
for jeg siger dig alt dette, som du dog veed og kan for-
klare langt bedre end jeg. Du maa da endelig ikke troe,
jeg vil belere dig eller bebreide dig noget, men det er
Ting, jeg tidt har sagt mig selv, og ved at lese dit Brev,
kom de igjen frem for mig. Du veed jo forresten nok, at
jeg slet ikke vil tillade dig at rive ned paa en vis Person
ved Navn Johannes. For ham holder jeg af, og der er
ingen, der bedre end jeg veed, hvor elskveerdig og for-
treeffelig han er, og han staaer slet ikke tilbage for nogen
af de andre. Du kan saa sige om dem, hvad du vil,
fordi de er =ldre og maaskee lidt mere lerde, det er og-
saa alt. Vil du nu bare see, du er artig, ellers skal jeg
nok correxe dig, naar jeg faaer fat paa dig, kan du troe,
din lille uartige Dreng! Men du er dog deilig alligevel,
og jeg holder uhyre meget af dig.

Det er ellers forunderligt nok, at den Beskrivelse, du
gjor over din Ensomhed midt i Byens Stei, netop svarer
til de Tanker, der beskjeftigede mig, da jeg iaftes sad paa
Bexnken udenfor Gaarden paa den Tid i Tusmerket, som
jeg holder saameget af, da der endnu er et Skjer af
Aftenreden 1 Luften, og Stjernerne begynde at komme
frem. Jeg saae ud over Kjobenhavn og tenkte paa, hvor
du nu var. Det syntes mig saa underligt, at du sad alene
derinde, og jeg ikke var hos dig. Det maa dog have
veret en egen sympathetisk Folelse, der har sagt mig det
i det @ieblik. Troer du ikke det? — —«
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Ja, saameget har vi levet sammen, at vi tidtnok har
moret os med at opdage, at vi tenke samtidig de samme
Tanker. Hendes Alvorspraediken til mig var da heller
ikke andet end mine egne Tanker. Alligevel tranger jeg
desveerre til den endnu, faaer den ogsaa endnu.

Hun var i September i Hersholm hos hendes For-
zldres gamle Venner, Birkedommer Neergaards Familie.
De forstode at gjore det godt for Mennesker, de ind-
rettede en god gammeldags Tur til Dyrehaven, hvor Vil-
helm Holm og jeg maatte medes med dem og tilbringe
en lang skjen Dag i Skoven i det gladeste Selskab, og de
fik siden mig ud til Hersholm, at jeg i to Dage kunde
nyde denne Svermeriets klassiske Egn.  Desuden gik
Brevene hverdag frem og tilbage, et af dem anslaaer min
hoieste Tone:

»Min egen inderlig elskede Amalie! Tak for igaar,
og mit Hjertes daglige uudtemmelige Tak for det, du
altid neerverende og fraverende er for mig. Du skulde
have hort den Preediken, Fog holdt igaar, og som vel var
saa overstrommende frisk, fordi han om Morgenen havde
holdt den for sin Hustru — saa vilde du forstaae, hvad
jeg mener ved det, den ene er for den anden. Han talte
om, hvad Christus er for os, men herved er jeg desvarre
kommen til min sedvanlige Fantasi, at gjore min Elskede
til min Frelser. Dog, du vil tilgive mig, men du maa
ikke gjore det paa den Betingelse, at du anseer mine Ord
for Speg; derfor vil jeg aldrig have Ord om dig ansete,
saa maa du hellere lade vare at tilgive mig. Maaskee er
det dig en forargelig Tale, eller i alt Fald en Hemmelig-
hed, og en underlig Hemmelighed er det ogsaa, men der-
for ikke mindre antastelig og hellig, da det er en Guds
Hemmelighed. Jeg veed meget vel, at Frelsen er kommen
til mig fra den lengst Henfarne, der viste sig for fjerne
Slegter, og er ikke at finde i et eller andet Menneske,
men alligevel kan jeg ikke lade vzre at gjentage for mig
de Ord: Lyksalige de Qien, der saae dig, de Uren, som
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horte dig. For mig er altid det Neermeste det forst ret
kraftige. Kan det da undre dig, at jeg seger mig min
Frelsers Afbillede i hans mest benaadede Tjenerinde. Jeg
kan ikke undvaere ham, og priser da Gud, fordi han ikke
er ded, men opstanden for at leve i os og tage Bolig i
dig. O, bliv for hans Skyld ikke vred og ikke kjed af
mine underlige Paastande. Jeg vilde ikke sige det, om
mit Hjerte ikke idelig strommede over, og i dette Qieblik
er saa fyldt af denne Folelse, at jeg ikke kan holde den
tilbage. Og tro mig, jeg har dog sterkt gjort Vold paa
mig selv for ikke at sige mere. Du kjere, kjeere Pige,
hvad var jeg dog bleven til; om jeg ikke havde medt dig,
eller om jeg ikke havde varet verdig til din Tro, din
Kjerlighed og dit Haab, da jeg medte digi«

Hun svarede:

»Min kjere, kjere Johannes! Du skal ikke vente paa
Svar, jeg griber strax Pennen. Dit Brev gledede mig som
seedvanligt. Du veed ikke, hvad det er for en Salighed
for mig at hore dig tale saa varmt, jeg kan gjerne sige
glodende, om din Kjerlighed til mig. Jeg foler mig saa
ubeskrivelig lykkelig, men tillige saa ydmyg derved. Du
maa dog love mig, at du ikke vil tale derom paa den
Maade som i dette Brev. Du har Ret i, at det for mig
nesten er en Hemmelighed, hvad du mener dermed, og
uagtet jeg vil tilstaae, at jeg var svag nok til at enske,
at du havde skrevet alt, hvad du tenkte, da du siger, du
har gjort Vold paa dig, for ikke at sige mere, saa foler
jeg mig dog saa wngstelig tilmode derved; og jeg maa
tenke ved mig selv, hvad er jeg dog, at han taler saaledes
til mig? Hvor er det dog muligt, at jeg kan have den
Indflydelse paa ham, som staaer saa heit over mig i en-
hver Henseende? Ak, jeg foler desvaerre, hvor meget jeg
selv treenger til en Frelser, jeg er langtfra saa god og gud-
frygtig, som jeg burde vere. Jeg veed ikke selv, hvorledes
det er, men jeg synes nesten, at jeg ikke mere saa levende
trenger til at udese mit Hjerte for Gud som for; jeg
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foler mig nu altid saa lykkelig, saa fuld af glade, ogsaa
gode Tanker, og min Ben bliver som oftest kun en Ben
for dig. Men det er dog ikke ret, og det maa ogsaa blive
anderledes, foler jeg godt.. Nu skulde vi hjelpe hinanden,
ikke sandt? og gjensidig vaere hinanden en frelsende Ven.
Saaledes synes jeg, det er smukt og godt, og vistnok den
gode Gud behageligt, ham til hvem alle vore Tanker og
Folelser maa stunde, og uden hvem vi dog intet ere. —«

Sommeren gik til Ende, og som fra een Side dens
Begyndelse havde aabnet en ny Periode i mit Liv, gjorde
dens Slutning det fra en anden.

Udbyttet af mine Undervisningstimer var for ringe,
jeg treengte til en bedre Stilling. Jeg fik og modtog gjerne
Tilbud om at blive Hovmester for den umyndige Lens-
greve Christian Petersdorff, som, endnu kun 14 Aar, blev
opdragen hos Overpresident Lange i Kjebenhavn. Forste
November 1846 begyndte jeg denne Virksomhed og til-
bragte nu de fire naeste Aar i Langes ligesaa elskveerdige
som hoeitdannede Familie. De beboede forste Sal i den
store Gaard paa Gammeltorv mellem Nygade og Klaede-
boderne, hvis Frontespice Abildgaard har decoreret, og jeg
og min Elev havde to store smukke Verelser i Messaninen.

Lange var ingen almindelig Typus paa en Bureaukrat.
En energisk Arbeider med et kjempesterkt Legeme havde
han tidlig tjent sig op til Deputeret i Cancelliet, og var
nu i samme Aar bleven Overpresident. Han var let at
tjene. Aldeles optagen som jeg var baade af min Kjeer-
lighed og mine heitflyvende aandelige Udsigter, kunde jeg
mangen Gang vere altfor forsemmelig i min Hovmester-
gjerning, Han kunde da i Forbigaaende give mig en Paa-
mindelse, men han gjorde det altid med en fin Folelse for,
at ogsaa den letteste Beroring var mig tung at bezre, og
et velvilligt Blik for, at det kun daarligt stod i min Magt
at forandre mig. I saa Henseende har jeg meget at takke
ham for. Hans Dettre var kjerlige og aandfulde Sjele,
der havde en betydelig litterser Dannelse. De to eldste
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var allerede gifte, den yngste, der ogsaa var noget ®ldre
end jeg, var hjemme, og gav Huset Glands med sin
glimrende Conversation og ligesaa glimrende Fortepiano-
spil. Hun var ikke smuk, men meget behagelig i Omgang,
og er ikke bleven gift. Jeg havde alle meget kjer, ser-
deles den brave Moder, der saa venligt tog sig af mig.

Der var ikke Spor af fornem Fjernhed, vi omgikkes
med al den Frimodighed, som godt Venskab, der er tryg
til alle Sider, medferer, og da aandfulde Damers Selskab
altid har behaget mig meget, kunde de Timer, jeg tilbragte
i deres Stue, kun veret til Glede, men de var det ikke
altid. Mine Lidenskaber gjorde mig ufornuftig, og om jeg
end gjorde mig Umage for at bevare et net Vasen, heller
ikke just veed, nogensinde at have fort mig upassende op,
var min Stemning dog for min egen Fornemmelse jevnlig
ikke til at raade med. Selv saa god Omgang var mig en
Lenke, jeg sad mest som paa Naale af Leengsel efter
to Ting, enten at komme vel nedad Trappen forat
kaste mig over Bog og Pen, eller at fare hen til min
Elskede.

Min Bog var det gamle Testamente, og min Pen den
Pensel, hvormed jeg malede den til Deden viede Jeftas
Datter. Aldrig har vel nogen stridt med et mere smerte-
ligt Amne, og min Opgave var fuldkommen ubarmhjertig
at drive Fortvivlelsen til den yderste Hjelpeloshed —
Himlen lukt, og paa Jorden en Offerkniv. Var det da
dette, der gjorde min Stemning saa trykket? Mindst af
alt, Det tragiske har som Livets Hoihed altid gjort et op-
loftende Indtryk paa mig, og Oploftelse, selv om det er
Korsded, der leftes til, havde jeg i mit Livs Korsgang
vennet mig til at fole som noget festligt. At falde ud af
den loftede Stemning, var min eneste Plage, og Hverdagens
Trivialitet min egentlige Fjende.

Saa krasen var jeg, at ikke engang det kjedsomme-
lige Slid med min tungnemme Elev var mig det svereste;
det kunde jeg komme igjennem som jevnt Arbeide, man
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knap behgver at have sine Tanker ved. Men hvad jeg
kaldte min pligtmaessige Conversation med Damerne, lgb
jeg mig fast i. Hvad jeg i Oieblikket havde en virkelig
Glede af, kritiserede jeg i neeste @ieblik afveien som dum
Tidsspilde, og var i min Forveenthed narved at ansee som
Ulykke.

Sagen var ogsaa, at mit Helbred endnu var meget
svagt, jeg led steerkt af min gamle Sygdom, og min Leve-
vis gjorde den ikke bedre. Naar jeg var ferdig med
‘Lesetimerne, og det var kun et Par Formiddagstimer, lob
jeg mig en Tur, men paa Veien bruste de hoie Fantasier
i mit Hoved, og naar jeg or i Hovedet og med rystende
Ben kom hjem, satte jeg mig strax til at forme paa
de forferdelige Scener, jeg havde udkastet.  Trengte
jeg til Hvile, tendte jeg mig hellere en Pibe Tobak, hvad
jeg heller ikke havde godt af.

Det var, saavidt jeg mindes, den forste Vinter, jeg
var i Langes Hus, at de en Formiddag, da de vilde kalde
mig op til Frokost, fandt mig besvimet paa Gulvet, og at
jeg, medens Bevidstheden stred for at komme igjen, saae
et overordentligt grimt, men yderst velvilligt Ansigt virre
frem og tilbage for mine @ine. Det var en hzaderlig
Tante, Overpraesidentens Sester, der stenkede mig med
Vand, men det kan ikke naegtes, at hun ogsaa med Ro
beseet, lignede en Del efter en skikkelig Grib. Da jeg
kjendte min Svaghed og for havde havt det Tilfzlde,
trostede jeg den engstelige Gruppe omkring mig med at
tage Sagen fra den komiske Side, og takkede den gode
Tante Lotte, fordi hun dog endelig engang holdt sit Hoved
ordentlig paa sine Skuldre. Dette gav Anledning til meget
dybsindige phychologiske physiologiske Undersegelser ved
Kaffebordet, uden at vi dog kom neermere til de rette Be-
stemmelser om Forholdet mellem Sjel og Legeme.

Mit tragiske Digt fik jeg ferdigt til Jul 1856, og skulde
da til at tenke paa at gjere min Elskede delagtig i min
Hemmelighed. Lade det trykke, faldt mig ikke ind. Jeg
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skrev det altsaa af saa pant som muligt, og fik en Bog-
binder, som jeg haabede ikke vilde lase det, til at stte
et Bind om det. Men det hjalp ikke stort paa Modet.
Ganske vist pleiede jeg at betro Amalie alle mine Tanker,
og hun havde rimeligvis allerede, mig selv uafvidende,
faaet saamange ogsaa af de vildeste, at hun kunde tznke
sig, jeg kunde finde paa det veerste; men jeg haabede dog
endnu at kunne gjzlde for en anstendig theologisk Can-
didat. Lagde jeg nu dette for hende, kunde hun see mig
med eet omskiftet til et vanvittigt Geni, og hvilket Slag
vilde det ikke veere for hende? Vinteren gik hen, jeg
vendte og dreiede min lille Bog mellem Haenderne, og det
blev ikke til andet end det, jeg saa tidt har tenkt ved,
hvad jeg har skrevet: der behever jo intet Menneske at
see det, hvad er det saa andet end en Fantasi!

Endelig, da det var hendes Fodselsdag den sjette
April, fik jeg Mod til at bringe min Elskede mit forste
forfeerdelige dramatiske Arbeide — »i det gamle Testamentes
Stil. Ak ja, den ulykkelige Stil, hvad har den ikke for-
voldt mig! Imidlertid gjorde den mere Lykke, end jeg
havde turdet haabe. Hun udfandt ganske rigtigt med sit
dybe Sind, hvad jeg for at formilde mine Spegelser havde
sagt i det Tilegnelsesdigt, jeg nedvendigvis maatte lade
folge med.:

* Forferdes ei, min gode fromme Pige,
for denne Bog, der lukt med Dedens Spender,
1 Skrig begyndt, med kvalte Klager ender
uden at unde os en Himmelstige.

Det er en Ork, hvor Skjebnens Aander krige,
og Mand med Klingen mellem hvide Tender
vildt Buen spznde med de brune Heender

og ingen vil fra Hevn og Bytte vige.

Dog var din Aand der, og hvor den er, breder
den Fredens Telt, saa blodbesteenkte Heder
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maae ogsaa mildt i Aftenglgden smile.

Men peger ogsaa kjekt paa Gryets Lue —
Du selv, endnu et Barn, jo maatte skue

al Dedens Gru, og fandt dog Sjelens Hvile.

Hun bar Bogen med sig som sin Skat og ned den i
Stilhed, til hun blev saa fortrolig med alle dens vilde
Fagter, at hun endog kunde finde dem skjgnne, snart mere
end jeg selv. Saaledes havde jeg da gjort al den Lykke,
jeg dengang eftertragtede. I sit Hjeertes Uskyldighed tog
hun den endog med til Selyst, og leeste den — man tenke
sig — for Fru Heiberg; fik da ogsaa med Fruens fineste
Smil den Bemarkning, man kunde vente: »Han skulde
hellere skrive noget i en lettere Stil, saadan for Theatret.«

TREDIE KAPITEL.
MIN FAMILIE.

Min Moder var i samme Efteraar 1847 flyttet til Ros-
kilde. Der havde hun nu begge sine Bern, Christine og
Caspar, og havde Grund nok til at vaere traet af Kjgben-
havn, da hun, siden hun iser for min Skyld drog dertil,
havde fort et besverligt og uroligt Liv. Hun havde maattet
stotte sine knappe Kaar ved at fylde sit Hus med Pen-
sionzerer, og hvorvel hun forsaavidt var heldig, som det
var Familiens Born, var det dog en markveerdig Samling,
hun havde at treekkes med.

Der var Johannes Tauber, den nu noksom bekjendte
Demokrat og Rigsdagsmand. Han var den Tid theologisk
Student, og jeg, som skulde satte ham ind i de Mysterier,
han havde en naturlig Sky for, har ved mit heitstigende
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Foredrag af Martensens Dogmatik vist bidraget min Del til
at skremme ham derfra. Han havde ondt ved at holde
sit grinevorne Ansigt til Alvor, og naar Theologien tav,
skyndte han sig at nyde sine i hans Qine over al Maade
komiske Husfzller.

Disse vare de to Seskene Ilia og Otto Fibiger. Filo-
logen Otto var i sin selvlavede Flegma vittig og skarp nok,
men naar han i sin temmelig opskruede Pessimisme, som
han af lignende Grunde havde tilfelles med sin afdede
Broder Adolf, men hos ham saae helt anderledes ud, gik
tilveirs 1 en barsk Skildring af Livets modbydelige Jammer,
var Johannes ferdig at revne af Latter. Man kunde da
ogsaa fristes dertil, naar man maatte here en lang vranten
Udvikling af, at naar man havde glemt, om man havde
kommet Sukker i sin Kaffe, havde man en dobbelt Ulykke
over sig, enten maatte man smage paa Kaffe uden Sukker
eller paa noget med dobbelt Portion Sukker i, begge Dele
nok til at tage Livet af sig. Forovrigt lignede han Ilia
meget, var udmerket begavet, og som hun havde han
ganske forskjellige Sider. Trods hans forfloine Meninger
var han et elskveerdigt Menneske.

Ilia var ikke fri for paa lignende Maade at lave sit
Vasen og med Behag at bare dette til Skue. Men det
var hendes »uendelige Mangel paa alt det, de kalde prak-
tisk«, hun mest agerede med. »Naar nogen blot vilde
leegge i hendes Kakkelovn, skulde hun nok selv besorge
det Arbeide at sidde hele Dagen med Henderne i Skjodet
og stirre ind i Ilden. Hvad skulde hun ellers, hun kunde
jo ikke lese andet end Dansk, og det havde hun lest alt-
sammen. Naar nogen vilde hjelpe hende med det, de
kalde Abc, vilde hun dog preve paa, om hun kunde finde
et Ord i et fransk Lexicon.« .

Paa Bunden af det pudsige Vasen, hvormed hun holdt
os andre hen, laa der en sorgelig Tragedie. Hun var ned-
sunken i sit Tungsind, men talte man muntert til hende,
dukkede hun let som en Fugl op deraf, og hendes hurtige
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Tale kunde da svirre som Learkevinger med de raske Be-
merkninger, hun ikke mente stort med. Kom hun en
sjelden Gang i Selskab, som vel kun var hos Familien,
viste hun sig som den fine aandfulde Dame, hun i Virke-
ligheden var og som lyste ud af ‘hendes distingverede
Skikkelse.  Saaledes saae Amalie hende og beundrede
hende.

Efterat det bevaegede og i en underlig Knude af reli-
giost, e@sthetisk og lidenskabeligt Vav sammenviklede Liv,
som vi havde fort indtil 1841 i hendes Moders Hus, var
endt med Elskeren Lunddahls Forlovelse, Skriftefaderen
Emil Mpynsters Ded og min Sygdom og fleraarige Fra-
vaerelse, var hendes Moder mer og mer sunket sammen
under sine Sorger og teredes hen. Hendes eldste Sens
sorgelige Skjebne, de Fortvivlelsens Aander, der sledes om
ham paa hans Sygeleie og tog ham med i Deden, Sammen-
styrtningen af alle de glimrende Forhaabninger, der havde
fulgt hans raske Spor, kunde Moderen ikke bere, og de
pinlige Tanker om Forholdet til den fraskilte Mand, som
skulde, men daarligt kunde, underholde hende og Bornene,
var vel istand til at gjere Ende paa sterkere Krefter end
dem, hendes svage Vesen kunde byde over. Ilia var
hendes Stotte og var i Sandhed Manden i Huset, de andre
Dottre vare ikke til stort, og Sennerne havde nok i at
vare sig selv.

Under disse Forhold kom tilsyne, livad der boede i
min merkelige Cousine, og enhver maatte indremme, at
det var sandt, hvad hun altid gjorde Fordring paa, at vere
ene i sit Slags — en ren Undtagelse, som hun selv ikke
vidste Reglen for«, kaldte hun det. Hun besad en Styrke,
som intet i Verden kunde beie, heller ikke de Sorger,
hendes Liv var saa rigt paa. Medens hun pleiede sin
Moder Dag og Nat, og ved enhver Leilighed forte Kampen
for hende overfor Faderen, havde hun dog nok af Munter-
hed til ikke at behove at vise sig som den nedkuede.
Hun havde sig selv saameget i sin Magt, at hun gie-
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blikkelig kunde kaste sig ind i enhver Slags Stemning,
ogsaa den lattermilde og vittig converserende lige indtil
Kaadhed. Kun kunde hun vanskeligst holde Maade og
have et Vesen som de andre, dertil var hun for op-
reven.

Ved Siden af den Kampstilling til Veern for den Ret,
hun mente at have, og i alt Fald efter sin Natur ogsaa
havde, gjemter hun paa et Dyb af Kjarlighed, selvfor-
glemmende, opoffrende og fuldbevidst om, at det ikke var
formeget at sette Livet til derfor, som gjorde, at man
altid maatte beundre hende, helst elske hende. Det var
den skjenne Side af hendes Vesen, og blev siden hendes
Storhed, Kilden til det Verk, som har sat hende et varigt
Minde. Men den Tid fled dette Hjeerteliv endnu i Familie-
kjeerlighedens snavrere Kanal, og det er et Spergsmaal,
om det nogensinde i Virkeligheden kom synderlig ud-
over den.

Det havde ogsaa sin Tragedie. Hun bar paa den al-
tid lige steerke Lidenskab for den Mand, der havde for-
smaaet hendes Ungdoms Kjerlighed, hun bar paa den til
sit sidste Suk, og jeg troer, at dette Saar smertede hende
endnu mere end alle Familiesorgerne. Det var i alt Fald
det og ikke Forzldrenes Forhold, der som en strid, ofte
uhyggelig og altid ligesom af Hjerteblod rednet Under-
strom, gik gjennem den poetiske Production, der i disse
Aaringer begyndte at dynge sig op under hendes Hznder.
Thi hun sad ikke med Hznderne i Skjodet i de grublende
Netter, og det var en anden Ild end Ovnens, hun
stirrede ind 1. .

Hendes ulykkelige Moder havde endt sine Lidelser i
Foraaret 1844, og det staaer endnu tydeligt for mig den
Morgen, jeg efter Dedsbudskabet kom til dem. Det var
paa Frederiksberg i en lav Stueetage og et skummelt Veir.
Saa at see Ilia kledt i rent Hvidt som en Dadens Engel
sidde ved Sengen, og paa den udstrakt en Skikkelse mere
lig en Benrad end en nylig Hensovet, og sidde uden
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Taarer i den vanlige grublende Stilling med Henderne i
Skjodet; og saa fare op med sin hurtig henkastede Tale
at optelle alle de praktiske Vanskeligheder, som hun var
nedt til at overlade til mig, for hun selv kunde intet, det
var saa eiendommeligt, at ogsaa jeg glemte Sorgen for at
betragte min merkelige Veninde.

Hun drog til Randers til sin Broder Axel, der stod
ved Dragonregimentet der, men blev der ikke lenge; hun
kunde i det Hele vanskeligt finde sig i at leve i en
Familie. Hun provede paa at fere sin egen Husholdning
i Kjobenhavn med sin yngste Sester Mathilde hos sig og
sogte at faae en lille Skole i Gang for at hjelpe sig, men
heller ikke det gik. Om hun ogsaa gjorde andre Forseg,
husker jeg ikke, men da jeg forlod min Moders Hus i
November 1846, flyttede hun hen til hende tilligemed
Broderen Otto. Der syntes hun at befinde sig bedre. Jeg
troer, det behagede hende, at da Moder var saa forskjellig
fra hende, at de ligesom tilherte to forskjellige Verdensdele,
behgvede hun ikke at dele sit indre Liv med hende, og
da Moder gjerne vilde opmuntre hende, kunde hun frit
vende sin burleske Side frem, og gjemme, hvad der var
bagved, hvilket var hendes Lidenskab.

Ogsaa dette varede dog kun et Aar. Broder Caspar
var efter sin Hjemkomst fra Kenigsberg, bleven ansat som
Adjunct i Roskilde, og hjemferte i Foraaret 1847 sin Brud,
en Mecklenburgerinde, som han havde boet hos, da hun
som Enke sad i Berlin og leiede nogle Verelser ud.

Til samme Tid var Svoger Seren Thrige fra Slagelse
bleven forflyttet til Roskilde, og som Overlerer dragen ind
i sine Forzldres gamle Hjem, den overste Etage i Rector-
boligen, hvor han boede allerede som Adjunct, da han
blev gift med min Sester. Da Moder saaledes havde to
Born i Roskilde, og tillige endelig ogsaa havde mig fra
Haanden, kunde hun ikke modstaae Fristelsen til atter at
soge til sin gamle By. Efter alt, hvad hun havde arbeidet
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og stridt for, fandt hun ogsaa her en rolig Havn i en lille
Leilighed, hvor hun levede alene med sin Tjenestepige.

Ilia blev da igjen hjemles. Hos sin Fader var det
hende umuligt at vaere, hun tog da en Huslererindeplads
paa Morse, og levede der til Krigen kom.

Hendes Sestre havde dog faaet sig et Hjem, men
daarligt nok var det. Efter deres Moders Dad mente deres
Fader igjen at kunne samle sine Bern om sig, og hans
Hjeerte treengtc upaatvivlelig dertil, da han virkelig var en
meget kjerlig Fader. Desvaerre havde han ogsaa sine
daarlige Sider, og de vare blevne verre under Skilsmissen.
Kjed som han var af sin aandlese Sessionstjeneste tog han
sin Afsked og kom til Kjsbenhavn; og med en Pessimists Syn
paa Agteskabet gav han sig for at forbedre sine fortvivlede
Pengesager til at soge sig en anden Hustru, som kunde
bringe ham Formue, og med Tillid til, hvad en Verdensmand
formaaede, mente han, at dette i en Alder af 52 Aar endnu
kunde lade sig gjore. Han var saa uheldig som muligt.
Han giftede sig med en =ldre Dame, som eiede mindre
end han havde troet, var grim og dum, og hvis ulidelige
Luner efterhaanden udartede til Sindssyge, dog kun periode-
vis. Hun plagede ham i den Grad, at han fik at fele, at
gtestanden var veerre end Skilsmissen. For i det mindste
at have Ro om Natten for hendes evindelige Vrevl og
Plagerier, begyndte han at tage Sovedrik af altfor sterke
Varer, hvorover hun paa sin Side beklagede sig overfor
mig. Maaskee overdrev hun, drikfeldig blev han ialtfald
ikke, skjont det syntes mig, at hans Udseende tog af.
Naar jeg saae til ham, var han endnu altid den livfulde
og aandsoverlegne Mand.

Det var det Hjem, han skaffede sine Pigeborn,
Sennerne var Studenter. Stedmoderen kunde. ikke fordrage
dem, de da heller ikke hende. I sin Sindssyge drev hun
det til at klappe deres Kleder og lagde Ild i deres
Kammer, og da’ det begyndte at breende og Politiet kom,
beskyldte hun dem for at have sat Ild paa Huset. De
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maatte da snarest muligt see at komme bort og finde sig
en Plads som tjenende Kvinder. Mathilde kom til Lolland
i Nearheden af sin Farbroder, hvor hun efter nogle Aar
begyndte at lade here fra sig som Forfatterinde.

Naar jeg siger, Moder havde faaet sine Born' i Havn,
var dog Christian tilbage. og ham var hun i disse Aaringer
meget bekymret for. Som Candidat paa almindeligt Hospi-
tal levede han det saedvanlige lystige Liv med sine Kamme-
rader, og dette kan, seet fra Hjemmet, see raat nok ud.
Medens han derefter et Aars Tid gjorde Tjeneste ved Bi-
strup Hospital, blev han under Betragtningen af baade
Sindssyges og ikke Sindssyges Extravagancer paa den anden
Side tungsindig, og det trykkede ham end mere, at han
bar paa en ulykkelig Kjerlighed til Tante Mollers Adoptiv-
datter, som vi betragtede som vor Cousine.

Han tog imod et Tilbud at reise udenlands som Leege
og Bevogter af en sindssyg Mand. Han fik Leilighed til
at besoge de beromteste Lageanstalter i Tydskland og
Frankrig, og som han var flittig og fuldt optagen af sin
Videnskab, var det store Ting for ham. Men trods
alt, hvad der kunde tiltale hans svage Lune eller hans
videnskabelige Trang, havde han et yderst besvarligt
Hverv, og kom temmelig mismodig hjem i Efteraaret 1847.
Det er jo som bekjendt ikke saa ganske let at vende til-
bage fra de rigere Lande til sin tarvelige Hjemstavn, og
for ham gjorde Omstendighederne det endnu tungere.
Hans Elskede havde vendt sit Sind andetsteds hen, han
var uden Erhverv og i alle- Maader fortrykt af en Over-
gangstid Morke.

I den Vinter strommede da Moders Breve over af det
seedvanlige Emne, at jeg maatte gjore noget forat styrke
den kjere Broder. Jeg var villig nok, men jeg seilede
selv paa hei Se, og havde idetmindste aandeligt ingen Tid
til at see mig om. Jeg gjorde da, hvad der laa mig lige
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for, jeg forte ham til min Amalies Hus, og jeg troer, det
for det ferste var ham en ganske god Trest. Saa kom
Krigen, og hans som alt Folkets Skjebne tog en anden
Gjenge.

FJERDE KAPITEL.

KRIGSTIDEN,

Saa kom Krigen. Vistnok var den lenge nok forbe-
redt; de politiske Forviklinger var kommen saadan i Haard-
knude, at de tilsidst maatte loses paa Alexanders Maade,
men ligefuldt kom den som et Tordenveir, ingen havde
seet treekke op. Da jeg sidst i Februar en Morgen meodte
min Farbroder Adolf i Vimmelskaftet, og jeg standsede
ham med de Ord: »Har du hert, at Louis Philippe er
jaget ud af Frankrig?« foer han forfeerdet tilbage og vilde
ikke tro mig. Han var dog en dreven Politiker og kyn-
digere i de Forhold end jeg.

Hele Striden med Tydskerne havde ikke gjort et saa
steerkt Indtryk paa mig som paa det rette nationale Parti.
Jeg bevegede mig jo vel i dets Midte, navnlig i den
Hoyenske Kreds, men at »al vor Fortreed er tydske, troede
jeg ikke paa. Det var, som hele den hundredaarige Pe-
riode, hvoraf vi havde for en stor Del levet af Tydskland,
hvor vore Digtere havde skrevet paa Tydsk, vore Viden-
skabsmeend veeret tydske Filosofer, og vore ypperste Stats-
maend veret tydsktalende var glemt og skulde forneegtes.
Det oprerte min Retfeerdighedsfolelse.

Det gik mig ligesaa med Frihedsbevaegelsen. Jeg var
mere betragtende Kritiker end Enthusiast.
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Allerede 1839, da Orla Lehmann og Karl Ploug vilde
formaae Studenterne til at gaae til Kongen med en Friheds-
adresse, stemte jeg imod og holdt mig til det storre
Parti, der samlede sig om Madvig og Peder Kierkegaard.
Ikke fordi jeg savnede Hjerte for Friheden, jeg er meget
mere en fodt Frihedsmand og kan ikke aande i anden
Luft. Men da jeg tillige indsaa, at dertil herer, at man
gjennemgaaende maa vere retfeerdige Folk, der ville leve
velvilligt og christeligt med hinanden og lade Modstandere
deres Frihed, og dette ikke er at opnaae, mente jeg, at
praktisk taget, burde man finde sig i Forholdene og
holde tilbage med alt revolutioneert Skrig. Naar Heyen
raabte: »Alle Cancelliherrerne paa Legtepazlene langs ad
Slotspladsen,« for paa den Hoeide kunde han komme, op-
rorte det mig ikke blot som hjerteles, men som tom Tale,
da han mindst af alt var Manden til at indfrie sit Ord
ved Handling. Alt dette smagte saa forskraekkeligt af leert
fransk Veesen.

Den 20. Januar dede Christian den ottende, og har
nogensinde Kongedemmet viist sig i en lurvet Skikkelse,
saa var det, da hans Ligvogn humpede ud af Byen. Det
gamle Stillads skumplede saa uhevisk afsted og Folget tog
sig saa daarligt ud og Stemningen var saa uvillig og raa,
at man kunde faae ondt af at veere Vidne dertil. Jeg stod
i Vimmelskaftet og saae det. Det var hos Oberst Sten-
strups, som hverken var af de Liberale eller Nationale,
men som en militeer Familie henviist til at vaere Roya-
lister, og jeg kan indestaae for Stemningen. Der var
ingen der gad tage sin Hat af for den dede Konge,
Folket var mere oplagt til at pibe i Fingrene. Og det
ikke fordi Kjobenhavns Borgerskab var serdeles frisindet,
det er ikke Laugsfolkets Vasen, men fordi alle havde som
en Fornemmelse af, at det var et raadent Lig, der laa i
Vognen. Visselig var Dommen baade uretfeerdig og
hjertelos, men den var der, selv i Samfundets fineste Lag.
Saavidt var det kommet med Enevoldskongen.
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Af den mystisk-politiske Treenighed: Gud, Kongen og
Fzdrelandet, var Kongen forelebig borte, At Christian
den ottende var ded og Frederik den syvende levede
var forelebig ingen Trest, man ventede sig endnu mindre
af ham, kun en forvirret Misstemning saae Fremtiden an.
Kong Christian fortjente det ikke personlig, han var dog
baade en Feadrelandsven og en Kirkemand, og man var
ikke uvidende derom, hvad man saa end forgvrigt vidste
om hans Synder. .

" Han havde seet i Naade til Grundtvigianismen, og
hjulpet den til at faae Ordet, og den brugte det. Dens
Maade at besynge Feedrelandet paa blev den nye Tids
Losen. Alle Talere og Digtere, ligegyldigt om de herte
derhen eller ikke, stemmede i med. Disse Toner: Dan-
mark er Vorherres Qiesten, Dannerfolket er Hjeertefolket,
og dets Modstandere er Thurser og Trolde; enten vi for-
staae os paa Politik eller ikke, det veed vi, at vort Folks
Sag er Guds egen Sag, de stedte i den Grad baade min
Smag og min Retsfolelse, at jeg ikke kunde give Kielerne
ganske Uret deri, naar de yndede at fremhzve Forfengelig-
heden som de Danskes Hovedegenskab. At vi fra begge
Sider kjempede for en og samme Ting, for Frihed og
Nationalitet, mens Kampen stod om, hvor den nationale
Grendse laa, ved Eideren eller Kongeaaen, var utvivl-
somt; og at hver fra sin Side og fra sit Synspunkt for-
svarede sit Omraade baade Land og aandelige Eiendele
saa godt man formaaede, var mig, politisk taget, en lige-
frem Sag, men Skryderiet var mig ogsaa fra begge Sider
lige ubehageligt.

At denne Stemning, som under min Virksomhed i
Slesvig skulde blive mig endnu tydeligere, allerede dengang
var mig bevidst nok, har jeg tilfeldigvis endnu et bestemt
Vidnesbyrd om.

Jeg behover ikke at minde om, hvorledes den dristige
Reisning af Oprorsfanen virkede som et Sted i Kjeben-
havn og alt Landet. Fulde af Forventning og hei Stem-

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



221

ning strommede vi alle sammen til de Meoder, de politiske
Forere gjorde Opraab til, og der var Nyt at here. Ikke
just Politik, den ansaae jeg ikke for sazrdeles ny, hverken
hvad Frihedens eller den slesvigholstenske Sag angaaer,
men Krigen, det var virkelig Nyt. Da jeg paa det store
Casino-Mede den 20. Marts efter forskjellige andre Taler,
herte Tscherning gaae den Sag, som endnu ingen havde
turdet nzvne, lige paa Livet, og med megtig Rest ud-
raabe: »Fordre de Slesvig, saa svare vi med Krigl«
negter ijeg ikke, at der gik en Gysen igjennem mig. Jeg
saae ogieblikkelig hele den forferdelige Udsigt, og jeg er
nu eengang ingen Ynder af Krig.

Den folgende Dag saae jeg fra mit Vindue Gammel-
torv efterhaanden fyldes saa twt, at fra den ene Mur til
den anden stod Hoved ved Hoved. Jeg foer ned at foie
mit af den nye Tids Frihedsaand heit loftede Hoved til
de andres. Time efter Time ventede vi rolig og taal-
modig. Man sagde os, at inde paa Raadhuset stred
Borgerrepresentanterne med Magistraten, som ikke vilde
indlade sig paa at vere med til den Beslutning at gaae til
Kongen og bede ham om et Systemskifte, som Aftalen
havde vaeret paa Medet Aftenen for. Da hortes ovre fra
en Gruppe nzrmest Raadhuset Sang lefte sig — »Dan-
mark deiligst Vang og Vaenge,« og hele den vrimlende
Folkemangde istemte den gamle hpitidsfulde Tone. Som
et svulmende roligt rullende Hav, ikke som en Oprorssang,
snarere som en Psalme i den fyldte Kirke, gik den hen-
over Hovedstadens minderige Torv. Det var engang at
fornemme hvad en Folkesang har at sige, aldrig har det
veeret bedre forstaaet. Det var vel ikke blot mig alene,
Taarerne lob ned ad Kinderne paa.

Endelig kom saa Folkets Forere tilsyne under Raad-
husets Colonnade, og det overraskende saaes, Overpresi-
denten gik virkelig i Spidsen. Han var bleven overmandet
af Borgerrepreesentanternes og Casinomedernes Formand
L. N. Hvidt, som kort og godt havde sagt ham: Gaaer
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De ikke med, saa gaaer vi alene. Ved Synet af min store
President med det hvide Ordensbaand over sit brede
Bryst som Anforer for hele det liberale Vasen, det han
fra Cancelliets Pallads i en Menneskealder havde foragteligt
holdt nede, maatte jeg lee ved mig selv, jeg kjendte jo
Manden saa vel, og jeg fik endnu mer at more mig over.
Saasnart han kom hjem efter den veldige Bedrift, strog
han al den A& re, han havde indhestet for den, af sig
ligesaa rask som han kastede Generalskjolen, og gik lige
over til A. S. Orsted, som boede skraas overfor os, forat
undskylde, hvad han havde vovet paa. »Som de be-
klagelige Forhold nu engang ere, kunde jeg efter min bedste
Overbevisning ikke gjore andet.« — »Ja ja, kjere Ven,
jeg forstaaer det,« svarede Orsted, og klappede ham paa
Skuldren. Jeg fik det altsammen frisk ved Middagsbordet,
da han forklarede sin bekymrede Familie de beklagelige
Forhold og sin vanskelige Stilling, og den blev beroliget
ved at hore, at den Minister, han havde veret med til at
styrte, ikke tog sig det mere ner. Orsted forstod ham
saa godt, og vidste vistnok bedre end han, at den gode
Lange ikke var den eneste, der tabte Hovedet. Men har
vel ogsaa taenkt, det gjor jeg da idetmindste ikke.
Imidlertid sluttede vi alle til, Arm i Arm, sex Mand
hei, i den lange Colonne, som endnu ikke havde temt
Torvet, da Spidsen naaede Slottet: Jeg gik med Hayen,
som nu var saa glad, at han ganske glemte at faae Cancelli-
herrerne paa Lygtepalene. Vi vare naaede til Haibro-
plads, da det med Jubel led hen over Mangden: Kongen
har afskediget Ministeriet! Vi saae som blendede paa
hinanden: kan en Statsomveltning gaae saaledes til? Jo,
det kunde den. Ikke saameget som en opplantet Kanon
eller en svingende Garderhest. Lad saa hele Europa
ryste paa Hovedet og tvivle. Ene hos os kunde den det.
Saa gik vi alle glade hjem og gned os i Henderne
og priste vor Konge. Nu var han Folkets Afgud og
levede siden deraf. Man kan ikke undre sig derover.
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Lad ham saa i et lystigt Lag have sagt: »En Constitution,
de kan faae ti for een, om de vil,« saa kunde han dog i
betydningsfulde @ieblikke ogsaa vare Konge og var da en
heist tiltalende Konge. Det er saadanne Oieblikke, der
mindes og blive historiske. Selv har jeg kun eengang
veeret Vidne dertil. Det var da han tog imod et skandi-
navisk Studentertog paa Fredensborg og bevertede os fint
i Haven. Da vi drog gjennem Slottets Kuppelsal, sad han
oppe paa Galleriet i daglig Dragt med en Fez paa Hovedet,
og holdt en Tale til os saa verdig, hjertelig og gjestfri
patriarchalsk, at han henrev Broderfolkenes Studenter og
Videnskabsmend. Jeg gik med Welhaven og Munch, de
var enige om, at ingen kunde have gjort det bedre.

Det var en Tid, da hver Dag havde historisk Be-
tydning. Neaeste Dag, 22. Marts, ankom den slesvigske
Deputation i den underlige Hensigt at faae Kongens Sanction
paa en Stat, som de havde taget fra ham og allerede var
iferd med at forsvare med Vaabenmagt. Stotspladsen og
Hoibroplads var igjen saa tetpakket med Mennesker som
vel muligt, da de kjorte op til Slottet forat stedes for
Kongen, og saa forbittret man end var paa dem, insul-
terede blev de dog ikke. De fik endog en begeistret
Hilsen fra en, der stod ved min Side. Det var vor Ven
fra det Stenstrupske Hus, Harald Neergaard*). Han pegede
med udrakt Arm paa dem og raabte: See paa dem, det
er dog engang Meend! TFolk gloede arrigt paa ham, men
gjorde ham dog intet. Saa kom Monrad, som nu var
Minister, med ilsomme Skridt treengende sig gjennem
Mengden for at naae til Slottet og bivaane Tydskernes
Audiens. Han havde en temmelig daarlig Overfrakke paa,
og havde ikke faaet den berstet, den var fuld af Dun og
Haar. Heller ikke han blev hilset. Folket var vel paa
Hoiden, men havde ingen Ovelse i at give det tilkjende.

Naar de fem slesvigholstenske Herrer ansaae det for

#) See S. 136.
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en stor Bedrift at vove sig ind mellem det kjebenhavnske
Folk og heller ikke folte sig sikker i Hotellet, saa man
maatte fore dem til Alfred Hages Hus, og give dem Vagt
af Studentercorpset, laa Faren vistnok for sterste Delen i
deres egen Indbildning. Hvad vildt Folkeopleb vilde sige,
maa de have kjendt bedre fra deres eget Hjem end fra
vort. Skremmede vare de i alt Fald; det var alle, der
kom fra Revolutionslandet.

Den ypperste af de Fordrevne var Regjeringsprasi-
denten Scheele. Han var en Ven af min Overprasident,
og sogte til hans Hus, da han kom til Kjobenhavn. Naar
jeg kom ned om Aftenen, sad han hyppig i Dagligstuen.
Det havde da sin store Interesse for mig at lytte til hans
Fortellinger om Scenerne derovrefra. Hvorledes han havde
maattet lobe ud af Byen Slesvig, havde faaet fat i en
Vogn udenfor Byen, og havde hele Veien siddet med
spaendte Pistoler, beredt til at salge sit Liv saa dyrt som
muligt; var i Flensborg kommen i Selskab med en Flok
Dragonofﬁce'rer, der forte Regimentets Fane med sig, men
ikke en Mand af Regimentet; og hvor forsigtig han havde
maattet snige sig gjennem de slesvigske Byer, og hvor han
priste sig ikke mindre lykkelig, for han ikke var bleven
kjendt i de danske, alt med mange charakteristiske Om-
steendigheder, Naar der saa, mens han fortalte, hortes
nogen Larm paa Gaden, en Hob drog syngende forbi, et
Hurra hortes fra en Kjelder eller sligt, Byen var jo yderst
livlig i alle de Aftener, foer han sammen og saae sig
vildt om, med et Blik som om han greb til Pistolerne.

Jeg smilte ad det ved det fredelige Thebord, men
hos ham var det at undskylde, Han havde seet det
rasende Folk, og mens han leb, havde de strakt en
anden fin Embedsmand til Jorden med et Hug af en
Spade.

Scheele gik ydermere i den Tid aldrig ud uden at
beere et tyk Stok, hvis Greb var en skarp @xe. Han var
vist ogsaa Manden for i fornedent Fald at bruge den.
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Men som han tog feil i at mene, at det fornodne Fald
kunde indtreede i Kjobenhavn, saa havde han ogsaa ondt
med at faae sig sikkret for den Fare at kjendes paa Sproget.
Han talte altid meget forsigtig Dansk, daarligt nok, men
saa godt han kunde. Men det gik ikke i den Langeske
Familie, de svarede ham stadig veek paa det fineste Tydsk,
indtil han overveldet af de mange tydske Stemmer endelig
som 1 Distraction selv faldt over i sit Modersmaal. Han
var en klog Karl, og blev siden som bekjendt Frederik
den syvendes Mand.

Ogsaa Anders Sandee Orsted kom i den Tid en Dei
til Langes, og det var morsomt at here, hvilke forferdelige
Vittigheder han og hans Ven Kollerup Rosenvinge kunde
ryste af sig over det liberale Parti. De Herrer talte om
Martsministrene, at sige de demokratiske, ganske i samme
Tone som Royalister nu tale om Berg og andre Venstre-
forere, og lo dertil saa de rystede,

Imidlertid begyndte Krigsbuldret, og alle vi Yngre, en
Del Aldre med, samledes hver Morgen paa Rosenborg
Plads, for det forste for at exercere paa Livet. Det var
herlige Dage, man aandede bogstavelig en bedre Luft end
man var vant til. Skjonnere Foraar mindes jeg ikke at
have seet, det skulde da vare 1834, da jeg holdt mit Ind-
tog i Sjelland. Det var som Naturen holdt Gledesfest
for den unge Frihedsaand. Det meste af April var det
varm og sommerklar Luft, og Trzerne strakte deres ud-
foldede Knupper med Lengsel ud efter den. Kommando-
ordene skraldede, Vaabengrebene raslede, men under alt
det kunde jeg ikke lade vere at fryde mit Oie med
Slottets varme Gled mod den blaa Luft, og de kaglende
Alliker og de klare, brede Skygger, som Kastanietreeernes
Rzkker lod falde hen over den bajonetglimtende Vaaben-
plads.

Jeg var, naar jeg selv skal sige det, rask til Vaaben-
haandveerket. Jeg var heller ikke ukjendt med det. I
mine forste Studenteraar havde jeg veret et saa frem-
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ragende Medlem af Studentercorpset, og min sorte hvid-
kantede Uniformskjole med det rede Bryst, de hvide
Buxer og den colossale Chacot havde klaedt mig saa net,
at jeg endog var bleven valgt til Underofficier, og havde
min store Mpie med - at slippe fra denne kjedsommelige
Verdighed. Vor sterste Argjerrighed var Bajonetfeegtningen.
Ved den mente vi utvivlsomt at sikkre os Seiren, da
Underofficiererne fortalte os, at den Kunst forstod Tydskerne
aldeles ikke.

En Morgen kom Vermehren lebende og raabte: Nu
skal I hore en splinterny Vise, og han som var en god
Sanger og en Virtuos i alskens Udtale, foredrog paa bredt
sjellandsk Bondemaal den tappre Landsoldat. Det gjorde
nu umaadelig Virkning. Aldrig har den epochegjorende
Sang behaget mig saameget som i den Stil, hvori jeg saa-
ledes forstegang herte den. Hvoraf blev Folgen, at jeg
med sedvanligt Paradoxmageri ved Langes Frokostbord
opstillede den Setning, at vor nye Krigssang langt overgik
Marseillaisen.

Vaabengvelserne, der ogsaa udstrakte sig til Marsher
til Dyrehaven og fingerede Traefninger, havde Charakteren
af ungdommelig Leg, men Meningen var dyb Alvor nok.
Fra Dag til Dag kom der Anmodninger til Corpset, om
nogen vilde melde sig til frivilligt at afgaae til Heren, og
hver Gang traadte en Flok rask frem, flere end der for-
langtes. Vilde da ogsaa jeg mede paa den blodige Val-
plads? Ja til Tider. Jeg var heirestet'nok med, da vor
1100 Mand sterke Bataillon omringede vor Chef, Oberst
la Cour, og forlangte, at han skulde fore os samlede over
til Heeren.

Men virkelig Krig var mig nu eengang en svaer Sag.
Jeg kunde ikke tenke mig at skulle satte min Kugle eller
min Bajonet i et levende Menneskes Bryst, saameget mere
som en Tydsker efter mine Anskuelser ikke i den Grad
var en Forbryder som efter andres. Jeg slog derfor mine
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Tvivl ned med at legge Afgjorelsen over paa mit Fadre-
land. Kaldte det mig, var jeg beredt til at lyde.

Haren var begyndt at samles, og intet har rert mig
saameget som Synet af den forste Udrykning.

Kongen havde om Eftermiddagen den 2z9. Marts paa
Exercerpladsen taget Afsked med de kjesbenhavnske Ba-
tailloner. Naste Morgen tidlig, da jeg endnu laa i Sengen
horte jeg klingende Spil og Hurraraab. Jeg foer op og
til Vinduet, og saae Torvet tet fyldt med Mennesker, og
som en blinkende Aa af i Takt rokkende Bajonetter med
de rede Compagnifaner over dem trazkke sig gjennem
Mengden fra N@rrégade skraas over Torvet og forsvinde i
Frederiksberggade. Da fik jeg klarlig for Qie, hvad det
vil sige: »Min Pige vilde med.« Paa Siden af Geledderne,
ja midt inde i dem havde Bonderpiger, rade Liv, grenne
Skjorter, guldstykkes Huer, jo i fuld Uniform, faaet hver
sin Ven under Armen, og halede ud med lange Skridt for
at holde Tridt, og andre trengte sig frem fra Siderne,
ogsaa Madre, og vinkede hver af sin, og tog fat og rakte
Smaating, som Karlene stak til sig, alt mens det rungende
Hurra led over Pladsen. Det Syn i den milde Morgensol
er ikke til at glemme, og det underligt vemodige at see
denne svinde i den merkskyggede Gade, og at vide, hvor
de drog hen. Taarerne leb mig ned over Kinderne, mens
jeg kledte mig paa og leb ud til Jernbanen for endnu at
veere Vidne til: »Der kan du se, min Venl« Jo, jeg
havde nok Ret, Sangen er mere greben ud, idetmindste
af vort Folkeliv, end Marseillaisen.

Hver Dag havde jeg Breve fra Moder, som beskrev
de samme Scener i Roskilde. »Her er en uhyre Tummel
i Byen i disse Dage. Bestandig strommer der Tropper til
baade med Jernbanen og til Fods og til Hest. Vi here
ikke andet end Musik, Sange og Hurraraab hele Dagen.
Byens Folk trakterer Tropperne ved Jernbanen, og holder
Taler og felger dem med Dannebrogsfaner ud af Byen. I
Morgen kommer her ligesaa mange. Casper svermer for
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at faae en Kuglebasse og lere at skyde, men vi er bange
for at han skal falde baglens, naar den gaaer af.«

Roskilde var dengang Endepunktet for Jernbanen fra
Kjobenhavn. Og hvad Dannebrogsfanen angaaer kan
gjores den historiske Bemerkning, at fra de Dage skrev
sig den Skik, at den kom i privat Brug, hver Mand vilde
have sin. Roskilde var ogsaa en i heieste Maade patriotisk
By. Der drog en hel Flok af dens Ungersvende med i
Krigen som Frivillige. Deriblandt Blochs to Senner, hvad
der da alene var nok til at sztte Familiens Stemning i
den sterkeste Bolgegang.

Broder Christian drog ud med de forste som Lage
ved tiende Bataillon; og jeg havde da som szdvanligt
efter Moders Ordre travlt med at faae ham ekviperet. Han
var ogsaa en Timestid hos Moder, og hun fulgte ham ud
gjennem de lange Gader for forst at tage Afsked med
ham ude paa Ringstedveien. Gamle Moder var ogsaa en
Illustration til: Min Pige vilde med.

En bittrere Sorg ramte de Familier, hvis Medlemmer
stode mod hinanden i hver sin Leir. Efter det nere
Forhold, hvori de tydske Landsdele havde staaet til de
danske var dette temmelig almindeligt og gik i Sardeles-
hed ud over Kvinderne. Den mest bekjendte af de Fa-
milier der maatte friste den Sorg var Danneskjolds. Ogsaa
i vor narmeste Kreds oplevede vi en Del af den Slags.
Margrete Thrige var gift med den holstenske Prast
Steffensen, og hendes Halvsester Sofie Paulsen forlovet
med min kielske Ven Nitsch, endnu en anden Roskilde
Veninde, Elna Hansen med sin tydske Ingenier Nermchen.
Og Amalies to Cousiner Frederikke og Edle Stenstrup
havde hver sin hidsige Slesvigholstener, Jes Tygesen og
Harald Neergaard. De ulykkelige Elskerinder maatte tie
med deres Sorger, men da de paa begge Sider var tro-
faste Mennesker, lagde det sig efterhaanden tilrette i
lykkelige Agteskaber. Det var i disse Aar merkeligt at
see, hvad en saadan sextenaarig Pige som Edle Stenstrup
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kunde vise for en utrolig Styrke og Selvbeherskelse i saa-
danne Hjertesager. I et af sine Breve taler Moder rort
om Amtmand Johansen fra Haderslev, som hun saae 1
Roskilde. Han havde to Senner mellem Fjenderne, og to
Dattre gifte med fordrevne Embedsmend, men netop der-
for havde ingen Medlidenhed med den gamle nedbaiede
Mand uden Moder, efter hvem jeg har det.

Som alle andre var ogsaa jeg sterkt beskjeftiget ikke
blot med at folge Begivenhedernes Gang, svert nok, da
jeg maatte exercere og manevrere mine 6 Timer om
Dagen, til liden Baade for min Elev, det var nu saa
Krigens Gang, som alle maatte finde sig i, men ogsaa,
hvad der endnu var det sveaereste, med at opsamle alle de
Efterretninger om de mange Faldne, Saarede og Fangne,
som vare at opspore baade i tydske og danske Aviser og
bringe dem til de bekymrede Familier baade mundtlig og
skriftlig. Det gjaldt iseer om noiagtig at gjennemgaae alle
Listerne, ogsaa til mine forlovede Veninders Bedste de
tydske. Fandtes de Savnede ikke paa dem, var det alle-
rede en Trost, og for mig selv en Trost, at der i den Hen-
seende ikke lykkedes saa lidt for mig. Da imidlertid
mine Bemarkninger om de Smaating jeg selv oplevede,
ikke have megen Interesse og jeg ikke skriver Danmarks
Historie, men kun min egen, vender jeg heller tilbage til
mine egne Hjertesager.

Jeg havde levet den Ilykkeligste Vinter inden Dore
med min Elskede. Til Julen havde jeg forsynet hendes
Dagligstue med et smukt Bogskab, hvori vi gjemte vore
Yndlingsforfattere; ovenover satte jeg det skjenne Dionysos-
Hoved, Ariaden kaldet, og paa Kakkelovnen den ung-
dommelige Herakles Hoved. Saadanne Ting trengte til
Forklaring, hvisaarsag der med hver Forering fulgte et
Digt, som vi begge fandt meget fint, og ikke mindre hvad
der med eller uden Breve kunde indfinde sig af den
Slags.
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I Mai var jeg med min Presidents Familie flyttet til
et Landsted, ved Ordrup, hvorfra der er en rig Udsigt
over Ordrups Krat og Dyrehaven og de smukke Skov-
huse, den puggaardske Familie har opfert som Appendix
til dens Hovedhjem Skovgaard. I det ene boede min Ven
Rudolf Puggaard, i det andet hans Svoger Orla Lehmann.
Desuden havde jeg kun en kort Vei til Selyst og kunde
modes med Amalie paa de vante Steder. Det kunde ogsaa
hende, at Overpresidenten bragte hende med ud i sin
lille Vogn. Paa Ordrupsdal boede H. Chr. Orsteds Sviger-
son Dahlstrem og paa Ordrupshei Kollerup Rosenvinge,
som begge var Langes daglige Omgang, saa jeg fik nok
af reactioner Conversation. Til Amalie klagede jeg, at
der ikke faldt anden Politik, end den, hvis Omkvaed var:
Danmark har ingen Regjering, og der kan hverdag ventes
en Revolution som i Paris.

Sidst i Juni drog Amalie med sine Sestre og Cou-
siner til Brokse, sex unge Piger i Flok, usigelig lykkelige
over igjen at skulle sveerme i de Lunde, hvor de havde
nydt deres glade Barndomsdage. 1 Juli fulgte jeg efter,
og gjorde nu Bekjendtskab med dette idylliske Sted.

I Slutningen af Juli reiste jeg som sadvanligt med
min Elev til Fyen, og kort derefter begav Amalie sig med
sine Sogkene til Selyst. Jeg forkjelede mig paa Reisen, og
var nogle Dage febersyg, som i det temmelig kolde Veir
med daglige Regnskyl gjorde mig nedtrykt og dobbelt lod
mig fole Kjedsomheden over den uhyggelige Familie, jeg
sad hos paa Kjerup.

Enhver veed, hvorledes Stemningen var i det Aar.
Der var ingen Familie, som ikke havde nogen af sine
Kjereste paa Valpladsen, og intet Menneske, der ikke
folte at man ikke kunde vide, hvorlenge man beholdt sin
feedrene Jord under sig. Man reves om Aviserne, man
kom lebende med Skillingsbladene, og var man paa Landet,
sendte man ridende Bud til Byen eller anfaldt enhver
Vogn. Man gred over vore dog altid besmykkede Neder-
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lag og jublede over vore problematiske Seire. Endelig
fandt man af Fortvivlelse over Slesvigs Skjebne Vaaben-
stilstanden verre end Krig, og derom var der hidsige
Partikampe, og vilde Rygter om de Reactionzres Intriger.
De gode Roskilde Folk var serdeles oprerte, og Moder
sogte altid til mig om de paalideligst mulige Efterretninger.

Naar der da i Juli Maaned var megen Tale om »det
Suhrske Komplot,« om at Ussing og David delte Penge
ud, at Arbeiderhobe trak Sammen, og Kanoner var op-
kjorte om Slottet, og Lererne i Roskilde midt under Ex-
amens Travlhed foer ind til Kjebenhavn for at sperge
Nyt: beroligede jeg Moder med en Betragtning over, at
Krigen rimeligvis nok vilde bryde ud igjen, da Tydskerne
fra deres Synspunkt ikke kunde tage mod de Betingelser,
der hidtil var budt dem. Men »naar man kommer lobende
med Rygter om Uroligheder, pleier jeg at svare: Aa
Sludder! Der er to Omstendigheder, der gjor, at Ka-
nonerne forblive rolige i deres Baas paa Teihuset, den ene
at Onkel Scavenius raader for Kanonerne, og han gjor ikke
en Kat fortreed, den anden, at der ikke findes nogen Kat
at gjore Fortreed. Hvad Suhr angaaer, kan jeg svare for,
at Fru Heiberg betyder mere i det Hus end revolutions-
lystne Politikere. Og hvad Arbeiderne aangaaer, saa er
der vel visse Haandveerkslaug, som Snedkere og Vevere,
der ere i Nod, og som jevnlig komme til Overprasidenten
og klage sig, men det vedkommer ikke den Sag, det er
en gammel Skade, som har sin Grund i Mebelmagaziner
og Fabriker, og som de nu, da alle har Medlidenhed med
dem der klage sig, benytte Leiligheden til at komme frem
med.«

Hvorpaa Moder med sit sedvanlige Humer svarer:
Tante Rikke#*) havde lovet os, at hendes Mand skulde
bringe et Par Hoveder hjem med, men Caspar havde den
Vittighed, at der var ingen andre at faae end »Feedre-

#) Fru Foss, Borgermesterens Frue.
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landets,« som havde tabt sit, og det var ikke fundet
endnu.« Hvori jeg var enig med min satiriske Broder.

Den politiske Side af mit Sind var altsaa i tilstrekke-
lig Virksomhed, men i mine ligesaa talrige som lange Breve
til min Elskede er der ikke Spor deraf. En reisende
Litterat forer altid Boger med sig. Da jeg om Sommeren
" forlod Kjobenhavn, mens hun ikke var der, havde jeg lagt
paa hendes Bord et Bind af Seren Kierkegaard og en Ro-
man, selv forte jeg samme Slags Leesning med mig for-
uden min bestandige Bibel. S. Kierkegaards Skrifter af
opbyggelig Retning udkom i de Aar, og vi var begge lige
opfyldte af dem. Amalie stjal Herregaardens Toilette-
timer forat fordybe sig i et Bind Taler, og jeg laa i de
sovnlgse Neetter i min Feber og leste Kjerlighedens
Gjerninger.

Saa kom Vinteren, og den blev for mig en betydnings-
fuld Tid. Mit iheerdige Bibelstudium bar endelig en
ordentlig Frugt, leftet af Sommerens Krigsaand, samlede
jeg mig til Israels Hovedtragedie, og som jeg levede midt
mellem det gamle og nye Parti her hjemme, havde jeg
sogt min forbilledlige Heros i Profeten Jeremias. Hans
voldsomme Kamp mod det nationale Partis vanvittige Over-
mod, hans ulykkevarslende Forkyndelse af den Guds Straf,
det vilde fore til, og hans rerende Klager over hans
Fedrelands Undergang, var Toner ud af mit Hjerte. Jo
mere Kanonerne led i mit Jre, desto mere opildnedes min
Fantasi. At Lykken siden blev os bedre end det saae ud
Paasketid, gjorde mig intet Afbreek, de Tanker jeg eengang
havde grebet, var mig nok til at sette mig ind i For-
holdene hos det gamle Israel. Endog min Kierkegaardske
Stilling til Kirken hjalp mig til at veere med i Profetens
forfeerdelige Angreb paa Preasteskabet.

Jeg arbeidede derfor med Held, hvad Handlingen og
Forstaaelsen af Personlighederne angaaer, og arbeidede saa
hurtigt, at jeg allerede i Februar havde den forste og
vesentlige Del renskreven og det ovrige lagt tilrette.
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Bogen blev ogsaa fuldt ferdig, inden vi flyttede paa
Landet, og min styrkede Selvfolelse ved at veere kommen
saa vidt, havde til Folge, at jeg endelig fik Mod til at
bringe Jeftas Datter til en Boghandler.

En Digters egen Dom er som bekjendt upaalidelig,
men naar der ligger mere end en Menneskealder, imellem,
og hans Sind er af den Natur, at han er mere tilboielig
til at give Modstanderne end sig selv Ret, faaer den dog
noget mere Verd. Jeg har nu saa aldeles glemt Bogens
Indhold, at da jeg nylig saae den igjennem, maatte jeg
ikke blot see efter i Personlisten forat faae at vide, hvem
de talende Personer er, men endog undersgge Titelbladet,
forat underrette mig om, naar den er udkommen. Der
manglede blot, at jeg ogsaa skulde have glemt Forfatterens
Navn. Jeg kan altsaa nu see paa den som paa en andens
Arbeide, og min derpaa byggede Dom er da, at det vidt-
loftige og i sit Indhold saa meegtige Drama er i det Hele
godt componeret; Forfatteren har forstaaet, hvad der fore-
gik, han har ogsaa rigtig tegnet de Skikkelser, der er saa
fremmede for andre Folk og andre Tider. Men Stilen —
alle dens underlige Omsveb og Formaliteter har for det
forste gjort hver Scene og hele Bogen altfor lang, og dens
fremmedagtige Udtryksmaade har helt igjennem tilsloret
Replikernes Folelsesstyrke. . Dertil kommer endnu min
usalige Hang til at udvikle til det yderste alt hvad jeg
kunde udtenke, uden at agte paa, at ene Udferligheden
var nok til at bringe Leseren til Fortvivlelse. Inter Under,
at det lesende Folk ikke lagde Bogen hen, men sletikke
tog den i Haanden. Og den ulykkelige Forlegger — ja,
han sagde mig, at en af hans Venner havde leende be-
merket: Det bliver nok en ordentlig Jeremiade for dig.

Underligt nok blev det dog ikke en Jeremiade for
mig. Jeg havde nydt mine aandelige Gleder, og da jeg
dengang ikke videre trengte til Penge, bred jeg mig ikke
stort om, hvad Fremgang Bogen fik. Det er maaske min
Feil, at det altid har ligget mig altfor lidt paa Hjerte, om
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jeg ved mit Arbejde ogsaa udrettede noget for andre. Jeg
tager min egen Hest hjem og er dermed tilfreds. Imidler-
tid havde jeg dog den Glede, at de faae af mine
Nzrmeste, som leste Bogen, ydede mig fuld Aner-
kjendelse.

Min Ven Fog, som jeg havde sendt Haandskriftet,
svarede i sin eiendommelige Stil: »Jeg har lest og gjen-
leest og atter lest Digtet, og har havt mange smukke
Planer om at tilskrive dig ret omstendelig derom. Ja,
vemiseris! jeg har sporet min Pegasus og begyndt et langt
reesonnerende Epos, der var beregnet paa dine Oren alene,
da jeg netop i dette @ieblik gjorde den Opdagelse, at min
Pegasus er et Asel, hvorfor jeg viselig holdt ham over
mit Tellelys for idetmindste paa den Vis at forhjelpe ham
til en Flugt til Skyregionen. Saa faaer du da kun den Er-
klering: Skynd dig at bringe det Digt til Trykken! Thi
det eneste Resultat, jeg er kommen til, er det, at jeg
siden jeg begyndte at lese det vaagende og sovende har
dromt om Jerusalem, om dens Senner og Dettre, om
springende Profeter og forladte Kvinder i Kongens Haver,
om Mend hvis Hals er som Davids Taarn, der skuer ud
mod Damaskus, og om Senner der forbandes af deres
Fedre. Og denne Drom er af den Natur, at jeg onsker
at mange maatte dremme den med mig. Ievrigt frabeder
jeg mig alle mulige Spydigheder til »min meget udviklede
esthetiske Forstand,« som ikke har en eneste Kategori,
hvori den kan indeslutte min Tanke; men hvis du selv
eller nogen anden vil sperge mig om min heiere Mening,
meget ydmyg tyer til Digterens egne Ord, idet jeg med
slet fordulgt Stolthed svarer: »Ja hans Lzber er som
Palmens Frugt — finde I en saadan, saa see min Ven,
thi som andres Venner er han ikke.« Her har du, kjzre
Johannes, hvad jeg i kort Begreb kan sige om dit Digt og
dets Forfatter.« — — —

Videre skrev han i Anledning af den nu udkomne
Jeftas Datter: »Tak for din Fantasis Forstefodte, pyntelig
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som den kom til mig i Silke og Guld, og for disse Med-
delelser om dens gode og gledelige Modtagelse i denne
syndige Verden, hvilke have frydet min Sjzl, som om
det var dens eget Foster, der var hilset med Kjarlighed
og Bifald. At du har gledet dig ved Hoyens saa grundige
Dom, begriber jeg, og indseer, at naar saadanne Autori-
teter have talt, gjor Folk af Grovbredsdeig som jeg og
mine Lige bedst i at stikke Piben ind og tie som en Mur.
Tilmed kunde Hoyen gjerne forandre sit Bifald til den
bittreste Dadel, naar det skulde komme ham for QOre, at
en sjzllandsk Landsbypreest havde den Dristighed at dele
hans Mening. Derfor tager jeg det Parti hellere at til-
bageholde min Beremmelse over det Nearvarende forat
profetere om dit Tilkommende, idet jeg lover og tilsiger
Jeremja en endnu haderligere Modtagelse. Jeftas Datter
synes mig at henhere under det, man kalder Studier, og
ved sin rent lyriske Charakter i samme Sindsretnig stun-
dom at krzve for stor Anstrengelse for Laseren, hvorved
den friske Nydelse for meget haemmes.«

Deri havde han upaatvivlelig Ret. Jeg havde selv fra
forst af tenkt mig min forste lille Bog som en Ovelse,
hvormed jeg vilde prove mine Krefter, og som en Ind-
ledning til et betydeligere Arbeide.

Naar jeg nu dertil foier, at Hoyen paa sin ekstatiske
Vis havde udbrudt: »Ingen af vore Digtere har gjort det
for Norden, som her er gjort for det gamle Testamente;« og
at Frederik Helveg, som jeg har anseet for den grundigste
Kjender af den israelitiske Oldtid, vi her i Landet har, og
foruden sin Theologi er en vidt belest og tenksom Aisthe-
tiker, siden han sagde mig, at han anseer min Jeremias
for den bedste Bog, jeg har skrevet, saa kan jeg virkelig
ikke klage over, at dette Digt ikke blev forstaaet. Det
blev, fordi disse Mends Fordring til Poesi gik i samme
Retning som min daveerende, snarere overvurderet. De var
alle tre M®nd, jeg saae op til som mig langt overlegne,
saa dette kunde sagtens veere mig nok.
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Bogen udkom neste Aar 1850, saavidt jeg husker i
Foraaret. Jeg maa altsaa vende tilbage til 1849.

Den store litterere Begivenhed i Vinteren 1848—49
var Adam Homo, et Bevis paa, at det ingenlunde var hos
mig alene, at Folkets store Kamp ikke optog alle andre
Interesser. Mine Yttringer derom i et Brev til min Moder
(Januar 1849) tilbagekalder mig det forste Indtryk af Rea-
lismens Indtog i den hoeiere Poesi:

»Vi arbeide med agtverdig Flid i Adam Homo, thi
man kan ikke fore sig som dannet Cavaller i Hovedstaden,
naar man ikke kan tale med om den. Det er en sur
Suppe at faae ned, men mit Haab staaer til, at vi blive
frygtelig kloge paa, hvorledes Verden aller virkeligst er,
naar vi faaer den fuldelig indtaget. Fru Heiberg har leest
den tre Gange, og siger sukkende: Hvad skal man lese
efter saadan en Bog? Ussing mener, at den er ligesvis
som Biblen, en Bog for alle Boger og ufeilbar. Jeg haaber,
at I er dannede Mennesker, og kan den udenad.

Krigen bred ud igjen, medens jeg med min Profet
sad midt i min egen Krig. Den 21. Marts tog jeg Afsked
med det ulykkelige Linieskib, Christian den ottende. Det
var en kold, klar Dag jeg med Vilhelm Marstrand gik ud
paa Nyholm og ombord i Skibet. Det var saa hurtigt
blevet rustet, at Moblementet endnu laa spredt paa Dekket,
og den nye Maling ikke var tor, saa jeg ved at gaa ned
ad en Trappe fik en Smoere paa min blaa Kappe, den jeg
siden, da det skjonne Skib var forsvundet, ikke lod tage
af, men beholdt som et historisk Minde. Osvald Marstrand
var tredie Officier i Skibet, commanderede underste Batteri
og forestod de nautiske Instrumenter. Han havde paa
Dezkket faaet opsat en ny Construction af et Compas;
hvori Nyheden bestod, veed jeg ikke, men den maa ikke
have varet efter den gode gamle Marines Hoved, for
medens Osvald viste os den, gik Nastcommanderende,
Capitain Krieger forbi, trak spottende paa Skuldren og
sagde: Naa, det skal vel stort hjzlpe!
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Osvald havde altid veeret seet noget skjevt til af den
gamle Stok, som En der vilde gjore sig vigtig med ufor-
naden Laerdom, skjont intet var fjernere fra hans beskedne
Vaesen. Alene det, at han var den eneste Seofficier, der
gjennemgik den militeere Hoiskole, blev anseet som Mangel
paa god Corpsaand, som om man ikke lerte nok paa Se-
cadetakademiet og ombord. Nu, det varede ikke mer end
fjorten Dage, for han og Krieger viste, at de elskede deres
Flag lige heit. De var begge blandt de sidste i Skibet og
endte deres Dage med det.

Det var da sidste Gang jeg saae Osvalds skjonne
vemodige Skikkelse. Han var ligesom hans Hjertensven
Adolf Fibiger af dem, hvis Ungdomsliv, trykket af Tidens
Brydning mellem Frisind og Militerstramhed, mellem
Romantik og Hverdagslivets smaa Forhold, fortzeredes i
Mismod over ikke at kunne finde det, der er veerdt at
offre sit varme Hjerte. Adolf var vildere i sine Liden-
skaber og begik Daarskaber. Osvald var tilsyneladende
rolig, og faldt aldrig ud af sin fine ridderlige Holdning,
men led ikke mindre, snarere mere af sit vanskelige
Hjerte. Han var tilbedt af Damerne, men trak sig med
Anstand ud af ethvert Forhold, der truede med at binde,
og vante sig til den bittre Filosofi, at man ligesaa godt
kunde tage den ene som den anden. Det var sorgeligt i
vore Sammenkomster hos Vilhelm, at here ham med rolig
Veltalenhed stadig vende og dreie dette hjertelese Thema.
Ingen var mere fortvivlet derover end hans Broder, der
baade elskede ham saa heit, og bedst vidste, paa hvilke
Veie han havde samlet al den Bitterhed. Dette i Folge
med det meget Bryderi han havde havt i sin Stand,
gjorde, at han sidste Gang gik ombord som en Mand,
der helst sogte en Leilighed til at offre sit Liv med Are.
Vi havde en Folelse deraf. Da det var skeet, behevede vi
neppe at nevne det, forend vi forstode hinanden.

Af Vilhelm Marstrand havde jeg ievrig 1 det Aar
megen Morskab; for han var merkelig i Retning af Hjerte-
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anliggender. I et Brev, fra Juli 1849, fortzller jeg Amalie,
som var paa Brokse, derom: »Vilhelm M. havde lovet at
komme og folge mig udaf Porten, men han udeblev da,
som jeg nok havde ventet, saasom han er utilregnelig paa
Grund af visse Sorger. Jeg har siddet lenge hos ham i
Formiddag, og vi fik som sedvanligt mangfoldige Materier
afhandlede. Men alle slap de ud til, at Skjebnen har ud-
seet sig ham til det Offer, hvori den vil fremstille det
sorgelige Ideal for alle Pebersvende. ‘Iragedien synes
virkelig at nzrme sig sit Hoidepunkt. Han kan ikke
male, han gider ikke at reise, han driver fortvivlet om
som en Fugl uden Mage. Forst troede jeg, det var den
almindelige Sommerkjedsommelighed i Byen, og foreslog
ham, at reise over til Armeen, hvor der upaatvivlelig for
Tiden maa veere godt Selskab for Maleroine. Men da han
ved Ordet Armeen slengte Cigaren, og begyndte at lade
sit Lune gaae ud over Selskab af lutter Mandfolk, blev
jeg virkelig engstelig for Tilfeldet, og forsegte at studere
Patientens Tilstand ved at fremfore for hans Blikke nogle
af de mange kvindelige Modeller, jeg har Hovedet fuldt
af, idet jeg dog viselig gik udenom Dronningen for dem
alle, at han ikke skulde blive mig farligere, end han alle-
rede er. Men ak, jeg fandt, at Sygen er varre end jeg
havde troet, den er allerede reflecteret. Han begyndte at
filosofere og han inddelte: »See, af dem, der er i en
Alder, som passer sig for mig, er de ypperste naturligvis
allerede tagne« — jo, min er det, det kan du lide paa,
tenkte jeg — »og de, der er tilbage, har let Hensigter«
— jeg frydede mig i Stilhed over dem, jeg veed, ingen
Hensigter har — »Saa de ganske unge, saadan paa en
17—18 Aar, en af dem kunde man dog ikke forsvare at
tage, om man ogsaa kunde faae hende. En Pige maa dog
have Tid til at nyde sin Ungdom, og skal ikke lenke-
bindes til en gammel Mand. Synes du vel?« — Nei, det
syntes jeg ikke, og tznkte paa vor sede Frede, mens jeg
holdt en kraftig Tale om, at Lykken i det Kapitel er
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bedre end Forstanden: Skyd Hjeertet op i Livet, og drag
ud blandt Kvindefolket, saa flyer Lykken dig nok den
Himmelsendte, som hverken er for gammel eller ung. Han
vred sig ergerlig, og malte i nogen Tid taus los paa sit
Lzrred. Saa begyndte han igjen: »Hvor skal jeg finde
dem? Hvor er der Kvinder, der henriver En? Jeg kjender
ingen.« — Jeg blev bange for at han skulde forlange min
Hjelp, og udtalte mig, synes mig, meget net om, at i det
Stykke duer Anvisning ikke, skal man tage med sit egct
Hjerte, maa man ogsaa see med sine egne Qine. Men
altid kom hans sadvanlige Grubleri igjen. Han reiste sig,
gik noget omkring, fik saa fat paa et Papir og et Blyant
og begyndte at tegne: »Det er netop Ulykken,« for-
klarede han, »at jeg allerede er kommen til den Alder,
da Folelsen ikke har den Friskhed lenger. Hvergang jeg
seer en Pige, som jeg tenker, kunde blive en god Kone
for mig, er Folelsen dog ikke sterkere, end at jeg ligesaa
godt kunde lade det Forhold falde igjen, som jeg kunde
pleie og frede det, og saa maaskee faae noget ud af det,

naar jeg vilde. Og det er utaaleligt, der maa vare en.

Nedvendighed, som binder og tvinger, ellers vil For-
standens Betenkeligheder strax odelegge mig.« — Meget
vel, mente jég, det skader heller ikke, at Forstanden er en
stadig Folgesvend, derfor kan Folelsen dog blive lige sterk
og erlig. Jeg sagde det just ikke, men jeg kjender hans
svage Side, et eller andet selvlavet Ideal leber saa let af
med ham, og jeg er ikke ganske uden Frygt for, at han
en af Dagene kunde komme med noget han ikke er tjent
med. Under alt dette sad han og tegnede den ene koste-
lige Frierscene efter den anden, Ting der, om han gad op-
bevare dem, gjerne kunde komme til at smykke Samlingerne.
Der var ogsaa Tid dertil, for jeg har naturligviis kun an-
givet Samtalens vigtigste Led, men med al Udferlighed
varede den vel et Par Timer, og havde mange morsomme
Episoder, som nok kunde fortjene at gjengives.
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Saa ringede det, og med det Udraab: »Nei, det er
ikke til at udholde at leve alenel«, foer han op og lab
mod Deoren, med saa vidt udstrakte Arme, som om han
vilde fange sig en rigtig Hjartenskjer. Deoren gaaer op,
og hvem treeder ind? — Onkel Theodor (Suhr) med sin
stive Ryg og imponerende Knirkestovler, men skinnede
af Galanteri og Behagelighed — »Om han maatte have
den Are og Glede at see Hr. Professoren paa Selyst,
hans Vogn stod til hans Raadighed, den skulde hente
ham, han vilde treffe Professor Heiberg og Frue osv.« —
Overgangen var saa brat, at jeg formelig maatte sunde
mig paa, hvem han mente, om Akademiets heithedrede
Professor virkelig var den samme som min morsomme
Elskovsjeger. Men hvem kan vide, hvad Tegnet betyder?
Skulde Selyst vere Stedet? Tag Jer iagt, for min Ven er
nok istand til at tage, hvem han vil.

Jeg har havt mange Samtaler af dette Slags med ham
baade i hans tidligere Kjarlighedsperiode og senere, men
de er gangne mig af Minde; man kommer jo ikke let til
at optegne sligt. Men det Brev, hvoraf dette er et Stykke,
er skrevet samme Dag. Det kan da nok fortjene at tages
med som et frisk og paalideligt Vidnesbyrd om den geniale
Mands fast utrolige Oprigtighed og elskveerdige Naivitet,

Imidlertid brugte han virkelig baade @ine og Hjarte
og Forstanden med, han kunde nok have Ret i, vel ogsaa
Erfaring i, at Hensigter var det, han mest maatte vere
bange for. Saa kunde jeg endelig under 19. Februar 1850,
melde min Moder en Begivenhed, som det efter mit Syn
paa Sagen ikke var let at tale alvorligt om:

»Kjereste bedste Moder! Iaften faaer du den glade-
ligste Nyhed. Vor Ven Malermesteren har festet sig en
Hjertenskjer, som skal vare en overmaade elskelig, for-
standig og kunstferdig Kvinde, og hedder Grete Weide-
mann, af Hjemstavn Vesterbro og af en Familie, som ikke
er ukjendt i det Verdenshjorne.
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Jeg har endnu ikke seet ham, han er ikke til at
fange. Jeg forsegte det Kl. 8 imorges, men ogsaa da var
kan allerede ude, jeg kan tenke for strax at leie Vearelser
og bestille Bryllup. Skade, for han maa veere meget for-
noielig at betragte, Om Aftenen er han naturligvis endnu
mindre at faae at see, for hun spiller og synger saa ufor-
ligneligt deiligt, at hans musikalske Ore nedvendigvis maa
lytte til det langt ud paa Natten. Imidlertid gjer jeg for
ham, hvad jeg kan. Jeg har netop idag maattet forsege
mig i de udferligste Skildringer af denne markelige Mester,
da man her hos Langes er meget nysgjerrig efter at er-
fare, hvorledes det Vidunder af en Mand seer ud, som
med Storm har kunnet indtage et i deres Uine saa hgit-
staaende og af alle i deres Kreds saa beundret Vasen,
som denne kunstforstandige Dame skal veaere. — —«

Man maa ingenlunde tage min lystige Tone for Satire.
Med tilberligt Hensyn til min daverende Maade at ud-
trykke mig paa, maa jeg netop ansee det for det bedste
Bevis paa, hvor glad jeg var ved denue »lykkelige Be-
givenhed. «

#) I Manuscriptet folger her en vidtleftig Beskrivelse (120 Sider)
af en Norges-Reise, som Fibiger i dette Aar foretog sammen
med L, Ussing.
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FJERDE BOG.
EGTESTAND.

FORSTE KAPITEL.
BRYLLUP.

De forste tredive Aar af mit Liv nermede sig deres
Ende, det var sent nok at begynde paa at tjene sit Folk
og skaffe sig en Arne. Men jeg har altid vaeret noget
sent paaferde, det var da ogsaa tidlig nok, forat naae det
Maal, jeg har naaet.

Da jeg kom tilbage fra Norge, var jeg uden Erhverv,
og det var i Sandhed en fattig Kjereste, min trofaste Brud
tog under Armen, da hun den Morgen i al sin Glorie
mpdte mig i Gronningen. Fattigdommen trykkede mig dog
ikke, den var jeg vant nok til; jeg havde jo hende, og
hun forlod mig forvist ikke, om jeg saa aldrig blev til
noget. Jeg maa dog formodentlig have tenkt paa at blive
til noget. Idetmindste teenkte jeg paa at gifte mig.

For det ferste havde jeg dog nok med at udkramme
alt, hvad jeg hjembragte fra det nordiske Land. Vi reiste
til Roskilde, men der fandt jeg ikke megen Indgang for
min Tale, alt var i feberagtig Beveaegelse over Aarets vold-
somme Begivenheder, og hvad der skulde komme. Seiren
ved Isted havde mere med Skrek end med Svebe fordrevet
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den sterste Del af den tyske Embedsstand fra Slesvig, og
den Stilling, som Seren Thrige havde vearet udseet til
allerede for Krigen, havde igjen aabnet sig for ham. Han
var allerede udvalgt til Rector i Haderslev, og Talen var
kun om at besztte de ovrige Pladser ved den nye danske
Skole. Jeg talte med derom som om enhver anden Sag,
men, da han sagde til mig: »Har du Lyst til at vere
med?« veed jeg med Sikkerhed, at jeg ikke for havde
tenkt derpaa. Men jeg pleier heller ikke at bruge Tid
til at tenke over en Beslutning og svarede oieblikkelig:
»Hvorfor ikke!« Og Sagen var afgjort.

Amalie og jeg kunde da strax gaa over til vor egen
Side af Sagen og dens nermere Omstendigheder. Kano-
nerne tordnede jo endnu paa Dannevirke, og ingen kunde
sige med Sikkerhed, om de tydske eller danske Aviser
havde Ret i, hvem der skulde blive Herrer i Slesvig. Det
var Galskab ikke at afvente de europaiske Tilstandes
Opklarelse. Vinteren maatte idetmindste gaa hen, for vi
kunde tenke paa at satte Bo under kvindeligt Regimente.
Holm fandt dertil, at de 700 Rdl., jeg kunde faae i Len,
selv. om alt gik godt, ikke var nok til en Families For-
nodenheder, og Suhr, for hvem al Livet var Vinter, ind-
saae ikke, at een Vinter fortjente en Tanke, saameget mere
som alle Elskere, undtagen han selv, for ham var nogle
Narre.

Disse Betragtninger havde nu aldeles ingen Plads
fundet paa vor Fantasis righoldige Blade. Min Brud fandt
Embedsgagen stor nok, og det var hende, der forstod den
Sag, ikke jeg; den Mad, hun vilde sette for mig, kunde
jeg sagtens spise. Kanonerne var hoist tillokkende, det
var interessant at faae dem at here. En ren Umulighed
var det at vare Vintren over alene, idetmindste for mig.

Enden blev altsaa, at da jeg den 17. September havde
faaet at vide, at Madvig, den forestod den tilkommende
slesvigske Lerdom saavelsom al anden Lerdom, havde

indstillet mig, og han lod mig vide, at jeg kun skulde
16
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holde mig ferdig til Afreise, saa tog Fader Holm mig
under Armen, og forte mig i Egenskab af snarlig Brud-
gom til Suhr, hvis Velsignelse efter alt, hvad han havde
gjort for Amalie, var noedvendig. Den stive Kjebmand og

Skeptiker i alle Kjerlighsdssager viste sig overvunden, og.

da han havde ladet os berore de kolde Ender af sine
Fingre, havde han endogsaa i sin anden Haand et Papir,
hvorpaa var optegnet under Livsforsikkringsanstaltens Haand
og Segl, hvorledes han rigelig vilde forsgrge Amalie som
Enke. I Sandhed en uhyre Tanke, men det var nu hans
Maade at veaere fornuftig paa, og alt ordentlig betenkt,
kunde jeg da heller ikke blive gift uden det. Han fortrak
ikke en Mine derved, men jeg har ingen Tvivl om, at
hans Hjaerte var sterkt iBeveegelse i Retning af den egen-
villige Dame.

Med idel Solskinsforhaabninger forlod jeg saa Kjeben-
havn den 23. September efter den Tids Maade om
Aftenen. Der var kun Jeernbane til Roskilde, og i Selskab
med min Rector reiste jeg Natten igjennem med Deli-
gencen, naaede naeste Middag Odense, og fik der Edvard
Lembcke ind til os i Vognen, saasom han var den nye
Skoles Conrector. Det var den bedste Medgift, det- var
muligt at faae til det lidet lovende Omgangsliv i en lille
By, og til den Skolegjerning, der endnu laa indhyllet i
Jevndognsveirets Regnskyer. Vi tog oieblikkelig til paa
fodte Aandrigheders Maader at behandle alt, hvad der ligger
mellem Himmel og Jord. Saaledes er vi da ogsaa omtrent
bleven ved alle de Dage og Netter, jeg har havt den
Lykke at kunne skifte Ord med den elskelige Mand. Der
var kun en Sag, hvori jeg blev nedt til at gjere nogen
Indskreenkning i vor Fortrolighed. Han hadede Tydskerne
af hele sit glodende Hjerte, alle som een lige til Barnet i
Vuggen — det vilde han dog ikke spidde, kun tage det
og opdrage det paa Dansk, saa det ikke skulde lzre en
Stavelse af sit Modersmaal. Men i alt andet smeltede
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vore Meninger sympathetisk sammen lige fra det Qieblik
vi kom paa Siden af hinanden.

Der blev ogsaa Leilighed til at gjore en grundig Be-
gyndelse. Vi var nedt til at vere sammen fra Morgen til
Aften i en Uges Tid eller mere, da ingen af os havde
Hus og Hjem eller noget at bestille, Skolen kunde ikke
begynde endnu. Vi var en merk Regnveirsaften bleven
sat af i en skummel gammel Gjestgivergaard med klippede
Lindetreeer udenom, forsaavidt godt nok, det mindede om
gamle Kolding. Men jeg har altid veret en Hader af
Veertshusliv, og min sadvanlige Udvei at forvandle Veerts-
huset til et Hjem ved at slutte Venskab med Vertens
Familie, lod sig for det forste ikke udfere, saasom Verten
i sin Egenskab af Forer for Byens Hjemmetydskere, maalte
os, som om det havde veret hans Hverv at arrestere os.
Ligefuldt blev dog denne frastsdende Vzrt siden min Ven.
Han var Forstander for det Hospital, hvorved jeg strax
efter blev Prast, og naar han bragte mig min maanedlige
Lon, forsemte jeg ikke at holde ham fast til en Samtale,
og han viste sig da som en forstandig og brav Mand.
Vi var heller ikke uden familizere Bereringspunkter, det er
man da ikke let i vort Land, selv om man tager Hertug-
dommerne med. Han var Morbroder til de Seskene
Thygesen, som var Amalies Venner, og det behagede i
hei Grad min Collega »Agenten« at tale om denne sin
lerde og aandrige Familie, Hans Svoger, Bonden, var

forresten dansk, og naar den politiske Strid kom paa Tale,

yttrede han med et stramt Smil: Ja, der er forskjellige
»Ansigter« i vor Familie,

Mit Venskab med ham maatte nu helst blive en
Hemmelighed, da han var en af dem, vor strenge Ovrig-
hed helst vilde strax have jaget over Grzndsen. Men jeg
fik andre Venner med ildesete »Ansigter«<. En Snedker,
hos hvem jeg efter i Selskab med Lembcke at have afsogt
adskillige borgerlige Huse, endelig fik leiet den fortryllende
Ting, som de Nygiftes Rede er, var ogsaa af den hjemme-
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tydske Art, og derfor ikke til at tale om, men desto mere
til at fole for, saasom han var en »Christen«, det vilde
der i Egnen sige en Christiansfelder Ven, en hernhutisk
Pietist, i Virkeligheden en hoist rerende Sveermer, der med
et Suk over Verdens Forfengelighed gjorde mig det for-
tryllende Sted i Orden, men gjorde det med samvittigheds-
fuld Forsynlighed og til redelig billig Pris.

Det var Snedker Holgersens gode Tid — efter Verdens
Tankegang. Efterat jeg var flyttet fra ham, gik det sterkt
tilbage for ham. Han blev mer og mer forfalden til my-
stiske Grublerier og tabte sin Arbeidskraft. Da jeg lerte
ham at kjende, havde han endnu et Mgbelmagasin i Salen
ovenpaa, men efterhaanden forsvandt det, han leiede hele
Forhuset ud og trak sig tilbage til Baghuset. Da jeg sidste
Gang besogte ham i 1859 for at tage Afsked med ham,
fandt jeg en udmagret krumbeiet Skikkelse i en stribet
Nattroie i et lille daarligt Verksted siddende over en
gammel Postil. Han vendte aandsfraverende glasagtige
Qine mod mig, rakte mig saa med Salvelse sin knoklede
Haand, og begyndte en underlig Tale om at veere eet med
Gudfader og i Forleserens Blod at bere Korset for alle
hans Skabninger, og onskede mig Velsignelse til den Gjer-
ning som noget, der skulde gjores, men som han ikke lod
til at tiltroe mig Naadegave nok til. Han sukkede ikke
lenger, men med et Suk skiltes jeg fra dette levende
Billede paa gammel tydsk Haandveerkermystik. Dette var
mit forste Indblik i Borgerstandens aandelige Liv i den
slesvigske By, og det viste mig strax, at her var adskilligt
andet at gjere end at drive national Storpolitik.

Jeg leiede altsaa Mystikerens Verelser ovenpaa, paa
Salen nzr, som han formedelst Verdens Forfengelighed
endnu ikke kunde undvzre, og nu begyndte et uendeligt
Skriveri til den Dame, som havde lovet mig at tage de tre
pxene Stuer med Kjokken, Pigekammer og andre udvortes
Bekvemmeligheder under sin Vareteegt. Rigtignok ikke som
i tidligere Dage.hver Dage et Breve, for Brevene var den-
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gang endnu dyre, men man kunde jo gjere dem desto
lengere, og det blev fra begge Sider ikke forsgmt.

Brylluppet blev feiret med fuld Glands den 29. No-
vember 1850 i Suhrs gamle Gaard paa det kjere Gammel-
torv. Skjont min Familie, som gjestfrit nok blev tagen
med, var aldeles fremmed der, havde vi dog ikke kunnet
negte Amalies gamle Venner, i Serdeleshed den trofaste
Tante Caroline den Glede at gjore en glimrende Fest for
os. Tryde holdt sin kjeerligste og skjenneste Tale ved
Frue Kirkes Alter, Vennerne sang til Peter Heises Toner,
Etatsraad Suhr udbragte med Verdighed Brudeparrets
Skaal, gamle Tante Moller skinnede blidelig ved hans Side
som en Romantikens dalende Sol, jeg takkede det bedste,
jeg 1 min Stil formaaede for alt det Venskab, jeg havde
nydt i det rige Hus, og en skjon Frostaften, vendte vi saa,
som Stjernerne begyndte at blinke, de lenge nok slidte
Gader Ryggen.

ANDET KAPITEL.
SKOLELIV OG PRESTESTAND.

Skolen blev aabnet den 7. October. Det laa ganske
i Thriges Vasen, hurtig og uden mange Ord som han er,
heller ingen heitidelige Ord at spilde paa denne store
nationale Sag. En Regnveirs Mandagmorgen gik vi hen i
den sorte skumle Bygning, som ligger paa Kirkepladsen,
og efterat en Svamp havde fuldbragt Nationalitetsforvand-
lingen ved at afviske, hvad der med store Kridtbogstaver
stod paa Kathedertavlen: Tod allen Dinen! tog vi uden
Indledning 24 danske Drenge under Behandling, for det
forste fordelte i fire Rum.
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Min Bestilling blev det ferst og fremmest at lere dem
Christendom, og altsom vi fik en overste Klasse, hvilket vi
det forste Aar ikke havde, som Kronen paa Verket at
foredrage Kirkens Historie; saa og at danne mulige The-
ologer ved at lese Evangeliet paa Gresk og forste Mose
Bog paa Hebraisk. Dernast at leere dem at skrive ordent-
lig Dansk og give dem Begreb om dansk Litteratur. Men
da dermed endnu ikke Timernes Antal var fyldte, og ingen
anden Lerer fandtes, blev jeg ogsaa Tegnelzrer, endog en
Tid Skriveleerer. Tegningen beholdt jeg altid, dels af
Lyst og dels fordi det var mig en Hvile efter de andre
noget anstrengende Fag,

Hvorvidt jeg nu kan have vakt noget dybere religiost
Liv hos mine Disciple, har jeg ingen bestemte Beviser paa.
Jeg sogte ikke at fremavle christeligt Vesen, det har jeg
aldrig onsket. Det var dengang som nu min Mening, at
skal Troen have Magt med Mennesker, maa den vare
inderlig forenet med hele deres Livsbetragtning, og hos
littereert dannede Folk med deres videnskabeligr Overbevis-
ning. Jeg bredte derfor mine hellige Tanker udover den
ovrige Lerdom, og fremhavede navnlig i Litteraturhistorien
Psalmedigtningen langt sterkere end vore Litterater pleie
at gjore.

En Skole er en behagelig Republik, naar den tages
med Velvillie, og det gjorde vi alle under vor yderst fore-
kommende Rectors Anfersel. Der var ikke Tale om nogen
anden Stemning, heller ikke mellem Lererne indbyrdes.
Vi var ikke ganske efter Nutidens Tugt, vi var kun paa
Overgangen. Vi vilde noget ordentligt og intet Sleseri,
men vi vilde det dog efter gammel gemytlig Skik.

At blive Praest havde jeg, da jeg drog til Slesvig, ikke
gjort mig andre Tanker om, end at det maatte gaae, som
Gud vilde. Det kom ogsaa som en Guds Gave, uden at
jeg sogte det. Et Hospital for halvhundrede gamle Kvinder
havde sin egen lille Kirke, og Tjenesten ved den havde
veeret forbunden med Diakonatet ved Byens Hovedkirke.
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Men Frederik Helweg, som var Diakonus, havde ikke Lyst
til dette Annex, saameget mere som dermed ogsaa var for-
bunden Sjxlesorg og Prediken i Byens Arbeids- og Syge-
hus. Han foreslog derfor mig at overtage disse Bestillinger,
og jeg pleier ikke at gjore mig Betznkeligheder ved Ar-
beide, der bydes mig, skjent Gud veed, der kunde vere
Betznkeligheder nok ved at faae to Kirker foruden Skole-
arbeidet, jeg fik det da ogsaa at fele.

Der var ingen Formaliteter, som der i det Hele ikke
var i Slesvig i de Dage. Jeg begyndte min Kirketjeneste
midt i December, og lod @vrigheden serge for saadanne
Ting som Kaldelse, Ordination og heitidsfuld Indsettelse.
Det blev ogsaa besorget derefter. Jeg var allerede bleven
en kjer Praest og Ven for mine alderstegne Sestre, da jeg
forst den 26. Januar 1851 blev ordineret, derefter kaldet
til Preest den 31. Januar, og endelig, efter tre Maaneder
den 16. Marts indsat af Provsten.

Min Ordination var en merkelig Hoitidelighed. Super-
intendent i Nord-Slesvig var, forend Bispedemmet for hele
Slesvig blev: oprettet, en gammel Landsbypreest i Jordkjer
ved Aabenraa, hed Jens Hansen, en stor sveer Mand med
et knoldet Hoved. Da han den Vintermorgen, jeg var an-
kommen til Prastegaarden, viste sig i sin Dagligstueder
med de gule Uldstremper op over Buxerne, de store Laeder-
tofler og hvid Nathue, saae han mindst ud som en Biskop,
mest som Landsbyens Meller. Han satte sig strax ved sin
Morgenpibe til at underholde mig med, hvad der vel er
den fornemmeste Kunst. Det er Regnekunsten, men den
rigtige Regnekunst er ikke saadanne Barnagtigheder, som
de har for henne i Skolen, nei, det er ordentlige Knuder,
som ikke kan leses efter Regnebogen, men som der skal
et grov sterkt Hoved til, og dem knakker man lige med
eet — han slog begeistret ud med Haanden — ved en
Indskydelse! »Kan De for Ex. sige mig, naar man siger:
I tyve Gjes! Og de svarer: Vi er ikke tyve, men var
vi en hel Gange saa mange og en halv Gang saa mange,
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og en hel Gaas og en halv Gaas og en Gase, saa var vi
tyve. Hvormange var der da? Kan De see, De kan
ikkel« Nei, jeg kunde ikke, jeg stirrede forbauset paa
hans knudrede Hovedknub, hvor Nathuen var skubbet til-
bage over de strittende Haar. »Saadanne Nodder skal der
Geni til at knazkke«, — og han opgav mig Ned paa Ned.
Men jeg befandtes aldeles intet Geni at veere, jeg folte mig
lille, da han reiste sig i sin imponerende Hoide og sjokkede
ind at stoppe sig en ny Pibe.

Den mindre fornemme Kunst, hans Theologi, viste sig
dog ikke at vare ner saa farlig. Hans Bispeexamen be-
stod i, at han flyede mig et Par Opgaver, som jeg om
Eftermiddagen skrev adskilligt om i Gjeestekamret, mens
jeg inde i Storstuen herte ham med en underlig syngende
Gravrost, der forekom mig at vare ligesaa lenge som jeg
skrev, vie et Par Folk. Mine Papirer lagde han i sin
Skuffe med den Bemarkning, at dem vilde han lese en
anden Gang, for neste Morgen skulde vi holde Ordina-
tion. Og hvad mundtlig Examen angaaer, saa fik den at
veere: »De Herrer Kjobenhavnere kommer altid med noget
nyt, det kan vi ikke indlade os paa.«

Ordinationen forekom mig, Gud forlade mig det, som
en Slags Spogelsesscene. Det var en kold merk Vinter-
morgen, og medens jeg stod i den lille skumle Kirkes Chor
forste Gang ifert min nye Praestekjole, saae jeg lydlest
skride op ad Gangen en tre fire underlige Bjorneskikkelser.
Det var Nabopraster, som over deres Samar#*), som de
kaldte Prestekjolen, havde svere Pelse og Sivsko paa
Fodderne. I Stolestaderne sad der et Par Rakker Bender-
folk, der udaf Pontoppidans gamle Psalmebog sang med
saa kraftig Rost, at hvergang der kom et R led det, som
rullede en Vogn gjennem Kirkens Mure. Har nogen hert
den rette Udtale af Affenr-r-rd (Aabenraa), vil han forstaae

#) Jeg gad vidst, om denne underlige Benzvnelse skriver sig fra
Spansk, hvor Zamarro betyder en Faarepels.
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det. Ordinationstalen var ikke ilde; thi Superintendenten
var en alvorlig Christen, men jeg kunde ikke faae mig selv
fra at sammenblande den med den mystiske Brudevielse
fra Aftenen for, ligesom jeg havde sammenblandet denne
med mine theologiske Reminiscenser. Og da jeg holdt
min Prediken, var det mig fast, som jeg havde en Flok
Gjengangere fra forrige Aarhundrede for mig.

Da jeg allerede i et Par Maaneder forinden havde
gjort prestelig Gjerning, og ikke engang blev rigtig Preest
derefter, forsaavidt det endnu varede sex Uger, inden jeg
blev indsat, er det ikke at undres over, at min Ordination
ikke fik nogen afgjorende Betydning for mig.

Det forste, jeg havde at gjore, eller rettere allerede
fra forst af havde gjort, var da at gaae ned til Hospi-

talet — man gaaer ned ad en temmelig hei Bakke i
Byens Sendergade og over Broen, saa ligger det strax
sonden for Aaen — og fra Stue til Stue underholde mig

med min fattige alderstegne Menighed, saa broderligt som
muligt om alle deres Skrebeligheder.

Der var en, hed Hedevig, hun var saa elendig af
Vattersot, at alle hendes Lemmer var som en oppustet
Blere, og dertil led hun Nat og Dag den ulideligste Pine
1 sit Ansigt, iser sin Nease, og kunde ikke ligge i sin
Seng, men fik alle de lange Netter kun Nattesovn i sin
Stol. Aa, mi Neis, mi Neis! kunde jeg here hende stonne,
allerede naar jeg kom i Forstuegangen.

Da jeg nu ikke kunde blive Natten over, saa var der
En, der kunde det. Det var hende med det firkantede og
rynkede Ansigt, den skarptskaarne Opnase, og de smaa
vandfulde @ine. Ved Nat og ved Dag kunde Marie Win-
feld det, i Jesu Navn, som en af de tjenende Aander, ud-
sendte til Hjelp for dem, der skulde arve Saliggjerelsen;
ingen Engel som dem, der sidde paa Skyerne, nei, en for-
svarlig jordisk en, i godt hjemmegjort Hvergarn, pen altid
skinnende hvid Hue og ternet Lerreds Forklede helt om
paa den brede kantede Ryg. Hun kunde legge Puderne
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til Rette i Sedet, og brede Vattet behaendigt udover alle
stakkels Hedevigs Lemmer, og hun kunde synge og bede
paa godt Senderjydsk .og slaae de yndigste Psalmer op i
den gamle Spzndebog og fremfor alt see den Syge ind i
Ansigtet med en Kjerlighed som en Guds Aabenbaring.
Altid sukkede Staklen: Du maa ikke forlade mig! Men
naar Marie med Gledestzrer sagde: Forlade dig! Neij,
vi to Sestre skal vare sammen i Paradis, i Jesu velsignede
Navn! saa hjalp der ingen Modstand, man var nedt til
al see Paradiset staae vidtaabent der i den fattige Stue
med de fire morke Alkovesenge. Og vist var det, at saa-
ledes blev Korset baaret i de ni Aar, jeg saae det. Korset,
sagde Marie, skal vi ikke ogsaa takke Gud for det? Vor
Herre bzrer den tykke Ende. Har han baaret saa meget
for os, skal vi saa ikke ogsaa bzre noget for ham? Og
hendes Ansigt straalede som de Kvinders, der saae Herren
i hans jordiske Dage. Jeg troer heller ikke, de har seet
synderlig 'anderledes ud, hvad saa end Kunstnerne gjore
dem til. I alt Fald var min Maries Legedomsflaske lige-
saa fyldt med Kjerligheds Parfume som den evangeliske
Maries Alabasterkrukke.

Desvaerre var der i en anden Seng En, som brugte
en anden Slags Flaske, en tre Pegles Flaske, som hun i
Morkningen fik snildelig gjemt i Sengen, naar Marie ikke
merkede det, og om Morgenen var ikke en Draabe af
Hokerens Fuselfri gaaet til Spilde, desmere af Lisbets For-
stand. Det var Maries sterste Sorg, og det varede lenge,
inden jeg fik det at vide, jeg maatte selv opdage Lisbeths
Tilstand, for sman skal skjule Syndernes Mangfoldighed«;
paa den anden Side dog ogsaa tage en Sester i Enrum
inden man henter to eller tre af Menigheden. Aar og Dag
stod hun paa sin Vare som Habakuk og prazdikede som
han, endelig fik Praesten det at vide. Men hvad skulde
man sige, »i Morket driver den Onde sit Spil, og en anden
kan ogsaa vere en Synder« — og Marie vendte sig om
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mod Vinduet og terte sine (Jine med Fligen af sit For-
klede.

I den tredie Seng var der ogsaa En, som gjorde
Marie Sorg. Den med Flasken bekjendte altid graedende
sin Synd, men denne var forhzrdet, hun kunde ikke med
Bekjendelsen. »Der var nok dem, der kunde vide noget
med sig selv, men hun vidste ingen Ting, nei, Gud skee
Lov!l« Og hun skjevede til Hedevig.

Sagen var, at stakkels Hedevig, som altid blev holdt
til at takke Gud for de Dage, der var gaaede, vel vidste,
at de ikke altid var gaaede, som de skulde. I bedre Dage
var hun engang falden i Vandet, og var bleven trukken
halvded op. Man var enig om, at dette var Grunden til
hendes Vattersot. Om dog Vandet fra Haderslev Dam saa-
ledes kan blive siddende under Huden ved Guds Til-
skikkelse, maa jeg overlade Videnskaben at afgjore. Verre
var det, at der ogsaa var dem, der som Hjobs Venner an-
saae det for en Guds Straf. Marie vidste ingen Ting, og
shvad man it veed, skal man it sej<. Men der var mange,
der vidste, at Hedevig havde drevet det temmelig vidt
med og havt en lille Neeringsvei med at signe og spaae.

Der var fjorten Stuer, og alle havde de deres Mysterier,
men det maa vare nok med denne ene, forste Stue til
venstre i den gverste Bygning, velsignet Ihukommelse! Nu
er de alle dede, de kjere Sjele, og Hedevig er sikkert
nok i Paradis. Marie har ikke sluppet hendes Haand, og
St. Peter maatte ingen Christen veere, om han ikke var
vegen for hendes Grunde.

Denne gamle Gaard, stiftet og af nyt opbygget og
med Fundats forsynet af gamle Hertug Hans Aar 1560,
maa jeg vel takke Gud for, det er den, der har lert mig
at vaere Praest. Det hos de Fattige, man skal lere det, de
have Lagen mest behov, og hos de Gamle og Skrebelige,
der er Korset tungest, og Opstandelsen nermest. Der var
vistnok hverken Daab, Confirmation eller Brudevielser, saa
jeg havde ikke meget med Kirkebeger at gjore, men des-
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mere med Begravelser. En efter anden bleve mine Sestre
i Gud baarne ind i Kirken og der med fuld Pomp om-
flyttede i Evigheden. Det var Hoitid og bidrog meget til
at gjore dem til mine Venner. Jeg gjorde det mest mulige
ud af Ligtaler, opdrev al den Ros for den Dede og al
den Formaning for de Levende, som jeg kunde, og har,
hvad end strengere Praster ville sige, aldrig fortrudt, at
saa begyndte jeg og saaledes er jeg vedbleven. Det var
Kjerlighedens Evangelium, jeg forkyndte, og ved Afskeden
skal det hores, at vi have elsket hinanden.

Der kom mange udenfra, iseer i Begyndelsen. En ny
og ung Prest bliver seedvanlig segt, og om det end siden
blev ringere med Besoget, da Folk havde faaet hert, hvad
jeg havde at sige, og der var bedre Pradikanter i Byen
end jeg, havde jeg dog altid den Tilfredsstillelse at have
min Kreds. Den bestod mest af de Stille i Menigheden,
de gammeldags Pietister, der havde en Fornemmelse af, at
jeg horte til de Opvakte.

Min sterste Glede havde jeg af Sjelesorgen, den gik
af sig selv. Jeg kom strax i et fortroligt Forhold til dem,
jeg saae ind til, og jeg havde nok af det fromme Livs
Erfaringer til at stotte den til. Troen blev der ikke gjort
meget Vasen af, det var en given Sag, at vi alle vare
troende, det kom kun an paa, at vi kunde have Frelsens
Glede af den i et flammende Hjerte og et saligt Haab.
Uden Kjerlighed ingen Tro og heller intet Haab. Derom
kom jeg vanskelig til Rette med mine Foresatte. Jeg blev
kaldt en Schleiermachersk Folelsestheolog, eller blev endog
befunden at have i det Stykke et Stenk af Katholicismen.
Dog var jeg saalangt som muligt fra et Par af mine Venner,
der virkelig blev Katholiker.
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TREDIE KAPITEL.
OMGANGSKREDS OG STUDIER.

Da vi er ved det kirkelige, begynder jeg med disse
to eiendommelige kirkelige Skikkelser.

Den ene var Jergen Laurits Hansen, Praest i Fjelstrup
ved Haderslev. Han var en afgjort Grundtvigianer, en
Svoger til J. Chr. Lindberg, og havde ligesom Lindberg
mest Sind til med juridisk Skarpsindighed at forsvare en
steerk Autoritetstro. Han polemiserede stadig mod Prote-
stantismen, lod os hegre dens Holdningsleshed og at vi
ikke tilstrekkelig kjendte den gamle Kirke, saa vi i Spog
kaldte ham Papisten. Han havde nemlig varet Kateket i
Fredericia og der levet i Omgang med den katholske Prest,
der havde indviet ham i sin Kirkes Mysterier og lert ham,
hvad han ofte kom tilbage til som en merkelig Ting, den
Kunst at lese en virkelig Messe. Dette grublede han be-
standig over, studerede Kirkefeedrene og fandt, at de var
Katholiker og ikke Protestanter, hvori han forsaavidt havde
Ret. Endelig fik den Trang, der paa saa mange Maader
har Magt over trofaste Sjele, at faae fuld Sikkerhed i sin
Salighedssag, Overhaand, og han kunde ikke lenger ud-
holde sin Stilling i vor Kirke. Vi havde ikke tiltroet ham
saamegen Kraft, da han vel var en brav og erlig Sjel,
men ikke nogen betydelig Mand, og syntes dengang nok
at sette Pris paa et godt Embede og de Velstands Nydelser,
det medforer. Men med Eet opgav han det, drog til Kjo-
benhavn, blev tilligemed sin Familie Katholik og Med-
arbeider ved den katholske Tidende, hvormed han nzppe
har tjent sig mere end til det tarveligste Underhold. Det
skete forst, efter at jeg selv var flyttet til Kjebenhavn, og
der saae jeg ham stadig paa min Morgenvandring, naar
han med lange Skridt ilede ned ad Bredgadlen til sin Messe.
Engang jeg med ham og Kofoed-Hansen gik paa Volden,
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tog han nidkjer til at predike for mig saa vedholdende,
at jeg endelig maatte standse ham med det Udbrud: Men,
kjere Hansen, De kan da nok vide, at De ikke kan gjore
mig til Katholik. Det blev det sidste Ord, jeg kom til at
skifte med ham.

Kofoed Hansen, som stod hos, sagde intet, men han
har muligvis taget sig den Prediken til Indtegt, thi han
var den anden, der skulde gaae den Vei. Dog tog det
meget lang Tid, inden han blev modnet dertil. Han var
og er en hoist eiendommelig Mand og herte i al min sles-
vigske Tid til mine narmeste Venner.

Fra den wsthetiske Side var han svaermerisk Roman-
tiker og levede deri i neieste Forstaaelse med Lembcke.
Fra den religiose var han Kierkegadrds trofaste Felle, og
opgav sin Embedsstilling, da Kierkegaard havde eftervist,
at den var en Forbrydelse, men tog den atter tilbage efter
et halvt Aars Betenkningstid, da Regjeringen ikke vilde
opgive en saadan Mand. Men han var besverlig at om-
gaaes, da hans Meninger stred imod alle almindelige Be-
greber, dog fandt vi os villige og i Grunden beundrende
deri. Han var saa reactioneer, at han ligesom Pave Pius
vilde have Dagblade, Jeernbaner, Telegrafer og alle Nu-
tidens stolte Opfindelser afskaffede, og alle Rigsdage jagede
fra hinanden med Stokkeprygl. Dog var han en mild,
elskveerdig Mand, som vi alle holdt meget af, og som det
gjorde os inderlig ondt for, naar han ikke kunde komme
igijennem med sine Grublerier. Som Preedikant var han
vidtleftig og uklar paa Grund af altfor mange Omsveb,
men han gjorde et eget dybt Indtryk ved en Alvor i det
Usigelige, der lod ane mer end der var.

Der var kun een Mening om, at han var os andre
langt overlegen. Det er nu Provster altid, men det var
ikke derfor. Nei, hans Gjerning ansaaes altid for saa be-
tydningsfuld, at der ikke kunde overkommes meget af den.
Vi andre kunde ogsaa studere og til sine Tider komme
igjennem mange og svere Boger, men naar det hed, nu
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leser Provsten Tertullian, felte vi det som noget over-
ordentligt. At det gik ligedan med hans Forretninger, blev
et Kors for mig. En Prediken som hans kunde ikke
holdes hver Sendag, og alle de Begravelser kunde han
ikke finde sig i. Han forlangte derfor ofte min Hjzlp, og
jeg folte mig ret ved at blive benyttet som Capellan.
Men meget besverligt blev det mig dog, medens han det
omtalte Halvaar forsvandt i Orken, det vil sige en sjal-
landsk Herregaard, og jeg maatte hjemme beserge al hans
Prestegjerning. Hans Sjzlesorg maatte jeg nu altid paa-
tage mig i hans Sogn, Gammel Haderslev, hvor jeg blev
Smaafolks Husven. Endelig ogsaa i det Aar, Seren Kierke-
gaard forte sit afgjorende Stormleb mod Kirken, optage
den Kamp, der egentlig tilkom ham. Hvorledes jeg med
megen Anstrengelse udforte det, kommer jeg siden til.

Han gjorde i Grunden en Del af mig, men egentlig
Tak fik jeg ikke, da han ikke lod det komme til Orde.
Min Hustru var fornermet paa mine Vegne. En Gang
kom jeg endog galt fra det. Da jeg vilde gjore en Ferie-
reise, bad jeg ham en Gang at pradike for mig, da jeg
saa mange Gange havde gjort det for ham. Men han
svarede temmelig vrantent, at hans Praediken passede
ikke for min Kreds, Almueskredsen. Da folte jeg mig
meget lille.

Jeg vilde gjerne have stottet mig til ham, da mit Sind
ogsaa gik i Kierkegaards Retning, men det lod sig ikke
gjore. Han vilde vere ene paa sin aandelige Hoide, og
han blev alene, der var ingen der vidste, hvad han vilde.
Han havde ogsaa i en sergelig' Grad ondt ved at komme
igjennem. Han var luxuries i sin Levevis og yndede at
give sin Preestegaard noget af Herregaardens Glands. Der-
ved kom han ikke blot til at leve over Evne og blev for-
gjeeldet, men maatte ogsaa lide af Samvittighedspine, fordi
hans Christenpligt paabed ham Askesen. Naturen elskede
han og tilbragte megen Tid i den, iser med Planteverde-

nen, som han serlig studerede. Jeg flakkede meget om
17
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med ham i den smukke Baad, han holdt paa Seen, og
der blev talt om, at Naturen oplod Mysterier for ham,
som ingen kunde fatte, hvori han kunde have Ret, da
Naturens Aand er det ufatteligste af alt. Det var altid
kun faa Ord, man fik at here af ham, men jeg satte
sammen og gjemte derpaa, havde ogsaa, naar han ikke
talte, mine Mzerker paa hans Vaesen. Jeg var i alle
Maader som den mystiske Doctors Famulus.

Med mine ovrige geistlige Brodre stod jeg mig lige-
saagodt som med denne min Foresatte. Jeg kom meget
ud paa Landet og havde Fornemmelsen af, at hvor jeg
kom, var det hos gode Venner. Ogsaa i Byen havde vi
fortreeffelig Omgang. Vi indrettede os ugentlige Sammen-
komster, vexelvis hos Thriges, hos Lembckes, hos Kofoed
Hansen hos Helwegs og hos Apothekeren Aggersborgs,
hvor der var et fint Hus, overdaadig Bevartning, og heist
hjertelige Mennesker. Fru Pauline Aggersborg, var og er
en mearkelig Dame, skjon, aandrig og svermerisk, hait
patriotisk, var hun af de wmgteste »slesvigske Piger¢, som
hun ogsaa var opdragen paa en Gaard der i Egnen og
havde, lenge for hun blev gift med sin kjobenhavnske
Mand, spillet en fremragende Rolle ved Skamlingsbankens
Fester. Hun var ogsaa betydelig nok til at have sin bedste
Glede af at samle det lerde Selskab i sit Hus. Ogsaa
hendes gode redelige og meget dannede Mand sluttede sig
ner til os, saameget mere som han var en Featter til
Maleren Skovgaard og var kjendt med vor kjebenhavnske
Kreds. Endelig seogte ogsaa ugifte Adjuncter og andre
Losgjengere til, og Praster kom ind fra Landet, iser
min kjere Ven, C. D. Moller i Vonsbzak.

Det var et heist tiltalende Selskab, vore Hustruer var
udmeerkede Husmedre, saa vi levede godt i det Kjodelige,
og det Aandelige bragte vi selv med baade ved Vinterens
Lampeskin og Sommerens Solskin, i de skjenne Haver,
paa Baadene i Seen og paa de skovkledte Bredder.
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Som jeg var den yngste, var vort Hus fra forst af det
mindste, men dog ogsaa istand til at rumme Selskabet.
Aaret efter flyttede vi hen i en smuk Kjebmandsgaard
paa »store Pappegoie«, hvis Have gik ned til Seen, hvor
ogsaa jeg holdt en Jolle til at roe ud med Sommeraftener.
Seen var »Haderslev Dam«, som streekker sig en Mils Vei
ind i Landet, og iser i sin Vestende er omgivet af smukke
Skove, som give venlige og maleriske Udsigter, Om Vin-
teren lob jeg paa Skeiter der. Vi kom nu bedre med, vi
havde nogle af de anseligste Stuer i Byen, og mine Ind-
teegter bleve efterhaanden gode. Jeg blev Collaborator og
fik en Overlerers Lon, og Presteembedets Indtegt og nogle
Pensioneerer hjalp efter. Det var en lykkelig Tid, vi havde
Fornemmelsen af at here til den bedste Kreds i Byen som
i Egnen, Egnen er skjon, og vi forstod at nyde den.

Slesvig var et interessant Iand, en ny Opdagelse for
alle Danske. I den skjonne Aarstid skulde Erobringen
besees, Reisende og deriblandt mangen god Ven hjemme-
fra kom og gik. Vi selv skulde ogsaa besee det, og langs
de yndige Kyster fra Kolding til Aabenraa laa jo Preste-
gaardene ikke lenger borte end Dagsreiser, og overalt ven-
lige Ansigter. Saa kom Ferierne, som Skolelivet, saa strengt
det end kan vere til daglig, dog har forud for andre Be-
stillinger, da fortes Reiserne lengere ud, til Flensborg,
Slesvig og Rendsborg, hvor vi havde kjere Slegtninge og
Ungdomsvenner, mine og Amalies Cousiner med deres
Maend. Heller ikke var der let noget Aar, hvor en Sjel-
lands- eller Jyllandsreise blev forsemt.

Det var skjonne Dage, den lykkeligste Periode i mit
Liv. Men i andre Maader ogsaa den strengeste. Aldrig
har jeg faaet mere og sverere Arbeide gjort. Det var den
Tid, da jeg foruden mit Skolearbeide forst og fremmest
skulde uddanne mig til Praest. Ikke saameget for min Me-
nigheds Skyld, den kunde have hjulpet sig med mindre,
som for min egen, udarbeidede jeg mine Pradikener paa

det omhyggeligste og kunde bruge flere Dage om Ugen
7%
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dertil. Det gjaldt jo om at faae hele den hellige Lere
omsat i den Form, som er brugelig i Livet, at faae Fer-
dighed i at tale om.enhver Trossetning med Lethed og
Kraft i et Sprog, som kan gaae til Hjertet, og at kunne
behandle ethvert Livstilfelde, stort eller dagligdags, med
den Inderlighed, som kan hjelpe til Frelse, det gjaldt om
hele en begyndende Preasts Udvikling. Min Pradiken
maatte jeg saa om Sendagen holde to Gange, og derefter
gaae omkring i Hospitalets og Sygehusets Stuer, og alt som
jeg fik flere christelige Venner i Byen, endnu dertil ud-
streekke min Sjelesorg saavidt, at jeg ikke godt nogen Dag
kunde gaae fra Skolen, uden’ at jeg maatte om i de smaae
Gader, for at see til dem, der syge og sorrigfulde ere.
Foruden alt dette havde jeg saa ydermere mine private
Aandsfornedenheder at tilfredsstille.

Jeg har aldrig kunnet vaere uden et storre videnskabe-
ligt Arbeide, helst et saa omfattende, at det gaaer fra Aar
til Aar, og jeg bliver saa optaget deraf, at jeg lenges efter
at opspare enhver ledig Time dertil. Det laa mig derfor,
nu jeg var kommen til Ro efter mine Hjerteanliggender,
paa Sinde, at kun altfor lang Tid var gaaet hen for mig,
uden at jeg var treengt ind i det, der syntes mig at maatte
ligge nermest for mig.

For at forstaae Christendommens Vasen og Stilling i
Aandhistorien, maa de andre Religioner kjendes, og til at
lere en Religion at kjende, er det ikke nok at lese en
Beretning om den, man maa leve med den. I min kjeben-
havnske Tid baade som Student og Candidat havde jeg
leest meget til Religionshistorien henherende, og havde deri
fundet meget, der kunde gaae mig til Hjerte som Folke-
slagenes virkelige religiose Liv; men det var dog kun Over-
sigtsskrifter, jeg havde holdt mig til, og denne anden
Haands Kundskab var langtfra nok til at tilfredsstille mig.

Jeg var fra min Bibels gamle Pagt vant til at gaa lige
til Kilden, og havde Erfaring nok i, at de Lerdes Gjen-
givelser, hvad Oplysninger der end kan faaes af dem, dog
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ingenlunde gjor samme Indtryk som det gamle Folks egen
Tale. Det var den oprindelige Duft af Oldtidens Livs-
treeer, jeg vilde indaande og ikke kunde undvere, fordi
Oldtiden nu eengang er min Elskede, Nutidens Skjenheder
ufortalte.

Og medens jeg sad Aar efter Aar og med Lexikon
og Grammatik stred med enhver Stavelse i det uopdyrkede
Zendsprogs forskjellige Dialekter, til jeg fik ethvert Text-
ord til Livs, og ligesaa mange Aar vendte og dreiede paa
Hieroglyfernes vanskelige Figurer og endnu vanskeligere
Constructioner, blev der Tid nok til at forsege paa at leve
med de gamle Folk, at folge deres Aands og Hjeertes
Flugt ligesaa neie som deres Bogstavers Sving, og i Fan-
tasien at kunne gaae ind og ud med dem i deres Templer
og Palladser og fattige Huse, og med Lovbogen i Hande
og Hovedet fuldt af Legendernes Vrimmel og Begiven-
hedernes Fortelling at sette sig ind i deres Foreres Fore-
stillinger og Folelsesliv. Der skal Tid til det, men man
skal ikke fortryde det. Det er veerdt at faae sit egetIndre
saa sterkt udvidet, som nedvendigt er for at kunne vare
med i saa overordentlig fjerne Forhold, og Mennesker er
altid veerd at kjende. De veare, som de vil, saa ender det
dog med, at man faaer dem kjere, og det er for mig den
egentlige Sag. Jeg har tilsidst ogsaa feiet Talmud til, og jeg
siger om den som om det Jvrige. Man lese Folianterne paa
Hebraisk og de almindelige Anmerkninger med, og over-

sette dem Ord for Ord paa godt Dansk, og sperge alle

Synederiets kloge Herrer til Raads, man vil ikke blot komme
til at forstaae sit Evangelium bedre end for, men — det
er idetmindste gaaet mig saaledes — endog tiltrods for
deres reedsomme Lovtrekkeri, faae Hjerte for Jesu Fjender.
Man faaer altid Hjarte for Mennesker, naar man for-
staaer dem.

Jeg begyndte med vor nordiske Oldtid, naturligvis,
fordi Fedrelandet altid ligger nermest, men det havde
ogsaa en ydre Foranledning. Medens der i Haderslev blev
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samlet til et dansk Skolebibliothek, fik vi som det nedven-
digste, som den rigtige nationale Helligdom, en fuldstendig
Samling af den oldnordiske Litteratur i gode Arnemag-
neanske Udgaver. De lokkede mig, det var jo endogsaa
min Pligt at tage dem til Indtegt, jeg var jo Leerer i
dansk, og hvad var vel dansk® nei i nordisk Litteratur.

Fra forst af gik jeg til Studiet af det Oldnordiske blot
i littereer Hensigt, med den Bitanke derfra at fremme min
Poesi. Jeg skrev ogsaa storste Delen af en Knud den hel-
lige, og det tegnede til at blive en forsvarlig Tragedie.
Jeg tenkte endvidere som Hovedsagen paa en Brynhild
— nu har min Pleiesgn gjort det. Men altsom jeg trengte
dybere ind i de gamle Skatte, greb Helligdommen mig,
Det opgik for mig, at hvad der er gjort for den af Mend
som Finn Magnussen og N. M. Petersen, af Grundtvig og
Ohlenschleger er kun Poesi og mythisk Naturallegori hver
efter sin Opfattelse; hvad der staaer tilbage, er at vise,
hvad vore Forfedres virkelige Religion har vearet. Deri
saae jeg mit Hverv.

Jeg havde i Kjoebenhavn kun last meget lidt Islandsk;
det var, mens jeg horte Petersens Forelesninger. Nu
gjennemgranskede jeg Eddaerne og alt, hvad vi havde af
Sagaer, samlede alt, hvad der oplyste min Gjenstand ligetil
det mindste Vink, og oversatte alle Versene ligetil det
mest sammenknudrede Skaldemaal. Ogsaa Saxo og alt,
hvad der hos ham kan findes af Levninger af den gamle
Tro tog jeg med. Skrev saa Aar efter Aar et Verk, som
blev meget udferligt, da jeg deri indferte alle mine Texter,
baade Vers og ubunden Stil, og behandlede dem med
storste Omhu, idet jeg skildrede Aandeskikkelsernes Cha-
rakter, deres moralske og dogmatiske Verd, og hvad Ind-
flydelse de kunde have havt paa deres Folks Tenkemaade
og Liv. Jeg fulgte min egen Vei og bred mig ikke om,
hvad filosofiske og poetiske Syner, der har veret uddraget
deraf, jeg vilde kun have den historiske Virkelighed frem.
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Jeg fik vel ikke deraf ud, hvad mit senere Studium
har forvisset mig om, at Asatroen er en ufuldkommen
overleveret og uudviklet raa Forgrening af den ariske (indisk-
persiske) Stamme, hvilket navnlig viser sig i moralsk Hen-
seende. Men jeg fik. dog klart frem, at den ligesom den
helleniske, er en heroisk Religion, en Trosform, der legger
Hovedvegten paa Skikkelsernes menneskelige Charakterer,
deres forskjellige Evner i Visdom og Styrke som ogsaa i
Mangler og Udyder.

Der er ikke som i Zend-Avesta, hvor den samme
Kamp skildres, gjort Regnskab for, om Guderne eller deres
Fjender have Ret; meget mere have ingen af dem Ret;
de maa alle falde, Tiderne maa skifte og Nyt maa komme,
som i Prometheus’ Haab.

Det vil sees, hvor forferdeligt jeg med saadanne
Tanker maatte forsynde mig mod den herskende Stemning,
den, det var en ren Trossag for, snart fastere end Christen-
dommen, at Asatroen er det allerypperste under Solen, saa
ypperlig, at den ene er nok til at slaa alle Tydskere.

Et enkelt Kapitel af dette storre Arbeide, Fjelsvins-
maal eller Sangen om Svigdag og Mengled fik jeg frem
i det Program, hvormed vi 1854 indviede den nye Skole-
bygning. Det blev det eneste, som jeg fik bekjendtgjort
af mine lange og besverlige Studier i den Retning, og
det er da ikke gaaet bedre med de senere, dem jeg i
et andet Afsnit af mit Liv kommer tilbage til.

FJERDE KAPITEL.
ILIA OG MATHILDE.

Det var det Pestens Aar 1853. Den der fik det
storste Navn i Kampen mod den blodlgse Fjende, var
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min Veninde Ilia. Hun blev hele Landets Beundring
men var ligefuldt det underlige Menneske, hun var.

Hun havde sidst boet hos sin Broder Otto i Flens-
borg, hvor han samtidig med mig var bleven Collaborator.
Da han vilde gifte sig i Forsommeren det Aar, maatte hun
forlade ham, men sendte mig forinden Frugten af sine ro-
lige Timer. Jeg havde ikke for vidst, hvormed hun fyldte
sit ensomme og tilsyneladende uvirksomme Liv. Hun

havde saa lidt talt derom, at medens hun boede hos min

Moder, pleiede hun at sige noget saadant som: »Hvorfor
skal man foretage sig noget Naar Kakkelovnen brender
og Spurvene synge under Taget, saa har de jo overtaget
Arbeidet. Der er saamange, der har travlt, jeg er en, der
er tilovers.«

Nu aabnede jeg en tyk Pakke og ud kom en hel
Bunke Tragedier, saavidt jeg husker 15, og alle meget
lange. Jeg blev opfordret ikke til at sige min Dom, nei,
kun til at opfatte dem. Men det oversteg mine Krefter.
Jeg provede med et Par, men hvad jeg saa skrev derom,
viste kun, at jeg var kommen aldeles galt fra det. Jeg
blev underrettet om, at »der er to Maader at forstaae paa,
enten ved uendelig Overlegenhed eller ved Kjerlighed.«
Jeg kunde bruge hvilken Methode jeg vilde, naar jeg kun
kunde »magte den, saa jeg skabende kunde sammenfatte
og saa opfatte. Fik jeg ved ferste Blik det rette Syn paa
Sagen, var det uendelig Overlegenhed. Men ikke at slaae
sig til Ro i den Tanke at have forstaaet, saalenge der er
mindste Uklarhed tilbage, er Charakterens Redelighed.«
Jeg gjorde mig rigelig Flid, men jeg maa indremme, at
jeg bukkede under for Fristelsen til at slaae mig til Ro
ligeoverfor, hvad der i mine (Jine saae ud som et helt
Bjerg af Uklarhed. Jeg manglede da vistnok »den uende-
lige Overlegenhed«, og jeg forsegte det med den Ingre-
diens, jeg ikke troede at mangle, med Kjerlighed.

Saa mildt og imedekommende som muligt gjorde jeg
opmarksom paa, at det ikke kunde ventes, at Lesere vilde

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



265

fole det saa stort og inderligt, som Forfatterinden upaa-
tvivlelig havde folt det, dertil var Stilen hverken klar eller
sterk nok, heller ikke den dramatiske Bygning virknings-
fuld nok.

Derved begik jeg for det ferste den Feil at sige »For-
fatterinden«., Det gik mig dermed, som det siden er gaaet
mig med hendes Sester Mathilde, der tog det Ord som en
Fornzrmelse. Det gjorde Ilia dog ikke, hun tog al Ting
fromt og dybsindig forklarende. — »Det Ord maa du
endelig aldrig bruge mere, thi er jeg overhovedet noget,
saa er jeg det i sin oprindelige Skikkelse uden nogen
unaturlig kvindelig Boining. Hvad jeg har gaaet igjennem,
er det at vare en Undtagelse. Hvad dette vil sige, kan
du, som staaer paa din naturlige Plads, neppe gjore dig
nogen Idee om. At vere Kvinde, at vide, at jeg som
Kvinde staaer over al offentlig Anerkjendelse, at det, der
ellers er Lonnen, for mig snarere er en Nedverdigelse —
thi den simpleste naturlige Kvinde, der har Hus og Hjem
og passer det, er mere end jeg, der i bedste Tilfeelde kun
bliver en Undtagelse — at vare Kvinde og dog skrive!
Efter hele sin Natur, efter sit Hjertes inderlige Attraa be-
stemt til at veere, og saa neies med — at frembringe, at
digte!« — Deri maa hun have storlig Ret.

Om hendes Digterkald i det Hele vedbliver hun saa:
»Hvorledes du vilde svare mig, var mig af sterre Vigtig-
hed i Henseende til mit Forhold til dig« — hun havde
takket mig, fordi jeg havde svaret hende venligt — »end
til Sagen selv, thi den har jeg nu engang paa Naade og
Unaade overgivet i Skjebnens Haand. Selv Dagen for jeg
begyndte — skjont ferdig med Verden, som jeg da var,
var den Udvei aldrig falden mig ind. Aar i Forveien —
jeg vaagnede op af en forunderlig Dreom og tenkte:
Skulde man ikke svarge paa, naar man herte det fortelle,
at den, der dromte saaledes, var fedt til Digter? Men
aldrig kom det i mine Tanker at betragte det anderledes
end som en aparte Tilfeeldighed. Og heri seer jeg min
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Retferdiggjorelse. Hvad jeg er eller ikke er, jeg har ikke
selv valgt. Jeg foler mig ikke beskemmet, ligesaa lidt
som jeg foler mig stolt, thi jeg troer kun at have gjort,
hvad der blev mig budet. Hvorledes jeg har gjort det, er
min Sag. Hvad det er verdt, hvad Plads der anvises det
i Verden, angaaer ikke mig. I verdslig Henseende veed
jeg kun, at jeg er ganske retsles, Det har jeg lert, det
har jeg folt, og jeg noies villig dermed. Thi megen Lon
har jeg faaet forud. Arbeidet selv er Lon, og den Fred
og den Klarhed, der folger med slig stille Beskjeftigelse.
Noget Maal har det aldrig veeret mig; det vigtigste i Verden
har det aldrig veeret mig, thi under Arbeidet var alt andet
glemt, og altsaa al Sammenligning borte; efter Arbeidet
var der altid noget, som laa mig nermere paa Hjartet.«

~ Visselig en skjon Bekjendelse, og sand for en saadan
Charakter. Ogsaa for mig er den som talt ud af mit
Hjaerte. Men tilbage er der dog den Hovedsag: »Om
den, der dromte saaledes, var fedt til Digter.« Derom
siger hun videre:

»Det eneste, der ikke foruroliger mig, er Tvivl om
Arbeidets Vard. Jeg har folt dem — dog tenkte jeg
selv dengang ikke videre end: naa ja, Herregud! Skjent
det vistnok var gaaet mig til Hjaerte, om jeg havde faaet
dem bekreftede, og saa havde kunnet modtage Bekraftel-
sen. Men nu er jeg rolig. Jeg veed vel, der er Feil og
meget betydelige Mangler, men jeg veed ogsaa, at der
ikke med et eneste falsk Ord, en eneste forloren Tale-
maade er bedet paa Manglerne. Jeg har gjort, hvad jeg
kunde og ikke forlangt at gjore mere. Det gjalder kun
om jeg overhovedet har havt Ret til at skrive eller ikke,
men i den Henseende foler jeg mig sikker i mig selv,
Det er en Sag mellem mig og en hoiere Magt, ikke mellem
mig og de Lesere, som aldrig er komne i mine Tanker,
for Alt var ferdigt, og knap da. Seer du, derfor sperger
jeg ikke om nogen Dom, thi det er jo ikke mig der
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demmes. Man kunde ligesaa godt skjende paa Postbudet,
naar man fik onde Breve.«

Alt sammen smukt og godt, naar man er fodt til
Digter. Men om de Feil og Mangler, som hun siger, hun
veed der er, og som der ikke maa bedes paa med for-
lorne Talemaader, har jeg mine Tvivl. Den Selverkjendelse
naaede ikke lenger end til at en Synder som jeg vovede
at sette Fingren paa dem.

Jeg maa have talt noget om, at det ikke er ganske
nok selv at have felt det; Poesi er en Kunst, og Kunst
er den Ting at give egne Folelser det Udtryk, at de kan
staae som et Verk for sig. Hvorved jeg formodentlig har
henvist til en Udtalelse af Poul Megller om objectiv Poesi.
Derpaa svarer hun, og det er endog efter den sveaere Krise
paa Cholerahospitalet, da jeg endelig havde maattet melde
hende, at jeg ikke havde kunnet finde nogen Forlaegger til
hendes Arbeider:

»Gud velsigne Poul Moller, den erlige Mand, som
selv siger, at han ikke veed nogen Besked. Han veed
det virkelig ikke heller, naar han bliver staaende ved den
almindelige Benzvnelse at kalde Dramaet den objective
Poesi. Subjectivitetens voldsomme Overstrommen, der ge-
stalter sig som objectiv Poesi i den opleste og dog som
Stykkets almindelige Sjel samlede Digter, voxer frem i
nye Subjectiviteter. Denne Gjensidighed, denne paa een-
gang til det yderste drevne Vearen og Ikkeveeren, det er
Sagen. Den objective Poesi fordrer den subjectiveste
Digter. O Ohlenschleger! O du herlige Unschuld! Men
hans Geni var overordentligt, det beviser det bedst i sin
Forvildelse.

sMen det var ved min Tro, jeg slap. Jeg troér, at
det jeg har skrevet, har Verdi, at det har det Fortrin, at
have saa at sige suget det dramatisk Vasentlige ud og
fremstillet det paa det mindre Vasentliges Bekostning. Og
navnlig i den dramatiske Poesi er i en vidunderlig Grad
det mindre Vzsentlige groet frem i en Yppighed, saa det
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for almindelige Qine ganske dakker det Veaesentlige —-
nei, det Vzsentliges Savn, — Altsaa, jeg troer det, jeg
troer, om Stykkerne selv, og jeg troer, at de engang vil
komme ud, naar Tiden kommer. Jeg troer, at de baade
have Betydning og ville indtage deres Plads, troer, at det
vil gaae mig her som allevegne, at jeg vil faae langt
mere Are end mig tilkommer.«

Saadanne Udtalelser — og de komme bestandig igjen
vendte paa mange Maader — rore mig nu mere end de,
saavidt jeg mindes, gjorde dengang. Jeg foler mig be-
slegtet med hendes Sind, og har havt Leilighed nok til at
pve mig 1 de samme Betragtninger. Jeg har jo ogsaa
hele Hyller fulde af Skrifter, hvis Tid til at see Lyset
aldrig kommer, og som jeg maa sige om, at jeg er tak-
nemlig nok blot for den Glaede, jeg har havt af Arbeidet,
og dog kan tenke med Sorg paa, at de skal tilintetgjores,
thi de har min Kjerlighed.

Om hendes Poesis Vard vil jeg nedig tale. Dengang
syntes jeg meget lidt om den, men det er muligt, at jeg
var for optaget af mit eget til at kunne vurdere andres,
og nu staaer det kun dunkelt for mig. Det er ikke hendes
Poesi, det er hendes Charakter, der har veret tiltreekkende
for mig, skjont den Egenhed, at hun altid paa det fineste
selv undersegte den, var mig vanskelig at finde mig i.

»Om mig selv vilde jeg tale, om mig selv, som langt-
fra at kunne stille Fordringer, bestandig, naar jeg tenker
paa det, hvori jeg er forskjellig fra andre, er tilmode, som
om jeg ikke noksom kunde undskylde mig, og und-
skyldende forklare, hvordan det dog gik til, at jeg blev en
saadan. Dog mere og mere fatter jeg det Urigtige deri.
See, jeg veed det, at jeg har ingen Ret i Verden, men
netop derved taber Verden sin Ret overfor mig. For den
der kunde forstaae mig, vilde jeg have som en Slags Ret.
Men den, der ikke kan forstaae mig som jeg er, hvorfor
undskylde og forklare sig for dem? Dog har jeg gjort
det. Jo mere jeg selv folte det forunderlige i mit Stand-
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punkt, des noedigere vilde jeg ansees for et andet Vasen
end jeg er, thi kun i mig selv og min medskabte Natur
har jeg min Undskyldning. Saa prevede jeg da paa at
forklare mig. Men det var vanskeligt, thi for hvem for-
klarede jeg mig? Siig mig, for hvem? For den som ikke
kunde forstaae? Ja, det er noget misligt, thi see! det
tager Ligevegten bort. Skulde jeg tanke mig at veare
den Overlegne — min Illusion er neasten altid bevidst,
jeg veelger den, saadan eller saadan. Det er en fattig
Bekjendelse, men jeg vedgaaer min Fattigdom. Skulde
jeg som den Overlegne — Ligemand kunde jeg ikke
vere uden at troe derpaa — saa i Speg narre det,
jeg wvil sige, i dem, og indbilde dem, at jeg ansaae
Spillet for saa ganske lige — skulde jeg vende tilbage til
det Gamle: at gavne (mig) og forngie (dem)? Jeg haaber,
at jeg aldrig vilde havt Evne dertil, jeg veed, at jeg
aldrig har provet derpaa. — Skulde jeg vere den Under-
legne? Skulde jeg gribe den Illusion? — der jo gjerne i
sig selv kan vere Sandhed, men af mig dog kun antaget
som Illusion — at jeg intet forstod af det, jeg har givet
mig af med, at jeg i god Tro havde gjort mit Arbeide, og
nu i god Tro viste det frem for den Indsigtsfulde, ventende
hans Dom. O, I lidet Troende! Enten gjelder det Hele
kun mig, kun mig personlig, er den Vei, hvorved jeg skal
feres til Erkjendelse — eller — Seer I da ikke den Dom,
der overgaaer Poesien ved at den engang gives i en
Kvindes Haand?

Det har gjort mig forunderlig ondt, saaledes bestandig
at blive skjevt opfattet, jeg selv personlig. Du skriver,
at jeg har sagt, at jeg »foler mig rolig ved en fortiende
og underforstaaende Natur i Modsatning til at give Ordet,
hvad Folelsens er.« — Ja dette er vistnok en meget hov-
modig Yttring, en Sammenstilling af mig selv i Modset-
ning til andre. Men bar over med mig, Johannes? Jeg
vil betroe dig, hvad jeg vilde sagt. Jeg har eengang folt
mig meget trykket, meget, ved, skremmet af de Skrift-
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steder du anforer, og kan skee flere andre, at troe det en
Pligt, en Betingelse at skulle udtale sig i Sligt. Seer du,
i den seneste Tid har jeg stedt paa en Forfatter, som
gjor opmerksom paa den Forskjel, der var paa den mund-
lige Bekjendelse, da den var livsfarlig, og saa nu, da den
er ligesom ved at heeve sig selv frem over andre. Det
slog mig saa forunderligt, maaskee fordi det stemmer med
min Natur. Jeg blev lykkeligere end den lyssky Fugl, der
finder et dunkelt Skjul, uden derfor at dgmme om dem,
der finde sig vel i det fuldeste Solskin. Jeg sogte at ud-
trykke mig som jeg kunde, og jeg troede, jeg havde sagt,
ikke at jeg folte mig rolig ved, men at jeg nu rolig
fulgte min fortiende og underforstaaende Natur. Jeg
troede, jeg havde sat det i Modsztning, ikke til andre,
ikke til overhovedet at give »Ordet, hvad Felelsens er,«
men til min egen Tilstand i den Tid, jeg selv troede
at maatte gjore dette. Kjere Johannes! Tro ikke andet,
end at jeg selv dybt foler den Naturforskjel, der er mellem
disse to Yttringer.«

»Naar jeg betenker dette, og veed, hvor sikker jeg
var paa at have brugt omtrent de af mig anferte Ord,
som vistnok kun maadelig udtrykte, hvad jeg vilde sige,
men som dog intet indeholdt af det Arrogante, ja som ud-
gik fra en ganske modsat Folelse — naar jeg betenker
dette, og tillige hvor utallige Gange det kan vezre gaaet
mig paa samme Maade, kan jeg lenges efter den Tid, da
jeg skal ansees som sindssvag og utilregnelig. Thi dertil
maa det komme, skal Sagen udvikle sig consequent i den
eengang tagne Retning. Du troer maaskee jeg siger dette
med Bedrovelse. O nei, jeg foler mig formelig hyggelig
ved Tanken. Mener du det er Speg? Ja, forsaavidt Speg
og Alvor er ganske eet og det samme. Naar jeg, som nu,
har skrevet meget, og har skrevet mig lidt tret og ganske
rolig — underligt nok, man begynder rolig og ender
rolig, og dog er der en stor Forskjel paa Begyndelsens og
Endens Ro — men den endelige Ro er denne: enten er
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jeg en sindssvag Stakkel eller den ualmindelig Begavede,
da kommer det i Grunden ikke mig ved. Ja, idetmindste
i dette Qieblik kan jeg med fuld Oprigtighed sige, at jeg
vil begge Dele lige gjerne.

Jeg er saa glad nu, og Veiret er saa yndigt. Her er
altid saadan en underlig stille Fuglekvidder udenfor mine
Vinduer. Af alt, hvad jeg skal reise fra i Flensborg, vil
jeg vist savne den mest. — —

Farvel, kjereste Johannes! og ver saa rimelig eller
rettere saa @delmodig som du kan mod din hengivne

Ilia.«

Det rorer mig inderligt at gjennemgaa disse Udtalelser
igien. De er saa spsterlig fortrolige, at jeg for min Del
ikke kan beklage mig over, at hun i nogen s®rdeles Grad
har taget mig med blandt dem, der ikke kunde forstaae,
og som der derfor intet er at forklare for. Jeg vilde
onske, at jeg havde havt mine Svar, jeg gad seet, om jeg
har varet saa edelmodig, som hun bad om. Jeg er bange
for, at jeg ikke har veeret det, for jeg var, saavidt jeg
husker, meget misfornsiet med denne urokkelige Tro paa
sin Ret overfor alt, hvad der ellers ansees for fornuftigt
og rigtigt. Men naar jeg tenker paa hendes vemodige
Skikkelse, taber jeg Lysten til at forsvare min eller nogen
andens Ret. Hun var virkelig »en Undtagelse,« og maatte
friste den Skjebne, der ligger for dem, der maa leve
for det, der ikke kan udrettes i Forstaaelse med denne
Verden.

Da hendes Broder samme Aar var ded i Neapel,
skriver hun: »Det er mig neesten en Beroligelse, siden vi
har faaet den sidste Tidende om Vilhelm. Jeg staaer nu
paa en god Fod med Deden. Det er for mig som en
fast Ansettelse, han har faaet, saa man kan vere tryg for
hans Fremtid. Saaledes lader man dem reise — ak, det
er alt meget, naar der er Een i Verden, man af al Magt

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



272

vilde holde tilbage eller klynge sig til, og felge til det
fremmede Land.«

Der var to Typer i hende: en Ophelia, der med
rorende Ro kunde sige: »Jeg var ude at plukke Blomster,
og I troer, jeg var ene — nei, med mine Arme om min
Elskedes Hals, dér hviler jeg i al Evighed.« Og en
Jeanne d'Arc, der naar Heren er splittet, griber Fanen og
raaber: »Mig felger I, jeg er den eneste i al Verden, der
kan fore Kongen til Rheims.«

Nu greb hun Fanen.

Da hun i Kjebenhavn havde indrettet sig i Professor-
gaarden i Kannikestrede hos gamle Werlauffs, hvor hendes
Venner, Louis Ussings Familie boede, udbred Cholera, og
og tog snart det Omfang, at Mennesker laa og dede i
Hobevis uden at kunne finde Pleie. I Hospitalerne flygtede
det kvindelige Personale, eller maatte skrabes sammen af
det upaalideligste Udskud, og Leegerne var hjzlpelose. Da
gik hun i al Stilhed ind paa almindeligt Hospital, den
veerste af alle Stadens Pesthuler, og meldte sig i Porten
som den, der vilde vere Gangkone. Den tilkaldte Leaege
saae forbauset paa hendes fine Skikkelse, hvis Preg af en
Dame mindst af alt passede til den Tjeneste, og raadede
hende paa det indstendigste derfra. Men hun blev ved
sit, og fik Lov til at preve derpaa.

Hun gjorde sin Tjeneste som den »der stod paa en
god Fod med Deden,« og, som hun siden fortalte, Doden
med dens verste Gruligheder, og det afskrzkkende ved at
vere over og ved Nat og Dag at betjene Offrene for
denne ogsaa for Sandserne saa rystende Pest, var for
hende endnu ikke det varste. Nei, disse Fruentimmer,
hun maatte feerdes imellem, med Haanden paa al deres
Gjerning, og stadig Vidne til deres Opfersel, og uden at
kunne lukke Orerne for deres Snak, det var som at vere
bleven Medlem af en Forbryderbande, som at veere kommen
til Huse i et Pobel-Bordel. Hun maatte stikke Hovedet
ud af Vinduet for ikke at hore deres verste Talemaader, og
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da nogle af dem blev jagne bort, fordi de ingen Ting be-
stilte, beskyldte de hende til Afsked for at have stjaalet
deres Sager.

Forinden hun gik til denne Post, havde hun opgjort
sit Bo. Det var i Juli Maaned, at hun skrev:

»Kjereste gode Johannes! Jeg skulde i Seng, men
jeg synes, jeg maa skrive et Par Ord til dig ferst. Du
regner mig det jo ikke til det Onde, at jeg har tovet saa
lenge med at besvare dit sidste Brev. Du maa troe, det
er ikke nogen Mangel af Paaskjonnelse. Jeg takker dig af
Hjeertet derfor, og for al din Venlighed fra Moders Tid og
indtil nu. Du maa ikke lee, men jeg har i Aften be-
skjeeftiget mig med at bringe mine Sager i Orden. Jeg
har ikke mindste Smule Dedsanelse, men vi er jo alle
Mennesker, iser i Choleratiden. Imorgen vil jeg see at
leegge mine Papirer tilrette, som det i en Hast lader sig
gjore, og, ikke sandt! skulde jeg gaae bort, saa tager du
dig jo nok af Sagen, som om det var din egen, men med
det samme Hensyn til hvorledes jeg i Enkelthederne
onsker det, som om det var mig selv, der endnu var der-
ved. Jeg skal legge en Optegnelse paa hvad der for mig
er vigtigt at see jagttaget ved de ovrige Papirer. Desveaerre
er der noget ufuldendt og noget kun paabegyndt, som jeg
saa inderlig gjerne vilde havt ferdigt. Men jeg har aldrig
vaeret Herre over at gjore og ikke gjore, jeg maa lade det
staae hen, som det kan falde sig. Lee kun af mig, kjere
Johannes, men jeg har nu saadan en Idee. Jeg har altid
tenkt mig som en Slags Sandsynlighed — nei, som det,
jeg egentlig troede, vilde skee, at medens jeg levede,
vilde det saadan treekke hen, og intet af mit videre blive
agtet, fordi jeg dog ikke rigtig kunde taale nogen Slags
Udmerkelse, men efter min Ded vilde det blive ander-
ledes. Du seer, at jeg forstaaer at indrette det godt for
mig selv. Jeg har endogsaa tenkt, at det vilde indbringe
en Del Penge, og efterhaanden blive en lille Arv for mine

Sestre. * Og i Aften forekommer dette mig sandsynligere,
18
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end nogensinde. Ogsaa i denne Henseende har jeg mine
egne Onsker, som du jo nok vil serge for, bliver fulgte.
Dog vil jeg ikke nermere omtale det her, men legge det
ved mine ovrige Papirer i mit Messingskrin. Dersom jeg
skulde dee, vil det blive sendt til dig. Indholdet tager
du jo nok i Forvaring eller beserger det efter Adressen, og
Skrinet beder jeg dig beholde som en Erindring.

Saa veed jeg virkelig ikke mere, uden at jeg beder
dig at hilse Amalie og Edle saa meget, og bede dig selv
bere lidt over med mig. Du skal have al din mulige
Frihed til at gjore dig lystig over mig, dersom jeg ikke
doer, al den fuldkomneste Ret til med stille Stemme at
tale om szre Forudanelser, dersom jeg virkelig gaaer bort
— Skade, du ikke er Mystiker. Men Sagen er, at Du i
begge Tilfeelde vilde irre lidt i din Opfatning eller Frem-
stilling, thi jeg er hverken latterlig, det jeg veed, eller
hoitidelig, men et reelt fornuftigt Menneske, som gjerne
vil have Redelighed paa sine Sager. Gamle Anes Lo-
gerende, som er Naalemagersvend, har gjort det samme
angaaende sit Veerktei. Idag var det protocolleret, og om
sex Uger skal det thingleses. Seer du det, slet saamange
Opheaevelser gjor jeg ikke.

Lev nu ret vel, kjereste Johannes! Dersom jeg deer,
da tenk undertiden paa gamle Dage, da jeg erhvervede
meget af hvad jeg siden gjorde Brug af, og hils Andreas
Lunddahl paa det hjerteligste.

Din hengivne Veninde Ilia Fibiger.«

Hun siger intet om hvad hun havde for, men ad
anden Vei erfoer vi det snart.

Da Pesten havde udraset, og hendes Hjelp ikke
lenger var fornoden, forlod hun Hospitalet og vendte til-
bage igjen til sine Venner i Kannikestrede. Men som »en
lyssky Fugl¢ — som hun ievrigt ikke var uden i Ind-
bildningen — befandt hun sig ikke vel i det daglige Liv.
Hun treengte til en Valplads, hvor hun kunde satte Livet
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paa at blive tro mod det Hoieste. I November (1853)
skriver hun:

»Jeg er saa lidt, saa lidt skikket til at have noget
med denne Verden at gjore anderledes end ganske stille
inden lukkede Dere. Al Ting skremmer mig., Bare Fru
Fog (hendes Broder Axels Svigermoder) idag begyndte en
Tale om, at jeg havde sagt, at der var fugtigt hos Mathilde
— jeg forsikkrer dig, det var som min sidste Time var
slaaet. Et Hav af Snak, nei af veltalende Ord veltede sig
frem for mig, det var som jeg ufeilbarlig maatte gaae til
Bunds og finde min Ded i de brusende Belger. Jeg var
fortabt, jeg gav strax complet tabt med den Undskyldning,
at jeg havde forvexlet Fugtighed og Kakkelovnsos, at der
var meget deiligt, og at de endelig maatte lade mig vere.
Saaledes ogsaa hos Minona (Fru Ussing). Hun over-
fusede mig aldrig med Ord og Taler, men jeg kunde dog
gaae i den forunderligste Angst for at gjore noget galt
eller ikke tilpas. Ja, jeg slog da ogsaa en Flaske Vin itu
og en lille Lyseplade — nei, saa troer jeg dog ikke,
der var mere.«

Dette var nu en Sarhed eller, om man vil, en Svag-
hed hos hende, at hun renommerede en Del med sin
Udygtighed til huslig Gjerning, og unegtelig var den saa-
ledes, at man kunde frygte for at give hende noget i
Handerne, det gik galt. Hun behagede sig noget deri
som Genialitet. Naar hun dog ligefuldt paatog sig Ting,
hvortil der herte den hoieste Grad af praktisk Forstand og
og husmoderlig Dygtighed, antager jeg, at hun forligede
det med sin sedvanlige Seetning, at den Overlegne, den
Dygtigste og den Enfoldige, den Udygtige havde ligemeget
hendes Agtelse. Er man den Udygtige, gjor man i dybeste
Ydmyghed, hvad der skal gjores. Ganske vist sandt, naar
man er nedt til at gjore det, men at paatage sig det for
at udrette et Storveaerk, er dog noget andet. Denne Dri-

stighed i Ydmyghed fik desvarre meget tragisk Betydning
18#
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for hendes Liv, den gjorde hendes sidste Anstrengelser
frugteslose og hendes Livs Afslutning sorgelig.

Nu blev hun altsaa Vaagekone, som hun kalder det,
det vil sige, at da hun havde onsket at fortsette sin
Hospitalstjeneste, og man fandt, der vel kunde vare Brug
for en dannet og samvittighedsfuld Kvinde til at have Op-
sigt med den hidtil ukontrollerede Nattetjeneste, havde
man oprettet en saadan Post for hende. Hun fik en god
Bolig paa Frederiks Hospital og indrettede sig hyggelig
nok, vidste ogsaa at skaffe sig Tid til sine med vanlig
Iver drevne aandelige Sysler, kun Skade, at hun ned-
vendigvis skulde gaae til demne i sig selv fornuftige og
haderlige Virksomhed med sin'sedvanlige Egenskab, den
»ikke at vide, om hun var sindssvag.« Derom skriver hun:

»Jeg har faaet min Instrux for Hospitalet, og det
eneste jeg kan sige, er at de kanskee kunde lede hele
Landet rundt og ikke finde En, der passede mindre til
den Post end jeg — blandt skikkelige Folk da. Jeg skal
see efter alle mulige Ting lige indtil Vaagekonernes
Stremper, paasee »at de omgaaes forsigtig med Ild og
Lys, handle sparsommelig med Torv og Traekul, at Kjedler
og andet behandles med Skaansomhed, at Patienternes The
og Sukker ikke formindskes,« og Gud veed, hvad andet.
Alt dette var dog muligt — det vil sige, ikke for mig.
Men den sidste Passus er naesten uudgrundelig. Jeg skal
nemlig udtrykkelig vaere der »hele Natten« fra halvti til
Morgen, og desforuden »komme der« flere Gange ogsaa
om Natten. Jeg forsikkrer dig, da jeg leste det, havde
jeg en Folelse, som om jeg hellere vilde veare en af de
Sindssvage, jeg skal passe paa, at Vaagekonen ikke »slaaer
eller paa anden Maade molesterer,« end jeg vil vaere saa-
dan en Politibetjent af Overvaagekone. Med Medicinen
skal jeg ogsaa paasee alt det, som jeg slet ikke kan vide
og ikke forstaaer.. Regn nu dertil, at Mathilde baade
aandelig og legemlig er nzsten odelagt af Hede, at jeg er
overleesset af Arbeide, og saa uskikket til at ordne mine
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egne Sager at jeg neasten ‘itkke veed anden Udvei end at
sette mig paa min Skammel med Heenderne i Skjedet og
lade fem vere lige, til Fremmede forbarme sig over mig
— eller til Flyttekarlene kommer og lesse mit Tei og mig
selv hulter til bulter paa Beren og bere os hen paa
Hospitalet — regn det sammen, om du ellers kan regne i
den Slags benzvnte Tal, saa kan du tenke, at jeg er just
ikke saameget lystig. Ja, hver har sit, den ene Sorg og
den anden Bedrovelse. Men et Par hundrede Aars Sevn
kan gjore godt for begge Dele.»

Imidlertid gik det altsammen, "hun holdt ret godt til-
freds ud i denne ganske vist besverlige Stilling i hele sex
Aar, og hendes Virksomhed har upaatvivlelig veeret til
Velsignelse. Naar hun med sine lydlese Skridt og i sin
Yndlingsdragt, hvid Kjole og et fint Kniplingsklede over
Hovedet svevede gjennem Sygestuerne 'i stille Nattetimer,
og snart s®tte sig hos en, snart hos en anden Patient, og
lagde sin Haand paa den Febersyges Pande og talte
kjeerlige Ord til den, der laa i Pine, har jeg hert yttre af
Folk, der selv havde nydt godt deraf, at det var dem,
som om Gud havde sendt dem sin Trostens Engel i de
lange Neatter. Hun gjorde i Almindelighed to eller tre
Runder hver Nat, og naar hun de samme lange Netter
igjennem sad i sin enlige Stue, mettede hun sin Sjel med
Kierkegaards klosterlige Visdom, og lod sin Pen lobe i
Tragediens selvfolgelig uendelig subjective Repliker. Saa
sov hun til om Eftermiddagen, og gik saa undertiden ud i
Byen, naar Dagen hzldede.

Saaledes maa jeg nu lade hende gaae til den naste
Periode i hendes Liv, den endnu besverligere, der be-
gyndte efterat jeg var forflyttet til Kjobenhavn. Men siden
jeg er ved Familien, vil jeg fortsette med mine Tanker
om hendes yngste Sester Mathilde.

Ikke saa smuk hverken af Ansigt eller Bygning som
Ilia, heller ikke saa betydelig en Personlighed havde hun
dog den Lighed med hende, at hun vaklende mellem Ube-
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hjelpsomhed i Livet og uimodétaaelig Trang til aandeligt
Storverk, gav Sted til mere end hun selv magtede, og
kunde ligesom Sesteren, naar den geniale Virksomhed slog
hende feil, finde sig i et fattigt Liv og jevn Syssel. Men
ipvrigt var der stor Forskjel paa dem. For Ilia var det
Hovedsagen at vare noget, som har evig Betydning for
Gud og Mennesker. Poesiens Vesen var for hende erlig
Folelse, Kunstens Fordringer kom forst i anden Rakke.
Hos Mathilde var Formen Hovedsagen; hvad hun op-
naaede skyldtes hendes glimrende Stil. Deri havde hun
en markvaerdig Styrke, ethvert lille Brev var at laese som
et Kunstveerk ikke blot for Sprogets Skyld, men for det
Vald af skjonne Folelser hun kunde udese deri. Men
storre Indhold var der ikke just i hende, hverken af Ideer
eller af Sands for Livets Begivenheder og raadende Per-
sonligheder. Da hun havde afleveret sine nzrmeste Om-
givelser og sine kritiske ikke meget omfangsrige Tanker,
var hun i Virkeligheden ferdig.

Mod havde hun nok af, og den dristige Optreeden af
en saa ung Pige er aabenbart det, der mest har moret
Heiberg, da han blev hendes Impressario. Ogsaa havde
hun et ganske godt Greb paa at ledsage sine spillende,
dristige og, om det behevedes, naivt tilslerede Repliker
med Oiekast, der indeholdt, eller i alt Fald kunde tydes
som de indeholdt en noget mere personlig Ild end den
littereere Begeistrings. Og som esthetisk Autoritet savnede
Heiberg ingenlunde Smag for den Slags Kunstnydelse. Da
saa hendes forste Bog blev baaren frem af hans Fortale og
af den overlegne Virkning Dommen i hans Kreds endnu
havde, naaede hun strax, som min Ven Vilhelm Holm
skrev: »en aldeles herostratisk Berommelse, alle Mennesker
tale om hende. Ministerkriser, Executionstropper, Regjerings-
commiserer formaae intet mod hende. Du skulde hore
Conversationen i en Kreds af kjebenhavnske Damer —
stakkels Pige, og dog vil hun hzve dem til Ideen og et
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ideelt platonisk Agteskab. Hun er alt udsolgt og ud-
kommer i andet Oplag.« Det var i Vintren 1850 til 51.

Alle de Breve jeg fik var fulde af hende. Fru Roed,
som ogsaa var et esthetisk Centrum, skrev: »Vi drefte to
modsatte Vidundre: Sibberns venlige Bog (anden Del af
Gabrieles Breve), og den beromte Amazone Clara Raphael,
som har erobret den hoie Fortjeneste at aabne Slusen for
den Strgm, der suser os om Orerne, Kvindernes Op-
dragelse. «

Larmen forogedes ved at den traf sammen med den
over Spandets Forslag om borgerlig Vielse, en Sag, der i
den Grad opbragte alle gode Christne, at de mindre gode,
som maa opfinde det Slagord, der altid horer til en
Hovedstad, tog sig for at sige Spandet gale mig istedetfor
Fanden gale mig.

En af dem, der stemte haardest mod Slusernes Aab-
ning, var min altid conservative Ven B. J. Fog. Han ud-
oste bestandig sit Hjerte for mig i lange Breve, og om
min nysudsprungne Cousine finder jeg den for ham eien-
dommelige Udtalelse:

»Hun mangler ikke Familiens begavede Aand, men
jeg troer ikke, hun er i Familie med dit Hjzrte. Stakkels
Clara Raphael! Det maa vere forskrekkeligt at vere for-
elsket i Ideen. Ja, i vor Ungdom talte man meget om de
Ting, og jeg veed ogsaa af Erfaring, hvad det er for en
ulykkelig Kjarlighed. Det er en ny Tantalus, Vandet
staaer klart og leskende og kveegende op til Laberne,
Frugterne hanger smilende og sede foran (Jinene, og
Vandet er til at drikke, Frugterne til at spise, de trekke
sig ikke tilbage, men Tantalus’'s Leber ere for stolte til at
boie sig mod Vandspeilet, Haanden for fornem til at
rekke efter Frugterne, fordi man eengang har faaet det
Indfald, at der ferst er Vand paa Bunden af Vandet, og
Frugter der, hvor Livstreets Frugter heore op. Ak, jeg
maa laane af mine Hedninger: Quod petis, hic est.
Stakkels Pige! Det er en grusom Skjebne, jeg kan have

5 BIBLIOTEK



280

Medlidenhed med hende, jeg der forleengst har tilgivet vor
Herre, ikke blot at han har skabt Anderne i Gadekjeret,
men endog, at han har skabt Mennesker i Verden.« —
Dette er forsaavidt ganske sandt, men det gaaer dermed
som med mange af Fogs Betragtninger, at det kan bruges
om alt hvad Nyt, Mennesker vil have frem i Verden.
Man kan blive ved det Gamle og beundre og elske det,
men man maa ikke forteenke Mennesker i, at det under-
tiden kan falde dem ind, at der kan gjores et Skridt
fremad.

Endelig ogsaa en Udtalelse fra »den af Publicum
mindre fine Portion.« Den tager Sagen hverken zsthetisk
eller filosofisk, men emmer sig under de Hug, den faaer,
og det er menneskeligt. Vor Farbroder Christian, For-
pagteren paa Lolland skriver.

»Mathilde tilbragte et Aar eller lidt lengere en halv
Mil herfra os hos en meget agtverdig Skovriderfamilie.
Hun blev optaget med al mulig Godhed og Velvillie i en-
hver Familie hvor Leilighed tilbed hende Adgang. At det
samme var Tilfeeldet her i Huset, behover jeg ikke at sige
dig. Kort efter hendes Afreise her fra udkom Clara
Raphael, hvori ikke alene vi, men de fleste, i hvis Hus
hun havde veret, faaer sit Testimonium paa graat Papir.
Vi der kjendte Forholdene, kunde strax gjenkjende de
Historier, hvoraf de fleste ere fortalte eller givne forud til
Bedste her i Huset. Hun vil nzppe blive vel modtaget
her i Egnen mere.«

Ogsaa han havde Ret. Ganske vist maa man lade
unge Forfattere have Lov til og det kan da hande eldre
med, at tage deres Modeller fra deres narmeste Om-
givelser. Karl Gjéllerup beskrev ogsaa vor Preastegaard i
sin forste Novelle og det morede mig at finde mig selv
kommende ind i Dagligstuen, naar Lysene blev tendte,
med en buddistisk Foliant under Armen, og sette min
Pibe i Krogen, for ferst at ryge den, naar Damerne var
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gaaede 1 Seng. Men det kommer an paa, med hvad
Hjertelag Modellerne sees. Forpagtergaarden paa ILolland
havde varet Mathildes og hendes Sedskendes andet Hjem
fra deres Barndom, og deres Farbroder og Moster der
havde gjort nok saa meget for dem som deres egne For-
®ldre. Der horer da mere end almindelig Hensynsloshed
til at offre dem paa sin skarpe Satires Alter, Men det
var nu disse Soskenes Egenhed, at det var dem i Kjodet
baaret at see dybt ned paa deres landlige Slegtninge. Og
saa var det den heibergske Periodes Program, at alle,
hvem det ikke var lykkedes at bestige Aandrighedens heie
Hest, heorte kun hen under Dyrehavsbakkens Publikum.
Men Perioden var allerede saa temmelig vunden til Ende,
derfor lod Recensenterne hende ogsaa haardt nok vide, at
siden hun raabte saa heit paa Ideen, burde hun ikke seet
feil ad, at en dygtig Landmand, som dertil er en kjeerlig
og from Sjal, lever ogsaa for Ideen.

Ilia havde ogsaa sine Storhedstanker, men hun var
ikke paa den Maade forfengelig. Jeg troer, det var erligt
ment, naar hun skrev om sin Aventyrbog: »Denne lille
Bog sender jeg dig i sin simple Hverdagskjole, da den
kun er til at gjemme hen. Jeg beder dig at tage venlig
imod den, og see den med lidt bedre @ine end jeg, som
virkelig ikke ret kan taale at see den trykt. Det er
underligt, det gaaer mig i eet og alt stik modsat Mathilde,
som altid har Clara Raphael liggende paa Bordet.«

Efter at hun havde forladt almindelig Hospital flyttede
hun sammen med sin Sester. »Jeg er lidt bekvemt der-
ved, skriver hun, men det gaaer vel nok. Mathilde er til
daglig Brug det noisomste Menneske af Verden.« Det var
hun ogsaa, men begge Sastre havde den Egenskab, at de
ikke kunde udholde at boe sammen med andre. Det
skulde da heller ikke holde ud mere end den Vinter.

Mathildes andre Bager skal jeg ikke have nogen
Mening om, da jeg ikke erindrer at have lest dem. »Et
Besog« var Ussing ret tilfreds med, men »Minona« kaldte
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han noget ynkeligt Vrovl. Hun havde ingen Glede mere
af Forfatterskabet. Ved sin ferste Bog havde hun kunnet
bere, hvad Satire der . faldt af, da den gjorde saa stor
Opsigt. Men da Heiberg, som ingen Sands havde for
Kvindens Emancipation, havde opgivet hende, og hun
under Corsarkritikens Behandling var bleven en parodisk
Figur, som med vanlig Grovhed maatte paa Brederne i
Studenterkomedien, sank hendes Mod sammen, hvad Poesien
angaaer. - Som hun dog virkelig har givet det ferste og
steerkeste Sted til hvad der nu kaldes Kvindesagen, samlede
alle begeistrede Kvinder sig om hende, og foruden hendes
virkelig glimrende Brevvexling*), har hun af og til siden
ladet »Ideen« komme til Orde i deres Blade.

Siden har hun havt en tung Skjebne. Hun maatte
tage til sin forste Gjerning for at underholde sig, og var
flere Steder Larerinde. Men det var vanskeligt, hun var
bleven en altfor offentlig og pikant Person. Hvor hun
kom frem, blev hun farlig for Mzndene og ubehagelig for
Husmgdrene, hvad hun selv ikke havde noget imod, det
gav Livet mere Indhold. Da der af den Grund var op-
staaet noget Misforhold i jydske Prastefamilier, leiede hun
sig en Bondestue i en ode Egn, og da hun ikke kunde
holde lenger ud der, drog hun til Kjgbenhavn forat ud-
danne sig til en lerdere Learerinde. Der faldt hun i 1857
i en ondartet Feber, og medens hun gjennemgik denne
paa Frederiks Hospital under sin Sesters Pleie, fattede hun
en svermerisk Kjerlighed til Overlegen, siden Ministeren
Fenger, som ogsaa var Ilias Ven. Han viste hende en
serdeles Godhed og var siden altid hendes Patron. Trangte
hun til noget, bragte han hende det, en Paraply, et Uhr
eller ogsaa blot Smaating til behagelig Erindring. Det
morede da os andre at see hende altid bzre disse Gjen-
stande hos sig, kysse dem og med et Suk: Det er

#) Nu udgiven af hendes Broderdatter Margrete.
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Fengers! vendte Ginene mod Himlen. Hun havde allerede
nu en gammel Jomfrus Manerer.

Samtidig med hendes Sygdom laa ogsaa Amalie dods-
syg til ud paa Vinteren. Hun kjendte endnu ikke Mathilde
personlig, men i sin lidende Tilstand tenkte hun meget
paa, hvor hjemles hun var, havde endog en drommeagtig
Indskydelse om, at hun skulde gjore noget for hende.
Hun bad hende derfor om, at komme over til os. Saa
tilbragte hun Sommeren (1858) i Haderslev, kom sig godt,
og syntes at befinde sig vel hos os, men forlod os dog i
Efteraaret, nedsatte sig igjen i Kjebenhavn og nezrede sig
meget smaat af noget Oversaetterarbeide. Saa blev hun
efter Fengers Raad og ved hans Hj=lp Telegrafist, og var
den forste Kvinde, der fik en saadan Embedsstilling (1863).
Hun var ansat ved flere Stationer, Haderslev, Nysted,
Helsinger og tilsidst Aarhus, hvor hun i Juni 1872 dede
af en Brystbetzndelse, 42 Aar gammel. Heller ikke der
havde hun dog kunnet undgaa at komme i svermerisk
Forhold til en Telegrafist af Amalies Feetterskab, vistnok
et ganske uskyldigt Forhold, men hun var nu eengang af
romantisk Tilboielighed, og Jakob Stenstrups Hjerte var
som hans Seskenes af noget vulkansk Natur. Han dede
og hun lod sig lukke ind i Gravkapellet, hvor man fandt
hende knezlende ved hans Kiste. Jeg har derom to meget
lidenskabelige Breve fra hende. Men naar hun udbryder:
»Jeg kan ikke udholde det lengere, naar min Vei skal
gaae over Ligl« bliver man dog ikke klogere paa For-
holdet mellem dem. Aaret efter fulgte hun ham i Deden.

Ualmindelig var hun som hele Slegten, og blev en
Stridens Gjenstand, men der var ikke Ondt i hende, meget
mere baade alvorlig Sandhed og dybt Hjertelag. Af sin
inderste Sjel strazbte hun altid mod Ideen, som hun
kaldte det, hvorved hun vel nermest forstod et betydnings-
fuldt Liv, opheiede Tanker og sveermeriske Folelser, men
tog dog ogsaa Alvor og Redelighed i ethvert Forhold
med. Derfor var hun ogsaa meget samvittighedsfuld i
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sin tarvelige praktiske Syssel, og tjente agtveerdig sit Bred,
da hun ikke lenger kunde straale som Geni. Mig og min
Hustru var hun en trofast Veninde, og tog meget smukt
og selvfornegtende imod det, naar Amalie gav hende en
Mindelse om ikke at lade sine smaa erotiske Anliggender
gaae for vidt.

FEMTE KAPITEL.
KIRKELIGT.

Paa et Praestemede i Aabenraa, St. Hansdag 1835,
hvor vor Psalmebog med al enskelig Nidkjerhed blev for-
handlet*), havde Leth anmodet mig om at predike ved
Gudstjenesten. Da jeg den Tid ikke godt kunde gjore
noget uden at streekke mig adskilligt videre, end der be-
hovedes, skrev jeg tillige en Psalme, som jeg lod omdele
i Kirken, for at hadre Festens Herre.

Saa pradikéde jeg om Deberen. Dog ikke om Daaben
som Indgangen til Guds Rige, men om Forsagelsen som
Betingelsen for at vaere derinde, som den omtalte Psalme
sluttede :

Nei, ned i Tvetningsvandet,
der Satans Vaesen doer,
Forsagelse, ei Andet,

er Rigets snevre Dor.

Jeg fremstillede Profeten som det levende Billede af
denne tunge Betingelse, som den der vel er mindre end

#) I den udeladte Begyndelse af dette Kapitel, fortaltes om de

nordslesvigske Presters forgjeves Forseg paa at faa et Tilleg
til Psalmebogen indfert.
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den mindste i Guds Rige, men ligefuldt er den Cherub,
der vogter Indgangen; Forsagelsen staaer forst i vor Be-
kjendelse, den kommer vi ikke udenom. Mig syntes, det
var god kirkelig Orden, men det gik ikke.

Overst i Kirken sad Grundtvigianernes Feorere, og
efter dem den Skare af Prester, som var vante til med
Baven see mod Grudtvigs Opdagelse. Nu at byde denne
Kreds, at Loven skal et christent Menneske igjennem,
dens Bud skal holdes, Loven, den man havde saa lidt
Brug for, at Grundtvig sagde, Budene skulde ud af Kate-
chismen, dette var jo ligefrem Oprer, og jeg fik visselig
ingen Tak for den Dags Tjeneste. '

Men for mig havde den desto mere Betydning. Det
var forste Gang, jeg fik Ordet om denne hellige Skikkelse
og hans store Sag, den, der i det Aar mest af alt laa
mig paa Hjerte. Jeg var begyndt paa min Johannes den
Deber, og fik inden Aarets Udgang skrevet de tre forste
Handlinger. Dermed havde det endnu en anden-Sammen-
heng. Det var ikke fra Grundtvigs Leir, men ganske
andetsteds fra, at den Aand kom, som for mig igjen
loftede paa de Kunstens Vinger, der havde varet saa
yderlig modfalden siden mit Nederlag med min Jeremias.

Jeg havde i al den Tid, Seren Kierkegaard skrev,
sogt min Aands bedste og frommeste Fede hos ham, uden
at lade mig anfegte af hans underlig beregnende Frem-
gangsmaade. Nu var det det Aar, da hans sidste vold-
somme Angreb paa alt Kirkevaesen faldt i den Grad for-
skreekkende over Landet, og forst og fremmest over Praste-
standen, at Fr. Boisen vel kunde have Ret, naar han
kaldte ham den store Prastepiner. Bevagelsen i Haders-
lev blev saa sterk, at det kunde kaldes en aandelig Re-
volutionstid. Byens Redakter forkyndte stadig i sit Blad,
at Kirkens sidste Tider var komne; vor Provst pakkede
ind for at gaae ud af Kirken, og en ung Skolelerer
samlede hveranden Aften en vrimlende Mangde i et meget
stort Lokale, og udmyntede for Almuen med profetisk Tale-
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strom Kierkegaards groveste Varer. De Troende saae for-
ferdede paa hinanden, de havde dog ment, at de var
Christne, og de Vantroe gik i Klubben og gjorde Vittig-
heder om de Praster, hvis Prek man nu skulde nyde
fuld Frihed for, al den Stund det var en Forbrydelse at
gaae i Kirke, en Forbrydelse, man ievrigt vidste sig godt
nok fri for.

Redaktoren var Peder Christian Koch, en eiendomme-
lig Datidens Figur; en falleret Kjobmand, men en Mand
med mange Slags Talenter. Han malede, han opfandt et
nyt musikalsk System, og fremfor alt redigerede han som
politisk Koryfe og en af Stammerne for den nationale
Bevagelse sit Blad Dannevirke saa aandrigt som ingen
anden i den ganske Verden, seende ned paa Kjeben-
havnerne, som ikke forstode, hvad Land vi var komne til,
nu ogsaa os Preester, som endnu mindre forstode den hel-
lige Sag, som han tilligemed sine evrige Fortrin, fremfor
alle sad inde med. Han var Manden for den @®gte gamle
Christendom — den sonderjydske Pietisme, som i mange
Maader faldt sammen med det Kierkegaardske Opror —
han havde levet med dens folkelige Profeter, og vidste,
hvad Kamp mod den officielle Kirke var.

Da han nu en Dag i April 1855 var gaaet noget
videre end sadvanligt i sine Angreb, idet han i sit Blad
havde sagt, at Prasterne hverken kunde eller vilde
rogte den Tjeneste, Herren har sat dem til, fandt jeg, at
en Mand, der intet andet gjorde end at bruge store Ord,
ikke burde gjore det uimodsagt. Og da jeg.just neeste
Dag predikede i Provstens Kirke, og saae Koch sidde
lige for mig, sluttede jeg min Tale med en ganske kraftig
Udtalelse om at et Dagblad ikke burde belere Folket om,
hvad det ingen Forstand har paa, og hvad der kunde
skade Folket at faae at lebe med. Der var dog de
Preester, der baade gjorde, hvad de kunde, og gjerne vilde
gjore mere, om Gud gav dem Naade dertil.
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Jeg kunde see paa ham, at det gik ham nar, og gik
derfor til ham om Eftermiddagen, og fandt ham ganske
rigtig yderst opbragt. Bleg af Harme foer han op og ned
ad Gulvet og raabte paa det uforsvarlige i at byde ham
Sligt paa et Sted, hvor han ikke kunde svare. Jeg for-
klarede ham ret sagtmodig, at i den Henseende var han
dog ikke forfordelt, at han i sit Blad havde et langt
kraftigere Vaaben end jeg i min Praedikestol. Men for-
ovrigt var jeg kommen for i al Venlighed at bede ham
ikke at gjore det. Det gjorde mig inderlig Ondt, at han
var vred paa mig, hans Fjende vilde jeg for ingen Pris
veare,

Han var imidlertid ikke let at stille tilfreds, en hidsig
og stolt Mand, som han var. Han blev ved sit, at det
var skammeligt at angribe ham paa et Sted, hvor han ikke
kunde svare. »Nu, saa kan De jo lade mig sige min
Mening i Bladet,« sagde jeg, »der har De god Leilighed
til at svare.« Da han havde sundet sig noget derpaa,
klarede det op for ham. Det var ikke blot det bekvemmeste,
men det var ham altid det vigtigste at gjore sit Blad saa
betydningsfuldt som muligt. At faae et saadant Ordskifte
ind i det, var altid noget, han havde ogsaa allerede
aabnet sine Spalter for Indsigelser fra Grundtvigiansk Side.
Boisen og Hagen havde fort deres Sag i hans Blad, og
flere den Kierkegaardske.

At fore en Strid med ham, som der intet var kommet
ud af, var derimod ikke min Mening. Da fik jeg en
Tanke, som jeg har veeret taknemlig for som en Aandens
Indskydelse, Gud gav mig. »Vi er mere enige, end De
‘troer! sagde jeg, »De seer i mig en af de Praster, der
skal fole Sveben, ganske vist kan jeg ogsaa godt behove
den. Men forresten har jeg altid veeret af dem, der med
Beven sidde ved Kierkegaards Fod.« — Han begyndte at
ville omfavne mig. — »Lad mig nu faae Lov til at legge
Folket denne vealdige Kjempes. Sag paa Hjertet, saaledes
som jeg forstaaer den, uden at De slaaer mig ned eller
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stopper Munden paa mig. Jeg kan jo fra Tid til anden
skrive et Stykke og soge at legge disse sveere Dommedags
Slag tilrette, saaledes at christne Mennesker kunne faae
besindige Tanker om hvad det er, der skeer med os, at
det dog ikke skal forstyrre dem saaledes, at de faae for-
tvivlede Tanker om sig selv og onde om deres Med-
mennesker.« Nu omfavnede han mig virkelig, og paa
denne Grundvold enedes vi strax i denne Samtale om, at
jeg, saavidt muligt skulde hver Uge sende ham et Stykke,
der kunde lases som Indgang til Helligdagen.

Imidlertid var det heller ikke min Hensigt at indlade
mig paa en saa mislig og af selve den vrede Profet saa
forbudt Sag som at vere hans Vaabendrager og Udlaegger.
Jeg har aldrig hverken havt Lyst til eller gjort mig
Uleilighed for at efterspore hans mange hemmeligheds-
fulde Veie og klogtig anlagte Lobegrave; dette hans Veasen
ansaae jeg for at here til hans verdslige, ikke til hans
hellige Menneske. Heller ikke lagde jeg Vagt paa hans
Trang til i Stormleb at omstyrte Kirken, og at tage enhver
stakkels Sjel ind i det Kammer, hvor Deren skulde holdes
saa vel lukt, at ingen skulde kunne opdage, hvad man der
har for med sin Gud. De Ting havde jeg saa tidt ud-
fegtet med Ilia, at jeg vidste, man ingen Vei kommer
med denne Slags Finheder. Hvad jeg vilde, var intet
andet, end nu, da Sjzlene var i Angst, med fornyet
Alvor, men ganske ligefrem at fremlegge den gamle Sag,
hvad der herer og hvad der ikke herer til et Menneskes
Frelse. Om Kirken skulde staa eller falde, indlod jeg mig
ikke paa, bestandig forvisset om, at den kan bygges paa

mange Maader, men bliver dog ligefuldt aldrig andet end-

den, der nok staaer, om end Taarnene falde.

Jeg gik derfor udenom de forskjellige Partiers Sikker-
hedsbreve paa deres Salighed, og fastholdt i Lighed med
Kierkegaard, at der ingen Sikkerhed gives uden den
inderste Menings Alvor med at gaae indad den Port, der
er snever for Kjod og Blod, men aaben og let for den,
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der har Guds Aand at glede sig over. Og kom saaledes
igjennem uden anden Modstand end strax efter min forste
Artikel en hidsig Irettesaettelse for at bruge for sterke
Ord fra en Praest af den gamle Skole — Johan Buntsen
Koch. — som jeg i Fred lod vzre det, det var, og ad-
skillig Larm, som P. Chr. Zahle af og til i forresten meget
veltalende Artikler gjorde, om at alt Preesteskab skulde
absolut »feies ud som Spindelvev.«  Grundtvigianerne
talte dertil uden Hensyn til mig deres egen Sag om deres
Daabspagt, og en nidkjer Legmand, som kom Statskirken
for ner, havde Ubehagelighed med @vrigheden.

Jeg var begyndt med dette Arbeide den r11. April
(1855) og fortsatte det til Advent. Mit forste Stykke, det
jeg blev saa haardt angreben for af en Embedsbroder, lod
saaledes:

»Det er nutildags ved adskillige Herrens Tilskikkelser
sbleven en Anfegtelsens Tid for christne Folk. Det skal
»nu preves, om vi ere sikkre paa vor Tro. Jeg for min
»Del haaber vistnok paa, at vi gjennem Prevelserne skulle
»renses til nye Mennesker, men ligesaa vist anseer jeg det
»dog for, at vi ikke blive det, om vi ikke gjore dobbelt
»Alvor af at bekjende vor Tro for hverandre. Jeg har
»derfor tenkt under ovenstaaende Titel*) hver Uge at
»byde Dannevirkes Laesere et Par christelige Ord som Ind-
»gang til Helligdagen.

»Vor Tro »er en fast Overbevisning om det, som
»ikke sees;« det Usynlige, som er evigt, skulde have
»meget mere Magt over os end det Synlige, som er
stimeligt. Men enhver af os veed ret vel, at vi agte
»langt mere paa vore daglige Forretninger og Fornaielser
»end paa vor Synd og Frelse, og det bliver til vor For-
sdervelse. Var blot Straffen for vore Synder en borgerlig
»Straf, skulde vi nok reddes for den.

#) Loverdags Leesning.
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»Tenke vi os for Ex., at en af os var greben paa
»fersk Gjerning, og blev nu hentet af Retstjeneren og fort
»langs ad Gaden, ligbleg af Angst og skjelvende som et
»Espelov baade af Angst og Skam, dertil hulkende som
et Barn, fordi vi ikke engang havde den Opreisning, at
»vi led uskyldig; og Gangen nu gik til Raadstuen, hvor
»Vand og Bred, Pidsk eller andet deslige ventede os,
smedens vor Are, og med den vor borgerlige Nering
seller Embedsstilling for bestandig gik i Lobet. — Ja, det
ser et meget stygt Billede, men ikke styggere, langt fra
»saa stygt, som naar en Sjel i den evige Verden bliver
»sleebt bort af onde Aander. Dog vil ogsaa dette skee,
»som Herren siger det i Matth. 5, 25—26 og 18, 34— 35.
»Taenke vi os altsaa, at dette skete, og skete med rette
»for det onde og bedrageriske Sind, der er i vore Tanker,
»og alle de onde og legnagtige Ord, der er i vor Mund,
»og alt det Syndeskarn, enhver af os daglig velter sig i,
»og vi nu bleve forte langs ad Gaden, medens Vinduerne
svare fyldte af medlidende eller spottende Ansigter, da
»skulde vi vel reeddes for vor Synd og for hvad den ferer
»til, mener jeg. Men tenke vi os dernast, at en med-
»lidende Sjel traadte frem, og sagde: Nei, stands! tag
»mig istedetfor dette stakkels Menneske. Han har vistnok
»fortjent den Straf, men jeg kan ikke udholde at see det,
sjeg vil lide for ham. Og nu tog Rettens Tjenere denne
sopoffrende Mand istedetfor mig, og nu blev han slebt af-
»sted til samme Straf, og fik neppe Tid til at raabe til-
sbage til mig: Glem mig dog ikke, elsk mig blot lidt for
»hvad jeg gjor for dig! Da vilde dog vel mit stridige
sHjerte blive rert for Alvor engang, mener jeg. Men
»dette er jo dog ganske det samme, som vor Frelser har
»gjort for os, npiagtig det samme; blot paa det ner, at
shan endnu har gjort langt mere, som han selv siger i
»Matt, 20, 28.

»Dette er vor Tro; men nu vore Gjerninger? Kunne
»vi, fordi vi ere frelste af Troen, tage os det let med
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sdem? Vi behove blot at tenke os, at om vi ved den
»opoffrende Mands Hjxlp vare blevne frigivne paa Veien
»til Raadstuen, gik hen og begik den samme Forbrydelse
»igien. Var dette da hans Mening? Var det derfor, han
shavde skaffet os lesgivne? Derom taler han for Ex. i
»Matth. 18, 32 fl.

»Maaskee nu En og Anden kunde finde, at dette er
»en haard Tale, der ikke stemmer med Evangeliets kjerlige
»Aand. Jeg mener dog, at det netop er Evangeliets lige-
»fremme Mening. Derfor gjor vi bedst i at tage det al-
»vorligt med vor Synd og Frelse.«

Jeg har anfort dette Stykke som en Prove paa, i
hvad Stil jeg mente helst at kunne virke i den Retning,
jeg havde foresat mig. Da nu S. Kierkegaard dede den
r1. November 1855, fandt jeg det var nok, og sluttede
med en Oversigt og Forklaring af hvad jeg havde ment,
og med et Fred over den dede Profet. (z4. November).

Det er nu saa, at Evangeliets dybestgaaende Ord er
det ikke let at tage imod selv for de frommeste Christne,
selvfolgelig ogsaa for mig selv. Mine hellige Venner af
jevne Legfolk vare i det Hele bedst tilfredse med mig,
skjont ogsaa de kunde yttre deres Misforneielse over, at
jeg ikke talte i deres Tone. Men de sterke Ord var
dem dog til Behag. I det Hele lod man mig med Fred
gjore min lille Gjerning. De der var forferdede over
Kierkegaard, leste sig til bedre Klarhed, og det var jo
dem, jeg nzrmest skrev for; og de der lige til Kirkens
Omvaltning fulgte ham, lod mig vere den lille Mand, der
ikke magtede mere end han gjorde. Jeg fik mange af de
mest modsatte Yttringer om Stemningen, baade mundtlige
og skriftlige — en af dem sluttede med: »Luk De Deres
Kirkeder og skriv udenpaa: Her vrovles ikke mere af
J. Fibiger, Sjelemyrder.« — men jeg havde foresat mig
intet Hensyn at tage dertil. Embedsbradrene af den gamle
Skole vare vistnok meget misforneiede, da de ikke kunde
see det anderledes end en Fordemmelse af deres Ferd.

19%
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Endogsaa en af mine kjereste Venner, Presten i Moltrup,
Hertel, den fromme redelige og kjerlige Sjel, varm Fadre-
landsven og slesvigsk Forer, gik saa vidt, at han sagde,
hvad jeg skrev, var ikke af Gud, men af Djavelen og
gjorde Mennesker fortvivlede. Men det var heldigvis til
Redactoren, han havde sagt det, ikke til mig, saa jeg be-
heovede ikke at here det.

Hvad der derimod var mig det svareste, var hvor-
ledes det ville blive optaget af dem, jeg mindst af alle
vilde fjernes fra, de Elskede derhjemme. Min tro Hustru
behevede jeg nu ikke at frygte for. Med sin rige Aand
og sit store Hjeerte har hun altid fulgt mig, naar det
kunde lykkes mig at gjere noget, der duer. Er hun ikke
med, maa jeg sande, at det ikke duer. Saaledes ogsaa
med dette. Ogsaa Sester Edle var altid hjemme i alt,
hvad christeligt er; og de andre gjemte helst paa deres
Folelser. Men der var endnu cen, hende det allermest
kom mig an paa, min Moder. Hun vilde altid det inder-
ligste og heieste med mig, men nu fik hun en sveer Strid
i sin Sjel. Hun tilherte en anden Tid, og havde havt
sit Livs Stette i andre christelige Toner, dem hun da
endelig ogsaa kunde finde i Evangeliet, det er rigt nok
dertil. Nu skete det, hvad hun tidtnok havde frygtet, at
jeg fjernede mig fra hende, dette kunde hun ikke ud-
holde.

»Ak, Johannes! skriver hun: Du har kastet et Bjerg
imellem os, men vi maa see at naerme os hinanden. Vore
Veie maa ikke veere adskilte. Kjerlighedens Gud vil
bere over med os begge, hvor vi ere faret vild.«

Det var igvrig, som Moder sagde, at de rigtige
Hellige var ikke meget at stole paa, de var og blev
aandlese. De kunde ikke paa nogen Maade finde sig i,
at jeg ikke fordemte Dands, Skuespil osv, og ikke mere
indskjeerpede Sabbathen. Og jeg kunde ikke finde mig i
den usande Lovtjeneste. Jeg vidste saa klart som noget,
at jeg tilherte den modsatte Leir. Det vilde vare ligesaa
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dumt for mig at forsege paa at blive Pietist, som det nu
vilde vare at give mig til at vere Venstre-Bonde. —

Ogsaa med Kirkens synlige Smykke havde jeg i
disse Aaringer en Del at skaffe. Det var den Side af
mit Veesen, som efter mine hellige Venners Mening var af
den syndige Verden, og efter Kierkegaards Mening horte
til Forbrydelserne, mit @sthetiske Selv, som skaffede mig
den Are og det Besver at blive benyttet dertil.

Paa Kunstvenners Anmodning havde jeg allerede ved
den altid over al Maade velvillige Conferentsraad Holms
Hjzlp skaffet Byen en smuk Udstilling af en vigtig Sam-
ling Gibsafstebninger fra Thorvaldsens Museum i fuld
Storrelse og ellers meget vanskelige at faae.

Min anden Deltagelse i disse Sager var at skaffe
Alterbilleder til de nye Kirker. Det blev en lang Hi-
storie. Jeg havde imidlertid i min Ven Roed baade en
paalidelig Kunstner, en praktisk og en kirkelig Mand at
henvende mig til, hvorfor Sagen merkvaerdig nok virkelig
kom til en god Ende, idet jeg allerede 1855 fik Lov til
at Dbestille tre store Alterbilleder hos Roed til god an-
steendig Pris, som han endog paa sin sindige Maade efter-
haanden fik betydelig forheiet. Kunstneren var tilfreds,
han fik lang Tids Arbeide, og jeg havde den Glede i den
Anledning at see den kjere Ven flere Gange hos os,
naar han skulde tage Pladsen til sine Billeder i Oiesyn.
Saaledes blev efterhaanden @ddis, Thyrstrup og Stenderup
Kirker forsynede med virkelig betydelige Kunstvaerker, og
da det af dem, der gjorde mest Lykke, Ecce homo, blev
malet to Gange, tillige Sommersted Kirke.

For mig var det skjonne Aar, jeg fik saa meget ud-
rettet. Men ogsaa overordentlig svere. Foruden mit
Skolearbeide og mine staerke Anstrengelser til Bedste for
min Deber, som jeg ikke gjerne forsemte nogen Dag,
havde jeg et mangengang overveldende Besver med Sjele-
sorg. Jeg var saa anstrengt, at jeg virkelig var meget
ner ved at segne under Byrden. Mit Helbred var yderst
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svekket, ofte ligesaa meget som for jeg blev gift; og
ingen maatte vide det. Det kleder en Preest ilde at tale
om selv at vere syg, det er jo de andre, der er det. Jeg
fik da heller ikke Lov til at vare det. Engang jeg
meldte mig syg ved et Convent, fik jeg mange Skjeend,
og man vedtog i den Anledning, at den der udeblev blev
mulkteret.

Mine Embedsbredre forlangte bestandig min Hj=zlp
i deres Kirker, og det var mig en christelig Aressag
aldrig at sige Nei. I Vintren til 1855 maatte jeg under
Vacancen i Gammel Haderslev beserge Confirmandunder-
visningen med tilherende Confirmation. En Del af Som-
meren 1856 og hele 1858 maatte jeg alene bestyre dette
Embede, medens Kofoed-Hansen sad i Sjzlland og be-
tenkte sig paa, om han under sine Kierkegaardske An-
fegtelser turde vende tilbage til sit Prastedomme. Saa
var der Forfald paa Landet. Tre Prester, Ludvig Moller
i Starup, og efter hans Ded hans Efterfolger Tolderlund
og Egede Glahn i Sommersted havde efter hinanden
lengere Sygdomme, og hvem skulde gjore deres Arbeide
uden jeg? Eller der var intet Forfald, blot de onskede en
Fridag eller en Heitidsdag, jeg var ogsaa deres Skrifte-
fader.

Ogsaa 1 Byen var der kun altfor meget at gjore.
Den Sommerske®) Bevaegelse vilde ikke lette sig, og alle
de stakkels Almuesfolk, som han havde skremmet fra
Kirken, men dog ikke kunde undvere den, segte til mig.
I langsommelige Samtaler maatte jeg Dag ud og Dag ind
giennemgaa deres svarmeriske og dybt rystede Tanker
med dem, og jeg behovede i Sandhed al den Sagtmodig-
hed og Besindighed, jeg kunde opdrive, for ikke at skaie
ud hverken af Utaalmodighed eller Fortvivlelse over den

#) En antikirkelig hellig Bevwegelse (Karikatur af den Kierkegaard-
ske) reist af den foromtalte Skolelerer Mogens Sommer, hvis
Personlighed Manuscriptet helliger en halv Sunes Sider, som des-
varre maatte gaa ud, U. Anm.
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daarlige Hjelp vore kolde Kirker i Virkeligheden bed
dem, hvorover jeg da selv var mismodig nok. Man kunde
let nok sige: hold en rigtig beveeget Gudstjeneste! Men
naar der ingen kom i Kirke?

Da der saaledes var rigelig Anledning til at erfare,
at det oversteg mine Krefter paa eengang at veere Praest
og Overlerer i den heie Lerdom, henrykt Digter og flittig
Videnskabsmand, aandrig Selskabsmand og kjerlig Agte-
mand, og at det navnlig truede steerkt med at gaae ud
over det sidste, som dog var den ferste Pligt, gav jeg
efter for Hustrus og Families Raad, og segte af og til
Presteembeder baade i Slesvig og Kongeriget. Men jeg
var kommen frem i en Tid, da der var stort Overflod
paa geistlige Ansegere, og da mine Indtegter allerede var
ganske gode, henved 2000 Rdl., var en rigeligere Stilling
endnu ikke at opnaae, og en ringere vilde jeg ikke have,
ihukommende, hvad Kierkegaard saa smukt havde ind-
skjeerpet, da han kaldte Praesterne de jevnt avancerende.
Hvilket jeg udlagde derhen, at en Prast skylder sin
Hustru og sin Familie at have et smukt og gjestfrit
Hjem, og naar han tillige er benaadet med at vere Aisthe-
tiker, skal han ikke kaste Skylden paa sin Hustru; han
skylder, efter selve Kierkegaards Exempel, ogsaa sig selv
det.  Alt naturligvis efter at »Indremmelsen« er gjort.
Eller om man vil have en bedre christelig Grund: jeg har
en ganske god Erfaring i, hvor kvalfuldt det er, ikke at
have noget at tage til, naar Nesten treenger. Jeg selv har
veret fattig nok i mine Dage, men jeg duer ikke til at
forlange det af andre. Jeg seer af Breve, at jeg i den
Tid maatte forstreekke Broder Caspar med 6oo Rdl. —
Vi blev altsaa endnu nogle Aar, hvor vi var, indtil jeg
blev sat ind i en Stilling, jeg mindst duede til, en Guds
Provelse, som jeg ikke bestod.
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ELLEVTE KAPITEL.

SLUTNING AF LIVET I HADERSLEV.

Under alle disse aandelige Brydninger gledede jeg
mig dobbelt over at have Freden inden Dgre. Som jeg
havde vidst fra den forste Dag jeg kom ind i deres
Kreds, havde jeg foruden min msrkelige Hustru faaet en
rig Medgift i hendes Seskene. Sestrene var nu hos os, og
udfyldte saa skjont som dette kan gjeres den Tomhed, et
barnlest Hjem ellers maa friste, De gjorde det som gode
Engle efter det kjeerlige og trofaste Sind, som er dem eget.
Aldrig mindes jeg at have hert et haardt Ord af dem,
aldrig seet saameget som en uvenlig Mine, saa meget end
mit ustyrlige Vaesen kunde opfordre dertil. Jeg begriber
ikke, hvorledes det er muligt at forene en saa uafbrudt
Venlighed med en saa fuldkommen Troskab mod Sand-
heden. Af Bredrene har Vilhelm samme fredelige Veesen,
men Olaf ligner mere Amalie.

Edle havde sin indre Historie. Men hvor sterk en
Lidenskab hun end havde at brydes med, naar hun sad
taus, og hvor bittre Taarer hun end kan have feldet,
naar hun var ene, har jeg dog aldrig seet den Styrke
svigte hende, hvormed hun i Stilhed bar sin egen Byrde,
og i det aabenbare bar andres; og det aabenbare var den
Fred, som Kjeerlighed i Gud breder over et Ansigt.

Frederikke var under Lykkens Blomsterregn. Var hun
i Kjobenhavn, blev hun forkjelet af sin Svigerfader (Con-
ferentsraad Holm). Var hun hjemme, hvilket mest kun
var om Sommeren, var der serget for, at Elskeren saa-
meget som muligt kunde vere tilstede, og ved sit friske,
veltalende og aandfulde Vasen var han Glandsen i vor
Kreds. '

Kun 1856 var en Fastetid. Ensomhed i Hjemmet,
Edvard Holm var paa sin store Udenlandsferd, og Brevene

SLAGTSFORSKERNES
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udsatte for Skjebnens Luner, hvad punktlig Ankomsttid
angaaer. Det var ogsaa en kold og merk Sommer, hvor
Hjertevarmen nok kunde behoves. Hoyen besogte os i
Juni Maaned, og da vi vilde vise ham den skjenne Egn
ved Thorning Molle, sneede det. I den Sommer giftede
min Broder Christian sig. Han havde efter Krigen flakket
om i forskjellige militeere Stillinger, medens hans Hjerte
altid var bundet til vor Tante Mpgllers Adoptivdatter, en
livlig blond jydsk Pige, vi var voxede op med som vor
Cousine. Det var et haardt Slag for ham, da hun for-
smaaede hans redelige Hjerte og tog den cavallermessige
Officier. Ogsaa den kjere Tante bedrovede det, da hun i
ham mindedes sin Ungdoms Elsker, vor Fader. Sorgen
blev endnu sterre, da hendes Datter dode Aaret efter i
Barselseng.  Christian var dengang i1 Aarhus som Lege
ved Dragonregimentet, og kjed af Mangel paa hjemligt
Tilhold, segte han sig noget hidsig en Brud. Den han
fandt, var den nu som Forfatterinde bekjendte Fru Elfride.

Vi drog da til Aarhus for at feire hans Bryllup, og
forefandt hos Elfrides Forldre, Justitsraad Meller, et lidet
hyggeligt Hus, men blev ellers modtagne venligt og fest-
ligt nok. Jeg viede dem i Domkirken, og Gildet stod
med behorig Pomp, forheiet ved, at jeg fik min gamle
Ven og i hei Grad samstemmende Aandsfzlle, Troels
Smith, ved min Side.

Vi fulgte de Nygifte til Silkeborg, hvor Christian var
bleven Districtsleege. Veiret var hundsk, saa Naturnydelse
var der ikke stort af. Jeg fornyede Bekjendtskabet med
Hostrup, vi var jo Studenter fra samme Aar, og havde
ligget paa Regentsen sammen. Men han var tilbage-
holdende og ordknap. Jeg syntes dog, jeg var aaben og
hjertelig nok. Chr. Richardt, som jeg forefandt hos ham,
var ligedan. Jeg maa ikke have varet efter deres Smag,
og det er da deres Maade intet at sige, hvad vel ogsaa
kan vere det rigtigste, men morsomt er det ikke. Jeg
synes dog, jeg forstaaer mig paa alle Retninger, men jeg
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har maattet gjore den Erfaring, at andre Retninger ikke
synes om mig.

Det var et byrdefuldt Aar ogsaa i det huslige. Vor
smukke Bolig i Gammel Haderslev med Have ned til
Seen var bleven os opsagt, og da den nye, jeg havde
leiet ved Siden af Skolen, endnu ikke var ferdig, maatte
vi for Vinterhalvaaret forelebig flytte til et ievrigt ogsaa
kjont Hus paa Naffet. Det var dobbelt Flytning, Vintren
blev som de to foregaaende meget streng, jeg var vexelvis
ophidset af Hede og knuget af Kulde, og Legemet havde
ondt ved at holde ud. Dog foer jeg afsted i en tynd
Mandarin, og jeg husker, hvor glad jeg saae mig om, da
alt var stillet tilrette 1 den nye Bolig.

Langt verre var det, at Amalies Helbred ogsaa var
meget svagt, og medferte til Tider Tungsind, det var
sveert for os begge at arbeide os igjennem. Jeg finder
fra det Aar adskilligt i mine Optegnelser, som levende
minder mig om vort dybeste Samliv. Saaledes:

»Netop som jeg havde skrevet den sidste Linie af
fjerde Handling i min Deber, kom Amalie ind, og som
hun desveerre oftere gjor, udtalte hun sin dybe Melankoli
over som barnlgs intet at have at leve for, og som en
aandsfraveerende Mands Hustru heller ikke meget at stotte
sig til. Da hun ikke felte Lindring ved min sedvanlige
Trest, blev jeg desveerre heftig og skjerpede den til en
Tale om afgjort at leve for Evigheden. Hun svarede mig,
som Hiob kunde svare, med at afdekke Sorgens umaade-
lige Dyb og at gaae i Rette med Gud, som var saa streng
mod hende. Jeg maatte betvinge mit utidige Daber-Mod,
og med Kjerlighed drage hende til det christelige Haab.
Og saa velsignet en gudhengiven Kjerlighed hun har, at
jeg aldrig har havt sterre Glede end af den Inderlighed,
hvormed hun tolkede sin Bedrovelse over sig selv, og sin
Langsel efter Frelsen. Vor Aftenben fik meget at be-
tyde.«
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Det sidste angaaer den Skik, jeg fra vort Agteskabs
Begyndelse havde indfert, at hver Aften, naar vi var
komne i Seng, bad jeg med hende foruden Fadervor en
Ben for os selv, vore Kjereste, Menighed, Faedreland og
Hus og Hjem. Ogsaa ved Middagsbordet havde jeg ind-
fort Bon.

Det var atter et Dedsens Aar, dette 1857, Pest og
Elendighed, og for os merket ved, at vi begge kom i
Livsfare. Med mig dog for intet at regne, kun en Smule
Forskraekkelse®), men Amalie maatte lide blandt Aarets
Offre.

Den stezrke og terre Hede havde gjort sin Gjerning.
Blodgangssoten var udbrudt med en Styrke, som endnu
overgik Jammeren i 1853. Jeg fik i Sandhed baade
Hjerte og Hender fulde af bedrevelig Gjerning, alle de
samme Scener foregik som i det tidligere Aar, og det var
forsaavidt svarere som Folks Mod var meget sunket, Syg-
dommen var i hvert Hus, ogsaa i vort, underneden hos
Vertens, og min Sesters Born i Skolebygningen ved Siden
af kom meget naer til Deden. Men jeg selv holdt mig
ligesaa godt som forrige Gang, mit eget Besver var for
initet at regne, Nei, det Forferdelige, som hang mig over
Hovedet, var at Amalie, som allerede havde lidt af Over-
anstreengelse paa Reisen, blev svagere og svagere, og
maatte sidst i October gaae til Sengs, dog ikke af Blod-
gangen, men af den endnu veerre Tyfus, som fulgte i
dens Spor.

Vor Bolig laa paa Solsiden med heie Vinduer, men
snavre Stuer. Der var hedt og trangt, og eftersom Syg-

#) En Snestorm paa Storebelt, paa Reise til Kobenhavn, Skibet var
lige ved at forlise. Udg. Anm.
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dommen skred frem og blev farlig, blev det os tungt at
skaffe den rette Pleie. Jeg havde kun Frederikke til
Hjelp, Edle var i Kjebenhavn. Vi delte Arbeidet, saa-
godt vi kunde, jeg vaagede den halve Nat, og hun den
halve, men ingen af os var rigtig kyndige i Sygepleie.
Der var svere Tanker at bezre, naar jeg i Nattens Ensom-
hed sad i den anden Stue bag den aabne Dor og lyttede
til den Syges Aandedrzt. Som jeg altid er forud med
mine Tanker, udmalede jeg mig til den mindste Om-
stendighed, hvad der vilde blive af mig, om jeg mistede
min Elskede, og den Fremtid, jeg saae ind i, blev saa
elendig som muligt. En skraekkelig Nat staaer uforglemme-
lig for mig. Det var meget varmt, og overtret havde jeg
lagt mig paa min Seng i Sygestuen, men uden at sove.
Hun begyndte at stonne sterkere og raabte: »Jeg vil opl
Lad mig komme ud!« Det kolde Omslag om hendes
Hoved var gledet bort, og Heden var stegen. Jeg foer
ned i Gaarden efter frisk koldt Vand, men da jeg kom
med Spanden, sad hun henne i en Krog paa Gulvet,
sammenkroben og forvildet. Aldrig har jeg fundet mig
saa hjzlpeles. Dog hjalp det kjolende noget, og jeg fik
hende til lidt Ro igjen.

Jeg finder optegnet fra 10. November:

»Daglig at vere omgiven af Lidende, Deende og
Doede kan tilsidst forvandle den hele Jord for Ens @ine
til et Lig, der fortzeres. Paa mig har det dog ikke gjort
den Virkning, Det beres med heit Mod i Gud, han maa
have Aren. Nei, med mig er det ingen Ting, men min
Hustru, min Elskede! Hun har nu ligget i fjorten Dage,
ingen Hvile Nat eller Dag, lige forpint i Hoved som i
Lemmer, og frister kun Livet ved koldt Vand og Medicin.
Dog bzrer hun det fromt og stille, og styrker sig indenfra
ved hoie Syner. Naar jeg sidder over hende Natten
igjennem, har jeg for at holde mig vaagen ved en let Be-
skjeeftigelse taget Kuglers Arkitektur-Verk frem. Det er
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ikke noget betydeligt, hvad deri findes, men naar jeg
dremmer mig ind i alle disse Undervaerker af Kirke-
bygninger, bliver Verden lys for mig som saadant et
himmelstrebende Chor. Hun veed det ikke, men har dog
lignende Syner. Forleden blev hun fert gjennem lys-
skinnende Hvelvinger og ledet op til Altret ved Preestens
Haand. En anden Gang steg Englen med Degbefonten fra
Fruekirke i Kjobenhavn frem ved Siden af hendes Seng,
og det tyktes hende, at der var slet intet andet at tanke
derved end: »Alle skulle de toes i Lammets Blod.« Idag
bad hun mig dog at love hende snart at soge Forflyttelse
herfra, hun kunde ikke trives i denne pestbefeengte By.
Det har ganske oprevet hende at vaere Vidne til disse
Scener.«

Saaledes gik det hen indtil Jul, altid mellem Angst
og Haab. Imidlertid var Edle, som var bleven opholdt
hos sin Bedstemoder, der den Vinter laa paa det sidste
Leie, endelig kommen, og det var os en vesentlig Statte,

Endelig Juleaften, da vi i al Tarvelighed havde pyntet
et lille Julebord, og jeg havde telegraferet efter det glede-
ligste af alle Mennesker, Broder Olaf, havde jeg den usige-
lige Trost at kunne tage min Elskede som et Barn paa
mine Arme, og bare hende ind paa Sofaen i Dagligstuen,
Vemodigt nok, hun var saa let. Saaledes gik det endnu
en Maanedstid, hver Dag maatte jeg legge mine Arme
ind under hende, lofte hende varsomt, og baere hende ind
og legge hende forsigtig paa Sofaen, for atter paa samme
Maade at bringe hende tilbage, naar hun begyndte at
blive treet. Dog saa underligt kjert at have hende paa
mine Arme, og at merke, at hun efterhaanden blev
tungere. Mod Foraaret begyndte det endelig at blive
ordentlig bedre. Hun kunde nu gaae, og i Sommerens
Lob kom vi saa vidt, at vi igjen turde vove os paa Reise;
skjondt hendes Ben vedbleve at vare svage, og som det
gjerne gaaer efter saadan sver Sygdom, aldrig gjenvandt
Ungdommens Lethed.
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Imidlertid havde jeg fuldfert mit store Vzrk, Johannes
den Dober, og havde under Amalies Sygdom faaet det
trykt. Forhandlingerne derom, Arbeidet derved, endelig
endog den for mig saa afgjerende Begivenhed, at det nu
traadte frem til al Verdens Bedemmelse, hvad jeg saa
lenge havde taust baaret hos mig selv, bererte mig langt
fra saa sterkt, som naturligt var, at det maatte gjore.
Jeg vilde ikke engang kunne erindre noget af de Ting,
hvis jeg ikke endnu havde de skriftlige Mindesmaerker
derom.

Hvad Virkning eller ikke Virkning, Bogen har gjort,
har jeg, ligesom ved mine andre Boger, ikke faaet synder-
ligt at vide om. Hvad der har veret skrevet derom, fik
jeg kun flygtigt leest noget af og har forlengst glemt. Om
hvorledes det gaaer mig dermed har jeg allerede talt ved
Jeremias (3. B. S. 233). Jeg kan da kun afskrive, hvad
jeg forefinder i mine Gjemmer fra den Tid.

Bladet »Feedrelandet« var dengang den overste Au-
toritet, idetmindste for den Kreds, hvortil jeg herte. Deri
stod der en lzngere Recension, jeg troer af den Tids
Storliterat, Clemens Petersen, som siden forsvandt og gik
til Udlandet. Den var ganske anerkjendende, men for-
ovrigt dog saa overfladisk, at han ikke havde lagt Merke
til det tragiske Moment i Slutningen, Profetens Kamp med
Deoden.

Med den theologiske Verden var jeg ikke saa heldlg.
I evangelisk Ugeskrift stod der en ganske kort Anmeldelse,
som forraadte, at Anmelderen kun havde last Begyndelsen
af Bogen. Han forkastede den aldeles, navnlig fordi Pro-
feten var opfattet som en reflecteret, ikke som en umiddel-
bar Charakter. Det var nu Tidens Kunstudtryk, hvad
man mente dermed var ikke tydeligt.

Theologerne toge i det Hele intet Hensyn til min
Skildring, eller om de leste den, fandt de den urigtig op-
fattet eller anstedelig med Hensyn til Helligdommen. Det
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sidste blev iser gjort gjeldende af sterke Christne, for
hvem det altid er en Brade at gjere en Helligdom for-
staaelig. Min kjere Cousine Ilia var den, det laa nsermest
at fore deres Sag, og hun lagde ikke Fingrenc imellem.
Jeg har maaske allerede anfert formeget af hendes Breve,
men dette er saa eiendommeligt, at jeg dog finder det
verdt at tilfaie.

»St. Anna Hospital 21. November 1857.

Kjereste Johannes! Skjont jeg maa skamme mig ved
at skrive dig til, saa sovnig som jeg er, vil jeg dog hellere
lade staae til og gjere det, mens jeg har Lyst. Desuden
er jeg en saa daarlig Raisonneur, at jeg vist ligesaa godt
kan udtrykke mig sovende som vaagende — ja, hvem
veed: kanskee bedre. Lykken er Daarens Formynder, og
min Skjebne har jo i visse Maader veeret at komme
sovende til alt. Og i varste Tilfeelde har jeg da noget at
skyde Skylden paa. Men du maa ikke tage det for noie
med store og smaae Bogstaver og andre slige Bagateller,
thi det gaar altsammen paa Slump, naar jeg er som
iaften *).

Forst takker jeg dig saameget for din Bog og dine
venlige Breve. Bogen har jeg lest ud i Aften. Hvad jeg
synes om den, veed ingen bedre end jeg, jeg veed det
med den yderste Vished af Verden. Hvad jeg veed, det
veed jeg, hvad jeg synes, det synes jeg, og hvad jeg gjer,
det gjor jeg, og det — jeg ter nok sige det, med en
Sikkerhed som faa. Men har kun to Grunde, som ret be-
set er een: fordi det er saadan, fordi det skal veere saa-
dan. Derfor synes jeg det, derfor gjor jeg det, det
Aisthetiske. I den virkelige Verden er jeg saa stor en
Stakkel som nogen. Jeg veed nok, det har forarget dig

#) Den Indgang har omtrent ethvert af hendes Breve.
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for og vil sagtens ogsaa forarge dig nu. Men hvad jeg
gjor i den Retning, gjor jeg i Kraft af en guddommelig
Magtfuldkommenhed. En guddommelig Magtfuldkommen-
hed i Loierpoesien, ikke andet. Og deri har du min
Hovedindvending mod din Bog. Du har taget feil, du vil
tage Poesien for mere. Du feiler — Jeg, Ilia Fibiger, en
af disse Loiers storre Profeter, siger dig, du feiler. Poe-
siens Loier — deri bestaaer dens Uskyldighed. Den har
ikke det mindste med Christendommen at bestille. Den
er Hedenskab, skyldig eller uskyldig, alt efter som den
giver sig for hvad den er, eller for hvad den skaffer af
Veien. Jeg kan tale derom. Jeg har selv engang skrevet
noget religiost, ogsaa en Tragedie »ikke bestemt til Op-
forelse.« Netop, det var Hemmeligheden. Ikke bestemt
til Opferelse, derfor skriver man det. O Seren! Soren!
Seren! Du har sagt det. Det Christelige skal gjeres, det
poetiske o: hedensk skjenne — skrives. O, Seren! Soren!
Seren! Du har sagt det. Forskjellen paa Helten og
Digteren er den, at Helten er Bedriftens lykkelige Elsker,
Digteren den ulykkelige. Lad gaae med Elskov, Storhed,
Verdens Lykke! Hvor let fanger man ikke den som
ulykkelig Elsker? Hvor gjerne var man nu ikke den
lykkelige? — Men i det Religisse har man Valget — og
at vaelge at vere ulykkelig Elsker — o Johannes! Dog
gjorde jeg det ikke dengang. Ikke af Eftertanke, men af
Instinct. Det var mit Middel, det ufeilbarste af alle
Midler til at skyde mig det paatrengende Christelige fra
Livet. Det var 1852. Derfor er jeg heller aldrig bleven
mere end jeg er. Men at jeg er dette med en vis
Uskyldighed, skylder jeg det, at jeg saa fuldkommen for-
staaer det selv. Jeg veed, jeg er Digter, jeg veed, jeg er
kun Digter. Jeg veed, at den ringeste Vaagekone, der
sover om Natten, fordi hun om Dagen ikke har havt Ro
for sin husvilde Nabokone med Bern, dem hun har givet
Ly af Barmhjertighed, er mere end jeg.
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Seer du, Johannes! Det er min Indvending mod
din Bog, Min bestemte absolute Indvending, der rammer
saa vel mit syvende som dit tredie Stykke. Mit dog

mindre, forsaavidt det ikke har — tilgiv, kjereste- Jo-
hannes! — forgrebet sig paa nogen hellig Skikkelse eller
noget helligt Navn. Efter min Samvittighed er dette ikke
tilladt. — Dog, jeg feilede: mit Stykke rammer#) haardere,

netop af denne Grund. Det ligger det almindelige, det
personlige neermest; thi det der har frembragt det, var en
langt stzrkere og inderligere Opfordring til mig. En
Profet er en Profet, ikke directe mig eller dig.

Og veed du vel saa, at i den Grad er det @sthetisk-
kritiske Element overveiende i min Natur, at hvad mit
eget angaaer, da ligger det mig nzrmest paa Hjerte, ikke
at det er, christeligt, Synd, men at det er, esthetisk, galt:
uskjont. Det er kun psykologisk rigtigt. Men ak, jo
rigtigere, desto uskjennere. Og Skjenheden er den ikke
den skyldige Digtekunsts heieste Lov?

Jeg er kun et Fruentimmer, jeg er kun en Digter.
Endnu aldrig, sagde den gamle Kritiker (Heiberg) aldrig
siden Verdens Skabelse havde et Fruentimmer formaaet at
veere Digter i den Retning. Og han leste videre og til-
folede: Jeg maa tage mine Ord tilbage. Hvorfor er nu
-denne Magt mig given? Er det kun fordi jeg fuldkommen,
fuldkommen fattede, at den var givenj; at jeg selv er
intet? Nei, fordi jeg tillige fattede, at den var intet —
en broget Szbeboble, som seiler gledeligt hen gjennem
Luften. Mend! Hvor ere I Born! Skal en Kvinde lere
Eder?. Ja, det skal hun. Selv uden at sige et Ord, skal
hun det. Derved at denne Magt lagdes i Kvindens
Haand, fremstilledes det tydeligt, hvordan den er kun
Loier.. See, det forstod jeg fra forst af, og kun saaledes
forstod jeg det som Mulighed, at jeg kunde gjore det, de
andre havde strebt efter, det jeg aldrig havde tenkt paa.

#) Sic. Skrivefeil for rammes? Udg. Anm.
20
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Og saaledes haaber jeg Tilgivelse for at jeg gik den
lette og grennende Vei, ikke den trange og besverlige Sti.
I Sandhed, den har veret ensom og vildsom nok, hverken
himmelsk eller jordisk, nasten lige langt fra Engle og
Mennesker,

Gute Nacht! Gute Nacht! Schlafe wohl!

Du maa aldrig tiere skrive til mig, som om jeg var
aparte christelig. I Livet og i Gjerningen har jeg ikke
mere end til yderste Nodsbehov.

Din trofaste Veninde Ilia.«

Skade, at dette ikke blev bekjendtgjort til Bedste for
Kvindesagen. Jeg tvivler ikke paa, at alle de, der skrive
Noveller, ville flokkes om min Veninde, jublende over »den
Magt, der lagdes i Kvindens Haand.«

Men atter Skade, at vistnok ogsaa de allerfleste Maend
ville give hende Ret. Jeg burde derfor helst intet have
svaret, men smukt have taget mig denne Preediken til
Hjerte, og baaret min Skam i Taushed. Men da jeg er
af en meddelsom Natur, kunde jeg det ikke. Jeg svarede
da med den sxzdvanlige Undskyldning, at sterre Digtere
end jeg havde valgt sig christne Emner, og at jeg ikke
havde ment andet dermed end saa godt jeg kunde at for-
herlige vor Helligdom. Men denne Tale indbragte kun
mig og de storre Digtere yderligere Iretteseettelser.

Da jeg saaledes var paa det nzrmeste sat ud baade af
den synlige og usynlige Synagoge, maatte jeg sege min
Trest i hvad jeg af Behageligheder kunde here fra mindre
kirkelige Venner. Vilh. Marstrand skriver i Julen:

»Kjere Johannes! Jeg vil haabe, at dette Brev med
min Lykenskning til det nye Aar maa treffe dig i en god
Stund, hvori Sindet er roligt og gladt, saa at du gider
slaa en lille Passiar af med os herovre, thi jeg veed jo,
at din kjere Kone har varet og maaskee endnu er meget
syg, hvad der jo har bedrovet os meget. Eders By har i
det Hele veret vel betznkt med slige Gjenvordigheder.
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Men saa udstraaler der jo ogsaa af dens Morke saa funk-
lende Gledesblus, at man maa undre sig — ja, din Bog
har interesseret mig meget, den har grebet mig med sin
magtige Alvor og dybe Poesi. For os Lagfolk har den
oplyst os om den merkelige historiske Tid, hvori For-
jeettelsen skulde opfyldes. Hvilken uhyre Opgave at frem-
stille den, og saa Johannes, som man almindelig kun
teenker paa som dgbende Christus, stiller du op for os
som den mest storartede tragiske Heros, og som dog til-
sidst selv fortvivler og tvivler om Christus er den rette.
— Jeg kunde nok lide den Anmeldelse, der stod i Fadre-
landet, og kan slet ikke samstemme med dem, der mene,
at man ikke skal bruge Biblen til poetisk Stof; thi det
veed du nok, er en yndet Setning. Men hvordan skulde
det saa gaae med alt det fortreffelige, der er malet af
Bibelen. Jeg har taget fat paa din Jeremias, og leeser den
med megen Interesse efter at jeg har lest Johannes — og
for havde jeg dog ikke Oie for den, saa at jeg aldrig
havde lest ud. Prof. Hoyen har talt med megen Roes om
din Daber, og har forelest en Del af den i hans Fredags-
meder, men jeg var ikke tilstede.«

Derefter taler han om Dagens Kunst; jeg tager det
med, da dette Brev ikke er kommen med i Raffenbergs
Samling :

»Jeg maler forskjellige Sager, hellige og profane, nor-
diske og italienske, ligesom Lunet byder det. Jeg har
flere Holbergiana for, iser et sterre, 5 Act af det lykke-
lige Skibbrud, hvor Philemon er stzvnet for Reten af Ma-
gisteren, og alle Vidnerne treede op. Det er et godt
Emne, da alle Holbergs Hovedfigurer der paa eengang
samvirke. Caspar var her nylig og fortalte, at han ogsaa
sysler med Holberg, og hans Bog skal tillige indeholde
hans Levnet. Jeg har tenkt paa at tegne ham et lille
Vignet til Titelbladet. Det skal forestille hvor Holberg i
Rom laver sin Mad, hvad han selv morsomt forteller.

Nu er jeg tillige ifeerd med at male et Portret af Tryde
20%
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til Frue Kirke, og Fru Heiberg skal ogsaa paa Tapetet.
Roed er snart ferdig med sin Ecce homo, og der er meget
smukt i. En Kjerlighed i Gjennemforelsen, som beder
meget paa hans sadvanlige Mangel paa Livlighed i Op-
fatningen. Men han maler sig altid fattig paa sine Billeder.
Det er ellers magert nok, hvad dette Nordens Athen pro-
ducerer af Kunst — du skulde see et Musernes Tempel,
der reiser sig paa Kongens Nytorv, det er en Skandale.
Og saa har den gode Cultusminister saa lidt Agtelse for
Kunsten, at han gjer en Mand til Overhoved, der ikke
har Anelse om Kunst. Jeg venter en skjen Dag, at han
ogsaa settes over os. Men den vearste Brost er dog
mellem Kunstens egne Dyrkere. Det maa vel ogsaa en-
gang komme til en Krise iblandt dem, hvor alt det raadne
kunde blive skaaret bort — dog, et forgjeves Onske, thi
Bunden, hvori Traeet voxet, er sur.«

Efter adskillig Tale om Familien, byder han mig saa
en god Tegning til Tak: »Den er af min Phantasikreds,
der er af en lavere Natur, men du stiger ogsaa gjerne ned
til den, ikke sandt?«

Fra Roed fik jeg et lignende Brev, tilligemed Efter-
retninger om de omtalte Malerier. Saadanne Udtalelser
setter jeg Pris paa. Kunstnere give sig ikke ud for at
vere szrdeles Kjendere hverken i Poesi eller Religion
eller Oldtid, men som jeg altid har fundet, at de i Virkelig-
heden fatte Oldtidens Digtere nok saa godt som Filolo-
gerne, og gaae til det Religiose med en ren Folelse ubil-
det af Theologiens Betenkeligheder og Fordringer, saa
takker jeg dem for at have gjort det samme ved min Bog.

Broder Caspar tog Sagen med sin vante Ro og sit
Holbergske Humer. Da han sendte mig sin Holbergs
Levned, udkommen i Foraaret 1858, skrev han en lille
komisk Dialog mellem Poeten i Haderslev og Skole-
mesteren i Roskilde om nogle Sproguneiagtigheder, men
henholdt sig ievrigt til en Recension i Dansk Maaneds-
skrift, som var tilstreekkelig anerkjendende. Tillige fik jeg
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fra ham at vide, hvad jeg aldeles ikke havde tenkt paa,
at blandt Kjebenhavns Geistlighed blev min Bog opfattet
som et Angreb paa Statskirken i Kierkegaardsk Aand.
Fog var navnlig ilde berert deraf, og havde vel derfor
ikke takket mig for Bogen, jeg havde sendt ham. Mundt-
lig udtalte han sig siden derom. Nu, selvfolgelig kan
Deoberens Pradiken altid opfattes som et Angreb paa en-
hver Statskirke, ligesom vor Herre Jesu egen. Dog kan
ingen Christen afvise dem, Ogsaa kan det, som jeg selv
har forklaret min davarende Synsmaade, meget godt siges,
at den kierkegaardske Strid havde havt nogen Indflydelse
paa min Fremstilling af Profeten, og at jeg ogsaa i mit
stille Sind har leet af den Tanke, at i saa Fald maatte
Gamaliel vare Biskop Mpynster, skjont jeg aldrig har til-
ladt mig at yttre det. Men ligefuldt behovedes der hele
Fogs urokkelige Tro paa det Bistaaendes Eneret til at
veere, forat see Digtet i det Lys. Planen til det var eldre
end denne Periode, og de faae Yttringer, der haves af
Profeten kunne dog ikke godt udlegges paa anden Maade
end jeg — kun altfor vidtleftigt — har gjort det. Det
gaaer altid saa, at om end en Tidsstemning kan give
Sted til Farten, faaer dog Aimnets Megtighed under Ud-
forelsen en saadan Myndighed over en Forfatter, at han
vel kan have Grund til at blive aergerlig over, at et smaa-
ligt Partistandpunkt skal gjoeres gjeldende mod hans Syn
paa den store Sag.

Jeg havde altsaa veeret ret heldig med dette betyde-
lige Foretagende. Jeg forlangte ikke bedre, og hvad
Mangler der kunde vere, tilskrev jeg mig selv. Det faldt
mig ikke ind, at jeg skulde have overvundet alle Vanske-
heder, der er dog det i Bogen, der er godt, og dette var
i Grunden ogsaa indremmet fra alle Sider. Dette gav
mig Mod til strax at satte det neste Veaerk paa Stabelen.
Jeg vilde nu frem i en anden Retning.

Jeg lengtes efter den hjemlige Romantik, og da jeg,
saa at sige paa Embeds Vegne, var godt hjemme baade i
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vore Kjzmpeviser og i hele Middelalderens kirkelige og
sedelige Splid, valgte jeg mig et dertil svarende Amne,
og skrev i Lobet af nwste Sommer (1858) min »Kors og
Kjerlighed«. Skjont jeg kun havde et Par Timer til min
Raadighed de fem Dage om Ugen, var jeg dog ferdig til
September. Og saa godt var jeg forneiet med mit Verk,
at jeg uden videre Omstendigheder, uden engang at lade
det gjennemgaae den saedvanlige Censur hos Lembcke, lod
det trykke.

Jeg havde ment, at nu var jeg kommen saa vidt, at
jeg vel turde vare Forfatter paa egen Haand. Men jeg
fik andet at vide. De offentlige Bedommelser, forsaavidt
der fremkom nogen, vare saa mistrostige som muligt. I
»Dagbladet«, som nu var blevet det dominerende Organ,
og som var antichristeligt og prastehadende i en lignende
Form som nu »Politiken«, forkyndte en Recensent under
mange aandrige Vendinger, at han ikke havde forstaaet et
eneste Ord af det Hele, hvilket vel var det sandeste af
det, han sagde. Og i Byens Avis »Dannevirke«, som
efterat min christelige Kampfelle, P. Chr. Koch havde
solgt den, var bleven en Aflegger af Dagbladet, blev det
samme gjentaget og foreget med, at jeg tituleredes »Jephta
Fibiger« og »Sognepavec.

Med mine Nermeste gik det mig ikke bedre. At
Ilia vilde fole sig ligesaa mimosa-agtig krenket ved Be-
roringen af hendes elskede gamle Viser, hendes Monopol,
som hun fer havde gjort paa sin elskede »Serens« Vegne,
kunde jeg vide i Forveien. Mere undrede det mig, at

Broder Caspar var ligesaa misforneiet — »Middelalderen
er jevn og simpel, dens poetiske Efterladenskaber er
ganske uromantisk osv.« — Forunderligt, hvad Mennesker

kunne finde paa. Men gamle Danmarks egne Kjempeviser
har nu eengang enhver sat sig fast i og troer alene at
forstaae. Jeg maatte da here, at jeg nu havde forgrebet
mig paa denne nationale Helligdom ligesom for paa Bibe-
len. At de i Virkeligheden ikke synderlig er Danmarks
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egne men mest indferte Varer, og at Middelalderen er det
den er, hvad saa end disse Viser sige, vilde man ikke
hore, og havde dengang endnu temmelig lidt hort.

Ussing talte i en anden Tone: »Din Kors og Kjrlig-
hed« har gledet mig overordentlig, ikke blot ved den
deilige Udmaling iser af de kristelige Personer, men ogsaa
ved det rige Billede, den giver af hele Tiden og dens
Aand. For mig er den en Berigelse, en Opfattelse af det
skjulte, jeg kan ikke see, at der er kommet det mindste
Fremmede ind i din Behandling. Fra den historiske Side
forekommer den mig mesterlig. Men — gid alle dog
vilde veare saa rlige som Fog, og sige, det er din Form,
der piner dem. De ville ikke have Besveer med at lese
et Digterverk, de ville ikke knaekke Skallen paa Nedden,
derfor faae de ikke Kjernen at smage. Du veed, at jeg
ogsaa selv har lidt af den Mening, og jeg vilde give
meget til, at din Form ikke var saa haard, for at alle
kunde feole den Fylde af Poesi og see de rige Billeder af
Fortidens Historie, dine Digte gjemme.« — Dette er nu
den Charakter, jeg har maattet beholde.

Jeg havde tilegnet Hayen Bogen, og deri tog jeg ikke
feil. Foruden Lembcke, der til min Overraskelse virkelig
denne Gang var helt tilfreds med mig, og min tro Ven
Vilh. Marstrand, var Hoyen den eneste, der ordAentlig gik
ind paa Sagen. Han takkede mig med de to smukke
Breve, som er trykte i Ussings Bog om hans Levned.
Hvad jeg dengang svarede ham, veed jeg ikke, men hvad
jeg nu vilde svare, er dette: Naar han siger: »Den for-
feerdelige Kamp mellem det Kirkelige og Verdslige, den
urolige Gjering i Aanden og i Kjedet, dette Naboskab
mellem Himmel og Helvede, dette Liv som en Drom,
hvori de besynderligste Syner aabenbare sig, vexle og
smelte over i hinanden, alt dette var for mig nyt, endnu
har ingen af vore Digtere folt saaledes, anet saaledes« —
saa var det netop dette, jeg havde haabet at frembringe.
Men naar han tilfeier: »Den uszdvanlige Rigdom af
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Lyrik, der velder ud af Deres Pen som en krystalklar
Kilde gjennemsigtig, ren kvagende, ja undertiden nzsten
berusende, skulde den ikke af og til ligesom overvelde og
rive Skikkelserne med sig, der dog skulde vandre sikkert
langs dens skjonne Bredder.« — Forunderligt, lige det
modsatte af de andres Tale om min strenge Form og
haarde Vers og han oplyser dette ved at Hovedfiguren,
Skjalm, som har et aabent @ie for al Usandheden i Kirkens
saavel som 1 Kongens Ferd, er bleven mere blgd og
drommende end man maatte vente, at man foler formeget,
at »Gammen har udhugget hans heire Oie, og drukket
Helvten af hans Hjerteblod« — saa vilde jeg for det
forste sige, at det netop er dette, man ogsaa i ham, den
ypperste, skulde fole. Men dernzst vilde jeg til min Und-
skyldning bemserke, at ogsaa de store Digtere, som er
vore Forbilleder, have havt en Tilboielighed til at forme
deres Hovedfigur, den, hvori de mest selv taler, af et
bledere Stof.

Nu, de Store tilgiver man alt, men en Smaamand
som jeg kunde ikke faae Lyd. Nei, jeg kunde ikke faae
Lyd. En og anden havde sagt mig noget godt i Stilhed,
men ingen vilde sige det offentlig, og naar jeg opgjorde
alle Papirerne, blev dog Udfaldet, at jeg var sat udenfor.
Jeg blev, som det kaldes, tiet ihjel.

Da jeg havde sundet mig noget paa dette, fandt jeg,
at jeg ogsaa helst burde blive udenfor, idetmindste for det
forste: Jeg holdt derfor Mede med min Muse for at
takke hende for hendes hidtige Omfavnelser, men at fra-
bede mig videre Besog af hende. Hvorledes hun saa
igjen fik fat i mig, herer til naste Periode af mit Liv.
Ogsaa var baade min Forlegger kjed af mig, og jeg
havde i andre Retninger rigeligt nok at tage Vare paa,
kun altfor meget. Jeg havde da endelig ogsaa nu skrevet
fire Boger, alle meget indholdsrige, og i hver af dem ud-
toemmende nok, synes mig, behandlet en haist betydnings-
fuld Vending af Menneskelivet; og til at brede mig mere
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i Efterslet havde jeg ingen Drivt. Endnu havde jeg Hellas
og det gamle Norden og Reformationen ikke at tale om
Nutiden -tilbage, men der skulde Tid til. Den Tugt, jeg
havde faaet, maatte swtte sig og gjere sin Virkning.

Jeg havde imidlertid segt adskillige Embeder paa Landet,
men det var ikke saa bestemt, at jeg endnu skulde vare
Landsbypraest. I Foraaret 1859 blev Kapellaniet ved
Garnisonskirken i Kjobenhavn ledigt. Det var Familiens
Onske at faae mig til Kjebenhavn, og jeg gav efter og
spgte Embedet, men uden Haab om at faae det. Monrad
vilde have enten Brandt ved Vartov Kirke eller Fenger,
begge wldre og mere anselige end jeg, men Kongen vilde
ikke hgre noget om disse Grundtvigianere; han holdt stivt
paa en Prest i Kjoge, der var Frimurer. Saa blev der
omsider sluttet Compromis, man segte lengere ned i
Rzkken og traf paa mig, uverdig, idetmindste i den
Henseende, at jeg i ingen Maade havde holdt mig til.

Jeg vidste ikke om det var et Onske, jeg havde faaet
opfyldt, eller om det var en Besvarlighed, jeg gik imede
efter heiere Ordre eller efter Guds Tilskikkelse. Jeg
vidste i det Hele ikke andet end at det var sveert at
fiytte.

Gredende tog jeg Afsked med mine fattige Venner i
Byen, og ikke mindre tungt var det sidste Gang at gaae
Stuerne igjennem i mit Hospital. Fra hver Seng stonnede
de: saadan en Preest faae vi aldrig mere. Og jeg kunde
med Sandhed svare: Saadan en Menighed faaer jeg heller
aldrig mere. Ikke fordi nogen af os havde serlig For-
tjeneste, men fordi vi passede saa velsignet til hinanden.
Min enfoldige Christendom havde slaaet an hos disse en-
foldige Mennesker, medens den af sterre Aander altid har
vaeret befundet utilstreekkelig.

Mine Medlerere tog den bedst mulige Afsked med
mig. Ved et smukt Gilde holdt Lembcke Festtalen til
mig, saa smigrende, at jeg kunde begynde mit Svar med
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den Bemzrkning, at jeg var tilmode derved, som om
han havde staaet og przdiket over en Afded, dem
roser man jo altid. Disciplene bragte mig en Forzring,
som jeg siden har havt megen Glede af, Statuetter
af Bissens Apolle og Athene, som endnu staae paa mine
Reoler. Men Usikkerhed var der over det Hele. Ingen,
heller ikke jeg selv, vidste, om Forandringen var til mit
Bedste.

Kun fra en Side var det en Lettelse for mig at
vende Slesvig Ryggen. Jeg havde altid veeret mistorneiet
med de politiske og administrative Tilstande der, og den
hele dertil horende Tanke- og Udtryksmaade; nu blev jeg
befriet idetmindste for at veere et neerverende Vidne
dertil. Jeg havde ogsaa lenge veeret bekymret for, hvor-
ledes dette skulde ende, og det var ikke at kalde nogen
stor Lettelse ikke selv at vere med i den forferdelige
Krise, dog var det altid en Bekvemlighed, hvad Hus og
Hjem angaaer. Der kan heller ikke tenkes nogen seorge-
ligere Tilfredsstillelse end den at jeg saa snart fik Ret i
min bekymrede Forudfelelse.

Vor sonderjydske Tid var til Ende, vi havde kun
at sette vort Gods i en Jagt for siden selv at folge
efter i en Diligence. Forinden dog sidste Gang at gaae
henover de skjonne Skovbakker langs den kjzre Se,
Skuepladsen for saamange Gleder i vort Livs lykkeligste
Aar. Aar, hvori vi vel havde veret provede haardt nok,
men ogsaa havde lert, hvad der skulde veere den faste
Grundvold, som kunde bare, hvad der siden ydermere
skulde gives den at bszre — bare, maatte jeg dog ikke
sige Ruinerne af et Liv, som nu begyndte at gaae ned
ad Bakke. Livet begynder tidlig nok derpaa, i alt Fald
paa ikke at have den Fremgang, som man eengang
havde et saa lyst Haab om. Det gaaer dermed som med
Verdensperioderne, man veed ikke, at man er i Nedgang,
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for man er saa langt henne, at man ikke mere er
til at hjelpe op. Ligefuldt har man jo frit Lov til at
mene eller haabe, at man bestandig er i Opgang, og kan
fra en anden Side seet ogsaa have Ret deri. Alt dette
med Livets Frugt og Udbytte maa nu henstilles til Guds
Naade.
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FJERDE BOG.
ALDERDOM.

FORSTE KAPITEL.
I KJOBENHAVN.

Vi kom til Kjobenhavn i den moerke Novembertid.
Vort Gods var endnu paa Havet, og vi maatte indkvar-
tere os hos Edvard og-Frederikke, i en lille tredie Sals
Leilighed i St. Pederstreede. Edvard var dengang Adjunct
ved Metropolitanskolen. Der sad jeg i et Kvistvarelse og
skrev min Tiltreedelsespreediken uden stort Mod. Jeg havde
en Anelse om, at jeg gik lignende Novemberstorme imede
som dem, min Ven Skipper Bonde havde kjeempet med
len Jagt, som ferte vort Huses ubevidste Indhold rundt
»m Fyen og Sjelland.

Nwste Sendag gik jeg hen i min - Kirke — eller
ettere i min Menighed, da den paa Grund af Garnisons-
cirkens Restauration sad i Slotskirken — og stod og
yttede til Bledels Pradiken. Kirken var stormende fuld,
>g fuld af det bedste, rorte Aasyn og taarefyldte Oien, et
skjent Syn, men trykkende for mig. Hvor skulde min
Rost kunne gjore sig gjeldende ved Siden af den be-
indrede Sogneherrest Jeg gik ud til Fader Holm, hvor
“amilien var samlet til Middag, og efter den Stemning jeg
rar i, udlod jeg mig med, at den Salighedernes Praediken.

SLAGTSFORSKERNES
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jeg kom fra — det var Allehelgensdag —- var den skjonneste,
jeg nogensinde havde hert. Pauline®), som sveermede for
Bledel, sendte mig et omt Taksigelsens Blik, men de
andre trak paa Skuldrene.

Nexste Sendag, den 13. November, indsatte Provst
Balthasar Miinter mig. Han havde veeret min Svigerfader
Waages Ven, og min Hustru til Hjelp i hendes Sorgens
Dage, for hendes Skyld modtog han mig med faderlig
Venlighed.

I det store Qieblik manglede jeg som sedvanligt ikke
Mod. Jeg holdt min Prediken om Troen — den konge-
lige Mand i Kapernaum — med fuld Kraft, og jeg til-
fredsstillede min Familie og mine Venner, i Szrdeleshed
den jeg helst vilde, min Hustru. Jeg har ikke siden
tenkt paa den Pradiken, men nu tog jeg den frem og
leeste den, og jeg kan ikke negte, at efter de 33 Aar
finder jeg den endnu saa god, at jeg, efter mine Evner
og min Maade at tage Helligdommen paa, ikke kan tenke
mig den bedre. Men ak! min Maade er ikke andres
Maade.

Jeg holdt endnu to lignende Praedikener til Aftensang,
om det gamle og nye Menneske (1. Advent) og om de
hellige Skrifter (2. Advent); da kom Bledel en Eftermid-
dag til mig, og fortalte mig i en lang Tale, at han havde
veret saa dybt bekymret for mig, at han for min Skyld
havde tilbragt vaagne Neatter. Det Ord, han havde hert
af mig, var ikke det, der i Jusu Christi Navn skulde for-
kyndes. Jeg herte saa rolig som muligt paa ham, og for-
stod kun altfor vel, at jeg, som talte ud af mit eget Indre
efter hvad Gud havde givet mig, ikke kunde blive den
Kirkens Mand som han. Men det var for vidtleftig en
Sag til paa Stedet at forklare; jeg folte mig ogsaa mere
beskjemmet end jeg havde Lyst til at forsvare mig, og
han var mere kommen for selv at tale end at here paa

#) Datter af Conferentsraad Holm, gift med Pastor Scharling.
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mig. Jeg fik ham derfor ikke svaret stort andet, end at
jeg folte, vi var saa forskjellige, at vi vistnok kom til at
folge hver sin Aandsretning. Det var i al Venskabelighed,
men det foruroligede mig dog, at jeg siden herte, at han
ikke blot havde omtalt dette vort Mellemvarende for
andre, men ogsaa omsat mine Yttringer i den Form, at
jeg skulde have frabedt mig enhver Kritik fra hans Side.

Han Ideal var i fuldkommen Rettroenhed og i alle
sine Handeler at staae paa Kirkens Grund, hvordan det
saa end gik i1 Livet, og han misteenkte mig for at veere af
for frie Tanker og et for @sthetisk Sving. I det Hele var
han ilde berart ved at skulle have mig ved sin Side, og
hans Ord havde meget at sige i Menigheden, jeg herte
snart, at der blev advaret imod mig.

Vi havde kjendt hinanden fra Studentertiden, og jeg
havde ikke forsemt ham; jeg havde besogt ham, naar jeg
kom til Kjebenhavn, med al Agtelse for den allerede ud-
merkede Prast, og med Tak for den Pradiken, jeg heorte
af ham. Ligefuldt modtog han mig temmelig stramt, da
jeg kom. Forst bebreidede han mig, at det havde varet
saa lenge efter min Ansettelse, inden jeg havde skrevet til
ham, forklarede mig saa tert, hvorledes Kirkens Forret-
ningssager var ordnede, og udviklede endelig med den
ham egne Overlegenhed og veltalende Form, hvad Op-
gaven i den hellige Tjeneste er, i det han sammenfattede
sin Maade i det folelsesfulde Udtryk: Jeg elsker vor Herre
Jesu Christi Kirke heiest af Alt.« Hvorved jeg taenkte,
men sagde det dog ikke, at man dog gjerne kunde elske
Herren selv endnu mere end hans Kirke.

Jeg kan dog ikke troe, at Grunden til hans stive
Modtagelse blot var det, at jeg beskjeftiget med at op-
sette velstilede Skrivelser til Biskop og Provst var kommen
sidst til ham. Snarere det, at han havde onsket og haabet,
at jeg greben af hvad han allerede havde udrettet, skulde
have ilet til ham glad over at have faaet en saadan aande-
lig Broder og kirkelig Ferer. Han var jo Forkjemperen
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for den Retning, der nu kaldes den indre Mission, og
Frimodt sluttede sig naeste Aar til ham. Vi tilherte grund-
forskjellige Aandsretninger, og satte begge vort Liv paa
vort eget. Og vort eget mener jeg i sin Kjerne bedst
kan betegnes ved den Satning, der kom frem i vor
forste Samtale, den om hvad vi hver for sig elskede
hoiest.

Til Tjenestebrug og Selskabsbrug var der imidlertid
altid et godt Forhold mellem os. Jeg forstod strax min
Stilling, han var Sogneherren, jeg den Underordnede,
han var Manden med den store ham inderlig hengivne
Menighed, jeg fandt kun liden Indgang, han var den
fuldfeerdige Dogmatiker og Kirkens rettroende Stotte, jeg
maatte hjelpe mig med hvad Gud havde forundt mig, og
det naaede ikke laenger end til Enfoldighed i Theologien
og hjeertelig Tro paa hvad jeg havde folt og oplevet. Jeg
troer ogsaa han efterhaanden blev ret tilfreds med denne
min Maade at tage Forholdet paa.

Jeg vandt kun liden Indgang, det var det aabenbare.
Der kom ikke mange til min Gudstjeneste. Hvorfor jeg
ikke opnaaede mere, er ikke bleven mig klart. Man
kjender saa lidt sig selv. Mine Preedikener blev dog altid
til under from Bevegelse og Aandens Flamme, og Talent
til Fremstilling tor jeg heller ikke just frakjende mig selv.
Men der maa vere noget ved min Person, som ikke til-
taler Mengden.

Jeg klagede min Ned for min kjere Biskop, og han
svarede mig paa sin Maade ved strax med et Siagord at
bestemme Sagen: »Det skal De ikke tage Dem ner,
sagde han. Den store Mengde er ikke det samme som
en stor Menighed. De mange er kun mange Muligheder,
ikke mange Virkeligheder.« Det kunde han sagtens sige,
han som havde begge Dele. Men jeg gik skamfuld og
sukkende fra min Kirke og tenkte, at naar jeg ikke
engang havde Mulighederne, kunde jeg endnu mindre
haabe paa Virkelighederne.
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I Sognet laa Fattigvaesenets store Drengeskole. Den
afgav en 30—g40 Confirmander hvert Halvaar, et Arbeide,
som ikke kunde overkommes eller forlanges af Sogne-
presten. Det var ulennet, og havde desuden den Be-
sveerlighed, at en Del af Flokken var saa frisk indfanget
fra Gaden, at de ikke engang kunde lese. Heller ikke
kunde de rummes i min Stue, jeg maatte gaae hen i
deres Skole og yde dem mine Formaninger i sarskilte
Timer, mens mine andre Confirmander skulde have deres
hjemme. Imidlertid var dog det meget Besvar lennende
for Hjertet. Disse Fyre, der lige let gik paa Handerne
som paa Benene, var forvildede nok, men i det Hele dog
troskyldige og godmodige. Havde jeg Penge at uddele
til dem, og det ikke var muligt at udfinde, hvem der mest
treengte, da de alle syntes lige fattige, kunde jeg trostig
sperge dem selv. De var strax ivrige til at forklare 1
hvis Hjem det saa varst ud med Sygdom og Nzrings-
loshed, og halede med rorte Miner de verste Stakler frem.
Alt, som jeg saa besogte deres Familier rundt om i de
skumle Gyder og oppe paa Tagkamrene, blev jeg de
Fattiges Prest. Det var jeg da godt nok vant til fra
Haderslev,

Fra de Fattige med Tilbehor af »Halte, Blinde og
Kreblinger,« kom jeg til dem »der ligge ved Veie og
Gjerder.« Til vor Kirke horte efter god gammel militer
Skik Stokhuset, hvor man skyldigst bar Kongens Bolt og
Jern, men forresten ned en rundelig Frihed. Nogle slasede
af med Arbeide paa Festningsverkerne og i Haverne,
andre arbeidede for sig selv i Verkstederne, men alle
sonede de i Anstaltens Marketenderi, for Fyraften var der
ikke knapt med. Reverreden var dengang sin Oplesning
ner, da det til April skulde have Ende med det Vesen,
og Fangerne allerede for en Del havde udtjent eller var
blevne benaadede. En 8o Stykker var der dog endnu til-
bage, en Elite, som havde gjort sig fortjent til at holdes
paa Livstid, og nu skulde afgaae til Tugthusene., Jeg gik
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der ud hver anden Sendag, blev sluppen ind i den skumle
Gaard mellem Skildvagter og opplantede Kanoner, hvoraf
dog ingen vilde gjore Mennesker noget ondt, og steg op
under Taget, hvor et Loft var indrettet til en Slags Kirke.
Der przdikede jeg — efter en kort og lempelig Indgang
om Straffens Nedvendighed og Retfeerdighedens Velsignelse
— med god Fred Naadens og Kjerlighedens Evangelium,
medens mine 8o andeegtige Tilherere saae uhyre tung-
sindige ud.

Mod Foraaret tog jeg dem til Alters, og baade der-
ved og da jeg sidste Sendag i Marts holdt en Afskeds-
prediken for dem, forsgmte jeg ikke, ihukommende: vor
felles Frelser, at give enhver af dem Haanden, hvilket
oiensynligt var det, jeg mest opbyggede dem med. En
hoi sorthaaret ret smuk Karl med et grulig sorgfuldt Ud-
tryk takkede mig underlig tilbageholdende med den Bemaerk-
ning, at han aldrig havde troet, at Preesten kunde give
saadan En sin Haand. Han havde varet med, da der
blev skaaret Halsen over paa nogle Uskyldige. En anden,
en sver firkantet Mand, med en ferm Forretningsmine,
blev tilbage for at tale i Enrum med mig. Han forklarede
mig med stor Selvsikkerhed, at det var en Feiltagelse, at
han ikke var bleven benaadet, men naar jeg nu vilde an-
befale ham, vilde han sikkert nok blive det. Han saae
ud, saa jeg nedig vilde have medt ham paa en Vei. Og
da jeg forespurgte mig om ham hos Husets Commandant,
fik jeg at vide, at han havde vearet Anferer for en Rover-
bande i Vendsyssel, og var den verste af dem alle. Saa-
ledes gaae de to Rovere paa Korset igjen til enhver Tid.

Vor Kirke blev endelig feerdig efter Restauration, og
indviet i Efteraaret 1860. Som sedvanlig havde der vaeret
megen Snak og Strid om hvad der var foretaget, og Menig-
heden, - det vil sige Bledels, var misfornoiet. Kirke-
veergen, Hofvinhandler Lorenz Petersen, var temmelig egen-
raadig. Som en rig Handelsmand var han i Forretninger

vant til at byde, mente ogsaa at forstaae at bygge, men
21
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var ikke nogen kirkelig Mand, og herte ikke til »Menig-
heden.« For Indtegtens Skyld holdt han paa, at enhver
Siddeplads skulde betales, havde derfor forbeholdt Side-
dere og Sidegange for dem, der havde kjobt Nogler,
og holdt kun Porten aaben for de Staaende. Derover
var Bledel dybt krenket paa Menighedens Vegne, og
som Herre i Kirken bed han Betjentene at lukke op,
Dorene fra forst af, og Stolene ved Begyndelsen af Guds-
tjenesten. Saa medte Kirkeveaergen ved Deren, og med
loftet Stok, blev der sagt, befalede han Betjentene at holde
sig til hans Ordre.

Det kom til hidsige Scener, thi Bledel var ingenlunde
sagtmodig, naar han moedte Modstand. Han forlangte af
os andre Kirkens Praster, at vi i Samling skulde gaae
med ham til Kirkens Patron, Stadens Commandant, for i
Menighedens Navn at fordre Frihed i Guds Hus. De to
Katecheter var villige, men at fire Prester skulde trede
an foran Generalen forat forlange noget, han ikke forstod sig
paa, syntes mig dog en altfor snurrig Demonstration. Jeg
sagde derfor Nei, og mente, at vilde Sogneprasten have
sit Forlangende sat igjennem, kunde han mere passende
bede General Schepelern, der vel var en Formens, men
ogsaa en imedekommende Mand, at holde et Mede af de
stridige Parter for at forliges om et anstendigt Forhold.
Generalen fandtes villig dertil, og vi kom alle til at sidde
om et stort Bord i hans Sal under hans Prasidium.

Bleedel ferte sin Sag paa sin veltalende Maade, men
ogsaa, hvad han altid havde Vane til, i overdrevne Ud-
tryk. Hofvinhandleren blev mere og mere red i Kammen,
og da det kom til Scenen med Stokken, protesterede han
heftig og fremstillede dette Optrin helt anderledes. Da
reiste Bledel sig i hele sin Vardighed og sagde heit og
skarpt: Hvad Hr. Petersen der siger, er Logn! Gene-
ralen kaldte til Orden for et saa uparlamentarisk Udtryk,
men Kirkevaergen var allerede faren op som en rasende,
kunde ikke faae et Ord frem, og syntes med voldsomme
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Fagter at ville gaae lps paa Bledel, men betenkte sig
dog saameget, at han styrtede hen i en Vinduesfordybning,
og stod med bortvendt Ansigt og hulkede. Generalen var
meget ilde stedt. Han var mindst af alt vant til den Slags
Optreeden, og det var tydeligt, at det gjorde ham ondt
baade for den ene og den anden Part. Han betenkte sig
lidt, da han ikke ret vidste, hvorledes han skulde tage det
Veasen, hans Myndighed i denne Kreds var ham heller
ikke klar. Saa formanede han i en lille Tale Kirkens
Folk til Forsonlighed, og lod os gaae, anbefalede os
nermere at betenke os, og forevrigt henvisende til Mini-
steriet.

Saa skete der intet videre. Vinhandleren vilde intet
mere have med Kirken at skaffe, og vi fik til Kirkevarge
en Oberst, som var af Menigheden, og Bledel kunde siden
gjere, hvad han vilde. Jeg var lige saa ilde berort af
denne Scene som Schepelern, og vi afhandlede den javn-
lig, naar jeg gjorde ham min Opvartning eller han gjen-
gjeldte mit Bespg. Jeg gik ogsaa til Petersen, og sagde
ham, at hvorvel jeg nok kunde onske noget mere Frihed
i Kirken, fandt jeg dog, at han istedetfor Anerkjendelse af
den Uleilighed, han havde havt, var bleven uforsvarlig be-
handlet; thi han havde virkelig med Opoffrelse af Tid og
Krefter gjort sig sin bedste Flid med Bygningsarbeidet.
Han tog heflig mod mig, men vilde dog helst ikke see
os mere.

Vor egen Biskop stod jeg i al min sjellandske Tid
i det bedste Forhold til. Han betragtede mig, noget mere
end jeg fortjente,. som sin Discipel, og behandlede mig saa
venligt, at naar jeg kom til ham, holdt han paa mig, saa
vi kunde sidde flere- Timer i forngielig Samtale.

Han var ganske ligefrem og kunstlgs i sit Vasen, og
gjorde sig selv ingen Uleilighed med at finde paa noget
at tale om. Men naar man bragte ham ind i noget, der
interesserede ham, holdt han af at udtemme Amnet og

ikke som en Verdensmand at gaae fra det ene til det
2,:5:
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andet. Han kunde da blive saa livfuld og fordringsles, at
man kunde disputere med ham som en Student.

Han var ingen primitiv Filosof, han begyndte ikke
med Tankens Tvivl om alt og Naturens Atomstremning
fra Evighed til Evighed, men med Tro paa Sandheden af
Menneskenes almindelige Syner, paa en guddommelig
Mening med al Skabningen. At Verden er skabt i Tiden
og til ved Tidernes Fuldendelse gjennem Synd, Frelse og
Opstandelse at komme til evig og salig Fred var ham en
afgjort Sag, som der ikke skal spildes Ord paa at bevise.
Hans Opgave var at forme Troen for Tanken, og deri var
han en Mester. Med overlegen Klarsyn havde han strax
sit System ferdigt, og fremlagde det med blendende Vel-
talenhed; men han tog ikke altfor meget med af Livets
Mangfoldighed.  Hverken historisk eller psychologisk
treengte han dybt ind i Begivenhedernes Forviklinger eller
Menneskelivets Dybder. I det Store havde - han tenkt
over alle Livets Former og satte dem med sterste Sikker-
hed ind hver paa sin Plads, hvor de horte hen; men det
var, som han ikke ret havde naaet til at anskueliggjore sig
deres virkelige Udseende.

Engang jeg sad hos ham, og jeg, da Talen var falden
paa Missionsveesnet, havde, som jeg pleier, fremhzvet den
katholske Missions Fortjenester fremfor Protestantismens
kummerlige Resultater, fortalte jeg ham en lille Historie,
som jeg havde last i en ung fransk Naturforskers Reise.
Denne Mand var selv en saa god Sjel, at han paa sin
Vandring gjennem aldrig af Europzere besegte Egne, var
bleven de Vilde saa kjer, at da han dede i Urskoven,
begravede de ham smukt, og bragte trofast hans Eiendele
tilbage til den franske Consul i Siam. Inde mellem Bag-
indiens Bjerge havde han gjestet en Missionsstation, hvor
en Biskop sad med et Par yngre Medhjelpere. En Forfolgelse
var udbrudt, Hedningerne myrdede de Christne, og en af
de yngre Praster havde de ikke blot pidsket halvt til
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Dade, men lovet ham, at han neeste Dag skulde gjennem-
gaae samme Lidelse. Om Aftenen, da han laa og vaan-
dede sig i sin Smerte, og hans Biskop sad over ham,
stonnede han mest over, hvad der ventede ham naxste
Dag. »Trest dig, min Sen,« sagde Biskoppen, »jeg skal i
Jesu Navn tage den Pine for dig.« Neaeste Morgen gik
Biskoppen Hedningerne imede, de greb ham og udferte
den grulige Straf paa ham, men dermed havde Forfolgel-
sen Ende, og Christendommen gik end mere seirende frem.
Den katholske Biskop havde fortalt det, som noget der
faldt af sig selv, siges der.

Saaledes er de Folks Mission, og det den Dag idag,
bemearkede jeg. »Hvor var det muligt?« sagde Martensen,
og faldt i Tanker, uden at udtale sig videre. Paa samme
Maade gik det en anden Gang, da jeg efter Talmud og
Josefs jediske Historie fortalte ham Trek af hvad Fari-
seerne var istand til at offre og lide for deres Lovsat-
ninger. Intet Under, at disse Folk maatte udrydde Jesus.
Han og de kunde ikke vere i Landet sammen, sagde jeg.
Men det var, som om Biskoppen ikke for havde havt
Leilighed til at tenke paa saadanne Ting. Han var
heller ikke tilfreds med at jeg ved mine religionshistoriske
Studier gik tilbage til Kildeskrifterne, man kom derved
ikke til noget Resultat, mente han. Det var nu den filo-
sofiske Tids Orm, at forst og fremmest skulde Systemet
udformes; om det var bygget paa mer eller mindre grun-
dige Studier, kom det ikke saameget an paa, man kunde
jo siden eftergaae det.

Ligefuldt var han mindst af alt den der vilde byde
Skin for Virkelighed. Han troede paa sit System, og
havde ogsaa god Grund dertil, da der intet overraskende
eller urimeligt er deri. Han lerer hverken ny Christendom
eller ny Verdensfilosofi, men, som en Cicerone i alle vore
aandelige Skattes Musaum, gaaer han omkring i den store
Samling og holder sit Lys for enhver Ting, at det maa
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sees, at ret forstaaet, er den rige Arv fra Fortiden god
Sandhed*). Hans Hovedegenskaber var Fasthed i sin
Overbevisning og fuldstendig Oprigtighed, endog vidt-
dreven Aabenhjertethed i sine Udtalelser.

Ministrene laa han alle i Strid med, vel med Und-
tagelse af Orsted; og den fuldkommen afhengige Stilling,
som Biskoppen efter vor Forfatning maa indtage overfor
Ministeriet, kunde ikke andet end give Anledning til Kren-
kelser for en aandeligt saa hoitstaaende Mand. Men han
tog det med al Overlegenhed. »Disse Mennesker,« sagde
han til mig, »de kommer og de gaaer, og man kan sige
om dem som om Vinden, at man veed ikke, hvorfra de
kommer eller hvor de farer hen. Kun i eet ligne de hin-
anden, at de alle er lige uvidende i de Sager, de skulle
lede,« og saa lo han hjerteligt.

Han var en from Mand, og altid inderlig opfyldt af
den hellige Sag han ferte. Det var smukt at see ham,
naar han ved Talen derom lagde Haanden paa sit graeske
nye Testamente, som altid laa opslaaet paa hans Bord og
var saa opslidt, at det neppe kunde henge sammen, hvor-
for ogsaa hans Hustru, da hun syntes, det blev for galt,
listede det fra ham, og lagde et nyt af samme Udgave
istedet. Skarp Modstand tog han ganske fromt. Om
Kierkegaard talte han mere med Bedrovelse end med
Vrede. »Han kjender mig dog saa godt,« sagde han, »vi
har jo veret Omgangsvenner, og nu at skulle here al den
Haan, det har jeg dog ikke fortjent af ham.« Da Ploug
angreb ham saa felt, som sedvanligt knaldende lgs med
alle sine Vittigheder og Ukvemsord, sagde han bekymret:
»Jeg er virkelig bange for, at Ploug er et ondt Menneske.«
»Nei, det maa De ikke troe, svarede jeg, han er meget

#) Den nu herskende orthodoxe Retning med dens Sky for enhver
dybere og aandfuld Forklaring af Helligdommene. yndede han
ikke, »Vi leve i en realistisk Tid,« sagde han, »Dette er den
kirkelige Realisme. Nei det kommer an paa at sette Ideerne i
Bevaegelse.«
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mere 1 private Forhold en rigtig brav Mand og en trofast
opoffrende Ven.« — »Ja, jeg vilde gjerne troe det, sagde
Biskoppen, men hvad skal man sige, naar man har saa-
danne Artikler liggende for sig? Er det en Maade at
fore Sagen paa, selv om man er overbevist, om at den er
god? Saadanne Udtryk, heore de til Sagen?« — »Nei,
ganske vist ikke, svarede jeg, men det er jo tidt saa med
disse kampferdige Litterater, at de kan vere meget rime-
lige, naar man taler med dem, men faaer de en Pen i
Haanden, farer der strax en Djavel i dem.« Deraf
lo han.

Grundtvig, som Mynster havde behandlet saa haanlig,
havde Martensen meget Hjerte for. Men som han selv
var Ordenens Mand og havde saavel sine aandelige Skatte
som sin Stilling i Livet klart opgjorte, kunde han ikke
finde sig 1 Grundtvigs Uregelmeessigheder og Vaklen.
»Han er ikke ner saa modig, som han lader,« sagde han.
»Naar det kommer til Stykket, er han feig.« Og han for-
talte, hvorledes Grundtvig ved forskjellige Leiligheder var
. gaaet af Veien. Deri troede jeg ham ikke ganske. Jeg
mente, at han forvexlede Grundtvigs Eftergivenhed med
hans gode gammeldags Tro paa, at man saavidt muligt,
endog noget lenger, maa beie sig for sin af Gud be-
skikkede Biskop, saaleenge denne er en Christen.

Med alt dette var Martensen dog sin Tids sterste
geistlige Mand, jeg se@tter ham over Mynster. Efter Bal-
thasar Mynster blev Fog vor Provst i Stadens militere Del,
og han er jo min Ven, saa jeg kan visselig ikke klage
paa min Ovrighed for den Tid, jeg var i Kjebenhavn.
Ogsaa min kjere Biskop beholdt jeg, saalenge jeg var i
Sjeellands Stift,
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ANDET KAPITEL.
FAMILIELIV.

Hovedstadsfolk pleie at have deres By meget kjer,
saa kjer at de mene, der intet Steds i den hele Verden
er til at boe uden der. De =gte Kjobenhavnere have
samme Folelse. Som Hellenerne havde Jordens Navle i
deres Delfi, og Israeliterne i deres Tempelbjerg, findes den
Helligdom ogsaa paa Hjernet af Ostergade og Kjobmager-
gade, hvor man stiller sit Uhr. Jeg har intet imod
denne fixe Idee, jeg har selv delt den, men den har dog
sine Vanskeligheder. Jo sterre en By bliver, desto vanske-
ligere er det i det store Hjem at finde sig en Bolig, man
kan fole sig saa vel i, at man fornemmer, man har selv et
lille Hjem. Man flytter bestandig og finder det ikke, saa
gik det ogsaa os.

Bedst havde vi det, mens vi boede i Kronprindsesse-

gade, hvor vi fra en tredie Sal saae ud over Slotshaven,

men der var kun fire Stuer, og da Edle skulde have den
ene, blev der ingen Spisestue. Selskabet var omtrent det
samme som i tidligere Tider, den ene Dag var vi hos
Familie og Venner, den anden havde vi dem hos os.
Vort Hjem var forsaavidt lykkeligt, og vort Samliv blev i
dette Tidsrum ikke forknyttet af nogen dybere Sorg; kun
eet Savn var der nu som fer i vort Hus, der var ingen
Born.

Saa skete det en merk Vinterdag, det var vor Bryl-
lupsdag, den 29. November 1860, at min Cousine Amalie
kom ind ad Deren med en lille tre Aars Dreng ved sin
Haand. Hans Moder, hendes Sester Anna*), havde i det
Aar mistet sin Mand, Preesten i Landet og Ryde paa
Lolland C. A. Gjellerup, og var i det Efteraar kommen til

*#) Sester til Ilia og Mathilde Fibiger, se S. 85. Udg. Anm.
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Kjobenhavn med sine Bern, men svag som hun var og
efter Flyttebesveerlighederne sengeliggende, skikkede hun
nu sin Dreng hen til os med Ben om at beholde ham
saalenge, til hun kunde komme til Kreefter igjen.
Smaafyren blev baenket ved Kaffebordet, og fik efter
at have knaset sine Sukkerstykker og Smaakager nok at
tage Vare paa med Billeder og andet improviseret Lege-
toi, men endnu mere med at udbrede sig om sine Livs-
erfaringer. Hans Oine spillede, hans Kinder blussede, og
han slog tappert ud med sine buttede Hender, som altid
fuldkommen sikker paa at have Publikum paa sin Side#).
Saaledes sad han, midt i Sofaen med sit lille lyse Hoved
lidt over Bordet og alle sine Sager bredte ud til begge
Sider, da min Broder Caspar kom ind. »Det var da en
deilig Dreng,« udbred han, shvad hedder du?« — »Jeg
hedder Karl Adolf Gjellerup, og jeg er fedt i Roholte den
2. Juni 1857, for det er min egen anden Juni,« lgd Svaret
oieblikkeligt med klar Rost og fuldsteendig udviklet Udtale,
ikke at tale om rhetorisk Gesticulation. »Hvor er du
kommen fra?« — »Fra Landet By, der er et heit Kirke-
taarn, Moder har tegnet det, og jeg har sat Kulerer paa
med min egen Farvelade, som jeg fik af Tante Amalie til
min Fedselsdag, og der er to Heste, og de er store, og
der er Hans, han tager mig op at ride. Jeg har ogsaa
selv en Hest, den har Hans gjort og den gaaer i Gallop.
Den slog mig af, men Hans sagde, at jeg fik godt Styr
paa den igjen. Moder har den hjemme i Stalden.«
Indtrykket af det ustandselige Foredrag var uimod-
staaeligt, og endnu samme Aften blev vi enige om, at
man ikke burde udsette den tappre lille Fyr for, at han
ikke skulde have nogen til at hjelpe ham op igjen, naar
hans Kjephest slog ham af. Hans Moder feldte en Del
Taarer, men efterat det var blevet aabenbart, at vi ikke
turde slippe, hvad der af Enkers Verge og Faderloses

#) En Egenskab, han ikke just har bevaret. Udg. Anm,

5 BIBLIOTEK



330

Formynder var os tiltenkt og efterat det i Familieraad var
besluttet, at staae fast paa den vistnok ingenlunde rigtige,
men almindelig antagne Setning, at en Dreng trenger til en
Faders Varetzgt, blev hans lille Seng — den 6. Dcbr. —
sat ind i Hjornet af vort Sovekammer, og siden den Tid
sov vi roligere og vaagnede gladere. Det var aftalt at
han skulde tilbringe hveranden Sendag hos sin Moder, og
forgvrigt see hende og sine Sestre, naar de kom til os;
og vi kom heller ikke til at fortryde det. Han fandt sig
vel hos os, og vendte sevnig, men tilfreds tilbage; havde
gjerne sine Arme om Amalies Hals, kaldte hende sin
Moder, og talte om Moder paa Nerrebro som en Eien-
del mere,

Moder Amalie gav ham en menstervaerdig Opdragelse
og Moder Anna forkjelede ham. Fader var der kun een
af, destomere blev han seet paa som et Vidunder, men
havde den Feil, at han fordervede Drengen ved at lee,
naar Moder krevede Alvor. Altsammen ganske naturligt
og til Glede for alle Parter, ikke mindst for den lille,
han hang ved os som det kjerligste Barn, og har altid
paa god barlig Maade bevaret dette Forhold. Han gjennem-
gik hurtig en Drengs sedvanlige Stadier, forst at vere
Hest, saa Kudsk, saa Konge og Keiser Napoleon med
alle Stolene efter sig som sin Stab, og endelig at kunne
lese saa heit og saa rigtigt, at Fader maatte ind at hore
det. Saa fik han Me®slinger, det var en sver Tid. Naar
bhan lod de Billeder falde, som jeg bragte ham, og ikke
kunde fortelle mig, hvad de forestilte, blev jeg meget for-
knyt, men det varede, Gud skee Lov, dog ikke lenge.

Jeg pleiede at tage ham med paa mine Morgen-
vandringer, og skjent han under sin uafladelige Tale ikke
kunde faae seet til sine Ben, men hvert @ieblik faldt over
dem og blev hengende i min Haand, var han dog ufor-
traden. Om vi ogsaa gik over Isen og han blev red og
blaa af Kulde, gav han dog aldrig tabt, og saa traet han
kunde vere efter en lang Vandring, skulde Moder dog

5 BIBLIOTEK



331

have alle vore Aventyr, naar vi kom hjem. Han var kun
fire Aar, da vi paa en Soreise til Haderslev havde en
fel Storm, og han blev saa sesyg, at jeg havde meget
ondt af ham. Men da vi naaede Fjorden og jeg bar
ham op paa Dekket indhyllet i et Sjal, begyndte han strax
med straalende Ansigt og udstrakte Arme paa sine vel-
talende Foredrag over alt hvad han saae, og holdt ved
lige til Byen.

Da han blev syv Aar, satte jeg ham i Efterslegt-
skolen og anbefalede ham paa det bedste til min Ven
Brix. Men jeg var forferdelig eengstelig for, hvorledes
han uskadt skulde naae til Ostergade, og fulgte ham der-
for derhen hver Morgen, men kunde ikke lenge blive ved
at hente ham om Middagen for ikke at forringe ham for-
meget i de andre Drenges Oine.

Da Tiden kom, at han skulde begynde paa det la-
tinske, satte jeg ham i den saakaldte Haderslev Lereres
Skole, fordi den var min Svogers og Learerne mine Venner.

Han var 17 Aar, da han blev Student, og da vi
Aaret efter®), i 1876, holdt vort Selvbryllup i Naesby Preaste-
gaard hos Olaf Waage, reiste han sig efter at Hoitidstalen
var holdt, og henvendte under Taarer en Tale til sine
Pleieforzldre, takkende os for alt, hvad vi havde vearet for
ham, og dertil havde gjort ham delagtig i saa mange
kjeere og betydelige Menneskers Omgang. Dermed kan jeg
ogsaa omtrent sige, at hans Opdragelse og vor Indvirk-
ning paa ham var afsluttet, nu begyndte han at gaae sine
selvsteendige Veie. Der kom andre Sorger, usigelig tunge,
ligefuldt er han dog intet QJieblik bleven os mindre kjer,
og er den Dag idag vor egen elskede Dreng.

Alt som de voxte til, blev ogsaa hans Sgstre, Mar-
grete og Elisabeth os kjere, og siden vi ere komne paa
Landet, har de altid tilligemed deres Moder tilbragt en
Sommermaaned i vor Prastegaard.

#) Sic, K. Gj. blev Student 74. Udg. Anm.

5 BIBLIOTEK



332

Medens vor Familiekreds saaledes blev udvidet, var
det mindre Tilfeldet med vort Forhold til dens eldre
Led, Ilia og Mathilde. At vi var flyttede til Kjebenhavn,
bragte os dem ikke nermere. Mathilde var fraveerende
ved sine Telegrafstationer, og Ilia gik afsluttet i sig selv
sine egne Veie.

llia havde samtidig med at vi forlod Haderslev, op-
givet sin Stilling som Overvaagekone ved Frederiks Hos-
pital, og dannet sig en ny Virkekreds. Hun vilde efter
sit lidenskabelige Hjertes inderste Trang have Bern, som
hun kunde kalde sine egne, tog derfor Hittebern til sig.
Mente dog ikke dermed at danne et ordentligt Bernehjem,
men indrettede sig efter sit verdensforsagende Sind som en
fattig Kone, der maa slide for Bredet til sig og sine fader-
lesse Bern. Hun leiede sig en af Smaaleilighederne i
Osterfelleds Arbeiderboliger, og sad der med sine Smaa
uden Tjenestepige eller anden Hjzlp uden hvad hun
kunde skaffe sig hos en Nabokone, skjent hun efterhaanden
sankede sig ikke mindre end sex spade Stakler af den
usleste Slags, fundne efter Aviser eller hos Fattigveaesenet
og 1 Pleiestiftelser. Da saae man hende med et morkt
Sjal over Hovedet og en Kurv paa Armen, gaae til Byen
for at hente sine Fornedenheder, og hjemme at feie, vaske
og koge Mad og sidde og flaske de mindste.

Et af dem kaldte hun sit eget Barn frem for de
andre, som nok ogsaa var hendes, men dog mere fra
Hjertets Side; og efter sit mystiske Sveermeri talte hun
saaledes derom, at man kunde fristes til at troe, at hun
mente det bogstaveligt, eller i alt Fald havde dremt sig
saaledes ind i den Forestilling, at hun ikke kunde und-
vere at leve i den. Det var et Pigebarn med et bredt
Ansigt med sorte tjavsede Haar, som var fundet negent
indsvebt i Avispapir paa en Trappe, og var blevet afleveret
til Politiet. Efter Bekjendtgjorelsen derom ilede hun strax
til Fattigveesenets Contor og fik det udleveret til sig. Da
det var hendes eget, skulde det ogsaa bazre baade hendes
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og Dremmebarnets Faders Navn, og da jeg skulde debe
det, kunde jeg ikke undgaae at kalde det Osvalde Fibiger.
Med de andre, hvoraf dog nogle havde bekjendte Forzldre,
havde hun adskillige Bryderier, da Forzldrene vilde gjere
sig ublu Fordel af Forretningen, men ved sin store Ihzr-
dighed lykkedes det hende dog ikke blot at faae fuldstzndig
Ret over dem, men endogsaa at faa dem adopterede.
Hendes Foretagende vakte al den Opsigt og Med-
folelse, som hendes rerende Opofirelse fortjente, saa jeg
kan ikke troe, at hun havde behovet at sukke i Fattigdom,
dersom hun havde sat en lignende Kraft paa at samle
Penge, som den hun satte paa at samle dem, de skulde
forbruges til. I det mindste savnedes der ikke endog en
sterre Sum, naar der var Tale om at kjebe Barnet. At
der ogsaa stremmede rigelig ind med gode Raad, folger
af sig selv, men dem tog hun ikke imod, hun vilde kun
hvad hun vilde, og desvaerre kun det, der herte hjemme i
Alfernes Rige. Hendes Mening var, ikke blot at hjalpe
Bornene ud af Fattigforsergelsens Uselhed, men ogsaa ved
sin Opdragelse at hzve dem til Kaar, hvori alle Aandens
Goder kunde blive deres Rigdom. Dette vilde vist nok
ogsaa vere gjerligt, hvis hun havde skaffet dem den forste
Betingelse for en bedre Opdragelse, et godt og hyggeligt
Hjem. Men da nu eengang hun alene var Bernenes
Moder, og ingen i den hele Verden maatte komme imellem
dem og hende, kom der intet andet ud deraf end sergelig
Hjelpeloshed. Hun anstrengte sig til det Yderste, hun
sled sig op, men, i hvad man hos Arbeidsfolk kalder 2
Verelser med Kjokken alene med sex smaa Bern, og uden
Krefter til engang at holde Orden og Renlighed, og
Bornene alene hjemme, mens hun gik sine lange Veie
forat hente sine Fornedenheder og at besoge de for-
maaende Veninder, som stottede hende, det maatte ned-
vendig fore til, at Bernene, trods alt det Vidunderlige hun
saae i dem, blev uvorne og snavsede Unger og Huset en
seedvanlig Fattigbolig, hvis betegnende Lugt og mistenke-
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lige Stole og Gulv jeg saa vel kjendte. Og saa dertil, at
hun som altid, ved Nattetid var, ikke Forfatterinde, men den
Digter, hvis Kald det var at lere Verden, hvad Poesi er.

Et forfeerdeligt Syn fra den Tid kan jeg aldrig faae
ud af Qiet. En af hendes Smaa var ded, og jeg maatte
besorge Begravelsen paa vor Kirkegaard. Det var en
skummel Vinterdag med Snepletter paa den opbledte
Jord. Da vi var ferdige med den lille Forretning hun og
jeg alene, og jeg, mens en snavset Karl kastede Graven
til, havde taget Afsked for at unde hende den Ensomhed,
hun ikke kunde undvere, saae jeg mig et Stykke derfra
om efter hende. Stille sammenbgiet sad hun paa et Grav-
hegn, Sneflokker faldt paa hendes sorte Kyse, og den
tynde Skikkelse saae ud som en forkommen Fugl paa sin
Pind. Det var i de Fattiges Gravrekke, samme Sted,
hvor hun selv kom til hvile,

Ak ja, usigelig rerende saae hun altid ud, men ogsaa
usigelig bedrevelig. Det var, som man bestandig saae
skrevet over hende: Dette kan ikke gaae. Jeg tankte saa
tidt derpaa, naar jeg saae hende med sin Torvekurv paa
Armen og Lorgnetten diglende uden paa det tarvelige
Sjal med matte Skridt komme vandrende gjennem Kron-
prindsessegade, hvor vi dengang boede. Mager og sygelig,
kun holdt oppe af den megtige Aand, og dog ikke holdt
saameget oppe, at det var til at komme frem. Saaledes
gik hun i syv Aar, da blev hun i Foraaret 1867 heftig an-
greben af en Brystbeteendelse, laa laenge, og led meget.
Det kunde lidet hjelpe, at Veninder og Venner flokkedes
om hende. At Stuen var fuld af Mennesker gjorde den
ikke mindre uhyggelig, og en sorgelig ensom Fugl var
hun dog i Virkeligheden. Ingen forstod hende.

Ikke for end i den sidste Samtale, jeg kavde med
hende, fik hun Mod til at tale til mig om hvad der dog
altid havde veret vitterligt imellem os, den dybeste Smerte
i hendes Liv. Hun nevnte Osvald Marstrand, og sagde
med faa Ord, hvad det havde varet for en Lidelse, men
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ogsaa en Stotte for hendes Hjerte alt Livet igjennem at
leve i denne ene trofaste Kjerlighed. Mere fik hun ikke
sagt, og jeg havde intet at sige dertil, kun at tanke,
hvad dog Menneskesjelen er for et ubegribeligt- Vesen.
Denne Mand havde hun ikke siden hun var 16 Aar seet
synderlig til, havde kun i Forbigaaende talt med ham, og
upaatvivlelig aldrig om hvad der havde noget Sammen-
heng med det dybe Hjertesaar, og havde i al den Tid
vidst, at han ikke bred sig om hende, og dog havde
denne Hemmelighed hele Livet igjennem, jeg vil ikke sige
fyldt hendes Sjel, der var overmaade meget andet i den,
som vistnok ligefuldt var kommet til Frembrud, men dog,
da den nu eengang var der, veeret den lenlige Drivfjeder
til hendes meerkelige Gjerninger. Den Maade, hvorpaa
hun selv forklarede disse, havde vel tillige en anden
Grund, hendes inderlige Sympathi med Kierkegaards Aand,
men at hun blev saa greben af den, kan jeg dog heller
ikke andet end henfere til, at hun i sin hemmelige Liden-
skab folte sig, ligesom han, som en ensom Fugl, som »en
Undtagelse. «

Da jeg kom igjen, havde hun allerede Natten igjennem
ligget i urolig Dedskamp, levende endnu, men ded for
Verden, og ikke lenge efter at jeg var gaaet, drog hun
sit sidste Suk, den 1o0. Juni 1867, anden Pinsedag, i sit
49. Aar.

Begravelsen var en vanskelig Sag. Hun havde levet
og var ded som S. Kierkegaards aller trofasteste, maaskee
eneste Discipel, og havde, medens han laa paa sit sidste
Leie, sogt til ham, men var ikke bleven modtaget. Hun
havde efter hans Bud holdt sig aldeles borte fra Kirken,
og havde kun modstreebende og af udenoms Grunde be-
sluttet sig til at benytte dens Hjzlp ved Bornenes Daab
eller Begravelse; det var da ogsaa kun mig, hvis Tjeneste
hun vilde tage imod. Saa gik det da hende ligesom det
var gaaet hendes Mester, at tiltrods for hendes Indsigelse
derimod i Live kom hun dog efter sin Ded til at lide
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den Tort at komme anstendig i Jorden. Hendes Seskende
indrettede Begravelsen i Norrebros Kirke, og jeg fandt
mig ikke befoiet til i hendes Navn at gjore Ind-
sigelse, hvad jo ogsaa vilde have veret ubegribeligt, da
hun af alle blev anseet for en ualmindelig from Christen.
Det var hun ogsaa paa kierkegaardsk Vis, men hvad det
vil sige, vilde det have veret spildt Umage at forsege paa
at forklare Folk.

Saa holdt jeg for en overmaade stor iser kvindelig
Forsamling min Tale, hvori jeg skildrede hendes ligesaa
betydningsfulde som rerende Korsgang, og fortav, hvad
baade hun og jeg pleiede at fortie. Men underligt nok,
af hendes Nermeste fik jeg ingen stor Tak. Hendes
Sostre vilde intet hore om Korsgangen, de saae den som
en lykkelig og festlig Gang gjennem Livet, baaren af
Gledens og Skjenhedens Engle. Og Mathilde skildrede
dette i et smukt lille Skrift, som hun tillige med en Samling
af hendes Digte udgav til hele Kvindekredsens Beundring
og Opbyggelse. Til den Ende havde hun samlet den Af-
dedes Papirer, som var testamenterede til mig, og hvoraf
iseer Dagbogen vidnede for min og ikke hendes Opfattelse.
Hun beholdt dem, og jeg veed ikke, hvor hun har gjort
af dem, jeg saae dem aldrig mere. Imidlertid kunde hun
forsaavidt have Ret, som Ilia altid havde havt Styrke nok
til for sine Narmeste at holde det hoie og glade Sind
oppe, og dybere gjorde de sig ingen Uleilighed med at
forstaa hende.

En mere besverlig Arv efter hende fik jeg i hendes
Born. Dem havde hun med al Heitidelighed overdraget
til mig, og der stod jeg med sex meget lidt lovende og
daarligt nok udseende Pigebern, hvoraf den @ldste var ni
Aar. Imidlertid var Gud baade Daarens og de Umyn-
diges Formynder. Efter en Del Forhandlinger blev de
alle anbragte 1 gode Familier, dels hos velhavende Folk,
der tog dem af Godhed, dels for Penge, der af samme

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



3317

Godhed indkom. Saaledes blev dog min merkverdige
Venindes store og fromme Haab ikke just til Skamme,
men rigtignok, efter mit Syn, mere ved andres end hendes
egen Hjelp.

TREDIE KAPITEL.
LITTERZERT.

Man pleier at klage over at Kjgbenhavns Praster ere
saa overbebyrdede, at det er umuligt for dem at besorge
deres Gjerning forsvarligt. Imidlertid, naar jeg daglig an-
vendte et Par Timer til christelige Besog, beholdt jeg for-
detmeste Eftermiddagen og idetmindste Aftenerne til mit
eget Brug, og dertil endnu nogle Formiddagstimer de fire
Dage, jeg ikke havde Confirmandundervisning. Naar jeg
sammenligner dette med det Arbeide, jeg havde i Haders-
lev, hvor jeg foruden min daglige Skolegang havde to
Gudstjenester hver Sendag og ikke stort mindre af Sjele-
sorg, fordi jeg forholdsmaessig var langt mere sogt, havde
min Forflyttelse snarere medfert en Lettelse end yderligere
Bebyrdelse.

Hovedsagelig kommer det altid an paa, hvad man
vil bruge sin Tid til. Tid er, om ikke just Penge, saa
dog for den der forstaaer at bruge den, det Mammon,
som ingen kan stjele fra mig. Jeg har derfor altid samlet
steerkt paa Tid, og saasom jeg er meget gjerrig, havt alle
Timer tet besatte, alt for teet, til min Hustrus Kjedsomme-
lighed. Poesien var jeg bleven noget kjed af, siden der
var kommet meget Kors og saa lidt Kjerlighed ud af min
Kors og Kjerlighed, eller rettere, jeg var bleven saa

usaattes med dens Muse, at jeg helst vilde lade veare at
22
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lukke op, naar det var hende der ringede. Jeg tog derfor
fat paa mit Studium af de gamle Religioner.

Jeg har tidliger udtalt mig om, hvorledes jeg i vor
Asa-Tro og dens Nabo, den finske, havde fundet Anled-
ning nok til at sege den rette Sammenhzng i Asien, jeg
vendte mig derfor til Osterland. Ifglge de gjengse Fore-
stillinger maatte Veda forst og fremmest lokke som det
rette Grundlag. Den skulde dog ikke blive det for mig.

Derimod fandt jeg hvad jeg sogte, i Zend-Avesta.
Her er en Tro, som i Sandhed har kunnet gjore et Old-
tidsfolk godt, fordi den i Virkeligheden er den Hangsel,
hvorom al Religion, der har noget Veerd, maa dreie sig,
det Renes Seier over det Urene. Det var et Udgangs-
punkt, der var veerd at begynde med, og et Spor, der var
verd at treede. Jeg tog da Texten for mig, og den er
idetmindste bragt i Orden, takket veere Westergaard. Jeg
gjennemgik den Ord for Ord, og helmede ikke, for jeg
havde hver Stavelse tydet. ‘

Det havde vezret det naturligste, om jeg fra ferst af
havde henvendt mig til Westergaard. Det havde jeg ogsaa
forsegt, men fandt ham dengang ikke meget oplagt til at
staae mig bi. Han havde dengang allerede lagt dette
Studium paa Hyllen, og holdt ingen Forelesninger over
disse Sprog; havde vel heller ingen Tillid til en Theolog,
der vilde forsege sig deri. Men da L. Ussing en Gang
gnskede nogen Oplysning fra den Side, kom jeg til at sende
ham det. Han undrede sig over, at jeg havde faaet
saa meget gjort, og fandt, som rimeligt var, at Wester-
gaard var den rette Dommer over sligt; bad ham derfor
om at lese det.

Nu viste den lerde Mand sig fra en anden Side for
mig. Han gjennemgik samtlige fire tykke Bind saa nei-
agtig, at ethvert Sted, hvor han fandt noget at udsatte
eller tilfoie, noterede han det i Randen med Blyant. Hvad
han fandt Anledning til at bemerke, var dog kun Smaa-
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ting, som ingen Indflydelse har paa Indholdet. I dets
Helhed var han godt forngiet med mit Arbeide, det havde
aabenbart interesseret ham. Han indrommede endog, at
hvad der endnu stod tilbage i fuld naiagtig Oversettelse
— noget der da ikke var min Feil, men Videnskabens
— i Virkeligheden havde meget lidt at sige med Hensyn
til den religionshistoriske Behandling.

De Frugter, som mit Liv med de persiske Lysdyrkere
siden har baaret, ere ikke komne andre tilgode end mig
selv. En Afhandling, jeg paa Seren Thriges Opfordring
havde skrevet til hans historiske Aarbog, syntes mig selv
en smuk og klar Udsigt over det jeg udferligt havde be-
handlet i mit store Veark, dog blev kun Halvdelen af den
trykt, det ovrige vilde Forleggeren ikke have. Og mit
Digt Panthea, hvori jeg i hele 16 lange Sange i forskjellig-
artede Vers skildrede Kyros' Kamp mod Babylon, er blevet
staaende roligt paa min Hylle mellem alt det ovrige. For
mig selv er disse Studier blevne et stille Liv i det fjerne
Qsten, og en Beskjeftigelse, som fhar veeret mig Hvile
for Sjelen i mange tunge Tider. Jeg tilbragte al min
kjobenhavnske Tid dermed, og endnu en Del Aar paa
Landet, saa jeg med Goethe kan sige:

Zwanzig Jahre liess ich gehn,
und genoss was mir beschieden,
eine Reihe vollig schon

wie die Zeit der Barmakiden.

Selvfolgelig maatte dette vidtleftige Studium fore
meget mere med sig. Det nermest Fornedne var sam-
tidigt at sette mig dybest muligt ind i den hinduiske
Litteratur, da denne baade i Aanden er saa beslegtet
med den persiske, som to Broderfolk kunne vere det med
hinanden, og dog er, hvad det hovedsagelig kom mig an
paa at eftervise, Zoroasters Religion et Brud med det op-

rindelig Ariske, foretaget for paa en ny Maade at frem-
22%
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hzve Forskjellen paa det Gode, Velsignelsesrige, og det
Onde, det @deleggende, paa Livets og Dedens Rige saa-
vel i kosmisk som ethisk Henseende. Zoraster er den,
der har opdaget denne dybeste Kloft i den menneskelige
Bevidsthed, den, der har indfert Djzvelen og hans Rige i
Aandens Historie.

Da jeg, som sagt, ikke kunde overkomme indiske
Sprog, maatte jeg herved holde mig til Oversettelser. Jeg
gjennemgik Veda, Brahmanam, Purana, Manus Lovbog og
hvad jeg ellers i vore Bibliotheker kunde forskaffe mig,
mest i engelske eller tydske Oversettelser, Ramagana i
Gorresio’s g italienske Bind, og Mahabharata i Fouchés ¢
franske, og sammensogte alle de Afhandlinger i Tids-
skrifterne, som jeg fandt tjenlige til at oplyse det store
Virvar af religiese Forgreninger. Jeg kom derfra til Bud-
dhismens, baade i de indiske og chinesiske Lande; og
foiede dertil nogen Kundskab til de chinesiske Oldskrifter
efter Jesuiternes latinske Oversattelser, tillige med hvad
jeg kunde opdrive af nyere chinesisk Litteratur.

Af alt dette gjorde jeg mig Uddrag og systematiske
Registre, og vedblev at skride fra den ene Religion til
den anden. Jeg gik over til Amerika og levede med
Inkaer, Azteker, Rodhuder og Eskimoer, og jeg behandlede
efter Schoolcrafts Anvisning Indianerne og efter Rinks
Gronlenderne ligesaa grundigt som Asiaterne.

Min Plan antog efterhaanden overvaettes Omfang.
Min Mening var intet mindre end at danne et omfattende
System af alle Hedenskabets, eller »den naturlige Reli-
gions« Former; at undersege fra Grunden Religionens
Vesen og Ophav, at forklare alle dens Forestillingers og
dens Billedverdens naturlige Fremkomst og give en Udsigt
over Forgreningernes eller de enkelte Religioners Eien-
dommeligheder hver i sin Retning, og stille dem overfor
den sande Religion som den, der i Guds egen Aand har
ladet alle menneskelige Ideer komme til deres Ret og
endelige Forklaring.
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Jeg fortsatte dette Studium lige til min Alderdom,
men jeg har derved fordybet mig i Kildeskrifter, som ene
er nok til et Livs Arbeide. Jeg har i mine Landsby-
praeste-Aar baade i Sjzlland og her arbeidet i Hiero-
glyferne, og kom virkelig deri saavidt, at jeg ikke blot
fortolkede alle de Texter, der ere at faae her i Landet,
men ogsaa for at tage det samvittighedsfuldt med Sproget,
forfattede mig et Lexikon saa udferligt, at der i alle de
Texter, der ete komne mig i Hende ikke findes noget
Ord, der ikke deri er forklaret i alle sine Betydninger.
Denne egyptiske Lerdom har jeg benyttet til et System
af Nillandets Religion, som jeg efter min Maade har ud-
fort 1 3 sveere Bind. Den eneste, jeg har meddelt det, er
M. Goldschmidt, som onskede at benytte det til sin Reli-
gion. Men han fik ikke gjort synderlig Brug af det, da
han ikke var istand til at lese Hieroglyferne. Da han
havde forsemt Sproget, kom Nemesis over ham. Hun til-
lod ham end ikke at tolke hendes Navne.

Derefter gik jeg tilbage til mine gamle Venner Israe-
literne, og arbeidede mig igjennem deres Talmud. Jeg
har oversat Mishnahs sex Dele og kortelig fortolket dem
efter Gemarah-Glosserne,

Den helleniske Litteratur havde jeg altid for Haanden.
Platon og Digterne seer jeg af mine Papirer, at jeg i de
Aaringer har taget det saa grundigt med, at jeg har
skrevet fuldsteendige Gjengivelser af Gangen i Platons
Dialoger, og udferlige Bedommelser af hvert enkelt Drama
saavel Tragikernes som Aristofanes, og har endog taget
de latinske Tragedier med, som gaae under Senecas Navn.
Ogsaa Historikerne gjennemgik jeg, iser Herodot og
Plutarch, idet det kom mig an paa at eftervise, hvor paa-
lidelige deres Efterretninger om Asien og Aigypten ere.

Allermest tiltrak mig Pausanias’ Reisebog. Jeg foiede
Strabons Efterretninger til, og skaffede mig derved i For-
ening med Nutidens Haandbeger en ret grundig Kundskab
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til hellenisk Cultur og Folketro. Det var igjen et stort
Studium, som tillige forte mig videre.

Den stadige Paavirkning af merkelige Sagn og klas-
sisk Kunst, =ggede saa sterkt til at forsege mine egne
Krzfter, at jeg ikke lengere kunde holde den forstyrrende
Muse fra Dore. Pennen havde jeg altid i Haanden forat
ophobe mine Samlinger, og hvad var der at gjere, naar
den snart af sig selv skrev Vers istedetfor tere Notitser?
Der opstod Sagn efter Sagn. Det bedste er vel det
Stykke om Sokrates og Aristides’ Datterdatter, Myrto, som
er trykt i »Ude og Hjemmec.

Alt dette ligger nu hen mellem glemte Sager, men
adskilligt har dog seet Lyset. I 1865 fik jeg udgivet et
lille Bind af syv saadanne Stykker, som jeg kaldte »Nogle
Sagn.« Bogen blev saa lidt paaagtet, at jeg ikke horte
andet om den, end at en Recensent, efter i Hast at have
afferdiget en Raekke Smaabeger, sluttede med, at »endelig
havde ogsaa Forfatterinden Ilia Fibiger udgivet nogle
Sagn.«

Saalidt Lykke end Familienavnet har gjort, har det
dog havt den Egenskab, at der bagved det laa saa store
Forestillinger om sit eget Verd, at det ikke har kunnet
bringes til Taushed. Endnu forend jeg var ferdig med
Sagnene, havde jeg i 1863 skrevet et leengere Digt i Hexa-
metre, kaldet Sisyfos. Det har en religionshistorisk Me-
ning, jeg vilde vise den helleniske Aands Storhed og
Skjenhed, men ogsaa hvorledes den ikke kan faae Stenen
over Bjerget, men stolt af sin verdslige Herlighed maa i
al Evighed fortsette sin titaniske Kamp. Jeg turde derfor
ikke vise Hoyen det, jeg var bange for, han skulde ud-
stode mig af Synagogen, og tiltrods for min Opsetsighed
havde jeg dog Synagogen saa kjer, at jeg ikke kunde
undvere den. Derimod viste jeg Broder Caspar det, men
han demte, at det i sig selv kunde vare godt nok, kun
var Verscaesuren ikke altid rigtig holdt efter klassisk Regel,
og udgives kunde det ikke, da Publikum umuligt vilde
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kunne finde Smag deri. Saa rettede jeg Caesuren og lod
Digtet ligge.

I 1866 foiede jeg et andet Epos til af lignende Om-
fang, ogsaa 12 Sange. Det var det nordiske Sagn om
Hogne og Hedin. Jeg vilde nu vise, at den nordiske
Aand med alt sit vilde Vaabenbrag, ikke kom videre end
den helleniske med sin Culturkamp, den aad sig selv op.
Men det gik ikke. Hellenerne kunde man sagtens slaa sig
til Ridder paa, de var jo nu eengang gaaede ud af Sagaen,
men det frie, det megtige Norden, Forjettelsens Land,
der forer til Seier Folkenes Sag, det er Hellighrede. Man
tenke sig Freja afkledt de sentimentale Dyder, Danne-
kvindens Hjerte tilgav det ikke.

Endelig skrev jeg neste Aar (1867) en Tragedie i
Trimetre med Chorsange efter Sagnet om Helenas Ded
hos Pausanias. Naar undtages de Erinyesange, der
medens Udaaden fuldfores paa den ulykkelige Skjenne,
trekke sig for lenge ud, og efter deres Indhold er ube-
hagelige at folge, synes jeg meget godt om dette Stykke.
Handlingen er sterk og spzndende, og saavel ordnet og
sammensluttet som i en fransk Tragedie fra den klassiske
Tid; Indholdet er svermerisk Erotik, og Versene have et
frit let Sving, med velklingende og dog maadeholden
Billedrigdom; lige til sidste Linie har jeg, klog af Skade,
lagt den storste Vegt paa den fine Smag. Men galt gik
det mig ligefuldt. Fjenden kom dennegang fra min egen
Leir, nu var det igjen ikke strengt nok i Stilen. Jeg
havde ment saa overmaade fint psychologisk at forene de
forskjellige Sagn, om at Helena til sin Skam havde veeret i
Troia, og til sin Are dog ikke varet der, men Hoyen —
for denne Gang havde jeg veeret saa uheldig at vise ham
det — feldede den Hoiesteretsdom, at jeg paa egen Haand
havde lavet en ny og falsk Helena. Desaarsag blev
stakkels Helena ikke vel seet i det fine Selskab. Det har
nu altid veeret hendes Skjebne. Jeg har jo selv beskrevet,
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hvorledes hun af den Grund blev skjendeligt aflivet; men
ligefuldt dog ikke kan aflives, hun gaaer igjen.

Af disse tre Stykker havde jeg tenkt at danne et
Bind, som jeg kaldte »den evige Strid«. Men Tanken er
eet, Handling er noget andet. Mine skjenne Vers blev hjemme
i13 Aar, og jeg var alt bleven en gammel verdensforsagende
Landsbyprast. Saa traf det sig, at jeg engang (i 1878) kom
til at rode op i en temmelig stor Dynge af begravede Aands-
born, og standsede ved dette Stridens Barn, Det klyngede sig
atter til mit Hjeerte, jeg kunde ikke slippe det, og jeg pakkede
det ind og sendte det til Edvard Lembcke, i det Haab at
da Hoiesteretsdommen ikke var proklameret, kunde den
maaskee endnu underkjendes. Det blev den, han svarede
kort og godt, at Bogen fandtes veerdig til at udgives®).
Meget behageligt, men hvorledes skulde jeg faae den ud-
givet? Jeg var for fattig til at betale Trykningen, og hmit
Navn var forlengst blevet saa ilde medhandlet, at en For-
legger vilde byde sin Dreng at lukke Skodderne. Jeg
vidste derfor ikke bedre Raad end forst at forkleede Navnet,
og kalde det Diodoros, som skulde vere en Overszttelse
af mit Fornavns hebraiske Form, og dernast ydmygeligst
at bede min heit ansete Ven at tale min Sag for en lige-
saa hpit anseet Forleegger. Det var det snildeste, jeg
nogensinde har udtenkt, hans Anbefaling virkede det
utrolige. »Hegel sagde ingen Ting, men var glad og for-
ngiet,« skrev han, og Bogen kom ud. Endnu mere, under
sin Forkledning gjorde den saamegen Lykke, at jeg i et
stort Blad fik at lese en lang og grundig og overmaade
rosende Anmeldelse, og den var til min Forbauselse af —
Erik Bogh. Dog blev Bogen ikke bedre solgt, end at da
jeg siden kom igjen, tog Hegel trevent imod mig, tog vel

#) L.svarede dog ikke saa tort, som man efter dette Udtryk maatte
antage. Han skrev: »Jeg vilde anse det for et Tab for den
danske Litteratur, der dog i vor Tid (1878) ikke har Raad til
ret mange Tab, om Digte med en saadan Skjenhed og Fylde af
Tanker ikke skulde komme ud.« Udg. Anm.
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imod Bogen, men Lykken blev derefter. Forsaavidt fik
Caspar Ret.

Det jeg kom igjen med (i 1880) var en virkelig god
Bog, efter mit Sind da. Jeg havde kaldt den Graa-
broderen efter Hovedfiguren, der paa det nzrmeste er
mig selv. Ved en anden, en svermerisk og halvt forrykt
Klosterjomfru har jeg benyttet Ilia som Model, men har
dog i hei Grad overdrevet hendes Eiendommeligheder.

I den Tid, det var det sidste Aar, jeg var i Vallens-
ved, var jeg en flittig Digter, og lod desaarsag Hiero-
glyferne saa temmelig hvile i et Par Aar. Foruden mit
allerede omtalte Digt Panthea, som ikke er udgivet, men
blev ferdig paa Sjellands Grund, kunde jeg til Falster med-
bringe en hel Roman i fuld Nutidsstil, mit forste Arbeide paa
det Omraade. Da jeg korrigerede det i min nuveerende Stue,
medens jeg var til Huse hos min Formands Enke, morede
det mig at merke, hvor hendes Deottre var pinte af Nys-
gjerrighed forat faae at vide, hvad der var i de Ark,
Posten bragte mig. Den nye Preest var i mange Maader
ubegribelig, men dette var endnu det merkeligste. Bogen
er kaldet mine Sgstre, og hel Fantasi, som den er,
indeholder den intet andet end et Par unge Pigers
Hjertens Oplevelser i deres Moders, en tarvelig Enkes
Hjem, i en lille By i Lobet af et Aarstid. Det er saa
lidt som muligt, dog leb den op til 400 Sider, og skaffede
mig den Glede ret af Hjertet at fortelle om mit Ung-
domshjem, Roskilde.

Siden har jeg, foruden tre Nutids Komedier, som ikke
er kommen lenger end til min Hylle, ikke skrevet, eller
rettere samlet, for skrevet var det til meget forskjellige
Tider, andet end et lille Bind Smaadigte, 100 i Tallet
(1884). Jeg kaldte dem Sorgens Genier, thi de inde-
holde de merke og pinlige Betragtninger, som have fulgt
mig Livet igjennem.

Saamegen Lyst jeg end jeevnlig har havt til at slippe
ogsaa de glade Fugle les, lige fra mine forste Sveermerier

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



346

for min Brud til den gamle Mands Frydesang over sin
hjemlige Lykke, saa er alt dette saa eget for mit indre
Liv, det er saadanne Hjertens Hemmeligheder og saa
underlige Stemninger, at det vel endog ikke engang vilde
kunde forstaaes selv af mine Venner, end mindre af
det lesende Folk, med mindre jeg havde veret en Mand
af den Betydning, at man blot for at lere ham at
kjende, havde villet lytte til hans Ord. Men en saadan
Mand er jeg jo ikke.

FJERDE KAPITEL.
EN PRESTEHISTORIE.

Preestehistorier er der nok af i Verden, og jeg kunde
gjerne fortelle omtrent saalenge som det skulde vere.
Jeg vil imidlertid kun berette en, som herte til det offent-
lige Liv, og som fik adskillig Indflydelse paa min
Skjebne.

Jeg har aldrig beskjeftiget mig med Politik paa anden
Maade end at jeg som Tilskuer har fulgt Begivenhedernes
Gang. Desuagtet blev jeg i 1872 indviklet i en Slags
politisk Sag, som vakte en Del Opsigt. Ved Rigsdagens
Aabning paaligger det som bekjendt Kjebenhavns Prester

#) I Manuscriptet folger her et Kapitel (paa 125 Sider) om den
italienske Reise, som mine Pleieforzldre foretog i 1863, der-
efter et mindre Kapitel »Krigen«. Dette maatte overspringes, da
det gaar udenfor den biografiske Ramme. Men det indeholder
en Raxkke Yttringer om de slesvigske Forhold, der baade ere
saa charakteristiske for Forfatteren og tillige have saa megen
Interesse, da de bero paa personlige Iagttagelser og Indtryk, at de
paa ingen Maade kunde udelades. Man finder dem i en Note ved
Vearkets Slutning. Udg. Anm.
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paa Omgang at predike ved Hoitideligheden i Slotskirken.
Den Praest, hvis Tur det var, Harald Ipsen i Citadellet,
var en saa afgjort Modstander af al Folkefrihed, af Grundlov,
Rigsdag og alt hvad dertil horer, at han ikke paa nogen
Maade vilde forrette den Tjeneste. Han kom til mig i en
vildt ophidset Stemning, og sagde mig, at han vilde ikke,
han kunde ikke tale de hellige Ord til disse Mennesker,
-han vilde ikke kaste Perler for Svin eller det Hellige for
Hunde, han var mere tilsinds at jage alt det Pak fra hin-
anden med en Kjep. Jeg maatte preedike for ham. Det
var nu ingen ringe Ting at forlange, da denne Hoitidelig-
hed falder den ferste Mandag i October, altsaa i Reglen
Morgenen efter Confirmationsdagen, og jeg havde at cou-
firmere henved 1oo Confirmander og vidste, hvor traet jeg
efter min daverende Helbredstilstand vilde vaere. Jeg
sagde derfor Nei, men Ipsen var ikke til at stille tilfreds.
»De kan afsette mig, men jeg gjor det ikke!« Han foer
til Stiftsprovsten og opferte samme Scene, men havde der
bedre Lykke. Jeg modtog skriftlig Tilhold om, at da jeg
var den naste paa Listen, maatte jeg i Ipsens Forfald
overtage Tjenesten. Nu, vrighedens Bud maa lydes,
tenkte jeg, og satte mig i en temmelig daarlig Stemning
Sendag Aften til at forfatte denne vanskelige Preediken.
Jeg havde .valgt en Text, som gjerne kunde kaldes
dristig, men jeg anseer nu aldrig Guds Ord for at vare
for dristige: »Jeg beder til Gud, at I intet Ondt maa
gjore. Ikke at vi skulle synes dygtige, men at I skulle
gjore det Gode, om end vi skulde veere som udygtige.
Thi vi formaae intet mod Sandhed men for Sandhed.«
2. Kor. 13, 7. Jeg havde taget dette Ord, fordi der det
Aar var en almindelig Frygt for, at Venstrepartiet, der
forste Gang var kommen i Flertal i Folkethinget, vilde
bruge sin Magt til at tvinge sit Program igjennem og
helst styrte Ministeriet. Min Mening var ikke just at
kalde dette ligefrem ondt, jeg vilde i det Hele ikke gjore
nogen egen Mening gjeldende, men kun minde om, uden
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at sige det, at det selv i en god Mening muligvis kunde
blive Folk til Skade, man kunde komme til at fortryde det.

Lige foran den lave Pradikestol sad Partiets Forere
med den dengang almegtige J. A. Hansen i Spidsen, og
jeg havde let ved at see, at allerede Texten, som jeg
leste med Eftertryk, begyndte at vakke Uro. Anforeren
fixerede mig med sine skarpe Qine, og hele Talen igjennem
kunde jeg see hans Ansigt blive mere og mere ophidset.
Min Tale var dog ikke til det. Tiltrods for min Argrelse
over at vare bleven paabyrdet denne ubehagelige For-
retning var den holdt i min szdvanlige Stil. Vel med
nogen kraftig Skildring af hvad alt Partiveesen forer til,
men uden at paabyrde noget af Partierne det mere end
dets Modstandere.  Hovedindholdet var Opfordring til
Fordragelighed og Fred i den christne Kjerligheds Navn.
Men det hjalp ikke.

J. A. Hansen sendte strax Ministeren en skarp Klage
over Pradikanten, forlangte mig tilrettevist, og da dette
ikke lykkedes, formulerede han siden sit Forlangende der-
hen, at det i Fremtiden ikke maatte tillades Pradikanten
selv at vaelge sin Text. Det var vel ogsaa den, der blev
anseet for det egentlig fornzrmelige, ligesom i Haderslev
Hospital, hvor den fornzrmede klagede over ikke just
hvad de andre havde sagt, men at de »havde slaaet de
skrappeste Psalmer op imod hende.« Holt vor Cultus-
minister, og han holdt ikke af sterke Rivninger., Han
vilde helst stille de meegtige Modstandere noget tilfreds og
havde intet imod, om jeg fik en liden Rivaf for min
Vigtighed. Ogsaa de ovrige Regjeringsherrer var ilde ved
Sagen, man holder allermindst af at foruleiliges af
Praesterne.  Venstre var rasende og raabte paa, at jeg
med mine Ord om det menige Folk havde angrebet
Grundloven. Forsaavidt sandt, jeg havde ikke anseet zox-
populi for vox Dei.

Ogsaa Kirkens fine Mend var betenkelige. Fog tog
den Prediken frem, han selv havde holdt for Rigsdagen,
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og leste den for mig som en Anvisning om, hvorledes
sligt skulde gjores. Den handlede om Alverden og dens
Historie og om Fedrelandskjerlighed i Szerdeleshed. Paa
den Maade kan man unegtelig komme passende, og naar
man er en stor Taler, meget smukt fra enhver Ting. De
mere ngstelige gik videre. Stiftsprovst Rothe kom med
sin vanlige Hast farende op til mig, og fortalte, hvad der
var hendet ham. Han havde selv veret i Lovens Hule,
uforvarende havde han forvildet sig derind. Han havde
confirmeret en Dreng, som Kirkebogen viste, var Jens
Andersen Hansens Sen, men der var ved dette Navn ikke
faldet ham noget misteenkeligt ind, for han paa sin Visit-
runde stod udenfor en Der ude paa Vesterbro, hvorpaa
var at lese: J. A. Hansen, Rigsdagsmand. Da lgb det
ham koldt ned ad Ryggen, men i Guds Navn, en Christen
maa frem, om Foden end skal breende. Det var en haard
Dyst, Uhyret var farligt, det forkyndte ham snerrende, at
det ikke lod sig afspise med mindre, end at Ministeren
ufortevet gjorde sin Pligt og Synderen fik sin Tugt. Det
var nu den gode Provsts Arinde til mig, at jeg dog
endelig maatte ydmygeligst gjore den farlige Afbigt, vi gik
morke Tider imoede.

Det fandt jeg nu ingen Grund til, men, foielig som
jeg er, skrev jeg dog et Brev til Fjenden, om at der var
ingen Grund til at tage saadan paa Veie, det havde ikke
veret min Mening at fornerme nogen, hvad der var sagt
om Folket og dets Forere, var sagt for alle Tider og alle
Sager, ligemeget til Hpire som til Venstre, hvorfor jeg paa
min Maade forklarede ham ganske venligt og christeligt,
at han fik at tage sig til Hjerte, at vi alle ere Syndere,
end ogsaa han. Men dermed kom jeg ikke videre. Som
jeg ikke gjerne sender noget Brev bort uden at have fore-
lagt det for min kjeere Hustru, saa segte jeg ogsaa hendes
Bifald for dette. Men hun sagde: Nei, det maa du ikke;
det vil dog blive opfattet, som du er bleven bange og
gjor Afbigt. Heller ikke er det helt sandt, du har dog

5 BIBLIOTEK



350

teenkt paa Venstre ved hvad du sagde, og dette er en Ud-
flugt bag efter. Den erlige Kvinde havde Ret, og Brevet
kom ikke videre. Da saa Pradikenen skulde trykkes,
vilde jeg igjen 1 et ganske kort Forord gjere opmerksom
paa, at min Tale lige saavel kunde gjelde Heire som
Venstre, men heller ikke dette tillod min Censor, og
reddede saaledes den Are, som jeg selv swtter for lidt
Pris paa.

Dette kom mig i saa hei Grad tilgode, at det for-
skaffede mig den eneste AZre, der nogensinde er bleven
gjort af mig. Da Preedikenen udkom, jublede Haoire-
pressen for de Skrub, Venstre formentlig havde faaet.
Poeten og Godsforvalteren F. L. Mynster skrev endog et
helt Skrift om den Sag, hedrede mig som en Kjempe for
den gode Sag, lignede mig ved Mester Ole Vind, og hvad
veed jeg? og lod Piecen colportere over hele Landet til
Agitation. Og der sad jeg, som ikke havde ment noget
med det.

Det morsomste var, at heller ikke min @rede Mod-
stander havde ment noget med det. Aaret efter holdt
Johannes Kok den Prediken, som Ipsen havde veret for
rasende til at holde, og jeg ikke havde forstaaet at gjore
skrap nok. Han forstod det bedre. Han gik ligefrem
los paa Venstres Synder, og inddelte sin Tale efter de
forskjellige Sager, de vilde satte igjennem, beleggende
enhver af Delene med de beherige Grovheder, smukt
ordnede. Det var engang en Forargelse, men der blev
intet talt derom. Det Hele havde veret en Komedie, der
skulde ergre Ministeriet, og da den nu engang var op-
fort, var der ingen Grund til at give den igjen.

Min Sag havde imidlertid faaet det Endeligt, at den
var bleven sendt Biskoppen til Erklering, og det var ret
noget for Martensen. Den brave Hyrde tog fast om
Varget, naar Kirkens Ret skulde havdes, og hans lange
Udtalelse treeffer noiagtig min egen Mening ved hvad jeg
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havde sagt, uden at jeg i nogen Maade havde gjort ham
opmarksom derpaa.

Biskoppen skrev saaledes:

Efter at Pastor Fibiger har talet om dem, der paa
Thinge eller i Folkemeder fore deres egen eller deres
Meningsfellers Sag, siger han: »Selv den der klogtigst
og kunstigst beregner sine Midler, slaaer dog som Grund-
farven ind i sin klegtige Vaev den Tro, at hans Sag dog
tilsidst er Sandhedens Sag; det er kun Midlerne, der
kunne falde noget kunstige; og det menige Folk, som kun
lidet er istand til at see, hvad Vaaben der bruges, kun at
de fore til Seir, troer ligefrem paa, at Sagen der strides
for, er intet andet end Sandhed og Ret.« Og paa et
andet Sted siger han: »Hvad ere Mennesker, naar Gud
fanger de Kloge i deres egen Klogt, og de maa selv see,
at det var Blendverk; naar han lader det menige Folk
fare hen paa meningslose Veie, og de maa selv erfare,
det var Daaskab?« Af disse Steder har Hr. J. A. Hansen
taget en Forargelse, der er blottet for enhver objectiv og
almengyldig Grund, og kun kan betragtes som en Folelses-
sag for ham selv,

Thi ingenlunde har Pastor Fibiger, som det fore-
kommer Hr. J. A. Hansen, udtalt noget politisk Parti-
standpunkt. Han har udelukkende holdt sig til religiose og
moralske Synspunkter, har helt igjennem talt om det sand-
hedskjerlige Sindelag og den moralske Selvsteendighed, der
er Betingelsen for den politiske Virksomhed, naar denne skal
blive til Gavn, uden at indlade sig paa selve det politiske
Stof som saadant, eller paa nogen Maade at ville give po-
litiske Raad, hvad der ikke horer til det kirkelige Embede,
der ber begrendse sig til det Religisse og Ethiske som
Grundlag for det Politiske. Det vil ikke vaere muligt for
nogen af denne Tale at kunne kjende, til hvilket politisk
Parti Pastor Fibiger selv horer, eller om han overhovedet
horer til noget politisk Parti.
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FEMTE KAPITEL.
AFSKED MED DEN GAMLE KREDS#),

Jeg havde levet den lengste Tid af mit Liv i Kjoben-
havn, 13 Aar som Student og Candidat, og 15 Aar som
Prest, og Staden var bleven mit egentlige Hjem. Udenfra
seet var der intet Hus, der var mig fremmedt, og iser i
den nordlige Del, hvor jeg mest havde min prastelige
Virksomhed, kunde jeg ogsaa ved de fleste af Husene
tenke paa, hvilke kjere Mennesker der boede bag Vin-
duerne. Alle de, hvis Sorger og Ulykker jeg havde delt,
og hvis Festdage jeg havde veeret med til, vare mig kjere.
Jeg gik i Gaderne som i en Selskabssal, hvor jeg vel ikke
kjendte alle, men jeg kunde dog ikke komme gjennem
nogen Gade uden at mgde Venner, og de pjaltede kunde
ligesaa vel opholde mig med en Samtale som de fine.
Dog som det gaaer i en god Omgangskreds, at i Aarenes
Leb, falder snart den ene, snart den anden fra, og fer
man faaer seet sig om, bliver der tomt i Raekkerne.
Praesten teler det mest, han maa begrave dem, han maa
ligesom offre det ene Liv efter det andet, og gaae ene
hjem. Saaledes gik det ogsaa i vor nermeste Kreds.
Hvert Aar maatte jeg ved Graven udgyde mit Hjertes
Klage over de kjere Slegtninge og Venner, og var der
end altid nok af Bekjendte, var dog de Gamle, de egent-
lige borte.

Den forste, vi mistede, mens vi boede i Kjgbenhavn,
var ogsaa den bedste, Familiens Sol, Farbroder Scavenius,
Han var med sine 70 Aar endnu ganske vel tilpas, ved
vanligt Humer og saae sund og redmusset ud. Faa Dage

#) I den udladte forste Del af dette Kapitel fortzlles om Broderen
Christians Ded og om Besoget i Kolding ved hans Begravelse

(1873).
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for havde han besogt os, og gjort Leier med, at han
kunde stjele, hvad vi havde, for vore Dare stode aabne,
da han kom. Men en Morgen, da han vilde staae op,
blev han pludselig ramt af et saa forferdeligt Slag, at han
ikke mere kunde give noget Livstegn fra sig. Kun naar
hans Hustru lagde sin Haand i hans, rerte han svagt sin
for at kjertegne hende, som den gamle Elsker, han var.
Saaledes laa han ubevegelig og med lukkede @ine en
Uges Tid, da sov han stille hen, den 11. October 1861.
Ved Begravelsen gjorde jeg min forste Erfaring i at

stede en Harens Overste tiljorde, en Tjeneste jeg fik

Ovelse nok i under den kommende Krig. Hele Krigs-
standen var samlet, Garnisonspladen fyldt med Soldater og
Kanonerne opkjerte, Kongen tilstede, i alle Maader fuld
Generalshonner. Han havde jo ogsaa veret Minister, og
Kongen havde ham kjer fra den Tid, han havde vearet
hans Discipel. Men i min Tale fandt jeg mig ikke for-
pligtet til at tage seerdeles Hensyn til den glimrende For-
samling. Jeg skildrede ham i jevn Stil, som han var
imellem os og jeg bedst kjendte ham, fortalte om hans
Liv i Hjemmet, tog endog de pudsige Trzk med, og lod
saa de hoie Herrer om det, de vidste bedre end jeg.

Det var yndigt at se den sede Tante i hendes Sorg.
Hun gred bitterlig, og der var intet Haab om, at hendes
Savn kunde lindres i denne Verden. Det var jo hendes
Livs eneste og altid lige inderlig Elskede, der var borte;
og i sin Kjerlighed var den gamle Moder med de mange
Born ganske som en nygift. Men overveldes af Sorgen
kunde hun dog ikke, dertil var hun for gudhengiven.
Hun sad syv Aar Enke med sine ugifte Dettre, de to
‘Tvillinger, og kunde endnu gjore Sommerreiser til sine
Born i Fyen og paa Langeland, saa overveldede en
Hjertesygdom hende, og hun sov hen den 28. Januar
1868. Det var streng Vinter og jeg Jaa i min Seng af
Feber. Jeg var fortvivlet, men jeg sagde til Legen: Jeg
bryder mig ikke om hvad de siger, jeg skal og vil i

2?2
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Kirken. Jeg stod op, naaede derhen, og det gik, som jeg
oftere har erfaret, at naar jeg forst er indenfor Kirkens
Dore, er Sygdommen udenfor. Jeg fik af mit fulde Hjerte
og under mange Taarer talt over den, der i Sandhed har
veeret mig en anden Moder.

Endnu en tredie Moder havde jeg, for de kjare
Kvinder har altid varet mig gode. Det var gamle Tante
Christine Moller. Hun havde nu siddet Enke i 26 Aar,
men fort det samme gjestfrie Hus, altid med sine wldre
og yngre Venner omkring sig, og altid den samme state-
lige Dame, som onskede at gjere et godt Indtryk. Ogsaa
lykkedes det hende ganske godt at bevare sin Aands og
sit Haertes Evner til sine 87 Aar, den svermeriske Folelse,
den romantiske Tankegang forenet med blid rolig Holdning.
Ligesom Moder saae hun mig ogsaa gjerne som sin Sjazle-
sorger. Hendes Religion var en naturlig ren Kjerlighed,
hun troede paa Evigheden, men hun vilde gjerne leve,
hun fandt endnu dette Liv skjont. Den sidste Dag, da
jeg sad hos hende og talte mildt christeligt, mens hun laa
afmegtig hen, slog hun sine @ine op imod mig og sagde
sukkende: Ja, det er sandt, men du kan troe, det er
tungt at dee. En Times Tid efter, sov hun hen, den
12, Februar 1867. Saaledes var der nu af den =ldre
Slegt ingen andre end Moder alene tilbage.

Hun var nu over 8o Aar og sad med Fred hos min
Sester i Thriges Skolebygning. Hendes Helbred var som
i alle de sidste tyve Aar hun levede, meget svagt, men
hun holdt sin Aandsfriskhed oppe. Mine Predikener, som
hun i mine forste Prasteaar havde havt noget vanskeligt
ved at finde sig i, havde hun dog, da jeg forlod Haders-
lev, i den Grad savnet, at jeg regelmassigt maatte sende
hende dem, og hun fik dem saa kjere, at hun med egen
Haand afskrev hele Bunker af dem, inden hun sendte mig
dem tilbage.

Da jeg i 1874 blev Landsbypraest, var hun 85 Aar,
og jeg kunde ikke lenger tjene hende med mine Pradikener,
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da jeg ingen lenger skrev. Men jeg sorgede dog for, at
min Sester hver Sendag Morgen kunde legge et godt
langt Brev foran hende paa hendes Seng; og saa lase det
for hende hver Dag, til det naeste kom.

I Januar 1879 fyldte hun sit go. Aar, men spandt
dog endnu den Vinter paa sin Rok. Det duer rigtignok
ikke til noget, hvad Moder spinder, sagde min Sester,
men hun har dog alle de gode Tanker derved, som hun
altid har rost Rokken for at sette i Gang. Vintren gik
hen som szdvanligt, men efter Paaske var hendes Krafter
udtemte, hun vilde mod hendes Sedvane i de sidste Dage
1 Paaskeugen ikke op af sin Seng. Sester Christine der
vidste, at jeg skulde holde Confirmation om Sendagen,
vilde ikke sende Bud efter mig. Saaledes skete det, at
jeg ikke var tilstede, da Moder Sendag Morgen umarkeligt
ikke mere aabnede sine @ine. Gud vaere takket for
rolig Hengang hun fik. Hun havde i Sorg og Smerte
lukket saamange af sine Elskedes @ine, nu blev det hende
forundt ikke selv at fole Dedens Smerte,

Hendes Forzldre saavelsom hele hendes Slegt hviler
paa Roskilde gamle Graabredre Kirkegaard. Derhen
forte vi hendes Legem og samledes til Sorgefest i Ka-
pellet. Jeg talte som jeg efter mit Hjerte maatte tale over
min Moder, men jeg maa ikke have veeret heldig med at
udtrykke min Stemning. Caspar bebreidede mig temmelig
steerkt, at det var for ringe, hvad jeg havde sagt. Du har
dog kunnet tale over andre sagde han, skulde du da ikke
kunne vise os et bedre Billede af en saadan Moder, som
vi har havt? — Ja, det er netop Sagen. Andre kan man
lofte saa heit som Kjerligheden og Beundringen er til,
men jeg idet mindste kan det ikke ved hvad der i den
Grad er mit eget.

Caspar kom selv ikke lenge til at savne den Moder,
han satte heiest af alt. Hans forskjellige Svageligheder
samlede sig efterhaanden til Sukkersyge, og hans for saa

bevaegelige Skikkelse blev stiv og beiet. Han arbeidede
23%
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med sin vanlige Flid, folte vel, det gik mod Enden, men
haabede dog, han skulde naae det Maal, han havde sat
sig, at faae sit sidste Arbeide, den russiske Litteraturs
Historie ferdig. Det lykkedes ogsaa saa vidt, at en af-
sluttet temmelig stor Del af den, til Begyndelsen af dette
Aarhundrede, kunde udgives efter hans Ded. Men da
kunde han ikke mere. Hans Leege skikkede ham til Carls-
bad, men denne Kur viste sig saa forfeilet, at den tog
hans sidste Krefter fra ham. Dog skaffede den ham den
Glede, at han fik Leilighed til at gjensee sit kjere Prag,
og hvorledes han der blev modtaget, har jeg allerede for-
talt¥*). Efter sin Hjemkomst forspgte han at ligge paa
Landet i Torbak, men blev bragt deende hjem og sov
hen med Fred den 4. September 1881.

Saa maatte jeg nu ogsaa begrave ham, og nu sparede
jeg 1 Sandhed ikke paa den Ros, som han havde fundet,
jeg havde holdt igjen paa ved Moders Jordefeerd. Jeg
gjennemgik grundigt alt hans Vesen, og skildrede udferligt
det samme som hans behmiske Ven, Kheil har sammen-
fattet 1 Slutningen af sit allerede omtalte Mindeskrift
over ham.

Amalies Familie har jeg altid regnet for min egen,
men jeg kan dog ikke negte, nu da jeg er ved at over-
veie den Sag, at Blodets Baand dog gjor en betydelig
Forskjel. Naturgrunden er en anden. I Kjebenhavn findes
den nu i Huset Holm, som dengang endnu sad i sit
smukke Hjem, Vesterbro 125. Men deri foregik ogsaa en
Forandring. Den gamle Frue dede i Januar 1865, og da
Edvard boede i Husets Kvistetage, maatte Frederikke over-
tage Husholdningen for begge Familier.

Conferentsraad Holm havde i sin lange Virksomhed
tiltrads for sin Beskedenhed efterhaanden erhvervet sig en
stor Anseelse. Som en alvorlig, from og mild Christen
var han heit agtet i kirkelige Kredse, og Medlem af Kirke-

*) Pag. 135.
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commissionen. Og som Mz=senas i Kunstens Verden var
han Stifter af Musikforeningen og dens bestandige Direk-
tor, og i Kunstakademiet var han Aresmedlem og sad i
Commissionen for dets Reform; da nogle Kunstnere stiftede
en Radereforening, toge de ham til Formand og fandt sig
vel derved, og, som jeg alt har fortalt, naar vi vilde have
Kunstsager til Provindsen, havde vi kun at henvende os
til ham. Han selv havde en smuk Samling i sit Hus, og
havde han faaet noget nyt, var det hans Glede at samle
de Kyndige med Hoyen i Spidsen for at nyde det med
dem. Musikere havde han regelmessig hos sig i gode
Aftenselskaber, og de maatte yde deres Bedste. Weyse og
Hartmann vare hans Venner, Gade strog sin Violin ved
Kvartetten, Heyse var Familiens Troubadur, ved Ind-
vielsen af Villaen paa Vesterbro satte han en henrivende
Musik til den skjonne fantastiske Cantate, Molbech havde
skrevet.

Fader Holm blev gammel og var meget lykkelig i sim
Familie. Han dede samme Foraar som min Moder i en
Alder af 85 Aar. Det var haardt for hans Bern, men
da han var hensovet den 28. Mai 1879, samledes- vi til
en meget opbyggelig Seorgefest. Olaf Waage holdt en for-
treeffelig Tale.

Hoyen var tidligere gaaet bort (April 1870) og havde
efterladt et smerteligt Skaar i vor Kreds. Hans Endeligt
er saa smukt og sandt beskrevet af L. Ussing, at jeg
intet har at tilfsie. Hans Enke talte fortrolig med mig,
om hvorledes Begravelsen kunde ordnes, og det havde
sine Vanskeligheder. Han selv havde udtalt det Onske, at
der ingen offentlig Are skulde vises ham, ingen Tale
holdes over ham, som det hed. Jeg forestillede hende, at
det ikke lod sig gjere. Det kunde ikke hindres, at en be-
tydelig Forsamling af Byens bedste Folk vilde indfinde sig,
og jeg vidste af Erfaring, hvilket fattigt ja pinligt Indtryk
det gjer, at lade et saadant Mode hengaae i Taushed,
man fortryder det, hvilket jeg navnlig fik Bekrzftelse paa
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ved Tschernings Begravelse, som jeg i 1874 fik den Are
at forrette Tjeneste ved. Jeg omstemte hende og hun be-
sluttede sig til Begravelse fra Frue Kirke i szdvanlig
Form,

Hoyen havde ingen Familie. Men baade han og
hans Hustru vare saaledes, at deres Venners Bgrn var
som deres egne. Jeg har allerede fortalt Exempler derpaa
i den Skildring, jeg har givet af ham i 2. Bog. H. E.
Freund, ded 1840, havde vel veret hans nazrmeste og
kjereste Ven, og han vaernede trolig om hans Familie,
den stille fromme Frue og hendes Bern, Victor og
Olympia, hele Vennekredsen dyrkede dem. Det var yderst
svagelige Mennesker, men af en hei Aand og hoist elsk-
veerdige. Moderen og Datteren dede 1869, medens jeg
var deres Sjelesorger. Victor saae ud som en Kjempe
og tog Mad til sig derefter, men han var saa skrebelig,
at han ikke kunde komme en Gade til Ende, og ikke
tale uden hvert Qieblik at puste for at faa Veiret. Han
kom jeevnlig til os, og jeg fik ham meget kjer for hans
Liv og Munterhed og store Lerdom navnlig i Kunst-
historie, hvorom hans udmerkede Bog om hans Fader
vidner. Efter hans Bortreise fik jeg jevnlig lange Breve
fra ham, fulde af de skjenneste Betragtninger i en egen
rhetorisk Stil. Han dede i Sabinerbjergene i September
1881. Hans Fetter, den brave og dygtige Billedhugger,
Christian Freund, var derimod kjernesund og er det endnu.
En glad Sjel og god Agtemand, jeg har selv viet ham.

Den merkelige Bolig, som Freund havde faaet malet
af Hilker i den fineste pompeianske Stil og som i sig
selv var en meget anselig Leilighed, gik over til H. V.
Bissen. Han var jevnaldrende med Heyen og saae ud
til at vere en meget kraftig Mand, men under det steerkt
formede og skjeggede Hoved var der en spinkel nervesvag
Krop. Han brugte altid Koldvandskur, og gik uden Hat
og Halsterklede, helst i Bluse, og levede strengt tarveligt.
Naar han beskrev, hvilke Mirakler det gjorde, naar han
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skjeldte paa Theevandsfolk og uldne Kleder og slog
kraftig ud dertil, fornam man en Sundhedsaande udgaae fra
ham, men det var kun Blendvaerk. Da han modellerede
mig i 1863, kunde han kun arbeide en Timestid ad
Gangen, hans Arme var for matte til at leftes langere
Tid. Aaben og hjertelig som han var, uegenyttig og
uden Forfengelighed var det en Glede at omgaaes ham.
Han var et af de fortreeffelige Mennesker, der har Hjerte
for alt hvad der duer, og alt hvad der forer et naturligt
Liv saa smaat det end kan vere. Han havde sine Vark-
steder fulde af Treer og Dyr, Katte, Kaniner, Skildpadder
og Firben, Slanger i Treernes Grene og Fugle i Toppen
og han kjzlede for dem alle. Og fik hans Barnebarn fat
i ham, kunde han gaae timevis med det paa Armen og
lade det nappe ham i Skjegget. Man sagde, han for-
kjelede og fordervede Barnet, det gjorde han dog ikke,
hans egne Boern blev szrdeles dygtige Mennesker. Den
®ldste, Vilhelm er nu ligesom Faderen.

Kun Christendom kunde han ikke med. Udviklet i
en vantro Tid og paa Kant med den Tids smagtende
Romantik, havde han faaet et skarpt Syn paa Religionen.
Han levede og dede uden Kirke eller Preest, hvorfor skal
da en saadan Mand begraves fra Kirken, hvor kun Praesten
kan tale til hans Zre, og hvor det ikke er semmeligt at
tale uden paa christelig Viis? Men deri er nu vi Danske
uforbederlige. Tankeles Skik er det eneste, vi kunne
teenke os, og at dybere Spergsmaal reises, have vi Skrek
for. Jeg holdt altsaa min Tale over ham i Frue Kirke
(r7. Marts 1868) og mit Sind staaer mindst af alt til at
udelukke nogen af Synagogen. Der var jo nok at sige til
den store Mands AZre, og det Christelige havde jeg frit
Lov til at forbeholde mine tause Betragtninger. Om
Hoyens Tale over ham ved Festen paa Akademiet har jeg
allerede talt paa sit Sted.

En anden Sag var det med Vilh. Marstrand, som
Aaret i Forveien havde mistet sin Hustru (26, Januar 1867).

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



360

Han var ikke den, der med Forstands-Rasonnement og
bar Naturtilbedelse vilde satte Christendommen Stolen for
Doren, han havde intet heiere Onske, end at faae Guds
Rige klart udfoldet for Qine og Hjerte. Kunde han det
ikke, anklagede han ingen anden sig selv, sin flygtige Na-
tur og sin Syndeskyld. Ogsaa i hans Kunst fordybede
han sig med Alvor i de hellige Emner, og naar han frem-
stillede dem, havde han dybe Tanker derved og vidste at
afvinde de noksom behandlede bibelske Scener ny Inter-
esse. Den gribende Fremstilling af Thomas, som han
vilde have skjenket til Nerrebros Kirke, for, som han
sagde: Jeg maa dog ogsaa give mit Bidrag til Kirken, fik
han desvaerre ikke malet, men den legemstore Carton,
som er bleven gdelagt, synes mig det skjonneste, han
nogensinde har gjort. Derved gjorde han sig mange Be-
tragtninger over, hvorfor Thomas maatte sees staaende,
ikke knazlende foran Jesus. Han er jo gaaet hen for at
rore ved ham, og nu ter han ikke, sagde han. Naar vi
talte om saadanne Ting, og jeg baade villig gik ind paa
hans Tanker og segte at fore dem videre, havde han sin
Glede deraf. Ogsaa Bloch har jeg talt med om hans
hellige Billeder, men ham kunde jeg mindre stemme med.
Han tog det ogsaa fromt christeligt, men han havde ikke
Marstrands sunde Sands for det naturlige, og dermed
bibelske. At Djevelen for Ex. svever om Bjerget, og
ikke ter komme derop, er ikke bibelsk.

Endnu mere kom dette frem ved hans Hovedverk,
den store Nadvere, som han arbeidede lenge paa, og ikke
forgjeeves. Det er vel omtrent det ypperste, der er malet
her i Landet. Endelig hans sidste Arbeide, de betroede
Pengesummer, som var bestemt til Bankbygningen, men til
hans store Bedrevelse blev afbrudt ved hans Sygdom,
heldigvis dog ikke ferend han havde faaet malet flere for-
skjellige Billeder af Scenen. I Anledning af dette Emne,
som han selv havde valgt, havde han en Strid med Bank-
bestyrelsen. Han holdt stivt paa sit, og gjorde Paastand
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paa, at hvad man end vilde leegge deri, saa skulde Penge-
mendene finde sig i at ogsaa deres Institut paa sin
Hovedveg fik en staaende Paamindelse om at tone
christeligt Flag.

Ja, han var vistnok ingen skoleret Christen, det er i
det Hele ikke let nogen selvstendig Legmand, men han
var en alvorlig og tenksom Bibelleser, og saae op til
Helligdommen som det Hgieste. Nu dede hans gode
Hustru, det var et forferdeligt Slag for ham. Det kom
ham uforberedt, hun havde et kraftigt Helbred, men en
pludselig tyfos Feber rev hende bort. Og som han altid
havde vearet plaget af Tvivl om sit Livs og sin Kunsts
Verd, var Aigteskabet blevet ham en Stotte, Hjemmet
var blevet hans Livs Lysside, og al dets Befolkning en
altid gledelig Gjenstand for hans Kunst.

Da jeg saa Morgenen efter hendes Degd fandt ham
siddende i hans Malerstue sammenkrympet, rystet og
greedende, blev jeg virkelig forferdet, jeg havde ikke
ventet det. Men det gaaer jo i Almindelighed gode
Mennesker saaledes, at naar man maa skilles, herer det
med til Smerten, at man ikke har veret nok for hin-
anden. Hvorledes skulde vel ogsaa et saa kjempende,
grublende og af Naturen omskifteligt Menneske kunne dele
alt med sin Hustru. Ogsaa hun var heller ikke meget
meddelsom. Men dyb Trang havde han dog dertil som
til alt godt.

Alt dette betroede han mig med sin sedvanlige Op-
rigtighed, men som alle oprigtig Sergende trykkede ham
Tanken om at skulle udholde alt hvad der folger med en
hoitidelig Jordeferd. Jeg troede derimod, at det vilde
gjore ham godt og sagde ham det. Det viste sig ogsaa, at
jeg ikke tog feil deri. Vi havde i vor Kirke et Chor af
gode klare Drengestemmer, og den uskyldige Maade hvor-
paa de foredrog Psalmen rerte ham dybt. Og da efter
den Skik, som ellers for de Sergende er den svereste,
hele Forsamlingen gik forbi ham for at trykke hans Haand,
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rorte de ham saa sterkt, at han gjentagne Gange udtalte
sig om, hvor det havde varet ham kjert at trykke alle de
deltagende Venners Hender, og Kirken var dog overfyldt.
Han var som forvandlet, han henfaldt i lengere Tid i et
formeligt Sveermeri for alle de gode Mennesker, han var
omgiven af, og han skjulte det saa lidt, at mange undrede
sig over hans sterke Stemning. For mig var det en
Glede at vere Vidne dertil. Det blev et virkeligt og
blivende Fremskridt i hans Charakter, og siden den Tid
var det en dobbelt Hjwertens Nydelse at see ham: i hans
Familiekreds, naar han sad med sine Born og Seskenebern
i sine Arme, og hvor de elskede ham. Det er ogsaa
tydeligt nok at see i hans Breve fra disse Aar#).

Der gik fire Aar, og hans Helbred blev efterhaanden
svagere, medens hans Aand dog endnu holdt sig i sin
Styrke. Det er de Aar, hvorfra Mesterverkerne, den store
Nadvere og det store Billede i Universitetets Festsal
stamme.

Han havde oftere lidt af Sveaekkelse i Ryg eller Under-
liv, men hans muskelsterke Legeme havde kunnet baere
det. Han var saa sterk, at naar han, for at prove den
Kur, gik hen i et Gymnastiklokale, sagde han leende:
Det kan kun lidt hjelpe der at treekkes med en Karl
Naar jeg tager fat, trekker jeg ham strax overende. Nu skete
det for ham ligesom for hans Fatter, min Broder Caspar,
at hans Svaekkelse viste sig at vare Sukkersyge, og hans
Krafter tog sterkt af. Han holdt sig endnu til Efteraaret
1871, skjent han gik svagt; da sank han pludselig uden
Smerte ned af sin Malerstol, og hans venstre Side var
lammet. Da jeg kom til ham, laa han i sin Seng, og be-
skrev mig Tilfeldet, men haabede endnu at kunne reise
sig. Det saae mig dog betenkeligt ud, da det var at
vente, at Slaget vilde komme igjen.

*) Trykt i Raffenbergs Samling.
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Jeg talte da til ham om Dgden paa samme Maade,
som vi tidt nok havde talt derom. Men han kunde ikke
forsone sig med Deden. Jeg er saa rastles, sagde han,
jeg higer altid efter de store Opgaver, der foreligge. For
at mildne Tanken havde jeg ogsaa oftere udtalt den
Tanke, at i Evigheden vilde der vistnok blive endnu mere
Skjenhed for en Kunstnersjel at nyde end her; men der-
om vilde han intet here, kun Sjaleangst og uopnaaelig
Hellighed bred ind paa ham. Ogsaa havde han, som de
fleste da have, sine lenlige Tvivl om det evige Livs
Virkelighed.

Saa var det den 1g5. Marts 1873, at vi stod om hans
Seng og stirrede paa de kjzre afsjzlede Trzk. Et Lig er
en ubegribelig Ting. Man see kun noget paa det, saa
synes man at Aasynet beveaeger sig, og man ryster des-
mere, for man atter seer, det er Blendveerk, kun en minde-
rig Bygning, men Beboeren er borte. Hvor ofte har jeg
ikke seet det? Det er baade til at gaae fra Forstanden
af, og at miste sin Tro ved.

Sergefesten var glimrende, men ikke kirkelig Det
var i Akademiets Festsal, omringet af alle de stille antike
Kjemper, at jeg kom til at holde min Tale over ham, og
en egen Sag for mig der at staae paa Hoyens Plads.
Dog er det endnu en Trest, at det lykkedes mig at faae
sagt saameget, at jeg ikke har mere at tilfeie. Om hans
Kunst fandt jeg mig ikke befaiet til at tale, kun om det
Sind, hvoraf den fremkom, i det jeg skildrede hans Cha-
rakter og Vasen paa samme Maade som jeg har gjort det
i denne Bog*).

Ednu efter 20 Aar er det mig en stadig Sorg, at han
er borte, Naar jeg sidder her i min Ensomhed og tenker
paa, hvordan de nu alle er borte, er der ingen, jeg mere
onsker, vilde treede ind igjen, end den kjere Vilhelm. Ja,
naar jeg 1 mystiske Timer dremmer om, hvad jeg kunde

#) Talen findes i den omtalte Bog af Raffenberg.
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faae at vide, om en af de elskede Afdede kom til mig,
er der ingen, jeg hellere gad udsperge om Evighedens
Hemmelighed end ham. Dog skal man ikke vente at faa
Livets og Dgdens Gaader leste paa den Maade. Man
maa betenke, at om man kom til Tale med de Afdede,
vilde man erfare, at heller ikke de ere i Besiddelse af den
Visdom, vi dremme om. De have ikke seet mere og for-
staaet mere end de er istand til at fatte, og enhver fatter
kun, hvad Gud giver. Enhver fatter sit, og jeg mit.

SJETTE KAPITEL.
LANDSBYLIV,

Jeg havde lenge folt, at jeg som Preest i Kjobenhavn
ikke var paa min rette Hylle, og ikke udrettede, hvad jeg
burde; dog blev jeg holdt fast der af saa mange Baand.
Nu brast det ene efter det andet, og i disse Dgdens Aar
teenkte jeg flittigt nok paa at forlade Byen. Men Tiderne
vare vanskelige. Theologiens Glorie fra min Ungdom
hvilede endnu som en Nemesis over den geistlige Verden
i Skikkelse af en saadan Frodighed af Ansogere, at da jeg
efter adskillige Skuffelser, sogte Vallensved ved Nestved,
havde jeg 73 Medbeilere at overvinde, og dog var dette
Kald ikke storre, end at Ministeren, min Regensven
Worsaae, selv raadede mig fra at tage imod det.

Det var i November 1874, at jeg drog ind i min
Prastegaard, forat tilbringe Vintren hos Enken, Madame
Buchholtz. Der saae tarveligt ud, Stuehuset var godt
og grundmuret, opfert af min Formand, men de ovrige
Lenger kun altfor maleriske, og jeg saa uerfaren, at
jeg fandt, det skjonneste ved dem var de grenne Tage.
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Det blev en haard Vinter, og jeg kom forfrossen til
Kjebenhavn, naar jeg vilde see til det skjonne Hjem i
Frederiksgaden, mens jeg dog allerede var saa vant til
Kulden, at jeg ikke kunde udholde Heden i de kjoben-
havnske Stuer. Men da Vaaren kom, og Amalie med
Sestrene, paa hendes Fodselsdag den 6. April, rullede
ind i Gaarden i den nye Landauer, som min kjoben-
havnske Menighed havde skjenket mig, havde vi da aldrig
seet saa deiligt et Foraarsveir.

Nu faldt der ny Glands over Gaarden, de tarvelige
Stuer kom ved Hjzlp af vore Kunstskatte til at see ud
efter noget, og den lille begroede Have blev taget under
kunstmsessig Behandling af en Gartner, der om han end
ikke vidste andet af sin Kunst, dog vidste, hvad @®sthetisk
Fantasi er. Jeg tog et nyt Stykke Jord ind, jeg tegnede
lange flotte Sving paa Gangene og stampede dem af med
mine Vinterstevler, jeg tegnede Lysthuse og Beenke i
klassisk Stil til Beundring for min nye Ven Temmer-
manden, og Figen og Vinstok paa Solsiden, og Klematis
og vild Vin paa Skyggesiden, og nyplantede Frugttreeer og
Jordbeerland trivedes deiligt i den nye Jord under Himlens
Velsignelse. Naar vi saa i1 en red Aftenstund sad paa
vor Havetrappe, beviste jeg klarlig for mine Tilhererinder,
at de beboede den skjonneste Plet paa Jorden, og da
Sommergjesterne kom, sandede de, at Beviserne var uom-
stadelige.

Men jeg havde havt en streng Vinter at stride mig
igiennem. Jorden fres og Sneen fog, mens Slaget stod
mellem mig og min nye Menighed. Min ulykkelige
Rigsdagspreediken havde forfulgt mig ud paa Landet.
Hvermand vidste, at denne Preest var det Uhyre af en
Hoiremand, der ligefor den glorvaerdige Rigsdags Oine
havde angrebet Kong Frederiks Kongegave paa Livet.
Man skrev mig bekymret til fra Kjobenhavn om, hvorledes
det gik mig, Begnderne havde jo svoret sig sammen om
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ikke at taale mig. Jeg vidste intet derom, og forandrede
heller intet i min Slagplan.

Jeg gik forst til Sognefogden, det var at tage Tyren
ved Hornene. Skulde jeg smides ud, var det ham, der
skulde besorge Forretningen. Store Jens Pedersen — for
der var endnu to Jens Pedersener — var Egnens Forer,
og vidste al Politiken udenad, han behavede ikke at lese
sig til den, hvad han ogsaa daarligt nok kunde, han tog
den store J. A. Hansen under Armen paa ethvert Made.
Jeg traf ham ikke hjemme, men hans forstandige og
fromme Kone tog imod mig med Glede over at see den
nye Prest. Neste Morgen, som jeg stod i min Der, seer
jeg den heie knoklede Sognefoged med lange Skridt,
Hatten i Nakken og svingende sin Stok komme ind ad
Porten. — »Naa, det var kjont, at De kommer, jeg traf
Dem ikke igaar. Kom nu ind til en fornuftig Pibe Tobak
og en varm Kop Kaffe, for det er koldt.« Og det kan
hende, det blev en ordentlig Samtale, for stortalende var
han, men heldigvis, og det skal siges til hans Ros, ogsaa
meget varmhjertet: Da han fik at vide, at Praesten var en
Frihedsmand, hvis heitflyvende Ideer om nyt Folkeliv og
alt det andet, han ikke engang selv kunde over, og
Presten desuden var saa rask i Vendingen, at der ingen
Tid blev til at komme til Frihedens praktiske Paragrafer,
glodede hans Ansigt af Glede, saa han formelig omfavnede
mig, inden han kom afsted, .og det uagtet der ingen Braende-
vin blev hzldt i Kaffen.

Det var en god Begyndelse, jeg maatte nu serge for
en god Fortsettelse. Jeg gik hver Dag ud at afsege
Sognet, og det var ikke storre, end at jeg paa min Fod
kunde naae til dets Grendse. Jeg gik ind i hvert Hus,
spurgte hvem der boede, opskrev Navnene i min Lomme-
bog, og satte mig saa til i forneielig Samtale at undersoge
Navnenes Betydning i Skikkelse af Levnedsbeskrivelse af
dem alle, store og smaa,
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Og idetmindste en Gang om Aaret, maatte hele Re-
gistret gjennemgaaes, for at eftersee, om alle disse Bog-
staver af Kjed og Blod var i Orden. Denne Fremgangs-
maade anbefaler jeg begyndende Landsbypreester. Man
maa vare sit Folks Ven, for man kan blive dets Preast.

I Sognet er der ingen Skov, men tet om dets nordre
Side breder sig herlige Skove. De tilhgrer Herremanden
paa Gunderslev Holm, og han elsker sine Trazer og lader
dem staae, til de blive til brede Kjemper. De nzrmeste
Skove gik vi ud i, naar Dagen hzldede, og satte os og
horte paa alle de smaa Fugle som tale. De fjernere for-
beholdtes Sendagen. Da kjorte vi en Mils Vei eller to
ud, forrest Landaueren, derefter Fjelevognen, fra den lod
der stadig Latter og Sang.

Man kommer til en Skovplet, hvor Solen faaer Plads
til at falde ned paa en Stensetning vel de 100 Alen lang,
og er man behzndig, kan man klattre op paa Overliggeren i
Midten og fole sig saa stolt i Sadet, som den Konge der
ligger derunder. Skyggerne glide sagtelig hen over alle
de mossede Stene, og man bliver lenge siddende. Ende-
lig vandrer man Arm i Arm hen langs Bavelse S,
giennem den Dyrehave, hvor alle Trezerne ere af dem,
der skal staae, og man kommer til et Herberge, som
Herremanden har ladet bygge paa Bakken. Seen er bleven
blank, og de rede Skyer graane, men man vil nedig
hjemad, for Maanen stiger. Saa kommer man endelig
igjen i Vognene, de vugge gjennem Skovene, og man ager
atter forbi den store tet indesluttede Eng, hvor Taagen
har lagt over alt, hvad der dandser derinde af Usynligt,
eller sover derinde af sveere Koer. De unge Piger synge,
og ved det sidste Led siger den Kone, hvis Sorger og
Gleder, man ogsaa kjender, venskabeligt Godnat.

Det er sjellandske Gleder, og de blev nydt Aar
efter Aar, uden andre Begivenheder, end at Pigebernene
blev @ldre, skiftede ogsaa med andre lignende, baade
Familiens og andre, vor Dreng bragte sine Venner med, og
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han selv begyndte at blive en Forfatter, som beskrev os
alle, og vakte Oprer i Egnen, naar den gjenkjendte sine
egne Figurer i de Boger, han ved Juletid bragte os i
Guldsnit.

Livet omkring mig kunde nu vaere en saa skjon Idyl,
som onskes kunde, men naar jeg i Skumringen atter og
atter gik min Have rundt iszer i morke Efteraarsaftener,
filosoferede jeg meget over, at det ikke var det. Det gik
mig som i Kjebenhavn, vi vilde for enhver Pris vare
lykkelige Mennesker, og Neringssorgen kom over os. Em-
bedet var kun jevnt, og som det gaaer de fleste Folk paa
Landet, havde jeg ved at see paa Indtaegterne, glemt at
gjore ordentlig Afregning med de Fradrag, som Skat,
Skyld og alskens Udgift til landlige Fornedenheder med-
forte. Jeg fik intet af Tienden og havde kun Marken at
leve af, men min Forpagter med sin Familie skulde ogsaa
leve af den. Marken var god og stor, men Priserne paa
Guds Gaver sank i Menneskenes @ine. Da han ikke
kunde lenger, satte jeg, hellere end at lade ham gaa
fattig bort, hans Afgift ned med en Trediedel; og nu
kunde han nok, men ikke jeg komme igjennem Ter-
minerne.

Saa indsaae jeg, at jeg maatte gjore en Forandring,
og igjen, saa nedig jeg vilde, til trede Ansegerens tunge
Bane. Jeg sogte flere sjellandske Embeder, og da jeg var
velseet i Ministeriet, gjorde Herrerne der deres bedste for
mig, men det gik ikke, min stakkels Rigsdagsprediken var
endnu efter mig. Ministeren, Fischer, vilde intet here om
mig, han ansaae mig for en af sin Fjendes, Biskop
Martensens, vigtigste.Drabanter. Der gik derfor nogle Aar,
da blev Fischer fjernet, og mine Velyndere i Ministeriet,
Linde og Joncquieres fik let hans Efterfolger stemt for
mig. Jeg blev i Sommeren 1881 kaldet til Onslev og
Eskilstrup her paa Falster, med retsgyldigt Lofte om at
faae dobbelt saa meget at bestille, men ogsaa dobbelt
store Indtegter.

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



369

Da jeg kom tilbage til min Fedeo, havde jeg vel
ingen Minder om den fra min Barndom, men det rorte
mig dog at tenke paa, hvad mine Forzldre havde oplevet
der. Da jeg saae det Hus i Nykjobing, hvor jeg er fodt,
kunde jeg ikke lade vaere at gaa ind og kjebe mig en
Hat hos den Hattemager, der boer i Stuen, for at gjere
hans Bekjendtskab og here hans Fortzlling om, hvad han
vidste om forrige Tider. Meget velvillig viste han mig
ogsaa den solide Decoration af marmorpoleret farvet Stuk,
som mine Forzldre havde bergmmet, og som er der endnu
ligesaa frisk som dengang.

Min Fader havde sagt, at hele Falster er som en
Have. Det er den vel ikke ganske, men naar jeg her fra
mit Skrivebord seer ud over min aabne Gaard og over
Landsbyens Tage over til Skoven, og seer den skifte sin
Dragt mellem blaalig sort, lysegront, merkegrent og brunt,
Aar efter Aar, sander jeg dog Faders Ord. Gaarden har
jeg lagt med paene Graespletter og gruset Kjerebane, og
sat en klassisk Seile i Midten efter egen Tegning, og ud-
fort af Hjulmanden, ham med de mange Bern, dem jeg
deber og confirmerer og vier hvert Aar. De Treer, jeg
har sat i den, Birke og amerikanske Aske, voxe godt til,
ligesom den klippede Hak ind til Haven, hvor den mod
Syd skraaner ned mod en stor Dem, omringet af gamle
Treer og @«ldre Graasten. Den Del af Haven har jeg
selv anlagt med meget romantiske Gange, at de Unge
kunne see Maanen og sig selv i det blanke Vand, og vi
fra det smukke Lysthus ogsaa see paa dem.

Onslev Sogn strekker sig langs Guldborgsund til ind
imod Nykjebing, og er skovrigt i Sydenden, men meget
lavtliggende, desto mere frugtbart. Naar man hvor Lande-
veien heiner sig, seer ud over det, er det velgjorende for
Qiet at see, hvor alt bugner af Treplantning og farverige
Agre, og Sundets Blink og Lollands Skove lengst ude.
Ved Udkanterne boe nogle Herremeend, men jeg har ikke
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duet synderligt i deres Selskab, dertil er jeg altfor stiv en
Aristokrat.

Eskilstrup Sogn er mere bakket og ligeledes omgivet
af Skove. Det tiltaler mig i hei Grad, at et Stykke af
den store Statsskov tilherer mig selv, og da Skovrideren
bestyrer hvad Preasten ikke forstaaer, maatte jeg strax op-
soge ham i hans Hule, og fandt baade Hulen og ham
meget tiltrekkende. En lang tynd Mand af min Alder
med spillende Trazk og heftige Lader, et af de bedste og
hjerteligste Mennesker, jeg har kjendt, Kjendemerket der-
paa er, at han ikke blot aldrig har eiet en Bosse — at
skyde paa de uskyldige Raadyr, der hoppe i hans Skov,
vilde han ansee for en Forbrydelse som at skyde paa
Mennesker — men ogsaa Smaakrybet elsker han saaledes,
at han noie seer sig for, og griber en i Armen, at man
ikke skal komme til at treede paa Myrernes Sti. Da han
fortalte, hvorledes han havde seet et Rotte forsvare sin
Unge mod Katten, sluttede han: Jeg tager min Hat dybt
af for Rotten. Og med stor Alvor gjorde han denne
chavalereske Bevagelse. Han studerede Naturfilosofi og
foredrog den begeistret. Berregaard hed han og var en
Sen af Frederik den Syvendes gamle Ven, Generalen, men
ham meget ulig.

Jeg fandt i hans Bogskabe hele Reaekker af de til det
‘Overnaturliges Videnskab henherende Vearker, og da jeg
altid er meget begjerlig efter at faae aabnet mig nye Syns-
vidter, studerede jeg dem flittigt og anskaffede mig selv de
nyttigste af dem,

Forst det omfattende Verk af Perty, Professor i Medi-
cin i Bern, en Samling af alle den saakaldte Overtros
Huler og Veie, npiagtig belyst med alle de Historier, der
derom ere fortalte, og med Forfatterens egen rationalistiske
Filosofi. Ved at gjennemgaae det dannede jeg mig strax
en Forestilling om den indre Sammenhzng mellem hele
denne Morkets Verden, og fandt, at skjent disse over-
ordentlig talrige Fortellinger fra alle Lande og alle Tider
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selvfolgelig ikke saaledes kunne factisk begrundes, at de
kunne bestaae for en modvillig Kritik, gives der dog indre
Merker paa, om de ere opspundne eller virkelig oplevede.
Det virkelige Spogeri har en egen Maade at komme frem
paa, meget forskjellig fra romantisk Fantasi. Da Mennesker
nu ikke kjender den, og den ikke passer til sadvanlige
Forestillinger, er der ingen Rimelighed for, at naar saa-
danne Marker bestandig komme igjen paa de forskjelligste
Steder, i Paris eller i Assens, at de skyldes Indbildning.
Al den Stund de ikke tiltale denne.

Jeg havde allerede selv dannet mig denne Theori, da
jeg siden til min Tilfredsstillelse fandt at den langt tidligere
var fundet og anseet for paalidelig hos de betydeligste af
dem, der have vovet sig ind paa dette Omraad. Hyp-
nosen, eller som den tidligere kaldtes, Magnetismen, er jo
nu anerkjendt af Videnskaben. Spiritismen staaer tilbage,
den er ogsaa noget for sig og savner i hei Grad endnu
sin Theori. Der er meget Selvbedrag eller vitterligt Be-
drag i den, dog er den allerede nu saa grundigt under-
sogt, navnlig af Physikeren Crookes i London, at dens
Hovedphznomener maa ansees for fastslaaede.

I 1888 havde vi beredt os paa en god Reise, men
den blev forhindret ved Amalies tunge Sygdom. Det var
St. Hansdag, at hun folte sig ilde, da vi kjorte hjem fra
Hanenau Skovridergaard, hvor vi havde taget Afsked med
vor Ven Berregaard. Hun maatte gaae til Sengs da vi
kom hjem. Saa blev Reisen forst udfert nweste Aar, gik
opad Rhinen til Schweitz, hvor vi laa en rolig Tid i
Brunnen i den smukke Pension Auf der Mauer, og havde
stor Glede af det ikke Overnaturlige.

Denne Sommer 88 var en grusom rystende Tid, ikke
ulig den i 1857, men min Elskede forvandt dog ganske
godt dette Angreb. Deden havde kun banket paa. Ikke
som da den tidligere havde seet ind til os, da fik den
Overmagt, og det kunde ikke forvindes. Det var Sester
Edle, den da tog fra os.

24%
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Sidst i Juli 1882 maatte hun underkaste sig en Operation,
men derefter var hendes Krafter udtemte. Hun laa i otte
Dage uden klar Bevidsthed, da sov hun hen, den 5. Au-
gust 1882.

Jeg gik hjemme i min Have, sorrigfuld i min En-
somhed. I en skyggefuld Gang kom der mig da et Syn
forbi, et Tankesyn, med de legemlige Qine saae jeg intet,
men saa levende var det dog, at jeg aldrig kan glemme
det. Jeg saae Edle vandre roligt hen forbi mig med sit
blide fromme Aasyn. Hun var helt kledt i Hvidt og
gjorde et Indtryk paa mig ganske som jeg saae en Engel.
Ved hendes Side gik Amalie og beiede sig bekymret ind
mod hende. Det var i de Dage hun laa paa sit Dedsleie,
og hendes Sester sad over hende.

Hun havde elsket vor Karl ligesaa heit som vi selv,
og testamenteret ham en Del af sin lille Formue. Dette
satte ham istand til at gjore den Reise, han har beskevet
i sit »Vandreaar«, og som i mange Maader skaffede ham
et betydeligt Udbytte som Forfatter og Verdensmand.

Imidlertid levede vi vort sedvanlige idylliske Liv. I
den stille Vinter rykke vi nermere sammen om vor Lampe,
lese sammen og bearbeide det Leeste fortrolig med hin-
anden. I Sommertiden lukke vi Naturens Bog vidt op, og
det er Umagen veerd her paa vor (.

Nestefter at kunne see henover Menneskers Boliger,
og kunne sige, i dem alle boer mine Venner, er da ogsaa
det at see ud over et Land, man har kjert som sit Hjem,
det der gjor Sjelen mest godt. Veien til Eskilstrup er for
Folk uden Sjezl kun en kjedelig Landevei, men mig fryder
den, hvergang jeg kommer der; og naar jeg seer det rigt-
bebyggede Land og over det det rede Taarn hzve sig —
for vi boer ikke i et Land som Tydskland, hvor man
ikke seer en Menneskebolig for man kommer til Byen —
siger jeg: hvilket Land i Verden har saadanne Kirke-
taarne, og saa ordentlig opstillede, at man overalt kan see
fra det ene til det andet og til flere endnu? Ikke saa-
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danne Trespidser, der see ud som de i Legetaisaesker,
nei, sveere Feestningstaarne paa Guds Borg, der sige: Lad
see, om I kan flytte os.

Jo, AEre vere vore Landsbykirker! I Storsteeder kan
man gjerne see ned paa dem som paa alt andet, men paa
Iandet er det dem, der berer det Hele. Og saa er de
fra de Tider, da vort Folk dog vandt nogen Seire, siden
har vi ikke forstaaet andet end at dukke os for Nederlag.
1 Eskilstrup Kirke havde jeg opdaget, at der under Kalken
i Choret sporedes en Del punkterede Ringe, der maatte
veere Glorier, og jeg fandt, at deres Glorier ikke burde
fordunkles af Tidernes Daarlighed. Jeg talte til Musseums-
direktoren derom, og han sendte Professor Kornerup fra
Roskilde hertil. Det var noget for ham. Den ligesaa
livlige som lerde Mand klattrede med sine 68 Aar til min
Forferdelse rask opad de heie Stiger og bankede les.
Forst paa den lange Rakke af 13 Glorier, der sidde over
Chorbuen ud imod Kirken, upaatvivlelig Herren midt i sin
Apostelreekke.  Jeg havde ventet mig meget af den. Men
ak, Farven var aldeles forsvunden, som det synes, afskrabet
med Flid. Men inde i Choret var vi heldigere. Midt i
Alterapsissen kom en stor Regnbueglorie frem, og i den
Marias Kroning. Derom Evangelisternes Emblemer, og
under neden atter tolv Apostelmend. Paa den sendre
Sideveeg en stor Forestilling, Flugten til Aigypten. Josef
holder Grimen paa det kjere fromme Asen, og foran gaaer
en Rzkke store Engle.

Mest forngier mig de fire Apostle, der staae ved
venstre Side af Altret, kun et Par Skridt fra mig. De er
godt og ganske naturalistisk tegnede, og ligne mest gode
fromme Landsbyprester, der ikke agte at skrue sig op til
at see ud som Apostle, kun at vere kjere Embedsbredre.
Og saa er de fra Valdemar Seirs Dage. Snart 700 Aar
har de siddet under Kalken uden at forsage, fordi ingen
vidste, at de var til. Men nu steg de frem, og Professoren,
som kan alt kirkeligt Billedverk paa sine Fingre, vidste
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strax at datere dem. Mig er det en Bestyrkelse at vide, at
naar Biskop Absalon visiterede, kunde han finde samme
Slags Praster i vore Kirker som vor nuvarende Biskop.

Det var nu iaar. Men heller ikke de gvrige tolv
Aar, jeg nu har veret her, har jeg savnet lard Bistand.
Den ypperste Mand her var Biskop Monrad. Han var
ikke altid let at omgaaes, men jeg skal dog ikke klage
paa ham, da det snarest var min egen Skyld, naar det
ikke ganske gik som det skulde. Han saae mig gjerne
hos sig, og leste med Interesse mine Beger, kunde ogsaa
betroe mig sine sjzlelige Sorger. Den Egenskab, jeg af
alle hans merkelige Egenskaber satte mest Pris paa, men
som var mindst bekjendt af dem, der kun saae ham paa
den politiske Kampplads, var den, at han ikke blot var
mild i sin Dom, og kunde ikke lide, at der taltes ilde om
nogen, men saa streng mod sig selv, at naar han havde
noget ubehageligt Sammensted med nogen, kunde man
vere vis paa neste Gang at finde ham saa meget mere
venlig. Grunden var, at han i Dybet var en virkelig from
-og derfor kjerlig Sjzl. Den klare og skarpe Jurist som
han var, var der inderst i ham en dyb Tro til Mennesker.
I Politik troede han, at kunde faae dem til, hvad der for
ham stod som det Rette, og blev skuffet deri. I Theo-
logien fandt han sig mest fortrolig med sine Kirkefeedre, dem
han altid sad fordybet i; men var desuagtet streng con-
fessionel, Han var et rigtig Pligtmenneske. Da jeg sidste
Gang var hos ham, sagde han: De kan troe, det er en
Provelse saaledes at fole, at dette gamle Menneske lige-
som trinvis synker sammen, det er som at merke, at det
Jordiske smulrer bort. Dog sad han endnu og arbeidede
og hurtigere end andre. Kort efter faldt det sammen.
Hans Hustru reiste bort paa et Par Dage for at see til sin
doende Fader. Ved Afskeden sagde han til hende: Du
seer mig sandsynligvis ikke mere. Og det skete. Mens
han sad ved sit Arbeidsbord, sank hans Hoved ned over
Bogen, og hans Liv var ude. 1887.
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En anden ganske forskjellig Ven har jeg nydt meget
godt af i den sidste Periode. Det er Filosofen Harald
Hoffding, Karls Fetter, En rolig, mild, heist omgjengelig
Mand. Han kommer her gjerne engang om Aaret og til-
bringer en Uges Tid her, roser vort Hjem og er selv et
lysende Exempel paa godt gammeldags Prastegaardsliv.
Han er en god Theolog og kjender alt, hvad der fra den
Side kan siges, men han har opgivet at bruge det, for at
tage Livet ene fra den ethiske Side.

Om der er et andet Liv end dette, hvad man kalder
et evigt, lader han staae hen. Det vil vise sig, om der er,
siger han. De mystiske Tildragelser, jeg har talt om,
gaaer han ind paa, naar man blot ikke deraf vil bevise et
Rige bagved Deden, men blive ved det, der er fundet, at
Sjeelelivet har i visse Tilstande et storre Omfang end i de
normale. Underligt nok ville de fleste Praester ikke engang
indromme det, de kalde det altsammen Djevelskab. Endog
Monrad var af saadan Mening. Man skulde dog synes, at
denne »Occultisme« maatte ligge en Christen nzr. Men
derom vilde Monrad intet here. Da jeg engang talte til
ham derom, sagde han strengt afvisende: »Dette er jeg
aldeles udenfor.« Saa fik jeg da at tale om andre Ting.

Men hvad saa end Theologerne sige, saa gaaer Tiden,
og Verden forandrer sig, og Theologerne med. Siden
Oldtidens Undergang har den vel i ingen Tidsalder saa-
ledes skiftet Udseende, som siden Tendstikkerne og
Galoskerne blev opfundne. Der bliver nu i hvert Sogn
bygget idetmindste en Snes nye Steder om Aaret, og
Bonderne begynde at bygge Villaer med Architectur.

Ogsaa Oplysningen er naaet til sit Heoidepunkt, eller
vel allerede ud derover og ifeerd med at liste den kummer-
lige Vei nedad mod raa Smagleshed, I Oldtiden fik den
sin Fuldendelse i to Skikkelser, i Verdens Konge Augustus
og Guds Riges Konge Christus. Efter dem blev den fort
ud i det Brede ad alle Verdens Landeveie. Videnskaben
samlede til Dynge, beskrev og ordnede, de Guds Mseend
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predikede og fortolkede, sloges ned, men sloges dog
endnu mere om Magten, men intet virkeligt Fremskridt
kunde mere gjores; Aandens herlige Krefter gik hurtigere
tilbage, end Samtidens Tanker selv var istand til at fatte.
Verdensaanden har kun det Indhold den har. Naar det
er forbrugt, kan Livstreeet ikke brede sig videre og ikke
bare bedre Frugt. Det kan legge sin Sed for kommende
Slegter, men det tager de tusinde Aar, inden de kunne
begynde at heve den, og atter tusinde Aar, inden de for-
staae, at de ikke er komne videre end det de forefandt.

Paa en Maade ligner Slegten det enkelte Menneske,
men det er kun tilsyneladende. Slegten er et Naturvasen
med denne Verdens Kaar, og det er rigtigt at kalde den
et Tre, forsaavidt dette staaer sin Tid, saa =ldes det og
giver Plads for andre Trzer, der igjen ikke komme videre.
Men det enkelte Menneske har i sit Indre en anden
Verden. Hvad vi have af Slegten, udfolde vi i vor
jordiske Levetid og naae vort Heidepunkt i godt eller
ondt, men da indtreder Forskjellen. Forsaavidt vi er
aandelige Mennesker, gaae vi ikke tilbage, tvertimod hvad
vi have vundet, bliver altid klarere, sterkere og mere
livsfriskt. Vi legge ikke blot Szden for andre, for selv
at dee, men vi staae, naar det udvortes Menneske gaaer
til Grunde, i det indvortes som endnu unge, og yngre end
nogensinde, beredte til selv at vare det nye Liv — ogsaa
i det Onde.

Og medens jeg er ifeerd med at see mit jordiske Liv
til Ende, skulde jeg endnu overtznke, hvad jeg har faaet
ud af dette, og hvad jeg har af Indhold til at gaae et
nyt Liv imede. Saa er dette da det Udbytte, jeg har af
mit Liv, at det er blevet mig forundt at elske, elske alt
det Gud elsker, alt det, som han i sin forste Velsignelse
har givet Mennesket at herske over, og i sin anden at be-
herske med Kjerlighed — Fisken i Havet, Fuglen under
Himlen og Kveget og al Jorden og alt det Kryb, der
kryber paa Jorden, endelig ogsaa det der groer op af
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Jorden til vor Beundring, vor Aands og vort Legems
Fode, den moderlige Jord, og Luften, der vifter over den,
og Vandene, der kvaege den, og Sol og Maane og Stjerner,
som han lader opgaae over baade Onde og Gode, hen-
rykkes over alt det vidunderlige Farvespil, Lyset lader
det sees i.

»Men Menneskenes Born har han allermest kjer, Gud
aander paa (Jiet, naar det greeder.« Saa har jeg da mest
elsket Mennesker, jeg har ikke kunnet andet, de har mit
Hjewrte, blot jeg seer dem. Mit Livs sande Udbytte er
mine Venners Kjerlighed, og deraf er den rigeste Skat
atter den, jeg har hjemme ved min Side.

»Nu helder Aaret i sin Gang, snart edes Eng og
Lund. Farvel med al din Lyst og Sang, du korte Sommer-
stundl« Jeg sidder her og seer Birkens Leov hange gyldent
og den kobberbrune Skov bagved, og Naboens Mark, hvor
den unge Sed spirer saa saftig gron, saaledes er Livet.
Saa usigelig skjont, at ingen kan male det saa fint, og
ingen tenke sig det saa yndigt. Men i Nat raste Storm
og Regn, saa min Hustru forfeerdedes. Alt dette maa for-
lades, alt dette maa komme til Ro.

Det er en trist Psalme den: »Gaa nu hen og grav
min Grav,« mit Sind kan ikke stemme med den. Jeg kan
ikke sige: »Ak, i Verden er der koldt, alt dens Lys er
kun en Skygge.« Dog kalder jeg det en Hoitidsdag, den
da der skal siges: »Far da vel, det er fuldbragt, Dagens
Sol og Nattens Stjernel« Det er saa festligt at tenke paa
at skulle see den Sol, som aldrig gaaer ned, og de
Stjerner, som ere Englenes milde ©@ine. Jeg lenges efter
at skue Evighedens Dybder, og efter alle de Sjzle og alle
de Helligdomme, jeg lenges efter at falde ned for min
Frelser og bekjende alle mine Synder.
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NOTE.

Udtalelser af Forfatteren om de slesvigske Forhold.
(Jfr. Anmerkning Pg. 346).

I Tilslutning til den Bemerkning hvormed tredie Bog ender,
minder Forfatteren i Kapitlet >Krigen¢ om sin Misforngielse med de
politiske og administrative Tilstande i Slesvig og den dertil herende
Tenke- og Udtryksmaade — »en den Gang temmelig enestaaende
Mening« — og udtaler sig nermere om den daverende Stemning, at
»al vor Fortreed var tydsk, Danmark Guds Have, vort Folk hans
Kjeledegge, Hjertefolket, den syvende Menighed, alle yndige Dyders
Hjem og alt fromt Barnesinds Vugge.«

Under dette Tryk gik det mig nu saaledes, at jeg ikke kunde
finde, det ssmmede sig for os at mene, at Tydskerne ere en saa usel
Menneskerace, at de nappe har Lov til at veere til, end sige at gaae
i Spidsen; al den Stund, min historiske Kundskab gik ud paa, at vor
Plads i Verden saa temmelig er at veere deres aandelige Vasaller,
Men at blot den Ting at vzere en Tydsker, at tale det store Sprog,
og at have det kjert, skulde kaldes en Ulykke og en Nedverdigelse
for et Menneske, og forsaavidt han selv vilde vzlge det, maatte for-
bydes ham, kan man vel smile ad som en Dumhed, men det er dog
tungt, naar alt Folket hildes i Dumheden.

Sit politiske Udslag fik nu dette Vasen i Sprogrescriptet, den
skjenneste Blomst af vor Statsmandsvisdom, Danskhedens beundrede
Storveerk, hvis Retferdighed var saa klar, at den var ligefrem til at
tilbede. I Virkeligheden dog den Forholdsregel, der selv om den
ikke hovedsagelig kan have forvoldt vor Ulykke, dog fra sin Side har
gjort, hvad der for det forste kunde gjores for at skyde til det
haldende Las. Men ingen turde tvivle om den gode retfaerdige Sag.
Nei, ingen uden tilfeldigvis de to Mand, som allermest havde Myn-
dighed til at tale om den. Det var Grundtvig, for han vidste, hvad
Frihed er, man kan og maa dog ikke binde Munden paa Mennesker.
Og Martensen, paa eengang en af dem, der mest i Virkeligheden
elskede sit Fadreland og har vovet sig meget vidt for at forsvare
dets Sag, og tillige som foedt Flensborger bedst kjendte det om-

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



379

stridte Land. Men der var ingen Ende paa det Skrig, der reiste sig
imod ham, og ikke er forstummet lige til nu,

Ogsaa jevne Folk indsaae det, naar de vilde, og naar de saae
den Elendighed, der fulgte deraf. Min redelige og fromme Ven
Vilhelm Holm havde vezret i Angeln paa en Sommerreise, og beskrev
mig i et Brev det sorgelige ved at see Praesterne predike for tomme
Bznke, og at vere nedte til at gjennemfore Dansk i Skoler, hvor
det ikke blev forstaaet, og ingen havde Lyst til at leere det; ikke at
tale om alt det ovrige Spioneri, som herte til for den, der baade af
Pligt og Lyst var sin Regjerings Mand i Sognet. »Nei, at vere
mere Politibetjent end Prest, skal jeg virkelig ikke have noget af,¢
sluttede Vilhelm. Men Fadrelandets Sag, svarede man. At slaae de
Slyngler ned, og at gjenindsette Dansken i dens sldgamle Rettig-
heder osv. Ak ja, ®ldgamle, men desveerre ikke nulevende. Jeg
horte en Prast forsvare det danske Kirke- og Skolesprog i hans Sogn
med at han virkelig havde fundet en gammel Kone, der endnu talte
dansk, og han var ganske rort derover.

Sin kjere Familie, som man elsker for Liv og Ded kan man
dog, om man er et wrligt og christeligt Menneske, ogsaa see Feil
hos og bedroves over. Men at tale om Feil hos det magelose
danske Folk — naar det da ikke var den Feil, ikke at vere haardt
nok og hade nok — var saa forbudet som en Overtredelse af Guds
store Bud, og undergivet en temmelig streng Straf, den at udelukkes
af menneskeligt Selskab. Vilde man gjere det offentligt gjzldende,
kunde der vederfares En noget verre.

At give en virkelig fri Forfatning som i Kongeriget kunde
ikke ladet sig gjore, Forspget med Rigsraadet forte til intet. Men
en haard Absolutisme af den gamle Enevzldes Skole kunde dog
heller ikke gjere godt, som nu Tidsaanden var rykket frem. Dog
fik vi hvad endnu veerre var, en Absolutisme kun til Vern for den
ene Synsmaade; og et Tvangsregimente, der foles dybt ned i det
daglige Liv kunde ikke andet end opirre. Dansk Veaesen skulde
herske, og vilde desverre undertrykke., Ingen Tale om nogen Slags
Forhandlingsfrihed. Intet tydsksindet Blad kunde udkomme, og hvad
der indfertes fra Tydskland, blev confiskeret paa Grendsen; under-
tiden ogsaa hvad der kom fra Danmark, naar den skarpe Censur
ikke fandtes tilstreekkelig. Al tydsk Undervisning i hvad af Land,
der laa nordenfor Sprogrescriptets Grendse, var forbudt. En ellers
meget spagfeerdig Candidat, som underviste en Snes Drenge fra de
tydske Familier i Haderslev, fik Ordre til at lukke, og to gamle
Sestre, som i al Loyalitet nzrede sig med en lille Pigeskole, holdt
sig kun ved personlig Velvillie.
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Det veerste var dog det Overmod, hvormed tydsk Sprog og
Dannelse blev behandlet i det daglige Liv. Det var Synd at sige at
Tydskerne vare opsztsige. Hvor de traf sammen med os, hertes der
aldrig et tydsk Ord af dem, de talte dansk, saa godt de kunde; og
idet mindste for mig, som saae med deltagende @ine, saae det ud,
som de wngstelig nok listede sig langs Murene i deres hjemlige By,
og deres Kvinder og Bern tav stille, naar de kunde frygte, en Dansk

kunde here, hvad de sladrede indbyrdes. Der var en almindelig.

Folelse af, at Tydsk og Tydskere havde egentlig ikke Lov at vere i
Landet. Kom de saa for en Embedsmand, fik de det at mzrke.

Vor Amtmand, ellers en fin og forekommende Mand, fortalte os
til en Cigar efter Bordet, hvorledes han bar sig ad, hvorledes vi alt-
saa alle burde beere os ad:

»Naar nogen kommer og taler Tydsk i mit Contor, lader jeg
ham vide, at det Sprog bruges ikke her, Naar han da beklager, at
han ikke er istand til at forstaa mig, da han er en Fremmed, siger
jeg ham paa Tydsk, at jeg ikke taler hans Sprog. Forklarer han da
meget ydmygt, for sledske nok er de alle, at han som Reisende ikke
har havt Leilighed til at leere Dansk, siger jeg ham paa Tydsk, at
da har han at medbringe en Tolk; en dansk Embedsmand taler ikke
Tydsk. Lag Merke til, mine Herrer, at det siges ham paa Tydsk,
saadan skal de Karle have det.« Dog troer jeg, at denne Mand
horte til dem af Embedsstanden, der behandlede Fjenden billigst.
Han havde vxret ansat i Rendsborg og var fuldkommen hjemme i
det Tydske.

Dertil ville nu saagodt som alle mine Landsmeend svare mig,
at Tydskerne have gjort os saa usigelig megen Uret, at der nok
kunde behgves at tage til Gjenmzle; og lige fra Lovgivning til det
daglige Samliv bzre de sig nu ligesaadan ad og endnu vzrre. Kan
veere, men det er da ikke deres Feil, man skal lere af sine Mod-
standere, Heller ikke havde vi dengang lidt anden Overlast af dem,
end den vi selv vare gaaet ind paa. I det internationale Rets-
sporgsmaal havde vi saa temmelig vundet Processen. Og hvad det
nuverende angaaer, have jo de danske Slesvigere ikke Absolutismens
Tryk over dem, de have Pressefrihed, Foreningsfrihed og Forsamlings-
frihed efter tydsk Lov og Ret, og de bruger den djervt nok. Kun
Sproget streeber man at udrydde, og deri er en Forskjel. Vi kunde
ikke haabe paa at udrydde det tydske Sprog, saa gjerne vi end
ellers vilde det

Dette er en meget vidtrekkende Forskjel; vi er det lille Folk
og vort Sprog ukjendt og uanseligt. En Stormagt der har Midler til
at sette sin Villie igjennem, kan gjere, hvad den vil — Karl Gustav
udryddede ubarmhjeertigt det danske Sprog i sine nye Provindser —,
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men vi kunde ikke haabe at komme til Ende med andet end hvad
vi kunde faae andre Stormagters Samtykke til. Og Krigens forste
Aarsag, det at tvinge en Del af det store aandsmagtige Folk, til at
blive under vort Scepter, naar de ikke vilde, kunde vel efter juridisk
Statsret forsvares, men ikke vazkke Medfolelse. Vore nordiske Stam-
feller folte med os hvad Frygten for at Tydskerne skulde gjore
Gjengjzld angaaer, men heller ikke synderlig videre. Iser i Norge
var Misforngielsen med vort Tvangsherredemme temmelig sterk, de
kjendte det fra dem selv, sagde de. Politik er nu ingen ideal Sag,
den er et Vav af Klogskabshensyn, Men det var netop det eien-
dommelige ved hele vor Politik i den Periode, at alle tog den som
en fantastisk opheiet Kamp for Sandhed og Ret, ingen vilde here
noget om at komme forsigtigt og klogt igjennem. Lad saa vor
Fremgangsmaade end vere det Ideal af Retferdighed, som vi have
villet gjere den til, ligefuldt var den i den Grad uklog, at det er
vanskeligt at fatte for enhver, der ikke har varet med i den liden-
skabelige Forblindelse. Madvig har Ret, mener jeg. Det eneste der
havde veret at gjore, var at faa Slesvig delt medens dette var muligt.
Men Slesvigerne vilde ikke paa Grund af deres Provindsfolelse, og
vore Magthavere ikke paa Grund af deres »utvivlsomme Ret«. Ak
ja, Statsret vil ikke sige meget, naar de historiske Forhold ere
gaaede ud over dem.

Uveiret trak op over os i hele Frederik den syvendes Tid. Vi
havde ved andre Stormagters Hjzlp faaet Hertugdemmerne i Hende,
men Tydskerne var tvungne og var ikke til Sinds at finde sig i
Ordningen lzngere end til Leiligheden kom til at kuldkaste den. De
vaagede over Tractaterne og lurede paa enhver Overtredelse af dem.
Saa kom det aabenbare Brud paa dem, Novemberforfatningen, og
samtidig dede Kongen, saa Arvespergsmaalet kunde reises, Paa
Grund heraf har det altid veret forfegtet af vore Nationale, at det
var aldeles ligegyldigt, hvorledes vi havde styret Hertugdemmerne, og
i hvad Forhold til hinanden vi havde villet stille dem. Tydskland
vilde i alle Tilfelde have frargvet os dem, saasnart Tiden var gunstig
dertil, uden at fore andet Forsvar for sin Vold end Ulvens Retsgrund.
Det er muligt. Men vil man here den Statsmands Ord, som begyndte
sine Storverker med vor Undertrykkelse, saa er der dog adskilligt at
bemzrke derved.

Bismarck har flere Gange sterkt fremhevet, og der er ingen
Grund til ikke at troe ham deri, at det aldeles ikke var let at gaae
mod Danmark; Aar for Aar havde det i den forste slesvigske Krig
viist sig, at de andre Stormagter ikke var tilsinds at lade Tydskland
tage sit Bytte, Sagen havde ikke forandret sig, hvad de store Lige-
veegtshensyn angaaer, og havde Bismarck ikke forstaaet paa anden
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Maade at bestikke den uvederhzftige Napoleon, var han maaskee
dog ikke kommen til Ende dermed. Derimod havde Sagen paa
anden Maade i hoi Grad forandret sig, og det kunde vi takke os
selv for. Vi havde ikke mistet de ikke tydske Magters gode Villie
til at stotte, hvad der var deres egen Fordel at stotte, men vi havde
mistet deres Stemnings Medfolelse.

Alt hvad jeg ovenfor har udtalt som mine egne Bekymringer,
gik selvfelgelig i en uhyre forsterret Maalestok, baaret i det Skjulte
af Brevvexling’ og i det Offentlige af alle Blades saftige Skildringer
udover hele den tydske Folkevrimmel lige til fjerne Verdensdele, og
vakte en national Harme, som blev lige dybt felt hos Fyrsten som
hos Almuesmanden; og vi skulde faae at fole, at Tydskland var os
lige saa overlegen i at kunne skaffe sine Meninger og Stemninger
Indgang i den store Verden, som det var det i Heermagt. Der kom
til at gaae hen over Europa en Fornemmelse af, at Danmark havde
opfert sig baade uklogt og ussmmeligt ved ikke at tage noget Hen-
syn til det store hoitstemte tydske Folks nationale Folelser. Ved de
store Hoffer kunde man med nogen Ret tale om, at vi var et Folk
af utopiske Chauvinister, og i Rusland foie til, en Rede for farlige
Lidenskaber, Dermed havde vi givet vore Modstandere et af de
farligste Vaaben i Hznde. Selv de, der endnu vilde stotte os
af Retsgrunde, var blevne yderlig kjede af en Sag, der i andre
Maader var kommen i Vanry.

Saa dede Kongen, saa pludselig og uventet, sagde man. Men
det var da heller ikke just nogen Sag, man kunde lade ude af Be-
tragtning, med det skrakkelig uordentlige Liv han ferte. Og vi var
uberedte og ikke rustede til Krig — i sin Blindhed for hvad der
forestod, havde man end ikke i Folkets mest velhavende Periode
teenkt paa, at den nermest liggende Opgave var at reise sin For-
svarsevne til den sterst mulige Styrke. Medens vi end ikke efter
Kjebenhavnernes Mening havde nogen Konge, vi kunde stole paa, og
medens Hzren var paa sit ringeste Trin, vilde vi saa komme paa-
tvers med Novemberforfatningen, det veerste, man kunde byde
Tydskerne, i sedvanlig utopisk Tro paa, at al Verden vilde indsee
dens soleklare Ret. Nei, Bismarck indsaae den slet ikke, han indsaae
meget mere, at nu var @ieblikket der, da det store Slag kunde
slaaes, Vi havde bidraget temmelig meget til at det kunde gjores.
Han har rimeligvis takket os i sit Hjerte for at vi havde hjulpet
ham til den store Fordel, at det var saa langt fra, at det var for
sveert at faae hele den store og mangehovede Nation, ogsaa Dsterrig
med, at han tvertimod kunde lade al Verden vide, at han ikke lenger
kunde styre sine rasende Landsmend. Tingen var gjort ham lettere
end han selv havde turdet haabe.
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Og vor Regjering — Madvig har sagt, at man i vort Statsraad
kunde lere, hvor lidt Forstand der herer til at sidde i en Regjering
— og ingen tor modsige ham, Til Krigsminister havde vi Lundbye,
min fordums Omgangsven, en indtil Sygelighed mistrostig Pessimist.
som ingen anden Udsigt havde end den, at al Ting gaaer naturligvis
i Vadsken, Krigsforelsen blev saa derefter tiltrods for Herens
beundringsvardige opofirende Kamp. Det viste sig, hvad der altid
er et Merke paa et Folks Ulykkestime, at ingen turde overtage An-
svaret. Monrad forsegte det, men havde ikke Styrke dertil, og blev
en fortvivlet Mand.
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