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I

Siden 1911 har jeg kun tre Gange besegt mit Barndomshjem: Landbo-
skolen ved Lyngby — og jeg kommer der ikke mere. Det er den gamle
Historie. Hvorfor udsztte sig for den Skuffelse, det altid er at gense et
Sted, sprengfyldt med Minder — og saa finde 4/t anderledes, end man
ventede det! Intet hjemligt mere, intet fortroligt og indviet, hviskende til
ens Hjerte, smilende til ens Sind. Alle, som den Gang levede, er borte —
de fleste af dem dede. Og andre er kommet i deres Sted — uden For-
staaelse af, at der har ligget en Verden forud for deres Komme. Byg-
ningerne er forandret, Stuerne ukendelige, Haven moderniseret, Mar-
kerne udstykket. Hvor urimeligt virker ikke denne brutale Venden op og
ned paa en Tilverelse, som man i Barndommen troede var forankret i
Evigheden! Og dog er det nectop Bevidstheden om det selvfolgelige i
Forandringerne, som inderst inde gor Gensynets Smerte saa intens. Man
forstaar, det er selve Livets Lov, der er fuldbyrdet, og alligevel stritter
man imod med alle Sanser og erklarer, at saadan maatte det rigtignok
ikke gaa! Dette skulde have veret fredet! Ak nej, det er kun faa Minder,
som finder Reservater andre Steder end i ens eget Sind. Og man beslutter,
at man aldrig mere vil sgge tilbage til det tabte Land.

Jeg har vist mine Born Stedet. Opfattede de noget? Sikkert ikke. Vi
fandt jo ikke Hjulsporene i Vejen, fulde af smeltende Snevand, som bar
stolte Fregatter og pilsnare Korvetter, der dansede ned ad de stride
Strgmme, til de vuggende ankrede op, hvor to blaafrosne Drengenaver
havde arrangeret Havnen. Og hvor var Oversvemmelsen paa Marken —
dette blanke Jje, som Tovejret om Vinteren fremkaldte, og hvor Januar-
frosten skabte en Skejtebane, der var stor nok til en 6-7 Aars Purk? Nu
laa der paa Stedet en Villahave med regelrette Hindbaerrxkker, ded-
kedsommelige for alle andre end dem, der plukkede Bzrrene. Eller hvor
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var Stubmarken blevet af? Stubmarken, hvor han ud paa Efteraaret fik
Lov til at vogte Gessene, skar Flgjter af Hasselkeppe og formede baade
Thor og Odin af Lerklumper, til Gaaseflokken begyndte at kaegge, fordi
den vilde hjem. Borte, borte! Udstykket til Bungalows og Benzintanke!
Eller den vidunderlige Hulvej ned til Folevad, med det stride Gras paa
Skreenterne, spzttet af Cikorieblomsternes lyseblaa Himmelspejlinger og
Kongelysenes gule Fakler? Borte, borte! Indlemmet i det store Frilands-
Museum, hvor nye Vidundere er skabt — ogsaa af Hulvejen, der tidligere
helt paa egen Haand maatte sorge for Skenheden.

Nej, intet er, som det var. Og ingen kan forlange, at Bornene nu skal
fatte, hvad der var. Vi gaar ad fint asfalterede, lukkede Veje. Og jeg
viser dem Fars Statue — rank, ivrig, med Mappen i venstre Haand og
den hgjre felsomt bgjet, som skulde netop noget szttes i Verk. — Men
da jeg var i deres Alder, var han en levende, travl Virkelighed, Hjemmets
Skaber og Opretholder, Nerven i hele vor Tilverelse, Verdens Beskytter.
Hvor skal man kunne se det af en Bronceskikkelse oppe paa en hoj Sten-
sokkel! Kom, vi gaar bort herfra! Og vi kommer ikke mere tilbage. Svun-
det er svundet. Kun i mit Minde ferdes han uforandret som for. I det er
Omgivelserne de samme. Lys, Lyd, Duft og Farver staar sitrende i mit
Sind. Er det ikke tilstreekkeligt for mig, at jeg umisteligt kan bevare alt
dette, hvad der saa end er sket eller vil ske?

Der er dog endnu et Sted, hvor disse lykkelige Aar lever starkt og
gribende sandt den Dag i Dag. Det er i hele den Brevskat, jeg har faaet
overdraget, og som ingen andre skal faa Adgang til. Breve fra Far og
Mor, fra Morfar og Mormor, fra Farbredre og Morbredre og Fastre.
Hundreder og atter Hundreder af Smaatrek myldrer frem af de tat-
skrevne Sider. Hjemmets og Virksomhedens utallige Problemer stilles og
lgses. Liv fodes, Dad hester. Men forst og sidst farves Brevene af hele
dette Slzgtleds vidunderligt rene og fromme Gudstro. I stod aldrig under
Skabnens Svebe, men var i Graad og Jubel kun bundne af Guds Naade
og uendelige Karlighed! Hvor var I lykkelige! Hvor nzrende og styr-
kende er ikke den Drik, I rekker ogsaa mig! Fromme, blide Mor og
sterke, ydmyge Far! Saa vidunderligt barnlige 1 er — og netop derfor
saa usaarlige af Tiden. At tage jeres gamle Breve frem og lese dem eet
for eet giver Sammenhzng i og Udblik over Aar, som ligger saa langt
tilbage, at mine egne Minder fra dem kun er Glimt af en Helhed, jeg
ikke fattede. Og jeg velsigner jer for disse Ord fra den svundne Tid, da
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min Slegt havde Hjem med en aandelig Grokraft og en praktisk Virke-
trang, som ingen i vor Generation har overgaaet og nzppe naaet. Men
naar I nu har talt til mig for sidste Gang, bliver jeres Breve tilintetgjort.
De skal aldrig falde i fremmedes Hander. Den Aand, som fyldte jer,
fandt andre Udtryksformer end vor Tids, og ingen, som ikke af Hjertet
kan forstaa jeres indbyrdes Samtaler, skal faa Lov at lytte til dem. Men
I vil hjelpe mig til at fortzlle om min egen Barndom paa en saadan
Maade, at baade jeres Smil og jeres Alvor kan klinge som en dempet
Tone bag Ordene. For ellers vilde intet af det, jeg skrev, blive sandt.

IL

Meerkeligt nok — det var egentlig slet ikke Meningen, at Landboskolen
ved Lyngby skulde vare blevet mit Barndomshjem. Jeg skulde vzre vok-
set op paa Frederiksberg — i en Villa med en lille, indeklemt Baghave,
uden Udsigt, uden Solnedgange, uden Heste og Keer og Faar og Gas og
Hons som nzrmeste Naboer. Hvordan skulde den historiske Sans, som
jeg arvede efter gamle Morfar, have slaaet veritabel Rod i mit Sind og
bestemt mit hele Liv, hvis jeg ikke var vokset op i Skyggen af vor store
Haves Eg, der groede paa Toppen af en gammel Gravhej, og hvis jeg
ikke daglig havde kunnet ferdes mellem Landbrugsmuseets skrebelige
Treplove og Pindevogne og maleriske Modeller af vore hyggelige Bander-
gaarde? Skzxbnen vilde mig det bedre end en Opvakst i et friseret By-
milieu. Jeg drog fra Landboskolen, inden jeg var fyldt eet Aar, men jeg
vendte frygtelig tilbage, da jeg var godt og vel fem. Og dermed hang
det saaledes sammen.

Allerede i Begyndelsen af 1883 tenkte Far paa at skille sig af med
Skolen. Hans Arbejde som Sekretzer i Det kgl. danske Landhusholds-
selskab (fra 1875) og som Eneredaktor af »Tidsskrift for Landekonomi«
(fra 1868) lagde i stigende Grad Beslag paa hans Arbejdskraft, og hans
Helbred var ikke lengere saa stzerkt som i hans Ungdom. Men hvordan
skulde han lgses ud af Vitksomheden i Lyngby, for Landboskolen kunde
da ikke overdrages til hvem som helst? Den var ikke alene skabt af ham,
men i hans Aand. »Den danske Landboskole er et Barn af den danske
Folkehgjskole og skal som denne bygges paa Troens og Folkelivets Grund,
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skrev han under sit Billede. Det havde varet et frugtbart Motto for Skolens
Liv. Og derfor maatte det folges, selv om andre overtog Ledelsen. For
Mor var Beslutningen om et Opbrud ikke lettere. Landboskolen rummede
alt, som havde Vardi for hende og Far — ikke bare materielt, men forst
og sidst aandeligt. Her havde de taget deres Gerning op, og her var deres
Born blevet fodt. »Ja, jeg foler daglig, hvor svaert det vil blive at tage
herfra«, skrev Mor; »men Gud ske Lov, vi folges da ad alle syv!«

Ogsaa Slagten opfordrede til at fastholde Beslutningen. »Det er szr-
deles rigtigt af dig at trekke dig ud af Landboskolen, inden du faar slidt
dig op«, skrev Fars norske Svoger, Emil Aubert paa Vestereng; og for
gamle Mormor var der en ganske sarlig tillokkende Omstendighed ved
Sagen: »Den Tanke at komme til at leve vort Livs Aften i naert Samliv
med Eder, det er saa forunderlig dejligt og beroligende for mig. Gud l=gge
nu sin Velsignelse i alt!«

Det blev hurtigt klart, at der vilde gaa lzngere Tid, inden en Losning
af Sporgsmaalet kunde findes. Far begyndte at tumle med Planer om at
faa Skolen overdraget til Landboforeningerne, faa tilkebt Jord og saa ind-
rette en omfattende Forsegsvirksomhed paa Stedet. Han droftede i Marts
Tanken med Etatsraad Valentiner paa Geddesdal, der straks var Fyr og
Flamme, men snart fik alvorlige Betznkeligheder, dels af gkonomisk Art,
dels fordi man vel inden for Landbruget savnede Mznd, der baade aande-
ligt og fagligt kunde lede Undervisningen og samtidig planlegge og ud-
nytte Planteavlsforsegene. Det var ikke frit for, han syntes, Far helt over-
saa de praktisk Vanskeligheder, som Planens Gennemforelse kunde mede.

Og det er egentlig ejendommeligt nok, for Far var slet ikke rask i
dette Foraar — skulde altsaa snarest have folt sig hemmet ved Tanken om
at begynde noget nyt. Mormor kunde treffe ham »saa modles og for-
knyt, ja saa haablos«, hvad der i Sandhed ikke svarede til hans Natur.
Hvad der pinte Far paa denne Tid var Frygt for en virkelig alvorlig Syg-
dom. Lzgerne sagde, at hans Lunger var angrebne. Forst i Slutningen af
Maj kunde de fastslaa, at der ikke lengere var nogen Grund til Ang-
stelse, hvis han kun vilde passe paa sig selv. Det havde han ikke gjort for.
»Jeg har gaaet lidt rask paa i de tidligere Aar«, skrev han til Morfar;
»men at jeg nu vil tage Reb i Sejlene er vist, og dit Raad om Foredrag
folges — jeg holder kun eet om Dagen. Med Guds naadige Hjalp vil saa
ogsaa nok den sidste Rest af Advarslen — for saadan maa man jo betragte
den — svinde.«

10



Der var andre Sporgsmaal end Skolen og Sygdommen, som optog hans
Sind. Der var Forholdene ovre paa Fedrenegaarden — Skerso. Han og
Farbror Jacob ejede den siden 1873 i Fzllesskab, og de var begge bundet
til den med de stzrkeste Baand. Tanken om et Skifte mellem Brodrene,
saa enten han eller Farbror blev Eneejer af Gaarden, havde varet fremme,
og det er smukt af Brevene at se, hvor nedigt den ene gik den anden for
ner, skent de begge inderst inde havde samme store Lyst til at blive
Faedrenegaardens virkelige Ejer. »Jeg kaster saa nedig Forbindelsen med
Skaerso over Bord«, skrev Far hjem. »Jeg kan godt forstaa, at du maa vare
steerkt optaget af Skarsetanker, og at du nedig giver Slip paa din Part i
dit Fedrenehjem«, svarede Mor; »men skal en af Eder have den, mon da
ikke Jacob er den nermeste, som har nedlagt hele sit Arbejde i den?«

Naa — Aaret var trangt. Sommertorken gav nermest Misvakst paa
Skerso lette Jorder, Priserne laa ikke hejt, og en Faaresygdom reducerede
yderligere Indtegterne. Det var maaske alligevel bedst, de to Bredre fort-
satte 1 Fellesskab og tog Risikoen sammen. Inden Aarets Udgang var de
enedes om at opretholde Samejet i ti Aar. Naar den Tid var gaaet, skulde
de kaste Lod om, hvem der skulde eje Gaarden.

Allerstzerkest optoges Tankerne dog af den Begivenhed, Mor ventede.
Hun var ikke sterk, og af hendes Ungdoms Frejdighed var der ikke stort
tilbage. Som i tidligere Aar var det Meningen, at hele Familien skulde
tilbringe Sommerugerne oppe i Hornbak, hvor de kunde styrke sig ved
Strandbade; men allerede i April blev det klart, at i hvert Fald Mor og
Far maatte blive hjemme og nejes med at sende deres tre store Drenge
derop. Legerne forlangte, at Mor denne Gang skulde holde sig mest muligt
i Ro og oftest ligge til Sengs. Den Taknemmelighed, der fyldte Mors
Sind, var som et rensende Bad. »Det er vel saadan, at ethvert Menneske
skal lere at vere glad og taknemmelig for, hvad godt det har«, sagde
Mor til sig selv. »Alt er jo en Gave. Man maa ikke se sig misundelig paa,
at andre er rigere ... Jeg synes heller ikke, det kan kaldes at vaere mis-
undelig, naar jeg saa fuldt under alle Mennesker al den Glade og al den
Kerlighed, de kan faa. Jeg vilde kun selv saa gerne eje lidt med. Det
maa dog vare en stor Rigdom at mazrke, man har trofaste Venner«.

Dem savnede hun i Sandhed ikke. Og det var kun i ensomme, ®ngste-
lige Stunder, hun fik den merkelige Forestilling, at man ikke bred sig
om hende. Saa tyede hun i Tanken til sine Forzldre derinde paa Frederiks-
berg. Mon Lzgerne ikke kunde give hende Lov til at komme bare nogle
faa Dage op til Hornbazk, naar September var kommet med den rene og
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stytkende Luft? Mormor kunde jo folge med. »Vi bliver vist ganske ens
til Bens, lille Mor; vi lader da Ungdommen springe og gaar sindigt bag-
efter«. Forelgbig var det Drengene, der skulde af Sted. I gsende Regnvejr
drog de af den 15. Juli, »alle i straalende Humer over den dejlige Ferie,
de med Guds Hjzlp skal have. Om Aftenen fik jeg Telegram, at de i
Solskin var kert ind i Hornbak, hvor Fru Buck (Veartinden) stod paa
Trappen og klappede i Henderne«.

Skenne, uberorte Hornbakdage her i Begyndelsen af 80’erne! Mot
fortalte saa ofte om dem. Og i 1899 tog hun mig med derop. Men da
var alt forandret, kunde jeg forstaa. Kun den gamle Fru Buck, der endnu
levede, var smilende og glad som fer og huskede saa tydeligt alle Smaa-
trek fra mine Seskendes aarlige Besog.

Sommeren gik, og Hosten kom. Med smaa Mellemrum var Mormor
ude for at se til sin Datter, trekke frisk Luft i det grenne og vende op-
muntret og glad tilbage til Byen. I September var Far paa en lengere
Rejse til Stockholm, hvor han skulde drefte landekonomiske Spergsmaal
med Fagfaller, og Mor var overgivet til sine egne Tanker. Den frygtelige
Sommertgrke havde varet aflest af en Regnvejrsperiode; men nu var
Eftersommeren kommet i straalende Glans med hgj Himmel og klar, tynd
Luft. Og Vejret holdt sig lenge saadan — ind i Oktober. Forst ved Be-
gyndelsen af November kom Vinterkulden og bankede paa.

Tiden maatte snart vere inde. Og der var saa meget, som skulde brin-
ges 1 Orden! Tankerne flgj. De sogte ud i den Fremtid, som gryede, gik
tilbage til QJjeblikket selv og var saa atter paa Vandring mod det kom-
mende — Dag efter Dag. »Det er en saa forunderlig Forventningens Tidg,
skrev Mor til sine Foreldre, »jeg kan daarligt tale om alt det, der beveger
sig i mig, men meget mindre skrive derom. Jeg synes, at den alvorlige
Stund maa narme sig med steerke Skridt, og Gud Fader i Himmelen lade
da Naade gaa for Ret og give os fuld Glede! Jeg @ngster mig tidt saa
meget, men det er jo ikke rigtigt. Baade mit og det lille Barns Liv hviler
i1 Guds Haand, og deér hviler det trygt«.

Hendes Seng var flyttet til den stille, lyse Havestue, hvor Solen vzl-
dede ind ad tre store Sydvinduer. Her havde hun ligget siden Midten af
Oktober, og her vilde Lzgen have, hun skulde blive, til alt var lykkeligt
overstaaet.

Mor og Mormor kom hinanden endnu inderligere nar i denne Vente-
tid. De trengte gensidigt saa sterkt til hinanden, og den gamle forstod

12



saa godt at opmuntre den yngre. »Du er ofte wngstelig over, at Tiden
nu nzrmer sig med sterke Skridt«, skrev hun til hende, »ja, den Stem-
ning mindes jeg saa godt, og saa gor Gud dog saa herlig vor Frygt og
Baven til Skamme og hjzlper os saa godt over den Stund, vi frygter for,
og skznker os en stor og fuld Glade efter al den trange Tid. Det vil han
ogsaa her, og vi vil trygt stole paa ham, vor karlige, trofaste Fader«.

Det gjorde godt at faa den Slags trostende Ord! Far var saa god en
Stette, som nogen kunde enske sig; men han havde jo alt sit eget at staa i.
Planen med Landboforeningernes Overtagelse af Skolen var strandet, og
Alfr. Poulsen, der ogsaa havde varet paa Tale som Forstander, gled ud,
da han ved Sommertid overtog Ryslinge Folkehgjskole. Farst den 6. Jan.
1884 kom der en Losning: Landboskolen blev solgt til Forstander S. P. Jen-
sen fra Staby Folkehgjskole — ikke just den Mand, Far havde tznkt som
sin Efterfolger, men forhaabentlig et brugeligt Emne. Overtagelsen skulde
finde Sted senest den 15. September, og saa fik man jo haabe det bedste.

Mor havde imidlertid biet til langt ind i December — og stadig skete
der intet. »Vi har rigtignok hver Dag ventet Efterretning fra Landbo-
skolen«, klagede Mormor den 15. December. Og saa fulgte hendes milde
Smil: »Det bliver maaske et lille Julebarn, den rigeste og dejligste Jule-
gave af Vorherre, fuld af Karlighed, Naade og Velsignelse«.

Maaneden var begyndt med fuld Vinterfrost. Snart efter slog det om
til Regn. Og storme gjorde det stadig. Men saa bred Solen frem igen, og
Modet steg. »Saa du tror, at vi dog nu kan komme ud til Eder Juleaften?«
spurgte Mormor. »Det var nok yndigt! Vi havde helt opgivet det. Vi kan
jo tage hjem om Aftenen; for var det ikke lidt slemt for Eder at have os
om Natten, dersom det kom paa? Men derom kan vi jo altid tale«.

Ja, mon? — Det var dog et Spergsmaal! Det kunde jo vare, der ikke
blev Tid til lange Forklaringer! Og saadan gik det. Sendag den 23. De-
cember, Kl. 955 Fm. blev alt vel overstaaet. Om Eftermiddagen sendte
Far Bud til Slegt og Venner, hastigt nedskrevne Linier, som fortalte hans
Lykke over at have faaet yen stor og velskabt Sen« paa 81/: Pund og at
eje en tapper Hustru, som havde det godt. »Det har varet en saare trang
Sommer for hende«, skrev han i et af Brevene, »hun har ikke siden For-
aaret kunnet naa ned til Lyngby. Det var derfor ikke uden Bekymring, at
vi gik Julen imede — nu er Skyerne bleste bort, og Festen vil blive dob-
belt skjon af Herrens Naadel«
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III.

Om ikke saa mange Dage vilde Prasten sperge: »Hvad skal Barnet
hedde?« Saa vilde det vaere for sent at give sig til at spekulere over Sporgs-
maalet. Havde jeg vaeret en Pige, vilde Sagen have varet klar. Saa skulde
Mormor have varet opkaldt. Men hvad skulde Drengen kaldes? Mor var
ikke alene Historikeren Frederik Barfods Datter, hun var ogsaa et stort
Stykke af en Romantiker. »Kan vi ikke kalde ham Svend Trest?« foreslog
hun. Det var baade Ingemann og Folkevise paa een Gang — og saa var
det tillige et Udtryk for det Haab, hun bar nu, da hun ikke lzngere folte
sig saa suverent sejrende som ved de tidligere Borns Fedsler. Far sagde
hende nedig imod; men han vilde dog helst kalde en eller anden i Slegten
op, som han og Mor altid fer havde gjort. Den aldste af Sennerne, der
nu var 14 Aar, var blevet velsignet med baade Farfars og Morfars For-
navne: Lars Frederik. Den nastaldste — nu 13 Aar — var kaldt Poxl efter
Farbror i Askov; saa fulgte Jorgen Carl — 11 Aar — der bar Fars egne
Navne og endelig den lille Sgster — 7 Aar — Ellen Kirstine Poulsen, op-
kaldt efter sin Farmor. Hvorfor ikke fortsztte denne Tradition? Og saa
standsede de ved Navnet paa Mormors Bror, Vilbelm Birkedal, der altid
havde veret omfattet med baade Kerlighed og Respekt i Hjemmet paa
Landboskolen — en Mand, som det i Sandhed ogsaa var verd aandeligt
at tage Arv efter. Saaledes blev Resultatet, at de besluttede sig til at kalde
mig Vilhelm Birkedal Barfod la Cour — mindre kunde ikke gore det! Det
maa nzrmest betragtes som et Udslag af Umattelighed, naar jeg senere
(1907) — i Lighed med de fleste andre =gte la Cour’er — skad et Dornon-
ville de ind foran Slaegtsnavnet. Men jeg brugte det aldrig »om Vinteren,
naar Dagene ere saa korte«!

Julen fejredes i Havestuen, hvor Mor laa. Her rakte det store Juletre
fra Gulv til Loft, og under det blev jeg debt den 8. Jan. 1884 af Thomas
Rordam. Paa et lille Bord foran Traet var Thorvaldsens »Kristus« og et
Daabsfad af Selv stillet frem. Mor holdt mig paa sine Arme, Faster Jenny
var Huemor, og bag dem samledes Kredsen af Slegt og Venner. Farst
og fremmest Far og mine Soskende, dernzst Morfar og Mormor, som
trods Vinterkulden havde vovet sig ud fra deres lune Bylejlighed. Videre
to af Fars Ungdomsvenner, Historikeren Dr. Carl Rosenberg og Forlags-
boghandler Karl Schionberg. Sammen med Morfar var de mine Faddere.
Rosenberg gav mig et Sglvpenneskaft, formet som en Fjer og ledsaget af
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folgende Rimbrev, der var saa betegnende for denne sjzldent idealistiske
og retlinede Mand:

»Sen af min Ven! — Jeg med en Pen har stridt saa smaat mig gennem Livet
hen, og nzppe vil, naar du er stor, og jeg er lagt i Jord, ret mange kende mer
dens Spor. Men, som den e, paa Kampens Dag ej andet Vaaben ejed jeg til Slag
for, hvad mig tyktes dyrest Hjertesag, og aldrig, det jeg ved, for Lggn og Tant og
Avind led den paa Papiret skred. Derfor, min lille Ven, en Pen i Dag jeg lzgger
paa din Vugge hen. Jeg derved helst erindres vil, naar endt for mig er Kampens
Spil, og dit Livs Dystleb stunder til.

Vi Gamle véd jo ej, hvordan Vorherre styre vil din Vej i Verdens Hurlumbhej;
for Gud og Land man mangelunde stride kan, naar kun man Hjerte har som
Mand: med Ror og Pensel, Hammer, Svzrd og Plov; men hver en Idrat, fin og grov,
har i vor Skrift-Old Pennen dog Behov. Tag da og brug den som et Aandens
Sveerd, og, med Guds Hjalp, dens Fard vil gere dig dit Navn, din Stamme vzrd.

Thi sikkert i dit Hjem du here faar, at Kamp er Livets Kaar; fra Slzgtens
Affald mod hinanden staar Morket og Lyset, lav og ®del Id, og ej for Verdens Dom
den lange Strid, den tunge, urofyldte Tid til Ende gaar. Og gzve ZAtmand vil dig
lzre, at det er Mandens Zre at staa som tro Soldat i Lysets Here, og derom dig
din Moder minde vil, at Gud har faestet dig dertil og sat imellem dig og Satan
Skil den Stund, da Daabens Vande, de hellige, vaedede din Barne-Pande, imens
hans Sen usynlig hos mon stande og karlig til sin Barm dig drog og i sit Samfund
ind dig tog og dig med Korsets Tegn til Ridder slog.

Saa lev og strid i Tro og Haab og fuldbyrd selv dermed din Daab og agt ej
Verdens vilde Raab! Da Gud din Gerning signe vil og unde dig i Livets Lykke-
Spil den Lod, han skenner i sin Naade, kan bedst dig selv og dine Kare baade«.

Det var nazsten helt de samme Tanker, min Navnefar udtalte, da han
takkede, fordi Far og Mor havde villet opkalde mig efter ham. Med sin
naesten ulaselige Haandskrift sendte Ryslingepraesten dem folgende karak-
teristiske Brev:

»Kirkely, d. 11te Januar 1864.
Kzre Jorgen og Agate!

Hvorledes skal jeg takke Eder for Eders Kerlighed i mange Aar og nu tilsidst
ved at give den lille Dreng mit Navn? Ja, Gud give, at han maa gjore det bedre
under Kirkens og Folkets Banner end jeg gamle Stakkel har evnet. Og, naar han nu
vokser til og jeg lengst er borte fra denne Jord, da fortzl ham engang imellem om
Onkel Vilhelm, som gjerne vilde gjore en lille god Gjerning i Kirken og i Fadre-
landet, og sig saa til ham: denne Onkel vil glede sig i Paradis, naar han herer, at du
lille Vilhelm vil fore en =del Kamp for Alt, hvad der er stort, skjont og festligt i
Himlen og paa Jorden, og at du aldrig vil svigte Korsfanen og Danebroge, som
kan saa godt sammen. Og naar saa den lille Vilhelm sperger om denne gamle
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Onkel, da sig til ham: Han haabede meget baade deroppefra og hernede, han
kjzmpede meget og led meget baade paa Legeme og Sjzl; og han levede i en Tid,
da Haabet fik Vinger, men dog tillige i en Tid, da det syntes at Alt svandt og
kun Gud Herren blev tilbage — saa gik han bort med den Tro og Trost, at den Gud
han troede paa, skulde efter Tugten opelske sig et Folk i Kirke og Land, som han
kunde bruge i sin Tjeneste, og vilde berede en Fremtid for dette Folk. Lad nu Vor-
herre ogsaa bruge dig, lille Vilhelm! til denne Fremtids Gjerning for Gud.

Eders
Vilhelm Birkedal.«

Forovrigt har Daabsdagen formet sig, som Hojtidsdage altid formede
sig i mit Hjem: med en Blanding af lys Alvor og from Tillid. »Det var
nogle dejlige Dage, vi var ude hos Eder«, skrev Mormor bagefter, »og
en forunderlig sken og opleftende Daab. Gud signe vor lille Dreng og
lade Julestjernen vare blevet tendt i hans Hjerte og aldrig slukkes!«

Hverdagene kom. Frost og T skiftede, og Eftervinteren syntes at blive
strengere, end Forvinteren havde varet. Saa ofte Lejlighed bed sig, var
Mormor et Trip ude for at se, om det stadig stod godt til med store og
smaa, og i Byen hjemsogte hun, hvad der var af Lejligheder og Villaer,
for at finde en rigtig god Bolig, til Indflytningen skulde finde Sted. Gam-
mel og skrebelig var hun blevet med sine 70 Aar; men hun kunde ikke
tenke paa at spare sig selv, naar det gjaldt om at faa den bedst mulige
Ordning truffet. Det var jo en Revolution for en Familie, som var vant
til Skov og Mark, at blive plantet om paa Stenbroen. »Jeg ved, hvad jeg
selv led«, fortalte hun, »da jeg fra Sevang, det dejlige Sted ved Seen, kom
ind paa Norregade. Jeg stod mangen en Aften og gred Laengselstaarer
efter alt det skonne, jeg havde forladt — og kun faaet de graa Huse i
Stedet for. Maa jeg faa Lov, skal jeg nok finde en god Bolig til Eder,
med Sollys og Fuglesang, Guds blaa Himmel og grenne Trxer og Blom-
ster, der dog en lille Smule kan trede naturlig i Stedet for alt det dejlige
og frie, I forlader«.

I sine Tanker var hun stadig derude. Hun strikkede Torklader til
Drengen, som laa »paa Moders Sked og med et Smil viser, at han godt
horer og forstaar alle de kerlige Ord, Moder taler til sin lille Sen«, og
hun frydede sig, da Familien kom ud i den friske, styrkende Foraarsluft.
Hvor var det maerkeligt og opleftende for hende, som havde set alt gro
op gennem de mange Aar, nu at tenke paa den Dag, da Hjemmets Grund-
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vold blev lagt. »Det var en beveget Dag; men Gud ske Lov for den Dag
og for alle dem, der fulgte efter; thi Gud lagde sin Velsignelse i Eders
Ungdoms Kearlighed, og den fulgte Eder ind i et lykkeligt Husliv og Sam-
liv, den hvilede over Eder i rigt Maal, hver Gang Han betroede Eder et
levende Pant paa sin Naade«. Det var det, der atter var sket med den
sidstfgdte. »Verden har endnu intet Krav paa ham eller han paa den, han
beder kun om Kzrlighed og Pleje, og den faar han i fuldt Maal. Aa ja,
den skenne, ubevidste Barndom med al dens Uskyld, al dens Renhed og
Nojsomhed, al dens Tro og Tillid til, at intet vil mangle! Vilde Vorherre
hjelpe os gamle til efter et langt Liv intet andet at begzre end Guds
Naade og Kzrlighed«.

Saa kom der Bud fra Datteren. Det kunde vzre Sendinger af gode
Sager, som nok kunde trenges i Morfars og Mormors Hjem, hvor Skillin-
gen altid maatte vendes tre Gange, for den blev givet ud. Der kom en dejlig
Ribbensteg, friskbagte Kager, Poser med Urtekramvarer, en Gaas saagar!
Men endnu bedre: der kom smaa, glade Breve, som fortalte om lest og
fast, om Fars Arbejde og Mors Travlhed og Bernenes Leg. Og saa om
dette sidste Kolli fra Nilen! Ankommet sent, men aabenbart med ualminde-
ligt Skub i sig, da Indholdet forst var pakket ud! Inden der var gaaet fulde
tre Maaneder efter Afleveringen, begyndte den unge Herre at bevabne
sig. »Tenk dig, Mor! han har faaet Tander! Den ene sidder ganske tyde-
ligt og klinger saa sedt mod en Ske, den anden kommer nok helt frem,
inden du kommer hjem. Det er forbavsende tidligt!« Stolthed! Uendelig
Stolthed! Som Tusinder af Medre har folt den. Og da ud i Maj Maaned
en ny Sejrsbulletin afgik til Frederiksberg, at nu var der fire dejlige Taen-
der fremme, folte ogsaa Mormor sig paa Toppen af Triumfen: »Han er
paa alle Maader en praegtig Dreng. Han ger ikke sgnderligt Vrovl med sit
Arbejde, men udferer det i Stilhed og taler ikke videre om det, for det
er faerdigt«.

Forgvrigt maatte man snart begynde at tenke paa Afskeden med
Skolen og Flytningen til Byen. Der var en gammel Tradition for, at de ti
Born fra Skersghjemmet aarligt samledes den 10. Juni til Seskendemegde
for at holde Keden ubrudt, genopfriske Minderne, synge Slagtens Sange
og fore Smaabernene ind i dens Kreds. Disse Mader havde betydet over-
ordentligt meget for Sammenholdet. For den naste Generation var der-
ved Slegtens Gaarde blevet til levende Virkelighed og ikke bare til Steder,
hvorfra der kom og hvortil der sendtes Breve. Det var naturligvis sjzldent,
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at alle Sgskende kunde medes. En og anden var gerne forhindret. Men 1
Tankerne var de alle til Stede, og Hilsner fra dem, som ikke deltog, blev
overbragt af dem, der kom.

I 1884 skulde Seskendemedet holdes paa Landboskolen — som en sid-
ste Honnor for det Hjem, der havde betydet saa meget for dem alle. Men
nu dukkede et hejst markeligt Problem op, som aldrig feor havde varet
fremme: kunde Aarets valdige politiske Spanding spreenge Sammen-
holdet?

Det foregaaende Aar, da Seskendemgdet havde vzret holdt hos Far-
bror Niels paa Senderris, var Skyerne begyndt at samle sig. Det kunde
jo ikke nagtes, at Farbror Poxl paa Askov var ved at svinge ind i Venstres
Falanks, hvis han ikke allerede befandt sig dér, og det var lige saa uimod-
sigeligt, at dette gik de fleste af hans Bredre paa Nerverne — ikke mindst
Farbror Christian paa Trinderup, den senere Landstingsmand. De to havde
taget nogle slemme Dravater ind imellem Slegtssangene og Talerne! Og
siden da var der sket noget endnu mere opsigtsvaekkende: Farbror Poul
havde afslaaet Ministeriets Tilbud om Direkterposten ved Meteorologisk
Institut og foretrukket at fortsatte sin Larergerning i Askov — Askov,
som netop var Kilden til hans politiske Forvildelse! Bredrene var for-
ferdede, men ogsaa raadvilde, og som sedvanligt skrev de til Far for
at bede ham tage Affare. Christian, Jacob, Niels og Peter havde sammen
med Svoger Aubert i Slutningen af April, da de medtes ved en lille
Sesterdatters Begravelse i Hasle Prastegaard, dreftet det rent meningslase
i Farbror Pouls Optreden, og Niels var blevet udset til at saette Far ind
i Sagen. Skribent var han ikke, men et langt, langt Brev fik han ud af det.
Kunde Far ikke paa Seskendeflokkens Vegne legge Pres paa denne Bror,
der »finder det meget uforsvarligt, at Estrup er saa taktles at blive sid-
dende og bilde Kongen ind, at der er ikke nogen anden end han, som kan
beklede den Post«? Kunde Far ikke forklare ham, at Askov var det rene
Fordarvelsens Sted for ham, og »at gaa yderlig i Venstrepolitik tjener
hverken Skolen eller vor kare Broder Poul«? Kunde Far ikke gaa til
Ministeren selv og serge for, at der ingen ny Direktor kom for Institutet,
for den kare Broder Poul var kommet til Fornuft?

Det var ikke den bedste Optakt til et Sgskendemgde! For Far var ganske
ude af Stand til at tjene sine Bredre i denne Sag, hvor truende de end ud-
malede Situationen. Skent Far selv var afgjort konservativ, forstod han
serdeles godt, at enhver voksen og moden Mand maatte folge sin egen
Overbevisning, og det kunde ikke falde ham ind at laegge to Halmstraa i
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Kors for Farbror Pouls Beslutning. Farbror Poul var heller intet Jjeblik
i Tvivl om, hvor han havde Far. De stod i levende Menneskelighed og
aandeligt Vidsyn hinanden saa nar, at ingen politisk Meningsforskel
kunde skille dem, og det var de andre Bredre, som maatte se at komme
til Fornuft. Jeg har da heller ikke Indtrykket af, at Uenigheden mellem de
Herrer Estrup og Berg formaaede at odelegge Stemningen ved Sgskende-
medet. Men ganske vist var Farbror Poul blevet lovligt forhindret i at
vare til Stede, og det var maaske godt det samme.

Far skulde afslutte sin Gerning paa Landboskolen den 31. Juli, og han
vilde ved den Lejlighed holde et offentligt Mede, hvor hans Tak for
hjertelig Forstaaelse og virksom Stette kunde komme til Orde. Han bad
da Farbror Poul, som selv havde undervist paa Skolen i Vinteren 1868-69,
om at vare en af Dagens Talere, og Farbror lovede med Glzde at komme,
»om alt gaar vel«.

Men alt gik desvarre ikke vel! Den 28. Juli, da han var kerende til
Vejen, tog Hesten Magten fra ham; umiddelbart for Vognen slyngedes
mod et Stengarde, sprang han af, kvastede i Faldet det ene Knz og maatte
opgive Rejsen. Der kom da et vemodigt Brev fra ham:

»Det vilde have varet mig en saadan Glade at have talt til dem, som omgiver
Eder paa denne Dag. Jeg vilde have fortalt om, hvorledes jeg i de Aar, da du var
kommet hjem fra Krigen, husker dig fardes ud fra Kebenhavn paa Landet for at
holde oplysende Foredrag, ja, hvor det var din Glede og Lyst ....... Jeg vilde
have fortalt om, hvorledes du i Vaaren 1867 gik omkring i Nordsjzlland og segte
det Sted, hvor du rigtigt kunde komme til at gve den Gerning, du felte Ungdoms-
mod og Kearlighed til at sztte i Vaerk. Jeg vilde have fortalt lidt fra de lyse Tider,
da jeg selv var med i din store Gerning, og have peget paa de mange Hundrede
Unge, som paa din Skole paa en sund Maade havde faaet Teorien lagt til Rette
for Praksis. Men saa vilde jeg ikke mindst have udtalt som min sikre Overbevis-
ning, at det, du nu er i Ferd med at gere, er ikke en Afslutning, men et Skridt
videre. Jeg har Ord for at ligne Kvinder i det Stykke, at jeg tit faar en Opfattelse
af Forhold, uden at jeg kan paatage mig at begrunde den i Enkeltheder; saadan har
jeg en levende Opfattelse af, at du er skabt til at fortsztte din Gerning i de store
Landboforhold ud over Landet; at hvad du hidtil har gvet i din Skolegerning ikke
alene er noget, der i sig selv vil bare Frugt for dine Elever, men at det ogsaa for dig
har vearet et forste Skridt, til du nu skal gere det naste, som er i god Samklang
med hint. Ja, jeg vilde have sagt dig og din kare Hustru, at I skal ikke vare
vemodige ved at bryde op, hvorvel det er helt naturligt, men frejdige takke Gud
for Dag, som randt, og for Dag, som kommer«.
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Vilde man af det nzre Forhold mellem disse to Bradre slutte, at Keer-
ligheden var mindre hjertelig mellem Far og hans gvrige Sgskende, tog man
fejl. Det var kun andre Strenge, der spilledes paa, dem imellem. Lzser
man de mange Breve, faar man en overvaldende Folelse af, hvor trofast
de alle holdt sammen. Og hver enkelt af dem tegner sig med skarpe,
klare Trzk.

Der er den xldste i Flokken, Faster Dorothea, fodt i 1834, fire Aar for
Far, og gift med Pastor Markus Siegumfeldt, som paa dette Tidspunkt var
Sognepraest i Hasle-Skejby-Lisbjerg (1879-84), men kort efter forflyttedes
til Seften-Folby (1884-1903). Det er hende, man mindst lzrer at kende
ved egne Udtalelser, fordi hun som Regel overlod det til sin Mand at
skrive i begges Navn — svagelig, som hun var, og bgjet af Sorg over en
lille Datter, der dede her ved Foraarstid i 1884. Men saa kommer den
nzste i Rekken, Faster Charlotte, fodt 1836, kun to Aar xldre end Far
og derfor hans Legekammerat i Barndomsaarene paa Skarsg. Hun havde
agtet sin Halvfatter, den daverende Kaptajn, senere Oberstlojtnant Niels
Peter la Conr, som var ved Garnisonen i Aarhus, og deres Hjem i Molle-
port var et hyggeligt Medested for Bradrene paa deres Rejser — det laa saa
bekvemt for de fleste af dem. Stakkels Faster Charlotte! Hun var en haardt
provet Kvinde. Megen Sygdom og ekonomisk Modgang kunde nok kue
hende. Men hvor er hendes Breve blide og varme, hvor er de taalmodige
og taknemmelige! Og hvor anstrenger Far sig Gang paa Gang for at op-
muntre og troste hende, bringe hende Hjzlp, aftale med Brodrene, at de
og de Dispositioner maa traeffes, for at hun og hendes Mand skal frigeres
for deres Bekymringer. Han bliver aldrig tret af det. Og hun har den
fuldkomneste Tillid til ham, fordi han altid saa forstaaende undgaar, hvad
der kan virke pinligt og svert. Den samme Taknemmelighed og Tillid
strommer imod ham fra hans Halvfztter, hendes Mand. Det er virkelige
Hjertebaand, som binder dem sammen.

Og saa er der Farbror Niels paa Senderris. Hans uendeligt lange Breve,
til Tider skrevet i det ejendommeligste Sprog og med den mest forbavsende
Ortografi, er altid spreengfulde af lyse Forhaabninger og bitre Skuffelser —
mellem hinanden. Han har en Plan paa hver Finger og er fuldt og fast
overbevist om, at Lykken snart vil smile til ham — men hvad han har for-
kyndt i det ene Brev, ligger som Regel i Grus i det naste. Ustandseligt
sperger han Far til Raads og beder om hans Hjzlp. Han fremlegger de-
taillerede Overslag og Budgetter, som viser sig aldrig at kunne holde, men
det slaar aldrig hans Humer ned. Far rejser over og ser hans Bedrift,
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gennemgaar hans Regnskaber, gor Status op, giver Raad og skynder sig
atter hjem til de hundrede Geremaal, som venter paa ham selv. Farst sent
giver hans Utaalmodighed sig til Kende, og da faar han straks Samvittig-
hedsnag, — han har vist vaeret for haard. Man har et Indtryk af, at han
vanskeligt kan afholde sig fra at hjzlpe netop ber, fordi denne Broder er
saa skrgbeligt udrustet og kun har en virkelig god Vilje og en oprigtig
Forsynstro at bygge paa. Og saa har Far sikkert aldrig glemt, at da Farbror
Niels under Krigen kom til hans Regiment som ung Officersaspirant,
kaldte Fars Mandskab ham »Ildhunden«. Han var aldrig bange — det var
en Egenskab, Far forstod at vurdere!

Den newste i Raekken er Farbror Christian paa Trinderup, fedt 1842,
fire Aar yngre end Far. Han herer ikke til dem, der behover den zldre
Broders Raad. Han sidder selv paa sin Gaard som en anset og dygtig Land-
mand. Folk kan komme til ham for at faa Hjzlp, og har Far en eller anden
Aktion i Gang til Fordel for de svagest stillede i Familien, er det gerne
Farbror Christian, han henvender sig til om at tage en Haand i med — hvil-
ket sker nogternt, usentimentalt, praktisk og forstandigt. Indbyrdes drafter
de landbrugstekniske Sporgsmaal, oplyser hinanden om Priser og Forseg
og taler om faglige Emner, naar de modes. Han er en af Fars stadige Med-
delere til »Tidsskrift for Landekonomi«. Men Farbror Christians Inter-
esser spender forovrigt videre end til det snevert faglige Omraade. Han
er forst og fremmest levende politisk interesseret, stokkonservativ, Estrups
Mand i en helt anden bombesikret Grad end Far. Hans store, svere Skik-
kelse, hans stzerke Stemme, hans kraftige Temperament ger altid en Dis-
kussion med ham til noget af et Feltslag, og han viger paa ingen Maade
tilbage fra at krydse Klinge med sin zldre Broder — baade mundtligt og
skriftligt. Men inderst inde er han Godmodigheden selv, en Kempe, det
baade kan smile og grede, fanges af en Stemning og give umiddelbare
Udtryk for en oprindelig, =gte Folelse.

Af alle Seskendene har Far naturligvis mest med Farbror Jacob paa
Skeersg at gere. I 1873 havde Farbror Niels solgt sin Part af Fedrenegaar-
den og i Stedet kobt Senderris ved Varde, og det blev Far og Farbror Jacob,
som ejede Skarsg sammen lige til Fars Ded i 1898. Derfor er det en over-
veldende Mzngde Breve, der veksles imellem dem. I Farbror Jacobs Rap-
porter fremtreeder 4/f, Gaarden vedrorende — saa at sige fra Dag til Dag.
Avl og Besztning, Vejrlig og Plantning, Priser og Indkeb — alt marcherer
op, sindigt, yderst sindigt som Farbror Jacob selv, men ogsaa lige saa paa-
lideligt, bundhederligt, jevnmodigt afvejende og prevende som han. Der
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er ingen Tvivl om, at Far har stor Respekt for denne Broders Ledelse af
Fellesejendommen, og der er heller ingen Tvivl om, at Farbror Jacob uden
falsk Beskedenhed og med uskremtet Beundring ser hen til den aldre
Broders langt storre teoretiske Viden og langt mere omfattende Udblik over
dansk Landbrugs Muligheder og Fremtidsveje.

Vi gaar videre i Rekken. Fatbror Poxl er jo omtalt. Det skal bare til-
fojes, at han var fodt i 1846 og altsaa var otte Aar yngre end Far. Dernzst
meder vi som Nr. 7 i Seskendeflokken (Nr. 8, naar Far regnes med)
Faster Lavritzstine, fodt 1848, ti Aar yngre end Far og gift med
Nordmanden Emil Aubert paa Vestereng. Hun er alle Sgskendebernenes
»Faster Risse«, den gladeste, travleste, nejsomste og taknemmeligste Sjzl
paa Jorden. Ikke nogen Penneheltinde — hun overlader som Regel dette
Vaaben til sin hojrejste »Husbonde«, der har baade Elghoveder og andre
eventyrlige Trofaer fra det fjerne Norge hengende paa Veggen, en dygtig,
men til Tider skarp Mand, som gerne maa mobiliseres, naar der i Slegten
skal gennemfores en eller anden Ordning uden alt for meget Vrovl. Hvil-
ket Udtryk for Lunhed og Hygge er Faster Risse ikke! Og hvor gerne
legger Brodrene ikke Rejsen om ad det velholdte Vestereng! Hendes Ker-
lighed til dem giver sig Udslag paa mangfoldige Maader, og hendes Gzst-
frihed kender ingen Grznser.

Men Faster Risse er en lykkeligt gift Kone. Faster Jenny er ene. Det
giver hende i disse Aar, hvor Ungdommen er flygtet og Sindets Ro endnu
ikke vundet — hun er fgdt i 1849 — et Drag af Vemod, som farver mange
af hendes smaa Billetter med det store, blaa J oppe i venstre Hjorne. Vi
Seskendebarn syntes, hun var ung hejt oppe i Aarene. Hun havde jo endnu
en ren Ungpigeskikkelse, da vi ferdedes hos hende i Veumhus omkring
Aarhundredskiftet. Og hun smilte. Og lo. Og havde de mildeste Jjne, man
kunde tznke sig. Men det var Vidnesbyrdet om, at Sindets Ligevaegt efter-
haanden var vundet. I 1884 var hun endnu ude i Stremmen, saa ikke Frem-
tiden klart for sig, bar paa en Skuffelse af den Art, som sent leges. Og til
hvem skulde hun da komme med Ben om Raad, om ikke til Far? Hvor
kunde hun skrive famlende og usikkert — naesten som en lille Pige, der
hverken ved ud eller ind. Hvor kunde hun stille Krav om, at han skulde
rejse herhen eller derhen for at tale med hende og sige hende, hvilken Vej
hun skulde gaa. Og han gjorde det, hvis han havde Tid. Men med den
kneb det. Saa skrev han i Stedet lange Breve til hende, forklarede hende
Sammenhangen, viste hende Opgaverne — og fik til Svar, at, ja, netop
saadan maatte det jo vare! »Tak, du velsignede Broder! Du har lindret mit
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Hjerte saa godt. Nu er jeg slet ikke i Tvivl om, hvad jeg skal gore«. Forst
med Skolegerningen paa Askov faldt hendes Sind til Ro. Her havde hun -
med Afbrydelser — vitket siden 1878, og det var Forstander Schreder, der
stillede hende den Opgave, som i 1885 gjorde det muligt for hende at faa
sit eget Hjem paa »Veumhus«. Da hun ved Sommertid fortalte Far om
Fremtidsplanerne, var hun sikker paa at volde ham en stor Glaede, og hans
opmuntrende, fortrostningsfulde Svar gjorde det let for hende at komme
i Gang.

Min egen sede Gudmor! Jeg ved forst nu, hvor mange af dine Smil
du skyldte Far. Men du gdslede dem paa mig som paa alle de andre af min
Generation.

Sidst kommer Flokkens Benjamin, Farbror Peter paa Havmellen, fodt
1852, altsaa hele fjorten Aar yngre end Far. Gaarden havde for veret i
Farbror Christians Eje, og hos ham havde Farbror Peter lert Begyndelses-
grundene i Landvzasenet. Saa var han 1870—71 kommet over hos Storebror
paa Landboskolen for at faa Teorien i Orden og derfra til Fedrenegaarden
Skarso for at slibe sin Praksis yderligere til. Efter at have provet Krefterne
paa andre Gaarde og aftjent sin Varnepligt vendte han tilbage til Hav-
mollen, som han forpagtede i 1875 og kebte i 1880. Det var ikke noget
stort Kredslgb; men det var nok for en Mand, som havde den indre Drift
til Dygtiggerelse og til fuld Udnyttelse af sine Evner. Og det bandt ham i
hele den forste Manddomstid til Slagtens Egn, dens Gaarde, dens Menne-
sker. Der var kun en god Spadseretur fra Havmellen til Skzrsa, og han og
Farbroder Jacob foretog sig ikke stort uden at drefte det i Fellesskab. Saa
var Havmellefolket paa Skeerss, og saa var Skersefolket paa Havmgllen.
Men i dette nare Fellesskab stod jo ogsaa Far. Han kom aldrig til Skaerse
uden samtidig at komme til Havmellen. Det gladede ham, at hans yngste
Broder var blevet saa driftig og energisk en Landmand, fuld af Ideer, men
med en lykkelig Evne til ikke at gaa laengere, end Tojret rakte. Og Far-
bror Peters Breve er fulde af Beundring for Storebrors Viden og Autoritet.
Over for ham vedbliver han langt op i Aarene at fole sig som Landbo-
skoleeleven, der ssger Oplysninger om tekniske Forbedringer og nye
Driftsmaader. Paa sin Side skriver Far efter Besgg paa Havmellen hjem til
Mor og roser den Orden, den Planmessighed, hvormed der arbejdes paa
Gaarden. Ligesom Farbror Christian er Farbror Peter stadig Meddeler til
»Tidsskrift for Landekonomi«.

Saa er der Bornene paa Havmellen. Far glemmer aldrig at fortzlle om,
hvordan Bernene har det rundt omkring i Hjemmene, hvordan de vokser,
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og hvordan de arter sig. Men mest Varme stremmer nasten mod den lille
Aage paa Havmellen. Er det, fordi han er Mormors @jesten? For han er
nemlig en Sgn af Mors Sester Charlotte, som dede paa Havmellen 1877,
og Faster Jenny har maattet tage sig af ham, til han fik en ny, kerlig Mor,
da Farbror Peter i 1879 ®gtede Henrikgine Skafte — hun, som nu (1952)
er Slegtens Aldste.

Hvorfor skrive om alle disse Mennesker, naar jeg vil fortzlle om min
egen Barndom? Jo, for i denne Kreds har jeg min Rod. Det er ikke bare
Blodets Baand, som knytter mig til dem. Det er Sindets, Temperamentets,
Aandens Fellesskab med dem, som ger, at Baandet bliver en frugtbar
Realitet. Ingen af os Seskende fra Landboskolen har varet uden for disse
Skeersingers Tryllekreds. Og selve den gamle Gaard har for os varet
Gaarden frem for alle — Slaegtshjemmet, Fars Hjem. Begge mine Land-
mands-Brgdre — Poul og Jorgen — har tjent som Forvaltere derovre. Vi
andre har gestet den i Sommerferier og drukket al Stedets Storhed —
Skovenes Fred, Sandmarkens Ensomhed, Engenes Frodighed og Bakke-
dragenes vide Udsyn — ind som uforgengelige Minder. Men heller ikke
dér kommer jeg mere! Trylleringen er brudt. Gaarden, som Farfar kebte
og drev op ved trofast Flid og fremragende Dygtighed, den som Far og
Farbror Jacob varnede om og skaffede endnu sterre Anseelse som menster-
gyldigt estjydsk Landbrug, er gledet ud af Slegtens Eje, solgt for lurvede
Penge og er nu i dybt Forfald — en Skygge af det, som var. Men i mit
Sinds Gemmer staar alt uforandret. Ingen kan for mig den Dag i Dag leve
kraftigere dér end Far og hans Bredre og Sestre. Lyset over Skazrse, Sol-
flimmeret i Storskoven ved Draaby Sg, den stille, blaa Skorstenreg fra de
lave, straatzkte Huse omkring Kirken, Duften i Kalderskoven, Farve-
tonerne i de brede Lyngbakker, den store Haves Halvskygge, Lyden af
Faarene, som tripper gennem Gyden ved den gamle Smedje — alt er ind-
suget i min Bevidsthed og vil aldrig kunne slettes ud. Den tidligste
Begivenhed, jeg kan datere, er knyttet til Skerss. Mange Barndoms- og
Ungdomsminder herer hjemme her. ‘Og sidste Gang, jeg besggte Gaarden,
gik jeg forste Morgen ud i Storskoven, hvor tre Slaegtled af Skarsinger i
1902 havde rejst en Bautasten for Farfar og Farmor. Jeg lzste dens Ind-
skrift — Ord uden Pral. Ogsaa uden letkebt Stemning. Negterne og jevne,
som Farfar og Farmor selv havde vearet, fortalte de om et ngjsomt Liv i
Kamp for den Plet, der fra en Orken var gjort til et Paradis.
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IV.

Endnu i Sensommeren 1884 var vi altsaa paa Landboskolen, hvorfra
vort Opbrud skulde ske i Slutningen af August. Mor havde meget om Jrene,
for alt kom godt og vel af Sted; for det er jo gerne saadan i et ordentligt
Hjem, at selv om Manden er Begivenhedernes Strateg, er det Konen, der
varetager Taktikken, og det er den, som krever de fleste Sanser taget i
Brug samtidigt!

Saa kom hertil det Ekstrajob, der fulgte med en forslugen og tand-
vrovlet Dreng. Bleer og Flasker og al anden jordisk Udrustning maatte
vare parat, skiftes og skylles og anbringes under Vrzl og glubske Sug af
det vidunderlige Pus, der slet ikke var vidunderligt, men rigtig gammel-
dags arrigt, naar alt ikke gik efter @nske. Sagnet fortalte senere, at han
gennemsnitligt drak elleve Flasker Malk hver Nat. Jeg opfatter det som en
ondskabsfuld Overdrivelse. Men den Tids Barnepleje havdede jo, at man
skulde have »Torsten« stillet med nogle Slurke, hver Gang man bare
provede sine Krafter ved et lille Brol. Det gav urolige Natter for Mor og
Barn. Til Gengeld fik man rundeligt af baade Kalorier og Vitaminer, eller
hvad disse Paafund nu hedder — ganske som det sikkert er lykkedes for
Harald Blaatand!

Den 29. August 1884 flyttede vi ind paa Biilowsvej Nr. 7. Morfar
hilste Far og Mor Velkommen med et Digt paa seks Vers, langt fra noget
Mestervaerk, men inderligt velment — en grundtvigsk Efterklang af den
Gamles »Nytaarsmorgen«:

»Gudsfred, hvor I bygge!
Gudsfred og Goddag!

- I Lys og i Skygge,

ved Solbjerrigslag,

i Ny og i Nade

gid Fred og gid Glede

maa smykke ethvert Eders Fjed!«

Og mon Jjeblikket ikke nu er kommet til at sige, hvem Far og Mor
egentlig var? Mens Lejligheden bringes i Stand, kan der maaske vere Ro
til at redegpre derfor.

Far stod, den Gang han opgav Landboskolen, i sin fulde Manddoms
Kraft. Han fyldte den 8. Juni 1884 46 Aar, og han var virkelysten, initia-
tivrig, arbejdsdygtig som faa, ja, som meget faa. Fra sin tidligste Ungdom
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havde han maalbevidst samlet sine Krefter om at dygtiggere sig som Land-
mand, og hans Uddannelse havde varet solid, baade i praktisk og teoretisk
Forstand. Han havde i 1857 taget Landbrugseksamen ved den ikke mange
Aar gamle Landbrugsafdeling ved Polyteknisk Lareanstalt, var saa For-
valter hjemme paa Skerss og knyttedes derefter straks ved Landbohgj-
skolens Oprettelse i 1858 som Assistent til Virksomheden. Lidt senere
fulgte Aftjeningen af hans Varnepligt, han gennemgik Reserveofficers-
skolen paa Kronborg og modtog i Efteraaret 1861 sine Lojtnantsepauletter.
Men snart efter kom en ny Afbrydelse i hans Virksomhed ved Landbo-
hejskolen.

Da Krigen var truende nzr i 1863, indkaldtes han, og med straalende
Tapperhed forte han Aaret efter sine Folk — 3. Regiments 3. Kompagni —
i Kampene baade ved Danevirke, Dybbal og ovre paa Als. En gren
Officersaspirant, som tildeltes hans Kompagni, den senere kendte Forfatter
Erik Skram, der saaredes under den forbitrede Kamp ved Kerby den
29. Juni, havde ikke Lovord nok om Far — saa vidt forskellige Personlig-
heder disse to Mend end var:

»Det, der under den daglige Tjeneste slog min opmarksomme Sans mest,«
skrev Skram i 1914, »var den — jeg kaldte det for mig selv den Gang saaledes -
lidet militzre Tone, som herskede ved Kompagniet. Ordrerne blev givet saa stil-
fardigt, der blev talt naesten blidt til Folkene, kun Kommandersergenten havde det
rette knappe Smeld i Stemmen. Kaptajnen, syntes jeg, var nzrmest ligegyldig for
alle Enkeltheder, og de to Lgjtnanter Frederik Bilsted og Jorgen la Cour var vel
agtpaagivende og bestemte i deres Holdning, men hvilken himmelvid Forskel paa
deres Optreden og den, jeg var bleven vennet til hos Officererne ved Aspirant-
skolen i Kebenhavn! Disse to Lgjtnanter var jo rent ud sagt Mennesker, man kunde
tale med, ikke Indbegrebet af et Eksercerreglement, der forst af alt skulde skraales
ind i de sammenkommanderedes Bevidsthed. Jeg stod ved Lgjtnant la Cours Deling,
og nu et halvt Hundrede Aar efter, at hans Kommandoord har lydt i mine Oren,
kan jeg here hans Stemme, og nu som fordum varmer den mit Hjerte. Han var en
ideel Officer, mild, fast, klog og omhyggelig uden Vidtleftighed. Der stod ligesom
Straaler af Menneskelighed omkring hans Person, og deltagende Godhed lyste ud af
hans redskaeggede Ansigt. Hans Folk elskede ham. Jeg ved ikke, om der nogen
Sinde har varet et ondt Ord mellem dem og ham, i min Tid var der det ikke. Han
var Reserveofficer, og mulig var der noget ved hans slidte Uniform, der kunde
give en militer petit-maitre Anledning til Bemarkninger, skont den i Virkeligheden
ikke skilte sig meget fra de andre Officerers; men vist er det, at la Cour ned udelt
Agtelse ved Regimentet. Han er sikkert adskillige Gange blevet fremhavet i Rap-
porterne«.
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Deri tog Skram ikke fejl. Det blev han f. Eks. efter Stormen paa Dybbel
den 18. April, da hans Holdning skaffede ham Ridderkorset — for Ulydig-
hed! Hans Kompagni var placeret oppe i Narheden af Skanse X, og da
Ordren kom til Tilbagetog, blev han hurtigt klar over, at Broen over Als-
sund kunde beskydes og vore Tropper ‘derved hindres i at naa over, hvis
han og hans Folk opgav det Sted, hvor de havde gjort Holdt. Altsaa neg-
tede han at parere Ordre. Kort efter blev den gentaget i skzrpet Form —
og han lod ganske roligt svare, at han stod, hvor han stod. Imidlertid var
Fjenden trengt frem mod Stedet, han standsede ham ved et raskt Modsted,
lod saa Folkene falde ned og holdt Fegtningen gaaende, til hans Maal var
naaet og Overgangen over Sundet sikret. Forst derefter brod han af og trak
sig tilbage. Den senere Generalleege Laub fortalte, at han under denne
Fegtning var kommet marcherende ned mod Broen sammen med andre
Troppedele. Inde paa Plgjejorden saa han Lejtnant la Cour staa, stettet til
sin Stok, ledende Folkenes Ild, og »han kommanderede saa roligt, som
holdt han en Forelaesning paa Landbohgjskolen!«

Men ikke nok med det. Da Far og hans Mandskab blandt de aller-
sidste naaede over til Als, medte han en frisk Deling, som havde faaet
Ordre til paa ny at gaa over Broen og rette et Modangreb mod Fjenden.
Og ojeblikkelig udbad han sig Tilladelse til at slutte op med sine Folk og
nok en Gang gaa paa. Han naaede atter til Broen, da der kom Kontraordre
— Broen blev sprengt, og Kampen var endt.

To Gange nagter en Officer ikke Lydighed, uden at det faar
‘Konsekvenser. Saadan ogsaa her. Fars Insubordination blev indberettet, der
afgaves Rapporter og afholdtes Forher. Men Udgangen kunde kun blive
een: ved Tapperhed og Konduite havde han bidraget vasentligt til, at vor
hojre Flgj kom velbjerget over Sundet, og den 27. Juni »demtes« han for
denne Daad ved at indstilles til Ridderkorset! Det var hverken forste eller
sidste Gang, Far handlede impulsivt — tog Ansvar og leb Risiko uden at
sporge til hojre eller venstre. Det gav ofte Fjender. Men flere Venner! Og
det gav os, som stod ham nzrmest, en graenselos Beundring for hans Per-
sonlighed — vi, som saa, hvordan han op igennem Aarene uforandret ridder-
lig og modig tog Kampen op, helt til han segnede. For mig vil hans
Skikkelse aldrig de. Hans @jne har den Dag 1 Dag et Spil af Liv, Styrke
og Godhed, som kan nzre Sindet.

Han og Mor havde fundet hinanden flere Aar for Krigen. De var
forste Gang medtes, da Mor som 8-9 Aars Barn havde besogt Skarse
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sammen med sine Forzldre, og da Far i 1855 kom til Polyteknisk Lzre-
anstalt for at begynde sine Landbrugsstudier, blev hendes Hjem ogsaa hans.
Det var nu ikke saa mearkeligt. Hans Far, Lauritz Ulrik la Cour, og
hendes Far, Povl Frederik Barfod, havde kendt hinanden helt fra Ung-
dommen af. Farfars Far, »Degnen i Odder«, Jorgen la Cour, var ded i
1809, da Lauritz Ulrik (Lars) kun var 7t/ Aar gammel, og otte Aar
senere giftede hans Mor, Christine Charlotte Guldberg, sig med Morfars
Far, Sogneprast Hans Peter Barfoed i Fakse. Min Farfar og min Morfar
var altsaa ysammenbragte Born« — et Udtryk, jeg altid herte med en
Blanding af Radsel og Nysgerrighed, fordi det mindede mig om »sammen-
voksede Tvillinger«. Naa — Livet gav dem nu lige saa forskellige Opgaver,
som de havde forskelligt Temperament, saa »Sammenvoksningen« eller
»Sammenbringelsen« var kun af teoretisk Art. Men Baandet holdt. Da de
hver havde faaet sit eget Hjem, gik Brevene regelmassigt med Bud imellem
dem, og netop da Farmor, Ellen Kirstine Poulsen paa Skarsg, havde sken-
ket Far Livet i 1838, rullede en Vogn op for Dgren med Fr. Barfod og
hans Emilie som Sommergaster. De var altsaa i en vis Forstand med til at
byde Far velkommen til Verden. Og de har ganske sikkert fra forste Jje-
blik taget ham ind i deres fromme Benner. Hvad Under, at han som ung
Mand, 17 Aar gammel, sogte ud til deres Hjem paa Frederiksberg, da han
kom til den store, fremmede By? Her fandt han en Erstatning for Hjemmet
mellem Skovene og Lyngbakkerne og Sandmarken derovre i Jylland.

Og hvilket Hjem var dette ikke! En, som ogsaa ferdedes i det, Fars
senere Medhjalper i Lyngby, J. N. Vinther, skrev taknemmeligt om »dette
merkelige Hjem, som gamle Barfod og hans elskelige Hustru gjorde til et
velsignet Modested for en Mzngde Unge saa vel af Slegterne Barfod,
la Cour, Lonborg, Husum, Rerdam, Birkedal o. s. v. som af disses Venner.
Traktementet var timelig set — tarveligt, aandeligt set — rigt, overdaadigt.
Man madtes af en aandelig Rigdom, en saa hjertevindende Kerlighed, en
saa frisk Ungdommelighed, baade hos gamle og unge, en saa ren og from
Luftning fra Aandens Verden, at vi syntes, det var som et Paradis paa
Jorden.«

Egentlig syntes Farfar paa Skezrsg ikke rigtigt om Sennens Skildringer
af den udpraget grundtvigske Tone i det barfodske Hjem. Farfars Kristen-
dom var oprigtig nok, men laa i et andet Leje. Han var opdraget i rationa-
listisk Forsynstro og var ferst omkr. 1850 kommet ind i en aandelig
Geeringsperiode, hvor baade hans Hustru og hans nwstzldste Datter fik
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sterk Indflydelse paa den Retning, Udviklingen tog. »Under Guds Ords
Heorelse og Lasning, skrev han, »opgik der ved Helligaandens Kraft stedse
det ene Lys efter det andet for mig, saa at jeg bestandig mere kom til at
leve mig ind i Troslivet og til med Hjertet bedre og bedre at fatte Gud i
hans forbarmende Naade og Kearlighed«. I 1855 blev Pastor Christian
P.G. Kampmann Sogneprast i AEbeltoft og Draaby (Draaby Kirke horte
til Skeersg), og Farfar kom derved under en aandelig Paavirkning, som
nazrmest var grundtvigsk. Det var netop samtidig med, at Sennen helt gav
sig ind under Aanden og Tonen i det barfodske Hjem, og Farfar kunde nok
synes, at der var en Del »Svarmeri« forbundet dermed. Men Far skrev saa
jublende om den Oplevelse, det var for ham at folge med Barfods til
Grundtvigs Gudstjenester i Vartov eller at lytte til den milde, kloge, stil-
ferdige Husmors, Tante Emilies alvorlige Tale om Livets Ord og Naade.
Hun var den, som havde den sterste Magt over hans Sind. Hendes birke-
dalske Smil og fine Vid fik altid Lov til at komme til sin Ret, og det var
egentlig hende, som blev hans »Gudmor« — hvad Far aldrig glemte.

Efterhaanden lyttede den gamle Landmand paa Skaerse med storre og
sterre Glade til Sgnnens Vidnesbyrd om dyb kristelig Modning i grundt-
vigsk Aand, og hvad han til en Begyndelse @ngsteligt havde regnet for Ud-
slag af Overfolsomhed og Svermeri, blev Sandhed ogsaa for ham selv —
skont hans egen Folemaade og Udtryksform stadig bevarede tydeligt Praeg
af det svundne. Men ved denne Udvikling blev Hjemmet paa Skerso og
Hjemmet paa Frederiksberg bundet fastere sammen, end al »Sammen-
bringelse« kunde have gjort det. Der var vundet en falles Livsgrandvold,
som ikke kunde rokkes. Der var sprunget et Vld, som ikke opharte med at
rinde, for Dgden hestede, hvad der nu var spiret, vokset og modnet.

Og i Aarenes Lob knyttedes tillige en anden Forbindelse mellem »Lars
og Stine« og »Frederik og Emilie«: tre Senner fra Skerse hjemforte tre
Dotre fra Frederiksberg: Far mgtede Agate Johanne i 1867, Farbror Povl
Hulda Christine (Mors Adoptivsester) i 1873 og Farbror Peter Kristine
Sjarlotte i 1875. Man kan synes, at dette ikke viste nogen stor Opfindsom-
hed hos de unge jydske Fetre, men der var simpelthen ingen Vej uden om.
Kusinerne derovre var ikke alene spde som andre unge Piger. De havde
tillige dette Praeg af kristen Alvor og dansk Agthed, som gjorde Udslaget.

Saadan for Fars Vedkommende. Da han i 1855 for ferste Gang gik
over det barfodske Hjems Tewrskel, 17 Aar gammel, var den lille Agate
netop fyldt 10. For hende stod det altid siden, som havde Sagen veret
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afgjort med det samme. Hun ventede kun paa at blive »stor nok«, og hun
tvivlede aldrig om, at han da vilde komme til hende og sige det, som vilde
afgore hendes Skabne for hele Livet. Hun skuffedes heller ikke. For han
drog i Krigen, havde de — 7. Marts 1863 — fundet hinanden, og da han
vendte hjem, gav de sig til at planlegge Bryllup og Livsgerning.

Hvad var det da, som bandt de to Mennesker sammen i en urokkelig
Kerlighed? Forst og fremmest var det det Fallesskab, der oven for er talt
om: Feallesskabet i Kristus og Fallesskabet i Danmark. »Torsten« og
»Ellen« — de brugte sjeldent deres virkelige Navne i Ungdomsbrevene til
hinanden — kunde dele, hvad de satte hgjest, ja, hvad ingen af dem kunde
undvere, hvis Livet skulde have Indhold. At Mor var praget af sit Hjem er
ikke underligt. Mere forbavsende er det, at denne purunge Pige selv kunde
prege sin Far, som dog havde baade Alder og Erfaringer forud for hende.
Men hun maa have gjort det. Da hun fyldte 39 Aar — den 29. Jan. 1884 —
skrev Morfar et lille Digt til hende, der ganske tydeligt siger det:

»Jeg er Guds barn si fuldt som dul« — s& lede
fra barnets mund de ord si jazvne, blede;

seks vintre kun hun talte, men Guds stemme

i ordet var, det ord, jeg ej kan glemme.

Nu mon hun selv en barnemoder vere,

og sine bern hun gir den samme lare;

md fromt de lytte, medens gjne tindre;

»Vi er Guds bern, ej mer, ej heller mindrel«

Den Gang Mor i barnlig Troskyldighed har sagt de Ord, hvortil Mor-
far trengte, for at hans Gudsforhold skulde faa den fulde Tryghed — da
var hun altsaa kun 6 Aar gammel! Det har veret i 1851. Og man forstaar,
at hendes egen Fromhed var bygget op i Hjemmet af Mormor. Hvor under-
ligt: den Gang Farfar fik Hjzlp i sin aandelige Krise, var det hans fjorten-
aarige Datter Charlotte, som forst af alle bragte ham den. Det har varet 1
1850. Og hendes egen Fromhed udsprang af den stille Tro, der var Far-
mors. Sig saa ikke, at det var to fattige Hjem!

Men hvis man nu forestillede sig, at den tidlige Alvor hos Mor svak-
kede Livslysten, vilde man tage grundigt fejl. Der er vel ingen af de gamle,
gulnede Breve, som sterkere end hendes giver Udtryk for umiddelbar
Glede — det skulde da vere Fars. Hun lzgger intet Baand paa sig, naar
noget bevaeger hende ved Skenhed, Friskhed, Sundhed. Hun gaar aldrig
af Vejen for en Spog. Drom og Virkelighed lever det frugtbare Samliv i
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hendes Sind, hvoraf Krefterne gror. Hun synger. Senere, da der bliver
Anledning dertil, rider hun. Vi, som kun har kendt hende i hendes modne
Aar og i hendes Alderdom, da Skrebelighed og ZAngstelse krevede hver sit
Skaalpund, har vanskeligt ved at forstaa, at hun som ung var dumdristig,
forvoven, kaad. Men saadan var det. Og saa var hun tillige tapper, taal-
modig. Mens Vennen var i Krigen, ventede hun uden Klage paa sin Helt.
Han stred jo for det, som hun og han elskede med samme Styrke. Hun
opmuntrede, hun takkede. A/t havde hun lagt i Guds Hander — hvorfor
saa lade Mismod faa Magt over Sindet? »Jeg er Guds Barn saa fuldt som
dul« Og et Barn frygter ikke, naar det trygt stoler paa sin Fader.

Saa var det, Far vendte hjem fra Kampen. Han var nu 26, hun 19 Aar,
og de skulde til at tzenke paa Bryllup. Men udygtig vilde ingen af dem gaa
ind i et Agteskab. Altsaa gik Mor i Gang med ovre paa Skarso at lzre
grundig Landhusholdning under Farmors aarvaagne Qjne (1865), og Far
afrundede sin Uddannelse ved lange Studierejser til Belgien, Holland, Skot-
land, Irland, England, Frankrig, Schweiz og Tyskland (1864—65) for atter
i 1867 at opholde sig leengere Tid i England, udsendt af Det kgl. danske
Landhusholdningsselskab. Hvem kunde lzre nok i denne brogede Verden,
hvor nye Principper for Jordens Drift og Kvegets Rogt stadig dukkede
frem! Forst ved Hjemkomsten i 1867 felte han, at han saa nogenlunde
havde skaffet sig det nedvendige Overblik. Og saa stod Bryllupet — den
20. September. Som Redakter af vort forende Landbrugstidsskrift og som
Forstander for den Landboskole, han i November aabnede i Narum, gik
han ind til en Gerning, der skulde satte varige Spor i vort Landbrugs
Historie. Saa umuligt det var for hans Hustru at felge ham i faglig For-
stand, saa nzr og inspirerende stod hun ham i aandelig. Hele det folkelige
Preg, han gav sin Undervisning, hele hans levende Bevidsthed om, at tek-
nisk og saglig Viden var veardilegs, hvis den ikke kunde stilles i hgjere
Ideers Tjeneste, ja, hvis den ikke kunde beaandes af dem, var en Arv fra
hendes Hjem, som hun overforte til sit eget. En af Landbrugets Forste-
mand herhjemme, Statskonsulent K. Hansen, som Far knyttede til sin Ger-
ning i Lyngby, sagde om ham:

»Som Leder af en Ungdomsskole og som Lzrer for voksne unge Mennesker
havde la Cour sjzldne Gaver. Han var en i Ordets allerbedste Betydning fint
dannet Mand, og hans rige Aandsdannelse pragede al hans Gerning baade i og uden
for Skolen. Han havde et rigt Forraad af Kundskaber, der spzndte over talrige og
vidt forskellige Omraader, og som hvilede paa et Grundlag af en hejt udviklet
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Almensans og styredes af en ualmindelig klar Forstand. Han havde et aabent Blik
for sine Medmenneskers og satlig for de Unges Sjzls- og Sindstilstand. Han havde
i sjzlden Grad Ordet i sin Magt og regnedes for sin Tids mest veltalende Mand
inden for Landbruget; hans Sprog var velformet, klart og rigt paa Billeder. Selv
om rent praktiske Landbrugsforhold kunde han tale med en Varme og en Over-
bevisningens Styrke, som rev selv sgvnige Tilherere med. Hans kraftige Stemme,
hans mandige, velvoksne Skikkelse og hans udtryksfulde Djne, der kunde tindre af
Begejstring for den Sag, der i Djeblikket optog ham, bidrog sit til, at hans Fore-
drag og Taler saa ofte gjorde et uudsletteligt Indtryk«.

Saadan var han og hun udrustede til en Fallesgerning som Husbonde
og Husmor for Kuld efter Kuld af dansk Landboungdom, der sggte faglig
Dygtiggerelse og aandelig Vzkkelse under hans Vejledning. Skolen i
Neaerum var kun en tilfzldig Holdeplads paa Vejen. Allerede 1867 lagde
han Grundstenen til Landboskolen ved Lyngby, og i 1868 stod den fzrdig
til at tages i Brug, nyrejst paa Virum Mark, liggende mellem Sorgenfri
Skov og Gels Skov, paa et Sted, hvor Far gentagne Gange havde sagt, naar
han dremte om at bygge for sig selv, at ber skulde det i hvert Fald 7ikke
vaere! Men det blev her! Paa de ede Marker, for langt fra begge Skove til at
skeermes af dem og alligevel med Folelsen af deres naere Lunhed gik disse
to dygtige Mennesker i Gang med Livets Arbejde — baaret af Gudsfrygt og
Fedrelandssind. Det er intet Under, at de fik mange Fold igen!

Sammen med Skoleledelsen og Undervisningen fulgte talrige andre
Goremaal. Redaktionen af »Tidsskrift for Landokonomi« kravede sin
rundelige Del af Tiden, efter at han i 1868 blev dets Eneredaktor. »Op-
marksom fulgte han enhver Bevagelse paa Landbrugets Omraade«, siger
Sekretzer Hertel i Landhusholdningsselskabet,

»hans Sans for det aktuelle greb de Amner, der burde drages frem og droftes, og
han forstod at knytte de Krefter til Tidsskriftet, som bedst kunde behandle dem.
Selv skrev han let og flydende, om end hans Udvikling og Form, navnlig i de
senere Aar, kunde vare vel bred. Og han ejede en Frodighed i Ideer og Interesser,
en Flid, der begyndte morgendueligt og ferst nattesent harte op, som selvsagt ogsaa
kom Tidsskriftet til Gode. Dette naaede under la Cours Ledelse en Fylde, som i hgj
Grad blev paaskennet af vort Landbrugs Intelligens«.

Men hertil kom fra 1875 Fars Stilling som Sekreter i Dezs kgl. danske
Landbusholdningsselskab — en Virksomhed, der nok kunde kreve en Mands
fulde Arbejdskraft. Far horte imidlertid til dem, hvis Styrke vokser med
Byrderne — de sjeldent lykkelige Mennesker, som aldrig trzttes, men
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stadig modtager nye Inspirationer af selve Arbejdet. Redakter A. Bing, der
ngje fulgte hele Fars Gerning inden for Landhusholdningsselskabet, hvis
ene Prasident han blev i 1891, skrev om ham ved hans Ded:

»Paa kritiske Tidspunkter kendte han ikke Forskel paa Dag og Nat, gav Afkald
paa Hvile og Maaltider. For at bruge et Billede fra hans egen Forestillingskreds
kunde man betegne ham som Landbrugets Heimdal, altid vaagen og paa Post, naar
Situationen begd hurtig Handling og kraftig Indgriben fra Landbrugsledelsens Side
... I alle Selskabets Foretagender var han den ledende Aand, hvad enten det samlede
Fagmend til Raadslagning om de hjemlige Markedsforhold, Afsaztningen til Ud-
landet, Transporten af vore Landbrugsprodukter, eller det gjaldt Ivarksattelsen af
Redskabs- og Maskinproverne, Plantekulturforsggene, Konsulentinstitutionen eller
de mange Sager, der fra Ministeriet forelagdes Selskabet til Betenkning. La Cour
ejede en ualmindelig Evne til at trenge til Bunds i en Sag og se den fra alle de
Sider, der havde Betydning for dens Gennemforelse«.

Hvor skulde jeg have kunnet faa en storre Gave i mine Barneaar end
netop denne Far! Den umaadelige Verdi ligger ikke alene i Forbilledet,
Ansporingen — ja, ikke mest deri. Den ligger i, at man — takket vare selve
Forbilledet — leerer Ydmyghedens Styrke at kende. Man bliver ikke slaaet
ud, fordi man stilles over for noget, man ikke selv kan naa. Naar man
elsker den, som er den stxrkeste, lerer man den frugtbare Ydmygheds-
folelse at kende, og det er min faste Overbevisning, at hvad der inderst
inde drev Far, var hans egen oprigtige Ydmyghed. Maaske fik fremmede
ikke altid Lejlighed til at se den. Han var jo den, der maatte lede, den,
hvis Autoritet ikke stod til Diskussion. Og desuden er det aldrig under
Handlingen selv, at Ydmygheden kommer for en Dag. Det sker foruzd fot
Handlingen — under Bennen. Og efter Handlingen — i Takken. Men til
Ben og Tak kan kun de nermeste lytte. Den sande Ydmyghed er over-
hovedet ikke noget, en sterk Mand stror omkring sig. Den er hans Sinds
Resonnans — som Bennen og Takken er Resonnansen af Guds Stemme i
hans Hjerte. I et Brev fra 1883 til Morfar og Mormor skriver Far: »Gid
Takken altid maatte veere rigtig levende hos mig, for saa er man baade
ydmyg og god, og naar Manden i Huset er ydmyg, da indfinder Gleden
sig lettest og villigst i Hjemmets Kreds«.

Netop saadan kendte jeg Far. Af Ydmyghed fik han sin Kraft. Lever
der endnu nogle af hans gamle Elever, vil de — som jeg — huske hans
Morgenandagt paa Landboskolen. »De vil ikke nogen Sinde kunne glemme
den Inderlighed, hvormed han fremsagde Forsagelsens og Trosbekendel-
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sens Ord, siger hans Medlarer, Vinther, »den Ydmyghed og Barnlighed,
hvormed han bad sit Fadervor. Han lagde hele sin Sjal ind deri, og der-
for lykkedes hans Gerning. Gud velsignede gjensynlig hans Arbejde, fordi
det gjordes til Herrens ZAre og Nestens Gavn ... Ved sit Eksempel, sit
Liv, sin Tale lerte han det danske Folk, at Maalet er at elske Gud over
alt og sin Nzste som sig selv. Deraf udsprang hans Gudsfrygt og hans
Faedrelandssind. Kristentroen og Fadrelandskaerligheden var den Under-
strgm, som markedes, selv naar han talte om Emner, der ikke direkte
berortes af disse mzgtige Stremninger«.

V.

Aarene i Kobenhavn — fra Efteraaret 1884 til Sommeren 1889 — var
imgdeset med Haab af Mor. Skulde det dog ikke nu lykkes for Far at
faa begrenset sin Virksomhed saa sterkt, at hans Helbred og Familiens
Samliv kunde komme i et trygt og roligt Leje? Hvis det ikke blev ander-
ledes end for, hvorfor havde man saa forladt det Sted, man felte sig bun-
det til med alle Hjertets Strenge, og ombyttet det med en kebenhavnsk
Lejlighed inde paa Biilows Vej, stor og dyr og fremmed?

Ja, hvorfor? Den Tanke slap Mor ikke, og den fik sterre og storre
Raaderum i hendes Sind, efter som Aarene gik, og hun indsaa, at de ikke
bragte hende en Smule af den Fred, hun lzngtes efter. Tvaertimod. Fars
Gerning voksede, hans Opgaver mangedobledes, hans Rejser bort fra Byen
— til Jylland eller til Udlandet — blev hyppigere.

Hverken paa Biilows Vej Nr. 7 eller paa Amalievej Nr. 7, hvortil vi
flyttede i April 1885, kunde Mor fole sig hjemme. Sidstnazvnte Aar kebte
Far da Villaen Nr. 7 paa Monrads Vej (den nuv. Sylows Allé) og lod
den istandsztte, saa vi kunde faa en virkelig god og smuk Bolig inde i den
store By. Men hvor karakteristisk: en god Uge efter Kobet maatte Far atter
paa Farten og overlade til Mor at klare det evindelige Haandvaerkervravl
med de stadige Zrgrelser over Lofter, der blev brudt, og Tilsagn, der blev
glemt. Og hun havde ikke stor Tillid til sin egen Autoritet, naar Murere
og Malere og Snedkere diskede op med deres Forsikringer om, at det hele
nok skulde gaa — selv om de sngd hende. At Far kun nedtvungent havde
overladt hele Besvaret til hende, er det ikke vanskeligt at se af hans Breve.
Han var sammen med sin gode Ven, Forpagter Bokelmann taget paa en
lang Studierejse til Tyskland, hvor han forte tallose Forhandlinger baade i
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Berlin, Dresden, Leipzig, Halle, Halberstadt, Gottingen og Hannover, besaa
nye Anleg af landekonomisk Karakter, indhentede Oplysninger og samlede
Materiale; men forst og sidst var Tankerne alligevel ved det lille Hjem,
som Mor utaalmodigt strabte efter at faa bragt i Orden, inden han vendte
tilbage. Hjemmet, skrev han, er jo ikke kun den ydre Ramme om dit og
mit og Bornenes Samliv, nej, »det er menneskeligt talt Livskilden for en-
hver af os, den, hvoraf vi daglig — i Lyst og Ned, i Ny og Nz — skal gse
Trest, Kraft og Glede i Guds Navn og under hans faderlige Aasyn«.

Maalt med Byens Alen var der virkelig store Fordele ved denne Bolig
paa en af de stille frederiksbergske Villaveje. Det var en ret rummelig,
kubisk Bygning i to Stokvark og med omtrent fladt Tag. Ud mod Vejen
laa en smal Forhave, og paa Sydsiden af Huset strakte der sig en rigtig
god Baghave, hvori der fandtes baade Plzner, store Trxzer, Buske og
Blomsterbede. Den Dag i Dag ligger Villaen uforandret, skont saa meget
i dens Nzrhed ikke er til at kende igen, og medens jeg i Efteraaret 1943
en Overgang maatte holde mig skjult paa en Fjerdesal omme paa Gamle
Kongevej, listede jeg ofte i Morkningen hen til det gamle fredelige Sted
og stod et Jjeblik i Drom om de Aar, der for laengst var svundet, men
som havde givet mig de forste varige Fornemmelser af, hvad et godt Hjem
og en rig Kerlighed betyder for en lille Verdensborger.

Jeg var jo alt for lille til at huske noget om Landboskolens flere Ton-
der Land store Have, og derfor fandt jeg mig yderst veltilfreds med dens
Aflgser, da jeg naaede saa vidt, at jeg kunde forlade Barnevognen og -
uden at have Mine Barnepige i Hzlene — give mig til at ransage det inde-
lukkede, gaadefulde Areal, som var blevet min daglige Legeplads. Jeg ser
endnu for mig Blomsterrabatten under Vinduerne, herer Bierne summe,
medens de flyver i den bagende Sommersol, og feler Skyggen under
Grenene, hvor Gangen bgjer uden om Plznen og fortaber sig bag et
eventyrligt Vildnis, der nappe bestod af andet end et Par adstadige Frugt-
treer og nogle faa Bazrbuske. Borte kunde man absolut ikke blive her,
hvor alt var overskueligt oppe fra Verandaderen, og hvor der var sorget
godt for enhver Afgrensning — endog ind mod de venlige Mennesker i
Nabohuset mod Vest. De slog nu og da en Passiar af med den utrattelige
Opdagelsesrejsende, der tumlede rundt mellem vor Haves granne Hemme-
ligheder for at finde et godt, et rigtig ekstragodt Gemmested, hvor han
kunde nyde Livet uden alt for generende Opsigt.

Og jeg har den Dag i Dag Erindringen om den St7lbed, der Time efter

3 35



Time kunde hvile over Monrads Vej — en Sendagsstilhed selv om Hver-
dagen, kun brudt af Barnestemmer fra Nabohaverne, af en luntende
Droskehest ude paa Korebanen eller af de fjerne Sporvognsklemt, som
herte hjemme i en helt anden Verden. Naar mine tre store Bredre tidligt
om Morgenen var travet af Sted til Skolen, og min Sester havde fundet
sig en eller anden Veninde, som hun besggte lengere oppe ad Vejen, var
Terrznet helt og ubeskaaret mit — fra Havelaagen til den fjerneste, sol-
lgse Krog af Baghaven. Saa gjaldt det kun om at holde sig Barnepigen
fra Livet. Men den gode, trofaste Mine, der var fra »Mi'elfart« og talte
Fynsk, var som besat af Sagnet om mine 11 Flasker, og da jeg nu fra
Mezlken og Semuljevallingen var gaaet over til en mere fremskreden Menu,
gav hun sin Fodringsmani Afleb ved at stoppe mig med »Kammerater,
der 1 Virkeligheden — paastod hun — var Far og Mor og Tante Camilla
og en Vovhund og en Buko, anbragt paa en Tallerken, som hun styrtede
rundt med i den ene Haand, medens jeg flygtede — overmzt og besvaeret —
saa langt bort, som mine smaa Ben og Havens Hegn gjorde det muligt.

Skal jeg vare helt xrlig — og det ber man selvfglgelig, naar man for-
tellinger sine Erindringer — var jeg utvivlsomt en hejst egenraadig og
besverlig Unge. Naar man kommer dumpende et godt Stykke efter sine
Seskende, stilles man paa en Uriaspost. Der er ingen Granser for, hvor
sed og kar man er — indtil Bevidstheden derom gaar en selv i Blodet, og
man aabenbarer helt andre, slet ikke synderligt tiltalende Egenskaber. »Vor
mindste har da Gud ske Lov varet sod i Dag, ikke sar eller arrig en eneste
Gangg, hedder det lettet i et Brev fra Mor; »maaske er den slemme Raptus
forbi«. Af Fars Svar ser jeg, at min »Raptus« har varet baade slem og
langvarig nok og vakt ikke helt smaa Bekymringer hos dem begge. Men
det faderlige Sind nejes ikke med udelukkende sagtmodig Oppebien af
bedre Dage. Det ved — heldigvis — at Lydighed kraver Tugt! Og Midlet
anbefales uden Sentimentalitet. »Vel mener jeg ikkeq, tilfgjes det dog af-
dempende, »at Straf skal vere det eneste Opdragelsesmiddel, ingenlunde;
men naar jeg nu ved, at du — hvor svart det end er dig — ikke helt for-
demmer en rimelig, forstandig Brug deraf og endog selv vil benytte det,
saa haaber jeg inderligt, at du maa se Frugter af det, saa du vil faa en
sed og ikke en uartig lille Son«.

Stakkels Mor! Det laa ikke for hende at tage haardt fat, og det vilde
have veeret en uendelig Lettelse for hende, om Far havde haft bedre Tid til
at gribe ind og faa mine Begreber bragt saa nogenlunde i Orden. Hvor
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mange Madre har ikke paa samme Maade og af samme Grund veret stillet
over for Opgaver, der i Virkeligheden oversteg deres Krafter!

Hvad der saa ofte kaldte Far bort fra Hjemmet, var dels Rejser for
Landhusholdningsselskabet, dels Ture til Jylland, hvor hans Seskende
kaldte paa ham, naar Hjalp skulde ydes og Planer dreftes, eller hvor Drif-
ten af Skarse gjorde det nedvendigt, at han selv tog Haand i Hanke med
Sagerne. Og derved blev Skearsg, Skersafolkene og Skerseforholdene noget
af det, der tidligst gled ind i min Bevidsthed. Hvor inderligt knyttet Far
folte sig til sit Barndomshjem, begreb jeg naturligvis ikke. Det er forst
nu ved Laesningen af de gamle Breve, det helt gaar op for mig. Det var
en Aressag for ham og Farbror Jacob at fore Gaarden videre i den Aand,
som havde praeget Skersolivet paa Farfars og Farmors Tid, og derfor
spillede alle de gamle Trotjenere, som endnu holdt ud, eller som var gaaet
paa Aftzgt, en stor Rolle for dem — ja, for hele Sgskendekredsen. De, som
havde veret gode Hjxlpere for Lars og Stine, skulde ikke blive glemt. Her
er et lille Eksempel:

Far sidder den 8. Novbr. 1884 i Toget til Langaa og fortxller i et
Brev til Mor om sit Besog paa Skarso:

»Torsdag Formiddag tog Jacob og jeg hen til Tegl-Kresten for at hilse i Dagens
Anledning paa ham og hans Kone, Mette Marie. De vilde saa gerne szlge det
Hus, de har faaet, da deres Svigerbern, som er daarlige Folk, treenger paa for at kebe
det, men ikke har noget at betale med. Vi gav dem derfor det, de forlangte,
1600 Kr., og gav dem yderligere som Alderspension Ret til, saa lenge nogen af
dem lever, at blive boende dér og bruge Jorden. Herfor blev de meget glade og
taknemmelige. Kl. 1,30 hentedes de i en lille Fjedervogn op til Skzrss, Havmelle-
folkene kom, og Kl. 2-3 spiste vi — rigtig pant Bord, 2 Retter Mad og Kage, Vin
paa Bordet og Blomster foran Krestens og Mette Maries Pladser. Efter Jacobs An-
modning udbragte jeg Krestens og hans Kones Skaal med Hilsner fra vore fra-
vaerende Seskende og Bekendte. Vi spiste i Dagligstuen og gik efter Bordet ind
i Havestuen. Her var der Telegram fra Sgster Lauritzstine og Aubert, som jeg maatte
lzese, da Kresten ikke kender andre Bogstaver end det store A. Og dernast var
der et overordentlig smukt Brev fra Svoger Siegumfeldt, som drog saa mange
Minder frem, at der ikke var ret mange terre Jjne i Stuen, da jeg laeste det op.
Saa stod der to rigtig pazne Lznestole med Fjedre og sort Moire-Betrazk, en Gave
fra Christian, Jacob, Peter og mig, som Jacob havde kebt i ZEbeltoft. Og saa havde
vi midt i Sofaen anbragt Haralds og Andreasl) Gave: Kong Christians Billede,
som vi havde sat i Glas og Ramme og hzngt Blomster over, og den lille skriftlige
Hilsen fra Andrea havde jeg klippet ud og anbragt ved Foden af Billedet. Det hele

1) To af Fars Ungdomsvenner, Litografen Harald Jensen og hans Hustru.
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var rigtig saa pznt, og Kresten og hans Kone var overmaade lykkelige og flere
Gange meget bevaegede. Kl. 5 kom alle Folkene, der arbejder paa Gaarden, og
Krestens Born og Svigerbern, og der spistes og dansedes til Midnat. I alt var der
vel samlet 40. Jeg maatte imidlertid rejse Kl. 5, saa jeg saa ikke Slutningen paa
Stadsen«.

Tegl-Kresten har jeg ingen klar Erindring om. Men Navnet blev tid-
ligt breendt ind i min Bevidsthed — ganske som Hjord-Sorens, der ogsaa
herte til dem, som havde mange Aars Tilknytning til Gaarden. Ham kan
jeg endnu tydeligt se for mig — som en lille, vindter Mandsling, med en
Ansigtshud, der var vejrslaaet og graa som en gammel, sprukken Brond-
karm, og med Hander, hvis Skind laa saa stramt over Knoglerne, at ikke
en eneste af dem fandt Huld til at skjule sig med. Min aldste Bror sendte
ham hvert Aar sit Pibeudkrads. Det var Hjord-Serens Livret. Godt fugtet
med Tobakssovs smagte det ham som Prinsessebudding!

Ja, det var fantastiske Skikkelser — lyslevende Figurer fra Blichers
Jylland. De horte Gaarden til og var eet med den — ganske som Svenske-
laden og Raskraden, de to maleriske Bindingsvarkslenger, der overlevede
Skarsgs Brand, og som frem igennem Aarene vidnede om det Liv, der for
lengst var stedt til Hvile paa Draaby Kirkegaard. Jeg forstaar saa inderlig
godt, at hele Saskendeflokken trofast holdt fast ved baade levende og dedt
derovre. Der var, naar alt kom til alt, intet, som Dgden havde kuet. Gik
de gamle i Graven, bred alligevel hver Vaar Naturen frem i ny Herlighed.
»I dette straalende Foraarsvejr er her saa magelost dejligt«, skrev Far til
Mor i Marts 1885, »— i Marken, Skoven, Haven, Lyngbakkerne, Plant-
ningerne. Jeg synes, jeg bestemt tor tro, at du ogsaa til Sommer vil vaere
glad for at leve her en lille Tid og fardes i den herlige Natur«.

Det var nemlig ved at blive Tradition, at Familien i Sommertiden holdt
Ferie paa Gaarden. Ovre i den ene af Hovedbygningens Sideflgje ud mod
Haven var der indrettet en lille Lejlighed, der stod parat til at modtage
os, naar Skolerne var lukket, og Langselen efter Landlivet tog Magten
fra Mor. Ofte maatte hun ganske vist rejse alene med Bornene, for Travl-
heden bandt Far til Byen eller sendte ham ud paa lengere Togter. Men
han naaede alligevel gerne over til Slut, saa han kunde hente Familien
hjem, og serlig stor var Gleden, da min nastzldste Broder, Poxl, efter
at have faaet sin forste Uddannelse som Landmand hos Proprietzr Hoj-
lund paa Julielund kom til Skarse for at gaa videre i Faget under Farbror
Jacobs Tilsyn.
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Man kan af Brevene forstaa, hvor det har fyldt Fars Sind, at tredje
Generation nu gik i Gang paa den gamle Gaard. Over Hals og Hoved
rejste han den 30. Oktbr. 1886 til Jylland for at hente den 16-aarige Poul
paa hans forste Lerested og »med Manér« felge ham til Fedrenegaarden.
Han traf sin pkere, store Sen, kraftig, sund, sterk og karlig«. Og i op-
rigtig Taknemmelighed tilfgjer han i Brevet til Mor: »Ikke blot legemligt,
ogsaa sjaleligt udvikles han meget og bliver en Personlighed, der nok kan
staa paa egne Ben. Han forstaar paa en passende Maade at havde sig over
for saa vel Arbejderne som andre, han faar at gere med«. Og saa kom-
mer de sent om Aftenen den 1. November til Kolind Station, hvor Vognen
fra Skarse holder for at hente dem:

»Poul og jeg sad ved Siden af hinanden i den ene Agestol. Vi talte sammen
hele Vejen, og sent vil jeg glemme denne Keretur, da jeg bragte vor Sen til
Skarsg, til det gamle Fadrenehjem, til den Gerning, hans Bedstefader saa lenge og
hans Fader i et Par Aar havde drevet, til de Steder, der har saa mangt og meget
at fortzlle. Poul var ogsaa starkt optaget deraf, og jeg tror, at hos ham som hos
mig steg vor fattige, tarvelige Bon op til Vorherre om naadig Bevarelse under de
nye Forhold og om hans Velsignelse over den Udvikling, der her skal blive Poul
til Del, saa hans Forhold til Skarsg, hvad enten det bliver langt eller kort, maa
blive til Gavn og Glede for ham som for os andre«.

Den Ben blev hort. Ingen af os Seskende blev knyttet nzrmere til
Skzrse end Poul, som lagde hele sin Ungdoms Iver og Lykke i at gore et
godt Arbejde til Gaardens Held. Ved Foraarstid 1887, da Far var en Svip
derovre, kunde han med Stolthed melde Mor, hvordan deres Dreng tog
paa Sagerne:

»Han har i disse Dage som en ung, rask Szedemand gvet sig i den Gerning, som
jeg mindes fra mine egne unge Dage og altid har betragtet og endnu agter som en
af Landmandens forngjeligste og skenneste Arbejder: i Vaarluftens dirrende Dis,
med Lzrken over sit Hoved at legge Sazden i den muldrige Madjord, der varmes
og gennemaandes af Solens milde Straaler, som indeholder Forjzttelsen om et
Skaberliv — den Szd, der om kort Tid skal klede den negne Jord med det friske
Gronne og i Sommerens Hjerte give os bolgende Kornmarker med vagtige Vipper.
Og det har glaedet mig at se den raske, velvoksne Sgn i denne Gerning. I Dag har
han prasenteret mig sine Kalve, og alt var i den bedste Orden ... Saa vidt jeg kan
skenne, opferer Poul sig godt herovre, og Forvalter Petersen er ikke til Skade;
der er Orden paa deres Kammer og Orden i deres Liv.

I Sommeren 1885 havde jeg for forste Gang vaeret paa Skezrss. Vejen
var lagt omkring Julielund og Trinderup; men hvem kan forlange, at et
Barn paa godt halvandet Aar skal huske noget af dette? Jeg maa vere til-
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freds med det Vidnesbyrd, at jeg allerede da begyndte »at stamme paa flere
Ord, saa Drengen vist snart kommer til at tale«.

Naste Aar blev Sgskendemedet holdt paa Skezrse. Mor kunde ikke del-
tage i det, for Skolernes Sommerferie var jo endnu — den 10. Juni — ikke
begyndt, og Far maatte af Sted alene. Det var midt under den voldsomme
politiske Spznding, og det var ikke utznkeligt, at Harmonien mellem
Brodrene vilde vare vanskelig at opretholde. Men der viste sig ingen
Grund til Angstelse. »Det var et meget kaert Mode, skrev Farbror Poul
nogle Dage senere. »Gleeden var maaske lidt dempet ved Folelsen af de
svaere Tider, som er over vort Fadreland, og som mere eller mindre be-
rorer os alle; men Folelsen af Samdragtigheden og af, at vi ikke vil skilles,
hvad der end trenger sig imellem, var sikkert for os alle saa velgorende«.
Ja, sekunderede Farbror Niels, »det gor saa godt paa En, naar man kan
mezrke, at der er en saa gensidig god Forstaaelse«.

Nazste Maaned bragte Far paa en officiel Rejse til Stockholm, hvor
der holdtes en stor Landbrugsudstilling, medens Mor med Bernene drog
til Skarse. Det var trist paa den Maade stadig at skulle skilles, og det var
kun en daarlig Trest for Mor at lese om den overstremmende Courtoisi,
som Svenskerne gdslede paa Landhusholdningsselskabets fire Reprasen-
tanter: Tesdorph, Fjord, Segelche og Far. Rent galt blev det, da Opholdet
i Stockholm var ved at lgbe ud, og Ordensregnens Skyer samlede sig.
Tesdorph og Fjord kunde som Przsidenter i Landhusholdningsselskabet
ikke undgaa deres Skxbne — og enskede det vel heller ikke. Far var som
Selskabets Sekreteer og som den ubetinget virksomste af dem alle udsat for
samme Byge, men var mildest talt elendig ved Tanken. »Du kender min
Stilling til Ordensvaesenet«, skrev han til Mor. »Jeg er indstillet til Ridder
af Nordstjerneordenen, men haaber at blive fri. Det vil saa langt fra at
forege, tvertimod beskare min Glzde. Det er i mine GOjne som Barneleg
med Legetej. Imidlertid burde man vel finde sig deri, hvis der ikke var
den Omstendighed, at jeg bestemt tror, min Virksomhed for den skan-
dinaviske Sag vil lide derved, idet jeg ikke vil staa saa ren og klar over
for Modstanderne deraf, som jeg nu ger«. Han havde henvendt sig direkte
til Sekretzeren ved Ordenskapitulet for i al Stilhed at faa taget Indstillingen
tilbage; men man havde bare smilende bedt ham om at »sove paa det«. Nu
skrev han — inden han lagde sig — en indtrengende Henstilling om, at man
vilde tage mod Fornuft. Det blev en modstrebende Ridder af Nordstjerne-
ordenen, som langt om lenge rejste over til Skaerso for at vaere de sidste
Julidage sammen med Familien og felge den tilbage til Kebenhavn.
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Forst med 1887 traadte Skarsg i den Grad ind i min Bevidsthed, at
Erindringen blev uudsletteligt staaende. Med Mor var jeg i Juli Maaned
rejst til Seften Prastegaard, hvor Faster Dorthea og Onkel Siegumfeldt
tog imod den traditionelle Sommervisit. »Her er en saa velsignet Rog,
skrev Mor; »bare vi kunde tage noget af den med os hjem ... I Sendags
herte vi en rigtig rar Prediken af Svoger og en nezsten uudholdelig Sang
af Degnen ... Bornene ferdes ude hele Dagen. Vilhelm har fornyet sit
Bekendtskab fra i Fjord med alle Dyrene og desuden med en Kalkun,
hvis Kammerat Raven har taget. Han skal nok skyde »Mikkel Hzv,
siger han«. Faa Dage efter var vi paa Vestereng hos Faster Risse, aflagde
baade et og andet Besgg hos Faster Charlotte i Aarhus, og drog saa op
til Farbror Christian paa Trinderup for at vare der et Par Dage, inden
Turen afsluttedes med det egentlige Ferieophold paa Skzrse. Den 29. Juli
skulde Far komme til Trinderup og hente os; men Dagen for fik Farbror
Christian folgende Telegram fra Skerse:

»I Nat mellem 12 og 1 opkom der Ild i Mejeribygningen. Den omspandte straks
Kostald, Lade, Hestestald og Faarestald. 36 Svin reddedes ud af den brazzndende
Bygning, 80 indebrendte. Ingen Mennesker tog Skade, men intet Materiel reddet.
Du bedes serge for, at Jorgen faar denne Meddelelse.

Jacob.«

Det var et haardt Slag! Straks Far var naaet til Trinderup, fulgtes vi
alle ad til Skerse. Og den Dag i Dag husker jeg fuldkommen tydeligt,
hvilket steerkt Indtryk den afbrendte Tomt gjorde paa mig tre og et halvt
Aars Purk. Vi stod oppe ved Hovedbygningen, der ligger hejt paa det
gamle middelalderlige Skaerss Voldsted. Mor havde taget mig i Haanden,
og Far, der ligesom Farbror Jacob var meget faamelt, Ansigt til Ansigt
med Ulykken, loftede mig op paa sin Arm, saa jeg bedre kunde se ned
over den skraanende dobbelte Opkarsel med de hgje klippede Haekke langs
de brolagte Vejbaner — ned til den fjerne Avlsgaard, der laa hen i sod-
svertet og sammenstyrtet Elendighed. Hvor Laden havde staaet, steg der
endnu Reg op af de vzldige Bunker forkullet Straa fra dens magtige,
hejtrejste Tag, og den sedlige, vamle Luft af Brand drev helt op til det
Sted, hvor vi stod. Jeg begreb kun lidt af, hvad der var handt; men alle
de store saa saa alvorlige ud, og baade Far og Mor havde Taarer i Jjnene.
Lengst ude til venstre i Baggrunden rejste Svenskeladen sin Gavl, og neden
for Borggaardens vestre Side laa Raskraden — begge gamle, zrvardige,
straatzkte Bindingsvaerksbygninger, som det lykkedes at frelse. Og ovre
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til hejre havde i alt vasentligt det nyopferte Mejeri holdt Stand. Men
hele det gvrige vidtstrakte, storladne Avlsgaardskompleks var lagt ede.
Hvor mange Gange har jeg ikke set paa de gamle Fotografier fra 1860’erne
og sorget over, at jeg ingen Erindring gemmer om Skaerss forud for
Branden.

Langt smerteligere var det dog for Seskendeflokken, som havde mistet
saa skent et Minde fra dens Barndomsdage. »Det gor mig saa inderligt
ondt, at jeg aldrig mere skal se det i den kendte, kare Skikkelse«, skrev
Faster Jenny. »Og den stolte, smukke Lade! — den synes jeg, vi vil savne
allermest ... Men Gud ske Lov, at ingen Menneskeliv gik tabt! Det er,
ligesom Tanken derpaa er det, der bedst kan hjzlpe paa Sorgen over den
odelagte Barndomsgaard med de mange, mange Minder, den Gaard, som
bar saa kent et Minde om Fars og Mors dygtige, flittige Virksomhed. For
det allermeste af den er vokset frem under deres Hznder, og man synes,
den skulde have staaet som et talende Vidnesbyrd derom gennem mange
Slegter. Det er underligt, at jeg i Nat dromte, at Christine kom over til
mig med et meget bekymret Ansigt, og da jeg spurgte, hvad der var i
Vejen, svarede hun: »Ja, jeg vil nedig forskreekke dig« — men i det
samme brgd Ilden med stor Magt ud af Taget her paa Veumhus. Jeg var
ganske fortumlet, da jeg vaagnede, og inden Aften skulde jeg altsaa faa
det sorgelige Bud om Branden i vort gamle Hjem.

Den nye Avlsgaard paa Skarse blev noget helt andet — praktisk,
»moderne« og kedsommelig. Ingen Tid blev spildt, for Planerne til de
store Bygningers Genopferelse var udarbejdet, godkendt og sat i Vark. Far-
bror Jacobs Breve i de folgende Maaneder vrimler af Oplysninger om
Arbejdets Gang, og alle tenkelige Detailsporgsmaal dreftes indgaaende,
saa Resultatet kan blive det bedst mulige. Far maatte da ogsaa mere end
een Tur derover for personlig at felge det store Foretagende. Endnu et
Uromoment var kommet ind i Hjemmets Tilvarelse paa den stille frederiks-
bergske Villavej. '

VI

Det nytter slet ikke at nzgte det: over mange af Brevene fra Aarene
efter at vi havde forladt Landboskolen, hviler der et Sker af Vemod, af
Skuffelse, af Utaalmodighed. Og det hang i ferste Rekke sammen med,
at Far, naar alt kom til alt, ikke syntes, hans Evner blev udnyttet paa den
rette Maade, eller at de Muligheder blev indfriet, som havde faaet ham

42



til at opgive Skolevirksomheden i Lyngby. Hans Sind var derfor ofte tryk-
ket. Og uvilkaarligt fyldte dette Mor med Bekymringer — samtidig med
at hun led under den rastlese Tilverelse, som hendes Mand ferte. En
Foraarsdag i 1887 kunde hun ikke lengere betvinge sin Utaalmodighed.
Den maatte have Luft. Hun skrev:

»Det Liv, vi forer her i Kobenhavn, er nasten uudholdeligt. Jeg undres tidt
paa, om der dog ikke kan komme lysere Tider for os, saa Hjemmet kommer til sin
Ret, og Barnene for Alvor foler, hvor dejligt det er at eje Ro og Fred og Kerlighed,
og at al Verdens Uro kun vejer saare lidt imod det. Aa ja, jeg vil enske og bede
om, at du maa faa en anden Virksomhed, og at al den Iver, du lzgger ind i andres
Gerning, maa kelnes lidt, saa vi virkelig kommer til at leve og ikke blot arbejde,
gnske det baade for vor og for Barnenes Skyld. Men desvarre, nu har jeg snsket
det i saa mange Aar, og jeg synes, det bliver varre i Stedet for bedre«.

Den Slags Tanker gor Sindet tungt. Og, tilfajede Mor, et glad Sind
er dog noget af det dejligste, man kan eje; men Bornene kan vanskeligt
faa, hvad deres Forldre ikke har; thi Gladen er smittende, og Alvor og
tungt Sind er det desvaerre ogsaa«.

Hvad skulde Far svare paa et saadant trist Udbrud, naar der ingen
Mulighed var for Forandring? Han kunde dog ikke troste ved at gaa uden
om Sandheden. Han skrev nogle glade Ord om det Mgde, han nu igen
havde haft paa Skarss med en dygtig, kraftig og ren ung Sen, der gav de
bedste Lofter for Fremtiden, og saa sluttede han: »Med Hensyn til min
egen Gerning var det et meget sorgeligt Brev, du skrev. Jeg skal gerne
indremme, at jeg skal tage mig i Agt og ikke saa redebon som hidtil lzgge
Arbejde til andres Vark; men jeg tror, at du skal vogte dig for — forledt
af dine egne Spekulationer eller af andres ukyndige Beklagelser — at pleje
de morke Tanker, du fremsatte i dit Brev; thi dit @Onske vil meget vanske-
ligt kunne tilfredsstilles«.

Nu vilde alt have varet lettere at komme igennem, hvis Far virkelig
havde veret fuldt ud glad for sin Virtksomhed. Men det var han ikke.

Hans Stilling som Det kgl. Landhusholdningsselskabs Sekretzr i
80’ernes betydningsfulde Aar var — ter man nok sige — enestaaende. Der
blev nappe rejst eller afgjort noget Spergsmaal, i hvilket hans Initiativ
og Opfattelse ikke gav Udslaget. En af Landbrugets fremtraedende Mznd,
Godsejer Valentiner til Geddesdal, skriver i et Brev af 27. Maj 1886 til
ham felgende karakteristiske Linier: »Prasidenterne har jo efterhaanden
trukket sig tilbage, vi er derimod blevet vante til at se Dezz som Selskabets
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Forer og Talsmand (leader); det er ikke Kaptajn la Cour, der taler, men
Selskabets Befuldmegtigede; hvad De siger, opfattes og maa opfattes som
Bestyrelsens Mening«; og Fars Modstander, en af Agrarbevagelsens Forste-
mend, Forpagter Branth, Sender Elkar, skrev den 30. Jan. 1886: »De er
den, der hidtil har baaret Landhusholdningsselskabet oppe, det er Deres
Dygtighed og Begavelse, det er Deres varme Interesse for det fzlles Maal,
vi sporer alle Vegne«. Sterre Anerkendelse end saadanne Udtalelser af
Folk, som dels gav Rum for selvstendige og slet ikke ukritiske Meninger
om Fars Virksomhed, dels direkte tog Striden op med ham, kan man ikke
enske sig. Og alligevel var Stillingen ikke den, Far havde dremt om.

Her kom det i anden Rakke for ham, at en saa dominerende Position
naturligvis medfarte megen Strid. Striden var han aldrig bange for, og han
har nzppe ved en eneste Lejlighed fort sin Klinge for en Sag, der ikke
forekom ham at vaere et uimodsigeligt Udtryk for Folkets og Landbrugets
sande Tarv. Allerede nu rettede de stridslystne »Agrarer« deres Angreb
paa Landhusholdningsselskabet, som principielt undgik enhver politisk
Tagen Stilling, medens de krevede Landbruget samlet i en faglig og
politisk Bevzgelse, der inde paa Rigsdagen kunde fore Kampen mod de
gvrige Stzenders Interesser. Jeg ved, at denne Kamp gik meget nzer ind paa
Far. Han hzvdede med den sterste Bestemthed Selskabets politiske Uaf-
haengighed — afviste derfor gentagne Gange Opfordringer til at lade sig
opstille ved Valg til Rigsdagen —, og han folte sig inderligt frastadt af en
Bevzgelse, der stod for ham som kynisk klassepreget og sterkt materielt
betonet. Nu, da jeg sidder med de gamle Papirer, dukker Gang paa Gang
det Spergsmaal frem for mig: Hvordan war Far egentlig i en saadan
Kamp?

Jeg tror, man faar et godt Svar ved at lese Godsejer Valentiners Breve.
Valentiner var Fars Ven — men langt fra paa alle Punkter enig med ham.
Han var en overordentlig anset og retsindig Mand, kun ingen Kamp-
natur. Da Bolgerne rejste sig i sidste Halvdel af 80’erne, trak han sig mere
og mere tilbage fra det offentlige Liv for at leve »Tilskuerens« rolige Dage,
indtil der atter brod mildere Luftninger frem.

»Jeg maatte i Gaar som sazdvanlig« skriver han den 19. Decbr. 1884,
»naar jeg er sammen med Dem, og det drejer sig om vigtige Sager, beundre
Deres store Syner, Deres dristige Planer, Deres Evne til at tumle med For-
hold og Personer og tage alle Krzfter i Beslag«. Det var da det ene, frem-
treedende Karaktertreek ved Far: den tendende Begejstring, det store Ud-
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blik. Men det var ikke altid sligt, som vandt Valentiners Bifald. Efter et
stormende Made i 1886 skrev han, at Far havde »afgjort« Spergsmaalene,
»uden at mig bekendt enten Presidium eller Bestyrelse har udtalt sig
derom ... Det synes mig nu ikke fornuftigt gjort; hvad De som Privat-
mand kan tenke og fole, det kan De andet Steds udtale; men her stod
De som Reprasentant for vort gamle Selskab, og De huskede visselig ikke
paa de Hensyn, denne Stilling paalagde Dem«. Som et andet Traek maa
da utvivisomt nazvnes: en meget stor Selvsikkerhed. Om sin egen Optrazden
ved hint Made skrev Far til Valentiner:

»Det, jeg gjorde hin Aften, og som desvarre er kommet i Kollision med alt for
udbredte Fglelser og Stemninger, det var at prove paa at nedlegge en bestemt
Protest mod den Aand, der bar disse Forslag frem — rimeligvis Forslagstilleren
uafvidende —; men det var Socialismens og Magtbryndens Aand, det var Egen-
karlighedens og Brutalitetens stygge Lidenskaber, der paakaldtes ... Er det da gode
Folelser i Folket, der kaldes paa, er det moralsk forsvarligt, kan der bygges et
steerkt og lykkeligt Samfund ved saadanne Midler? Jeg tror det ikke, ja, jeg er vis
paa, at der ikke kan, det er en for uzdel Bund at bygge paa, til at det kan have For-
jettelsen om kommende Dage for Danmark og det danske Agerbrug«.

Det er naturligvis lidenskabelig Tale. Men hvor det efter Fars Sken
drejede sig om andet og mere end faglige Detailler, hvor man tilstrebte
politisk at organisere den ene Klasse af Befolkningen til Kamp mod de
evrige, hvor kort sagt en snaver materialistisk Interesse gjorde sig gel-
dende paa det hele Samfunds Bekostning, kendte han ikke til Kompromis.
Dette er et tredje Karaktertraek: hans Foragt for enhver ensidig, klasse-
betonet Bevagelse.

Fars Stilling som Landhusholdningsselskabet »leader« blev zkke rok-
ket ved Agrarbevaegelsens Stormlegb. Hans Indflydelse var tvertimod i
stadig Vzkst. Men de mange Kampe og den Modstand, som ofte skulde
overvindes, pinte ham alligevel. Selv om man ikke er bange for at slaas,
kan man jo serdeles vel onske Fred. Og det gjorde han ubetinget — for
Arbejdets, for Hjemmets og for sin egen Skyld. Resultaterne forekom ham
ofte at vaere for dyrt kebt. Og det bevirkede, at han ikke kunde »gro helt
fast« i det gamle Selskab — fole sig fuldt tilfredsstillet ved udelukkende
at varetage dets Interesser og gennem det (og sin Redaktion af »Tids-
skrift for Landekonomi«) virke kraftigt til det danske Landbrugs praktiske
og teoretiske Fremme. Men der var en endnu vasentligere Aarsag til hans
Uro i Sindet.
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Da han i 1884 forlod Landboskolen, havde det veret ham umuligt at
opgive enhver Tanke om fremtidig Undervisning af unge Landmand. Lige
fra han i 1858-67 havde vzret Assistent ved Landbohejskolen, havde
Larergerningen staaet for ham som hans egentlige Kald, og det var hans
Plan at forene Sekretaerposten i Landhusholdningsselskabet med en Lerer-
post ved Hojskolen. Prof. B. §. Jorgensen havde i Virkeligheden altid
regnet med ham som sin Afleser her.

Han blev dog allerede i 1884 varslet om de Vanskeligheder, der vilde
mgde ham, saafremt han skulde gnske at docere ved Landbohgjskolen uden
at opgive Sekretzrvirksomheden. Men han har antagelig undervurderet
Modstanden; for da han ved Nytaarstid 1886 herte af Prof. Jorgensen selv,
at en ung Mand, Vilh. Maar, skulde overtage en Del af Professorens Timer,
virkede det som et uventet Slag for ham. Da Spergsmaalet i Begyndelsen
af Marts Maaned for Alvor blev aktuelt, og gamle Konferensraad Tesdorph
paa Ourupgaard sggte at omstemme Prof. Jorgensen, indremmede denne i
et Brev (3. Marts), at han altid havde tenkt sig Far som sin Eftermand,
»indtil hans Stilling i Landhusholdningsselskabet er blevet saa indgribende,
at han umuligt kan passe den og Redaktionen af Tidsskriftet ved Siden af at
vaere Hovedlerer i Landbruget ved Landbohgjskolen«. Men, tilfgjede han,
»derimod er der intet til Hinder for, at han kan blive Larer i et enkelt
Fag, og jeg vil anse det meget heldigt for Hgjskolen at have en saa begavet
og kundskabsrig Mand blandt sine Lzrere«. Nogen Ansggning om en
Learerstilling var Far imidlertid ikke tilbgjelig til at indsende, og retfzrdig
blev hans Dom over Modstanden nappe. Hele Spergsmaalet dukkede op
med fornyet Styrke det folgende Aars Sommer, da Prof. B. S. Jergensen
trak sig tilbage, og Ministeriet opslog to Lzrerpladser som ledige ved
Landbohgjskolen. Den 17. Juni indsendte Far — trods alt — sin Ansggning
til Kongen, idet han i Tilfzlde af Udnzvnelse bad om, at det »ikke maa
blive mig forment ved Assistance af en Hjwlpesekretar ... samtidig at
varetage Sekretzrforretningen i Det kgl. Landhusholdningsselskab«. Der-
imod erklerede han sig villig til at opgive Redaktionen af »Tidsskrift for
Landekonomi«. Ministeriet stillede imidlertid det Krav, at Far i Tilfalde
af en Udnzvnelse helt maatte opgive sin Virksomhed ved Landhushold-
ningsselskabet, og herfra medte han saa stor Paaskennelse og Anerken-
delse, ja, man kan godt sige Varme og Hengivenhed, at han, naar alt kom
til alt, folte sig uleseligt bundet til denne Gerning.

Alligevel var Valget mere end vanskeligt. Mange af hans bedste Ven-
ner raadede ham til at acceptere Ministeriets Forslag, og Problemet blev
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endnu mere indviklet, da den Tanke dukkede frem at forbinde hans even-
tuelle Laerestol ved Landbohgjskolen med Oprettelsen af en ministeriel
Konsulentstilling for det landokonomiske Fagomraade. Som flere andre
var han imidlertid bange for, at Selskabets Prestige skulde lide ved en
saadan Ordning. Det havde jo hidtil varet det Sted, hvor Ministeriet sagte
Raad i alle Sporgsmaal vedrorende Landbruget. Da han selv i Begyndelsen
af August maatte over til Jylland, bad han i et Brev Indenrigsministeren
om ngje at drefte Sagen med Prasidiet, inden man besluttede sig til at
oprette et Konsulentkontor. Men medens Overvejelserne var i Gang, leb
Fristen for hans eget Svar ud. Han kunde ikke opsaztte Afgorelsen lengere,
og han tog sit Parti. Den 10. August meddelte han, at han — alt overvejet
— med Tak afslog det stillede Tilbud og fortsatte sin Virksomhed ved
Landhusholdningsselskabet. »Jeg foler mig«, hed det, »baade i Felge min
mangeaarige Virksomhed ved Selskabet og af Hensyn til en Opfordring
til at fortsaette denne, som Selskabets Bestyrelse har rettet til mig, saa staerkt
knyttet til Selskabet og dets Virksomhed, at jeg ikke bor forlade denne«.

Altsaa blev det Landhusholdningsselskabet, der sluttelig gik af med
Sejren, og Tilfredsheden var stor inden for dets Kreds. »Det kan selv-
folgelig kun glede mig i hgj Grad«, skrev Danneskiold-Samsge (12.
August), »at De vil blive ved Selskabet, og at vi i Prasidiet vedblivende
kan have den store Glaede at arbejde sammen med Dem og nyde godt af
Deres store Indsigt og Dygtighed. Jeg vil nu haabe, at De ikke vil komme
til at fortryde den Beslutning, De har taget, men at Forholdene vil udvikle
sig saaledes, at De maa have fuld Tilfredsstillelse af Deres Gerning ...
Der er i Sandhed en vid Mark at arbejde paa«.

Ja, Marken var vid, Krzfterne store og Viljen god. Nu gjaldt det om,
at alt blev sat ind paa et frugtbart, utrztteligt Arbejde.

VIL

Hvor har de Store mangfoldige Sorger og Bekymringer, Vanskeligheder
og Overvejelser, der alle gaar lukt over Hovedet paa en fireaars Purk,
men som alligevel kan vare fuldkommen afggrende for hans Udvikling.
Havde Far taget imod Lazrerposten i Kebenhavn, vilde vi aldrig veare
vendt tilbage til Landboskolen — og hvor helt anderledes vilde da ikke
min Opvakst have artet sig!
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Nu anede jeg ikke, hvad det beted, naar de Voksne talte saa alvorligt
sammen. Deres Sprog var jo ikke til at forstaa. Postbudet bragte Breve,
Telegrafbudet Telegrammer, Far skyndte sig paa Kontoret, Mor var tanke-
spredt. Der kom Fremmede, som vilde tale med Far. Inde i hans Arbejds-
vaerelse sad han ene om Aftenen — naar han da ikke var paa Rejse — og
skrev og skrev. Petroleumslampen med den slebne Beholder og de dan-
sende Nymfer og Fauner paa den greske Fod lyste sparsomt over hans
Papirer, som fyldtes med hans lille, flygtige Skrift. Naar hele Huset var
gaaet til Ro, sad han der endnu. Lampen brendte ud, Beholderen blev
fyldt og brendte ud for anden Gang, inden han lagde sig. Og alligevel
var og blev han den Morgenmand, som hans Ungdomsaar ved Landbruget
havde vennet ham til at vere. »Skaan dig dog, Jergen«, sagde Mor be-
kymret. »Jeg skal kun lige have dette ferdigt«, trostede han. Og var det
sidste Punktum sat, greb han Mappen, fyldte den med Breve og Akt-
stykker og ilede ind til Selskabets Sekretariat, hvor han fortsatte sin Ger-
ning. Det hzndte min zldste Bror, at han kunde komme derind for at
aflevere en leengere Meddelelse. Far sad med sine Papirer. Og medens en
af hans Medhjzlpere og min Broder fra hver sin Side fremforte, hvad de
havde paa Hjerte, arbejdede Far uforstyrret videre med sit eget, besvarede
samtidigt deres Sporgsmaal, overvejede deres Beretninger og gav dem
Ordrer. Tre Ting ad Gangen kunde han let klare, naar det var ngdvendigt.

Det er utenkeligt andet, end at Forhold som disse afsxtter Spor i et
Barnesind, selv om det er helt ubevidst, de optages i det. Rummeligheden
i Opfattelsen, Udsynet til de mange Sider, den utrolige Flid, men ogsaa
det forcerede Tempo, Rastlosheden, Nodvendigheden af bestemt og hurtig
Handling i mange af Dagens Spergsmaal — alt saadant gver sin Virkning
paa Omgivelserne. Det kan fremkalde Reaktion, men det kan ogsaa smitte.
Man befinder sig som i en Tryllekreds, fordi den, fra hvem Impulserne
udgaar, er saa overlegen, saa hgjt beundret — og saa elsket. Et Smil, et
opmuntrende Ord, slet ikke at tale om en rosende Bemzrkning eller en
forstaaende Retledning faar en ganske serlig Vagt. Man mister meget,
naar Hjemlivet faar saa ringe Raaderum paa Grund af Husherrens Travl-
hed. Men man staar alligevel langt fra fattig tilbage. Man har faaet et
Forbillede. Man er blevet ansporet. Man fgler den rigeste Glaede ved at
udrette et eller andet og saa at kunne sige til sig selv: Dette vilde ogsaa
Far have gjort! Der vil altid vare tilstrekkeligt mange Punkter, hvor man
ligger langt bag ud for ham. Og vearst af alt bliver de Jjeblikke, da man
skamfuld maa indremme: Dette vilde Far aldrig have gjort!
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Men der gaar mange Aar, for Tankerne finder den Form. Saa lznge
man er helt lille, lever man alligevel i sin egen diminutive Verden og
mzrker slet ikke, at den omgivende Atmosfere leder en i en ganske be-
stemt Retning. Man tumler ubehjalpsomt med sine smaa Problemer, der
har Alvorens fulde Vagt, hvor meget saa end de Store ler ad dem. Der
skal Tid til al Ting. Det er forst, naar man kommer op i Aarene, at man
opdager de andres indviklede Problemkomplekser.

Sommeren 1887 havde varet breendende tor og hed. Efteraaret fulgte
med ustandselig Regn. Det blev mest en indenders Tilvaerelse med lange,
graa Dage i den ikke alt for lyse Spisestue og med lange, dempede Aftener
under Hangelampen over det store, merkebrune Spisebord, hvor jeg sad
og tegnede med »Baekq til Far. Min aldste Bror skulde op til Artium nzste
Aar og sled drabeligt i det, Poul var paa Skarss, Jorgen var en lang,
opleben Konfirmand, der bare dremte om at blive fzerdig med Skolen og
komme ud at lere Landvasen, og Ellen — ja, en Skenjomfru paa elleve
Aar kan naturligvis vaere moderlig, men det fgles af den lille Bror nzr-
mest som en yderligere Besvarlighed; eller hun kan slaa sig sammen med
Veninder fra Vejens Nabovillaer, og da glider hun jo helt ud af hans
Synsfelt. Saa er der praktisk talt kun ham og hans Mor tilbage — og Barne-
pigen; men paa dem kan han til Gengzld stole i tykt og i tyndt.

Der var visse Djeblik, hvor mit Liv var i Fare. Det var, naar Poul kom
hjem paa Besog, naar Lars Frederik skulde fordeje Middagsmaden, og
naar Jorgens altid opfindsomme Hjerne forledte ham til en ikke uszd-
vanlig Forsommelse af Lektielesningen. Szrlig risikabel formede Tilvaerel-
sen sig, hvis alle tre Faktorer havde Held til at virke samtidigt. Jeg be-
tragtedes da som et Slags Legetwj, der var stillet til de store Bradres
Disposition, og en Akt, som altid syntes at fylde dem med usigelig Fryd,
bestod i at trekke Mors tunge Skuffer i Mahognichatollet ud for derefter
at skubbe dem paa Plads igen med min lille lyserede Ende. Foretagendet
var unyttigt, Fremgangsmaaden i sig selv upraktisk, og tillige blev min
personlige Virksomhed hensynslest afbrudt ved denne kooperative Aktion.
Folgelig satte jeg i hoje Vrzl, sparkede vildt om mig med Benene og var
rasende, fordi jeg ikke kunde undslippe den brutale Overmagt. I komplet
Misforstaaelse af Situationen sogte de at bledgere mig ved at overskylle
mig med saakaldte »Kzlenavne«, medens de under lydelig Jubel fortsatte
deres Forretning; men kan noget Menneske fole sig tilfredsstillet ved at

4 49



here sig kaldt, hvad ingen Praest har sanktioneret? Eller opnaar man noget
ved at tiltale det i et komplet uforstaaeligt Sprog?

Thi til de fuldkommen urimelige Navne svarede et lige saa sindssvagt
Tungemaal. Mellem Brevene finder jeg nu et Par Epistler, som henholds-
vis Lars Frederik og Jorgen har skrevet til mig paa dette Volapyk. Papiret
vilde radme, hvis jeg afskrev dem. De er omgaaende blevet breendt. Men
det indser jeg: at jeg nogen Sinde kom til at tale rent, kan jeg ikke takke
mine Sgskende for, og jeg har egentlig altid undret mig over, af hvilken
Grund voksne Mennesker kan fele Tilfredsstillelse ved at plabre Barne-
sprog til smaa Unger — som om Modersmaalet var ysodere«, naar det ikke
lignede sig selv. De forste stammende Forssg — ja, de er ikke til at staa
for. Indremmet! Men man skal vogte sig for at henkoge dem. Det er intet
naturligt Formaal for en Families samlede Kraftanstrengelser at hindre
den mindste i at sige et rent K i Stedet for det T, som han i Ubehjlp-
somhed har forsegt at lancere. Lyder det mere »vidunderligt« at sige
»Tat« end »Kat«?

Man spekulerer ikke over disse Problemer, naar man er 3—4 Aar gam-
mel. Men der kom det Ojeblik, da jeg forstod, at i hvert Fald Far
enskede, hans Dreng skulde tale rent. Og saa gvede jeg mig, det bedste
jeg kunde — indtil de storste Vanskeligheder var overvundet. Fuldkommen
klart staar et Middagsbord for mig, straks efter at Maalet var naaet. Far
var kommet hjem, der var dekket ude i Verandaen, vi havde sat os, Bord-
bennen var lest, Mor havde ost op — saa brast det pludselig ud af mig:
»Far, mig kan godt sige Kat/« Og Far — han lagde Servietten, sked Stolen
tilbage, rejste sig og bukkede for mig. Det var vel nok en Anerkendelse!
Aldrig i Evighed sagde jeg »Tat« mere. Jeg rensede ud i hele Augias-
stalden og tabte derved i Charme — i hvert Fald i mine store Sgsken-
des Jjne.

Samtidig med, at jeg fik Herredemme over Sproget, indtraf en anden
afgerende Begivenhed: Eva kom ind i min Tilverelse — Eva, som faktisk
hed Hermine!

I et Brev fra Mor, dateret 5. Novbr. 1887, leser jeg: »Vilhelm har
vaeret en lang, lang Tur i Dag i det dejlige Vejr; kunde vi bare skaane
ham for Maslinger; men i Dag har jeg hert, at Hermine lige har haft
dem«. Saa var Skandalen sikkert ikke til at afvaerge!

Oprigtig talt har hun ikke gjort et saa uudsletteligt Indtryk paa mig,
at jeg husker, hvordan vi lerte hinanden at kende. Jeg kan heller ikke
alt for tydeligt se hende for mig — har bare en vag Erindring om, at hun
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var en Smule zldre, en Smule storre og langt mere fremskreden i Erfaring
og Opfindsomhed end jeg. Og saa ser jeg foravrigt kun et blaaternet For-
klzede for mig. Hun herte til ovre i Genbohuset og aflagde hyppige Besag
hos os, hvor min Nzrvarelse tiltrak hende paa en urimelig Maade. Gen-
beseg var derimod 7kke tilladt — hvis jeg da ikke kunde overtale Barne-
pigen til at folge mig over Vejen.

Og alligevel — en skenne Dag marcherede jeg af paa egen Haand.
Alene dette Brud paa Lov og Orden gav den folgende halve Time en
Spending, hvor daarlig Samvittighed og forhzrdet Ligegladhed kaempede
om min unge Sjzl. Hun fik anbragt mig inde under en Veranda, hvor
ingen vilde kunne finde mig, hvis jeg kom i Fare. Derpaa forsvandt hun
— og vendte tilbage med Kjolelommerne fulde af forbudne Frugter. Vi
satte os Side om Side paa Jorden, hun bed mig, og Adam aad af Ablet —
nu som i Paradisets Dage.

Men Adam spiste sig et overveldende Mod til. Hans Hjerne begyndte
at blomstre og Planer at udklekkes. Der maatte gores Gengzld og det
straks — ellers blev det maaske for sent. I stemningsfulde Ord indbed han
Eva til at fglge med hjem, naar Byttet var fortzret. Der var i hans egen
Have ganske vist ikke Frugter, som man kunde narme sig uden Risiko
for, at den meget vaagne Mine Barnepige skulde gribe forstyrrende ind;
men der var noget andet og langt vardifuldere at byde paa. For forste
Gang felte han sig kapabel til at tage Ledelsen inden for Kompagniskabet.

Ind mod vor Nabo i Dst stod et Plankevark. Det fortsatte — den Gang
— et Stykke langs Vejen og i Krogen her, skjult bag Buske, stod Skarn-
betterne. Kravlede vi op paa dem, kunde vi lige stikke Nasen over Planke-
verket, raabe al Verdens forfardelige Ting til Folk, der gik forbi paa
Fortovet — og som et Lyn bringe os i Sikkerhed, for de opdagede, hvorfra
Tilraabene kom.

Planen var storslaaet. Den overveldede hende. Hermine var straks med
paa Spergsmaalet, og et Jjeblik efter kilede vi tvars over Vejen ind bag
Plankevarket og op paa Skarnkasserne. Beregningen viste sig at holde stik:
Nazserne naaede akkurat hgjt nok op!

Og saa begyndte vi at udfolde os, hver Gang Folk gik forbi. Til at
begynde med skete det i en lidt segende, usikker Form; men hurtigt fat-
tede vi det inciterende ved at give los, og det endte i et voldsomt
Crescendo. Sproget slog Gnister. Udraabene var ikke meget variable; men
de vandt i Vgt ved Gentagelsen og hakkedes over af frydefulde Latter-
udbrud, som lod hvert enkelt fremtraede i isoleret Betydningsfuldhed. Naar
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Salverne var afleveret og Synderne i Dzkning, led Forargelsens Ripost
ind til os, blandet med Trusler, som vi ikke opfattede paa Grund af lutter
Kommers. Vi slog Kroller paa os selv af indvendig Forngjelse, vi hidsede
hinanden op, vi hengav os til en aldrig anet Tungefaerdighed — indtil
Katastrofen indtraf.

For pludselig tonede Barnepigen frem, og hendes ubeherskede Protester
tog Pippet fra os. Silentium! Vi kom ned i en Fart. Og vi fik en Lektie,
som aabnede Perspektiver, der var mere rystende end et Mareridt. De
skikkelige Folk, som vi havde raabt til, havde klaget til Politiet, sagde
Barnepigen, og hvis vi ikke straks herte op, vilde der komme en stor, tyk
Betjent med baade Hjelm og blanke Knapper og trekke af med os til
Politistationen paa Frederiksberg Runddel. Nu var det bedst, vi saa Ulyk-
ken i Gjnene: Fengsel og Merke og Gitter for Vinduerne — det var, hvad
der ventede os!

Jeg stod aldeles himmelfalden og stirrede paa hende. »Aa, sig det ikke
til Far, sig det ikke til Far!« jamrede jeg, mens Skrxkken sad mig i Struben.
»Kere, sede Mine, gaa ned og snak med Betjenten og sig, at han ikke
maa komme! Jeg vil aldrig mere raabe til Folk! Det var bare saa sjovt!«
Barnepigen saa alvorligt paa mig og lovede hgjtideligt at gore sit bedste.
Og saa faldt Sindet til Ro. Jeg saa mig om efter Hermine. Hun var sunket
i Jorden. Borte havde taget hende! Hun gled lige saa lydlest og ubegribe-
ligt ud af min Tilverelse, som hun var kommet ind i den. Hendes Mzs-
linger? Ja, den diplomatiske Forbindelse mellem os blev vel ikke afbrudt,
saa det er muligt, jeg har faaet m7n Part af dem. Jeg husker det ikke. Jeg
husker ikke andet om hende end denne Dags Triumf og Nederlag. Men
det er ogsaa nok. Eva har altid forstaaet at give Adam Lyst til at vise sig.
Men naar hans Succes ikke har veret fuldkommen, har hun forladt Skue-
pladsen med et Skuldertrek og et medfelende Smil. Oh, Hermine!

Antagelig har mit Ordforraad paa dette Tidspunkt veret sterkt be-
grenset. I Virkeligheden lever et lille Barn jo af de Smuler, der falder fra
de voksnes Bord; og da der i mit Hjem aldrig taaltes Antydninger af slibrig
eller vulger Tale, og da jeg vistnok ikke havde andre Legekammerater
end Hermine, tror jeg, den kolossale Virkning af vor Duet snarere skyldtes
Taleflommens triumferende Klang end dens forholdvis magre Indhold.
Men det er jo lige meget. Hovedsagen er, at Tungen var ved at komme
paa Gled, og at jeg derfor efter Evne snappede nye Gloser op til mit
Vokabular.
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Som Regel forbinder et lille Barn de markeligste Forestillinger med
mange Udtryk, det horer voksne Mennesker bruge. Adskillige er saa nart
knyttede til haandfaste Genstande, at de ingen Gaader rummer, selv om
de er nye. Andre svever underligt frit om i Bevidstheden — har intet de
kan klamre sig til og falder derfor ned paa tilfzldige Hylder, hvor de kan
faa Lov til at ligge mange Aar, inden deres virkelige Betydning gaar
op for En.

Saadan var det f. Eks. for mit Vedkommende med Ordet Skebne. Jeg
maa have hort det anvendt paa en eller anden Maade, som kun lod mig
ane det tunge, dumpe, merke i det. Og jeg grublede frem og tilbage over
dette merkelige Ord. Hvordan saa mon Skabnen ud? Og hvor gemte den
sig? Var den lodden? Og kunde den se? Kunde den f. Eks. se at fange
mig, inden jeg fik bragt mig i Sikkerhed? Det var et hejst ubehageligt
Ord at veere blevet belemret med!

Naar vi om Aftenen sad omkring Bordet i Spisestuen, og Lampen var
tendt, og Flgjderen ind til den merke Dagligstue var som en Port ind
til Natten, kunde pludselig Tankerne om »Skzbnen« komme listende over
mig. Det nyttede ikke, at Mor for hundrede og tre og halvfjerdsinds-
tyvende Gang begyndte at lese for mig i min elskede Bog om Attatrold:

»Det var en Gang i gamle Dage,

det er en hel Del Aar tilbage,

der levede bag Busk og Tjsrn

en Bjorn med Hustru og med Barn.
En haderlig og strezbsom Fyr,

et skikkeligt, godmodigt Dyr,

som altid havde Lyst og Vilje

at sorge pant for sin Familje ...«

Nej — skent jeg folte al mulig-Trang til atter at folge den kaere Bjorne-
families dramatiske Levnedsleb, kunde jeg dog ikke lgsrive mig fra Tan-
ken paa »Skaxbnen«. Monstro den ikke sad inde i Maorket i Dagligstuen
og ventede paa, at jeg skulde op for at legges i Seng? Vist gjorde den det!
Den var krobet ind under Sofaen og havde gemt sig i den Tro, at den
kunde narre mig! Jeg skottede forsigtigt bagud! Dens @jne — det var to
lyse Prikker ved Foden af Mahognybordet! Den var afslaret! Den skulde
ikke faa Bugt med mig! For enten teender Mor Lampen derinde, og saa
maa Skabnen tage sit gode Toj og gaa. Eller ogsaa tager Mor mig paa
Armen og bzerer mig oven paa, og paa hendes Arm er jeg uendelig tryg.
Zh bzh, Skxbne! Dér blev du godt narret!
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Mon jeg ikke inderst inde var et Stykke af en Kujon? Det vilde Far
ikke synes om. For det var nemlig Meningen, at jeg skulde vaere dansk
Soldat og slaas! Jeg skulde vare med til at tage Danevirke tilbage fra
Tyskerne. Med Gevarer og Sabler og Flag og Trommer skulde vi Danske
styrte frem og jage Tyskerne bort og plante Dannebrog oppe paa Volden!

Saadan havde jeg aftalt det med gamle Tante Camilla, Mormors Kusine.
Fortzllingen om Danevirke var gaaet mig tidligere i Blodet end alt andet,
man havde fortalt mig om Danmarks Fortid — og det var allerede den
Gang slet ikke saa lidt. Nu sad der nogle slemme Mennesker dernede. De
hed Tyskere, og Far havde varet oppe at slaas med dem, for jeg blev fadt.
Han havde sikkert brugt den store, blanke Sabel, der stod i det lysegule
Laderfoderal inde ved hans Reol. Ih, hvor man maatte kunne slaa Tyskere
ihjel med saadan en Sabel! Og saa vilde de foretrekke at lobe deres Vej,
medens jeg og alle de andre Danske raabte Hurra og svingede Huerne og
stormede frem. Men var Danevirke forst erobret, maatte det befaestes. Far
og Mor sagde, at det var saa frygtelig gammelt, at det nasten var faldet
helt sammen. De fortalte om en Dronning, som hed Tyra Danebod. Hun
havde samlet alle Mennesker i Landet omkring sig, og saa var de gaaet
ned og havde bygget Danevirke — for laenge, lenge siden. Man kunde
tydeligt se det paa Billedet derinde i Stuen. Dronning Tyra stod og pegede
ud over et stort Land med Bakker og Strand. Paa en Sten ved Siden af
hende var der bredt et Kort ud, saa man kunde forstaa, hvor det var, hun
vilde bygge, og foran hende stod en hel Mengde gamle skeggede Mand
og unge kraftige Folk, som fik hendes Ordrer. Langt bag i Billedet saa
man, hvordan de kerte Jord til Volden og asede med Hakker og Spader.
Og saa rog det af Skorstenene inde i Byen ved Stranden, for der maatte
jo koges Mad til dem, naar de skulde bestille noget. Tante Camilla sagde,
at det var Jyder og Fynboer, som sergede for Kosten. Rimeligt nok. Det
stod jo ogsaa i Sangen, jeg havde lert. Hvor markeligt, at alt dette var
sket! Og at det skulde gentages! For det skulde det!

Alle disse Forestillinger gled ind i min Leg. Nej — det er galt udtrykt.
Det var ingen Leg. Det var Alvor! Det hele var saa ligetil, at det godt
kunde planlegges og indeves hjemme i Haven.

En skonne Formiddag i 1888 kaldte jeg Tante Camilla ud til mig.
Jeg havde lenge vret alene derude og afslaaet alle hensynslgse Opfordrin-
ger til at komme ind og faa noget at spise. Nede i Gangen ved Frugt-
treerne viste jeg hende Resultatet af mit Slid: et lille Danevirke med Vold
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og Grav, som helt sparrede for Ferdselen. »Se, saadan skal det vareg,
sagde jeg triumferende, »ikke osse? Bare meget, meget storre! Vi skal alle-
sammen vaere med til det — Far og Mor og Lars Frederik og Poul og Jorgen
og Ellen og Morbror Hans Peter og Tante Mine og mange, mange flere.
Men du maa koge Maden til os, Tante Camilla, vil du ikke nok?«

Jo, det kunde jeg tro, hun vilde! Og saadan blev det bestemt. Det var
det stadige Samtaleemne mellem hende og mig, hvordan vi skulde bzre
os ad, naar vi drog ned for at bygge Danevirke. Nogle maatte slaas, for
det kunde man ikke undgaa, og nogle maatte staa paa Vagt, nogle maatte
grave, og nogle maatte kore Hestene. Der var meget, som skulde ordnes
og aftales paa Forhaand. Men en given Sag var det, at Tante Camilla
skulde lave Maden, for det havde hun lovet, 0g saa var da en forferdelig
vigtig Ting lagt i gode Hender!

Forelgbig maatte Planerne vente paa deres Realisation. Jeg slap kun
uden for Haven, naar Mor eller en anden voksen fulgte mig, og da gik
Turen til Frederiksberg Have eller til Morfar og Mormor omme i Allé-
gade. Hos Mormor var der det morsomste Kokken med et stort Rogfang
over Komfuret, og oppe paa en af Hylderne laa en graaspzttet Porcelzns-
hene paa Ag! Havde man set Magen! Kurven, den laa i, var skinnende
gul og blank, og den var glat og god at fole paa. Men bedre var der dog
inde i Stuen, selv om der var saadan en merkelig Duft — helt anderledes
end hjemme. Lidt indelukket eller lidt krydret. Saadan duftede maaske
alt, som blev rigtig gammelt? Eller kom det af, at Mormor maatte tage
saa megen Medicin for sine mange smaa Skrobeligheder?

Paa hendes Skrivebord laa en underlig Glaskugle, der var fyldt med al
Verdens straalende Farver og med noget, der nasten saa ud som Is eller
Sne. Den kunde man ikke blive trat af at tage i Haanden og dreje og dreje
for rigtigt at nyde Herligheden. Den var ogsaa saa kelig at fele paa — og
tung. Et lille gennemsigtigt Eventyr. Der stod paa Bordet et Billede af
ham, den gamle Prast, som jeg var opkaldt efter. Han sad paa en Bank
sammen med sin Kone, Tante Mille, og der var fuldt af Vinlgv bag dem.
Han havde Kalot paa Hovedet og en utrolig lang Pibe i Munden. Den
naaede helt ned til Jorden og endte med et mzgtigt Pibehoved. Mor sagde,
at Lzegen havde forbudt ham at ryge mere end tre Piber om Dagen; men
saa havde han anskaffet sig dette Vidunder, for naar han stoppede det
store Hoved godt fast, kunde den ferste Pibefuld vare helt fra Frokost til
Middag, den anden fra Middag, til Aftensmaden kom paa Bordet, og den
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tredje til han lagde sig. Han havde nu altid veret saadan en Skaelmsmester,
sagde Mor, og Folk fortalte, at Tante Mille forkzlede ham grundigt. Men
selv slog han det hen, som en stor Urimelighed. »Visi vasi«, sagde han,
»der er Forskel paa at blive forkzlet og at blive kalet for!«

Ved Sommertid stod Degren aaben fra Mormors Stue ud til den lille
Forhave. Og nede ved dens Gzrde mod Allégade var der et Lysthus, som
aldrig blev benyttet. Men det var dumt af de Voksne, for det var netop
saa morsomt at opholde sig dér! Tzt uden for i Alléen luntede den ene
Sporvogn forbi efter den anden. »Klap, klap«, sagde det i Stenbroen, naar
Lotte kom trekkende med sit Lzs. Og foran sad en Mand, som nu og da
ringede med en Klokke — hvorfor, maatte han vel selv vide. Havde det
vaeret Vestenvind, kunde man vare aldeles sikker paa nede mellem Trem-
merne i Stakittet at finde al Verdens Sporvognsbilletter, saa man kunde
sette sig paa Bznken i Lysthuset og selv kere videre og sige baade Hyp!
og ringe med Klokken. Billetterne havde saa mange Slags Farver. Nogle
var blaa, andre rode eller gule eller hvide eller lysegronne. Det var
spendende, hvor mange man kunde finde — om man f. Eks. kunde vare
heldigere end Kusine Hulda omme fra Lykkesholms Allé. Det var en
Kappestrid, som var en hel Eftermiddag vard!

Saa kom dertil, at Mormor og jeg saa godt kunde forstaa hinanden. Det
er ikke til at nzgte, at hun kalede for mig; men Brevene gor det egentlig
mest sandsynligt, at hun ogsaa forkzlede mig. Hun havde det i det
hele med sterke Sympatier eller Antipatier, og jeg var heldig nok til at
befinde mig i den rigtige Lejr, lige fra hun var »Momox, til hun blev
»Mormor« og videre frem gennem Aarene. Da Tante Camillas og min
Plan kom op, maa man heller ikke tro, at Mormor stillede sig skeptisk til
den. Nej, hun lovede lige med det samme at vare med til at grave, naar vi
drog af Sted! Det var ikke andet, end man kunde vente af hende. Skulde
hun holde sig tilbage, naar Tyskerne skulde jages bort fra Danevirke?

Vanskeligere stillede det sig med Morfar, fordi han var saa dev, at man
daarligt kunde forklare ham Sagen. Han var — syntes jeg — ogsaa altid saa
fordybet i alle sine mange Boger og Skrifter. Inde i det lange, morke Bag-
vaerelse, hvor der kun helt henne ved Vinduet var Arbejdslys nok, sad han
i sin tykke, graa Slaabrok med blaa Reverser. Han havde Kalot paa Hove-
det og et langt hvidt Skag, Brillerne var skudt op i Panden, og de lyse,
udhvzlvede Jjne fulgte opmarksomt Linie for Linie, som han skrev med
sin flittige Haand, omhyggeligt prentende hvert Bogstav i den lillebitte,
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tette, letleselige Skrift. Ingen kunde dromme om at forstyrre ham, naar
han arbejdede — sindigt, nesten uden Ophold. Selv naar han kom ind i
Stuen ved Maaltiderne, eller naar der var Fremmede, kneb det for ham at
tage Del i Samtalen, fordi Herelsen var blevet mere og mere svakket. Han
var sikkert for gammel til at grave. Men det gjorde heller ikke noget,
sagde Mormor, for han kunde til Gengzld skrive om det altsammen, naar
vi var ferdige. Han var jo Historiker — atter et markeligt Ord, som farst
skulde fyldes med Erfaringer, for det fik noget Indhold.

Jo, der var meget at se og opleve hos »de Gamle«. Jeg gad vide, om
jeg ikke den Dag i Dag kunde tegne en Grundplan af hele Stuen med
hver enkelt Stol anbragt paa sin rette Plads. Men ser jeg den for mig i det
Halvlys, hvori den gerne laa, er det dog ferst og sidst Mormor jeg ser:
den milde, kerlige Mormor, som nasten sank helt sammen i sin graasorte
Kjole, mens hun sad ved Vinduet og syede Stramaj — det eneste, Gjnene nu
kunde klare. Om Halsen var der en lille hvid Strimmel, og den pibede
Kappe dzkkede hendes sparsomme Haar. Men hvor var hendes @jne fulde
af Liv og Lune! Der var gemt et Smil i hver af Jjenkrogene som et Ud-
tryk for den fine Ironi, hun — Vilh. Birkedals Sgster — aldrig helt kunde
fornzgte. Naa, det forstod jeg mig jo endnu ikke paa. Jeg vidste kun, at
hun var Mormor — netop en saadan Mormor, som man herte om i H. C. An-
dersens Historier og Eventyr. Hun kunde godt vare spadseret lyslevende
ud af Bogens Blade og have sat sig til Rette i Stolen ved Vinduet, mens
Morfar — efter Middagsmaden og efter at have taget sin »Motion« ved
at vandre Gulvet op og ned utallige Gange — placerede sig i den hej-
ryggede, sorte Lanestol, smakkede det ene lille korte Ben over det andet
og gav sig til at lese »Berlingeren« eller »Flensborg Avis« eller »Vort
Forsvar«. Samtalen mellem ham og »hans Emilie« kunde af gode Grunde
ikke blive serlig livlig. Det vilde helt have overanstrengt Mormors spazde
Stemme. Men det var heller ikke nedvendigt, da de som Regel var fuld-
kommen enige. Skent de havde uendelig lidt at leve af, kom i hvert Fald
aldrig Pengesorgerne til at vakke Diskussioner. Kneb det som allervarst,
listede Mormor stille ind, mens Morfar tog sig en Middagslur, og for-
synede sig med en Krone eller to af hans Pung. »Nu har du varet der igen,
lille Emilie!« sagde Morfar, naar Ranet opdagedes. »Ja, det er dig vel undt,
min Pige. Saa lznge jeg har noget, er det jo ogsaa dit«.

Tog denne flittige Mand sig da en Middagslur? Ja — helst saa regel-
meassigt som alt andet, han foretog sig. Tyggede han f. Eks. ikke hver
eneste Mundfuld nejagtig 32 Gange? Og drak han ikke, enten han var
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terstig eller ej, hver eneste Aften et Glas Vand oven paa Maden? Naturlig-
vis gjorde han det! Og Sevn midt paa Dagen kunde han nok trenge til,
for han var Grundtvigianer ogsaa i den Henseende, at han gerne gjorde
Nat til Dag. Naar Aftensmaden var spist, blev Lampen tzndt inde paa
hans Skrivebord. Mormor gik og puslede til Natten, konfererede med
Stine ude i Kokkenet om Morgendagens Goremaal, laste lidt og gik saa
ind for at legge sig. Men Morfar blev siddende til ud paa de smaa Timer.
Mange af hans Breve er daterede Kl. 1 eller 1t/2 om Natten, og han beder
undskylde, at de er saa korte, men han skal i Gang med Arbejdet igen. Det
er kun et Frikvarter, han har taget sig. Naar alt var roligt i Huset, og ingen
Afbrydelser kunde komme ham paa tvers, laeste og skrev, skrev og laste
han. For han var Historiker. Han skulde vide alt det, der var foregaaet
her i Landet for i Tiden, og saa skulde han fortelle om det i tykke, tykke
Boger. Det sagde Mor.

VIIIL

Der hzndte mig ud paa Foraaret 1888 noget hojt betydningsfuldt: Mor
og Far satte mig i en Bornehave. Det vil sige, at Vaggene om Villaens
Verden blev sprengt, og jeg begav mig ud i Himmelrummet. Hermine var
intet Problem lengere. Nu var der Kammerater, Smaadrenge og Smaa-
piger, hvis Tilverelse jeg paa fuldkommen lovlig Vis fik Adgang til.

Og det var jo i sig selv en straalende Oplevelse at kunne vandre af
Sted med Mor eller Barnepigen eller Jorgen ved Haanden for at mede
jevnaldrende Born og lege og arbejde hele den lange Formiddag i Flles-
skab med dem. Jeg har ganske vist en svag Erindring om, at min Klzde-
dragt virkede noget besynderligt i Ensemblet. Jeg optraadte endnu som
oftest i en Slags hjemmesyet Kjole, der fremtrylledes af Fars og mine
Brodres aflagte Togj. Men det var dog en Biting, og i hvert Fald havde
jeg i en Rem over Skulderen en gren Botaniserkasse, hvori Frokosten blev
lagt — Mellemmader, som kunde byttes bort for andre, om galt skulde vare,
eller nydes til den Kop Mzlk, som Bernehavelaererinden skenkede op.

Og saa selve Arbejdet! Jeg kan den Dag i Dag fole og se de smaa,
glatte farvestraalende Ark af Glanspapir, som vi sad og biksede med.
Midterfeltet i hvert Ark var skaaret op i en Mangde smalle Strenge, og
med en lgjerlig flad Naal kunde vi trekke Strimler af anderledes farvet
Glanspapir ind og ud mellem Strengene, saa der dannedes det nydeligste
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Flettemenster. Begyndte man fra neden med at skubbe Strimlerne til rette,
kunde man bygge hele Himmelstiger op over Arket! Jeg fik et blaat Ark,
som jeg gennemflettede med hvide Stjerner. Det var grenselost fint! Men
da vi nermede os Jul, blev Arkene simpelthen af Guld- og Selvpapir! Saa
var man hinsides Grensen for det tenkelige! Man tog paa Kunstvaerket
med en Varsomhed, saa intet Brek og ingen Ridse skulde gdelegge Herlig-
heden.

Til den Tid havde jeg ogsaa lert noget langt svarere: at flette smaa
Kurve af Papir. I en Papbund blev der stukket tynde Trapinde, saa de
dannede en cirkelrund eller oval Krans, der blev holdt sammen foroven af
en Papring med Huller i. Mellem Pindene flettedes der smalle Baand af
Papir — lysegronne og svagtrosa. Det var et herligt Eksperiment! Men aller-
morsomst var det at faa Lov til at tumle med det plastiske Ler — lave
Kringler og Hvedebred og saa synge om Bageren paa Norregade. Sidste
Dag for Julen drog jeg hjem med det mest vellykkede af Aarets Produk-
tion, bl. a. en lille Fuglerede af Ler. Den gemte fire bitte smaa Ag. Mor
skulde have den, og hun blev sandelig glad for den! Den fik en Haders-
plads blandt hendes »Nips« i Bogskabet.

Thi herinde var der nemlig en Hylde, som rummede de markvaerdigste
Ting. Den var anbragt saa lavt, at jeg kunde staa og betragte Sagerne
gennem Glasset. Og hvor gjorde jeg det ikke ofte! Hengav mig ret og
slet til dette: at se. For kun sjzldent blev Glasderen aabnet, saa jeg kunde
faa en eller anden af Smaatingene ud at lege med.

Der var f. Eks. en sed lille Porcelens-Amorin, som sad og spillede paa
Lyre. Lyren havde ingen Strenge, men det var jo ligegyldigt. Der var en
Porcelens-Ole Lukoje med Paraply paa Staaltraadsskaft, og tet ved ham
paa en sort, blank Plade et &g, som en blommegul Kylling var ved at
krybe ud af. »Pipl« sagde den. »Velkommen til Verden!« gnskede den sig
selv. Men der var langt underligere Ting. Der var en ganske lille Perle-
morsskaal, som hvilede paa Sglvhjul, saa den var blevet til en Vogn. Og
saa var der spendt en Sglvged for den. Den kznde virkelig kere! For jeg
havde selv provet det. Men man maatte vare saa forsigtig, saa forsigtig —
ellers gik Hjulene i Stykker. Henne i det ene Hjorne af Hylden stod en lille
Fangpige af malet Gips med strittende Skert, Forklede, Hovedtej og alt
saadant. Det var en Pennevisker, sagde Mor. Det kunde man se, naar man
vendte Bunden i Vejret paa hende, for hun havde mindst tyve Skerter
paa, alle af Klatpapir! Hun var sed, for hun saa saa trivelig ud; men hun
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var ikke yndig som den lille Porcelensdame med de broderede Stevler,
den store Solhat og de lysegule Kroller ned over Nakken. Netop saadan
maatte Mor have set ud, da hun var en lille Pige! Det var der ingen Tvivl
om. Hun havde faaet den af Morfar og Mormor, den Gang hun ikke var
stort storre end jeg nu, saa dér kunde man se, hvor godt hun havde passet
paa sine Ting! Men allerfinest var en lille lyseread Porcelensdaase med paa-
malede Blomster. Den havde Mormor givet mig, og inde i den laa noget,
som man slet ikke vilde tro eksisterede, hvis man ikke saa det: en Kirsebaer-
sten, der var udskaaret som en lille Kurv! Hanken var saa tynd, saa tynd, at
det ikke er til at sige, og rundt om Kurvens Rand var der skaaret en Ring
af Perler og under den en Krans af bittebittebittesmaa Blomster og Blade.
Tznk, at det var muligt! Naar Mor stod ved Siden, kunde jeg faa Lov til
at faa trillet Kurven ud i min hule Haand. Men jeg maatte ikke lukke den!
Et lille Tryk — og alt vilde vare edelagt! Kurven skulde forsigtigt anbringes
paa sit lyserede Vat i Porcelensdaasen, saa den ikke kunde komme noget til.

Mellem disse og mange flere Ting stillede Mor min Fuglerede med de
fire smaa Ag. Det var en stor Udmearkelse! Jo, det var sandelig morsomt
at gaa i Bernehave!

I Sommeren 1888 blev min zldste Bror Student. Saa var der Fest paa
MonradsVej! Jeg husker ham komme med den flunkende nye, redhvide Hue
paa Hovedet. Han tog den ikke af i Entréen, stormede lige ind i Spisestuen,
hvor Bordet var trukket ud og Mor gik og pyntede det. Hun fik et smel-
dende Kys af sin Student, mens jeg saa til. Student! Det var vist noget
ganske enestaaende fint! Der var nazppe mange, som blev det! Men sikken
han ogsaa havde maattet slide i det! Nu var han ferdig med at gaa i Skole.
Og det samme var Jorgen, som ikke tznkte paa andet end at komme til
Landvasenet. Naar Efteraaret begyndte, skulde han til Vesterbygaard ved
Svebplle og sxtte sig ind i Jordens Drift. Far sagde, at af os fem Born var
det egentlig ham, der havde lettest ved at lzre, for han var saadan »et lyst
Hoved«. Men der var da virkelig ingen af os andre, der var merke, saa
hvad mon Far mente med det? Maaske mente han bare, at Jorgen var den
morsomste. Han kunde spille Komedie og male. Paa Klaveret stod Billedet
af et Dampskib, han havde malet. Det kom stzvnende lige ned imod En, og
en kulsort Reg veldede op af Skorstenen. Paa Masterne var der baade Flag
og Vimpler. Hvor kxnde han! Men der var nu heller ingen, der kunde
skere saadanne Ansigter som han! Og tale med de underligste Stemmer.
Derfor var han et lyst Hoved!
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Forgvrigt digtede han — skrev pzne smaa Sange til Glede for Mor og
os Seskende. Da jeg fyldte 6 Aar kom han med tre Vers, som han hgjtide-
ligt leeste for mig:

»Jeg haaber, at du lille Vilhelm, forstaar,
at naar man er fyldt sit sjette Aar,
saa er man ej lenger lille;

saa maa man ej lengere vare ser,

men saa skal man smile til en og hver
og aldrig lade sig drille.

Gaar Verden dig ogsaa lidt imod,

saa maa du kele dit unge Blod

og hellere le end grazde;

det nytter jo sjeldent, at du bliver vred,
men et kan jeg sige med Sikkerhed:

dit lille Smil skaber Glede.

Saa ensker jeg da min lille Bror,
Vorherre vil gore ham sgd og stor
og altid lede hans Veje;

og lade ham altid bygge og bo

i Jesu Navn paa sin Barnetro,

saa den bli'r hans bedste Eje«.

Det var ikke daarligt at have en Bror, som baade kunde formane saa
godt og fole saa varmt. Det blev et stort Savn, da han drog over for at
sparke i Plgjejorden paa Vesterbygaard — og en stor Glede, da han Aaret
efter vendte tilbage igen!

Den allervigtigste Begivenhed i Sommeren 1888 var dog den store
Industri-, Landbrugs- og Kunstudstilling inde paa Halmtorvet og i Tivoli.
Hvor havde Far haft travlt med at faa den i Stand! Det var sikkert ham,
som havde lavet det allermeste af den — samlet saa flittigt og ordnet saa
nydeligt, at alle Mennesker kunde se, hvor dygtig han var. Naa, det var jo
ikke nogen helt korrekt Opfattelse af Forholdet; men sandt var det, at
Landbrugsafdelingen for en vasentlig Del skyldtes hans Planlaggelse og
utrettelige Energi og hans Evne til at sette de mange Medhjalpere i Trit
med hver sin Opgave.

I Brevene kan jeg spore dette Forhold helt tilbage til 1884, og morsomt
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nok — Far fornzgter sig ikke! Om den ene eller den anden kom i forste
Razkke, om den ene eller den anden Nzringsgren tog Téten, det var ham
ligegyldigt, naar kun de arbejdede i Samdraegtighed, saa Helbedsbilledet
blev saa rigt og saa fuldstendigt som muligt. Hans Kolleger inden for
Landbruget syntes, at denne Mangel paa faglig Argerrighed gik for vidt.
Ikke mindst skyldtes det Fars nzre Forhold til Spidserne inden for norsk og
svensk Landbrug, at der fra disse Lande kom en saa fyldig og vardifuld
Reprasentation. Den svenske Taknemmelighed gav sig ved Udstillingens
Afslutning til Kende derved, at han den 11. Juli udnzvntes til Kommander
af Vasa. Seks Dage efter kunde han til sine danske Ordner foje Hs. Maj.
Kongens Fortjenstmedaille i Guld. Utvivlsomt satte han denne Udmearkelse
hojest af dem, han i Aarenes Lob modtog — Ridderkorset for hans Kamp
den 18. April 1864 naturligvis undtaget. Og hans Venner forstod, hvor vel
fortjent disse Dekorationer var. Men karakteristisk nok fejede P. Fejlberg
(19. Juli) til sin Lykenskning folgende advarende Bemaerkning: »Gid den
Anerkendelse, som begge Landes Regeringer giver dig, og som begge Lan-
des Folk sympatiserer med, maa blive dig en Opfordring til at handle
gkonomisk med de Evner og Krafter, Vorherre gav, og lade Ro og Hyvile
danne et mere vasentligt Moment i dit Fremtidsprogram, end hidtil har
veret Tilfzldet«.
Som om Formaninger paa det Punkt nyttede!

Der var en enkelt Afdeling paa Landbrugsudstillingen, som i ganske
serlig Grad ejede Fars Kerlighed: det var den landbobistoriske. Hans
overordentlige Interesse for netop Dagens, Djeblikkets Sporgsmaal inden
for Landbruget havde som en naturlig og vasentlig Forudsetning hans
stadige Betoning af de svundne Slegters Arbejde. Han vilde have Perspek-
tiv i sin Gerning, og han kunde ikke ngjes med at se fremad — han maatte
med lige saa stor Iver kaste Blikket bagxd i Tiden. Hans landbohistoriske
Foredrag var maaske dem, han med storst Gleede holdt for de unge, vor-
dende Landmand. Paa det Punkt var han helt og fuldt et Barn af den
danske Folkehgjskole med dens grundtvigske Historiesyn.

Derfor kunde han heller ikke tenke sig en almindelig Landbrugs-
udstilling, medtagende alt nyt af faglig Betydning, uden at der til den
knyttedes en historisk Afdeling. Han vilde derved tillige opnaa, at der
skabtes et undervisningsmeassigt og folkeopdragende Element af blivende
Verdi: naar Udstillingens Porte lukkedes, kunde denne Afdeling danne
Grundstammen i et kommende Landbrugsmuseum. Det var en Plan, han i



flere Aar havde syslet med. Og nu fandt han Ojeblikket inde til at begynde
dens Realisation.

Saa begyndte man i 1887 Landet over en Indsamling af alt, hvad der i
Stald og paa Lo, i Bryggers og Vognskjul fandtes af gamle, forzldede
Redskaber, der kunde fortzlle, hvorledes Bonden tidligere plgjede og har-
vede, saaede, hostede og terskede, kartede og spandt, bryggede og bagte,
stobte Lys og flettede Simer. Fra alle Egne sendtes Materiale ind — Plove,
Tromler, Harver, Leer, Plejle, Karter, Skattebznke, Manglebradter, Lyse-
borde o.s.v., o.s.v. Af Tre og Gibs byggede Kunstnere de nydeligste
smaa Bondegaardsmodeller, nogle med Bindingsverk, andre med lune,
rede Murstensveegge. Hver eneste dansk Egns Byggeskik blev repraesenteret.
Uden for Lengerne stod Traer, der var Kaalgaarde og Abildgaarde og
Blomsterhaver, og der var — Maddinger, brune og velfyldte, i den brolagte
Gaard eller omme bag Staldlzngen! Man kunde staa og kigge ind gennem
den aabne Port og hvert Jjeblik vente, at Bonden skulde komme ud af
Stuedoren, eller Drengen krybe ned fra Stenget. Alt dette fik jeg forst
Jje for, da det havnede ude i Lyngby — og hvilken Fryd det da var! Men i
Udstillingsaaret blev det skabt og samlet paa Fars Initiativ, og det var ikke
den Afdeling, som tiltrak sig mzindst Opmaerksomhed!

Nej, naturligvis var jeg endnu alt for lille til at felge Slagets Gang.
Jeg maerkede kun, at der kom flere Fremmede til os, end der plejede. Far-
bredrene kom dragende ovre fra Jylland, fulgt af deres Koner, og jydske
Kusiner eller Fatre savnedes heller ikke. Nogle af dem blev flere Dage
hos os for at kunne overvare den Landbrugskongres, som Far ligeledes
havde taget Initiativet til, og hvor han selv talte. Far var glad, og Mor var
glad. Hun saa, at hans Planer tog Form, at han hestede Anerkendelse, at
Udstillingen tvang ham til i lange Tider at holde sig hjemme — og hvad
mere kunde hun gnske sig!

Men ellers syntes jeg egentlig, at Sommeren 88 var en kedelig Tid —
kold og regnfuld. Der var ikke meget ved at vaere ude, og nu var — under-
ligt nok — Stuerne ikke lzngere saa store, som de havde varet for. Borne-
haven holdt Sommerferie, og selve Udstillingen var nasten ved at gaa min
lille Nase forbi.

En skenne Dag fik jeg dog Lov til at komme med Mor derind. Vi
havde ellers kort forud haft et alvorligt Sammensted. Det var blevet Mode,
at Damerne gik med Tournure, og skent Mor sandt at sige ikke toldede til
Forfengeligheden, havde hun ment at maatte folge Skikken — meget



diskret. Men jeg fandt det fuldkommen utaaleligt at se Mor med en saadan
Himstregimse, og en skenne Dag forgreb jeg mig paa Mekanismen for ved
et Kup at standse videre Udskejelser. Det blev en alvorlig Historie. Den
var rigtignok — mzrkede jeg — for Mors Vedkommende opblandet med saa
megen tilbagetrengt Forngjelse over Knagtens beslutsomme Optreden til
Vzrn for Dyd og Szdelighed, at Skyerne hurtigt gled bort fra Solen, og
Kjolen blev bragt i Orden igen.

Saa var det, at Mor en Formiddag i et velsignet Solskinsvejr tog mig
med ud i Haven, hvor vi gik op og ned i dens Gange, mens vi talte hygge-
ligt sammen. Hun havde sine fine, drapfarvede Halvhandsker paa og sin
fine, drapfarvede Parasol med Elfenbensskaftet. Og hun gik og nynnede
en af Qjeblikkets uskyldige Smaasange:

»Lille Fiskerpige,
her, hvad jeg vil sige ...«

»Vil du med ind paa Udstillingen?« spurgte hun pludselig. Sikken et
Spergsmaal! Som om der var noget, jeg hellere vilde, naar Solen skinnede,
og Mor var glad, og Far var derinde! Jeg blev gjort i Stand i en Fart, fik
Ansigt, Hals og Hander vasket, Haaret keemmet, Orene efterset og Stads-
tojet paa. Saa kerte vi med Sporvogn til Halmtorvet, jeg fik min egen Bil-
let, og vi gik gennem Tzlleapparatet, der sagde: »Knzk, knak!«

Men maaske laa dette Besgg, naar alt kom til alt, noget over min For-
stand, for hvad husker jeg egentlig af det? Jeg husker en forferdelig
Menneskemzngde — syntes jeg. Og saa husker jeg, at vi stod en evig Tid
og ventede paa at komme op i den markelige Tuborg-Flaske — ubetinget
den Del af Udstillingen, som tiltrak mig mest. Omsider opgav Mor til min
store Sorg at vente lengere. I Stedet tog hun mig hen i Cloéttas Konditori,
hvor jeg drak M=lk og fik Lov til selv at velge mine Kager. Og saa kobte
Mor derinde to Bagre, som var fyldt med Chocoladecream — et blaaemail-
leret af presset Blik og et andet af hvidt Porceleen, begge med Billeder af
Udstillingsbygningen paa Siden. Dem tog vi med hjem, og hver Dag i den
folgende Tid fik jeg en Teskefuld af Indholdet, til der ikke mere var noget
tilbage. Saligt! Forst blev det simple blaa temt og saa det fine hvide. Og
bagefter fik jeg Lov til at bruge dem som Drikkebagre. Jeg syntes, at
Vandet var dobbelt saa koldt og friskt, naar jeg drak af det blaa, og jeg
kunde ikke teenke mig Melk smage bedre, end naar jeg drak den af det
hvide. De fulgte mig mange Aar igennem. Havde Udstillingen ikke bragt
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andet godt med sig for Land og Rige, saa havde den dog skaffet mig de to
fine Bzgre. Nu kunde den gerne lukke og Far faa hvilet ud!

Ja, det traengte han til. Men alligevel havde disse Maaneder, da han
mere end for havde vaeret bundet til Hjemmet, veret en sand Velsignelse
for ham. Han og Mor havde trods al Travlheden maerket noget af den Fred,
de lengtes efter. Hvem ved, om ikke nye Tider kunde demre for dem og
os andre?

At det ogsaa var Undertonen for Far, kunde spores paa mange Maader.
Mest ubedragelig af dem alle er et ganske lille, fordringslast Traek.

Da Farfars Fodselsdag den 6. April var endt, og Far som sedvanlig
sad ene oppe, medens Lampen paa Skrivebordet var tendt, og han skulde
have afsluttet sit Arbejde, var han ikke i Stand til at samle sig om det. Ung-
domsminder og Ungdomsdremme fangede ham i deres lyse Spind. Og han
gav efter. Han badede sin Sjzl i dem. Nzste Morgen laa der en lille Hilsen
til Mor, som hun kunde lzse, naar han var gaaet paa Kontoret:

»Jeg har haft en forunderlig yndig, stille Aften i Timerne, siden I gik til Ro.
Den Skuffe, som Travlheden aldrig levner mig Tid til at besoge, den aabnede i en
af sine Smaapakker i Aften et saadant Vald af Minder fra Ungdommens vidunder-
ligt bevagede Dage og drog saa mange af hin Tids omskiftende Begivenheder
frem for mig, at jeg ligesom har veret paa et langt og kart Besgg, der ret har
frydet Hjertet — ja, somme Tider er det jo ogsaa blevet bedrevet, men altid kun
ved at lese og se, hvor meget jeg selv har bedrovet dem, der elskede mig. Jeg har
laest Breve fra og til din Moder, som jeg stod saa inderligt nzr, Breve om Krigen,
Breve fra Frederiksverk, Breve om mit Forhold til din Fader o.s.v., o.s.v.; men
alt dette havde dog kun lidt at sige imod den Skat af dit Hjertes skonneste Tanker,
som jeg fandt i de mange Smaahilsner med Blomster og andre Kerminder og frem
for alt i et Par af dine egne Breve ... Ellen, hvor er det dejligt at lese! Hvad har jeg
dog ejet! Og jeg siger — selv om Aarenes Tyngsel ligesom vil protestere — ikke blot
har ejet, men ejer, ja, naturligvis maa eje endnu den Dag i Dag og til alle Tider,
lige ind i Guds lyse Himmel. Du siger det samme saa fast, saa inderligt, siger, at det
er en Sandhed, der aldrig svinder bort, selv om Livet legger sine Skygger over os.
Tak, tusinde Tak derfor! Jeg har ikke skonnet nok derpaa, jeg har spredt mit Liv
for Vind og Vove og ikke samlet det om Arneflammen. Men jeg beder saa inderligt
Gud Fader og Frelser aande paa mit Hjerte, saa Blomster atter, nu Foraaret kommer,
maa skyde frem for at fryde dig. Da vil vi blive unge, alt som vi zldes; men
det er din Ungdomskarlighed, der bliver det livsbringende Minde, som atter skaber
Vaar i vort Bryst. Og da Lov og Pris og Tak til Gud uvilkaarligt bred frem ved at
lzese dine Breve, og jeg rejste mig for at sende dig denne lille Aftenhilsen, da viste
Han mig i en skjult Krog af Skuffen den lille Samling af Breve fra vore Borns Daab,
som jeg for havde sogt saa meget efter. Jeg forstaar nu, hvorfor jeg ikke straks skulde
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finde den; thi Vejen til den skulde gaa gennem den vzkkende Skat af Blomster og
Breve, af hvilke jeg nu havde haft det yndigste Besgg. Nu gaar jeg mere glad til
Hvile end i lange Tider, takkende Gud Fader for sin magelgse, mod mig saa ufor-
tjente Naade og Karlighed. Gud signe og bevare dig, nu og al Tid!«

Saadan — og ikke anderledes — soger og finder to Mennesker i Falles-
skab Freden, trods al Dagens Travlhed.

IX.

Boszttelsen i Kobenhavn havde ikke afbrudt vor Forbindelse med Ven-
nerne i Lyngby. De var enkeltvis eller flere sammen kommet ind til os,
havde fortalt om, hvorledes det stod til med Landboskolen, og har vel
heller ikke sjeldent udtalt @Onsker om, at Far og Mor vilde vende tilbage
igen. Den nye Forstander var en overordentlig retsindig og elskvaerdig
Mand, men han savnede baade Autoritet og Fasthed, og Fagene, som han
personligt tog sig af — de egentlige Hajskolefag som f. Eks. Historie og
Geografi — var det vanskeligt at fange unge Landmaends Interesse for.
Efter Fars Mening var det imidlertid en given Ting, at heller ikke den
landbrugsfaglige Afdeling kunde savne Foredrag af almenmenneskelig Art;
men fuldt ud at forstaa Betydningen heraf krzvede en aandelig Moden-
hed, som man ikke uden videre kunde forudsaette hos Ungdommen. Sggte
den ind paa Skolens Hojskoleafdeling, faldt det af sig selv, at det var de
almendannende Fag, den vilde tilegne sig. Men havde den i Stedet valgt
Landbrugsafdelingen, stod det den langt fra klart, at den ved Siden af
Jordbundslare, Agerdyrkningslere, Maskinlere, Husdyrbrug o. s. v. havde
god Nytte af Fag som Dansk, Historie, Litteratur og Geografi. Den fik
meget let den Opfattelse, at i disse Timer kunde der uden Skade slgjes af.
Jeg antager, at endog Far selv med Mellemrum maa have gjort Erfaringer
i denne Retning — Laerere med mindre Autoritet gjorde det i hvert Fald.
Jeg husker fra min egen Tid som Larer ved Skolen (1910-11), hvilken
Kraftanstrengelse det krevede at holde unge »Forvalterspirer« og Foder-
mesterlerlinges Opmarksomhed fast ved Holbergs »Erasmus Montanus«
eller Oehlenschligers »Hakon Jarl«. Jeg er ikke i Tvivl om, at Far havde
Ret; men det forekommer mig lige saa sikkert, at Gennemforelsen af hans
Program stillede meget store Krav til Laerernes Personlighed og aandelige
Overlegenhed. De skulde egentlig helst — som han selv — vare lige vel
funderede paa begge Omraader, baade det faglige og det humanistiske.
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Det kunde man ikke paastaa, at hans Efterfolger var. Og hertil kom
andre Vanskeligheder, som vistnok enhver Hgjskole- eller Landboskole-
leder har varet ude for: Klager over Kostholdet, en Leerers kejtede Optrae-
den i en eller anden preker Situation, enkelte Elevers Lyst til at udsaa
Misforngjelse og Splittelse eller lign. Som Regel kneb det i saadanne Til-
felde for Forstander Jensen at handle med den nedvendige Resoluthed.
»Jensen er en Hedersmand, skrev Borup, som Far i sin Tid havde knyttet
til Skolen, og som stadig virkede ved den, »retsindig og nobelt teenkende,
og jeg kunde ikke onske mig en behageligere Medarbejder og Foresat; men
han er nzppe i serlig Grad anlagt paa at behandle det Elevstof, som kom-
mer her. Hvis Eleverne ikke holdt saa meget af ham, som de gor, er jeg
bange for, at det ikke vilde gaa. Hvorledes Eleverne i det hele er tilfredse
med Skolen, ved jeg ikke. Jeg har dog den Opfattelse, at det gaar an. Men
Skolen taaler vel neppe nogen stor Reduktion i Elevantallet ud over den,
der allerede er sket. Her er nu 64«.

Naar Vinterholdet forlod den, vilde der kun vare 25 tilbage. Og Frem-
tiden tegnede endnu merkere: til den kommende Sommers Forberedelses-
kursus var der bare indmeldt 2 Elever, og om disse hedder det i et senere
Brev: »De medte begge den 3. Maj, men den ene rejste straks igen«.
Alligevel naaede man ved Novembertid op paa et Vinterhold, der talte
¢. 50. Det beted imidlertid ikke meget, den fortsatte Tilbagegang var tyde-
lig nok, og det skar Far i Hjertet, naar han herte Nyt derudefra.

I Foraaret 1888 var Forstander Jensens Qkonomi ved for Alvor at
svigte, og en Maaned for Jul maatte han give op. Paa Far gik denne tragiske
Afslutning steerkt ind. Ikke alene var det hans Ungdomsgernings Eksistens,
der truedes med Opher; men rent menneskeligt folte han med en Mand,
som havde haft den redeligste Vilje til at aflgse ham, desvaerre uden at
have veret i Stand dertil. Far hjalp ham til at faa en Plads inden for det
bornholmske Skolevasen og lettede ham derved i nogen Grad Nederlaget i
Lyngby. Tilbage stod imidlertid selve Problemet om Landboskolens Frem-
tid. Hvorledes kunde Lukningen undgaas? Fandtes der en Udvej, saa Sko-
len kunde fores videre med Haab om atter at naa sin gamle Betydning og
Anseelse?

Borup tenkte en Overgang paa at trazde til som Forstander og for-
handlede derom baade med Far og med Bestyrelsen for det Aktieselskab,
der ejede Skolen; men han ejede ikke den nedvendige Kapital. Og hvor
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fandtes en saadan? De Steder, Far henvendte sig, rystede man paa Hovedet.
»Det ser i det hele taget sort ud for flere Hgjskoler; der er vist allerede en
5 Stykker, der har maattet lukke i Vinter«, skrev Farbror Poul (3. Decbr.).

Den Tanke begyndte derfor at dukke frem: vilde den eneste Losning
vere den, at Far selv overtog Skolen paa ny? Han kunde vel treffe en
Ordning med Landhusholdningsselskabet, som muliggjorde det. Og sam-
tidig kunde Skolens Undervisningsplan udvides, saa den egentlige Land-
brugsafdeling blev sterkere fagligt betonet, uden at den derfor mistede
Kontakten med Hgjskoleafdelingen. Mor stettede disse Planer. Hun leng-
tes ikke alene selv tilbage til det gamle Hjem, men hun gjnede en Mulig-
hed for, at Fars aldrig opgivne Haab om fornyet Undervisningsvirksomhed
kunde gaa i Opfyldelse.

Problemet maatte i forste Rekke kraeve en Ordning af hans Forhold til
Landhusholdningsselskabet. Efter alt det, der var gaaet forud, kunde han
ikke svigte det. Paa den anden Side var det heller ikke muligt for ham sam-
tidigt at varetage en omfattende Virksomhed baade i Lyngby og i Keben-
havn. Det sidstnzvnte Sted maatte han i hvert Fald kunne gore Regning
paa Assistance, og bedst vilde det vare, om der fandt en systematisk Ar-
bejdsdeling Sted inden for Sekretariatet, hvilket forudsatte, at Far fik en i
faglig Henseende fuldt kvalificeret Mand som Medhjelper. Prasidiet stil-
lede sig til det yderste imedekommende, og kort for Jul henvendte Far sig
til Chr. Sonne, som han tilbed Pladsen. Sonne forhandlede imidlertid paa
dette Tidspunkt om en Forpagtning af Knuthenborg, og skent han ikke
kunde tenke sig nogen, han hellere vilde samarbejde med end Far, var dog
den praktiske Ledelse af et stort Landbrug Maalet for hans hgjeste Dnske.
Far holdt aldrig af at gribe forstyrrende ind i en andens Dispositioner,
navnlig naar der som her var Tale om en ubetinget Dygtigheds personlige
Planer. Derfor endte det med, at han endog selv medvirkede til i Slutnin-
gen af Jan. 1889 at sikre Sonne Forpagtningen. Men paa den anden Side
krevede Forholdene i Lyngby en hurtig Afgerelse. Uanset hvad Hjzlp,
han kunde faa til Arbejdet i Selskabet, maatte han enten gribe til nu — eller
for altid begrave sine Skoleplaner.

De gik ud paa at skabe en #dvidet Landboskole — omtrent som Folke-
hgjskolerne havde en #dvidet Hojskole i Askov. Det kunde ikke ske med
eet Slag; men Betingelserne maatte skaffes til Veje fra Begyndelsen af, og
det forudsatte bl. a., at der til Skolen knyttedes en Landejendom, hvor
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Eleverne kunde se et virkeligt Monsterbrug drevet, og hvor de selv kunde
samle Materiale til Besvarelse af landbrugsfaglige Opgaver, anstille Forsag
o.s.v. I Begyndelsen af December indledede Far Forhandlinger om Kab
af Brede Ladegaard, hvis Jorder omgav Skolen paa de tre Sider, og den
15. Jan. 1889 gik Kobet i Orden.

Men en og anden blandt Slegt og Venner blev betenkelig ved Sagen.
Var der virkelig Mening i at styrte sig ud i saadanne nye, uoverskuelige
Foretagender, naar man var fyldt 50? »Det er et stort Arbejde, du dér
paatager dig«, skrev Farbror Christian fra Trinderup, »og en stor Galds-
forskrivning, du paadrager dig og Familie. Jeg behaver vel ikke at bede dig
gennemtznke det Las af Arbejde og det store Ansvar, du ved at realisere
disse Planer lagger paa dine over 50 Aar gamle Skuldre«. Godsejer Valen-
tiner lykenskede ham med et: »Var det en anden end Kaptajn la Cour, der
var Tale om, da vilde jeg ryste paa Hovedet — men Deres Energi tiltror jeg
Evne til at lafte alt menneskeligt«. Kun Farbror Poul i Askov forstod ham
helt ud: »lkke mindst gledede det os at lase ud af Brevet, hvorledes du,
kare Bror, er blevet en halv Snes Aar yngre! Ja, oprigtig Lykke med Ver-
ket! At I med Fryd maa drage tilbage og leve i de gamle Folder — ikke et
Gengangerliv, men et Genbyrdsliv, fornyet og forfrisket ved de Aar, der
ligger imellem«.

Det var i Tro paa dette Haabs Opfyldelse, Far og Mor beredte sig til
deres Hjemvenden. Forst fulgte nogle anstrengende Maaneder, da Om-
bygninger og Udvidelser skulde gennemfores i Lyngby, samtidig med at
Arbejdet i Sekretariatet passedes, og Skarse heller ikke kunde lades ude af
Betragtning. Hyggelige Smaabilleder toner frem i Farbrors Jacobs korte,
forretningsmaessige Skrivelser — f. Eks. nogle Bemarkninger om »Tiende-
gildet« den 1. Marts 1889. »En saadan Dag koster mig endda noget,
noterede han, »thi der medgik:

5 Pund Smer ...oociiiiiii e Kr. 5,35
3 1/y Stk. 10 Punds Brad ........coiviiiiiiiiinee » 2,00
2 Pund Rullepglse ............ccooiiiiiiiiiii » 3,60
2 Pund Faarebov ......c.cooiiiiiiiiiii s » 1,20
5 Pund OSt .ovooviniiiii » 0,75
14 Potter @Dl ..o » 1,00
6 Potter Braendevin .....ocovviiiieniiiiiiiiiiiieea » 1,74
s Pund Tobak ....cooooiviiiiiiiiiiiiiiieeee s » 0,30
Opvartning . ......cocoveiiiiiiiiiiii » 1,00

Ialt...... Kr. 16,94«
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Da Tienden havde indbragt c. 1200 Kr., maatte Dagen jo alligevel siges
at vaere reddet, og Farbror kunde med Sindsro se det folgende Gilde - to
Uger senere — i Mode! Saadan gik det til paa Gaarden to Gange hvert Aar,
den 1. og den 15. Marts.

Men var Farbror Jacob uforstyrrelig, saa var Farbror Niels nzrmest
forstyrrende. Han kom i Ekstase ved at here om Fars Planer og folte sig
opfordret til selv at gaa til Aktion. Han vilde, meddelte han, ombygge og
udvide sit Stuehus, saa han kunde indrette Skole i det, for nu var han
blevet overbevist om, at Vorherre vilde bruge ham »i padagogisk Retning,
iser med Hensyn til Afhold, Jordbrug og Husgerning«. Hvis Far gnskede
Part i Skolen, kunde han godt faa Lov at veere med! — Det var en af disse
Flyvegriller, som hurtigt vilde fortage sig; men man forstaar, at Far ikke
kunde lade sig distrahere af sligt, og at Taalmodigheden virkelig langt om
lenge havde naaet sin Granse. »Jeg har ikke mere Tid til at indlade mig
paa sligt«, svarede han, »og maa derfor bede dig undskylde, at jeg ikke
efter dit @nske kan give mig til at besvare dit sidste lange Brev«. Nu
maatte det vare Slut! Han kunde heller ikke indlade sig paa at drefte det
opsigtsvackkende Paafund i et felgende Brev: at Bestyrelsen og samtlige
Kontorfolk i Vestjydsk Kreditforening skulde forpligtes til at aflegge
Afholdslefte, hvorefter der skulde indfgjes en Paragraf i Foreningens Love,
saa fremtidig enhver Afholdsmand, der tiltraadte som Interessent i en ny
Serie, kunde faa udbetalt 3/5 af Taksationssummen, mens en Ikke-Afholds-
mand ikke opnaaede mere end 2/5! — Nej, nej, forstyr mig ikke! Nu var
Villaen paa Monradsvej solgt, Opbruddet stod for Dgren. Poul og Jorgen
var begge kommet til Kgbenhavn for at hjelpe med. Paa Fars Fadselsdag
— den 8. Juni — skulde vi alle vende tilbage til det eneste Sted, hvor vi havde
Rod - vort virkelige Hjem!

X.

To Dage efter at Flytningen havde fundet Sted, skrev Mor til sine
Forzldre:

»Hvor skal jeg begynde, og hvor skal jeg ende? Tiden, siden vi skiltes, har
veret saa rig paa Folelser og Stemninger, de har vekslet saa hurtigt, jeg har mange
Gange villet skrive, men saa er der kommet noget, som har forhindret det.

Det var en dejlig Koretur i Lordags, vor anden Bryllupsrejse, syntes vi; men nu
havde vi 5 kere Born med os, hvoraf de tre ®ldste vist havde haft baade Sind og
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Hjerte til at have baaret mig herud, saa forsigtigt korte de, hver Gang der kom den
mindste Sten i Vejen. Og saa mange Spergsmaal fik jeg fra dem oppe paa Bukken,
om jeg kunde taale at kore, om Vognen fjedrede godt, om de ikke korte for raskt
o.s.v. Og var vi ikke rejst bort fra Fader og Moder, som jeg jo var bange for
skulde vare lidt bedrovede, havde jeg vearet fuldt glad, saa glad, som jeg i denne
Tid kan vzre; thi Folelsen af at have mistet noget dyrebart, som jeg troede, Vor-
herre vilde have givet mig, forlader mig aldrig1).

Her er vidunderlig dejligt, saa frodigt og friskt. Vi er alle henrykte over Lejlig-
heden og Haven, Luften og det hele; men der herer naesten Mod til at begynde Hus-
forelsen i dette Hus. Dog, en god Vilje trakker et stort Les, og den skal det ikke
komme til at skorte paa; saa gaar det forhaabentlig ogsaa nok«.

Selv har jeg kun vage Minder om Flytningen. Jeg var allerede om Mor-
genen blevet bragt hen til Mormor for ikke at vare i Vejen, og ud paa
Formiddagen kom de andre for at spise Frokost hos »de Gamle«. Afrejsen
blev fastsat til KI. 1. Men det trak ud — gor det ikke altid det under saa-
danne Omstendigheder? — og ferst KI. 33/4 var Vognen parat. Poul og
Jorgen kravlede op paa Bukken af Landaueren for at tage Temmerne, Mor
og Far tog Plads paa Bagszdet med deres mindste imellem sig, Lars Frede-
rik og Ellen sad paa Forsaedet — saa slog Poul Knald med Pisken, Mormor
vinkede med sit hvide Lommetorklede, Morfar stod tavs og saa til, og saa
begyndte Rejsen med Klap i Brostenene af de svare, skoede Hestehove og
sagte Spinden af Hjulene, som rullede den forventningsfulde Familie nord-
paa, ud af Byen, ud paa Landet.

For mig var Landboskolen endnu kun et Navn uden Indhold. Ofte hert,
men aldrig forstaaet. Forst i de folgende Aar skulde det komme til at
rumme alt, hvad et levende, uroligt Barnesind kunde knytte til det af Op-
levelser og Dromme. Men Fars og Mors og mine Seskendes Stemning
maatte uvilkaarligt virke smittende. Der var sikkert langt sterre Herlig-
heder at se hen til end dem, jeg havde haft paa Monrads Vej, og som jeg
dog havde varet saa lykkelig og tilfreds med at kalde mine. Mor sagde, at
der var vidunderligt dejligt derude. Jeg var parat til at aabne mig for alt,
modtage alt. Naar man er 5!/2 Aar, har man jo Privilegium paa kun at
modtage. Det bliver endnu ikke forlangt, at man ogsaa skal give.

Jeg husker tydeligt den sidste Del af Koreturen i Eftermiddagens varme,
gyldne Sollys. Da vi passerede Sorgenfri Skov og ikke havde mange Hun-
drede Meter igen, saa jeg inde paa Markerne et lgjerligt spidst Hus med
nogle lange Arme, som svingede og svingede rundt i Luften. Det var

1) Mor havde netop bragt en lille dedfedt Pige til Verden.
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Folevad Molle, sagde Far — eller: »Fuglevad«, som den friserede Navne-
form den Gang led. Dér malede man Kornet, naar det var tersket. Og
Mglleren var hvid — ligesom Bageren, der fik Melet og gav os Bred paa
Bordet. Mzrkeligt! Det maatte jeg have grundigt undersogt, saa snart jeg
var kommet af Vognen og kunde faa Lov til at gaa paa Opdagelse selv.

Nu drejede vi ned ad den smalle Sidevej ved »Annas Minde«. Om to
Minutter vilde vi vere hjemme. Den store, tatte Lovkrone derhenne —
det var Haven! Om et halvt Minut vilde vi vare der! Fars og Mors Qjne
lyste. Vi svingede til venstre gennem Indkerselen i Naurhazkken og op ad
Parealléen. »Saa, nu er vi der!« sagde Far. »Nu er vi hjemme'« sagde Mor.
»Gud ske Lov, at vi blev fort saa langt!«

Pzrealléen? Jo, de havde talt om den. Og jeg havde gjort mig mine
Forestillinger. Kendte jeg maaske ikke baade Frederiksberg Allé, Lykkes-
holms Allé og Allégade? Altsaa vidste jeg, hvordan en Allé saa ud. Men
denne — Pereallé! Den var jo saa smal, at Landaueren fyldte nasten hele
Vejbredden. Og ved Siden var der dybe Grofter. Grofter langs en Allé!
Hvor saa man det paa Frederiksberg? Pzretrzerne selv var naturligvis
gode nok. Men alligevel var det noget af en Skuffelse. »Ih, hvor er Pazre-
alléen dog smal, Mor!« bred det ud af mig. Men Mor havde ikke Stunder
til i Jjeblikket at hore efter, hvad saadant et Gryn bemarkede. Hun var
kommet tilbage! Huset ventede! Haven ventede! I fem Aar havde hun veret
som i Udlandet for endelig langt om lznge paa ny at staa ved Porten til
hendes Drem og Karlighed — Landboskolen! Og hun var da kun 44 Aar!
Hendes Mand ikke mere end 51! Vorherre vilde sikkert give dem mange
lykkelige Aar sammen paa dette Sted, for de nwste Gang forlod det — og
begyndte den lange Rejse, fra hvilken ingen vender tilbage.

Det er vist nedvendigt i store Traek at ridse Landboskolens Ydre op, for
hvor er ikke meget forandret — serligt hvad Omgivelserne angaar!

Selve Bygningerne udgjorde et fireflgjet Kompleks med Hovedlengen
mod Syd. Det er den eneste, der — udadtil — staar ret uforandret, selv om
Straataget med de smaa Tagvinduer allerede kort efter vor Hjemkomst
ombyttedes med det kedelige, tjzrede Tagpap og de smaa, muntre Kviste,
der gav Elevvzrelserne adskilligt bedre Lys. Til Grundstensnedlaeggelsen
i 1867 havde Morfar skrevet en virkelig fortraeffelig, en meget smuk Sang,
som Henrik Rung havde sat i Toner. Den begyndte med Linierne:

»Rejs dig Hus med lave Tinder
og med Tag af Straa —«.
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Den brugtes senere ved alle festlige Lejligheder paa Skolen. Men Jorgen,
der jo var saadan et »lyst« Hoved, foreslog, at man nu reviderede Begyndel-
sen, saa den kom til at lyde:

»Rejs dig Hus med lave Tinder
og med Tagpap paa —«.

Forslaget vandt ikke tilstrakkelig Forstaaelse.

Bortset fra dette famgse Tagpap vedblev Bygningen at have sit op-
rindelige Udseende. Den var tegnet af virkelige Kunstnere, Arkitekterne
V. Dablernp og F. C. Bottger, var vel proportioneret og en Hvile for Ojet.
Dens betydelige Langde afbalanceredes derved, at Midterpartiet, som rum-
mede Skolestuerne og Hovedgangen tvers gennem Huset med Trappeleb
op til Elevvarelserne under Taget, var gjort hojere end Forstanderboligen
i Ost og Larerboligen i Vest. Og det hele samledes i Bygningens Tvzr-
akse om Risalitten med den smukke Indgangsder, med Skolens Navn i
klare, stzerke Bogstaver uden Snerkler og Sving, med et rummeligt Verelse
oppe i Frontispicen og allergverst Vindflgjen, der kunde gjnes langt borte
over Markerne. Forholdet mellem Vinduer og Murflader var omhyggeligt
beregnet, en diskret Anvendelse af Blendinger gjorde Indtrykket levende
— skont der ikke paa noget som helst Punkt var benyttet kostbart Materiale
eller udponsket dekorative Led af saerlig kunstnerisk Vzrdi, var Hoved-
bygningen, rejst af gode, haandstragne, rade Sten, dog en Perle — et Vidnes-
byrd om, hvad der kan udrettes med smaa Midler, naar Arkitekten er baade
teoretisk dygtig og praktisk felsom over for sin Opgave.

Og saa prasenterede denne Lznge sig saa smukt! Den laa hejt, med
Fald mod baade Syd og Vest. Den lange, smalle Pereallé forte op til en
aaben, gruset Plads, som strakte sig langs hele Bygningen, og som ud mod
Haven begrensedes af Plener med seks dejlige, store Valneddetrazer og
— ved Forstanderboligen — den morsomme lille Hgj, der bar Flagstangen.
Det var stateligt og festligt, frit og markant. Her ligger jeg!

De ovrige Flgje gemte sig bag dette Anlaeg: i Ost Jkonomilokalerne,
i Nord Elevernes Spisestue og (jevngammel med Hovedbygningen)
Gymnastiksalen, der var opfert i Bindingsverk. Endelig begransedes
Komplekset i Vest af en Udbygning, ligeledes i Bindingsvaerk, gennem
hvilken en Port forte ind til Gaardspladsen — en veritabel Port som paa
en Bondegaard, med store, tjzrede Portflaje, med Brosten i Bunden og
med Kig op paa Stenget. Her i Vest laa Skolens Staldrum, Huggehus
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og adskilligt andet af ubegribelig Mystik, medens Bronden fandtes ude i
Gaarden, hvor den hver Dag var Vidne til Elevernes Parade, naar de fyldte
deres Vandkander henne ved Pumpen med den lange, lange Pumpestang,
der endte i en kolossal stor Jernkugle. Det varede lenge, for jeg kunde
magte den! Men mange Gange stod jeg fortabt og beundrende, naar Skole-
karlen — jeg syntes i Timevis — legede med den, fordi Mor skulde have
friskt Vand pumpet ind i de to valdige gren- og graamalede Teonder, der
stod i Kekkenet. Hvor maatte han vere steerk! — Efter vore Dages Begreber
var hele den ydre Ramme for Tilverelsen paa Skolen yderst enkel og
primitiv. De lgse Trafjzle i Sengebundene var bedre anvendelige til Slags-
maal end til at ligge paa, og de haardtstoppede Halmmadrasser opfordrede
ikke til at sove leengere end hgjst nedvendigt. Men hvad gjorde dog det?
Det var unge, kraftige, nejsomme Bgnderkarle, der udgjorde Stokken af
Elever, og de havde saa meget Liv i sig, saa store Forventninger og saa
jevne Hjemmevaner, at de ikke dromte om mere Bekvemmelighed end
den, Landboskolen kunde byde paa. Det er i Sandhed blevet anderledes
paa mange af vore Dages Skoler — men er Tilvaerelsen blevet lykkeligere
af den Grund?

Primitiv var i en vis Forstand ogsaa Haven. Der havde ikke varet sat
nogen Anlaegsgartner i Sving for at faa Skik paa den. Ligesom »Maaner
har den Farve, Maaner skal ha’«, havde Haven det Udseende, Haver nu
engang bor ha’. Der var i Forstanderens Blomsterhave en solaaben Plzne
med Datidens uundgaaelige Bladplanter — Hamp, Majs og Tobak — i et
rundt Bed, kantet af lave, blaa Lobelia. I et aflangt Bed flammende Kejser-
kroner og i et maaneformet nikkende smaa Stedmoderblomster. To hgj-
stammede, skyggefulde Redtjorn, en mork og en lys, prangede ogsaa paa
Plenen. Og der var andre Plener med Halvskygge under mezgtige
Kirsebartreer — sorte spanske og gulrade, saftige, sede Moreller. Der var
ud mod Hegnets Birke og Elme tztte Busketter af blomstrende Buske, og
ved Terrepladsen voksede et Par kolossale, kuplede Buxbom, under hvilke
der kunde indrettes en fuldkommen Vidunderhule, bortgemt fra al Verden.
Det var mit Dremmepalads! Her kreb jeg ind, naar de virkelige Hemme-
ligheder skulde dreftes i Raadsforsamlingen, hvortil kun jeg selv havde
Adgang. Af to Mursten og et Braedt havde jeg lavet mig en Bank, og
i Hulen samlede jeg alle de Skatte, som Tid efter anden blev mit Bytte —
underligt formede Sten, brogede Glasskaar, »Menneske«-Knogler o. lg.
Den egentlige Helligdom var ophangt i en Sejlgarnssnor midt i det lov-
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mgrke Rum. Det var en Stump af et lille Sandstens-Sgjleskaft, graat, glat
og med en Vulst paa Midten. Guderne maa vide, hvad jeg egentlig fore-
stillede mig med det! Det var saa kostbart, syntes jeg, og ladet med Kraef-
ter, som ingen andre forstod, men som udlgstes, naar Snoren blev sat i
en sagte svingende Bevzgelse, og Solstrejfene mellem de smaa, txtte
Buxbomblade ramte denne stumme, profilerede Talisman.

Den nordligste Del af Haven dannede en Bakke, som var afgravet i
Vest, for at Gkonomibygningen kunde faa Plads. Paa dens Sider fandtes
Busketter af Syréner og Guldregn, og en Gang farte op til Toppen, hvor
der laa et Lindelysthus — et Sladrested, naar Kusinerne fra Lykkesholm var
ude hos os i Sommerferien, og det i Middagstunden var alt for drivende
varmt til, at man gad starte en eller anden Ekspedition eller slaa sig ned
paa Plenerne. Og txt ved stod den store, gamle Eg med en Krone, som
rakte helt uden for Hegnet. Folk fortalte mig, at den egentlig voksede paa
en Gravhgj. Ja, mere endnu: Frederik VII havde personlig gravet Hojen
ud; men en gal Tyr havde villet stange ham, mens han sled i det, og
saa havde Kongen opgivet at naa til Bunds i Sagen. Mon man ikke i al
Stilhed kunde fortsatte — nu, da der ingen Tyr var? Forelgbig gjaldt det
dog mest om at blive fortrolig med Egen selv, en runken og knudret
Kzmpe, som det ikke var let at binde an med. Men Vanskelighederne i
denne Verden er til for at overvindes, og det lykkedes mig at betvinge
Stammens Utilgengelighed. Naar jeg forst gik til Vejrs i et af Hegnets
Elmetrzer, kunde jeg fra det svinge mig over paa Egens vandrette Grene,
og saa var der frit Slag! Saa red jeg paa meterlange, krogede Broer af Trz,
kravlede hgjere og hojere op i Uendeligheden og gyngede omsider i en
gron, sval Stue, hzngt op under en svimlende blaa Himmel.

Trods alt var Blomsterhaven dog ikke den bedste Del at lege i. Nej,
maatte jeg bede om den grenselose Kokken- og Frugthave! Ikke for Bzrre-
nes Skyld, men fordi den var saa stor og rummede saa uanede Muligheder,
at der stadig var nye Opdagelser at gore. Hvem kunde f. Eks. faa et sik-
kert Overblik over hele det merke Areal bag Neddehzkken, hvor Kvas-
bunkerne blev samlet og Kompostjorden lagt op, ja, hvor der til Tider
leeskedes Kalk? Her kunde bygges de bombesikreste Roverhuler og fores
en sejg, skjult Krig mod den lille Gartner Petersen. Sabotage vilde man
kalde det i vore Dage! Og Hasselkappene var storslaaede til at lave Buer
af — hvilket ofte bragte steerkt Svind i Mors Sejlgarnsbeholdning. For Buer
maatte man ha’, naar man gik paa Strejftogt! Tank paa Palnatoke! Hvordan
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skulde han maaske have klaret sig uden Bue? Og kunde man ikke nu om
Stunder skyde Abler af Hovedet paa Folk, saa kunde man skyde til Maals
efter mange andre merkelige Ting — i trist Bevidsthed om, at man aldrig
ramte dem. Inde i Halvmerket dannede Skvalderkaalen og Skertidslen
tropiske Urskove, og Malkebottens Blade og Stengler blev dobbelt saa
lange som andre Steder i Haven. Det var praktisk, naar Kaninburet laa lige
ved Siden af — ude i Solen.

Men selvfalgelig var der ogsaa andre Verdensdele, man skulde under-
legge sig, Hindbzrrenes, Ribsenes, Sol- og Stikkelsbzrrenes Regioner,
Jordbzrrenes, ZErternes og Gulereddernes vide Jagtmarker. Radiserne
skulde tages op og Karsen klippes til Aftensbordet, naar Morfar var paa
Besgg. Den vilde han lige saa nedig undvare som sit Glas Vand. Ufor-
styrrelig og tavs sad han og spiste sine to Stykker Karsemad. Det lange,
hvide Skag gik op og ned, op og ned, mens han tyggede. Det var meget
interessant at se paa!

I Havens sydvestlige Del stod en Rekke gamle Kirsebartraer, som det
var ganske umuligt at spise sig igennem. Og de var lette at komme op i!
Kunde noget Menneske begribe, at Gartner Petersen skulde have en Stige
til Hjelp! Forgvrigt var det et hejst overraskende Skabilken: en lang
Stolpe med frie Trin paa Siderne. Far sagde, at man kaldte den en »Krage,
og at det var saadan en, Kong Rolf havde lignet. Derfor hed han Rolf
Krage. Det omgav den med en szrlig Nimbus, som Gartner Petersen aldrig
vilde have kunnet forlene den med, hvor hgjt til Vejrs han end kravlede
paa den!

Men tro nu ikke, at Haven var hele mit Rige! Nej, uden for laa de
brune eller violette eller gule eller gronne Marker, hvor Heste vrinskede
og Koer brolede i Middagsheden eller naar Aftenen faldt paa. Ovre mod
Vest trak Kongevejen sit ensomme, hvide Stevbaand, skygget af to Raekker
gamle, statelige Trzer langs Grofterne. Paa hele Strekningen fra Virum-
gaard i Syd til Renneredgaard i Nord fandtes kun tre Huse: Hjulmand
Hoffmanns og Smed Hoffmanns, begge liggende, hvor en Sidevej drejede
af til Virum, og saa » Annas Mindeg, hvor der boede en lgjerlig Skomager
med langt Haar, der faldt ham helt ned over Skuldrene.

Syd for Haven snoede Hulvejen sig mod Folevad. Mollen stod oppe
paa Bakken og stangede Skyerne med sine Vinger; men i Dalbunden laa
et gammelt, gammelt Hus med gule Mure og tvedelt Tag. Der var altid
fuldt af Unger og Medre i Dorene. Saa laa der en Villa, hvor der vist
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boede meget fornemme Folk, et Asyl, hvor en Skreder med et megtigt
Hoved provede at holde Styr paa de uregerlige Smaabern, og — ved Maolle-
dammen — Folevad rede Vandmglle, som sendte Kaskader af fossende
Vand ud i Aaen, der sagte og lydlost gled ind under Bogene paa dens
Vej mod Brede. Men st for Landboskolen var Terrenet nzsten mest
fristende. Markerne stedte op til de skovgroede Skrenter ved Brede Allé.
Her voksede Bog og Gran og Birk i frodig Blanding, og her var tusinde
Gemmesteder. I den ene Udkant laa en Ravegrav, hvis gule Sand var let
at fjerne, saa dens Indgang blev rummelig nok til en hel Bolig. Dér krgb
man ind — gysende ved Tanken om, at Reven uset kunde bide en i Halen!
Naa, kom den, skulde nok min Legekammerats Hund, Bob, tage sig af
den. Bobs Hurtighed og Krafter var der ingen Grund til at tvivle om —
skent den, sandt at sige, var baade aflegs og gigtsvag og snarest folte sig
som Rentier. Men hvilke Strejftog var der ikke Mulighed for her! Udfald
fra Skrenterne tvaers over Alléen ned i Engen og Sivskoven ved Malle-
aaen! Dernede voksede Kabelejer og gule Iris, Febernillekerod og Dun-
hamre. Der var fugtigt og grent, selv naar Solen sved stzrkest, og Grun-
den gyngede vellystigt under en, hvis man kom lengst ud og fik sig en
»Sok« i det kolde, mosesorte Vand mellem Startuerne. Og saa duftede der
saa dejligt krydret over hele Engdraget! Og man var langt, langt borte,
saa man ikke kunde raabes op paa ubelejlige Tidspunkter, naar Festen
netop var ved at naa Klimaks!

Men monstro der ikke var allerbedst Nord for Landboskolen, for dér
laa Brede-Ladegaard. En Markvej forte over til den, kreb op over en lille
Bakke, som et @jeblik truede med at skjule den, og leb saa lige lukt ned
mod den hvide Ladegavl, drejede langs den ene Udhuslenge og sluttede
af inde paa Gaardspladsen. Her tilbragte jeg en stor Del af Dagen — i
Staldene, hvor der svaevede hele Serier af Dufte, som indaandedes med
Velbehag, og som delvis kunde hjemfores, naar man sergede for, at Sko
og Klzder impregneredes tilstraekkeligt med dem. At Mor ikke delte min
Begejstring, og at hun fandt Vask nedvendig, hvor den forekom mig
ganske overfladig, var desverre en Kendsgerning.

Efterhaanden betragtede hun i det hele min Ferden paa disse Ene-
merker med en vis Uro, og en bestemt Begivenhed medferte forbigaaende
et direkte Forbud. En Dag kom jeg nemlig oplivet og glad hjem og af-
leverede en saadan Rakke udvalgte Eder, at Mor simpelthen satte sig ned,
som havde hun faaet et Chock. »Hvor i al Verden har du dog lert saa-
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danne stygge Ord?« spurgte hun himmelfalden forferdet. — »Ih dogg,
svarede jeg frejdigt, »dem siger Johan da altid!« Mor saa uforstaaende paa
mig. »Johan?« sagde hun. »Hvem er det?«. — »Kender du da ikke Johan,
Mor? Den nye svenske Tjenestedreng«. — Nej, det gjorde Mor ikke;
merkeligt nok. Men hun kendte sin Pligt, og det var at faa hendes Dreng
til lige flux med det samme at here op med den Banden. Og det lykkedes
— uden sterre Besvaer. Da Karantznen var hzvet, gjorde jeg endda For-
sog paa at bibringe Johan den samme Opfattelse af Sagen, som Mor nu
havde lzrt mig; men der er Grenser for Overtalelsens Magt. Han vilde
fole sig som devstum, hvis han ikke frit skulde kunne smykke Sproget
med dette hektiske Blomsterflor.

Og hvad mig selv angaar, var Kammeratskabet med Bgrups Sen Olaf
ogsaa langt at foretrekke. Det blev indledet straks efter vor Ankomst, og
i den ferste Tid var han af naturlige Grunde min lokale Cicerone. Han
var et halvt Aar zldre end jeg, men hvad beted det.

Olaf og jeg var diametrale Modsztninger. Hans Far, som ofte morede
sig med at sxette Tingene paa Spidsen, sagde, at Olaf gerne yspekulerede
paa, om det overhovedet betalte sig at leve i denne Verdens Jammerdalg,
medens jeg altid var parat til »at gaa paa med krum Hals«. Olafs Spekula-
tioner var jo imidlertid slet ikke grundlgse. Da han netop i 1889 fik en
lille Sester, Agnete, begreb han instinktivt, at Legetojet herefter maatte
rationeres. Inden Dr. Brodersen havde faaet Overtgjet paa og gjort sig
ferdig til at gaa, gik Olaf alvorlig hen og trak ham i Frakkeskedet. »Tor
jeg sporge«, sagde han, »skal vi have Huset fuldt af den Slags?«

Nu maa man ikke tro, han var en udpreget Materialist. Langt fra -
hvad ogsaa Fortsattelsen vil vise. Han var kun en lille Mand, der vidste,
at Livet rummer Vanskeligheder, og at der ikke er vundet noget ved at
lukke Qjnene for dem. Og det var egentlig en Lare, jeg vilde have haft
godt af at nemme. Men hvem skenner tilstrekkeligt paa den Visdom, der
tilbydes af langt fornuftigere Medskabninger? Vi er nogle halstarrige og
egensindige Vasner. Det var i hvert Fald jeg.

XI.

Ombygningerne paa selve Landboskolen tog deres Tid og afsluttedes forst
ud paa Efteraaret 1889. Men samtidig var Far ivrigt optaget af at realisere
sin gamle Tanke om et permanent Landbrugsmuseum. Sagen var den,
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at Landhusholdningsselskabet ikke havde noget Sted, hvor de mange
landbohistoriske Genstande fra Udstillingen kunde opbevares, og at sende
dem tilbage til deres oprindelige Ejermand kunde der slet ikke vare Tale
om — de fleste af disse havde kun varet glade ved at slippe af med
»det gamle Bras«. Hvor skulde man desuden gore af de nydelige Bonde-
gaardsmodeller? De kunde da ikke stuves op paa et Loft til udelukkende
Glade for Edderkoppe og Tusindben!

Allerede i flere Aar havde man dreftet @nskeligheden af, at Land-
husholdningsselskabet fik sin egen Bygning. Da Tesdorph i 1885 holdt
25-Aars Jubilzeum som Prasident, teenkte han paa ved selve Festen at satte
en Aktion i Gang til Fordel for et Byggefond. Han raadferte sig i den
Anledning med Far og modtog fra ham en lang Redeggrelse dels for de
utilfredsstillende ydre Rammer, hvorunder Selskabets Virksomhed fandt
Sted, dels for de Lokaler, der gerne skulde kunne rummes i en Nybygning.
»Om hertil ber knyttes et Landbrugsmusenm med Udstillingslokale, i lig-
nende, om end mindre, Stil som i Berlin, skal jeg lade vare usagt«.

I 1889 blev Sporgsmaalet aktuelt; men da Landhusholdningsselskabet
ikke fandt det muligt selv at realisere nogen Byggeplan, dukkede den
Tanke frem, at den landbohistoriske Samling kunde knyttes til Landbo-
hojskolen. Far havde den 21. November en Samtale med Greve Danne-
skiold-Samsge om Sagen, og Dagen efter sendte han ham en langere Skri-
velse, hvori han fremstillede sin Opfattelse.

Det kunde i og for sig vere meget naturligt, om der til Landbohgj-
skolen knyttedes et Landbrugsmuseum, omfattende ikke alene de mange
Sersamlinger (botaniske, anatomiske, landgkonomiske, forstlige o.s. v.),
som i Forvejen fandtes paa Skolen, men ogsaa den landbohistoriske Sam-
ling fra Udstillingen. »Men De vil utvivisomt finde det naturligt, at da
jeg har foreslaaet og lagt Planen til vor Udstillings landbohistoriske Sam-
ling, der ikke findes noget andet Sted, og ved direkte Henvendelser og et
ikke ringe personligt Arbejde har fremskaffet det meste, der findes i denne
Samling, saa vil det gore mig ondt at se den henflyttet til Landbohgjskolen,
hvis jeg ikke faar Lejlighed til vedblivende at kunne virtke for en Ud-
videlse og Fuldstzndiggerelse af den, hvilken ikke, mig bekendt, nogen
af de ved Skolen ansatte Larere har vist Interesse; thi de gamle Red-
skaber, der findes paa Landbohgjskolen, er dels overfert til Skolen fra
Landhusholdningsselskabets Modelkammer, dels samlede hos Benderne her
i Omegnen og fra mit Hjem i Jylland og er i de seneste 20 Aar ikke
blevet kendeligt forsgede. Den i Aar tilvejebragte landbohistoriske Sam-
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ling fremtraadte derfor for alle som noget nyt; den treenger imidlertid til
en fortsat og stadig Udvidelse, Rensning og Ordning for at kunne blive
saa instruktiv, som jeg tilsigtede, men som det naturligvis trods al An-
strengelse ikke var muligt at naa ved dette forste Tillsb«. Far mente
dog, at han som privat Forelaser i Landbrugshistorie maatte have samme
Adgang til at passe denne Afdeling, som Skolens faste Larere havde til
hver for sig at passe de Swrsamlinger, som vedrerte deres specielle Fag.
»At et saadant Museum saa vel af Hensyn til Pladsen som til den stu-
derende Ungdom ber legges ved Landbohgjskolen, er jeg fuldkommen
enig med Dem i«. Spergsmaalet blev altsaa i Virkeligheden det meget
enkle: Vil Staten bevilge de nedvendige Penge til Opferelsen af en
Museumsbygning ved Landbohgjskolen?

Selv om dette skulde vare Tilfzldet, var ikke dermed alt afgjort. Der
burde paa et lettere tilgengeligt Sted i Byen opfares en permanent Ud-
stillingshal, »hvori kun de nyeste Genstande af virkelig aktuel Interesse
kunde udstilles i kortere eller lengere Tid efter Anmodning af vedkom-
mende Fabrikanter eller Opfindere«. Naar Tiden var udlgbet, skulde Gen-
standene enten sendes tilbage, eller de kunde erhverves til Museet paa
Landbohgjskolen, »for saa vidt de havde blivende eller epokegorende
Interesse«. Udstillingshallen taenktes knyttet til Landhusholdningsselskabet
og skulde staa aaben for alle, enten de var Medlemmer af Selskabet eller e;j.

Det var jo store Planer. Men der var ringe Udsigt til at faa dem
realiseret. Staten kunde det i hvert Fald ikke nytte at henvende sig til.
Under den hidsige politiske Kamp om Finansloven vilde det vaere fuld-
kommen udsigtslest at sgge en Bevilling optaget paa Budgettet. Men saa
forsvandt faktisk Muligheden for et Museum, knyttet til Landbohgjskolen,
og da Far samtidig begyndte at arbejde med Planerne om en Tilbage-
venden til Landboskolen ved Lyngby, kom han naturligt ind paa den Tanke
i Stedet at leegge Museet dér. Straks efter Kobet af Skolen bragte han
Museumsspergsmaalet i Havn. Han tilbed for egen Regning at kebe en
af Udstillingsbygningerne og lade den genopfere nar ved Landboskolen,
mod at Eleverne og Offentligheden fik fri Adgang til Samlingen. Selskabet
tog med Kyshaand imod et saa genersst Tilbud, og i 1889 rejstes da paa
Bakken lige over for Folevad Mpglle en af Nyrops karakteristiske Trz-
bygninger fra Udstillingsaaret, rummende en valdig Hal, hvor den landbo-
historiske Samling opstilledes, og to gode Lzrerlejligheder med falles
overdekket Gaard. Da der ikke hertil var Brug for alt Materialet fra den
nedbrudte Bygning, lod Far Resten anvende til en Udvidelse af Laden
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paa Brede Ladegaard. Saadan kom efterhaanden de ydre Rammer for den
udvidede Skolegerning i Orden; det krevede imidlertid en betydelig
gkonomisk Anspzndelse, og forst Fremtiden skulde vise, om Risikoen,
der var labet, havde varet for stor.

Lige saa vigtigt var det at faa skabt den »indre Front«. Far vilde meget
gerne sikre sig en virkelig Kraft til at lede Hojskoleafdelingen, men hvem
kunde der vere Tale om? Han tenkte en Stund paa Rasmus Hansen, der
havde vearet Forstander for Ryslinge 1877-84, og som nu sad paa Vzlde-
gaard ved Gentofte, hvor han, hans Hustru og Frk. Ida Falbe-Hansen
havde oprettet en Kvindeskole med udvidet Hgjskoleundervisning og
enkelte praktiske Fag. Det var en varmhjertet, helstebt Personlighed, hvis
Anskuelser paa vasentlige Livsomraader stod Fars nzr; men det var tvivl-
somt, om han egnede sig til at gaa i Gang med en stor, ny Opgave. Han
gjorde et trat, lidt tungsindigt Indtryk. Og her maatte der kraves baade
aandelig og fysisk Energi. Saa gik Fars Tanker til P. A. Rosenberg. Han
savnede i Sandhed ingen af disse to Dele; til Gengzld vilde han nzppe
blive lyst i Kuld og Ken af Hgjskolen. Han var for »kebenhavnsk« —
populer (i god Forstand) rundt om i Landet, men ikke »folkelig«. Jens
Norregaard paa Testrup anbefalede i Stedet Hans Rosendal, Forstanderen
paa Vinding Hgjskole — et fortreffeligt Forslag, hvis ikke gkonomiske
Hensyn forelgbig havde hindret Far i Forhandling med ham. Maaske kunde
man i en kortere Overgangsperiode klare sig med mindre fremragende
Hjlp; men givet var det, at Hgjskoleafdelingen for eller senere maatte
udbygges, saa den kunde blive et barende Led i den samlede Institution,
der var Fars Drom.

Paa en Esbjergrejse i Juni Maaned lagde han Vejen omkring Testrup
for at here Jens Norregaards Mening. Her blev hans Opmarksomhed
henledt paa Grandtvigs Hojskole, som inde i Hovedstadens Periferi — den
havde til Huse paa Marielyst — var ved at kvales af den voksende Storby,
og hvis Bestyrelse derfor tenkte paa et Salg af den meget kostbare Grund
med de efterhaanden temmelig uhensigtsmaessige, verdilese Bygninger.
I saa Fald skulde Skolen dog ikke nedlegges, den skulde kun flyttes. I et
Brev til Mor (25. Juni) sammenfattede Far Norregaards Udtalelser paa
felgende Maade:

»Han finder, at selv om der ikke bliver (nogen egentlig) Folkehgjskole hos os,
kan Bestyrelsen for Grundtvigs Skole ikke gore bedre end at trzde i Forbindelse
med mig. Han sagde nemlig: Hvis Grundtvig stod op, vilde han vare fordomsfri
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nok til at sige: Da det viser sig ikke at kunne gaa med en Folkehajskole, saa anven-
der vi Pengene til en Landboskole, der arbejder paa Folkehgjskolens Grund ...
Det var en meget frisindet Udtalelse. Baags mente, at den nzppe vilde kunne holde
Stik eller vinde Godkendelse. Nogen endelig Bestemmelse har jeg selvfelgelig ikke
taget, men faaet Momenter til Overvejelse og er glad ved Besoget«.

Der maatte sikkert ventes lenge, for Fars Planer kunde virkeliggores
i fuld Udstrekning. For de gik meget vidt — videre, end han offentligt
antydede. Man ser det af et Brev til Mor (22. Oktbr.), hvori Maalet tegnes
i en dristig, resolut Streg: »Altsaa: en Folkehgjskole i Centrum og der
omkring en Landbrugsskole, en Skovbrugsskole, en Havebrugsskole og
en Haandvarkerskole — ja, det harer jo til Fremtidens Afgerelser«.

Mor var ikke ner saa optimistisk af Natur. Hun var glad, hvis Dagen
og Vejen blev klaret, uden at det sled for haardt paa Fars Krafter. Det
kunde se ud til, at Genrejsningen af den forfaldne Skole ikke blev let.
Endnu en Maaned fgr Aabningsmedet skulde finde Sted, var hun maerkbar
nerves. »Gud give, der vilde komme nogle Indmeldelser«, skrev hun til
Far, der over Hals og Hoved havde maattet rejse til Skaersg, hvor Farbror
Jacob laa alvorligt syg. »Her folger to Breve fra gamle Elever, som begge
udtrykker deres Glede over, at du har taget Skolen paa ny, og deres Fryd
ved Mindet om den Tid, de var her. Med Guds Hjalp vil der ogsaa nok
i den kommende Tid flokkes en stor Skare Unge omkring dig; men det
kan jo nok vzre, at der vil gaa nogle Aar forst, og dem maa vi saa hjalpe
hinanden at komme igennem paa bedste Maade«.

Det gik saamznd over Forventning! Da alt var parat til at modtage
Eleverne, og Aabningsmedet fandt Sted den 20.-21. September, var der
indmeldt 83 — mere end dobbelt saa mange som sidste Aar under For-
stander Jensen. Og fra alle Sider stremmede Egnens Befolkning til for at
byde Far velkommen. Forste Dag blev der talt af Sogneprasten, H. F. Ror-
dam, af Vilh. Birkedal og af Far selv, anden Dag af Geologen, Prof.
. E. Johnstrup, Veterineren, Docent B. Bang og Farbror Poul. »Det var
rige og dejlige Dage, vi havde hos Eder«, skrev Mormor i sit Takkebrev;
»vi folte ret, at det bedste var med, at Vorherre selv var hos os og med i
alt med sin Naade og Velsignelse, og han vil nok skenke Eder lyse Dage
i det gamle, keere Hjem og i den store Gerning«.

Det blev dog alt i alt et meget strengt Efteraar for dem begge. Farbror
Jacobs pludselig Sygdom lagde nye Byrder paa Fars Skuldre, Ansvaret for
den store Gaards Drift blev i den folgende Tid paa en Maade hans, og
under disse Omstendigheder slog han sin Lid til sin nesteldste Sen, Poxl,
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der ganske vist kun var 19 Aar gammel, men allerede havde vist, at der
baade var Tommer, Pligtfolelse og Ansvarsfelelse i ham. Poul kendte
Skerss noje fra den Tid, han havde lert Landvasen dér. Siden var han
kommet til Fars Fwtter paa Raaballegaard for at fortsette sin praktiske
Uddannelse, og i 1889 var han begyndt det teoretiske Studium inde paa
Landbohgjskolen. Far var meget ked af at skulde afbryde hans Lasning,
men der var intet at gore. Med een Dags Varsel maatte Poul midt i August
af Sted til Skaerse. »I Lobet af tre Dage kan han og jeg da ventelig gen-
nemgaa alle Regnskabsbegerne, Folkelenningerne, Mzlkeleverancerne,
Braendehandelen, Torvesalget, Besztningsforholdene o.s. v. o.s. v., saa vi
faar et fzlles Grundlag, paa hvilket vi bedre kan forhandle ved senere
Meningsudvekslinger gennem Breve eller ved mine Besgg derovre«. Det
var en stor Tillid at vise saa ung en Mand. Men Far frygtede ikke. Og han
havde heller ingen Grund dertil. »Poul har det godt«, kunde han ved
Udgangen af Oktober meddele Mor. »Skagget gror, Manden udvikles,
men paa en kon Maade. Han er vist Pladsen voksen«. Og ved Udgangen
af Marts nazste Aar hed det: »Her er en Orden, som jeg aldrig har set her
for, og Kreaturerne ser godt ud. I hans Vzrelse er der Orden. Regn-
skaberne passer. Det har vaeret en smuk Virksomhed for vor store Sen«.
Som Forvalter klarede Poul i alle Henseender Gaardens Drift til Farbror
Jacob blev rask. Saa vendte han atter tilbage til Lyngby for at genoptage
det afbrudte Studium ved Landbohgjskolen.

Sekretariatets stadig egede Arbejde, Redaktion af Tidsskriftet, Gen-
aabningen af Landboskolen, den daglige Undervisning, Driften af Brede
Ladegaard, Oprettelsen af Landbrugsmuseet, Medansvaret for Skzrse — det
var alligevel mere, end Far kunde magte. Han lengtes efter et Pusterum.
»Jeg gleder mig til at drive — drive — ja, rigtig drive omkring i Heden,
Skoven, Markerne med vor kere, store Sen«, skrev han i et Oktoberbrev
fra Skeaerse hjem til Mor. »Ja, gid du nu vilde hvile dig, led det fra Mor;
»du treenger saa haardt til det, og vi trenger alle baade til at have dig lidt
imellem os og til at se dig lidt glad. Livet bliver saa underligt, naar man
kun bruger sit Hjem til at arbejde, sove og spise i, men aldrig til at leve i«.

Fars Sind blev ud over Forvinteren meget trykket. Ikke mindst pintes
han af Frygt for, at han i ekonomisk Henseende havde bundet sig star-
kere, end godt var.

Han kunde ikke sove om Natten og skulde alligevel passe hele sit
spredte, omfattende Arbejde Dagen lang. Nu og da gav han Udtryk for
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Trathed. Da Julen stod for Deren, tvang en Influenzaepidemi paa Skolen
Far til Sengs — det gav lidt nedtvungen Hvile. Ved Nytaarstid var det
Mors Tur at legge sig. Og da de begge vel var kommet paa Benene, lad
der nye Ngdraab fra Farbror Niels. For ham og Tante Anina havde Hgj-
tiden vaeret endnu langt vaerre. Et Par Dage for Jul var Rettens Folk kom-
met til Sgholt for at optage Fortegnelse over alt Losore og Indbo. Der
var ikke lengere nogen Vej uden om en Tvangsauktion. Men som szd-
vanligt var Farbror Niels serdeles fortrestningsfuld. »Jeg skal nok hitte
paa noget, naar jeg staar lgs og ledig, forsikrede han. Der var saamznd
Muligheder nok! Og da Gaarden saa i Januar 1890 gled ham ud af Hen-
derne ved Auktionen, viste der sig faktisk en helt uventet Lesning: det
lille Afholdshotel i Nykebing paa Mors segte ny Veart, og Farbror Poul
lagde sig i Selen for at skaffe ham Pladsen. Saa havnede han da — fore-
lgbig — oppe i den fjerne Limfjordsby i en Gerning, som laa hans In-
teresser naer, og der senkede sig en uendelig Hvile over Sgskendeflokkens
Sind. Hvad der var ofret af Penge ved Laan efter Laan var ganske vist
gaaet tabt. Men Farbror Niels var kommet i Havn. Og selv de svareste
Provelser havde ikke formaaet at bryde Kaden.

XIIL

Har jeg selv noget Minde om dette trange Efteraar og denne slidsomme
Vinter 1889-90? Absolut ikke. Den hele Verden var saa fuld af over-
raskende og merkelige Foreteelser, at en lille Hjerne havde mere end nok
andet at tumle med. Jeg var nemlig begyndt min Skolegang.

Som Medhjzlper paa Landboskolen havde Far ved Sommertid 1889
faaet en Lerer ovre fra Ryslinge, Kristian Appel. Han skulde undervise
dels i almindelige Hojskolefag, dels i enkelte Landbrugsfag som f. Eks.
Landbrugsregnskab. Hans loyale, pligttro Sind tegner sig tydeligt i de faa
Ord, som i Slutningen af Juni meddelte Far, at han nu havde solgt sin
Ejendom, saa han kunde vare parat: »Naar den Tid kommer, at De har
Brug for mig, skal det vere mig en Glede at gaa for Deres Ordre«. Der
var noget af en gammel Soldat over Appel. Han passede godt til et Arbejde
sammen med »Kaptajnen«.

Kort efter at han den 1. September var rykket ind i Landboskolens
Leererbolig, medens Bgrup havde taget den ene af de nye Lejligheder i
Landbrugsmuseet i Besiddelse, fik han til Opgave at lzre mig al Visdoms
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Begyndelse: den uundgaaelige A. B. C. Jeg husker endnu den stumme Be-
tagelse, der greb mig, da jeg med Bogen og en Tavle under Armen og
Mor i Haanden den 3. Oktober vandrede over til ham for at begynde paa
et Slid, som aldrig nogen Sinde skulde faa Ende, men i Aarenes Lgb
rigtignok undergaa adskillige Forvandlinger. Jeg skulde have 2 Timer
daglig, og Mor enskede, at de maatte faa »en heldig Indflydelse« paa mig,
for sandt at sige havde jeg »desvaerre vaeret saa uelskvaerdig i denne Tid«.
Sammen med mig skulde Olaf Berup nyde godt af Appels Padagogik.
Han var alvorlig som jeg — Livets sande Ansigt begyndte at tegne sig for os!

Appel var en hgj, lidt duknakket Mand, nasten skaldet, med kort-
studset, graat Fuldskag og med et Par milde, spillende Qjne. Han gik 1
blaa Jakke, havde graa Benkleder med Knz i og reg paa en lang Pibe, hvis
vaade, fortyggede Spids egnede sig fortrinligt som Pegepind. Hans Kone,
Katrine, der smuttede ud og ind, mens vi laste, var en lille midaldrende,
trivelig Husmor, som altid havde et Smil tilovers for den bette Knagt, der
nu sad fast i Saksen.

Det var »Friskoleundervisning«, Appel drev, og det var god, grundt-
vigsk — eller koldsk — Fortallekunst, han prasterede. Naturligvis maatte
vi forst og fremmest have de almindelige Grundbegreber indterpede. Paa
vore Skifertavler spgte vi mojsommeligt med spidse, skrattende Grifler at
eftergore hans sirlige Tal og Bogstaver. Farst skulde man liniere Tavlen
op, og det gav et kort, advarende Smzld, hver Gang Griflen smuttede og
rog mod Tavlerammen. Mon den holdt? Det var meget svert at gere
Afstanden mellem Linierne ens, men endnu vanskeligere var det at faa de
mange Nuller eller Ettaller til at balancere paa dem. Nogle dansede for-
trostningsfuldt over Linierne, som vilde de fare til Himmels, andre gik
tvertimod til Bunds, som var de allerede trxtte og udslidte. Tretallerne
lignede smaa, tynde Bagerkringler, der ikke hang rigtig sammen, og mine
Firetaller havde en usalig Tendens til at vandre bagleens — med Nasen den
gale Vej. Det var ganske som denne Slange, Appel kaldte et stort S. Pas-
sede man ikke paa, vendte den Hovedet til den gale Side. Og T-et fik
trykket Hatten ned i Panden, saa det saa saa skummelt ud. Men rent galt
var det med de store G-er! Der var saa mange Kruseduller, man skulde
finde Rede i, for Appel blev tilfreds med Resultatet. Til Gengzld var det
saa morsomt at skrive et stort G — fuldt af Fantasi og Narrestreger. Var
Tavlesiden gjort feerdig, fremvist og godkendt, kom det allerbedste: man
fik Lov til at spytte midt i hele Herligheden! Og saa kom Svampen, der
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hang fast ved Tavlerammen i et langt, snavset Stykke Sejlgarn, i Sving.
Den graa Skiferplade blev sort som Blak, jo mere man spyttede; men
siden torrede den igen, og Processen kunde uforstyrret folges i alle Enkelt-
heder. Vi havde ingen Stormfart paa under Arbejdet.

Dette Tavlevaerk var den rene Leg. Det kunde umearkeligt glide over
i, at man tegnede baade Mand og Koner, Huse, Heste og Dannebrogsflag.
Nej, den virkelige Alvor — det var A. B. C.’en! Dens forste Sider var lette
nok. Her stod nogle kolossale Bogstaver, som ordentligt bredte og brystede
sig og ikke rigtigt kunde forliges, for de optraadte aldrig mere end to
eller tre sammen. SO, stod der. Eller LO. Eller MIS. Eller MUS. Det var
for saa vidt gaadefuldt. Vilde man have nogen Mening ud af det, maatte
man selv digte sig til den, og det var heller ikke saa vanskeligt. Senere blev
Bogstaverne baade mindre og mere medgerlige. Nu kunde de godt forliges
baade fem og seks ad Gangen, ja, der aabenbaredes efterhaanden en
mystisk Sammenhzng mellem Grupperne, saa der kom Sztninger paa to-tre
Ord ud af det. Koen broler. Grisen siger of. Hojst interessant! Kendsger-
ninger, som man selv havde observeret, fastsloges Sort paa Hvidt. Det endte
med smaa Historier paa fem Linier, paa ti Linier, paa en halv Side. Og
Billederne, som hele Vejen havde livet Stavningen op, blev mere drama-
tiske. Omsider kunde man virkelig Jzse! Men hvor mange Hundrede Gange
havde Appel ikke forinden bakket paa Piben for at holde Ild i den, stoppet
Asken ned med en sort Pegefinger, knibset det varste af i Luften og ladet
Pibespidsen regulere Farten, naar man var ved at lgbe Sur i det!

Appel gav mig imidlertid meget mere end denne forste Indvielse i
Bogstavernes og Tallenes Mystik. Han fortalte Bibelhistorie og Danmarks-
historie, fortalte sindigt og roligt, jevnt og forstaaeligt. Han havde virke-
lig noget paa Hjerte. Det var nzsten umuligt at begribe, at han ikke selv
havde oplevet det, han fortalte om — saa naert og ligefremt forekom det.
Man skulde tro, han havde kendt baade Abraham og David, Sterkodder
og Kong Rolf. Men det havde han ikke. Han havde bare en sjzlden Gave
til at leve med i de gamle Fortzllinger, saa intet af Indholdet dgde, men alt
ligesom genopstod i hans Ord. Det var koldsk og grundtvigsk Forkynder-
glade, lige saa vederhzftig, som den var beskeden. Og ind imellem fulgte
Salmer, Sange og Viser, der gav Beretningerne den rette Klangbund. Inge-
manns Morgensange, Grundtvigs bibelhistoriske Smaadigte, Bjarkemaalet
og Fedrelandssangene — alt det, som de store Bonderkarle paa Hgjskole-
afdelingen lerte at synge, fik ogsaa v7 vor Part af. »Nu vaagne alle Guds

88



Fugle smaa« eller »Sol er oppe, Skovens Toppe glimre alt som Gimles
Tag« — hvem kunde vare sovnig eller utidig til des!

Jeg gemmer endnu C. |. Brands lille Bibelhistorie for Bern, som Appel
brugte til Grundlag for sine Fortzllinger. Den havde mine to zldste
Bredre faaet den 10. Oktbr. 1878, siden var den vandret over til Jorgen
og fra ham til Ellen, indtil Far den 8. Juni 1889 indskrev mzs¢ Navn i den.
Hvor har jeg elsket dens Indledningsdigt »Til Bornene«, som jeg lerte
udenad:

»Kommer Smaa, med Kinden red!
En paa Skammel, en paa Sked,
Jeg vil Billeder jer male,

Vi vil om Guds Storverk tale,
Takke ham saa godt vi kanl«

Brandts bibelske Fortellinger var gennemvavede af Vers, flest af
Grundtvig, og hver enkelt havde sit eget Billede, som jeg stirrede paa, til
alle dets Smaatrzk var indpreget i mit Sind — Luft og Lys og Mennesker
og Dyr, Trzer og Blomster, dybe Dale og fjerne Byer eller Fjelde. Det var
naive Trasnit, ganske sikkert tyske; men hvor fantastisk meget rebede de
ikke for mig i al deres Trohjertighed, der sjeldent negtede dem at lade
to Scener udspilles paa den samme Billedflade. Og naar Appel forklarede
dem for mig eller lzeste Versene, som herte til dem, aabnede der sig en
underfuld Verden, hvori Gud talte og Tordenen rungede, Vandene strom-
mede, Tornebusken bred i Brand, Englene sang, og Jesus stillede Stormen.

Ud paa Vinteren handte det mange Gange, at jeg om Eftermiddagen
listede mig over til ham og slog mig ned paa Gulvet i Lysskaeret fra Kakkel-
ovnen. Selv sad han i sin Lanestol, som var rykket hen mod Varmen.
Piben havde faaet et nyt Stop »Melange Nicot«, den var omhyggeligt tzndt
og Tandstikken stukket ned i Tobakken, de tynde blaa Regskyer var blevet
til tette graa Slor, som i Ovnsskzret traadte nasten hvidligt frem paa
Baggrund af Merket i den ovrige Del af Stuen — og saa begyndte han at
fortzlle, mest om Danmarks gamle Historie eller om Aserne — Odin, Thor.
Tyr, Freja, Sif, Brage, den fzle Loke, hele dette Galleri, som jeg kendte
fra Constantin Hansens Tegninger i Fabricius’s Historiebog, og som nu
ferdedes om mig, talte og lo og fnes, gik i Felder og vandt Sejre — ganske
som levende, virkelige Mennesker!

Eller han fortalte om 64 — saa jeg syntes, at den lyseblaa Soldaterhue
med den red-hvide Kokarde sad paa hans gamle, zrvaerdige Hoved. Det
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var den Krig, Far havde deltaget i! Danevirke, Dybbel — de Navne fik nyt
Vitkelighedsindhold for mig. Far selv havde kun sjzldent fortalt mig om
Krigen. Senere skulde jeg mede en, som fortalte endnu bedre end Appel.
Men Far — hvorfor undgik han som Regel at nzvne noget om det, han
havde gennemlidt og gennemstridt i sin Ungdom?

Forst mange Aar senere forstod jeg Sammenhangen. For Far havde
Saaret aldrig kunnet lukke sig. Han faalte ligefrem ikke at rere ved det.
Tabet af Sgnderjylland laa som en knugende Tynge i hans Sind. Han tog
sin Torn i det sendetjydske Arbejde — var f. Eks. en af de ledende inden
for Foreningen yDannebroge«, der samlede betydelige Pengemidler til den
fortsatte Kamp. Han stod ogsaa i personlig Forbindelse med mange frem-
treedende Senderjyder, dernede og heroppe, modtog Besog af dem, kor-
responderede med dem. Temrermester Kayser og Kollaborator Monrad
var nogle af hans zldste Venner i Sagens Tjeneste. Siden fulgte mang-
foldige andre efter. Men den snavre, den intime Kontakt, som kun kan
opnaas af dem, der selv ferdes i det tabte Land, fik han ikke. Han kunde
vanskeligt tenke sig at satte sin Fod dernede, efter at han som ung Officer
den 29. Juni 1864 havde maattet forlade Als med Resterne af sit haardt
medtagne Kompagni. Forst et Par Aar inden sin Dgd vovede han sig til en
Vandring gennem Senderjylland, og da lukkedes paa sin Vis Saaret. Han
havde vundet sikker Tro paa Sejren. N« kunde han fortzlle om 64. Hvad
jeg har hort af ham om hans Deltagelse i Krigen, stammer i alt vasentligt
fra disse hans sidste Aar.

Naturligvis var der een, som for nogen anden maatte vide, hvordan det
gik mig i Skolen, og det var Mormor. Hun opretholdt med en rorende
Trofasthed det Forbund, som hun og jeg altid havde staaet i til hinanden,
og hun var aldeles ikke tilfreds, hvis hun ikke fik ordentlig Besked om min
Tilvarelse. »Ja, hvor kan jeg dog ofte lenges efter den ka:re Dreng, skrev
hun til Mor, da der kun var gaaet et Par Uger, siden vi flyttede ind paa
Landboskolen; »han blev altid saa glad, naar jeg kom, og saa mig nedig
gaa. Han maa ikke glemme mig, men blive glad for mig, naar jeg kommer!
Jeg har saadan savnet i dine to Breve et Ord om, hvordan han har det, om
han er glad og sed. Er han ogsaa nu og da lidt vild og egenraadig, saa husk
paa, at det var ogsaa Eders store Sgnner i hans Alder«.

Hvor et saadant Defensorat lignede Mormor! Jeg har truffet nojagtig
det samme, naar andre af hendes Yndlinge blandt Bornebernene var ude
for en retfardig, men ikke helt smigrende Bedemmelse. Saa var Mormor
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den store Forbeder, hvis Karlighed ikke tog det saa neje med Kends-
gerningerne. Thi i Virkeligheden var det sandt nok, at jeg var baade vild
og egenraadig — derom kan der ikke herske den mindste Tvivl.

Mormor havde et naturligt Krav paa, at jeg i hvert Fald over for hende
sogte at legge de blideste Folelser for Dagen, og det faldt sammen med
min egen Trang. Jeg leengtes saa skraekkeligt efter hende! Derfor fik hun
det allerforste Brev, jeg ved af at have skrevet. Det var dateret den
22. Oktbr. 1889, havde af Mor en Paategning om, at jeg selv havde
produceret det, og lad som folger:

»kare mormoder!

M3 Jeg ikke nok komme ind til alle eders festdage«.

Skent var det ikke; men der var jo heller ikke gaaet fulde to Maaneder,
sidens Appels Pibespids begyndte at folge mit Krimskrams paa Tavlen.
Og Mormor forstod mig. Hun svarede:

»Hvor blev jeg dog glad for dit lille, kere Brev i Gaar Aftes, ja, saa glad, at
jeg slet ikke kan sige det. Du min egen, velsignede Dreng, ja, du kan vare sikker
paa, at du herefter altid skal komme med til vore Familiefester. Nu faar vi vel
ingen for til Jul, naar vi skal have Juletr®; men vil Gud geore os alle raske, saa
skal du vare med ind at danse om Morfars og Mormors Juletrz.

Og du er begyndt at gaa i Skole! Du er jo snart en stor Dreng; men du maa
aldrig blive saa stor, at du vokser fra Mormor. Det kan somme Tider ske; men
det vil dz ikke. Du vil som dine store Seskende altid holde af os to gamle Mor-
forzldre«.

Tank, at man kunde begynde at korrespondere! Det var ganske vist
serdeles ufuldkomment, hvad man fik sat sammen; men det kunde dog
forstaas af et gammelt, karligt Hjerte. Og Mormors Indbydelse gentoges
paa Aarets sidste Dag. Hendes Juletre var fastsat til den 5. Januar — nu
maatte vi ikke narre hende og Morfar! Der kom desuden Fatre fra Hjor-
lunde Praestegaard og Kusiner fra Lykkesholms Allé, som jeg kunde lege
med, »naar kun de Store vil lade ham vzre lidt fri for de evige Rettelser«.
Jo, hun vidste, hvor Skoen trykkede!

Men saa blev Mor syg. Det var en frygtelig Skuffelse. »Jeg var i Gaar
ude at faa alle mine Indkeb besorget til Juletrzet og kom saa glad hjem,
for jeg syntes, jeg havde faaet det besorget saa pznt og havde faaet saa
kenne Ting, og saa fik jeg den Bedrovelse, at du ikke kunde komme,
klagede Mormor. Og Morfar sekunderede hende: »I kan ikke vide, hvor
vi vil savne jer! Din Mand kan saa praegtigt fore Sangen an, og det traenger
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vi til, og det savner jeg, savner det paa Grund af min daarlige Horelse
mere end de andre«. Nej, det blev en trist 5. Januar. Ogsaa for mig. Det
var kun mine to zldste Bredre, som fik Lov at tage ind paa egen Haand.
Vi andre blev holdt under Observation paa Landboskolen. Influenzaen
vilde ikke here op, Vejret var raat og koldt, Mor laa i Sengen, og Far var
Rekonvalescent.

Mormor og jeg maatte taalmodigt vente paa bedre Tider.

XIIIL

En Hovedaarsag til Fars Nervesitet i Efteraaret 1889 og den paafol-
gende Vinter var Frygt for, at han selv med Anspendelsen af alle sine
Krefter ikke skulde kunne klare for sig skonomisk. Det var alligevel
dyrere at sette baade Skole og Gaard i Drift, end han havde tznkt sig,
Museet kostede Penge, Farbror Niels kostede Penge, vi Barn kostede Penge
— og Priserne paa alt steg. Man smiler uvilkaarligt, naar Morfar i en lille
Efterskrift til et Brev i Begyndelsen af Oktober skriver: »Koks er atter
steget og koster nu to Kroner Tonden!« Men det var jo ikke Speg — hver-
ken for en lille eller for en stor Husholdning, at Budgettet stadig stram-
medes.

Derfor havde Far allerede da indledet Forhandlinger med Bestyrelsen
for Grundtvigs Hojskole om at afhaende Landboskolen til den og sam-
tidig faa flyttet Skolen paa Marielyst ud til Lyngby. Det var altsaa Jens
Norregaards Plan, han sggte at realisere, og Bestyrelsens Medlemmer var
serdeles interesserede i Sagen. Men Forudsztningen maatte naturligvis
vare, at de kunde faa solgt Marielyst og derved frigjort den nedvendige
Kapital, og en passende Kober kneb det lenge med at finde. Omsider
lostes dog Knuden. Landboskolen blev afhzndet til Bestyrelsen i Marts
1890, den Driftskapital, som Far selv i det lange Lob vel nok vilde have
savnet, blev skudt ind i det store Foretagende, og han kunde med fast
Haab se Fremtiden i Made. »Vi har nu Bund under Fedderne«, skrev han
til Mor (24. Marts), »og kan skimte Land og Lysning ud af den tykke,
koldklamme Taage, som havde lejret sig om os i Efteraaret og Vinteren;
derfor, min Ven, ver trostig og frimodig, med Guds Hjalp vil det gaal«

Der skulde heldigvis ikke saa meget til, for Mor lod sig cpmuntre, naar
kun Far var glad. Og de klare, forjettende Foraarsdage gjorde Resten.
Hvor skulde man kunne vere trist og mismodig i al den Herlighed, som
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aabenbarede sig med Solvarmen og det spirende Korn! »Her er saa dejligt
herude«, skrev hun til Mormor (14. April); »Rugmarkerne staar saa
gronne, og Lerken jubler hejt oppe over dem. De har alle saa travlt baade
i Mark og Have, og fem Hens har jeg, der ligger paa Ag. Jeg venter
snart de forste Kyllinger. Vilhelm er fuldt beskzftiget med at saa og
plante i sin egen lille Have. Jeg tror, den hver Dag bliver lavet om; naa,
saa gaar den Tid. Han er altid i Aktivitet og finder paa det utroligste at
fordrive Tiden med«.

Rundt om blev Farverne dybere og frodigere, efter som Tiden gik.
Sommeren stod for Deren. Den 10. Juni skulde der vere Seskendemode
paa Askov, og Rejseplanerne droftedes. Mormor @jnede straks en Chance.
Mine Barnepige horte nu Fortiden til, og hvis Mor rejste til Seskende-
medet, var der ingen andre end Mormor til at passe mig. »Hvor skal det
vaere godt at leve en lille Tid med ham igen!« Men Morfar saa Sagen fra
en helt anden Side: »Jeg synes, I skulde tage ham med! Han vilde have
baade Gavn og Glade af det«. Og det blev Enden paa Spekulationerne.
Far , Mor, Ellen og jeg drog af Sted til Askov. Det var forste Gang, jeg
oplevede et af disse Stzevner — desvarre endnu alt for lille til, at Minder
om det kunde gro fast i Sindet.

Men da Rejsen var overstaaet, fulgte fire vidunderlige Sommeruger
hjemme paa Landboskolen, hvor Morfar og Mormor var vore Gaster. De
hentedes i vor egen Landauer inde i Kebenhavn. Noget elegant Koretoj
var det ikke — en snottet Unge raabte en Gang »Hyttefad!« efter det. Det
havde sin Styrke paa et helt andet Felt: det var solidt, rummeligt og ad-
stadigt. Ingen vild Hest kunde faa Hjulene til at lsbe hurtigere rundt, end
de selv fandt for godt. Og dette var netop efter Mormors Hjerte. Naar
hun og Morfar (med et brunt Plaid om Skuldrene og den store, sorte, bred-
skyggede og hejpulede, blede Grundtvigianerhat paa Hovedet) langsomt
kom rullende ud til os, vidste vi, at Sommerferien var nzr ved sin Klimax;
nu kom »den favre Tid, vi vented’ saa lenge«.

De Aar var forbi, da Mormor kunde fardes lidt i Omegnen — hvile
ud paa en Bank i Sorgenfri Skov og saa trippe videre med sin lille, sorte
Stok i Haanden. Nu holdt hun sig til Havegangene derhjemme, viste en
naesten mistenkelig voldsom Interesse for mit stadigt skiftende Have-
anleg, smilede sit lille forblommede, skzlmske Smil, der fik alle Rynkerne
i hendes gamle Ansigt til at akkompagnere sig, kom med en »birkedalsk«,
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venligt-spydig, karligt-drillende Bemaetkning og satte sig saa atter til Ro i
det skyggefulde Vildvinslysthus foran Havestuederen. Hvor hun 7od saa-
danne Dage! Hvor hun var inderlig taknemmelig for dem! For Lyset og
Varmen og Stilheden. For dette at maerke Travlheden i den store Bygning
uden at forstyrres af den. Hun syede sit Stramajbroderi, eller hun faldt i
Tanker, med Henderne hvilende i Skedet og med Blikket fast rettet mod
Ting, som ingen af os kunde se, fordi de herte Fortiden og hendes eget
Sind til. Og blev det i Middagsstunden alt for varmt, begyndte Hovedet
under den hvide Kappe med de lange, klare Kappebaand at nikke ganske
lidt. Saa fik Mormor sig en dejlig Hvil, medens Fluerne summede, og
Graeshopperne spillede paa Fiol, og man listede sig paa Taaspidserne for
ikke at vakke hende.

Men saa at sige fra Morgen til Aften sad Morfar inde i Fars Kontor,
bojet over sit Arbejde. Det var nu bans Maade at holde Ferie paa. Han
havde placeret sig i det ene Sofahjerne, Bagerne og Papirerne var anbragt
paa det firkantede Birketraes-Sgjlebord — og saa gik Pennen. Linie efter
Linie. Side efter Side. Han lagde den, laste, noterede, leste igen — Time
efter Time. Og Pennen begyndte atter sin Vandring, fert af hans faste,
sikre Haand, der selv i hans hgje Alderdom (han var netop fyldt 79) ikke
skjalv det mindste. Motion kendte han kun lidt til. Det blev vasentlig til en
March op og ned ad Gulvet i Havestuen, naar vi havde spist til Middag.
Med Haenderne paa Ryggen, tung og lidt foroverbgjet gik han sindigt
Skridt for Skridt, lukket inde i sin Dgvheds tavse Verden, grublende — fore-
stillede jeg mig — paa alt det, han skulde skrive i Eftermiddagens Lob og
ud paa Nattens smaa Timer. Han havde Privilegium paa at staa senere op
end alle andre, for han var den, som sidst pustede Lyset ud.

Det hzndte, at Mor fik revet ham ud af den daglige Tummerum ved
at faa ham med paa en Koretur i »Hyttefadet«. Saa frydede han og Mormor
sig over den skenne Omegn — Geels Skov, Frederiksdal, Furessen. Mor-
mor havde en levende Sans for Naturen. Hun elskede Blomster og Fugle
og saa altid et eller andet forngjeligt, som gjorde, at hun kom oplivet og
munter tilbage. Morfar havde det maaske ikke stort anderledes; men han
var den uforstyrrelige, der sjzldent havde mange Ord, fordi han alligevel
var udelukket fra at here Svarene.

Naar Ferien saa var gaaet, og Landaueren atter havde bragt dem ind
til Hjemmet i Allégade og den fjerne, rolige Tilvarelse langt fra Skov og
Mark og ‘Se, delte »han og hans Emilie«, saa godt det lod sig gere, Min-
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derne om de lyse Sommerdage hos deres Datter. »Ja, Gud vare lovet,
skrev han, »for de fire Uger, vi tilbragte hos jer. Jeg finder mig nu som
et helt andet Menneske, og det egentlig talt baade aandeligt og legemligt.
Jeg ved godt, at jeg i Dag er hundrede Dage over syvtini Aar; jeg ved
ogsaa, at lang Tid kan jeg ikke have tilbage, men at Gud kan kalde mig,
hvad Stund det skal vere. Jeg er dog saa glad for hver Time, jeg er saa
rask, at jeg, som jeg synes, dog nogenlunde kan rogte min Gerning uden
at ligge mine Omgivelser alt for meget til Byrde. Til Byrde er jeg jo dog
alligevel ved min stadig tiltagende Tungherighed. Nu sidder Moder atter
i sin Lzenestol ved Vinduet i Dagligstuen, mens jeg sidder ved mit Skrive-
bord. Vore Sommerture er endt, og kun Gud ved, om og naar vi atter
kommer paa Farten. Men dejligt har det veret, baade i Hjorlunde og hos
jer. Gud velsigne jer for al jeres Karlighed«.

Havde man dog bare varet stor og fornuftig nok til at lere Ngjsomhed
og Taknemmelighed af disse to Gamle!

I August skulde der ske noget enestaaende maerkeligt: Far vilde tage sig
Ferie — virkelig, veritabel Ferze! Min @ldste Bror var i Juli rejst til Norge
og befandt sig »i den syvende Himmel«. Det var Fars Mening at stode til
ham et eller andet Sted og saa sammen med ham farte en tre Ugers Tid om
for at heste Indtryk og samle Krafter til den kommende Vinterkampagne.
Der skulde sluttes af paa Hvilan Folkehgjskole i Skaane, hvor Mor vilde
medes med Far og felge ham det sidste Stykke af Vejen hjem. Paa Rejsen
vilde han ikke have Meddelelser af nogen Art, som kunde friste ham til at
glemme Hvilen og gaa i Gang med Arbejdet!

Ak, hvor kan selv en klog Mand vare mazrkelig naiv! Far var rejst
hjemmefra den 3. August og lagde Vejen op mod Storlien, hvor han skulde
treffe Sennen. Allerede den 7. August begyndte Mor at blive @ngstelig,
»thi jeg synes, du arbejder i Toget og skriver lange Breve, og jeg kan ikke
se Tegn til Hvile«. Dagen efter fandt Modet paa Storlien Sted; men inden
der var gaaet en Uge, havde Far mere end nok af Hgjfjeldet. Vejret var
daarligt, Betjeningen middelmaadig, Sennen kedede sig, han selv var paa
Nippet til at gore det samme, og han begyndte at forlange Oplysninger om,
hvordan det gik med Arbejdet derhjemme. Selv paa Afstand kunde man
vel tage Haand i Hanke med et eller andet. Men forelgbig holdt Mor
Orene stive. »Naar du har faaet at vide, at de har plgjet et Stykke af Brak-
marken, og at der er kommet noget Gedning hjem, saa er det vist bedst,
du slaar dig til Ro og lzgger alt i deres Hender, som du har overgivet

95



det til«. Alligevel tabte Mor Slaget. Han gentog saa pznt sin Ben om Efter-
retninger, og hun maatte parere Ordre. Hun gav kun et drastisk — men
sandt — Billede af hans evige Travlhed: »Her i dit Kammer var der jo tidt 4
paa een Gang, som du skulde forhandle med, netop naar du skulde gore
dig ferdig til din Kebenhavnertur, og saa blev Enden, at du maatte kile
af Sted for at naa Toget, svedt og forpustet. Lige saadan, naar du kom
hjem — 3-4-5-6 Ting paa een Gangl!«

Hvor kan jeg se alt for mig! Far i Lob ind fra Morgentimen — samlende
sine Papirer i den sorte Laderportefeuille — skiftende Hjemmejakken med
Byjakken. Saa tender han Cigaren og skynder sig ud i Entreen med Mor
og mig i Hxlene — Bommen fjernes fra Yderderen — og derefter i rask
Gang ned ad Pzrealléen, gennem Hulvejen og Skoven og Lyngby til Sta-
tionen. Toget har holdt der nogle Minutter, og Togfereren vil kere, men
Stationsforstanderen ser paa sit Ur. »Kaptajnen er endnu ikke kommet,
siger han, »der maa mangle et Minut!«

Men da Mor har lukket Entréderen efter Far, tager hun mig i Haanden,
og vi gaar sammen ind i Havestuen. Hele Situationen staar lyslevende for
mig, som var det i Gaar, jeg oplevede den. Det klare Formiddagslys valder
ind ad de tre store Sydvinduer og tegner gyldne Tavl paa Gulvet. Have-
deren staar aaben. Der er saa formiddagsstille, saa uendelig fredeligt og
velsignet i Stuen. ‘Og Mor, som er i sin blaastribede Morgenkjole, sztter sig
paa Stolen ved Vinduet nzrmest Entrédoren. Hun tager mig paa Skedet og
stryger mig over Haaret, medens hun ser sig om i Stuen og ud i den grenne,
skyggefulde Have. »Vi har et dejligt Hjemg, siger hun stille. »Vorherre
bevare vores Far baade for det og for osl«

XIV.

Da vi naaede Sommeren 1890, kunde Kristian Appel ikke lzre Olaf
Berup og mig mere. I hvert Fald besluttede vore Forzldre, at vi nu skulde
i en rigtig Skole.

Af en eller anden Grund kom Olaf mig nogle Dage i Forkebet. Han
begyndte »nede hos Thyssen« den 19. August, straks efter Sommerferien,
medens jeg forst blev indmeldt den 3. September. Jeg kunde altsaa mod-
tage en vis Orientering angaaende det, der ventede mig, og det virker
altid beroligende at vide sig sikret mod Chock. Navnlig gav Olaf mig en
serdeles detailleret og livlig Beskrivelse af Morgensangens Forlgb. Der er
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dog begrundet Tvivl om, hvorvidt han havde opfattet denne dagligt til-
bagevendende Ceremoni korrekt; men mine Forventninger var spendt, og
jeg tor nok antyde, at et flunkende nyt Tornyster med Selhundeskinds
Klap og rede Lederkantninger forhgjede Stemningen.

I »Thyssens Skole« — Lyngby Realskole — havde mine Brodre gaaet,
inden vi flyttede til Frederiksberg, og alene det maatte stemme Sindet hej-
tideligt. Man kunde jo ende som hvad som helst, naar man gik Ternen
igennem. Ganske vist havde Fatter Aage fra Havmellen forsegt sig Vinte-
ren forud ved det samme Laerdomssazde, og da han boede hos os, havde jeg
et vist Indtryk af hans Erfaringer. De havde ikke varet straalende. Men det
var naeppe #delukkende Skolens Skyld, og de mange Taarer, Vinteren havde
kostet ham, behovede i hvert Fald ikke jeg at grede paa Forhaand. Tvart-
imod. Nu var der Chancer for nye og store Oplevelser! Lang Skolevej, paa
hvilken al Verdens Ting kunde hende, mange Kammerater og Lzrere og
Lererinder, der sikkert var opsat paa lige saa megen Morskab som jeg seiv.

Naa, Skuffelsen meldte sig jo inden lznge. Jeg startede ved et lille
Bord »for de flittige og rolige«, men havde kun siddet der i faa Dage, da
jeg blev flyttet hen til det store Bord lige ved Lareren. Han mente, det
vilde vaere formaalstjenligt for min Opmzrksomhed. Jeg havde — udtrykte
han sig — »knurret« ad min Sidemand, Max Rangoon, og det gik op for
mig, at man skulde vise en baade venlig og stilferdig Optreden i en
Skoletime.

Men naar jeg nu tenker tilbage paa Skoleaarene i Lyngby (jeg blev
atter udmeldt den 1. April 1896), er det egentlig ikke mange Begiven-
heder, som har festnet sig i Erindringen. I hvert Fald ikke Begivenheder,
Skolen som saadan har Ansvaret for. Jeg husker, at jeg havde en vis flov
Fornemmelse, da jeg selv 1 1910 blev Lzrer ved og i 1911 Medbestyrer af
Skolen — jeg savnede trods alt Kontakt med dens Traditioner. Meget var
heendt i Mellemtiden, og lidet havde jeg kunnet fore med mig over i min
folgende Tilvaerelse fra disse mine tidligste Skoledage.

Og dog er der ingen Tvivl om, at Skolen havde sit eget Ansigt, som
nok havde fortjent at blive indprentet i min Bevidsthed. Forstanderen,
A. D. Thyssen, som selv havde grundlagt den og opatbejdet den fra en
svag og usikker til en anerkendt Position inden for Byen, var en Mand, som
tog sin Gerning med stor Alvor og Ansvarsbevidsthed. Han var en troende
Kristen og en varmhjertet dansk Skoleleder, for hvem Larestoffet langt fra
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var alt, men den personlige Paavirkning af Eleverne fuldt saa vigtig. Hans
vasentligste Mangel var, at han savnede det Incitament, som skal til for at
vekke Liv, Rore, rive med. Han var dempet, virkede tilbageholdende og
streng uden i Virkeligheden at vare det, besad megen Autoritet, men satte
— 1 hvert Fald for de mindstes Vedkommende — ikke dybere Spor. Jeg vil
tro, at Eleverne oppe i Realklasserne bedre kunde faa Tag i de vardifulde
Sider af hans Personlighed.

Og hvad Lererkorpset angaar, var det — som ved alle private Skoler paa
den Tid — meget uensartet. Dets Nestor var cand. phil. Otto Krag. Ham
havde vi Smaa i Naturhistorie og Geografi. En lille, undersatsig, skegget
Mand, fuld af Temperament, fuld af Humer og Evne til at forstaa os. Naar
han blev vred, kunde han tordne lgs med sin dybe, buldrende Stemme,
saa vi dukkede os ved Pultene; men han kunde ogsaa fortzlle stilfeerdigt og
lunerigt, og han ejede — hvad kun de =ldre Klasser havde Mulighed for
at opdage — en vaagen poetisk Sans, som lod ham fortolke et Digtervaerk,
saa det greb Drenge i 13—14 Aars Alderen. For os laste han nu og da en
Fortelling eller nogle Vers — og vi anede saa smaat, at der kunde ligge en
underlig Magt i Sproget.

Frk. Lorenzen var en xldre Lzrerinde, som skulde give os Undervisning
i Historie. Hun var en af dem, som Livet var gaaet forhi, men som har
provet at redde Illusionen ved at holde et halvt tilstoppet Kildespring for
Romantik aabent. Hun har sikkert haft sin Ungdomsoplevelse — og har
bevaret Drommen om den Lykke, Skuffelsen havde berovet hende. En
Overgang fik vi en redselsfuld Lerer — ung, frek og pomadiseret. Ingen
af os kunde udstaa ham; men en skenne Dag kom Frk. Lorenzen straalende
ind i Klassen og sagde: »Nu kan I lykenske mig, Bern! Nu er jeg blevet
forlovet med Hr. X. Og det er noget, som man kun oplever een Gang!«
Ja, heldigvis — kun een, kort Gang! Ikke mange Uger efter forsvandt Lare-
ren, og den gyldne Ring gled af Frk. Lorenzens Finger. Jeg husker den
Strid, mine Tanker maatte udkzmpe med hinanden: Var det et Held for
hende? — for han var sikkert en Slubbert. Eller var det Synd for hende? —
for nu havde hun jo ikke noget at glade sig til, og hun var dog saa rar!

Men Verden gik uforstyrret sin Gang, og Frk. Lorenzen vandrede som
for op og ned mellem Bordene, med Armene paa Ryggen, Hznderne fattet
om de spidse Albuer, hgj, mager, Haaret skilt og kemmet stramt op paa
Siderne af Hovedet til en lille Fuglerede gverst paa Toppen — forklarende,
fortzllende, blid som altid. En Eftermiddag skulde der ske noget serligt.

98



Hun anbragte sig selv paa Pulten af et Skolebord og samlede os om sig.
Det har vel varet i 4. eller 5. Forberedelsesklasse. Vi skulde begynde paa
Verdenshistorie — og hun sagde, at det var noget, som baade var svart og
morsomt. Med suveren Myndighed lod hun baade Agyptere, Babyloniere,
Grakere og Romere vare, hvad de vare vilde, og sprang in medias res: hun
begyndte med Korstogene. Men for mig er Korstogene egentlig altid be-
gyndt paa denne Maade. Danmarkshistorien kunde jeg mindst lige saa
meget af som hun — dér imponerede hun mig ikke. Men Verdenshistorien
— det var noget nyt! Den fik i mine @jne straks hendes Farver.

Og hun gik lykkeligt selvraadigt til Varks. Hun fulgte ikke et Skema
fra gverst paa den Side til nederst paa den Side. Hun tog, hvad hun havde
Lyst til og stettede sig til nogle dejlige, farvepregtige Billeder, som blev
hangt op paa Vaeggen. Der var f. Eks. en Borgstue, hvor der spilledes
Tavlebord, og hvor en vandrende Minnesanger havde fundet ind med sin
Strengeleg og sine Viser. Hvor var der ikke meget at se og fortzlle! Om
Dragter og Haarszt, om Dgre og Vinduer og Bohave. Og der var et andet
Billede med en Kgbstad — Gavlhuse, Qltender foran Kroen, drukne Menne-
sker, Optog. Man kunde se og se i Timevis paa saadan et Billede! Men
allerherligst var Billedet af en Turnering! Hele den valdige Forsamling
uden om den aabne Plads, i Baggrunden Tribunen med de skenne Damer
og de =dle Riddere, i Forgrunden Vabnerne, der forte Hestene frem, og
Drengene, som var kravlet op i Trzerne for bedre at se. Men inde paa
Pladsen to frygtlese Riddere i drabelig Kamp, med Lanserne feldede mod
hinanden, med Tondehjelmene som stebt om deres Hoveder, med vajende
Fjerbuske, flagrende Vaabenkjortler, rigt skaberaksmykkede Heste i
flyvende Fart — hu hej! Snart vilde den enes Lanse brydes mod den andens
Skjold, og Sejrherren vilde heste Lonnen hos sin Dame. Hvem blev det?
Hvis Vaabenmarke var det stolteste, hvis Vaabenkjortel den praegtigste?
Jeg blev aldrig faerdig med at grunde over det Problem.

Om Eftermiddagen gav Mor og Frk. Lorenzen mig Lov til at gaa ned
paa Skolen med Pergamentpapir, legge det over Billedet og tegne det hele
op. Saa kunde jeg tage det med hjem. Og fortsztte Spekulationen!

Frk. Jensen, vor Dansklererinde, var i det Ydre Frk. Lorenzens Mod-
setning — lille og buttet og altid smilende. Hvordan kunde man undgaa
at komme til at holde af hende? Hun havde endnu meget af Ungdommen
over sig, og hun kunde komme med saadanne pudsige Bemaerkninger. Hun
var vist ikke saa hgjtidelig, at man ikke kunde vove en Spog med hende?
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Ser du, det gik! Men til Gengeld var det frygteligt, naar hun blev vred —
ikke paa Grund af det, hun sagde, men simpelthen fordi hun ikke lengere
var venlig. Saa gjaldt det om at faa hende i de gamle Folder igen. Hun
havde ogsaa Skrivning med os — efter »Louise Stremmes Skrivebog«.
Husker De den Anspzndelse, hvormed man begynder paa en ny Side?
Intet er endnu edelagt. Forskriften staar saa indlysende rigtig. Stregerne
synes saa tillidsfuldt givne. Saa begynder man — med spids Kno og Tungen
ud af Munden. Kort efter er Skandalen sket ...

Men Tegnelzrerinden, Frk. Thyra Herdahl, var noget for sig selv. Bare
det, at hun hed Thyra Herdahl og ikke kun »Frk. Herdahl« sagde en hel
Del. Det er ligesom man taler om Lorenz Frélich og Joakim Skovgaard og
Mogens Lorenzen. For ellers var vi i Sandhed ikke paa Fornavn med hende!
Denne lille, tztte, morkhaarede Dame havde en uforlignelig Evne til at
sette sig i Respekt. Der var Disciplin i Timen! Sammenlignet med vore
Dages Tegneundervisning var Opgaverne, vi fik, til det yderste fantasilgse.
Det var forst et »Grundkors« over hele Siden. Olaf Bgrup opfattede det
som »Rundkors« — maaske det var derfor, han aldrig kunde faa Linierne
rette. Og var det tegnet, kom der Streger paa skraa og Streger vandret og
Streger lodret. Det var dedkedeligt. Forst langt om lenge naaede man til
en Oval eller en Cirkel. Man fik Fortegninger, som blev hazngt op paa
Vaggen — sad og maalte med Fingeren paa Blyanten, kneb det ene Jje i,
brugte Loddesnor og — navnlig — Viskelaeder. Fingrene smittede til Tider
mere af end Blyanten. Det var mindre heldigt. ‘Og der beordredes en
Renselsesproces. Men Oskar Skov kxnde ikke faa Skidtet af. Det var zgte.
Paa den anden Side kom han aldrig laengere end til »Grundkorset«. Det
fremtraadte sorgeligt defekt paa en ujevn, graalig Baggrund.

Thyra Herdahl havde om Vinteren privat Tegneskole i sit Hjem. Her
kom Byens kunstnerisk betagne Ungdom af begge Kon for at kopiere
Billederne paa smaa trykte Lykenskningskort eller kaste sig ud i den uover-
skuelige Opgave at tegne en Begonia i Vinduet. Mor gav mig Lov til at
vaere med, og jeg var lykkelig. Her oplevede man at tegne med Kul! Og at
bruge Stub! Havde man virkeligt Talent, kunde Farver anvendes. Saa hojt
naaede jeg ikke. Men jeg kom hjem til Jul med en Badebro og et Badehus,
der spejlede sig i et stille Vand. Det saa livagtigt ud som det Postkort, jeg
havde tegnet efter — syntes jeg. Stubben var brugt med virkelig Folelse.
Havet var nemlig ikke lige graat overalt. Mor godkendte Kortet blandt
Julegaverne.
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Det gjorde hun derimod ikke med et Hattestativ, som jeg havde frem-
tryllet under den frivillige Eftermiddagsslejd hos Frk. Ditlevsen. Skolen
selv kendte ingen Undervisning i dette Fag; men efter endt Skoletid kunde
Eleverne faa Adgang til at lere det, og naturligvis skulde ogsaa jeg for-
soge mig. Resultatet var nedslaaende. Det paagzldende Hattestativ var saa
valdigt, at det kunde have baaret en Staalhjelm eller en Bjorneskindshue!
Naar jeg tenkte paa Mors lille Capothat, maa jeg indremme, at Dimen-
sionerne var overdrevne. Det kom aldrig i Brug. Og det var Synd, for det
var baade bejdset og lakeret!

Jeg tror, at mange af mine Kammerater havde adskilligt mere ud af
Skolens Undervisning end jeg, skent jeg altid (med et Minimum af Flid)
»fulgte godt med« — dog ikke i Timerne! Far vurderede absolut ikke min
Uopmarksomhed og min Evne til at slippe let fra Lektierne serlig hojt.
Han havdede den gode Regel, at en Skoledreng skal here efter og vare
flittig. Men hvor var det svert! For den Verden, der laa uden for »Thys-
sens Skole«, var langt mere faengslende end alle Larebager og Regnehafter
tilsammen.

Olaf og jeg havde i god Forstaaelse af den indbyrdes Freds Nodven-
dighed slet og ret delt Herredemmet over Jorden imellem os. Han havde
udraabt sig til hele Dyrerigets Konge, hvorfor jeg omgaaende annekterede
Planteriget. Saa kom vi ikke op at skendes om Undersaatterne. Hvis han
pralede med en Tiger, kunde jeg stikke ham en Palme ud, og tilkaldte han
en Antilope til sin Raadsforsamling, consulterede jeg et Bradfrugttre. Jeg
maa dog tilstaa, at Olaf felte sig adskilligt mere hjemme inden for s Rige,
end jeg i mit. Mine botaniske Begreber var sterkt begraensede, og det var
egentlig kun som en Nedhjzlp, jeg havde tilegnet mig Planteverdenen.
Det var saa flovt at staa med tomme Hander, naar han medte op med hele
sin zoologiske Have.

Helst vilde jeg have haft et Rige, hvor Historien kunde spille en Rolle.
Men kunde man give sig til at herske over dede Konger og Riddere? Umu-
ligt! Da jeg imidlertid blev mere og mere utilfreds med mine vegetabile
Undersaatter, som jeg ikke kendte Navnene paa, besluttede jeg at foretage
et dristigt Skridt. Jeg vilde paa bar Bund skabe mig et Rige, som jeg kunde
befolke aldeles efter eget Forgodtbefindende. Jeg meddelte ham min Be-
slutning og understregede, at Folk i dette Rige naturligvis talte deres ganske
seregne Sprog, som han ikke vilde have nogen Mulighed for at begribe.
Forelobig var jeg ved at skrive Rigets Historie paa dette ejendommelige
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Sprog. Naar forste Kapitel var ferdigt, skulde jeg tillade mig at lese det
for ham. Saa vilde han selv kunne afggre, om det ikke havde baade Hajhed
og Vzrdighed.

Som sagt, saa gjort. Jeg skrev lgs, og nogle Dage senere stillede jeg
med Resultatet. Under aandeles Stilhed begyndte jeg Oplesningen:

»Huitpaura saityre: Regosi barik i Frondratriyr«.

Vitkningen var kolossal! Qjnene stod stive i Hovedet paa ham. Hvad
kunde hans Love andet end brele? Var det noget! Nej, her var Vagt og
Afveksling, hemmelighedsfulde Ord og ufattelige Satninger. Og ingen
andre end jeg forstod dem. »Hvad betyder Begyndelsen?« spurgte han for-
sigtigt og tevende. »Torsk!« svarede jeg, »selvfalgelig:

»Oldgranskeren siger: Den forste Konge hed Frondratriyr«.«

Jeg kom aldrig lengere. Men det havde ogsaa varet en fuldkommen
Knockout!

Derimod forfulgte jeg Sejren paa et helt andet Punkt. Born kan vaere
hejst besynderlige. De kan foretage sig noget, som er totalt meningslost,
vanvittigt, sindssygt — men som rummer en egen indre Tilfredsstillelse for
dem selv.

En skenne Dag kom Olaf hemmelighedsfuldt til mig og sagde: »Jeg
har faaet et Faldetegn!« — »Et hvaffer et?« spurgte jeg interesseret. — »Et
Faldetegn!« gentog han lavmealt og nikkede. Det viste sig at bestaa deri, at
han, hver Gang noget blev tabt paa Gulvet eller Jorden, stak den hejre
Pegefinder op i hejre Qje. Det var hans »Faldetegn«!

Der gik nogen Tid, i hvilken jeg folte mig sterkt distanceret. Hvad
havde jeg? Kunde det nytte det fjerneste, at jeg skar en eller anden
Grimase, naar noget faldt ned, og sagde, at nu havde ogsaa jeg et Falde-
tegn? Det vilde jo bare vare Plagiat. Men man foler sig uvel i en saadan
Klemme. Zren krever, at man faar noget helt for sig selv, og omsider
lykkedes det mig virkelig.

Jeg kom hen til ham og sagde dybt alvorligt: »Jeg har faaet et Mode-
tegn!« — »Naag, svarede han udeltagende, yhar du det«. — »Jag, sagde jeg,
vhver Gang jeg nu paa Vejen til Skole meder et Menneske, staar jeg paa
eet Ben og siger:

»Likoberanemosjatelloproponirtoveimisjon.«

Han saa aldeles betaget ud. »Tor du?« sagde han. — »Selvfolgeligl«
svarede jeg.:Og nzste Morgen skulde Forsoget geres.

Da vi kom paa Stien mellem Folevad og Sorgenfri Skov, medte vi det
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forste Menneske. Tre Skridt fra vedkommende loftede jeg hojre Ben og
sagde hejt og betydningsfuldt:

»Likeberanemosjatelloproponirtoveimisjon!«

Mennesket saa komplet desorienteret ud, virrede med Hovedet og gik
forbi. Lidt efter var der en ny i Farvandet. Scenen gentoges. Resultatet
ligeledes. »Kan du sel« sagde jeg triumferende efter at vare kommet ned
paa begge Ben, »saadan er det at have et Madetegn!«

Kendsgerningen var uimodsigelig. Virkningen var jo af en helt anden
Karakter end ved hans stilferdige »Faldetegn«. Men det var en anstren-
gende Operation. Al Verdens Ulykker vilde ramme mig, hvis hejre Fod
naaede Jorden, /nden hele Remsen var liret af. Gangen maatte faktisk ikke
vaere afbrudt. De ekvilibristiske Dvelser, som fulgte med Maningen, tiltrak
sig lige saa stor Opmzrksomhed som denne selv. Folk tvivlede sikkert om
min Forstand. Men naar de var godt og vel forbi, krummede Olaf og jeg
os sammen i uudsigelig Lykke. Det var et Paafund! Ikke engang jeg selv
kunde forstaa Meningen!

Endog den bedste Idé forzldes, og nye maa opfindes, hvis man skal
kunne holde sit 7. eller 8. Aar ud. Den nzste blev alligevel af fornuf-
tigere Art.

Under de store Kirsebertreer i Havens sydvestlige Del laa Jorden
ubenyttet hen. Dette kunde ikke forsvares. Selvfalgelig maatte den tages i
Brug. Men Stykket var alt for stort til at grave og lave Gange og Bede 1i.
Det var — syntes jeg — nzsten en hel Mark. Altsaa maatte jeg vere Land-
mand og saa Korn i den. Men ikke som Miirer derovre paa Virumgaard —
nej, dette skulde vare meget mere eventyrligt. Min Matk havde aldrig
vaeret dyrket for. Den laa slet ikke her i Landet. Den fandtes i en fjern
Verdensdel, hvor jeg var den ferste hvide Mand, som slog sig ned. Saa
maatte den have et Navn. Desvarre var mine geografiske Kundskaber ikke
sterre end mine botaniske. Det gjaldt dog bare om at finde Navnet paa det
Land, der laa lengst borte af alle, og det var ikke saa svert — det kunde
man here af Navnet selv. Var det ikke givet, at Belgien maatte ligge uende-
lig fjernt, saa hemmelighedsfuldt som det lad? Selvfolgelig! Marken hed
Belgien! Den var et Land for baade Negre og Indianere. Og nu skulde
Belgien for ferste Gang dyrkes op!

Men hvordan skulde jeg saa Kornet? Inde i Fars og Mors Soveverelse
hang der et Fotografi af et Maleri: en Mand gik med en Pose paa Maven
og streede Szden ud med Haanden. Det var jo en meget simpel Frem-

103



gangsmaade; kun slog den ikke til, naar Belgien skulde besaas. Det maatte
man have en Maskine til — en Saamaskine. Saadan en brugte alle de Voksne
nu om Stunder. De radsaaede. Der var ingen anden Udvej: jeg maatte
konstruere en Radsaamaskine!

Ovre paa Landbrugsmuseet havde jeg set Billedet af en aldgammel
Plov. Far kaldte den en Ard. Det var bare en lang Stang, som i den ene
Ende havde en Kaep paa tvars, der dels gik ned i Jorden, dels ragede op over
Stangen, saa Plovmanden kunde holde i den og styre de Okser, han havde
spendt for. Paa den Maade plgjede han en Fure op, sagde Far.

En saadan Himstregimse maatte da kunne laves om til en Radsaa-
maskine? Hvis man nu lod Stangen rage bag ud for Styreka:ppen og gjorde
en Beholder med Korn i fast paa Stangen og lavede Hul i Beholderen — saa
maatte Kornet da lebe ned i Furen? Rigtigt! Jeg fik fat i nogle passende
Pinde, lavede mig en Ard, skaffede mig en tom Sardindaase hos Mor, slog
nogle Huller i Bunden paa den, ssmmede den forsvarligt fast og fyldte den
med Korn. Belgien kunde kultiveres!

Olaf var forelgbig holdt uden for Sagen; men da alle Forberedelserne
var truffet, kaldte jeg paa ham. »Kom her«, sagde jeg, »jeg har noget, jeg
skal vise digl« Og vi ned under Kirsebartreerne til Radsaamaskinen. »Se,
dette her er Belgien«, forklarede jeg. Han saa usikkert paa mig. Han
vidste ikke mere om Belgien end jeg. »Altsaaq, fortsatte jeg, »nu gaar vi i
Land i Belgien. Og de Vilde er jaget bort, for vi skal bo her. Og vi skal
saa hele Belgien til. Hvis du trazkker i Stangen deér, skal du sel«

Olaf havde, som for nzvnt, faaet en god Portion Skepsis i Vuggegave.
Han betragtede min Maskine med udtalt Mistillid. Men Forsgget kunde
naturligvis gores. Han tog fat.

Ak, jeg havde ikke regnet med, at Belgiens Jord var saa haard. Heller
ikke, at Kornene tilsyneladende foretrak at drysse uden for Furen. Heller
ikke, at der kan stilles ublu Krav til Standhaftigheden af tre halvanden-
tommes Sem. Meget hustigt bred Maskineriet sammen, og jeg blev grebet
af Olafs Mismod. Vi opgav Kultiveringen. Belgien blev aldrig opdyrket.

XV.

Det var en dejlig Skolevej, vi havde. Om Morgenen vandrede vi den
korteste Streekning gennem Sorgenfri Skov — ellers havde vi jo maattet staa
tidligere op end nedvendigt. Men naar Turen gik hjem fra Skolen, kunde
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der gares mange Svinkezrinder — op omkring Slottet, som ikke var afspzt-
ret, fordi det stod tomt, ned omkring Grotten med Udsigten til Folevad,
Museet og Landboskolen, men allerhelst hele den lange Omvej ad Stien,
der fulgte Mplleaaen, og hvor der var Lejlighed til baade at arrangere
Kapsejlads med Pinde og lege Jungle i Sivene. Saa kunde Mor ikke be-
gribe, hvor jeg blev af, og modtog mig uden Forstaaelse af mine Fore-
tagenders Nodvendighed. Men det handte ogsaa, at vi lagde Hjemfarten
uden om Skoven — ad Landevejen. Kom der da ved Vintertid en Kane — og
det gjorde der ofte — raabte vi: »Maa vi staa paa Glit?« og sprang op paa
Mederne. Ved Sommertid var det Bendervogne, som fristede os. »Maa vi
age med?« led Koret. Og var Manden ikke urimelig sur, sad vi snart efter
oppe paa Agebrzdtet eller paa Toppen af Lasset. En Gang havde jeg tigget
Mor om Lov til at kebe et specielt Stykke Ost i en nyaabnet Osteforretning
i Lyngby. Det var graagrent og redbrunt af Zlde og fristede over Evne.
Da jeg gik hjem med det, raabte jeg en Bonde an, som kerte med et Las
Mpgg. Oven paa det placeredes Osten og jeg. Mor var ikke ubetinget til-
freds med Indkebet — heller ikke med min Beretning om, hvor let jeg
havde faaet fragtet Osten hjem. Men den smagte virkelig storartet! Og til
min Forbavselse — og Glede — fik jeg den helt for mig selv. Det er saa
ofte, de Voksne ikke ved, hvad der er godt!

Lengst Tid tog Hjemturen, naar der om Foraaret skulde spilles Klink.
Spillelidenskaben havde raset i hvert eneste Frikvarter, men var alligevel
ikke blevet udtemt. Stien i Sorgenfri Skov var jevn og fast at spille paa,
Skolens Champion — ovennavnte Oskar Skov — gik aldrig af Vejen for at
fortsatte baade her og i Brede Allé, og det var simpelthen fabelagtigt, hvad
han havde af Knapper i sin Pose! Jeg vil slet ikke tale om hans Beholdning
af »Janter« — de almindelige Skjorteknapper af Tin. Dem kunde jo enhver
skaffe sig, selv om de mindre heldige ofte maatte supplere Beholdningen
med »Skaldemofter« — foragtede, gemene Bukseknapper. Nej, Oskar havde
altid en Rigdom af de forskelligste »@jeknapper«: »To'erter«, »Fire'ter,
»Otte’re« og »Sejsten’er« helt op til de uopnaaelige »To-og-trediv’ter«.
Der var blanke Knapper og Knapper med Symboler paa — Lokomotiver og
Askulapslanger og Kanoner og det danske Rigsvaaben, kobberrade og
solvhvide og guldgule. Hvad Under, at man ofrede baade en halv og en
hel Time i Haabet om at erhverve disse Herligheder, selv om de maatte
betales med Skend og opvarmet Mad. Men Oskar var det umuligt at be-
sejre. Han kastede som en ung Gud, skent han i Sandhed ikke var nogen
guddommelig Fremtoning — lille, lidt skrutrygget, med fladtrykt Ansigt og
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rindende Jjne, bred Opstoppernase og begsorte Negle. Og saa altid has
— Sommer og Vinter hzs! I en mere fremrygget Alder maatte han have
kunnet spille Quasimodo i Filmen om Nétre Dame.

Men Oskar og hans Kumpaner horte ikke til mine egentlige Lege-
kammerater. De var kun som tilfzldige Medrejsende i Toget. Skulde det
virkelig gaa for sig, og slog den filosofiske Olaf ikke til, sogte jeg ned
til Carl Jorgensen paa Bredelille, til »Tyren« (Carl Jensen) paa Drholm
Bondegaard eller til Gotlieb og Emil Piper paa Hummeltofte. Navnlig det
sidste Sted var der vidunderligt. Neden for den store Have gik Prinsesse-
stien mellem Lyngby og Frederiksdal, og hinsides den laa de vidtstrakte
Mosedrag langs Lyngby Se — et Virvar af Siv, Pilebuske og Startuer. Og
yderst ude en »Hangesazk«, som fik det til at risle koldt ned ad Ryggen,
naar Mosen ligesom sank under En, og man i flyvende Fart maatte frelse
sig ind paa fast Grund. Her kunde der ryges »Elefantcigaretter« til 1 ore
pr. Stk., uden at nogen opdagede det, og her kunde der leges al Verdens
spendende Lege, skydes med Bue og kastes med Spyd fra Smuthuller, som
»Fjenden« ikke kendte, saa han overrumpledes og blev taget til Fange.
Lige som visse Kineserbander havde vi en kvindelig Anferer: Gotliebs og
Emils Sester Agnete. Hun var saa rask som nogen af os Drenge. Og saa
havde hun en skjult Myndighed — dels fordi hun var lidt aldre end vi,
dels fordi hun simpelthen ved at vere en Pige eggede os til at udfolde al
vor »Mandighed« i Sagens Tjeneste. Det var herlige Dage. Jeg tvivler slet
ikke om, at vor Tids organiserede Spejdere lever Sgndagstimerne i et
jordisk Paradis. Men een Ting har de ikke: vor Bevidsthed om, at ingen
Voksen stod bag os med Planer og Formaal, at hvert Paafund og hver
Begivenhed blev spundet ud af vor egen Fantasi, fedt af Ojeblikket og
aflest af nye Indfald, der sprang lige saa suveraene og pludselige ud af
vore drengekaade Hjerner.

Og sperger man nu, hvor Inspirationen skulde seges til vore Lege og
vore Indfald, er Svaret ikke vanskeligt. Der var praktisk talt kun tre Kilder
at regne med: den ene hed Carl af Rise, den anden Svend Gonge og den
tredje Robin Hood. Ingen af disse geve Helte har i levende Live haft mere
begejstrede Folgesvende end vi Drenge, som kun kendte dem fra Romaner,
vi ikke kunde blive tratte af at lase.

Eller maaske skal jeg ngjes med at tale i Enkelttal. Jeg tror nemlig
ikke, Flertallet af mine Kammerater var synderligt lesende. Men selv
slugte jeg adskilligt, da jeg var omkring en halv Snes Aar, og Gengehgvdin-
gen, Robin Hood og Ingemanns Romaner kzmpede indbyrdes om Sejrs-
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prisen. De to ferste staar endnu hejt i danske Drenges Rangforordning.
Ingemann har en velmenende, moderne Pedagog taget sig hjzlpende af og
»forkortet« hans Kongebgger, saa »Ungdommen« efter Sigende skal vare
bedre i Stand til at kapere dem. Jeg ved ikke, hvem jeg har mest ondt af
— Ingemann, som har varet paa Operationsbordet, eller Drengene, som nu
er henvist til et Filtrat — uden de velsignede Pauser af (for Bern) ufor-
staaelige Betragtninger, der fik Spazndingen til at sxtte sig og Indtrykkene
til at nedfeldes, for nye Begivenheder rev Sindet op i Jubel over Skurkes
Straf og Heltes Sejr.

Hvor gammel mon jeg har veret, da jeg laeste »Valdemar Sejr« for
forste Gang? Jeg aner det ikke. Men jeg ved, at jeg endnu havde al den
billeddannende Evne i Behold, som mindskes fra tiaars Alderen, og som
naesten forsvinder, naar man er blevet en tre-fire Aar zldre. Jeg saa alt for
mig — maaske nok i Skezret af de farvepraegtige historiske Plancher i
»Thyssens Skole«, men uden den fantasisdeleeggende Pegepind, der findes i
illustrerede Udgaver. Det er tit de underligste Smaating, der hager sig fast
i Erindringen. Saadan ogsaa her. Jeg husker en Vinterformiddag, da jeg sad
ved mit lille Barnebord og laste i Bogen. Jeg var vokset fra Bordet, for
jeg maatte klemme mig ned i Stolen og stedte Knzene imod Bordpladen,
men syntes dog, det var meget hyggeligere at sidde her end ved det store
Spisebord. Der var lunt i Stuen, snehvidt i Gaarden, og inde ved Klaveret
begyndte Sgster Ellen at gve sig paa et eller andet Musikstykke, hvis Navn
jeg ikke kendte, men som klang festligt, fyldigt og farverigt.

Da var det, som Tonerne kaldte Bogens Personer til Live, saa jeg
standsede Lzesningen for bare at se efter dem. Jeg saa en rod Borgmur med
Porttaarn og med nedslaaet Vindebro over Borggraven. I brogede Dragter
og paa dansende Heste kom de alle ridende ud af Porten, hen over Broen
og videre gennem et sommergront Landskab — Kong Valdemar, Dronning
Dagmar og Dronning Bengerd, Albert af Orlamiinde, Carl af Rise og Otto
af Liineborg — hele Flokken af Svende og Jomfruer og Drenge, af Krigere
og Klerke. En Vision? Nej, det er for meget sagt. Men jeg kunde aldrig
siden here disse klangfulde Takter, uden at jeg saa det samme Syn for mig
— et straalende Optog af dem, som levede i mit Sind.

Mine Forsteindtryk af Skenlitteratur indskrenkede sig egentlig til de
tre nevnte Forfattere — og saa naturligvis til H. C. Andersen. Hverken da
eller senere leste jeg Marryat eller Cooper. De havde ingen Tillokkelse
for mig. Derimod fulgte Asbjernsen og Moes »Norske Folke- og Huldre-
eventyr« hurtigt efter, og det blev en af de forste Boger, jeg anskaffede
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mig for egne Ugepenge. Forgvrigt var min Lesning rent historisk. Skolen
ejede en Rxkke Eksemplarer af Grandtvigs Oversettelser af Sakse og
Snorre — en dejlig Forsteudgave i Kvart paa grovt, bledt, ubeskaaret Papir.
De havde vzret benyttet af Eleverne paa Marielyst og var ved Salget gaaet
over til os. Og fra dem kunde jeg vanskeligt losrive mig. For en Billedbog
— uden Billeder! Ikke mindst Sagntiden. Det var jo Eventyr efter Eventyr.
Og saa var der det fortryllende derved, at meget i Sagnene sikkert var sandt,
virkeligt, kun foregaaet paa en Tid, da alt var helt anderledes end nu, og
det utrolige spadserede rundt ved hgjlys Dag og kaldte sig det dagligdagse.
Hvem kunde blive trat af at hare om Rolf og hans Kemper? Om Bjarke,
som drxbte Bjornen og »befalede sin Stalbroder Hjalte at holde Munden
under Saaret og drikke Blodet for at komme til Krefter, thi man holdt
for i gamle Dage, at Bjorne-Saft gav Bjorne-Kraft«. Al min Medlidenhed
med Attatrold og hans Familie var flgjten. Her var det sterre Ting, det
gjaldt:

»Her vejer vi Kemper i Bismer-Skaal

af blanket Staal,

og Tungen skal svare til Vaegten!

Ja, hugger man Helte end Hovedet fra,

med Zre de lever paa Jorden endda,

i Mindet, at de var af Slagten!

Om Heltenes Urne end smuldrer i Muld,

ej glemmes det dog, hvad den gemmer;

nej, Heltenes Aske, som Rolf kaldte Guld,

maa lignes ved gloende Emmer;

af Rygtet de fores saa vide om Land,

ej demper dem Muld, og ej slukker dem Vand,

de gnistrer, mens Stjernerne tindre!

Hver Daad, som udsprang af en elskelig Grund,

skal Hjertet forplante fra Mund og til Mund,

det skal intet Skifte forhindrel«

Der maa have varet overordentlig meget, jeg ikke begreb i Grundtvigs
Gendigtning; men hvor var jeg lykkelig fri for Ordforklaringer og Kom-
mentarer, disse Mordredskaber, som man nu rundt om i Skolerne afliver
danske Digtervaerker med i en Slags filologisk Sadisme, der gor Flertallet
af Bornene immune for Poesi. Nej, her fik Gaaderne Lov til at yngle i
Sindet — til at lokke og gakke eller til at overspringes og glemmes, alt efter
deres egen Art. Fortel kun ikke, at Helhedsopfattelsen blev mindre sikker,
fordi der var baade ‘Ord og Vendinger, som ikke »sagde« noget aldeles
bestemt. Sidens hele Stemning smittede af paa dem og gav dem al den
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Mening, man havde Brug for. Bern opfatter ogsaa det xkendte med Hjertet
og Fantasien; og det er uendelig vigtigere end at faa terpet Definitioner
og Analyser ind i Hovedet. Dem kan de leve foruden. Hjertet og Fantasien
kan de derimod aldrig undvere, hvis der skal blive hele og virksomme
Mennesker af dem.

Trak jeg ligesom Vejret under Laesningen af de store Folianter, saa var
det kun for at dukke ned i Fabricius’s Danmarks Historie. Her brad jeg mig
ikke stort om Teksten — den havde Sakse et meget bedre Haandelag for.
Men sikke Billeder! Constantin Hansens Guder og Gudinder og Lorenz
Frolichs Sagnkonger og Sagndronninger! Klare, enkle og stzrke eller ynde-
fulde, blide og stolte. De var Digterverker for sig selv. De talte — uden
Tekst — til Hjerte og Fantasi. Tznke sig, om en moderne padagogisk For-
bryder gav sig til at analysere Enkelthederne i saadanne Billeder! Rive
Tojet af Kong Rolf for at paavise, at hans Garderobe ikke var uklanderlig i
arkzologisk Henseende! Det kunde ligne dem!

Jeevnsides med Sakse og Snorre gik Laesningen af de islandske Sagaer i
N. M. Petersens Oversattelse — Eigil Skallagrimson, Njal og hans Senner,
Grettir den Stzrke, Gunlaug Ormstunge o. s. v. Heller ikke dem kunde
jeg blive ferdig med, men maatte repetere dem Gang efter Gang, til Skik-
kelserne lyste for mig i al deres barske Stridbarhed og stolte Selvraadighed.
Findes der her til Lands noget menneskefedt Vasen med Drengeblod i
Aarene, som ikke meerker Hjertets Kast i Brystet ved at here om Gunnar
fra Hlidarende? Gunnar — yhej af Vakst og sterk, serdeles vaabenduelig;
han hug med sit Svaerd og kastede sit Spyd, naar han vilde, lige saa godt
med den venstre Haand som med den hejre, og svang sit Svaerd saa hur-
tigt, at det saa ud, som om der paa een Gang var tre i Luften. Han var den
mest udmzrkede Bueskytte og traf alt, hvad han sigtede paa; han sprang
hojere end sin egen Hgjde med alle sine Harkleder paa, og lige saa langt
baglens som frem for sig; han svemmede som en Sal; heller ikke var
der nogen Leg, hvori nogen kunde tenke paa at kappes med ham, og det
siges, at ingen skal have varet hans Lige«. Hvorfor fandtes den Slags
Mennesker ikke nu? Var det da ikke saadan, at man hellere end gerne
vilde ligne dem? Det vilde i hvert Fald jeg. Men samtidig havde jeg en
klar Fornemmelse af det fuldkommen uopnaaelige deri. Jeg kunde skare
mig saa mange Buer, jeg havde Lyst til, i Vidjekzrene ved Molleaaen —
jeg blev dog aldrig nogen Gunnar! Er det alligevel ikke ganske gavnligt, at
Drengen stilles Ansigt til Ansigt med et Ideal og maerker baade Driften
efter at naa det — og indser, hvor umuligt det er?
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Paa samme Maade som Gunnar fra Hlidarende tog aldrig de gamle
nordiske Guder mit Sind. Og dog er der sikkert faa, som har »dyrket« dem
mere uforbeholdent. Far havde Winkel Horns Oversettelse af »Den zldre
Eddag, og jeg kunde snart Kvad efter Kvad saa nogenlunde udenad. Den
Verden, som her aabnede sig for mig, var af en anden Art end Sakses og
Sagaernes. Den var ikke fyldt af Ting, der virkelig var hzndt, men af
Myter, som ikke var ringere, fordi ogsaa de satte Hjerte og Fantasi i Funk-
tion. Da jeg narmede mig de ti Aar, og min Broder Jorgen var blevet For-
valter paa Kalundborg Ladegaard, maatte jeg delagtiggere ham i mine
mytologiske Reflektioner. Jeg greb Pennen og skrev:

»Kare Broder;

Moder sagde, at hun synes, at jeg skulde skrive til dig, og da jeg nu netop
haver lavet et Vers, bad hun mig om at skrive det af baade til dig og Ellen. Og
naar jeg tenker mig om, er det jo ogsaa lenge du har varet borte, uden at der
haver varet nogen Brevvexling imellem os. Naa, men da Moder sagde det, svarede
jeg hende ja og jeg skal nu skrive det af til dig. Det lyder saaledes:

I Aldgamle Dage i Danevang,

hvor Skjaldene kvad deres yndige Sang,

hvor Vikingen kemped med Spyd og med Sveard
og kvad saa glade om asernes Ferd;

da sang de om Odin i Valhals Sal,

som laa i Norden i dyben Dal,

og oppe paa Bjergets skinnende Top,

hvor Loke gjorde det vzldige Hop,

sprang over Garnet, Tor fangede ham ikke,
men dog, dog kom han til at ligge

og spandtes i sine Tjeneres Tarme,

hans Kone gik og tznkte: »den arme«!
Menneskene onsked, »o aserne give,

at Lokes Kinder de maa blive stive«

over ham hang Slangen med den grusomme Gift
Loke tznkte »det er dog stift,

at ligge som Trzld i bundne Lanker

til man i Ragnarok ned mig senker.«

Det kan godt vere du ikke kan forstaa det altsammen, men jeg skal forklare
dig det saa godt jeg formaar nogle af de svareste Sztninger som f. Ex.s. den
Sztning: hvor Loke gjorde det veldige Hop. Det Hop skete da de vilde fange
Loke, der havde skabt sig om til en Lax. Et andet er: Og spanctes i sine Tjeneres
Tarme. Hans Tjenere vare nogle Ulve, som aserne fangede og sprzttede dem op og
bandt ham med dem. En ander er ogsaa Menneskene onsked o aserne give, at
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Lokes kinder de maa blive stive. Det betyder: Menneskene holdt meget af Tor og
da Loke tit var paa Nakken af Menneskene og aserne holdt de selvfolgelig ikke
saa meget af Loke og de onskede derfor, at hans Kinder maatte blive stive af
Giften, som dryppede ned fra Slangen. En ander er ogsaa: til man i Ragnarokke
ned mig sznker. Det betyder: Du ved jo nok at Loke var oprindelig en Jette, som
havde Hjemme i J6tunheim og regnede sig i Rang med Guderne, fordi han havde
blandet falsk Blod med Odin; og da han var en Jette maatte han komme med alle
Jetter til Neifelhaim efter Ragnarokke og derfra til Naadsstrand. Nu maa jeg
slutte med en venlig Hilsen fra os alle herhjemme, men mest fra din mindste

Broder
Vilbelm la Cour.

Moder har last det igennem, og da der ikke var saa faa Fejl, rettede jeg dem
du maa nu undskylde er der flere og at det ikke er saa pant, som det kunde
have varet.

Vil du ikke nok huske paa, hvis jeg skulde glemme det, at Morfader har givet
mig det sidste Bind af Morfaders Fadrelandshistorie til dig, Ellen, og Poul, saa du
kunde faa dit, naar du kommer hjem igen, din

Broder
Vilbelm la Cour«.

Som man vil se, har jeg paa den Tid varet grebet af den samme usalige
Kommenteringstrang som vore Dages Dansklerere og har savnet al For-
staaelse af, at et Digtervaerks Charme ofte beror paa dets uigennemtraenge-
lige Mystik. I den Henseende turde dette Produkt kunne tale for sig selv!

Paa denne Tid aabnede sig endnu en Verden for mig ved Lasningen af
»Bjovulfs Drape, et Gothisk Helte-Digt fra forrige Aar-Tusinde«, som
Grundtvig havde oversat »paa Danske Riim«. Her madte jeg jo saa mange
af mine Venner fra Sakses Danmarkskrenike — Kong Skjold, Roar, Helge
og Rolf. Og saa de nye Vidundere: Kempen Bjovulf og Trolden Grandel
med hans fele Moder, Heksen. Her var i Sandhed Uhygge og Spznding,
Vovemod, Styrke og Sejr. Og dette oven paa en Sevnighed og Sorgleshed,
som havde aabnet Sluserne for alle Farer:

»Natten ruged, fl og merk,
over Hgje-Lofte,

Grandel lusked, fra sin Ork,
over Mark og Tofte;

listed sig til Hallen hen,
snu det at forfare,

om, for Skade, Dannemand
tog sig vel i Vare;
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Fandt saa, i det hgje Hus,
Danmarks Adel-Skare
dremmende, i Rus og Dus,
Fred og ingen Fare.

Graadig Trolden var og grum,
Tiden ej han spildte:
Kzmper, ti Gang tre, i Slum
han ved Livet skildte;

med saa velforrettet Sag,
skoggrende, den Fule

foer, med Byttet paa sin Bag,
til sin Rever-Kule«.

Hvem kunde den Gang ane, at man selv skulde komme til at opleve
Udgangen paa Sovetrynernes og Dremmernes samvittighedslese Laden staa
til med Landet: hin 9. April, da Utysket kom listende, hvorpaa det plyn-
drede os gennem Aar for at fore Byttet til sin Reverkule! Man laste disse
Strofer som Indledningen til et pragtfuldt Eventyr, der endte med Trol-
denes Lemlastelse og Ded. Og man skankede det ikke nogen Tanke, at
den, som frelste Danerne af deres Ned, kom udefra. De formaaede ikke
selv at frigere sig. De var forkvaklede af det Vellevned, de havde fert, og
maatte lzre Kempevis paa ny af en Helt, der kom dragende over Havet
til dem med Bistand — vestenfra!

Nej, man var lykkelig uvidende om den Virkelighed, der laa bag
Bjovulfdrapens Billeder. Jeg husker, at jeg foragtede de drukne Daner —
uden at skznke det en Tanke, at dog ogsaa de — og ikke bare Tyre Dane-
bod, Kong Valdemar, Absalon, Niels Ebbessn og de andre Helte — var
mine Landsmand. Nu, i dette Qjeblik (1943), forstaar jeg det — nu,
da jeg angstfuld spejder efter Bjovulf!

Jeg er lykkelig over, at mine forste Indtryk af Historie faestnedes ved
disse uforgengelige Monumenter: Sakse, Snorre, Sagaerne, Edda og Bjo-
vulf. Og jeg er taknemmelig for, at det skete paa saa tidligt et Tidspunkt,
at det kunde veaere med til frugtbart at forme mine Begreber om Mzands
Evner og Ansvar — i meget naturligvis en ubevidst Proces, men efter-
haanden afklaret i enkle, store Linier, som blev bestemmende for min hele
Holdning til Folk og Fedreland. Tro ikke, at jeg nogen Sinde bildte mig
ind, jeg selv kunde naa disse Maal. Saa vilde Livet kun have varet een
stor Skuffelse. Men jeg folte mig — og feler mig — som en af de danske
Svende, der rider i stort Folge frem gennem det Land, vi fik i Arv af frie,
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djerve Fadre. Hvis jeg ejer noget »Historiesyn«, er det inspireret af denne
min Lzsning, da Livet begyndte.

Og saa vilde det forovrigt vere urigtigt ikke at naevne endnu en Kilde:
vor danske Sangskat. Enhver, som er vokset op paa en Hgjskole, vil af
egen Erfaring vide, hvor overordentlig stor en Rolle Sangene spiller for
hele Sindets Idéindhold. De er langt fra kun Udtryk for Stemninger, der
kan komme og gaa med de vekslende Dage. Nej, den poetisk fortazttede
Form, hvori Tanken ikledes eller Begivenheden fortalles, udkrystalliserer
Opfattelser, som aldrig forlader En, og Billeder, som man altid har paa
rede Haand. Det gelder i hgj Grad de aandelige Sange — Salmer og bibel-
historiske Digte. Men det er i mindst lige saa stor Udstrekning Tilfzldet
med de verdslige Sange — om Fzdrelandet og Folket og dets Historie.
Hvilke blivende Vardier har jeg ikke faaet ved grundtvigske eller inge-
mannske Sange som »I gamle Dage det var en Gang«, »Kong Vermund
den Gamle, af Alderdom blind«, »Sol er oppe«, »Var hilset mit gamle
Fzdreland!« »Ved Lejre grasse nu Faar paa Vold«, »Om Danmarks Kvide
der lod en Sang«, »Paa Tave Bondes Ager«, »Kommer hid I Piger smaal«
»Det var en Sommermorgen«, »Fadreneland! Ved den belgende Strand« —
nej, det er haablgst at plukke en Rakke af dem ud, for den maatte jo
mangedobles, hvis den skulde sige noget virkeligt. Og den skulde forages
med lige saa kere Sange af Blicher og H. C. Andersen, Hauch og Hertz,
Hostrup og Richardt, Ploug og Lembcke. Og dertil skulde den norske og
den svenske Sangskat fajes — Wergeland og Welhaven, Bjornson og Arve-
sen, Tegnér og Fryxell og Runeberg og mange, mange flere. Det har altid
veret mig fuldkommen ubegribeligt, at moderne Padagoger — i hvert
Fald i den hejere Almenskole — har ment at kunne undervise Smaabgrn
tilfredsstillende i Dansk og Historie uden at syzge Emnerne ind. Saa laenge
jeg selv var Skoleleder ved Thyssens gamle Skole, gennemfeorte jeg Prin-
cippet. Da jeg blev knyttet til Statsskolen i Birkerad, fik jeg at vide, at det
forstyrrede Roen i Naboklassen. Og saa maatte jeg af kollegiale Hensyn
bremse op. Men eet er givet: den Larer, som har Liv nok til at fore en
Fzllessang om Fadrelandet eller vor Fortid igennem, han giver Bornene
en Skat, som ingen Lzrebog og ingen pernittengrynsagtig Billedanalyse
kommer op imod. Hindres han i Sangen, maa han kunne benytte det andet
koldsk-grundtvigske Vaaben: Fortallekunsten. Ellers naar han aldrig ind
til det inderste i Barnet: Hjertet og Fantasien. Og de Kundskaber, han nid-
kart og systematisk hzlder paa det, vil i de 9 af 10 Tilfzlde vare spildte
Guds Ord paa Ballelars. Det er fuldkommen taabeligt at tro, at Forstanden
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ikke kan udvikles ved andet end Intelligensovelser. Den virkelige Forstand
sidder i — Hjertet!

Disse Linier skal vaere en Tak til dem, som i mine Barneaar leerte mig
dette. Laerte mig, at Viden og Syner maa gaa Haand i Haand — ogsaa naar
det gzlder Opfattelsen af Fortiden.

Thi man maa ikke forestille sig, at jeg fra det 10. til det 12.-13. Aar
nojedes med at /ytte mig eller synge mig ind i det svundne. Jeg sogte virke-
lig efter ufuldkommen Evne ogsaa at skabe mig en Vider om det, Sagn og
Sagaer fortalte.

Fabricius gav mig ikke stort andet end Billederne. De tog helt Magten
fra Teksten. Og Morfars »Fortellinger af Fedrelandets Historie« var mig
for uoverskuelige, hvad Indholdet, og for omstendelige, hvad Formen
angaar. Men jeg sled med Glzde baade Bind og Blade i A. D. Jorgensens
»Fyrretyve Fortzllinger«, jeg gik trostigt i Gang med Allens »Haandbog
i Fedrelandets Historie«, og jeg havde een Yndlingsbog, som jeg stadig
vendte tilbage til: N. M. Petersens yDanmarks Historie i Hedenold«. Det
var — for mig paa dette Tidspunkt — et passende Supplement til Sakse og
Bjovulf. Jeg husker, hvordan det ofte kneb for de Store at faa mig revet
fra den. En Gang var jeg blevet udkommanderet til en Keoretur, og man
havde anbragt mig oppe paa Bukken hos Kusken. Men ingen anede, at jeg
havde medfert min elskede Bog! Mens Hestene travede, og Mor sad med
Ryggen til, og Morfar og Mormor var tavse Vidner, gled jeg ned under
Forlzderet, lagde Bogen paa Kuskesaedet og slog op paa den Side, jeg var
kommet til: den handlede om Dan Mikillate, han, som var en Sennesgn
af Asa-Heimdal, og som skabte det danske Rige!

Hjemme sad jeg og skrev Aarstalsrekker og Stamtavler op, samlede
sammen, hvad jeg kunde, og frydede mig over disse vidunderlige Navne,
fulde af Kraft og Storhed: Havard hin Haandramme, Vermund hin Vitre,
Frode hin Frekne, Ingild Sterkoddersfostre, Rorik Hnoggvanbauge, Rorik
Slengvanbauge, Rolf Krake, Harald Hildetand og Regnar Lodbrog.
N. M. Petersen havde baade dem og mange andre i lange Stamtavler, som
jeg kopierede og sammenlignede — og lzrte udenad. Det var en primitiv
Studieform; men alt menneskeligt begynder jo primitivt.

Paa samme Tid fik jeg fat i P. G. Thorsens »De danske Runemindes-
maerker«. Det var en uudtemmelig Skat for mig. I en lille sort Lommebog
med blankt Spejl paa Forsiden og kvadreret Papir — en Julegave, jeg ikke
havde kunnet onske mig bedre — noterede jeg omhyggeligt hver enkelt
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Stens Udseende og Indskrift, Runernes Anbringelse og Hojde og alt muligt
andet, som jeg fastede mig ved. Runestenene inde i »Oldnordisk Museum«
havde altid tiltrukket mig. Inden lzenge skulde jeg ovre i Jylland se baade
Jellingstenene, Bakkestenen og Laborgstenen. Det var herligt! Man stod
Ansigt til Ansigt med de Gamle, syntes jeg. Intet skilte. Disse Blokke
havde de selv tumlet med, mens de raabte og talte og fik Jord paa
Fingrene. Nu stod Stenene her. Jeg kunde tage paa dem — som de havde
gjort — og lade Fingeren lgbe i alle Riller og Slyngninger, hvor deres
Mejsler havde bidt dybe Spor.

Ogsaa dette var en saare primitiv Forskerglaede. Men jeg var jo heller
ikke mere end en tolvaars Dreng.

XVI.

Hvad er betydningsfuldest for en Drengs Udvikling: Hjemmet med dets
faste Rammer og tusinde Smaaoplevelser — eller de famlende Forseg
paa at gaa paa egen Haand og ud af planlese Lege skabe sig selvstendige
Interesser, der kan prege ens Ungdoms og Manddoms Gerning? Sporgs-
maalet er urimeligt. Man kunde lige saa godt sperge et ungt Tre om,
hvad der betyder mest: Voksestedet med dets Jordbundsforhold, dets La
eller piskende Blast — eller Trxets egne Evne til at omsztte Luft og Sol og
Regn og den moderlige Muld i Stamme og Grene og Bladhang. Alt kom-
mer »i Naturens Orden«, naar kun Forudsatningerne — indre og ydre —
for Vaxksten ikke mangler. Derfor var Dagliglivet i Hjemmet lige saa
bestemmende for min Udvikling som min egen Trang til at lase om og
ferdes sammen med de Slegter, der for Hundreder af Aar siden havde
haft netop dette Land til Voksested.

Og jeg havde den Lykke virkelig at vaere forankret i mit Hjem. Ja,
endnu mere: at have Rod i et Milieu, som omfattede mere end selve Fami-
lien — en Verden, som hvilede paa Slegten og Arbejdet, og som derfor
altid havde Udblik til mange Sider og modtog Impulser af hgjst forskellig
Art. Faste Traditioner spillede en mindre Rolle. Fars splittede Tilvarelse
med stadige Rejser og Meder forhindrede, at meget af det kunde gro frem,
som i andre Hjem danner den trygge, tilbagevendende Livsordning — saa-
dan som f. Eks. Faster Charlotte skildrede Livet i det gamle Skzrsghjem
for mig. Det indskrenkede sig hos os hovedsagelig til de store aarlige
Begivenheder: den egentlige Hjemmets Fest i Julen, Slegtens Fest ved
Seskendemadet og saa Arbejdets Fest, naar det nye Elevhold rykkede ind
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om Efteraaret, og Skolen kom i Gang efter Sommerhvilen. Rytmen var
maaske spinklere end mange andre Steder. Til Gengald fik dens enkelte
Led en fuld og ren Klang.

For den seksaars Knzgt, som i 1889 begyndte Livet paa Landboskolen,
maatte nedvendigvis J#len blive Aarets Centrum, det Midtpunkt, hvorom
alle Maanederne drejede sig. Naar Hosten paa Brede Ladegaard var kert
ind og Gassene kommet paa Stubmarken, naar merke Skyer om Eftermid-
dagen drev over den grenklare, kolde Oktoberhimmel og Aftnerne var
sorte efter regnvaade Dage, naar Klapjagterne havde veeret afholdt paa
Skzrse, og Far og Mor havde faaet deres Part af Vildtet tilsendt — saa
vidste jeg, at Julen nzrmede sig. Midt i December kom den sidste Sending
derovre fra Jylland — saa fik vore gode Venner i Lyngby, Sogneprasten,
Dr. Rordam, og Distrikslaegen, Dr. Ditlevsen, hver en Hare eller et Dyr,
og det samme gjaldt de to Mennesker, som Far syntes, han Aaret rundt
gjorde mest Ulejlighed: Stationsforstanderen og Postmesteren. Andet gik
ind til »de Gamle« paa Frederiksberg og til Slegten i Lykkesholms Allé.
Sandelig skulde saa mange som muligt nyde godt af Jagtudbyttet fra de
store Skove og Sandmarker paa Mols!

Og Spzndingen steg. Onskelister blev skrevet og forsynet med Stjerner
og Understregninger, saa ingen skulde kebe det, man mindst gerne vilde
have. Nede hos Boghandler Balleby fik jeg skaffet mig to Ark med Krem-
merhuse og Godtekurve, og saa gik Aftnerne let ved det store Bord, hvor
Mor og Jomfruen sad med deres Haandarbejde, og hvor jeg selv blev
anbragt med Mors store Saks og en Kop Melklister foran mig. Alt, hvad
jeg lavede, var til mit eget lille Juletrae — ikke til det store, som vi var
fzlles om, og som gik fra Gulv til Loft. Paa det maatte der ikke vare andet
end »Lys som Fugle paa Kviste« — endda kun hvide Lys, ikke rede og
hvide som inde hos Morforzldrene. Det holdt Far strengt paa, og det var
vel en Tradition fra det gamle Skarsghjem, hvor Farmor selv havde stgbt
Lysene. Men Mor lagde dog glitrende Englehaar mellem Grenene, saa det
funklede helt inde i Market omkring Stammen, og oppe i Toppen flgj den
Guldsvale, som Maleren Vilh. Kyhn havde tegnet til Far og Mor, da de
var ganske unge Agtefolk. Den brugtes altid i Stedet for en Stjerne.

Og skent var Trzet, i mine Jjne uforligneligt skont. Det var saa rent
og saa klart, langt snarere hgjtideligt end festligt. For Julen var en Hejtid
hos os. Den var nok en Glaedens Fest; men indvavet i den og prazgende
den var Budskabet om det hojeste, Menneskeslegten havde oplevet: at et
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lille Barn var fedt til vor Frelse, og at det hvert eneste Aar fedtes paa ny
for alle, som vidste, at de trengte til Forlosning. Det var saa enkelt og saa
ligetil. Der var slet intet ubegribeligt i dette Under, for Gud omfattede
enhver levende Sjal med sin Kerlighed — ganske som Mor og Far vilde
give os Barn alt det bedste, de ejede. Man forfalder ikke til Spekulationer
over noget, der glider ind i den daglige Tilvarelse som det selvfelgeligste
af alt: en Keerlighed, der ingen Graenser kender, og som ingen Bon tratter.

Men for mig var Julen ogsaa andet end dette. Den var et Hvilepunkt
midt i Aarets morke Skoletid. Tornysteret blev lagt hen, Begerne gemt,
man fik Besgg af Kusiner og Fatre fra Kebenhavn eller var selv paa Besag
hos dem. Og var man heldig, var Julen tillige en Rzkke af friske Sne-
eller Frostdage med Sledekorsel (Kealker kendtes endnu ikke) paa Bak-
kerne ned mod Hulvejen og Brede Allé, med Bygning af Snemznd og
Snehytter, med stille, klare Aftner, hvor alt stod sort og blaat under en
tindrende Stjernehimmel eller en skinnende Maane, og hvor Qrenap og
Neglebid fortalte, at det var Vinter — rigtig Vinter, saa man med salig
Fryd kunde soge fra Kulden og Mearket ind i Stuevarmen og Lyset, te op,
stege Abler paa Kakkelovnen og satte sig til at lege med alt det dejlige,
der fandtes paa Udklipsarkene i »Bornenes Juleroser« eller »Bgrnenes
Julegave«.

Hvad Under, at man lzngtes efter denne Tid! Nede i »Thyssens Skole«
var man allerede tidligt begyndt at lere Julesalmerne udenad og synge
dem ved Morgenandagten. Men det slog ikke til. Der var saa mange andre
Salmer end »Dejlig er den Himmel blaa«, »Et Barn er fodt i Bethlehemg,
»Julen har Englelyd«, »Julen har bragt velsignet Bud« og »Dejlig er
Jorden«, som man gerne vilde kunne. Saa tog Mor en paa Skedet inde i
Havestuen, hvor vi »kunde have det for os selvg, og saa larte man de
andre Salmer, der horte Julen til — forst og fremmest »Den yndigste Rose
er funden« (som man aldrig kunde synge uden at tenke paa lille Kaj og
Gerda i »Snedronningen«), og den, som vi altid sang inde hos Morfar og
Mormor: »Et lidet Barn saa lysteligt«. Men der var mere endnu, som
skulde kunnes. Nytaarsaften Kl. 12 sang vi »Var velkommen Herrens
Aarg, og Hellig tre Kongers Aften kunde ikke gaa, uden at vi fik sunget
»De hellig’ tre Konger saa hjertensglad«. Salmer og Sange var i det hele
ikke noget, som hurtigt blev »overstaaet«, for at vi kunde naa til Jule-
bordet eller Julegaverne. De var selve Tonen i Hjemmet, Spendingens
Udlgsning, det samlende Element, som rummede Gleden og Takken.
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Over for alt dette vejede det ikke stort, at jeg havde Fodselsdag Lille-
juleaften. Den Begivenhed hoppede vi nzrmest over med samlede Ben.
Jeg fik naturligvis mine Smaagaver, og Chokoladen savnedes ikke — den
brendte mig uhjalpeligt paa Tungen, hver Gang jeg drak et nyt Aar ind.
Men Far var paa Kontoret, og Mor havde travlt i Kekken og Fadebur,
og Eleverne brad op for at naa hjem til Juleaften. Denne Dag var og blev
kun Forberedelsen til, hvad der var storre og bedre.

Og saa svandt den sidste Nat for Jul. Nu var der kun Timer, som skilte
os fra Hejtiden. Brgdrene var kommet hjem, saa vi alle kunde vare sam-
lede. Far og Mor havde ikke travlt mere, allerede Frokostbordet var fest-
ligt dekket med Sylte og Grisetzer og Leverpostej, og der vankede en
Draabe af den rede Solbzrrom, som kunde varme hele ens diminutive
Krop, selv.om man kun fik en Bundskjuler. Derefter skulde mine egne
Gaver, som jeg havde kebt hos Balleby eller (naar fint skulde vaere) hos
Manufakturhandler Moller (hvis jeg da ikke selv havde lavet dem), pak-
kes ind og markes med Navn og overgives Mor til Anbringelse paa Jule-
bordet i Havestuen. Og saa skulde man kledes om i det nye Matrostoj
med Ankerknapper, man skulde renses over al Maade grundigt — syntes
jeg —, efterses i Orene og bag Drene og langt ned ad Nakken, vise Hen-
derne frem, have Neglene underkastet en skarp Kritik og faa Sester Ellen
til at vandkzemme Haaret, saa Skilningen blev lige og udadlelig. Der var
nok at tage Vare paa, og det var godt det samme, for saa gik Timerne
hurtigere.

Omsider faldt Morket paa. Lamperne tendtes. Jomfruen og Pigerne
havde dakket det store Bord, som var trukket ud; for her skulde de spise
sammen med hele Familien, Skolekarlen Adolf (en Sen af gamle Skov-
foged Terkel paa Skarse) og de Par Elever, der ikke havde kunnet rejse
hjem. Risengroden havde sin Mandel, Flaskestegens Svar var brun og
sprod og nasten alt for dejlig til at spises, og Ablerne, Pzrerne og Ned-
derne fra Skarso eller fra vor egen Have (men helst de farste!) sluttede
Maaltidet. Far bad Bordbennen for og efter. Nu skrabede Stolebenene paa
Gulvet, mens man rejste sig, Pigerne og Jomfruen fik travit med at tage
ud, Mor helligede sig et sidste Eftersyn af Stuerne og Gaverne, og Far
sorgede for, at alt var parat inde ved Trzet. Selv drev man hvilelos om i
en nasten uudholdelig Tilstand af Forventning.

Lang blev den dog ikke. Snart var Familie og Husstand samlet paa
Fars Kontor, hvor han leste det hellige Juleevangelium, og den forste
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Salme blev sunget. Saa gik han eller en af de voksne Senner ind for at
tende Trzet. Det stod i Elevernes store Dagligstue, hvor Midterbordet
mellem de to Jernpiller, der bar Loftsbjelkerne, var flyttet bort. Herinde
var der ordentlig Plads til at danse! Og Doren mellem Dagligstuen og
Kontoret, hvor nu Lamperne var slukket, gik op. Mor tog mig i Haanden.
Lyset strommede ind til os. Man sagde intet, men stod ganske stille —
grebet, overvaldet, lige steerkt betaget hvert eneste Aar.

Ved Siden af det store Trz stod mit eget lille. Det havde Lys i alle
Regnbuens Farver, og paa det hang der baade Kremmerhuse og Kurve
og Himmelstiger, Hjerter og Englehaar. »Det ligner et Fastelavnsris,
sagde min ufslsomme Sgster. »Det er det store, der gzlder!« Og det kunde
have veret bittert at here, hvis man ikke havde varet saa alt for glad til at
skenke det en Tanke. Men hun kunde jo ikke gere ved, at hun var saa
mange Aar ®ldre end jeg og derfor vidste saa meget bedre Besked. Nu
tog vi alle hinanden i Haanden, Ringen blev sluttet, og syngende gik vi
omkring begge Trzerne, medens Lysene blinkede, og den gyldne Svale
oppe i Toppen slog Vingerne ud til sin Flugt op mod Julens lyse, straa-
lende Himmel.

Forst naar Salmerne var sunget, og man i god Ro havde gledet sig
over Trzxet, blev Lysene slukket et for et. Det fik jeg Lov til at gore — med
det lange, vinkelbsjede Pustersr, som Mor brugte, naar Hangelampen 1
Spisestuen skulde blases ud. Saa fulgte inde i Havestuen Gaveuddelingen.
Brevene blev last. Frugt og Knas og Godter, Peberngdder, brune Kager og
Klejner, Mors Kvaedebrad og hendes kandiserede Appelsinskaller blev sat
frem. Pigerne skyndte sig ud i Kekkenet for at sztte Theen over og smut-
tede samtidig ind paa deres Varelser med de nye Kjoletgjer, som de havde
faaet. Eleverne og Karlen gik ind til Trzet og slog sig ned med Dagens
Aviser, mens de teendte Gavecigarerne. Freden faldt over alt og alle, Smaa-
snakken gik, Beger og Hezfter gennembladedes — eller en af os listede
stille af til et fjernt Sted i Huset, et Sovevarelse f. Eks., hvor man belt
uforstyrret kunde nyde Aftenens Udbytte. Sagnet fortalte, at Jorgen en
Juleaften havde faaet sin forste Kasse Cigarer og sin sidste Aske Tin-
soldater — og derefter ikke var synlig for Omverdenen, for vi alle skulde
legge os. Selv paastod han, at da han i Letsindighed havde givet mig en
Krukke Pomade for at slippe at se paa den evindelige Vandkemning, fandt
han mig @jeblikket efter foran Mors Toiletbord: Bluse- og Skjortezermer
var smoget op til Albuerne, jeg glinsede over baade Arme, Ansigt og
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Haar, og Krukken var paa det nzrmeste tomt. Men man skulde nu aldrig
stole helt paa, hvad han sagde!

Det var forst sent, vi kom i Seng. Endnu sang vi en Salme eller to, jeg
maatte som den forste bryde op, og snart efter kom Mor ind for som sed-
vanligt at bede Aftenbgnnen med mig, faa slaaet Armene om sin Hals og
faa et Kys til Tak for den dejlige Aften. Julemorgen var vi tidligt paa
Benene, saa vi i god Tid kunde vare klare til sammen at gaa i Kirke
og here Dr. Rordam laese Evangeliet med sin dybe Mandstost og predike
for den store Skare af Sognefolk, der fyldte Rummet. Kom vi tidsnok,
kunde Far ogsaa denne Dag faa sin vante Plads: nede ved Dgbefonten.
Ved en saadan graa Granitfont var hans Kristenliv sprunget ud i det fjerne,
kere Draaby, og derfor herte han aandeligt hjemme i dens Narhed. Her
veldede Menighedslivet frem. Her gik Vejen »fra Badet til Bordet« — fra
Bethlehemstjernen til Golgatakorset og Opstandelsens tomme Grav.

Juledags Aften var Traet atter tendt, Salmerne klang paa ny, mens
Haand blev lagt i Haand og Kaden dannedes. Ofte tog Far en af gamle
Peter Rordams Praedikener frem og leste den — eller det kunde vare sket
allerede Juleaften. Men anden Juledags Aften var gerne helliget Familien
— enten kom den til os paa Landboskolen, eller vi tog ind til den i Keben-
havn. Et saadant enkelt Bespg var strengt taget den eneste »Juleturing,
der fandt Sted. Hvad navnlig Far, men ogsaa Mor trengte til, var Hvile,
og selv om Kontoret ikke forsemtes, og meget Skrivearbejde maatte pas-
ses i Juleugens Hverdage, gav Skoleferien dog et ngdvendigt Pusterum.
Kom Lykkesholmerne paa Besag, eller saa andre Venner ird til os, var det
Trxet og Julens Toner, man samledes om — intet hejrostet og stejende,
som kunde kvzle den sande Glede over Budskabet, der var forkyndt Hyr-
derne paa Marken.

Paa ganske samme Maade var vor Njytaarsaftern en forholdsvis stille
Aften. Naar andre fyldte den med Stimen og Hallgj, forekom det Far og
Mor at vere en merkelig Misforstaaelse af Ojeblikket. Det begreb jeg
ikke rigtigt. Jeg horte om Kanonslag, om at breende Kinesere af, om sprut-
tende Skrubtudser og om Potter, der blev slaaet paa Dgrene — og jeg syntes,
det maatte vaere herligt at veere med til al denne Kommers. Men det blev
der intet af. Paa det nye Aars Tewrskel var det andre Tanker, der skulde
have Raaderum: Takken til Gud for det Aar, der svandt, og Bennen for
det, der kom. Det skulde vere Grandtonen. Derfor var atter det tendte
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Tre Midtpunktet. Vi tog paa ny hinanden i Hznderne og dansede om
det, og naar Bornholmeren i Elevernes Dagligstue slog tolv, foldede Far
sine Haender og bad for os alle. Vi sang Grundtvigs gamle Nytaarssalme
(1 Virkeligheden brugte vi hans Salme for det k/rkelige Nytaar), inden vi
gnskede hinanden alt muligt godt og gik til Ro.

Thi ferste Nytaarsdag kaldte Kirken atter paa os. Nede i Vaabenhuset
stod den lille skavryggede, inderligt rare Graver Christensen og gav os
Haanden, og hans Kone gjorde det samme. Hun havde Gyldenstykkes-Hue
paa med fint, stivet Lin under; og gamle Pastorinde Rordam med det
merkeligt brune, jediskpregede Ansigt (hun var fedt Kalkar) og de
violette Baand i Capothatten nikkede smilende, mens hun rigtig hjerteligt
onskede os et gladeligt Nytaar. Men hvem hilste man forgvrigt ikke paa
en saadan Dag! Der var Naboen, Proprieteer Mzrer med det kortstudsede
Skipperskeg og med den lille livlige, morsomme og sede Kone. »Miirers
Taeser«, de tre Detre, mine ldste Brodres Legekammerater, sejlede frem
i Kolvandet. Der var Distriktslege Ditlevsen og Doktor Brodersen, hvis
Kone talte saa maerkeligt, for hun var finsk. Der var Skolebestyrer Thyssen
og hans Hustru og Born — Fruen med adstadige og imponerende Hange-
kroller. Og der var gamle Kammerraad L#nd, en af Landboskolens Fzdre;
ja, endog Stedets gverste Politimyndighed, »le terrible Justitsraad« Blom.
saluterede det nye Aar med Kirkegang. Men paa ham hilste man nu mere
formelt. Lovens Haandhaver holdt krampagtigt paa Vardigheden. Det
blev almindeligt sagt i Byen, at hans hejeste Udtryk for Arbedighed var
ved en Hilsen at fore tre Fingre op til Uniformskasketten. En saadan
Udmzrkelse vederfores kun Far og Dr. Rerdam. De ovrige Honoratiores
maatte nojes med fo Fingre, og Plebs fik aldrig mere end een smakket
loseligt op til Kasketskyggen!

Ligesom i Julehelligdagene var Tjenestefolk og Elever inde hos os ved
Aarsskiftet. Saa gjorde man sig atter til Gode med Herlighederne fra Mors
Spisekammer og Fadebur, der spilledes Halvtolv og Sorte Per om Peber-
ngdder, Klejnerne forteredes med stille Vemod, for det svandt jo i Kage-
kasserne, og ingen i Verden kunde bage Klejner som Mor! Nzasten hver
Jul eller Nytaar laste Far en lille Historie for os af Leopold Budde: »En
Juleaften mellem Himmel og Jord« — den holdt han saa meget af, dels
fordi den var saa smuk, dels fordi den vakte gamle, gode Minder hos
ham. Han og Budde havde ligget sammen som Officersaspiranter paa
Kronborg, og Breve fra Budde har fortalt mig (hvad Far aldrig selv hen-
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tydede til), at Far i disse Ungdomsaar havde haft den sterkeste Indflydelse
paa Vennen, som aandeligt var ved at gaa i Spaaner, ja, rent ud forsumpe.
Far havde vist ham Vejen til Bennen og Korset, og det glemte Budde
aldrig. Der var Fest over de Gange, han kom paa Besag hos os. Nu sggte
han at give sine mange Drenge paa Opdragelseshjemmet Holsteinsminde
den samme Livsballast, som havde frelst ham selv. Hvor kan jeg endnu
mindes det Indtryk, hans lille tztte og livlige Skikkelse gjorde paa mig —
ikke mindst hans store, lokkede Polkahaar, der faldt helt ned over Orene
og Nakken, og hans flagrende Kunstnerslips, bundet i den flotte Knude!

Men omsider var Ferien ved at faa Ende, og Eleverne, som havde vaeret
bortrejst, begyndte atter at dukke frem. Saa blev vi endnu flere om Aftenen
i Dagligstuen, og saa blev rigtige Lege sat i Gang. Vi »lod Ringen gaa«
og »trillede med Grydelaagg, vi legede Ordsprogsleg og »skar til Mel-
bollen«, saa vi lignede Mollersvende. Vi sang og fortalte — eller rettere:
de Store gjorde det. Selv var jeg lutter @re — hvis Julen da ikke havde bragt
mig en saadan Boghest, at jeg ikke kunde rive mig los fra den. Hvad siger
man f. Eks. til Aksel Larsens: yDansk-norske Heltehistorier«? Dér var vel
nok Oplevelser at hente — fra Peder Skram, Herluf Trolle og Otte Rud
til Willemoés og Suenson! Sikke en Rakke Landsmand! Og hvorfor skulde
de ikke gaa lyslevende rundt imellem os den Dag i Dag? Gennem mange
Aar havde jeg det med at digte Fortidens Helte ind i de Mennesker, jeg
af en eller anden Grund satte stor Pris paa. Den faamzlte, keempestzrke
og stovte Proprieter Piper paa Hummeltofte — han maatte vere Niels
Ebbesens udtrykte Billede! Og Farbror Christian paa Trinderup lignede
grangivelig Christian IV. Da jeg senere kom i Birkered Kostskole, nzrede
jeg ingen Tvivl om, at min elskede Laerer Poxl Scheller paa en Prik saa
ud som Gunnar fra Hlidarende. Og blandt vore egne Elever var der en
rask Vendelbo, sorthaaret og brungjet, behendig og kamplysten, Briel
hed han — han maatte vare Otto af Liineborg. Men den hgje, lyse og ranke
French, som havde medfert sin Garderhue og gav mig Lov til at prove
den — han var simpelthen, hvad vi nu vilde kalde »den ukendte Soldat,
Typen paa en ung dansk Kriger!

Og Hellig tre Kongers Aften oprandt. Egentlig skulde vi have et
Hellig tre Kongers Lys paa Bordet; men de, som man kebte, duede ikke.
»Nej, Farmor paa Skzrso«, sagde Far, »hun stebte Lyset selv. Og saa lagde
hun Krudt i det paa det Sted, hvor det grenede sig. Naar det var breendt
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saa langt ned, eksploderede Krudtet. Saadan skal et Hellig tre Kongers
Lys verel« Tank, om Mor kunde have stebt saadant et eksploderende Lys
til mig! Var der virkelig en Mangel ved Mor?

Aa nej, men hun holdt nu engang ikke af Eksplosioner. »Szt det fut-
tede op i jnenel« sagde hun med Angstelse. »Aa hvadg, lo Far; »man
maa kunne staa for Skud«. Han vilde have en Dreng, der ikke var bange.
Klager over stzzrkere Kammerater afviste han. »Du er vel ingen Kryster?«
sagde han ved et Aftensbord. »Overfalder han dig, saa knyt Handerne,
stik den ene frem og sig: »Vil du lugte til denne Rose?« Stik saa den
anden frem og sig: »Kender du denne Tulipan?«« — »Men Jorgen dog,
lzer da ikke Drengen den Slags Ting!« afvergede Mor, medens jeg lagde
al mulig Interesse for Anvisningerne for Dagen. »Sog aldrig Striden«, for-
manede Far, »men sky den ikke heller!«

Naar Lysene slukkedes paa Trxet Hellig tre Kongers Aften, var Julen
forbi. Saa begyndte man igen paa »Striskjorte og Havrelefse«, som de siger
i Norge. Tornysteret kom frem, Skolebogerne kom frem, man var ded som
en Sild hver Morgen, og kun den lange Vej til »Thyssens Skole« fik Sev-
nigheden saa nogenlunde til at forsvinde. I Luntetrav gik det ned til
Museet, hvor Olaf Berup samledes op, og saa marcherede vi af i
Fzllesskab.

Vi fik den Skik undervejs at fortzlle hinanden vore Dromme, mens
vi endnu huskede dem tydeligt. Og der var faktisk to Dremme, der gen-
tog sig saa hyppigt for mig, at jeg ikke kunde glemme dem. Den ene var
ret variabel, men gik altid ud paa, at jeg forfulgtes af vilde Dyr — en
Love, en Tiger eller et andet Bestie. Jeg drommer den endnu. Jeg dremte
den for to Natter siden — men da var det et Vildsvin! Den anden var fuld-
kommen ens hver Gang. Jeg var oppe paa Museets Torreloft, som ved et
mandshejt Breddeskillerum var delt i to, svarende til Bygningens to Lej-
ligheder. Selv var jeg inde paa det vestre Loft. Dér dansede hvide Engle
omkring, for det var Himmelen. Henne under Skraataget stod Vorherres
Trone og lige over den fandtes et Tagvindue. Vorherre selv var en for-
ferdelig rar gammel Mand med hvidt Skag ligesom Morfar. »Kom her-
heng, sagde han og rejste sig; »du maa gerne et Jjeblik kravle op paa
Armlznet og lukke Tagvinduet op — saa kan du se ud over hele Verden«.
Det gjorde jeg — men jeg saa virkelig ikke andet end ned over Hulvejen
og op til Folevad Molle, saa det syntes jeg ikke var videre spzndende.
Nej, men inde fra Borups Loft — i Jst — herte jeg et farligt Leven. Der
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var Musik og Raaben og Spektakel. Paa en eller anden Maade fik jeg fat
1 en Stige, stillede den op ad Skillerummet og kravlede til Vejrs for at se,
hvad i al Verden der foregik derinde. Det var forfaerdeligt! For det var
Helvede! Mennesker for rundt imellem hinanden og brugte Mund, slog
hinanden i Hovedet og spillede paa Harmonika — velsagtens for at over-
dove Elendigheden. Og midt i det hele sad - vor lille Gartner Petersen!
Han befandt sig slet ikke vel og tiggede saa benligt om at maatte komme
over til mig. Men hvad skulde jeg dog gere? Jeg raadede jo ikke for hans
Anbringelse. Jeg kravlede skyndsomst ned ad Stigen igen, lykkelig over,
at jeg selv havde midt paa det torre!

Og det mest ubegribelige er, at Gartner Petersen var det skikkeligste
Menneske paa Jorden! Hvordan skulde saadan en Drem forstaas?

XVIL

Dagene lzngedes, og Kulden strengedes. Den Periode kom, hvori mange
Drenge bliver forkglede — saa de kan slippe for Lektier og Skoleplager
i en Uges Tid! Det var simpelthen en vidunderlig Fidus, naar det ind-
traf. Man laa ikke i Sengen, men hyggede sig indenders og tenkte med
Skadefryd paa de arme Syndere, der sad bgjet over Louise Stremmes Skrive-
gvelser eller regnede de mest unyttige Multiplikationer ud paa den sorte
Tavle. Og tenk, skent man havde det som Blommen i et &g, var man
Genstand for Deltagelse og Bekymring! Hvordan kunde den kare Drengs
tunge Tanker bedst adspredes?

Naturligvis var det min ejegode Mormor, som saa gerne vilde traste.
»Du har jo varet syg«, skrev hun til mig (Marts 1891), »og Mormor
har ikke kunnet komme ud at se til dig, og du er ikke rask endnu, saa du
kan ikke komme ud til dine Kammerater. Saa fik jeg saadan Lyst til at
sende dig et Par Billeder, som du maaske kan slaa Tiden ihjel ved at se
paa og ved at klippe ud. Og danske er de, det kan du nok se — ikke grimme
tyske, som er saa kedelige at se paa. For du er en dansk Dreng, der, naar
han bliver stor, vil slaas for sit Land og vaere med til at varge det, der-
som Tyskere igen skulde faa Lyst til at falde over os og tage, hvad vort er.
Ja, du vil sikkert, du kere Dreng, vare med til at tage Danevirke til-
bage. Du har jo allerede for lengst taenkt dig, hvad du vilde gore«.

Mormor glemte ikke en Aftale! Og jeg har ikke glemt Mormors Billed-
ark! Paa det ene var der de dejligste, marcherende Gardister i den rede
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Galla og med de store Bjorneskindshuer. Obersten red i Spidsen. Og Fane-
bareren skred frem med en Vardighed, saa enhver kunde se, hvad han
beted. Paa det andet Ark var der lyseblaa Husarer paa travende Heste.
Chakoten med Fangsnoren voldte Kvaler ligesom de tynde Hesteben, naar
Figuren skulde klippes ud. Men [ykkedes det — hvor var da saadan en
Rytter flot! Dolmanen slengt over Skuldrene, de blanke Stgvler i Stig-
bojlerne — og hver eneste Mand med det selvsamme lille, kakke Husar-
overskag!

Der var kun een Fejl ved denne Gave, men den havde Mormor ikke
teenkt paa: disse danske Soldater maatte dog slaas med Tyskere, og hvor
var Tyskerne henne? Gaa ned at kebe et Ark med disse graagronne eller
brungrenne Bavianer kunde jeg ikke faa mig til. Men fra en forudgaaende
Jul havde jeg en Aske fuld af havarerede Tinsoldater. Det havde oprinde-
lig vaeret danske Infanterister — hvad ingen lengere kunde se. Farven var
gaaet af dem, Gevarerne knzkket, adskillige var eenbenede og ikke faa
havde mistet Hovedet. De egnede sig udmerket til at vare Tyskere. Og
saa stilledes de op lige over for Garden og Husarerne, medens Artilleriet
— en tigres Kanon — og Ammunitionen — en Haandfuld terrede Arter —
holdtes parat ude ved Siden. »Bum!« sagde jeg (Kanonen vilde ikke selv
sige noget) — og saa valtede to Tyskere ved eet Skud og rev tre med sig
i Faldet. »Bum!« sagde jeg igen — og et nyt Geled laa paa dets Gerninger.
Ubegribeligt nok savnede Tyskerne Artilleri. Garden og Husarerne havde
egentlig ikke andet at gere end at overvare, hvorledes den danske Kanon
gjorde lyst i Fjendens Rakker. Og da den sidste var faldet, fik Artilleriet en
Trommehvirvel til Tak for Forestillingen, og saa marcherede Garden af,
medens Husarernes Heste dansede under dem. Det var en herlig Tids-
fordriv! Bare man aldrig skulde i Skole igen!

Omtrent samtidig med dette indtraf Fastelavnen, og Eleverne skulde
»slaa Katten af Tonden«. Et Aar laa jeg i Sengen, saa jeg ikke kunde vare
med; men Mor ordnede det saadan for mig, at en af de sterkeste paatog
sig at slaa ogsaa for mig. Derved vandt jeg — et stort Merskumscigarror!
Syv Aar for Konfirmationen! Man var vel nok et fremmeligt Barn!

Nzste Fastelavn var jeg selv paa Benene. Jeg havde faaet en Smer-
drittel, og den var pyntet paa det smagfuldeste med Stjerner og Maaner
af kulert Papir. Den blev hengt op paa Mors Terreplads mellem de store
Buksbom og Naurtrzet, for Olaf Berup, Gotlieb Piper, Carl Jergensen,
Oscar Hamann og »Tyren« skulde hjzlpe mig med at slaa den i Kvas -

125



hvilket hurtigt lykkedes os. Og derefter kunde hele Opmarksomheden udelt
samles om Elevernes Foretagende: den vzldige Petroleumstonde, som var
haengt op midt i Gymnastiksalen. Jeg havde selv set, hvordan de havde
spigret Staverne i den sammen, saa den skulde blive endnu sterkere. Jeg
havde veret med nede i Krattet, da de huggede Smaatrzer om for at lave
Knipler af dem — sikke Krzfter, der skulde til! Og de havde taget mig
med ned til Lyngby, da Premierne skulde kebes. Det var overvattes flot,
syntes jeg!

Men bedst af alt: Briel havde lovet at slaa for mig! Og som han slog!
Een Gang sprang Kniplen tilbage og gav ham en Bule i Panden, saa han
var ved at besvime. Men han gik paa igen. Saadan skal det vere! Og da
de var ferdige, havde jeg vundet — en lang Pibe! Merskumsroret var
aldeles distanceret!

Tredje Fastelavn blev dog yderst mager. Og den havde jeg endda tenkt
mig at faa allermest ud af. Jeg havde nemlig laant en Dragt, som min
Bror Jergen havde brugt paa et Karneval: en flot, spansk Ridderdragt —
gul- og sortstribede Pludderbukser, en kort selvbroderet Traje og en lyse-
blaa Baret med en maegtig Plumage af redt Uldgarn. For nogen fik Sko
paa om Morgenen, var Ridderen i fuld Krigsmaling og drog ud paa Togt
for at vakke de sovende.

Det gik godt nok baade med Familien, Jomfruen og Pigerne. Men det
vilde jo kun have varet halvgjort Gerning. I Brandmerke listede jeg op
paa den lange Elevgang og tog fat fra en Ende af. Ak, det skulde jeg
aldrig have gjort! Paa et af Varelserne har de vel anset mig for en ond-
skabsfulde Kammerat, der ikke undte de trette Nattero — kort sagt, et Par
kraftige Naver greb mig, kylede mig ud af Dgren og slyngede mig paa
Hovedet ned ad Trappen, saa Ridderen havnede paa Reposen — med
Pludderbukserne om Hzlene og knakket Staaltraad i Barettens Uld-
Plumage! Det var et bittert Nederlag, og det forkyndtes ved et hjerte-
skerende Hyl, der sikkert var et langt effektivere Vakkemiddel end det
Ris, jeg havde tabt undervejs.

Dagen var odelagt. Jeg hinkede forslaaet og rasende op til min Seng,
lod Ridderen blive liggende i en krollet Bylt foran Fodenden og krab selv
i min stumpede Skjorte under Dynen. Aldrig mere skulde jeg vove mig
op paa Elevgangen i Morke!

Det var nu heller ikke uden en vis Bzven, jeg havde gjort det. Det
var nemlig givet, at det ikke gik rigtigt til deroppe. Det rent ud sagt
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spogede! Og tenkte man narmere over Sagen, var det vel noget i den
Retning, jeg havde varet ude for?

I Skolens Fysiksamling havde jeg tilbragt mange Timer med at se paa
alle de underlige Apparater, som baade kunne snurre og gnistre og knalde.
Men een Ting havde mere end alt andet fanget min Opmarksomhed og
holdt den fast: et tilsyneladende uskyldigt Glas, fyldt af en klar Vadske,
i hvilken man saa en lille sort, hornet Djevel med grenne Jjne og red
Tunge! Naar man trykkede paa det blede Laag, dansede han rundt der-
nede i Vadsken. Szlsomt — og faretruende! Eleverne kaldte ham »den
cartesenianske Djzvel«, og de paastod, at de havde fanget ham oppe paa
Elevgangen! Der havde dette lille Asen faret rundt i Krogene og lavet
Ulykker, til det endelig var lykkedes et Par modige Mand at faa fat i ham,
putte ham ned i Glasset og hzlde Spiritus paa. Men se, om Fyren vilde
de som en anden Fisk eller Hugorm! Hver Gang man rorte ved Laaget,
hoppede han rundt, som vilde han sige: »Pas bare paa! En skenne Dag
skal jeg nok se mit Snit til at slippe ud, og saa har I Spillet gaaende igen!«

Monstro det virkelig var lykkedes denne lille Djevel at komme ud,
rende op paa Gangen og slynge mig ned ad Trappen? Han skulde vare
ganske ufatteligt stzerk, havde de forsikret mig — steerkere end den staerke-
ste Mand. Det spekulerede jeg paa, til Taarerne torredes, og jeg sov ind —
og vaagnede til klar Dag og friske Fastelavnsboller og Mors Trest efter
Nattens Tilskikkelse!

Men senere var jeg ovre i Fysiksamlingen for at se, om Fyren virkelig
ikke leengere var i Glasset. Jo, vist var han saa! Men hvem havde da gde-
lagt Don Ranudos Ekspedition?

XVIIL

Da Sommetferien kom i 1891 skulde Mor og jeg rejse alene til Sleg-
ten i Jylland. Det var jo ikke et ukendt Foretagende; men det var lige
interessant hver Gang, og navnlig nu, da jeg nzrmede mig 8 Aar, maatte
der kunne stilles visse Krav til mig — som Kavaler. Far paalagde mig ved
Afskeden indtrengende at hjelpe Mor med at bzre hendes Haandtasker
og Pakker og ikke volde Bryderi om Morgenen, men staa op og selv klzde
mig paa, saa Mor kunde se, hun rejste med en stor Dreng, ikke sandt? Jeg
sagde jo — og vi begav os af Sted den 10. Juni.

En Rejse over Land til Aarhus i smeltende Sommervarme var paa den
Tid ingen Speg. Folk, som i vore Dage rejser paa Fallesklasse, har ingen
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Anelse om, hvor trange og lumre de gamle 3-Klasses Vogne var — men
ganske vist regnede den Tids Mennesker ikke med, at Rejsen kunde gares
stort bekvemmere. Man maatte tage det, som det faldt; og for en Purk paa
syv et halvt Aar var der saa meget at se til, at Opmarksomheden blev
bortledt fra de haarde Tresaeder og den stillestaaende, slet ventilerede Luft.

Det er nasten utenkeligt, at Mor ikke undervejs skulde have fortalt
mig om alt det historiske, vi passerede — Roskilde Domkirke, St. Bendt i
Ringsted, Fjenneslevlille, Sors Akademi og Hellig Anders Kors ved Sla-
gelse. Jeg kan i hvert Fald se, at hun trofast forkortede Vejen for mig i
Jylland. »Vi lagde steerkt Marke til Egnen ved Vejle og Horsens«, skrev
hun til Far (12. Juni), »og ved Skanderborg sang jeg »Morten Borup«
for ham. Naar han nu ser Byerne paa Kortet, haaber jeg, at han kan huske,
hvor dejligt de ligger ved de spillende, blaa Fjorde«.

Vi var begyndt i blank, stille Sol ovre paa QJerne. Men i Eftermiddagens
Lob rejste der sig en Brandstorm, og forfrosne rullede vi om Aftenen paa
aaben Vogn fra Aarhus til Vestereng, hvor Tante Risse og Onkel Aubert
medte os i Doren og bed os Velkommen.

Der var et stort Spergsmaal, som stod paa Tapetet: det var Meningen
at holde et Slzgtsmode oppe i Hobro Skov den 17. Juni og Dagen efter
at fortsette med et Soskendemode paa Trinderup. Skulde vi monstro med
til alt dette?

Et Slegtsmede havde ikke varet holdt siden den 9. Juni 1882, da
la Cour’er fra alle Egne af Landet var stzvnet til Himmelbjerget. Nu, i
1891, haabede man atter at kunne samle dem, 175 Aar efter at Stamfar
havde begaaet den utilgivelige Tankelgshed at lade sig fede i Kopenick
i Mittelmark-Brandenburg! Rigtignok med franske Forzldre, flygtet fra
deres Fadreland under Huguenotforfolgelserne; men alligevel !

Sporgsmaalet droftedes indgaaende. Sester Ellen var i Maj rejst til
Trinderup, hvor hun skulde gaa i Huset, og naturligvis kerte hun med
Familien deér til Slegtsmedet i Hobro. Mor havde stor Lyst til at felge
hende, »i alt Fald vilde jeg gerne vare paa Trinderup og se de unge Piger
pyntede. Jeg har jo ogsaa Ellens Koralkede med, som hun vist gerne vil
have paa. Nu faar vi se, hvad Vejr og Penge siger«. De sagde heldigvis Ja.
Mor og jeg kom i rette Tid til Trinderup til at faa Ellen pyntet med
nystregen hvid Sommerkjole og blodred Koralkzde, og i straalende Vejr
rullede Vognene ind til Hobro med alle de Voksne, medens min Fztter
Theodor og jeg blev ladt tilbage i Pigernes Varetzgt. Vi var for smaa til,

128



at Kongens Mont skulde ofres paa os. Deltagelsen kostede — 6 K.
pro persona!

Derfor kom jeg ikke til at opleve dette Slegtsmede, og da det naste
blev holdt — i 1916 — var jeg ligeledes lovligt forhindret. Det er altsaa
ikke hos 7:g, man skal sege Oplysninger om disse Maders Form og Verdi.
Men det er dog klart, at Verdien vil afhaenge af det Sammenhold, der
hersker inden for Slegten. Er dette forholdsvis svagt, vil Staevnet blive
uden dybere Interesse — er det steerkt og navnlig: gor en fzlles Aand sig
geldende blandt Flertallet af Deltagerne, kan en stor Rigdom hestes under
Samvzret. Hvad la Cour’ernes Slagtsmede i 1891 angaar, kan man vist
ikke med Sandhed sige stort andet, end at det var »vellykket«. Der var,
rapporterede Mor, »saa fortryllende smukt i Hobro Skov, hvor der ialt
var samlet c. 150 Mennesker, »og Stemningen var udmerket glad og for-
ngjelig. De unge sluttede Festen med et Bal til 111/2«. Ved Bordet blev
der udbragt »en meget varm Skaal« for Far, og et Telegram, han havde
sendt, blev hilst med stor Tilslutning. Men ellers —?

Nej, der manglede aabenbart noget! De faa inden for det zldre Slegt-
led, som ragede op over de ovrige, og som ved deres Autoritet og Per-
sonligheder kunde have givet Festen et bestemt Preg, savnedes nasten alle.
Det gjaldt i forste Rekke Far. Og Savnet blev endnu sterre Dagen efter,
da Soskendemodet fandt Sted paa Trinderup.

Det var i det hele et magert Foretagende. Farbror Niels havde nu om-
byttet Mors med Nordamerika — en lille Sceneforandring, der fritog ham
fra enhver Forpligtelse til at deltage. I Marts var han og 30 andre Morsing-
boere draget af til det store ukendte Fastland bag Dammen for at se, om
Mulighederne ikke skulde vare storre dér end ved Limfjorden.

Ham maatte man altsaa ligeledes savne. Det samme gjaldt Faster Jenny,
der havde Henderne fulde af Arbejde paa sit Vavekursus, og Farbror Poxl
var travlt optaget med sine Forseg. »Han har nu faaet Mellen rejst«, med-
delte Faster, »og den tager sig nok saa godt ud i Landskabet. Gid den
maa male Lykke og Glzde for ham, den kare Bror. Opfindelsernes Vej
er ofte tornestrget«. Naar nu hertil kom, at Faster Risse og Onkel Axbert
heller ikke kunde vaere med til noget af de to Stevner, vil man sikkert give
Mor Ret i, at det blev »en meget fattig Seskendemededag ... Det blev
ogsaa mere som enhver anden selskabelig Sammenkomst. Ingen af Sangene
blev sunget ved Bordet. I Dag rejser de fleste af Gasterne, og jeg gleder
mig til lidt Ro.«
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Mine Erfaringer om Slzgtens — i hvert Fald Skarsingernes — Sammen-
hold havde da nzrmest lidt Skibbrud. Men det mzrkedes ikke stort, fordi
jeg havde hundrede andre Ting at varetage end at passe paa de Store. Forst
og sidst skulde mit Bekendtskab med Fetter Theodor udnyttes til det yder-
ste. Han var 6!/2 Aar gammel — altsaa et Aar yngre end jeg —, men han
havde adskillige Privilegier, som jeg ikke kendte til. De fulgte naturligt
af dette, at han voksede op paa en jydsk Herregaard. De store Fatre —
Mathias, der var Forvalter paa Trinderup, Laxritz, som nappe var ferdig
med sin praktiske Landmandsuddannelse, Jobannes, der kom hjem som
nybagt Student, Pierre, 13 Aar, og Jorgen, 11 Aar — lagde os ingen Hin-
dringer i Vejen. De skzldte bare ud eller stak forstaaende en og anden
Lussing — og hvad gjorde det? De sladrede ikke — det var det vigtigste!
Men Theodors Sester Ellen, som var godt 16 Aar, og min Sester Ellen,
som var godt 15 Aar, besad dette pinagtige, moderlige Instinkt, der stadig
forte til Eftersyn af vore Orer og Hals, ligesom de meget gerne etablerede
et vist Opsyn med os i Have og Stald og i Nedsfald paakaldte Tante Maries
og Mors mere effektive Indgreb. Det kunde vare generende!

Hvor var forevrigt Sommeren herlig! Bagende varm Sol i Bakkerne,
keligt Morke i Udlengernes hemmelighedssvangre Kroge, timelang Slud-
der, naar vi var puttet i Seng med Paaleg om hurtigt at sove. Det var
virkelig umuligt at forholde sig stille! Kun een eneste Gang lykkedes det
at dempe Snakkelysten.

Det var selve den Aften, Slegtsmedet fandt Sted, og Theodor og jeg
var blevet hjemme hos Pigerne. Ved normal Sengetid begyndte de at for-
telle mig om Spogeriet paa Gaarden. Og mine Jjne stod paa Stilke!
Spogeri — her!! »Jajadag, sagde den ene og nikkede; »do trowr’ et kanske
ét; maen se, wi haar da saa mej gammel en Himmelseng hier o = Go'r,
aa den snorker saa rent gusjammerligt hwer jenest Nat, ner = Klokk
slaar 12«. Fztter Theodor havde aldrig for hert dette Monstrums fengs-
lende Ejendommelighed omtale. Han var lige saa konsterneret som jeg.
Og vi forlangte i Munden paa hinanden at faa Lov til at sove i Himmel-
sengen. Det var der intet i Vejen for, der blev redt op, i en flyvende
Fart kom vi af Tgjet og kreb ind under Dynen.

Men nu gjaldt det sandelig om at tie stille, for ellers kunde vi over-
hore Snorkeriet, og hvad havde vi saa ud af Sceneforandringen? Klokken
kunde blive 12, for nogen af os anede det! Altsaa laa vi spzndt lyttende,
Dgdsens tavse. Og hvem falder hurtigere i Sovn end en Dreng, der intet
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siger, men er traet i hele Kroppen af Sol og Leg? Ikke lange efter listede
Pigerne sig ind og bar os over i vore egne Senge. Dér vaagnede vi naste
Morgen. Om Himmelsengen har snorket, ved jeg ikke. Men Kvinden
er trask!

Besoget varede kun en Uge. Det er ubegribeligt, hvad syv Dage kan
rumme af Oplevelser! Man skulde tro, en Maaned vilde vere nedvendig.
»Vilhelm kommer fortrinligt ud af det med Fatrene her«, skrev Mor
(22. Juni), »og boltrer sig i de store Forhold hele Dagen. I Gaar var alle
Drengene en Ridetur. Du kan tro, det tog sig ud! Tre og tre! Vilhelm straa-
lende paa sin egen Hest«.

Dagen efter kom Besogets sidste Aften — St. Hans-Aften. »Vi var ude
at se Folkene brende Blus og raabe deres Gadelam op, det var morsomt,
han fik det med«. Ja, og jeg husker det! Det var det forste St. Hans-Baal,
jeg havde set. Luften var blevet kold og blesende efter en Tordenregn;
men inde ved Kvasbunken, hvor det spragede og spruttede, og hvor Luerne
slog slikkende op mod den natblaa Himmel, medens Gnisterne fog som
tusinde Stjerneskud langs den sorte, bolmende Rogbane, der valdede op af
en brendende Tjxretonde — derinde var det smeltende hedt. Og midt i
Skzrets rode, flakkende Lys stod Farbror Christians hoje, tunge Skikkelse,
stottet til Stokken, Hatten trykket ned i Panden, medens Mor og Tante
Marie samlede deres Kaaber om sig, og Theodor og jeg med blussende
Fakler sprang som Lygtemand gennem den kvalende Rog og morede os
himmelsk over Karlenes Raab og Pigernes Fnisen.

Saa holdt den 24. Juni Vognen ved Deoren for at kere Mor og mig til
Stationen i Hobro. Farbror Christian sergede for, at vi kom ordentligt til
Szde. »Se nu her, bette Brorson«, sagde han, »her har du og Tudder
(Theodor) hver en blank Daler. Gem den nu godt, til I medes igen. For
saa maa den, som har vaeret mindst flittig i Skolen, aflevere sin Daler til
den anden!«

Det var en lidt besvaerlig Form for en Gave! Naa, til syvende og sidst
afhang det af en selv, om man ved naste Mode vilde fordoble sin Formue
eller sxtte den helt over Styr. Forelebig gjaldt det om at passe godt paa,
hvad man havde faaet.

Men ak — ud paa Efteraaret havde jeg taget Tokronen i Bukselommen
for at vise den til nogle Legekammerater paa Brede Ladegaard. Vi morede
os med at hoppe paa Toppen af en hushej Kvasdynge, der fjedrede skrak-
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indjagende under os og nu og da truede med at lade os gaa til Bunds. Om-
sider vilde ogsaa Daleren lege med. Den hoppede fra Bukselommen ud i
Dyngen — og gik til Bunds! Ingen af Gaardens Folk vilde hjelpe mig med
at faa flyttet alle disse Lees Kvas, saa Daleren kunde findes. Jeg saa den
aldrig siden.

XIX.

Fra Trinderup gik Rejsen til Skzrso. Det er med udelt Forbavselse, jeg
af Brevene ser, at jeg har varet »en nem Dreng at rejse med«. »Han
hjelper mig at bare Tojet og er en hel Kavaler«, hedder det. Gid saadanne
Egenskaber havde veret mere konstante! Imidlertid — vi kom fra den ene
store Gaard til den anden, og Fatter Volmer (knap 6 Aar) indtog Fatter
Theodors Plads paa Dagens Program.

For min Skyld kunde dette blive ved i en Evighed — naesten! Men Mor
lengtes tilbage! Hun og jeg gik Ture sammen gennem Kalderskoven og
Storskoven til Draaby Se og til Farfars og Farmors Gravsted paa Kirke-
gaarden. Farbror Jacob kerte os op gennem Plantagerne i Sandmarken, og
en to Dages Udflugt fulgte til Poulsenerne — Farmors Slegt — paa de store
Gaarde ved Kale Vig: Rolsegaard, Aldershvile og Kveldstrup. For Mor var
alt dette dog mere Pligt end Glede. Hun var utaalmodig efter at komme
hjem, hvor der var sat omfattende Arbejder i Gang, som vasentlig vilde
@ndre den gamle Landboskoles Bygninger — Hovedflgjen undtaget.

Det var Udvidelsesplanerne, som nu blev gennemfort. Der skulde byg-
ges en ny Skolebygning med baade Undervisningslokaler, Laboratorium,
Samlingsrum, Elevvarelser og Bolig for en ugift Larer, og Qkonomiflgjen
skulde forlanges, saa Mor fik bedre Plads til Husholdningens mange Gore-
maal. Og da vi vel var kommet hjem, blev Grundstenen til Nybygningen
lagt paa selve Fredericiadagen — den 6. Juli. Med Flaget vajende og Bage-
lovet som en gren Skerm omkring Stilladser og Kalkbaljer fejredes Hoj-
tiden. Far takkede »Grundtvigs gamle Venner«; thi det var i Grandtvigs
Aand, der skulde arbejdes her paa Stedet. De Unge skulde lere »Trofast-
hed, Uforsagthed og Selvopofrelse — saa vil ogsaa vi Gamle bevare vor
egen Ungdoms lyse Haab og faste Tro«. Og kun derved vilde man »arbejde
i Pagt med den djzrve, danske Aand, som pregede al Grundtvigs Tanke,
saa vi ikke skal gore hans Navn til Skamme«.
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Ud paa Efteraaret forestod en stor Begivenhed, som de Gamle enten
helt maatte se bort fra at fejre, eller som de maatte overlade til deres Born
at give den rette Glans: de skulde den 11. September holde Guldbryllup!
Maanedsdagen forud telegraferede Far og Mor til dem og bad dem fejre
Festen paa Landboskolen! De kunde bare sige, Avem de vilde have indbudt,
saa skulde alt blive ordnet for dem. Begge takkede, dybt bevagede, og til
sin Tak fojede Morfar denne henrivende lille Efterskrift:

»Jeg har dog en Ben til dig, lille Agate! Vil du ikke nok paa Guldbryllupsdagen
hjzlpe Moder med at give mig mit Ridderkors paa; thi jeg har en grundet Mis-
tanke om, at hverken hun eller jeg har nogen ret Forstand paa, hvordan det skal
anbringes«.

Det er sikkert sket efter @Onske. Og Festen, som havde samlet baade
Familien og den store Vennekreds, der i Aarenes Lob trofast var kommet i
de Gamles Hjem, blev et dyrebart Minde for dem — et varmende Solstrejf
i en Tid, hvor Alderens Kulde gjorde sig mere og mere mearkbar.

Onsket om at faa Far valgt til President i Landbusholdningsselskabet
var fremsat offentligt i det mest udbredte af Landbrugets Fagblade »Uge-
skrift for Landmand«, omtrent samtidigt med Grundstensnedlzggelsen
paa Landboskolen. Mand og Mand imellem havde det ofte veret nzvnt.
Far var selv blevet gjort bekendt med det. Men han havde ikke medt det
med umiddelbar Glzde, skont det var Vidnesbyrd om en meget stor Tillid
til hans personlige Dygtighed og Lederevne. Han nzrede den — rigtige —
Opfattelse, at han som Sekretzer stod i en mere umiddelbar og levende Rap-
port til Landmaendene rundt om i Danmark, end han vilde komme til at
gore som Prasident, og netop dette Forhold betod serdeles meget i hans
Ojne. Det kunde let opveje Zren ved at faa Seede i en af Prasidentstolene.

Selvsagt maatte Far regne med en vis Modstand mod sit Valg. Hans
klare Afstandtagen fra Agrarbevaegelsen havde inden for dens Lejre frem-
kaldt en stzerk Kritik af hans Landbrugspolitik, og hans myndige Optraden
havde ikke gavnet ham blandt dem, der selv havde vanskeligere ved at
gore sig gxldende. Alligevel var han temmelig sikker paa at blive valgt,
da han forst var gaaet med til at lade sig opstille. Der fandtes ingen inden
for det daverende danske Landbrug, som ejede en stgrre Autoritet end han,
eller som med storre Ret kunde gore Krav paa almindelig Tillid. Paa Valg-
dagen (16. Decbr.) fik han 165 af i alt 184 afgivne Stemmer. Det var et
stolt Resultat!

133



Og inden for de toneangivende Landbrugskredse hilstes den straalende
Sejr med stor Tilfredshed. Karakteristisk var Forpagter Chr. Sonnes Brev
til Far (16. Decbr.):

»Forst og fremmest min varme og hjertelige Lykenskning til Dem selv og os
andre over at se Dem paa den Post, hvortil De er baaret op, ikke ved Ahner og
Hartkorn, men ved Deres egen Personlighed. Og gid det maa blive Dem forundt
til det store Arbejde i dansk Landbrugs Tjeneste, De med Stolthed kan se tilbage
paa, at fgje en ny Razkke lgdige Vidnesbyrd om den levende og aldrig svigtende
Interesse, med hvilken De omfatter vort Lands Hovednzring. De er nu engang
skabt og udviklet til at vare Forer for Fremskridtets Stormkolonner. Modstanderens
Projektiler eller Frygten for, at saadanne mulig kunde vise sig, bevaeger ikke Dem
~ som adskillige andre af Deres Medmennesker! — til at samle Tejet sammen og
liste af fra Krigsskuepladsen, men ®gger Dem tvartimod til fornyede Anstrengel-
ser og — fornyede Sejre. Men er man skabt til Farer, maa det i Lengden blive util-
fredsstillende at nojes med at leegge den Slagplan, ved hvis Hjzlp en anden vinder
Slaget, eller at lave alt i Stand til Kerselen, for at rekke en anden de Koreliner, ved
hvilke Triumfvognen kerer frem. Det er mig derfor en overordentlig Tilfredsstil-
lelse at se Dem paa den Haderspost, der bringer Dem i Niveau med de ovrige
»Skovens stgrste Trazer«, hvis »Kroner« folgelig ikke formaar at tvinge Dem i Skyg-
gen. Nuvel, Spog til Side. Har De som Sekretzr varet den, i hvis Flaand Landbrugets
samtlige ledende Traade ret beset faktisk var samlede, saa har Opinionen gennem
Praesidentvalget udpeget Dem som den, i hvis Haand disse bor vere samlede. Og
dette staar for mig som en betydningsfuld Forskel. De har som Selskabets forste
Styrmand i en Aarrzkke staaet til Rors under en haard og trang Sejlads — mangen
Gang med Braadet ind over Dakket. Gid De som forste Forer maa opleve at se
vort Landbrug legge ud til en stolt Sejlads med lutter tilfredse Folk om Bord i
Skuden, og maaske med mig som Forsanger i det Kor (det vorde storre og sterre
og forskaane vort Landbrug for denne urimelig store Tilgang af betydningsfulde
officielle Personligheder!), hvis Ambition ikke gaar videre, end at den kan tillade
det af Hjertet at istemme med Deres Svigerfader:

»I Fred vil vi dyrke vor Fadrenejord«!«

Saaledes hilstes Far af en af Landbrugets kommende Farere, en Mand,
som adskillige Aar efter (1919) selv skulde tage Saede i Selskabets Prae-
sidium, hgjt hedret og agtet i sine Fagfallers Kreds.

XX.

Vinteren 1891-92 var ikke af de bedste. Det raakolde Taagevejr med
Snesjap og Alte gav megen Sygdom, og mangen, som bar paa en eller
anden Svaghed, blev revet bort. Far fik — som hver Vinter — sin »Influ-
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enza«-Tur og maatte holde Sengen, skent Brevene til ham strommede ind,
og der gik stadige Bud mellem ham og Landhusholdningsselskabet. Med
Skriveunderlaget foran sig paa Dynen og med Pen og Blxk paa Natbordet
laa han parat og ekspederede sin Post, indtil han ikke lengere kunde holde
dette »Driveri« ud, stod op og »kreb« fra Sengen til Kontoret, utaalmodig
efter atter at kunne satte Dampen op.

Mor, som horte til de a@ngstelige Naturer, var slet ikke glad for denne
aarligt tilbagevendende Periode, hvor hans Trzthed, Rheumatisme og Sevn-
lgshed aflostes af nyt, hidsigt Slid. Og samtidig var hun urolig for, hvor-
dan »de Gamle« havde det. Hun havde ikke set noget til dem i Julen, og
den vanlige Indbydelse til deres Juletre var udeblevet. Stakkels gamle
Mormor felte sig saa mat og trat, at hun havde Mgje med at gaa over
Gulvet, og Morfar var efterhaanden blevet saa lidt bevegelig, at han umu-
ligt kunde have fortsat sit flittige Arbejde, hvis ikke min aldste Bror
havde hentet og bragt de Boger, han laante paa Biblioteket. Selv kunde han
ikke komme derind, og det kneb vel i det hele for ham at falge tilstrekke-
ligt med i den hurtigt voksende Faglitteratur, skent han ofrede mange af
Dagnets Timer derpaa. Det er med Taknemmelighed, jeg ser, at hans
yngre Fagfaller ikke glemte den gamle Mand, der herte en svunden Tids-
periode til og ikke lengere var i Stand til at gribe aktivt ind i Begiven-
hedernes Gang. De viste derved en Trofasthed og en Sindets Rummelighed,
som tjente dem til Are. Ret forstaaeligt var det, at en Forsker som Rigs-
arkivar A. D. Jorgensen holdt Forbindelsen med ham vedlige — sendte
Morfar de Vearker, han udgav, og skrev smukt og varmfelt om ham, naar
han rundede et af de »store« Aar. Mindre ligetil er den Kendsgerning, at
den unge Kr. Erslev gjorde det samme. Han og Morfar havde jo nazsten
intet faelles. Deres Historiesyn var vidt forskelligt, deres Forsknings-
metoder havde saa at sige ingen Bergringspunkter, deres Historiefremstil-
ling fulgte helt skilte Baner. Erslev kunde med et Skuldertrek have af-
ferdiget Talen om denne Fagets Fortidslevning, der endnu sad og sled med
bindstzerke Varker uden Anelse om moderne Kildekritiks strenge Krav,
ofte fornaegtende de Resultater, den var kommet til, seende alt i det Lys,
hans Ungdoms vzldige danske og nordiske Oplevelse havde kastet over
Fortiden. Men Erslev gjorde 7kke dette! Han havde saa vaagen en Sans for
Oprindeligheden og Personligheden i Morfars Forfatterskab, at han — uden
at tie om dets mange Svagheder — kunde prise dets Styrke og Agthed. Og
han gledede den gamle Mand ved denne fordomsfrie, forstaaende Bedom-
melse. Erslev, som af Natur og Instinkt i udpreget Grad var Forsker,
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havde Mod nok til at vedgaa, at Historieskrivningens Kunst og Historie-
synets af skiftende Tider praegede Opfattelse var selvstzndige Veardier,
som ikke kunde undvzres. Det var for een Gangs Skyld et Vidnesbyrd om,
at endog en frisindet Mand ka~ vise Frisind!

Det var egentlig ikke noget, der kunde siges om Morfar selv! Hans
Szt af Meninger og Synspunkter var fastlagt, da han stod i sin fulde Kraft,
og fra dem veg han ikke en Tomme. Det gjaldt religiost, nationalt og poli-
tisk. Af Smidighed havde han intet. Men dermed er slet ikke sagt, at han
ikke vilde hore andres Opfattelse, eller at han ikke til en vis Grad respek-
terede den. Han var kun ude af Stand til at finde Verdien i det, der laa
hans egne Tankebaner fjernt.

Som nu i 1892. Da var det min Bror Jorgens Tur at bo hos »de Gamle,
medens han var oppe til Eksamen ved Landbohgjskolen. Og da kunde det
komme til lange Diskussioner, naar Morfar efter Middagen tog sin tradi-
tionelle »Motion« paa Stuegulvet, og Jorgen ysaa rart kan gaa med ham
og tale saa hojt, at han kan here ham«. Jorgen var en ny Tone i Hjemmet.
Hans Interesser var vidtspzndende, hans Lyst til at udtale sig stor, hans
Evne til at forme sine Meninger ikke almindelig. Maaske var det ikke saa
meget nye Anskuelser, han gav Udtryk for, som et nyt Temperament, en
ny Facettering. Og Morfar spekulerede sindigt og roligt over denne
Datterson, der baade gav ham Ret og Uret, og som aldrig var bange for
en Dyst, skont han paa Forhaand vidste, at den Gamle ikke lod sig rokke.
Hvad er det, det kommer an paa i en Meningsudveksling? spurgte Morfar
sig selv, og han svarede: hurtig Opfattelse, klar Demmekraft og sikker
Hukommelse. At Jorgen havde et sjeldent hurtigt Blik for en Sags
Sammenhang, var tydeligt nok. Og det var ikke Morfars steerke Side. Han
skulde helst have god Tid til at sunde sig. Men til Gengzld havde han en
fuldkommen fabelagtig sikker Hukommelse — og en saadan kunde Jorgen
nappe prale med. Saa drog de da i Leding, hver for sig rustet paa sin
Maade. Og saa dystede de om den tredje og vasentligste Egenskab: den
klare Demmekraft. Hvem besad den? Begge — eller ingen af dem? To
Generationer talte hver 57t Sprog, felte paa hver sin Maade, demte ud fra
hver sine Forudsetninger. Morfar sad tilbage med en vis Uro i Sindet, naar
»Motionen« var overstaaet, og han atter sank hen i Arbejdet. Kunde Ung-
dommen finde frem til Maalet, naar den ikke i et og alt fulgte de gamle
Spor? Frihed, Fedreland, Norden, Samfund, Gud - kunde disse Livs-
nedvendigheder tolkes paa anden Maade, end man havde gjort det ved

136



Aarhundredets Midte, og kunde de fyldes med et andet Indhold end det,
man den Gang havde kendt? Han vidste, at Jorgen forstod Vardierne.
Hvorfor saa ikke uden Modsigelse annamme dem i netop den Klededragt,
de havde, da Friheden, Fedrelandet og Norden blev Realiteter for Folket,
da Samfundet ikladtes Liberalismens aabne, tillidsfulde Trxk, og da Guds
Ord blev knzsat i Kirken under Grundtvigs magtige Gerning?

Ja, saadanne Spergsmaal var det umuligt for ham at finde Svar paa.

Mor var ved at opbygge en Tradition: hvert Aar tog hun med sin mind-
ste Dreng en tre-fire Dage ind til Hovedstaden for at vise ham »Koben-
havns Herligheder«. Det var en vidunderlig Chance! Saa kom man ikke
alene paa ny i Morforzldrenes Hjem og fik leget med Kusinerne omme i
Lykkesholms Allé; men man genoplevede Frederiksberg Have, som nasten
helt var gledet ud af Bevidstheden, man gik gennem Apistemplet ind i
Zoologisk Have, gav Elefanten Hvedeknopper og Abekattene eller Bjor-
nene Nodder, man stod stum over for Laven, ventende spendt paa, at den
skulde rulle sig lidt ud og ikke bare ligge og dase i Solen, og man holdt
sig i passende Afstand fra Lamaerne, for at de ikke skulde kunne spytte
paa ens nye Matrostgj. Eller man kom paa »Oldnordisk Museum«, hvor
der hverken var Ende eller Begyndelse paa alt det, man skulde have set,
man skyndte sig op i Rundetaarn for at fare som et oljet Lyn ned ad Snegle-
gangen igen og lebe fra Mors @ngstelige Tilraab, at man nu endelig ikke
faldt og brxkkede baade Arme og Ben. Man kom paa Konditori og fik
Lov til at spise hele to Napoleonskager, og om Aftenen gik man i Tivoli
eller i Cirkus, hvor al Verdens Vidundere aabenbaredes. Tret og lykkelig
luntede man med Sporvognen hjem til Allégade, blev puttet i Seng og
vaagnede naste Dag til nye Oplevelser. »Kebenhavns Herligheder« syntes
at veere uudtemmelige!

Men i Forsommeren 1892 var der noget ganske serligt, som trak: den
26. Maj skulde Kong Christian IX og Dronning Louise fejre deres Guld-
bryllup! Naturligvis maatte vi med til Festen! »Det er en Glaede for os
alle«, skrev Mormor, da hun bad os overnatte hos hende og Morfar, »at vi
har saa adelt et Kongehus, hvis Hojtid vi saa fuldt kan dele af et varmt
Hjerte«. Og det blev vel nok en Begivenhed! Aldrig for havde jeg set
saa mange Mennesker eller saa mange Dannebrogsflag. Vi stod om For-
middagen oppe i Fars Kontor i Landhusholdningsselskabet ret over for
Christiansborg Slotskirke. Vinduerne var aabne, og nedenunder fossede
det med Mennesker paa begge Sider af Kanalen. Hojbro var stopfyldt, al
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Feerdsel standset, og ridende Politi med skinnende Hjelmkamme og lange
Sabler red op og ned for at gore Plads, til den kongelige Kortege dukkede
op. Saa begyndte alt at komme i Bevagelse, Hurraraabene skyllede frem fra
de mange Tusinder, der stod nedover mod Holmens Bro. Det var, som naar
Ild fenger i Halm — i Spring efter Spring forplantede Jubelen sig, til ogsaa
vi slugtes af den. For dér kom Guldkareten med Kongeparret, med rede
Kuske og grenne Jegere og skrammererede Lakajer! Inde i Vognen sad
Kongen og Dronningen og nikkede og smilede, medens Hyldesten favnede
dem fra Stenbro og Lygtepzle, fra Vinduer og Hustage, fra hele det Hav
af Mennesker, som svingede Hatte og Torkleder, medens Solens Straaler
badede den festkledte By. Og tznk saa, at Kongeparret korte i en virkelig
Guldkaret! »Den er jo kun forgyldt«, sagde min kloge Soster. »Der er bare
Tra inden for«. Forgyldt og forgyldt — kunde man maaske forgylde uden
Guld? Og hvad saa med Kronen gverst oppe? Var den maaske heller ikke
rigtig? Jo, vist var den saa! Eventyret var kommet lueforgyldt til Byen!
Hornene klang, Fanerne smeldede, Gardehusarernes dragne Sabler glim-
tede, Kongens fine Fjerbusk vajede, da han steg ud af Kareten og sammen
med Dronningen gik op ad den rede Lober og ind i Slotskirken, fulgt af
Prinser og Prinsesser og Kammerherrer og Officerer i een farvestraalende,
guldglitrende Strom. Bagefter var jeg med Mor ovre paa Gammeltorv for
at se Springvandet springe med Guldzbler. De dansede paa Vandstraalerne
og fangede Solen i et gyldent Smil, laa et Gjeblik og lyste af lutter Glede
og sank saa ned for straks at springe op igen til en ny, munter Leg.

Saa fulgte Middagen hos »de Gamle« — sandelig, om vi ikke fik Steg
og de Voksne Redvin i Dagens Anledning! Morfar leftede Glasset og bad
Gud velsigne Konge og Dronning. Mormor havde Taarer i Jjnene, Mor
smilte, jeg selv var lutter @Djne og Dren. Tenk, at vi Danske havde den
bedste Konge og Dronning i hele Verden! Det var Far ogsaa ved at synes,
skent han som ung Officer havde varet alt andet end begejstret over
Skiftet fra Frederik VII til Christian IX. Den Gang havde forovrigt heller
ikke Morfar varet klogere. Men nu sad de vist og fortrad, begge to. For det
var da sikkert, at et mere kongeligt Guldbrudepar fandtes ikke!

Mor var blevet tret af al den Tummel og Stoj paa Gaderne. Hun lod
Ellen, som boede hos Lykkesholmerne, se paa »Folkelivet« sammen med
Kusinerne og Fatrene, men selv vilde hun hvile. 'Og det samme skulde
jeg. For jeg skulde vare lenge oppe om Aftenen. Byen skuide illumineres,
og Fyrvarkeri skulde breendes af. Mormor og Morfar havde faaet sat Lys
i alle deres Vinduer — det var nzsten som en Slags Juleaften. I Skumringen
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blev de tendt, og vi maatte ud paa Allégade for at se Virkningen. Alle
Lejligheder i den store Bygning var pyntet paa samme straalende Maade,
og saadan var det Hus efter Hus. Men rigtigt saa vi det forst, da det helt
utrolige skete, at Morfar bestilte en aaben Droske til at kere os rundt i
Byens Gader. Han og Mormor paa Bagsedet med en Plaid svebt godt om
de gamle Ben og et Sjal om Skuldrene. Mor og jeg paa Forszdet, ivrigt
spejdende til hojre og venstre, at intet Transparent og ingen pompes Ud-
smykning skulde gaa os forbi. Det var en vidunderlig Keretur gennem de
skumringssvebte Gader, hvor Tusinder og atter Tusinder af Smaaflammer
i Vinduerne gnskede Velkommen til Festen, hvor Hesten ofte maatte gaa
i Skridt, fordi Folk fyldte Kerebanen, og hvor Latter. og Sang fulgte i
Bolge efter Bolge, naar vi passerede et szrligt tiltrekkende Sted. Helt ud
til Nyboder kom vi, og dér saa vi det bedste af det altsammen: de to Gavle
nzrmest Suenson-Monumentet var forvandlet til Agterspejl paa to stolte,
danske Fregatter! Lysskaret fra Gadelygterne faldt ind over dem, og de
traadte klart frem paa Baggrund af den merke Aftenhimmel. Aa, om vi
endnu havde haft saadanne Orlogsmand i Seen! Saa vilde nye Heltehisto-
rier kunne skrives!
Det var Dagens sidste Indtryk. Med det sov jeg ind.

XXI.

Blegnede Aarets anden store Begivenhed i Lyset af det kongelige Guld-
bryllup? Langt fra! Efteraarets Solvbryllupsfest paa Landboskolen kunde
ikke fordunkles af selv nok saa mange Minder om Hovedstadens Illu-
mination.

Men der foregaar trods alt saa meget, naar de Voksne fester, som en
niaars Purk ikke forstaar. Det er mest selve Stemningen, Hgjtiden, den
usedvanlige Glans, som legger sig over Dagens myldrende Begivenheder,
der bliver staaende i hans Erindring. Han husker ingen af de mange Taler,
kan ikke holde de talrige Deputationer ude fra hinanden eller i Enkelt-
heder gore Rede for, hvorledes Festen forleb. Det er jo ogsaa ligegyldigt.
Det hele ligger gemt som en Streng i hans Sind. Tager han de gamle
Breve og Telegrammer frem, klinger Strengen paa ny — hvor vanskeligt
det maaske end kan vare for ham at gere andre fortrolige med dens Klang.

Allerede ved Foraarstid 1892 havde Fars og Mors Venner sat en Ind-
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samling 1 Gang med det Formaal at skanke Sglvbrudeparret et stort Maleri
af det velsignede Skarse. De havde truffet Aftale med Fars Fetter, Prof.
Janus la Cour, om at lase Opgaven, og i Sommerens Leb var han oppe paa
den gamle Gaard for at tage Skitser til Billedet. I Sandmarken, paa Toppen
af en lynggroet Bakke slog han sit Stafeli op. Her saa man ned over de
gronne, saftige Gunger til Gaarden, som halvvejs gemte sig mellem Havens
kuplede Trzer og med Kalderskoven og Storskoven bag ved. Langt videre
gik Synet — ud over Landskabet, som i rolige Linier sggte frem mod Katte-
gats selvlyse Stribe. Og yderst ude anede man Hjelm med dens »Horn,
dens slanke Fyrtaarn, som en Velkomsthilsen til alle os fra Derne, naar vi
vilde gaste vort jydske Slegtshjem. Skitsen blev udfert med den minutigse
Nojagtighed, der kan gore et Kunstvaerk til noget helt andet end en simpel
Efterligning af Naturen — til en Kerlighedserklering, en fortrolig Kalden,
der faar ens Sind til at vibrere.

Men dette med Maleriet var en Hemmelighed for alle andre end »de
Store« paa Landboskolen. Den kunde ikke betros til den Yngste. Nej,
forst da selve Forberedelserne til Dagen tvang alles Tanker til at samles om
Festen den 20. September, fik han Lov til at komme med — endda med
Navns Nzvnelse under den litografiske Indbydelse, som bad Gasterne
komme »med Banetoget 235 fra Kjobenhavn« for derefter at blive kert fra
Lyngby Station til Landboskolen, hvorfra de kunde »retournere med Aften-
toget Kl. 11«. Der var Orden i Sagerne. Punktligt og pynteligt skulde det
gaa til.

Og Dage fulgte med hektisk Travlhed i Keokken og Kalder og Bryg-
gers. Vask, Rengering, Bagning, Indkeb, Oppudsning — Elverhgj stod paa
gloende Pzle, og Elverkongens Krone pudsedes i Duksegriffel! Saa kom
det Gjeblik, sent om Aftenen den 19., da Aresporten blev rejst ved Ind-
korselen gennem Naurhakken, da en lukket Allé af Graner blev plantet
tvaers over Skolegaarden til Gymnastiksalen, hvor Festen skulde fejres, og
da Blomster i Mzngde blev skaaret i Haven, da de forst indstremmende
Gaver blev bragt i Sikkerhed, Sangene ekspederet fra Trykkeriet og — »de
Gamle« hentet inde paa Frederiksberg, saa de kunde faa hvilet sig godt ud,
inden det naste Dag for Alvor gik lgs.

Der var tusinde Ting, som den mindste i Familien nedvendigvis maatte
folge gennem alle Stadier, saa intet gik ham forbi. Desvarre havde hans
Inspektion visse Vanskeligheder at overvinde. I det Overmod, som Fest-
stemning ofte kan fremkalde, og maaske inspireret af en Bibeltimes For-
telling om St. Peters mislykkede Forseg paa at gaa paa Vandet havde han
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i et ledigt Qjeblik folt sig sikker paa, at han selv mageligt skulde kunne
gaa paa Toppen af en hgj Tjernehak. Tillid bliver imidlertid ikke altid
honoreret her i Verden. Hxkken gav efter og smed ham af — med forrevne
Heender, Huller paa Stremperne og en forstuvet Fod. Det var altsaa en
ynkeligt hinkende Inspekter, som Dagen lang med stigende Forventning
fulgte de Stores Anstrengelser, og det var ikke bedre den felgende Morgen,
da Flaget blev hejst, og Gardens Musikkorps madte op med Horn og spil-
lede, hvad Legioner af Selvbrude- og Guldbrudepar her i Landet anser for
den selvskrevne Indledning til en saadan Dag.

Formiddagen var — som det jo hedder i officielle Festreferater — »hel-
liget den snzevre Familiekreds«. Nej, ikke helt! Een Ting kunde Far og Mor
ikke tenke sig at undvzre netop da: Adgang til Herrens Bord. Den store
Landauer kerte dem og os Bern til Lyngby Kirke, og gamle Pastor Rerdam
forrettede den hellige Handling — den virkelige Indvielse til al den Glade,
som nu skulde folge.

Og saa stremmede Deputationerne ind fra de mangfoldige Institutioner
og Organisationer af officiel og privat Karakter, som Far gennem Aarene
var kommet i Forbindelse med, i mange Tilfalde som deres ledende Per-
sonlighed. Telegrammer og Blomster, Blomster og Telegrammer hobede
sig op. Stuerne bugnede. En dejlig, klar Efteraarssol lunede Luften. Gik
man uden for Skolens Enemerker, saa man, hvordan hele Omegnen var
flagsmykket — fra Gaarde og Huse, fra Molle og Fabrik vajede Dannebrog,
helt nede i selve Kongens Lyngby signaliserede man fra Flagstang til Flag-
stang, at ## var det »Kaptajnen«s og hans Hustrus Hojtidsdag!

Gasterne kom. Det var en stor Skuffelse, at flere af Fars Sgskende i
sidste @jeblik havde maattet sende Afbud. Landmzndene kempede med et
elendigt Hostvejr, Seeden stod endnu ude, og ingen brugbar Arbejdsdag
maatte gaa tabt. I andre Hjem var det Sygdom, som hindrede Rejsen, og
man maa huske, at en Tur fra Jylland til Kebenhavn den Gang virkelig
var en Rejse — noget, man sjzldent foretog sammenlignet med vore Dages
Halsen fra den ene Ende af Landet til den anden. Breve og Telegrammer
maatte da i flere Tilfzlde gore det ud for det personlige Made, og — som
Farbror Poul skrev — kunde »et aandeligt Samkvem dog til en vis Grad
raade Bod derpaax.

Paa Slaget 3 kom Deputationen med den kareste af alle de mange
Gaver: Maleriet fra Skerse. Det var smuglet ind i Huset et Par Dage for,
saa man kunde vzre sikker paa, at ingen Forsinkelse vilde forstyrre
Planerne. Nu stilledes Skitsen op i den lyse Havestue, og en overordentlig
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smuk, kalligraferet Adresse med Kornaks og Lyng og en kvidrende Laerke
som Ramme om en varm og hjertelig Hyldest blev lest op af Fars Fatter,
Onkel Albert la Cour fra Newsgaard, medens Tankens andre Faddere var
hojtidelige Vidner til, at alt gik, som det skulde. Far var overvaeldet. Faa
kunde lyse af Glede som han, naar man til Bunds havde truffet, hvad der
var hans Tanker kerest. Og her stod i skenne Farver Hjemmet mellem
Skovene og Lyngbakkerne for hans Qjne! Oven i Kebet havde Onkel
Janus sendt endnu en Skitse med: et Billede af den hvide, rummelige
Draaby Kirke med det slanke, kamtakkede Taarn, Slagtens Kirke frem for
nogen. Det var vanskeligt at finde Ord, som virkelig kunde sige, hvad der
rorte sig i Fars og Mors Sind.

Og det var jo heller ikke et Jjeblik til lange Taler. For nu stremmede
fra alle Kanter Gasterne ind. »Banetoget« var kommet, Vogn efter Vogn
svingede op for den flag- og grentsmykkede Indgang og lessede deres
Indhold af, og den Mindstes Betagelse steg for hvert nyt Las, der af-
leveredes. Sikken en Mzngde Ordner! Og sikken flunkende Uniformer!
Og sikken fine Kjoler! Men Mor var nu den sgdeste. Hun havde aldrig
for veret saa mild og glad, syntes han. Silkekjolen bruste om hende, de
cremefarvede Handsker, Smykkerne, hun kun bar ved de sjzldne Lejlig-
heder, og Kransen med Selvaksene i hendes Haar — ja, saadan var det
altsaa, en rigtig Selvbrud skulde se ud!

Fra Hjemmets lyse Stuer gik vi gennem Granalléen over i Gymnastik-
salen, som ikke var til at kende: lgvkledt, med Vimpler og Flag overalt —
de tre nordiske Flag broderligt Side om Side som Baggrund for Sglv-
brudeparret, der samlede alles Smil og Hengivenhed. Og saa fulgte det, der
kan vere et Mareridt: Festbordet, hvor Taler og Sange ingen Ende synes
at ville tage, og hvor Gentagelserne sjzldent virker festligt nuancerede, men
som Regel kun er Udtryk for selvbehagelig Snakkesalighed. Var det ogsaa
saadan her? Hvor skulde jeg kunne sige det. Det meste gik jo helt over
Hovedet paa mig. Men det var jeg sikker paa: at ingen i Verden havde
kunnet opleve noget mere hgjtideligt. Og det var ikke saa sert. For Festen
har ganske sikkert vaeret praget af den samme Blanding af lys Glede og
mandig Alvor, som var saa karakteristisk for alt det, der udlestes, naar Far
og Mor samlede deres Venner om sig. I sit Takkebrev skrev Feilberg, at
selv om Livets Foraar var blevet et Minde, et uudtemmeligt Skatkammer for
Erindringen, og selv om den travle Sommer var svundet og Efteraaret kom-
met, saa var Efteraarets Arbejde jo netop Betingelsen — »det vide alle
Landmand« — for en god og ny Vaar. Det var denne Viden, som havde
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praeget Festen. Meget stort og skent herte de forbigangne Dage til, og Jje-
blikkets Krav kunde tynge. Men Opfyldelsen af disse Krav vilde berede
Sindet for nye Blomster og nye Frugter. Han kendte til Bunds sin Ung-
domsven.

XXII.

Men det var langt fra kun Fester, som fyldte Aaret 1892. Paa eet vigtigt
Punkt lignede det pracis sine Forgangere: det var optaget af Planer,
Udvidelser og Arbejde.

Det Interregnum, der havde bestaaet, siden Far i 1890 havde solgt
Landboskolen til Bestyrelsen for Grundtvigs Hgjskole, maatte bringes til
Opher. Selv kunde han ikke i det lange Lob bare Ansvaret for Ledelsen af
baade Hpjskoleafdelingen og den landbrugsfaglige Afdeling. Han maatte
finde en Personlighed, som kunde paatage sig Gennemforelsen af den rene
Hgjskoleundervisning, og Tanken faldt atter paa Forstander Hans Rosen-
dal ovre i Vinding. Han var villig til at rykke sine Teltpzle op og flytte
til Lyngby, og de gkonomiske Forudsztninger for Flytningen var nu ogsaa
bragt i Orden. Derfor havde der med Mellemrum vzret fort Forhandlinger
med ham, og Far havde — lidt betaenkelig — accepteret Tanken. I Realiteten
havde han ingen Indvending imod den; kun forekom Rosendal ham —
flygtigt, som han kendte ham — at vare for »kold en Natur« til at kunne
ove den Paavirkning paa Ungdommen, som dog var en meget vasentlig
Betingelse for, at Arbejdet skulde kunne lykkes. At der var en vasentlig
Forskel mellem ham selv og Rosendal kunde der ikke vare Tvivl om.

Men Forskellen i Natur kunde vere et Gode, selv om den vilde medfgre
visse Vanskeligheder, naar Personlighederne var saa udpregede som her.
Kompetencespergsmaal kunde let opstaa og give sig storre Udslag, end et
frugtbart Samarbejde var i Stand til at bere. Ganske vist skulde Far ifelge
den trufne Ordning vare den selvskrevne Leder af begge Afdelingerne;
men Hensigten med eventuelt at knytte Rosendal til Skolen var dog den
at give ham Ansvaret for den ene Afdelings Ledelse — og et Ansvar kraver
til en vis Grad Selvstzndighed. Der var da Spergsmaal nok at tage under
Overvejelse, inden en Afgorelse blev truffet. Paa den anden Side kunde
Sagen ikke udskydes, i April kom Rosendal til Lyngby for at se paa For-
holdene, og det aftaltes da, at han skulde tiltreede den 1. Oktober.
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Forpvrigt var allerede et Par Aar forud dukket et nyt Ansigt frem i
Kredsen paa Landboskolen. Det var den senere Statskonsulent i Plante-
kultur og kendte landbrugshistoriske Skribent K. Hansen.

Far havde i 1890 faaet ham knyttet som Larer til Skolen, og han havde
hurtigt set, at der baade for Skolens og for K. Hansens egen Skyld
burde skaffes ham Adgang til i sterst mulige Udstrekning at viderefore
den Forspgsvirksomhed, han allerede en halv Snes Aar havde drevet i
det smaa og for egen Regning. Samtidig med hans Anszttelse ved
Landboskolen havde Far derfor faaet ordnet det, saa Foreningen til Kultur-
planternes Forbedring lejede det nedvendige Areal til Forsog med Korn
og Bezlgszd, og K. Hansen blev disse Forsegs Leder. I 1893 sammen-
sluttedes Arbejdet i Lyngby med Statens Forsggsvirksomhed, og K. Hansen
overtog Stillingen som Bestyrer for Lyngby Forsegsstation.

Det var en meget stilfeerdig og tilbageholdende Jyde, som slog Rod
paa den gamle Skole, og som samtidig med at passe de stadig lebende For-
sog tillige virkede som Larer for Eleverne. Umiddelbart maatte man finde
ham i enestaaende Grad »ter« — langsomt vejende hvert Ord, sindigt
bredende sig i sit jydske Maal, der nok var poleret, men hvis Oprindelse
ingen kunde tage fejl af. Hans Timer var saa sandt ikke spendende —
sagde Eleverne —, og hans »Morgenstilhed« (en hensynsfuld Eufemisme)
blev hurtigt beremt. Men dette var langt fra den hele K. Hansen. Han
savnede aldeles ikke den Form for humoristisk Sans, som vi kalder »jydsk
Lune« — den stilfzrdige, men overordentlige fintmarkende og godmodigt
rammende Satire, som hos Jyden kan udlese en indestzengt, klukkende
Latter, naar Vzrdighedens Lanker lgsnes en Smule. Og under alle Om-
steendigheder var K. Hansen en saa fremragende Dygtighed paa sit Felt,
at alene dette gav ham en sarlig Position. Vilde man lare Grundighed,
Omhyggelighed, planmessigt, roligt, velafbalanceret Slid, saa skulde man
komme til ham. Vilde man se en Mand med Liv og Sjal gaa op i et enkelt,
bestemt Arbejde — saa var han Manden. Intet Under, at de Unge paa
Skolen fik Djnene op for disse Vardier og glemte de Smaapudsigheder,
som K. Hansen var en alt for betydelig Mand til selv at lagge Skjul paa.

Udbygningen af hans Forsegsvirksomhed var da en af de Ting, der
optog Fars Tanker i 1892. Men hertil kom ved Sommertid endnu en Op-
gave, hvis Legsning han ventede sig megen Glaede af. Han havde indbudt
30 danske Landsbyskolelerere til et Kursus i Landbrug og i landlig Hus-
holdning, og der havde veret fuldtegnet. Allerede i 1865, da Far virkede
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ved Landbohgjskolen, havde han udkastet Planer til et saadant Sommer-
kursus. De var imidlertid ikke blevet realiseret; forst nu gennemfeortes
Tanken. De allerfleste af Landets Larere havde jo den Gang en Skolelod,
storre eller mindre, som det gjaldt om at nyttiggere efter bedste Evne, og
ikke mange af dem havde et helt klart Begreb om Betingelserne derfor.
Jordbundslere, Gedningslare, Dyrkningslere rummede hver for sig Teo-
rier, som de havde Brug for at kende, og hvad deres Koner angik, vilde
det ingen Skade veare til, om Manden fik lidt Undervisning i Fjerkraavl,
i Frugtens Anvendelse til Syltning og Henkogning, og hvad der nu ellers
kunde komme for til Husets Behov. Saa kunde han lade sin nyerhvervede
Viden gaa videre til »Mutter«.

Det var et ganske ejendommeligt Elevhold, som i Sensommeren holdt
sit Indtog paa Skolen — vzrdige, skaggede Herrer, der ikke saadan med
det samme slap det Preg af Autoritet, hvormed deres Gerning hjemme i
Landsbyen havde forlenet dem. Men lang Tid gik der ikke, for Alvorens
Maske faldt, og de folte sig, omtrent som da de i Ungdommens Dage
havde provet deres Krafter bag Seminariets Mure. De blev — mange af dem
— muntre som store Drenge, naar Klokken ringede ud, og Tobakspiben blev
halet op af Trejelommen. De var virkelig slet ikke umulige at lege med,
humerfyldte, som adskillige af dem var! Nu staar egentlig kun et Par af
Ansigterne lyslevende for mig, medens Flokken i sin Helhed omgives af
det Skaer, som hyggeligt Samvar mellem den og Mor og Far forlenede
Maaneden med.

Den ene, jeg tydeligt husker, var en Kempe at se til, hgj, lys, herde-
bred og med et langt, bolgende Skag. Vigtigst af alt var dog, at han hed
Niels Ebbesen! Og han var Jyde, som Ridderen af Randers Bro! Fantasien
slog Smut gennem Aarhundrederne. Hesten groede frem under hans tunge
Ben, han fik Kedelhat paa Hovedet, Brynje over Brystet og et langt, hvast
Spar i Haanden. Og saa gik Ridtet mod den kullede Greve — med alle
Muligheder i Folge.

Den anden husker jeg ligeledes Navnet paa: Larer Chr. Hansen fra
Skankelss. Ingen havde Hovedet mere kruset af Spilopper end han. Ingen
var en rappere, morsommere Jbo end han. Aldrig manglede han et spil-
lende Svar, et underfundigt og venligt Smil, et muntert: Kom an! Og han
var ivrig i »Studierne« — indtil en vis Graense! At lere Teorierne om Jor-
dens Brug — all right! Kollegicheftet fyldtes. At faa Klarhed over Hons og
Znders Tumlen gennem Livet fra Rugekassen til den triste Afslutning —
lad gaa! Ogsaa det var vard at notere. Men da man naaede til Syltningens
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og Henkogningens Mysterier, lagde Hansen resolut Pennen fra sig efter
kun at have skrevet et Par Linier. I Middagspausen saa Mor hans Kollegie-
hefte ligge opslaaet paa Bordet. Hun begreb ikke, hvorfor den ellers saa
flittige Mand havde opgivet Avred. Havde Foredraget virkelig vaeret ham
for »svaert«? Hun tog Heftet, saa et Par Liniers Opskrift omhyggeligt
noteret og derefter kun, tvers over Siden, med store, sirlige Bogstaver:
wForovrigt er Mutter i enbver Henseende paa Hojde med Tiden!«

Kom ikke til Skankelsg og bild Dem ind, at Fru Hansen er tabt bag
ad en Vogn og maa hjzlpes til en ny Start!

Der er ingen Tvivl om, at Far havde Glade af dette Eksperiment med
Landsbyskolelererne. En af dem, Lerer C. E. Jobansen i Borum Skole,
aflagde i et Brev ved Juletid tydeligt Vidnesbyrd om den frugtbare Mod-
tagelighed, som havde givet ham og de andre Kursusdeltagere fuldt Ud-
bytte af Undervisningen. Nu havde han benyttet Tiden efter Hjemkomsten
til at sprede den modtagne Oplysning blandt Egnens Bonder og Husmznd.
Han var blevet sat i Stand til at drefte med dem, hvad der kunde gores for
at fremkalde en Forbedring af Heste- og Kvaegracerne, hvad man maatte
foretage sig, hvis der skulde opelskes renere og kraftigere Stammer af
Sedekorn o.s.v. I sin egen Have havde han udlagt et sterre Stykke til
Forsogsmark, og Interessen var virkelig vakt i de Kredse, han havde hen-
vendt sig til. Kun klagede Gaardmandene over deres Mangel paa Arbejds-
kraft, og de skonomisk saa vanskeligt stillede Husmznd vilde have en vis
Sikkerhed for, at alt dette nye kunde »give noget i Pungen, inden de gik
i Gang med selv at eksperimentere — og det kunde jo egentlig ingen for-
tenke dem i.

Men vasentligst var det maaske, at Far ved denne Kursustankes Reali-
sation havde bragt den danske Lzrerstand en forfriskende Impuls, saa den
med sterre Lyst og Kraft kunde gaa til sin Gerning — ogsaa til dennes
aandelige Del. Det havde netop varet hans Hensigt. Han havde ikke alene
regnet med, at god teoretisk Viden kunde affgde praktiske Resultater, men
ogsaa at Larerne ved deres Samvar og deres fzlles Exkursioner kunde
modtage Indtryk af Naturen og Livsvilkaarene, som vilde vare til Nytte
for deres Arbejde i Skoletimerne. Derfor havde han sat saa meget ind paa at
faa Sagen gennemfort. Af sine egne Midler gav han alle Deltagerne fuld
Kost og Logi hele August Maaned igennem — kun til Undervisningen
maatte han skaffe sig Tilskud udefra. Og hvor travl han end var, fulgte
han personlig alt, som fandt Sted — fra Undervisningen tog sin Begyndelse
om Morgenen, ofte ved 6-Tiden, og til den sluttede om Aftenen med frie
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Foredrag og Diskussion til Kl. 10. Baade Far og Lererne ofrede alt, hvad
der mindede om Ferie. De sled. Men Tanken fangede, og allerede i 1893
gik dette Kursus ind som et fast Led blandt de statsunderstottede Ferie-
kursus. Dér fastholdt det sin Plads i en lang Reekke Aar, ogsaa efter at Far
var gaaet bort.

Gav Eftersommeren ham Glade, og kunde han den 27. November med
stor Deltagelse fra ner og fjern fejre 25-Aars Dagen for Aabningen af
den forste Skole, saa rejste Stridens Belger sig til Gengzld, da vi kom ind i
Julemaaneden — et Varsel om den Storm, der skulde bryde les det fol-
gende Aar.

Det var et Problem af vidtrekkende Betydning, som delte Vandene:
Opfattelsen af den for Landbruget bedste Toldordning, og Fars Opfattelse
(der var identisk med Landhusholdningsselskabets) ternede her heftigt
sammen med den voksende Agrarbevaegelse. Da hans Valg til Prasident i
Selskabet Aaret forud havde varet et Suppleringsvalg, som kun gjaldt, til
hans afdede Forgengers, Docent Fjords normale Valgperiode vilde vare
udlgbet i December 1892, gjnede hans Modstandere en Mulighed for ved
at hindre hans Genvalg at sette Bom for »Kaptajnen«s store Indflydelse,
naar kun Angrebet kom tilstrakkeligt overraskende.

Otte Dage for Valget satte man saa ind med et Krav om at faa Far
fjernet. Men Overrumplingen lykkedes ikke. Da Stemmerne blev talt op
den 14. December, viste det sig, at Far var genvalgt med en overveldende
Majoritet. Hans Position inden for Selskabet var i ikke ringe Grad blevet
styrket ved Angrebet. Men det var ikke Sporgsmaalet om Valg eller Ikke-
Valg, som i disse Dage havde bevaget hans Sind stzrkest. Selv havde han
ikke rort en Finger i den Anledning. Selskabet kunde for ham faa det, som
det vilde. Hvad der havde oprert ham, var den Maade, hvorpaa Kampen
imod ham havde veret fort, fordi den forekom ham saa bundles unfair.
Og oven i Kebet var det mislykkede Stormleb jo kun et Varsel om endnu
kraftigere kommende Stridigheder, hvori han vilde komme til at staa som
den selvskrevne Leder for den ene af de kempende Parter. At dette vilde
sette Spor i hans daglige Liv og derigennem i hans Families hele Til-
verelse, kunde ikke undgaas.
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XXIIIL

Ingen af hans nzrmeste holdt ham tilbage fra den Kamp, han fandt
nedvendig. Men de Problemer, han tumlede med, var ikke af en saadan
Art, at Hjemmet sagligt kunde hjzlpe ham. I mangfoldige Tilfzlde maatte
hans og vore Levevilkaar forme sig hgjst forskellige. 7 fandt paa Landbo-
skolen den Ro og Harmoni, som Aan savnede.

I Skolens Liv gjorde det nye Ferment, som Rosendal havde tilfort det,
sig sterkt geldende. I sin pure Ungdom havde han (1859-60) vearet
Lzrer ved Grundtvigs Heojskole paa Marielyst, havde lert Grundtvig per-
sonligt at kende, var kommet ind i de Kredse, der samledes om ham og
forte disse Oplevelser og Erfaringer med sig som en Tarepenge for hele
Livet. Som Lzrer ved Borgerskolen i Vejle (1860-67) var han blevet
knyttet til Stedets Amtmand: Orla Lehmann. Havde Grundtvig lert ham
det danske Folk at kende, saadan som Sagn og Syner tegner det, forte Sam-
talerne — ofte paa lange Spadsereture — med Lehmann ham ind i vor nyere
og nyeste Historie. Dansk Aand, dansk Skabne, dansk Gerning blev til et
Personlighedsindhold for ham, begejstrede ham og bar hans Undervisning
baade i den lange Tid, han ledede Hgjskolen i Vinding, som han grund-
lagde i 1867, og senere, da han i 1892 knyttedes til Landboskolen ved
Lyngby. Han maatte jo allerede den Gang siges at here til Hgjskolens
Veteraner, og hans Gerning pregede ham. Men Formen havde ikke drabt
Livet, og Aarene havde givet ham Autoritet. Han var myndig i sin Ledelse.

Statens Tilsynsforende ved Folkehgjskolen, Filosoffen Ludvig Feilberg,
havde i sin Tid skrevet til Far, at Rosendal egentlig ikke var, hvad man
forstaar ved »venneszl«. Det var rigtigt. Det lyste ikke om ham. Hans
teette, firskaarne Skikkelse, det tunge Hoved med det lyse Fuldskzg indbed
ikke umiddelbart til Tilnzrmelser. Paa en fortrolig Fod med Eleverne kom
han aldrig — sogte heller ikke at komme det. Men Far havde taget fejl, da
han opfattede ham som en narmest ykold Natur«. Den, der er besjzlet af
en lidenskabelig Karlighed til alt af Aand, kan aldrig vsere »kold«. Han
har i sit Sind en Varme, enten den saa giver sig til Kende overfor hans
Medmennesker eller ej. Rosendal viste sig, da Far laa i sin Grav, at kunne
vare koldt beregnende, hvor det gjaldt hans nermestes Interesser. Men det
er en anden Sag. Muligheder af den Art ligger ligesom i et andet Livsplan
og udelukker ikke dyb og =gte Varme i ens daglige Gerning. Og selv om
Rosendal paa dette Felt ikke direkte indbed til Fortrolighed, var han paa
ingen Maade afvisende, saa snart han mearkede, at der i et andet Sind lad
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Ekko af de Toner, der bevegede hans eget. Saa kunde Kontakten meget
let sluttes.

Naturligvis gik der ikke lang Tid, inden det gik op for mig, at der her
var kommet en Mand til Skolen, som ogsaa Stedets Yngste kunde forstaa.
Det kom szrlig tydeligt for en Dag ved de frie litteraturhistoriske Foredrag,
Rosendal holdt om Aftenen, naar Dagens Arbejde paa Skolen var endt. Saa
samledes vi inde i den gamle Skolesal i Hovedbygningen. De fire, store
Hazngelamper kastede deres Skaer ned over de lange, smalle, sortlakerede
Skoleborde, som Eleverne tog Plads ved, og op mod de brede Arbejdsborde
paa begge Sider af Talerstolen, hvor Kvinderne i de to Familier — Rosen-
dals og vor — sad med deres Haandarbejder, medens vi alle Iyttede. Halvt i
Skygge, oppe paa den gule, limfarvede Vg hang de store Kultegninger af
Holberg, Oehlenschliger, Grundtvig og Ingemann. Parnasset havde altsaa
sine Observaterer fremme; men der foregik intet, som de behovede at rap-
portere med Kritik. Vi sang af Hgjskolesangbogen, hvad i hvert Fald
Grundtvig og Ingemann som Regel maatte baere Ansvaret for, Rosendal
besteg Talerstolen med sit omhyggeligt udarbejdede Manuskript, han hvi-
lede sig paa venstre Underarm, gav sit underlige Knyst gennem Nzsen, som
skulde der skaffes Plads til Aandens Udbrud — hvor ventede jeg spazndt
hver Aften paa dette Knyst-Signal! — og tog saa fat.

Og der gik intet Skaar i Kerligheden til min gamle Pedagog Appel,
fordi jeg niaars Purk allerede den ferste Vinter maatte sige til mig selv:
Magen til en Fortaller som Rosendal har du aldrig oplevet! Fortzllingen
var hans store og skenne Kunst. Det var Guldalderens Heroer, han talte
om, men han hengav sig aldrig til littereere Analyser, han tog aldrig deres
Varker som Tekst til egne Betragtninger. Han lod disse aandelige Ledere
selv stige op af deres Grave, leve deres Liv paa ny og tale til os, som de
havde talt til deres eget Sleegtled. Det var deres Personligheder, Karakterer,
deres Sind, han tegnede, ikke spirituelt, men aandfuldt, anekdotemzttet,
uden Spring, jevat skridende, saa Bonderkarlene og Tjenestepigerne, Hus-
jomfruen og Husmoderen, de unge Dotre og den lille Dreng kunde folge
alt — Led for Led. Han anvendte heller ikke de gamle Grundtvigianeres
Billedtale eller mytologiske Rebuser. Der var ingen Gaader i hans Ord.
Men der var Kerne! Og der var — ukunstlet — Dramatik. Begivenhederne
udspilledes for vore Jjne. Replikkerne fik Vagt. Jeg glemmer aldrig hans
Skildring af den gamle Pastor Ingemanns Ded — da den lille Bernhard
kommer hen til Sengen, og Faderen i Vildelse raaber: »Af Vejen fra
Rzlingen, Dreng!« De Ord har i mere end et halvt Aarhundrede lydt for
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mig — og hjulpet mig, fordi de i Rosendals ligefremme Gengivelse fik deres
fulde Perspektiv. Jeg kan ikke huske, at jeg en eneste af disse Aftener
blev trzt, skont det jo egentlig var langt over min Sengetid. Jeg vilde bare
hgre mere.

Og naar han sluttede, naar Mor rullede sit Strikketsj sammen, og jeg
lagde Blyanten og det overmalede Papir til Side, naar vi alle i Fzllesskab
havde sunget »Der staar et Slot i Vesterled« eller »Dagen. gaar med raske
Fjed« eller »Den skenne Jordens Sol gik ned«, naar Eleverne under Spek-
takel bred op, og vi herte deres Snak og Kommers ude paa Gangen,
medens vi selv gik over til Lejligheden — saa var en virkelig god Aften-
stund endt, og man kunde sove fredeligt og trygt, fordi man — saa lille
man var — havde faaet en Sandhed om Livet fortalt paa en frugtbar og
enfoldig Maade.

Nej, Rosendals »Kulde« afskrekkede ikke. Heller ikke, naar man nu
og da listede ind paa hans »Kontor«, der bugnede af Bgger. Han sad ved
Skrivebordet i sin graablaa Slobrok og med de uregerlige Lorgnetter paa
Nasen. Saa skottede han hen til Gasten. Tog Lommeterklzdet op, gav det
ventede Knyst fra sig og spurgte, hvad man havde paa Hjerte.

Ja, det var da forst og fremmest Bogerne! Maatte man kigge i en og
anden af dem? Nede paa nederste Reolhylde stod et fabelagtigt Vark:
P. F. Subhms yHistorie af Danmark«. Skeont der var ca. 15000 Sider i alt,
gik Historien ikke lzengere end til Aar 1400! Her var en Mand, som maatte
have vidst endnu mange Gange mere end Morfar og Fabricius og N. M. Pe-
tersen tilsammen! Saa blev Tilladelsen givet, man trak et Bind ud, satte sig
paa Gulvet og lzste — lzeste! Rosendal fik atter sine Lorgnetter anbragt paa
Nasen, dyppede Pennen og fortsatte den afbrudte Sztning. Dyb Stilhed!
Forst naar han kaldtes ind til Tebordet, blev »Studierne« afbrudt. Saa var
det ogsaa for mig Tid at kradse hjem.

Der var dog efterhaanden andet end Bogerne, som trak. Rosendal
havde en Datter, Ellen (i 1902 gift med Lareren ved Landboskolen, den
senere kendte Politiker og Prasident i Landbrugsraadet Henrik Hauch).
Nej, det var slet ikke hende, der trak. Hun var ganske vist kun to Aar
@ldre end jeg; men hun havde hurtigt faaet Veninder i Nabolaget, og saa
ser man ikke til et mindreaarigt Mandfolk. Men Rosendal havde en anden
Datter: Musse (Marie) (i 1900 gift med den senere Professor Kr. Sand-
feld). Hun havde den rette Alder. Hun var nemlig elleve Aar ®ldre end
jeg! Og saa staar et Kvindehjerte aabent!
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Hvad gor man ikke i en saadan Situation! Jeg betvang til Udmattelse
den store Pumpe, naar hun trengte til at faa fyldt Vandtenden inde i
Kokkenet. Og dette Vidnesbyrd blev forstaaet! Ogsaa af hendes Forzldre.
En Aften, da jeg havde faaet Lov til at spise sammen med Familien, sagde
Rosendal — smilende og (Knyst) vaegtigt: »Vi skal vel snart deklarere din
og Musses Forlovelse?« Jeg folte, at jeg redmede. {Og jeg havde paa For-
nemmelsen, at en hel Del Ting vist forst maatte ordnes, inden vi kom saa
langt. Men selvfolgelig var det rart paa Forhaand at vare sikker paa
Forxldrenes Samtykke!

Naa, det blev jo ikke til noget. Der kom denne unge Filolog, hendes
Plejebroder, Kr. Sandfeld, og snappede hende bort for Nasen af mig.
‘Ham om det! Havde hun ikke ment mere med det, kunde jeg vel klare
mig uden hende. Det gik!

Men i 1893 havde jeg da endelig ogsaa foretaget mig andet end at
pumpe Vand til den Elskede. Jeg havde faaet en jydsk Kammerat, som
sagde Sparto til alle dem, jeg hidtil havde haft.

Han hed Hans og var Sen af Fru Rosendals nare Slegtning, Kebmand
. ]. Christensen i Kolding. Hans var kun ubetydeligt ldre end jeg, men
langt mere erfaren — baade hvad dette at sende Drager til Vejrs og at
bygge Fastninger angik. Ikke mindst det sidste! Mellem de store, bred-
kronede Ege paa Skrenten mod Brede Allé laa en Sandgrav. Den var som
af Forsynet udset til at danne Basis for vore fortifikatoriske Anstrengelser.
I dens Sider kunde vi udgrave Kasematter. Fylden kunde legges op som en
Vold, der helt daekkede os for »Fjenden« nede i Alléen, og fra dette vort
»Jomsborg« — det vedtoges, at hverken Ellen eller hendes Veninder maatte
tilstedes Adgang, selv om de skulde finde paa at bede om det — fra dette
»Jomsborg« kunde vi sende en Regn af drabende Pile mod enhver Angri-
ber. Hans var heldigvis en Mester til at lave Buer og Pile! Og mere end
det: han »smedede« de fortreffeligste Svard af Fyrretre! Tyrfing havde
ikke torstet mere efter Blod end mit, som kun havde en ubehagelig Til-
bgjelighed til at give mig Splinter i Fingrene. Dog — en sand Kriger kunde
ikke nejes med Angrebsvaaben. Han maatte i Striden bzre et pragtfuldt
Skjold, hvorpaa hans stolte Mzrke skulde lyse, saa alle vidste, mod hvem
de stevnede frem. Hans viste sig ogsaa kapabel som Skjoldsmed. »Hvad
vil du have malet paa Skjoldet?« spurgte han, da Brederne var semmet
sammen. »Bunden skal vaere hvidg, svarede jeg, »og den skal have en red
Rand. Og midt paa Skjoldet skal der vere en Guldhjelm med Selvvinger.
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Bag den skal der vare et Sverd, en Hellebard og en Stridsplejl!« Maaske
fandt Hans mig lidt fordringsfuld, men han var ikke den, som lod sig
marke med eventuelle Vanskeligheder. Det var, som havde jeg talt til
Lampens Aand! Dagen efter flammede alle de forlangte krigerske Attri-
butter i et hvidt Felt med red Rand. Med Skjoldet paa venstre Arm, med
Tyrfing ved Lznden, Buen i Haanden og Pilene stukket ind i Seglgarns-
baltet, der var bundet om Livet, marcherede jeg af Sted til Jomsborg.

Hvad ger Borgens Besztning, hvis den er sin Opgave voksen? Den
spejder anspandt efter Fjenden! Og — hyss! Han var allerede i Anmarch!
Der lod tydelige Skridt i Alléen! Jeg for op paa Volden, lagde Pilen paa
Buestrengen, skod — nermest efter Lyden, for jeg havde ikke givet mig
Tid til at tage Sigte —, og hvor skent sang ikke Seglgarnet, da den smaekre
Hasselpil sogte sit Maal!

Desvaerre — Kampen maatte omgaaende afbrydes. Det viste sig nemlig,
at Fjenden var Proprieteer Miirer fra Virumgaard. Han opleftede et frygte-
ligt Haerskrig, der i Korthed gik ud paa, at han — fordemme sig — nok
skulde faa sat Pind for disse infame Drengestreger ved alvorlige Reklama-
tioner til mit faedrene Ophav. Vort Tilbagetog blev tiltraadt i en — noget —
trykket Stemning. Afvabnet — bare ved Fjendens Trusler! Vi sprang — om
end ikke som Rolf over Baalet. Og den 5. September skrev Hans de bund-
triste Ord til mig: »Faestningen er blevet slojfet«. Jomsborg eksisterede ikke
mere. Nuja, vitkelig Krig krever jo som virkelig Elskov sin rette Tid.
Ellers bliver det hele kun til Skuffelse.

Hjemme var jeg fra at have vaeret den Mindste stzerkt i Ferd med at
blive den Eneste. Mine Sgskende »flgj af Reden«. Lars Frederik holdt til i
Kabenhavn, hvor han studerede Dansk, Engelsk og Latin paa Livet los,
Poul havde i 1891 slaaet sig ned paa Brede Ladegaard som Fars Forvalter,
Jorgen boede inde hos »de Gamle«, medens han laeste ved Landbohgj-
skolen, men drog i Foraaret 1893 til Kalundborg Ladegaard, ligeledes som
Forvalter, og Ellen gennemgik baade i 1893 og 1894 et Vavekursus ovre
hos Faster Jenny paa Veumhus. Naar nu hertil kom, at Fars Arbejde med-
forte hyppige Rejser rundt om i Landet, var Hjemmet unagtelig stzerkt
affolket. Mor gik i stadig Langsel efter at faa samlet hele dets Befolkning
igen. Men ogsaa det kunde jo kun fore til Skuffelse. Som Krig og Kerlig-
hed forlanger Fellesskab i Hjemlivet sin serlige Tid. Naar den er svundet,
vender den aldrig mere tilbage.

Tewenker jeg paa Sommeren 1893, maa jeg altid mindes Slutningen af
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H. C. Andersens Eventyr »Snedronningen«: »Og det var Sommer, den
varme, velsignede Sommer«.

Saadan staar disse lange Soldage for mig. Landmzndene klagede over
Torken, men de klager jo altid. Og var det ikke skammeligt at veare
utilfreds med saadanne herlige Dogn, hvor Himmelen var skyfri, og Luften
dirrede i Middagsheden? Kusinerne fra Lykkesholms Allé kom ud og ned
Ferien. I deres brogede Sommerkjoler lyste de som Blomster paa den
grenne Graesplene. Og Morfar og Mormor fulgte efter. Glade rullede de
den vante Vej i vort uopslidelige »Hyttefad« — med selvpletteret Seletoj
paa de Brune og med Forvalteren paa Brede Ladegaard som Kusk paa
Bukken. Hele fem Uger blev de hos os — ned Livet som aldrig fer. Stil-
heden, Lysthusets Skygge, den morgenfriske Luft, den lune Aften. Vinteren
havde vearet streng, navnlig for Mormor, som stzrkere og stzrkere plagedes
af sit urolige Hjerte. Men i hendes Breve var det altid Morfar, det stod
veerst til med. Og i spagfardige Efterskrifter protesterede han: Vist ikke,
han var Karl for sin Hat, det var hende, man skulde passe paa! De kunde
aldrig blive enige om, hvem der var den skrebeligste; men een Ting var
sikker: et taknemmeligere gammelt ZEgtepar fandtes ikke. »De lever dog en
velsignet Alderdom!« sagde deres Venner saa ofte. Og det var sandt. Det
kunde lzses ud af hver eneste Linie i deres Breve.

Trods Slid og Slab og truende Landbrugsstorm var det, som netop
Anspendelsen af alle Krefter gjorde Far fri og lykkelig. »Du saa saa ung
og glad og forngjet ud«, skrev hans Sester til ham. I September var han
paa Skaerse sammen med Mor, som fyldtes af Bekymringer for, hvordan
den zldste og den yngste af Sennerne skulde klare sig derhjemme paa den
affolkede Landboskole. »Kan du komme op i rette Tid?« skrev hun til den
ene af dem — hvem behover ikke at siges. »Er du flink til at lese dine
Lektier? Svarer du alle Mennesker hefligt? Og hvem herer din Aftenben?
Du spiser vel ikke saa mange Parer, at du faar ondt i Maven?« Spergs-
maalene ynglede, medens hun sad og bandt lange Guirlander af Lyng, som
hun vilde heenge om de gamle Skarsofolks Billeder paa Fars Vag.

Der var ogsaa andre Tanker, som fyldte hendes Sind. Kort for Skaerse-
rejsen havde vi — den 4. September — vzret til Sglvbryllup i Lykkesholms
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