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”At forene det Nyttige og Fornøjelige 
med det Videnskabelige“
Flytningen af Astronomisk Observatorium og Botanisk Have 
1858-1874

I dag står l.fase af det nye KUA-byggeri indflytningsklar på sit forblæste hjørne af Ama­
gerfælled. Den midlertidige 1970’er udbygning af Københavns Universitet på forsvarets 
tidligere eksercerplads er blevet permanent og er oven i købet blevet opløftet til at skulle 
være portal for Københavns nye bydel, Ørestaden. Det er dog ikke første gang at Univer­
sitetets ønsker om udvidelse og mere eller mindre ukoordinerede ideer om byplanlægning 
og hurtig gevinst for statskassen er blevet kædet sammen. Området omkring Østervold 
huser en række institutioner, der umiddelbart ikke synes at have den store tilknytning til 
hinanden. Hvorfor ligger det gamle astronomiske observatorium og den tidligere polytek­
niske læreanstalt f.eks. praktisk talt midt i Botanisk Have? Placeringen var resultatet af 
kolde økonomiske hensyn, praktiske forhold og flere årtiers forhandlinger mellem Køben­
havns Universitet, flere ministerier og Københavns Kommune.1

Af Ragna Heyn Olsen, mag.art. i historie, tidl. studentermedhjælp i Teknisk Administra­
tion (TA), afd. Universitetshistorie, Købehavns Universitet.

I begyndelsen af 1850’erne begyndte mi­
litæretatens greb om København så 
småt at løsne sig. Hvis byen skulle ud­
vikle sig både fysisk og handelsmæssigt kun­

ne det ikke længere ske indenfor de gamle 
voldes rammer. Demarkationslinjen blev 
rykket tilbage til søerne i 1852, og portenes 
funktion som toldbarriere ophørte med den 
fri næringslov i 1853. Fra Krigsministeriets 
side var man længe i tvivl om, hvorvidt de 
gamle renæssancefæstningsværker skulle 
bevares som en slags redoute for en ny frem­
skudt forsvarslinje. Man var derfor meget 
påholdende overfor at give tilladelse til at 
bygge på området mellem søerne og volde­
ne. Efter koleraens hærgen i 1853 stod det 
dog Idart, at byens hospitalsvæsen overho­
vedet ikke var tidsvarende, og at behovet 
for et stort epidemihospital måtte veje tun­
gere end Krigsministeriets forskellige idé­
er om at holde fæstningsarealerne fri til evt. 
senere benyttelse eller frasalg til indtægt for 
militæret. Med Sundhedskollegiets og In­
denrigsministeriets medvirken fik Køben­

havns Kommune tilladelse til at bygge et 
epidemihospital (1859-63) på Sortedamsag­
rene. Denned kunne fæstningsglaciset ved 
Nørrevold af hensyn til smittefaren og ho­
spitalets fri beliggenhed ikke bebygges med 
boliger. Kommunen havde ikke haft meget 
at skulle have sagt, da regeringen i 1857 tog 
beslutningen om at flytte flåden til Nyholm 
og frasælge Gammelholm til de højestby­
dende boligspekulanter. Anderledes skulle 
det være når det gjaldt et så stort område 
som fæstningsterrænet. Hér ønskede kom­
munen direkte indflydelse for at sikre den 
iltfattige by ’’grønne lunger” i form af of­
fentligt tilgængelige parker, og hvis det kun­
ne ske uden omkostninger for byens skat­
teborgere, ville det selvfølgelig være end­
nu bedre.2

Universitetets flytteplaner i 1850’eme 
Også Københavns Universitet havde kig på 
fæstningsterrænet ved Nørrevold, og i lø­
bet af 1850’eme begyndte man realiserin­
gen af længe nærede planer om nybyggeri
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til de natun idenskabelige institutter. Efter 
mere end 100 års kamp blev naturvidenska­
berne så sent som i 1850 sidestillet med de 
klassiske universitetsfag med oprettelsen af 
det femte fakultet - det matematisk-natur- 
videnskabelige. Fakultetsstatussen i sig selv 
legitimerede, at man begyndte at investere 
Universitetets midler i nye bygninger til na­
turvidenskaberne, som indtil da var blevet 
klemt ind hvor der nu tilfældigvis kunne fin­
des plads. Universitetets kemiske laborato­
rium havde f.eks. til huse i en nedlagt he­
stestald i baggården til Polyteknisk Lære­
anstalt i Studiestræde.3 I 1855 forsøgte en 
byggekomité ved Universitetet at opnå 
Krigsministeriets tilladelse til at opføre et 
nyt kemisk laboratorium på Vestervold over­
for Tivoli (1843), eller lige udenfor Nørre­
port på glaciset. Forhandlingerne førte ikke 
noget med sig, da Krigsministeriet på det 
tidspunkt ikke havde gjort op med sig selv 
om en indre forsvarslinje skulle bevares. Kø­
benhavns Universitet måtte i stedet for købe 
to dyre indenbys grunde i Ny Vestergade 
11 og lade husene ombygge til laboratori­
um.4

I løbet af 1857 faldt valget af en bygge­
grund til Kommunehospitalet på Sorte­
damsagrene, og samtidigt nedsatte Univer­
sitetets Konsistorium to flyttekommission­
er. Den ene kommission skulle undersøge 
mulighederne for en evt. flytning af Bota­
nisk Have fra Gammelholm. Hér havde den 
ligget siden 1778, da Christian 7 havde 
foræret Universitetet Det kgl. Naturalie- 
kabinet, Charlottenborgs tilstødende slots­
have. Den anden flyttekomité skulle plan­
lægge flytningen af Astronomisk Observa­
torium fra sine, rent ud sagt, kummerlige 
forhold i Rundetårn. Tårnet i sig selv var 
solidt nok og havde overlevet flere by­
brande, men kirken var i en så sørgelig for­
fatning, at Københavns Universitet nogle år 
senere ligefrem måtte betale kommunen 
kompensation for at overtage patronatet for 
Trinitatis Kirke inklusiv Rundetårn.5 Som 
observatorium havde Rundetårn allerede i 
mange år stået ubrugt hen, for den astro­
nomiske professor H.C. Schumacher (1780- 

1859) var af de sidste to enevoldskonger 
blevet fritaget for at undervise i København. 
I perioden 1821-50 var den nordtyske by 
Altona ved Hamborg centrum for dansk as­
tronomi. En forbedring af observatoriet 
havde været på tale siden begyndelsen af 
1840’erne, og flere universitetskomiteer 
havde varmt anbefalet et nybyggeri frem for 
en besværlig ombygning af det gamle kir­
ketårn. Da Universitetet i slutningen af 
1850’eme stod for at skulle genbesætte pro­
fessorembedet, måtte man stille Schuma­
chers efterfølger, Louis Heinrich d’Arrest 
(1822-75) et helt nyt observatorium i ud­
sigt for at lokke ham til København.6

Formanden for begge flyttekommisioner 
var professor i geologi Johan Georg Forch­
hammer (1794-1865) og han indså allerede 
fra starten, at de to institutioner kunne have 
glæde af hinandens naboskab. Observato­
riet skulle beskyttes mod industribebyggel­
ser og trafikrystelser, og Botanisk Have 
havde brug for ikke-forurenende naboer. På 
Gammelholm havde Botanisk Have allerede 
store problemer med nedfaldssod fra de nye 
kul- og dampdrevne småindustrier, som 
skød op overalt i København i de år. Køben­
havns Universitet regnede med at kunne fi­
nansiere købet af en ny grund til både Bo­
tanisk Have og Astronomisk Observatorium 
ved at sælge sin have på Gammelholm. Re­
geringen var også meget interesseret i at få 
flyttet Botanisk Have. Allerede i 1852 havde 
Finansministeriet luftet den tanke, om Bo­
tanisk Have ikke bare kunne rykke til Frede­
riksberg snarest muligt, så værdien af Gam­
melholm kunne kapitaliseres. På det tids­
punkt måtte en lettere rystet direktør for 
Botanisk Piave, F. M. Liebmann (1813-56) 
pointere overfor regeringen, at man over­
hovedet ikke gik i flyttetanker, men der i 
mod forhandlede med kommissionen til 
Gammelholms bebyggelse om at udvide 
havens areal på Gammelholm.7

Med Lov af 15. april 1858 om Flådens 
flytning og Gammelholms bebyggelse m.v. 
var der dog ikke længere nogen vej uden­
om. Botanisk Haves flytning blev forceret 
ved lov, for regeringen var overhovedet ikke
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interesseret i at bevare et grønt område på 
Gammelholm, og den senere massive over­
bebyggelse af kvarteret kom til at fremstå 
som et skræmme-eksempel på kortsigtet 
byplanlægning. Den primære hensigt med 
1858-loven var at indtægterne fra Gammel­
holms salg skulle finansiere flådens flytning 
til Nyholm. Det var en finaniseringsmodel, 
der i dag kan sammenlignes med den lov, 
som den tidligere regering fik vedtaget i 
1999, der med et slag omdannede den selve­
jende institution Københavns Havn til et 
statsligt aktieselskab udelukkende for at 
muliggøre, at overskuddet fra frasalget af 
havnens ejendomme kunne tilfalde statskas­
sen og finansiere anlægget af Ørestaden.8

Da Universitetet i 1857 nedsatte komi­
teen for Botanisk Haves flytning (herefter 
kaldet havekomiteen) lød Konsistoriums 
instruks, at komiteen i første omgang skulle 
tage stilling til om det i det hele taget var 
nødvendigt at flytte fra Gammelholm. Mini­
steriet for Kirke- og Undervisningsvæsenet 
(Kultusministeriet) foreslog dog samtidigt, 
ud fra en fonn for moderne rationaliserings­
princip, der kunne være den siddende VK- 
regering værdigt, at man enten kunne flytte 
Botanisk Have til et hjørne af Rosenborg

Udsnit af prospekt over Køben­
havn af Konrad Seidelin, 1855 
B y m u se et. ”S o rteda msag re n e ” 
med kolera-epidemibarakkerne, 
hvor Kommunehospitalet blev 
opført. Bag dem Nørrevold gla- 
ciset med Rosenborg Bastion og 
Gothersgades mølle på Stadsober­
stens Bastion.

Have, som husede de så­
kaldte ”kgl. driverier,”9 der 
fungerede som højere lære­
anstalt for gartnere, eller at 
man kunne anlægge haven i 
nærheden af den nye kgl. 
Veterinær- og Landbo­
højskole på Frederiksberg 
(1856).10 Havekomiteen var 
meget skeptisk indstillet 
overfor begge forslag. Ideen 
om Rosenborg Have blev 

behændigt forbigået med det argument, at 
det ville være synd for byens borgere, om 
de skulle nægtes adgang til dele af Rosen­
borg Have, og Landbohøjskolen blev 
f orkastet under henvisning til, at Frederiks­
berg lå alt for langt væk fra Universitetet og 
Kirurgisk Akademi i Bredgade. Reelt ville 
et så nært samarbejde mellem Universite­
tet og Landbohøjskolen, som end ikke hørte 
under samme ressortministerium, også med­
føre uløselige faglige konflikter.11 Botanisk 
Have var omkring 1850 primært en medicin­
sk urtehave til brug for undervisningen af 
medicin- og farmaceutstuderende, og of­
fentligheden havde kun meget begrænset 
adgang. Ligesom medicinerne havde stillet 
sig meget skeptiske over afstanden fra Ki­
rurgisk Akademi i Bredgade i forbindelse 
med et forslag om at bygge Kom­
munehospitalet så langt væk som på Vester- 
fælled,12 ønskede man også, at Botanisk Have 
af hensyn til de studerende og personalet 
skulle ligge indenfor gåafstand til Univer­
sitetets øvrige lokaler i indre by.

Universitetets køb af Rosenborg Bastion 
Fæstningsterrænet og voldene var, set fra 
Universitetets synspunkt, det eneste fomuf-
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tige sted at anlægge Botanisk Have. Hvad 
angik planerne om at bygge Astronomisk 
Observatorium på en af bastionerne stille­
de Krigsministeriet dog skrappe og poten­
tielt meget dyre betingelser for at afgive 
brugsretten. Tilskyndet af Kultusministeri­
et undersøgte flyttekomiteerne for syns 
skyld et alternativt forslag om at flytte både 
have og observatorium til Den brune Dyre­
have på den vestlige side af Frederiksberg 
Have. Begge komiteer var på forhånd eni­
ge om, at det lå alt for langt væk, men den 
botaniske gartner August Weilbach (1813- 
68) leverede den officielle forkastelse af ar­
ealet; det skrånede mod vest og havde al­
lerede havde været kultiveret i hundrede­
vis af år. Ligesom i Rosenborg Have var 
jorden ganske enkelt for udpint til at dyrke 
’’finere planter.” Også gartner Weilbach 
havde allerede i 1858 sat næsen op efter den 
jomfruelige muldjord på fæstningsterræ­
net.13

At Astronomisk Observatorium kom til 
at ligge på Rosenborgs Bastion og ikke en 
af de tilstødende hang sammen med, at 
Rosenborg Mølle var en nedbrændt ruin og 
derfor kunne købes for billige penge. Efter 
nogle drøje forhandlinger med Krigsminis­
teriet om brugsbetingelserne til bastionen 
købte Universitetet i maj 1859 skødet på 
Rosenborg Mølle af møller Peter Langvad, 
som gladelig tilbød at nedrive minen som 
en del af aftalen.14 Universitetets ’’fuldkom­
ne ejendom” af Rosenborg Bastion var ble­
vet godkendt ved kgl. resol. af 13. maj 1858 
og var en næsten tro kopi af den aftale, som 
kommunen havde indgået med Krigsmin­
isteriet om retten til at bygge på Sortedams­
agrene.15 Hvor hospitalet i krigstid kunne 
bruges som fremskudt fort, forudsat at kom­
munen betalte for en vold omkring det, in­
deholdt Universitetets aftale en klausul om, 
at Rosenborg Bastion aldrig nogensinde 
måtte benyttes til andet end ’’videnskabe­
lige fonnål.” Ophørte observatoriet med at 
blive brugt som sådan, skulle det nedrives 
på Universitetets regning, og militæret 
kunne til enhver tid kræve observatoriet 
sløjfet, hvis byens forsvar krævede det. De 

to første betingelser var til at leve med, men 
den tredje betingelse var langt den alvor­
ligste. Når fæstningens sløjfning engang i 
fremtiden endeligt blev vedtaget, skulle 
Universitetet holde militæret skadesløs 
mht. samtlige udgifter, forbundet med at 
Rosenborg Bastion jo ikke ville kunne bing­
es som jordfyld, når stadsgraven skulle 
kastes til. Det kunne godt gå hen og blive 
en meget dyr aftale, men observatorieko- 
miteen regnede med at der nok skulle vise 
sig en løsning. Den løsning, som observato- 
riekomiteen sigtede til, lå i forhandlingerne 
mellem havekomiteen, ministerierne og 
kommunen. Hvad angik Nørrevolds glacis 
var der andre interesser end militærets, som 
rille få større vægt i årene fremover, nem­
lig kommunens interesse i at få Botanisk 
Have anlagt som nabo til Kommunehospi­
talet.16

De 21 tønder land på Nørrevolds glacis 
Observatoriet blev opført i 1859 samtidig 
med Kommunehospitalet og af den samme 
arkitekt Chr. Hansen (1803-83). Der skulle 
dog gå endnu 11 år før anlægget af Bota­
nisk Have på glaciset kunne begynde i 1871. 
Den af Krigsministeriet i 1858 nedsatte 
Sløjfningskommission tog sig nemlig meget 
god tid med at undersøge, hvordan fæst­
ningsterrænet kunne sælges med størst 
mulig indtægt for statskassen. Først i 1865 
forelå Sløjfningskommissionens foreløbige 
bygningsplan, hvorved ca. 21 tdr. land (10 
ha) af Nørrevolds glacis mellem Kommu­
nehospitalet og Rosenborg Bastion var re­
serveret til Botanisk Have. Resten af fæst­
ningsterrænet skulle sælges til Københavns 
Kommune. Skulle staten garanteres en ris 
indtægt, anså Sløjfningskommissionen det 
for sikrest at steige fæstningens arealer til 
kommunen fremfor til private spekulanter. 
Egentligt rille Sløjfningskommissionen også 
gerne have, at Universitetet anlagde en zo­
ologisk have på glaciset nu man var i gang. 
På det punkt havde man dog ganske over­
vurderet Universitetets evne og vilje til at 
bekoste gratis fritidsfomøjelser for køben­
havnerne.17 De egentlige forhandlinger om
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Vue over Nørrevolds glacis med den ny anlagte botaniske have set fra hjørnet af Øst ervold gade og Sølvgade. 
Tegning ca. 1875 Bymuseet.

Universitetets overtagelse af glaciset gik i 
gang efter 1866. Først forhandlede haveko- 
initeen direkte med Sløjfningskommissio­
nens formand oberst C.W.L. Dreyer (1812- 
70) og var meget tæt på at få en aftale i hus. 
Konsistorium var dog ikke helt trygge ved 
om komiteen nu også forstod at vægte hen­
synet til Universitetets overordnede økono­
miske forhold og indsatte derfor et par nye 
medlemmer i komiteen med økonomisk og 
juridisk kompetence - Universitetets kvæ­
stor (økonomidirektør) F. Gede og den ju­
ridiske professor F.T.J. Gram (1816-71).

Fra statens side var man meget interes­
seret i at indgå et mageskifte, hvorved Uni­
versitetet kunne bytte sin botaniske have på 
Gammelholm for den nye grund på fæst­
ningsterrænet. Selvom haven på Gammel­
holm kun udgjorde ca. 5 tdr. land, havde den 
stor værdi som byggegrund. Den nye grund 
på fæstningsterrænet var derimod underka­
stet alle mulige indskrænkninger om anven­
delsen. Ligesom observatoriebastionen 
måtte Universitetet f.eks. aldrig nogensin­

de afhænde haven eller bruge den til andet 
end videnskabelige formål. Under pres fra 
Konsistorium var Kultusministeriet blevet 
overbevist om, at Universitetet burde kom­
penseres for økonomiske tab i forbindelse 
med den påtvungne flytning. Den gamle 
have var en personlig gave fra Christian 7 
til Universitetet og et frasalg ville kunne ind­
bringe Universitetet omtrent det samme 
beløb, ca. Vi million rdl., som det ville koste 
at anlægge den nye have. Pga. anvendelses­
indskrænkningerne på fæstningsterrænet 
burde den nye grund ikke takseres som re­
gulær byggegrund, men snarere som have­
jord. Udfra den almindelige årlige leje på 
haveparceller ved fæstningsvolden bereg­
nede kvæstor Gede og kultusministeriet, at 
værdien af de 21 tdr. land var ca. 70.000 
rdl.18 Havejordsargumentet vandt ikke sær­
ligt gehør blandt de øvrige involverede mi­
nisterier, som antydede at man evt. senere 
hen kunne give Universitetet ekstraordinæ­
re bevillinger fra statskassen for at kompen­
sere for de forøgede driftsomkostninger.
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Forøgede bevillinger, som selvfølgelig aldrig 
blev til noget. I sidste ende blev Kultusmi­
nisteriet enig med Finansministeriet om, at 
Universitetet kunne få lov til at beholde en 
tredjedel af salgsudbyttet fra den gamle 
haves grund som kompensation for de me­
get store anlægs- og driftsudgifter forbun­
det med den nye have. De øvrige to-tredje­
dele skulle tilfalde statskassen som betaling 
for den nye grund. Universitetet så dog al­
drig noget til sin tredjedel af indtægterne 
fra den gamle haves salg, for anlægget af 
den nye have og denned afviklingen og sal­
get af den gamle trak i langdrag til efter 
1878, da Botanisk Museum på hjørnet af 
Gothersgade endelig stod indflytningsklart. 
Da havde de nationalliberale politikere som 
kultusminister Carl Chr. Hall (1812-88) og 
finansminister Carl Emil Fenger (1818- 
1884), som Universitetet havde lavet afta­
len med i begyndelsen af 1870’eme, mistet 
deres betydning, og de nye højreministre 
så ingen grund til at håndhæve forgænger­
nes aftaler.19

Lovhjemmel for mageskifte-aftalen mel­
lem staten og Universitetet blev givet ved § 
4 i Lov af 4. juli 1867 om Demarkationsser­
vituttens Afløsning, Fæstningens nedlæggel­
se m.v. Ved at stille 2/3 af sin gamle have 
som vederlag fik Universitetet til gengæld 
indtil 21 tdr. land, ved Nørrevold inklusiv 
Rosenborg Bastion til at anlægge en bota­
nisk have og et astronomisk observatorium. 
Det fremgik ikke af loven, at observatoriet 
for længst stod færdigbygget. Lov af 4. juli 
1867 § 4 ophævede 1859-aftalen med Krigs­
ministeriet om brugsretten til Rosenborg 
Bastion, og Universitet slap for at betale 
kompensation til Krigsministeriet for mang­
lende jordfyld til stadsgraven. Københavns 
Kommunes udbytte af lovens § 4 blev, at 
København uden nogen som helst omkost­
ning for byens borgere fik en delvist offent­
lig tilgængelig park. Da Universitetet og re­
geringen underskrev den endelige mage­
skifteaftale i 1870, stillede kommunen også 
betydelige krav; haven skulle være en piyd 
for hovedstaden, og kommunen krævede 
indsigelsesret mht. bygningernes antal, høj­

de og placering. Kommunen kunne til en 
vis grad tillade sig at stille krav, fordi Uni­
versitetet af hensyn til havens rektangulæ­
re fonn var blevet nødt til at erhverve to af 
kommunens grunde, parcel nr. 114 F3 og 
114 F4, der stødte lige op til glaciset. Disse 
to trekantede jordstumper var ikke en del 
af fæstningsteiTænet, men såkaldte uden­
bys grunde, og de var stadig underkastet den 
gamle demarkationsregel. I henhold til Lov 
af 6. juli 1867 og købskontrakten mellem 
staten og Københavns Kommune af 29. okt. 
1869, hvorved kommunen havde købt Kø­
benhavns fæstning, havde kommunen over­
taget militærets gamle rettigheder og for­
pligtigelser og kunne således f.eks. kræve 
at vækst- og drivhuse ikke måtte være høje­
re end Kommunehospitalet. Universitetet 
kunne enten vælge at betale den meget be­
tydelige afløsningssum for demarkations­
reglens løsen, eller bare indvilge i at gøre 
hvad der blev sagt. Sagen blev ikke gjort 
enklere da Finansministeriet, som i 1872 
havde overtaget Krigsministeriets ansvar for 
fæstningsterrænets afvikling og salg, plud­
selig fandt på at demarkationsreglen på de 
to jordlodder kun kunne løses uden kontant 
betaling, hvis Universitet gratis afstod til 
Kunstakademiet Charlottenborg en bygge­
grund til den nye udstillingsbygning. Der­
med var de to jordstumper ved Farimags- 
vejen også mere end betalt.20 Som en af den 
nationalliberale regerings argeste modstan­
dere, venstremanden Christen Berg (1829- 
91), flere gange ytrede det fra Folketingets 
talerstol havde denne bytten rundt med 
jordstumper mellem Universitetet og Kul­
tus-, Finans- samt Krigsministeriet og kom­
munen mest karakter af en rigtig dårlig stu­
dehandel. Lige så snart partiet Det forene­
de Venstre i 1872 havde det nødvendige fler­
tal underkendte de også mageskifteaftalen 
af 1870 ved en tekstanmærkning på finans­
loven for 1872-73 § 10 stk. 113. Det forene­
de Venstre anerkendte nemlig ikke Køben­
havns Universitet som en selvstændig insti­
tution med egne midler og rettigheder, og 
mageskifteaftalens karakter af en ejendoms­
handel mellem ligeværdige parter var op-
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hævet og reduceret til en omfordeling af 
nogle staten tilhørende grunde.21

Anlægget af en videnskabelig pryds­
have - Brygger J.C. Jacobsen overta­
ger styringen
Allerede længe inden gravearbejdet på gla- 
ciset gik i gang flygtede Konsistorium at 
havens anlægsudgifter ville komme til at 
overstige Universitetets formåen. Alt tyde­
de på at havens primære funktion som ri- 
denskabelig-medicinsk nyttehave ville bli­
ve overgået af offentlighedens krav om et 
almendannende pragtanlæg. Universitetet 
havde slet ikke brug for en Botanisk Have 
på 21 tdr. land, og man havde allerede i 1870 
taget det forbehold, at 1/5 af arealet var re­
serveret som byggegrund til andre viden­
skabelige institutioner, allerhelst Polytek­
nisk Læreanstalt, som siden sin oprettelse i 
professor H.C. Ørsteds embedsbolig i 1829 
med tiden havde tilranet sig flere og flere 
af Universitetets ejendomme i Studiestræ­
de og Skt. Peders stræde. Hvis Universite­
tet kunne skaffe plads til læreanstalten an­
detsteds, rille attraktivt beliggende arealer 
i nær afstand til Fine Plads blive ledige til 
en hårdt tiltrængt udvidelse af undervis­
ningslokalerne for de klassiske universitets- 
fag.

For at sikre at Botanisk Have kom til at 
opfylde de mange forskellige hensyn til både 
det nyttige, fornøjelige og videnskabelige 
havde kultusminister C. Chr. Hall i 1870 
hvervet brygger J.C. Jacobsen (1811-87) til 
at bistå universitetsfolkene i at anlægge 
Botanisk Have. Stridigheder mellem bota­
nikerne indbyrdes om udfærdigelsen af en 
haveplan22 havde vakt uheldig opmærksom­
hed hos den stadigt mere magtfulde ven­
streopposition i Folketinget. Ved at hente 
Jacobsen ind i havekomiteen håbede C. Chr. 
Hall at kunne tilfredsstille alle parter og ikke 
mindst skabe ro om projektet. Ro i Folke­
tinget om Botanisk Have blev der aldrig, og 
da Venstre opnåede flertal i Folketinget i 
1872 benyttede de det straks til at skære i 
de totale anlægsudgifter. Det blev nægtet 
Universitetet at modtage yderligere fonds­

midler fra Kommunitetet,23 og Venstre 
tvang Universitetet til at betale for resten 
af havens anlæg med dets egen opsparede 
formue.24 Anlægsårene 1870-74 var præget 
af den konstante trussel om nedskæringer, 
dyrtid, strejker og stigende lønninger. Kom­
bineret med manglende samarbejdsvilje fra 
kommunens side til f.eks. at bekoste og 
fremskynde nedrivningen af Gothersgades 
Mølle på Stadsoberstens Bastion, hvor Bo­
tanisk Museum skulle opføres, og intern 
splid i komiteen om haveplaneme, var det 
faktisk noget af en bedrift, at det lykkedes 
at gennemføre flytningen af Botanisk Have. 
Det kunne ikke forventes af f.eks. den bo­
taniske professor, at han evnede at hundse 
rundt med vrangvillige håndværkere, og den 
daglige ledelse blev derfor lagt i hænderne 
på J. C. Jacobsen. Om nogen havde Jacob­
sen nemlig erfaring med større anlægspro­
jekter (f.eks. sit eget bryggeri og genopfø­
relsen af Frederiksborg Slot), og han blev 
formand for den underkomité, der varetog 
alle de praktiske arbejder. I perioder vika­
rierede han også for havekomiteens for­
mand, Botanisk Haves direktør Johan Lan­
ge (1818-98). Under Jacobsens til tider hår­
de hånd blev anlægget af Botanisk have på 
trods af alle odds færdig i sommeren 1874. 
Jacobsen havde en levende interesse for at 
haven kom til at leve op til de skønheds­
mæssige målsætninger, og han havde trofa­
ste allierede i to af underkomiteens øvrige 
medlemmer, slotsgartner Tyge Rothe (1834- 
87) og landskabsgartner Henrik A. Flindt 
(1822-1901). Sammen udgjorde de et enigt 
trekløver mod havekomiteens øvrige med­
lemmer, når det gjaldt om at beskytte især 
palmehuset mod videnskabsfolkenes idéer 
om hvad der var praktisk og nyttigt, men 
måske knap så pynteligt. Den botaniske 
gartner Th. Fridrichsen (1827-1907) var 
f.eks. ikke tilfreds med Jacobsens og Rothes 
pompøse væksthustegninger, og han fore­
trak faktisk nogle mere traditionelle og bil­
ligere lave væksthuse frem for et krystalpa- 
lads, hvad han også krævede at Kultusmini­
steriet blev gjort opmærksom på. Da have­
komiteens årsberetning af 1871 blev skre-
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vet vikarierede Jacobsen for en sygemeldt 
formand Johan Lange. Jacobsen kunne der­
for bare undlade at skrive noget om gart­
ner Fridrichsens indsigelser for ikke at pro­
vokere en reaktion fra Folketingets venstre­
folk, der i forvejen havde den opfattelse at 
palmehus-planerne var alt for luksuriøse.25 
Den botaniske professor Anders Sandøe 
Ørsted26 (1816-1872) døde i sommeren 1872 
efter kort tids sygdom, og ved den lejlighed 
enedes Jacobsen og den øvrige komité om 
at begrave et indsigelselsskrift mod både 
haveplan og væksthusene i havekomiteens 
eget arkiv. Ørsteds skrift blev dømt alt for 
kontroversielt, og sagen gik aldrig videre til 
hverken Konsistorium eller ministeriet. 
Professor Ørsted havde i længere tid følt 
sig tilsidesat af den øvrige komité. Han 
mente, at hans idéer om havens indretning 
var udgået på bekostning af de store vækst­
huse, som han anså for ganske overflødige 
når de kgl. driverier i Rosenborg Have lå 
lige overfor på den anden side af Østervold- 
gade.27

Havekomiteen blev under J.C. Jacobsens 
ledelse lige lovlig egenrådig efter Konsisto­
riums smag, og i 1872 indsatte Konsistori­
um en af sine egne på formandsstolen, den 
juridiske professor Johannes Nellemann 
(1831-1901). Det forhindrede dog ikke Ja­
cobsen i at nedlægge veto mod både Konsi­
storiums og flertallets anbefalinger, da han 
valgte at indlemme Universitetets reserve­
areal i Botanisk Have. Både Jacobsen og de 
øvrige komitémedlemmer vidste udmærket, 
at anlægsprojektet ville falde fra hinanden 
hvis han trak sig. Jacobsens argument lød, 
at det ikke så særlig pænt ud at lade reser­
vearealet stå ubeplantet hen, og man kun­
ne i øvrigt aldrig vide, hvad det var for et 
monstrum afen bygning, Universitetet med 
tiden ville bygge på stedet. Jacobsens kritik 
kunne måske have sin berettigelse, når man 
i dag ser overbebyggelsen af Botanisk Have, 
men stik mod den almindelige opfattelse 
betalte J.C. Jacobsen faktisk hverken for 
havens anlæg eller for det imponerende 
palmehus. Anlægsudgifterne på næsten 
400.000 rdl. blev udredt af Universitets egen 

opsparede formue og af fondsmidler fra 
Kommunitetet. Jacobsens donationer var 
faktisk temmelig beskedne, hvad han også 
selv fremhævede i et brev til kultusministe­
riet. Hvis nogen skal fremhæves for deres 
indsats må det være entreprenørfirmaet 
Hüttemeier & Kern, som på trods af stærkt 
stigende omkostninger til materialer og løn 
stod ved den i 1871 indgåede licitationskon­
trakt og opførte palmehuset med tab for 
egen virksomhed. Prisen for palmehuskom­
plekset var 120.000 rdl., og oven i kom Ja­
cobsens bidrag på kun 4.088 rdl. Dertil for­
ærede Jacobsen asfalt og jemvaser til pal­
mehusets terasse, et springvand og for 2.500 
rdl. møbler til Botanisk Museum.28 At Ja­
cobsen siden hen er kommet til at fremstå 
som havens store mæcen må tilskrives hans 
og ikke mindst sønnens Carl Jacobsens ge­
nerelle ry som gavmilde velgørere, samt J.C. 
Jacobsens og Tyge Rothes udgivelse af plan­
cheværket Beskrivelse afVæxthusene i Uni­
versitetets botaniske have i anledning af 
Københavns Universitets 400-årsjubilæum 
i 1879.

D’Arrests forsvar af observatoriets tarv 
Naboskabet mellem Astronomisk Observa­
torium og Botanisk Have var heller ikke helt 
uproblematisk i anlægsårene 1870-74. Fra 
at have ligget isoleret i udkanten af byen, 
tæt beskyttet mod vind og vejr og andre for­
styrrende elementer af hovedvolden og høje 
træer, var Rosenborg Bastion fra det ene år 
til det andet blevet omdannet til en udsat 
knold midt i byens største byggeplads. Både 
de videnskabelige arbejder og dagligdagen 
for observatoriets beboere blev kraftigt for­
styrret af niveaureguleringen af volden og 
Nørrevolds glacis. Professor D’Arrest var så 
generet af gadelarm fra Østervoldgade, som 
i 1872 blev udridet til en bred boulevard, 
at han ikke kunne observere i fred før hen 
mod midnat.29 Han var også bekymret over, 
at man ved at fjerne brystværnet på basti­
onens nordside ville destabilisere hele ob­
servatoriets fundament. Brystværnet leve­
rede desuden et uundværligt læ mod nor­
denvinden. Gartnerne Flindt og Rothe
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mente derimod, at nytteværdien af bryst­
værnet måtte ofres for effekten af at kunne 
beskue Chr. Hansens ’’interessante obser- 
vatoriebygning,” når man spadserede rundt 
på de offentlige stier i Botanisk Have.30 Ja­
cobsen mæglede i sagen, men d’Arrest hav­
de mistet tiltroen til at havekomiteen også 
kunne varetage observatoriets tarv. Da han 
senere skulle beklage sig over de dårlige 
adgangsforhold til sin embedsbolig blande­
de han kultusminister C. Chr. Hall ind i sa­
gen. En ting var, at de studerende ikke kun­
ne forcere den mudrede sump, som plad­
sen foran observatoriet havde udviklet sig 
til. Værre var, at hans hustru var faldet og 
havde slået sig, og at hans mor og søster 
nærmest havde været stavnsbundne i pro­
fessorboligen siden efterårsregnen havde 
sat ind.31 Helt galt blev det dog, da observa- 
toriepladsen, der havde ligget ufærdig hen 
siden 1861, skulle ordnes så den passede til 
det fine naboskab med Botanisk Have. Pro­
fessor ved Kunstakademiet Ferdinand Mel- 
dahl (1827-1908) udarbejdede i 1872 en 
plan, hvorefter en statue af Tycho Brahe 
skulle omkranses af en offentligt tilgænge­
lig spadseresti med siddepladser, alt sam­
men lige udenfor observationsrummene. 
Da havde d’Arrest fået nok; observatoriet 
var ikke en pyntegenstand som arkitekter 
og gartnere kunne indpasse efter forgodt­
befindende, men en bygning fyldt med føl­
somme instrumenter opført med et rent vi­
denskabeligt formål for øje. Harmdirrende 
beklagede d’Arrest sig til Konsistorium, som 
gav ham ganske ret i, at hvis der skulle op­
stilles statuer og deslige måtte det blive 
udenfor observatoriets grund. Konsistorium 
fratog herefter havekomiteen ethvert ansvar 
for observatoriepladsen, men biygger J.C. 
Jacobsen kunne nu ikke lade være med at 
blande sig alligevel. Han løste problemet til 
glæde for alle parter ved at overtale borg­
mester for magistratens 4. afd., D. E. Eh­
lers (1812-1893) til at rykke matrikelgræn­
sen mellem observatoriet og kommunens 
grundstykke ved Østervoldgade. Statuen 
kom til at stå på kommunens grund, og d’Ar­
rest fik en smule privatliv.32

Naturvidenskaberne rykker ud 
Allerhelst havde biygger Jacobsen genie set, 
at man havde sikret sig mod Universitetets 
planer om at udbygge i tilknytning til ha­
ven, da han flygtede at naboskabet ville 
skæmme hans smukke palmehus. Hverken 
kommunen eller staten kunne dog hjælpe 
universitetet med alternative, dvs. billige 
byggegrunde. Derfor forblev resultatet, at 
de ekstra tdr. land blot få år efter Jacobsens 
død blev brugt til det fonnål, som Univer­
sitetet havde erhvervet dem til, nemlig sam­
lingen af de naturvidenskabelige institutter 
og Polyteknisk Læreanstalt på ét sted. Stør­
stedelen af reserverede areal var endda af 
samme grund fra starten af matrikuleret 
særskilt fra det øvrige haveareal. Selv om 
byggegrunden matrikel nr. 159 af Nørrevold 
kvt. på hjørnet af Sølvgade og Farimagsve- 
jen var stor, riste den sig ikke at være stor 
nok, da man i 1888 rille bygge både Poly­
teknisk Læreanstalt, Mineralogisk Museum, 
Kemisk Laboratorium samt et laboratorium 
til det botaniske studium. Da kommunen 
samtidig besluttede at anlægge Sølvtorvet 
og udvide Sølvgade til en boulevard, bytte­
de kommunen og Universitetet et par gade­
hjørner; kommunen fik plads til sit nye torv 
og Universitetet fik en kommunal grund ved 
Øservoldgade, matrikuleret som nr. 134 af 
Nørrevold kvt. På denne grund blev Mine­
ralogisk Museum og Kemisk Laboratorium 
(i dag Geologisk Museum) bygget klods 
opad hinanden som nabo til Astronomisk 
Observatorium. Botanisk Laboratorium 
blev placeret i det modsatte hjørne ved 
Gothersgade-Øster Farimagsvej i selve Bo­
tanisk Have, og Polyteknisk Læreanstalt 
kom til at ligge på Universitetets reserve­
matrikel nr. 159 ved det nye Sølvton'.

Uanset at Polyteknisk Læreanstalt kun 
havde fået Universitetets ejendomme i in­
dre by til låns og at Københavns Universi­
tet stod tinglyst som ejer af alle på nær én 
matrikel, som læreanstalten selv havde købt, 
var der stærke kræfter i Folketinget, der 
ønskede at også disse ejendomme skulle til­
falde staten og deres frasalg finansiere byg­
geriet af den nye læreanstalt. Efter at have
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forhandlet om en bevillingsmodel i løbet af 
det meste af 1880’eme indgik Kultusmini­
steriet et pragmatisk kompromis med Fol­
ketinget. Ud fra den betragtning at det var 
nemmere at opnå statsbevillinger til lære­
anstalten, som efter Folketingets mening 
havde en langt højere samfundsmæssig nyt­
teværdi end Universitetet, adskilte ministe­
riet de to institutioners byggeprojekter fra 
hinanden både i fysisk og bevillingsmæssig 
forstand. Lov afl. april 1888 om Byggefore­
tagender ved Universitetet bestemte at op­
førelsen af Universitetets kemiske labora­
torium, Mineralogisk Museum samt Bota­
nisk Laboratorium skulle betales af Univer­
sitetets kapitalfonnue. Midlerne til Polytek­
nisk Læreanstalt blev derimod bevilget af 
statskassen over finanslovene for 1887-88 
og 1888-90. For at fremskynde byggeriet og 
for at undgå for megen blæst om ejerfor­
holdet til ejendommene i Studiestræde og 
Skt. Peders stræde valgte Københavns Uni­
versitet at forære Polyteknisk Læreanstalt 
sin matrikel nr. 159 af Nørrevold kvt. Der­
med generhvervede staten i 1893 på lære­
anstaltens vegne den grund, som Universi­
tetet i 1872 dyrt havde betalt med en gratis 
byggegrund til Kunstakademiet Charlotten- 
borg. For at undgå at grunden ved en evt. 
senere fraflytning ville blive et aktiv for læ­
reanstalten, som gratis havde erhvervet den 
på Universitetets bekostning, insisterede 
Universitetets kvæstor på, at den begræn­
sede anvendelse til ’’videnskabelige fonnål” 
blev lyst servitutstiftende på matrikel nr. 
159 samtidigt med at læreanstalten fik skø­
det på matriklen.33

Tilslutningen til det polytekniske studi­
um voksede fortsat helt enormt og allerede 
i 1905 led polyteknikerne af pladsmangel 
igen. Til stor fortiydelse for både botani­
kerne, som mistede havens forsøgsareal, og 
i modstrid med brygger Jacobsens målsæt­
ninger om havens skønhedsmæssige værdi­
er, udvidede læreanstalten denne gang ind 
i selve Botanisk Haves matrikel nr. 162 af 
Nørrevold kvt., og palmehuset mistede sit 
grønne læbælte af popler. De stod bare i 
vejen og gjorde ikke længere nogen nytte, 

når læreanstaltens nye tilbygning ville skær­
me palmehuset mod de værste vindstød. 
Som erstatning fik Københavns Universitet 
lov til leje kommunens tilstødende areal 
matrikel nr. 135 ud mod Sølvgade, men 
Botanisk Have betalte dyrt ved at skulle ef­
terkomme kommunens krav om at udride 
sine åbningstider for offentligheden og 
måtte også indsætte en ekstra adgangslåge 
ud mod Sølvgade, så københavnerne kunne 
skyde en nem genvej gennem haven.34 Ved 
havens 100-års jubileum i 1974 lovede kom­
munen, at den lejede matrikel nr. 135 skul­
le blive en permanent del af Botanisk Have, 
og som led i et mageskifte mellem kommu­
nen og staten blev Undervisningsministeri­
et i 1984 indskrevet i tingbogen som grun­
dens ejer.

Efterspil
Den besværlige bytten rundt med Køben­
havns Universitets ejendomme på Gammel­
holm og Nørrevold medførte, at Universi­
tetet i 1878 måtte gå til retten for at få be­
rigtige! adkomsten til Botanisk Have gen­
nem en ejendomsdom.35 Frem- og tilbage­
skødning af de mange forskellige jordstyk­
ker var alt for dyrt og kompliceret og af sam­
me årsag måtte kommunen ved samme lej­
lighed også få ejendomsdom på sine dele af 
det tidligere fæstningsterræn. At der i dag 
overhovedet kunne herske tvivl om, hvem 
der ejer Botanisk Haves matrikel, hænger 
sammen med at Universitetet i overenstem- 
melse med mageskifteaftalen af 1870 fik be­
vilget fri proces og retsagens omkostninger 
blev betalt af Kultusministeriet. Dommen 
lød derfor, at ’’Ministeriet for Kirke- og 
Underrisningsvæsenet, på vegne af Køben­
havns Universitet” var ejendomberettiget til 
Botanisk Have. Formuleringen er gennem 
tiden blevet fortolket meget forskelligt af 
retsskriveme, når de har foretaget ændrin­
ger på ejendommens blad i tingbogen, og 
på deklarationer ses det f.eks. hvordan Uni­
versitetet og ministeriet nærmest skiftes til 
at være opført som ejer. Sagen har også et 
pudsigt uløst efterspil af retshistorisk inte­
resse; Polyteknisk Læreanstalt, eller Dan-
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Kort over Nørrevoldglacisets nuværende matrikler fra KU, Fællesadministrationens arkiv. Botanisk Have 
- nr. 162, Astronomisk Observatorium nr. 162 og 164, Geologisk Museum - nr. 134 og den gamle polytekniske 
læreanstalt - nr. 159. Den ubebyggede matrikel n r. 135 er det areal, som universitetet fik lov til at leje af 
kommunen i 1905 som erstatning for den ret betragtelige del af matrikel nr. 162 universitetet måtte afstå 
til Sølvtorvskompleksets udvidelse.

marks Tekniske Universitet, flyttede først til 
Østervoldgade 10 og senere til Lyngby og i 
løbet af 1960’erne og 1970’erne overtog 
Universitetet brugen af Sølvtorvskomplek­
set. Typisk for tidens løse forvaltningspraksis 
faldt det hverken staten eller Universitetet 
ind at få udredet ejerforholdet til matrikel 
nr. 159 af Nørrevold kvt. og i dag ejes 
Sølvtorvskomplekset retligt set stadig af 
Polyteknisk Læreanstalt. Det var netop den 
situation som Universitetets kvæstor i 1893 
forsøgte at tage højde for, da han insistere­
de på at man en gang for alle fik udredet de 
indbyrdes ejerforhold mellem Universitetet 
og læreanstalten. Det skaber et problem, for 
læreanstaltens arvtager DTU er i dag en 
selvejende institution, der ejer sine egne 
bygninger, og spørgsmålet er da, hvem ejer 
egentligt Sølvtorvskomplekset?

Generelt kan man sige, at opførelsen af 
universitetsbygninger ikke var en statslig 
opgave langt op i det 20. årh. Helt op til 
omkring 1950 realiserede Universitetet sine 
byggeprojekter og ejendomserhvervelser ved 

forbrug af kapitalformuen eller vha. 
donationer fra private fonde. Den sidste 
større bygning i Botanisk Have med opførel­
sen af Botanisk Centralinstitut i 1950’eme 
blev f.eks. finansieret af Marshall-midleme. 
Ved den lejlighed var målet også fuldt for 
Københavns Kommune, som med stigende 
bekymring så på udbygningerne i Botanisk 
Have, og i 1958 fik kommunen lyst den 
servitut på Botanisk Haves matrikel nr. 162, 
at der ikke må opføres yderlige bygninger i 
haven uden kommunens samtykke. De 
sidste rester af Universitetets kapitalformue 
blev så sent som i 1956 investeret i 
ejendomme i indre by. Nogle af disse byg­
ninger ejer Universitetet stadig den dag i 
dag. De fleste blev solgt til indtægt for stats­
kassen uden protester fra Universitetets side 
i tiden efter Styrelsesloven af 1971 i takt med 
at bygningerne blev ledige, da de humani­
stiske fag flyttede til Amager. For tiden er 
en ny universitetsreform på trappene, og det 
debatteres ivrigt hvorvidt universiteterne, 
ligesom DTU, skal overgå til selveje så de
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Mytetænkende selvliv i kontrafaktisk historieskrivning
Erfaringer under udarbejdelsen af en kontrafaktisk historie om Johann Friedrich Struen- 
sees år ved magten 1772-92 har vist at mytetænkning rummer betydelige perspektiver for 
historieskrivning. Når kildegrundlaget er ufuldstændigt, finder mytetænkningen anven­
delse som et middel til at strukturere historiske handlingsforløb. Selvlivet i et kontrafak­
tisk univers er ensbetydende med dettes evne til at udvikle sig helt på egne præmisser, som 
udspringer af det sjæleliv man har udstyret hver affortællingens figurer med. Karakteren 
af dette sjæleliv bestemmes afhandlingsmotiverende kernemyter og værdisæt hos de pågæl­
dende figurer i et dynamisk vekselspil med den i fortællingen beskrevne kontrafaktiske 
virkelighed. Det er brugen af mytetænkning til “ligesom Pygmalion" at indgyde sjælefylde 
og selvliv ind i de kontrafaktiske historier, der gør dem til noget særligt inden for den 
mytologiserende litteratur.

Af Michael A. Langkjær, cand.mag. ogph.d., ekstern lektor ved Institut for Historie, Køben­
havns Universitet.

Hvad er en kontrafaktisk historie? På 
internetsiden “Uchronia: The Al­
ternate History List” introduceres 
kontrafaktisk historie således (oversat): 

'‘[Kontrafaktisk] historie er beskrivelsen og 
diskussionen af et historisk hvad-nu-hvis og 
dettes mulige følger.”1 Denne fonn for his­
torieskrivning tager udgangspunkt i mod­
stillingen af og valget mellem mulige alter­
nativer til hvad fagfolk påstår er sket, er 
kendsgerning, er faktum. Den kontrafak­
tiske historieskrivning kaldes ofte mere 
uformelt “kontrafakta”. Tit fremstilles det 
kontrafaktiske udviklingsforløb med fortæl­
leglad finurlighed som var det et virkeligt 
stykke historieskrivning. De rundt regnet 
2.200 kontrafaktiske fortællinger der indtil 
nu er skrevet, dækker praktisk talt alle 
epoker i verdenshistorien, helt tilbage til 
“Hvad nu, hvis månen ikke havde eksiste­
ret?” (ca. 4,5 milliarder år f.v.t.) og frem til 
eksempelvis “Hvad nu, hvis Al Gore havde 
vundet i Florida?” (2000 e.v.t).2

Til genrens klassikere hører to kontrafak­
tiske thrillere, William Gibson og Bruce 
Sterlings The Difference Engine (1991) og 
Robert Hanis’ Fatherland (1992).3 Hvad nu, 
hvis Babbage-regnemaskinen ikke blot var 

forblevet på tegnebrættet, men dens me­
kaniske databehandlingspotentiale havde 
haft fuld udviklingsmulighed i 1800-tallets 
England? Hvad nu, hvis Hitler havde vun­
det verdenskrigen og vi i 1960erne havde 
været underkastet Die Neuordnung Euro­
pas og levet i et Großgermanisches Reich 
præget af Alfred Speers monumentalar­
kitektur? I begge disse værker har man som 
i en ond drøm udtænkt de menneskelige 
konsekvenser af en kontrafaktisk videreud­
vikling af politiske og teknologiske projek­
ter der aldrig blev fuldbyrdet. Men natur­
ligvis behøver den alternative udvikling ikke 
kun at være til det værre.

At få dybere indsigt i en fortidig person­
ligheds og begivenheds betydning i histo­
rien og afdække muligt upåagtede eller un­
dervurderede tendenser i tiden bliver hyp­
pigt anført som grunden til at beskæftige 
sig med kontrafakta. I ethvert udsnit af det 
historiske tidsrum eksisterer mulige alter­
native handlemønstre som vil kunne føre 
historien over i en anden retning end den 
påståede faktiske. Og i de allerfleste tilfæl­
de tager den kontrafaktiske fortælling ud­
gangspunkt i det man har tolket som en his­
torisk krise eller et vendepunkt i historien,
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sådan som Struensee-intermezzoet (sept. 
1770 - jan. 1772) gerne bliver opfattet. Hvil­
ken betydning Struensee kunne have haft i 
historien kan man få besvaret ad en omvej, 
nemlig ved at stille spørgsmålet “hvad var 
der mon sket hvis ikke han var faldet?”4

Øjeblikket hvor historien skifter retning, 
kaldes af den kontrafaktiske histories ud­
øvere divergens- eller afvigelsespunktet. 
Afvigelsespunktet ville i Struensees tilfæl­
de være det øjeblik der faldt anderledes ud 
end i historiens virkelighed, således at ge- 
hejmekabinetsministeren blev ved magten. 
En benådning på henrettelsesdagen d. 20. 
april 1772 kunne sagtens tænkes som et 
sådant øjeblik. Så ville Struensee ligesom 
Griffenfeldt være endt som statsfange. Men 
ud over at være en lidt halvtrist ende på af­
færen bliver ri ikke meget klogere end før 
om hvad det var ved Struensee der havde 
haft eller evt. rille kunne have fået betyd­
ning, endsige hvorledes han kunne have 
bragt det så ridt. Et kontrafaktisk tankeeks­
periment bør kunne besvare spørgsmålet 
“hvad nu, hvis?” på en måde som åbner nye 
perspektiver for vores historieopfattelse. 
For mig at se måtte abdgelsen fra historiens 
slagne vej og over i det kontrafaktiske være 
forbundet med selve kuppet mod Struen­
see d. 17. januar 1772: enten havde dette 
kup slet ikke fundet sted, eller også var det 
i sidste øjeblik blevet afværget. Struensee 
var blevet ved magten og havde så for alvor 
kunnet vise hvad han duede til i Danmarks­
historien.

En kontrafaktisk historie ledsages ofte 
af en grundig faglig diskussion af bag­
grunden og sandsynligheden for det frem­
satte historiske alternativ, skønt det for de 
fleste sikkert er de beskrevne følgevirk­
ninger som har størst interesse. De ud fra 
denne betragtning mest vellykkede kon­
trafaktiske historier lader faglige overvejel­
ser være implicitte i en fortælling; en 
fortælling hvis primære formål er, ligesom 
science-fiction, at være tankevækkende un­
derholdning. Her vil der blive sat fokus på 
hvordan sådanne fortællinger bliver struk­
tureret handlingsmæssigt. Grundlaget er 

mine erfaringer som forfatter til Min Vilje 
er min Skæbne (herfra: Min Vilje), en kon­
trafaktisk fortælling om Struensees 20 år 
ved magten 1772-92. Den udkom i foråret 
2001, i antologien En anden Historie - Ni 
alternative Danmarkshistorier.5

Min Vilje er formet som en jeg-fortælling 
idet man forestiller sig at historikere har 
genfundet Struensees gemte og glemte 
memoirer - hans politiske testamente viser 
det sig! Hvordan fik jeg sat skik på figur­
erne og styr på handlingen i Min Vilje? Ja, 
hvordan bærer man sig i det hele taget ad 
med at skrive kontrafakta? Når man afviger 
fra fortidens virkelighed, er et af hovedprob­
lemerne at den kontrafaktiske historieskriv­
er afskærer sig fra pålidelige kilder m.m. i 
en sådan grad at man skulle tro at det måtte 
ende i den rene fantasi. Hvordan skulle det 
kunne være anderledes? Hvis ikke vi har 
kilderne, hvad har vi så at falde tilbage på? 
Hvordan udfylder man et historisk tomrum? 
Kontrafakta stiller os m.a.o. over for prob­
lemstillinger der får os til at tænke nærm­
ere over hvad det er vi foretager os som 
faghistorikere og historieskrivere. I det 
efterfølgende vil jeg vise hvad man i dette 
kildemæssige ingenmandsland kan gøre for 
at strukturere kontrafaktiske historiers 
handlingsforløb og gestalte (give konkret 
form og indhold til) et kontrafaktisk univers.

Kontrafaktiske scenarier
Kontrafakta bevæger sig på grænsen mellem 
faghistorie og fiktion. Netop på grænsen. På 
baggrund af vores erfaringer i noget uni­
versalt menneskeligt og v.h.a. vor fantasi 
afprøver vi grænserne for det mulige. Men 
i modsætning til den egentlige roman fik­
tion, herunder historiske romaner, holder 
vi os udelukkende til det, som kilderne 
tillader mht. de historiske figurer og deres 
handlemuligheder. (Det er bl.a. derfor, at 
de kontrafaktiske fortællinger som forekom­
mer os at være de mest troværdige opere­
rer i et relativt begrænset tidsrum efter afvi­
gelsespunktet). Man hverken opfinder 
vigtige nye figurer eller introducerer alle­
stedsnærværende fiktive helte som his-
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toriske medaktører, som det sker eksempel­
vis hos Walter Seott eller Tolstoj.6

I grunden er der tale om tankeeksperi­
menter. Ved at kaste os ud i kontrafakta re­
ducerer vi historien til en naturproces som 
vi genskaber i laboratoriet idet vi ændrer 
på nogle nærmere angivne betingelser. Man 
kan sige at vi udskifter et kemikalie, skruer 
op eller ned for bunsenbrænderen under 
kolben osv. Denne forsøgsaktivitet vil ofte 
munde ud i et kontrafaktisk historisk sce- 
narie. Brugen af udtrykket seenarie om et 
fremtidsbillede eller en tænkt konkret 
fremtidssituation kendes fra international 
politik og fra fremtidsforskningen. I kon­
trafakta bruges det om tænkte fortidige 
fremtidssituationer der tegner en alterna­
tiv udvikling. Som spekulative konstruktion­
er har disse scenarier unægtelig deres egen 
særlige tiltrækning: “Hvad var der sket hvis 
ikke Stniensee var blevet henrettet?”.

I En Anden Histone var der til hvert kon­
trafaktisk bidrag knyttet et efterskrift hvor 
forfatteren gjorde rede for sin kontrafak­
tiske scenarieteknik. Jeg kom ind på de 
forestillinger om den store historiske per­
sonlighed og den rationelle aktør der lå til 
grund for Min Vilje. I efterskriftet blev der 
også sagt lidt om ekstrapolationen, dvs. be­
regningen af fremtidsudviklingen af noget 
hvis udviklingstendens man kender, som 
1700-talIets idémæssige strømninger i ret­
ning af et indskrænket monarki og par­
lamentarisme, eller som eksperimenter med 
de balloner og undervandsbåde der ved 
århundredets slutning endnu befandt sig på 
prøvestadiet. Det frække indgreb som kon­
trafaktiske historikere gør i vedtagne his­
toriske sandheder, bliver paradoksalt nok 
opvejet afen forsigtig, afgrænset determin­
isme, en overbevisning om at alle ellers frie 
agenters handlinger er bestemt ved en ud­
vortes el. indvortes nødvendighed. Afgræns­
ningen hidrører fra en erkendelse af det 
umulige i at foretage beregninger af kon­
sekvenserne af enhver mulig handling i en 
uendelig regres - det giver et for stort antal 
variabler i længden. Altså fortsætter mange 
kontrafaktiske spekulationer fra afvigel­

sespunktet ud ad forholdsvis snævre, forud­
sigelige spor, og de er hyppigt ledsaget af 
kausallogiske eller erfaringsbegrundede dis­
kussioner af de trufne valgs sandsynlighed. 
Men derved kan det let ende med at blive 
skematisk og to-dimensionelt, ja - og 
sjælløst. Hvilket er tilfældet med historierne 
i den af Niall Ferguson redigerede antologi 
Virtual History (1997).' Jeg måtte tilføre 
Min Vilje noget sjæl.

Det jeg ikke fik sagt i efterskriftet til Min 
Vilje er, at jeg behandlede det kontrafak­
tiske stof som var det en skønlitterær for­
tælling. Jeg interesserede mig for hvordan 
vi kan puste liv i vore kontrafaktiske histor­
ier, således at de virker overbevisende au­
tentiske - ligesom det sker i romaner og 
anden prosafiktion. Følgelig bestræbte jeg 
mig på at give det kontrafaktiske univers i 
Min Vilje et “selvliv”, dvs. en selvstændig 
fremdrift. Et sådant selvliv gør sig gældende 
på to særskilte, men indbyrdes forbundne 
niveauer. På fortællingens niveau viser selv­
livet sig ved at historien udfolder sig organ­
isk ved en egen indre dynamik. På perso­
nernes niveau viser selvlivet sig ved disses 
opførsel som var de selvbevidste individer. 
I princippet ville den kontrafaktiske ud­
vikling derved kunne føre sine egne his­
toriske konsekvenser med sig.s

Er det mon fordi historikeren er så be­
taget af livet at han ønsker at udvide det 
levendes horisont til også at omfatte de 
døde? Fordi han er så meget en fjende af 
forgængeligheden at han ønsker at berøve 
den dens høst? Dette behov kan blive yder­
ligere tilgodeset når man helliger sig kon­
trafakta: ikke nok med at historiens figurer 
bliver genoplivet, de får en ny livschance. 
Idet vi i vores scenarier giver historiens 
afdøde et nyt selvliv, påtager yd os rollen som 
Ovids sagnfigur Pygmalion.9 Denne billed­
hugger skabte en smuk statue af en attrået 
kvindeskikkelse som v^aktes til live som 
Galatea. Pygmalion kunne med sit særlige 
håndelag kun nå så langt. Han måtte have 
Venus til hjælp for at give Galatea sjæl, 
akkurat som der skal en ydre kraft - mytens 
magt - til for at forvandle vore kontrafakta
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til noget med selvliv. Med Galateas hilsen 
til Pygmalion afslører hun sig som en inte­
greret del af den store billedhuggers egen 
sjæl. Og som den store myteforsker, jungia- 
neren Joseph Campbell engang har sagt: 
myte - det er inde i os selv.10 Det er blevet 
sagt af W.H. Auden at musen Klio symbol­
iserer at det er myte der tegner menneskets 
rolle i historien og kaster lys over dets kamp 
med tiden.11 I historien som i livet isce­
nesætter vi hele, sluttede begivenhedsfor­
løb i en dramatisk ramme - en tragedie 
f.eks. Men hvad er det præcist vi iscenesæt­
ter? Og i vore fremstillinger af historien gør 
ri bestemte figurer og begivenheder til gen­
stand for indplacering i en handling. Men 
med hvilke midler sætter ri tingene ind i et 
handlingsforløb? Svaret er at ri mere eller 
mindre bevidst iklæder hhv. vores historie 
og vore historiske aktører en mytologisk 
skikkelse.

Historie handler om individers selv­
banede vej gennem et begivenhedsmæssigt 
tids- og mulighedsrum, og i den kontrafak­
tiske litteratur har man skam gjort fiffige, 
men ikke altid lige realistiske forsøg på at 
lade det alternative univers udfolde sig 
omkring aktørers evne og ril je til selvstæn­
dig, vilkårlig handling. Man har villet illu­
dere tilværelsens tilfældighed, dens luner. 
Således foregår handlingen i Philip K. Dicks 
klassiker The Man in the High Castle (1962) 
omkring opslag i den kinesiske spådomsbog 
I-Ching inden aktørerne træffer vigtige af­
gørelser.12 Men derved bliver de agerende 
reduceret til mekaniske komponenter, eller 
figurer på et skakbræt, spillere i en kort­
spilssekvens eller robotter der følger et be­
stemt regelsæt. Når spil bliver motivdan­
nende, får de en foruroligende umenneske- 
liggørende virkning.13 Hvad bliver der så af 
de alternative sociale, politiske, økonomiske 
og ikke mindst de kulturelle, intellektuelle, 
spirituelle og psykologiske følger af den 
kontrafaktiske afvigelse? Og ikke at for­
glemme - hvor er sjælen og den frie vilje 
blevet af? Man kunne evt. ved helt at fra­
vige reglerne slå et slag for den frie, ubund­
ne vilje og for tilfældet. Et eksempel på 

ophøjelse af tilfældet er The Dice Man 
(1971), hvis forfatter og hovedperson, Luke 
Rhinehart det lykkes at gennemføre dette 
forehavende ved at lade raflingen overtage 
hans liv.14 “Temingemandens” ophøjelse af 
indskydelsen og tilfældet lider dog afen al­
vorlig inkonsekvens: man sætter nogle til­
syneladende tilfældige muligheder op, idet 
man i forvejen har begrænset spillefeltet til 
“det man gerne ril gøre” og “som man synes 
kunne være sjovt”;15 det er dybest set en 
anarkisk måde at forholde sig til sine latente 
impulser på. Man frigør sig netop ikke fra 
bl.a. den mytetænkning som skal blive vores 
hovedtema.

Kontrafaktiske scenarier skulle gerne 
kunne indeholde tilværelsesformer som er 
troværdige for den humanistisk indstillede 
historiker. Dertil behøves der et andet og 
større meningsindhold end det som spå­
domsbøger, spil og terningkast tilbyder. Det 
måtte gerne blive sådan, at de agerende fik 
en egen evne til selviagttagelse og indføling. 
Mon ikke dette lod sig gøre (tænkte jeg) ved 
at lade de kontrafaktiske figurer ytre sig lige 
så utvungent og lade begivenhederne få et 
lige så naturligt flow som det sker i histo­
riske romaner og anden skønlitteratur? I 
fiktive fortællinger er det nogle universelle 
livstemaer og -motiver der tegner udviklin­
gen i scenarierne. Disse temaer og motiver 
er implicitte. De kommer til udtryk i 
fortællingens figurer mens disse som aktør­
er forholder sig til konkrete historiske situ­
ationer. Ved at typificere og repræsentere 
sådanne uafhængige livstemaer og -motiv­
er, bliver det muligt for figurerne, aktør­
erne, at indgå i et dynamisk vekselspil med 
den kontrafaktiske virkelighed som er un­
der udfoldelse i historierne. Historierne 
opnår de n e cl det selvliv som gør dem tro­
værdige og engagerende. Hvad er så kilden 
til denne livagtighed?

Mytetænkningens operationalisering 
To historiske romaner af mytisk, allegorisk 
tilsnit, D.H. Lawrences The Plumed Serpent 
(1926) og Mika Waltaris Sinuhe, ægypteren 
(1945),16 henledte min opmærksomhed på
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mytologiske og psykologiske arketypers og 
grundformers strukturering eller gestalt­
ning af situationer og personlighedstræk i 
narrative fremstillinger. Myter udgør et 
snart sagt uendeligt fortællingsreservoir og 
da udtrykket “myte” bruges i flæng inden 
for en række forskellige discipliner, her­
under antropologi og litteraturvidenskab, er 
det endt med at blive temmelig diffust.1 ‘ 
Allerede her bør jeg nok understrege, at min 
forståelse af myte er den psykologiske. 
Myter skal her ikke primært forstås som 
fortællinger der vil forklare verdens tilbli­
velse og indretning m.m. De mytiske skik­
kelser og fortællinger er derimod forsøg på 
fra menneskets side at få styr på følelses­
mæssige behov og angst; en myte er en slags 
løsningsmodel eller et livsfacit hentet op fra 
underbevidstheden, svarende til drømme - 
det er her arketyper får betydning, men 
mere herom siden. Myterne hjælper os til 
at skaffe orden, struktur og mening i til­
værelsen, således at vi bliver i stand til at 
håndtere verden i al dens umiddelbare kaos 
og meningsløshed. Mytetænkningen giver 
ikke et videnskabeligt nøjagtigt verdens­
billede, men det er lige meget så længe vi 
tror den kan hjælpe; som bekendt kan tro­
en flytte bjerge. Denne tragten efter orden 
retter sig altså mod psykiske tilstande der 
er karakteristiske ved mennesket som art.

Paraplybegrebet mytetænkning dækker 
over en særlig måde at tænke på i eksisten­
tielle og narrative baner.,s Det er en tænk­
ning som bunder i universelle sandheder og 
behov hørende til det at være menneske, 
altså en eksistentiel kraft.19 Hermed er der 
lagt op til en forsøgsvis præcisering af be­
stemte litterære mytebegreber - arketype, 
myte, mythos og mytologi - med henblik på 
et brugbart analyseværktøj i forb. m. kon­
trafakta.29 Som oprindeligt beskrevet af C.G. 
Jung er arketyperne ncdan cde billeddan- 
nende psykiske strukturer, der vedrører 
fællesmenneskelige livserfaringer og som 
vekselvirker med instinkterne i at styre vore 
handleimpulser.21 De giver anledning til de 
arketypeb ill eder, herunder symbolske tan­
ker og forestillinger om overpersonlige 

skikkelser, som uafhængigt af tid og sted går 
igen i drømme, myter og ritualer. (Det er 
et sådan arketypisk motiv Struensee virke­
liggør ved sin intuitive, mytetænkende ge­
staltning af sit selv som “lysbringer”). Hvor 
diskutabelt det end måtte være, tilslutter 
jeg mig helt Joseph Campbell i opfattelsen 
af den jungianske arketype som en dybde­
psykologisk “hård” basis for al mytetænk­
ning.22 Mytetænkning opererer på to for­
skellige, men beslægtede måder, nemlig 
narrativt strukturerende på fortællerplan og 
eksistentielt livsstyrende på aktørplan.

På fortællerplan anvendes særlige nar­
rative strukturer eller litterære konstruk­
tionsprincipper der har form af myter 
kendetegnet ved en sammenhængende, 
motiveret handling eller plot. Vi ser at der 
da må skelnes mellem myte og mytologi. 
Myten om lysbringeren bliver så den sim­
ple tekstuelle, narrative grundform. Som 
historielitterær figur opnår den kontrafak­
tiske Struensee i Min Vilje skikkelse og tro­
værdighed alt eftersom han går i et med 
sådan en mytisk lysbringende fællesskikkel­
se. I deres simple og fælles grundform kan 
myter betragtes som helheder om hvilke 
man anvender udtrykket ledefigur eller le­
demotiv. Det lader sig uden videre analo­
gisere med leitmotif eller ledemotiv i musik.

George Lucas9 film-epos Stars Wars er af flere 
sagkyndige blevet beskrevet som en nutidig mytolo­
gi opbygget omkring den klassiske helterejse. Star 
Wars’ helt Luke Sky tvalker er draget udfor at finde/ 
overvinde sin far (Anakin Skyivalker/Darth Vad­
er) og redde galaksen, men egen tlig for at finde og 
overvinde sig selv. I den her viste filmplakat ses de 
faste skikkelser på en sådan rejse “helten” (Luke 
Sky walker), “skæbne-budbringerne” (robotterne C- 
3PO og R2-D2) hvis ankomst sætter ridderfærden 
i gang, “den kloge vejleder” (Obi-Wan Kenobi) der 
viser vejen, “heltens ledsagere” (Chewbacca og Han 
Solo), “prinsessen” (Leia) som skal frelses og “ond­
skabens repræsentant” (Darth Vader). Samtidig er 
flere af figurerne arketyper; fx er prinsessen Luke 
Skywalkers “anima”, dvs. hans ubevidste billede af 
det kvindelige, mens Darth Vaderer Lukes “skygge” 
eller hans personligheds mørke side. Illustration fra 
Mary S. Henderson: Star Wars - The Magic of Myth, 
New York: Bantam Books 1997, s. 5.
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Her genfindes hovedessensen i mit anførte 
postulat: myten er, eller kan gøres til, et le­
demotiv, modsvarende f.eks. Wagners ope­
ramusik i Lohengrin eller Parcifal eller led- 
sagetemaerne til Darth Vaders og Luke Sky­
walkers figurer i Stjernekrigen.23 Mytemo­
tivet eller -temaet kan - afhængig af situa­

tionen - ligesom i musikken variere og nu­
ancere sindsstemning og tone, men dog sta­
dig være det samme. Man komponerer 
videre på et sådant tema med henblik på at 
lade det komme til udtryk i andre og nye 
sammenhænge. På tilsvarende vis hjælper 
mytetænkning os til at give vore kontrafak-
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tiske fortællinger en motiveret fremdrift. 
Mytologi er (til forskel fra ovenstående tek­
stuelle, narrative myte) den litterære myte, 
dvs. myten omdannet til litteratur eller dra­
ma. I sin trodsige, teknisk-social-politiske 
frelsergeming over for danskerne bliver den 
kontrafaktiske Struensee delvis iscenesat 
som en Prometeus - med dennes “ildrovs” 
tragikomiske overtoner i overensstemmelse 
med den oldgræske litterære mytologiske 
tradition om samme hos eksempelvis Ais- 
chylos.

Det andet aspekt af mytetænkningens 
funktion er som nævnt den eksistentielt 
livsstyrende myte vha. hvilket man tematis­
erer de vilkår der tegner ens liv. Myter ud­
styrer os med nøgleklare, ikke historisk 
sande, men almenmenneskelige, universelt 
gyldige skabeloner. Sådanne myter med 
deres opvækkende kvasireligiøse magt be­
tragtede både Schopenhauer, Nietzsche, 
Ibsen og Thomas Mann som handlingsmo­
tiverende fiktioner.24 Mann gik så vidt at han 
kaldte livet en konstant mytisk identifika­
tion. Man lægger sit livsløb op ad en proto­
typisk formel eller et fortidigt levned som 
tiden har givet et mytisk skær. Mythos er 
betegnelsen for denne dynamisk aktiver­
ende myte. Mytetænkningen bliver derved 
til et på aktørplan livsstrukturerende og 
-motiverende middel mod tilværelsens 
umiddelbare kaos og meningsløshed. Den 
kontrafaktiske Struensee forholder sig til 
dette aspekt af mytetænkningen under sin 
ballonopstigning, eksempelvis ved himmel­
fartens imitatio Christi, hvilket jeg andet­
steds har forklaret nærmere.25

I både narrativ og eksistentiel henseende 
vil mytetænkning som her beskrevet kunne 
danne forudsætning for personligheders og 
begivenheders dynamiske vekselspil med de 
historiske vilkår i et kontrafaktisk univers. 
Der skal dog mere til end blot noget be­
hovsrelateret, arketypisk og skabelomnæs- 
sigt for at kunne puste liv og sjæl ind i denne 
dynamik. Den må føres ud i livet af ideale 
typer, som ifølge Max Weber bliver brugt i 
historiografien som fiktive eller utopiske 
konstruktioner, idet de “tillader langt mere 

præcise definitioner end det virkelige 
fænomen.”26 Sådanne ideale typer indehold­
er et motiverende værdibegreb som de kan 
identificeres med; typerne bliver nærmest 
at forstå som personificerede værdibe­
greber. Dette gør den pågældende type-fi­
gur i stand til at udvikle sig og interagere 
med andre ligeså værdibestemte figurer på 
en konsekvent måde. Ved at lade de ideale 
typer “Herskeren” (Struensee), “Spilop­
mageren” (chef for forlystelserne Enevold 
Brandt) og “Oprøreren” (prinsesse Louise 
Augusta) med deres indeholdte værdibe­
greber “Kontrol”, “Ballade” og “Trods/Fri- 
hed” spille med og mod hinanden, fik jeg 
bragt handlingen i Min Vilje på gled. Det 
gjorde en spontan dialog mellem aktørerne 
mulig. Først da opnår det litterære kon­
trafaktiske univers sit selvliv.

Min Viljes myteforlæg
Inden jeg fortsætter diskussionen, skal vi se 
på nogle udvalgte eksempler på fortællings- 
og livsgestaltende mytik i Min Vilje. I Min 
Vilje indtager Struensee som sagt en Pro- 
meteus-lignende rolle, mens Louise Augus­
ta er et prototypisk kvindeligt offer - en Pro- 
serpina, Andromeda eller Ifigenia, og 
Brandt er en slags trickster, en folkloristisk 
drilleånd svarende til Loke i den nordiske 
mytologi.

Mange myte-temaer handler om trans­
fonnation, om at noget forvandles fra et til 
noget andet, eksempelvis om overgangen fra 
barn til voksen og om liv-død-genopstan- 
delse. Andre myte-temaer hidrører fra ens 
trang til at forstå sig selv, sin stræben og 
sine eksistensvilkår, og her er kulturens 
opståen og dualismen mellem modsæt­
ninger centrale. Temaet “overgangen el. 
transfonnationen fra barn til voksen” udgør 
den indre substans af fortællinger om hel­
tetogter. Det er fortællinger om helte der 
rejser ud for at finde eller vinde noget (en 
gral f.eks.) og om de prøver de skal aflægge 
for at kunne forvandle sig og vende hjem 
fra togtet som frelser eller med den 
frelsende genstand. Gralstogtet er et kombi­
neret helte- og (selv)frelsertogt. Tilsvarende
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Myteforskeren Joseph Campbell (1904-87), som ses her hotele med sine studiner fra Sarah Lawrence 
College i New York gav i Levende Myter (opr. Myths to Live By 1972, overs.: Karen Mathiasen, Haderslev 
1973, s. 21) et vidunderligt eksempel på hvor udbredt den sympati-magiske tankegang endnu er: "Iagttag 
en hvilken som helst professor i filosofi, der spiller på en keglebane: se ham sno og dreje sig, efter at kuglen 
har forladt hans hånd, for at få den til at gå ind i keglerne.” Illustration fra Stephen and Brian Larsen, A 
Fire in the Mind - The Life of Joseph Campbell, New York, etc.: Doubleday 1991, s. 316ff.

er Struensee i Min Vilje via prøvelser - hans 
opgør med sammensværgelsen mod ham og 
hans bestræbelser på at vinde folkets tillid 
- vendt tilbage til Danmarkshistorien som 
en genfødt frelsende helt. Han er blevet et 
om ikke bedre, så dog modnere politisk 
menneske.

Kimen til “lysbringeren” er, foruden 
(som vi har set) at man evt. måtte have 
denne i sig som iboende “arketype”, den 
overbevisning at mennesket har tilegnet sig 
kultur ved fremmede instansers mellem­
komst. Mennesket har måttet tilføres lyset 
som en åbenbarelse eller en gave fra guder­
ne; læren om brugen af ild er et klassisk ek­
sempel. Troen på sådanne lysbringere er 
endnu så forankret, at nogle virkelig tror på 
E.T. og rumvæsener ete. der skal frelse en 
fortabt verden. Lysbringertemaet har været 
ophav til bl.a. den tidligere omtalte old- 

græske mytologiske figur Prometeus. Lige­
som den faldne engel Lucifer kombinerer 
han frelseren med “tricksteren”. Ilden er 
jo tyvekoster! Denne mytologi er af den old- 
græske digter Aischylos gjort litterær og 
tragisk. Ved at trodse Zens og ved at vise 
sympati for menneskeheden begik Aischy­
los’ Prometeus en hybris der nedkaldte 
nemesis og udløste hans tragedie. At han 
har dannet forlæg for Struensee i Min Vilje 
har jeg før været inde på. Den trage­
dieudløsende hybris består for den kon­
trafaktiske Struensee i to forhold. Dels er 
den danske befolkning ved hans virke ble­
vet åndeligt forarmet og fremmedgjort. 
Dels har Struensee som helstatsfrelser måt­
tet knuse sin datters unge hjerte. Det nyt­
tede heller ikke at Struensee, som så mange 
i 1700-tallet, havde kunnet påberåbe sig 
Newtons Prometeus-lignende guddomme-
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lige indsigt. “Lysbringeren” Struensee er på 
en gang den der har gjort oprør og den han 
vil have at andre skal se op til. Man skal se 
op til ham i kraft af det som han er blevet 
til pga. sit oprør, nemlig oprører og autoritet 
i én person.

Temaet liv-død-genopstandelse har fået 
betydning ved henvisning til plantevæksters 
livscyklus. Det er en arketypisk tænkemåde 
at der til styrkelse eller forbedring af givne 
betingelser hører et offer at et liv må lades 
for at livet kan bestå. Dette har i forskellige 
kulturer givet anledning til blodofre. Unge 
jomfruer ofres til jorden, floden eller havet 
med henblik på, via sympatisk magi, at 
hjælpe eller anvise guden-på-stedet i hvor­
dan tingene helst bør foregå ude i naturen 
hvorfra man skaffer sit udkomme i den 
pågældende kultur. Liv-død-genopstandel- 
ses-temaet med dertil hørende offersymbol­
ik har givet anledning til mytologiske 
fortællinger om Proserpina, Andromeda og 
Ifigenia i den græske sagnverden. Det er 
det mytiske offer/den mytologiske Proser­
pina der har dannet forlæg for Louises fi­
gur i optrinet i “Marmortemplet” i Min Vil­
je. Den livsglade, yppige Louise var det unge 
håb der måtte ofres for helstatens skyld. 
Lutter myte er det jo ikke; der skete faktisk 
noget sådant i historien - at måtte ægte “den 
tørre, pedantiske” Frederik Christian af 
Augustenborg var også et “offer” for virke­
lighedens Louise! Dog ikke således at forstå 
at hertugdømmerne bliver lig med Hades, 
men behovet for at lade den unge jomfru 
ofre sig for livets, det være sig afgrødernes, 
dynastiets, nationens eller stammens be­
ståen, rummer en urgammel symbolik.

“Tricksteren” er den hvis overlistende 
opponens sætter ting på spil, således at den 
til enhver tid etablerede orden er nødt til 
at stramme sig an og tage vare på sig selv. 
Dermed holdes historiens hjul i gang. Trick­
steren er sindbillede på den personlighed 
der i sin forening af det kaotiske, anarkiske 
og konfliktfremkaldende dog kan betyde 
forandring, fornyelse eller en ny start i for­
hold til det som er udlevet og ikke længere 
fortjener sin fortrinsstilling. Der er noget 

ambivalent over figuren, og man kan aldrig 
vide hvor man har ham. Som sagt låner 
Brandt skikkelse til trickstertemaet i Min 
Vilje, da han tillader lidt “barok frivolité” i 
det ellers strengt neoklassiske kongelige 
teater-byggeri og da han og Louise trodsigt 
og næsvist skaffer sig adgang til ballonop­
stigningen. Brandts og til dels også Louises 
figurer har altså fået væsentlige og konstruk- 
tive trickster-roller: begge er i deres vilkår­
lige ballade- og oprørstrang med i det kon­
trafaktiske som talsmænd for tilfældets 
magt i historien. Min Vilje måtte nøjes med 
et relativt begrænset aktørforum. Den be­
gavede og notorisk upålidelige adelsmand 
Schack Rantzau kunne - det ville være i den 
bedste overensstemmelse med fremstill­
ingen af ham i den faktuelle historie - være 
blevet gjort til en trickster parallelt med 
Brandt; i Min Vilje var der bare ikke plads 
til flere af slagsen.

Lad mig så runde dette korte rids af 
mytikken i Min Vilje af med en mere over­
ordnet betragtning. Lévi-Strauss forestille­
de sig at mytetænkningen altid arbejder ud 
fra en bevidsthed om dialektiske modsæt­
ninger henimod en løsning eller et forlig.27 
Myten skulle angiveligt bidrage med en ra­
tionel model hvormed man kan få bugt med 
modsætninger i en persons eller en befolk­
nings oplevelse af verden og de slutninger 
de har kunnet drage af deres erfaring. De 
kontrafaktiske Struensee-memoires skulle 
denned udtrykke forsøget på at få afklaret 
de indre og ydre modsætninger udløst af 
hans virke som arketypisk lysbringer. I det 
næste par afsnit skal de ovenfor anførte 
betragtninger omkring mytetænkningen 
problematiseres med henblik på histo­
rieskrivning som sådan.

Mytetænkende scenarieteknik
Man er sig normalt ikke det mytetænkende 
element i (kontrafaktisk) historieskrivning 
bevidst. Men eksempelvis Ernst Cassirer, 
Lévi-Strauss, Northrop Frye og flere andre 
har bemærket at mytetænkning er uløseligt 
forbundet med det overhovedet at kunne 
give en sammenhængende fremstilling af
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“Tricksteren” kendes bl.a.fra de nord­
amerikanske indianeres sagn om 
prærieulven “Coyote”, fra de af ro­
amerikanske dyrefabler om Brer Rab­
bit (“Bror Kanin”) og fra det 19. årh.s 
jødiske komediers schnorrer - eneren, 
den udspekulerede rad kendetegnet ved 
sin hurtige, tunge, spottende kulde og 
uimodståelige evne til at forføre andre, 
gerne de magtfuldkomne undertryk­
kende, ved sin snak og hvis type siden 
er blevet til Snurre Snup. I folkloristen 
og forfatteren Joel Chandler Harris9 
(1848-1908) samling af de amerikanske 
sydstatssortes oprindeligt afrikanske 
dyrefabler Uncle Remus (1881) har Brer 
Rabbit set sit snit til at sætte sig på 
ryggen af sin plageånd Brer Fox: “Han 
forsøgte at kaste Brer Rabbit afsig, min­
sandten! Men han kunne lige så godt 
have kæmpet mod sin egen skygge. Hver 
gang han krummede ryg jog Brer Rab­

bit sporerne i ham, og sådan gik det op og ned...” Illustration fra Joel Chandler Harris, Uncle Remus and
Nights with Uncle Remus, London [1897], s. 31.

personer og hændelser.28 Det hører til 
grundviden inden for litteraturvidenskab. 
Mens nogle få historieteoretikere såsom 
Hayden White har rettet fornyet opmærk­
somhed på mytens rolle i historieskrivnin­
gen,29 er mytetænkningens oplagte scenarie- 
tekniske potentiale blevet helt og aldeles 
forbigået af den kontrafaktiske genres 
førende teoretikere.

Mytetænkningen har markeret sig langt 
stærkere uden forhistoriefaget. Det erbl.a. 
den som har givet det meget populære Star 
Wars-epos dets dramatiske tiltræknings­
kraft.30 Star Wars’ skaber, filminstruktøren 
og -producenten George Lucas, har i et in­
terview selv gjort rede for brugen af myto­
logiernes elementer: “I was trying to take 
certain mythological principles and apply 
them to a story. Ultimately, I had to aban­
don that and just simply write the story. I 
found that when I went back and read it, 
then started applying it against the sort of 
principles that I was trying to work with 
originally, they were all there...”31 Det er 
nok de færreste bekendt at Lucas snusede 
til antropologiske studier inden han gik over 
til at lave film, og at han da var blevet stærkt 

påvirket af især den amerikanske myteforsk­
nings “grand old man” Joseph Campbells 
tanker om myters gennemgribende betyd­
ning for alt menneskeligt.32 Som Campbell 
har sagt: “Throughout the inhabited world, 
in all times and under eveiy circumstance, 
the myths of man have flourished; and they 
have been the living inspiration of whatever 
else may have appeared out of the activities 
of the human body and mind.”33 Det gav 
Lucas en passion for myter der har fulgt 
ham livet igennem.

Grundlæggende stiller ri alle de samme 
spørgsmål mens ri er i færd med at leve vort 
liv. Det er i forsøget på at besvare sådanne 
spørgsmål at bestemte arketypiske historier, 
myter træder til. Et realkritisk moment, 
hvori der indgår reduktion til generiske, 
varige, eviggyldige mønstre eller konstan­
ter eller “det der (altid) sker”, er nøglen til 
en forståelse af grundforbindelsen mellem 
poesi og prosa, myte og virkelighed. Myter, 
siger psykoanalytikerne, handler ikke om 
verden uden om os, men om os selv, om det 
der optager vores inderste tankeunivers 
mere end noget andet, om vores sjæleliv, 
som alt - tilværelsen og historien - jo til
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syvende og sidst drejer sig om. Det er den 
menneskelige natur der bruges af os hi­
storieskrivere på en og samme tid re­
alkritisk, dybdepsykologisk og mytisk som 
basis og udgangspunkt i den kontrafaktiske 
scenarieteknik, idet vi da sørger for - via 
mytetænkningen - at få sjælen og den frie 
vilje med. Det interessante er, om ikke det 
også er det vi gør, når vi skriver “rigtig” his­
torie.

Myter rummer de fortællingsmæssige 
elementer der beskriver den menneskelige 
erfaring og den menneskelige lod på en 
sådan måde at de dels bærer gejsten frem­
ad hos den som tilpasser myte og liv hin­
anden, dels giver den som begiver sig ud i 
et narrativt tomrum, en rygradsstruktur af 
meninger hvorpå de løsrevne brokker af 
eksistens kan hægtes. Ud over at kunne 
knytte Star Wars’ popularitet til nogle be­
hov som er latente i os alle, måtte Lucas 
også fortælle historien, dvs. skabe menings­
fuld handlingsmæssig sammenhæng dér 
hvor der ikke tidligere var nogen. Han måtte 
skabe et helt nyt univers. Hvilket bringer 
os tilbage til spørgsmålet jeg berørte tidlig­
ere, om hvordan man “udfylder et historisk 
tomrum” i et “kildemæssigt ingenmands­
land”.

Al fortællekunst, hvad enten der er tale 
om digt og romanprosa eller om den faktu­
elle og kontrafaktiske histories litterære 
fremstilling, står over for den dobbelte ud­
fordring at skulle frembringe og motivere 
det næste led i fortællingen. Man skal kunne 
give historien et indhold og kunne motivere 
indholdet og denned få det til at bevæge 
en handling fremad.3 ‘ Uden en motiverende 
rygrad bliver historieskrivning annalistisk 
eller krønikeagtig. Savnet afen sådan rygrad 
vil ligeledes betyde at en kontrafaktisk his­
torieskrivning ender med blot at være et 
kausallogisk referat af sandsynlige hændel­
sesforløb.

Spejlvendte handlingsslutninger
Fascinationen ved historie er bl.a. at erfare 
hvordan man via forskning når frem til in­
teressante kendsgerninger om fortidige ak­

tører og deres handlinger. Når også aktø­
rerne har udfoldet deres handlingsaktivitet 
omkring en mytisk kerne, betyder det at der, 
uanset faghistorikerens status som viden­
skabsmand eller historieskriver, altid vil 
befinde sig et mytisk element i hans arbejds­
felt. Det får nogle bemærkelsesværdige 
konsekvenser.

Jeg fremkommer nu med dette postu­
lat: “Kontrafaktisk historie tager udgangs­
punkt i eksisterende, men afbrudte litterære 
historiefremstillinger, og i det omfang al 
historieskrivning bygger på mytiske sty­
rende billeder med deres fællesmenneske­
lige arketyper, vil kontrafaktiske historier 
kunne projicere sådanne litterære historie­
fremstillinger ud i en alternativ fortidig 
fremtid ved at benytte disses mytiske sty­
rende billeder.” Konklusionen er at man ved 
bevidst tilslutning til mytetænkning -den 
der findes såvel inden i som uden for en 
eksisterende historieskrivning - vil kunne 
opnå mere autentiske kontrafaktiske scenar­
ier.

Betingelsen er at man indser ud fra 
hvilket mytemæssigt hjørne man er kom­
met. Dette skal så igen ses i lyset af at den 
kontrafaktiske scenarieteknik består i spejl­
vendte handlingsslutninger. En historisk 
“kilde” har jo altid sit ophav i en fortidig 
handling, og man erkender karakteren af 
historiske handlinger ved at skrue fra han­
dlingsresultaterne (kilderne) tilbage til 
ophavssituationen. Men i kontrafakta hvor 
vi skal til at fabrikere sådanne “historiske” 
handlinger/ophavssituationer praktisk talt 
fra grunden. Så i stedet spoler man nu fra 
de arketypiske mønstre og mytiske proto­
typer man har sporet sig ind på i de eksis­
terende litterære historiefremstillinger, 
frem til en kontrafaktisk sandsynlig, myte­
betinget handlemåde. Det sker vel at mærke 
først når man er blevet bekendt med hvilke 
mønstre og prototyper der måtte være på 
spil. Struensee er i langt de fleste litterære 
historiefremstillinger blevet fremstillet som 
en arketypisk “lysbringer”; ergo blev “lys­
bringeren” også ved med at besjæle Struen­
sees handlinger som beskrevet i Min Vilje.
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At en historie, der er ført over i kon­
trafakta, stadig forholder sig til sin oprin­
delige kernemytik, er nu slået fast. Når afvi­
gelsespunktet er indtrådt, må denne keme- 
mytik så kunne videreføres. Man vil enten 
bibeholde eller bevidst afstå fra mytikkens 
oprindelige fortællingsmæssige, dramatiske 
præg af det tragiske, komiske eller tragiko­
miske som er kendetegnende for aktøren i 
hans drama-rolle. Fordi det er historiefrem­
stillingen med tilhørende kernemytik der i 
sit hele gør fordring på at være autentisk 
historie, bliver det også dette (hele) der 
sættes under et kontrafaktisk lys.

Det er slået fast at myter spiller en stor 
rolle i den litterære gestaltning af kontrafak­
ta. Hvor går så grænsen for operationali­
sering af mytetænkningen i kontrafakta til 
forskel fra mytologiserende fiktion i almin­
delighed? Eric W. Herd har i “Myth Criti­
cism: Limitations and Possibilities” under­
inddelt mytologiserende fiktion i fem grup­
per. Der findes ifølge denne litteraturfor­
sker: 1) ren genfortælling af en traditionel 
myte, 2) genfortælling af en gammel myte 
fra en nutidig synsvinkel, 3) en moderne 
historie støbt helt ind i en traditionel mytes 
form, 4) alluderende, evt. præfigurativ brug 
af myten som forbilledmæssig illustration 
eller parallel til nutiden, evt. som ironise­
rende kommentar, og endelig at 5) forfat­
teren hævder eller hævdes at (ville) skabe 
en ny myte.33

På basis af den på disse sider førte dis­
kussion og min argumentation, kan jeg så 
til Herds opstilling tilføje: 6) bevidst gestal­
tende brug af mytiske grundformer. Præ­
cist denne mytologiseringsform bliver brugt 
når man udvikler selvlevende kontrafaktiske 
scenarier til troværdige fortællinger. Man 
erstatter enten det rene mytologiske forlæg 
eller indpakker og udbygger den arketypiske 
grundform for fortællingen med en tilsæt­
ning af kildebelagte data og realkritiske slut­
ninger. Endelig er der: 7) ubevidst ibrug- 
tagen af arketypisk, mytisk eller mytologisk 
struktur. Da dette er det normale i al nar­
rativ fremstilling, forekommer det også al­
tid i kontrafakta.

Afrunding: vor kontrafaktiske Galatea 
I det foregående er de litterære historief­
remstillinger hvori man forsøger at levende­
gøre historieforskningens resultater, blevet 
belyst. Jeg har kædet dette sammen med 
den særlige form for levendegørelse af his­
torien som den kontrafaktiske historiker til­
stræber. Det har især været ved at sætte de 
historiske personligheder i centrum og lod­
de deres mytiske dybder at jeg har ment at 
kunne føre det historiske liv videre som et 
kontrafaktisk selvliv.

Inddragelse af mytetænkning er ikke den 
eneste mulighed for at opbygge kontrafak­
tiske scenarier. Men den forsyner os med 
en gestaltning af den fiktionelle historiske 
virkelighed som allerede længe har vist sin 
duelighed i digtelamsten og litteraturen, der 
jo ikke behøver at være sand i historisk for­
stand, men blot plausibel i en menneskelig 
set universel betydning. Med dette værktøj 
i baghånden kan vi stille vore kontrafaktiske 
aktører spørgsmålene Qvo vadis? (“Hvor gå 
du hen?”) og Qvo anima? (“Med hvilken 
hensigt?”) og forvente at få nogenlunde 
sammenhængende svar.

Vi har set at mytetænkningens betydning 
for historiografien træder så meget desto 
klarere frem ved at man skriver kontrafak­
tisk historie. Ved at føre historien videre ind 
i det kildemæssige ingenmandsland lærer 
man at påskønne mytens litterære, fortæl­
lingsgestaltende og -befordrende poten­
tiale. Det er en form for skabende indbild­
ningskraft vi tager i brug når vi skal tilvirke 
vores data til sammenhængende, livstro 
kontrafakta. Det er blot en mere ekstrem 
udgave af den udfordring alle historikere 
står over for. At skrive kontrafaktiske essays 
tjener mange rigtige formål; et af dem er 
blevet fremhævet her: at skærpe vores op­
mærksomhed om den mytetænkning som 
gør sig gældende i al litterær fremstilling af 
historien.

Michael A. Langkjær
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http://www.uchronia.net/intro.html


28 Michael A. Langkjær

den bedste.
2 Schmunk, Divergence Chronology, http:// 
www.uchronia.net/bib.cgi/diverge.html; udprint 
taget 29/09/02.
3 William Gibson & Bruce Sterling, The Differ­
ence Engine, New York 1992 (1991); Robert 
Harris, Fatherland, London 1992; på dansk v/ 
Tage Dalsgaard som Fædrelandet, [Kbh.] 1992. 
4 Se Alexander Demandt, History That Never 
Happened - A Treatise on the Question, What 
Would Have Happened If...?, 3d ed., rev., trans­
lated (opr. Ungeschehene Geschichte: Ein Trak­
tat über die Frage: Was wäre geschehen, wenn... ? 
Göttingen 1984, 1986) by Colin D. Thomson, 
Jefferson, North Carolina, and London 1993. To 
udmærkede danske introduktioner til kontrafak- 
ta-genren: Uffe Østergaard, Hvad nu hvis ... - 
Kontrafaktiske hypoteser og “åbne” situationer 
i historie og historieforskning, Kritik 127 1997, 
og Rasmus Dahlberg, Kleopatras Næse - Om 
kontrafaktisk historieskrivning som genre, s. 321 
i R. Dahlberg (red.), En Anden Historie - Ni al­
ternative Danmarkshistorier, Viborg 2001.
5 Michael. A. Langkjær, Min Vilje er min Skæbne 
- Johann Friedrich Struensees politiske testa­
mente. Dahlberg 2001 s. 62-135 (se note 4).
6 Sir Walter Scott (1771-1832) skrev fra 1814 til 
sin død en række historiske romaner, bl.a. Ivan­
hoe (1819); Lev Tolstojs (1828-1910) hoved­
værker Krig og Fred (1865-69) og Anna Karen­
ina (1875-77) er begge historiske romaner.
7 Niall Ferguson (ed.), Virtual History: Alter­
natives and Counteifactuals, London & Basing­
stoke 1997.
8 Kim Stanley Robinson, The Lucky Strike. 
Charles G. Waugh & Martin H. Greenberg 
(eds.), Alternative Histories: Eleven Stories of 
the World as it Might Have Been, New York & 
London 1986 s. 249-280 er et eksempel på en 
kontrafaktisk historie med “sjæl” og “selvliv”. 
Bombeflyet “Enola Gay” forulykker og reserve­
flyet “Lucky Strike” skal bombe Hiroshima i ste­
det; den psykologiske skildring af den rædsel ved 
atombombens magt som bevirker, at 
bombeudløseren nægter at nedkaste den over 
byen er mesterlig.
9 Publius Ovidius Naso, Metamorphoses, Liber 
X, 238-297. Geoffrey Miles (ed.), Classical My­
thology in English Literature -A critical anthol­
ogy, London & New York 1999 s. 332-449.
10 Om Joseph Campbell, se Robert A. Segal, 
Joseph Campbell - An Introduction, New York 
& London 1987. Om Campbells opfattelse af 

myters centralitet, se Segal op. cit. s. 111-124 
og Phil Cousineau, The Soul’s High Adventure: 
Campbell’s Comparative Mythology s. 3-18 i 
Kenneth L. Golden (red.), Uses of Comparative 
Mythology - Essays on the Work of Joseph Camp­
bell, New York & London 1992. Om Campbell 
som jungianer: Segal op. cit. s. 125-35; Stephen 
Larsen, Freud, Jung, and Campbell s. 19-38 i 
K.L. Golden, op. cit.; John W. Tigue, The Trans­
formation of Consciousness in Myth: Integrat­
ing the Thought of Jung and Campbell (ser. The 
reshaping of psychoanalysis, vol.4), New York 
1994, passim.
11 Jf. Lillian Feder, Ancient Myth in Modern 
Poetry, Princeton 1971 s. 176.
12 Philip K. Dick, The Man in the High Castle, 
Harmondsworth 1965 (1962) s. 18; på dansk v/ 
Jørgen Beck Jensen, Manden i den store fæst­
ning, [Kbh.] 1973.
13 John J. White, Mythology in the Modern Novel 
- A Study of Prefigurative Techniques, Prince­
ton 1971 s. 125, note 15; Strother B. Purdy, So­
lus Rex: Nabokov and the Chess Novel, MFS 
[Afodern Fiction Studies], XIV, No. 4, Winter 
1968-69, s. 379-395.
14 Luke Rhinehart, Temingemanden (opr. The 
Dice Man 1971, overs.: Mogens Boisen), Viborg 
1988 s. 80.
15 Rhinehart (sst.), s. 102.
16 D.H. Lawrence, The Plumed Serpent, Lon­
don 1974 omhandler Mexicos genrejsning i 
1920erne ved genindførelse af den aztekiske 
Quetzelcoatl-kult Mika Waltari, Sinuhe Egyp- 
tiläinen - Viisitoista kirjaa lääkäri Sinuhen 
elämästä n. 1390-1335 e.Kr., Porvoo 1945 (da. 
Sinuhe Ægypteren - Femten Bøger om Lægen 
Sinuhes Liv c. 1390-1335 f.Kr., 1949, v/Inger 
Husted Kvan, 8. udg. Kbh. 1990). Se M.A. 
Langkjær, Fra Ægypteninteresse til Ægypten- 
inspiration i Sinuhe (i Erik Christiansen (red.), 
Arven fra Ægypten, Bd. II, Århus 2001) s. 251- 
61.
17 Eksempler på dette hos White, Mythology, s. 
32-75 (se note 13).
1S Sst., s. 3-31, 76-117.
19 Joseph Campbell, Myths to Live By, New York 
1972 s. 88.
20 White, Mythology, s. 32-75 som inspiration 
(se note 13).
21 F.eks. C.G. Jungs artikler i Richard Ellmann 
and Charles Feidelson, Jr., The Modern Tradi­
tion, s. 641-659 (se note 28); Frieda Fordham, 
An Introduction to Jung’s Psychology, Harmond-

http://www.uchronia.net/bib.cgi/diverge.html


Pygmalion og Klio 29

sworth 1991 (1953), s. 24-25, 27-28, 47-68; Pia 
Skogemann (red.), Symbol, analyse, virkelighed 
-Jungiansk teori og praksis i Danmark, Køben­
havn 2001 s. 320-321.
22 Campbell, Myths, s. 209: “they do exist and 
are the same all over the world”; s. 209-216 (se 
note 19).
23 Sakurako D. Nielsen, Filmmusik og Myte- 
fortælling: En undersøgelse af mytisk filmmusik 
i Star Wars trilogien, Speciale ved Musikviden­
skabeligt Institut/Musikvidenskab, Københavns 
Universitet 2000.
24 Campbell, Myths, s. 10 “life-supporting illu­
sions”; s. 51 (se note 19).
2;>- M.A. Langkjær, Teiresias og kontrafakta - om 
mytebaserede alternative fortider, Den jyske 
Historiker, Julenummer 2001 s. 41-42.
26 Max Weber citeret i Alfred Stern, Fiction and 
Myth in History, Diogenes 42, summer 1963 s. 
106-7.
27 Jonna Kjær, Mytologik: En gennemgang af 
Lévi-Strauss’ myteanalytiske metode med hen­
blik på en litterær applikation, [Odense] 1977, 
s. lOff.
2S For diskussionerne hos centrale forfatterska­
ber af mytens strukturerende betydning i bl.a. 
fortælling, litteratur og historie kan følgende 
antologier varmt anbefales: Henry A. Murray 
(ed.), Myth and Mythmaking, New York 1960, 

Richard Ellmann & Charles Feidelson, Jr. (eds.), 
The Modern Tradition - Backgrounds of Mod­
ern Literature, New York 1977 og Robert A. 
Segal (ed.), The myth and ritual theory: an an­
thology, Malden, Mass. 1988.
29 Hayden White, Constructing Pasts, Netværk 
for historieteori & historiografi, Arbejdspapier 
nr. 4, Juni 2001 s. 3-11.
30 Jf. Maurice Phipps, The Myth and Magic of 
Star Wars (1983). Charles Champlin, George 
Lucas - The Creative Impulse London & New 
York 1992 s. 96.
31 Mary Henderson, Star Wars - The Magic of 
Myth New York 1997 s. 10.
32 George Lucas, Interviews (Sally Kline, ed.) 
Jackson 1999 s. 205; Tigue, The Transformation, 
s. 105-120 (se note 10).
33 Joseph Campbell, The Hero with a Thousand 
Faces New York 1956 (1949) s. 3.
34 Spørgsmålet om historiens litterære fremstil­
lingsform - om hvorledes man binder brokker 
af historisk oplysning fra kilderne sammen for­
tællingsmæssigt ved at lade fantasien træde en 
til hjælp - voldte som bekendt Kr. Erslev hoved­
brud tilbage i 1911; Kr. Erslev, Historieskrivning 
(Festskrift udg. af Kjøbenhavns Universitet... d. 
3. juni 1911, Kjbh. 1911.
35 Kritisk omtalt hos White, Mythology, s. 51- 
52 (se note 13).



Helstatens halve historie eller historien 
om en stat, der vist aldrig har eksisteret
I anledning af et værk om “Firchundreaarsnatten’s” historie

Af Peter Henningsen, ph.d., ekstern lektor ved Institut for Historie, Københavns Universitet

Danmark-Norge 1380-1814 bd. I-TV, Uni- 
versitetsforlaget, Oslo & Akademisk Forlag, 
København 1998. (Bd. 1: Fællesskabet bli­
ver til, 1380-1536 ved Esben Albrectsen; bd. 
2: Den aristokratiske fyrstestaten 1536-1648 
ved Øystein Rian; bd. 3: Truede tvillingri- 
ker 1648-1720 ved Ståle Dyrvik; bd. 4: Nær­
hed og adskillelse 1720-1814 ved Ole Feld- 
bæk). Pris pr. bind: 420 kr.

For nu snart flere år siden skrev hi­
storikeren Claus Bjørn et indlæg i 
Fortid og Nutid, hvori han beklage­
de sig over de mange festskrifter til beda­

gede historikerkolleger, som udkom i takt 
med runde 60- og 70-års fødselsdage. Han 
fandt, at festskrifterne dels opslugte ufor­
holdsmæssigt mange fondspenge, som el­
lers kunne være gået til bedre fonnål og dels 
for det meste rummede bidrag af slet kvali­
tet. Decideret venstrehåndsarbejde skrevet 
i løbet af en weekend.1 Det var nok de fær­
reste, der i grunden var uenig med Bjørn, 
men traditioner er nu en gang traditioner 
og svære at komme til livs.

Når jeg her vælger at referere dette de­
batindlæg er det fordi, det i lige så høj grad 
kunne anvendes på den mani af pompøse 
samleværker, som har set dagens lys fra 
1980’erne og frem til nu. I flæng kan næv­
nes Dansk identitetshistorie, Det danske 
landbrugs historie, Gyldendals og Politik- 
ens Danmarkshistorie, Dansk toldhistorie, 
Dansk søfartshistorie, Den danske flådes 
historie, Dansk forvaltnings historie, De 
danske statsbaners historie og i skrivende 
stund Dansk udenrigspolitisk historie, 
Dansk skattehistorie og Dansk forsikrings­
væsens historie, som for tiden er under ud­

arbejdelse og udgivelse. Nu venter vi blot 
på monumentale værker om dansk inden­
rigspolitiks historie, dansk kirkehistorie, 
dansk arkivvæsens historie, dansk dit og 
dansk dat. Kun fantasien sætter grænser for 
kompileringen af denne type værker.

Til den stærkt voksende hob af samle­
værker føjer sig et mindre hav af nyprodu- 
cerede byhistorier: Århus, Ålborg, Esbjerg 
og Roskilde har således fået hver deres 
monumentale byhistorie i løbet af 1990’61116 
- og flere byer står sandsynligvis for tur i 
de kommende år. Fælles for alle disse store 
projekter er den type af problemer, som 
Claus Bjørn anførte i sin kritik mod fest­
skrifterne, nemlig: 1) at de har slugt ufor­
holdsmæssigt mange penge i forhold til kva­
liteten af det færdige produkt og 2) at der 
sjældent kommer noget ny forskning på den 
konto. Jeg vil ikke ligefrem kalde disse vær­
ker for venstrehåndsarbejde, men højre­
håndsarbejde er det vist for det meste hel­
ler ikke - med visse undtagelser forstås - 
først og fremmest Gyldendals og Politikens 
Danmarksh i s tori e.

En oplagt løsning til at højne kvaliteten 
af disse bøger ville være at hyre unge, uprø­
vede - og ambitiøse - kræfter, i stedet for 
at forlade sig på ældre velmeriterede for­
skere, der allerede har skridtet deres terri­
torium af og som ikke længere kan mobili­
sere den store gejst eller - måske vigtigst - 
den fornødne tid til arbejdet. I modsætning 
hertil rille unge forskere have behov for at 
meritere sig, og de ville med stor sandsyn­
lighed have en friskere appetit på opgaver­
ne. Men sådan forholder det sig som be­
kendt ikke. Det er altid de gamle, velprø­
vede kræfter, der trækkes af stalden, når et
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nyt samleværk til ære for en eller anden 
institution skal kompileres. Dette gælder 
også det foreliggende værk om Danmark- 
Norges historie, hvor det er højt meritere­
de forskere, der har skrevet de fire bind — 
dog med den modificering, at bøgerne be­
stemt ikke forekommer at være venstre­
håndsarbejde. Den faglige kvalitet fejler 
bestemt ikke noget i bøgerne om “fire- 
hundreaarig natten”.

Firehundredaarig natten
Idéen til værket blev, kan vi læse i forordet 
til seriens første bind, udklækket tilbage i 
1985, da den norske historiker Knut Myk­
land i Det Kgl. Danske Videnskabers Sel­
skab holdt et foredrag med titlen “Fire- 
hundreaarig natten”. Titlen spillede på den 
traditionelle norske betegnelse for perioden 
1380-1814, hvor Norge var i union med 
Danmark, Slesvig og Holsten. I foredraget 
stillede Mykland spørgsmålstegn ved den 
traditionelle opfattelse blandt nordmænd 
om, at Norge dels var blevet udsuget af dan­
skerne i unionstiden og dels at landet var 
blevet regeret udefra henover hovedet på 
nordmændene. Mykland konstaterede i 
modsætning hertil, at Norge altid havde 
været et lavskatteland, at landets bonde­
stand havde hørt til den frieste og mest vel­
havende i Europa og endelig, at landet be­
stemt ikke havde været ledet af udefrakom­
mende danske embedsmænd, men derimod 
af indfødte, som ganske vist havde deres 
ophav i oprindeligt danske familier, men 
som med tiden var blevet naturaliserede 
nordmænd. Foredraget, der i øvrigt er tiykt 
i Historisk Tidsskrift, mundede efterfølgen­
de ud i en opfordring til historikerne om at 
revidere det forældede syn på Danmark- 
Norges historie ved at skrive en samlet hi­
storisk fremstilling af “fællestiden”.2

Idéen blev fulgt, og der blev afholdt et 
seminar arrangeret af “Fondet for dansk­
norsk samarbeid”, hvor danske og norske 
historikere diskuterede sagen. Efterfølgen­
de valgtes fra Danmark historikerne Ole 
Feldbæk og Kai Hørby og fra Norge Ståle 
Dy nik og Øystein Rian til at skrive de plan­

lagte fire bind. Kai Hørby afgik imidlertid 
ved døden kort tid efter og blev derfor er­
stattet med Esben Albrechtsen. Dette er 
altså baggrunden for den serie på fire bind, 
der så dagens lys tilbage i 1998 og som nu - 
noget forsinket - anmeldes her i tidsskrif­
tet.

Forsinkelsen har imidlertid gjort det 
muligt, dels at “fordøje” værket noget bed­
re og dels at få lejlighed til at reflektere 
noget mere over berettigelsen af et sådant 
værk. På den ene side er der ganske vist in­
gen tvivl om, at det er en god idé ikke læn­
gere at skrive de traditionelle rigshistorier, 
for i stedet at forsøge at beskrive de kom­
pakte statsdannelser, der var en realitet i en 
fortid, som ikke kendte til moderne natio­
nalstater og moderne grænsedragninger. 
Alene af den grund har værket sin beretti­
gelse. På den anden side må man undres 
over, at man ikke har taget skridtet fuldt ud. 
For man har jo netop ikke beskrevet hele 
den fortidige danske statsdannelses histo­
rie, men stadigvæk kun en del heraf. For 
staten bestod jo ikke kun af Danmark og 
Norge, men også af Slesvig, Holsten, Island, 
Færøerne, Grønland m.m. Vi er med andre 
ord lige vidt. Blot er den fragmenterede 
Danmarkshistorie blevet en anelse mindre 
fragmenteret ved at få Norge inddraget. 
Men fragmenteret er den stadig, og det vil 
den vedblive med at være så længe det geo­
grafiske område, hvor en stor del af rigets 
befolkning levede - nemlig Slesvig og Hol­
sten - stadig er udeladt af historien.

Netop dette punkt har den svenske hi­
storiker Harald Gustafsson anfægtet i en 
polemik med Øystein Rian i (Norsk) Histo­
risk Tidsskrift. Gustafsson mener, at ideen 
med at skrive Danmark-Norges historie i 
udgangspunktet er anakronistisk: Blot for­
di Danmark og Norge i dag udgør to selv­
stændige stater, mener man, at der er be­
hov for en fælles dansk-norsk historie. Man 
kunne med lige så god ret plædere for, at 
der var behov for en Danmark-Islands hi­
storie eller en Danmark-Slesvig-Holstens 
historie: “Danmark” og “Norge” udgør in­
gen selvfølgelige enheder i historien. Man
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kan ikke skrive en historie, som går ud fra 
at de i middelalderen var to “lande”, i vor 
tids betydning, at de siden i nogle århund­
reder holdt sammen, stadig som to “lande” 
i uproblematisk betydning, og siden skiltes, 
som to parter i et parforhold...”.3 I stedet 
for at klynge sig til den snart forældede na­
tionalstatstanke burde man i stedet være 
mere konsekvent og skrive hele konglome­
ratstatens fælles historie siger Gustafsson.

Noget helt andet er, at forestillingen om 
den norske firehundrede års nat under 
dansk styre bunder i et historiesyn, der er 
fokuseret på den politiske historie som rig­
tig historie. Altså at historie er identisk med 
politisk historie. Betegnelsen “firehundre- 
daarig natten” sigter nemlig til, at Norge i 
disse ca. 400 år var mørkelagt - landet hav­
de ingen historie - for norsk politisk histo­
rie i dette tidsrum var lig med dansk poli­
tisk historie. Ud fra andre synsvinkler - so­
ciale, økonomiske, kulturelle, demografiske 
mv. - havde landet derimod masser af hi­
storie, også under det danske styre, så hele 
forestillingen om en norsk firehundrede års 
nat har sin rod i et historiesyn, der giver 
politikken primat, og som af de fleste mo­
derne historikere for længst er blevet hen­
vist til en plads på det historievidenskabeli­
ge museum.4

Over stok og sten
Men hvad handler de så om disse fire dansk­
norske bøger, og hvordan er de opbygget? 
Første bind, der omhandler perioden 1380 
til 1536 er forfattet af Esben Albrechtsen, 
lektor i historie ved Københavns Universi­
tet, og den dansk-norske senmiddelalder, vi 
møder i første bind, er en middelalder med 
“patina”, som Erling Ladewig Petersen be­
mærkede i sin anmeldelse af bogen i Histo­
risk Tidsskrift J5 Albrechtsens fokus har først 
og fremmest været på det rent politiske spil, 
som dels førte frem til trestatsunionen mel­
lem Danmark, Norge og Sverige i Kalmar, 
og dels den efterfølgende periode op til re­
formationen, hvor trestatsunionen led sit 
endelige nederlag - og hvor Norge ændre­
de status fra selvstændigt kongerige med 

eget rigsråd til noget, der kunne minde om 
en provins i den danske stat.

Bogen er med andre ord en politisk-hi- 
storisk afhandling med hovedvægten lagt på 
kongernes, bispernes og de adelige stor- 
mænds gøren og laden - og dermed også 
en bog, der bekræfter forestillingen om “fi- 
rehundreaarig natten”. Ind imellem de 
mange politiske forhandlinger, intriger og 
interskandinaviske forviklinger hører vi dog 
også lidt om handel og købmænd, hvorimod 
kirkelivet, bønder og almindelige borgere 
glimrer ved deres fravær, med mindre de 
da optræder som dekorativ kulisse for stor­
magtspolitik og bondeoprør (f.eks. Grevens 
fejde).

Det har da også været Albrectsens hen­
sigt først og fremmest at skrive en politisk­
historisk afhandling om trestatsunionen 
mellem Danmark, Norge og Sverige, hvil­
ket han åbent tilkendegiver i bogens forord. 
Og at han følger sin udstukne linie konse­
kvent op, skal der ingen tvivl herske om. 
Hvis vi overhovedet skal have nogen forstå­
else af, hvorledes de tre nordiske lande blev 
samlet til en union under Margrethe den 1. 
og “adoptivsønnen” Erik af Pommern, kan 
man da heller ikke komme uden om den 
storpolitiske historie (high politics), ligesom 
den trinvise opløsning af unionen i 14- og 
1500-tallet heller ikke kan forstås uden den 
storpolitiske baggrund. Jeg kunne imidler­
tid godt ønske, at Albrectsen havde været 
bare lidt mindre konsekvent og havde for­
søgt at supplere den i øvrigt velskrevne bog 
med nogle social- og kulturhistoriske aspek­
ter.

Men som sagt: Der er jo intet odiøst i at 
koncentrere sig om high politics, selvom jeg 
personligt gerne rille have haft noget mere 
“liv” ind i skildringen. Problemet ved den 
storpolitiske fremgangsmåde, som Al­
brechtsen benytter sig af, bliver nemlig, at 
læseren uvilkårligt får en opfattelse af, at 
der kun eksisterede konger, bisper og stor- 
mænd i senmiddelalderens Danmark-Nor­
ge, samt at disse eksisterede i et socialt og 
kulturelt tomrum. Der mangler det, som 
man vel kan kalde “interiører” eller miljø-
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beskrivelser. Med andre ord sættes de akti­
ve fyrster og prælater ikke ind i nogen social 
og kulturel sammenhæng, der gør dem til 
mennesker af kød og blod. De forbliver blot 
navne. På denne vis er bogen således meget 
gammeldags og traditionelt “patineret”, 
hvilket yderligere understreges af periodi­
seringen, som er strengt kronologisk. Man 
skrider fra den ene politiske forhandling 
videre til den næste, kun afbrudt af lejlig­
hedsvise oprør og småkrige, luskede tyske 
fyrster og enkelte svigefulde svenske 
adelsmænd.

Bedømt på sine egne præmisser synes jeg 
egentlig heller ikke, at afhandlingen er alt 
for vellykket, idet den sine steder har alt for 
meget karakter af ren opremsning afslag og 
andre begivenheder. Navne og årstal drys­
ser ned langs siderne i en lind strøm, og det 
er derfor svært at holde koncentrationen 
fanget. Særligt slemt er det i bogens første 
del - “Forhistorien” - hvor Albrectsen ha­
stigt skitserer den politiske baggrund for, at 
der i det hele taget kunne opstå en fælles­
nordisk union. Det hurtige tempo er nær 

ved at få læseren til at hive efter vejret, men 
det daler heldigvis side for side for til sidst 
at ende i et mere acceptabelt tempo, hvor 
det er muligt at følge med i begivenhederne. 
Problemet er blot at mange af disse begi­
venheder aldrig rigtigt fæstner sig, idet de 
ofte affærdiges på ganske få linier. Der skal 
jo være plads til det hele. Det ville med 
andre ord have klædt bogen, hvis forfatte­
ren indimellem var stoppet lidt op og hav­
de givet sig tid til fordybelse i nogle udvalg­
te emner. I stedet går det over stok og sten.

Institutioner og national identitet 
Anderledes forholder det sig med bd. 2, 
hvor den norske historiker Øystein Rian i 
et langt mere adstadigt tempo skildrer den 
dansk-norske stats videre politiske og socia­
le udvikling fra reformationen til Christian 
4.s død i 1648. Rians bog adskiller sig også 
fra Albrectsens på andre måder. Han er for 
det første langt mindre fokuseret på stor­
politiske forhandlinger og referater af dis­
ses forløb, og for det andet inddrager han 
den almindelige befolkning i langt større
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udstrækning. Han gør langt mere ud af pe­
riodens interiører og aktørerne placeres i 
en social og til dels kulturhistorisk kontekst, 
der gør deres handlinger mere forståelige 
for en nutidig læser. Der skiftes i fokus fra 
Danmark til Norge på en naturlig og gli­
dende måde, således at man som læser op­
lever konstellationen Danmark-Norge som 
et integreret hele. Hvor Albrechtsen be­
handler high politics, dvs. beskrivelser af 
“store mænds” forhandlinger og indbyrdes 
genvordigheder, behandler Rian den poli­
tiske historie i en bredere socialhistorisk 
sammenhæng, der kobler det politiske med 
det sociale, økonomiske og kulturelle. Syns­
vinklen er dog også i bd. 2 lagt politisk-hi- 
s tori sk an.

Hvor Albrechtsens bog er bygget op på 
en støt fremadskridende kronologisk fortæl­
ling om storpolitiske intriger, er Rians bog 
opbygget omkring en strukturorienteret 
analyse fordelt over to tidsperioder. Første 
del behandler perioden fra reformationen 
1536 til Christian 4.s magtovertagelse ved 
kansler Kaas’ død i 1596, mens anden del 
strækker sig til kongens død i 1648. Indde­
lingen i to perioder virker fornuftig, idet de 
valgte tidsinddelinger afspejler, at Dan­
mark-Norge i denne periode ændrede sig 
fra en middelalderlig feudalstat til en mere 
moderne magt- og skattestat, hvor beslut­
ningsmyndigheden i større og støne grad 
blev samlet i kongens og centraladministra­
tionens hænder. Riget blev ensrettet og har­
moniseret.

Rians bog er en alment oplysende og 
meget lødig fremstilling om end den af og 
til mangler lidt “menneskeligt krudt” på 
gnind af sin struktur- og institutionsorien­
terede tilgang. Det er, ligesom i den klassi­
ske socialhistoriske tradition, en analyse af 
politiske og sociale institutioner, mere end 
det er en fortælling om fortidens menne­
sker på godt og ondt. Rians bog er således 
på sin vis lige så traditionel som Albrecht­
sens, om end traditionen er en anden. Det­
te afspejler sig også i Rians opfattelse af 
spørgsmålet om national identitet. Følte 
nordmændene sig som danske eller som 

norske? Og havde menneskene i denne pe­
riode i det hele taget en opfattelse af “natio­
nen” og “det nationale”, som ligner vor. Rian 
synes at mene, at svaret er ja. Også dengang 
havde såvel nordmænd som andre en klar 
national identitet, der betød, at man f.eks. 
betragtede landet Norge som en selvstæn­
dig, homogen enhed, klart adskillig fra an­
dre nationale enheder, som f.eks. Danmark 
og Sverige.

Dette punkt er blevet kraftigt imødegå­
et af Harald Gusstafsson i det tidligere om­
talte indlæg samt i en efterfølgende duplik, 
publiceret som svar på en replik fra Øystein 
Rian på Gustafssons første indlæg.6 Gustafs­
son mener kort sagt, at man ikke kan an­
vende denne tolkning, blot fordi datidens 
mennesker også anvendte begreberne 
“norsk”, “dansk” osv. Begreberne havde 
muligvis et ganske andet indhold i 1600-tal- 
let end de havde i 1900-tallet. Folk kan alt­
så meget vel have ment noget ganske andet 
end vi, når de f.eks. fremhævede, at de var 
af norsk eller dansk nation. Jeg er ganske 
enig med Gustafsson i, at begreber ændrer 
indhold over tid, og jeg er ret sikker på, at 
dette præcis gælder disse nationale begre­
ber. På den anden side er jeg heller ikke i 
tvivl om, at folk i 16- og 1700-tallet define­
rede sig selv som danske eller norske. Jeg 
tror f.eks. ikke på, at jyder først og frem­
mest betragtede sig som jyder før de var 
danske. Jeg tror at forholdet snarere var som 
i dag, hvor jyder bestemt definerer sig som 
jyder, men også som danske. Man er både 
jyde og dansker, ligesom man både er dan­
sker og europæer. Men dermed ikke være 
sagt, at begrebet “dansk” i 1600-tallet hav­
de det samme nationalromantiske indhold, 
som det senere fik.

Sociale strukturer
Tredje bind af Danmark-Norgeshistorien er 
skrevet af Ståle Dyrvik der, indrømmer han 
i bogens indledning, er noget af en “skif­
ting”. Med en norsk far og en dansk mor 
må han nemlig erkende, at han kan være 
tilbøjelig til at se sagen fra begge sider, no­
get den ældre norske historie bestemt ikke
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gav sig af med. Denne latente kærlighed til 
det danske har ifølge Dyrvik selv ført til, at 
bogen er skrevet på bokmål - til glæde for 
danske læsere - og ikke på nynorsk, som 
angiveligt skulle være forfatterens yndlings- 
sprog. Det takker jeg personligt Dyrvik for.

For danske læseres skyld er det derfor 
virkeligt godt, at Dyrvik overvandt sin in­
dre nynorske skribent, for hans bidrag til 
serien er nemlig overordentligt vellykket og 
meget velskrevet. Selvom også Dyrviks til­
gang til den store nordiske fortælling er 
politisk-historisk og strukturelt/institutio- 
nelt anlagt, glemmer han bestemt ikke de 
mange små gode sidehistorier og sidebe­
mærkninger, som er med til at gøre histori­
en levende og nærværende. Ofte kommer 
disse frem som små mere personlige kom­
mentarer og vurderinger imellem det øvri­
ge stof, f.eks. når han omtaler rangsystemet 
og Ladewig Petersens nu klassiske, men si­
den delvis forladte, påstand om, at stands­
samfundet ved enevældens indførelse blev 
afløst af et rangssamfund eller som når han 
kort og uden for mange dikkedarer tilslut­
ter sig den engelske historiker Peter Bur­
kes nu klassiske dikotomi elitekultur/folke- 
kultur og erklærer, at dette teoretiske værk­
tøj er glimrende til at forstå enevoldssta­
tens sociale ideologi med.

Bogen er opdelt i fire hovedafsnit. Før­
ste del omhandler tiden mellem Christian 
4.s død i 1648 og enevældens indførelse i 
1660. Behandlingen er traditionelt politisk­
historisk (om end der ikke er tale om high 
politics) og vi hører om konflikterne mel­
lem Frederik III og Rigsrådet, de forskelli­
ge magtkonstellationer og den første Karl 
Gustavkrig. Alt sammen noget der ender 
med stænderforsamlingen i Roskilde og 
rigsrådets og valgkongedømmets endelige 
fald. Bogens anden del følger den unge ene­
vældes famlende gang mod gradvis konso­
lidering, centraladministrationens omstruk­
turering og hvorledes lokalstyret ændredes, 
f.eks. fra len til amter. Ligeledes skildres 
de store krongodssalg og domænestatens 
endeligt til fordel for en skattestat. Indimel­
lem bliver der også plads til en præsenta­

tion af de to rigers befolkninger dvs. adel, 
frie og ufrie bønder osv. samt de danske 
godssystemer og den norske mangel på sam­
me. Med andre ord den sociale struktur.

Tredje del er viet til svenskekrigen 1675- 
79, udenrigspolitikken og den økonomiske 
politik i fonn af nye skatteobjekter - f.eks. 
nymatrikuleringen i 1680’eme af den dan­
ske landbrugsjord - og slutter af med et af­
snit om Danske og Norske Lovs tilblivelse 
og, ikke mindst, to spændende og interes­
sante afsnit dels om “enevældens kultur” og 
dels om “konge, embedsmænd og bønder”, 
der følger den nye embedsstands etablering. 
I fjerde del trækker det op til torden - den 
store nordiske krig 1709-20, og der rundes 
af med en oversigt over Frederik 4.s styre­
form og den virkelig personlige enevælde, 
således som den kom til udtryk i denne kon­
ges nærmest maniske trang til kontrol.

Bogen er mere end almindeligt anbefa­
lelsesværdig, når man tager den sædvanli­
ge kvalitet af denne type kompilationsarbej­
der i betragtning. Bogen er elementært vel­
skrevet, giver en virkeligt god oversigt og 
kommer også med flere usædvanlige syns­
vinkler. Dyrvik afslører, at han ikke er ube­
kendt med den internationale kulturhisto­
riske litteratur og det er helt bestemt en stor 
styrke ved bogen. I mine øjne har vi ikke 
meget brug for Gyldendals og Politikens 
Danmarkshistorie bd. 8 længere, nu da ri 
både med Rians og Dyrviks bidrag har fået 
så kompetente fremstillinger af dansk hi­
storie i sin naturlige sammenhæng med den 
norske. Hurra for det.

Helstat eller konglomeratstat?
Sidste bind i serien - Ole Feldbæks bidrag 
om perioden fra 1720 til 1814 - holder den 
høje kvalitet, om end den er ganske ander­
ledes i sin struktur og sine temaer, og selv­
om der kan gøres visse indvendinger mod 
forfatterens tolkningsramme og særligt mod 
hans kulturbegreb, der for mig forekommer 
ret snævert. Feldbæk behandler i bindet 
ikke kun Danmark og Norge, men inddra­
ger også Slesvig og Holsten, og det er med 
til at gøre bogen til en virkelig helstøbt
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fremstilling af rigets historie. Som i de øvri­
ge bind er det dog primært den politiske 
historie, der behandles, men dette gøres til 
gengæld med et imponerende overblik og i 
den for ham vanlige virtuose stil: en let fly­
dende pen og en særegen elegance, der oser 
af overblik. Kun forekommer det mig, som 
nævnt, at hans kulturbegreb er noget smalt. 
For Feldbæk synes kultur at være lig med 
finkultur, og det kan virke lidt bedaget i en 
tid, hvor de fleste historikere er “konverte­
ret” til det bredere antropologiske kultur­
begreb - at kulturen altså refererer til men­
neskers handlemåder, tanker og normer, 
ikke til specifikke fænomener som teater, 
litteratur og den slags.

I det hele taget savner jeg, at Feldbæk 
går lidt mere ind under overfladen. Kun når 
det drejer sig om politiske og økonomiske 
aspekter trænger han dybere ned i stoffet 
og leverer solide argumenter, mens han ikke 
gør helt samme indsats med hensyn til de 
sociale og kulturelle. Her nøjes han for det 
meste med den blotte beskrivelse, i stedet 
for at sætte fænomenerne i sammenhæng 
med den politiske og økonomiske udvikling. 
Man får således ikke meget riden om, hvor­
dan 1700-tallets Danmark-Norges sociale liv 
formede sig, hvilke normer der var gælden­
de og hvorfor. Og særligt savner jeg en ind­
dragelse af min personlige kæphest - den 
aristokratiske rangkulturs indflydelse på 
samfundslivet. Kun meget få nordiske hi­
storikere (og etnologer) har imidlertid be­
skæftiget sig med denne side af 1700-tal- 
lets kulturelle liv. Så forsyndelsen er tilgi­
velig, om end beklagelig. Vi må tilbage til 
Dyrviks bind for at få lidt information om 
rangsamfundet og dets sociale distinktioner.

Et andet punkt i bogen, som kan disku­
teres, er Ole Feldbæks brug af begrebet 
“Helstat”. Som Jens Degn har påvist i For­
tid og Nutid, er dette begreb historisk set 
en betegnelse, der er møntet specielt på den 
stat, der fandtes i tidsrummet ca. 1848-1863, 
dvs. kongeriget Danmark og hertugdøm­
merne Slesvig og Holsten. Det er således 
et begreb, samtiden selv specifikt benytte­
de om denne periode, hvor kongerigets for­

hold til hertugdømmerne havde nogle helt 
specielle karakteristika. Med begrebet 
“Helstat” hentydes her til, at Slesvig og 
Holsten havde en relativ høj autonomi, og 
begrebet betegner således en statsdannel­
se, hvor de enkelte områder har en ris auto­
nomi. Dette havde Norge som bekendt ikke, 
og derfor var Danmark-Norge ikke en hel­
stat i ordets begrebshistoriske betydning. 
Det var derimod en konglomeratstat, dvs. 
en stat bestående af flere mere eller min­
dre (eller måske slet ikke) autonome områ­
der. Som Jens Degn siger, er det uheldigt 
at helstatsbegrebet i vore dage begynder at 
blive brugt i en betydning, som samtiden 
dels ikke kendte til og som dels, da det kom 
i anvendelse, betegnede en anden type stat 
end Danmark-Norge.7 Jeg så derfor helle­
re, at man brugte det begreb, som er almin­
deligt i den internationale forskning for 
denne type af statsdannelser, nemlig kon­
glomeratstaten eller evt. den sammensatte 
stat (the composite state). Dette kan mulig­
vis forekomme som en strid om kejserens 
skæg, men jeg synes nu, at Jens Degn har 
en god pointe: Der er allerede begrebsfor­
virring nok i dansk historieskrivning, så lad 
os ikke fylde mere på.

Alt i alt forekommer Feldbæks bog dog 
helstøbt, spækket med interessante infor­
mationer, og forfatterens riden om emnet 
er stort. Det er efter min mening en af hans 
allerbedste bøger. Og den erstatter efter 
min mening de relevante bind af Gylden­
dals og Politiken# Danmarkshistorie.

Til sidst blot et lille hjertesuk. Hvorfor 
har man egentlig valgt at skrive Danmark- 
Norges historie med udgangspunkt i poli­
tisk historie? Da statsdelene havde fælles 
regering, betyder det nemlig, at Danmark- 
Norges politiske historie i høj grad bliver 
identisk med det, vi allerede kender som 
Danmarks historie. Ganske rist er inden­
rigspolitikken forskellig fra Norge til Dan­
mark, men udenrigspolitikken er den sam­
me, og bindene får (særligt hos de danske 
historikere) et skær af at være skrevet før. 
Jeg tror, at det rille have været langt mere 
frugtbart, hvis man i stedet havde anlagt en
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mere regionalhistorisk vinkel på historien. 
Hvis man altså havde beskrevet de forskel­
lige geografiske områder, som Danmark- 
Norge bestod af og efterfølgende f.eks. fo­
kuseret på forskelle og ligheder. Udgangs­
punktet kunne således med stor fordel have 
været social-, kultur- øko- og geografisk-hi- 
storisk, ikke politisk-historisk. Så ville man 
også i langt højere grad have kunnet ind­
drage den righoldige lokalhistoriske forsk­
ning, der findes i Danmark og Norge, og 
man kunne have fået et virkeligt godt over­
blik over den højst uhomogene sammensæt­
ning af landområder, som Danmark-Norge 
udgjorde - ligesom kulturforskellene og 
kulturlighedeme kunne have været frem­
hævet. Havde man anlagt denne vinkel hav­
de det også givet virkelig god mening, at 
inddrage Island, Færøerne og måske end­
da Grønland, hvorimod dette i en politisk­
historisk bog vil forekomme langt mindre 
indlysende.

Det tjener imidlertid ikke noget formål 
at kritisere forfatterne for at have skrevet 
en anden bog, end den man selv ville have 
lavet. De fire bind må bedømmes på deres 
egne præmisser, og på en sådan baggrund 
må projektet siges at være vellykket. Det er 
derfor lykkeligt, at man nu kan købe dem 
enkeltvis, og ikke nødvendigvis skal købe 

dem alle, som der ved bogens lancering var 
lagt op til - i øvrigt en anden ulykke ved 
alle disse samleværker. De skal som oftest 
købes samlet og det har de færreste råd til. 
Derfor ender de for det meste som pompø­
se pynteværker på bibliotekernes hylder, 
ikke hjemme på folks bogreoler, hvor de 
hører til.

Peter Henningsen
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Dødens teater
Af Tyge Krogh, dr.phil., arkivar, Rigsarkivet

Inga Floto: Dødsstraffens kulturhistorie. Ritu­
aler og metoder 1600-2000. Museum Tuscu- 
lanums Forlag 2001. 192 sider. 198 kr.

D
ødsstraffens uigenkaldelighed og fysiske 
afskyelighed har alle dage krævet legi­
timering med ritualer og forklaringer, 
der berører kernen i de religiøse og etiske 

værdier, der bærer samfundene. Derfor åbner 
en analyse af dødsstraffens historie for et spæn­
dende indblik i disse værdier og udviklingen heri. 
Dette har Inga Floto et skarpt blik for i sin lille 
bog om dødsstraffens kulturhistorie.

Forfatteren beskriver selv sin bog som fire 
punktnedslag og skitser til dødsstraffens kul­
turhistorie i den vestlige kulturkreds. Essayenes 
formål er først og fremmest en diskussion af 
forklaringerne på brugen af dødsstraf og dens 
udvikling, men de metahistoriske overvejelser 
suppleres med beskrivelser af udviklingen i bru­
gen af dødsstraf, og illustreres med eksempla­
riske fortællinger om konkrete henrettelser m.v. 
sakset fra diverse fremstillinger. Den danske 
udvikling medtages også, men det synes først 
og fremmest at være med det formål at give 
bogens danske publikum en nærhedsfornem­
melse. Med disse virkemidler har Inga Floto 
skrevet en læseværdig bog, der udgør en glim­
rende introduktion til de historiske diskussio­
ner af dødsstraffens udvikling.

I det første essay præsenteres det tidlig mo­
derne offentlige henrettelsesceremoniel. Vi får 
beskrevet de store offentlige henrettelser med 
mange tusinde tilskuere, de uhyggelige pineful­
de straffe og efterfølgende udstillinger af de 
døde kroppe. Men især betoner Inga Floto de 
religiøse elementer i henrettelsesceremoniellet: 
Den dødsdømtes hvide (lig)klædedragt, proces­
sionen med præster og salmesang ud til retter­
stedet, dialogen mellem præst og dødsdømt på 
retterstedet og forsikringerne om, at angrer den 
dødsdømte, så kommer sjælen i himlen efter 
henrettelsen. Disse elementer genfinder Inga 
Floto over hele Europa og i Amerika fra 1600- 
tallet og til godt op i 1800-tallet. På denne bag­
grund identificerer Inga Floto et fælles tidlig 
moderne henrettelsesceremoniel, der dels er 
religiøst dels stærkt ritualiseret.

Hvorfor dominerede så den religiøse isce­
nesættelse af henrettelserne? Her henholder 

Inga Floto sig til James J. Megivern, som har 
analyseret katolske teologers overvejelser over 
dødsstraffen. Ifølge Megivern er de gammel- 
testamentelige krav om dødsstraf i virkelighe­
den uforenelige med det nye testamentes kær­
lighedsbudskab. Denne uforenelighed søger de 
katolske teologer at diekke over med metaforer 
om nødvendigheden af at amputere lemmer, der 
er gået koldbrand i, for at redde resten af 
legemet, og senere med det individuelle argu­
ment, at den dødsdømte gennem henrettelsen 
soner sin brøde og derfor redder sjælen. Denne 
filosofihistoriske forklaring forekommer dog ret 
fjernt fra henrettelsernes virkelighed. Hvor ei­
den vrede straffende Gud henne, som truede 
samfundet med misvækst og ildebrand, med 
Sodoma og Gomorra, hvis ikke det skilte sig af 
med troldfolk, blodskændere og drabsmænd? 
Hvor er den magiske forståelsesramme henne, 
som prægede omverdensforståelsen i det tidlig 
moderne Europa? Jeg tror ikke forklaringen på 
det religiøse henrettelsesritual skal søges i en 
særlig kristen logik, der kan udredes filosofi­
historisk. Den må snarere afdækkes med en hi­
storisk antropologisk indfaldsvinkel, der tager 
udgangspunkt i en fælles førmoderne frygt for, 
at forbrydelser vækker gudernes vrede mod hele 
samfundet. Derfor må forbryderne ofres for at 
genoprette forholdet til guderne.

Det er imidlertid det rituelle, som interesse­
rer Inga Floto mest. Her diskuterer hun tre 
forklaringer på ritualet. Det er for det første den 
Foucault-inspirerede beskrivelse af ritualet som 
en politisk manifestation af fyrstens magt. Fol­
det andet er det det basale overgangsritual fra 
liv til død, hvor især Richard Evans argument­
erer for lighedspunkterne til begravelsesritua­
let. Endelig for det tredje er det Thomas La- 
queurs forklaring af henrettelsesceremonien 
som et kameval. Han beskriver de ofte tumul­
tuariske henrettelser i 1700-tallets London, hvor 
den dødsdømte var beruset og gjorde grin med 
sig selv og myndighederne overfor de store men­
neskemængder, der tiljublede den dødsdømte, 
der som narren i karnevalet gjordes til konge 
for en dag, men hvor så ordenen genoprettedes 
med henrettelsen. Inga Floto redegør klart og 
skarpsindigt for de forskellige tolkninger og 
deres indre styrker og svagheder, men tager ikke 
stilling. I stedet konkluderer hun, at henrette!-
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sesceremonierne kunne forløbe meget forskel­
ligt, men at henrettelsesritualet under alle om­
stændigheder anslår meget dybe strenge i den 
menneskelige bevidsthed.

Vi får som sagt et udmierket overblik over 
diskussionerne, men jeg savner alligevel en op­
mærksomhed om den udvikling der foregik i 
brugen af dødsstraf og i henrettelsesceremonien 
i det tidlig moderne samfund. Antallet af hen­
rettelser først i 1700-tallet var kun mellem en 
femtedel og en tiendedel af antallet et århun­
drede før, beslutningerne om dødsstraf centra­
liseredes, og de egentlig religiøst motiverede 
dødsstraffe var stort set ophørte omkring 1750. 
Sådanne og mange andre forandringer i det tidlig 
moderne samfund får vi ikke noget at vide om. 
Som en god modernist skildrer hun Tancien 
regime’ som en statisk og tilbagestående peri­
ode, som så først oplysningsfilosoffernes klare 
tankevirksomhed i slutningen af 1700-tallet biy­
der op i.

I det andet essay præsenteres så oplysnings­
tiden fra 1750 og fremefter som vendepunktet i 
dødsstraffens historie. Vi hører om Beccarias 
argumentation mod dødsstraf og de amerikan­
ske fængselsreformatorers ideer om fængslernes 
forbedrende potentiale. I forlængelse heraf be­
skrives reformerne afstraffelovene i slutningen 
af 1700-tallet, som begrænsede brugen af 
dødsstraf betragteligt og introducerede den tids­
begrænsede forbedringshusstrafsom et humant 
motiveret alternativ. Inga Floto redegør dog også 
grundigt for Michel Foucaults kritik af de nye 
fængsler. Han beskriver den totale isolation af 
fangerne som åndelig tortur og anskuer fæng­
selsstraffene som en indespærringsstrategi over­
for den utilpassede underklasse. Grundlæggen­
de anskuer Inga Floto dog udviklingen fra slut­
ningen af 1700-tallet som en begyndende civi­
lisering og humanisering afstraffesystemet. Hun 
ser især to forklaringer på denne udvikling. På 
den ene side refererer hun Pieter Spierenburg, 
der med udgangspunkt i Norbert Elias’ socio- 
psykologiske civilisationsteori har argumenteret 
for, at der foregår en langstrakt sublimering af 
den umiddelbare voldsanvendelse, som generelt 
fører til en fredeliggørelse af samfundet og en 
voksende følsomhed og deraf følgende afsky for 
de offentlige henrettelsesscenerier. På den 
anden side er der så den traditionelle forklaring, 
hvor vægten lægges på oplysningstidens straffe- 
filosofiske tænkere, der i et samspil med oplyste 
enevældige monarker og andre samfundsrefor­
matorer ændrede straffesystemet. I Inga Flotos 

fremstilling, hvor der ingen udvikling ses i den 
tidligmoderne straffepraksis, kommer oplys­
ningstidens straffefilosofiske tænkere til at frem­
stå særdeles geniale, og det er da også den sid­
ste forklaring, hun synes at hælde mest til.

Selv om hingen af dødsstraf blev begrænset 
fra omkring år 1800, så ophørte man ikke med 
at henrette folk. I det tredje essay redegør Inga 
Floto for henrettelsesceremoniens eller det der 
med udelukkelsen af offentligheden efter­
hånden reduceres til henrettelsesteknologiens 
udvikling fra oplysningstiden og til i dag. Vi får 
præsenteret den engelske hængning ved hjælp 
af en faldlem, der åbnes under den dødsdømte. 
I bestnebelsen på at opnå den mindst smerte­
fulde død, foretoges en individuel regulering af 
fal dets længde, hvor den dødsdømtes højde og 
vægt indgik i beregningen. I 1868 ophørte de 
offentlige henrettelser i Storbritannien. ’Priva­
tiseringen’ af henrettelserne begrundedes med 
ubehaget ved de store menneskemængders u- 
passende reaktioner ved de offentlige ceremo­
nier. Vi får præsenteret den franske guillotine 
og de teknologiske overvejelser der lå bag ud­
formningen, hvor ønsket var at opnå den hur­
tigst mulige og sikreste henrettelse. Og vi får 
præsenteret den elektriske stol og gaskammeret 
som de amerikanske bidrag til teknificeringen 
af henrettelsen. Fælles for de nye metoder er, 
at tekniske anordninger indsættes mellem 
bødlen og den dødsdømte, så døden får et uper­
sonligt præg og, siger Inga Floto, så mennesket 
distancerer sig fra ansvaret for henrettelsen. En 
tilsvarende udvikling ville Inga Floto kunne have 
fundet i tidlig moderne tid, hvis hun havde un­
dersøgt bøddelembedets kulturhistorie. Her kan 
ses en udvikling fra den tilfældige morder eller 
tyv, der får lov at beholde livet mod at blive bød­
del, og så til de professionelle skarprettere, der 
efter lang oplæring kunne garantere de nervøse 
øvrigheder en perfekt upersonlig henrettelse.

Et andet fælles præg er, at alle de nye me­
toder er båret af en humanistisk ideologi. Øn­
sket er at udvikle den mest vierdige og mindst 
smertefulde henrettelse. Det er imidlertid helt 
klart, at Inga Floto intet værdigt og intet hu­
mant ser i henrettelserne. Essayet indeholder 
adskillige til det kvalmende detaljerede beskri­
velser af konkrete henrettelser efter de forskel­
lige nye metoder.

I det sidste essay fokuserer Inga Floto så på 
afskaffelsen af dødsstraf. Den formelle afvisning 
af dødsstraf er primært foregået i de sidste 100 
år. I dag er dødsstraf afskaffet i over halvdelen
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af alle stater. Denne globale udvikling mod en 
opgivelse af dødsstraf er dog modgået af USA, 
hvor anvendelsen af dødsstraf efter 10-15 års 
pause atter tog til fra 1980’erne og nåede en 
foreløbig kulmination med i alt 98 henrettelser 
i 1999. Den stigende brug af dødsstraf i denne 
den vestlige verdens førende stat er et åbent sår 
for den vestlige menneskerettighedsbevægelse. 
Den lyster troen på en positiv udvikling af men­
neskerettighederne. Inga Floto har naturligt nok 
vanskeligere ved at sætte de sidste 30 års histo­
rie ind i den kulturhistoriske ramme hun i øvrigt 
har benyttet. I stedet præsenterer hun en række 
filosofiske argumenter for og imod dødsstraf, 
som de præsenteres i dag i den omfattende 
amerikanske debat om dødsstraf, og lader så 
spørgsmålet om den historiske udviklings ret­
ning stå åbent.

De fire essays fungerer glimrende som en 
overskuelig og letlæst introduktion til dødsstraf­
fens kulturhistorie, og gennem de diskussioner, 
som dødsstraffen afstedkommer også som et 
vigtigt bidrag til humanitetens og menneske­
rettighedernes historie.

Som nævnt mener jeg dog, at hun præsen­
terer et for statisk billede af den tidlig moderne 
periode. Med denne forsyndelse bliver udviklin­
gen fra 1750 og fremefter mere dramatisk end 
rimeligt er, og det er igen baggrunden for den 
for store betydning, hun tillægger oplysnings­
filosofierne som motorer i den strafferetlige 
udvikling. Generelt kan det også siges at de for­
klaringsmuligheder, der ligger i en mentalitets­
historisk eller antropologisk historisk indfalds­
vinkel er de der står svagest i bogen.

Tyge Krogh

At mage lykken forskelligt
Af Martin Bork, stud.mag.art i Historie ved Københavns Universitet.

Palle Ove Christiansen: Lykkemagerne. Gods og 
greve, forvalter og fæster i 1700-tallets verden. 
Gyldendal 2002. 264 s. 269 kr.

N
år Anders og Jens mødtes ved markskel­
let på deres udskiftede jorde, havde de 
måske ikke noget at tale med hinanden 
om, de havde nemlig hver deres livssyn. Anders 

var stræbsom og så sin lykke gjort ved at holde 
sig fri af godsledelsen og passe sig selv, mens 
Jens var fatalistisk indstillet og var lykkelig, når 
han fik sig en øl på kroen og tingene blev gjort, 
som man havde gjort det fra arilds tid. Forval­
ter Klestrup gjorde sit til at forny samfundet til 
sin og alles lykke. Han var oplysningstidens og 
fremskridtets mand. Anders, som passede ind i 
Klestrups idealer, lod han passe sig selv, men 
Jens måtte han hele tiden se til, at han ikke skulle 
drikke og ødsle de få penge op. Den forgældede 
godsejer Schack så hverken Klestrup, Anders el­
ler Jens meget til. Han var lykkelig, når han kun­
ne holde kreditorerne fra døren og leve det rige 
godsejerliv, samtidig med at han dyrkede sine 
forbindelser til adelen og hoffet i København.

De var alle lykkemagere, men magede hver 
deres lykke. Det var ”de fines” og de stræbsom­
mes lykkeidealer, som skulle vise sig at overleve 
og danne grundlag for det samfund vi i dag le­
ver i.

Palle O. Christiansen har med bogen om 
Lykkemagerne skrevet en historie om brydnin­
gerne mellem det gamle og det nye samfund og 
de interesser, som kampen drejede sig om. 
Handlingen udspiller sig på landet, hvor over 
80% af befolkningen levede, og veksler mellem 
fokus på fæstebøndeme og herskabet på Giese- 
gaard gods på Midtsjælland. Bogen er for alle, 
som vil blive klogere på historien om oplysning­
stiden, og den tid vi selv lever i. Den er skrevet 
i en let tilgængelig stil med korte kapitler og 
har et omfang, som ikke afskrækker.

Med Lykkemagerne skriver Christiansen sig 
ind i en ny dansk genre, som forsøger at udfylde 
pladsen mellem den traditionelle faglige afhan­
dling og den litterære roman - med fare for ikke 
at være noget i sig selv. Det første bidrag til 
denne genre var Tyge Kroghs Det store nat­
mandskomplot (2000), som ligesom Lykkema­
gerne behandler et kulturhistorisk emne på en 
ny måde. Christiansen lader dog snildt læseren 
forstå, at idéen og forberedelserne til Lykkema­
gerne blev påbegyndt allerede i 1990, og såle­
des ikke er en hurtig frembringelse efter Tyge 
Kroghs succesbog.

Lykkemagerne er et forsøg på at beskrive det 
hele liv hos persongrupperne. Det er et ideal 
for Christiansen at komme teet på det levede liv 
i et helhedsperspektiv. Han vil vide hvad per-
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soneme gjorde og mente i så mange situationer 
og sammenhænge som muligt, og har søgt ud­
sagn og spor i såvel retsprotokoller, boopgørels­
er, breve, synsforretninger og mange andre sted­
er. Sammensætningen af de mange oplysninger 
giver en spændende mulighed for at lære de en­
kelte mennesker at kende som repræsentanter 
for måder at leve på. Metoden gør det muligt at 
finde mønstre, som kendetegnede de enkelte 
personer. Det er gennem disse mønstre Chri­
stiansen identificerer forskellige livsstile. Bøn­
der var ikke bare bønder. Christiansen viser, 
hvordan nogle bønder levede fra dag til dag uden 
tanke for fremtiden, og hvordan andre bønder 
planlagde deres liv og produktion for en bedre 
fremtid. I den henseende er Lykkemagerne et 
bidrag til den faglige debat om bondesamfundet. 
I modsætning til det traditionelle noget homo­
gene syn på bonden viser Christiansen gennem 
en kulturanalyse, hvordan forskellige livsstile 
eksisterede side om side og samtidig var gensi­
digt afhængige. Bondesamfundet var således 
fuld af modsætningsforhold og forskellige inter­
esser.

Christiansen er udtalt inspireret af de klas­
siske danske kulturhistorikere, som især Troels- 
Lund og Hugo Matthiessen. Kapitler som Nat­
ten, Uår og Rusens himmel har tydelige paral­
leller til emner hos de to kulturhistorikere, som 
stod i opposition til de positivistiske idealer om 
politisk og økonomisk historie, der udelukkede 
historier om dagligdagens omgangsformer, tra­
ditioner og liv i bred forstand. Det er Christian­
sens overordnede projekt at genskabe eller 
måske ligefrem generobre et ståsted for kul­
turhistorien og dermed udvide det historiske 
felt. Alligevel er det ikke Troels-Lunds og Mat- 
thiessens historieforståelse, Christiansen vil til­
bage til. For dem var historien stadig fremad­
skridende og kunne bruges i forsvaret af den 
nationale identitet. Christiansen er et produkt 
af den postmoderne udvikling i bred forstand. 
For ham er historien fuld afbrud og konflikter, 
og det er i disse konflikter han dykker ned for at 
undersøge modsætninger. I den forbindelse er 
Christiansen stærkt inspireret af mikrohistoriens 
forskellige internationale retninger. Han peger 
selv på den italienske og tyske mikrohistorie som 
inspirationskilder, men mens den tyske inspira­
tion er tydelig gennem de mange sammenkæ­
dede oplysninger om enkeltpersoner, er det 
sværere at få øje på indflydelsen fra den nær­
mest ’’neopositivistiske” Carlo Ginzburg. Chris­
tiansen synes mere påvirket af den amerikanske 
tradition med Natalie Zemon Davis i spidsen, 

som Ginzburg i princippet tager afstand fra - ja, 
han er endog mere radikal i sine fortolkninger 
end Zemon Davis er. Hvor Zemon Davis i sin 
berømte bog om Martin Guerre (The return of 
Martin Guerre, 1983) tager forbehold i sine for­
tolkninger med ord som Måske, Formentlig, 
Kunne og lignende, virker Christiansen langt 
mere sikker i sin sag, når han f.eks. om skrive­
ren på Giesegaard skriver at han: ”smilede, når 
han tænkte på, hvordan det ville ærgre flere af 
menigheden og præsten at skulle lægge mund til 
de gamle ord fra en tid, de mente var forbi9’ (s. 
15).

På trods af de radikale og dristige for­
tolkninger er Lykkemagerne ikke et forsøg på at 
gøre op med historiefaget som videnskab. Det 
er blot en anden videnskabelighed der plæderes 
for. Christiansens fortolkninger bygger i høj grad 
på fornemmelser og kvalificerede gæt, som har 
baggrund i et dybt og detaljeret kendskab til 
primærkilderne foruden en meget bred orien­
tering i den nationale og internationale forsk­
ningslitteratur. Via det detaljerede kendskab til 
sine kilder og den intensive analyse af dem, dan­
ner han fornemmede forbindelser mellem dem, 
når der mangler eksplicitte udsagn. Disse for­
nemmelser bruger han ofte til at tillægge per­
sonerne egenskaber, drømme og følelser, som 
ikke direkte kan findes i kilderne, men som han 
altså tolker ud af dem på en mere dristig måde 
end normalt. Problemet kan være, at det er 
meget vanskeligt for andre at kontrollere hans 
udsagn og fortolkninger. Læseren er således 
henvist til at tro på ham, eller læse bogen som 
en seriøs historisk roman.

Det er de underliggende analyser og den 
implicitte fornemmelse for mening i kilderne, 
som i dansk sammenhæng er nyt, og som kan 
støde læseren med en mere traditionel tilgang 
til historieskrivningen. Indser læseren ikke dette 
metodiske princip, forvirres han formentlig af 
de lidt tilfældigt spredte noter, som giver indtryk 
af traditionel videnskabelighed og kolde laets. 
For når noget tilsyneladende skal dokumenter­
es med henvisninger til dokumenter dybt inde i 
arkivpakker, hvorfor skal alt så ikke? Som jeg 
forstår noterne til kildematerialet er de Chris­
tiansens forsøg på at vise de holdepunkter, hvor­
imellem der knyttes mening og dannes fornem­
melser. Disse noter kunne imidlertid langt hen 
ad vejen undværes og erstattes med en indled­
ning, hvor de anvendte kilder præsenteres og 
det metodiske fortolkningsprincip ekspliciteres. 
De fagligt interesserede læsere kan finde rele­
vante noter i Christiansens disputats, som dan-
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ner grundlag for Lykkemagerne, og som er langt 
mere traditionel i form og stil. Det kunne over­
vejes, om noter overhovedet hører hjemme i en 
bog, som henvender sig til et bredt publikum, 
men spørgsmålet er naturligvis, hvor langt man 
kan gå uden at miste den faglige troværdighed, 
som jo også er vigtig for bogen.

De metodiske principper tillader et mere 
medrivende og sprudlende sprog, som også ken­
detegner især den amerikanske og italienske 
mikrohistorie, hvor idealet er at fjerne sig så 
langt fra det „objektive“, videnskabelige og di­
stancerende sprog som muligt. Grænsen mellem 
den videnskabelige afhandling og den fiktive 
roman bliver ofte rent sprogligt flydende. Læse­
ren inviteres med ind i historien, og er med til 
at udfylde handlingen i fonn af associationer og 
tankebilleder. Det er i høj grad den sproglige 
stil, som udvider læsergruppen til andre end 
kolleger og historiestuderende. Stilen er fortæl­
lende, beskrivende og let, og det lykkes faktisk 
ind i mellem at leve sig ind i historien. Som f.eks. 
i kapitlet om Varme og kulde - tørke og 
fugtighed, hvor indeklimaet på gårdene be­
skrives levende og realistisk ud fra beregninger 
på baggrund af rummenes størrelse, gårdenes 
materiale og antallet af mennesker: „Foruden 
disse otte mennesker og gæssene under bænken 
samt eventuelt et sygt småkreatur var der om 
vinteren også det våde tøj på ovnene samt gul­
vet til at afgive fugtighed til stuen... Vandet var 
henvist til selv at finde vej ud gen nem døren og 
sprækker i bindingsværket og loftet. Men før det 
kom så langt, satte fugtigheden sig dråbe for 
dråbe på de små vinduesruder og de tynde yder­

vægge. Levede man i en bondestue, ville man om 
vinteren kunne se, hvordan kondensvandet om 
aftenen lige så stille drev ned ad de kalkede væg­
flader og endda ud på gulvet” (s. 89). Mange 
andre steder i bogen afsløres det, at Christian­
sen ikke besidder en romanforfatters evne til 
sproggymnastik og medrivende fortælling. Spro­
get er ofte fladt og lidt naivt, men dog langt fra 
det traditionelle og trivielle videnskabelige 
sprog.

Skildringerne begrænser sig ikke kun til en­
kelte bønder i en landsby, men foregår på mange 
niveauer. Snart hører vi om grevens økonomiske 
problemer, snart om bøndernes overtro og snart 
om forvalterens position som lus mellem to neg­
le. Kongen og verden uden for Danmark får også 
et par linier i forsøget på at perspektivere histo­
rien. Christiansen vil nå det hele på godt 250 
sider, og han når faktisk det meste. De vekslen­
de kapitler og handlinger giver et asymmetrisk 
begivenhedsforløb, som kræver at læseren hol­
der tungen lige i munden, men skaber samtidig 
en god fornemmelse af de kontraster tilværel­
sen var så fuld af. Det kan være frustrerende, at 
der ikke er en fortløbende handling fra A til A, 
men blot en række meré eller mindre løsrevne 
kapitler. Til sidst ender læseren dog med et hel­
hedsindtryk af forskellige menneskeliv i godsets 
verden og med et godt indblik i oplysningstidens 
fornufts- og fremskridtsidealer samt i den livs­
opfattelse, som blev opslugt af de nye idealer. 
Tænk at blive så klog på disse emner uden at 
skulle trættes med gamle tørre disputatser. Gen­
ren er forhåbentlig kommet for at blive.

Martin Bork

En tung og nobel sag
Af Anne Katrine Gjerløff, ph.d.stipendiat, Institut for Historie, Københavns Universitet

Henry Nielsen & Kjeld Nielsen (red.) : Nabo til 
Nobel. Historien om tretten danske Nobelpris­
er. Aarhus Universitetsforlag. 2001. 570 sider.

D
a hegen Jens Christian Skou i 1997 blev 
den trettende dansker der modtog No­
belprisen strømmede aviserne over med 
reportager om den beskedne, ældre forsker og 

hans plads i rækken af store danske sønner der 
havde modtaget den prestige fyldte pris. I hur­
lumhejet fostrede Kulturministeriet ideen om 
den samlede præsentation af de danske Nobel­

prisvindere som i 2001 - på små 600 sider - er 
blevet udgivet i anledning af prisens 100-års ju­
bilæum.

Redaktørerne og en stor del af forfatterne 
har til huse på Institut for Videnskabshistorie 
på Aarhus Universitet, men da ikke alle priser­
ne har været for „ægte“ videnskab er der også 
hentet sagkyndige litteraturhistorikere og histo­
rikere ind. Og lad os bare få det overstået og slå 
fast at ordet „-mænd“ har rod i virkeligheden. 
Redaktionen kan selvfølgelig ikke lastes for at 
Nobelkomiteen ikke har uddelt prisen til nogle
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danske kvinder, men i den 15 mand (!) store for­
fattergruppe er Anita Kildebæk Nielsen ret ale­
ne om at repræsentere kvindekønnet - fraset de 
mange henvisninger til at prismodtagerne ikke 
ville have kunnet hellige sig forskningen hvis det 
ikke havde været for deres koners hjælp og fa­
ste indtægt.

Men lad det fra starten også være slået helt 
fast at det er en meget flot, gennemført og frem 
for alt meget, meget grundig bog forfatterne - 
og nok ikke mindst redaktørerne - har præste­
ret. Bilag, noter, statistik og figurer er overvæl­
dende, og gør i sig selv bogen yderst relevant 
for danske (videnskabs)historikere. Har man 
f.eks. brug for at vide hvilken procentdel af de 
danske Nobelprismodtagere der er blevet ind­
stillet af danskere i forhold til andre landes na­
tionale indstillinger eller hvor mange af modta­
gerne der havde akademisk baggrund, så findes 
tabellen her! Derudover giver bogen en glim­
rende introduktion til selve prisens baggrund, 
historie og uddelingsprincipper - sidstnævnte 
er for hver enkelt pris detaljeret beskrevet i bi­
lagene, ligesom der også findes en liste over 
samtlige modtagere af priserne i tidens løb.

Det virkeligt interessante ved bogen er at 
den for størsteparten af modtagernes vedkom­
mende (dvs. alle før 1950) har haft adgang til 
Nobelkomiteernes arkiver. Det giver et hidtil 
ukendt indblik i dels hvem der indstillede hvil­
ke kandidater og på hvilken baggrund prisen blev 
uddelt, og dels - og ikke mindst interessant - 
hvem der ikke fik prisen, hvem der var lige ved 
at få den og hvorfor. Ud fra en analyse af komi­
teernes indstillinger og bedømmelsesrapporter 
skabes en gruppe af personer der kaldes „den 
danske nobelpopulation“ - dvs. ikke kun de 
mænd der har fået prisen, men også de der var 
lige ved at få den - mere eller mindre beretti­
get. Netop analysen af hvem der ikke fik prisen 
er i flere af kapitlerne udgangspunkt for en in­
teressant analyse af i hvilken grad Alfred No­
bels intentioner blev fulgt af de til enhver tid 
regerende komiteformænd og hvilke politiske 
og videnskabsinterne faktorer der spillede ind 
på uddelingerne. Således diskuteres det hvor­
for Georg Brandes aldrig fik prisen - forment­
lig fordi hans forfatterskab ikke harmonerede 
med kravet om „ideal“ karakter som Nobel hav­
de ønsket og som komiteformanden tolkede som 
et religiøst og moralsk stræbende ideal. På lig­
nende vis diskuteres det flere gange hvordan de 
oprindelige priskategorier skulle tolkes og hvor­
ledes grænserne kunne afholde folk fra - eller 
hjælpe folk til - at få prisen. Arvelighedsfbrske- 

ren Wilhelm Johansen fik således ikke prisen, 
da hans fag biologi ikke faldt inden for nogle af 
kategorierne. Politik har naturligvis også spillet 
en rolle - Danmark havde som neutralt land 
under 1. verdenskrig større chance for at få pri­
sen - hvorefter Karl Gjellerup og Henrik Pon- 
toppidan delte litteraturprisen i 1917 - og den 
internationale fredsbevægelses tilsyneladende 
monopol på de mange første fredspriser sikre­
de i 1908 Frederik Bajer fredsprisen.

Med en så stor bog med et så tema- og tids­
mæssigt spredt indhold er det svært at beskrive 
værket som en enhed - der findes alt fra Johs. V. 
Jensens barndom til kunstigt fremkaldt kræft hos 
rotter, og fra kalium-natrium-pumpen til Fin- 
sens lyskur. Medvirkende til uhomogeniteten er 
også de ofte ret forskellige sprogstile. Generel­
le beskrivelser af Danmark ved århundredeskif­
tet i Kurt Jacobsens afsnit om Frederik Bajer 
veksler med sætninger som „Skou var mi for 
alvor begyndt at interessere sig for det membran­
associerede ATP-spaltende enzym, i videnskabe­
lig nomenklatur refereret til som en ‘ATP-base“‘ 
i Thomas Vorup-Jenscns behandling af J.C. 
Skou, og videre til mere eksistentielle overve­
jelser i Thomas Söderquists kapitel om Niels 
Jerne. Det giver naturligvis automatisk et blan­
det indtryk at finde litteraturanalyser i selskab 
med atomfysik, men der er sund fornuft i re­
daktionens beslutning om at inddrage alle pri­
serne og ikke kun de videnskabelige. Men den­
ne uhomogenitet er nok - udover bogens tyk­
kelse - dens største hindring for at appellere til 
et alment publikum. Målgruppen er tydeligvis 
umiddelbart (videnskabs)historikere og udøven­
de naturvidenskabsmænd - og folk der bare ger­
ne vil vide noget om en bestemt af modtagerne 
eller Nobelprisen som helhed.

Der er dog flere røde tråde i bogen - temaer 
som alle forfatterne forholder sig til og som bli­
ver glimrende opsummeret i redaktørernes kon­
klusion. Det er primært spørgsmålet om hvor­
vidt de danske modtagere fik prisen fordi de 
bogstaveligt talt var „naboer til Nobel“. Spille­
de det nære forhold - geografisk, kulturelt og 
sprogligt - til Sverige en rolle? Konklusionen er 
ikke klar: i forhold til befolkningstal har Dan­
mark en ret stor andel priser, men det vurderes 
at stort set alle var fortjente. Dette har relation 
til en anden af de røde tråde: med viden om 
hvem der var indstillet og hvem der blev vraget, 
diskuteres hele vejen igennem, om de uddelte 
priser var fortjente og om modtagerens viden­
skabelige indsats holdt med tiden. Dette histo­
riesyn kan virke lidt gammeldags og efterratio-
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naliserende, men når vurderingerne sker med 
konkrete overvejelser af den historiske kontekst 
og i sammenligning med „de vragede“ medkan­
didater slippes der faktisk helt godt fra det.

Bogen består af en række overordnede in­
troducerende afsnit - ordnet efter den aktuelle 
pris - og derimellem de mange biografiske af­
snit. Det er de brede afsnits eksistens og de røde 
tråde der redder bogen fra at være en ren „de 
store mænds historie“. Ved første øjekast virker 
bogen blot som en samling levnedsbeskrivelser, 
men den er derudover - og frem for alt - en god 
opslagsbog. De mange bilag og den store detal­
jerigdom gør den til en slags dansk Nobel-leksi- 
kon. Men udover de uendelige mængder parat­
viden gemmer der sig for den tålmodige læser 

også en række gode analyser og sjove historier - 
alt fra Skous krabbekogning for at udvinde ner­
vefibre af skaldyrene til anekdoten om Bohrs 
opløsning i syre af en række tyske Nobelguld­
medaljer for at sikre dem under 2. verdenskrig - 
guldet blev efter krigen genudvundet og medal­
jerne støbt på ny. Derudover beskrives de man­
ge personrelaterede debatter, kontakter og kon­
troverser. Det meste er meget underholdende.

Selvom Nabo til Nobel som det kan ses er 
svær at karakterisere er den faktisk god - måske 
er det netop dens alsidige indtryk og mange for­
skellige kvaliteter der her får mig til at anbefale 
at kaste et nærmere blik på - eller i - den. Så 
meget som her er, må der være noget for en­
hver.

Anne Katrine Gjerløff

Historien om en tysker
Af Mark Man, stud.mag., Institut for Historie, Københavns Universitet

Sebastian Haffner: En tyskers historie - Erin­
dringer 1914-1933. Oversat af Adam Paulsen, 
med efterskrift af Niels Barf oed, Gyldendal 2001, 
248 s., 275 kr.

L
id os skrue tiden tilbage til 1999: Den 2. 
januar døde Sebastian Haffner efter et 
angt liv. Han blev 91 år. Haffner var en 
af (Vest)Tysklands mest betydningsfulde journa­

lister og samtidshistorikere. Han var uddannet 
jurist, men, da han ikke rille tjene nazi-regimet, 
valgte han efter sin anden juridiske eksamen i 
1933 en journalistisk karriere i Berlin frem for 
den ellers planlagte karriere som embedsmand 
i justitsministeriet. I 1938 emigrerede han til 
London, hvor han arbejdede som Tysklandskor­
respondent for The Observer. Efter 16 år i eksil 
vendte han tilbage til Tyskland og fortsatte med 
at arbejde som journalist for bl.a. Der Stern. 
Foruden Haffners journalistiske virke skrev han 
i de sidste 60 år af sit liv en halv snes bøger om 
Tysklands nyere historie, bl.a. Die verratene 
Revolution: Deutschland 1918-1919 (1969) og 
Anmerkungen zu Hitler (1978), der begge er 
blevet oversat til dansk.

Efter Sebastian Haffners død gennemgik 
hans søn Oliver Pretzel sin fars efterladenska­
ber og fandt et manuskript om Haffners ung­
dom, der efter alt at dømme var blevet forfattet 
i 1939. Det sensationelle fund resulterede i at 

Oliver Pretzel og hans søster Sarah Haffner ud­
gav erindringerne i august 2000 under titlen Ge­
schichte eines Deutschen. Die Erinnerungen 
1914-1933. Den danske oversættelse udkom 
som En tyskers historie-Erindringer 1914-1933 
i november 2001.

Haffner begyndte at skrive sine erindringer 
i begyndelsen af 1939, og en publikation hos 
London-forlaget Seeker and Warburg var al­
lerede planlagt. Krigsudbruddet førte dog til, at 
Sebastian Haffner ikke Lengere syntes, at hans 
autobiografi passede til den dramatisk foran­
drede verdenssituation. Han afbrød arbejdet 
med sine erindringer, hvor han var nået til 
efteråret 1933, og skrev en mindre personlig og 
mere politisk bog om Tyskland, Germany: Jekyll 
& Hyde, der udkom i juni 1940. Derfor dækker 
En tyskers historie kun tiden indtil 1933 og ikke 
som oprindelig planlagt tiden indtil 1938.

Haffners stil er kendetegnet ved en blanding 
af analytiske, historiske passager, der er fremher­
skende i bogens prolog, og personlige fortæl­
linger, som er dominerende i de to hovedafsnit 
med overskrifterne Revolutionen og Afsked. Den 
lange prolog dækker perioden 1914-1932. Med 
sine kendte analysefærdigheder beskriver 
Haffner her kort og fyndigt kommenterende 
Tysklands politiske historie. Hovedafsnittene er 
som sagt mere personlige og foregår udeluk­
kende i 1933. Da hovedparten af bogen beskæf-
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tiger sig med 1933, ville en mere passende titel 
måske have været ’Tyskland 1933’. Denne titel 
ville dog ikke have svaret til Haffners budskab, 
for i bogens andet afsnit, Revolutionen (januar - 
april 1933), skriver Haffner, at han netop ikke 
synes, at Hitlers magtovertagelse var en revolu­
tion. Han underkender årets betydning som af­
gørende for tysk historie ved at henvise til flere 
begivenheder i de foregående 20 år, der ifølge 
Haffner havde begunstiget udviklingen i 1933.

Haffners grundtese bygger på det faktum, 
at de, der med stor overbevisning tilsluttede sig 
nazisterne, overtog nøglepositioner og senere 
førte krig, hovedsageligt var hans egen genera­
tion, født mellem 1900 og 1910. Det var dem, 
hvis sidste store sommerferie blev afbrudt af 
krigsudbruddet, og ifølge Haffner var det dem, 
der havde oplevet den første verdenskrig der­
hjemme som en børneleg, hvor fremmede trop­
pers dødstal var endnu en variabel i det store, 
fire år lange krigsspil. Det var også dem, der i 
1918/19 vågnede op til det rene kaos, ødelæg­
gelse og desillusion, dem, der hæmningsløst 
hyldede nihilismen i 1923, og det var i sidste 
ende dem, der gerne lod sig fange af Hitlers tom­
me løfter.

Den anden gruppe - de 56%, der ved rigs­
dagsvalget i 1933 ikke havde stemt på nazisterne 
- beskriver Haffner nuanceret i bogens sidste 
afsnit Afsked. Han inddeler gruppen i tre kate­
gorier: De, der flygtede ind i illusionen om at 
de var nazismen overlegne, men overgav sig til 
nazismen i 1935-1938, de, der blev forbitrede 
og grænseløst pessimistiske, og de, der prøvede 
at ignorere nazisterne ved at isolere sig selv. I- 
følge Haffner tilhørte han selv den sidste kate­
gori. Valget mellem de tre karakteriserer Haffner 
som valget mellem forskellige ’’sjælelige måder 
at dø på” (s. 187).

Haffners skriveglæde og formuleringskunst 
er en fryd for enhver læser, mens hans talent 
for at beskrive Tysklands historie ekstrapo­
lerende og skarpt analytisk er til den ene histo­
rikers glæde og den andens sorg. Det lykkedes 
Haffner med sine bøger og essays regelmæssigt 
at dele den tyske historikerverden, og selv hans 
ungdomserindringer har sidste år været grund- 
lag for endnu en Haffner-debat.

I debatten, der som så mange andre histo­
riedebatter i Tyskland handlede om den tyske 
befolknings skyld i Hitlers succes, hævdede kri­
tikerne, at manuskriptet var skrevet efter kri­
gen. Kort efter at aviserne begyndte at debatte­
re emnet, valgte forlaget Deutsche Verlags-An­
stalt derfor at give originalmanuskriptet til Bun- 

deskriminalamt, som fik til opgave at datere 
manuskriptet.

Fortiden var med andre ord blevet ’arreste­
ret’. Debatten kørte imidlertid videre, og nu del­
tog der også en række historikere, som enten 
forsøgte at støtte eller imødegå påstanden om 
manuskriptets tilblivelse i 1939. Blandt kriti­
kerne var historikeren Henning Köhler, der 
mente at kunne se holdninger i en En tyskers 
historie, som Haffner først skulle have udviklet 
i 1960’erne. Det drejede sig f.eks. om Haffners 
opfattelse af at SPD bar et medansvar for un­
dertrykkelsen af novemberrevolutionen og at 
dette måtte anses som et meget mørkt kapitel i 
SPD’s historie. Haffner-forsvarerne påpegede 
dog her, at man også i Germany. Jekyll & Hyde 
fra 1940 kan læse om netop dette synspunkt. 
Köhler og andre kritikere mente, at forestil­
lingen om tyskernes kollektive skyld, der kan ses 
som en rød tråd gennem Haffners bog, svarer 
så nøje til aktuelle venstreorienterede histo­
rieopfattelser, at bogen kun kan være skrevet i 
1990’erne. Derudover synes Köhler også, at det 
er mistænkeligt, at bogen udkommer netop nu, 
hvor kritik af tyskerne sælger godt i Tyskland. 
Det er korrekt, at Haffners retorik i bogen lig­
ner den, man har set anvendt i 1960’erne og i 
de seneste debatter om kollektiv skyld, men mon 
ikke det skyldes at Haffners synspunkter har 
påvirket debattørerne snarere end omvendt. 
(Köhler publicerede sine kritikpunkter i artiklen 
’’Anmerkungen zu Haffner”, i: Frankfurter All­
gemeine Zeitung 189 (16. august 2001), s. 7. Alle 
andre kritikere gentog stort set Köhlers argu­
menter. Et af de bedste indlæg til forsvar for 
Haffner var historikeren Peter Benders læser­
brev ’’Ehrabschneidend über Sebastian Haff­
ner”, i: Frankfurter Allgemeine Zeitung 195 (23. 
august 2001), s. 7. En udmærket oversigt over 
debatten findes i: Der Spiegel 34 (2001), s. 183- 
187.)

Den 30. oktober 2001 blev bogen så endelig 
’løsladt’, og den 22. november 2001 udkom den 
på dansk. Bundeskriminalamts tekniske analyse 
viste to ting: For det første at bogens manuskript 
ikke kan have været skrevet senere end 1940, 
og for det andet at der kan være blevet foreta­
get enkelte rettelser eller tilføjelser med fylde­
pen efter 1940. Det forbliver dog fremover lidt 
uklart, hvor mange håndskrevne rettelser eller 
tilføjelser, der er blevet foretaget efter 1940, 
enten af Sebastian Haffner selv eller af sønnen 
Oliver Pretzel under forberedelsen af udgivels­
en. Man må erkende, at Bundeskriminalamts 
’dom’ over bogen fører til at dens historiske
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værdi er mindsket, men ikke desto mindre er 
den anbefalelsesværdig for historikere. Der fin­
des ganske givet enkelte steder i bogen, der mod­
siges af andre passager i teksten — f.eks. den lidt 
skiftende brug af før/efter krigs udbruddet - og 
der eksisterer også afsnit, der kunne tænkes at 
være skrevet meget senere end 1939. Det æn­
drer dog ikke ved at langt den største del af bo­
gen faktisk er skrevet i 1939/1940, og at den kan 
læses som én sammenhængende tekst med glim­
rende og til tider provokerende beskrivelser af 
Tyskland under Weimarrepublikken og i 1933.

Bogen er udkommet på forlaget Gyldendal. 
Desværre må det siges, at forlaget har vist en 
forbløffende ringe interesse for indholdet og i 
stedet for har valgt at puste kraftigt til fordom­
me om Tyskland ved at piyde bogen med et bille­
de af NS DAP’s partitops march gennem Mün­
chen i 1936. Den tyske version er på forsiden 

blot blevet forsynet med et foto af den unge 
Sebastian Haffner, og netop dét peger bedst hen 
mod bogens indhold: en enkelt persons erin­
dringer. Man kan kun håbe på, at Danmarks for­
lagsmastodont måske snart vil være i stand til 
ikke at tale til folks fordomme. Prikken over i’et 
er en pinlig trykfejl på bogryggen, hvor bogen 
pludselig hedder En tysker historie.

Den danske versions modtagelse herhjemme 
var yderst positiv, men man savnede undertiden 
en lidt mere nuanceret tilgang til bogen. Man 
kunne få indtryk af at landets anmeldere skrev 
om bogen uden at have hørt om debatten i 
Tyskland. Gyldendals behandling af bogen og de 
ensrettede danske anmeldelser er et tegn på den 
udbredte, men overfladiske interesse for Tysk­
land herhjemme, der desværre er behæftet med 
fordomme.

Mark Matt

Ny dansk introduktion til den tyske jødepolitik, 1933-1945
Af Dorthe Seifert, ph.d.-stipendiat ved Institut for Historie, Det Hebraiske Universitet i Jerusalem.

Palle Andersen: Holocaust. Den tyske jødepoli­
tik 1933-1945. Historisk Samling fra Besættel­
sestiden 1940-1945, 2001. 79 s. 79 kr.

P
å knap 80 sider sammenfatter Palle An 
dersen i bogen Holocaust. Den tyske jø­
depolitik 1933-1945 de væsentligste forsk­
ningsresultater inden for området. Forfatteren 

lægger sig i sin fremstilling op ad de funktiona­
listiske teorier, dvs. de historiske forklaringsmo­
deller, der fremhæver beslutningsprocesserne og 
magtstrukturerne i den tyske regering og den 
dynamiske ’’kumulative radikalisering” af den 
nazistiske jødepolitik, frem for de mere intentio- 
nalistiske forståelsesrammer, der tilskriver den 
antisemitiske ideologi og højtstående enkeltper­
soner (først og fremmest Hitler) den største be­
tydning for udryddelsen af de europæiske jøder. 
Den funktionalistiske tilgang er den der siden 
1980’erne generelt har dannet det teoretiske ud­
gangspunkt for det meste af den internationale 
holocaustforskning. Tilgangen anerkender at det 
Tredje Rige rummede anarkistiske træk, der mu­
liggjorde parallelle udviklinger i jødepolitikken 
og at det systematiske folkemord var muligt uden 
en decideret ordre fra Hitler. På det seneste har 
det funktionalistiske syn tillige dannet baggrun­

den for at det individuelle politiske ansvar og 
forankringen af den antisemitiske ideologi 
blandt den tyske befolkning og de der var di­
rekte involverede i drabene i stigende grad bli­
ver fremhævet (jf. f.eks. værker som Christopher 
Brownings Ordinary Men fra 1992 og Daniel 
Jonah Goldhagens Hitler’s Willing Executioners, 
der udkom i 1996).

Palle Andersen inddrager dog ikke noget nyt 
kildemateriale, der kan belyse nogle konkrete 
aspekter inden for de skitserede fortolknings­
rammer, og han afprøver heller ikke nye strate­
gier i formidlingen af den eksisterende histori­
ske viden som f.eks. Saul Friedländer forsøger 
at gøre det i Nazi Germany and the Jews. For­
målet med bogen synes da også at være at give 
en almen introduktion til emnet, og selv om 
målgruppen ikke udtrykkeligt f remgår af bogen, 
må den fonnodes at være beregnet til brug som 
lærebog på gymnasieniveau. Bogen må alene 
p.g.a. omfanget forblive en anelse skematisk, 
men det lykkes forfatteren på en velafbalance­
ret måde at fremstille de forskellige faktorer, der 
havde en afgørende betydning for forløbet af 
diskriminationen, den sociale og økonomiske 
isolation af jøderne fra det tyske samfund og det 
katastrofale folkemord. Andersen leverer en
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velskreven syntetisk fremstilling af samspillet 
mellem den nazistiske ideologi og det politiske 
system og det kronologiske forløb af de vigtig­
ste begivenheder og udviklinger såsom Niirn- 
berg-lovene i 1935, ’’Krystalnatten” i 1938, de­
portationerne og koncentrationslejrene og en­
delig selve mordene ved hjælp af de såkaldte 
Einsatzgruppen og udryddelseslejrene. Den 
kortfattede fo nu, der nødvendigvis medfører, at 
fokus rettes mod de vigtigste politiske begiven­
heder og årsager forsøges opblødt ved hjælp af 
nogle få illustrationer, der henviser til de kultu­
relle virkemidler nazismen benyttede sig af 
(postkort, malerier, plakater og udstillinger) og 
de jødiske ofres lidelse (fotografiet af en ung 
jødisk kvinde optaget med henblik på hendes 
registrering til deportation). De medfølgende 
billedanalyser må desværre siges ikke at have 
det samme niveau som resten af teksten. F.eks. 
skrives der i billedteksten til fotografiet af en 
jødisk kvinde, som har et papskilt hængende om 
halsen med nummeret ”671” og en ’jødestjer­
ne” på frakken, at hun ”har forberedt sig på si­
tuationen. Håret er trukket hårdt tilbage, som 
for at nedtone det kvindelige udtryk [...] Kvin­
den har ønsket at gøre et ’ordentligt indtryk’ men 
i virkeligheden mest på sig selv. Hun kæmper 
for at opretholde den selvfølelse og værdighed, 
hele fotoseancen er et dementi af. [...] Situati­
onens alvor står malet i hendes udtryk, og blik­
ket er undvigende. Hun er på vej til at miste sig 
selv og sin selvfølelse.” (s. 50) Fotografiet bru­
ges således som illustration af nazisternes de­

humanisering af de jødiske ofre. Men fortolk­
ningen af dette billede i lyset af vores nutidige 
viden om hendes sandsynlige skæbne, dets dra­
matisering ved at fremstille denne viden om 
hvad ”hun er på vej til” som hendes egen sinds­
tilstand, der er synlig i billedet, og antydningen 
af at hun kunne have ’’forberedt” sig på en så­
dan situation er næppe forsvarlig. Den form for 
tolkninger er reduktive og kan bidrage til en 
yderligere stereotypisering af nazismens ofre.

Netop dette fotografi har også leveret bil­
ledmaterialet til bogomslaget. Her er det for­
størret og gengivet i en brun farveskala, der fer­
iener fotografiet med en yderligere patina eller 
aura. Fanæn signalerer et ophav, der ligger læn­
gere tilbage end 1940’erne, og det hensætter 
dermed kvinden i en mere ubestemt fortid. Re­
sultatet er, at illustrationen her aktivt er med til 
at mytologisere begivenhederne og de involve­
rede aktører. De bliver så at sige tilskrevet et 
tidløst ’’ondskabens rige” som i princippet lig­
ger uden for historievidenskabens forståelses­
ramme. Dette implicitte syn på nazismens hi­
storie klæder en bog der er beregnet til læsere, 
for hvem disse begivenheder allerede i kraft af 
den tidsmæssige distance tilhører en anden - 
uendelig fjern - tid, meget dårligt. Hvis bille­
der skal kunne yde et selvstændigt bidrag til hi­
storieskrivningen og ikke blot skal bruges som 
’’illustrationer” af mere abstrakte analyser og 
perspektiver, må de behandles med samme 
omhu som skriftlige kilder.

Dorthe Seifert



Ecce homo (III): Pekingeseren og den afskyelige snemand
Af Anne Katrine Gjerløff, cand.mag., ph.d.stipendiat, Institut for Historie, Københavns Universitet.

I
’slutningen af 1930‘eme fandt palæontologen Von 
Koenigswald blandt andre mystiske medikamen­
ter på kinesiske apoteker en håndfuld såkaldte 
dragetænder. Et par af' disse lignede i bemærkelses­

værdig grad mennesketænder, men var alt for store 
til at kunne stamme fra et nutidigt menneske. 
Omkring århundredeskiftet var de første fund af 
forhistoriske mennesker bindet på Java, og siden 1931 
havde Koenigswald forsat eftersøgningen af hvad han 
mente måtte være kæmpemæssige fortidsmennesker 
på de javanesiske flodbredder. Dragetænderne 
bekræftede kun hans formodninger om menneskets 
asiatiske rødder og han gav siden den hypotetiske 
kæmpeabe navnet Gigantopithecus blackii. Artsnav­
net var en hyldest til opdageren af peldngmennesket 
- Davidson Black - der døde pludseligt i 1934.

På grund af jødeforfølgelserne måtte den aner­
kendte tyske antropolog Franz Weidenreich i 1935 
flygte fra Tyskland. Han endte i Kina hvor han over­
tog ledelsen af de udgravninger af Peldngmennesket 
som Black havde påbegyndt i 1920‘eme. Weidenreich 
og Koenigswald var nu i spidsen for tidens mest spek­
takulære udgravninger af forhistoriske mennesker. 
Asien blev opfattet som menneskehedens vugge, og 
de to forskere korresponderede ivrigt om deres ba­
nebrydende udgravninger og teorier.

Ved udbruddet af 2. verdenskrig blev Koenigs­
wald interneret efter den japanske invasion af Java, 
og Weidenreich flygtede til USA. På samme tidspunkt 
forsvandt også de originale fossiler af Pekingmennes- 
ket som var sendt til USA for at undgå at de skulle 
blive krigsbytte. Fossilerne blev aldrig siden fundet. 
Weidenreich sad nu tilbage i New York uden origi­
nalfossiler, men med en række oplysninger som 
Koenigswald havde nået at sende ham om et n\t fund 
på Java. Dette fund havde fået navnet Meganthropus 
palæojavanicus og blev af Weidenreich opfattet som 
en mellemform mellem et kæmpemenneske og det 
moderne menneske. Weidenreich opfattede altså 
menneskets udvikling som en stadig formindskelse 
fra den forhistoriske kæmpeabe Gigantopithecus.

Weidenreich forklarede menneskets store hjer­

ne med denne dværgvækstteori og med en sammen­
ligning med hunderacers størrelse. I forhold til en 
grand danois har en lille hund som en pekingeser en 
relativt støn e hjerne og et rundere og mindre frem­
springende ansigt - nøjagtig som mennesket adskil­
ler sig fra abernes træk og hjemevolumen. Menne­
sket kan altså opfattes som primaternes pekingeser. 
De fleste - også Koenigswald - var skeptiske overfor 
Weidenreichs teori, men på grund af sin død i 1948 
nåede Weidenreich ikke at se teoriens fald og de asi­
atiske fund blegne i lyset af de følgende års fantasti­
ske afrikanske fossilfund.

Tanken om den forhistoriske kæmpeabe over­
levede dog både i palæoantropologien hvor den op­
fattedes som en uddød sideform og ikke mindst i po­
pulærkultur og sensationsjoumalistik. Med videnska­
bens påvisning af en asiatisk kæmpeabe, kunne man 
jo forklare de mange myter og observationer af det 
væsen man kaldte Yeti eller den afskyelige snemand. 
Det kunne jo være Gigantopithecus der havde over­
levet i de mest afsidesliggende dele af Asien - i Hi­
malaya, i de kinesiske bjergområder og i Indonesiens 
urskove. Yeti kunne simpelthen være en såkaldt re- 
likthominid - et overlevent levn.

11970‘eme iværksatte den kinesiske regering såle­
des en storstilet eftersøgning efter den kæmpemæs­
sige abe, og i dag er en række forskere overbevidst 
om at Sumatras jungle gemmer på hemmeligheden 
om menneskets udvikling i form af den mytiske abe 
Orangpendek og at de mongolske højsletter huser de 
neandertallignende Almasti. Alle de gange angivelige 
rester af sådanne relikthominider er blevet videnska­
beligt undersøgt har der desværre været tale om svin­
delprodukter - f.eks. gedepels eller barberede abe­
lig. Selv om alle forsøg på at dokumentere eksisten­
sen af sådanne aber er slået fejl, er interessen endnu 
levende og tanken om en mystisk kæmpeabe har giv­
et næring til film og tegneserier om King Kong, Bon­
ga og Big Joe Young. Og der er nok heller ikke tvivl 
om, at den lille menneskelige pekingeser vil bjæffe 
højt og forskrækket hvis den en dag i junglen møder 
sin gigantiske fætter.

Anne Katrine Gjerløff


