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Forord

Årbog 1990 fra Frederiksborg Historiske Samfund er under titlen 
"Vi husker ..." præget af de mange bidrag, som indkom efter at 
Samfundet og Wiibroe bryggeri A/S i fællesskab udskrev konkur­
rencen "Fortæl din historie" i anledning af bryggeriets 150 års ju­
bilæum. I år udgives de 3 præmietageres bidrag og 13 andre og det 
er hensigten at lade også årbogen 1991 bringe yderligere et ud­
valg. Bidragene er udvalgt således, at de stort set dækker hele Fre­
deriksborg Amt.

Til udgivelsen i år er ydet støtte fra Frederiksborg Amtsråd, Wii­
broe Bryggeri A/S og Unibank. For denne støtte skal udtales en 
varm tak.

Redaktionen er foretaget af cand.mag. Henrik A. Bengtsen, muse­
umsinspektør Flemming Beyer, museumsformidler Poul Korse og 
fhv. stadsbibliotekar Erik Buch Vestergaard.

Helsingør, oktober 1990
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Hakkedreng på Fredensborg slot 
- og meget mere 
af Sv. Jørgensen

“Hakkedreng på Fredensborg slot - og meget me­
re” har jeg kaldt min historie. Ja, noget skulle hi­
storien jo hedde. Med dette “meget mere” har 
jeg tænkt mig at beskrive, hvordan livet formede 
sig for de børn, der voksede op på Fredensborg 
slot og i omliggende huse i årene 1920 til 1935 - 
om arbejde, skole, pligter og fritid.

Mange store begivenheder har fundet sted på 
Fredensborg slot, siden det blev bygget i årene 
1720-24. Den begivenhed, der har haft den aller 
største betydning for mig, men som til gengæld 
er gået ubemærket hen for de fleste andre, fandt 
stedden 18. januar 1919.

Det var denne dag, der var ildebrand på Jern­
banehotellet i Fredensborg, og det var denne dag, 
min far med møje og besvær på cykel måtte 
kæmpe sig gennem Jernbanegade forbi brand­
køretøjer, brandmænd og tilskuere for at komme 
til Asminderød for at tilkalde jordemoder fru 
Larsen i anledning af min forventede ankomst til 
denne vidunderlige verden. Med andre ord - det 
var den dag, jeg blev født - den største begiven­
hed for mig, for uden denne havde jeg jo aldrig 
kommet til at opleve senere større begivenheder.

Jeg blev født på Fredensborg slot, hvor min 
far var slotsvægter, og hvor mine forældre boede 
i tjenestebolig i det første hus til højre inden for 
jerngitteret - vægterboligen.

Jeg blev født som nr. 8 ud af en børneflok på 
ni, men min ældste søster døde som ganske lille, 
så vi var kun otte børn, der voksede op og fik en 
voksentilværelse.

Det var ikke ualmindeligt med børnerige fa­
milier den gang, så vi var mange børn, der vokse­
de op på og omkring Fredensborg slot. Have­
mand i slotshaven Israel Andersen, der boede i 
det røde hus i Skipperalleen havde 11 børn - tøm­
rer i slotshaven Frederiksen havde 6 børn - tøm­
rer Olsen havde 4 børn og bådebygger Andersen 
havde 2 børn. Sidstnævnte 3 familier boede i det 
grå hus i Skipperalleen, og på Kejserens Vej boe­
de maler Schwalpe, der havde 5 børn. Der var 
legekammerater i alle aldre.

Vi savnede hverken børnehaver eller fritids­
hjem og ej heller voksne til at lære os at lege. 
Den ydre slotsplads var en herlig legeplads, hvor 
børn på alle alderstrin legede sammen, hvilket 
var en nødvendighed, idet næsten alle de ældre 
børn havde nogle yngre søskende, som de skulle 
passe, og som de så måtte tage med i legen.

For de læsere, der har læst min historie “Min 
fars barndom, liv og virke” vil det stå klart, at jeg 
i modsætning til min far har haft en god barndom 
- ja, man må vel sige en lykkelig barndom.

Den værste tildragelse, der er sket mig i min 
barndom, har jeg aldrig haft erindring om, men 
eftervirkningerne husker jeg.

Jeg har vel været fyldt to år, da min far skulle 
se efter mig, medens mor var beskæftiget i køk­
kenet. Der var god varme i kakkelovnen, og far 
sad og læste avis. Ja, sådan har jeg fået det for­
klaret - måske har han været faldet lidt i søvn.

Jeg var begyndt at skrige, men far tog sig ikke 
af det, idet han troede, at jeg bare legede, men da

5



Portal ved Fredensborg slot i anledning af kong Chr. d. X 's og dronning Alexandrines sølvbryllup i 1923. Til højre ses for­
fatterens barndomshjem, vcegterboligen. (Alle fotos i artiklen fra Fredensborg-Humlebcvk lok. hist, arkiv).

skrigene var vedholdende, og han skulle se, hvad 
der var på færde, så han, at jeg stod og omklam­
rede kakkelovnen. Da han fjernede mig fra kak­
kelovnen, blev kødet fra begge mine håndflader 
siddende fast på kakkelovnen.

Episoden har jeg aldrig kunnet huske, at jeg 
har oplevet, men jeg husker, at jeg i lang tid gik 
med forbindinger om hænderne, og at jeg ikke 
var så glad, når disse forbindinger skulle skiftes. 
Indtil jeg vel var ca. 7-8 år havde jeg med mel­
lemrum de forfærdeligste mareridt om natten, 
hvor jeg i drømme så et forfærdeligt ansigt med 
en stor mund og tungen ud af munden. Jeg skreg 
hver gang i vilden sky, så min mor måtte stå op 
for at vække mig og få mig bragt til ro. Først nog­
le år efter at disse mareridt var holdt op, blev jeg 
opmærksom på, at det uhyre, som jeg havde 
drømt om, og som havde givet mig mareridt, sad 
som ornament på en af lågerne til den kakkelovn, 
som jeg havde brændt mig på. Nu snart 70 år ef­

ter har jeg tydelige ar i hænderne efter forbrænd­
ingerne.

Nå, tiden læger alle sår, og mine blev også 
lægt, så forbindingerne kunne tages af hænderne. 
Jeg legede alene i haven til vægterboligen, når 
mine ældre søskende var i skole, og når de kom 
hjem fra skole, tog de sig af mig og tog mig med 
ud på slotspladsen, hvor jeg så godt, som jeg nu 
kunne, fik lov til at deltage i deres lege, når det 
drejede sig om sanglege og lignende. Men mere 
voldsomme lege såsom langbold og rundbold, 
måtte jeg nøjes med at se på.

Slotspladsen inden for jerngitteret var jo en 
dejlig legeplads, hvor der, når de kongelige ikke 
boede på slottet så at sige ingen kørende trafik 
fandt sted. Ingen af slotsfunktionæreme havde 
biler eller hestekøretøjer, og det var kun ganske 
få, der havde cykler.

Et skilt ved jerngitterporten forkyndte, at al 
indkørsel var forbudt, og at cykler ikke måtte 
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medtages af uvedkommende, og dette skilt blev 
fuldt ud respekteret. Om sommeren kom der jo 
mange turister til Fredensborg slot, og en mand, 
som vi kaldte onkel Amerika - hvorfor han kald­
tes sådan, ved jeg ikke - havde oprettet cykelpar­
kering uden for gitterporten, og hos ham hensatte 
de cyklende turister så deres cykler mod betaling, 
og desuden solgte han postkort, som han havde i 
et skur, der var på størrelse med et gammeldags 
karlekammerklædeskab, og som var forsynet 
med hjul, så han kunne køre det frem, når han om 
morgenen åbnede sin forretning og kunne køre 
det væk, når han lukkede. Når han ikke benyttede 
kiosken, stod den parkeret i gården til vægterbo­
ligen. På et skilt forkyndte han, at han kunne tale 
engelsk - måske deraf navnet onkel Amerika. Det 
var jo ikke så mange, der kunne tale udenlands, 
som man sagde den gang.

Store turistbiler - jeg tror de største af dem 
kunne medtage 18-20 personer - bragte mange 
turister til Fredensborg slot, og her var det især 
“Edelskovs Turistfart” man lagde mærke til. Fra 
en lille gul kioskbygning i hjørnet af Gallinas ha­
ve solgte fru grosserer Jensen og hendes døtre is 
og chokolade, og selvfølgelig havde en kanonfo­
tograf også stade på pladsen ved gitterporten. Jo, 
der var nok at se på for os børn, der voksede op 
på eller omkring slottet. Morsomt var det at se, 
når der kom motorcykler, og især når de igen 
skulle starte efter besøg på slottet. Mange af dis­
se motorcyklister var jo iført særlige vindtætte 
dragter med gamachebukser, skindhjælm - briller 
og handsker, så man skulle tro, at det var noget 
besværligt tøj at bevæge sig i. De fleste af motor­
cyklerne var endnu ikke blevet forsynet med 
kickstart, så de skulle løbes i gang, og det var ik­
ke altid, at det lykkedes første gang, men så måt­
te de jo prøve igen. Som oftest skete starten på 
den måde, at manden løb med motorcyklen, og 
når den så satte i gang, sprang han på i farten, 
hvorefter han koblede fra, så han holdt stille, me­
dens kæresten, konen eller madammen kom 
løbende for at indtage sin plads på bagsædet, og 
så først da gik det der udaf.

Når klokken var ca. 17.00, var de fleste turi­
ster draget af sted, og så holdt børnene deres ind­

tog på slotspladsen, hvor der om sommeren kun­
ne samles en snes børn eller flere, der legede til 
solnedgang. Ingen børn færdedes den gang ude 
efter solnedgang. Det var pigerne, der var de do­
minerende, og kun mindre drenge deltog i legen. 
Større drenge legede jo ikke med piger, men hen­
lagde deres lege til skoven i slotshaven eller an­
dre steder.

Blandt disse piger var selvfølgelig mine 
søstre - Poula og Kristine, marketenderens døtre 
Hjørdis og Elsa - vægter Nicolaisens datter Edith 
- maler Schwalpes døtre Karen og Gunni - Israel 
Andersens døtre Magda og Rigmor - tømrer Fre­
deriksens Karen - tømrer Olsens Gudrun, Marie 
og Betty og Ole skomagers Agnes.

Ja, der kom foruden disse piger også andre, 
der deltog i legen, men de nævnte piger var lige­
som den faste kærne, der mødtes på slotspladsen. 
I disse lege deltog jeg, til jeg vel var 7-8 år, men 
var altid lige velkommen. Jeg var for lille til at 
deltage i legen, sagde pigerne, men Kristine og 
Poula havde fået besked på, at de skulle tage sig 
af mig, så de blev nødsaget til at lade mig delta­
ge.

Min første legekammerat - Kaj - var søn af 
murer Petersen og boede i huset bag villa Gallina 
i Slotsgade. Jeg har vel været ca. 5 år, da vi mød­
tes første gang, og Kaj var ca. et halvt år yngre. 
Hvordan vi første gang kom i kontakt med hinan­
den, er jeg ikke klar over.

Jeg var endnu ikke blevet så modig, at jeg al­
ene turde bevæge mig helt uden for jerngitteret 
til slotspladsen, så når jeg ville i kontakt med 
Kaj, og det ville jeg jo hver dag, når jeg blev 
sluppet ud for at lege, stillede jeg mig op ved jer­
ngitteret og råbte for fuld hals: “Kaj kommer du 
ud og lege”? Når Kaj så var ude at lege i deres 
have, kunne han høre mig og svarede så igen. Jeg 
blev så stående ved jerngitteret, indtil jeg så Kaj 
komme gennem lågen ud i Slotsgade, og så gik vi 
hinanden i møde langsomt og forsigtigt. Hvis 
Kaj var kommet først ud, var det ham der råbte: 
“Svend kommer du ud at lege”?

Jeg følte, at jeg nogle gange kunne råbe i ti­
mevis på Kaj, og det kunne da også ske, at min 
mor hentede mig ind og forklarede mig, at Kaj 
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nok ikke var ude, så det kunne ikke nytte noget, 
at jeg stod der og råbte, men der gik altid lang tid 
før jeg opgav at få kontakt med Kaj.

Efterhånden blev vi mere modige, så vi turde 
opsøge hinanden på bopælene, og i et par år, ind­
til vi begyndte at gå i skole, var vi uadskillige 
legekammerater og havde faktisk ikke andre 
jævnaldrende drenge at lege med. Der var ikke 
ret mange dage, hvor vi ikke var sammen.

Marketenderen på slottet - Peter Christensen - 
havde fået øldepot for “Stjerneøl”, og han var en 
rar mand, der næsten aldrig sagde nej, når vi 
spurgte, om vi måtte køre med ham. Ofte kørte vi 
med ham på skift, men tit skete det, at vi begge to 
kørte med ham, og så kunne det ske, at vi lå bag 
på lastvognsladet under presenningen og kikkede 
ud, medens vi diskuterede, hvor vi nu befandt os 
- det var gerne på turene til København efter øl.

Det var jo altid spændende for drenge som os 
at komme op at køre, og vi fandt snart ud af, at vi 
også kunne køre med mælkemanden, der med 
hestekøretøj bragte mælk rundt i byen. Han kun­
ne kun have en af os med ad gangen, så det var så 
den af os, der spurgte først, der kom med.

Mælkeejner var en rar mand, men havde en 
svaghed for bajere. Vi var ikke store nok til, at vi 
selv kunne kravle op på vognen, så Mælkeejner 
løftede os op på kuskesædet, og så blev vi sid­
dende der, til mælketuren var slut, - eller til vi 
selv bad om at komme af. Jeg kom gerne med på 
mælkevognen, når Ejner leverede mælk til os, og 
det første sted, hvor han herefter skulle levere 
mælk, var til slottets marketenderi, og hvis Ejner 
- hvad der kunne ske - skulle have mere end een 
bajer der, kunne ventetiden godt blive lidt lang. 
De næste lange ventetider indtraf, når vi skulle 
levere mælk til “Lille Kro” og krostuen på hotel 
“Prinsen” i Slotsgade, for begge steder skulle Ej­
ner i hvert fald have een bajer, så det skete ofte, 
at man blev godt gennemfrossen, men hvad gjor­
de man ikke i den alder for blot at få en køretur.

Mælkeejner var, hvad man den gang kaldte en 
gammel ungkarl, der boede hos sine forældre, 
der havde mælkeforsyningen i Jernbanegade.

Det var under køreturen med Mælkeejner, jeg 
første gang - uden at jeg dog faktisk vidste, hvad 
det drejede sig om - kom til at opleve et mindre 
drama om ulykkeligt kærlighedsforhold.

"Tuthaven" på slottet. Karl Fragtmand forrest i billedet. Mælkeejner lige bagved.
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Vi kom kørende ad Hillerødvejen fra Jernba­
negade i retning mod Slotsgade, da Karl Fragt­
mand kørende på cykel indhentede os. Han var 
meget vred og greb fat i mælkevognen, så Ejner 
standsede mælkevognen. De råbte højt og sagde 
en hel masse til hinanden, og det endte med, at 
Mælkeejner med pisken slog ud efter Karl Fragt­
mand og gav derefter hesten et rap, så vi kørte af­
sted i en susende fart. Jeg spurgte Ejner, der fak­
tisk var lidt oprevet, hvorfor manden var gal, 
men Ejnar svarede bare: “Han er tosset, det skal 
du ikke tage dig af’.

Da vi om aftenen sad og spiste, fortalte jeg 
ved bordet om min oplevelse under mælketuren, 
men både far og mor sagde: “Det taler vi ikke om 
- det skal du bare holde mund med, det kommer 
ingen ved”. Jeg forstod stadig intet som helst, før 
der var gået lang tid efter, da jeg hørte, at Karl 
Fragtmands Trine havde forladt Karl og nu skulle 
giftes med Mælkeejner. Jeg gættede så på, at det 
nok var derfor, at Karl Fragtmand og Mælkeejner 
havde været uvenner den dag, da jeg var med på 
mælkeruten, og så kunne jeg også godt forstå, at 
sådan noget skulle man ikke tale om.

Kaj og jeg skulle i skole
Ja, det skulle man jo normalt, når man fyldte syv 
år, eller rettere i det år, man fyldte syv år. Kajs fo­
rældre var yngre end mine forældre og derfor lidt 
mere moderne indstillet, så Kaj var altid mere 
fikst klædt, end jeg var. Selv når jeg havde fået 
nyt tøj, følte jeg mig ufiks og kluntet, idet mit tøj 
altid blev købt for stort - man skulle jo kunne 
vokse i det. Mit tøj passede mig aldrig, før det 
var slidt op. Det værste vr, at jeg altid på hverda­
ge skulle gå med spidsnæsede træsko, mens Kaj 
gik i kapsko. Kaj blev pænt klippet hos frisør, 
mens jeg blev skaldeklippet af min far. Alt dette 
betød ikke ret meget for mig, inden jeg skulle i 
skole og kun havde Kaj som legekammerat, idet 
Kaj syntes aldrig at bemærke de særheder, der 
var ved mig, som jeg selv følte. Det værste var de 
spidsnæsede træsko. Når jeg løb og legede, kun­
ne det ikke undgås, at jeg “slog ankelskank”, 
som man kaldte det, hvilket vil sige, at træsko­

spidserne ramte ind i anklerne, så strømperne 
klistrede sig fast i det blodige kød, og hver aften, 
når man skulle have strømperne af, måtte de blø­
des op med lunkent vand for at få dem fri af såre­
ne.

Da jeg nu skulle i skole, tænkte jeg, at det vil­
le blive anderledes, men det blev det ikke.Kun 
den første skoledag var det anderledes. Mor fulg­
te mig til skole - jeg havde mit nye tøj på, og jeg 
havde støvler på fødderne, men det blev hverdag 
igen, og så kom de spidsnæsede træsko atter på 
fødderne, og skaldeklippet var jeg jo stadigvæk.

Med skolegangen fulgte, at kredsen af lege­
kammerater nu blev udvidet. Det viste sig nu, at 
vi var fire drenge, der boede tæt op ad hverandre, 
der om til at gå i klasse sammen. Det var tømrer 
Olesens Oscar, der boede i “Det grå Hus” i Skip­
peralleen, og Israel Andersens Helge, der boede i 
“Det røde Hus” i Skipperalleen plus Kaj og mig.

Voksne mennesker havde på den tid en for­
kærlighed for, at fortælle børn, der skulle i skole, 
at nu skulle de i skole og have nogle øretæver - 
eller nu skulle man have af spanskrøret - eller så 
skulle man sidde efter, og så kunne de nogle gan­
ge udmale de frygteligste ting om, hvordan det 
ville være at komme i skole. Aldrig hørte man 
nogen rosende ord om skolen. Jeg må sige, at mi­
ne forældre aldrig har givet mig noget skræmme­
billede af skolen, og mine ældre søskende har da 
nok talt om nogle skolelærere, som de ikke kun­
ne liste og om den røde slaveanstalt, men dog al­
drig på en måde, så jeg var blevet skræmt.

Det viste sig da også, at jeg lige fra starten 
blev glad for at gå i skole.

Skolegangen foregik i Fredensborg Kommu­
ne- og Realskole i Asminderødgade (nu Bene- 
diktevej), hvor en ny skolebygning var opført 
ved siden af den skolebygning, der var i forvejen, 
men var endnu ikke færdig. Skolen var kakkel­
ovnsfyret, men centralvarme var under udførelse 
i den nye bygning.

Vi fire drenge startede jo så i første klasse 
med frk. Lillelund som klasselærerinde. Jeg hu­
sker ikke, hvor mange elever vi var i klassen, 
men mon ikke vi har været 25-30 elever - piger 
og drenge i samme klasse.
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Frk. Lillelund var en lidt ældre dame - ikke 
ret høj og lidt korpulent. Hun var meget mild og 
venlig uden at sætte noget af sin autoritet til, og 
hun havde ingen som helst besvær med at holde 
disciplin i klassen. Hun stod for danskundervis­
ningen som hovedfag, men underviste også i an­
dre discipliner. Hun lærte os takt og tone i skolen 
- om god opførsel uden at man følte, at der blev 
tale om kadaverdisciplin, og alt sammen på en 
god og venlig måde.

Det første år, vi gik i skole, havde vi altid frk 
Lillelund i den første time. Vi lærte, at når klok­
ken ringede, skulle vi stille op klassevis to og to 
uden for den skolebygning, hvor vores klasse­
værelse var, og vi måtte først gå ind, når den 
lærer, der havde gårdvagt ved opråb tilkendegav, 
at vi måtte gå ind. Overtøjet skulle vi hænge på 
knagerækken i gangen uden for klasseværelset, 
og træskoene skulle vi stille på gulvet under vo­
res tøj. Når vi kom ind i klassen, skulle vi stille os 
ved vor skolepult, og vi måtte ikke sætte os, før 
læreren eller lærerinden havde sagt, at vi måtte. 
Ingen vovede at komme ind i klassen under ti­
men uden først at have banket på, og denne regel 
blev overholdt af alle fra øverst til lavest på sko­
len.

Blev der banket på døren til klasseværelset, 
og lærerinden havde budt: “Kom ind”, og det vi­
ste sig at være en voksen person, skulle vi ufor­
tøvet rejse os op og stille os ved siden af skole­
pulten, og først når der var blevet sagt: “Sid ned”, 
måtte vi sætte os.

Det med at rejse sig op, når nogen kom ind i 
klassen, skulle altid ske kvikt og hurtigt, for - 
som frk. Lillelund sagde - selvom vi måske var 
lidt trætte og uoplagte, skulle ingen fremmede 
bemærke dette. Alle skulle få det indtryk, at bør­
nene i denne klasse alle var meget raske og kvik­
ke - for det var vi jo i virkeligheden. Ja, når frk. 
Lillelund sagde sådan, så syntes vi det da også 
selv.

Første time hver skoledag startede med, at 
frk. Lillelund greb violinen og spillede, medens 
vi stående ved vor skolepult sang “Morgenstund 
har guld i mund”.

En anden lærerinde i 1. klasse var frk. Bro, 

som vi havde i regning og i gymnastik. Frk. Bro 
var en forholdsvis ung lærerinde, der var lidt me­
re alvorsfuld og måske derfor virkede lidt mere 
streng, men alligevel venlig, retfærdig og meget 
afholdt.

De første år var hver skoledag på kun 3-4 ti­
mer, hvilket jo ikke var særligt belastende. Mø­
detiderne var derimod lidt belastende - i hvert 
fald for de fleste mødre - tror jeg, for der var ikke 
ens mødetid to dage i træk. Mødetiderne variere­
de fra f.eks. kl. 09.00-12.00 en dag og en anden 
dag fra kl. 12.00-15.00 og andre variationer ind 
imellem, og det irriterede mødrene meget. Jeg 
tror, at vi børn var lige glade.

I de første to klasser havde vi kun disse to 
lærerinder, men senere som skoletimernes antal 
øgedes i de højere klasser, deltog der også flere 
lærere i undervisningen i de enkelte klasser.

Medens jeg, inden jeg kom i skole, var lidt 
utilfreds med mig selv, når jeg sammenlignede 
mig med Kaj - jeg tænker her på min påklædning 
- mine spidsnæsede træsko og dette, at jeg var 
skaldeklippet, så trådte dette lidt i baggrunden, 
da jeg kom i skole, idet jeg nu så, at jeg ikke var 
ene om at gå i spidsnæsede træsko. Marius Kragh 
fra Endrup gik også i spidsnæsede træsko, og 
Helge Israel Andersen var både skaldeklippet og 
gik med spidsnæsede træsko, og drengene fra 
drengehjemmet “Skovholmgård” gik alle med 
spidsnæsede træsko, så jeg var slet ikke så apar­
te, som jeg havde troet, inden jeg kom i skole.

I Fredensborg Kommune- og Realskole var 7 
folkeskoleklasser og fire realskoleklasser. Delin­
gen fra folkeskolen skete med udgang af 5. klas­
se.

De retningslinier, der blev givet i første klasse 
med hensyn til opførsel og disciplin, blev opret­
holdt og gennemlevet hele skoletiden igennem.

Jeg ville ikke udpensle alt, hvad der skete i 
hele min skoletid, idet dette vel i store træk ikke 
er anderledes end, hvad der sker i skolerne i dag. 
Så jeg vil begrænse mig til at berette om de fore­
teelser, som jeg kunne tænke mig ikke finder sted 
i skolerne i dag.

Jeg vil tro, at i de grundliggende fag som 
dansk, regning og geometri lærte vi lige så meget
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på syv år i Fredensborg Kommune- og Realsko­
le, som børnene i dag lærer på ni år i skolerne. 
Pensummet i fysik, historie og geografi er selv­
følgelig anderledes i dag, og fremmedsprog lær- 
tes overhovedet ikke den gang i folkeskolen. Vi 
havde gode lærere, og det var sjældent, at kor­
porlig revselse fandt sted. Selv har jeg kun fået 
tildelt een lussing, og den var fuldt berettiget, 
men derom senere.

Jeg gik vel i anden klasse, da jeg fik lov til at 
lægge de spidsnæsede træsko på hylden - i hvert 
fald til skolebrug. Far havde købt nogle meget 
dyre støvler i Brugsen til min søster Karla og 
mig, og da der var gået nogen tid, fik jeg lov til at 
bruge dem, når jeg gik i skole, for de skulle jo da 
slides, inden jeg voksede fra dem.

Der blev grædt mange tårer, inden jeg fik lov 
at beholde min hårpragt. Far klippede mig stadig, 
indtil jeg blev konfirmeret, og jeg var aldrig glad, 
når denne proces skulle foregå, idet det ofte var 

særdeles pinefuldt, fordi far ikke gav sig tid til at 
lade maskinen klippe, men førte den frem gen­
nem håret så hurtigt, at noget af håret faktisk blev 
revet af. Som tidligere nævnt blev jeg maskin- 
klippet - skaldeklippet - over hele hovedet, men 
efter et par års skolegang, fik jeg dog overtalt 
ham til at lade mig beholde noget af min hår­
pragt, så jeg kunne rede håret i frisure.

Jeg glemmer ikke, at en dag efter skoletid, da 
min far var i færd med at klippe mig, kom Helge 
Israel Andersen for at spørge, om jeg kom ud at 
lege. Jeg græd som sædvanligt og bad så minde­
ligt om at blive fri for at blive klippet skaldet. 
Helge, der stod og kikkede på sagde: “Ja, det er 
rigtigt Jørgensen- klip ham bare skaldet, så kan 
læreren ikke trække ham i håret”. Far roste ham 
og sagde, at han var en fornuftig dreng, og skal­
deklippet blev jeg.

Jeg kunne have kvalt den unge den dag - han 
var selv klippet skaldet.
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Skolesvømningen indledtes fra og med 4. 
klasse, og det foregik i en almindelig gym­
nastiktime. Vor gymnastiklærer Th. Gilberg mål­
te temperaturen i Esrum Sø, og når vandets tem­
peratur kom op på 12 gr. C, kunne skolebadnin­
gen begynde. Skolens badehus var på det åbne 
stykke mellem Skipperhuset og sejlklubbens 
havn. Ved siden af skolens badehus var to kom­
munale badehuse, der var tilgængeligt for offent­
ligheden - et til herrer og et til damer.

Når der blev ringet ud til forestående gym­
nastiktime, stillede vi straks op to og to. Når alle 
var kommet på plads kommanderede lærer Gil­
berg - løb! Derefter gik det i løb hele vejen de to

kilometer ned til Esrum Sø med lærer Gilberg 
cyklende ved siden af os. Når vi kom ned til sko­
lens badehus, blev vi beordret tøjet af. De af 
drengene, der ikke kunne svømme fik udleveret 
en cylinderformet blikdunk, der var fremstillet af 
blikkenslager Poulsen. Dunken var forsynet med 
remme, så man kunne spænde remmen foran på 
maven, så man havde dunken på ryggen. Alle 
skulle så springe i vandet for enden af broen, 
hvor vanddybden var ca. to meter - og det enten 
de kunne svømme eller ej. Den dreng, der ikke 
kunne svømme, ville blive båret oppe af blikdun­
ken. Med denne blikdunk på rykken, skulle man 
så ved hjælp af svømmetag arbejde sig ind, hvor 

Lærerpersonalet. Fra venstre siddende: Overlærer Marinus Sørensen, skolens leder, frk. Agnes Bro, Hans Dall. Stående 
fra venstre: Hr. Høgsted, frk. Lillelund, elfr., C.C. Christensen, M. Christiansen, Alfred Romose, Th. Gilberg.

12



man kunne bunde, og hvor man kunne kravle op 
ad trappen til broen, så man igen kunne løbe ud 
af broen til en ny tur.

Jeg havde badet i Esrum Sø sammen med mi­
ne to ældre søstre Poula og Kristine fra jeg vel 
var 6-7 år og havde herunder lært mig selv at 
svømme. Da skolebadningen begyndte, kunne 
jeg svømme brystsvømning, rygsvømning og 
crawl, ligesom jeg kunne dykke og springe på 
hovedet i vandet, så jeg havde ikke brug for disse 
svømmedunke. Lærer Gilberg behøvede heller 
ikke at skynde på mig for at få mig til at springe 
i vandet, og det samme gjaldt vel for knap halv­
delen af klassens drenge, der havde de samme 
færdigheder som mig.

De af drengene, der ikke kunne svømme - el­
ler ikke svømmede bedre end, at det var nødven­
digt at bruge svømmedunk, havde lærer Gilberg 
besvær med. De var mere betænkelige ved at 
springe i vandet for enden af broen, hvor de ikke 
kunne bunde, så der skulle skyndes på dem hele 
tiden, men efterhånden blev de mere fortrolige 
med forholdene, og de fleste af dem fik da også 
lært at svømme.

Slemt var det for dem, der havde vandskræk, 
og sådanne to drenge havde vi i den klasse, hvor 
jeg gik. De var længe om at få tøjet af, og de var 
længe om at få spændt dunken på ryggen. De gik 
ikke ud på broen, før de blev gennet der ud af 
lærer Gilberg. Når de kom ud for enden af broen, 
blev de stående og gav plads for de drenge, der i 
en uendelighed blev ved med at springe i vandet, 
svømme ind, kravle op og løbe ud for at springe i 
påny.

Til sidst tog lærer Gilberg drengene i armen 
og kastede dem i vandet. Lærer Gilberg havde en 
lang bambusstang, der var forsynet med et stykke 
tovværk, der ligesom dannede en bøjle for enden 
af stangen. Denne stang blev så stukket ned til 
svømmerne, og meningen var så, at de, der havde 
lidt svært ved at bevæge sig ind, hvor de kunne 
bunde, kunne gribe fat i tovværksbøjlen, hvoref­
ter lærer Gilberg ligesom trak dem mod land, 
medens de så skulle gøre svømmetag med bene­
ne. Når lærer Gilberg stak stangen ned til de to, 
der havde vandskræk, gik det altid - eller næsten 

altid galt. De hylede og skreg i vilden sky og for­
søgte at kravle op ad stangen, så det var svært for 
læreren at få dem rystet af. Jeg må med skam 
melde, at de fleste af os drenge - og dem hørte jeg 
desværre med til - morede os kosteligt over den­
ne forestilling, der gentog sig ved hver svømme- 
time.

Den ene af drengene klagede til sin fader, der 
mødte op og gemte sig bag en busk i nærheden af 
badehuset for at overvære hvad der skete. På en 
eller anden måde havde alle i klassen fået at vide, 
at den pgl. drengs fader var der, så vi var spændt 
på, hvad der ville ske. Vi så da også, at pgls. fader 
efter svømmetimen talte med lærer Gilberg, men 
derudover skete der intet, og svømmetimerne 
fortsatte uændret som hidtil. Jeg kunne forestille 
mig, at lærer Gilberg har fået overbevist den pgl. 
fader om, at den eneste måde, sønnen kunne lære 
at svømme på, var, at han kom ud i vandet - på 
andre måder kan man ikke lære at svømme.

Den anden dreng, der havde vandskræk, over­
vandt dette og blev efterhånden den værste vand­
hund, som tænkes kan.

Efter svømmetimen skulle vi løbe tilbage til 
skolen, hvor vi skulle være, inden det ringede ind 
til næste time.

Kunne det tænkes, at man i dag ville behandle 
børn på denne måde?

De fleste af os drenge - eller rettere, jeg tror 
alle undtagen de to drenge, der havde vandskræk, 
glædede os til disse svømmetimer, og vi fandt 
dengang intet forkert derved, men alligevel!

Skolelærer - en slotsorganist Th. Gilberg un­
derviste i min klasse i sang, tegning,naturhistorie 
og gymnastik. Han var såvel i skolen som uden 
for skolen en person, der var helt noget for sig 
selv. Han var elsket og forgudet af alle børnene 
undtagen af dem, der ikke kunne lide gymnastik 
og svømning, og så var det nok kun i denne sam­
menhæng, de ikke kunne lide ham. Han havde 
aftjent sin værnepligt ved livgarden, og overalt 
hvor han færdedes, var han rank som en garder­
officer, og det uanset, om han var gående, eller 
om han sad på en cykel. På hovedet havde han al­
tid en stor rundpuldet hat og til kravetøjet bar han 
en stor sort kunstnersløjfe. Om sommeren var

13
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han iført en grå garbadinefrakke og om vinteren 
en sort frakke med plyskrave i nakken. Ja, det er 
selvfølgelig udendørspåklædningen, jeg her har 
beskrevet, men sådan så man ham altid, og selv 
om vinteren, når han svingede sig på skøjter på 
Esrum Sø, manglede den sorte frakke, den rund­
puldede hat og kunstnersløjfen ikke. Han var en 
dygtig skøjteløber.

Naturhistorietimerne blev om sommeren ofte 
praktiseret ved, at han tog os med i skoven, hvor 
han forklarede os om naturens forunderligheder, 
og han var altid meget interessant og underhol­
dende at høre på.

Jeg har tidligere nævnt, at jeg i skolen kun har 
fået en lussing, og den ene lussing fik jeg af lærer 
Th. Gilberg. I en gymnastiktime, hvor vi troede, 
vi skulle spille fodbold, blev vi sat i gang med at 
spille håndbold, som på det tidspunkt af os dren­
ge blev anset for at være et tøsespil. Jeg bandede 
og skældte ud ude på banen, så det kunne høres 

langt væk, og selvfølgelig også af lærer Gilberg, 
der kaldte mig til sig. Da jeg var inden for hans 
rækkevidde sagde han: “Nå, fatter, hvad var det 
du sagde - hvad var det du sagde”, og i det sam­
me svingede han hånden til en lussing, men jeg 
trak hovedet tilbage, så han strejfede min næse - 
jeg mærkede det knap nok, men min næse, der 
havde let ved at komme til at bløde, sprang op og 
blødte. Jeg kunne godt se, at lærer Gilberg var 
lidt ked af, at jeg nu blødte, og han kommandere­
de nu: “Hovedet tilbage fatter - bare hovedet til­
bage fatter, så skal du se, så standser blødningen 
snart”, og det gjorde den, snart efter kunne jeg 
igen løbe ud på fodboldbanen og deltage i hånd­
boldspillet, men nu uden højlydte kommentarer.

Jeg var straks på det rene med, at jeg havde 
fortjent at få en over nakken, og jeg bar på intet 
tidspunkt nag til lærer Gilberg af den grund.

Nu ikke mere om skolen foreløbig - nu til 
hakkedrengene.
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Hakkedrengene på Fredensborg slot
var kendt længe før, jeg blev født. Det var dren­
ge, der før og efter skoletid arbejdede på Fre­
densborg slot, hvor deres arbejde hovedsagelig 
bestod i at holde stenbrobelægningen fri for græs 
og ukrudt. Disse drenge var i alderen fra ni til 
fjorten år, og det var kun i sommerhalvåret, der 
var brug for disse drenge. Der var stor udskift­
ning mellem disse drenge, idet det som nævnt 
kun var sommerbeskæftigelse, og det skete jo så, 
at drengene inden næste forår havde fået anden 
beskæftigelse i budpladser eller lign., hvor de 
kunne være hele året - andre fandt bedre betalt 
arbejde og forlod pladsen midt i sæsonen. De, 
der forlod pladsen på den måde, blev altid spurgt 
om at skaffe en anden dreng i stedet for, og det 
var ikke svært, idet der altid var nogen, der gerne 
ville være hakkedreng.

Jeg var 10 år, da jeg begyndte som hakke­
dreng på slottet sammen med 3 andre skoledren­
ge. Foruden os fire skoledrenge var også en 
dreng, der var konfirmeret. Han havde været 
hakkedreng i nogle år forinden, men fik nu lov til 
at fortsætte efter konfirmationen på heldagsbe­
skæftigelse. Denne dreng - Erik Olsen eller 
“Oser”, som vi kaldte ham, fik udbetalt 9,00 kr. 
om ugen - 48 timers arbejdsuge, og vi fire dren­
ge, som gik i skole, fik udbetalt 4,50 kr. om ugen. 
Hvor mange timer vores arbejdsuge var på, var 
der ingen kontrol med.

Vi begyndte klokken syv om morgenen og ar­
bejdede til en halv time, før vi skulle i skole. Ef­
ter skoletid mødte vi så igen og arbejdede til kl. 
16.30. Jeg tror ikke, at nogen holdt kontrol med, 
hvor lang vor arbejdstid var, men når jeg nu tæn­
ker tilbage, så var det jo faktisk sådan, at de yng­
ste havde den længste arbejdstid på slottet, for 
det var jo de yngste, der havde den korteste sko­
ledag.

Ansættelse som hakkedreng skete ved hen­
vendelse til slottets gårdskarl ja, således var stil­
lingsbetegnelsen for den tjenestemand, der stod 
for renholdelsen af slottets udvendige omgivel­
ser, der ikke var underlagt slotsgartneren. Denne 
gårdskarl hed Hans Peter Andersen og boede i 
tjenestebolig dør og dør med mine forældre i 

vægterboligen. I daglig tale kaldtes han H. P. el­
ler Hans-Peter, men af os hakkedrenge fik han 
tillagt mange forskellige navne - drenge er jo i 
den retning meget påhitsomme. Hans Peter An­
dersen var alene om at renholde pladser, gange 
og veje omkring slottet, og kun om sommeren 
havde han hjælp, og denne hjælp var altså os 
hakkedrenge, som han satte i arbejde og havde 
opsyn med.

Vi fik udleveret et hakkejern, med hvilket vi 
kunne hakke det græs og ukrudt op, som groede 
mellem brostenene i den toppede brostensbelæg­
ning, som i stor udstrækning var udlagt omkring 
veje og gange omkring slottet.

Det største område af toppede brosten fandtes 
jo på hver side af vejen fra gitterporten og til 
jernkæderne ved den indre slotsgård, og der var 
vi jo så beskæftiget en stor del af tiden, men der 
var jo stenbro næsten overalt omkring slottet, og 
der var jo så nogen steder, hvor vi var mere glade 
for at arbejde end andre steder. Vi var f.eks. me­
get glade, når vi blev sat til at hakke på stenbroen 
foran “Den Røde Længe”. Her boede afdøde 
slotsassistent Rasmussens enke, og fru Rasmus­
sen var en meget rar dame, der altid bød os på so­
davand - eller på kaffe og kage. Et andet sted, 
hvor vi også var glade for at blive sat til at hakke, 
var på stenbroen bag kavellerbygningen (der 
hvor dronning Ingrid nu bor). Vor glæde ved at 
blive sat til at arbejde der skyldtes, at der var vi 
helt usete af alle, så der kunne vi bedre pjække, 
men for bedre at hindre os i at spilde tiden med 
snak, satte Hans Peter Andersen os til at begynde 
i hver sin ende af bygningen,og når han så syntes, 
at vi var kommet for tæt på hinanden, satte han 
den ene af os til at arbejde et andet sted, og så 
kunne den tilbageblevne gøre arbejdet færdigt. 
Det var jo ikke sådan, at vi fik lov at arbejde alle 
sammen i samme område, men det skete dog, når 
der skulle hakkes på stenbroen mellem jerngitte­
ret og jernlænkerne til den indre slotsgård, ellers 
blev vi sat til at arbejde sammen to og to på en 
strækning, men blev fordelt således, at vi som re­
gel ikke kunne snakke sammen.

Hans Peter Andersen var meget ihærdig, når 
han skulle holde øje med, om vi nu også bestilte 
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noget hele tiden. Når vi arbejdede på det åbne 
stykke mellem jerngitteret og den indre slots­
gård, havde han ingen problemer med os. Vi kun­
ne jo her ses af alle - også af de mange turister, 
der skulle se slottet, så der var vi nødsaget til at 
arbejde hele tiden uden at pjække. Andre mere 
afsides steder kunne vi jo godt finde på at hvile 
os lidt - rette ryggen og få en snak. Vi tænkte ikke 
altid på, at man i nogen afstand kunne høre, om 
vi arbejdede eller ikke, for når vi arbejdede med 
hakken, kunne det ikke undgås, at den ramte bro­
stenene, så der under arbejdet hele tiden hørtes 
denne klikkende lyd. Andersen færdedes altid i 
hvide gummisko, så man kunne aldrig høre, når 
han kom. Når han så kom for at inspicere os, og 
han ikke kunne høre den klikkende lyd fra hak­
kerne, listede han sig ind på os - kunne snige sig 
frem bag en busk, hæk eller husmur, og vi var 
klar over, at han af og til havde stået skjult og af­
luret os. Når han så trådte frem, skal jeg love for 
at vi fik gang i hakkerne, medens Hans Peter An­
dersen bandede og svovlede alle ulykker ned 
over os, hvis vi ikke passede vort arbejde. Hans 
måde at inspicere os på, gjorde at han havde fået 
mange forskellige øgenavne - mange af dem var 
hentede i indianerfortællingerne, der blev ivrigt 
læst den gang af os drenge. Det var navne som - 
Snigende ulv - Ørnenæse eller Ørneøje, og det 
sidste af disse navne var, hvad der mest blev 
brugt, når vi indbyrdes omtalte ham.

Hans Peter Andersen blev af de fleste drenge 
opfattet som en modbydelig og ondskabsfuld 
stodder på grund af den måde han inspicerede os 
på, og på grund af de overhalinger vi fik, når vi 
pjækkede, men ondskabsfuld tror jeg ikke, han 
var. Sandheden er nærmere den, at det var blevet 
en sport for ham, når han kunne snige sig ind på 
os og afsløre os, når vi pjækkede, og alle hans 
kraftudtryk var nok ikke så slemt ment, som sagt.

Vi var jo heller ikke nemme at styre og meget 
opfindsomme, når vi ville have noget gennem­
ført. Når vi f.eks. ville have en ny riskost at feje 
med, når ukrudtet, som vi havde hakket op, skul­
le fejes sammen, kunne det ske, at Hans Peter 
Andersen sagde, at den gamle kost godt kunne 
slides lidt mere, men nye koste fejer som bekendt 

bedst, og så fandt vi på en udvej. Når vi hentede 
kosten næste dag i redskabsskuret, og Hans Peter 
Andersen ikke var i sigte, fik kosten en omgang 
af hækkesaksen, der også var i redskabsskuret, 
og næste gang vi bad om at få kosten udskiftet, 
kunne Hans Peter Andersen jo selv se, at den nu 
var helt nedslidt, men han kunne så af og til sige: 
“Jeg kan Dævlen brodere mig ikke forstå, hvor­
dan I kan nedslide en kost så hurtigt - den var jo 
ikke så slem i går”. Han rystede så lidt på hove­
det, medens han udleverede en ny kost.

Hakkerne blev jo slidt under arbejdet, og så 
skulle dejo slibes på en slibesten, der stod inde i 
gården bag telegrafbygningen, hvor også red­
skabsskuret var. Det skulle vi være to om - den 
ene skulle trække slibestenen, og den anden skul­
le holde hakkejernet på stenen. Det var en kær­
kommen afbrydelse i arbejdet, og når vi syntes, 
at vi trængte til en sådan afbrydelse, og hakken 
ikke var nedslidt nok til, at det berettigede den til 
at blive slebet, hamrede vi hakken ned mod bro­
stenen, så spidsen blev helt rund, og så måtte den 
jo slibes. Det nummer var Hans Peter Andersen 
blevet klar over, og når han fandt, at det gik lidt 
tit på med, at hakken skulle slibes, sagde han: “I 
ødelægger Dævlen brodere mig hakken med vil­
je, det er jo ukrudtet I skal hakke op og ikke ste­
nene”, men han kunne ikke stille meget op med 
denne foreteelse.

I de to år, jeg var hakkedreng på slottet, skete 
der flere udskiftninger mellem drengene, men 
jeg husker, at jeg arbejdede sammen med Kaj Pe­
tersen, Oskar Olesen, Erik Frederiksen og Helge 
og Peter Israel Andersen - samt måske et par an­
dre også.

Jeg vil nu slutte min beretning om hakkedren­
gene med en episode, der fik Hans Peter Ander­
sen til næsten at tabe mælet, men dog kun et lille 
øjeblik, til han fik vejret igen.

Vi mødte kl. 07.00 om morgenen i gården bag 
telegrafbygningen, hvor vi ventede på, at Hans 
Peter Andersen skulle komme og låse redskabs­
skuret op og udlevere os hakkerne. Om gården 
var et tæt bræddeplankeværk - 180 cm - med li­
geledes tæt låge. Jeg husker ikke, om Erik Oser 
var mødt, men vi fire skoledrenge - brødrene
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Helge og Peter Israel Andersen, og så vidt jeg 
husker, var Kaj Petersen den fjerde - men det er 
jeg nu ikke sikker på. Medens vi stod der, skulle 
en af os tisse, og pludselig skulle vi alle tisse. Pe­
ter fandt nu på, at vi skulle se, hvem der kunne 
tisse længst og højest. Vi skulle så stå et stykke 
fra den lukkede låge, og strålen skulle rettes mod 
lågen, og nu drejede det sig om, hvem der kunne 
ramme højest oppe på den 180 cm høje låge. Jeg 
havde afgivet min stråle, men jeg husker ikke i 
hvilken rækkefølge, vi skulle vise vor præstation, 
eller om vi faktisk blev færdig med konkurren­
cen, for da det var Peters tur, rettede han en kraf­
tig stråle højt op på lågen, der nu i det samme 
blev åbnet af Hans Peter Andersen, der jo så fik 
en strålende modtagelse. Andersen trådte et 
skridt tilbage, og Peter fik travlt med at rette strå­
len et andet sted hen.

Røde Længe, Fredensborg slot.

Det var som om Andersen fuldkommen tabte 
vejret og blev rød i hovedet. Det var imidlertid 
kun et øjeblik, hvor han var mundlam, så skal jeg 
love for, at der blev talt med store bogstaver. Pe­
ter var jo ulykkelig og blev ved at sige: “Jamen, 
Andersen, vi skulle jo bare tisse om kap - vi skul­
le bare tisse om kap Andersen”, men Andersen 
var nu ikke så let at formilde, så han svarede: 
“Jeg skal Dævlen brodere mig lære dig at tisse 
om kap - kan du så se at få fat i hakken og kom­
me ud at bestille noget”.

Ja, så begyndte en ny arbejdsdag, og nu vil 
jeg så ikke fortælle mere om hakkedrengene ud­
over, at ordningen med hakkedrenge på slottet 
ophørte omkring 1933-34, da ukrudtbekæmpel­
sesmidlerne rigtigt kom frem, og derefter blev 
hakkedrengene overflødige.

Hjemlige pligter
var jeg ikke særlig belastet af. Jeg skulle sørge 

for, at der var brænde i brændekassen ved komfu­
ret og jeg skulle hugge optændingsbrænde af 
grantræ, og når vi havde fået brænde hjem i løbet 
af vinteren, skulle jeg hjælpe til med at save og 
flække brændet. Derudover skulle jeg hente va­
rer i Brugsen.

Efter at jeg var kommet i skole og havde fået 
flere legekammerater blandt drengene, legede 
jeg ikke så meget med pigerne på slotspladsen 
som før nævnt, ligesom legene nu havde ændret 
karakter.

Inspireret af livgardens eksercits på slottets 
ridebane legede vi nu soldater, efterlignede gar­
derne så vi kunne alle kommandoer og følte til 
sidst, at vi eksercerede lige så godt som garden. 
Vi fulgte tit garden på deres marchture, når det 
skete i omegnen, og officererne var flinke til at 
fortælle os, når vi hellere skulle blive hjemme, 
fordi det nu var en lang marchtur, der var tilrette­
lagt. Alle officererne var som sagt flinke, men 
særligt husker jeg premierløjtnant Henningsen, 
premierløjtnant Freisieben og kaptajnløjtnant 
Lüttichau. Vi fremstillede selv geværer og sabler.

Hele slotshaven brugte vi, når vi samledes i 
flokke for at lege røvere og soldater - eller india­
nere, og der byggede vi også huler og løvhytter.
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Der var mange bær i slotshaven, og når der var 
sæson for det, var det en sport at finde de første 
jordbær, blåbær og hindbær, ligesom det også var 
en sport at få plukket flest bær, men i øvrigt skif­
tede vore lege med årstiden og selvfølgelig også 
med alderen. Indtil man fik en cykel at køre på, 
var det meget yndet at løbe med trillehjul - et bil­
ligt legetøj, idet vi hos cykelsmeden hentede et 
gammelt cykelhjul eller fælgen fra et sådant, at 
så kunne man løbe hele byen rundt med dette 
hjul, som man drev frem ved at slå på det med en 
kæp. Selv arvede jeg min søsters gamle damecy- 
kel, da jeg var 8 år, og så var det jo ikke interes­
sant mere at løbe med trillehjul. Jeg fik lært mig 
selv at cykle ned ad vejen fra den indre slotsgård 
og til gitterlågen. Jeg kunne hverken nå sadel el­
ler styr, men det gik alligevel glimrende, da jeg 
først lærte at holde balancen, medens jeg stående 
på pedalerne kunne træde disse rundt. Styringen 
foregik ved, at jeg holdt om styret med under­
håndsgreb, men sådan var der den gang mange 
børn, der startede deres første cykelture.

Om sommeren tilbragte jeg det meste af tiden 
ved Esrum Sø, hvor jeg svømmede og solbadede, 
og af og til sejlede jeg ud med fisker August 
Hansens søn Thorkild - kaldet “Knold”, der var 
et par år ældre end jeg, og som lærte mig at ro. 
Fiskerens jolle, som vi sejlede i, hed “Fidusen” 
og var rigget til også at sejle med sejl.

Da jeg var en halv snes år, fik far hos både­
bygger Laurits Andersen bygget en rojolle, og nu 
blev det så den, jeg boltrede mig i, og der var al­
tid kammerater, der ville med ud at sejle.

Som niårig blev jeg meldt ind i Fredensborg 
Boldklub, hvor naboens søn - Kaj Andersen - var 
træner for drengene, og der spillede jeg så fod­
bold, til jeg som 15-årig blev meldt ind i Fre­
densborg Roklub, der blev dannet af Thøger Wil- 
strup i 1933.

Fredensborg Boldklub havde fodboldbane 
ved Kastanievej, hvor Idrætshallen og stadion nu 
er. Den gang havde vi kun en fodboldbane, der 
var ganske god, når man sammenlignede med an­
dre klubber af samme størrelse. Omklædnings­
rummet - et træskur - var også efter datidens for­
hold udmærket. Der var indlagt vand med en 

stander uden for skuret, så vi kunne få en tår 
vand, når vi var tørstige, men snart blev der lagt 
vand ind, så vi kunne få et koldt brusebad.

Træningen skete to gange om ugen på fod­
boldbanen og havde en varighed af een time, der 
var lagt inden seniorenes træningstid, så der var 
ingen mulighed for ekstra træningstid. De voks­
ne spillere var som regel mødt, inden vi var fær­
dige med træningen, og så snart tiden var omme, 
blev vi jaget ud af banen. Man var selvfølgelig 
utålmodig efter at komme på hold, men det vare­
de et par år, inden jeg blev fast på 2. junior-holdet 
og deltog i turneringskampene. Da det skete, var 
jeg optaget af at spille fodbold hver søndag. Alle 
idrætsarrangementer var jo den gang lagt om 
søndagen - den eneste dag man havde tid til no­
get sådant, idet lørdagen jo var almindelig ar­
bejdsdag med en arbejdstid til kl. 17.00 for de 
fleste aim. arbejdere og håndværkere samt kon­
torfolk, medens andre - handelens folk arbejdede 
til kl. 20.00 eller kl. 21.00.

Det blev vel til 5-6 kampe i forårsturneringen 
og det samme i efterårstumeringen. Midt i som­
meren, når der var en pause i turneringskampene, 
kunne det ske, at vi skulle spille pokalkampe ved 
forskellige stævnearrangementer.

Det var i begyndelsen kun et seniorhold, der 
spillede i B-rækken. Formand for klubben far 
skrædder Marius Nielsen, der var en solid back 
på holdet, men som hurtigt, efter at jeg var blevet 
medlem trak sig tilbage fra aktivt fodboldspil. 
Andre bærende kræfter på holdet, som jeg hu­
sker, var blikkenslageren Helmer Petersen og 
smeden Eilif, der spillede backs, og som ikke let 
lod sig passere, og på venstre wing var den lyn­
hurtige frisør Albert Hansen, der senere blev 
træner for drengene, og som i øvrigt også senere 
skulle blive min arbejdsgiver i nogle år.

Efter i nogle år at have ligget blandt topholde­
ne i B-rækken lykkedes det endeligt for holdet at 
spille sig op i A-rækken. Holdet klarede sig godt 
i A-rækken, men nu blev man i klubben så opti­
mistiske, at man mente, at man nu kunne danne 
to seniorhold, og så blev der meldt et hold til i B- 
rækken. Selvom man havde regnet og talt på 
fingre og havde fundet ud af, at der skulle være 
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rigeligt med spillere til to hold, viste det sig, at B- 
holdet kom til at mangle spillere. Når der eksem­
pelvis var afbud fra spillere på A-holdet, blev 
spillerne fra B-holdet trukket op på A-holdet, og 
så kunne de ikke før efter to spilledage trækkes 
tilbage på B-holdet.

Transporten til udekampe måtte vi selv beta­
le, og derfor skete transporten for juniorenes ved­
kommende som regel på cykel. Seniorene lod sig 
altid transportere med fragtmand Husum, der sat­
te bænke på ladet af sin fragtvogn, der var over­
dækket med presenning, der var altid fyldt op i 
vognen, selvom nogle af spillerne selv kørte på 
motorcykel - det gjorde bl.a. Helmer Petersen og 
Eilif Andersen.

Når der manglede spillere på B-holdet, blev 
de største af juniorspillerne trukket op på B-hol- 
det. For juniorspillerne var der ingen restriktio­
ner, idet der ingen regel var, som forbød dem at 
spille på juniorholdet, selvom de samme dag 
havde spillet på seniorhold - her var det alderen, 
der gjorde sig gældende. Selv spillede jeg som 
14-årig flere kampe på B-holdet, og Jørgen 
Brandt, der var en glimrende målmand, var som 
14-årig næsten ved at blive fast målmand på B- 
holdet.

Jeg mindes endnu, da jeg en søndag formid­
dag skulle spille turneringskamp på 1. juniorhol­
det i Hellebæk. Jeg tror, at kampen skulle spilles 
kl. 10.00, så vi var startet på cykel i god tid fra 
Fredensborg for at være i Hellebæk til kampen 
skulle begynde. Vi havde ingen ledere med, idet 
vi nu var blevet store nok til at klare os selv, hvil­
ket heller ikke voldte problemer. Da vi var samlet 
i Fredensborg for at starte mod Hellebæk, var dej­
en leder til stede for at se, om holdet nu også var 
fuldtalligt og for at give os gode råd med på ve­
jen. De tre største på holdet - hvilket i dette 
tilfælde ville sige - Preben Agesen, Jørgen 
Brandt og jeg fik besked på, at så snart kampen 
var forbi i Hellebæk, skulle vi ufortøvet - vi be­
høvede ikke at klæde om - cykle til Nivå, hvor vi 
skulle spille på B-holdet. Vi var selvfølgelig stol­
te over, at vi kunne bruges på B-holdet og sagde 
ikke nej, så vi stillede op på B-holdet kl. 14.00 og 
kunne så efter denne kamp cykle til Fredensborg.

Nivåspillerne - mest teglværksarbejdere - havde 
ord for at spille meget kraftbetonet - deres spil 
var i mine øjne råt og brutalt, og der vistes ingen 
hensyn over for os tre drenge. Jeg gik tidligt i 
seng den søndag - blev mæt af fodbold og meldte 
mig ind i Fredensborg Roklub året efter.

Gymnastik
var en af mine andre store interesser, og ni år 
gammel begyndte jeg at gøre gymnastik om vin­
teren i Frederiksborg Amts Skytte- og Gym­
nastikforening. Vi var med til gymnastik alle os 
drenge ved Fredensborg slot. Leder af gym­
nastikken var gårdejer Nicolaisen, der var blevet 
uddannet som delingsfører på Ollerup Gymna­
stikhøjskole under Niels Bukh. Det var jo ikke 
idrætsgymnastik, så vi havde ingen øvelse i rin­
ge, reck og barre, men satsede meget - foruden 
stående øvelser på springøvelser på madras og 
øvelser med redskaber som hest, buk og plint.

Det store højdepunkt var, hvert år, når vinter­
sæsonens gymnastik sluttede, og vi ved en stor 
opvisning på hotel “Store Kro” - senere på hotel 
“Prinsen” - skulle vise, hvad vi havde lært i løbet 
af vinteren. Vi øvede meget flittigt med henblik 
på denne opvisning, og i skolens gymnastiktimer 
fik vi bygget videre på vores gymnastiske fær­
digheder, idet vi i skolelærer Gilberg havde en 
meget dygtig gymnastiklærer, der altid var lyd­
hør, når vi bad om tilladelse til at øve en eller an­
den disciplin, som vi havde lært i gymnastikfore­
ningen.

Jeg deltog i gymnastik i Frederiksborg Amts 
Skytte- og Gymnastikforening til jeg forlod Fre­
deriksborg amt i 1936, men det var ikke helt uden 
omkostninger for mig.

Da jeg som 12-årig var færdig med at gå i 5. 
klasse, skulle der tages stilling til, om man skulle 
i realskole, eller om man skulle fortsætte i folke­
skoleklasserne.

Da jeg fulgte rimeligt godt med i skolen - lå i 
den bedste trediedel af klassen, og jeg i øvrigt var 
glad for at gå i skole, besluttede mine forældre i 
samråd med min klasselærer M. Christiansen, at 
jeg skulle begynde i realklasserne.
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I folkeskoleklasserne blev der altid spurgt, 
når man rykkede op i næste klasse, om man hav­
de de bøger, der skulle bruges i denne klasse, el­
ler om man skulle låne bøgerne på skolen. Jeg 
hørte altid med til dem, der skulle låne.

Da jeg rykkede op i 1. realklasse, blev der gi­
vet besked på, hvilke bøger der skulle bruges i 
denne klasse. Det kunne vi så skrive ned, og så 
skulle vi selv købe bøgerne, og det var jo ikke så 
billigt. Jeg har stadig nogle af mine skolebøger 
fra den gang, hvor prisen er anført i det ene hjør­
ne. “TH Sundorph FYSIK FOR SEMINARIER 
OG REALSKOLER” - PRIS 6,50 KRONER. Ja, 
det var mange penge den gang, hvor en arbejds­
mand vel tjente 0,80 kr. i timen.

At gøre gymnastik kostede for hele vinter­
sæsonen 3,00 kroner, hvilket vel må siges at være 
billigt.

I og med at jeg begyndte i realklassen, var det 
slut med at være hakkedreng og dermed også slut 
med at tjene lommepenge. Ugepenge eller lom­
mepenge var der aldrig nogen af mine søskende, 
der havde fået udbetalt, så det fik jeg selvfølgelig 
heller ikke, hvilket der jo ikke var noget at sige 
til, men da vi om efteråret nåede den tid, hvor der 
skulle meldes til for gymnastikken, og jeg omtal­
te for mine forældre, at det nu var tiden for til­
melding og bad om de tre kroner, som det koste­
de, sagde min far, at det kunne der ikke blive tale 
om. Nu havde jeg fået lov til at gå i realskole, og 
det kostede mange penge til bøger, så nu måtte 
jeg være glad for det, og så kunne der ikke også 
blive råd til, at jeg gik til gymnastik.

Det var lidt mærkeligt. De fleste af mine sko­
lekammerater i realklassen var blevet tilskyndet 
af deres forældre til det - andre var presset til det 
af forældrene, men jeg havde allemådigst fået 
lov, så jeg måtte jo være lykkelig. Det var jeg da 
også, men jeg var ked af, at jeg ikke måtte gå til 
gymnastik. Det var nu fjerde sæson for mit ved­
kommende, og gymnastik var for mig et og alt.

Ja, jeg var så ked af det, at jeg i flere dage 
græd og tiggede min far om at få lov til at gå til 
gymnastik. Det endte med, at han til sidst gav 
efter, idet han sagde: “Godt, så kan du gå til gym­
nastik, men du får ingen cykel til din konfirma­

tion, når jeg nu også skal betale for, at du går til 
gymnastik”.

For at forstå denne trussel skal man vide, at 
mine forældre til 5 af mine ældre søskende i 
konfirmationsgave havde givet et ur og en cykel. 
Til min søster Grethe, der var den 6. af mine 
søskende havde de givet et ur og en symaskine, 
idet Grethe på grund af invaliditet ikke kunne 
cykle.

Den næste, der skulle konfirmeres var så mig, 
og nu skulle jeg altså ingen ny cykel have til kon­
firmationen, hvis jeg ville gå til gymnastik.

Jeg tror, at det kom lidt bag på min far, da jeg 
sagde, at jeg var lige glad med at få en ny cykel 
til konfirmationen, hvis blot jeg fik lov til at gå til 
gymnastik, men han holdt sit ord, og jeg fik lov 
til at gå til gymnastik.

Det kom til gengæld ikke bag på mig, at min 
far, da vi kom til min konfirmation, også her 
holdt sit ord. Jeg fik - ene af alle mine søskende - 
ingen cykel i konfirmationsgave, hvilket jeg hel­
ler ikke havde ventet.

Da jeg begyndte i realskolen, havde jeg al­
drig drømt om, at det for mig ville være forbun­
det med omkostninger som dette, at min far ville 
forbyde mig at gå til gymnastik, så allerede nu 
begyndte jeg så småt at fortryde, at jeg var be­
gyndt i realskolen, men dog ikke mere end, at jeg 
rykkede op i 2. realklasse og fortsatte endnu et år.

I løbet af det næste år skete det for tit - ja, det 
syntes jeg da - at der var dette eller hint som jeg 
ikke kunne, fordi jeg havde fået lov til at gå i re­
alskolen. Jeg besluttede derfor i løbet af dette år, 
at jeg ville forlade skolen efter konfirmationen 
fra 2. realklasse, og det gjorde jeg så. Mine ka­
rakterer var også i løbet af dette år dalet betyde­
ligt, fordi jeg ikke rigtigt fulgte med i skolen.

Frisørfaget
var noget jeg ikke havde skænket en tanke hidtil, 
men allerede inden jeg gik ud af skolen, havde 
jeg aftalt med barbermester Albert Hansen, der 
var træner for drengene i Fredensborg Boldklub, 
at jeg efter konfirmationen, og når jeg havde for­
ladt skolen, skulle begynde hos ham som ind­
sæber. Jeg havde indtil da aldrig nogen sinde 
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været i en frisørsalon, idet jeg altid var blevet 
klippet af min far. Lønnen var 6 kr. om ugen. Af 
disse 6 kr. skulle jeg betale det halve for kost og 
logi hjemme, for - som min far sagde - man skal 
vide, at det koster noget at leve.

Da der var gået et halvt år i frisørsalonen, 
kunne far fortælle mig, at han havde talt med 
snedker Chr. Olsen, der havde Fredensborg Li­
gkistefabrik, og at jeg kunne begynde der som ar­
bejdsdreng til 10 kr. om ugen, og hvis ikke jeg 
kunne få det i frisørsalonen, måtte jeg ikke arbej­
de der mere, men skulle så begynde på ligkistefa­
brikken. Derefter startede jeg som arbejdsdreng 
på ligkistefabrikken.

Fredensborg Ligkistefabrik
var, da jeg begyndte der som arbejdsdreng, noget 
af et familieforetagende.

Snedkermester Chr. Olsen, der var en dygtig 
møbelsnedker, var startet som sådan i Fredens­
borg og havde leveret alle møblerne til mine for­
ældres hjem, da de blev gift. Nu fabrikerede han 
udelukkende ligkister, som blev leveret til forret­
ninger såvel på hele Sjælland som nogle steder 
på Fyn og mange til København.

Vi var 3-4 arbejdsdrenge på fabrikken, hvor 
vi blev sat til at arbejde, hvor der i øjeblikket var 
brug for os. Den yngste af drengene skulle en 
halv time før arbejdstids ophør begynde at feje 
gulvet og rydde op i værkstedet, hvor kisterne 
samledes. Det meste af arbejdet bestod i at lime 
kistebunde og sider sammen. Vi skulle sætte lim 
i blød - fylde lim i limpotteme og tænde op i lim­
ovnen, så limen hele tiden var varm til brug.

Dette foregik i samleværkstedet i stueetagen. 
Til andre tider blev vi sat til at hjælpe i maskin- 
kælderen, og til andre tider blev vi sat til arbejde 
på malerloftet. Den eneste faglærte snedker der 
var på fabrikken, var mester Olsen selv. Den æld­
ste af Olsens sønner - Erik - stod for maskinkæl- 
deren, men om han var uddannet maskinsnedker, 
eller om det var noget, han senere havde tillært 
sig, ved jeg ikke. Den næstældste søn - Poul Wer­
ner - stod for malerloftet, hvor kisterne blev ma­
let, men var, så vidt jeg ved, uddannet inden for 

manufakturbranchen. Den yngste af sønnerne - 
Knud - var ugift og uddannet som guldsmed, og 
han stod for samleværkstedet.

Arbejdsklimaet på fabrikken var ualmindeligt 
rart og behageligt. Mester Olsen selv var et me­
get roligt gemyt med evner til at forklare, hvor­
dan dette eller hint skulle udføres, og hvordan 
man skulle opføre sig.

Skulle der irettesættes, skete det altid i en stil­
le og rolig formanende tone. Jeg har aldrig hørt 
ham egentlig skælde ud eller bruge ukvemsord. 
Både Eriks kone - Else - og Poul Wemers kone - 
Gudrun - arbejdede også på fabrikken med 
støbning af gibsornamenter, og efter at Knud var 
blevet gift med statsminister Knud Christensens 
datter, arbejdede også hun for firmaet ved at sy 
lærred om det tovværk, der brugtes til stropper til 
kisterne.

Fabrikken påtog sig også begravelsesforret­
ninger af enhver art. Var nogen død i Fredens­
borg og omegn, og der var bestilt kiste på fabrik­
ken, var det de yngste af os arbejdsdrenge der, ef­
ter at mester havde fortalt hvilken kiste, der skul­
le benyttes, hentede kisten på magasinet og lave­
de den klar til brug efter de efterladtes ønske. 
Nogle skulle fores med asfaltpapir, medens der i 
andre skulle isættes zinkkiste. De skulle alle for­
synes med maskinhøvlspåner og fint træuld, 
men nogle skulle polstres, og andre skulle blot 
forsynes med liglagen. Når vi var færdige med at 
lave en kiste til, sagde vi det til mester Olsen, 
som så lige kontrollerede, at alt var, som det skul­
le være. Mester hang aldrig over os under arbej­
det, men lod os arbejde selvstændigt, og det var 
en dejlig fornemmelse, at han stolede på, at alt 
blev gjort, som det skulle. Med til arbejdet hørte 
så, at kisten skulle bringes ud, og afdøde skulle 
lægges i kiste, og til dette var også to af de yngste 
drenge på fabrikken med. Når vi om formidda­
gen havde fået besked på, at vi skulle gøre en ki­
ste i stand, fik vi som regel også at vide, hvem 
der var død, og så var vi jo spændt på, hvem af os 
der skulle med ud og lægge i kiste - som vi sagde. 
Det var nemlig meget eftertragtet, idet det som 
regel gav et par ekstra fritimer. Inden vi gik hjem 
for at holde middag, fik vi af mester besked på, at
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Fredensborg Ligkistefabrik Snedkerme­
ster C hr. Olsen med hat i forgrunden.

vi skulle møde i vort pæne tøj efter middag. Så 
var det jo bare om at komme hjem i en fart og få 
spist, blive vasket og iført konfirmationstøjet - 
mørkeblåt habit, manchetskjorte med stift krave­
bryst og stive manchetter og tilhørende sort but­
terfly eller sort slips.

Når vi så mødte efter middag, blev kisten sat 
på en tohjulet trækvogn, hvorpå også blev an­
bragt et par sorte skamler, der kunne samles med 
nogle sortmalede brædder til en katafalk, som ki­
sten kunne anbringes på. Kisten blev dækket 
med et sort klæde, og så skubbede vi to drenge 

afsted med kisten, medens mester Olsen iført stiv 
hat og jaket med stribede benklæder fulgte ved 
siden af sammen med en af sønnerne - enten 
Knud eller Poul Werner.

Når vi så ankom til adressen, fik mester Olsen 
anvist værelset eller rummet, hvor kisten med 
den afdøde skulle stå. Skamler og brædder sam­
ledes til en katafalk, hvor det sorte tæppe bredtes 
ud over, og efter at den afdøde var anbragt i ki­
sten, blev denne så sat på katafalken. På sin stille 
og noble facon tilkendegav mester Olsen for os, 
hvordan vi skulle forholde os. Man skulle vise 
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respekt for de døde. Kom man ind i et rum, hvor 
en afdød befandt sig, tog man sit hovedtøj af - 
dette i ærbødighed for døden, og ikke bare fordi 
pårørende var tilstede. Tobaksrygning i et rum, 
hvor der befandt sig en afdød, ville være uhørt. 
Vi havde ikke været ude til sådanne forretninger 
mange gange, før mester Olsen ved sin egen ad­
færd havde gjort os helt fortrolig med, hvordan vi 
skulle forholde os.

I de to år jeg som arbejdsdreng arbejdede på 
ligkistefabrikken, har jeg sammen med mester 
Olsen bragt mange kister ud og lagt mange men­
nesker i kiste, uden at det blev rutine, og uden at 
jeg - takket være mester Olsen - mistede 
ærbødigheden for afdøde, og jeg har hele mit liv 
igennem, når jeg er kommet til i forskellige an­
ledninger at skulle indfinde mig eller opholde 
mig, hvor der var døde tilstede at have mester Ol­
sens etiske holdning for øje.

En gang så jeg mester Olsen blive rigtig 
vred,fordi der efter hans mening ikke blev udvist 
tilbørlig ærbødighed for afdøde.

En kroejer - ældre frøken var død og lagt i ki­
ste, der var leveret af en landtømrer. Da afdødes 
papirer blev åbnet, viste det sig, at hun havde yt­
ret ønske om at blive anbragt i en zinkkiste, hvil­
ket på grund af størrelse og facon ikke kunne ske 
i den af tømreren leverede kiste. Fredensborg 
Ligkistefabrik fik nu til opgave at levere kiste 
med zinkkiste og starte for overflytning af afdø­
de.

Jeg, der da havde arbejdet på fabrikken i et 
par år, fik sammen med en anden dreng af mester 
Olsen instruks om at lave kisten til, og som sæd­
vanlig skulle vi møde i det pæne tøj efter middag. 
Sammen med mester Olsen kørte vi nu med 
trækvognen, hvor kisten var anbragt, mod kroen. 
Denne gang havde mester Olsen taget to af søn­
nerne med - vel fordi afdøde var kendt som en 
meget kraftig dame, og vel også fordi mester 
havde forudset, at det kunne volde vanskelighe­
der med overflytningen fra en kiste til en anden.

Kisten med afdøde var anbragt i “Marinestu­
en” - en mindre sal, der lå lidt afsides i kroen, 
hvor vi nu blev vist ind. Der var ingen andre end 
os fra ligkistefabrikken tilstede, så ingen kunne 

tage anstød, hvis vi skulle komme til at sige eller 
gøre noget overlagt. Det var om sommeren og ret 
så varmt, og afdøde havde jo i nogle dage været 
anbragt i kisten, så da vi havde anbragt kisten og 
overflytningen af afdøde skulle ske, bredte der 
sig en helt forfærdelig stank af liglugt, så vi måt­
te trække os lidt tilbage for ligesom at samle 
kræfter til at overvinde os selv, inden vi udførte 
vor opgave.

Sønnerne Knud og Poul Werner mente vel 
nok, at de, da der ikke var andre end os fra ligki­
stefabrikken tilstede, kunne tillade sig at tænde 
en cigaret for at afbøde noget på den forfærdeligt 
lugt, og det gjorde de så uden at sige noget til 
mester Olsen, og uden at han straks blev op­
mærksom på deres forehavende.

Da mester Olsen så dem stå der med cigaret­
ten, blev han meget vred. Ikke sådan at han be­
gyndte at råbe op, for det gjorde mester aldrig, 
men han vrissede: “Kan I så se at få slukket de 
cigaretter, hvor kan I finde på at ryge her”. Knud 
og Poul Werners indvendinger om, at der jo ikke 
var andre end os tilstede, samt deres henvisning 
til den forfærdelige lugt, faldt helt til jorden. Den 
afdøde var tilstede, og det var overfor afdøde, der 
skulle udvises respekt og ærbødighed, og det var 
ikke overfor andre.

Mester Olsen tog nu en lille flaske med kam­
fer op af lommen, og vi fik nu noget kamfer på 
vat, som vi kunne snuse til. Under overflytnin­
gen kunne det ikke undgås, at afdøde bukkedes 
lidt sammen, og derved løb noget vædske fra af­
dødes mund udover en af mine hænder. Opgaven 
blev udført, og vi blev budt på kaffe på kroen.

I dag ville man vel ved en sådan opgave være 
iført gummihandsker, men det var vi ikke den 
gang, så vi vaskede og skrubbede vore hænder, 
inden vi gik til kaffebordet meget grundigt, men 
uagtet dette, kunne jeg tydeligt fornemme liglug­
ten fra den hånd, som ligvædsken fra afdødes 
mund var løbet udover, så hver gang jeg løftede 
kaffekoppen med den hånd, måtte jeg sætte den 
igen og derefter benytte den anden hånd.

Ja, som tidligere skrevet var ligkistefabrikken 
en god arbejdsplads. Sønnerne på fabrikken kun­
ne hele tiden finde på nye ideer om, hvordan det 
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te eller hint skulle udføres - eller hvordan dette 
eller hint kunne forbedres. Mester Olsen lyttede - 
afviste meget, prøvede noget og noget blev god­
taget.

En af deres gode ideer gik ud på, at man skul­
le holde fyraften om lørdagen kl. 12.00, for sådan 
gjorde man i England. Det kunne sagtens lade sig 
gøre uden at spilde arbejdstid, idet man jo bare 
kunne møde kl. 06.30 i stedet for kl. 07.00. Dette 
blev straks godkendt af mester, der var morgen­
mand, og som hver morgen startede en spadsere­
tur kl. 06.00 gennem slotshaven.

Dette blev så indført straks efter at jeg var til­
trådt på fabrikken i 1934. Det var noget der taltes 
om i Fredensborg.

Da barbermester Albert Hansen hørte, at jeg 
holdt fyraften kl. 12.00 om lørdagen, tilbød han 
mig, at jeg igen kunne begynde som medhjælper 
i hans salon, og jeg skulle så have 3 kroner for at 
arbejde der fra kl. 14.00 og til lukketid. Lukketi­
den var officielt for frisørsaloner kl. 21.00, men 
jeg vidste jo godt, at kl. på de store dage godt 
kunne blive 23.00 - eller mere, men 3 kr. var jo 
det halve af, hvad jeg tidligere havde fået for en 
hel uges arbejde i salonen, så jeg slog til.

Jeg begyndte igen i frisørsalonen
og fandt mig godt tilpas der. Efter aftale skulle 
jeg betale det halve af min løn og ligkistefabrik­
ken for kost og logi der hjemme, men hvad jeg 
tjente i frisørsalonen, kunne jeg helt og holdent 
selv beholde.

Frisørsalonens kundekreds var mest arbejds- 
mænd, håndværkssvende og chauffører - mange 
af kunderne var medlemmer fra Fredensborg 
Boldklub, og disse indfandt sig fortrinsvis i løbet 
af ugen, når de havde tid, men nogen var nødsa­
get til at komme lørdag aften.

Den største del af kunderne om lørdagen var 
dog unge landmænd, der kom cyklende til byen 
for at handle. Alle forretninger havde jo den gang 
åbent til kl. 20.00 lørdag, og der var den gang 
mange karle på gårdene. Mange af disse kom 
cyklende ad Helsingørvej mod byen, og da vor 
salon lå på Helsingørvej ved Tinghusvej, var det 
nærliggende, at de søgte ind hos os.

Barbermester Albert Hansen var en ung mand 
- kun et par og tyve år gammel, og han kunne tale 
med alle mennesker - kunne fornemme, hvad 
kunderne ville tale om - kunne underholde og 
fortælle historie, når han kunne mærke, at det var 
noget, kunderne kunne lide at høre, og det var 
noget, der passede disse unge landmænd sådan at 
blive underholdt, når de ugen igennem kun havde 
haft bonden og kreaturene at underholde sig med. 
Det var altid gode kunder, og de fleste skulle bå­
de barberes, klippes og have hårvask og fønbølg­
ning, og når det var en af disse unge landmænd, 
der sad i stolen for at blive klippet, spurgte Han­
sen altid om de var forsynet med brillantine, 
tandpasta, kamme eller hårcreme, samtidig med, 
at han anbefalede sine varer på bedste måde.

Der var dengang altid bal på Asminderød Kro 
lørdag aften, og Hansen undlod aldrig at komme 
med bemærkning om, hvorvidt de skulle til bal 
på kroen, for hvis det var tilfældet, var det måske 
klogt at forsyne sig med en pakke kondomer - 
man ved jo aldrig, hvad der kan ske, og de unge 
fyre ville gerne ligesom give udtryk for, at de så 
absolut ventede et lille eventyr, og så blev der og­
så solgt en pakke kondomer med 3 stk. for en 
krone. Jo, det var gode kunder, der besøgte for­
retningen disse lørdag aftener.

Prisen for en klipning var 1,00 kr. og for en 
barbering 0,30 kr. - en hårvask kostede 0,75 kr. 
og som regel skulle alle kunder, der kom om lør­
dagen have denne behandling, og dertil kom så 
alle de varer af forskellig art, der kunne afsættes 
til de unge, der kom ind fra landet.

Alle klipninger og barberinger blev udført af 
barbermester Hansen selv, medens jeg udførte 
indsæbning før barbering og udførte efterbe­
handling efter barberingen - gav sprit, creme og 
pudder. Jeg foretog hårvask og gav fønbølgning 
efter hårvask, og det var kun, når jeg var beskæf­
tiget, eller han ikke selv havde klipning eller bar­
bering at udføre, at han beskæftigede sig med no­
gen af disse rutiner.

Man kunne den gang ikke bestille tid hos bar­
bererne. Kunderne blev behandlet i den række­
følge, de indfandt sig i forretningen, og venteti­
den kunne til tider være lang - især om lørdagen.
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Hos os begyndte den store tilstrømning ved 16- 
17 tiden, og der kunne så godt sidde op til 4-5 
kunder hele tiden til klokken 21.00. Ja, til tider 
sad der mange flere. Barbermester Hansen sagde, 
at han kunne udføre en almindelig klipning på 12 
minutter og en barbering på 5 minutter, når der 
var sæbet ordentligt ind. Han var meget dygtig til 
at jonglere rundt med kunderne, så han holdt mig 
beskæftiget hele tiden, hvilket meget lod sig gøre 
om lørdagen, hvor næsten alle skulle have vasket 
hår og fønbølges.

Fra den tid, hvor jeg var i salonen hele ugen, 
vidste jeg, at det var rigtigt, når han sagde, at det 
var om lørdagen, han skulle hente fortjenesten, 
for det var ikke mange kunder, der kom de øvrige 
dage i ugen. Jeg havde madpakke med, når jeg 
mødte i salonen kl. 14.00, men det skete ofte, at 
jeg havde den med hjem igen, idet jeg ikke havde 
haft tid til at spise maden. Dette skulle jo ske lej­
lighedsvis, når der var en pause, og altid blev ma­
den spist i flere omgange.

Jeg var ualmindelig glad for arbejdet og at­
mosfæren i salonen, men det kom aldrig på tale, 
at jeg skulle ansættes som lærling. Jeg tror ikke, 
at barber Hansen var interesseret i et lærlingefor­
hold. Selv levede jeg i et par år i nu’et uden at 
tænke på fremtiden, og det befandt jeg mig glim­
rende ved. Når tanken om at komme i lære som 
frisør strejfede mig, skubbede jeg det fra mig, 
idet jeg var lidt bange for, at det ville være util­
fredsstillende ikke at have brug for sin fysiske 
styrke, hvilket jeg i rigt mål havde brug for under 
arbejdet på ligkistefabrikken. Jeg fandt mig såle­
des godt tilpas ved kombinationen af disse to ar­
bejdspladser. Der var oplevelser at hente begge 
steder af forskellig art, så jeg kedede mig ikke.

En dag sagde barbermester Hansen, at han 
havde fået en henvendelse fra sin gamle læreme­
ster i Hillerød - barbermester Holstebro - der 
havde bedt ham om at skaffe ham en barbersvend 
til pinselørdag, der sædvanligvis var en stor dag, 
men det var helt umuligt, idet der ikke var nogen 
svende at opdrive for en enkelt dag og med kort 
varsel. Han havde sagt til Holstebro, at hvis jeg 
ellers ville, kunne han låne mig pinselørdag, idet 
han ville have ligeså meget gavn af mig som af 

en svend, hvis han ellers brugte mig rigtigt. Bar­
bermester Hansen var ked af at skulle undvære 
mig pinselørdag, men følte, at han stod i taknem­
melighedsgæld til sin gamle mester, der havde 
hjulpet ham økonomisk, da han startede forret­
ning. Nu var spørgsmålet - ville jeg rejse til Hil­
lerød for at hjælpe Holstebro pinselørdag. Jeg 
skulle have 5 kroner og rejsen betalt. Det ville 
jeg, og det gjorde jeg.

Jeg kendte ikke i forvejen barbermester Hols­
tebro, men han var en flink mand og tog vel imod 
mig, og jeg faldt hurtigt til i forretningen. Kunde­
kredsen i denne frisørsalon var en lidt anden, idet 
det her mest var ældre kunder - forretningsfolk 
og håndværksmestre.

Da den sidste kunde havde forladt forretnin­
gen omkring kl. 22-tiden, følte jeg selv, at jeg no­
genlunde havde udfyldt en svends plads, idet jeg 
havde været i funktion hele tiden, og havde han 
haft en svend i stedet for mig, vr der jo ikke ble­
vet udført mere arbejde, men lønudgiften havde 
været en anden.

Barbermester Holstebro må også have været 
tilfreds, for han spurgte straks, om jeg ville gå i 
lære hos ham. Jeg ville få 5 kroner om ugen det 
første år, hvilket var 1 krone mere end, hvad løn­
nen for en førsteårs elev var, så alene det var jo 
fint. Eleverne skulle selv holde sig med værktøj 
og kitler, men han ville forære mig værktøj og 
holde mig med kitler. Så det var jo et tilbud, som 
man ikke kunne sige nej til, hvis man ellers ville 
være frisør. Jeg takkede ja, men måtte jo så for­
klare, at jeg først skulle spørge min far.

Jeg var noget betænkelig. Ingen af mine 
brødre havde fået lov til at komme i lære. Min 10 
år ældre bror Hans ville være købmand, men 
måtte ikke komme i lære med den begrundelse, 
at lønnen kun var 2 kroner om ugen, og der var 
ingen grund til at arbejde gratis. Man kunne alli­
gevel ikke lære at handle, for enten havde man 
talent for handel og behøvede derfor intet at lære. 
Far kendte mange handelsmænd, der havde tjent 
sig ligefrem rige, uden at de havde stået i lære, og 
han kendte mange, der havde stået i lære, men 
som ingen talent havde, og som nu arbejdede 
som arbejdsmænd.
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Min 9 år ældre broder måtte ikke komme i 
lære som smed, fordi lønnen var for lille.

Begge mine brødre blev straks efter, at de var 
blevet konfirmeret, sendt på landet for at tjen.

Nu skulle jeg spørge, om jeg måtte komme i 
lære - jeg som allernådigst havde fået lov at gå i 
realskole, men som forlod skolen fra 2. realklas­
se, da jeg var 14 år. Hvad ville far nu sige til det?

Ja, svaret blev, at jeg skulle forlange 10 kro­
ner om ugen, og så skulle jeg have frie kitler og 
frit værktøj, ellers skulle jeg ikke i lære.

Det var urealistisk, at jeg ikke ville gøre mig 
selv til grin ved at fremkomme med et sådant 
krav, så jeg sagde til barbermester Holstebro, at 
min far ikke ønskede, at jeg skulle lære, og der­
ved blev det, men jeg, som hidtil havde været 
ganske godt tilfreds med tilværelsen, som den 
var, fik nu et og andet at tænke over.

Fredensborg var jo den gang en lille by, hvor 
alle kendte alle, og alle vidste alt om alle. I mit 
indtil nu 16-årige liv var der sket meget i byen. 
Fredensborg slot var jo rammen om mange fest­
lige begivenheder - bl.a. kong Christian den X’s 
sølvbryllup som den største, men der var jo så 
mange fester på slottet, så for mig, der boede på 
slottet, var det nærmest blevet hverdagsmad.

Mere spændende var det af og til, hvad der 
skete ude i byen.

Spændende var det i mine første skoleår, da 
politi og toldere fandt smuglersprit, som i dunke 
var gravet ned i et bed med porrer i gartner Von­
ges gartneri i Slotsgade, og fire af Fredensborgs 
beboere blev anholdt af politiet. Ja, det var noget 
der taltes om, og tænk sig - de var kommet til at 
sidde i fængsel i 8 dage, fordi de havde været 
med til at smugle sprit.

Fredensborg roklub.
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Spændende var det også, da slottets maskin­
mester Christensens Karen skulle giftes. Hun ar 
15 år, da hun efter sine forældres tilladelse ind­
sendte ansøgning om tilladelse til indgåelse af 
ægteskab, uagtet hun ikke havde opnået den lov­
pligtige alder.

En dansk-amerikaner var kommet til Fre­
densborg på besøg hos noget familie, og det for­
lød, at hans formål med besøget har i Danmark 
var, at han skulle finde sig en dansk hustru, der 
kunne rejse med til Amerika. Opholdet skulle va­
re i 3 måneder. Det forlød også, at han først hav­
de friet til maskinmester Christensens ældste 
datter - den dengang 18-årige Manna, men frieri­
et blev afslået. Om disse forlydender var rigtige, 
ved jeg ikke, men hvad rigtigt var, ved jeg, at da 
han friede til den 15-årige Karen, sagde hun ja, 
og hun nåede lige at fylde 16 år, inden hun blev 
gift. Den gamle pastor Moltke, der blev bedt om 
at forrette vielsen, sagde ved den lejlighed til 
hende: “Jamen Karen, jeg har jo lige konfirmeret 
dig.” Karen rejste straks efter vielsen til Amerika 
med sin mand. Hun havde fået at vide af sin 
mand, at hun ikke ville komme til Danmark de 
første 10 år - rejsen var jo dengang dyr.

Ja, det var jo en glædelig begivenhed med 
dette bryllup, der, såvidt huskes, fandt sted om­
kring 1930.

En skandale, der fandt sted på Fredensborg 
slot, var, da min fars kollega - slotsvægter Nico- 
laisen - medens mine forældre holdt sommerferie 
på Lolland i 1933 - blev afsløret - taget på fersk 
gerning under tyveri fra pengekassen i marketen­
deriet på Fredensborg slot. Tyveriet foregik om 
natten og blev afsløret af slotsassistent Knudsen 
og marketender Peter Christensen.

Straks næste dags formiddag var det kendt i 
byen og blev fortalt af en kunde i frisørsalonen, 
hvor jeg arbejdede. Navnet på den vægter, der 
var blevet afsløret som tyveknægt, blev ikke 
nævnt. Ja, det var mærkeligt, for selvom jeg jo 
vidste, at det ikke kunne være min far, der var 
blevet afsløret som tyveknægt, blev jeg helt rød 
om ørene og meget flov. Nicolaisen blev straks 
afskediget - politianmeldelse fandt ikke sted, 
men afskedigelsen var i sig selv også straf nok.

Han døde få år efter, og han havde da efter afske­
digelsen levet en kummerlig tilværelse.

Man kan vel sige, at det både var en skandale 
og en tragedie.

En tragedie var det, da maskinmester Chri­
stensens søn Alexander - bror til føromtalte Ka­
ren - i 1935 i en alder af 18 år på grund af 
ulykkelig kærlighed kastede sig foran Nordbane­
toget og blev dræbt. Det skete kort efter, at jeg i 
1935 var blevet tilbudt læreplads hos barberme­
ster Holstebro. Alexander var dengang i lære hos 
isenkræmmer Hundahl.

Mange af de store piger, der legede på slots­
pladsen, da jeg begyndte at gå i skole, var rejst 
fra byen - ja, nogle var endog blevet gift.

Så at sige alle de drenge, som jeg var vokset 
op sammen med, og som boede omkring slottet 
var kommet i håndværkerlære, og nogle af dem 
ville være udlært om et par år.

Skolekammeraterne fra realskolen havde jeg 
ingen kontakt med. Hvad skulle jeg nu? Medens 
jeg gik i skole, havde tanken strejfet mig, at det 
kunne være morsomt at komme lidt rundt i ver­
den, og det kunne man, hvis man valgte at blive 
sømand - man kunne jo så på et tidspunkt læse til 
styrmand, men det var der jo ikke tradition for i 
min familie, og skibsfart kendte jeg jo ikke me­
get til, så det var indtil nu kun blevet ved den tan­
ke, som jeg havde i skole, men nu dukkede tan­
ken op igen.

Den bedste ven og kammerat, som jeg havde 
på det tidspunkt var en pige. Det var bådebygger 
Laurits Andersens datter Ditte. Hun var et par år 
yngre end jeg og havde det sidste år, hun gik i 
skole lektiehjælp af mig - især med regning. Det 
foregik enten i hendes hjem eller i mit hjem i 
vægterboligen. Nu havde hun forladt skolen og 
havde ikke brug for lektiehjælp, men jeg tror, at 
hun var blevet lige så glad for at snakke med mig, 
som jeg var for at snakke med hende. Vi gik lan­
ge ture sammen om aftenen - vi løb på skøjter på 
Esrum sø, og vi cyklede ture sammen - Vi havde 
det i det hele taget godt i hinandens selskab.

Hjemme var jeg måske lidt vanskelig - måske 
uligevægtig. Far begyndte at tale om, at det var 
på tide, at jeg flyttede væk hjemmefra, og at jeg 
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nok havde godt af at komme på landet hos bøn­
derne. Ud at tjene hos bønderne ville jeg ikke un­
der nogen omstændigheder. Jeg erindrede, hvor­
dan mine brødre havde lugtet af svinestald og 
kostald, når de kom hjem, og jeg husker også, at 
min mor tit spurgte dem, om de nu havde vasket 
sig ordentligt, for de lugtede jo af stald, og de be­
dyrede altid, at det havde de, men de boede jo 
bag svinestalden eller kostalden, og lugten fra 
stalden hang i tøjet.

Jeg vidste jo også fra frisørsalonen, hvor vi 
havde mange unge landmænd som kunder, at dis­
se lugtede i udstrakt grad af stald, og det uagtet 
de var blevet barberet og havde fået sprit, creme 
og pudder - samt var blevet barberet og havde 
fået sprit - samt var blevet klippet og havde fået 
vasket hår i fyrchampoo m.v. - alligevel 
fornemmede jeg den meget stærke staldlugt, når 
jeg hjalp dem overtøjet på efter endt behandling. 
I øvrigt interesserede landbruget mig overhove­
det ikke.

Da min fars snak om, at jeg skulle ud at tjene 
bønder blev mere realitetsbetonet, og jeg be­
gyndte at frygte, at han ville gøre alvor af sine 
trusler - nemlig at fæste mig hos en eller anden 
bonde, sagde jeg rent ud til ham, at det ville jeg 
ikke under nogen omstændigheder. Da han gjor­
de klart, at det var noget, han bestemte, og jeg li­
ge så klart svarede, at det var det jo nok, men jeg 
ville stikke af fra pladsen lige så tit, han ville 
bringe mig i plads på en bondegård - ja så kunne 
jeg godt se, at det begyndte at snerpe.

Tanken om at komme ud at sejle meldte sig 
igen - men hvordan - der var jo ingen skibsfart i 
Esrum sø.

I den tid var jeg meget sammen med Ditte, og 
det var en lise for sindet at snakke med hende. Vi 
talte om alt muligt og herunder også, om mine 
planer med hensyn til at fare til søs.

Som før nævnt travede vi mange ture, og nog­
le af disse traveture gik til Grønholt for at blive 
spået hos graverens kone Mine. Hun var kendt 
som en god spåkone, der spåede ved at lægge en 
stjerne, men hun kunne også spå ved hjælp af 
kaffegrums. Der var gået mode i at blive spået 
hos Mine blandt de unge mennesker. Ingen troe­

de på hendes spådomme - ja, sådan sagde de fle­
ste - men hun var sjov at komme hos - ligesom 
lidt mystisk.

Snakken gik blandt de unge mennesker på, at 
det var forbudt for hende at spå for penge, og der­
for sagde hun altid, at det var gratis, når man 
spurgte, hvad spåningen kostede. Hun lagde 
imidlertid altid en avis på bordet, og så var det 
meningen, at man uset af hende, skulle lægge 50 
øre for at blive spået ind under avisen. Hvis man 
ikke gjorde det, ville hun bare ikke spå næste 
gang, man kom. Dette havde Ditte og jeg hørt 
om, så vi lagde hver 50 øre.

Mine var en lille tyk, trivelig kone med små 
plirrende øjne. Hendes alder var vel mellem 60- 
70 år. Når hun havde hørt vort ærinde, blev vi in­
viteret ind i stuen, hvor vi blev budt plads ved et 
rundt bord. Hun sagde så, at vi vel skulle have 
lagt en stjerne, og da vi havde bekræftet dette, 
skulle hun jo så finde kortene, og det gik der lidt 
tid med. Der var også et eller andet hun lige var 
nødsaget til at ordne i køkkenet, før hun kunne 
spå, og hele tiden snakkede hun og spurgte om alt 
muligt. Endelig var hun klar til at spå , og ganske 
rigtigt - som vi jo havde fortalt - lagde hun lige 
som tilfældigt en avis på bordet. Der blev lagt en 
stjerne for hver af os, og vi lagde jo så hver 50 
øre under avisen og sagde farvel. Mine havde jo 
fortalt os mange ting om fremtiden - men hvad 
husker jeg ikke udover, at fremtiden så lys ud for 
os begge. Dog en ting husker jeg, at hun spåede 
mig, og det var, at jeg ville komme ud på lange 
rejser over stort vand.

Vi talte og fjantede hele vejen hjem over be­
søget hos Mine og blev enige om, at det havde 
været meget sjovt, og det skulle vi prøve igen. 
Særligt morede vi os over, at hun havde sagt, at 
jeg skulle ud på en lang rejse over stort vand, for 
vi var klar over, at hun, medens hun gik og sysle­
de, før hun havde tid til at spå os, havde frittet os 
ud om det ene og andet, og vi var nok kommet til 
at røbe, at jeg agtede at drage til søs.

Ja, sådan gik vinteren - eller noget af den - i 
1935/36.

Samværet mellem Ditte og mig forløb uden, 
at der på noget tidspunkt blev tale om noget in- 
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timt forhold - eller blev talt om noget kærlig­
hedsforhold, men jeg tror, at Ditte følte, at hun i 
mig havde en meget god ven og kammerat, på 
samme måde som jeg var glad for hende som ven 
og kammerat.

I begyndelsen af 1936 annonceredes efter ele­
ver til skoleskibet Georg Stage. Jeg sagde til min 
far, at jeg ville indgive ansøgning om at komme 
med som elev. Jeg ville søge friplads, men fik jeg 
ikke friplads, ville jeg selv betale for togtet - jeg 
havde penge i sparekassen.

Min far var indforstået, så jeg søgte, men fik 
afslag, idet der var overtegnet for 1936. Jeg kun­
ne komme i betragtning året efter, men man gjor­
de opmærksom på, at jeg til marts kunne begyn­
de på Sømandshøjskolen i Svendborg, der blev 
drevet af Indre Missions Sømandsmission, idet 
der dér var ledige pladser. Friplads kunne jeg ik­

ke få, så jeg måtte betale 80 kroner for 3 måne­
ders ophold. Man ville så fra skolens side sørge 
for, at jeg fik hyre efter de tre måneder. Jeg kon­
taktede højskolen og blev indtegnet som elev. Jeg 
sagde farvel til Ditte og til Fredensborg, og der 
skulle nu gå næsten to år, før jeg igen så Fredens- 
borg.

Efter højskoleopholdet blev jeg straks forhy­
ret med sejlskibet-motorgaleasen “Vesta” af 
Svendborg, hvor jeg afløste den nu nok så kendte 
skibsreder Jørgen Jensen fra Svendborg som 
jungmand. Det var hans far, der ejede skibet. Det 
blev halvandet år med “Vesta”, hvorefter skippe­
ren anbefalede mig at blive forhyret med et større 
skib - hos ham kunne jeg ikke lære mere, og efter 
hans anbefaling blev jeg så forhyret med tre­
mastskonnerten “Johanne” af Svendborg, hvor 
skipperen også hed Jensen.

Graver Hans og Mine, spåkonen.
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Om bord på dette skib kom jeg under lossear- 
bejde i England til skade - knuste min højre sto­
retå - fik foden lagt i gips og kom i den tilstand 
tilbage til Fredensborg 1. juledag 1938. Jeg hav­
de humpet rundt i en måned på gipsfoden - det 
havde jeg af lægen i England fået at vide, at jeg 
måtte, men nu sagde lægerne på sygehuset i 
Svendborg, at røntgenundersøgelsen havde vist, 
at lægebehandlingen i England havde været elen­
dig - tåen skulle have været sprættet op, så splin­
terne kunne have været samlet - nu kunne det ik­
ke gøres, så nu skulle jeg sidde med foden i fuld­
kommen ro, indtil tåen var groet sammen. Knog­
len var i seks stykker med splinter gående ud i in­
derste og yderste led, så der var fare for, at foden 
kunne blive stiv. Jeg blev forskrækket og rettede 
mig nu helt og holdent efter lægernes påbud, og 
sad nu der i Fredensborg hos mine forældre med 
foden hvilende på en stol uden at turde træde på 
foden. Det var jo lidt trist.

Nu viste Ditte sig som en frelsende engel ved 
at komme og besøge mig.

Ditte var blevet forlovet med en slagtersvend 
fra Hillerød, og jeg havde indledt bekendtskab 
med min svigerindes yngre søster, som jeg tidli­
gere på året havde truffet, da jeg under anløb til 
Københavns havn tidligere på året havde besøgt 
min broder og svigerinde, men det berørte ikke 
Dittes og mit venskab.

Ditte kom troligt og besøgte mig, når hun 
havde lejlighed til det. Ja, sådan sagde jeg med 
benet på en stol i knap tre måneder, og fem gange 
måtte jeg i Taxa til Hillerød Sygehus til røntgen­
undersøgelse - hver gang med den nedslående 
besked som resultat, at bruddet endnu ikke var 
groet sammen, og at jeg stadig ikke kunne blive 
fri for gipsbandagen. Den sidste gang var beske­
den, at nu manglede der ikke så meget. Det var 
vel sidst i marts 1939, men efter en uges tid, da 
min pige fra København var på besøg, havde jeg 
mistet tålmodigheden og fjernede selv gipsen - 
blokkede min sko ud med et kosteskaft, hvorefter 
jeg gik til bal på Asminderød Kro sammen med 
pigen Edith. Det blev et smerteligt lørdagsbal 
uden dans for mit vedkommende. Jeg sad stille 
på en stol med ulidelige smerter i foden.

Efter nogle dage kunne jeg have sko på, uden 
at det voldte mig smerter, og inden udgangen af 
marts stod jeg igen i barbermester Albert Han­
sens frisørsalon som medhjælper. Han ville give 
mig tyve kroner om ugen for at hjælpe til i salo­
nen, men var indforstået med, at det kun ville bli­
ve for en kort tid.

Jeg mødte til ekstraordinær session i Køben­
havn og blev udskrevet som befaren til flåden 
med bemærkning om, at jeg kunne regne med at 
blive indkaldt.

Ditte og jeg genoptog vore traveture om afte­
nen, og turen gik også til Mine i Grønholt for at 
blive spået. Atmosfæren var den sædvanlige hos 
Mine - den samme syslen og udspørgen, og avi­
sen kom da også frem på bordet, inden stjernen 
blev lagt. Mine fortalte os om fremtiden med de 
sædvanlige tvetydigheder. Hun røbede ikke, at 
hun kunne huske mig fra de andre gange, vi hav­
de været hos hende - nu var det jo længe siden, 
men hun fortalte da, at jeg skulle på lange rejser 
over stort vand, men derudover fortalte hun, at 
jeg inden ret længe - måske om et par år - måske 
før, skulle komme til at bære uniform, så vidt hun 
kunne se, ville jeg komme til at bære blanke 
knapper.

Ja, vi morede os godt på vejen hjem fra Mine 
over besøget, for vi huskede jo nu, at hun var 
kommet med bemærkning om, at hun i avisen 
havde set, at der skulle være session, og så skulle 
jeg vel også møde, men jeg havde jo været på 
session, fik hun jo så at vide, og vi blev enige om, 
at det var en fidus, hun brugte hos alle unge 
mænd i min alder, for der var så chance for, at det 
gik i opfyldelse - det med de blanke knapper, for 
så skulle man jo ind som soldat.

Ja, Ditte og jeg havde igen nogle rare måne­
der sammen med godt kammeratskab og med go­
de traveture og mangen en god snak. Vi kunne 
godt under vore traveture holde hinanden i hånd­
en, men det var også den mest intime berøring, vi 
var med hinanden.

Vi har aldrig været til bal eller på restaurant 
sammen, men måske nok en tur i biografen sam­
men. Vort samvær foregik under traveture eller 
gensidig i hinandens hjem hos vore forældre.
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Fredensborg slot.

Det var et mærkeligt forhold - måske et 
kærlighedsforhold som ingen af os ville give ud­
tryk for, for ikke at ødelægge det gode venskab 
og kammeratskab, der var os imellem.

I begyndelsen af maj 1939 kom der brev fra 
kaptajn Jensen om, at tremastskonnerten “Johan­
ne” igen skulle stikke til søs, så hvis jeg ville 
med, måtte jeg rejse til Svendborg straks.

Jeg sagde farvel i frisørsalonen, til mine fo­
rældre og til Ditte, som jeg ikke senere har set. 
Hun blev gift og bosatte sig i Hillerød med sin 
slagtersvend.

Nu gik der nogle år, hvor jeg kun lejligheds­
vis kom til Fredensborg. Da jeg nu var ude af 
Frederiksborg amt, skal jeg intet berette fra den 
tid udover, at krigen kom, “Johanne” lagde op, 
og jeg kom med en firmastskonnert “Gerda”, 
med hvilken jeg krydsede Nordsøen til England - 
passerede Skagen sammen med det første danske 
skib, der torpederes i Nordsøen af tyskerne - se­
nere blev det til mange - og nogle gik ned med 
mand og mus, ja, det var der jo mange der gjor­
de. Jeg kom fra sejlskibe til dampskibe og blev 

på et sådant torpederet ud for Rotterdam i Nord­
søen - skib og mandskab bjergedes i havn.

I 1943 om efteråret kom jeg til Fredensborg, 
og mødte sagfører Chr. Lindes dejlige og smukke 
husbestyrinde. Ja, jeg havde da set hende før, når 
jeg lejlighedsvis mellem sejladserne havde været 
i Fredensborg, og hun kom spadserende sammen 
med sagfører Linde og hunden “Basta”, men ved 
sådanne lejligheder knejste hun jo altid stolt med 
nakken og sit rødgyldne hår stående i et fyldigt 
brus bagud, og hendes blik gik langt forbi en 
simpel sømand som mig. Nu mødte jeg hende så 
i Fredensborg Roklub sammen med fælles ven­
ner, og hun må jo så have fundet ud af, at der godt 
kunne været noget ved en simpel sømand. Med 
andre ord, vi blev forelskede i hinanden - jeg sag­
de farvel til søen - vi giftede os i 1944 og sagfører 
Lindes husbestyrinde - frøken Andersen - blev til 
Astrid Zillo Jørgensen. Vi fik sammen to dejlige 
børn og tre dejlige børnebørn, og nu kan dejo så 
fortsætte historien med en beretning om, hvordan 
det er gået deres forældre senere i livet og om de­
res egen barndom.
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Nu blot et lille digt, som jeg har fundet frem i 
min hjernekiste. Ja, en sådan har vi jo alle, det er 
blot indholdet, der er forskelligt.
Af alle skønne piger 
jeg så i fremmed havn 
er Astrid dog den dejligste, 
nu er hun i min favn.
Men der hvor hun befandt sig 
var ingen hav og sø, 
dog sejlede vi lidt omkring 
i båd på Esrum sø.
Nu er vi blevet gamle, 
om føje år vi dø, 
men inden går vi hånd i hånd 
en tur ved Esrum sø.

Med dette slutter jeg min historie og sender 
en hilsen til gamle legekammerater, der boede på 
og omkring Fredensborg slot - en hilsen til sko­
lekammerater fra Fredensborg Kommune- og 
Realskole - en hilsen til sportskammerater fra 
såvel Fredensborg Boldklub - Fredensborg 
Roklub og Frederiksborg amts Skytte- og Gym­
nastikforening.

Til Ditte en hilsen med tak for mange, mange 
gode timers samvær under traveture til Grønholt 
- cykelture og skøjteture på Esrum sø, som jeg 
med glæde tænker tilbage på.

Svend Jørgensen, 1919-1990. Skolegang i 
Fredensborg, i barbe ri ære, snedkerhvre 
hos ligkistesnedker C hr. Olsen, Fredensborg. 
Til søs under krigen, torpederet 1943.
Politiassistent i Helsingør til 1979.
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Et Erindringsbillede af barndom og 
ungdom i Helsingør
af Erik Jørgen Valdemar Appel-Nielsen

Man hører så tit, at alle kan skrive en bog om de­
res levnedsløb. Om det vil lykkes for mig, vil det 
efterfølgende bekræfte eller afkræfte.

Jeg blev født i 1906 i Helsingør, og jeg kan så 
passende kalde det følgende for “En helsingør- 
drengs erindringer”.

Det tidligste, jeg kan huske, var min ældste 
brors hjemkomst fra København, hvor han som 
6-årig havde været til behandling hos en læge, og 
da han er fire år ældre end jeg, må jeg altså have 
været omkring to år.

Helsingør var fra min tidligste barndom præ­
get af de mange soldater fra den store garnison på 
Kronborg. Byen var ligesom endestation for hele 
to jernbaner: De Danske Statsbaner, der kørte 
mellem Helsingør og København og Hom- 
bækbanen, der senere blev forlænget til Gilleleje. 
Helsingør var derfor også hjemsted for mange 
jernbanefunktionærer, og da lønnen inden for 
etaten var meget beskeden, benyttede de fleste 
jernbanemænd uniformen også i deres fritid, så 
byen prægedes ikke alene af militæruniformer, 
men også af jernbanens uniformer.

Der var jo også skibsværftet, der var byens 
største arbejdsplads, og hvis fabriksfløjte kunne 
høres over hele byen, og også mange små virk­
somheder drog nytte af samme fløjte.

Jeg blev født i en lille lejlighed på fjerde sal i 
den store ejendom først på Stengade, som er 
kendt under navnet “Svingelporten”. Min far var 
togbetjent ved DSB og kørte både på Nord- og 
Kystbanen. Mor var hjemmegående som de fle­

ste hustruer på den tid. Hun kedede sig heller ik­
ke, da vi efterhånden blev ni søskende, hvoraf 
jeg var nr. tre.

Eftersom familien voksede kunne det godt 
komme til at knibe lidt med pengene, men mor 
var meget dygtig med sine hænder, og hun hjalp 
på økonomien ved at sy alt vores tøj og strikke 
vores strømper, som hun bagefter stoppede, da 
det jo ofte hændte, at vi faldt og slog hul på 
knæene, og det var meget flovt at have hul på 
strømpen. Det så fattigt ud, og fattige måtte vi ik­
ke se ud, for far var ansat i statens tjeneste, og det 
var “fint”. Far var også flittig: I sin fritid indram­
mede han billeder for venner og bekendte. Han 
gik ud på listefabrikken og købte guldlister, som 
han derefter samlede til meget smukke rammer. 
Jeg ejer stadig flere af disse rammer, og jeg beun­
drer, hvor dygtigt de er udført med de beskedne 
stykker værktøj, som han rådede over.

Det var de to idealer vi børn skulle leve op til, 
og det ville blive svært.

Fra mit andet til mit femte år er det et flimmer 
af små begivenheder. Nogle mener jeg at kunne 
huske, andre er mig nok blevet fortalt. F.eks. kan 
jeg huske en mindre jordrystelse. Nogle vil nok 
ryste på hovedet, men jeg har fået bekræftet det 
af ældre mennesker, der har oplevet det samme, 
det må være omkring 1908 eller 09.

En af de tidligste oplevelser, som jeg husker 
ret tydelig, var min fem års fødselsdag. Da skete 
der nemlig et mirakel for mig, den dag fik jeg en 
stor gyngehest. En rigtig udstoppet en med føl­
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eller kalveskind, og ikke en af den slags af træ, 
som man kan købe i dag.

Her er forhistorien, som jeg selvfølgelig har 
fået fortalt. I min tidlige barndom var biler jo ik­
ke hverdagsoplevelser. Al transport foregik med 
hestespand. Derfor legede vi drenge med heste, 
som nutidens drenge leger med biler. Mine heste 
var af træ, og træets årer gik på tværs af hesten, 
så hovederne brækkede let af, hvis man var lidt 
hårdhændet ved dem.

En dag fik mine forældre besøg af en ældre 
togfører, hvis sønner var blevet voksne. Han så, 
jeg sad og legede med de små hovedløse heste. 
Han sagde, at det da var nogle sølle heste, jeg 
havde. Han havde en gyngehest hjemme på lof­
tet, som hans drenge var vokset fra. Den kunne 
min far købe for fem kroner. Men på trods af, at 
fem kroner dengang var mange penge at ofre på 
legetøj, så slog min far til, og resultatet blev så 
den flotte gave på min fem års fødselsdag. At jeg 
fik krampegråd, da det gik op for mig, at hesten 
var min, ligger uden for min erindring. Men jeg 
kan tydeligt huske, at den stod inde i stuen.

I mine brødres, tvillingernes, fødsel var jeg 
også temmelig stærkt involveret. Jeg mener at 
kunne huske, at jeg legede nede i gården, og en af 
mine kammerater kom hen og fortalte mig, at 
storken havde været oppe hos os med nogle små 
børn. Jeg løb op med det samme, og ganske rig­
tigt: Oppe i sengen hos min mor lå to små drenge. 
Dette er min version, men begivenhederne om­
kring fødslen var noget mere dramatiske.

Jeg var oppe i lejligheden. Jeg sad på potten, 
da min mor begyndte at få veer. Hun ville så sen­
de mig op til fru Larsen, som boede ovenpå. Men 
her begyndte problemerne. Mor lå i sengen og 
havde det svært, og jeg ikke mindre, for jeg stod 
med bukserne nede om benene. Dem trak jeg jo 
op, men hver gang jeg rakte op efter håndtaget, 
gled bukserne ned igen. Det så altså temmelig 
håbløst ud for os begge to. Men tvillingerne kom 
da til verden på en eller anden måde, og da de 
blev lidt større, havde jeg dobbeltspand, når vi 
legede hest, til de andre drenges store misundel­
se. Det korrekte hændelsesforløb har nok været, 
at jordemoderen er kommet, og jeg er blevet 

sendt ned i gården, og på den måde har jeg fået 
kendskab til familieforøgelsen af min lille lege­
kammerat.

Alle drenge skal jo kunne fløjte. Jeg lærte det 
da også, men det var på min fars opfordring. Hi­
storien er den, at jeg havde en meget god ven, der 
hed Friis. Han havde et lille husmandssted lidt 
uden for byen i nærheden af en stor gård, der 
hedder Margrethehøj. Hvordan jeg fik møvet 
mig ind på ham, husker jeg ikke. Men jeg satte 
meget stor pris på dette bekendskab. Jeg fik udvi­
det min horisont betydeligt. Jeg kørte nemlig 
rundt med ham til Helsingørs forskellige hoteller 
og restauranter med mælk, æg og grøntsager, 
som han avlede på sin lille gård. Ude på denne 
gård havde han foruden en masse høns den lille 
hest, som vi kørte rundt med, et par køer og nogle 
grise.

En dag, da jeg gik ude på marken, skete der 
noget meget mærkeligt. Pludselig tabte en af 
køerne en lille kalv ned på jorden. Jeg blev natur­
ligvis meget forskrækket og løb alt, hvad jeg 
kunne, op til gården og fortalte om fænomenet. 
Den lille blev transporteret op til gården på en 
vogn, hvorefter den blev installeret her sammen 
med sin mor. Og da den stod der, smeltede mit 
lille barnehjerte. Den skulle blive min, koste 
hvad det ville. Jeg fik også forkøbsret til den for 
det formidable beløb af 35 øre, et beløb, som 
manden bestemt ikke regnede med, at jeg kunne 
stille på benene. Men der tog han fejl. Jeg var 
nemlig ikke længe om at mobilisere alle ejen­
dommens søde koner, og jeg arrangerede det 
sådan, at jeg fik valuta kurant i stedet for pudder­
sukkermadder som betaling for forskellige tjene­
steydelser.

Af 1- og 2-øre mønter fik jeg efterhånden 
skrabet beløbet sammen og var parat til at ind­
lemme min lille ven i familien. Men nu begyndte 
nye forhindringer. Jeg skulle skaffe bånd til tøj­
ring af kalven. For det gik jo ikke, at den gik 
rundt i stuerne og klattede. Jeg måtte altså igen 
rundt til alle veninderne i huset foruden diverse 
handlende. Således blev dette problem snart løst. 
Jeg fik samlet sejlgarnsstumper, så jeg kunne 
binde kalven.
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Nu kom min far ind i billedet. Det var han 
vist fra begyndelsen, men uden for min synsvid­
de: Hvordan kunne jeg underrette ham, når jeg 
kom med kalven nede i porten. Han fandt nu hur­
tigt på råd: Jeg skulle fløjte. På den måde fik jeg 
lært at fløjte. Den hindring kom jeg altså også 
over, men alle disse forberedelser tog tid, og 
kalven var efterhånden så stor, at den ikke mere 
var så nuttet, og min virketrang har vel taget en 
anden retning. Jeg fik ikke varige skår i min sjæl 
over skuffelsen.

Tiden gik, og jeg fejrede min seks års fødsels­
dag; ganske vist ikke så overdådigt som den for­
rige, men jeg kan da huske, at jeg fik en appelsin 
helt for mig selv, og det var jo ikke så dårligt, og 
så fik man lov at vælge middagsmad. På den tid 

var sødsuppe og pandekager lige sagen. Desuden 
var man midtpunkt hele dagen, og der blev sagt 
til lykke, og alle var så rare.

Det var også på denne tid, at jeg gjorde min 
debut på arbejdsmarkedet. Jeg fik mit første 
egentlige job til en ugeløn på 25 øre. Om jeg selv 
rendte ind i det, eller jeg blev anbefalet af andre, 
husker jeg ikke. Men at jeg var kommet fra asken 
og i ilden, blev jeg hurtig klar over. Arbejdet be­
stod nemlig i at bære to spande koks nede fra 
kælderen til anden sal hver dag og male kaffe på 
en af de gammeldags kaffemøller af den slags, 
man sad med på skødet. Begge arbejder var lige 
ubehagelige. Det var ikke så meget vægten af 
koksene som, at den mørke kælder var fuld af 
spøgelser, hvilket de lokalkendte hurtigt fik mig 

Svingelporten på hjørnet af Stengade og Klostergade 1910. (Helsingør Bymuseum).
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indviet i. Kaffemøllen var også et ubehageligt 
apparat at holde på skødet, og det tog også lang 
tid inden, der var kaffe nok til en dags forbrug. 
Det var en “grim” plads, og jeg forsøgte da også 
ind imellem at skulke. Men den gik ikke. Det var 
bare af sted og passe arbejdet, når man fik sin go­
de betaling for det!

Men alting får jo en ende, og det gjorde dette 
også, jeg fik tilbud på en plads som mælkedreng 
hos den mælkemand, der kom til os med mælk. 
Min ældre broder var hos ham i forvejen, og 
mælkemanden var en vældig rar mand, så be­
tænkningstiden var ikke lang.

Det var et raskt liv i al slags vejr. Lønnen hu­
sker jeg ikke, men jeg fik en del drikkepenge, 
som jeg selv måtte beholde, så med den åbnedes 
vejen ud til den store verden. Jobbet som mæl­
kedreng kunne til tider godt være en lidt barsk af­
fære, især om vinteren. Ladet på mælkevognen 
var en stor kasse, hvori der var huller, hvorfra af­
tapningshaner fra de forskellige mælkejunger 
stak ud. Når det var frostvejr, kunne disse haner 
godt fryse til. Så måtte vi mange gange tø dem op 
med vore bare hænder, for det hjalp ikke, hvis 
man havde vanter på.

Der var kun én fridag om året for mælke- 
mændene. Det var 1. juledag, så den dag så vi na­
turligvis hen til med stor forventning, men den 
gik i regelen alt for hurtigt, og bagefter gik alt 
efter den gamle melodi.

Om søndagen kunne der opstå problemer. 
Kunderne skulle have deres mælk, men vi måtte 
ikke vise os på gaden efter kl. 10, hvor det blev 
kirketid. Så måtte vi have øjnene med os, hvis 
der viste sig en politibetjent i farvandet. Så måtte 
vi hurtigt dreje ned ad en sidegade, ellers kunne 
mælkemanden godt risikere at få en bøde for at 
forstyrre kirkefreden.

Hvordan kunne jeg være mælkedreng, når jeg 
gik i skole? Jo, de første år gik jeg i skole om ef­
termiddagen, altså mælkedreng fra kl. 6-12 og i 
skole fra kl. 1 til 4. Da jeg så fik skolegang om 
morgenen, var det slut med mælkeriet. Så måtte 
jeg finde et andet job, for det gik jo ikke, at sådan 
en stor dreng gik der hjemme og drev den af.

Nu skal det ikke forstås sådan, at jeg blev

Min far og mor ved deres sølvbryllup 1923.

særlig udnyttet. Det var helt almindeligt, at dren­
gene havde et arbejde af en eller anden art, så de 
kunne hjælpe en lille smule med økonomisk. De 
fleste almindelige mennesker havde tit en lidt an­
strengt økonomi.

Skolen havde ikke mine forældres store inter­
esse. Det var bare en pligt, der skulle gøres, så 
godt man kunne. Begge mine forældre var fra 
landet og havde vist nok ikke haft den rare gamle 
skolemester, men lærere af den lidt mere barske 
slags, så deres minder om skolen var vist ikke så 
rosenrøde.

Min egen skoletid mindes jeg med glæde. Jeg 
synes, at lærerne i de fleste tilfælde var flinke, 
når vi passede vores ting. Vores klasselærer var 
f.eks. et usædvanligt varmt og godt menneske, 
der i sin fritid syede og strikkede forskellige be­
klædningsgenstande, som hun diskret gav til de 
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dårligst stillede børn. Brugen af spanskrør som 
straf var meget sjælden, og blev det brugt, var det 
kun for meget grove forseelser. Jeg har kun fået 
et rap én gang, og det var, fordi jeg havde kaldt 
en dreng for “Reserve-Jesus”; det var fuldstæn­
digt ubevidst. Jeg satte slet ikke udtrykket i for­
bindelse med Jesus. Det var kun, fordi nogle sto­
re drenge råbte det, at jeg fulgte trop. Forseelsen 
var særlig stor, fordi jeg var FDF’er, og fordi 
læreren, der ellers var venligheden selv, var for­
mand i KFUM. Rappet gjorde forbandet ondt, 
men en af årsagerne var nok den, at klø var 
ukendt hjemme hos os. Jeg kan ikke huske, at mi­
ne forældre har slået os med spanskrør eller lig­
nende. Det højeste var det, man kan kalde en re­
flekslussing. Den faldt prompte, så vi var aldrig i 
tvivl om, hvorfor den faldt. Det værste, synes 
jeg, var, når far eller mor ikke ville tale til os. Det 
var for mig en hård straf. Noget meget slemt var, 
hvis andre beboere klagede over os. Så var det 
bare om at komme hjem og fortælle, at man var 
kommet til at slå en rude itu eller lignende. Så 
kunne far sige, at drengen selv havde fortalt det, 
og at sagen ville blive bragt i orden. Selvfølgelig 
var han ked af det. Det var jo en ekstra udgift, 
men som han sagde, vi gjorde det jo ikke med 
vilje.

Med den opdragelse, vi søskende har fået, 
kan det gøre mig rasende, hvis jeg hører, at et 
barn bliver slået.

Da mine forældre var fra landet, var det en 
helt naturlig ting, at vi havde et lille stykke jord, 
hvor vi dyrkede grøntsager til eget forbrug. Gule­
rødder havde min far altid stående i kælderen i 
små tønder med vådt sand, så de kunne holde sig 
friske, og han så gerne, at vi spiste af dem hver 
dag. Ikke for vitaminernes skyld, for de var ikke 
opfundet den gang, men “de gav blod”, så man 
kunne få røde kinder. Det med de røde kinder var 
sådan en slags statussymbol. Derfor var det også 
strengt forbudt at ryge tobak. Det fortyndede 
nemlig blodet, så man blev blegnæbbet. Nu var 
vi sådanne artige drenge, der ikke drømte om, at 
omgå forbudet. Jo, såmænd gjorde vi så. Vi var 
såmænd ikke bedre end de andre små labaner, vi 
omgikkes. Man kunne dengang købe fem russi­

ske cigaretter for fem øre og tre stykker blokcho­
kolade for 1 øre. Så gik vi ned til havnen eller ind 
på “das” og røg. Så spiste vi chokoladen bagef­
ter, for at de derhjemme ikke skulle kunne lugte, 
at vi havde røget.

Tro nu ikke, at det var anstrengende arbejde 
alt, hvad vi lavede. Vi havde skam også tid til at 
lege. Jeg var for eksempel sammen med en halv 
snes drenge, der havde fået en gammel rednings­
båd af en af de gamle lodser. Den var utæt som et 
sold, men vi tætnede den med opsprættede kon­
servesdåser, så den blev tæt og - godkendt af hav­
nemesteren, hvis søn også var medlem af havne­
sjakket, som vi blev kaldt.

Vi var selvfølgelig alle sammen vordende 
sømænd. Ingen tvivl om det, og vi gebærdede os 
også som befarne matroser med skrævende ben 
og en skedekniv i bæltet.

Vi havde megen glæde af den gamle båd, og 
den blev da også sejlet med ansvarsbevidsthed. 
Men på trods af dette skete der alligevel engang 
et uheld. Vi havde været ude at pilke torsk og var 
på vej ind. Jeg ved ikke, hvordan det skete, men 
lige i indsejlingen til havnen kæntrede båden, og 
vi faldt alle sammen i vandet.

Det var nu ikke den helt store katastrofe, for 
vi var alle udmærkede svømmere, men uheldet 
var, at færgen var for indadgående, så situationen 
var temmelig prekær. Færgen slog fuld kraft bak, 
så vi slap heldigt fra det bortset fra, at havneme­
steren stod inde på anløbsbroen og bød os vel­
kommen med et par raske øretæver, efterhånden 
som vi kom i land. Men det må siges at være bil­
ligt sluppet.

I min drengetid skete det ofte, at der kom sto­
re sejlskibe ind til havnen. Så sværmede vi nede 
på havnen og var ivrige efter at få lov til at klatre 
i riggen anført af skibets egne skibsdrenge. Det 
var nogle skrappe gutter, der kunne fortælle nog­
le drabelige historier om knivkampe og slagsmål 
ude i de fremmede havne, og vi Helsingør-dren- 
ge slugte det hele råt og var meget imponerede.

Jeg var nu efterhånden blevet en halv snes år 
og gik i skole om formiddagen, og min næste 
plads var et eftermiddagsjob på en af de pænere 
restauranter, hvor jeg var en slags altmuligmand.
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Jeg fik pladsen efter en kammerat, der skulle 
konfirmeres. Han anbefalede den varmt og for­
talte bl.a., at han havde fået et sæt matrostøj i ju­
legave, så min beslutning var hurtigt truffet, og 
jeg begyndte på et meget afvekslende job. Ar­
bejdstiden var fra kl. 3 til 6, og i den tid skulle jeg 
feje gade og vande træer på fortovsrestauranten, 
bære brændsel op til alle kakkelovne og pudse 
spisebestik, der jo ikke var rustfri dengang. Til 
pudsningen brugte man en champagneprop, som 
man dyppede i vand og derefter i noget, man 
kaldte knivpulver. Og så brugte man for resten 
knofedt. Desuden indebar jobbet, at jeg skulle gå 
tur med værtens hund, Rolf. Det var jeg nu glad 
for. Rolf var en sort puddel, der som andre pudler 
var meget lærenem. Jeg lærte den mange forskel­
lige kunster, men den fik vist også flere sukker­
knalder, end den havde godt af. Til gengæld op­
trådte den med glæde, når vi legede cirkus. Den 
kunne gå på bagbenene, og den spiste først be­
lønningen, sukkerknalden, når man sagde, den 
var “dansk”, og det var dengang særdeles aktuelt. 
Det var midt under første verdenskrig, og tysk 
var ikke velset, og hunden skulle selvfølgelig ik­
ke reagere, hvis man sagde, at det var “tysk”.

Hvis jeg havde tid, skulle jeg også vaske glas 
op, og det hændte også, at jeg fik lov til at serve­
re, men tjeneren skulle selv kræve pengene op, 
for han skulle jo leve af drikkepengene.

Under første verdenskrig havde svenskerne 
det meget svært med fødevarer, og da der i re­
stauranten kom mange svenskere, som jeg efter­
hånden kom til at kende, var vi et par drenge, der 
hjalp dem med at smugle madvarer ind på fær­
gen. Det foregik på den måde, at vi fik varerne 
overrakt, og vi ventede, medens svenskerne gik 
gennem tolden. Så løb vi rundt om toldstedet, og 
da færgen lå tæt op ad Søndre mole, var det let 
for os at række pakkerne over til mændene på 
færgen. For denne lille vennetjeneste vankede 
der som regel en tokrone. Der var en vis risiko 
forbundet med aktionen. Ikke, at vi fik bøder el­
ler kom i fængsel, men at en toldbetjent fik fat i 
os. Så vankede der et par på kassen.

De fleste toldbetjente kendte godt vores fore­
havende og så gennem fingre med det, men der 

var nogle enkelte, der var særlig emsige. Dem 
måtte vi altså passe på, men vi var dem som regel 
for hurtige, og efterhånden blev vi nogle rigtige 
små gullaschbaroner.

Pengene afleverede jeg hjemme, for der var 
faktisk god brug for dem, for min fars løn haltede 
langt bagefter. Priserne steg meget hurtigt, og det 
var først mod krigens slutning eller måske lige 
efter, at alle jernbanefunktionæreme deponerede 
deres ansættelsesbreve, således at de, der sad på 
pengekassen, blev til at tale med. Men da havde 
mine forældre haft et par svære år.

Efter den såkaldte “strejke” bedredes mine 
forældres økonomi væsentligt, så hverdagen blev 
mere tålelig, men der var lang vej endnu, før øko­
nomien var god.

Under krigen blev der oprettet skolebespis­
ning for den dårligst stillede del af børnene. De 
fik udleveret et lille blikskilt, som gav dem ad­
gang til et måltid mad, der bestod af en skål 
vandgrød om dagen de fem dage i ugen, men om 
lørdagen stod menuen på frikadeller, og duften af 
denne herreret trængte ind i de fjerneste kroge af 
skolen og fik tænderne til at løbe i vand på os 
stakkels fyre, der ikke havde adgang til Lukullus 
tempel. Det var også en af de ting, jeg undrede 
mig over: Fordi min far var statstjenestemand, 
var deltagelse i sådanne arrangementer utænkeli­
ge på trods af, at min far havde mindre i løn end 
mange af de “trængende”. Men noget andet var. 
at far ikke ville drømme om at ansøge om sådan 
noget. Han skulle sandelig nok selv sørge for si­
ne unger, og det gjorde han så. Vi har aldrig sultet 
i mit barndomshjem.

Som jeg tidligere har fortalt, havde mine for­
ældre også en lille kolonihave et lille stykke vej 
uden for byen i nærheden af gården “Belvedere”. 
Der dyrkede vi grøntsager, men vi havde også 
nogle høns. De skulle lukkes ud og fodres hver 
morgen og lukkes ind om aftenen. Turen kom na­
turligvis også til mig. Det skulle jo ske inden 
skoletid, så det kunne godt være en skrap tur, 
særlig om vinteren, når det blev mørkt. Der var 
noget specielt ved den tur: Man skulle igennem 
en lille skov eller måske nærmere et krat, men 
derinde, sagdes det, gik en lille, hvid spøgelses­
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hest. Den havde røde sokker, og det hed sig, at så 
højt som de røde sokker nåede, skulle blodet stå 
overjorden på dommens dag!

Baggrunden for sådanne skrøner var, at flere 
inden for vores bekendtskabskreds var vokset op 
på landet, og de holdt meget af at sidde om afte­
nen, når de var sammen, og diske op med den 
slags historier. Vi børn sad med stive ører og 
slugte alt råt med det resultat, at vi var hunderæd­
de, når vi skulle ud i mørket. Historien om den 
hvide hest i Belvedere-krattet troede jeg fuldt og 
fast på. Jeg skal love for, at der var fart på gen­
nem den lille skov.

Arbejdet på restauranten gik sin rolige gang, 
og julen nærmede sig og dermed forventningen 
om en flot julegave. Jeg havde passet arbejdet, 
som jeg skulle, så den side skulle være i orden. 
Kokkepigen, som jeg var lidt forelsket i - lidt ge­
dulgt - forstår sig, fortalte mig, at der var en stor 
pakke til mig. Det kunne umuligt være andet end 
en matrosdragt. Jeg glædede mig meget.

Juleaften hjemme var altid en stor begiven­
hed. Ikke på grund af gaverne, for som regel var 
der kun én til hver. Men den stemning, der var 
over julen dengang, oplever man nok kun som 
barn. Men denne juleaften og den store gave. Her 
blev jeg nødt til at bryde en tradition. Det føltes 
næsten som helligbrøde.Værtsparret havde invi­
teret mig til juleaften, og jeg blev nødt til at mel­
de fra hjemme. Det blev også nødtvungent bevil­
get, men man forstod mig.

Juleaften oprandt og blev fejret i “privaten” 
med alt, hvad dertil hørte: Juletræ og gåsesteg. 
Og så kom det store øjeblik, da gaverne blev ud­
delt. Nu skete det utrolige. Det var ikke en ma­
trosdragt. Det var en sportsskjorte fra det forrige 
århundrede og et par ridebenklæder. Det var en 
mundering, som jeg ikke kunne vise mig i på ga­
den uden at blive uhjælpeligt til grin. Det var en 
frygtelig skuffelse for mig.Værtsparret blev me­
get fornærmet, da jeg bad om at få lov til at gå. 
Men jeg skyndte mig hjem og græd min skuffelse 
ud hos min søde mor, der udmærket forstod mig.

Efter denne famøse juleaften var der ingen af 
parterne, der havde glæde af samarbejdet, så jeg 
sagde min plads op med udgangen af januar.

De nu nedrevne huse i Munkegade, hvor vi boede, da jeg 
var 9 år. Til venstre Stiirups tømmerhandel, hvis heste vi 
vandede om sommeren.

Den nye plads, jeg fik, var på et vaskeri. Det 
var, om jeg må sige, et dårligt bytte! Mit arbejde 
bestod i at bringe vasketøj ud i byen. Nu var be­
tingelsen, at jeg skulle kunne køre på cykel, men 
da jeg aldrig havde ejet sådan en maskine, mest­
rede jeg ikke denne kunst, men jeg lovede at lære 
det hurtigt. Jeg fik lov til at låne vaskeriets cykel, 
og min store bror gik i gang med at lære mig kun­
sten. Det var temmelig strengt for ham, men efter 
et par søndages undervisning fik jeg lært at tæm­
me dyret. Da jeg først havde lært at køre, åbnede 
der sig en ny mulighed i tilværelsen. Hvor var det 
vidunderligt at flyve med vinden, og hvor jeg 
nød det.

Ved tiltrædelsen af pladsen var aftalen, at jeg 
skulle bringe det finere vasketøj i byen på cykel, 
men den aftale brød vaskeriet næsten med det 
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samme. Sagen var, at der under krigen var man­
gel på koks til vaskeriet. Derfor skulle kusken, 
der ellers bragte storvasken ud i byen, i stedet 
køre i skoven efter brænde. Resultatet var, at jeg 
måtte udbringe både finvask og den tunge stor­
vask på en trækvogn, og det kunne godt være 
strengt, da fruen næsten aldrig kunne få læsset 
nok på vognen. Min ugeløn var 5 kr., hvilket var 
en ret normal løn for en dreng i min alder, men 
man forlangte af mig et stykke arbejde, der langt 
oversteg mine kræfter. Jeg var jo kun en halv 
snes år. Når jeg bragte vasketøj ud, havde jeg al­
tid regningen med, og jeg inkasserede pengene. 
Når det var fyraften afregnede jeg med fruen, og 
det kunne sommetider blive sent. Kun én gang i 
løbet af det års tid, jeg var der, stemte regnskabet 
ikke. Der manglede 10 kr. Det var en lørdag aften 
temmelig sent. Jeg var meget ked af det. Det 
værste for mig var, at jeg kunne mærke, at kæl­
lingen troede, at jeg var uærlig. Desuden var det 
hele to ugelønninger, der var gået tabt. Jeg kan 
huske, at jeg stod på trappen og bad til Gud om, 
at han ville hjælpe mig, men han har nok ment, at 
det var for lille et beløb, for jeg hørte ikke fra 
ham, og jeg måtte afbetale hele beløbet med en 
krone om ugen. Ja, sådan kunne de såkaldte “fi­
ne” behandle de små.

Endelig en dag ramlede det med et brag. Det 
var juleaftensdag, og jeg skulle som sædvanligt 
ud med et vældigt læs nyvasket tøj, men denne 
gang havde den emsige dame alligevel fået læs­
set for meget på vognen. Da jeg kørte ned ad bak­
ken mod Stengade, tog vognen magten fra mig. 
Den vippede mig op, og alt vasketøjet faldt ned i 
snepløret. Det var en forfærdelig redelighed. Jeg 
anede ikke mine levende råd. At gå tilbage med 
alle de snavsede pakker vovede jeg ikke.

Der kom imidlertid en mand, jeg kendte. Han 
ejede et ismejeri, og han tog mig med hjem til 
forretningen og lagde nyt papir om alle pakkerne, 
og de kom til at se helt anstændige ud. Men der 
var jo en hel del vasketøj, der ikke var så flot, og 
der kom en del klager. Jeg måtte gå til bekendel­
se og fortælle, hvad der var sket. Der blev stor 
opstandelse, og der kom en masse bebrejdelser 
fra fruen, men jeg skal love for, at hun blev tam, 

da episoden kom i avisen. Der var nemlig en 
kendt slagtermester fra byen, der havde over­
været det skete, og han skrev en længere artikel. 
Den begyndte så vidt, jeg husker: “Spadserende, 
der kom gående på Stengade juleaftensdag, så et 
sørgeligt syn. En lille dreng er blevet groft udnyt­
tet af sin principal, der er en kendt borger herfra 
byen—” og sådan videre i den stil. Jeg skal 
ærligt indrømme, at jeg solede mig en hel del i 
denne avisomtale, og at jeg syntes, at det havde 
været synd for mig. Men min far blev meget vred 
på mig, fordi jeg ikke havde fortalt noget hjem­
me. Hvad måtte folk ikke tro om forældre, der to­
lererede en sådan behandling af deres barn. Far 
gik da også hen på vaskeriet og sagde fruen 
“nogle borgerlige ord”, og samtidig løste han 
mig fra pladsen.

Trods alle disse trængsler var der dog ét gode, 
jeg havde fri om søndagen. Det havde jeg ikke 
prøvet før. Nu kunne jeg få et længe næret ønske 
opfyldt. Jeg kunne blive medlem af FDF. Jeg var 
efterhånden blevet 11 år. Det skulle man være for 
at blive medlem. Nu var jeg mellem de hvi- 
dblusede drenge, der marcherede op gennem by­
en med fuld musik. Hvor var jeg stolt!

I Frivilligt Drenge Forbund havde jeg nogle 
dejlige år. Der var et udmærket kammeratskab, 
og lederne forstod at få det bedste ud af os. Vi var 
på mange dejlige ture, hvor vi overnattede i telte.

Den bedste af turene, jeg var med på, var den 
til Bornholm. Den varede i fjorten dage. Tænk, 
den kunne gøres for 12 kr. Når den kunne gøres 
så billigt, var det fordi, vi blev indkvarteret til 
spisning hos private. Musikkorpset holdt koncer­
ter forskellige steder på øen mod betaling af en­
tré. Hele turen foregik på gå-ben hele øen rundt. 
Det eneste sted, vi ikke fik set, var Åkirkeby. Jeg 
tør nok antyde, at vi fik rørt pusselankerne. Vi 
overnattede, som vi plejede på ture, i vores med­
bragte telte.

Hvis vejret blev for dårligt, fik vi lov til al 
overnatte i lader. For det kunne godt være en 
klam fidus at ligge i telt, når det regnede.

Musikkorpset var et udmærket drengeorke­
ster, som var et vældigt aktiv. Det gjorde sig 
godt, når vi marcherede gennem byerne.
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Jeg blev også medlem af orkestret. Da tubaen 
blev ledig, fik jeg den. Men jeg drev det ikke rig­
tigt til noget, for det kneb for mig at få lov til at 
øve mig derhjemme. Øvelser i at spille skalaer 
hver dag er jo heller ikke det mest spændende. 
Da min far havde skiftende tjenestetider ved 
jernbanen, skulle han tit sove om dagen. Det end­
te med, at jeg måtte opgive at lære at spille på tu­
ba. I stedet fik jeg lov til at slå bækkener, de run­
de messingplader, der siger TJEM. Det lyder så 
nemt, men man skal passe takten, og det er ikke 
så ligetil. Derefter fik jeg overladt stortrommen. 
Det var sjovt! Endelig var jeg rigtig med i orke­
stret. Det med bækkeneme regnede man ikke rig­
tig for noget.

Opdelingen i grader inden for korpset havde 
en vis betydning. På uniformstrøjen bar vi FDF- 
skjoldet på venstre ærme, og for hvert år man 
havde været medlem fik man en blå vinkel, en 
sparre på ærmet. Efter det fjerde år fik man et 
skjold med snirkler omkring, et såkaldt “præmie­
mærke”. Det var også en slags befalingsmands­
tegn. For at erhverve det måtte man aflægge for­
skellige prøver. Jeg var ganske stolt, når jeg kom 
hjem og præsenterede et nyt gradstegn. Jeg var 
stadig medlem af FDF, da der blev indført grads­
betegnelsen “væbner”. Væbnere fik grå unifor­
mer ligesom de svenske “scouter”. De var mere 
praktiske end de hvide bluser, når vi færdedes i 
naturen. Da vi vendte hjem fra den store bomhol- 
mertur, så vi således temmelig misserable ud på 
trods af, at vi havde vasket bluserne den sidste 
dag. “Hvor ser du dog ud min dreng”, udbrød 
min mor, da hun tog imod mig på stationen. Der 
var nu heller ikke mange hvide pletter på blusen.

På arbejdsfronten gik det videre. Efter vaske­
riet fik jeg plads i en cigarfabrik. Det var alle ti­
ders job. Mit arbejde bestod i, at jeg gik i byen 
med tobaksvarer til tobaksforretningerne. Jeg 
kørte rundt med en lille legevogn. Når der ikke 
var noget at køre med, skulle jeg tørre støv af på 
kontoret og ellers bare være til disposition. Ven­
tetiden gik med at læse den tids kulørte litteratur, 
f.eks. Nat Pinkerton eller Coopers “Læderstrøm­
pe”. På den måde fik jeg også lidt spænding ind i 
tilværelsen.

En dag, da jeg var i byen med varer og kom 
forbi Industriforeningens Kælderstue, en restau­
rant, stod overtjeneren i døren og trak frisk luft. 
Da han fik øje på mig, kaldte han på mig, og han 
tilbød mig et job som glasvasker til en løn af 12 
kr. om ugen. Det var en meget fin løn, men det 
var også fra kl. 19 til 24, og det var lidt halvsent 
at komme i seng. Nu havde jeg to pladser: På ci­
garfabrikken fra kl. 3 til 6 og på restauranten om 
aftenen. Men jeg slog straks til og håbede, at det 
nok gik. Men det gjorde det nu ikke i ret lang tid. 
Det kunne jeg ikke klare fysisk, og da jeg fik en 
anmærkning i karakterbogen om dårlig opmærk­
somhed, måtte jeg indrømme, at det hændte, at 
jeg fik en lille lur af og til i timerne. Jeg opgav ef­
termiddagsarbejdet, og jeg kunne få en god lur 
inden aftenarbejdet, og så gik det fint. Senere fik 
jeg et ekstrajob med at sætte stole op på bordene 
ved lukketid. Det fik jeg en krone for pr. aften, og 
i kammeraternes øjne hørte jeg nu til Helsingørs 
overklasse. De ekstra penge, jeg tjente hermed, 
gjorde at jeg selv kunne være med til at betale til 
mit konfirmationstøj.

Alt dette, jeg her har omtalt, om forskelligt 
arbejde, jeg har haft, kan måske få nogle til at 
tænke: “Hvor det stakkels barn dog har måttet 
slide i det. Han har jo næsten ingen barndom 
haft”. Men jeg synes tværtimod, at jeg har haft en 
dejlig barndom. Jeg har haft et dejligt barndoms­
hjem og nogle søde forældre og nogle dejlige 
søskende. At have arbejde fra barnsben var helt 
normalt. Der var ingen store drenge, der fik lov 
til at gå der hjemme og drive den af. Fædrenes 
lønninger var af en sådan størrelse, at drengenes 
små penge kunne være et velkomment for ikke at 
sige nødvendigt tilskud til den hjemlige hushold­
ning. For man afleverede da pengene der hjem­
me! Hvad der så kunne falde af med hensyn til 
drikkepenge, beholdt man selv til legetøj og slik. 
Disse fornødenheder var prismæssigt tilpasset, 
hvad vi havde råd til at betale.

Der var på den tid ligesom nu både gode og 
dårlige arbejdspladser. Når en dreng kom ud for 
en dårlig arbejdsgiver, og forældrene ikke reage­
rede, var det simpelthen, fordi forældrene intet 
vidste. Man løb nemlig ikke hjem og sladrede, 
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hvis noget gik én imod, og det er der vel visse ar­
bejdsgivere, der har profiteret af. Dem var der 
imidlertid ikke ret mange af. De havde altid 
svært ved at få bydrenge. Det sørgede vi selv for. 
For vi lod “Jungletrommen” gå.

En dreng, der ikke gad bestille noget, så man 
ned på! Ligesom den mand, der drak sin løn op 
og ikke hjalp sin familie. Han var en skidt fyr.

Lektielæsning kunne godt være et problem. 
For selvom lærerne vidste, at vi havde mange 
forskellige gøremål, lempede de ikke på kravene 
om det udenadlærte salmevers og de andre hjem­
meopgaver. Man skulle kunne sine lektier, ellers 
vankede der svedetime, og det var meget uhel­
digt, for så kom man for sent til bypladsen, og så 
blev man skældt ud dér. Vi klarede alligevel alle 
sammen både byplads og skole, og vi fik lært at 
læse, regne og skrive. Desuden fik vi ved alle vo­
res gøremål lært at stikke fingeren i jorden og 
lugte, hvor man er.

Det har været til gavn senere i livet. - Nu da 
beretningen er nået til konfirmationsalderen, og 

jeg har fortalt om oplevelser i arbejde og leg, 
kunne jeg tænke mig at gå tilbage i tiden og be­
rette om min skoletid på godt og ondt, mest på 
godt, vil jeg anføre.

Jeg begyndte ret moderne med at gå i børne­
haveklasse. Det hed ganske vist pogeklasse den­
gang. Men vi gik ligesom nu ét år her før den 
egentlige skolegang i første klasse.

Vi lærte at læse og skrive, og vi havde også et 
fag, der hed iagttagelse, husker jeg. Det bestod i, 
at vi skulle lægge mærke til vore omgivelser, 
f.eks.. en lygtepæls højde i forhold til os selv, an­
tal trappetrin til første sal. Det var meget interes­
sant, og det kom der mange udmærkede resulta­
ter ud af.

Det var under faget skrivning, at jeg røg ind i 
nogle af livets barske realiteter. Min private 
skønhedssans krævede af mig, at jeg malede 
øjnene i e-er og 1-er til. Jeg blev tituleret “ham 
maleren”. Hvad en maler var for noget, vidste jeg 
ikke, men at det var noget alvorligt, blev jeg klar 
over, da jeg blev straffet meget alvorligt. Jeg blev 

Skolen i Helsingør. (Helsingør Bymuseum).
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sat i skammekrogen. Jeg græd gudsjammerlidt, 
og da jeg ikke havde noget lommetørklæde, blev 
det et værre søle. På den måde stoppede man spi­
rende genier.

Den første salme vi lærte i pogeklassen, var 
“Nu titte til hinanden de fagre blomster små”. 
Den holdt jeg meget af, hvorimod den næste 
“Du Herre Krist” ikke sagde mig så meget. Det 
var måske fordi sproget i den er lidt kunstigt.

Foruden vores klasselærerinde frøken Peter­
sen, som var meget streng - hende med skamme­
krogen - havde vi en lærer Frederiksen, som jeg 
holdt meget af. Han var så venlig og så sjov. Han 
kunne lave ansigter og sige ligesom mange dyr. 
Hr. Frederiksen havde jeg i flere år, men han dø­
de desværre som ung af den spanske syge.

Her er en lille historie, der netop handler om 
hr. Frederiksen: Nogle år efter, at jeg havde for­
ladt skolen, gik min yngste bror i pogeklassen. 
Han var lige begyndt i skolen, og han var meget 
bekymret for, hvordan vores mor havde det, når 
han ikke kunne passe hende. Derfor smuttede 
han hjem, når han kunne se sit snit til det for at se 
efter om alt var i orden på hjemmefronten. Dette 
hændte engang, da jeg var hjemme, og jeg fik til 
opgave at bringe ham tilbage til skolen. Her traf 
jeg en af mine gamle lærere. Vi kom i snak om 
gamle dage, og han inviterede mig ind på lærer­
værelset til en kop kaffe. Mit blik faldt på en 
sprællemand, der hang på væggen. Jeg spurgte 
læreren, om han kendte historien bag sprælle­
manden. Det gjorde han ikke, men han fortalte, at 
den havde hængt der i mange år, og nye lærere 
havde undret sig over dens tilstedeværelse.

Men jeg kendte historien: Det var i første el­
ler anden klasse. Vi havde hr. Frederiksen i geo­
grafi. Mine tanker var imidlertid på vandring ud 
af vinduet, og jeg hørte ikke, at læreren henvend­
te sig til mig. Jeg blev vakt ved, at Harry, min si­
dekammerat, hviskede til mig: “Spegesild”. Det­
te svar vakte vild jubel i klassen, men hr. Frede­
riksen blev vred og gav mig en lussing. Jeg blev 
naturligvis noget forbløffet, men bagefter fandt 
jeg det berettiget. Hans spørgsmål skulle have 
været noget om, hvilke frugter, der voksede på et 
vist træ. Mit svar havde lydt lidt for friskt, og lus­

singen var kvitteringen. Da jeg i det følgende 
frikvarter sad i skolegården og spiste min mad, 
kom jeg til at se hen til bænken lige uden for sko­
leindgangen. Der sad hr. Frederiksen og så efter­
tænksom ud. Jeg fik den tanke, at det nok var for­
di, han havde slået mig, og han nu var ked af det. 
Jeg gik hen til ham og sagde, at han ikke skulle 
være bekymret mere, for jeg havde fortjent den 
lussing, jeg havde fået. Den oplysning så ud til at 
gøre ham i vældig godt humør. Han rejste sig og 
gik hen til nogle andre lærere. Han har sikkert 
fortalt dem, hvad jeg havde sagt, for de lo alle 
sammen, og dette tog jeg selvfølgelig som udtryk 
for en glædelig afslutning på det lille intermezzo.

Om eftermiddagen gik jeg hjem og lavede en 
sprællemand til ham.

Min gamle lærer sagde, at han ville lade 
sprællemandshistorien gå videre. Gad vide om 
den lille sprællemand hænger på lærerværelset 
endnu.

Efter et år i pogeklassen rykkede jeg op i 
første klasse, og skolen begyndte for alvor med 
mange forskellige fag. Historie med udenadslære 
af fædrelandssange. Bibelshistorie med salme­
vers. Regning og den lille tabel og senere den 
store tabel. Jeg har altid haft svært ved at lære 
vers udenad, men når de først er lært, har jeg 
kunnet huske dem i lang tid. Jeg kan således hu­
ske mange af salmeversene og fædrelandssange­
ne endnu - mere end tres år efter.

Samtidig med, at vi rykkede op i første klas­
se, fik vi nu en egentlig klasselærer. Det var 
frøken Anna Christensen, et meget fint menne­
ske og en stor børneven. Hun må også have været 
dygtig, for jeg mindes ikke, at der var nogle af 
mine klassekammerater, der blev oversiddere, 
altså måtte gå en klasse om. Det var noget, der på 
den tid var meget nedværdigende.

Frøken Christensen var sønderjyde, og vi 
blev grundigt sat ind i sønderjyske forhold, der jo 
var meget aktuelle på det tidspunkt, ved slutnin­
gen af første verdenskrig. Vi var klar over, at ty­
skerne ville tabe krigen, så Danmark havde mu­
lighed for at få Sønderjylland tilbage.

Hun kunne godt lide, at jeg læste digte op. 
Det kunne jeg også selv, bare digtene ikke var 
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sørgelige. Men der var ét, som hun holdt særligt 
meget af. Det var Kaalunds “Den døende vild­
and”. Jeg ville så nødigt læse netop dette digt, 
men der var ingen “kære mor”, så vi græd begge 
to pligtskyldigt. Hun syntes, det var så sødt, men 
jeg syntes, at det var så pinligt.

Julen gjorde hun særligt meget ud af. Den 
startede 1. december med, at vi sang julesalmer 
og fik fortalt juleeventyr hele første time, hvor vi 
havde julelys tændt foran på pulten. Da det jo er 
mørkt om morgenen på denne årstid, var det me­
get hyggeligt, husker jeg. Som nævnt, syede og 
strikkede hun små gaver til nogle af de dårligst 
stillede børn.

Vi havde frk. Christensen i religion, dansk og 
regning. Hvor rar og venlig frk. Christensen end 
kunne være, så kunne hun også blive frygtelig 
vred, hvis der skete noget i klassen, som var for­
kert. Så rejste hun sig med megen larm, ilede ned 
til den formastelige og tildelte ham eller hende 
en knaldende lussing. Jeg kan ikke huske, om jeg 
har fået en vinge, som hun kaldte det.

Jeg synes også, at vi havde alle tiders lærer i 
historie og geografi, måske nok så meget, fordi 
fagene interesserede mig, men også fordi han 
havde sådan en morsom måde at undervise på. 
Hans timer gik som en leg.

I gymnastik havde vi en lærer, som havde 
været officer. Når han kommanderede, var det 
med appél, og der var fart over feltet i gym­
nastiktimerne. Vi blev nogle skrappe drenge ef­
terhånden, både til gymnastik og svømning. Han 
var streng på en god måde, og vi drenge så op til 
ham med ærefrygt. Så gik han stærkt ind for os. 
Han kunne godt selv tvære os ud, men andre måt­
te sandelig ikke sætte en finger på “hans drenge”.

For nu at komme fra højderne ned på jorden, 
må jeg indrømme, at jeg inden for kemi og fysik 
er næsten blank, og det tror jeg, at jeg må give 
den lærer, vi havde i disse fag en del af skylden 
for. Jeg tror, at han greb undervisningen helt for­
kert an. Hans kvalifikationer tør jeg ikke drage i 
tvivl, men han fyldte mig med rædsel fra timens 
begyndelse til dens slutning. Læreren startede 
nemlig med, at han tog spanskrøret frem og ham­
rede det hårdt ned i katederet, så det klang i klas­

seværelset. Samtidig råbte han, at han nu gerne 
ville se den, der ikke kunne sine lektier. Resulta­
tet blev, at jeg fuldstændig gik i baglås. Jeg tror 
ikke, at han nogen sinde slog os, men jeg var 
fuldstændig paralyseret af hans gebærder og var 
lykkelig, når jeg blev kostet ned på plads med 
prædikatef’dum, doven og dorsk”.

Lykkelig var han, når vi havde hjulet, som la­
ver gnidningselektricitet, fremme. Han stillede 
os op på rad, og vi måtte efter tur hen og røre ved 
apparatet, som gav os et elektrisk stød. Så juble­
de han af fryd og havde det dejligt. Den interesse, 
man kunne have haft for undervisningen, fik han 
pillet ud af mig, og jeg har aldrig siden beskæfti­
get mig med de to fag.

Jeg havde også denne lærer i træsløjd, og selv 
om jeg holdt meget af at arbejde i træ, blev jeg al­
drig noget geni på dette felt i hans øjne. Til 
gengæld arbejdede jeg meget med træ i min fri­
tid, hvor jeg skar med løvsav efter tegninger, der 
dengang var i “Familiejournalen”.

Bagefter kan man jo nok more sig over, at jeg 
blev sat i snedkerlære, og at jeg senere i livet fik 
den glæde at få lov til at undervise i sløjd i 
Københavns Kommunes Aftenskole. Det ville 
nok have fået ham til at spærre øjnene op.

Mit bedste skolefag har jeg gemt til sidst. Det 
var tegning. Det var det fag, jeg allerbedst kunne 
lide. Vi havde nemlig en meget inspirerende teg­
nelærerinde. Hun lod mig tegne portrætter efter 
gipsmodeller - og ikke de traditionelle trekanter 
og firkanter. Jeg endte med at få rent UG i slut­
ningen af min skoletid. Hun ville gerne skaffe 
mig ind på kunstakademiet, men dette kunne min 
far ikke klare økonomisk med de mange børn. 
Det gik jo heller ikke an at gøre forskel på os 
søskende.

Det gjorde nu heller ikke så meget i mine øjne 
dengang, for min hu stod til havet. Jeg ville gerne 
ud at sejle, men mine forældre mente imidlertid, 
at jeg først skulle have en uddannelse i land. Jeg 
kunne altid tage ud at sejle bagefter.

Min far skaffede mig en læreplads hos et par 
unge snedkermestre, og jeg måtte meget mod 
min vilje lægge roret om. Snedkeriet var jo trods 
alt ikke det værste, når det ikke kunne være an­
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det. Hvis jeg skal være helt ærlig, har jeg aldrig 
været ked af, at jeg kom i snedkerlære. Min hob­
by er stadig at tegne, male og arbejde i træ.

Skolen var på min tid ret fremskridtsvenlig. 
F.eks. gik drenge og piger sammen i klasserne, 
som de nu også gør det i dag. Vi havde et udmær­
ket kammeratskab drenge og piger imellem, og 
den lede ting som mobning er, mindes jeg ikke at 
have oplevet i min skoletid. Lærerne havde da 
også gode midler til at luge den slags ukrudt ud.

De sociale forskelle var dengang langt mere 
mærkbare end nu. I min skoletid mærkede jeg det 
først rigtigt, da vi skulle rykke op i femte klasse. 
Da blev de, der skulle have en højere uddannelse, 
skilt fra, og da var det tydeligt, at det kun var de 
velhavendes børn, der havde evner til det. Det 
var meget sjældent i hvert tilfælde, at et arbejder­
barn blev fundet egnet. Hvis et arbejderbarn var 
enormt dygtig, kom spørgsmålet, om forældrene 
havde råd til, at barnet kunne læse videre. Jeg 
kom selv til at føle en forskelsbehandling, da jeg 
gerne ville gå til “udvidet undervisning”, hvor 
man lærte sprogene tysk og engelsk. Det kunne 
ikke lade sig gøre, at jeg deltog. Det undrede 
mig, da jeg var nr. 7 i klassen, mens en klasse­
kammerat, der var nr. 19, men søn af en større 
forretningsdrivende, kunne komme i latinskolen, 
som var den tids gymnasium. Jeg kan ikke huske, 
at jeg var særlig bitter. Sådan var det bare, og 
man var vant til at acceptere det.

Nu har jeg fortalt om lærerne. Men hvordan 
gik det med alle mine skolekammerater både 
drenge og piger? Vi gik nu i femte klasse, og de 
såkaldt fine var skilt fra, hvem var så tilbage? Vi 
var en blandet folk. Børn af tjenestemænd, hånd­
værkere, arbejdsmænd og dem, der var på neder­
ste trin af den økonomiske og sociale rangstige, 
børn af enlige mødre, der gik ud og gjorde rent 
for folk til en elendig betaling. De var faktisk fat­
tige. Pigerne led nok mest under de fattige kår, 
medens drengene med deres små barkede næver 
var i stand til at skaffe sig den respekt, som penge 
ikke kunne skaffe dem. Vi havde alle vores eget 
lille særpræg. Der var ham, der var dygtigst til 
gymnastik, den stærkeste dreng i klassen, som 
det gjaldt om at holde sig gode venner med.

Pigerne havde også deres særpræg. Der var 
hende den generte med det fine forklæde. Der var 
hende, den vigtige med strutskørtet. Og hende 
med de længste fletninger. Og hende, hvis far var 
bagermester, og som man skulle holde sig gode 
venner med. For det hændte, at hun havde kager 
med fra dagen i forvejen. Hvordan mon det går 
med den lille, søde Oda, hvis mor havde en rulle­
forretning. Hende var jeg lidt forelsket i, altså 
hemmeligt. Hun havde i hvert fald to fordele, der 
passede i mit kram. For det første havde hendes 
mor jo forretning. Selv om det kun var en rulle­
forretning, smagte det lidt af fugl. En anden for­
del var, at hun var modig som en løvinde. Det er 
ikke så få øretæver, hun har reddet mig fra. For 
medens jeg stak af, gik hun selv på de store dren­
ge, så selv de måtte gribe til harens gevær. Det 
kunne mange gange være ret beskæmmende for 
dem. Så vidt jeg husker, var der aldrig tale om 
fedteri og sladder overfor lærerne. Det var lære­
rinden nu også medvirkende til at forhindre. Hun 
kunne ikke lide, at nogle talte ondt om andre.

En af mine bedste venner, hvis mor var enke, 
og som måtte ernære sig ved, at hun gik ud og va­
skede for folk, ønskede sig brændende et par rig­
tige støvler. Træsko var dengang den almindelige 
fodbeklædning, og støvler eller læderfodtøj hørte 
med til stadstøjet. Det lykkedes ham at erhverve 
et sådant par støvler, men der var den hage ved 
dem, at det var et par damestøvler. Dette kunne 
dog ikke afholde ham fra at benytte dem. Det så 
jo lidt særpræget ud, og der var da også nogle, 
der trak på smilebåndet, men de fik hurtigt gne­
det grinet af, når han så på dem. Han var nemlig 
en af dem, der kvitterede hurtigt og kontant på en 
fornærmelse. Han havde et par næver, der kunne 
skabe respekt blandt ligemænd. Nu var han og 
jeg meget fine venner, og jeg fik ham med hjem, 
hvor vi fik min far til at tage noget af de høje hæ­
le. Støvlerne kom til at se helt manerlige ud, og 
han sled dem da også helt op.

Også jeg havde et stort ønske, men det dreje­
de sig om et par langskaftede militærstøvler. Nu 
var jeg i den heldige situation, at jeg var ven med 
en af militærskomagerens sønner. Min kammerat 
skaffede mig et par kasserede støvler, der ganske 
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vist var et par numre for store, men jeg var meget 
glad for dem, og de blev da også brugt til de ikke 
mere kunne hænge sammen. Jo, man havde også 
på den tid sans for, hvad der var smart.

I forbindelse med FDF-turen til Bornholm 
havde jeg en lille oplevelse med et andet par 
støvler. De var helt nye, og da det var på slutnin­
gen af krigen, hvor der var mangel på alt, var der 
heller ikke læder til fodtøj. Derfor var mine støv­
ler af en slags pap, der var behandlet på en måde, 
at det lignede læder. Da vi kom ud for et par dage 
med regnvejr, gik støvlerne helt i opløsning, og 
da jeg kom hjem fra turen, slaskede de om bene­
ne som de rene laser, og de var helt ubrugelige.

Afslutningen på første verdenskrig satte sit 
præg på byen. Først kom alle de russiske krigs­
fanger fra Tyskland. De blev interneret i Horse- 
rødlejren, hvor der nu er fængsel. Der spadserede 
vi børn ud. Jeg har endnu en lille fingerring, som 
en af krigsfangerne havde lavet af hestehår og 
små kulørte perler. Jeg gav 25 øre for den. Senere 
kom der franske krigsfanger - også fra Tyskland. 
De var taget til fange i begyndelsen af krigen, og 
de bar endnu røde uniformsbukser og blå våben­
frakker og rød hue. Dem hilste vi med: “Des 
Bosnien Capot. Vive la France”. Det morede de 
sig meget over. Vi byttede også mad med dem. 
De havde nogle hårde beskøjter, som vi syntes så 
lækre ud. I stedet for fik de smørrebrød, som vi 
løb hjem og hentede. Det var de meget begejstre­
de for. Jeg fik derimod ikke lov af min mor til at 
spise beskøjterne, da hun var bange for smitte. 
Den spanske syge spredtes, og den skulle efter­
hånden udvikle sig til en voldsom epidemi, og 
folk døde som fluer. Det der greb os børn var, at 
også mange af de russiske og franske fanger dø­
de. De blev begravet på Helsingør kirkegård. Vi 
syntes, at det var så synd. Nu var de sluppet ud af 
krigens helvede, og så døde de af noget så banalt 
som spansk syge kort tid før, de skulle hjem, og 
de skulle ikke opleve at gense deres kære.

En spændende tid var det også, da vi skulle 
have Sønderjylland tilbage, og vores klasse­
frøken fra Sønderjylland brugte en stor del af ti­
den i skolen på omtale af valget i Sønderjylland 
og på landsdelens historie. Vi sang sønderjyske 

sange og var i det hele taget meget patriotiske. 
Valget blev en skuffelse for frøken Christensen. 
Hun havde håbet på en grænse ved Ejderen.

Den 28. marts 1920 blev jeg konfirmeret i 
Set. Olai kirke. Det blev en stor festdag med fa­
milie, dvs. tanter og onkler og familiens venner. 
Jeg var selvfølgelig festens midtpunkt, hvad jeg 
nød i fulde drag. Nu var jeg kommet i de voksnes 
rækker med alle de privilegier, der fulgte med, 
f.eks. at gå med jakkesæt med tilhørende flip og 
slips. Selve kravetøjet var den såkaldte “klip­
fisk”, et løst skjortebryst. Jakkesættet var alt for 
stort. Man kunne jo ikke købe nyt tøj hvert år. 
Der skulle være noget at vokse i. Og man fik lov 
til at ryge tobak, selv når far så det. Det med to­
bakken blev der nu ikke så meget af. Da det først 
var tilladt, var det ikke så spændende mere, og 
med den lille lærlingeløn blev det for dyrt.

Efter skoleafslutning og konfirmation skulle 
jeg være til rådighed for arbejdsmarkedet, som 
det nu hedder. Jeg kom i snedkerlære hos et par 
ganske unge mestre, der havde ry for at være me­
get dygtige, og som gik meget grundigt til værks 
med uddannelsen.

Min debut som snedkerlærling var en skuffel­
se. I stedet for at gå i gang med polerede mahog­
nimøbler blev jeg sat til at lave min egen høvle­
bænk. Det betød, at jeg fik udleveret en stor 
bøgeplanke, som jeg skulle skære til i størrelse, 
og det skulle ske ved, at jeg skulle skære for fod, 
dvs. at jeg skulle føre saven lodret. Denne save- 
form er meget anstrengende, indtil man kommer 
i træning, og selv da kan det være anstrengende 
nok. I dette tilfælde, hvor saven var lige så stor 
som jeg selv, skal jeg love for, at jeg lærte “at 
skære for fod”, bagefter skulle planken høvles li­
ge, altså rettes op, som det hedder. Det var 
næsten lige så vanskeligt, da bøgetræ er en tem­
melig hård træsort. Høvlen, jeg brugte, var en ru­
bank, en stor, tung og lang tingest. På den måde 
var min første tid i snedkerlære temmelig træls. I 
øvrigt tror jeg slet ikke, at høvlebænken blev fær­
dig. For min ene lærermester var meget alvorlig 
syg af tuberkulose, og han døde et halvt års tid 
efter, at jeg var kommet i lære. Min anden lære­
mester opløste værkstedet og flyttede til Esper- 
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gærde. Han tog mig med, medens min ældre 
lærekammerat fik lov at stå læretiden ud på Hel­
singør Skibsværft.

Det blev en lang vej til arbejde. Der var over 
syv kilometer hver vej. Jeg kørte på cykel både 
sommer og vinter, og det kunne godt være en 
drøj tur i stormvejr. Jeg har oplevet, at søerne 
slog op om benene på mig, når de overskyllede 
Strandvejen.

Uddannelsen i min tid kunne godt være 
streng. Det meste af arbejdet blev udført i hånd­
en, da kun de færreste værksteder havde maski­
ner. Vi sled i det med høvle og save. Til gengæld 
var den uddannelse, jeg fik meget alsidig. Jeg 
lærte både bygnings- og møbelsnedkeri. Vi frem­
stillede også ligkister, der jo var noget specielt. 
Der skulle anvendes en særlig fremgangsmåde, 
når man lavede en kiste. I byerne havde man der­
for særlige værksteder eller forretninger, der be-

/ 6 år og lige købt mit første siet tøj (1923).

skæftigede sig med denne form for snedkeri. 
Desuden var der bedemænd i byerne. De ordnede 
alt det praktiske ved en jordefærd. Da min mester 
havde sin virksomhed på landet, hvortil 
Espergærde dengang hørte, måtte han selv ordne 
alle disse ting. Når vi leverede en kiste, skulle vi 
også anbringe den afdøde i kisten. Og der meldte 
jeg pas! Jeg var rædselsslagen ved tanken om at 
røre ved et lig. Jeg nægtede simpelthen at være 
med. Mester rasede, hånede og lokkede, men in­
tet hjalp. Til slut gav han op, og jeg slap fri. Det 
var nu en slem tid at komme igennem, for det var 
flovt, at jeg varen sådan kujon. Da lærlingene fra 
ligkisteforretningerne, som jeg gik sammen med 
på Teknisk Skole, hørte om min arbejdsvægring, 
blev jeg ålet godt igennem. For dem var det hver­
dagskost.

En vinter, hvor der ikke var ret meget arbejde, 
fik jeg, synes jeg, en lys ide. Oppe på trælageret 
lå der en del gammelt egetræ. Jeg spurte mester, 
om jeg ikke måtte lave en egetræssarkofag. Det 
gik han med til, og jeg gik i gang med det gamle 
knudrede egetræ, og i løbet af en måneds tid hav­
de jeg lavet en meget smuk kiste med et elegant 
kehlet låg, med pilastre og med løvefødder. Ki­
sten var brunbejdset og bonet med politur. Jeg 
var meget stolt af mit arbejde, og der kom mange 
mennesker for at se den. Selv mester var tilfreds, 
og det skulle der sandelig meget til, og han love­
de mig en dusør, når den blev solgt. Men det reg­
nede han sikkert ikke med, da der ikke stod ege­
træskiste på den lille fiskerbefolknings penge­
pung. Tilfældet ville det imidlertid anderledes. 
Der boede på den tid et gammelt ægtepar i 
Espergærde. De så meget fattige ud, og de gik al­
tid med hinanden i hånden, hvilket dengang blev 
anset for at være originalt. De fik forskellige øge­
navne. Jeg kunne nu vældig godt lide dem. De 
hilste altid så venligt, når jeg mødte dem.

Så døde den gamle kone, og om morgenen 
mødte manden op på værkstedet for at bestille 
begravelsen. Mester tog ham med ind i det rum, 
hvor ligkisterne stod, og han styrede lige hen 
mod egetræskisten og forlangte at få den. Mester 
blev helt benovet og sagde, at den var meget dyr. 
Men manden sagde, at intet var for dyrt til hans 
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kone, og det skulle være den og ingen anden. Og 
den blev det. Mester tog femhundrede kroner for 
kisten, og jeg var ikke sen til på en mere eller 
mindre diskret måde at minde ham om dusøren. 
Og jeg kvitterede med et meget dybt buk, hvad 
han nok betragtede som en frækhed. Jeg fik jo 
min gode løn, der på den tid var en halv snes kro­
ner om ugen.

Om sommeren var Espergærde et meget yn­
det sted for rige københavnere. De havde deres 
sommervillaer her, og når sommeren kom, flytte­
de de ind med hele personalet af kokkepiger, 
stuepiger, kuske og senere chauffører, og der 
blev liv i den lille fiskerby, og somrene i Esper­
gærde mindes jeg som noget festligt.

Blandt de fastboende var der også flere pro­
minente personer, og da min mester var den ene­
ste snedker på stedet, blev de naturligvis kunder 
hos os, når der skulle bygges om, eller når husene 
skulle repareres. Det kunne også være indboet, 
der skulle repareres.

Folkets hus på Stengade. (Helsingør Bymuseum).
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Herved kom jeg til at lære en masse menne­
sker at kende, og da jeg havde en særlig sans for 
at komme i kontakt med folk, blev jeg efterhånd­
en en kendt person, når jeg kom rundt i hjemme­
ne for at høvle af en dør, der bandt eller et skab, 
der skulle have et par ekstra hylder. Et af mine 
specialer var at reparere ismaskiner. En ismaski­
ne var en træbøtte med håndtag, der skulle drejes 
rundt under isfremstillingsprocessen. Fra tid til 
anden tørrede bøtterne ind, og det gjaldt for mig 
om at banke tøndebåndene fast, så bøtten blev 
tæt. Det hændte tit, at jeg blev kaldt ud på søn- og 
helligdage. Så vankede der en ekstra skilling for­
uden den godbid, som kokkepigen gav mig.

Der var et sted, jeg holdt meget af at komme. 
Det var hos en stor skibsreder, som jævnligt 
sendte bud efter mig til forskellige småreparatio­
ner. Når jeg kom ud til ham, måtte jeg ikke selv 
have mad med, men skulle spise frokost sammen 
med ham. Jeg tror, han har moret sig over mig. 
Han var en meget rar og kultiveret mand, og vi 
fik mangen hyggelig snak sammen. En gang, jeg 
var hos ham, fortalte han om en audiens hos kon­
gen, hvor han skulle takke for en orden, han hav­
de modtaget. Jeg spurgte ham om, hvad han syn­
tes om majestæten. Han syntes ikke så godt om 
ham, for han syntes, det var forkert, at en konge 
brugte ord som “s’gu”. Jeg gav ham ret i den be­
tragtning.

Der var også en anden type velhavende men­
nesker, de såkaldte “Gullaschbaroner”. Hos dem 
kom man ofte ud for ubehagelige overraskelser, 
men dem vil jeg gå let hen over. I det store og he­
le var det behagelige mennesker jeg kom hos, og 
min læretid er mig et værdifuldt minde.

Arbejdstiden var fra syv til sytten med en 
halv times frokost og en times middagspause. 
Det tog ca. 1 time at tilbagelægge de godt syv ki­
lometer, der var hjemmefra og til arbejdsstedet, 
og jeg skulle tidligt op. Efter fyraften skulle jeg 
hjem, vaske mig, spise og skifte tøj. Så skulle jeg 
på Teknisk Skole fra klokken nitten til to og tyve. 
Selv om det var en lang arbejdsdag, var aftensko­
len ikke nogen belastning for mig, da jeg holdt 
meget af at tegne. Tegnelæreren, der var gammel 
malermester, lod mig udfolde mig frit.



Det første år havde vi frihåndstegning og geo­
metri, og det næste år havde vi figurtegning og 
projektionstegning. Med figurtegning var jeg på 
hjemmebane. Det havde jeg jo beskæftiget mig 
med de sidste år i barneskolen. Jeg fik fine karak­
terer i begge fag på Teknisk Skole.

Projektionstegning er forløber for fagtegning. 
Dette startede jeg med året efter, og jeg fortsatte 
resten af læretiden. Desuden havde vi bogholde­
ri, hvor vi opsatte regnskab for en snedkervirk­
somhed med henblik på, at man selv blev mester. 
Vi havde også stillære, hvor vi tegnede med 
tusch, og på den måde fik jeg lært de forskellige 
stilarter at kende. Aftenskoleundervisningen af­
holdtes kun om vinteren fra 1. oktober til 31. 
april. Derfor havde jeg de dejlige sommeraftener 
til min rådighed. Jeg spillede fodbold og svøm­
mede. Senere gik jeg til brydning. Der gik også 
en del tid med at “fuske”, dvs. lave privat arbejde 
for venner og bekendte Derved tjente man lidt 
ekstra penge. Senere kom de små svenske piger 
indenfor interesseområdet. Vi unge mennesker 
tog med færgen til Helsingborg og dansede med 
pigerne i Folkets Park. Eller de svenske piger 
kom til Helsingør, hvor vi så dansede med dem i 
Folkets Hus i Søstræde. Vi spadserede også med 
dem på Strandstien, der dengang gik langs jern­
baneterrænet, hvor der nu er opkørsel for bilerne, 
der skal med færgen til Sverige.

I Folkets Hus eller Arbejdernes Forsamlings­
bygning, som den også blev kaldt, kom vi unge 
meget. Der skete også meget på dette sted. Om 
sommeren var der sommerrevy her. Her optrådte 
mange af den tids kendte skuespillere, og byens 
spidser fik sandelig deres sag for, og publikum 
jublede. Om vinteren holdt de forskellige fore­
ninger juletræsfest. Der blev holdt karnevaller, 
maskerader, kaldte man dem. Og der blev holdt 
diletantforestillinger, hvor man opførte de kendte 
og populære Casino-stykker.

Pinseballet blev også afholdt her i forsam­
lingshuset. Vi dansede hele natten, og om morge­
nen samledes vi på Akseltorv med de forskellige 
sangforeninger, og så gik det på gå-ben ud til Ju- 
lebækhuset, hvor man drak morgenkaffe eller 
nød en pilsner eller to. Så gik man hjem til Hel-

Som rekrut i Den Kgl. Livgarde, 1925.

singør igen. 2. pinsedag gik turen igen mod Jule­
bæk, men denne gang var målet Hammermølle- 
skoven, hvor der var skovfest med alt, hvad dertil 
hører: Gøgl, karruseller og masser af flirt med de 
unge piger.

Tiden omkring min barndom og ungdom var 
præget af den tekniske udvikling, og man flokke­
des for at beundre den enlige bil på vejen, og he­
stene var meget sky. Man standsede op for at se 
en flyvemaskine på himlen. Jo, der skete meget i 
de år.

Min læretid var ved at være slut, og jeg skulle 
lave mit svendestykke. Det blev en hoveddør til 
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en villa, som min læremester leverede snedkerar­
bejdet til. Døren blev udført i en amerikansk 
træsort, pitchpine. Den er meget harpiksholdig 
og derfor meget holdbar. Døren sidder i huset 
endnu så mange år efter. Jeg fik karakteren “Hæ­
derlig omtale”. Medaljerne var jo forbeholdt 
lærlinge hos de store mestre. Disse mestre var i 

reglen også skuemestre, der skulle bedømme 
svendestykkerne. Så var jeg svend!!!

“3. pinsedag” 1923 var jeg på session og blev 
erklæret egnet til al krigstjeneste, og den 11. maj 
blev jeg indkaldt som rekrut i “Den kongelige 
Livgarde”. Et nyt livsafsnit begyndte for helsing- 
ørdrengen.

Erik Jørgen Valdemar Appel-N i e Isen, født 
1906 i Helsingør. Udlært snedker, rejste 
derefter til Sverige i begyndelsen af20'rne. 
Af tjente værnepligt ved Den Kgl. Livgarde. 
Rådhusbetjent, senere rådhusformand på 
Københavns Rådhus i 41 år.
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Frugtavl og brandsprøjte i 
Asminderød 
af Hans V. Hansen
Når jeg nu som pensionist gennem en årrække 
har haft rig mulighed for at pusle ekstra i vor lille 
have og nyde synet og frugten af den, tænker jeg 
på, hvor megen glæde og gavn sådan et stykke 
jord har givet os.

Samtidig har jeg også funderet over, hvor me­
get havedyrkning har betydet i vor familie.

Jeg er født i Asminderød i 1910 i et gammelt, 
stråtækt hus, der stadig eksisterer. Min far blev 
født samme sted, ligesom min farmor også så da­
gens lys her. Altså tre generationer voksede op 
her i landlige omgivelser med hus og have.

Min farmor blev født her i 1838, tre år efter at 
min oldefar havde købt huset. Indtil min far solg­
te det i 1939, hørte der en meget stor frugthave 
til.

Det er altså ikke fra fremmede, min interesse 
for have stammer. Min farmor boede på aftægt i 
vort hjem, indtil hun døde i 1927. Hun var selv­
skreven barnepige for min to år ældre søster og 
mig.

Hun var en ganske glimrende fortæller, og 
hun underholdt os tit med sine egne barndomsop­
levelser. Således fortalte hun, at hun som ca. 10- 
årig sidst i 1840'rne fulgte med de voksne til tor­
vehandel i Helsingør. Den historie blev vi aldrig 
trætte af at høre.

Dengang bestod Asminderød af omkring 50 
huse i et tæt sammenbygget landsbysamfund.

Til alle husene hørte der større eller mindre 
haver med frugttræer og buske foruden lidt urte­
have.

Da den tid kom, hvor frugten - for en stor del 
røde stikkelsbær - var moden og tjenlig til salg, 
snakkede byens koner sammen for at aftale fæl­
les torveture.

Børnene blev sendt rundt med forespørgsel til 
de forskellige om, hvem der havde frugt til afsæt­

ning, og hvilke dage, man skulle vælge.
Når aftalerne var i orden, blev der plukket og 

pakket bær i store skæppekurve, hvorefter der 
blev bundet tøjstykker over for at skærme dem 
mod vejstøv.

Efter disse forberedelser skulle man have 
nogle få timers søvn, inden man allerede ved tre­
tiden skulle begive sig ud på den to mil lange 
morgenvandring.

Vækkeure havde man ikke, og for ikke at so­
ve over sig, blev det aftalt med en af konerne, at 
hun skulle våge og gå rundt og kalde de pågæl­
dende op til tiden.

Når så de mere eller mindre søvndrukne fami­
liemedlemmer var kommet på benene, gjaldt det 
om at få morgenmaden overstået. Noget varmt 
drikke skulle der gerne til, og der blev rodet op i 
asken på de åbne ildsteder for at få gløderne til at 
blusse.

Det hændte, at en eller anden havde været ude 
for det uheld, at gløderne var døet helt ud i nat­
tens løb, så var det bare om at få fat i en træsko 
og løbe ind til naboen og låne nogle gløder. Det 
var den hurtigste form for at få ild, tændstikker 
havde man ikke dengang.

Når morgenmåltidet var vel overstået, gjorde 
man de sidste forberedelser.

Konerne fik lagt en nakkepude på hals og 
skuldre, så åget kunne hvile så bekvemt som mu­
ligt. Ovenpå de to skæppekurve blev der på den 
ene fastgjort en madpakke, og på den anden blev 
der bundet tre målebægre, der skulle bruges ved 
handelen. Det var et hel-, et halv- pottemål som 
et pæglemål (en pægl = 1/4 pot). I nogle tilfælde 
blev konerne fulgt på vej af deres mænd, der så 
kunne bære åget op over Danstrup Møllebakke 
og et stykke ind i Danstrup Hegn, men så heller 
ikke længere.
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Asminderødgade. Forfatterens farfar Hans Nielsen til højre klipper hæk.

Mændene havde jo også deres arbejde at pas­
se, og skulle være tilbage til Asminderød til ar­
bejdstidens begyndelse. Farmor fik også en lille 
kurv at bære på, og hun skulle i øvrigt gå til hån­
de.

Ved Nyrup, hvor landevejen dengang gik ind 
gennem landsbyen, var man nået cirka halvvejen, 
og der blev holdt hvil ved gadekæret. Her gjorde 
farmor gavn ved at hente drikkevand til mellem­
maden.

Med et målebæger skummede hun lidt af 
urenhederne væk fra dammens overflade og fyld­
te bægeret til de ventende koner, der sad på ræk­
ke i vejgrøften. Efter endt hvilepause fortsattes 
mod Helsingør.

Fra Hestens Bakke var der god udsigt ned 
over byen og havnen, og man diskuterede mulig­
hederne for at få en god handel. Det havde noget 
at gøre med, hvor mange skibe, der lå dernede. 
Søfolkene var som regel gode kunder.

Ved den officielle indkørsel til byen ved Svin­
gelporten, passerede man vagten og måtte ofre en 
gøvring bær til sisebetjenten for at opnå tilladelse 
til torvehandel. - En gøvring var så mange bær, 
man kunne holde i sine hule hænder, når hænder­
ne blev lukket sammen.

På øverste del af torvet slog man sig ned langs 
fortovskanten, hvor man kunne sidde og hvile sig 
lidt imellem kundernes søgning.

Gik det lidt trægt med afsætningen, blev far­
mor sendt i byen med sin lille kurv bær for at 
faldbyde frugten til borgerskabets damer, eller 
også gik man ned til havnen, hvor man kontakte­
de søfolkene, dels på skibene og dels ved toldbo­
den.

Når man havde udsolgt, blev der gjort status, 
om det var gået godt. I så tilfælde blev der råd til 
en kop kaffe på en beværtning til de sidste mel­
lemmadder. Var det gået mindre godt, måtte man 
nøjes med en tår vand fra en af byens brønde.
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Asminderød kro og kirke. Kroens store have var nabo til forfatterens hjem.

Det hændte også, at man traf en bonde fra 
hjemegnen. I så tilfælde kunne man måske tinge 
sig kørelejlighed hjemad. Det var jo altid en ge­
vinst.

Sådanne torveture blev gentaget flere gange i 
sommerens løb. Farmor fortalte også, at hendes 
mand, altså min farfar, som døde, før jeg blev 
født, i sine drengeår var med på torvetur til 
København. De fem mil dertil blev også tilbage­
lagt til fods medbringende en trillebør fuld af 
gråpærer. De gamle var meget nøjeregnende med 
at skaffe sig udbytte fra haven. Det har jeg flere 
eksempler på.

Næsten alle dokumenter vedrørende det gam­
le hus i de godt 100 år, det var i familiens eje, har 
jeg liggende. Sådan et aftægtsdokument, eller 
undertagskontrakt, som det også kaldes, fortæller 
mange ting. Også om den interesse, man viste for 
udbyttet fra træer og buske.

For eksempel er der nævnt i min oldefars pa­

pirer, at han til sin aftægtsbolig har betinget sig et 
stykke havejord på 10 x 26 alen med derværende 
fire frugttræer og buske. Et andet sted, hvor det 
drejer sig om min farfars forhold, er anført et 
stykke havejord på 15 x 26 alen med de der 
værende træer og buske samt ret til at placere en 
stige udenfor dette område for at kunne få pluk­
ket frugen af et kirsebærtræ.

I en gammel tid var sammenholdet imellem 
generationerne større, end man nu kender til. Det 
var en naturlig ting, at den yngre generation sør­
gede for de ældre.

Det kan man bl.a. læse sig til i det skøde, iføl­
ge hvilket min farfar overdrog huset til min far. 
Det var i 1897. Under beskrivelsen af aftægtsbo­
ligen - en lejlighed i husets vestre gavl bestående 
af en stue, en entré, et køkken og et brændsels­
rum - var der tale om en række løbende ydelser, 
som aftægtsfolkene havde krav på. Bl.a. "frit 
hjemkørt og ordentlig opsat i tørveskuret inden 
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Mikkelsdag fire læs gode tørv på lange vogne, og 
inden Mortensdag en halv favn gode bøgefagot­
ter".

Begrebet "lange vogne" skal forstås således, 
at de stive bøndervogne i gamle dage kunne 
gøres lange eller korte ved at forskyde den bom, 
der forbandt for- og bagakselen med hinanden og 
tilsvarende forsynede vognen med sidefjælle i 
passende længde. Der var også en bestemmelse 
om at få brændsel bragt ind og daglig få en spand 
rent brøndvand sat ind i køkkenet. Lidt kontanter 
var der også på tale .

Hver Mikkelsdag skulle der ydes aftægtspar­
ret 15,00 kr. og hver den 1 ste december 25,00 kr. 
i kontanter. Endelig skulle der i sygdoms- og 
svaghedstilfælde ydes fornøden pleje, og ved 
dødsfald sørges for en hæderlig og anstændig be­
gravelse efter egnens skik og brug.

Dette sidste havde til følge, at den begravel­
seshjælp, der kom til udbetaling fra Begravelses­
kassen for Asminderød og omegn, skulle tilfalde 
den, der bekostede begravelsen.

Farmor fortalte også om dengang, folk fra 
Asminderød samledes på en bakke uden for byen 
for at se på Frederiksborg Slots brand i 1859. Når 
nu talen er om brand, må man vist konstatere, at 
alle de gamle huse i Asminderød i mange år var 
forskånet for ildebrande.

I mine drengeår indtil omkring 1922 var der 
dog en enkelt natlig brand, der foruden "Tofte­
gård" lagde to huse i aske. Da der blev slået 
alarm, og vi tumlede ud, var alt oplyst af et stort 
bål fra de brændende ejendomme.

Far skulle møde ved sprøjten, men inden fik 
han rejst en stige op ad taget på vores eget hus.

Min mor, min søster og jeg fik stillet nogle 
spande vand op ved stigen, så vi eventuelt kunne 
hælde vand på taget, hvis vinden skulle bære gni­
ster denne vej. Heldigvis for os bar vinden de 
mange gnister i modsat retning.

Det blev fortalt, at murermester Peter Jør­
gensen, der var næstkommanderende i brand­
korpset, og som boede i et stråtækt hus overfor 
kirken, skyndsomt måtte op på sit tag i bar skjor­
te for at rive brændende totter strå ud af taget. I 
alle tilfælde reddede han huset.

Brandvæsenet er sådan set et kapitel for sig.
Til at dække kommunens behov for brand­

slukning havde man først og fremmest en heste- 
trukken sprøjte stationeret i Asminderød og dertil 
ude omkring i de små landsbyer små håndsprøj­
ter til at læsse på vogne og transportere rundt 
sammen med brandspande.

Disse små sprøjter var anbragt i sprøjtehuse 
bl.a. ved gadekæret i Grønholt og Lønholt samt i 
den østlige udkant af Langstrup. Der var sikkert 
også andre steder i kommunen, som jeg ikke kan 
huske eller har haft kendskab til.

Betjeningen af disse sprøjter var udelukkende 
baseret på borgerligt ombud. Alle havde pligt til 
at arbejde med på slukningen i tilfælde af ilde­
brand.

Men tilbage til Asminderød sprøjte. Den blev 
kaldt for landsprøjten, formentlig i modsætning 
til Fredensborg by's håndsprøjte.

Den var udlånt fra Fredensborg Slot og var 
anbragt i et sprøjtehus ved gadekæret "Grøndam­
men" i Asminderød. Huset bestod af to adskilte 
rum med hver sin port.

I det ene rum stod en gammel håndsprøjte, og 
der blev opbevaret nogle gamle brandspande af 
læder. I det andet rum stod "den nye sprøjte", flot 
rødmalet med læderhynder på bukken og med to 
slangeruller foruden sugeslanger til at lægge ud i 
vandhuller og damme. Sprøjten, der er fra 1888, 
befinder sig nu på Teknisk Museum i Helsingør.

Der var et fast brandmandskab knyttet til den. 
I starten var det folk, der gennem borgerligt om­
bud blev udtaget til disse stillinger uden nogen 
form for betaling. Først på et senere tidspunkt 
blev der ydet et ganske lille symbolsk honorar.

Hvornår dette brandkorps blev oprettet, ved 
jeg ikke, men min far, frugtavler Lauritz Chr. 
Hansen kom med i det fra omkring 1908.

I starten havde man ikke anden uniformering 
end en kasket samt en messingplade på brystet. 
Den var fastgjort med en kæde omkring halsen 
og angav vedkommende rang og bestilling i 
korpset.

Havde man selv en god regnfrakke og et par 
solide støvler, var man bedre garderet.

Senere blev der uddelt svære gummifrakker
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Asminderød og Fredensborg Brandvæsen 1927.

og læderbælter med karabinhager til at hægte sig 
fast på stigen med. I bæltet var der også en økse, 
en strop til at bære slangen i samt et stykke værk­
tøj til at skrue slanger sammen med. De to eller 
tre mand, der var strålemestre og altså nærmest 
ilden og derfor udsat for større risiko, fik udleve­
ret kamprydede hjælme. Det øvrige mandskab 
benyttede fremdeles kasketter.

Efter første verdenskrig fik man fra militære 
lagre i de krigsførende lande anskaffet gasma­
sker med tilhørende iltflasker og slanger.

Min far fik også sådan en flaske med tilhøren­
de gasmaske. Den eneste brug, der blev gjort af 
den, var, når vi drenge skulle prøve den, og vi 
tappede sikkert det meste af ilten ud af flaskerne.

Desuden blev der udleveret asbesthætter med 
marieglas for ansigtet og store asbesthandsker. 
Disse handsker ved jeg, at min far af og til fik 
brug for.

Transportabel brandstige var der ikke noget 
af. Dengang påbød brandpolitiloven, at hvert hus 
skulle være forsynet med en brandstige af pas­
sende længde samt en brandhage til nedrivning 
af mure, der var til fare ved sammenstyrtning. 
Disse to effekter blev kontrolleret ved det årlige 
brandsyn, når brandsynsmændene kom rundt for 
at påse, at alle bestemmelser bl.a. vedrørende 
kakkelovnens og kakkelovnsrørenes afstand fra 
brandbare materialer blev overholdt og var i lov­
formelig orden.

Brandkorpsets leder, vistnok med titel af 
sprøjtefører, var sadelmager Otto RydahL Næst­
kommanderende var murermester Peter Jør­
gensen med titel af brandassistent. Foruden ham 
var der endnu en brandassistent, som jeg ikke 
kan huske navn på. Der var vistnok tre stråleme­
stre. De to var tømrer Thorvald Jensen og murer 
Laurits Nielsen.
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Så var der nogle brandsvende bl.a. min far og 
et par brødre, tømrer Vald. Petersen og murer 
Chr. Petersen. Der var endnu flere, men navne 
husker jeg ikke. Disse brandsvende skulle sørge 
for at føre slangerne frem. Desuden var der 6-8 
mand til betjening af pumperne. Dette var den 
mere eller mindre uniformerede del af korpset. 
Til arbejdet ved pumperne var der fremdeles bor­
gerpligt. Alle, der mødte frem som tilskuere ved 
sådan en ildebrand, kunne af brandfogeden - det 
var karetmager Morten Jensen - sættes til pum­
pearbejde efter tur.

Alarmeringen skete som oftest pr. telefon til 
sadelmageren. Der var kun få eller slet ingen af 
dette faste mandskab, der havde telefon.

Når alarmen indløb skyndte sadelmageren sig 
i uniform. Skulle det gå stærkt, var kasketten 
nok, Med brug af en meget gennemtrængende 
trillefløjte og råb om "brand" skyndte han sig ned 
gennem Asminderød gade til sprøjtehuset. De 
hjemmeværende brandfolk, der havde hørt fløj­
ten, fulgte hurtigt efter.

Graveren ved Asminderød Kirke, Hans Peter 
Rasmussen, blev også alarmeret, og snart lød kir­
keklokkernes klemten ud over byen og egnen.

Sprøjten var indrettet til forspand af to heste. 
Som faste leverandører af trækkraft var "Tofte­
gård" og "Asmundshøj" samt præstegårdsforpag­
teren. Det var ret dramatisk at se, når en af søn­
nerne fra en af disse gårde kom i løb efter et par 
fyrige heste belagt med seletøj klar til at spænde 
for sprøjten.

Det hændte også, det ventende brandmand­
skab, der havde fået sprøjten trukket udenfor, 
stoppede en tilfældig forbikørende bonde, og fik 
hans heste spændt fra vognen og for sprøjten i 
stedet for.

Det skete, hvis ingen af de faste hesteleve­
randører ikke var hjemme eller var langt ude i 
marken på arbejde.

Der var kneben plads til fem mand på kuske­
sædet. De to sad ryg mod ryg med kost og sprøj­
tefører. På slangerulleme kunne der yderligere 
sidde to mand.

Resten af mandskabet fulgte efter i for hån­
denværende hestekøretøjer eller på cykel.

Byens ungdom mødte også op ved Sprøjtehu­
set. Kendte man brandstedet og vejen dertil, be­
gav man sig af sted, ellers fulgte man i løb eller 
på cykel efter sprøjten.

Ved natlige brande supplerede sadelmageren 
sit alarmeringssystem med at sende sine gamle 
forældre og en hjemmeboende ugift søster rundt 
til de nærmestboende brandfolk og banke på dis­
ses sovekammervinduer. Som nærmeste nabo til 
sadelmageren blev vi adskellige gange i tidens 
løb banket op på den måde.

Det hændte også, at sprøjten blev tilkaldt til 
støtte brande uden for sognets grænser. F.eks. 
ved brand på Kvistgård Savværk, på gården 
"Sindshvile" ved Kvistgård, samt ved en natlig 
brand på gården "Sandviggård" uden for Hille­
rød.

Ved sådanne lejligheder blev der ikke klemtet 
med kirkeklokkerne. Det var jo ikke alarm til by­
ens borgere i almindelighed, men kun til det faste 
brandmandskab, der skulle følge med sprøjten 
udensogns.

Af brande, som jeg har overværet var der ale­
ne i Fredensborg en række. Der var Jernbaneho­
tellet, Store Kro, gartner Langes gartneri for en­
den af Gartnerstræde, nu Christopher Boecks 
Vej. Der var også glarmester Olsens ejendom i 
Bagerstræde og snedkermester Olsens ejendom 
og værksted i Jernbanegade. Så var der Fredens­
borg mejeri. Det jeg husker bedst fra denne 
brand var, at nogle folk prøvede på at redde ind­
boet ved at kaste alt ud gennem vinduerne. Om 
det så var gardinstænger med gardiner blev de 
"reddet". Der var især en, der var meget aktiv. 
Stående i vindueskarmen løftede han gardin­
stængerne af og smed dem ud på jorden. Ganske 
vist brændte de så ikke, man de blev godt jokket 
til.

Danstrup Mølle, "Endrupgård", "Helledhu- 
set" og "Pax" ved Båstrup hørte også til de bran­
de, jeg var med til. På Lønholt old var det "Høj­
stensgård" og i Sørup brændte "Hegnstrupgård" 
og 2-3 huse samtidig. Hjemme i Asminderød var 
der en mindre ildløs i den ene ende af kroen, men 
der skete ikke så meget. Derimod brændte "Sav­
værksgården" ude på Kongevejen og en lille 
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ejendom neden for Krattebjergbakken. Ved den­
ne sidste lejlighed omkom en københavnsk ferie­
dreng, der sov oppe på lofte.

Det påhvilede også brandkorpset at stille vag­
ter til rådighed, når der blev afholdt forestillinger 
på Asminderød Kro. Det drejede sig både om 
dilettanter og omrejsende teater.

Da disse vagter skulle have et mindre hono­
rar, som arrangørerne måtte betale, var de ikke li­
ge velsete gæster. Kunne vi drenge få lov til at 
bære en spand vand op i følge med sådan en 
brandmand, var der store chancer for at slippe 
gratis op til scenen.

Somme tider blev der holdt mønstring og 
øvelse for brandfolkene, og det var gerne under 
mere muntre former. Far fortalte af og til om en 
historie, der ligger lidt før den tid, jeg selv kan 
huske. Det drejede sig om udrykning til Fredens­
borg Slot. Det var i Frederik VIII's tid. Under et 
ophold på slottet fandt kongen på, at det ville 

være godt at vide, hvor hurtigt Københavns 
brandvæsen kunne komme til undsætning, hvis 
der blev brand på slottet.

For at finde ud af dette, tilkaldte kongen per­
sonligt Københavnes brandvæsen. Det skete ved 
opringning på telefonen over Fredensborg lokale 
telefoncentral.

Københavns brandvæsen, der formentlig altid 
havde en hestetrukken dampsprøjte holdende 
klar med dampen oppe, ekspederede omgående 
sådan en sprøjte med mandskab til jernbanen i 
København og med særtog mod Fredensborg.

I mellemtiden skete der det, at en telefondame 
på Fredensborg central, der havde lyttet til kon­
gens samtale, på eget initiativ - og i håb om at 
gøre sig fortjent ved en god gerning - alarmerede 
sadelmageren i Asminderød méd besked om, at 
det brændte på Fredensborg Slot.

Det resulterede i hurtig udrykning af Asmin­
derød sprøjte, der med forspand fra et tilfældigt 

Asminderød brandsprøjte anskaffet i 1897, nu på Teknisk Museum i Helsingør. (Fredensborg-Humlebæk Lokalh. Arkiv).
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bondekøretøj, som man havde stoppet, nu i fuld 
firspring og med bonden som kusk, ville køre ind 
på slotspladsen. Her blev sprøjten stoppet af vag­
ten, der ikke kendte noget til ildebrand.

En tililende hoffunktionær forklarede, at man 
kun havde beordret udrykning fra København, 
men da nu Asminderød sprøjte var ankommet, 
blev de bedt om at køre om på ridebanen og af­
vente nærmere.

Frederik VIII kom ud og takkede de gæve 
brandfolk fra Asminderød for deres hurtige ud­
rykning og bad dem vente og overvære køben­
havnernes opvisning.

Efter nogen tids venten ankom københavner­
ne, der efter aflæsning på Fredensborg jernbane­
station med prustende heste og røg op af damp­
skorstenen svingede op foran slottet. Der blev så 
afholdt en øvelse, der kun omfattede de køben­
havnske brandfolk. De lokale måtte nøjes med at 
være tilskuere.

Efter øvelsen blev der på kongens foranled­
ning sørget for et traktement til københavnerne.

Mandskabet fra Asminderød fik hver en 
blank to-krone, og bonden, der havde lagt heste 
til, fik en fem-krone. Det var efter daværende 
forhold en pæn tak for beredvilligt møde.

Hvad der skete telefondamen, der havde af­
lyttet samtalen, vides ikke.

Min far var frugtavler, og i en periode fra om­
kring 1910 til 1930 var havens udbytte hans 
grundlag for at ernære familien på en rimelig god 
måde.

Far ville gerne klare sig uden om tilfældige 
opkøbere - prangere, som vi kaldte dem, der køb­
te frugt op og selv kørte til Hillerød eller Hel­
singør torv og handlede. Derfor stiftede han en 
frugtavlerforening, der sørgede for afhentning af 
frugt fra de mange større eller mindre haver på 
egnen.

Man delte foreningen op i distrikter efter eg­
nens landsbyer. Der var vistnok seks. I hvert di­
strikt traf man aftale med en parcellist - en min­
dre landmand, der mod en vis betaling pr. pund 
afhentede frugten en eller to gange om ugen alt 
efter sæsonen.

De indsamlede varer blev omladet i banevogn 

på Fredensborg station. Næste morgen tidligt var 
banevognen klar til tømning på Københavns 
godsbanegård.

Et par morgenfriske københavnere, som far 
kendte noget til, stillede meget tidligt og læssede 
deres hestevogne fulde og kørte til grønttorvets 
en gros afdeling, hvor frugt- og grønthandlerne 
skulle supplere deres varelagre op.

Far tog af og til derind for at se, hvordan man 
klarede sig, og jeg fik lov til at komme med et par 
gange. Jeg skal love for, at det gik livligt til.

Hvert medlem fik sit eget nummer, der var 
påført al emballage. For fars's og mange andres 
vedkommende var det tillige et garantimærke. 
Kunderne fandt snart ud af, at nogen havde bedre 
kvaliteter end andre, og de eftertragtede numre 
gav så bedre priser.

Som stik-i-rend-dreng for far, når der skulle 
bud med besked om ting vedrørende frugtavler­
foreningen ud til de forskellige distrikter, lærte 
jeg tidligt det meste af sognet at kende. Jeg be­
nyttede mig af småstier og af markveje, hvor der 
var mulighed for at komme frem på cykel. Der 
skulle fordeles blanketter til følgesedler, afreg­
ningsformularer m.m.

Hvert forår kom der et par banevogne fulde af 
spånkurve, som medlemmerne havde bestilt, og 
der skulle aftales tid for afhentning på banen. Det 
kostede jo penge, at lade sådanne banevogne 
henstå i flere dage på stationen, så det var bare 
om at få tømt dem i en fart.

Begrebet evighedsblomster betød en del for 
os. Hvert forår blev der sået lange bede med dis­
se lyserøde blomster med gul knap i midten.

De foldede sig ud, når solen skinnede, men 
lukkede sig, så snart det var gråvejr og regn. Be­
dene blev sået med fire eller fem rækker i hvert, 
så man kunne nå ind og plukke fra begge sider. 
Det gjaldt om at plukke dem med så lange stilke 
som muligt, og kun fine lyserøde blomster. Hvis 
der ikke blev plukket hver eneste dag i den tid, 
solen skinnede, kunne der snart stå nogle imel­
lem og blive blege og falmede, og så duede de ik­
ke.

Alle familiens medlemmer var med til pluk­
ningen. Solskinstimerne skulle udnyttes. 60 
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blomster i hvert bundt og så i gang med det 
næste. Far selv plukkede ikke, han samlede 
bundterne sammen, bandt bast om dem og hæng­
te dem til tørre oppe under stråtaget, der var det 
ideile sted for at få dem tørret.

Hele taget var indvendig forsynet med stål­
tråd til ophængning af blomster, og efterhånden 
som sæsonen skred frem, blev der flere og flere, 
der til sidst fyldte hele loftet med en festlig lyse­
rød farve.

Hans Hansens far.
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Når frugthøst og havearbejde hen på efteråret 
var slut, tog far fat på evighedsblomsterne. Af de 
oprindelig 60 stykker i et bundt, blev der nu efter 
kritisk sortering kun ca. 40 stykker tilbage.

Efter at have talt med flere store blomsterfor­
retninger i København, valgte far at levere sine 
blomster til en stor forretning på Strøget nær. 
Kgs. Nytorv. De kunne aftage alt, hvad vi kunne 
levere i løbet af vintermånederne pakket i kasser 
og sendt ind med banen.

Når man tænker på livet i det gamle Asmin­
derød, kommer man ikke uden om kirken og 
grosserer Francis Zachariae.

Det var hans fortjeneste, at kirken fra en 
svensk godsejerfamilies ejendom blev til en 
dansk selvejende institution. Om Zachariaes liv 
og virke er der skrevet meget i årenes løb. I min 
barndom kom han ofte gående sammen med sin 
hustru gennem Asminderød gade på vej til sit 
familiekapel ude ved siden af kirkegården.

Vi børn, der legede på gaden, kendte godt det 
statelige par, der kom gående, og stoppede gerne 
op for at hilse respektfuldt på dem, og de gav os 
ofte et venligt nik.

På deres mange ture gennem byen blev de op­
mærksom på en lille lyslokket dreng, der sam­
men med et par andre børn var i pleje i et af de 
gamle huse hos en ældre kone. Deres interesse 
for drengen udviklede sig til, at de adopterede 
ham.

Zachariae var foregangsmand og godgørende 
på mange måder. Et par af de mindre kendte, vil 
jeg nævne her.

Det skete engang i Fredensborg, at en ung pi­
ge kom alvorligt til skade, idet der gik ild i hen­
des tylskjole ved et bal på et af byens hoteller.

Der var dengang ikke meget offentlig hjælp at 
få til behandling af hendes brandsår, og da hen­
des forældre sad ret småt i det, startede man en 
indsamling til hjælp for hende. Det var ikke ual­
mindeligt i sådanne tilfælde.

Ved denne lejlighed var det fru læge Dessau, 
der udfærdigede indsamlingslister og traf aftaler 
med nogle unge damer om at samle penge ind 
ved husbesøg.

En af disse indsamlere var en ældre kusine til 

mig. Hun fortalte noget om sine oplevelser under 
indsamlingen. Hun fik til opgave at skulle be­
søge beboerne på Helsingørvejen og de omlig­
gende villaveje. Det var et velhaverkvarter, og 
hun regnede med et godt resultat.

Glædestrålende fortalte hun bagefter, at det 
blev endog et meget fint resultat.

Det første besøg var hos læge Holm, der be­
redvilligt skrev sig på listen og betalte fem kro­
ner.

Senere på hendes vej nåede hun til Zachariaes 
villa, hvor en uniformeret stuepige lukkede op 
for hende. Min kusine gjorde rede for sit ærinde, 
og stuepigen bad hende vente, medens hun gik 
op til grossereren for at fortælle om besøget.

Et øjeblik efter kom hun tilbage og sagde, at 
grossereren gerne ville se listen og samtidig lo­
vede han at ville give et beløb, der var ti gange 
større, end de hidtil største. Det var læge Holms 
femmer, så Zachariaes bidrag beløb sig altså til 
halvtreds kroner.

Min kusine blev helt benovet. Så mange pen­
ge fra en enkelt person var næsten ufatteligt. Det 
var jo en helt anden målestok dengang - i 1920.

Samtidig skulle stuepigen hilse fra grossere­
ren og bede indsamleren gå tilbage til læge Holm 
og sige, at dokteren ikke kunne være bekendt at 
nøjes med fem kroner, når Zachariaes gav halv­
treds. Denne opfordring turde min kusine dog ik­
ke efterkomme.

En anden oplevelse med Zachariae havde jeg 
sidst i 1920'rne. Dengang var jeg ansat i Hillerød 
og Omegns Banks Fredensborg afdeling.

Det var på det tidspunkt, hvor den selvejende 
institution Asminderød Kirke havde etableret sig 
med en bestyrelse bestående af tre af Fredens­
borgs spidser og velhavere. Det var foruden Za­
chariae, højesteretssagfører G. Shaw og grosse­
rer Hans. H. Sthyr.

Man havde brug for noget driftskapital til kir­
kens løbende udgifter.

På et bestyrelsesmøde fremkom de to sidst­
nævnte medlemmer med et forslag om, at kirken 
skulle optage en kasse-kredit på 3.000 kr. til 
driftsformål.

Det var en idé, Zachariae var meget imod.
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Når han personlig i forvejen havde ofret i tusind­
vis af kroner på sagen, kunne han da også give 
yderligere 1.000 kr. kontant, og det burde de to 
andre bestyrelsesmedlemmer også gøre.

Ved sådan en gestus fra hver af de tre besty­
relsesmedlemmers side ville man have de mang­
lende 3.000 kr. i kassen.

Det var efter Zachariaes mening såre simpelt. 
Både Shaw og Sthyr blev regnet blandt sognets 
rigeste mænd, så det skulle ikke kunne volde 
økonomiske problemer for nogen af dem. Men 
for de to herrers side var det åbenbart en princip­
sag. En udskrift af bestyrelsens forhandlingspro­
tokol viste, at man med to stemmer mod een hav­
de vedtaget, at rette henvendelse til banken om 
oprettelse af en kasse-kredit på 3.000 kr.

Den nødvendige kasse-kredit kontrakt blev 
udfærdiget i banken med kirken som debitor, og 
kirkens samlede bestyrelse skulle underskrive.

De to bestyrelsesmedlemmer, der havde 
stemt for forslaget, indfandt sig straks og skrev 
under. Zachariae derimod reagerede ikke, da 
banken meddelte, at dokumentet lå til under­
skrift. Telefoniske henvendelser til ham frugtede 
heller ikke.

Da den øvrige bestyrelse blev klar over dette, 
søgte man gennem længere tid at overtale Zacha­
riae til at afgive sin underskrift.

Det lykkedes ikke, og bestyrelsen stod nu 
med en lovformelig vedtagelse, som ikke kunne 
realiseres.

De to bestyrelsesmedlemmer, der udgjorde 
flertallet, måtte til sidst gå rettens vej. Sagen blev 
behandlet ved retten i Helsingør og endte med en 
domsafsigelse, der gik Zachariae imod.

I følge den selvejende institution Asminderød 
Kirkes love var en flertalsbeslutning i bestyrel­
sen retsgyldig, og Zachariae blev dømt til at skul­
le underskrive på kirkens vegne sammen med 
den øvrige bestyrelse.

Da han fremdeles nægtede sin medvirken, re­
kvirerede dommeren kasse-kredit kontrakten og 
forsynede den med en påtegning om, at domme­
ren i henhold til afsagt kendelse underskrev kon­
trakten på Zachariaes vegne og med retslig bin­
dende virkning for ham.

Det var altså ikke nogen helt almindelig frem­
gangsmåde, man måtte gøre brug af for at skaffe 
kirken den eftertragtede driftskapital.

Det er også Zachariaes indsats ved køb og 
fredning af Skansebakken her ved Hillerød, der 
bevirker, at jeg nu på mine gamle dage kan nyde 
smukke udsigt deroppe fra, når jeg efter blot en 
snes minutters gang fra min bopæl kan stå derop­
pe og se ud over landskabet mod min barndoms 
egn omkring Asminderød og Fredensborg.

Hans V. Hansen, f. 1910 i Asminderød. Gik i 
skole i Fredensborg og kom i leere i en hank­
filial i Fredensborg og var her i 9 år. Fik i 
1934 ansættelse som bogholder og prokurist 
i handelsfirma i Hillerød, virkede her i 43 år.
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Hvor gode var "de gode gamle dage”?
af Carl Johan Bruun Andersen

Jeg er født i januar 1914 og kan tydeligt huske 
tilbage til 1918 - 4 år gammel, da der i dette år 
skete nogle meget alvorlige og drastiske ting. 
Min fader var murer, og da der i foråret 1918 ik­
ke var noget arbejde at få, rejste han til Norge for 
at få arbejde.

Jeg husker tydeligt, at vi var hele familien ude 
for at tage afsked ved holdepladsen i Høbjerg 
Hegn. Vi boede i Nejlinge ved Helsinge. Min 
moder græd, da fader rejste - men jeg syntes, det 
var spændende, han skulle til et fremmed land. 
Han kom hjem igen i eftersommeren 1918 og 
havde gaver med til alle os børn, vi var syv.

Efteråret 1918 er prentet ind i mit sind, det 
var dengang den spanske syge drog hærgende 
gennem hele verden, hvor 20 mill, mennesker 
døde af denne frygtelige pest. Jeg har for nylig 
læst, at kun øen St. Helena undgik denne forfær­
delige sygdom.

I oktober måned fik min moder den spanske 
syge, og hurtigt fulgte mine 4 søstre efter, de var 
alle ældre end jeg. Vi 3 drenge på 4 år, 2 år og 6 
måneder, blev ikke syge. I begyndelsen af no­
vember blev min fader syg, meget syg. Han blev 
kørt i hestevogn, hvor han blev lagt i en sort kas­
se. Det var forfærdeligt, få dage efter døde min 
fader, 37 år gammel. Min moder og mine søstre 
kom sig af sygdommen, men det var en forfærde­
lig tid for hele familien, vi havde mistet vor dej­
lige gode fader.

Jeg lille mand var med til begravelsen, det 
står også tydeligt for mig. Det var så koldt, og da 
jeg kom hjem til moder, som stadig lå i sengen, 
sagde jeg, at jeg aldrig ville til begravelser mere.

Selvom disse gamle dage ikke var så gode, så 
var der noget som var meget godt, hjælpsomhe­
den. Da familien lå og var syg, det var lang tid, 
kom naboerne i Nejlinge på skift med middags­
mad til os. Jeg husker, der var to retter mad hver 
dag. Dem, der lavede det og bragte det, var skov­
fogeden og 3-4 bøndergårde. Det kan man kalde 
for hjælpsomhed og at kunne føle med andre 
mennesker.

Nu stod min moder alene med 7 børn, så det 
blev en streng tid. Vi var fra 12 år til under 1 år, 
så der var mange munde at mætte, og meget tøj at 
skaffe. Det offentlige ydede ikke meget hjælp, 
moder fik meget lidt enke-penge til os børn, og 
det dækkede derfor ikke ret meget af et beske­
dent forbrug. Vort ’’smørrebrød" var som regel en 
skive rugbrød med skrabet margarine og lidt suk­
ker på. Vi var taknemmelige for lidt - en pose 
bolsjer fra Kristian købmand om lørdagen var et 
stort højdepunkt.

I sommeren 1925, 11 år gammel, kom jeg ud 
at tjene, på en gård i Mårum. Gården var på 70 
tønder land. Der var 2 karle, 1 dreng, 1 pige og 
familien på gården. Familien bestod af mand, ko­
ne og 3 børn. Jeg var der fra 1. maj til 1. novem­
ber, men der var ikke en eneste dag, hvor jeg var
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Teglværksarbejdere på Petershviles teglværk ved Helsinge 1936. Forfatteren er markeret med en hue.

glad for at være der. Vi fik meget ringe mad. 
Mange gange fik vi til middag noget stegt, harskt 
røget flæsk eller salt flæsk. Jeg mindes ikke no­
gen sinde, at vi fik kød. Det er nok blevet spist i 
en anden stue, idet familien ikke kunne drømme 
om at spise sammen med os; vi var jo bare tyen­
de, ikke sådan rigtig mennesker.

Om morgenen kl. 6.00 fik vi noget de kaldte 
kaffe, med nogle tykke skiver rugbrød til, vi fik 
aldrig andet brød. Vi fik også te og skummet­
mælk at drikke, ikke engang på rabarbergrød fik 
vi andet end skummetmælk. Men når der var ba­
sar i præstegården, var det ikke skummetmælk 
man gav som gave, nej det var 2 junger sødmælk, 
så der kunne koges noget god chokolade til ba- 
sargæsteme, man var jo gudfrygtig.

Jeg græd tit mine modige tårer, for den dårli­
ge behandling vi fik. Lang arbejdsdag og dårlig 
mad. Manden var såmænd flink, men det var ko­
nen, der var efter mig. Ustandselig kunne hun 

finde mig efter fyraften, og der var altid noget, 
jeg skulle gøre. Dagen var ellers lang nok for 
mig lille mand, op kl. 5.00, fyraften kl. 18.00 el­
ler senere. Skolen skulle også passes, så der var 
ikke tid til ret meget ekstra energi-udfoldelse. 
Men jeg fik fri hver anden søndag eftermiddag, 
hvor jeg løb hjem. Cykel havde jeg ikke. For alt 
dette fik jeg også en fyrstelig løn, 100 kr. for hele 
sommeren. Den følgende tid tjente jeg på fire an­
dre bondegårde, to i Siettelt, en i Valby ved Hel­
singe og en i Alme. Alle fire steder var betydeligt 
bedre end i Mårum, men det var stadig slid og 
slæb fra morgen til aften og fri.. Det betød en ar­
bejdsuge på omkring 75 timer.

Det var efter vore tidsbegreber gammeldags 
landbrug. Ikke malkemaskine, det var udeluk­
kende med håndkraft, ingen traktor, men i stedet 
et spand heste, man gik bagefter. Når man havde 
gået bag en harve fra morgen til aften i løs jord 
var man godt træt, når man nåede fyraften.
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Der var ikke megen komfort for medhjælper­
ne på bøndergårdene. Aldrig værelse med varme, 
kun koldt vand at vaske sig i. Jeg husker vinteren 
1929, hvor der var hård frost og megen sne, fra 
jul til april, det var en kold vinter jeg mindes den 
med gru.

Dengang skulle gårdene stille med en mand 
til snekastning på vejene. Jeg var kun 15 år gam­
mel, men til snekastning var jeg en mand. Jeg 
kan ikke huske om gummistøvlen var kommet 
frem, men jeg havde i hvert fald ikke nogle, så 
det var med træsko på. Det betød jo, at man var 
våd om fødderne.

Der kunne fortælles meget mere om livet på 
landet for tjenestefolk dengang, godt det er ble­
vet langt bedre. De gamle dage var ikke så gode 
som nogle måske vil gøre dem til. Jeg fortalte i 
indledningen, at min fader døde i 1918 af den 
spanske syge. Men min moder giftede sig igen og 
vi fik et dejligt hjem, hvor vi ikke mærkede, at 
det var en stedfader, vi havde.

Min stedfader var uddannet som karetmager 
og snedker, men begyndte som formand på et 
teglværk. Det betød, at jeg som 19-årig startede 
som teglværksarbejder i 1933. Jeg ville ellers 
gerne have været i murerlære, men der i kriseåre­
ne 1929-30 var det umuligt at opdrive en lære­
plads, selvom mine forældre søgte flere steder. 
Derfor måtte jeg resten af livet arbejde som ufag­
lært.

Det var et slid at være teglværksarbejder, men 
en vældig omvæltning med hensyn til fritid. Nu 
var det 8 timers arbejdsdag, 48 timer om ugen, fri 
hver søndag hele dagen. Så for første gang siden 
mit 11. år kunne jeg sove længe, det var jo bare 
herligt. Hertil må jeg bemærke, at der ikke var 
noget, der hed ferie, hverken på gårdene eller på 
teglværket. Ferie for arbejderne kom først, da 
Stauning gennemførte ferieloven, så vidt jeg hu­
sker i 1936. Det første år 4 dage, de følgende 
mange år 14 dage, det var et godt fremskridt.

Tro nu ikke at det var en glædesløs tilværelse, 
langt fra, vi var glade og tilfredse. Vi var jo ikke 
forvænt. Som nævnt et dejligt hjem, et stort hus, 
nu bliver alle huse jo kaldt villa, men dengang 
blev vort hjem kaldt den blå villa, 6 værelser, 

køkken, bryggers og en have på en tønde land. 
Det var godt, huset var stort, for vi søskende bo­
ede hjemme, indtil vi giftede os, så vi holdt sam­
men i familien og det gav en god tilværelse. Hele 
familien var glad for at feste hjemme hos os selv 
med gode venner, dem havde vi mange af, så vi 
kom derfor også meget ud i andre hjem. Det var 
meget beskedent, vi kom sammen på, måske ok­
sesteg eller flæskesteg, dengang var flæskesteg 
finere og dyrere end oksesteg. En øl til maden, vi 
fik ikke vin dengang, det blev drukket i de højere 
kredse, men vi havde det godt på den måde.

Vi tog også meget til bal, navnlig på Græsted 
Kro, hvor der blev holdt mange herlige baller, 
hvor vi dansede og morede os, drak et par pilsne­
re og måske et par halve kaffe. Vi skulle jo ikke 
køre bil hjem, det var cyklen eller vi gik. Det var 
et godt sted at komme på Græsted Kro. Johan og 
Jørgine, værtsparret, var dejlige mennesker med 
et førsteklasses køkken som Jørgine stod for, et 
køkken, hun var berømt for langt ud over by­
grænsen. Der var en del stovte skikkelser i byen. 
Forsikringsmanden, som var kendt som agent 
Larsen, blev senere berømt som Larsen-Græsted,

Forfatterens hus i Kvistgård 1953.
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Helsingør værft, anlægning af dok l omkring 1955. (Helsingør Bymuseum).

på grund af hans oplæsning af navnlig Maglekil- 
de-Petersens historier i radioen. En anden kendt 
skikkelse i byen var Wiibroe-Hans. Han havde 
Wiibroe-depotet i Græsted, og var en stor kraftig, 
herlig type, som, når han kom på kroen, ikke 
holdt sig tilbage for at give en omgang til hele 
skænkestuen. Det var selvfølgelig Wiibroe øl, og 
det var vi jo også vant til at drikke.

Der var flere andre festlige mennesker i byen. 
Der var to med øge-navnene Peter-Sabro og Ty­
refægteren. De lavede mange gavtyvestreger 
sammen. Engang der var bal på kroen, havde de 
købt nogle breve pebber. De gik så op på balko­
nen med dette, det skal nævnes, at der altid var 
mange mennesker på dansegulvet.

Elektriker Petersen morede sig selv og andre 
med at slukke lyset i salen, og det brugte de 2 pe- 
bber-svende til at drysse pebberet ud over de 
dansende. Der blev et vældigt nyseri til stor mor­
skab for pebber-svendene, og til stor moro for al­

le andre efterhånden, som historien kom ud.
Der var også den enkeltøjede, han havde glas­

øje, da han havde fået stukket det ene øje ud som 
barn. Han var stamgæst på kroen, og som os an­
dre gode venner med kromanden. Men en gang 
der var fest på kroen, blev den enkeltøjede vred 
på kromanden og tog hårdt fat i hans næse og 
trak ham rundt i et par af lokalerne. Jeg trode 
kromanden skulle eksplodere, men omsider kom 
han fri, og så blev gerningsmanden sat ud på ga­
den. Men efter lidt afkøling fik han lov til at 
komme ind igen. Ham og kromanden gav hinan­
den hånden på, at de igen var gode venner, og at 
dette aldrig skulle gentages. Jeg blev selv brugt 
som vidne på denne aftale, ja Johan kromand var 
en godmodig mand.

Der var også ægteparret, nogle sagde ikke var 
gift, men levede på polsk, som man sagde. De 
var et ældre, men festligt par. De blev kaldt Mor­
genstjernen og Bøjse-Jens. De var meget gam­
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meldags i klædedragten, det havde måske været 
nyt og moderne for 30-40 år siden. De kom til bal 
i gamle danses værn. Jens beholdt altid cykel- 
spændeme på. Han satte spændet stramt ind til 
benet, så buksebenet stod som en vinge ud til si­
den. Cykelspænderne blev siddende lige til ballet 
sluttede, de må have siddet godt fast. Vi grinede 
jo lidt af dem, men festligt var det. Nu er alle dis­
se herlige typer for længst døde. Jeg har besøgt 
kromanden og hans kones grav. De sover oppe 
på den skønne Tibirke kirkegård.

De fleste mennesker arbejdede hårdt i hverda­
gen, men det tog vi som noget naturligt og selv­
følgeligt. Vi var glade for dette at have et arbej­
de. Dengang talte man ikke om meningsfyldt ar­
bejde, men om at have et arbejde. Tilbage der i 
30'rne var arbejdsløsheden meget stor. Under­
støttelsen var til gengæld meget lille - begyndte 

med 12 kr. om ugen, kunne så med årene stige til 
15-18 kr. og det højeste 21 kr., så arbejdsløshed 
længere tid betød i høj grad fattigdom og sult.

Efter mange år på teglværk flyttede vi, min 
kone, datter og jeg selv, ud i nærheden af Hel­
singør, hvor jeg fik arbejde på skibsværftet. Det 
betød en anden slags afvekslende arbejde, lige 
fra at skrabe rust til at lægge gulvbelægning. Det 
var en god arbejdsplads, hvor man passede sit ar­
bejde og kom til tiden om morgenen. Dem der 
havde lidt svært ved det, blev som regel fyret 
først, når der skulle fyres folk, men så var det 
selvforskyldt.

For at have det godt på arbejdet, måtte man 
nødvendigvis have humor. Havde man ikke det, 
kunne det være svært at være der, for de blev jo 
ekstra "gasset". Men de fleste lærte det efter­
hånden, og dem der ikke kunne tage det, tror jeg 

Dronning Ingrid navngiver "Dronning Ingrid" medens kronprinsesse Margrethe, direktør H.P. Christensen og Kong Fre­
derik ser på. (Helsingør Bymuseum).
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hurtigt holdt op. Der er jo før fortalt, hvordan di­
rektører og mestre havde øgenavne - Høstakken, 
den hvide neger, lækatten, gummirotten, bonde- 
Frederik o.s.v.

Mange af os arbejdere havde også øgenavne 
eller tillægsnavne fra landsdelen eller byen, vi 
kom fra. Der var Holger jyske, Martin Vejle, 
Holger Hillerød, Verner Ellekilde, Alfred Tikøb, 
Carl Kvistgård, Carl betjent, uglen o.s.v. Alt i alt 
en god og frisk arbejdsplads, hvor vi tjente en 
god løn. En overgang var vi omkring 4000 mand, 
dertil kom mange underleverandører, så det var 
mange mennesker, der her tjente til livets ophold.

Jeg fik lejlighed til a't være ude at arbejde for 
direktør H.P. Christensen. Det var i hans store 
villa, Skansøre, på Søndre Strandvej i Helsingør. 
Det var en god oplevelse. Om eftermiddagen 
blev der dækket kaffebord i haven, hvor direk­
tøren sad sammen med os arbejdere og drak kaf­
fe. Han fortalte oplevelser og historier. Engang 
fortalte han, at en besøgende havde spurgt, hvor 

mange der arbejdede på skibsværftet, og så sagde 
han ca. halvdelen, her var også humor.

Det var synd og skam, at en så stor og god ar­
bejdsplads gik tabt, men det er der jo ikke noget 
at gøre ved. Der er da også nogle, der endnu ar­
bejder derinde.

Nu har min kone og jeg i flere år været pensi­
onister. Vi har det godt på vore ældre dage, vi er 
tilfredse med tilværelsen, får en rimelig god pen­
sion, så vi klager ikke. Skulle jeg sammenligne 
fortiden for 50-70 år siden med nutiden, var de 
fleste mennesker fattige dengang, men mere til­
fredse end i dag. Dengang kunne man glæde sig 
over små ting.

Nu har vi i de sidste 25 år levet i et overflods­
samfund, men jo mere overflod, jo mere utilfred­
se er mennesker blevet, forstå det hvem der kan.

Jeg kunne godt have føjet mere til min sande 
historie her, men det vil jeg udelade. Bl.a. har vi 
haft store sorger i familien, men ligesom soluret 
vil vi kun tælle de lyse timer.

Carl Johan Bruun Andersen, født 1914 i 
Nejlinge ved Helsinge. Har boet forskellige 
steder i Nordsjælland, bl.a. Nejlinge, 
Stellelts Dønnevælde, Kagerup, Gilleleje, 
Græsted og nu på 37. år i Kvistgård.
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Min morfars hus
af Carsten Jacobsen

Der var engang, - en meget lang anrettergang, der 
fra køkkenet, bagom opholdsstuerne mod Ho­
vedgaden, i hele husets længde - næsten - førte til 
spisestuen, og min foretrukne udkigspost: Vin­
duet ved sydvest. 1. sal og 1. parket, når man be­
steg radiatorrørene og pressede næsten mod ru­
den. Overfor: Rådhuset og nedenfor: Al verdens 
vrimmel. - Her var det overblik man fattedes, når 
morfar undtagelsesvis tillod, at man, efter lukke­
tid tittede ud på al den udvortes spektakkel fra 
hans ubestridte domæne i undertagen, - banklo­
kalet på det strategiske hjørne i byens hjerte.

Morfar var i 1911, efter jurastudieme i metro­
polen, kommet her til Hørsholm i det Nordsjæl­
landske som Spare- og Laanekassebestyrer og re­
siderede nu som Landmandsbankdirektør midt­
bys - i to etager plus loft, - og kælder med grue- 
keddel og frokoststue for det stærkt voksende 
personale. Hertil mindre have med 1 stk. accep­
tabelt pæretræ foruden en hoben stikkels­
bærbuske og en prægtig skov af syrener mod Ho­
vedgaden. For enden af hele herligheden et kom­
fortabelt redskabsskur, der endnu rummede et 
tvivlsomt udvalg af briketter fra de fem forban­
dede år. Skiftende havemænd havde forgæves 
forsøgt at overtale morfar til at afhænde guldgru­
ben, - men nej. Direktøren havde ikke for ingen­
ting op- og overlevet 2 Verdenskrige, så brændsel 
skulle det ikke skorte på hvis, såfremt, ifald. Dog 
havde pater familias, efter mormors inderste an­
modning, ladet sig overtale til, at den diminutive 
græsplæne blev forsynet med drænrør, - vel at 
mærke lodret anbragt, så mandshøje rafter ved 
storvasketid kunne finde fodfæste - og pæretræet 
få lidt tekstilt selskab, når fru Jensen, Esther, hu­
sets trofaste tjenende ånd, havde gnubbet, skrub­
bet og dampet kælderregionen til em, så køkken­
trappen, - p.g.a. den opadstigende luftfugtighed, 

bedst og udelukkende forceredes pr. bagdel. - 
Mormor satte helt åbenlyst langt mindre pris på 
nedturen end den periodevist pensionerende dat­
tersøn, der tillige ved vintertide, ved hjælp af 
vandfyldte patentsodavandsflasker fra vaskekæl­
deren, forlystede sig med at overise flisegangen 
fra kælderdøren til briketarsenalet, for herefter at 
foretage glideflugtsøvelser af hals- og halebræk­
kende karakter. Efter at hr. have- og fyrpasser 
ganske uforvarende havde gjort junior selskab, 
indskærpede mormor dog, at denne bukseopsli- 
dende aktivitet omgående slev bragt til ophør, ik­
ke mindst af hensyn til hr. Nielsens førlighed og 
eventuelle efterladte. Så var man alligevel til 
mindre fare for sig selv og andre i privaten på 
førstesalen over banklokalet med dets efter alle 
forsikringskunstens regler indmurede boks, som 
morfar og bogholderen morgen og aften åbnede 
og lukkede med sindrigt konstruerede nøglesæt. - 
En andagt man kun sjældent fik lov til at bevid­
ne. Også ens hæmningsløse brug af kontorstole 
som løbehjul fik bankbossen omsider sat en stop­
per for, og så måtte mormor trækkes med ens op­
findsomme iderigdom, - indtil også hun mætte­
des, og man var henvist til vindueskiggeri fra spi­
sestuen. - Og her var altid liv.

Lige neden for ens radiatorrørsophedede fus­
ser banede trafikken fra København til Fredens­
borg og Helsingør sig vej ad Hovedgaden og 
mødtes ved hellen lidt borte, med de mod Rung­
sted eller Hillerød kørende i en bestandig skiften­
de puls. Højdepunktet af motoriseret moro ud­
gjordes så absolut af de jævnlige brandøvelser til 
Fredensborg og Kronborg, når alskens hylende 
og truttende udrykningsmateriel fra storstaden 
rundede hotelhjørnet, for så med sand dødsforagt 
at krydse Bank- og Rådhushjørnet, efterladende 
ildevarslende ekkoer fra Hovedgadens husfaca-
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"Morfars hus” i hjertet af Hørsholm.

der. - Her kunne det lokale brandkorps slet ikke 
være med, selvom de stedlige ildslukkere, som 
vanlig, hidkaldt fra den på Rådhustaget placere­
de sirene, unægtelig livede gevaldigt op i gade­
billedet, ivrigt pedaltrampende, - effektiviteten 
ufortalt. - Men mestendels gik alt fredeligt til. 
Bortset fra en enkelt væltet mælkevogn i ny og 
næ kom de hjulende godt overens. Og så var der 
selvfølgelig fortovsfolket.

For en pageklippet knægt i knæbukser, højt 
hævet over gadens tumult, et broget skue af alle­
hånde existenser med hver deres faste plads i lil­
lebyuniverset. Som rådhusbetjent Robert over­
for, eller mormors gastronomiske redningsplan­
ke: Viggo, altid "onkel", - stadens ubestridt bed­
ste pølsemand,e eneste af slagsen i øvrigt, eller 
de ukronede originaler Knold og Tot, på vej fra 
"Kronhjorten", byens bule, over Ridebanen til 
stambænken i det østlige hjørne, nogle af de an­
dre farverige, og i et og alt fredelige, figurer med

hver deres egenart. Og gangart. Den mest iøjne­
faldende af sidstnævnte kategori kaldte morfars 
bedste ven forfatteren og polyhistoren Aage 
Marcus altid for "ti minutter i to" efter den 
pågældendes mildest talt atypiske fodstilling 
med deraf følgende anormale skridtgang, der 
gjorde ham let genkendelig på betragtelig af­
stand. Og så var der selvfølgelig de handlende, 
som tobakshandler Frederiksen ovre mod hotel­
let, ved siden af grønthandler Stokholm på hjør­
net modsat Rådhuset, hvis nabo ned ad Hovedga­
den barber Clausens instrukser fra mormor soig­
nerede ens lokker, og lagde telefonbøger under 
ens bagdel, så spejlet rigtigt reflekterede vand­
kæmningen til senere benefice for fotograf Øver­
eng på Kohave Alle, - og eftertiden velsagtens. 
Sand tortur, kort sagt. Så var det en ren svir at 
hente cigarer og aviser hos tobakshandler nr. 2: 
Maibom på Hovedgaden, eller mælk m.v. hos is­
mejerist Jørgensen, kaldet Flødebøtten, længere 
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nede på hovedstrøget, når varerne undtagelses­
vis, mod sædvane dengang, ikke var blevet bragt, 
- for slet ikke at tale om at aflægge cykelsmed 
Pedersen i "Pedalkroen" et besøg pr. eget topt- 
rimmet løbehjul m. nysmurt fodbremse, - når 
mormor kikkede den anden vej. - Lidt uden for 
nummer i den merkantile geschæft udgjorde 
morfars årlige yndlingsaversion: En til højtiden 
selvbestaltet juletræssælger, der uden smålig 
hensyntagen til privat ejendomsret og offentlig 
færdsel, occuperede bankdomicilets pragt-plan­
keværk med salg til forbipasserende for øje. Lyk­
kedes det ikke den nålestribede bankdirektør og 
den formastelige at komme på talefod, så kom de 
dog trods alt på juletræsfod, idet mormor mod­
stræbende, men vanen tro, lod sig overtale til at 
aftage en forlængst afdanket, loftshøj ædelgran, 
der inden den fandt sin vante plads på førstesa­
len, begravede hovedtrappen i et tommetykt nå­

letæppe, der trods ihærdig renovation, som oftest 
holdt stand til Sankt Hans.

Ved midsommer slog vindueskarm og radia­
torrør i spisestuen ingenlunde til. Her udgjorde 
den sydvendte altan over banklokalets indgangs­
parti og trappe den fuldendte platform til over­
vågning af den årligt tilbagevendende festivitas 
på Ridebanen overfor. -1 behørig tid inden bålaf­
brænding med tilhørende tam-tam indfandt div. 
håndværksmestre og kommunalfolk, med til lej­
ligheden udkommanderede assistenter sig, for på 
bedste beskub at omdanne den til daglig hen­
slumrende hippologiske slotsreminiscens til 
sommerkåd forlystelsesplads. Og jublen kendte 
ingen grænser, når den lokale el-installatør kraf­
tigt sekunderet af sin kollega fra radiobranchen, 
under opsætning af henholdsvis kulørte lamper 
og seneste skrig i højttalere, mørklagde det meste 
af kvarteret, - bank og rådhus inkl. - Alt kom dog 

Hørsholm Mølle knejser over Lillegade. Tv. tobakshandler Frederiksen og grønthandler Stokholm.
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på plads betids. Også festens clou: Det uovertruf­
ne fyrværkeri fra Artilleriregimentet i Sjæls­
mark, hvis pertentlige pyroteknikere kunne træk­
ke folk langvejs fra, hvilket igen afstedkom be­
skæftigelse til indtil flere, fra storstaden udkom­
manderede færdselsbetjente, der dog, situatio­
nens harmløshed taget i betragtning, snart opgav 
ævred, for i stedet at koncentrere sig om af­
spærringerne til det efterfølgende asfaltbal på 
Folehavevej mellem politistationen og hotellet, 
hvor pølsemand Viggo strategisk havde henlagt 
sin residens, klods op af hotellets udendørs ser­
vering og udskænkning. - Som aftenen skred 
frem gav et skønsomt udvalg af mere eller min­
dre udvalgte godbidder til bedste, - og forlod 
man, med voksen ledsagelse, panoramaudsigten 
på bankaltanen, til fordel for tribunens bagside, 
forbarmede notabiliteterne sig som regel og ned­
kom med en autograf til samlingen. Vel tilbage i 
første sals højde blandede det med spænding 
imødesete militære ildhav sig så omsider med til­
vejrsfarne bålgnister på nattehimlen, og by­
våbnets rød-grøn-gule kronhjort tonede sluttelig 

ildsprudlende, imposant over plænefolket, - i ho­
vedhøjde med de privilegerede altanbesiddere. - 
Hørsholm lige i øjet! Dengang.

Nu sørger de trafikale myndigheders over­
dådige sortiment af kulørte lamper for at 
færdslen afvikles lige til Sankt Hans - døgnet og 
året rundt. Ellers er hotellet blevet ejerligheder, 
tobakshandler Frederiksen og grønthandler Stok­
holm m.fl. er jævnet med jorden, Knold og Tot 
og byens øvrige stoltheder forlængst gået heden. 
Hovedgaden transformeret til et "californisk 
rædselsstrøg" (P. Seeberg), og morfar Holms 
baglokale er blevet advokatbutik, boksen til ar­
kiv og privaten ovenover er indtaget af den sted­
lige landinspektør plus det løse. Haven er blom­
stret op som kontorhus og parkeringsplads, og 
ingen står nu mere i kø foran bager Mørch over­
for, men mere i kø for at spille billard på Huber­
tus på samme adresse, i rådhusets umiddelbare 
nærhed. Og om føje tid samles byens viise med 
Arkitekterne Landsforbund for at afgøre bymid­
tens fremtid.

Meget har de "nået" - 30 år er gået.

Carsten Jacobsen,/'. 1950. Som purk periode­
vis pensionær i "Morfars Hus”. Student fra 
Rungsted Statsskole 1970. Dansk- og film­
studier ved Københavns Universitet 70-73. 
Uddannet bibliotekar 1977. - Indfødt 
hørsholmer -.
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Barnsdomsminder fra halvtredserne
af Ulla Jacobsen

Hun var blevet syg i løbet af natten! Om morge­
nen, da mor var kommet op i børneværelset, hav­
de hun straks set, at lillesøster var utilpas. Mor 
ruskede i mig og sagde: "Skynd dig at komme i 
tøjet, jeg går lige et øjeblik".

Fortumlet vågnede jeg nede i benenden af 
sengen. Da vi ikke havde telefom, gik mor over 
til naboen for at ringe efter doktormanden. Da 
hun kort tid efter kom tilbage, pakkede hun lille­
søster ind i dynen og bar hende ned i den lune 
stue. Nu lå hun der - varm og mærkelig rødskjol­
det og stille, hvilket i sig selv var mærkeligt.

Efter et par timer venten kom han så endelig - 
altså doktormanden. Jeg så ham stige ud af bilen 
- hanke op i tasken og roligt bevæge sig op til hu­
set. Mor tog nervøst imod i døren. I timerne der 
var gået, var lillesøsters kulør nærmet sig det 
normale. (Selv mundtøjet var kommet lidt på 
gled). Efter en venlig, men bestemt undersøgelse 
bekendtgjorde doktoren, at min søster ikke fejle­
de det mindste. Febrilsk og hændervridende sag­
de mor: "Det må doktoren meget undskylde, men 
i morges, ja, i morges så hun forfærdelig ud, og 
hun havde også feber". Doktoren forsvandt stor 
og bred ud af døren. På dørtrinet lod han sig for­
barme og sagde venligt: "Farvel frue", lettede på 
hatten og gik.

Denne oplevelse fra min barndom husker jeg 
meget tydeligt. Vi er tilbage i slutningen af halv­
tredserne, og jeg var 7 år gammel. Jeg er vokset 
op langt ude på landet nærmere bestemt i en lille 
landsby i Hornsherred - halvøen mellem Roskil­
de Fjord og Isefjord. Dengang var landsbyen ik­
ke ret stor - bare en snes huse omkranset af mar­
ker med nogle få gårde. I midten af tresserne be­

gyndte udstykningen langsomt for så i dag helt at 
dominere byen.

De fleste familier var dengang temmelig bør 
nerige. 5-6 børn i en familie var ikke usædvan­
ligt. Vi var vist også lige fattige allesammen. Fat­
tige på penge, for ellers havde vi ’alting' - boede i 
vores egne huse, var tæt på skov og strand, og 
mødrene gik hjemme og var altid i nærheden, 
hvis der skulle pustes på et knæ, eller man var 
'bleven' sulten, og følte trang til en mellemmad.

I mange af husene boede flere generationer 
sammen. Hjemme hos os boede i den ene ende af 
huset min gamle bedstemor. Oprindelig havde 
huset bestået af 2 lejligheder, så det passede fint, 
at der var meget plads, for bedstemor fulgte med, 
da min far overtog huset i slutningen af fyrrerne. 
Huset havde nemlig været i familiens eje i mange 
år - inden begyndelsen af dette århundrede, jeg 
tror, det var i 1915, at min bedstefar købte det, og 
allerede dengang var det et gammelt hus. Jeg så 
nemlig for ca. 12-13 år siden en udstilling på 
Jægersbris bibliotek, hvor der blandt andet var et 
fotografi af huset, som var taget omkring århun­
dredskiftet. Det så meget faldefærdigt ud, og jeg 
kunne da også kun genkende det, fordi min far 
tidligere havde vist mig et billede af huset, som 
det så ud, inden han selv var begyndt at sætte det 
i stand.

Jeg besøgte min bedstemor hver dag. Dette 
glædede hende meget, for hun kom sjældent 
uden for en dør, fordi hun var 'dårlig til bens'. Der 
var ikke den store afveksling i hendes dage. Når 
hjemmesygeplejersken havde været der, læste 
hun lidt i sin almanak, inden Frederiksborg Amts 
Avis ankom med posten ved middagstid. For at 
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bedstemor kunne komme lidt ud engang imel­
lem, anskaffede min far en gammel grønmålet 
rullestol af træ, så vi børn kunne køre hende 
rundt ude i haven. Dette arrangement brød bed­
stemor sig ikke om, og hun sad surmulende, 
imens vi kørte hende rundt på havegangene. Jeg 
har en svag mistanke om, at det var den friske 
luft, hun ikke brød sig om.

Min far var den yngste af søskendeflokken, så 
derfor var de fleste af mine kusiner og fætre me­
get ældre end jeg. Min faster Sine var som ung 
pige rejst til hovedstaden, hvor hun havde bosat 
sig og senere stiftet familie, men næsten hver 
sommer i min barndom kom hun sammen med 
de hel- og halvvoksne børn på ferie ude hos Bed­
ste. (Guderne må vide, hvordan de kunne være så 
mange i de små stuer). Men det kan nok være, 
der blev fest og glæde, når "københavnerne" an­
kom - glade, ubekymrede og med et friskt pust 
fra staden. Vidste vi, hvad tid de ankom, tog jeg 
og mine søskende opstilling nede ved gadekæret, 
hvor vi kunne se op på landevejen. Når bussen så 
gjorde holdt, så vi et virvar af poser, pakker, hatte

Bedste og jeg inden hun blev rigtig "dårlig til bens".
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og blomstrede kjoler vrimle ud af bussen under 
muntre og glade råb. De næste dage var fulde af 
skæg og ballade og især forkælelse, hvilket vi 
unger jo intet havde imod.

I sommerhalvåret var der meget at lave i den 
store have. Græsplænen skulle slås, blomsterløg 
og georgineknolde puttes i jorden, og selve urte­
haven skulle graves og tilsås, for at vi senere 
kunne hente et tiltrængt tilskud af grøntsager til 
den stramme økonomi. Og vi havde mange af­
grøder i haven - æbler og blommer - mange for­
skellige slags bær - ærter, gulerødder, rødbeder, 
porrer, løg og kartofler. Jeg husker i øvrigt, at vi 
havde nogle usædvanlige flotte kartofler de år, 
men det var kun indtil, vi i 1964 fik et rigtigt to­
ilet med træk og slip indendørs, og det gamle das 
blev ombygget til brændeskur.

Foruden flere katte havde vi også dværghøns 
og duer. Nede i hjørnet af den store have havde 
min far desuden nogle gæs gående. Det var her 
min forretningssans så småt begyndte at vågne. 
Alle ved nok, hvordan en flok gæs kan skræppe 
op og udvise en udpræget form for ejermentali­
tet. Nå, men fidusen bestod i, at jeg lod mig 'lok­
ke' til at løbe ned i den ene ende af folden og til­
bage igen med alle gæssene løbende bagefter. De 
forreste havde gerne denne ubehagelige vane 
med at nappe mig bagi, alt imens resten af gæsse­
ne i fælles kor fik omverdenen gjort bekendt 
med, hvad de mente om den slags uvedkommen­
de elementer for mig. For denne vovede bedrift 
fik jeg 25 øre, som naturligvis forfaldt inden min 
farlige ekspedition. Men da kun meget få menne­
sker kunne tåle at se en lille pige græde hjerte­
skærende, indkasserede jeg ofte en ekstra 25-øre 
som 'plaster på såret' for gæssenes hårdhændede 
og ufølsomme behandling. I mangel af penge 
kunne f.eks. en slikkepind også udgøre betalin­
gen.

Som de fleste andre fædre var min far utrolig 
flittig og energisk. Tidlig op og afsted til arbej­
det. En syge- eller fridag var et ukendt begreb og 
hørte absolut til undtagelserne. Når han efter en 
lang dag kom hjem, gik han straks i gang med 
forskellige ting. Kalke hus, male vinduer - ja ef­
ter et stormvejr kunne man ofte finde ham oppe 



på taget med nål og tråd, hvor han ihærdigt syede 
stråtaget sammen igen.

Noget af det hyggeligste, jeg kan erindre var, 
når jeg vågnede meget tidligt om morgenen og 
hørte min far pusle rundt nede i køkkenet. Så li­
stede jeg forsigtigt ud af børneværelset - uden at 
vække mine søskende, for det gjaldt nemlig om 
at komme alene ned i køkkenet og have far for 
sig selv. Så kunne man sidde der nede i gasflam­
mens skær, godt pakket ind i et lunt tæppe, drik­
ke ’kaffe' med en bid ostemad til, imens vi enten 
snakkede om forskellige ting, eller bare tav i enig 
samhørighed. Lidt senere kravlede man tilbage 
til dynerne igen, hvor der stadig var tid til en lille 
lur, inden vækkeuret ringede, og det var tid at stå 
op for at lege eller gå i skole.

Da jeg startede min skolegang, var det på den 
lille Femhøj skole, som ligger midt mellem Lan- 
derslev, Gerlev og Over Draaby. Dengang bestod 
skolen af et lokale, hvor både første- og anden 
klasse blev undervist - dog ikke samtidigt. Det 
var nemlig sådan, at lærerinden, som hed fru 
Mortensen, underviste anden klasse fra mor­
genstunden af, og efter sin middagspause så gik i 
gang med første klasse.

Det er med glæde, jeg husker tilbage på min 
første skoledag. Jeg var aftenen før kommet sent 
hjem fra ferie hos noget familie, og om morge­
nen blev jeg, med et tørklæde for øjnene, ført ud 
af huset, snurret rundt et par gange - for så at bli­
ve ført ind i cykelskuret. Tørklædet blev fjernet, 
og jeg fik tilladelse til at åbne øjnene. Og der stod 
hun! Olga, for det var hende, det var. Nymalet 
(lyseblå) og istandsat. Sikken et pragtsyn. Jeg 
lod mig ikke mærke med, at det var min brors 
gamle aflagte begyndercykel, for nu var den min, 
og den var lige så god som ny. Olga var en vidun­
derlig cykel. Navnet havde hun fået et par år før, 
hvor hun, uvist af hvilken grund, pludselig havde 
ændret kurs fra den lille grusede vej, der løb ne­
denfor vores have, og var kørt direkte ud i gade­
kæret med både mand og mus.

Når jeg skulle i skole, fulgtes jeg med flere af 
mine klassekammerater, der også boede i lands­
byen. I al slags vejr cyklede eller traskede den lil­
le flok afsted til skole. Her må jeg nok komme 

med en indrømmelse, for jeg erindrer netop, at 
jeg en vinterdag på vej til skole, besluttede mig 
for, at det var alt for koldt et vejr til at være ude i, 
(jeg hører til den forfrosne type) og forsøgte at 
overtale mine kammerater til at vende om. Det 
ville de gerne i starten, men et af dydsmønstrene 
fik talt resten til orden, og de fortsatte til skolen 
(tøsedrenge). Da jeg ikke ville tabe ansigt, var 
jeg nødt til, som den eneste, at gå hjem til kakkel­
ovnskrogen. Sikken en skideballe jeg fik næste 
dag af den ellers så rare lærerinde. For rar og 
dygtig det var fru Mortensen, den ros skal hun 
have. Jeg husker især, når hun læste op af spænd­
ende bøger, og hvordan hele klassen sad muse­
stille og spændt til bristepunktet på grund af hen­
des fantastiske indlevelsesevne. Af og til blev 
hun selv revet med, og det var mere end en gang, 
hvor hun med grødet stemme førte os ind i even­
tyrets forunderlige verden.

Selvom første og anden klasse havde delt et 
klasseværelse, bestod Femhøj skole af endnu et 
rum. Det havde vist stået tomt og aflukket i flere 
år, men da jeg og mine kammerater var færdig 
med anden klasse, kom vi ikke op på Sognesko­
len, som sædvane var, men en ekstra lærerinde 
blev ansat, og vi startede så derinde efter som­
merferien. Jeg erindrer, at vi følte os meget 'store' 
i forholdet til de små fra første og anden klasse. 
Men efter 3 beskyttede år blev vi overført til Ger­
lev Draaby sogneskole, også kaldet 'den store 
skole', hvor det i starten var lidt svært sådan lige 
pludselig at høre til blandt de små.

I fritiden legede jeg meget sammen med mine 
jævnaldrende. 'Far, mor og børn' og 'fine damer' 
var vist nogle af de mest foretrukne lege. Det var 
på det nærmeste små forestillinger, som blev op­
ført, og der blev gået op i rollespillet med en 
sådan liv og sjæl, at vi sommetider måtte gå hver 
til sit på grund af gemytternes uoverensstemmel­
se. Nogle af de andre favoritlege foregik ude på 
vejen, som vi engang imellem overmalede på det 
grusomste, og som kunne få vejmanden til at sen­
de skulende blikke. Jeg tror, han klagede til min 
far, for flere gange blev jeg sendt ud på vejen 
med en spand vand og en gulvskrubbe for at sku­
re formastelighedeme væk.
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Den lille familie - inden den blev stor.

Om sommeren tilbragte vi børn masser af tid 
ved stranden. En sådan tur startede gerne ved, at 
en eller anden løb rundt og råbte noget om en 
strandtur, og så fik man travlt med at smøre mad­
pakker, lave saftevand, og cyklerne blev pumpet 
i en vis fart, inden vi samledes for at drage for­
ventningsfulde ud af grusvejen. Inden vi var helt 
ude ved stranden, kom vi til militærområdet, 
hvor vi skulle holde øje med, om kuglen var op­
pe. Var den det, måtte vi ikke cykle ned på vores 
yndlingssted, men i stedet opholde os et andet 
sted på stranden. Hvis det var tilfældet, var det 
ikke uden sure miner, og ærgerlige sad vi mellem 
sivene og hørte kanonerne brage ud over Isefjor- 
den, mens vi følte os som landsforviste fra 'vores 
strand'.

Det hyggelige ved disse ture var, at det ikke 
bare var en familie der tog afsted. Nej - vi børn, 
som boede nede ved gadekæret fulgtes altid ad. 
Hvilket jo var dejligt for os små, som ingen sto­
resøster havde til at se efter os.

Det var også om sommeren, der var mulighed 

for at tjene store penge. Ens lommepenge hørte 
jo ikke til det helt vilde, så det var rart, når man i 
slutningen af juni måned gik igang med kartof­
felhøsten. De fleste børn i omegnen valfartede til 
nogle bestemte gårde i området, som ikke havde 
noget imod at bruge uprofessionel arbejdskraft. 
Jeg har nok været sådan en 8-9 år gammel, da jeg 
startede min karriere som kartoffelpige. En dejlig 
sommermorgen tog min ældre broder mig med 
op til bonden, hvor jeg blev præsenteret som en 
yderst arbejdsvillig person, der var klar til at star­
te straks, såfremt jeg kunne bruges. Bonden stod 
længe og kløede sig på sin hage, imens han 
brummede jaaaa, joooo. Den lange ventetid var 
meget pinsom, og jeg led grusomt under hans 
vurderende blik. Han havde vist mest lyst til at 
sige nej, men efter lang betænkningstid sagde 
han de forløsende ord: "Så lad gå da". Jeg kunne 
have kastet mig - ikke i gruset - men i muldjor­
den og kysset hans møgbeskidte træsko af glæde. 
Men jeg fik hold på mig selv og nøjedes med et 
høfligt tusind tak, og besluttede at han ikke skul­
le komme til at fortryde, at han turde tage chan­
cen med sådan en lille klein en som mig. Kors 
hvor jeg knoklede på, som alle andre i øvrigt 
gjorde. Glemt var alt pjatteri, nu var det kartofler 
og penge det gjaldt. Men, hvor var det hårdt at 
ligge der på knæ, kravlende fremad imens man 
gravede i jorden og samtidig skubbede den tunge 
kasse foran sig. Og man gjorde det i al slags vejr, 
for gik man først hjem, fordi det regnede en smu­
le, skulle man ikke regne med at få lov til at starte 
dagen efter, så det var bare med at holde ud!

Men der var også lyspunkter. Den første hed 
frokostpause. Så trak man sig lidt væk fra mar­
ken, gerne ind imellem træer og buske, hvor den 
medbragte madpakke kom frem sammen med 
saftevandet. Når det grove var overstået, smed 
man sig på ryggen indtil et puf i siden forkyndte, 
at middagshvilen var overstået, og at det nu var 
tid til at starte igen.

Med møje og besvær slæbte man sig hen til 
sin kasse og fortsatte indtil næste lystige punkt 
på dagsordenen - nemlig eftermiddagspausen. 
Denne pause lå ikke på noget bestemt klokkeslet, 
men blev styret af bondekonen. Hendes opduk- 
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ken gik som en løbeild imellem os børn. "Nu 
kommer hun, nu kommer hun", lød det begejstre­
de råb. Denne glædelige tilstand vi befandt os i, 
skyldtes ikke kun selve pausen, men især dette at 
bondekonen medbragte 2 store flettede kurve. I 
den ene var der kopper og termokander med te - 
og i den anden hjemmebagt sandkage. Denne te 
og sandkage (især sandkagen) husker jeg som det 
dejligste måltid, og det selvom jeg ikke hjemme 
drak te med undtagelse af, hvis jeg var meget 
syg. Men at sidde der i kartoffelmarken med en 
kop dampende te og spise sandkage med møgbe­
skidte fingre, det var simpelthen det rene svir.

Foruden os børn var der også voksne, der ar­
bejdede i marken, nemlig de professionelle kar­
toffelkoner. Det var nogle damer fra landsbyen 
og omegnen, der om sommeren lod sig hverve 
rundt omkring på gårdene. De var helt utrolig 
flittige, og antallet af de kasser som de kunne nå 
at fylde med kartofler i løbet af dagen, fik det 
nærmest til at svimle for os andre. Og mens vi 
andre kun fik betaling for det antal kasser, vi hav­
de nået, så var damerne på timeløn, og de har helt 
sikkert været deres løn værd. Det var i øvrigt me-

Her er jeg - travlt optaget - sammen med nogle legekam­
merater.

get interessant at betragte disse kartoffelkoner, 
for til hverdag gik de altid i kjoler, mens de her i 
marken lignede alt andet, end de nydelige damer 
de var til daglig. Jeg tror, det var noget af man­
dens gamle aflagte tøj, de havde på. De lange 
bukser var lidt for store, bluser og skjorter så un­
derlige forkerte ud på deres kroppe, og nogle 
havde også en gammel herrejakke til at tage uden 
på, Det var som om, de også skiftede identiteter 
med det fremmede tøj, og når de stod der med 
hænderne i siden og skrævende ben, syntes jeg, 
at de lignede ridefogeder.

Når vinteren bed sig fast, var det slut med de 
almindelige lege, men så til gengæld var der jo 
alle vinterlegene. Sneboldkamp, kælkning og 
min yndlingsbeskæftigelse - skøjtning på byens 
gadekær. På det tilfrosne gadekær blev der brugt 
masser af tid. Længe inden det var muligt at løbe 
på skøjter, kom børn dagligt forbi med længsels­
fulde blikke, og endelig oprandt den store dag, 
hvor isen langt om længe kunne bære. Så blev 
skøjterne gjort i stand og spændt på gummistøv­
lerne, hvis man da ikke var så heldig at eje et par 
skistøvler. Rigtige kunstløberskøjter var noget, 
man kun havde hørt om.

Men en vinter var der en pige, som kom ansti­
gende med et par hvide kunstløberskøjter skø­
desløst hængende over den ene skulder. Det var 
en københavnerpige på juleferie, og med alle un­
gerne måbende omkring sig, iførte hun sig det før 
omtalte 'fodtøj', og med en meget majestætisk 
holdning gled hun ud på isen. Vi var vist et par 
småpiger, der var enige om - at hun så noget 
skidtvigtig ud!! (Var der nogen, der sagde rønne­
bær).

Det gode ved det tilfrosne gadekær var, at det 
tiltrak 'børn' i alle aldersklasser, også dem som 
normalt ikke blandede sig mellem de små. Og 
skønt var det, når de store gad have os med i de­
res fangelege. Engang imellem var der også lidt 
romantik i luften, og det var lige noget småpiger­
ne kunne bruge. Vi gik fnisende rundt og drømte 
om, når det blev vores tur til at blive kurtiseret. 
Når sneen lå tyk og tillokkende, var det tid til at 
kælke og det bedste sted til det, var på Skabels- 
bjerg, det lille 'bjerg' lige uden for Landerslev.
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Her samledes børn fra et større område for at ka­
ste sig på kælken og med fare for liv og lemmer 
suse ned af bakken. Mødte man en knold eller en 
stub undervejs, kunne nedturen være ret så vold­
som og medførte af og til nogle alvorlige knubs, 
men som regel klarede man den med et fjoget 
grin til stor morskab for de andre.

Hvor var alting enkelt, dengang man var 
barn og endnu havde sin barnetro i fuld behold. 
Den lider jo desværre nogle alvorlige knæk un­
dervejs til ens voksentilværelse, og det selvom 
alle ønsker og forventninger er blevet opfyldt - 
og mere til. Jeg husker tydeligt, da jeg som 5-6 
årig var på ferie sammen med min familie hos 
min mormor og morfar og lå oppe i gæsteværel­

set sammen med mine andre søskende. De voks­
ne sad nede i stuen hver aften og spillede kort, for 
det var nemlig før fjernsynets tid. Inden jeg faldt 
i søvn, lå jeg og lyttede til, hvad der foregik ne­
denunder. Hyggelige lyde som - en svag hosten, 
dæmpet latter, banken i bordet, stole som skrabe­
de over trægulvet, og sukkerknalder, der blev 
plumpet ned i kaffen og ihærdigt blev hakket 
med en teske - trængte op igennem loftet og fik 
mig til at fantasere, imens jeg langsomt døsede 
ind i drømmeland. Dengang var mit højeste og 
inderligste ønske - at blive stor i en fart, så jeg 
også kunne blive længe oppe om aftenen og spil­
le kort, og sidst men ikke mindst rasle med kaffe­
kopperne.

Ulla Jacobsen, født 1951 i Over Draaby ved 
Jægerspris. Næstældste afen søskendeflok 
på seks. Dagligdagen, som jeg oplevede den i 
halvtredserne, bar stor præg af, at det på 
den tid var mest almindeligt, at mødrene 
stadig var hjemmegående.
Som voksen edb-assistent flyttede jeg til 
Frederikssund, så jeg er stadig i tæt kontakt 
med min barndoms omgivelser.
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Barndomsminder fra et "svundet"
Helsingør
af Bente Egholm Johannessen

Af og til undrer det mig, hvor tiden bliver af, og 
hvor hurtigt der sker forandringer i ens omgivel­
ser. Det er en smule vemodigt at tænke på, hvor­
dan ens barndomsby har forandret sig. Selvom 
udviklingen selvfølgelig også er for det gode, er 
mange af de steder, jeg har minder fra, blevet for­
andret for evigt, og det kan godt være svært at 
forklare andre udenforstående, hvordan det var 
dengang, for det er til tider meget svært at fore­
stille sig, hvordan noget har været, når man ikke 
selv har oplevet det. Derfor er det en god ide at 
skrive ned, så om ikke andet, findes beskrivelser 
fra livets gang gennem generationer på tryk, og 
så er det jo op til den enkelte læser, at glæde sig 
over det, eller måske ærgre sig en smule over, ik­
ke at have oplevet det beskrevne.

Et minde, som for mig er bevaringsværdigt, 
og står klart i min indre billedverden, er min 
såkaldte opvækst i et baglokale i det indre gamle 
Helsingør, før gågadernes indtog, nærmere be­
stemt Set. Annagade nummer 19. Her havde min 
mormor og morfar gennem en lang årrække, en 
meget god og velanset, gammeldags, i ordets 
bedste betydning, grønthandlerforretning. Det 
var dengang, hvor de vaeuumpakkede frugter og 
grøntsager ikke var opfundet; det ville have 
været en dødssynd på det tidspunkt. Næh! det var 
torvefriske varer hver dag, og som følge deraf et 
stort dagligt spild, kundernes behov kom i første 

række, og de skulle altid have de bedste råvarer, 
og betjenes efter alle kunstens regler. En arbejds­
dag kunne hurtigt løbe op på 12 timer.

Det var en meget lille, hyggelig forretning på 
ganske få kvadratmeter. Ud til gaden var der et 
stort udstillingsvindue, som gik fra gulv til loft, 
og lige ved siden af vinduet en indgangsdør, hvor 
der var 2-3 trin ned til fortovet, som jo er meget 
smalt, da selve Set. Annagade er en smal gade. 
Husene på begge sider af vejen ligger helt ud til 
fortovet. I selve butikken var der en lang trædisk, 
hvorpå der stod en stor blank vægt, en af disse 
vægte, hvor der er to flade vejeskåle, der skal 
være i balance, når vejningen er korrekt. Under 
disken var der monteret en skuffe, som fungerede 
som pengekasse. Denne skuffe var det forbudt 
for børn at røre. Kasser med frugt og diverse 
grøntsager stod tæt ved siden af hinanden bag di­
sken. Der var en speciel ’’kølig” duft i forretnin­
gen, en blanding af frisk frugt- og grøntsagsaro­
ma. Det er lidt svært at beskrive, men hvis man 
lugter til et æble eller en appelsin eller anden 
frugt, fornemmer man en dejlig frisk duft, og 
denne blanding fyldte lokalet. Bananer og vin­
druer hang i klaser på kroge på en stang i vinduet, 
det så flot og indbydende ud. Pladsen var udnyt­
tet til mindste detalje, og afstandene i lokalet var 
ikke større end, at kunderne selv kunne stå og pe­
ge på nøjagtigt det, de ville have.
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Baglokalet var større end selve forretningen. 
Her stod et meget stort gammelt spisebord, som 
fungerede som arbejdsbord, når der skulle laves 
kranse, bindes blomsterbuketter m.m. Der var en 
dør ud til porten, og for enden af lokalet et vindue 
ud til gården. Under vinduet ude i gården var en 
stor trækælderlem, og herunder var kartoffel­
kælderen, og der var altid utroligt mørkt, og lidt 
uhyggeligt i min opfattelse. I baglokalet var en 
egen stemning. Selvom min mormor og morfar 
knoklede fra tidlig morgen til sen aften, var der 
altid en egen hygge, og tid til lidt skæg og 
leg.Her foregik alt socialt samvær. Her så og lær­
te jeg mange ting, bl.a. hvordan man binder kran­
se af gran, laver juledekorationer og tilmed fik 
jeg al den frugt, jeg kunne spise, især var vindru­
erne alle tiders guf for mig. Når nogle af de af­
skårne blomster var knækket eller beskadiget på 
anden vis, fik jeg dem, og oprettede mit eget lille 
"blomsterhospital", hvor ståltråd og bast hjalp de 
beskadigede blomster på højkant igen, og på den 
måde havde jeg stor fornøjelse af, hvis de bare 
holdt en dag ekstra. Basten var speciel, den hang 
i store bundter på kroge ned fra loftet. Den havde 
en varm gullig farve, og duftede lidt henad tørret 
hø, og så var den utrolig slidstærk, man kunne ik-

Sct. Annagade. (Helsingør Bymuseum).
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ke rive den over med fingrene. Fibrene lå på 
langs; det var nærmest som et bredt millimeter 
tyndt tånd. Denne bast blev brugt til at binde 
halmkranse og buketter sammen med. Det var al­
tid meget spændende at se, hvordan morfar arbej­
dede med sine hænder, og ud af simple råvarer 
som lysegrønne mospuder, grankogler og svam­
pe m.m. som jeg selv havde været med til at ind­
samle på søndagsskovturen, fik tryllet de flotte­
ste kranse frem. Til jul var aktiviteten særlig stor. 
Da skulle der bindes disse spcielle "puder” til kir­
kegården, som bestod udelukkende af lav, der er 
gråligblåt, og har et meget flot busket udseende, 
og der skulle laves adventskranse og juledekora­
tioner. Jeg husker stadig, hvor stolt jeg var af min 
første juledekoration, jeg havde fået lov til at la­
ve. Den fik lov at komme ud i forretningen og stå 
på disken, og der var sågar en kunde, der ville 
købe den. Da var jeg ikke til at skyde igennem.

Normalt måtte jeg ikke være i selve butikken, 
men hvis der var god tid, fik jeg lov til at hjælpe 
med at fylde kartofler i de brune papirsposer til 
kunderne, men jeg kunne ikke finde ud af at veje 
dem på den store blanke vægt, det var umuligt 
for mig at forstå, hvordan den var indrettet. Men 
bare det, at jeg fik lov til at komme ud i butikken, 
var for mig, som at betræde noget helligt. Jeg 
syntes det var meget spændende, men jeg følte 
mig mere på hjemmebane i baglokalet. I butik­
ken skulle man jo opføre sig pænt og være stille, 
ikke tale når der var kunder. I baglokalet kunne 
der pjattes og leges.

Hver dag kom der store lastbiler med de fri­
ske råvarer, så den forholdsvis smalle Set. Anna- 
gade var mere eller mindre spærret, mens disse 
biler læssede deres varer af; morfar havde ikke 
selv bil, og kunne derfor ikke selv tage ind på 
grønttorvet. Der kom bl.a. kartoffelmanden, som 
altid havde et brunt skindforklæde på, en stor 
rund glad rødmosset mand, med vognen fuld af 
kartofler, der blev hældt ind af kældervinduet, 
som var i fortovshøjde, akkurat som kul blev le­
veret før hen. Kartoffelmanden hed Pedersen li­
gesom min morfar, men da han kom ude fra Øer­
ne, hed han i folkemunde Pedersen-Øerne. Bana­
nerne, kan jeg huske, kom i en lastbil med en 



mørkeblå presenning, hvorpå det stod ’’Kirkeby 
Bananer", og det samme ovale mærke var klistret 
på hver banan. Vindruerne kom i nogle tynde 
trækasser, og de lå begravet i en masse tyndt 
strimlet glinsende papir, som havde forskellige 
farver. Mange af grøntsagerne var dyrket på mar­
kerne omkring Helsingør, det såkaldte opland, og 
blev solgt direkte fra bønderne til de forskellige 
butikker, eller på Akseltorvet. Morfor kendte alle 
gartnerne på torvet dengang, så de slog tit en god 
handel af med hinanden; man respekterede hin­
anden indbyrdes, og vidste, at man fik præcis den 
kvalitet, der svarede til den pris, man havde gi­
vet.

Varerne fra selve butikken blev tit bragt hjem 
til kunderne rundt omkring i Helsingør. Der var 
ansat et eftermiddagsbud, som kørte rundt på en 
Long John cykel og afleverede varerne, uden at 
det kostede ekstra. Blandt kundekredsen var der 
en del stamkunder, som tit bare ringede og bestil­
te varer, der skulle bringes ud, og her vidste mor­
mor altid lige præcis, hvad den pågældende kun­
de ønskede og forventede af de varer, de havde 
bestilt, så klager opstod sjældent. En af disse 
stamkunder - en ældre dame - havde en lille Pe­
kingeserhund, som elskede halve udstenede 
vindruer, det var altid sjovt, at få nogle enkelte af 
de dyre druer og fodre hunden med. Jeg måtte ik­
ke selv tage frugt fra butikken, jeg skulle pænt 
spørge om lov, men fik hvad der kunne tilkomme 
mig.

Gården til nummer 19 var måske nok lidt søl­
le i sit udseende, men her legede jeg med min 
store dukke "Susi", som mormor selv havde la­
vet. Den var 1 meter høj og havde min gamle 
kjole og sko på. Ansigtet og håret var malet på 
hovedet, og hun havde røde fingernegle. Susi 
måtte stå model til meget. Når hun havde gået i 
vandpytter i gården, så sko og strømper var våde, 
så skældte jeg hende ud. Hvis hun var så fræk at 
falde ud af vinduet fra køkkentrappen, som var i 
første sals højde, fik hun også skæld ud. Hendes 
hår krakkelerede efterhånden, for hun blev ikke 
behandlet med blid hånd, men jeg elskede denne 
dukke. Alle de voksne syntes, hun var tudegrim, 
men det kunne jeg ikke se. Desværre eksisterer 

hun ikke mere. Derimod har jeg stadig min store 
bamse "Bongo", som mormor også selv havde la­
vet. Han er lavet af min mors gamle kaninpels, så 
han er superblød, og kan brumme, når han buk­
kes sammen. Ham legede jeg kun med in- 
dendøre, så derfor er han stadig bevaret. Jeg hav­
de også en dukkevogn, som nærmest var antikva­
risk. Det var en af disse vogne med store hjul, 
flettet bund og krummelurestyr. Det havde været 
min mors gamle dukkevogn i 1930. I dag ville 
den have været et samlerobjekt, men den var to­
talt slidt op, så den er desværre væk.

Selve gården til nummer 19 var brostensbe­
lagt, og i bunden holdt håndværkerne til, i et fal­
defærdigt skur med de mest møgbeskidte vindu­
er, man kan tænke sig; langs hele den ene side af 
gården var der værksted og kontor til Poulsens 
blikkenslagerfirma, og langs den anden side lå 
der gammelt jern og blik. I dag er denne gård sat 
i stand, og er blevet meget hyggelig.

En gang imellem kigger jeg ind, og mindes de 
mange timer, jeg har tilbragt der. Køkkentrappen 
gik fra gården og helt op til loftet. Mormor og 
morfar boede på 1. sal, i en meget stor lejlighed, 
der var utrolig lang, den gik gennem hele for- og 
baghuset. Der var en altan i hjørnet ud til gården, 
her måtte man kun træde på nogle bestemte 
brædder, fordi der var nogle, som var rådne.

Når det kedede mig at være i baglokalet eller 
gården, måtte jeg godt lege på kirkepladsen foran 
Marie kirke, eller i Hestemøllestræde, hvor der 
dengang var en hel allé med spanske kirsebær­
træer, der, når de blomstrede om foråret, var et 
helt utroligt smukt syn, og når de smed blomster­
ne var det som et lyserødt "snevejr". Det var ikke 
fordi man så så mange mennesker i dette område 
dengang, men her kunne jeg udfolde min livlige 
fantasi, og hvis min egen ikke slog til, havde min 
mormor altid en masse gode ideer til simple lege. 
Der var ingen legekammerater i det område af 
Set. Annagade på det tidspunkt, så jeg lærte at 
underholde mig selv. En af mine store fornøjelser 
var "drageflyvning", jeg havde ingen rigtig dra­
ge, men her kom mormors kreative ideer mig til 
gode. For i æblekasserne lå æblerne laginddelt, 
adskilt af et blåt plaststykke, fyldt med buer, som 
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passede til æblernes runde form, og et lille hul i 
midten af hver bue. I et sådan plaststykke, som 
også kunne være af et skumagtigt materiale, blev 
der bundet et stykke bast i som snor, og med den­
ne "skabning" i hånden, gik jeg over på kirke­
pladsen, og her satte jeg så min drage op. Når 
vinden tog fat i den, lettede den fra jorden, men 
den kunne selvfølgelig ikke flyve rigtigt, til 
gengæld kunne den larme, når vinden smældede 
i dette plaststykke, men jeg havde det sjovt, og 
kunne løbe omkring med den i lang tid, selvom 
den nærmest kun blafrede hen over de toppede 
brosten.

Hvis jeg ikke havde lyst til at lege, kunne jeg 
bare gå tværs over Set. Annagade og underholde 
mig i det gamle børnebibliotek, som lå der, hvor 
bymuseet ligger i dag. Der var en meget hyggelig 
atmosfære inde. Det virkede ikke særlig stort, 
når man sammenligner med dagens biblioteker. I 
stueetagen var der børnebibliotek, og oppe på 1. 
sal var der bibliotek for de voksne, men deroppe 
kom jeg aldrig, så jeg ved ikke hvordan, det var 
indrettet. Jeg mener, at indgangen var omme bag­
ved i den lille gårdhave. Man kom først ind i en 
lille entre med knager på væggen, og derefter 
trådte man over dørtrinet, ind i selve lokalet, 
hvor reolerne stod tæt, fyldt med bøger. Der var 
bøger overalt, så det var et temmelig mørkt loka­
le, med en meget intim atmosfære. Dagslyset 
kunne ikke udnyttes rigtigt, fordi det var små 
"staldvinduer", som vendte ud mod gaden, så det 
var nærmest som at komme ind i en hyggelig 
dagligstue med mange mennesker, der summede 
omkring, og man følte sig hjemme med det sam­
me.

Da jeg var 6-7 år gammel skete det, at jeg fik 
lov til at bringe varer ud til kunderne. Det var 
dem, der skulle afleveres til "Hotel København" 
og "Naverhulen". Begge var jo naboer til forret­
ningen, så jeg kunne nøjes med at gå på fortovet. 
I "Hotel København" var der altid gode drikke­
penge at hente, for stamgæsterne kunne som re­
gel ikke stå for en lille pige, der var bybud, så der 
ville jeg gerne aflevere varer, selvklart. Varerne 
blev afleveret henne ved disken (baren). I dette 
store lidt mørke lokale virkede luften altid tung 

og røgfyldt, så når jeg havde fået drikkepengene, 
skyndte jeg mig tilbage og var rævestolt af min 
fortjeneste. Pengene skulle omsættes til slik, og 
det indkøb foregik altid henne på hjørnet af Set. 
Annagade og Sudergade hos købmand Christen­
sen, denne lange købmandsbutik, hvor der altid 
duftede af friskmalet kaffe, med en meget lang 
disk, hvorpå der var stillet varer, der var afskær­
met med glas. Han havde det bedste slik, og man 
kunne købe for både 2, 5 og 10 øre og syntes, at 
man fik en masse for pengene. Der lå også en 
købmandsbutik henne om hjørnet i Set. Olaiga- 
de, der hed "Hos Ulla"; her var der proppet varer 
ind fra gulv til loft. De stod overalt, og hun havde 
noget slik, der var lidt anderledes end hos Chri­
stensen.

Om lørdagen var det festdag for mig, der fik 
jeg penge af mormor til at gå hen til slagterme­
ster Mathiasens butik i nummer 13 og købe et 
stykke med dejlig nylavet flæskesteg med surt og 
rødkål, det var simpelthen min yndlingsspise. 
Dette stykke mad indtog jeg så i baglokalet, det 
var en fast tradition gennem mange år, og glæden 
var lige stor hver lørdag. Overfor slagterbutikken 
boede fru Larsen, hun talte med en sjov accent, 
og hun solgte øl og vand, fra en simpel udstyret 
butik. Et firkantet lokale, hvor der var stablet øl- 
og sodavandskasser op til loftet. Det var vild luk­
sus at have penge til at købe en enkelt sodavand.

At læse tegneserier var også en yndet beskæf­
tigelse, og ved siden af "Hos Ulla", et par trin op­
pe fra fortovet, lå antikvarboghandleren. Her 
kunne man bytte tegneserier, blade og bøger. 
Imellem kasser af støvede bøger og gammelt 
porcelæn kunne man være heldig at finde gamle 
tegneserier, som man ikke havde læst. Jeg fik det 
nye Anders And hver mandag af morfar, faktisk 
indtil jeg var 18 år gammel, og i dag har jeg 
samtlige fulde årgange; de blev ikke byttet hos 
boghandleren. Det var kun når man kom i nærhe­
den af et slidt eksemplar af Knold og Tot eller 
noget i den stil, turen gik op til "bladbyttehande­
len".

Når kl. nærmede sig 12 middag, gik jeg tit 
ned ad Hestemøllestræde, ned til havnen, og stil­
lede mig på hjørnet, eller hvis jeg kunne nå det, 
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helt hen ved værftsporten, og her ventede jeg på, 
at min far skulle komme ud blandt det mylder af 
mennesker, der skulle holde frokost, og så fulgtes 
vi ad med hinanden i hånden op til mormor og 
morfar. Når værftsklokken lød, var det nærmest 
som om, der blev åbnet for en myretue. Folk 
myldrede ud i deres kedeldragter, nogle med 
hjælme på, nogle var møgbeskidte, andre mere 
rene, men det var altid en lille smule spændende 
at stå og vente til porten gled op. Al trafik stop­
pede lige omkring det tidspunkt, for fodgænger­
ne var i overtal et kort øjeblik. Dengang var det 
porten der regulerede, hvornår man kom og gik, 
det var ikke nødvendigt med stempelkort, for der 
var altid en vagt i porten. Og det lille tog "Mari­
ehønen" havde også et "trinbræt" lige udenfor 
porten.

Når der blev arbejdet i dokken, kunne man 
høre den monotone banken oppe i forretningen. 
Der var ligesom en egen hygge ved disse lyde fra 
kraner, svejsninger, hamren og banken, det hørte 
ligesom med til gadebilledet, ligesom når Dom­

kirkens klokker slog, så var det nærmest som om 
de stod i stuen, men det var bare en lyd, der skul­
le være det, og så selvfølgelig lugten af humle fra 
Wiibroe. Det var unægtelig et område der sum­
mede af produktion, aktivitet og liv.

Nu var det ikke hver dag, jeg var nede hos 
mormor og morfar, kun når min mor skulle hjæl­
pe til i forretningen op til helligdage og som regel 
fredag og lørdag. Om fredagen var det kagedag. 
Der fik vi flødeskumskager fra Møllers konditori 
til eftermiddagskaffen. Det var en tradition, som 
blev holdt i arv i mange år. Når jeg ikke var i Set. 
Annagade var jeg hjemme og lege med børnene 
på vejen. Så jeg har aldrig været i institution og 
føler heller ikke, at jeg er gået glip af noget, fordi 
de oplevelser jeg havde hos min mormor og mor­
far har fyldt en del af min barndomstid ud, og jeg 
lærte at bruge min fantasi i kraft af min mormor, 
som var meget kreativ og dygtig med sine hæn­
der. Jeg har fået nogle minder, der aldrig vil for­
svinde, og det har været helt hyggeligt, at sidde 
og tænke tilbage på den tid, selvom det faktisk 

Hestemøllestræde. (Helsingør Bymuseum).
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kun drejer sig om 25-30 år tilbage i tiden, da jeg 
i dag er 32 år. Derfor er det også dejligt at gå en 
tur i det område omkring Set. Annagade i dag og 
se, hvor meget man har gjort for at bevare husene 
og dermed miljøet. Forretningslivet er også så 
småt ved at blomstre op igen i denne gade, men 
konkurrencen for de små specialbutikker er i dag 
næsten umulig. Det er meget svært at hamle op 
med de store indkøbscentre. Tiderne forandrer 
sig, selvfølgelig også til det bedre, men med en 
del omkostniger, så jeg er nu glad for, at have op­
levet et lille levn fra "gamle dage". Jeg var jo kun 
et barn, så jeg oplevede ikke det daglige slid på 

min krop, som jeg jo i dag godt kan se, det har 
været. Om man er mere lykkelig i dag end den­
gang, skal jeg ikke kunne sige, men en ting er 
sikkert, jeg husker min barndom i Helsingør som 
en glad og lykkelig tid, hvor de voksne gav sig 
tid til én, huskede at leve og være mennesker, 
hvor små ubetydelige ting kunne vække stor glæ­
de. I dag er vi mennesker desværre blevet svære­
re at gøre tilpas, men mon ikke bøtten vender, så 
vi finder ud af at komme hinanden mere ved, og 
ikke mindst på tværs af generationerne, så de 
kommende generationer også får nogle dejlige 
minder at tænke tilbage på. Det vil jeg håbe.

Bente Egholm Johannessen, født 1957 i 
Helsingør. Uddannet hospitalslaborant på 
Helsingør Sygehus, arbejder nu indenfor 
cancerforskningen i København.
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Skolen i Knardrup 1903 til 1922
af Kathrine Amalie Jørgensen

De kommer gående oppe fra hovedgaden.
Dér er den velklædte herre med to stokke, og 
rundt om hjørnet svinger nu den store glade rød­
mossede; han kunne godt ligne en bondemand. 
Ham med de to stokke er snarere departement­
chef eller bankdirektør.

Christiane Christensen kommer også, men 
næsten aldrig samtidig med dem, som kommer 
gående her ved middagstid. Hun kommer vist 
mest til gymnastik og dans.

Det gjorde jeg også tidligere, og det er 
såmænd ikke så længe siden, selvom jeg ikke 
helt kan holde rede på tiden nu, hvor jeg sidder 
her ved vinduet i spisestuen på Fredtofteparken.

De, der kommer gående derude nu, er ikke 
plejepatienter, men bor i deres egne huse rundt 
omkring og spiser her kun. Jeg har ellers ikke no­
get at gøre med dem. Men der kommer også nog­
le, som besøger mig. Først og fremmest mine 
børn naturligvis, men også andre.

Maren har lige været her, Maren Schonnings, 
min skolekammerat. Vi gik sammen i Knardrup 
Skole fra 1907. Hendes forældre, - de hed Ras­
mussen ligesom mine forældre, - købte gården 
Notholm i Knardrup. Maren hed Maren Christine 
Marie Rasmussen. Jeg selv hed Kathrine Kirstine 
Amalie Rasmussen. Mine søskende hed også Aa- 
gard, men det havde de glemt at få med på min 
dåbsattest. Maren var 10 år dengang. Det var jeg 
også.

I Sydsjælland, hvor hun kom fra, var hun nået 
til 3. klasse i skolen. Men i Knardrup skole var 
der kun 2 klasser, og så kom hun i øverste klasse. 
Dér gik jeg sammen med mine ældre brødre 
Niels og Rasmus, og Maren og jeg kom til at sid­
de ved siden af hinanden. Man sad ved borde 
med faste bænke. Der sad seks på række med 
hvert sit blækhus, og der var vist fire af den slags 
rækker. Knardrup var en stor by, og vi var vel 
omkring 20 børn i hver klasse.

Da Maren kom i skolen, havde jeg allerede 
gået der nogle år. Jeg begyndte, da jeg var 6 år i 
1903, hos gamle lærer Andersen. Han var en me­
get godmodig mand, og hvis børnene ikke rigtig 
egnede sig til skolearbejdet, fik de lov til at lave 
noget andet. Min bror Rasmus var ikke glad for 
det boglige, og det var tit, han bare sad uroligt i 
timen. Lærer Andersen gav ham så lov til at gå 
ud og muge under kaninerne eller grave kartofler 
op i lærerens have, - så var tiden da ikke helt 
spildt, - og det arbejde skulle jo også laves. Men 
selvfølgelig lærte Rasmus ikke særligt meget af 
det, for at muge gødning ud kunne han i forvejen. 
Vi arbejdede nemlig med i bedriften, fra vi var 
ganske små.

Også børnene fra de store gårde som Not­
holm, hvor Maren boede, og vores Kalveholm, 
som med sine dengang 115 tønder land var det, 
man kaldte en proprietærgård. (Det meste af jor­
den er vist nu inddraget under Flyvestation
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Værløse). Vi var med i marken og passede køer. 
Jeg var kun 6 år, da jeg første gang blev sendt ud 
at vogte køeme, så de ikke gik ind i naboens kål­
gård. Jeg ved ikke helt, hvordan sådan en lille pi­
ge klarede at styre de kæmpestore kreaturer. Men 
det må være lykkedes for det meste. Ellers var 
det jo ingen nytte til, at jeg var det. Unyttigt ar­
bejde og tidsfordriv var ikke nogen, man brugte 
på Kalveholm. Lige så snart det skønnedes, at 
man kunne klare et arbejde, blev man også sat til 
det. Det var derfor dumt af mig, at jeg plagede 
min fader om at få lov til at prøve at malke. Jeg 
var syv år, og det skulle kun være for sjov. Men 
det gik galt. Da jeg havde prøvet lidt, kunne jeg 
pludselig lige så godt som malkepigerne. Og så 
måtte jeg efter den dag op hver morgen kl. fire 
for at malke! Det gjaldt også de dage, hvor vi gik 
i skole.

I Knardrup gik man ikke i skole hver dag. Om 
vinteren gik de små fra første klasse i skole to da­
ge hver uge, og de store i anden klasse fire dage. 
Om sommeren var det omvendt. Da havde de 
store to dage om ugen og de små fire. Alt var fint 
tilpasset, så både skolebygningen, læreren og 
børnene blev fuldt udnyttet i alle ugens seks 
hverdage. De dage, hvor man ikke gik i skole, 
skulle man deltage i arbejdet hjemme. Malknin­
gen var før skoletid, så det kunne man nå hver 
dag. På de dage, man ikke var i skole, skulle man 
desuden deltage i alt forefaldende arbejde, piger 
som drenge. Der skulle luges roer og slæbes “je­
ner” (neg) sammen. Der var også en have, som 
skulle graves, tilsås, luges og udtyndes i, og der 
skulle plukkes bær og frugt, når den tid var inde. 
Bagefter skulle man ind og hjælpe med at lave 
det til syltetøj og saft. Og så var der altid 
rengøring i det store, store hus, - hvis der skulle 
blive lidt tid til overs.

Når man sammenligner med de forhold, sko­
lebørnene har nu til dags, skulle man ikke tro, vi 
kunne lære noget som helst. Man kan også undre 
sig over, at 20 børn på forskellige alderstrin kun­
ne få noget ud af fællestimerne. Men det kunne 
vi. Vi børn fra den toklassede, syvårige landsbys­
kole kan regne og skrive og læse lige så godt som 
de samtidige skolebørn fra byerne. Jeg kan endda 

gribe mig i at sammenligne min skrivefærdighed 
og hovedregning med nutidens gymnasieelevers 
kunnen. Det skyldes nok, at undervisningen gen­
nemgående var effektiv. Vi var inddelt i hold, 
hvor et hold kunne have regning og et andet lave 
skriftlige opgaver. Nogle af fagene behøvede ik­
ke at bygge ovenpå noget, man allerede havde 
lært. Det gjaldt religion, som dengang hed bibel­
historie, og hvor en del af stoffet var salmevers. 
Men det gjaldt også geografi og historie. I disse 
fag blev hele klassen undervist samlet, og børne­
ne kom til at lære stoffet i forskellig rækkefølge 
efter, hvornår de begyndte i klassen. Nogle lærte 
om England før end om Tyskland, for andre var 
det omvendt, men de lærte det lige godt. Der ske­
te jo heller ikke noget ved at lære om Christian 
den Fjerde før end om Julius Cæsar. Maren, som 
selv blev lærerinde, siger, at det må have været 
en meget vanskelig måde at undervise på.

Lærer Andersen holdt op, medens jeg gik i 
første klasse. Den nye lærer hed Højmark. Han

Forfatteren som 
9-årii> i 1909.

86



var molbo, og så vidste vi jo nok, at vi ikke kunne 
forvente nogen særlig god undervisning. Men det 
var nu ham, vi havde i hele anden klasse, og han 
har altså alligevel, trods sin uheldige herkomst, 
fået lært os næsten alt det, vi kan. Hr. Højmark 
havde små børn, som han engang imellem tog 
med i skolestuen for at passe dem, hvis moderen 
var optaget af andre ting. Skolebygningen var et 
bondehus i én længe, hvor læreren boede i den 
ene ende, så han kunne hurtigt komme tilbage til 
moderen med børnene, hvis han ikke kunne styre 
dem samtidig med undervisningen. Men det gik 
nu som regel meget godt. Udfor lærerboligen var 
der køkkenhave, hønsegård og kaninbure. Når 
bønderne stillede sådan et helt lille landbrug med 
beboelse og det hele gratis til rådighed for lære­
ren, så er det klart, at man nok kunne tillade sig at 
knibe lidt på lønnen, hvad bønderne vist også 
gjorde efter bedste evne, selvom vi børn ikke fik 
noget at vide om sådanne sager. Derimod så vi jo, 
at der kunne blive taget en skinke fra til læreren, 
eller en sæk korn. Og korn, det var altid byg. Det 
kunne også være en høne eller en kanin, eller, når 
det gik meget højt, en gås til jul.

Udenfor klasseværelset var en legeplads, og 
dér havde vi gymnastik. Vi brugte ikke specielt 
gymnastiktøj, men lavede øvelserne i det tøj, vi 
havde på til de andre timer. Pigerne var i kjoler. 
Når man tænker på det nu, kan det godt virke 
temmelig farligt. Kjolen kunne jo hænge i, når 
man sprang over buk. Og den blev stillet så højt 
op, så vi lige kunne springe. Men vi var ikke ban­
ge. Der skete heller aldrig nogen ulykke ved det, 
og i øvrigt stod lærerne og tog imod. Vi kunne ik­
ke helt nøjes med undervisningen i klasseværel 
set, men havde også lektier for. Det var nok ikke 
så meget, men man regnede dog med, at der skul­
le bruges mindst en time til forberedelse der 
hjemme før hver skoledag. Det kunne selvfølge­
lig kun blive efter opvask. Hvis man havde været 
i marken hele dagen, og kom lidt sent i gang, 
kunne det ske, at man stillede uforbererdt i sko­
len næste dag. Den slags var der straf for, men 
slet ikke på den hårde måde, som man har hørt og 
læst om, - med lussinger og spanskrør og ferie. 
Hos os kunne der i værste tilfælde blive tale om 

en eftersidning. Men også de var sjældne; måske, 
fordi de gik ud over lærerens fritid. Eftersidnin­
gen var så sjældne, at jeg kun kan huske en ene­
ste, som gik ud over mig, og det var, da hele klas­
sen sad efter i bibelhistorie. Min broder, Niels, 
slap dog fri, for den fedthas havde læst så meget 
på lektien, at han kunne sige lidt. Da jeg så, hvor 
godt det gik, ville jeg også prøve om jeg kunne 
sige noget, der lød rigtig bibelsk, og jeg rakte fin­
geren op og sagde: “Ja, det er visselig sandt”. 
“Ja, det er meget godt”, sagde hr. Højmark, “men 
det hører bare ikke til dér”. Jeg slap altså ikke fri.

Vi havde eksamen med provsten og sogne­
rådsformanden. Der blev stillet et spørgsmål, - 
måske blev det skrevet på tavlen, og så gik vi en 
ad gangen op og hviskede svaret i øret på provs­
ten. Bagefter fik vi at vide, hvad det rigtige svar

Forfatterens forældre, proprietær Anders Rasmussen og 
hustru Karen Sofie Petersdatter omkring 1920.
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skulle have været, men der blev ikke givet karak­
terer. Måske var det slet ikke børnene, der var til 
eksamen, men læreren.

Der var to højdepunkter, som vi glædede os 
mere til end til eksamen. Det var skolens juletræ 
og sommerudflugten. Juletræsfesten var altid 
dejlig. Først gik vi rundt om træet og sang, og se­
nere blev der danset. De af børnene, der kom fra 
indremissionske familier, måtte ikke deltage i 
dansen, og gik hjem, når den begyndte. Maren 
var én af dem, der gik. Marens far var vist en af 
lederne. Han blev kaldt “den store profet” i byen. 
Men vi andre morede os med alle mulige rund­
danse og sanglege, - sådan nogle som: “Tyven, 
tyven skal du hedde...”. Der blev også danset to 
og to, og det var vist særlig der, det syndige lå på 
lur.

Sommerudflugten var ikke kun for skolebør­
nene og læreren, men forældrene kom også med, 
hvis de havde mulighed for det. Så blev der lavet 
nogle flotte madkurve, og de af fædrene, der hav­
de heste og vogne til stadskørsel, kørte for deres 
egne familier og så mange, der kunne være i vog­
nen derudover. Der var et godt sammenhold i vo­
res landsby. Selvom det ikke gik så hurtigt som 
med nutidens transportmidler, kom vi temmelig 
langt omkring. Jeg tror, vi har været helt i Dyre­
haven engang. Farum var et yndet sted med den 
store kro, skovene og søerne. Der var en båd, 
som kravlede over vejen fra Furesø til Farum sø. 
Jeg har været med den, da jeg var omkring 13 år. 
Inden udflugterne blev der i skolen fortalt om de 
særlige steder, vi ville besøge på turen. Vi hørte 
om Klaus Nars Holm i Farum sø og om Kaffe­
højen. Ikke i geografi, men i historietimen. Sag­
nene om stederne passede godt sammen med hi­
storieundervisningen. Man var ikke så krævende 
med hensyn til skriftlig eller arkæologisk doku­
mentation dengang. Palnatoke og Stærkodder var 
vores gode bekendte. Når vi havde spist vores fi­
ne mad, blev der leget “To mand høj” eller “ “To 
mand frem for en enke”, eller måske blot “Tag­
fat”. Leg var ellers noget, der forekom sjældent, 
mest, når vi var til fødselsdag hos hinanden.

Maren og jeg boede tæt ved hinanden. Vores 
jorder stødte sammen, og mellem husene var der

nok 10 minutters gang. Men vi gik aldrig over til 
hinanden, hvis der ikke var en særlig anledning. 
Hver havde nok i sine egne og alle de gøremål, 
der var der hjemme. Jeg har læst mange bøger, 
også nogle, der foregår blandt danske bønder før 
i tiden: Johan Skjoldborg, Jeppe Aakjær og Mor­
ten Korch. Alle fortæller om nogle voldsomme 
forskelle og spændinger mellem gårdmandsfolk 
og husmandsfolk, og mellem husmænd og land­
arbejdere. Blandt de sidste var der også forskel 
på de faste og daglejerne. Der var også store for­
skelle mellem, hvad en gårdejer og en røgter hav­
de råd til, selvom også nogle af gårdejerne sad 
hårdt i det. Men der blev ikke gjort forskel på 
børnene i skolen. Og vi rottede os ikke sammen i 
kliker efter sociale skillelinier. Jeg var gode ven­
ner med alle i klassen, og det var Maren vist og­
så. Vi blev dog ofte mindet om, hvor vi hørte til, 
for i omtale - sjældent i tiltale - blev vi altid

Forfatteren i an­
dendagskjolen ef­
ter konfirmationen 
i 1911.

88



nævnt i forbindelse med forældrene eller gården: 
Smedens Stine, Pedersens Thora, røgterens An- 
ne-Marie, møllerens Laurits (som både Maren og 
jeg var forelsket i), Lundstens Niels og Hans, 
tømrerens Esther og Gerda og Niels. Selv hed jeg 
vist Kathrine fra Kalveholm, fordi der var flere, 
der hed Rasmussen.

Med konfirmationen var skolen slut. Vi gik til 
præst i Slagslunde. Og vi gik virkelig til præst. 
Der var en times gang hver vej. Cykler var ikke 
almindelige. Maren og jeg blev konfirmeret sam­
men i Ganløse kirke i 1911. Jeg blev konfirmeret 
i hvid kjole, og havde en sort til andendagskjole. 
Maren var i sort kjole til konfirmationen. Vi var 
omtrent lige mange i hver farve. Moden skiftede 
netop i de år. Det foregående år var næsten alle 
pigerne i sort kjole, og året efter os var de alle i 
hvidt.

Efter skolen var der ingen kontakt mellem 
Maren og mig mere. De solgte Nyholm i 1915 og 
flyttede til en villa i Vanløse. Den nye ejer havde 
kun Notholm i kort tid, så solgte han den til stor- 
fyrtsinde Olga af den russiske kejserslægt. Vi rej­
ste fra Knardrup i 1916 til Høvælte. Notholm lig­
ger der endnu, Kalveholm også, men det er ikke 
den gård, vi boede på, for den brændte umiddel­
bart efter, at vi havde solgt den. Mange år efter 
mødtes Maren og jeg igen på en udflugt for de 
gamle i Farum, hvor det viste sig, vi begge havde 
boet mange år uden at have set hinanden. Siden 
er vi kommet sammen.

- Nu har næsten alle middagsgæsterne indta­
get deres faste pladser ved bordene. Så kommer 
min flinke sygehjælper og giver mig hagesmæk 
på og kører mig hen til min plads, som er ved et 
lille bord, hvor der sidder tre andre i rullestole.

Kathrine Kirstine Amalie Jørgensen, født 
1897 i Høveltsvang. Husholdnings­
elev 1916, køkkenchef på Greve Badehotel 
1922. Gift 1927.
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Barndomsminder fra Birkerød
af Grethe Kjærbye

Min farfar og farmor blev født i Birkerød om­
kring 1860, og boede der gennem hele deres lan­
ge liv til de - med få års mellemrum - døde i 
1940’rne. Efter nordbanens anlæggelse i 1863 
kunne byen kalde sig stationsby, men vedblev 
dog i mange, mange år at være en lille, stilfærdig 
provinsby, hvor folk kendte hinanden. Min egen 
barndom faldt i 1920'rne, så kun fra den tid stam­
mer mine erindringer fra Birkerød, en by jeg 
overhovedet ikke kan genkende. Ikke mange by­
er i vort land har ændret skikkelse i så voldsom 
en grad. Hvor min fars forældres hus lå, står end­
nu et ældgammelt højt træ tilbage på parkerings­
pladsen og fortæller mig, at her, lige hetop her, lå 
deres hjem.

Min farfar - der var håndværker - havde, for 
en stor del med egne hænder, bygget huset af rø­
de sten med tegltag, beliggende næsten midt i lil­
lebyen, og omgivet af en stor grund. Straks efter 
deres bryllup i 1885 Hyttede de ind. Bekvem­
meligheder man i dag tager som en selvfølge var 
der ingen af, men da jeg, deres første og i mange 
år eneste barnebarn, begyndte at komme på be­
søg, havde de fået indlagt elektrisk lys, et stort 
fremskridt må det have været. På den tid var der 
endnu mange, der måtte klare sig med petrole­
umslamper.

Farfar var selvstændig murermester, skønt 
han kun havde en eneste arbejdsmand til hjælp 
med de småreparationer, han stadig omkring de 

70 år påtog sig, altid iført den karakteristiske stri­
bede murerskjorte, som blev trukket uden på alt 
det øvrige tøj, dertil store spidsnæsede træsko, 
hvid kasket + en trillebør med de nødvendige 
redskaber.

Farmor var hjemmegående, som de fleste ko­
ner på landet på den tid. Hun var utrolig arbejd­
som, altid beskæftiget, om ikke andet i gang med 
strikkestrømpen, for farfar gik med hjemmegjor­
te hoser, og engang troede hun hendes forkælede 
barnebarn nærede samme ønske, for hun strikke­
de mig et par lange strømper, som de dog kradse­
de, jeg får myrekryb endnu ved tanken, og de 
blev hurtigt lagt væk, så den "spøg" gentog hun 
ikke.

Haven havde de straks anlagt udfra fornufts­
grunde. Den skulle gerne danne et supplement til 
de beskedne indtægter. Et ganske lille rosenbed, 
kantet med klippet buksbom udgjorde prydha­
ven. Og så måtte de - som alle på den tid - have 
et lysthus. Syrénbuske blev plantet i kreds, et 
bord og en bænk anbragt midt i, der skulle man 
nyde kaffen i fri luft i sommertiden, men jeg min­
des ikke nogen sinde at have set det i brug.

De boede klods op ad jernbanen, og som lille 
har jeg ofte stået og vinket til toget, som det er 
småbørns skik, og jeg husker, at jeg somme tider 
blev helt indhyllet i lokomotivets hvide damp­
sky, hvad jeg fandt morsomt. Jeg stod da altid 
oppe på højen, hvorfra man over hækken havde 
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frit udsyn til det passerede tog. Højen havde far­
far lavet af overskydende jord fra byggeriet. I ha­
ven havde de, foruden en køkkenhave, der kun 
strakte til eget brug og mest bestod af kartofler 
og grønkål, plantet en mængde frugtbuske: Sol­
bær, stikkelsbær og ribs, men ikke hindbær, det 
var for besværligt syntes de, men ellers domine­
rede kirsebærtræerne, der i min barndom var nået 
op i en meget anselig højde. I bærplukningstiden 
tilbragte farmor næsten al sin tid på den høje sti­
ge, hvor hun med dødsforagt og med plukkekur- 
ven forankret i en snor om livet rakte og strakte 
sig for at nå mest muligt. Inden hun med bisme­
ren vejede resultatet, kom det i spånkurve, lige­
som bærrene fra buskene, der jo uden risiko for 
liv og lemmer kunne plukkes. De allerflotteste 
kirsebær - de spanske kaldte hun en særlig læk­
ker lys sort - fik jeg min rigelige del af, men el­
lers blev det meste hentet af en opkøber, der tog 
dem med til Københavns grønttorv. At sælge 
dem selv orkede de ikke, og jeg husker at han var 
flink og pålidelig, kom næsten altid hjem med 
tomme kurve og selvsagt kontanter, som de 
dårligt kunne undvære. Egentlig fattige var de nu 
ikke. Man talte ikke meget om penge, men brug 

te heller ikke alverden. Deres tilværelse kunne 
synes lidt grå, fornøjelser var der ikke mange af, 
dog virkede de ret tilfredse, boede jo i eget hus, 
kunne klare at betale enhver sit, havde tøj på 
groppen og sultede såvist heller ikke.

Navnlig farmor var trivelig. Deres foretrukne 
føde var fedt, saltet flæsk og hvidkål kogt til en 
suppe, søbemad hed det, en ret jeg afskyede. 
Dertil store tykke stykker sigtebrød, som farmor 
altid skar ved at holde brødet ind mod brystet og 
skære humplerne ind mod sig. Det så farligt ud, 
syntes jeg, og kniven skulle jeg også holde mig 
fra. Den var skarp, farfar sleb den på sin slibe­
sten, så den var ganske tyndslidt sine steder. Sto­
re spegesild som blev hentet op fra en tønde ge- 
faldt dem også godt. Frisk frugt mindes jeg deri­
mod ikke de spiste, det meste skulle jo også sæl­
ges, og da torvevarerne skulle være første klasses 
var det resterende måske også bedst egnet til syl­
tekrukkerne, hvor det så endte. Et ord som vita­
miner var ganske ukendt. Men syge var de i 
grunden aldrig. Kun gigt må de have kendt til, 
selv om de aldrig nævnte det, men jeg husker far­
mors fingre med de fortykkede led, og at farfar 
som ældre gik lidt besværligt og brugte stok.

Parat til tur til hovedstaten. 
Farfar med bowlerhat, farmor 
med "buddingform"-hat. De 
fulgtes i øvrigt aldrig helt ad. 
Han gik 3 skridt foran - og stod 
han stille og ventede - stod hun 
også stille. Så var de lige vidt!
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Den eneste gang de virkelig havde brug for 
stedets gamle doktor Møller, var, da deres eneste 
barn, min far, som 7-8-årig fik difteritis tre gange 
i træk. "To gange kan nogen klare den, men ikke 
tredie gang" var al den trøst doktoren gav dem, 
men nabokonen, der kunne lidt mere end sit fa­
dervor, vidste råd: "Han skal drikke af lagen fra 
spegesildtønden", sagde hun, en skrap kur, men 
pletterne i halsen og feberen forsvandt, og deres 
søn kom til at leve mangen god dag til. Han kla­
rede sig i øvrigt godt i tilværelsen, fik kone og 
børn og et dejligt hjem, men det er en hel anden 
historie, så vi bliver på "Skovvej" hos farmor og 
farfar og går en tur gennem huset, der nok har 
lignet tusinder af hjem i datidens Danmark.

Entréen var et lille buldermørkt rum, ganske 
vist havde døren til det fri en kulørt glasrude, 
men den afgav kun minimalt lys. Det gjorde dog 
ikke så meget for entréen blev kun brugt til gen­
nemgang, når man morgen og aften kravlede op 
ad den stejle trappe, der befandt sig dér, og var 
vejen til sovekammeret på 1. sal.

Næh den egentlige og altid brugte adgang til 
huset for både dem selv og fremmede, var gen­
nem køkkenet, husets luneste rum, for der stod jo 
brændekomfuret, hvor man fyrede op daglig, en 
nødvendighed for at kunne få kogt vand og lavet 
mad. Man indtog også alle måltider her, men spi­
sekøkken kunne det næppe kaldes af den grund. 
Farfar sad ved det hvidskurede køkkenbord, hvor 
de blåmalede underskabe, der rummede køkken­
tøj af forskellig art, var ret så generende og i ve­
jen for benene. Selv om der var plads, tror jeg ik­
ke de kunne have fundet på at stille et bord derud, 
heller ikke for farmors skyld, for hun stod - mær­
keligt nok - altid op og spiste, måske fordi hun 
samtidig ofte havde noget at passe på komfuret; 
satte hun sig endelig, var det på høkassen, et 
uundværligt møbel, foret med halm i pudebe­
træk, hvor kartofler, grød o.m.a. kunne koge fær­
digt, og i alt fald holde sig varmt længe. På 
væggen over køkkenbordet hang en blåmalet tal­
lerkenrække, hvor det bedste af husets porcelæn 
var placeret. Så var der den sorte jemvask med 

Birkerød hovedgade mellem majplads og jernbanen omkring 1909. (Birkerød lokalh. arkiv).

93



afløb, d.v.s. vandet, der blev hældt i den, røg ned 
i en spand, der var anbragt under den, og jævnligt 
måtte tømmes. Alt hvad man skulle bruge af 
vand, blev møjsommeligt hentet ved pumpen på 
gårdspladsen, et arbejde farmor tog sig af, det var 
jo kvindearbejde! Og spanden med rent vand og 
med en øse i, blev sat ved siden af vasken.

Fra køkkenet førte en smal dør ind til spise­
kammeret, en ringe erstatning for vor tids køle­
skabe, men man kendte jo ikke andet, og da huset 
ikke havde kælder, måtte man klare sig på denne 
vis. Rummet var så stort, at man kunne stå derin­
de. På et søm på væggen hang ofte spegepølser 
og måske en røget skinke. Saltning eller røgning 
var jo den eneste måde kød og fisk kunne holde 
sig på. Den ene væg var dækket af hylder, ferni­
serede og i kanten havde de alle karduspapir, 
klippet i sirlige tunger og sat på med tegnestifter, 
net så det ud, og det gjorde alle krukkerne - eller 
glas har det nok været - med syltetøjet, og forsy­
net med etiketter og årstal, også. De stod øverst, 
dem skulle man jo ikke så tit have fat i, nærmere 
ved hånden på en bredere hylde havde osteklok­
ken og fedtkrukken deres plads ved siden af 3 
store hvide porcelænskrukker med ordene: Mel - 
gryn - sukker i sort skrift. Måske nogle af de 
første ord jeg har kunne stave mig igennem, jeg 
husker dem i alt fald tydeligt.

Nederste hylde - i bordhøjde - var bredere, 
beregnet til at sætte fra sig på, og her havde en 
lille vægt med 2 vægtskåle samt en æske med 
små lodder deres plads. Det var samme model 
som man så hos købmanden, bare i mindre udga­
ve, og jeg elskede at få lov at lege købmand selv, 
og få lov at veje mel og gryn af. Alt det rod jeg 
sikkert har lavet ved slige lejligheder har farmor 
tålmodigt ryddet op bagefter, tænker jeg. Endelig 
stod på gulvet et par kæmpestore, brune krukker 
med syltede asier, dækket af et solidt låg. For ud­
luftning fandtes kun et minimalt vindue, så det 
var ikke det bedste opbevaringssted for madva­
rer. Nej så var flueskabet betydeligt bedre. Et­
hvert hus havde sådan et, altid anbragt på det 
mest skyggefulde og derfor køligste sted på yder­
siden af huset. Det havde bagvæg af træ, de tre 
andre sider tæt fluenet, så luft og vind, men ikke 

fluer havde fri adgang, ikke så ringe en indret­
ning.

Fra køkkenet kom man så ind i stuen, ikke 
den fine, som næsten aldrig blev brugt, men den 
vi kaldte hverdagsstuen. Her må de have tilbragt 
aftenerne sammen, men hygge sig i hinandens 
selskab tror jeg ikke der var tale om. De stod ikke 
særlig godt til hinanden. Farmor livlig, nok lidt 
for temperamentfuld til min flegmatiske farfar. 
Til mig sagde han sjældent andet, når jeg kom, 
end: "Nåh er det dig Putte" (et kælenavn jeg ikke 
brød mig om), han forventede ikke svar, og vi tal­
te ikke meget sammen, men jeg erindrer en dag, 
jeg havde været hos tandlægen og fortalte ham 
om det, at han gnavent sagde: "Ja bore huller i 
tænderne kan de, og så skal de have penge for at 
stoppe hullerne bagefter. Hvis jeg arbejdede på 
samme facon: Slog hul i en mur for at mure det 
til bagefter, det kunne være kønt". Jeg gætter på, 
hans egne tyggeredskaber har været i en ynkelig 
forfatning, men hans kraftige nedadhængende 
overskæg skjulte dem jo nådigt.

Møbleringen i hverdagsstuen var egentlig li­
ge så trist som ordet: Hverdagsstuen. Et stort fir­
kantet fyrretræsbord til næsten ingen nytte optog 
pladsen midt på gulvet. Over bordet hang stuens 
eneste belysning: En hejselampe med rund, buet 
glasskærm, fra hvis kant en rad af tætsiddende 
snore med grønne glasperler hang ned og "stjal" 
af det sparsomme lys, så farfar, når han sad i sin 
gyngestol, dårligt må have kunnet se at læse den 
lokale avis eller almanakken, sidstnævnte kunne 
han nu nok også både forfra og bagfra, for det var 
tilsyneladende den eneste bog der fandtes i huset. 
Når han skulle læse, satte han den pudsigste lille 
brilletingest med næseklemme fast om næseryg­
gen, jeg har aldrig hverken før eller siden set ma­
gen, og den egnede sig kun til stillesidden, for 
den manglede helt de sidestænger, som farmors 
og andre folks almindelige stålbriller befæstede 
dem med bag ørerne. Farmor gav sig ikke af med 
læsning, hun strikkede jo, og dertil behøvede hun 
overhovedet ikke lys, mange års øvelse havde 
gjort sit. Hendes foretrukne plads var nær den 
store, sorte tromlekakkelovn, der blev fodret med 
koks, og som i vintertiden kunne brænde over, så
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Hans Christensens tree skohandel på Hovedgaden 1931. (Birkerød lokalh. arkiv).

der var nogenlunde lunt at komme ned i stuen en 
vintermorgen, selv om den somme tider narrede 
dem og havde været skruet for langt ned om afte­
nen, så den var gået ud. Var den så fuld af u- 
brændte koks, var det ikke noget fornøjeligt job 
at rage det hele ud, at tænde op igen med aviser 
og småbrænde og først efter en tid hælde koks på 
igen. Rigtig lunt som i køkkenet mindes jeg ikke 
der nogensinde var, måske fordi fodkulden - hu­
set lå jo lige på jorden - krøb op ad benene. Det 
problem klarede farmor ved en skammel til bene­
ne, og somme tider stak hun endda først fødderne 
i en tyk hjemmestrikket fodpose.

Ved bordets ene langside stod chaiselongen, 
hvor farfar sov til middag med en avis over an­
sigtet, det gav mere ro, sagde han, selv om den 
eneste uro nok har været bornholmerens ensarte­
de tikken. Denne - stuens kønneste møbel - er vi 
nu så heldige at eje. Til gengæld ejer vi heldigvis 
ikke et skrummel af en buffet (farmor udtalte or­

det som det stavedes). Den var brunmalet med et 
stort spejl i midten, der forvanskede den spejlen­
des fysionogmi helt grotesk, som det er billige 
spejles vane. På hver side af spejlet var en høj 
hylde. Bordpladen dækkedes af en hvid løber 
med hulbroderi, muligvis broderet da farmor 
som ung syede udstyr, det gjorde både rige og 
fattige i de tider.

Midt på bordpladen var anbragt en stor fajan­
cekrukke med rosenmønster, metallåg og metal­
hank havde den, men her stod også husets virke­
lige klenodier, et malmstrygejern, hvori lidt ube­
hjælpsomt var indgraveret: 1798 og bogstaverne 
J.D., hvad nok skal udlægges: Jensdatter el.lign. 
Det havde en lem bagtil, hvori man kom gløder 
til strygning, da Jensdatter havde det, for man 
kunne se det havde været flittigt brugt. Nu stod 
det kun til pynt, altid nypudset og skinnende, li­
geså meget som den gamle kobberkaffekande 
med den drejede træhank, der gjorde det selskab.
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Men jeg må tilbage til fajancekrukken, for i den 
opbevaredes farmors hjemmebagte småkager. 
Den var næsten aldrig tom, men jeg har farmor 
mistænkt for, at hun, når de ventede mit besøg, 
der ofte faldt på den samme ugedag, sørgede for 
at have bagt. Det var tilsyneladende det eneste 
hjemmebagte på kageområdet, og hvordan de 
blev bagt forstår jeg egentlig ikke, men tænkte 
ikke over det dengang, for gas- eller el-ovn var 
udelukket, men kunne man bage kager i/på et 
gammeldags komfur? De lignede ikke spor de fi­
ne, tynde småkager jeg kendte hjemmefra, store, 
tykke, ujævne i kanten var de, men de smagte så 
himmelsk, at jeg får mundvand ved at mindes 
dem. Desværre tog hun opskriften med sig i gra­
ven, men havde hun givet min mor den, var de 
næppe blevet lavet, de var ikke hendes stil.

Buffeten havde under bordpladen to dybe 
skuffer og nederst to skabsrum. I den ene skuffe 
lå alt husets sølvtøj (i anførselstegn), for materi­
alet var gult metal, dækket af et tyndt sølvlag (det 
blev kaldt to-tårnet sølv), og slid havde fået det 
gule til at skinne igennem her og der. Alligevel 
blev der hæget om det, det lå pænt i række og ge­
led, gafler for sig, skeer for sig, placeret på et 
stykke rødt filt. Den anden skuffe - som man kan 
kalde deres mindeskuffe - indeholdt utallige bre­
ve, hjemmegjorte festsange, julekort o.m.a., 
småminder fra et langt liv, den var faktisk stoppet 
til randen, og den brød farmor sig ikke om, at jeg 
rodede i.

Skabsrummenes hylder indeholdt først og 
fremmest det fine chokoladestel, en del kopper, 
sidetallerkner, en stor chokoladekande samt to fi­
ne kagefade, alt med guldkanter, der også bar 
spor af slid, selv om det ikke blev brugt til hver­
dag. Derudover var skabet optaget af nogle få 
duge og servietter, men overfyldt var der ikke.

Inden vi forlader dette lidt trøstesløse rum 
skal nævnes, at det både vendte mod nord og at 
frugttræerne gjorde stuen endnu mere mørk, selv 
på en lys dag. Nej så var der rigtignok anderledes 
i den fine stue ved siden af. Der var ingen dør 
mellem stuerne, kun et tykt uldgardin, der ofte - i 
alt fald i fyringssæsonen - var trukket for, man 
måtte jo holde på varmen i hverdagsstuen.

Stadsstuen havde en karnap mod syd, så solen 
rigtig kunne få indpas, hvis den ellers havde fået 
lov, men så snart den viste sig, var farmor der 
som en mis, hun skulle ikke have de fine møbler 
til at falme, og skyndte sig at trække gardinerne 
for. Møblementet herinde var også af en helt an­
den klasse end i hverdagsstuen. For det første 
havde de en Biedermeiersofa - de har næppe 
kendt ordet, jeg heller ikke - men den havde 
smukt svungne linier, rødt mønstret plysbetræk, 
og praktiske små rum, et i hvert armlæn, gode til 
at gemme ting i. Foran sofaen et mahognibord 
med klapper for enderne, med en rund lysedug, 
hvor en tom visitkortskål af presset glas til pynt 
stod. Stuen havde også 3 armstole svarende til 
sofaen, samt i et hjørne en høj sortmalet piedestal 
med en plante, der tilsyneladende aldrig ændrede 
sig, den hed en Aspidistra, tror jeg nok, og var 
ene om at repræsentere potteplanterne i det hus. I 
et andet hjørne af stuen var - på en høj hylde - an­
bragt Thorvaldsens kristusfigur i biscuit. Den 
havde det ikke så godt, for engang, nok ved en 
hovedrengøring, havde den mistet et par fingre, 
selv om den som sagt i det daglige stod på et sik­
kert sted.

Men denne figur var nok det nærmeste de 
havde med kristendommen at gøre; at gå i kirke 
lå dem meget fjernt. Dog talte farmor ofte hen­
ført om de gode år hun havde tjent i præstegården 
som ung, og jeg har såmænd hendes skudsmåls­
bog liggende, hvor præsten, der hed E. Begtrup, 
med egen hånd meddeler: "At Kirstine Nielsen 
har tjent os fra 1. maj 1880 til 1. maj 1884", og 
yderligere ligger der løst i bogen en anbefaling, 
hvori står: "Kirstine Nielsen har tjent os i 4 år og 
i den Tid taget Del i al Husgjerning. Hun er et tro 
og pålideligt Tyende, villig og hurtig, ligesom 
hun har Sans for Orden. Vi tør anbefale hende 
som en brav Pige. Birkerød Præstegaard, 9. marts 
84. (sign.) E. Begtrup".

En sådan skudsmålsbog findes jo forståeligt 
ikke for farfar, til gengæld har jeg hans Skatte­
kvitteringsbog for 1916/17. Af den fremgår, at 
han for 1. termin har indbetalt i skat kr. 10 + 66 
øre. Men også dengang steg priserne, for i 1926 
er ydelsen nået op på kr. 35+12 øre.
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Det var et lille sidespring, for vi var ikke fær­
dige med møbleringen. Opad væggen modsat 
sofaen stod et lille nøddetræsbord, vel nærmest i 
jugendstil, i alt fald med allehånde udskæringer 
og snoninger. På det stod så meget nips og fami­
liefotografier - flest billeder af min far som barn 
og ung - at det næsten ville være umuligt at an­
bringe mere. Over bordet - i bred mahogniramme 
- hang et kobberstik, som nok ville være penge 
værd i dag. Det ligger lidt i tåge for mig, hvad

motivet var, men i alt fald var det noget med et 
helt kompagni soldater, og der stod noget med 
Classens have under det. Af yderligere vægud­
smykning var kun et par portrættegninger - bryst­
billeder, men i naturlig størrelse - af farfars far og 
mor. Hun med sort hue, der dækkede håret, han 
med ring i ørerne, hvad jeg følte mærkeligt. Da 
jeg var barn, var der i alt fald ingen mænd, der 
gik med øreringe. Når de har ladet sig tegne, kan 
de økonomisk ikke have været blandt de fattig- 

Fotografen har fået dem anbragt i Biedermeiersofaen i den fine stue, i deres bedste tøj. På væggen tegningerne af farfars 
forældre - og i midten et stort spejl, der har i nd ganget fotografens ben.
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ste. I øvrigt ligger deres hjem mærkeligt nok sta­
dig i Birkerød. Huset hedder "Busketten", er 
bygget 1828, og befinder sig så nær den gamle 
kirke, at deres have stødte op til kirkegården.

Hvert år, når der blev gjort hovedrent, fernise­
rede farmor overalt, hvor man kunne komme til 
det. Men medens det hurtigt blev slidt ned de fle­
ste steder, holdt det sig flot og skinnende i stads­
stuen, fordi der var lagt en løber af filt i den bane, 
man altid gik, når man skulle til og fra 1. sal, og 
andre steder i stuen blev der jo sjældent trådt. 
Når man åbnede den hvidmalede dør med mes­
singhåndtaget, var man ude i den mørke entré, og 
kravlede man så op ad den stejle trappe med de 
åbne trin, nåede man først en lille repos med 2 
døre, den ene førte til et lille kammer, der nu al­
drig blev brugt, men havde været min fars i hans 
barndom og ungdom. Den anden dør var til sove­
kammeret, hvor der var en lidt ubehagelig ram, 
sødlig lugt af mennesker, for man luftede ikke 
gerne ud, navnlig ikke om vinteren, hvor der her 
på grund af manglende opvarmningsmulighed og 
ditto isolering nærmest må have været frostvejr.

Til gengæld var de hvidmalede fyrretræssenge ri­
geligt forsynede med varmende dyner, både un­
derdyne og en cementtung overdyne. Hver seng 
havde ved siden et lille natbord med underskab, 
hvor natmøblet havde sin plads, og på en slags 
servante var anbragt et stort vandfald, en sæbe­
skål, en stor tung kande, og en skål til farmors 
hårnåle. Ved siden af stod toiletspanden til det 
snavsede vand. Alt vand måtte jo hentes ved 
pumpen, og bæres op eller ned ad trappen. Belys­
ningen var pover. En enkelt pære i en snor midt i 
loftet, kranset af en flad glasskærm. Hyggeligt 
var der just ikke. Det pynteligste var nok tapetet 
med lyserøde blomster blandt grønne ranker. 
Midt på en af væggene var en lille dør, ligeledes 
tapetseret, men lidt medtaget af alle de gange den 
havde været åbnet. Den førte til et loftsrum, pul- 
terrum eller hvad man vil kalde det, hvor spær og 
tagsten var synligt fremme. Herinde lå i stabler - 
sirligt bundtet - årgang på årgang af Illustreret 
Familie Journal, fra sidst i forrige århundrede til 
et stykke ind i dette. Det var en beskeden luksus, 
som de havde tilladt sig gennem årene. Hvis jeg 

Vinterparti fra Birkerød Hovedgade omkring 1910. (Birkerød lokalh. arkiv).
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plagede, hentede farmor en årgang - altid kun én 
ad gangen - med i stuen, hvor jeg kunne forlyste 
mig med at læse om "Buster Browns eventyr", 
men med besked om at holde orden i bunken. El­
lers var loftsrummet hovedsagelig opbevarings­
sted for garderoben. Vintertøjet om sommeren, 
sommertøjet om vinteren. Man passede på sit tøj 
dengang, havde det i mange år, og luften, der var 
fuld af naftalinduft fortalte, at der nødigt skulle 
gå møl i det. Farmor havde kun én fin kjole jeg 
kan huske, foran var der en lyslilla satinindsats, 
kantet med sorte blonder, og den var fodlang som 
alt hendes tøj. Ben var ikke noget man viste frem 
i de tider. Skulle hun ud og være i fint tøj, bar hun 
en frakke i gråt uldstof, og med en slags slag ind­
bygget foroven. Og selv om kjolen var af tyndt 
stof og frakken måske ikke altfor varm, havde 
hun jo sin klokke, en hjemmestrikket slags un­
derkjole, ligeledes gulvlang; havde hun hørt om 
nutidens tangatrusser og nylonstrømper ville hun 
have korset sig.

Til det pæne overtøj hørte en kæmpemæssig 
hat, a la buddingform med en slags sløjfe foran.

Den blev altid fast forankret med en hattenål, 
lang som en strikkepind, så den kunne føres gen­
nem hårknuden øverst på hovedet, hvor hendes 
lange, i øvrigt kraftige hår var samlet i det man 
kalder portnerkonefrisure.

Farfar havde engang været garder, og det 
glemte han aldrig, var hele livet stolt af det, hav­
de bl.a. et stort foto med alle hans årgangsgardere 
samlet, og når han skulle i garderforeningen til 
den årlige fest, trak han i det mørke klædestøj, 
hvorunder han bar en blød hvid skjorte uden flip. 
Den stive, løse flip måtte - med farmors assistan­
ce - befæstes bagefter. Udenpå skjorten kom 
"klipfisken", det var et stivet skjortebryst med 
bændel til at binde om livet og i nakken. Når det 
var gjort kom turen til "skorstensrørene", de bre­
de løse manchetter ved håndleddene, en besvær­
lig og tillige ubehagelig påklædning må det have 
været. Urkæden tværs over hans brede mave må 
ikke forglemmes. Var man velhavende havde 
man guldurkæde, der endte ved en lomme, hvor 
"krydderen", det store, solide ur befandt sig. Far­
fars var kun af sølv, men bedre det end ingenting.

For landliggere var Birkerød et ideelt opholdssted. (Birkerød lokalh. arkiv).
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Landliggere i Farum omkring 1915. (Farum lokalh. arkiv).

Når han gik af sted huskede han også bowlerhat­
ten og den sølvknappede stok. Overtøj har jeg 
derimod aldrig set ham med, gad vide om han 
havde en overfrakke? Hårdfør var han givet.

Et såre nødvendigt rum, som ingen kan und­
være, har jeg indtil nu ikke nævnt, men heller ik­
ke glemt. Det lå bare i et lille hus for sig, også et 
muret hus, hvori den første fjerdedel, den nær­
meste, var das'et. Appetitligt var det, så meget 
som sådan et nu kan være, for farmor sørgede for 
at brædtet var rent og skuret, og at der altid på et 
søm hang sirlige avispapirfirkanter parat til brug. 
Krukken med klor stod i vindueskarmen, for at 
brede en formildende duft over rummet. Yderli­
gere gav farfar hvert forår væggene en gang 
hvidtekalk.

De sidste tre fjerdele af huset udgjorde red­
skabsrummet. Også et nødvendigt sted, for farfar 
havde jo en del murerværktøj, og haveredskaber­
ne skulle gerne stå indendørs om vinteren sam­

men med stigen. På grunden lå endnu en bygning 
- en del større end den med das'et - men anbragt i 
den fjerneste ende af haven. Det var vaskehuset. 
Hvorfor nu anbringe det så ubekvemt et sted? 
Nok fordi man i en del år om sommeren lejede 
beboelseshuset ud til "rige københavnere", som 
de sagde, og så boede man selv i vaskehuset. Her 
indrettede man sig nogenlunde bekvemt i det ret 
rummelige værelse, der lå bag selve vaskerum­
met, og havde plads til både senge, bord og stole, 
samt kunne - om end primitivt - lave mad og va­
ske op i vaskerummet. Denne udlejning var nu 
hørt op før min tid. Men med denne afstand hav­
de både lejerne og ejerne det for sig selv. Tillige- 
gav denne ordning dem en velkommen ekstra lil­
le indtægt, og Birkerød var jo et ideelt opholds­
sted, nær hovedstaden og dog landlig idyl.

Foruden at være deres sommerhus havde va­
skehuset jo en i høj grad nødvendig funktion. Her 
foregik storvasken. Som farmor - også godt oppe 
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i årene - klarede alene. Og vi - i vaskemaskinens 
tidsalder - kan næppe forestille sig, hvor anstren­
gende en vaskedag må have været. Farmor har 
fortalt, at på vaskedagen, ca. 1 gang om måne­
den, stod hun særlig tidligt op for at nå det hele. 
Hentede vand ved pumpen, hældte det i gruked­
len sammen med grøn sæbe (hvorfor hun sagde 
grøn forstod jeg ikke, for mig at se var den brun), 
tændte op under kedlen, kom deres linned, som 
havde ligget i blød i soda fra dagen før, i gruked­
len, hvor det kogte en tid. Så fiskede hun med en 
lang tilspidset træstang, der kun blev brugt til det 
samme, tøjet op, stykke for stykke, gnubbede det 
længe og energisk på et rillet zinkvaskebrædt, 
(hun har næppe haft hud på hænderne efter den 
tur). Derpå blev tøjet stykke for stykke skyllet 
grundigt i et par baljer koldt vand, der stod parat. 
Det var tilsat blånelse, som man købte i en lille 
pose, og det kunne næsten ikke undværes, for det 
gav vandet en klar blå kulør, som så igen gav

tøjet en eftertragtet hvidhed. Vridemaskinen, et 
apparat, der blev spændt fast i kanten på et af 
skyllekarrene, og som havde 2 gummivalser + et 
håndtag til at dreje på, kom derpå i gang, og tøjet 
blev drevet gennem valserne, så det overskyden­
de vand pressedes ud. Nu var det klar til tørring. 
Helst på snore i haven, men var vejret ikke til det, 
blev der trukket snore i vaskehuset. Efter sådan 
en dag er farmor nok gået tidligt til ro. I de fleste 
hjem var storvasken noget, der foregik på denne 
måde, kun med den betragtelige forskel, at alle 
der havde råd sendte bud efter en vaskekone. Det 
var som oftest halvældre kvinder, der må have 
været fuldstændig nedslidte af det job dag efter 
dag, men sådan var det nu. Var vasken så over­
stået, d.v.s. at tøjet var rent og tørt, kom sidste 
akt, der også var strengt nok, og der har jeg da 
somme tider som stor pige gjort mig nyttig, for 
det krævede, at man var to personer. Det var rul­
ningen, der forestod. Rullen befandt sig i et hjør­

Genforeningsfesten 1920 på Hovedgaden. (Birkerød lokalh. arkiv).
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ne af vaskehuset. Den var nærmest formet som 
en stor træseng med et solidt håndtag for hver en­
de, ’’sengebunden" var fyldt op med store sten 
for at give den tyngde nok. Hvert stykke linned 
blev lagt fint sammen, og derpå rullet glat om 2 
rullestokke, anbragt under "sengebunden" og 
man trak nu frem og tilbage mange gange til tøjet 
forsigtigt kunne hives af stokkene, forhåbentlig 
glat, og 2 nye stykker lægges på til samme proce­
dure. Nok var livet i de gode, gamle dage, måske 
mere enkelt end i dag, men det havde rigtignok 
sine trælse sider, ikke få endda.

Står man i vore dage ved køen i en af tidens 
supermarkedsgiganter og ser de mere end bug­
nende indkøbsvogne, kan man komme til at tæn 

ke på, hvor små indkøbsbehovene var i farfars og 
farmors tid, og går tanken videre til de indkøbs­
muligheder de havde, bliver forskellen mellem 
før og nu helt overvældende.

Det er jo en helt anden verden, der omgiver os 
i dag, hvor bl.a. teknik og økonomi har vendt op 
og ned på tilværelsen. Ja, der findes vel næppe 
noget andet tidsrum i vor historie med lignende 
voldsomme ændringer. I adskillige århundreder 
gik fremskridtene kun fremad med sneglefart.

Dog trods alt, selv med tidens forurening som 
det truende "spøgelse", kan man stadig - også 
ved byen Birkerød - opleve de samme skove og 
smukke søer i en natur, der meget ligner den min 
farfar og farmor dagligt havde for øje.

Grethe Kjcvrhye, født 1922. Bor nu i 
Esper gærde efter et langt liv rundt om 
i Danmark som præstekone.
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"En halvtredser fra Halsnæs”
af Doris Larsen

Når man bare er otte år gammel og sidder øverst 
på et flyttelæs, ser verden uendelig stor ud. Efter 
en strækning på små 100 km, placeret på den stri­
bede sofa bag på ladet af den flyttebil, som skal 
føre mig og min familie til nye omgivelser, krav­
lerjeg bogstaveligt talt ned til mit nyt hjem. Ikke 
fordi turen har været skrækkelig slem, bedstefar 
er jo med, og harmonikaen har fået lov at holde 
for med hans forskellige valse, polkaer og skil­
lingsviser, men øm bliver man jo og en smule 
rundtosset kan vel heller ikke undgås. Endelig er 
vi fremme ved den længe omtalte flække, lands­
byen Torup, her et godt stykke ude på det Hals­
næs, som på landkortet rager ud i Kattegat i det 
nordlige hjørne af Sjælland. Om det er et sym­
bolsk navn, der har lagt grund til betegnelsen, er 
da muligt, i hvert fald er både hals og næse på 
denne landtange strakt så langt frem, at man både 
mærker sus og blæst og på en særlig måde for­
nemmer den herlige friske hav- og tågeluft selv 
her tre kilometer inde bag Nøddebo og Hald 
Strand. En hel anderledes og stor forandring fra 
det tætte og fyldig-tunge skovområde ved Sorø.

Alt dette blev meget hurtigt min oplevelse, 
men en sætning fra denne “landgang” fra den 
gamle Ford-lastbil lyder endnu i mine ører - min 
mors prompte kommentar: “Vi vender om 
straks!” Synet af den lille gule knaldhytte, der 
skulle være hjem og bolig for mor, far, 5 børn og 
delvis en bedstefar, var for meget af det gode. El­
ler snarest det modsatte.

Beskrivelsen af herligheden havde givetvis 
haft et ekstra tak af optimisme ved muligheden 
for fast arbejde på Stålvalseværket i Frederiks­
værk. Det var i 1950, hvor rygterne om denne 
store solide, men uhyre farlige arbejdsplads, gik 

viden om. Far, som i mange år havde arbejdet 
som murerarbejdsmand, fik her job ved Stålvær­
kets hedeste plads, nemlig ved ovnene, og i tiden 
herefter skulle vi ofte se ham komme hjem med 
svedne øjenbryn, udaset efter enten en hård for­
middag, eftermiddag eller nattevagt. Denne skif­
ten af arbejdstider krævede sin mand. For far i 
bogstabeligste forstand. “Syv år for Rakel”, kun­
ne man måske sige. Han blev narret og fik kun 
Lea, for nu at bruge et billede fra Skriften. Egent­
ligt havde tanken jo været, at det skulle være ve­
jen frem til drømmen om en arbejders bedre sta­
tus. Efter at have oplevet ægteskabets første år i 
de berygtede 30’re med endeløse lange perioder 
af arbejdsløshed og knoklende hårdt arbejde, 
hvor det bød sig, havde far set frem til en ny, ro­
lig og stabil fremtid. Ikke i sus og dus, det være 
sig langt fra, men alligevel. Tanken om eget nyt 
hus lå langt fremme, og efter få år syntes mulig­
heden inden for rækkevidde. Skifteholdsarbejde­
re har jo masser af tid. De kan alligevel ikke få 
ordentlig ro om dagen til søvn. At denne form for 
fysisk og psykisk mishandling af sin eksistens på 
en eller anden måde hævner sig før eller siden, 
fik far da også snart at føle. Hver en fritime kun­
ne lægges i det store slæb, det var at være selv­
bygger. Som for så mange andre var det bare at 
gå i gang med skovl og spade, sav og hammer, 
mørtel, sten og grus. Endnu er det muligt at gen­
kalde sig lyden af blandemaskinens håndtrukne 
skramlen og ramlen, og det lerfedtede småstene- 
de område klistrende sig over og under alt, der 
kom inden for det sprøjtende uhyres magt.

Statslån og egen arbejdskraft var om ikke mu­
lighedernes marked så dog en mulighed og i vort 
tilfælde den eneste. Syv år efter tilflytningen til
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Torup kirke.

Torup blev drømmen til virkelighed, men i takt 
med virkeliggørelsen og husets rejsning svandt 
fars kræfter mere og mere ind. Den almindelige 
skranten med mavebesvær, bekymringernes føl­
gesvend, mærkede vel egentlig kun han selv og 
mor i starten, men et halvt år efter indflytningen 
i det færdige hus på “Kirkely”s jord gik far ned 
med flaget. Kun fjorten dage fik han i alt på sy­
gehuset i Frederiksværk med overflytning til Hil­
lerød sygehus, før han påskelørdag morgen i 
1957 gav op over for kræftsygdommens livtag. 
Mor ringede hjem fra Hillerød sygehus. D.v.s. vi 
selv havde ingen telefon, men hvad var så mere 
nærliggende end at give vores nabo og meget af­
holdte sognepræst besked om at gå over og for­
tælle mig og min lillesøster, de mindste i flokken 
og eneste hjemmeboende, om det næste træk i 
vores families livsrytme.

Rytmen var blevet brudt af en lang og 
skæbnesvanger pause. For far var melodien døet 

ud, og for os andre var det som at overbetone en 
fermåt, for nu at blive i tonesproget. Den overdri­
velse af pauseeffekt, som får en til at tvivle på, 
om vi er stoppet, eller om stykket har endnu en 
sats.

For en femtenårig er mødet med døden hos 
ens nærmeste et traume. En uforklarlig følelse af 
uretfærdighed og uvirkelighed, iblandet en 
ubændig trang til at fortælle og genopleve, sam­
tidig med fortrængningens evne. Vores præst i 
Torup var fortræffelig. En elskelig person på min 
fars alder, og “Flid” og far havde været gode ven­
ner. Flid, som var hans kones slående kælenavn 
til sin husbond, levede fuldt op til denne beteg­
nelse. Om det så var derfor, han havde fået dette 
navn påhængt, eller om det var en sindrig udled­
ning af efternavnet Fledelius, kommer ud på et. 
Men ingen borger på Halsnæs, der har kendt 
ham, vil næppe kunne fortrænge erindringen om 
duften af hans cigar, den herlige blanding af hu­
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mor og respekt, hans dygtighed til at gennem­
skue og evnen til at fortælle knaldgode historier. 
Den med “Uglerne i mosen” er uden tvivl blevet 
inspireret af de mange ugler, han måtte have som 
natlige tilsynsmænd i de store træer på kirke­
gården direkte ud for hans sovekammer. Endnu 
husker jeg de voksne snakke meget om de eska­
pader, det medførte, når nattesøvnen blev for­
trængt af en gennemtrængende, ildevarslende tu­
den på skift med kirkeurets slag.

Når jeg husker det så godt, hænger det 
uvægerligt sammen med min færden i Torup 
præstegård tidligt og sent. Da vi flyttede til Torup 
var jeg som otteårig et selvskrevet bytte til højt­
læsning og underholdning for datteren Bitter. 
Bitter var endnu et af de luner, jeg tilskriver fruen 
i hust. I hvert fald hvad angår navnet. Alt, der på 
nogen måde kunne omskrives, forkortes eller på 
anden måde udtrykkes med større inderlighed, 
hjertelighed og varme, var fru Fledilius’ helt su­
veræne ekspertise. Alle, der betrådte hendes vej, 
fik et nyt navn på stedet. Vi vænnede os til den 
form, for vi vidste, at den udsprang af et sjældent 
stort og varmt hjerte. For mit indre øre hører jeg 
stadig katten, “Tottivatti”, blive kaldt ind om af­
tenen med en byge af superopfindsomhed, som 
gjaldede over hele landsbyen.

Blandt alle de vidunderlige minder, jeg har 
fra dette hjem, er en have, som i mine øjne var på 
linie med Paradisets. En herlig boltreplads med 
Kærlighedsstien, Nøddestien og mange andre 
snurreagtige passager, der slyngede sig under 
hasselnød og rødbøg, æble- og kirsebærtræer ned 
til sidste åbenbaring, den yndigste blomsterhave 
med fliser anlagt omkring bassinet med de store 
åkander og siv. Et lille stenkast derfra var så vo­
res, “min” gynge. Ikke en almindelig gynge, som 
i vort eget rønnebærtræ hjemme, men en him­
melstige så høj, så rødbøgens krone svævede 
som en teltbardun fra et cirkus over os, når vi gav 
den alt, hvad vi kunne. Her i denne herlighed 
kunne jeg gå og komme som jeg ville, med eller 
uden kompagni af legesyge smårollinger, og her 
var de rigeste muligheder for udfoldelse af fanta­
siens livligste blomster.

Som tiden går, er det naturligt, at man bliver 

forfremmet. I mit tilfælde fra læsesøster til serve­
ringsdame. Det skete ved et præstekonvent. Det 
fine ord blev jeg aldrig dus med, men en del af 
Nordsjællands gejstlige aflagde med jævne mel­
lemrum en samlet visit, hvilket foregik i konfir­
mandstuen i kælderen. Her blev der serveret mid­
dag m.m., hvilket betød, at det meget yndige og 
fornemme spisestel blev taget i brug. I mine øjne 
var det meget kongeligt, og stadig ser jeg de små 
gule håndmalede erantisblomster, som måtte 
bukke hovederne slemt, da jeg ved en forfærdelig 
fejlvurdering på næstøverste trin taber en totalt 
overfyldt bakke med hele herligheden. Ned afal­
le trapper flakser samtlige tallerkener, fade og 
sovseskåle for til sidst at finde ro på kældergulvet 
som et pulveriseret blomsterbed. Det sidste hvi­
lested blev skraldespanden, men endnu mærker 
jeg fornemmelsen af et hjerte, der næsten stoppe­
de af angst og fortvivlelse. Mit eget. Jeg vidste, 
hvad det kostede at slå bare hanken af en kop 
derhjemme. Ikke absolut i kroner og ører, snarere 
i særdeles håndfast overført betydning. Det var 
en kostelig affære, og man havde at se sig for og 
passe på. Jeg ved ikke, hvad der var størst, ang­
sten for følgerne, når mor fik det at vide, eller 
fortvivlelsen over, hvad jeg havde forvoldt.

To minutter efter braget stod præstefruens 
mor, den elskelige gamle Besta, og tog sig til 
panden, som om det svimlede for hende. Et dybt 
suk af ærgrelse og medlidenhed med det smukke 
porcelæn, og vel også med familiens pengepung, 
undgik ikke at gøre mig endnu mere forfjamsket 
og rådvild, og hvad andet var at gøre end at ven­
de ansigtet mod væggen i angst og gråd. Ånds­
nærværelse til at få samlet den knuste herlighed 
op, havde jeg absolut ikke, men hele bataljen 
endte et øjeblik efter, da fruen i huset, hidkaldt af 
spektaklet, stor og værdig, trådte ind, gik direkte 
hen til den uheldige helt, lagde armen om min 
skulder og sagde kort og godt: “Her græder vi ik­
ke over døde ting, sig ikke et ord om det hjem­
me!” Fra det øjeblik steg hun i mine øjne til 
næsten det overjordiske. Jeg har aldrig glemt 
hende for denne spontane storhed. Et helt igen­
nem typisk træk for en kvinde af hendes format. 
Jeg elskede hende for det, og jeg har aldrig sene-
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Torup Præstegård.

re hen i livet grædt over en knust kop eller død 
ting.

Livet har meget andet, der kræver vore tårer. 
Det havde jeg forlængst opdaget. Allerede flere 
år tidligere, efter at jeg var startet på Torup skole, 
var der opstået en situation, som i mine bar- 
neøjne havde givet anledning til bekymring. Min 
skolevej var vel stort set ikke længere end et par 
kilometer, men på den vej lå Røjlegården. Deres 
kæmpe hund var slem nok, men som en yderlige­
re prøvelse af mit mod gik der forfærdelige 
røverhistorier om et stort træ, der stod ved ind­
kørslen. Dets store krone kunne være udmærket 
til læ for regn og rusk, men en gren så stor som en 
kæmpes arm strakte sig helt ud over vejen, og i 
børns galoperende fantasi og ubændige trang til 
farlige eventyr var jeg blevet aldeles rædsels­
slagen for, om denne arm en dag skulle brække af 
og gøre det af med mig. Jeg var absolut hverken 
træt af livet, ej heller af skolen endnu, hvilket vel 

også havde været for meget at forvente af en an­
denklasser. Jeg overlevede da også hver dag, vel­
sagtens i kraft af en god veninde som følgesvend, 
der desværre ved næste års skolestart måtte efter­
lade mig til eget forgodtbefindende, da skolegan­
gen var sådan indrettet, at flere klasser var slået 
sammen. Det medførte, at vores skema og møde­
tider ville blive forskellige, når hun, som var æl­
dre end jeg, skulle op i en ny klassesektion. Un­
der alle omstændigheder var der her et uløseligt 
problem. Vi kunne ikke følges ad mere.

Gode råd er og var dyre. Enten det nu var ve­
lovervejet eller ej, så havde man som barn den­
gang i mange hjem en vej opad, sådan at forstå, 
at det endnu ikke var gået af mode at bede aften­
bøn, og ved mit fadervor sneg jeg en listig bøn 
ind om hjælp. Jeg hjalp lidt med formuleringen, 
sådan at det blev letforståeligt, hvordan det bedst 
kunne klares. Hvis jeg simpelt hen fik lov at 
springe en klasse over, kunne jeg stadig følges 
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med min veninde Ruth, hvis navn forøvrigt bety­
der ven, og det ville være nok til at bringe mig i 
sikkerhed. Hvad den slags i virkeligheden kunne 
afstedkomme, havde jeg ikke modenhed til at re­
flektere over, men jeg havde en mormor, som 
jævnligt sendte små kristelige skrifter, “Kirke­
klokken”, med beretninger bl.a. om, at Gud hørte 
ens bøn og også hjalp børn, så jeg følte mig ret 
godt hjulpet nu. Ganske roligt glemte jeg alt, der 
truede forude. Tro eller ikke tro, jeg vil nærmest 
mene, at en helt afslappet barnlig tillid afgjorde 
sagen. Jeg tænkte ikke en døjt mere på min sind­
rige bøn og glemte endda, at jeg havde formastet 
mig til at foreslå Gud den slags narrestreger. 
Glemte alt om frygt for træ, hund og skolevej, og 
jeg stillede mig naturligt i den række, der på 
skoleårets første dag skulle marchere ind i 3. 
klasse. Glemte, ja, indtil jeg nåede udgangen fra 
fællesmorgensangen med klasseanvisninger 
o.s.v.

Jeg mærker en hånd på min skulder. Over­
lærer Axel Andersen siger mig navn og beder 
mig vente et øjeblik, til alle har passeret. I de se­
kunder slår mit hjerte en koldbøtte, og som en 
tindrende klar tanke ved jeg, hvad han om lidt vil 
sige. Der er ingen frygt for knuste ruder eller uro­
lig opførsel denne gang, og da han omstændigt 
prøver at forklare og forsvare, at han har set det 
klogest at lade mig springe en klasse over og gå 
ind i og op til 4. klasse i stedet for, er jeg ganske 
og aldeles klar over, at her var overlæreren blot 
kommet under den øverstes indflydelse. Indtil 
det øjeblik havde det nemlig absolut kun været 
en hemmelighed imellem mig og mit Fadervor!

At bo på landet betyder også, at grænserne må 
udvides en smule, om man skal nå længere frem. 
For min del blev skolegangen alligevel kort. Ef­
ter 5. klasse bliver en optagelsesprøve til Mel­
lem- og Realskolen i Hundested afgørende for, at 
jeg de næste 5 år bliver et af de utallige togbøm, 
som H.F.H.J., Hundested-Frederiksværk-Hille- 
røds Jernbane, bliver transportør af. Allerede ved 
det bliver verden betydelig større. De børn, som 
har tilbragt så megen tid af deres barndom i tog 
til og fra skole, kan snakke med om det. Atmos­
færen og duften bølger stadig igennem hukom­

melsens genkaldelseskupé. Når Rasmussen, Da­
vidsen eller Andersen er togfører, er vi straks klar 
over systemet. Vi er alle trygge, som var det vore 
beskyttere på den vej, som forfattere skriver lan­
ge essays om, “Min skolevej”. En tryghed, der er 
en følge af præcise anvisninger, men med en lune 
og hygge, som kunne opvarme selv de meste 
knagfrostkolde kupéer, vrantne unger og mor­
gensure kontorfolk.

Mødet med Hundested skole var en omvælt­
ning, men egentlig ikke afskrækkende. I efter­
krigstidens barakker havde vi mellemskolebørn 
så vores undervisning og halve liv. For mit ved­
kommende fra 1953-1958. Til tonerne af lærer 
Reiches violin fik vi den afveksling, som sangti­
mer kan give en verden af fysik, dansk, matema­
tik og alt det det andet boglige. Ja, afvekslingen 
kunne endda bruges til noget konstruktivt såsom 
at opfostre et sangkor, som med flere stemmer 
kunne optræde til kirkelige højtider. Min egen 
sopran husker jeg specielt sat på prøve i “Korn­
modsglansen”, som til gengæld satte mine drøm­
me i sving og min opmærksomhed i timerne på 
en endnu større prøve. Jeg så det sungne som bil­
leder, der bølger forbi mit indre øje. Det guldgule 
korn, klar til høst på Dyssekildegården, med min 
gode gamle bedstefar som høstmedhjælper. Hvor 
forsommeren havde budt på adskillige timers 
havearbejde i præstegården, kom eftersommeren 
med høstens travlhed, og endnu var det kun i be­
gyndelsen af mejemaskinernes indtog. Der kun­
ne stadig bruges gamle pensionister, ja, alle hæn­
der var vel i grunden velkomne.

En aften er særlig knyttet til Dyssekildegård­
en. Da står vi ved vores soveværelsesvindue på 
loftet med næserne trykket flade. Kæmpeflam­
mer slå mod himlen, og røgen vælter op og bøl­
ger faretruende over den lille landsby. Torup er 
vågen. Dyssekildegården brænder. Lyden og lug­
ten af dyr og flammehøj ild, den knitrende bra­
gende lyd fra flammer og faldende mur- og 
træværk gennemtrænger og overvælder alle san­
ser. Angst og afmagt fylder luften, men også det 
får en ende. Spændingen, som kriblende har 
krøbet omkring i os natlige tilskuere, tager af og 
siver lidt efter lidt ud til en blanding af fryd og

107



Dyssekilde station i Torup.

ærgrelse over, at forestillingen er ovre. Ingen 
mennesker kom vist noget særligt til, men man 
undgik ikke de mange andre grusomme ting, som 
en gårdbrand udsætter en for, og et kæmpe op­
rydnings- og opbygningsarbejde forestod, og nye 
grise kom i stalden som erstatning for nattebran- 
dens bytte.

I tiden derefter blev grise en fast bestanddel i 
min morgenandagt. De havde en græsmark at 
snøfte rundt i, direkte op til den sti, som bag vort 
hus førte til stationen. Når fru Jørgensen, den me­
get venlige samvittighedsfulde og præcise sta­
tionsforstander på Dyssekilde station, gik ud og 
hejste signalet til venstre, var klokken slået. Da 
spurtede jeg ud af døren med skoletaske, trøje og 
madpakke. Så var der tre minutter at tilbage­
lægge grisestien på, og selv om der var en lettere 
indhegning af ståltråd, følte jeg næsten, at jeg 
sprang over og siksakkede grisetryner i takt med 
et fadervor, der kunne nås at remses af før samme 

sidste udkald. Jeg tror, at vejret altid var godt, da 
jeg som skolepige på Halsnæs i halvtredserne 
startede morgenen sådan. Jeg ser altid for mig en 
glødende sol i øst, der lyser over markerne mod 
Melby Mølle til Frederiksværk, ja, helt til Anisse 
på den anden side af Arresø, hvor den hvide kir­
ke uendelig langt ude stikker op som en varde 
mod den morgenblå himmel. Samme grisesti 
blev senere adlet, da den blev betrådt af to el­
skende, der i deres pure ungdom gik deres første 
sværmeture af den vej.

Vort hjem i Torup blev forladt af min familie 
ved halvtredsernes udløb. Og dog, noget blev til­
bage. I bogstaveligste forstand på kirkegården. 
Først med min far i 1957 i en alder af kun 51 år. 
Nogle år efter fulgtes han af sit lille barnebarn på 
knapt tre. Mor opgav at klare udgifterne til det 
nybyggede hus. Solgte og flyttede, men vendte 
da også tilbage til Torup, da hendes tid var forbi. 
Nu ligger de alle tre under det pragtfulde store 
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rønnebærtræ lige under præstens soveværelse. 
Når træet i september drysser de orangerøde bær 
ned over gravstedet, bliver det som et knipletæp- 
pes kærtegn, der svøbes omkring i et net af min­
der om et liv på godt og ondt, i glæde og sorg, 
med gråd og latter, men hvor den røde varme far­
ve danner grundtonen i mit barndoms livs­
mønster.

Jeg selv fik mange år efter halvtredserne i 
Torup. Kører jeg forbi på de kanter, er alt stort 
set, som det var. Fra Rørkjærsgårds mødding ved 
svinget i Hågendrup står alting igen krystalklart, 
når lugten og synet slår en i møde. Duften af 
muld og mark følger helt op forbi Dyssekilde­
gården. Økologisk landbrug nu, men hvor læn­
ge? Den gamle kirkegårdslåge er den samme, 
præstegården, “Paradisets have”, men der høres 
ingen kalden på “Tottivatti” af præstefruens her 

lige stemme, der er ingen sværmerier på nødde- 
stien mere, den groede vist til efter mig, men li­
vet er det samme trods alt. Nye mennesker er 
kommet til, men endnu er nogle af de gamle til­
bage. Fra “Solvang” sælger Thøger og Dagny 
stadig æg og kartofler og har altid et godt ord 
med på vejen for den, som giver sig tid at stoppe, 
og ved udgangen af kirkegården står stenen sta­
dig på en ung mands grav med inskriptionen: 
“Jeg lever, og I skal leve”.

Jeg tager min cykel og kører videre. Glad for 
mit voksenliv og glad for min rod og mine rød­
der, som strækker dybt ned i Halsnæs jord. “En 
halvtredser fra Halsnæs er ikke det værste, man 
har”, siger min elskede, og jeg skimmer lige ned 
ad grisestien, idet jeg passerer hækken til Dysse­
kilde station. Jeg skal hjem og fortælle min hi­
storie.

Udsigt mod Melby.
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Doris Larsen, f. Rieks-Pedersen, i 1942 ved 
Sorø. Opvokset i Torup på Halsnæs. Real­
eksamen Hundested Skole 1958. Uddannet 
som kontorassistent på Det Danske St aal- 
valseværk, Frederiksværk. Gift 1960.
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En købmandsdrengs erindringer i 
Hillerød fra 1928 til 1932 
af Mogens Larsen

Kommende fra et ganske almindeligt hjem, 7 1/2 
år i kommuneskole grundet tidlig indmeldelse, 
derfor det ekstra halve år.

Trods forholdsvis gode evner og karakterer 
og lærernes opfordring, ønskede faderen ikke, at 
sønnen skulle læse videre og spilde tiden på det 
pjat; man skulle arbejde for føden.

Valget man gav en 14-års dreng var følgende: 
Barberlærling (en onkel var barber i byen), kon­
tor eller købmand, det kunne alle blive i 1928.

Det blev altså det sidste. Der blev oprettet en 
lærekontrakt med en af byens gode købmands­
forretninger, hvor forældrene selvfølgelig hand­
lede. Man købte på bog, det vil sige, man havde 
en lille bog hvor alle de købte varer ført ind. Man 
betalte så hver den første, helst hele beløbet, men 
var man solid, kunne større indkøb deles over 
nogle måneder, uden at man betalte renter.

Lærekontrakten var et kapitel for sig. Et me­
get højtideligt dokument, hvert efterfølgende ord 
er taget direkte fra denne lærekontrakt skrevet 
31. oktober 1928 og påtegnet af politimesteren i 
Hillerød 2. november s.å. Læretiden var 4 år og 
lærlingen havde en prøvetid på 3 mdr. "Principa­
len skal efterhånden lære lærlingen kolonialfaget 
så fuldstændig som muligt, han skal såvidt mu­
ligt holde lærlingen til på forsvarlig måde, at del­
tage i såvel den almendannende, som den i faget 
vedrørende handelsskoles lærlingeklasse". (Det 
med handelsskolen vender vi senere tilbage til).

"Principalen skal såvidt det står i hans magt, 
tillige værne og våge over lærlingens opførsel, 
sædelige forhold, og værne ham mod umoralsk 
påvirkning. Lærlingen skal vise Principalen tro­

skab, lydighed og ærbødighed og på bedste måde 
yde sin medhjælp ved det forefaldende arbejde".

Angående lønnen var følgende indført i kon­
trakten: "Lærling får til skolerekvisitter, sygekas­
se, hjælp til kost og logi - første år 15 kr. måned­
ligt, andet år 20 kr. månedligt, tredie år 25 kr. 
månedligt og fjerde år 30 kr. månedligt, som ud­
betales månedsvis bagud".

Folk i 1990 vil uvægerlig sige, at dette er 
løgn, men det er 100% korrekt og tænk så på, at 
arbejdstiden var følgende: Fire hverdage fra 7 
morgen til kl. 18 plus en halv times rengøring ef­
ter lukketid. Fredag fra 7 morgen til kl. 20 plus 
en halv times rengøring efter lukketid og lørdag 
fra 7 morgen til kl. 21 plus en halv times 
rengøring efter lukketid. Der var daglig 1 times 
middag.

Det gav en månedlig arbejdstid på 275 timer, 
altså en timeløn første år på knapt 6 øre, som ef­
ter kontrakten skulle bruges til bl.a. skolerekvi­
sitter. Ja, det var læretid dengang.

I forretningen var følgende personale ansat. 
En udlært kommis, en andet års lærling, som for 
resten senere gik fra faget og blev en kendt res­
taurations- og selskabs-pianist, undertegnede 
som yngste lærling og stik-i-rend-dreng. Endvi­
dere en kusk som passede lager, hest, vogne. Af 
disse var der 2, en lukket kassevogn til udbring­
ning af varer og en flad arbejdsvogn til kørsel af 
kul, koks, foderstoffer og lignende.

Købmanden opholdt sig daglig i forretningen 
fra kl. ca. 9 morgen til lukketid. En daglig ar­
bejdsdag for yngste lærling startede på følgende 
måde. Hjemmefra kl. 6.30 om morgenen for at
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Købmand Johannes Larsens forretningsfacade mod Slotsgade. Foto omkring 1932.

hente nøglen til forretningen hos købmanden, der 
desværre boede i modsat ende i byen. Derefter 
lukke forretningen op kl. 7 og vaske gulv, hvis 
ikke det var gjort aftenen før.

Trods alt kom man ind i en helt anden forun­
derlig verden. Der var utrolig mange forskellige 
ting, man skulle sætte sig ind i, der blev handlet 
med grovvarer, kul, koks, kolonial, ost, deli­
katesser, maling o.s.v. Der fandtes så at sige in­
gen færdigpakkede varer, alt skulle vejes og pak­
kes med håndkraft. Man brugte ikke poser med 
korsbund, lærlingen skulle lære at lave bunden i 
en almindelig flad pose, ved at stikke de to hjør­
ner ind, så man dannede en firkantet bund i po­
sen. Til bolcher lavede man et kræmmerhus; sal­
get her var gerne 5 og 10 øre. En ting, der var 
vanskelig at lære, var salget af brun sæbe, der 
kom i jernspande med 25 kg. Man brugte en 
sæbespade og et stk. pergamentpapir. Her skulle 
så et kvart , et halvt eller et pund sæbe placeres, 

vejes og pakkes ind. Alle bestillinger og priser 
var i forhold til pund og gram.

Jeg startede den 1/11 og allerede fra den 
15/11 skulle man helst have juletravlt og arbejde 
over, gerne hver aften. Dette overarbejde bestod 
for en stor del af følgende: Pille rosiner, det vil 
sige stilken skulle fjernes, herfra opstod øgenav­
net ’’Rosinpiller" for os lærlinge.

En anden ting, der tog utrolig lang tid, var føl­
gende: Kunderne indleverede deres forskellige 
bageopskrifter, hvor man så vejede de forskellige 
gram mel, krydderier, sukker o.s.v., mærkede det 
med dels kundernes navn dels kagernes navn, alt 
efter hvad de forskellige afvejninger dækkede.

I juletravlheden var der fast tradition for føl­
gende: De to første lørdage i december fjernede 
man indgangsdøren i forretningen og indsate en 
hel glasrude i dørpartiet samt pyntede hele forret­
ningen med diverse julevarer, nødder, appelsiner, 
konfekt, knallerter, julepynt, chokolade, marci-
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panfigurer o.s.v. Dette blev lavet lørdag aften og 
nat efter normal lukketid kl. 21. De to sidste søn­
dage før jul var forretningen åben fra kl. 16 til 20 
og juleaften var der åbent til normal arbejdstid, 
f.eks. lørdag til kl. 21. Penge for overarbejde ek­
sisterede ikke, men en julegave til 15-20 kr. fik 
vi.

Handelsskolen var en helt speciel oplevelse 
for mig, fire hverdage om ugen fra kl. 19-21. 
Første år gik fint med en flink lærer, andet år fik 
vi en ret kolerisk lærer, der efter kort tid forlang­
te, at nu skulle vi have en masse hjemmeopgaver. 
Med den arbejdstid vi havde, var det jo ikke lige 
sagen og første gang vi fik disse opgaver, nægte­
de jeg ret bestemt at lave dem. Jeg spurgte pænt 
og høfligt, hvornår vi skulle få tid til hjemmeop­
gaver, når vi enten var på arbejde eller i skole.

Det faldt bestemt ikke i god jord, og jeg blev 
smidt ud af skolen omgående. Det var en meget 
slukøret lærling, der stillede i forretningen dagen 
derpå; det var jo kontraktbrud og kunne medføre 
bortvisning fra lærepladsen. Principalen tog det 
nu forholdsvis roligt, måske fordi jeg allerede fra 
starten havde haft et godt øje for vinduesdekora­
tion og senere fik forretningen flere firmapræmi­
er for specialvinduer, som jeg pyntede.

Følgende påklædning i forretningen var på­
krævet: Bukser, vest, skjorte, slips og en kort 
hvid trøje. Selvfølgelig skulle man være ren og 
velfriseret. Lærlingen måtte aldrig stå ledig, om 
ikke andet kunne man tørre støv af.

Pakker skulle man lære at pakke fint ind, 15- 
20 forskellige ting i en pæn velformet pakke med 
bånd om.

I dette afsnit følger lidt om det daglige arbej­
de, samt hvad man handlede med. Lager og kæl­
der lå nede i gården. På lageret var alle kolonial­
varer plus en kaffebrænder, det var en stor trom­
le, hvor der blev tændt et gasblus under.

Købmanden stod selv for blandingen af kaf­
fen, hvor især java- og mokkakaffe var fremtræ­
dende. Rio og Santos kaffen fra Brasilien kom i 
anden række. Yngste lærling drejede så tromlen, 
indtil kaffen var brændt og hele kvarteret duftede 
af kaffe.

I kælderen foregik følgende: Der var ostela­

ger, hvor store runde oste lå på hylderne til lag­
ring. Disse oste skulle vendes en til to gange pr. 
måned. Spegesild måtte ikke være i forretningen, 
det lugtede. Det resulterede i, at yngste lærling 
for eks. en lørdag aften løb 15-20 gange ned over 
gården, hentede en til to eller flere sild. Sildene 
måtte kun tages med fingrene ellers gik de i styk­
ker, saltlage var godt for hænderne, især når det 
var frostvejr. I kælderen tappede man følgende: 
Petroleum på en liter flasker samt dunke, fernis 
m.m., tørrelse hel eller halve flasker, lakfernis 
(Blankas i en liters dunke) samt sprit og eddike.

Kul og koks var helt specielt, fire-fem gange 
årligt fik vi en hel banevogn med kul og koks 
hjem. Der var ca. 200 hl i banevognen. Med et 
hektoliter-mål i hestevognen kørte vi så på ba­
nen, målte 15-20 hl op og kørte disse direkte ud 
til kunderne, hvor der blev læsset af på lofter og i 
kældre. Heldigvis var der kun et enkelt sted, hvor 
koks og kul skulle på 4. sal.

I forbindelse med dette, en lille speciel episo­
de. Mine forældre skulle have sølvbryllup, man 
spurgte om det kunne lade sig gøre med et par ti­
mers frihed af hensyn til middagen om aftenen. 
Det kunne det ikke, for vi kørte koks den dag! 
Jeg kom hjem kl. 18.30 sort som en neger, men 
fik et stk. palmolive sæbe (25 øre) for at kunne 
blive ren til sølvbrylluppet.

Selvfølgelig var der sure stunder, men også 
mange glade timer, hvor vi to lærlinge lavede 
nogle festlige løjer, når vi var alene i forretnin­
gen. Blandt andet vort højtalersystem. På begge 
butiksvinduer var der trækruder. Vi havde et me­
get langt paprør, stak det ud gennem trækruden, 
og så fik den ikke for lidt. Engang havde vi et 
vindue, hvori der kun var håndsæbe lød det: Frue 
De kan ikke gå forbi vort duftende tilbud, eller til 
en sød pige: Hvor er De smuk, kan vi træffes i af­
ten, eller en lille sang ’’Titte til hinanden" eller 
"Så kold den lille hånd er". En slåskamp med fri­
ske negerkys gik vi heller ikke af vejen for.

Priserne var beskedne, jeg husker ti stk. ciga­
retter til 35 øre, da de skulle stige til 40 øre, ville 
alle holde op at ryge, det var for dyrt. (Det skete 
dog ikke).

At dyrke sport var ikke velset. I læretiden ud-
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Forretningen fik flere firmapræmier for specialvinduer, som jeg pyntede.

viklede jeg mig til en ret stabil cykelrytter, og 
skulle en søndag deltage i det kendte stjerneløb i 
Roskilde. Lørdag aften kl. ca. 22 stillede min far 
i forretningen og spurgte høfligt, om jeg snart 
kunne gå. Vi arbejdede over, så det blev taget

meget unådigt op, og værre blev det, da jeg styr­
tede i løbet om søndagen og ikke kunne arbejde i 
otte dage. Jeg fik så den besked, enten at holde 
op som cykelrytter eller som lærling, og med ti­
dens moral blev det lærlingen, der sejrede.
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Trods alt gik tiden, jeg husker en stående sæt­
ning fra købmanden, når en kunde forlod forret­
ningen. Hvad har du solgt denne kunde? Det var 
ikke salg, det kunden selv bestilte, men hvis vi 
viste kunden nye varer eller huskede på ting, 
kunden måske havde glemt, var det salg, man 
måtte dog aldrig presse kunden til køb.

Da jeg havde været i lære ca. 2 år, kom en ny 
lærling, som overtog meget af det sure slid, by­
kørsel, ordreoptagelse på landet, hente spegesild 
i kælderen o.s.v. Efter 3 års læretid kom så chan­

cen til en bedring, kommisen ville rejse og ældste 
lærling var udlært og ville ud som spillemand 
(desværre). Købmanden foreslog følgende: Jeg 
skulle fortsætte som første mand, gage forhøjet 
fra 30 til 50 kr. pr. måned, og vi skulle ansætte en 
ny lærling til. Det var selvfølgelig en fjer i hatten 
for mig, samt en lønbesparelse for købmanden. 
Det blev et glimrende samarbejde, og læreplad­
sen var helt i orden efter datidens forhold. Det re­
sulterede da også i, at jeg blev i forretningen ca. 
tre år efter læretidens ophør.

Mogens Larsen, født 1914 i Hillerød. 
Døbt, konfirmeret, gift i Frb. Slotskirke. 
7 års skoletid i Hillerød Kommuneskole, 
udlært kommis og dekoratør. Beskæftigelse 
siden 1938, kaffedetail og en gros bl.a. 
fremstilling og salg af kunst-kaffe, metal­
støberi og jernhandel samt tørvekørsel. 
Siden 1983 medvirkende ved Hillerød 
Kræmmermarked.
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Min barndoms dage
af Tove Merete Larsen

Jeg er født den 5. marts 1931 i Asserbo ved Fre­
deriksværk. Min far var ansat ved Statsskovvæs­
enet, hvor han virkede i 38 år. Jeg var den yngste 
af en børneflok på 10 piger, skriver ti piger. Det 
var noget af en flok set med nutidens øjne og i 
dag er det sikkert svært for menneskene at forstå, 
hvordan en far og mor i det hele taget kunne få 
sådan en flok i vej, men vi havde det godt. Det 
var jo krisetider, men vi har aldrig manglet noget. 
De ældste var jo gifte og havde fået børn, da jeg 
blev født, så vi var jo ikke hjemme på een gang, 
kun 2-3 stk., så var der altid en kjole eller et par 
bukser (lange), som mor fik til os andre. Det sye­
de hun så om og jeg fik de fineste kjoler. Om 
sommeren gik jeg altid i stivede bomuldskjoler, 
fint strøget. Det der med, at de blev stivere var 
fordi mor sagde, at de var nemmere at vaske og 
holde rene. Om vinteren syede hun af det fineste 
blomstrede velour med lange ærmer. De var så 
dejlig varme og af de lange bukser blev der syet 
skibukser til mig. Det kunne også være stof eller 
klæde fra en gammel frakke, der blev vendt og 
blev den først vendt, blev bukserne meget fine, ja 
som nye, husk på det var uld, ikke noget med 
kunststoffer. Det fandtes jo ikke den gang, så al­
ting blev fint strøget og presset med et gammelt 
strygejern, som først blev varmet på det store 
støbejernskomfur, som var i køkkenet og som 
varmede kolossalt op! Vi havde ikke elektrisk 
lys, så vi brugte petroleum på lamperne, som vi 
piger hentede hos købmanden i nogle cirkelfor­
mede dunke med korkprop. Der kunne være 5 li­
ter i, så det var noget at slæbe på, for vi gik 3 km 
til købmanden efter det og 3 hjem igen. Vi havde 
også et gammelt skur, vil jeg kalde det for i dag, 
25 m fra stuehuset, det var toilettet. Ingen bad, 
det klarede vi ved køkkenvasken ieller i zinkbal­
jer, når vi skulle i bad. Vandet hentede vi ude på 

gårdspladsen, hvor der stod en vandpumpe og 
under den et stort trækar, som i hvert fald om 
sommeren skulle være fyldt, så der blev fyret op 
i den store gruekedel i vaskehuset, og så blev der 
ellers lavet alt det mad - blodpølse, medister, syl­
te og hvad det nu kunne være. Alle tarmene 
rensede vi selv, skyllede dem, vendte dem og 
skrabede dem, gav dem lidt salt og skrabede dem 
til de var så fine som dem, man på visse steder 
kan købe i dag. Skinken blev røget, det foregik 
på et lille røgeri på Strandvejen mellem Frede­
riksværk og Kregme. Jeg har 2 gange hentet 
skinken, når den var færdig - så fik jeg lov at låne 
mors cykel og cyklede 5 km i 25 graders frost og 
tilbage igen, det var såmænd ikke noget at snak­
ke om. Når den så kom hjem, blev den hængt op 
ad skorstenen til 1. sal og der var mad længe i 
den skinke.

Til det statsskovhus hørte 12 tønder land, som 
far dyrkede ved hjælp af en gammel plov og en 
gammel jernharve. Der avlede vi alt, hvad vi 
skulle bruge til os selv og dyrene lige fra kartof­
ler, roer, hø og korn, så vi var selvforsynende. 
Jorden var og gik hele sommeren med, når kornet 
skulle tærskes. Så slog de forskellige husmænd - 
4-5 stykker - sig sammen og lejede et tærskeværk 
- det var sådan set også den eneste luksus. Kornet 
på marken blev slået med le som så blev pindet 
og sat i fine traver til det skulle køres ind. Så 
spændte far for og han og mor kørte ud. Far stak 
kornnegene op til mor og hun lagde dem fint på 
vognen. Vi unger hjalp såmænd ikke så meget til 
selv om der var nok at gøre. Man kan jo sige, at 
min mor havde 2 arbejder: Først ude i marken og 
så bagefter madlavning og vask. Vi fik altid kød 
til middag, en enkelt gang fisk, men altid 2 retter 
mad hver dag. Hun malkede jo også køerne. Om 
sommeren fik vi altid rabarbergrød inden vi skul­
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le i seng eller tykmælk, det er en gammeldags 
form for ymer, der var bare den forskel, at på den 
tykmælk man hældte i store lerfade var der 2 cm 
tyk fløde på. Den spiste vi med rugbrød, der var 
nulret i stykker og så sukker på - det var dejligt.

Min fars arbejde var i skoven, den passede sig 
selv om sommeren, men om vinteren var der me­
get arbejde og det var strenge vintre med megen 
sne og bidende frost. Der var ingen moderne 
hjælpemidler. Det var en økse og en sav + en stor 
sav, som to mand betjente. Grenene blev barket 
af med øksen og de store træstammer, (kævler) 
som vi kaldte dem, blev trukket ud til vejen af en 
hest, som blev spændt til nogle jernkæder om­
kring stammen. Så blev det savet i passende 
stykker og stablet pænt op i en lang række, alle i 
samme højde og bredde. Hver stok blev slået 
med en lille hammer med et nummer på som la­
vede fordybninger i træet og det blev solgt og 
inddelt i rummeter. Her hjalp jeg min far meget, 
da skoven og naturen altid har og stadig interes­
serer mig meget. Der var så fint rent i skovbun­
den dengang. Alt hvad der kunne brændes blev 
plukket op, ris og kogler blev samlet, vi brugte 
det i den føromtalte gruekedel i vaskehuset. Det 
var tørt og godt, men ellers blev vi jo tildelt 
brænde fra skoven, det indgik som en del af beta­
lingen for arbejdet plus huset, som var 
tjenestebolig. Der var meget brænde, som min 
far kløvede til os selv, når det altså var fritid. Det 
blev også lagt i fine stabler og det havde vi til at 
bruge om vinteen i den store brændeovn i stuen.

Så kommer vi til jagtsæsonen, som var et helt 
kapitel for sig med enorme begivenheder. Det 
var kongejagten. Der var en bunke folk, såkaldte 
klappere, som drev vildtet frem mod dem som 
skulle skyde: Skovriderne i deres flotte unifor­
mer, skovfogeder i ditto og så de kongelige. 
Kong Christian den Tiende og kronprins senere 
kong Frederik den niende, altså dronning Mar­
grethes far og farfar. Det var meget flot, og når 
vildtet var skudt, blev det lagt på rad og række: 
Kronvildt, dåvildt, harer, ræve og fasaner i nyde­
lige rækker. Efter jagten spiste de kongelige med 
følge, det foregik i vores fine stue, som ellers kun 
blev brugt til fine lejligheder, men man må jo si­

ge, at den anledning var fin! Der er nok ikke 
mange almindelige mennesker, som i sin barn­
dom har haft så fine gæster, som jeg har oplevet. 
Jeg har derfor også avisannoncer fra den gang 
klippet ud og gemt, og de har fulgt mig i mine 
gemmer lige siden.

Grunden til at jeg kunne hjælpe min far så 
meget i skoven var, at vi i de første skoleår kun 
gik i skole hveranden dag, altså fra vi var i første 
klasse og til tredie klasse. Det var i Asserbo sko­
le, senere blev den nye skole bygget i Melby og 
så gik vi hver dag de 6 km frem og 6 tilbage året 
rundt. Vi gik hjemmefra kl. 7 og om vinteren var 
det stadig mørkt, og det var det også, når vi kom 
hjem, men det var en dejlig tid, som jeg gerne 
ville gøre om. Der var en vis charme over det og 
det er minder, som jeg absolut ikke ønsker at 
være foruden. Det var landet i bogstavelig for­
stand den gang, så absolut uden forurening af no­
gen slags og alle var tilfredse, i hvert fald dem, 
som jeg kom i berøring med. Man var taknem­
melig for lidt, for den mindste detalje. Den til­
fredshed har senere fulgt mig igennem hverda­
gen og jeg ville ønske, at mange mennesker skul­
le have haft sådan en barndom på landet.

Tove Merete Larsen, f. 1931, Asserbo ved 
Frederiksværk. Ud at tjene som 14-årig, 
uddannelse på husholdningsskole, 
ansat på forskellige plejehjem.
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Fra tiden under første verdenskrig 
i Alsønderup 
af Karl Nielsen

I august 1914 var jeg godt 5 1/2 år. Min ældste 
bror Niels blev indkaldt til Sikringsstyrken, da 
regeringen mobiliserede militæret. Jeg husker, at 
han kom hjem med ny kasket på.

Senere blev Sikringsstyrken udstationeret på 
gårdene. Således havde vi artilleri på Brudega- 
ard, to mand på fuld kost og logi og to heste på 
foder.

Mandskabet var københavnere, begge gift og 
havde familie. En sporvognskonduktør og en tid­
ligere betjent. Sidstnævnte passede to heste med 
seletøj, sadel og hovedtøj. Den anden, der var 
konstabel, skulle passe kanonen sammen med to 
mere. På gården blev de fast optaget i familien. 
Hvor længe indkvarteringen varede ved jeg ikke. 
Til en fastelavn havde de fastelavnsridning og 
slog katten af tønden nede ved Ærtelandsgården 
og hold fest i forsamlingshuset. På Lønsgård i 
Harløse havde de øvelsesplads og mødested. Når 
de om eftermiddagen kom fra øvelse holdt de til 
ved Brugsen. Selv om det var småt med lomme­
penge, var priserne vel også små på øl og cigaret­
ter. Den gang var det københavnere, der røg cig­
aretter.

De hed vistnok Hansen og Olsen. Olsen kun­
ne underholde familien ved at læse op af Magle- 
kilde Petersens historier. Han lavede også legetøj 
til mig.

Forholdene var uden vore dages bekvemme­
ligheder. De boede i karlekammeret ved heste­
stalden med stengulv af mursten. Når korporal 
Møller kom, kunne de godt spille kort der. WC'et 
var ude ved møddingen med to huller uden skil­

lerum. Koldt vand ved posten. De kunne vistnok 
få varmt vand i køkkenet til at barbere sig mig.

Hillerød var garnisonsby med husarer med 
heste. På et tidspunkt, det har nok også været til 
fastelavn, var jeg med far og mor til opvisning af 
husarene i det gamle ridehus på Hillerødsholm.

Når de skulle møde på øvelsespladsen havde 
de to heste at sidde på. Sporvognskonduktøren 
var ingen habil rytter, i alt fald ikke i begyndel­
sen, så det havde de nok lidt sjov med. At stille 
op for mangler eller ikke i orden, blev nærmest 
betragtet som straf, måske uden grund.

På et senere tidspunkt blev de skiftet ud med 
et par jyder. Den ene var ude og pløje med mili­
tærhestene, og da de nåede grøften var de villige 
til at fortsætte, de var ikke vandt til at vende om, 
når de nåede forpløjningen.

Knud, min anden bror, var som husar under 
en øvelse sendt af sted med en melding. Da den 
var afleveret red han vild og kom hjem på Brude- 
gaard, hvor hest og mand fik en ekstra forplej­
ning og hvil. Han blev hjemsendt da krigen slut­
tede. En tid var han også udstationeret på en gård 
i LI. Skensved på Stevns.

Der var ingen radio eller fjernsyn, derfor blev 
der trykt og udleveret løbesedler i Hillerød om 
krigens afslutning den 11.11. kl. 11 i 1918.

Det var gode tider for handelsmænd. Der var 
mangel på varer, da produktionen var for lille, 
især på grund af tørke og en lille høst i 1917.

"Den lille Jensen", kreaturhandler og siden 
gårdslagter, kørte på motorcykel. En dag var far 
kørt i skoven efter brænde. Jensen vidste der var
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"Sikringsstyrken på Brude gård, vistnok Hansen og Olsen".

kreaturer til salg og opsøgte far i skoven. Han 
købte en ko og en tyr til levering i Hillerød for 
fast pris efter vægt. Da der var mangel på varer 
og priserne stadig steg, var det nemt at sælge, og 
handelen gav gode penge.

Teknikken er gået frem siden min barndom. 
Det første jeg husker, ca. 1914, var da der blev 
lagt rør fra vandposten ved brønden og ind i stal­
den. Ved at stoppe den laveste tud på posten kun­
ne man pumpe vand direkte ind i krybben til 
køerne, med håndkraft naturligvis.

Det næste var da der kom selvrensende 
tærskeværk fra Nordsten, endnu uden halmpres­
ser og avneblæser.

Kraften og energien kom fra hesteomgangen 
til en, to eller fire heste eftersom vi skulle skære 
hakkelse, tærske eller lave langhalm til at tække 
tag med.

Lidt senere, antagelig omkring 1916-18, fik 
vi selvbinder til tre heste. Forud var i brug slåma­
skine og aflægger. Før den tid samlede man 
mandskab blandt landsbyens håndværkere til 
hjælp i høsten.

Efter en brand blev der bygget nyt stuehus i 
1882 med kælder, som var et mørkt rum i nords­
iden, beregnet til mælkerum.

Kildevæld mejeri overtog arbejdet med mæl­
ken i 1888 og far var med fra begyndelsen som 
leverandør nr. 25.

Køerne har altid givet meget arbejde, der skal 
meget foder til både vinter og sommer. I 1880 be­
gyndte man at dyrke rodfrugter, de første var gu­
lerødder. Senere kom roerne, sået med en toræk­
kers maskine, som kunne laves om til radrenser 
for en hest. Inden man lærte at bruge hakkejern lå 
man ned og lugede og tyndede.
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Siden har man fået mange maskiner til at 
høste roer og kartofler med. Malkemaskinen er et 
kapitel for sig. Før kunne en familie leve af at 
passe en besætning på 25-30 køer. Nu kan en 
ugift mand passe 40-50 eller mere, og tjene en 
stor løn.

Da hestene blev udskiftet med først en og si­
den to traktorer var det en stor omvæltning af ar­
bejdet i marken, med meget mindre mandskab til 
det samme arbejde.

Mejetærskeren var en revolution hvad høsten 
angår. Før leverede vi ca. 50 svin om året. Nu er 
det normale 800 eller 1.000 stk. om året og i stal­
dene er kommet meget automatik og al mulig 
teknik.

Elektriciteten kom i store dele af nordsjæl- 
land i begyndelsen af 1920’rne og gav mulighe­
der både ude og inde. De gamle petroleumsmoto­
rer var ikke så driftsikre. Lys gjorde også en pige 
overflødig om vinteren til at passe lygten og lam­
pen ude og inde. Elektriske komfurer var i be­
gyndelsen for dyrt at bryge. Støvsugeren blev 
hurtigt indført, men støv findes stadigvæk.

Har vi så fået det bedre? Jah, arbejdet er ble­
vet lettere, men kræver mere indsigt og dygtigere 
mandskab.

Økonomien er blevet mere kompliceret og 
farlig. Små fejltrin kan blive farlige og give 
uheld, der er skæbnetunge for fremtiden. Et 
dødsfald kan blive afgørende for fremtiden. Et

Brude gård, oliemaleri af N.P. Jakobsen 1892.
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landbrug i tiden før 1930-40 kunne dårligt drives 
uden en dygtig husmoder eller husbestyrinde 
med folkeholdet på det tidspunkt. Økonomien er 
et ømt punkt.

En lønmodtager kan normalt regne med sam­
me indkomst næste år. Det kan en landmand ikke 

regne med på grund af høstudbytte og vejrlig.
Ferie er et problem.
Det kræver sin mand, at passe en bedrift som 

man ikke kender, med maskiner og installationer 
der kræver et vist opsyn for at se om det fungerer, 
som det skal.

Karl Nielsen, født 1909 på Brude gård i 
Alsønderup. Møllersvend 1927. På højskole 
1929, hvorefter karl på forskellige gårde. 
Landbrugsskole 1934. Køber Fole berg gå rd 
i Lynge 1936, driver gården til 1973.
Aktiv i forskellige landboforeninger.
Død 1990.
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Dengang jeg var snekaster
af Aksel Sørensen

I en tid, hvor vi om vinteren beklager os, hvis ve­
je og fortove ikke er ryddet for sne, når vi skal 
færdes ude, kunne det være interessant at se til­
bage til en tid, hvor vi var nødt til at se lidt ander­
ledes på vinter og sne.

Vinteren 1942 var noget særligt. Jeg mindes 
den som meget usædvanlig med kulde og meget 
sne. Nok mest fordi jeg personlig var meget in­
volveret i disse snemasser.

December og januar måned var forløbet ret 
almindelige med sne og frost i moderate mæng­
der. Men omkring 1. februar begyndte vinteren 
for alvor at melde sig.

Der faldt ret meget sne, og samtidig blev det 
blæst, så sneen føg sammen i driver og lukkede 
vejene, hvor der var bakker og skråninger. Og da 
kunne man tale om ufremkommelige veje.

Nu må man huske på, at dengang havde man 
jo ikke disse moderne snerydningsmaskiner, vi 
ser i funktion i dag. Næh, på den tid var man ikke 
engang motoriseret, men hestekræfter var der 
selvfølgelig. Den kommunale sneplov til lande­
vejene var en, der var lavet af træ og trukket af 
tre heste. Den havde form som et stort V, og kun­
ne bagtil indstilles i bredden, alt efter som det 
passede til forholdene.

Det var husmand Martin Rasmussen fra Har- 
reshøj, der lagde heste til. Desuden var der to ar- 
bejdsmænd med til, ved hjælp af en lang styre­
stang bagud, at holde sneploven nogenlunde lige 
på vejen. Denne sneplov kunne holde vejene far­
bare, når der var et moderat lag sne, men hvor der 
var større mængder føget sammen i driver, kunne 
den selvfølgelig ikke klare det. Det er så her, jeg 
kommer ind i billedet.

De arbejdsløse, ja dem var der også nogle 
stykker af dengang, blev sendt ud at kaste sne 
som det hed. Deraf navnet snekaster.

Området var på den tid inddelt i distrikter 
med hver sin snefoged, hovedsagelig valgt 
blandt omegnens landmænd. Disse snefogeder 
indkaldte mandskab til snerydning, når det var 
nødvendigt. Før i tiden var det blandt naboer, 
husejere og gårdejere, som havde pligt til at mø­
de med en mand, vistnok endda uden betaling.

Men i 1942 blev mandskabet rekrutteret 
blandt de arbejdsløse på det lokale fagforenings­
kontor, hvilket her var hos Julius Mathiasen. Og 
man fik udbetalt tarifmæssig løn for arbejdet.

Jeg var bygningshåndværker, og i det fag var 
der ikke meget at bestille om vinteren. Jeg var 
altså arbejdsløs og gik til kontrol på det stedlige 
fagforeningskontor. Da der blev brug for mange 
snekastere, blev jeg også sendt ud og skulle mø­
de hos gårdejer Knud Nielsen i Jonstrup, som var 
snefoged i det område.

Jeg skulle jo bruge en god skovl og gik til 
brugsen, den lå oppe ved møllen dengang, og 
købte en. Der var to størrelser at vælge mellem, 
og jeg tog selvfølgelig den største. Jeg var ung og 
stærk, 24 år, og mente at til sne var det bedst med 
en stor skovl, der kunne tage noget med sig, så vi 
snart kunne få ryddet de veje.

Det kom til at tage 2 måneder
Ja, der gik faktisk 2 måneder, før vi var færdige.

Nå,jeg stillede med min skovl, godt påklædt. 
Det var dog begrænset, hvad jeg havde af farmt 
tøj dengang, en strikket sweater og en almindelig 
jakke. Et par gode varme træskostøvler havde jeg 
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dog, og en såkaldt skihue, der var blevet meget 
populær i krigsårene, hvor vi jo havde flere ret 
strenge vintre.

Denne snefoged havde distrikt i Jonstrup-om­
rådet, fra Guldsmedevej igennem Jonstrup til 
kommunegrænsen ved Søbækrenden. Ad Saane- 
vej hen til Frederik Nielsen og ned ad Fiske­
damsvej til Robert Bendtsen. Guldsmedebakken 
blev ryddet sidst. (Vistnok fordi snefogeden var 
lidt på kant med ejeren af Guldsmedegård!)

Vi var et sjak på 6 mand. Det var Johannes og 
Gunnar fra Tinkerup, Lars Peter fra Gurre, Svend 
Larsen fra Tikøb og Peter Andreasen fra Jon­
strup, og så mig. Desuden, noget af tiden, snefo­
ged Knud Nielsen, men han bestilte ikke noget. 
Skulle vel være en salgs arbejdsgiver, men i det 
store og hele passede vi os selv og vor snekast­
ning. Vi gik så i gang med at grave os igennem 
snemasserne på de lukkede veje. Det er jo sådan 
med sammenføget sne, at det er noget fast, så 
man med skovlen skærer det ud i ret ensartede 
blokke, kaster dem ud til siden, og på den måde 
bliver man ved, til man er færdig med den bakke 
og fortsætter så med den næste.

Vi kom vel igennem vort vejstykke i løbet af 
ugen, men så traf det sig så heldigt - eller uhel­
digt - hvad man nu vil, at det om søndagen igen 
blev snestorm, og om mandagen kunne vi så be­
gynde forfra. Og sådan gik det et stykke tid. Dag 
efter dag gravede vi os igennem snedriverne. Når 
vi var færdige, ja sommetider ikke engang det, 
blev det snestorm igen, og jo højere de opgrave­
de volde blev, desto mere sne var der plads til på 
vejen. Nogle steder blev volden så høj, at vi måt­
te stå i 2 lag og smide sne op.

Det kunne nu godt være lidt træls at gå og 
grave i den sne dag efter dag. Og koldt var det 
også, blæst og frost, men vi blev trofast ved, man 
havde vel et forhold til, og ansvar for sit arbejde. 
Jeg husker en dag, vi gik og gravede os igennem 
bakken op til Jonstrup. Det blæste og sneen føg 
os om ørene. Vi havde halstørklæde bundet op 
om ørene, nogle havde øreklapper på (Lars Peter 
og Svend). Så pludselig hører vi brandbilen kom­
me tudende igennem snefoget. Der var så meget 
sne på vejen, at den ikke kunne køre længere og 

måtte stoppe der. Brandmændene sprang ud, tog 
noget værktøj med sig og travede over marken 
op til den formodede brand i Saane. Det var dog 
kun en skorstensbrand, så der skete ikke nogen 
katastrofe ved den lejlighed.

Men vi kunne da ikke lade brandbilen stå dér, 
så vi gik i gang med at rydde så meget sne for 
den, så den kunne køre videre. Svend satte sig 
ind ved rattet, vi andre skubbede på og det lykke­
des at få den ind på marken og køre den over til 
"brandstedet", hvor de brandbilløse brandmænd 
overtog den.

Men der var da også mange dage med klart 
vejr og solskin, og da kunne det være helt rart at 
gå der. Og solbrændte blev vi. Utroligt så bru­
nende virkning solen har på den tid af året, når 
det samtidig er kold skarp blæst.

Da kunne det ske, at vi blev overstadige, og 
en af os tog til købmanden og købte en flaske 
"Pullimut", en dansk portvin. Det blev der druk­
ket en del af i de år, hvor det udenlandske efter­
hånden var udgået. Så tog vi den lidt med ro, nød 
det gode vejr og den friske kolde luft. Syntes at 
livet alligevel var dejligt, vi havde godt solidt ar­
bejde - der var ikke udsigt til tøvejr foreløbig - 
der var ingen der jagede med os, vi kunne gå stil­
le og roligt og kaste sne. Fik vi ikke åbnet vejen 
den dag, så måske den næste.

Når det blev tid til at spise den medbragte 
madpakke, gik vi op til Søbækgård. I kostalden, 
på fodergangen foran køerne, sad vi og spiste vor 
mad. Dér var lunt og godt, og på dén gård var der 
renlighed og orden, så det at sidde og spise i stal­
den hos køerne generede ikke os. Køerne vænne­
de sig til os, og jeg tror, de ligefrem så frem til 
dette indslag i hverdagsrytmen. De lå eller stod 
og tyggede drøv, imens vi gumlede klemmerne i 
os.

Sådan gik den ene dag efter den anden. Vi 
skar snedriverne ud i pæne, nogenlunde ensarte­
de blokke, tog dem på skovlen og kastede dem 
ud til siden. Møjsommeligt fik vi gjort vejen far­
bar, først i ét spor, dernæst i det andet, og be­
gyndte så forfra igen.

Nu var der jo ikke så meget trafik på vejene i 
de år, slet ikke ret mange biler, men færdslen fo-
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Snekastere i Ti køb. Forfatteren t.v.

regik i nogen grad med hest og kane. Og ellers 
masede man sig igennem på cykel eller på sine 
ben.

Og så midt i det hele fik vi det berømte "Is­
slag". Det havde sneet en del om søndagen og 
også blæst en del, så nu var vejene igen lukkede 
med sne. Imidlertid indtraf en mildning i de øvre 
luftlag, så det først blev tøsne og derefter regu­
lært regnvejr. Men da der stadig var frost ved jor­
den og et stykke op i luften, blev regnen til is, når 
den faldt til jorden.

I to døgn regnede det, og islaget oven på sne­
en blev tykkere og tykkere. Alt udendørs blev 
dækket af is, luftledninger og master blev meget 
tykkere, træer og buske blev tynget til jorden. 
Store grene brækkede af træerne, ledninger 
knækkede og faldt ned. Selv masterne knækkede 

som tændstikker. Der var kaos overalt.
Det var umuligt at færdes ude, tykt, glat islag 

overalt. Og forsøgte man at køre i kane, oplevede 
man, at hestens hove trådte igennem isen, hvis 
skarpe kanter skar hestens ben til blods.

Vi kunne selvfølgelig ikke komme ud til vo­
res arbejde så længe det regnede, og først da det 
var holdt op, kunne vi begynde at rydde vejene. 
Det var så skovlen på nakken og forsigtigt be­
væge sig ad Jonstrup til. Det var vanskeligt at gå 
på de isglatte veje, at cykle var helt umuligt, men 
selv Lars Peter kom gående ude fra Gurre. Et par 
stykker kom med hakker for at prøve på at hakke 
igennem islaget. Ja, det var en drøj omgang. Fle­
re steder var der jo igen blevet høje driver, så der 
var virkelig noget at gå i gang med. Jeg har aldrig 
senere oplevet en sådan vinter, selvom der selv­
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følgelig har været flere strenge i de forløbne 47 
år. I løbet af nogle dage indtraf dog en mildning i 
vejret og islaget skørnede, så det var til at grave i 
med spade og skovl.

Og således gik dagene. Vi var efterhånden 
kommet et stykke hen i marts, foråret nærmede 
sig, solen varmede mere og mere og hjalp os med 
at håndtere sneen. Og til sidst smeltede sneen 
næsten hurtigere end vi kunne skovle den af ve­
jen. Men da der endnu kom snebyger, måtte vi 
stadig ud med skovlen og rydde vejen. Jeg tror, at 
vi var de sidste snekastere i Tikøb-området.

Snekasterjobbet nærmede sig sin afslutning. 
Vores sjak var også svundet lidt i antal, jeg tror vi 
var tre eller fire, der holdt ud til den bitre ende, 
og vi blev enige om, at vi havde fortjent en form 
for afslutningsgilde.

Vi gik til købmand Næhr, der havde forret­
ning i kroen. Han havde endnu nogle flasker 
stående af den gode, udenlandske vin, madeira, 
portvin og den slags. Men hvor skulle vi holde 
festen. Vi blev enige om, at Robert Bendtsens 
drivhus måtte være stedet. Der havde vi før sid­

det og spist vores mad, når vi var i nærheden. Der 
var fyr i en lille kakkelovn, fordi han drev grene 
frem til blomstring, til salg på torvet i Helsingør.

Der, i drivhuset, var der lunt og godt at sidde. 
På kasser eller omvendte urtepotter, imellem duf­
tende kirsebærblomster og påskeliljer, festede vi 
og drak de ædle vine - ikke noget ’’pullimut" ved 
den lejlighed - takkede hinanden for godt samar­
bejde i det forløbne to måneder. Og drog så 
hjemad.

Dog var vi lige et smut inde i krostuen, når vi 
nu alligevel kom dér forbi, og hvor tjener 
Strøbæk lavede os en dejlig varm æggetoddy, 
verden var endnu ikke gået helt af lave.

Jeg husker at jeg skulle ind på fagfor­
eningskontoret i Helsingør og betale kontingent. 
Og jeg kom i hvert fald derind. På cykel. Hvor­
dan ellers? Der var ikke andre muligheder. For 
jeg husker også, at kassererens unge datter, der 
tilfældigt var med sin fader på kontoret den aften 
sagde til mig, at jeg var usædvanlig smuk-sol- 
brændt. Og det blev jeg vist nok lidt stolt af.

Det var så enden på det sneeventyr.

Aksel Sørensen, født 1918 på Vapnagaard 
ved Helsingør Barndomshjem, hoved­
sagelig Hestehavehus i Gurrevang, hvor 
faderen var skovløber. Udlært som 
tømrer-snedker i 1938. Siden 1944 boet 
på en lille landejendom i Tikøb.
Har skrevet erindringsbogen om "Mit 
liv med skoven”, 1988.
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Hverdage i Hillerød 1950-54
af Egon Sørensen

Forelskelse - forlovelse - bryllup. Dette var det 
vedtagne mønster da vi var unge. Min kone og 
jeg fulgte også disse traditioner, anderledes kun­
ne det ikke være.

Jeg var portør på centralsygehuset i Hillerød 
1950. Og sidst på sommeren ankom den pige, 
som senere skulle blive min kone. Hun kom rej­
sende fra Bornholm, hvor hun havde haft et som­
merjob på et badehotel i Sandvig.

Hun startede som gangpige, og vi fandt hur­
tigt sammen. Juleaften 1950 blev vi forlovet, og 
sommeren efter ville vi giftes.

Men det var et problem. Centralsygehuset 
havde den mærkelige politik, at portørerne ikke 
måtte være gift. Grunden til dette, fandt vi por­
tører aldrig rigtigt ud af. Det kunne være en frygt 
for et større lønkrav. Måske mente man også, at 
gifte folk ikke kunne affinde sig med vores vagt­
ordninger.

Problemet var nu ikke så alvorligt for os. Min 
forlovede var træt af at være gangpige, og jeg var 
heller ikke så begejstret for portørjobbet. Ikke for 
arbejdets skyld, men mere for den, i dag helt 
uforståelige, hakkeorden som var rådende da.

Først på sommeren 1951 sagde vi da begge 
vore pladser op. Min pige rejste hjem til sin far 
på Fyn, og måneden efter skulle jeg så komme, 
hvor brylluppet skulle stå. En juli-eftermiddag 
fulgte jeg hende til toget, og da det var forsvun­
det mellem træerne, på sin vej mod København, 
gik jeg ud på Nordre Jernbanevej.

Nu skulle vores fælles tilværelse snart begyn­
de, men en del ting skulle ordnes først. Allerførst 
måtte jeg skaffe mig et værelse, bare til den 
måneds tid,jeg skulle være alene.

Jeg gik tilbage til ventesalen og købte Frede­

riksborg Amts Avis, der måtte vel være annoncer 
med ledige værelser? Og det var der. - Værelse til 
leje for enlig - Teglgårdslund. Det var jo fint. Ba­
re ned under viadukten og ud langs søen. Jeg 
startede min gamle cykel og kørte afsted.

Jeg fandt frem til huset. Indgangen var omme 
bagved. Jeg ringede på, og døren blev åbnet af en 
pæn, ældre dame. Jeg fremførte mit ærinde, og 
damen bød mig inden for. Hun viste mig ind gen­
nem køkkenet, blåmalet efter den tids mode, og 
videre gennem endnu en dør, til et værelse bag 
køkkenet. Dette værelse havde oprindelig været 
hendes soveværelse, men efter hendes mands 
død, ville hun leje det ud. En dør førte fra værel­
set ind til hendes stue, men den var blokeret af en 
skænk, oplyste hun med et hurtigt smil.

Værelsets pris var 65 kr. om måneden. Jeg 
slog til med det samme, og efter at have fået ud­
leveret en nøgle, tog jeg afsked.

Så gjaldt det et arbejde! Jeg havde arbejdet et 
stykke tid i Sverige, efter min soldatertid. Den­
gang opdagede jeg, at kunne man ikke finde ar­
bejde andre steder, så skulle man blot ringe til et 
teglværk, så havde man arbejde med det samme.

Jeg tænkte. - Gad vist om det er det samme 
her?

I telefonboksen på torvet, støvede jeg den la­
sede telefonbog igennem og fandt numrene på 
Hammersholt Teglværk og Hillerød Teglværk. 
Jeg ringede til det sidste. En mandsstemme 
meldte sig. Jeg spurgte, om der var noget arbejde 
at få. - Hvor gammel er De? spurgte manden. Jeg 
oplyste, at jeg var 24, og havde været en sommer 
på et svensk teglværk, for nogle år siden. - De 
kan begynde i morgen, klokken halvsyv! Så let 
gik det.
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Efter at have været sygehusportør i et par år, 
så var det en barsk overgang, at komme på et 
teglværk, et rigtigt gammeldags teglværk, som 
de fleste teglværker var dengang.

Man lavede tagsten, hollandsk model, på en 
såkaldt revolverpresse. Navnet kom af maski­
nens konstruktion. Den virkede som en tromlere­
volver, forstået på den måde, at underformene, 
seks i alt, var fastspændte på en sekskantet trom­
le. Når overformen havde trykket en tagsten af 
den lerklods, som var klasket på underformen, så 
drejede denne tromle sig en sjettedel omgang, og 
overformen kunne gå ned og trykke igen.

Desuden lavede man håndstrøgne mursten 
om sommeren. Dette foregik i de åbne tørrelader, 
som lå spredt rundt på teglværkets areal. Men om 
dette, meget hårde arbejde, mere sidenhen.

Jeg nævnte den barske overgang fra portørar­
bejdet til teglværket. Jeg husker en ganske be­
stemt dag, lige i starten. Jeg blev sendt op på top­
pen af et mægtigt lager af brunkulssmuld. Bun­
ken var placeret bag et højt plankeværk, med et 
tag af bølgeblikplader.

Jeg skulle skovle dette sortbrune, stærkt 
støvende stads, ned mod en åbning i plankevær­
ket. Herfra kørte brænderne det så, ad en lang, 
stejl bro, op på ovnen, hvor de fyrede med det.

Det var en stegende hed juli-dag, og blikpla­
derne, lige over mit hoved, var brændende var­
me. Sveden rendte i stride strømme ned over mit 
ansigt og bare overkrop.

Da det blev fyraften, stirrede jeg på mine bare 
arme og bryst. Jeg var fuldstændig dækket af et 
tykt lag brunkulsstøv, ligeså mine bukser Da 
tænkte jeg. - Hvad er det egentlig du har rodet dig 
ind i her? Kontrasten mellem min hvide por­
tørjakke og rene hænder, og det jeg da stod og så 
på, var temmelig voldsom. Men et bad under teg­
lværkets brusere, vaskede da min hud red.

Min søgen efter en lejlighed, havde stadig ik­
ke givet noget resultat, muligvis på grund af min 
manglende erfaring. Bortset fra et enkelt tilfælde, 
hvor der en dag havde været en annonce på en 
treværelses lejlighed på Jespervej. Men prisen 
var 75 kr. om måneden. Jeg kan huske jeg tænk­
te. - Ja, ja, der skal da være grænser for, hvor me­

get man skal give i husleje. Naivt, når man tæn­
ker på de 65 kr. mit værelse kostede. Ak ja, helli­
ge ungdommelige enfold.

Juli måned svandt mere og mere, og datoen 
for vores bryllup rykkede “faretruende” nærme­
re. Vanskelighederne ved at etablere sig og skabe 
et hjem, når man blev gift, var efterhånden ved at 
gå op for mig.

Den eneste mulighed, som jeg i min tidnød 
kunne se, var at spørge min værtinde, om vi 
måske måtte bo på mit værelse, når vi nu blev 
gift. Det hele skulle jo gerne være klart, når vi 
vendte tilbage fra Fyn, som nygifte.

En dag tog jeg mod til mig og spurgte. Min 
værtinde tøvede kun et øjeblik, så sagde hun ja. - 
Tak, sagde jeg, vistnok synlig overrasket over så 
let det gik.

- Men så må vi jo have nogle klare aftaler, om 
jeres brug af køkkenet, fortsatte hun. - Men det 
kan jeg jo tale med Deres kone om. - Ja, jo, mum­
lede jeg, forfjamsket over at høre hende sige - 
Deres kone. Det var jo unægtelig temmelig uvant 
for mig.

Nu fik jeg travlt. Problemet med et sted at bo, 
var løst, midlertidigt. Nu skulle jeg købe møbler, 
og alle disse gøremål var jo fuldstændig nye for 
mig, men min forlovede havde givet mig “fuld­
magt” til at ordne dette.

Medens jeg var portør, havde jeg sparet en 
smule op, og af ugelønnen på teglværket, var der 
også blevet lidt til overs, så jeg var i besiddelse af 
den fantastiske sum af 500 kr. I amtsavisen var 
der dengang hele kolonner af små rubrikannon­
cer. Alle fra samme møbelhandler. Hvert stykke 
møbel havde sin egen, lille annonce, og fælles 
for dem alle var, at de endte med, - gerne afbeta­
ling.

Jeg drog af sted med mine 500 kr.
En sovesofa var det første. Rustrødt betræk 

med antydning af store blomsterhoveder. Så et 
spisebord med hollandsk udtræk. Det var første 
gang jeg stiftede bekendtskab med denne møbel­
tekniske finesse. Bordpladen var skinnende 
blankpoleret nøddetræ. Til dette, fire spisestue­
stole. En skænk og et klædeskab, tofløjet, kaldte 
man det, fuldførte mit indkøb.
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Luftfoto af Teglgårdslund - Hammershol tvej. (Lokalhistorisk Arkiv, Hillerød).

Møbelhandleren lagde sammen. Han nåede til 
den formidable sum af 3.200 kr.

Jeg tror nok jeg sank mundvandet en ekstra 
gang, da jeg hørte dette tal. Men nu kom jeg så til 
det allerværste, trods de mange annoncer med - 
gerne afbetaling. Jeg måtte jo nu spørge, om jeg 
kunne få alt dette på afbetaling. For mig var det 
jo et vældigt indkøb. - Jeg har 500 kr., som jeg vil 
betale nu. Kan jeg få resten på afbetaling? Så var 
det sagt. Tænk hvis han sagde. - Næ, næ.

Men manden tog det med den største sindsro. 
- Ja, selvfølgelig. Hvor meget skal vi så sætte det 
månedlige afdrag til?

Så stod jeg der. Hvad i alverden skulle jeg 
svare. Hvad forventede møbelhandleren? Men 
han hjalp mig ud af kniben. - Skal vi sige 50 kr.? 
spurgte han.

Jeg var hurtig til at sige ja. 50 kr. var nok det 
højeste beløb, der passede mig.

Således blev det da. 500 kr. ud, tilbage blev så 
2700 kr. plus et ukendt rentebeløb. Men bare de 
2700 kr. divideret med 50, ja, så var jeg jo oppe 
på 54 måneder. Fire og et halvt år - og så renter­
ne!

Nå, disse tal rystede mig ikke, de virkede 
næsten abstrakte den aften. Det eneste der betød 
noget var, at jeg havde købt møbler, vores første 
møbler, og at vi havde et sted at sætte dem, selv 
om det foreløbig kun var et enkelt værelse.

De kom et par dage efter. Dengang skulle 
man ikke selv i gang med unbrakonøgle, for at 
samle sine nye møbler, som man undertiden skal 
i dag. Næh, det var gedigent lavet, selv om det 
var fabriksmøbler.

Jeg fik det hele sat på plads. Klædeskabet stil­
lede jeg foran døren ind til værtindens stue. Så 
var der dobbelt spærring - og lydisolering, troede 
jeg. Vi vil senere se, at dette ikke var tilfældet.
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Da alt var på plads, stoppede jeg min for­
brændte pibe, satte mig i soveværelset, og nød 
synet af vores fremtidige hjem.

Jeg var faktisk helt stolt af mig selv, og det jeg 
havde udrettet.

Brylluppet blev holdt. En dejlig fest med de 
livsglade fynboer, og et par dage efter vendte vi 
tilbage til Hillerød, og tog vores nye hjem i be­
siddelse.

Jeg var naturligvis meget spændt på min ko­
nes reaktion. Hun var ovenud tilfreds. Det var 
den dejligste stue, hun endnu havde set, sagde 
hun.

Det føromtalte regnestykke med de 54 måne­
ders afdrag, gik vi begge let hen over. Vi var jo 
unge, nygifte og fremtiden lå ubrugt foran os.

Men der var jo praktiske ting, der meldte sig 
med det samme. Et begreb som kostpenge var 
ukendt for os. Men vi havde den opfattelse, at al­
le havde afsat et bestemt beløb til denne nødven­
dige post. Spørgsmålet var bare, hvor meget? 
Hvor meget var nødvendigt, og hvor meget hav­
de vi råd til? Vi lyttede til mere erfarne folk, og 
fandt frem til, at 60 kr. om ugen nok ville være 
passende, både til vores forbrug og, ikke mindst, 
til vores indtægt.

Min kone havde arbejdet siden hun, som fjor­
tenårig, var kommet ud at tjene på en gård, og nu 
glædede hun sig ganske naturligt til, som gift ko­
ne, at kunne gå hjemme og passe vort eget. Dette 
mønster var vi vokset op med, og havde ingen 
tanker om at bryde det. Vi lærte siden, at denne 
livsform ikke rigtigt var tilfredsstillende, hver­
ken økonomisk eller trivselsmæssigt for hende. 
Men altså, i starten var vores indtægt min ugeløn 
på teglværket, på timeløn, som jeg startede på, 
141 kr.

Lommepenge blev der slet ikke sat noget af 
til, ikke til nogen af os.

Min kone røg vel 10-12 cigaretter om dagen, 
dem købte hun ud af kostpengene. Jeg selv røg 
udelukkende pibe, så de lommepenge brugte jeg 
altså.

Jeg havde hos købmanden på hjørnet af Tegl­
gårdslund og Hammersholdtvejen fundet en pla­
detobak, der hed Bounty. Det var en lille pap- 

Bæske, der indeholdt et vist antal plader, jeg hu­
sker ikke hvor mange. Men fordelen ved denne 
Bounty var, for det første, at den var billig, og at 
pladerne den indeholdt var nemme at dele ud 
med så og så mange pr. dag. Hver morgen, inden 
jeg kørte afsted til teglværket, lagde jeg dagens 
ration af plader i en lille blikæske. Når denne 
æske var tom, ja så var der altså ikke mere røg 
den dag, for en æske Bounty skulle holde en uge.

Men en dag på teglværket skete der en “kata­
strofe”. Vi havde sat os og skulle holde en ryge­
pause, min makker og jeg. Det vil sige, jeg skulle 
ryge, min makker, en gammel mand fra Gade­
vang, tog sig en pris snus.

Jeg må nu lige fortælle, at jeg på det tids­
punkt, var blevet flyttet op på loftet, som vi kald­
te det. Loftet var oppe på ovnen. Her skulle den 
gamle mand lære mig at fremstille de mange for­
skellige specialsten, som alle måtte fremstilles i 
hånden, altså håndstrygning.

Dette loft var dækket af et tykt lag støv, og af 
fint, tørt sand, som vi brugte i vores arbejde.

Da vi nu sidder der, tager jeg min blikæske 
frem og åbner den - og taber indholdet på gulvet, 
ned mellem sand, støv og lerklatter. Jeg blev helt 
paf, men den gamle mand grinede, ikke hoveren­
de, men det var normalt vel kun til at grine af.

Han anede jo ikke, hvad der var sket. At min 
tobak til resten af dagen nu lå i sandet og støvet. 
Afhængig af min pibe, som jeg var, skrabede jeg 
tobakken sammen så godt jeg kunne. En del sand 
og støv fulgte med, men jeg tror da nok, jeg red­
dede det meste.

Dette var jo kun en lille, dum episode. Men 
når man tænker på, at det næsten er fyrretyve år 
siden, og alligevel står så klart i min erindring ja 
så får man et ganske godt billede af forskellen på 
hverdagen dengang og nu.

Jeg kan også nævne en lille ting fra en over­
enskomstforhandling.

Vi lavede i håndstrygeriet blandt andet en 
rygstensmodel, ryg 6. Stykprisen for at stryge 
disse sten, var 11,8 øre. Vi forlangte denne pris 
sat op til 12 øre. Ikke så meget for de to tiendedel 
øre, men som vi sagde til hinanden, det er da 
nemmere at regne med.
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Dette beskedne krav blev afvist. Man mente 
vi tjente godt nok på den gamle pris.

Da vi senere nåede frem til tressernes løbske 
løninflation, tænkte jeg tit på disse 0,2 øre, som 
vi ikke kunne få.

Da vi blev gift i 1951, var der stadig en del ra­
tioneringsmærker gældende. Jeg husker ikke 
hvilke varer der stadig var rationeret, det var ikke 
noget problem i vores lille husholdning. Men jeg 
husker, at vi fik koksmærker. Tolv hektoliter fik 
vi mærker til den første vinter. Jeg hentede ellers 
hver fredag aften en sæk brunkul hos Julius Lar­
sen i Slotsgade. Med lidt forsigtighed kunne man 
godt cykle med sådan en sæk bagpå. Det var med 
denne sæk brunkul, som med min Bountytobak, 
den skulle vare til næste fredag.

Men nu havde vi altså mærker til tolv hektoli­
ter koks. Min kone og jeg sagde, næsten i mun­
den på hinanden, - ja, det er jo meget godt, men 
så mange hektoliter koks har vi slet ikke råd til at 
købe på en hel vinter.

Nogen af vore nærmeste venner, var blevet 
gift kort før os. De boede i noget vi kaldte have­
huset. Det var et lille træhus, som lå i baghaven 
til et hus i Hillerøds udkant. Dette træhus var 
uden nogen form for isolering, og bestod blot af 
eet rum. Et primusapparat i den ene ende, var 
skærmet en smule fra. Her boede de med deres få 
måneder gamle dreng. For det første havde de, 
som vi andre, ikke ret mange penge at bruge på 
brændsel, og for det andet, så var det en håbløs 
opgave at varme dette utætte træhus bare nogen­
lunde op. Den unge kone tog da, i en særlig kold 
frostperiode, straks om morgenen drengen og 
puttede ham i barnevognen. Hun travede på 
tværs gennem Hillerød, ud til min kone. Her var 
der i hvert fald varme, og her kunne hun så vaske 
og ordne knægten.

Jeg fortalte tidligere, at jeg stillede vores klæ­
deskab foran døren ind til værtindens stue, og 
mente blandt andet at dette ville lydisolere lidt 
mere. Men det gjorde det bestemt ikke!

Jeg må lige fortælle, at min kone både talte og 
lo meget. En aften, eller jeg må hellere sige nat, 
var tiden løbet ganske fra os. Vi lå der i mørket 
på sovesofaen, og vi, eller rettere min kone, 

snakkede og lo - en hel del, tror jeg nok. Så 
spurgte hun på et tidspunkt - hvad er klokken? 
Inden jeg nåede at reagere, lød det klart og tyde­
ligt fra den anden side af den omtalte dør. - Den 
er to. Der var ellers to unge mennesker, der fik 
travlt med at få hovederne ned under dynen. 
Spruttende af grin, men også en smule skamful­
de. Dels over det sene tidspunkt, men også ved 
tanken om, at værtinden åbenbart kunne følge 
ganske godt med i vores gøren og laden.

Når jeg nu har fortalt om denne tildragelse, så 
må jeg også fortælle lidt om den dyne vi gemte 
os under. Vi købte den allerede medens vi var på 
sygehuset. Dyner var dengang svære at få fat på, 
og meget dyre. Men en dag så vi en annonce i et 
blad. Et firma i Skagen averterede med fine, bil­
lige dyner. Vi skrev straks efter en.

Dynen kom, og den var blød og dejlig. Dyne­
våret var ganske vist noget tyndt, gennemsigtigt 
noget, men det tog vi os ikke af. Vi var jo, som al­
le andre, vænnet til de mærkeligste krigsvarer, af 
alle mulige kvaliteter.

Da vi så var blevet gift, blev dynen taget op af 
sin pose, og taget i brug. Men efter en ganske 
kort tid, begyndte det bløde fyld i dynen, at 
klumpe sig så sært sammen. Løftede man et knæ 
under dynen, ja så havde man kun det tynde, gen­
nemsigtige stof over knæet.

Vi spøgte med vores såkaldte dyne, og siden, 
da vi fik bedre sengetøj, sprættede vi af nysger­
righed dynen op, spændte på hvad det var for no­
get underligt noget, der var inden i. Det var op- 
trævlede klude, det man ellers kalder twist.Vi 
havde megen morskab med at finde stumper af 
laksefarvet kvindelige underbeklædningsgen­
stande i det sammenklumpede dynefyld.

I januar måned 1952 fik jeg en voldsom for­
kølelse. Men en god social ordning som sygeda­
ge, eksisterede ikke dengang. Blev man hjemme 
fra arbejdet, ja så fik man altså heller ikke nogen 
penge, så enkelt var det.

Altså fortsatte jeg med at køre på teglværket. 
Jeg fik det imidlertid værre og værre, men udsig­
ten til et ukendt antal dage der hjemme, med der­
af følgende huller i ugelønnen, skræmte mig, så 
jeg blev ved.
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Men en aften der hjemme, blev feberen så 
høj, så jeg begyndte at tale i vildelse. Så tog min 
kone affære. Der var ikke telefon i huset, vi boe­
de i, så hun løb afsted for at finde en. Hvor hun 
fandt den, ved jeg ikke, men hun fik da ringet til 
doktor Nordby, som vi kendte fra sygehuset. Han 
var reservelæge på medicinsk afdeling, da vi var 
der, men var nu startet som praktiserende læge i 
Hillerød.

Nordby kom, som han altid gjorde, uanset 
tidspunkt. Korrekt påklædt i sort vinteroverfrak­
ke, slips og det hele.

Efter en kort undersøgelse, sagde han - De må 
ud på "Bjerget" Sørensen. Vi må have Dem un­
dersøgt for lungebetændelse. Nu kører jeg hjem, 
og så bestiller jeg en ambulance.

I min febervildelse, fattede jeg kun svagt, 
hvad der foregik, men postyret havde vækket vo­
res værtinde, og sammen med min kone, kørte 
hun med i ambulancen til sygehuset. Og gudske­
lov for det, for sygehusets første reaktion var en 
mistanke om meningitis!

Dette slog selvfølgelig min kone helt ud, og 
derfor var det godt, at hun havde den ældre og 
mere erfarne dame ved sin side.

Da de ud på natten skulle hjem til Tegl­
gårdslund, var der faldet et tykt lag sne, og min 
kone måtte indrømme, at hun ikke havde penge 
til en bil hjem. - Ved De hvad, fru Sørensen, sag­
de vores værtinde. Lad mig nu kalde hende fru 
Kristensen, hvad hun for øvrigt også hed. - Det er 
holdt op med at sne, og der er jo ikke så langt 
hjem. Skal vi ikke gå? Vi har vist godt af at klare 
hjernen lidt i den friske luft.

Så gik de da, de to kvinder, den purunge og 
den ældre, gennem den hvide, nyfaldne sne, hjem 
til Teglgårdslund. Deres samtale på denne tur fik 
jeg senere refereret af min kone. Den skal ikke 
gengives her, men den var meget værdifuld for 
min kone i hendes oprevne sindstilstand.

Lykkelig den, som i en presset situation, har 
et varmhjertet menneske at støtte sig til. Min ko­
ne glemte aldrig denne nattetur hjem fra sygehu­
set.

Men alt gik godt. Efter et par dage, havde sy­
gehuset fået svaret på deres prøver. Det var ikke 

meningitis, men lungebetændelse, som doktor 
Nordby havde sagt.

Dengang blev man ikke sendt hjem fra syge­
huset, så snart man kunne stå på sine ben. Lunge­
betændelsen skulle først være fuldstændig væk. 
Derefter skulle der gå endnu nogle dage, inden 
en udskrivelse kunne komme på tale.

Da dagen endelig kom, spurgte reservelægen 
på medicinsk afdeling, doktor Svane hed han, - 
skal De så i gang på teglværket igen? Om han 
kendte noget til et teglværk, tvivler jeg på, men 
han havde nok en anelse om, at det ikke var det 
letteste sted at arbejde.

Jeg svarede, lidt tøvende, - jah, jeg kommer 
vel til at vente en uges tid måske? Jeg håbede nok 
på, at han ville sige, jeg var klar med det samme. 
Han kikkede lidt på mig, så sagde han, - Næh, jeg 
vil nu hellere sige to uger.

Der var efterhånden gået en god måneds tid, 
siden jeg blev syg, så min kone havde været på 
skattekontoret i Nyhuse kommune, som det hed 
dengang. Hun måtte ud for at bede om udsættelse 
med en forfalden skatterate, Der var jo ikke no­
get der hed kildeskat, så de forfaldne rater skulle 
betales, uanset om indtægten svigtede. Skatte­
kontoret tog det pænt, mod en aftale om en af­
dragsordning, så snart jeg begyndte at arbejde 
igen.

På teglværket havde vi en ordning, hvorefter 
vi betalte to kroner om ugen til en fælles kasse. I 
tilfælde af sygdom, fik vi så udbetalt tre kr. pr. 
sygedag. 18 kr. om ugen. Hvad der var tilbage i 
denne kasse, når vi nåede jul, blev så udbetalt 
med samme beløb til alle, som en slags juleop­
sparing. Dette var en meget god ordning, som 
fungerede fint i mange år.

Men disse 18 kr. var altså den eneste indtægt, 
vi havde i den tid jeg var syg. Jeg tror nok vi kun­
ne have fået 45 øre pr. dag fra sygekassen. Vi fik 
aldrig undersøgt dette, så jeg ved ikke, om det 
var rigtigt.

Vi var unge mennesker, og både min kone og 
jeg havde altid været meget glade for at danse. 
Det kunne ske, vi en aften hyggede os med jævn­
aldrende venner, som var i samme situation, rent 
økonomisk, som os. Een kunne finde på at spør-
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Hillerød Teglværk. Foto 1990. (Nordsjællands Folkemuseum).

ge, om vi havde lyst og råd til at ofre en tikrone 
en lørdag aften, så vi kunne gå ud for at danse.

Hvis tikronesedlen kunne afses, var vi nem­
me at overtale. Så gik vi på hotel København el­
ler Kronprinsen og morede os. Dette lyder van­
vittigt i vore dage. At gå ud og more sig for tyve 
kroner, fire voksne mennesker. Men det kunne 
virkelig lade sig gøre dengang. Det kunne blive 
til en øl til hver af os to mænd, og en citronvand 
til vore damer. Det sad vi så og sparede på hele 
aftenen, medens vi dansede af hjertens lyst til et 
af de lokale orkestre.

Jeg lovede tidligere at fortælle lidt om hånd­
strygning af mursten. Mere naturligt ville nok ha­
ve været at fortælle om det håndstrygningsfag, 
som jeg selv lærte til bunds på ovnloftet. Men for 
det første er dette et temmelig omfattende emne, 
og for det andet så er håndstrygning af mursten et 
speciale, som er uddødt nu. Ja, jeg ved godt, at 
man senere vistnok på nogle jyske værker har ta­

get det op igen, men da under nogle langt mere 
moderne former, selvom selve strygningen er fo­
regået på samme måde. Men mange af de ting, 
som gjorde dette arbejde så barsk og hårdt, er 
blevet ændret. Under den form, som jeg lærte det 
at kende, er det stærkt på vej til at gå i glemme­
bogen. Derfor vil jeg skrive om det her.

Dette arbejde kunne kun foregå om somme­
ren. En smule nattefrost kunne ødelægge mange 
tusinde af de nystrøgne sten på ene eneste nat.

Man startede derfor i det allertidligste forår. 
Arbejdet foregik i de åbne tørrelader i begge si­
der. I tagets rygning, var en såkaldt rytter med 
skodder, som kunne åbnes og lukkes nedefra. 
Disse skodder skulle så kunne give en slags tur­
bolens, til gavn for tørringsprocessen. I siderne 
havde man presenninger, som kunne rulles op og 
ned efter behov.

Håndstrygningen foregik ved et stort lavt 
bord med hjul på de to ben. Strygeleret lå i en 
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stor bunke på dette bord, lidt til højre for stryge­
ren. Dette ler var af en speciel blød konsistens, 
tilberedt i en lille separat sump, som var nogen­
lunde centralt placeret i forhold til de forskellige 
tørrelader. Lige foran sig havde strygeren mur­
stenformen liggende. Det var en træform som 
rummede enten to eller tre sten, afhængig af hvil­
ken lade man var i, da trestensformen krævede 
bredere tørrereoler, hvorfor vil man senere for­
stå.

Men tilbage til murstensformen. Denne lå på 
et underlag af læder, som havde den egenskab, at 
det, når det var vådt, tillod formen at glide ubes­
været.

Lige til venstre for dette underlag, var der et 
aflangt trætrug, fyldt med vand, og til venstre for 
dette, et par hyldeknægte, som lapbrædtet lå på. 
Lapbrædtet var et tyndt brædt, hvorpå der kunne 
ligge to mursten. I trestenslademe var disse 
brædder så lange, så der kunne ligge tre sten, der­
for skulle reolerne hvorpå disse brædder med ste­
nene på, skulle ligge, være bredere.

Håndstrygeren startede med at dyppe sin 
form i vandtruget, og derefter lægge den på læ­
derpladsen. Så skar han med kanten af sine hæn­
der, som hele tiden også skulle være godt fugtige, 
en lerklump ud af bunken på bordet.

Allerede her begyndte rutinen at være absolut 
nødvendig. Når han førte sine hænder ned gen­
nem lerbunken, skulle han sørge for, at lerklum­
pen han skar af fik en ganske speciel størrelse og 
facon. Der skulle være ler nok til en mursten, ab­
solut ikke for lidt, men helst heller ikke for me­
get. Og den skulle have en slags elipseform med 
de smalle sider op og ned. Når klumpen var 
skåret af, løftede han den en smule i vejret, og i 
samme bevægelse lagde han sin ene hånd ovenpå 
klumpen, hvorefter han slog den ned i murstens­
formens ene rum.

Hvis lerklumpen ikke havde den helt rigtige 
facon og størrelse, og hvis hånden, der lå ovenpå, 
ikke lå rigtigt, og slaget ned i formen ikke var 
præcis, ja så ville murstenen uvægerligt mangle 
et eller flere hjørner. Og fylde manglende hjørner 
ud med en ekstra klat bagefter, duede ikke. Det 
er, og var, netop den håndstrøgne stens styrke, at 

den var strøget i et hug, så der ikke fandtes no­
gen lagdeling i leret, hvilket kan forårsage frosts­
prængninger eller tørrerevner.

Den næste sten i formen blev slået i, det over­
skydende ler blev skrabet af formen med en lille 
bræddestump. Netop af hensyn til dette skrab 
med bræddestumpen, måtte lerklumpen man for­
mede med sine hænder ikke være større end nød­
vendigt. Skulle man skrabe overskydende ler af 
formen, fra måske over 5000 sten om dagen, ja så 
måtte man lære at økonomisere med sine arm­
kræfter.

Når det overskydende ler var skrabet af, så 
tog strygeren om de to håndtag, der var på for­
men, et i hver ende og skød formen sidelæns ud 
over vandtruget, lod den venstre side falde ned, 
videre ind over lapbrædtet, hvor han igen drejede 
den med fladen nedad. Så lagde han formen på 
lapbrædtet, løftede den forsigtigt op, og de to 
glinsende våde mursten gled ud af formen, og lå 
på lapbrædtet.

Processen gentog sig. Formen blev dyppet i 
vandtruget, hænderne skulle følge med, da de 
skulle være våde, for at kunne skære ned gennem 
lerbunken, og formen lagdes igen på læderpla­
den.

Her kan jeg nævne en af de ting, som jeg 
mente var faldet væk, da man genoptog håndstry­
geriet af mursten under mere moderne former. 
For udenforstående vil det jeg nævner måske i 
første omgang synes at være en bagatel, men 
vent lidt.

Som skrevet dyppedes træformen og 
hænderne efter hver tømning i vandtruget. Fore­
stil Dem nu håndstrygeren i de, undertiden, 
næsten frostkolde forårsmorgener, hvor hans 
hænder ustandselig skulle ned i det iskolde vand. 
Samtidig skulle de gerne være smidige og 
følsomme, ellers kunne han ikke udføre strygnin­
gen på rette måde. Leret, som hans hænder også 
skulle i konstant berøring med, var lige så koldt 
som vandet. Mange seneskedebetændelser, og 
senere gigtlidelser kan mange gamle håndstryge­
re sikkert takke, navnlig det kolde vand for. Så 
vil man måske tænke, at det måtte være muligt at 
starte med varmt vand om morgenen.
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Håndstrygning af sten på Hillerød Teglværk omkring 1956. Karl Jørgen Larsen fra Gadevang (tv.). Artiklens forfatter 
Egon Sørensen (th.).

Ja, teoretisk var det muligt, at hente et par 
spande varmt vand til at starte på. Men det hjalp 
kun såre lidt. For det første blev dette vand meget 
hurtigt koldt, og for det andet, så var der faktisk 
et ret stort vandforbrug, hvilket vil sige, at der ret 
hurtigt skulle fyldes mere vand i vandtruget, og 
det blev uvægerligt koldt vand. Man skal være

klar over, at strygeriet altid foregik på akkord, og 
næsten altid et godt stykke fra den varme vand­
hane. Afhentning af varmt vand, var absolut ikke 
indregnet i prisen, og ingen af de tre mænd, der 
var med i akkorden, kunne hente vand uden at de 
to andre måtte stå og vente. Altså kørte man med 
det iskolde vand. På de moderne teglværker, som 
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har taget denne produktion op, har man sikkert 
installeret varmt vand ved strygestedet, ligesom 
det hele sikkert er foregået i lune, lukkede loka­
ler. Forhold som ligger milevidt fra gamle tiders 
åbne tørrelader.

Foruden håndstrygeren, var der disktrilleren 
og lapdrengen.

Når strygeren havde lagt de nystrøgne sten på 
lapbrædtet, så blev dette brædt snuppet af lap­
drengen, gerne en ung mand under atten år. Han 
løb så ind mellem reolerne, og skød brædtet ind 
på en hylde. Det skulle gå stærkt, for inden stry­
geren var klar til at aflevere de næste to sten, så 
skulle han være tilbage, lægge et tomt brædt pa­
rat og strø en smule tørt sand på det. Stenene 
skulle kunne glide på brædtet, når de, under 
tørringen begyndte at trække sig sammen, derfor 
dette sand.

Disktrilningen står for mig, som noget af det 
hårdeste arbejde jeg har været ude for på tegl­
værket. På sin vis mere end selve strygningen.

Man trillede med en flad trillebør, uden for­
smæk og sidefjæle. I den særlige sump, som æl­
tede strygeleret hentede man sit læs. Læssede det 
klistrede ler på børen med en skovl. Alene det 
skulle der både øvelse og gode arme til.

Så tog man trilleselen på. Den gik fra det ene 
håndtag, over skulderen, skråt ned over ryggen 
til det andet håndtag. Uden denne sele kunne 
man simpelthen ikke køre trillebøren, så tung var 
den. Så startede man afsted ad de smalle stier, 
som gennem årenes tril var dannet i græsset. De 
strakte sig, som et vejnet ud til alle tørrelademe. 
Trillebørerne havde naturligvis gennem årene 
fulgt den nærmeste vej, men det var ikke altid 
denne vej var lige jævn. Frost om vinteren, eller 
andre ting, kunne have dannet større eller mindre 
ujævnheder på stierne. Det man skulle gøre var at 
få god fart på trillebøren, således at der var frem­
drift nok til at klare småbakker og huller.

Når man så nåede frem til laden, hvor stryge­
bordet stod, skulle der ekstra fart på, for det sid­
ste stykke foregik op ad et brædt, op på selve bor­
det, hvor læsset skulle tippes af. Gik man i stå på 
det sidste stykke op ad trillebrædtet, ja, så ville 
der ske een af to ting.

Enten ville man vælte, og det var det mest 
sandsynlige, ellers måtte man køre baglæns ned 
igen, og det var dette, som var næsten umuligt at 
gøre. Væltede man, så skulle det spildte læs sam­
les op igen, og det sinkede arbejdet. Desforuden 
skulle man høre på spydige bemærkninger fra de 
to andre. Ja, man kunne let komme ud for, at stry­
geren ikke ville have det spildte læs op på bordet, 
det kunne være fyldt med småsten, træsplinter fra 
lapbrædder, og stumper fra tørre mursten. Alt­
sammen noget, som håndstrygeren ikke brød sig 
om, at hans hænder skulle komme i berøring 
med. Hvis han kasserede det, så var man straks et 
læs bagefter. Vi havde en tørrelade vi kaldte bak- 
keladen. Den lå noget højere end de andre, hvil­
ket betød, at køreturen på den sidste del af trillet, 
gik op ad bakke. Den tur kunne kun de færreste 
klare, uden et kort pust undervejs, hvilket der 
faktisk ikke var tid til.

Jeg vil lige nævne, at en god håndstryger 
skulle kunne klare mellem 5 og 6.000 sten på en 
dag. Ganger man dette tal med vægten af en 
nystrøget sten, ja så når man frem til en vægt 
mellem 15 og 16.000 kilo. Denne vægt skulle 
strygeren altså stå og svinge med i løbet af en 
dag. Intet under, at det krævede gode armkræfter 
- og træning.

Der kunne skrives meget mere om livet og ar­
bejdet på et teglværk dengang.

Ringovnen har jeg kun nævnt i anden forbin­
delse. Men skulle en beskrivelse af denne gamle 
ovntype, og arbejdet i og med den været blot no­
genlunde fyldestgørende, så ville der være stof 
nok til en mindre bog. Det samme gælder lertil­
beredningen, tagstenspressen, tørringen af tag­
stenene, og alle de mange forskellige gøremål i 
forbindelse med denne produktion.

Jeg ville også gerne skrive om de mange spe­
cialsten, som blev fremstillet ved håndstrygning 
på ovnloftet, og som jeg selv lærte til bunds gen­
nem ca. tolv år på loftet.

Og sidst, men ikke mindst, de mange gode ar­
bejdskammerater, hvoraf langt de fleste havde 
været på værket i en menneskealder.

Alt dette ville være spændende emner, som 
jeg desværre må lade ligge i denne forbindelse.
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Hillerød Teglværk. Foto 1990. (Nordsjællandsk Folkemuseum).

En anden gang - måske. Efter 24 år på Hillerød 
teglværk er der minder nok at øse af.

Men tiden gik. Efter ni måneder i Tegl­
gårdslund fik vi en to-værelses lejlighed i tegl­
værkets hovedbygning. Lejligheden lå på anden 
sal, den var kakkelovnsfyret, men ret stor. Der 
var en stor stue, syntes vi, soveværelse, køkken 
og entre. Det var simpelthen lykken, selv om den 
var gammel og med gammeldags lokum i gård­
en.

I denne lejlighed blev begge vore børn født.

Vi fik forøvrigt lejligheden på betingelse af, 
at jeg ville lære at stryge mursten. Det kneb alle­
rede da med at finde folk, som kunne denne 
kunst, og som ville.

Af den grund lærte jeg at stryge mursten. Det 
blev dog kun til en sommer. Næste forår opgav 
man af forskellige grunde, at starte denne pro­
duktion op igen.

Som årene gik, blev tiderne en lille smule 
bedre, selvom det gik langsomt. Men hvor var 
det dog dejligt, en kold vinteraften, efter en ind­
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købstur til byen på cykel, at komme ind i stuens 
varme. Kakkelovnen stod i sit hjørne og glødede 
gennem sit marieglas. Ungerne legede på gulvet 
og i sofaen ventede min kone med kaffe.

Eller en fredag aften. Det havde været løn­
ningsdag, og på disse fredagsaftener bød min ko­
ne tit på en kotelet. De kostede vist 5 kr. stykket. 
Det var et festmåltid.

Senere, når børnene var kommet i seng, satte 
vi os tilrette i hver sin stol. Der var hørespil i ra­

dioen hver fredag aften, og vores glæde ved disse 
hørespil var fuldt på højde med vores dages ople­
velser foran TV - måske større.

Det var lykkelige tider.
Vi var unge og raske og nærede ingen frygt 

for fremtiden. Kendte ikke til stress og jag - eller 
statussymboler.

Og, trods alle vore goder i dag, som vi natur­
ligvis ikke vil undvære, er der så ikke noget, der 
er tabt på gulvet undervejs?

Egon Sørensen, født 1927 i Nørre Hyllinge 
i Hornsherred. Tjente efter skoletiden på 
forskellige gårde indtil soldatertiden.
Efter denne gift, arbejde på Hillerød Tegl­
værk i 24 år. Har skrevet børnebøger og 
børnedramatik til TV.
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Erindringer fra årets gang i Farum 
omkring 1915 
af Ellen V. Valtelen

Da jeg er af årgang 1909, og derfor fylder 80 år, 
kan jeg huske så langt tilbage, at jeg i august 
1914 hørte kirkeklokkerne i Farum ringe for at 
meddele krigens udbrud. Den krig, der varede til 
1918.

Det blev en tid med rationeringsmærker på 
mange dagligvarer. Da min far var slagter, havde 
vi mange kødmærker, men tiderne var beskedne. 
Da vi havde meget affald fra slagtningen, lavede 
min mor sæbe. Noget var til eget forbrug, og re-

Mit barndomshjem omkring 1915. Mine 4 brødre og jeg står ved rækværket, medens min mor kigger udfra vinduet.
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Travlhed hos bager Lehm på Hovedgaden omkring 1915. (Farum Lokalh. arkiv).

resten blev solgt. Efter slagtning blev oksehuder­
ne saltet og foldet pænt sammen. Derefter blev 
de kørt til garver Husted i Hillerød.

Når efteråret nærmerede sig, slagtede man 
ænder, som blev plukket omkring en zinkbalje i 
køkkenet. Havde man ikke fået plukket helt rent, 
brugte man harpisk, som blev smurt på for bagef­
ter at blive skrabet væk. Ænderne blev slagtet til 
en vildthandler i Griffenfeldtsgade ved navn 
Wårså, og det skulle være prima varer.

Og i den forbindelse er der en lille episode, 
jeg husker så godt. Det var, når der var en høne, 
der lå på æg, og vi tog dem ind og lagde dem i et 
lunt vandbad. Var der liv i dem, bevægede de sig 
engang imellem, og vi kunne høre et svagt "pip". 
Dem, der ikke duede, gik til bunds.

I krigstiden havde vi også indkvartering af 

menige soldater, der stod vagt ved Fiskebæk- 
broen. Jeg tror, at de var delvis på egen forplej­
ning, da de kom med rugbrød, jeg tror de kaldte 
det karmisbrød og en pølse som tilbehør.

Den daglige levemåde var ret beskeden. Til 
frokost kogt sild med fedtebrød eller kartofler, og 
så spiste vi resten af de varer, der ikke blev solgt 
i butikken. Så det var et blandet måltid, som min 
mor var ret så utilfreds med.

Den daglige rengøring var med kost og 
spand. På tæpperne blev der strøet afkogte the- 
blade. Når de havde suget støvet, blev de fejet af. 
Det støvede i hvert tilfælde ikke.

Jeg erindrer, det var en stor dag, da vi fik lagt 
el-lys ind. Så var petroleumslampens tid forbi.

Vinterens glæder var naturligvis at løbe på 
skøjter og køre i slæde. Jeg husker min slæde 
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som nærmest et bræt, og det gik strygende ned ad 
den lille bakke med et råb som "af banen derne­
de, der kommer en rødbede". Morsomt var det 
også, når bønderne ude fra markerne kom køren­
de i deres store slæder, og vi fik lov til at stå på 
mederne. Mere ulykkeligt var det, når vejene var 
isbelagte og en hest faldt.

Vinteraftenerne gik med læsning, kortspil og 
mange andre spil.

Endnu medens det var vinter, var der også lidt 
privat selskabelighed med en lille middag med 
efterfølgende kaffe, hvor damerne sad med deres 
håndarbejde. Herrerne spillede kort, et spil der 
hed "napolitan". Når de havde det for varmt, lag­
de de gerne deres løse manchetter. Ofte blev de 
glemt, og så måtte jeg afsted og aflevere dem - og 
helst hos de rigtige.

Når talen er om spil har jeg en lille sjov ople­
velse: Jeg var ca. 8-9 år, og jeg havde en drøm 
om at lære at spille klaver. Men det lå det lidt 

tungt med. I nærheden af mit hjem boede en fa­
milie, som havde et staffelformet klaver. Der 
havde jeg hyppigt min gang. Så skete det herlige 
for mig, at familien skulle rejse til Amerika for 
nogle år, og de tilbød mig at låne klaveret. Så jeg 
fik lært at spille, og jeg spiller den dag i dag. Det 
var en virkelig oplevelse. Når det var isvinter, og 
der var is på søen, isede vi selv. Med en issav 
skar vi store firkanter ud af isen, som blev kørt 
hjem og lagt i tørvekuler, for at blive brugt til fer­
ske varer i sommerens løb. Det var et strengt ar­
bejde.

Men glæder var der også - især det store fore­
ningsjuletræ, hvor medlemmerne selv lavede alt 
julepynten. Og så var der den årlige diletantfore- 
stilling, der altid var fornøjelig.

Så slutter vi vinteren og foråret er på vej med 
nye oplevelser.

Ude på vores mark boede en gammel kone, 
som syede kludesko til hele familien. På min 

Købmand Carl Jensens forretning omkring 1915. (Farum lokalh. arkiv).
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vandring dertil var jeg fascineret af moserne, 
hvor frøene kvækkede og viben havde sin rede i 
krattet. Og her så jeg de store træk af storke på op 
til 25-30 fugle i hver på vej til deres redepladser 
på gårdene og kirkerne for at føre slægten videre.

I mange år havde vi en omvandrende blikken­
slager, der gik fra hus til hus og reparerede folks 
kedler og tagrender. Så var det forår.

En anden fornøjelse var, når der kom en lire­
kassemand, der spillede de nye melodier. Jeg hu­
sker især en; "Der er så fagert ved Sjællands 
kyst".

Dengang var det også en oplevelse at få en 
cykel. Jeg kan endnu huske min fryd, da jeg så 
den stod i gården. Den blev til hårdt arbejde og til 
fornøjelse, idet jeg kørte ud til landliggerne med 
varer - og dem var der mange af. Jeg erindrer de 
to frøkener Manions og Fenger, som havde været 
lærerinder for prinserne. Når de kørte til byen var 
det i en jombe forspændt en lille islænder. Det 
var et kørt syn.

Vores nabo, en propriotær, lejede hver som­
mer sit hus ud. En sommer var det til grund­
læggeren af Anton Bergs chokolader, som dag­
ligt kom og lånte vores telefon. Så reddede jeg 
mig altid nogle lækkerier. Senere var det til en 
københavnsk overlærer og hans tre flotte døtre.

Når de gik deres daglige tur, var det som et kon­
geligt skue. Ligeledes havde vi tegneren "Georg 
Tormer" fra Familie Journalen som gæst og den 
blinde Can Cohen Haste, som var lærer på Blin- 
deinstituttet. Ja, det var mode at bo i Farum den­
gang; også forfatteren Frank Jæger var fastboen­
de i en årrække.

Så går sommeren på hæld, og det bliver efter­
år, hvor der i mange år blev afholdt et stort mar­
ked i Hillerød. Min far kørte i hestevogn derned 
og handlede. Det var en festdag for nogle. De 
købte køer skulle trækkes hjem. Dertil havde 
man de såkaldte "kodrivere". Min far havde altid 
en, der hed Storm. En sølle fyr. At det har været 
en streng tur, er der meget, der vidner om. Dyrer­
ne lagde sig og var svære at få på benene igen, og 
ofte blev det langt ud på aftenen, inden han nåede 
hjem godt sulten og tørstig, og ofte drivvåd. Han 
fik så lov at sove på høloftet, men først måtte han 
aflevere sine tændstikker.

Også dengang havde vi brug for varme. Det 
meste af huset var jo uopvarmet. Værst var det 
om aftenen, når vi nærmede os sengetid. Så blev 
nogle mursten omviklet med avispapir, det var 
vores varmeovn, når vi skulle afsted til værelser­
ne.

Så slutter mine oplevelser.

142

Ellen V. Valtelen,født 1909 i Farum. 
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med afgang fra 4. klasse. Uddannet i 
handelsbranchen. Kom i 1948 til 
Frederiksværk, hvor hun var medejer af 
"Hotel Frederiksværk" til 1965.



Frederiksborg Amts Historiske Samfund

Årsberetning 1989/90

Beretningsåret har i høj grad været præget af ind­
samlingskampagnen "Fortæl din historie". 
Nøjagtig 352 besvarelser blev indleveret til Hi­
storisk Samfunds sekretariat. Omfangsmæssigt 
varierede historierne fra minimumskravet på 4 
A-ark til flere hundrede maskinskrevne ark. Hi­
storierne indkom fra hele landet og sågar også 
Italien og Norge. Hovedparten var selvsagt fra 
amtet.

Emnemæssigt spændte historierne tilsvaren­
de uhyre vidt, hvilket også var hovedintentionen. 
Generelt må det siges, at der var mange virkelig 
gode, interessante og spændende historier, som 
tidsmæssigt rakte tilbage til begyndelsen af 
århundredet, ja endog før århundredskiftet, idet 
enkelte af de indleverede historier har taget ud­
gangspunkt i hvad beretningsskriveren har fået 
fortalt af forældre og bedsteforældre. Emnerne 
var tilsvarende mange: Barndomsoplevelser, be­
boerne i en etagejendom i mellemkrigsårene, om 
arbejdet i et slotskøkken, gårdliv, barndommens 
gade, livet i en lille grønthandel, kampen for at få 
lov til at beholde et lille landbrug, lege i 1960'er- 
ne, om sorg og glæde, gøgl og cirkus i 1920'rne 
for blot i flæng at nævne nogle ganske få emner, 
som er blevet taget op, og som måske også kan 
give et indtryk af beretningernes emnemæssige 
spændvidde.

Bedømmelsesudvalget har forståeligt nok 
haft mere end vanskeligt ved at skulle finde frem 
til blot tre vindere blandt ikke færre end 352 be­
svarelser på tilsammen henved 5000 sider. Vel 
vidende at absolut retfærdighed næppe ville kun­
ne ske fyldest al den stund, det nødvendigvis 
måtte være en helhedsvurdering, der måtte 
lægges til grund for prioriteringen, skete udvæl­
gelsen efter bedste evne og på grundlag af et 

grundigt stykke arbejde med omhyggelig gen­
nemlæsning, notater, vurderinger, drøftelser og 
fornyet gennemlæsning inden en hemmelig po- 
intgivning i bedømmelsesudvalget gav det ende­
lige resultat.

Medlemmer af udvalget var Henrik A. Bengt- 
sen, Poul Korse, Eva Deichmann, Erik Buch 
Vestergaard, H.C. Jarløv, Flemming Beyer og 
Kenno Pedersen. Som allerede omtalt i pressen 
blev vinderen af førstepræmien på 10.000 kr. 
Svend Jørgensen med historien om "Hakkedreng 
på Fredensborg Slot - og meget andet". Anden­
præmien på 5.000 kr. blev tildelt Erik Appel-Ni- 
elsen, som havde indleveret "Et erindringsbillede 
af barndom og ungdom i Helsingør". Hans v. 
Hansen modtog trediepræmien på 3.000 kr. for 
sin historie om "Frugtavl og brandsprøjte i 
Asminderød samt nogle afen rigmands gode ger­
ninger". Vinderhistorierne vil blive offentliggjort 
i årbogen 1990. Også årbogen 1991 vil efter pla­
nen komme til at omfatte beretninger fra indsam­
lingskampagnen.

Efterfølgende er alle de mange beretninger 
blevet gennemlæst af en medarbejder ved Hel­
singør Kommunes Museer med henblik på en re­
daktionel indholdsbeskrivelse, som vil være nød­
vendig i forbindelse med anvendelse af de for­
skellige historier, hvad enten de skal offentlig­
gøres eller arkiveres som kulturhistoriske doku­
menter til vore efterkommere.

Alle beretninger som emnemæssigt ligger 
uden for Frederiksborg Amt, vil i den nærmeste 
fremtid blive oversendt til relevante museer og 
arkiver. Dette gælder forsåvidt også beretninger­
ne som relaterer sig til amtet, men her vil der for­
mentlig gå lidt længere tid, idet Historisk Sam­
fund vil satse på, eventuelt i samarbejde med 
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amtets museer og arkiver, at publicere flest muli­
ge historier i de kommende år.

En dybtfølt tak skal i denne sammenhæng ret­
tes til Wiibroes Bryggeri A/S i Helsingør for den 
store velvilje man herfra har vist indsamlings­
kampagnen. Wiibroes Bryggeri har således ikke 
alene stået for hele annonceringen af kampag­
nen, de tre fornemme pengepræmier og den kas­
se årgangsøl som hver enkelt af de 352 bidragy­
dere har fået for deres ulejlighed, men har også 
ydet 5.000 kr. i økonomisk støtte til den begyn­
dende publicering. Frederiksborg Amtsråds ud­
valg for Undervisning og Kultur har tilsvarende 
støttet udgivelsen af årbogen med 15.000 kr., li­
gesom Unibank, Helsingørregionen, har bevilget 
1.000 kr.

Historisk Samfunds generalforsamling den 
25. oktober 1989 var henlagt til foredragssalen i 
den ene af de to gamle staldlænger ved Frede­
riksborg Slot. Generalforsamlingen blev afviklet 
behørigt og på rimelig kort tid, hvorefter Frede- 
riksborgmuseets ny leder, museumsdirektør Met­
te Bligaard fortalte indlevende om restaureringen 
af slottets interiører. En stor oplevelse, som de 
kun henved 30 deltagere i generalforsamlingen 
kan glæde sig over, og de mange, som af den ene 
eller anden grund ikke nåede frem den aften, må 
have til gode.

I samarbejde med Helsingør Museumsfore­
ning havde Turudvalget den 19. maj arrangeret 
en udflugt til Gurre Slotsruin, Set. Jacobs Kapel 
og Tikøb Kirke. Forårsturen, der var særdeles be­
gunstiget af et strålende solskinsvejr blev på 
glimrende vis ledet af museumsformidler Poul 
Korse, som levende og inspirerende fortalte de 
henved 60 deltagere om de enkelte lokaliteters 
historie. Om turens mere eksakte historiske ind­
hold skal jeg i denne sammenhæng blot henvise 
til Turudvalgets rapport.

Ældre årgange af Frederiksborg Amts Histo­
riske Samfunds årbøger har som bekendt gennem 
en del år kunnet erhverves gennem Frederiks­
borg Antikvariat. Grundet en uenighed om hvil­
ke årgange Historisk Samfunds eget sekretariat 
har måttet sælge, er samarbejdet pr. 1. juli 1990 
ophørt. Herefter foregår salget af såvel nye som 

ældre årgange af årbøger alene gennem sekretari­
atet. Beholdningen af årbøger og særbøger, som i 
øvrigt tidsmæssigt strækker sig fra 1913 til dato, 
omfatter henved 4000 eksemplarer og fylder 
selvsagt en hel del, men tynger også såvel direkte 
som indirekte. En anselig kapital ligger også 
bundet i denne betragtelige lagerbeholdning, 
hvilket bestyrelsen selvfølgelig vil søge at ned­
bringe mest mulig i den kommende tid.

Selvom Historisk Samfunds økonomi næppe 
kan siges at være ringe, så må det erkendes, at 
balancen mellem de basale indtægter i form af 
kontingenter og udgifterne er ugunstig. Skal den 
vigende tendens i medlemstallet samtidig ven­
des, kræves nødvendigvis nye tiltag, som med 
nogen sandsynlighed også vil kræve ressourcer i 
form af pengemidler. En kontingentforhøjelse er 
derfor blevet drøftet i bestyrelsen, som har fundet 
det hensigtsmæssigt at bibeholde det nuværende 
medlemskontingent på 80 kr., men samtidig be­
sluttet, at der fremover vil blive opkrævet et 
særskilt beløb til dækning af forsendelsesom­
kostningerne i forbindelse med årbogen - 20 kr. 
En stor og vigtig hjælp med henblik på at øge 
medlemstallet vil det afgjort være, hvis alle med­
lemmer personligt agiterede for Historisk Sam­
funds ide og virke blandt familie, venner og be­
kendte. Den personlige kontakt er ubetinget den 
bedste. Vi kunne måske på den måde måske for­
doble medlemstallet til bedste for alle historiein­
teresserede.

Sluttelig vil jeg sædvanen tro rette en varm 
tak til vore mange trofaste støtter - medlemmerne 
- Kulturministeriet, Frederiksborg Amtsråd, Uni­
bank og Antikvarboghandler Carl Julius Pe­
tersens Hjælpefond, samt Helsingør, Hillerød, 
Græsted-Gilleleje, Stenløse, Slangerup og Kar­
lebo kommuner, som har imødekommet ansøg­
ninger om tilskud/køb af årbogen. Endelig vil jeg 
sige mine kolleger i bestyrelsen hjertelig tak for 
altid positivt og berigende samarbejde i den for­
gangne periode.

Kenno Pedersen

144



Tur til Gurre og Tikøb Tur til Birkerød omegn

lørdag den 19. maj 1990 lørdag den 22. september 1990

Under ledelse af museumsformidler Poul Korse, 
Helsingør, og i samarbejde med Helsingør Mus­
eumsforening foretog foreningen en tur til Gurre 
Slotsruin, Set. Jakobs kapel og Tikøb kirke.
Turen havde ca. 60 deltagere. Ved slotsruin ind­
ledte Poul Korse sin rundvisning med at afspille 
bånd med sange om Gurre indsunget af kgl. ope­
rasanger Tony Landy. Det mindre kendte Set. Ja­
kobs kapel daterer sig måske længere tilbage end 
selve slottet og er først blevet udgravet omkring 
1839. Tikøb kirke er en teglstenskirke fra tidlige­
re middelalder, restaureret 1942 og igen nymalet 
1989. Der sluttedes med kaffebord på Tikøb kro.

Under ledelse af leder af Birkerød lokalhistori­
ske arkiv Tormod Hessel og i samarbejde med 
Birkerød lokalhistoriske forening og trods for­
holdsvis ugunstigt vejr gennemførtes med ca. 50 
deltagere en tur til Sandbjerg Østerskov med old­
tidsminder og cypresser, til Vor Frue Kloster på 
Høsterkøbvej, til Jægerhytten i Eskemose skov 
og endelig til Birkerød kirke, hvor sognepræst 
Jesper Stange fortalte. I Vor Frue kloster fortalte 
priorinden, søster Margarita om klostret og dets 
16 beboere, benediktinernonner. Jægerhytten 
mindes fordi det var her - måske - at Struensee og 
dronning Caroline Mathilde holdt nogle af deres 
hyrdetimer.
Med disse 2 ture har FAHS indledt et praktisk 
samarbejde sammen med lokalhistoriske fore­
ninger og med fortrinsvis lokale turledere.
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Regnskab 1/4 1989 til 31/3 1990 Status pr. 31/3 1990

Indtægter:..................... 7990 (1989)
Medlemskontingent.....
Tilskud:

.. 45.445,00 46.245,00

Tipsmidler................... .. 10.400,00 0,00
Kommuner.................. .. 6.050,00 14.660,00
Frederiksborg Amt..... .. 16.000,00 6.000,00
Sparekassen SDS.......
Carl Jul. Petersens

.. 1.000,00 1.000,00

Hjælpefond.................. .. 5.000,00 5.000,00
Salg af årbøger............. .. 4.057,33 9,950,80
Renter........................... .. 8.067,53 8.855,96
Indtægter i alt............... .. 96.019,88 91.711,76

Udgifter
Honorar........................ 0,00 0,00
Trykning.......................
Forsendelse

.. 43.900,00 53.329,80

inci. porto....................
Moms-med­

.. 9.669,65 9.549,93

lemmer m.v.................. .. 8.919,73 9.941,36
Udsendelse af 
årbog i alt................... .. 62.489,38 72.821,08
Møder og foredrag......
Opkrævning af

.. 4.828,48 1.099,65

kontingenter................
Kontorartikler, porto,

.. 3.535,81 3.415,29

kørsel m.v....................
Kontingent Lokalhist.

.. 8.629,56 8.461,79

Fællesfore, m.v............ .. 1.968,80 1.877,20
Løn............................... .. 6.268,12 4.816,35
Gaver............................ 0,00 459,74
Medlemsblad................ .. 8.083,72 8.021,50
Udgifter i alt................. .. 95.803,87 100.972,60
Årets overskud/ 
underskud................... .. 216,01 -9.260,84

Aktiver............................ 1990 (1989)
Sparekassebeholdning.... 120.936,55 119.587,19
Fondsbeholdning...........  0,00 0,00
Girobeholdning.............. 450,39 1.069,34
Tilgodehavende moms...0,00 92,26

121.386,94 120.748,79

Passiver
Skyldig moms................ 422,14 0,00
Egenkapital pr.
1/4 1989 120.748,79
+ årets
overskud 216,01.120.964,80 120.748,79

121.386,94120.748,79

Foranstående driftsregnskab og status har vi gen­
nemgået og fundet i overensstemmelse med for­
eningens bogføring. Beholdningernes tilstede­
værelse har vi konstateret.

Helsingør, den 12. juli 1990
Ase Gedde S. Riis-Vestergaard
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Bestyrelsen

Formand: Museumschef Kenno Pedersen, 
Helsingør Kommunes Museer, 
Hestemøllestræde 1, 3000 Helsingør, 
tlf. 49 21 00 98 eller privat 49 2Ti2 15.

Kasserer: Bankdirektør Bent Laurents, 
Unibank,
Prøvestenen 4, 3000 Helsingør, 
tlf. 42 22 44 66.

Cand.mag. Henrik A. Bengtsen, 
Kofod Anchersvej 46, 3060 Espergærde, 
tlf. 42 23 43 31.

Adjunkt Knud Christoffersen, 
Kornvænget 151,3650 Frederikssund, 
tlf. 42 31 65 15.

Arkivar Anna Esbech,
Ølstykke Bibliotek, 3650 Ølstykke, 
tlf. 41 17 86 00 eller privat 31 86 56 02.

Forstkandidat H.C. Jarløv,
Fuglvangsvej 44, 2830 Virum, 
tlf. 42 85 02 01.

Museumsformidler Poul Korse, 
Nordlandsvej 15,3000 Helsingør, 
tlf. 42 22 03 18.

Bibliotekar Eva Deichmann,
Snerlevej 62, 2., 3000 Helsingør, 
tlf. 42 10 21 15.

Museumsinspektør Flemming Beyer, 
Nordsjællands Folkemuseum, 
Helsingørsgade 65, 3400 Hillerød, 
tlf. 42 26 43 79.

Stadsbibliotekar Erik Buch Vestergaard, 
Kongevejen 54, 3000 Helsingør, 
tlf. 49 21 46 04.

Alle henvendelser vedr. medlemsskab skal rettes 
til:

Tenna Bülow,
Stjernegade 6, 3000 Helsingør, 
tlf. 42 10 08 43.

Leder af turudvalget:
Forstkandidat H.C. Jarløv.

SEKRETARIAT 
SALG AF SAMFUNDETS BØGER

Tenna Bülow, Stjernegade 6, 3000 Helsingør 
tlf. 42 10 08 43

også salg af ældre årgange
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