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TERKEL M. TERKELSEN

Fra pålidelig kilde -

Kapitler fra et bevæget 
journalistliv

Terkel M. Terkelsen er en af vetera
nerne indenfor den danske presse. I 
mere end 25 år har han været chef
redaktør for Berlingske Tidende, en 
post som han først forlod i 1972.

Ikke mærkeligt at han har haft lyst 
til at skrive sine erindringer, for 
som pressemand har han oplevet 
mere end de fleste.

Efter læreårene ved Vestkysten kom 
han til Jyllands-Posten og National
tidende, hvorfra vejen førte til Pile
stræde og senere London, hvor han 
indtil besættelsen var sit blads ud
sendte korrespondent, og derefter 
radiokommentator i BBC og leder 
af den danske afdeling i Political 
Intelligens Departement of the For- 
eign Office.

Ikke uden humor fortæller han om 
dette vanskelige, men også spæn
dende arbejde, bl. a. om de dramati
ske dage omkring oprettelsen af Det

(fortsættes på klap 2)
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Forord

Oprindelig havde jeg tænkt at kalde disse erindringer 
„En kværulants dagbog". Det lyder næsten kierke- 
gaardsk, men dels er jeg ikke kværulant af overbevis
ning, og dels har jeg blot sporadisk ført dagbog, og slet 
ikke om hemmelige aktiviteter. Man fører jo ikke dag
bog, når man oplever noget, sagde J. P. Jacobsen.

Hvis læseren føler, at jeg har lagt for megen vægt på 
krigsårene i London, kan jeg kun som forklaring anføre 
at ethvert menneske gennemgår en modningsperiode, 
der bliver afgørende for en livsholdning. Jeg tror, at 
England under den anden verdenskrig ikke var den vær
ste skole i den henseende.

Der er mange, jeg skylder tak for afhjælpning af bri
stende hukommelse, men eventuelle fejl har jeg selv sør
get for. En særlig tak må adresseres til min kollega, 
Frank Esmann Jensen, der venligt har givet mig tilladel
se til at trække veksler på den grundlæggende forskning, 
han har foretaget i de nu åbnede engelske arkiver, og 
som han har beskrevet i sin bog „Da fornuften sejrede". 
Naturligvis har jeg også støttet mig til de arbejder, be
sættelsestidens førende historiker, dr. Jørgen Hæstrup, 
har offentliggjort. Men først og fremmest en tak til min 
hustru, Ella, der delte trange kår i London med mig, og 
som har overbevist mig om, at jeg i hvert fald havde én 
trofast og kritisk læser.

Kardinal Richelieu sagde: Giv mig seks linier skrevet 
af en ærlig mand, og jeg vil finde noget i dem, som jeg 
kan bruge til at få ham hængt. I en hel bog har jeg for
søgt at være ærlig og det er altså, hvis man skal tro den 
gamle kardinal, farligt.

Terkel M. Terkelsen



De brogede læreår

Er journalistik et håndværk, en profession, en kunst eller et 
kald? Alle definitioner kan accepteres, men for at være helt 
ærlig - og det er ordentlige journalister som bekendt altid - 
for mig var det fra begyndelsen et levebrød. Hvad det senere 
blev til må andre afgøre. Dog vil jeg hævde, at kaldet har 
meldt sig nogle gange i min brogede tilværelse.

Det med levebrødet kræver en forklaring, som kun kan bli
ve prosaisk. Da jeg havde slidt mig gennem en matematisk
naturvidenskabelig studentereksamen på Statsskolen i Es
bjerg og ved skæbnens gunst var blevet optaget på Polytek
nisk Læreanstalt, meldte livets hårde virkelighed sig i det 
nøgterne vestjyske miljø. „Hvis du bliver ingeniør, er du hel
dig, hvis du kan få en bananvogn," sagde de kloge. Da jeg al
drig har brudt mig særligt om bananer, og da jeg skrev anta
gelige danske stile, valgte jeg journalistik. Først mange år se
nere, da min vej krydsede Svend Aage Lunds, gik det op for 
mig, at man godt kan være ingeniør og en fremragende blad
mand på samme tid. Jeg blev aldrig andet end journalist og i 
tidens løb redaktør. Hvis jeg skulle begynde forfra, ville valget 
blive uændret.

Jeg stammer der udefra, hvor kragerne vender, og hvor
for gør de det? Simpelthen fordi Vesterhavet i træktiden og i 
efterårsstormenes periode ikke alene er afskrækkende for kra
ger, men også for mennesker, som vi jævnligt har set eksemp
ler på. Det er med overlæg, jeg springer barndommen over i 
disse erindringer. Læserne går ikke glip af noget væsentligt. 
Stilfærdigt, harmonisk bondemiljø i en stationsby med grus
grave, men trods alt med alle de oplevelser, som en drengs 
fantasi kan indbygge i ikke særligt romantiske omgivelser. 
For dog at tidsfæste barndommen yderligere: det var den 
gang, wienerbrød blev kaldt fem øres kager. Min dåbsattest 
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siger, at jeg er døbt i Tjæreborg i 1904. Det var som bekendt 
præsten, der gjorde Tjæreborg verdensberømt, men det var 
en anden præst.

Dengang man endnu gik med studenterhue, startede jeg 
som yngste elev på Vestkysten i Esbjerg. Der var ingen vej 
udenom - man var i en bondefamilie født venstremand. Og 
Vestkysten var noget nyt og spændende, opbygget på ruiner
ne af Esbjerg Avis, der var redigeret af en hæderlig, men lidt 
gammeldags redaktør, der på egnen var kendt som „Frederik 
Forkert", og Vestkysten viste sig meget hurtigt at kunne leve 
op til Esbjergs uofficielle valgsprog: Rask må det gå. De ad
stadige venstreblade i omegnen betragtede nok Vestkysten 
som en gøgeunge og ikke helt uden grund.

For mit vedkommende var indførelsen i journalistikken ren 
mesterlære - og hvilke mestre! Rasmus Bendtsen, en højt be
gavet politisk betonet redaktør, som i virkeligheden var par
tiet Venstres tillidsmand i alle de lokale anliggender, hvor 
den stedlige kandidat, Slebsager, (Den gudbenådede ra
gekniv) ikke kunne være til rådighed. Nummer to på rang
listen var redaktionssekretær Knud Rée, formentlig den bed
ste journalist i bundtet, men overbebyrdet med så mange op
gaver i det vestjyske bladimperium, at hans causerende ar
tikler, mærket -k, blev sjældnere og sjældnere. Ved Rasmus 
Bendtsens alt for tidlige død, var han den selvskrevne redak
tør af Vestkysten. Valget var nu ikke så svært, for den re
daktionelle stab bestod af én journalist og to elever samt na
turligvis et antal lokalredaktører og meddelere, der ikke kun
ne komme i betragtning ved besættelsen af den ledende stil
ling i bladhuset.

Selv om jeg i mere betroede stillinger har virket for en bed
re og grundigere uddannelse af journalister, kan jeg ikke 
uden en vis nostalgi se tilbage på den journalistiske mester
lære, den der kastede den vordende journalist ud i den jord
nære reportage, den direkte kontakt med de mennesker, man 
skriver for. Grøntkonen fra Tjæreborg gav mig hver torve
dag prisen på et bundt persille, og den var upåvirket af infla- 
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tion fem øre. Den mest populære politibetjent lærte mig 
boksningens ædle kunst, retsbetjenten i domhuset supplerede 
mine referater, når højere pligter kaldte mig til hotellerne, 
hvor byens gæster skulle registreres, eller når priserne på 
torsk, kuller og rødspætter skulle noteres på fiskeauktio
nerne.

Der skete altid noget i byen, hvor det skulle gå rask. En 
kæmner i en omegnskommune med underslæb, en importør 
af ilt på stålflasker, som havde fået den gode ide, at det var 
mere fordelagtigt at fylde flaskerne med sprit, undervægtige 
brød fra et bageri - altsammen livet på nærmeste hold. Man 
kan godt få lidt ondt af langt dygtigere yngre kolleger, der 
ved så meget mere om journalistikkens principper, skriver så 
meget bedre om de indviklede samfundsforhold, de så sag
kyndigt behandler, selv om de trods alt må savne den nære 
kontakt med de mennesker, som de dog skriver for.

En bestemt episode fra min elevtid har heftet sig i min 
erindring. En omvandrende troubadur, Saxtorph Mikkelsen, 
kom til Esbjerg, hvor han optrådte på torvet, og, såvidt jeg 
erindrer, fik en beskeden indkomst ved salg af programmer 
med tekster til sangene. Af en eller anden grund havde 
Bendtsen eller Rée eller begge set sig gale på troubaduren, og 
jeg fik besked om ikke at skrive for elskværdigt om ham. Det 
gjorde jeg nu heller ikke. Citeret efter hukommelsen lød den 
korte anmeldelse således: „Saxtorph Mikkelsen sang i aftes 
på torvet. Det blev tømt for mennesker. Regnen var dog 
medvirkende årsag".

De følgende dage indledede Saxtorph Mikkelsen sine kon
certer med et angreb på denne flab, vist nok Terkelsen. Og 
manden havde jo ret. For første gang opdagede jeg, hvad jour
nalistik også kan misbruges til, og jeg har ikke siden skrevet 
en musikanmeldelse. Hvad mere er: Jeg har ikke, mig be
vidst, ladet mig fortælle, hvad jeg skulle mene om en be
stemt begivenhed. Det lyder dyrt, men efter min bedste over
bevisning er det sandt. Troubaduren havde ikke sunget for
gæves. Anmelderen kunne gå hjem og skamme sig.
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Under min læretid havde jeg i øvrigt den første kontakt 
med det blad, som en halv snes år senere skulle blive mit livs 
faste ståsted. Knud Rée var korrespondent til Berlingske Ti
dende, Nationaltidende og Ritzaus Bureau. Han arbejdede 
døgnet rundt, og med min voksende erfaring i journalistik 
traf vi den stiltiende aftale, at han tog sig af honorarerne og 
jeg af korrespondancen. Den ufravigelige regel var, at først 
skulle Berlingske Tidende have nyheden, derefter National
tidende og til sidst Ritzau - en logisk rækkefølge, for hvis 
nyheden først var kommet på Ritzau, havde den jo ingen 
interesse for de to blade.

For første, men ikke for sidste gang, fik jeg en næse fra te
legramredaktøren på Berlingske Tidende, fordi jeg brugte 
udtrykket bil:

- Vi har gudskelov aldrig kørt i Politikens bil!
Siden har jeg mange gange kørt i Berlingskes bil uden 

større samvittighedskvaler.
Da de tre års mesterlære var ved at være forbi, kaldte Rée 

mig ind og sagde: Nu kan vi ikke lære Dem mere.
Det er aldrig gået op for mig, om han virkelig mente det, 

om det var en meget solid silkesnor eller om det var udsigten 
til, at jeg som fuldt uddannet journalist skulle op på den 
formidable gage på over 300 kroner om måneden.

Jeg valgte at tage det som en kompliment, men inden jeg 
en måned senere forlod min læreplads, kom der et artigt 
nachspiel. Lokalredaktøren i Tønder var kommet i vanskelig
heder og måtte afskediges. Af to grunde. Dels røg han seks 
cigarer om dagen, hvad økonomien ikke kunne bære, dels 
gik han i plus fours, hvad der forargede den lokale befolk
ning uden hensyn til nationale følelser. Jeg blev sendt ud 
som afløser i en måned, og for første gang var jeg på egen 
boldgade.

Der skete noget i Tønder i den måned. Marsken brændte 
og truede byen, som senere stormfloden. Jeg drak romtoddy 
med de såkaldte oprørsløjtnanter (hvad de gjorde oprør imod, 
har jeg glemt), små sorte med Cornelius Petersen på hans
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høfdegaard i marsken - han gjorde også oprør mod et eller 
andet, vistnok mod landbrugspriseme.

Efter alt det meget oprør var det en beroligelse for sindet 
at overtage en post i redaktionen på Jyllands-Posten i seks 
år. De gjorde aldrig oprør på Jyllands-Posten.

Hvis McCloud havde været opfundet i 1927, ville jeg for
mentlig have sammenlignet min rejse til Aarhus med hans 
ridt fra en flække i Middle West til Boston. Ikke fordi der var 
uopklarede forbrydelser i Aarhus, men simpelthen fordi det 
vilde ridt fra Esbjergs pulserende liv førte mig ind i et miljø, 
jeg kun kendte fra romaner. Jyllands-Posten var nylig flyttet 
fra beskedne kontorer i Rosensgade til en efter datidens for
hold imponerende bladbygning i Frederiksgade. Redaktør 
H. Hansen sad i et kontor, beklædt med egepaneler og kan
tet af reoler med Rigsdagstidende og håndbøger. Man følte, 
man burde drage skoene af, inden man trådte ind i det aller
helligste, men selv om H. Hansen var en venlig mand, ville 
han have lukket døren for enhver, der nærmede sig på strøm
pesokker. Det var en påklædning, der ikke passede til hans 
stil. Det var næppe et tilfælde, at han havde valgt firkanten 
som signatur under sine ledende artikler. Der var ingen run
de hjørner i hans konservative argumentation - lige på og 
hårdt. Han var redaktør af den gamle skole, men hans betyd
ning for journalisterne som stand har næppe fået den aner
kendelse, den fortjener. Han havde fulgt den traditionelle vej 
fra sættekassen til redaktørstolen, og intet der havde med 
blad at gøre var ham fremmed. I det meste af en menneske
alder var han formand for Provins Joumalistforeningen, 
medstifter af Provinspressens Pensionsfond, der skulle mild
ne luften for aldrende journalister, som havde forstand på alt 
muligt undtagen deres egen økonomi, når aldersgrænsen ind
trådte. Først og fremmest var han en læremester for en yngre 
generation, som han indprentede journalistens ansvar for 
korrekt gengivelse, som krævede en baggrundsviden, der 
alene kunne give fremstillingen perspektiv. For første gang i 
min journalistiske karriere blev jeg stillet over for et arkiv
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med op mod 200.000 udklip. H. Hansen var nok ene om at 
kende systemet, men ideen var rigtig, og hvis den havde 
bundfældet sig hos den nybagte journalist, ville denne frem
stilling have været bedre dokumenteret.

Over vandene svævede den patriarkalske udgiver, S. W. 
Nielsen, som havde den charmerende skik at invitere redak
tionens medlemmer med fruer til middag nytårsaften. Når 
klokken var faldet i slag og champagnen drukket, løste det 
vanskelige etiketteproblem om opbrud sig selv. S. W. (så
dan kaldte vi ham, når han ikke hørte det) slog ud med hån
den og sagde: Ja, mine damer og herrer, nu holder taxa'er- 
ne for døren.

Der var stil og værdighed og venlighed over Jyllands
posten.

Der var meget at lære, selv for en journalist med tre års 
uddannelse bag sig. Det første var, at København staves med 
j, regering uden j. Den gyldne regel var ikke at spare på j'er- 
ne. De overflødige blev altid strøget af H. Hansens gamle 
kolleger i sætteriet.

Den næste store overraskelse var, at Jyllands-Posten hav
de sin egen telegrafstation, bemandet med en telegrafist fra 
statstelegrafen. Han omsatte rigsdagsreferatemes morsetegn 
til læselig skrift, og det var dyrt. Desværre fandt man ud 
af, at telefonen var opfundet, og i et par år blev det min for
nemste opgave, næstefter korrekturlæsning at betjene et op
tagerapparat, der arbejdede med højspænding. Det var livs
farligt, men mine erfaringer fra bygning af krystalmodtage
re, suppleret med Knud Rées højttaler-eksperimenter på tor
vet i Esbjerg, kom mig til nytte. Vi overlevede - også tele- 
fondameme.

Der var ikke de helt store muligheder for at dyrke lokal
reportagen. Jyllands-Posten var et blad for Jylland, ikke et 
Aarhus-blad - ikke mere om byrådet i Aarhus end om byrå
dene i Varde og Vejle.

Jeg har mange gode minder fra Aarhus, men en af de mere 
sørgmodige knytter sig til en kollisionsulykke ved Læsø,
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hvor to finske juleskibe, Oberon og Arcturus i 1930 kollide
rede i tæt tåge. Skibene førtes af to brødre, og vi vidste før 
midnat, at der var mange druknede og kvæstede. Oberon var 
sunket på fire minutter, og det viste sig senere, at 41 men
nesker omkom. Hvor sørgeligt det end var, var det dog hvad 
man med et neutralt journalistisk udtryk kalder en historie. 
Enkeltheder strømmede ind, mens bladet var ved at gå i tryk
ken.

-Skal vi ikke lave en omstøbning, spurgte jeg forsigtigt 
H. Hansen, vel vidende, at tanken om en anden udgave ikke 
havde meldt sig i Jyllands-Postens glorværdige historie.

H. Hansen så venligt på mig og sagde så: Nej, vi går hjem 
- det er jo kun finlapper. Han var langtfra en følelseskold 
natur, men alene tanken om at bryde Jyllands-Postens tradi
tion rystede hans sjæls inderste.

Sansen for nyheder blev ikke just skærpet på Jyllands-Po- 
sten. I den følgende udgave havde vi historien, korrekt i alle 
detaljer. Hvor mange halvbagte nyheder ville ikke have godt 
af at blive lidt længere i ovnen.

Efter fire gode arbejdsår i Aarhus fulgte to år i Jyllands- 
Postens Kjøbenhavns-redaktion, først som medhjælper hos 
en erfaren reporter, som efter et års tid fik den ulykkelige 
idé, at han ville starte en hønsefarm i Kenya, og det andet år 
som ene hane i Jyllands-Postens københavnske hønsegård. 
De to år gav mig mit livs erfaring i rigsdagsreportage, og 
jeg har ikke savnet det siden, formentlig fordi jeg ikke hav
de den fine næse for storpolitik i vandrehallen.

I 1933 fik jeg et tilbud fra Nationaltidende om en post 
som redaktionssekretær, og udsigten til et mere kreativt ar
bejde fristede mig over evne.

H. Hansen så faderligt på mig: Ja, ja, prøv det så. Vi kan jo 
altid snakkes ved senere.

Jeg byttede gårde med Nationaltidendes redaktionssekre
tær Lasse Egebjerg, og begge var glade for skiftet. Lasse 
Egebjerg endte i øvrigt sin karriere som H. Hansens efterføl
ger på Jyllands-Posten, mens jeg flakkede rundt i den store
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verden.
Den gamle redaktør, der den gang var blevet medejer af 

Jyllands-Posten, foregreb en af Churchills krigstidsbemærk
ninger:

- Det er første gang, jeg har set rotterne gå om bord i et 
synkende skib.

I det sidste nummer af Dagens Nyheder (Nationaltidende), 
der udkom den 3. september 1961 tager bladets redaktion af
sked med sine læsere i en artikel, hvori det bl.a. hedder: „Vi 
erkender, at vor lod har været den joumalistskole, hvor et
hvert talent kunne prøve sine kræfter for at få dem honoreret 
andetsteds. Vi formåede at finde kræfterne - desværre kun 
sjældent at binde dem". Hvad der var stort udtænkt af etats
råd Ferslew „blev forretningsmæssigt misrøgtet under hans 
arvinger".

Dødsfaldet indtraf næsten 30 år efter, at jeg et år havde 
virket som redaktionssekretær på Nationaltidende (som det 
dengang hed), så mit alibi er i orden. Bortset derfra er det 
rigtigt, at Nationaltidende/Dagens Nyheder var en gennem
gangslejr for mange talenter, og det skyldes måske domme
dagsstemningen, at man i bladets egen nekrolog glemmer 
den mest markante af bladets medarbejdere, Nic. Blædel.

Min korte periode på Nationaltidende var lærerig i profes
sionel henseende, fordi man virkelig fik lov til at prøve kræf
terne 12 timer i døgnet i seks af ugens dage. Det vil nok cho
kere velorganiserede journalister, som af kollegiale hensyn 
nu opfordres til ikke at tage overarbejde, men værre var det 
dog, at redaktionelle medarbejdere blev opsagt og derefter 
forlænget fra måned til måned, hvis der tilfældigt viste sig 
at være penge i kassen. Intet under at der blev gennemtræk 
i redaktionsstaben.

Nationaltidende var i begyndelsen af trediverne et mun
tert galehus - men med den ene reservation, at bladets ejer 
Frederik Hegel troede, det var et kongerige. Han var en for
trinlig forlægger, men hans erfaringer fra bogverdenen lod 
sig ikke umiddelbart overføre til bladdrift. Det var en for al-
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le parter ulykkelig situation. Vort faste punkt i tilværelsen 
var Gamle Andersen, redaktionsbudet, som efter alderen at 
dømme godt kunne have tjent under kammerherre Ferslew. 
Han var langtfra begejstret for de nye toner i det gamle 
bladhus Ved Stranden, og vi andre kunne vanskeligt være 
uenige med ham.

Forholdet mellem udgiver og medarbejdere blev aldrig 
hjerteligt. En journalist fik den onde, men geniale idé at gø
re golfspil til en populær sport, ikke så meget af hensyn til 
folkesundheden, men fordi den aristokratiske Frederik He- 
gel var en dygtig golfspiller, der næppe havde noget ønske 
om at mænge sig med den gemene hob. Golfspillet blev fak
tisk populært, men da var både Hegel og Nationaltidende af
gået ved døden.

Hvad man savnede var tillid og tryghed - ikke blot økono
misk tryghed. I et morads af rygter og intriger og usikkerhed 
for den enkelte og foretagendet blev der præsteret fremragen
de journalistik. Blandt medarbejderne mærkedes en stem
ning, som berettiger mig til at benævne journalistik et kald. 
Anden forklaring kan der ikke gives på, at medarbejdere på 
løsagtig månedskontrakt kunne bevare gejsten.

Jeg var ikke ene om at forlade Dagens Nyheder/Nationalti- 
dende efter et års ansættelse. Ærbødigst og Jensenius vendte 
tilbage til Pilestræde, fremragende journalister som Emst 
Schwencke, Eric Boesgaard, Sten Gudme, Susanne Palsbo 
og mange andre fandt vej til Pilestræde, senere også Nic. Biæ
del og Edith Ryssel, da forholdene Ved Stranden blev for bro
gede. Den unge og lovende joumalistspire Knud Sønderby 
valgte den litterære vej.

Trods denne åreladning af journalistiske talenter lykkedes 
det under andre ejerforhold at holde Dagens Nyheder fly
dende i næsten 30 år. Det var ikke alene et spørgsmål om 
penge udefra, men i højere grad en tro på, at journalistikken 
har sin eksistensberettigelse selv under de sværeste økono
miske vilkår.

Aage Schoch holdt fra 1934 sammen på stumperne med ild-
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hu og inspiration, indtil han i 1942 blev tvunget bort fra 
redaktørstolen efter besættelsesmagtens krav. De senere stor
me på Dagens Nyheder falder uden for denne fremstillings 
rammer.



„Vil De gerne til London?"

Det var min kollega og læremester fra Dagens Nyheder, Sten 
Gudme, der banede vejen for mig til Pilestræde. Han var for
mentlig den tids bedste redaktionssekretær med sans for ny
heder og med en kunstnerisk fornemmelse af, hvordan et 
blad skulle brydes om for at appellere til læserne. Da vore 
veje igen mødtes i krigstidens London, opdagede englænder
ne hurtigt hans sans for lay-out, og han fik overdraget til
synet med de millioner af pjecer og flyveblade, som RAF 
spredte over det besatte Europa.

I redaktionen på Berlingske Tidende hang der i mange år 
en herlig tegning af Jensenius. Den forestillede Svend Aage 
Lund, lang og duknakket, iført flyttemandens forklæde. Han 
og den lille runde portner med den sorte moustache betrag
tede sveddryppende en flyttekasse fra Nationaltidende, og 
Lund udbryder: Pyh, det er vel også det sidste læs! Det var 
det også i deri ombæring, senere fulgte andre efter.

Det passede med tidspunktet, at det var mig, der sad i kas
sen. Ingen kunne den gang ane, at flyttegodset skulle blive 
fast inventar i Det Berlingske Hus i over 40 år med udlån til 
England i besættelsens fem lange år.

I sin ro og værdighed mindede bladhuset i Pilestræde me
re om Jyllands-Posten end mine andre arbejdspladser. Der 
var velstand til huse, men med den sans for sparsommelig
hed, som præger ethvert solidt borgerhjem. Vi var tre redak
tionssekretærer på et blad, der i omfang, men først senere i 
oplag skulle blive landets største. Aftenen efter min ankomst 
var jeg alene på broen - en snes sættemaskiner raslede, typo
graferne arbejdede støt med ombrydning, siderne forsvandt 
i dybet, men endnu kl. 22 var der ikke kommet en linie af 
det redaktionelle stof, som jeg i aftenens løb havde læst og 
forsynet med overskrifter.
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- Det er de mange småannoncer, forklarede faktor.
Det var dem, Ferslews arvinger stødte ud i kulden, hvor

fra de af administrator Henius og redaktør Gulmann blev 
hentet ind til det hjertevarme Berlingske Tidende. Der har 
de befundet sig siden og således bekræftet den internationale 
erfaring, at småannonceme samles i ét blad.

Omsider kom da også det redaktionelle stof væltende. 
Avisen blev færdig til tiden. Det er et af de mirakler, der sker 
hver dag i ethvert bladhus.

Redaktionssekretærens job er stabsarbejde. Han leder og 
fordeler det daglige arbejde med hensyntagen til den hellige 
ko, som hedder journalistens stofområde. Det volder som re
gel ingen kvaler, for en journalist med respekt for sig selv 
passer sine forbindelser og dækker sit felt. Hvis ikke hver dag 
rejste problemer, der var forskellige fra gårsdagens, ville ar
bejdet i redaktionssekretariatet blive dødbringende rutine.

Trods alt længtes jeg tilbage til det pulserende liv på tor
vet, ikke det i Esbjerg med prisen på persilledusken, men det 
store internationale torv, hvor der handledes om krig og fred, 
om den vestlige civilisations skæbne.

Det var Nic. Blædel, som ikke blot gav mig chancen, men 
også inspirationen. Denne blændende skribent, der blev 
brændt op indefra af et had til nazismen, skulle få en afgø
rende indflydelse på en kreds af yngre journalister og dermed 
for danske journalisters holdning i førkrigsperioden og i høj 
grad på den illegale presses opståen, selv om der kan gives 
mange og mere nærliggende forklaringer på det sidste fæno
men.

Den berømte engelske, nu afdøde, Times-korrespondent, 
Thomas Barman, har hugget Blædels indsats i sten med en 
enkelt sætning: Han vaccinerede Danmark mod nazismen. 
De to store B'er i min journalistiske tilværelse, Blædel og 
Barman, vil dukke op senere i disse memoirer. Blandt de 
journalister, som Blædel inspirerede, var Erik Seidenfaden 
nok den, der kom læremesteren nærmest i stil, og det var så
ledes ikke et tilfælde, at det var Seidenfaden, der blev udpe- 
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get til at gennemgå og indlede det storværk „Forbrydelse og 
Dumhed", som Nic. Blædel efterlod i manuskript ved sin død 
i 1943.

En skønne dag i foråret 1937 blev jeg kaldt ind hos Blædel, 
der så på mig med sine stærke, men venlige øjne, og spurgt, 
om jeg gerne ville være korrespondent i London. Om jeg vil
le? Et ferievikariat i London året i forvejen havde forstærket 
min tro på, at England, trods Baldwin, Chamberlain og an
dre ulykker var det faste punkt i den europæiske tilværelse, 
som enhver tilhænger af Blædels antinazistiske linie måtte 
sætte sin lid til. Appeasement-årenes ulidelige frustration, 
krigstidens lidelser og besvær endte trods alt i et nøgternt 
folks heroiske eksplosion. Man måtte være født med et hjerte 
af plastic, hvid det ikke mærkede én for resten af tilværelsen.

Jeg havde nær glemt at tilføje, at jeg sagde ja tak. De prak
tiske spørgsmål ordnede Svend Aage Lund med den blanding 
af rundhåndethed og vindskibelighed, der altid har præget 
Berlingske Tidende.

Der er altid noget absurd over fortiden, sagde Max Beer- 
bohm. Når jeg tænker tilbage på korrespondentårene i Lon
don fra 1937 til april 1940 må jeg give ham ret. Det var ikke 
så meget den omstændighed, at det var et slid fra morgen
stunden til ud på natten. Det generede ikke den gang en jour
nalist, når der skete noget. Det absurde var, at det var det 
forkerte, der skete, men også beskrivelsen heraf hører med 
til journalistik. Det tragiske var at se en stormagts fornedrel
se i appeasement-perioden, at se en nation, rig på verdens
politiske erfaringer i hænderne på en premierminister, der al
drig burde være nået højere end til borgmesterstolen i Bir- 
mingham.

Det var Baldwin, der i et anfald af åbenhjertighed indrøm
mede, at han ville have tabt valget i 1935, hvis han var gået 
ind for oprustning af England. Det er et af historiens mirak
ler, at hans efterfølger, Neville Chamberlain ikke tabte den 
europæiske civilisation på gulvet, og det skyldtes kim, at han 
i den 12. time blev afløst af Winston Churchill.
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Der er skrevet bøger nok om appeasement-perioden eller 
beroligelsespolitikken, nok til at fylde et helt bibliotek. Det 
storpolitiske Mester Jakel-teater i det britiske verdensriges 
hovedstad var ledsaget af så mange politiske og menneskeli
ge konflikter, så megen uforstand og så mange dramatiske 
begivenheder, at det ligefrem gav en korrespondent en øn
skestilling - fra et rent professionelt synspunkt. Forfatteren 
af disse linier var efter München ikke i tvivl om, at det bar 
mod en verdenskrig, som England var slet rustet til at imøde
gå. En udlandskorrespondents opgave er at rapportere, hvad 
der sker i det land, hvis udvikling han skal beskrive, men 
naturligvis kan ordvalget og udvalget af emner ikke være 
upåvirket af korrespondentens sympatier og antipatier. Selv 
den hæderligste korrespondents stræben mod objektivitet må 
i det daglige arbejde blive farvet af den øjeblikkelige indstil
ling til dagens problemer, og det er dem, der optager en kor
respondent. Den dyberegående analyse og de ledende artik
ler, der bliver skrevet efter nøje overvejelse bag de lukkede 
døre i en hjemlig redaktion, ligger uden for en korrespon
dents arbejdsområde. Han skal i nogle få og hektiske timer, 
og undertiden minutter, gøre sig sin stilling klar til det bro
gede væld af begivenheder, som selv et enkelt døgn vælter 
ind over ham. Avislæseren kan jo ikke vide, at kun en ringe 
brøkdel af det stof, der indløber til redaktionen, finder anven
delse i bladets spalter. Til alt held har man endnu i Danmark 
været i stand til at opretholde en alsidig presse, der frit kan 
vælge og vrage i den overflod af stof, der må give enhver 
redaktør eller redaktionssekretær konstant hovedpine.

I mine korrespondentår i London har jeg altid holdt på 
den forkerte hest - på outsidere som Churchill, Eden, Vansit- 
tart og Duff Cooper for blot at nævne nogle få. Det gjorde 
ikke noget, så længe de var ude i kulden - det forlenede en
gelsk politik og udenrigspolitik med et spændingsmoment, 
som måtte formodes at interessere læserne. Det var fra et 
snævert dansk synspunkt i bedste orden, så længe Hitlers 
bestræbelser for at beherske Europa gik ud over andre. Det 
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blev straks sværere, da Hitler havde opslugt de nærmestlig- 
gende lande som Czekoslovakiet og Østrig, og man med lo
gikken i behold måtte begynde at spekulere på, hvem der nu 
stod for tur i planerne for Hitlers Neuropa. I den henseende 
kom krigsudbruddet (for Englands og Frankrigs vedkom
mende den 3. september 1939) til at spille en afgørende rolle 
for en London-korrespondents virksomhed. Danmark blev 
bange, og det er der måske ikke noget at sige til. Folk der 
var klogere end jeg og lige så kloge som Stauning, P. Munch 
og Scavenius, må så afgøre, om skræk for fremtiden er det 
bedste forsvar for nutiden.

Mit hovedkvarter i London var på The Times, det helt 
gamle Printing House Square med det berømte ur over 
indgangen til hovedbygningen. Bygningen var omtrent så 
kompliceret som Pilestræde i dag, men med respekt for det 
nationale og det medmenneskelige, som altid har præget eng
lænderne, var vi som danske blevet anbragt i en sidebygning 
der tidligere havde tilhørt et berømt levnedsmiddelfirma, 
Spiers & Pond. Kontoret var absolut hygiejnisk med hvide 
industrifliser fra gulv til loft, formentlig fordi utalte tons af 
Danish Bacon havde passeret gennem lokalet. Besøgende 
redaktører fra de smagfuldt udstyrede redaktionslokaler i 
Pilestræde var meget anerkendende over for det arbejde, som 
mine kolleger og jeg - først Eggert Nielsen, senere Sven Eb
besen - havde udført, men de var rystede i deres sjæls inder
ste over de ydre forhold, hvorunder dette arbejde blev ud
ført. Vi fik tilbud om tæpper på gulvet og nye møbler, men 
hvilken journalist gider interessere sig for de umiddelbare 
omgivelser, hvis han tror, at en verden omkring ham er ved 
at bryde i brand?

Nyanskaffelserne blev begrænset til en ny skrivemaskine. 
Det er utroligt, hvad en journalist kan udrette med en tele
fon og en skrivemaskine, selv uden tæpper på gulvet. Sam
me skrivemaskine var i øvrigt nær ved at bringe mig i kon
flikt med straffeloven. Jeg solgte den ved den almindelige li
kvidation af kontoret efter 9. april 1940 for at dække en te- 
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lefonregning. Godt fem år senere kom så regnskabets time - 
man må efter de gode Berlingske traditioner ikke forgribe 
sig på Husets ejendele, og hvis det drejer sig om fast ejen
dom, kræver det oven i købet bestyrelsens godkendelse. Jeg 
hævdede over for regnskabschefen, at selv en tung kontor
maskine ikke kunne betegnes som fast ejendom. Med et 
blink i øjet frifandt han mig efter tåbeparagraffen.

Rent bortset fra de flisebeklædte vægge, var The Times 
for en journalist med min indstilling en institution, der 
spredte kølighed. Jeg havde mange venner i The Times' red
aktion, men toppen svævede så højt oppe i appeasement-tå- 
geme, at vi nok anede dens eksistens, men aldrig nåede blot 
skyggen af en personlig kontakt.

I slutningen af mellemkrigsårene var Geoffrey Dawson 
chefredaktør, og han havde tillige tillagt sig titlen som uden
rigsredaktør - formentlig ud fra den betragtning, at uden
rigspolitik under Baldwin og Neville Chamberlain var en un
derordnet funktion af imperiets politik. Som stedfortræden
de redaktør havde han Robin Barrington-Ward. Om dem beg
ge siger The Times' åbenhjertige officielle historie, at ingen 
af dem havde forudsætninger for at bedømme den udenrigs
politiske situation, og dertil kom så, at Edward VIII's demis
sion, og alt hvad der gik forud, beslaglagde den redaktionelle 
opmærksomhed i langt højere grad end den truende udvik
ling i Europa.

Det er ikke hensigten at skrive The Times' historie i den
ne sammenhæng, men kun at henvise til den skæbne, der 
kan ramme en udenrigskorrespondent under ugunstige vil
kår. I 1927 var Norman Ebbut blevet udnævnt til Times' 
korrespondent i Berlin, og i denne egenskab fungerede han, 
til han blev udvist i august 1937. Han var en god skribent og 
en skarp iagttager, formentlig for skarp ud fra det redaktio
nelle synspunkt, som The Times anlagde i bestræbelserne for 
at skabe afspænding i Europa. Norman Ebbut led samme 
skæbne som talrige andre korrespondenter, inklusive danske, 
han blev udvist. Det var et hårdt slag for The Times (eller 
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var det?), for et blad, der udover alle grænser stræbte efter 
en alt omfattende forståelse med det nazistiske Tyskland.

Til en anden af The Times' korrespondenter skriver Daw- 
son et brev, som i åbenhjertighed eller naivitet fortjener at 
citeres: „Jeg gjorde mit yderste, aften efter aften, for at hol
de bladet (The Times) fri af alt, hvad der kunne støde tysk 
følsomhed. Jeg kan virkelig ikke forestille mig noget, som 
har været trykt de sidste måneder, som tyskerne på nogen 
måder kunne tage afstand fra som unfair tilkendegivelse".

Stadigvæk med The Times' officielle historie som kilde 
kan der citeres en passus, som med fuld ret kunne have væ
ret indlemmet i Berlingske Tidendes 200-årige historie, hvis 
dens omhyggelige forfatter havde haft samme sans for de sto
re linier, som han havde for detaljer. I Times' historie fra før
krigsårene hedder det: „The Times' korrespondenter i Europa 
følte sig generet af en praksis, der udelukkede alt, hvad ty
skerne valgte at anse for „unfair" fra såvel ledende artikler 
som nyhedsmeddelelser i bladets spalter. For korresponden
terne så det ud, som om deres meddelelser blev „skåret til" for 
at kunne indpasses i en politik. Det er en kendsgerning, at te
legrammer blev skåret ned eller udeladt fra tid til anden i 
overensstemmelse med, hvad der blev accepteret af redaktøren 
som værende i uoverensstemmelse med diplomatiets krav".

Kan man tænke sig en hårdere dom over en i øvrigt anset 
redaktør? Kan man forstå, at en dansk korrespondent til et 
i øvrigt anset blad følte bitterhed over at se sine telegram
mer „skåret til", eller endnu mere effektivt havne i papirkur
ven, fordi de var i uoverensstemmelse med diplomatiske 
krav?

Norman Ebbut blev udvist af Tyskland med den motive
ring, at hans „journalistiske virksomhed ikke blev modtaget 
med den tyske regerings godkendelse". Den 21. august 1937 
forlod han Berlin. I en fodnote til The Times' officielle hi
storie hed det: „Ved ankomsten til England blev han ramt 
af et helbredsmæssigt sammenbrud, og han skrev ikke mere 
for bladet". Der har sikkert været en smuk nekrolog i The
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Times, men den har jeg ikke opbevaret.
Times tog en grusom hævn over det nazistiske Tyskland. 

Medens Ebbuts meddelelser var fremkommet som stammen
de „From our own correspondent", hed det efter hans udvis
ning „From our correspondent". Et alvorligt prestigetab for 
Hitler! Hvis Hitler havde haft den ringeste sans for humor, 
ville han være død af grin. I øvrigt gjorde Ebbuts udvisning 
og den senere udvikling ikke noget indtryk på Times' an
svarlige ledelse. Appeasement fremfor alt.

Det blev til et langt sidespring - et af de hop, som enhver 
fornuftig hare foretager sig for at aflede sporhundenes op
mærksomhed, inden den søger natteleje. Jeg har med denne 
dokumenterede fremstilling blot villet påvise, at en korre
spondents virksomhed, som den tager sig ud for læseren, ik
ke altid afspejler journalistens indsats. Det ville være for
kert at skjule, at jeg navnlig efter krigsudbruddet følte en 
overvældende bitterhed mod den måde, hvorpå de engelske 
synspunkter som afspejlet i mine telegrammer, blev neglige
ret. En korrespondent smider normalt sine telegrammer i pa
pirkurven, når de er afleveret, og dermed berøver han sig 
muligheden for efterfølgende dokumentation. Min papirkurv 
på Times og senere i udlandskorrespondentemes fælles ar
bejdsplads, informationsministeriet, var en miniatureudgave 
af den på Berlingske.

Først med årene lærer man at se sin egen kranke skæbne 
i historiens perspektiv. Den engelske ambassadør i Tyskland 
fra 1937, Nevile Henderson, har senere i forbindelse med sin 
udnævnelse ordret skrevet: „Jeg var enig (med Baldwin og 
Chamberlain) i, at jeg skulle gøre mit yderste for at arbejde 
sammen med Hitler og det nazistiske parti som den eksiste
rende regering i Tyskland". The Times' historie og Nevile 
Hendersons åbenhjertige afsløring er i få træk billedet af 
England i appeasement-perioden.

Når en ledende nation i Europa kunne arbejde ud fra disse 
forudsætninger, er det på sin vis forståeligt, at et lille land 
i Hitlers baghave som Danmark kunne føle sig fristet til at 
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føre en yderst forsigtig politik - hvor lidt det end nyttede. 
Derfra og til den danske strudspolitik forud for besættelsen 
er der dog et spring.

En af de uheldige helte i Chamberlain-perioden, Sir Robert 
Vansittart skrev i sine erindringer: „Jeg har altid fundet det 
lettere at forstå tyskerne end pro-tyskere". Selv om jeg af 
gode grunde ikke den gang kunne kende dette vidnesbyrd, 
kan jeg godt nu erklære mig enig med ham.

Jeg havde som nævnt holdt på outsiderne, som enhver civi
liseret europæer i sin inderste sjæl måtte gøre, dog uden stør
re udsigt til gevinst. Udenrigsminister Eden gik af i februar 
1938, fordi han ikke ville stå med hatten i hånden over for 
diktatorerne. Jeg overværede hans tale efter hans udtræden 
af regeringen i hans valgkreds Leamington i februar 1938, 
og sjældent har jeg oplevet et parlamentsmedlem blive hyl
det som Eden blev i den kølige februaraften. Churchill var 
sat ud i kulden af både Baldwin og Chamberlain, Vansittart, 
Duff-Cooper og mange andre med dem kørt ind på et side
spor, hvor de kunne dampe af, men uden mulighed for at 
påvirke den politiske udvikling. Chamberlain omgav sig 
med appeasement-bevægelsens Yes Men.

En slægtning af premierministeren, Sir Austin Chamber
lain, havde moralsk mod til at sige til Neville: Du må huske 
på, Neville, at du ikke aner noget om udenrigspolitik.

Men Chamberlain vidste bedre. Han var manden, der skaf
fede os „Peace in our time". Vor tid varede til 3. september 
1939.

Samtidig med at Chamberlain over BBC udsendte sit bud
skab til nationen om, at England var i krig med Tyskland, 
lød for første, men ikke sidste gang, sirenerne i London. En 
privat flyvemaskine havde forvildet sig ind i varslingsområ
det. Fra et sikkert skjulested under skrivebordet sendte jeg 
via Store Nordiske meddelelsen om krigsudbruddet.

Samtidig udsendtes fra admiralitetet en meddelelse til alle 
krigsskibe: Winston is back. Han var blevet marineminister. 
Først efter Frankrigs sammenbrud blev han premierminister
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- og sejrens arkitekt.
På den sidste side i „Forbrydelse og Dumhed" har Biæ

del ramt plet med et citat af et telegram fra London: „En 
mærkelig følelse af lettelse gør sig gældende i dag, søndag - 
på krigens første dag. Aldrig er der vist skrevet således ved 
et krigsudbrud", og han citerer Churchill for en enkelt sæt
ning, der aldrig kan glemmes: „Uden om os kan stormene 
rase, men i vore hjerter er der denne søndag morgen fred".

„Vor korrespondent" kan uden videre skrive under på bå
de følelsen af lettelse og fred i hjertet med et citat fra Biæ
del: „Livet i tusmørkets pinefulde uvished i skumringens 
snigende uhygge var blevet uudholdeligt, og at afgørelsen, i 
hvad retning den end måtte falde, ville føles som en befri
else".

For en dansk korrespondent i London blev det dog fortsat 
et liv i skumringen, der efterhånden nærmede sig den totale 
mørkelægning. Berlingske Tidende var ikke ene om at tage 
forskud på den 9. april - Tyskland var faretruende nær, og 
truende ikke alene i geografisk henseende. Det kom til at præ
ge dansk presse på en måde, som fortjener et pressehistorisk 
studium af større dybde end denne personlige fremstilling 
tilstræber.

Fra et teknisk synspunkt var forbindelsen til Berlin i or
den - fra London voldte transmissionen store vanskeligheder. 
En overgang måtte det redaktionelle stof transmitteres gen
nem en dansktalende dame i Holland.

For en London-korrespondent var det efter krigsudbrud
det en ørkenvandring. Der var også korrespondenter i Tysk
land som Helge Knudsen og Jacob Kronika, der under over
hængende trussel om udvisning lærte deres danske kolle
ger før og efter besættelsen kunsten at skrive mellem linier
ne. Imellem de to yderpunkter var der så det grå mellem
lag, som langtfra var unationalt, men som troede, at Tysk
land ville vinde krigen, og som derfor anså det for en na
tional interesse at anlægge en tone, der kunne gøre det let
tere for Danmark at indpasse sig i Neuropa og en ny ver-
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densorden.
I London havde vi kun et valg, og jeg er glad over at kun

ne sige, at samtlige mine kolleger i det danske korrespon
dentkorps følte dette valg som en naturlig stillingtagen: en 
tro på, at England ville vinde krigen og dermed sikre den 
vestlige civilisations fortsatte eksistens. Selv efter Danmarks 
besættelse og det allierede nederlag på kontinentet, der kul
minerede i Dunkirk, var der ingen, der svigtede. Selvfølge
lig var vi tåber, men det var englænderne også. Det gustne 
overlæg har sin berettigelse, men det har tåberne sandelig 
også.

Perioden fra krigens udbrud til Danmarks besættelse var en 
vandring i ligegyldighedens verden. Krigen var gået i stå, og 
et par besøg hos RAF og den engelske hær i Frankrig kunne 
ikke give stort andet end en situationsbeskrivelse af den 
„sitzkrieg", der først ved invasionen af Danmark og Norge 
blev afløst af en bevægelseskrig, som skulle tage en uventet 
vending med invasionen af Holland og Belgien efterfulgt af 
et nedværdigende fransk sammenbrud.

Med den mangel på logik, men ikke moralsk mod, som al
tid har præget en englænder med ryggen mod muren, ople
vede jeg hos den menige englænder den samme følelse af let
telse, som da krigen brød ud: Thank God, we are alone.

På et tidspunkt var det dog umuligt helt at ignorere kor
respondancerne fra London, nemlig når det drejede sig om 
torpedering af danske handelsskibe, der i lovligt ærinde og 
med overholdelse af alle de betingelser, der var aftalt mellem 
Danmark og Tyskland, fragtede landbrugseksport til Eng
land. Her var der virkelig tale om lokale nyheder, der ikke 
kunne forties, fordi så mange danske søfolk mistede livet.

Værst var det i påskedagene 1940, da seks danske han
delsskibe blev torpederet i Nordsøen med tab af over 60 
menneskeliv. De danske skibe, der fulgte alle forskrifter om 
fuld belysning og med malteserkorset på skorstenen, blev 
koldblodigt myrdet af tyske u-både. Trods korrespondentens 
detaljerede øjenvidneberetninger fra overlevende, som kun- 
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ne fortælle om maskingeværild mod redningsbådene, blev det 
i Berlingske Tidendes overskrifter til noget så hændeligt som 
„krigsforlis" i Nordsøen. Bagefter kan man så spørge, om 
det var neutralitet eller hæderlig journalistik.



De brændemærkede

Mangel på forståelse af Hitlers politik og dens formål var 
ikke et isoleret fænomen, begrænset til The Times og dets 
redaktører. Nic. Biædel blev ganske vist ikke en Norman Eb- 
but, men en episode i efteråret 1938 er et så trist eksempel på 
en fri presses eksistensberettigelse, at den bør nedfældes på pa
piret - om ikke af andre grunde så for at tjene som et adva
rende eksempel.

Baggrunden er denne: Chamberlain havde ganske vist 
reddet „freden i vor tid", men uden at afvente den lovede 
afstemning var Hitler rykket ind i det czekiske Sudeterland.

Et liberalt medlem af det engelske Underhus, Richard Ac- 
land, var netop vendt tilbage fra Czekoslovakiet, og han be
rettede i parlamentet, at han havde set en ung czekisk kvin
de med hagekorset indbrændt med gloende jern på brystet, 
og at en læge havde fortalt ham, at han havde behandlet et 
otte år gammelt barn, på hvis pande et hagekors var ind
brændt.

Naturligvis sendte jeg dette referat fra Underhuset hjem, og 
det var nok i sig selv en uvenlig handling mod tyskerne, 
men værre blev det, da Nic. Blædel i Berlingske Aftenavis den 
7. oktober citerede Aclands udtalelse i en ledende artikel.

Fanden var løs i Pilestræde.
Det tyske gesandtskab protesterede voldsomt, og udenrigs

ministeriet gav protesten sin opbakning. Den følgende mor
gen bragte Berlingske Tidende på lederplads „En Beklagelse" 
der citerede udtalelsen om brændemærkningen, ledsaget af 
en beklagelse af „fremkomsten af disse linier, idet der i be
retningen om en i sig selv lidet troværdig og i hvert fald for 
os ukontrollabel episode kan indlægges en antydning af, 
hvorledes den czekisk? befolkning som sådan kan ventes at 
blive behandlet. Formodninger af den art ligger Berlingske
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Tidendes ansvarlige ledelse fjernt".
Det skete ganske vist før man fra de allierede sejrherrer i 

den anden verdenskrig havde fået bekræftelse på koncen
trationslejrenes bestialitet og jødernes udryddelse i gaskam
re, men det må trods alt forekomme besynderligt, at Berling- 
ske Tidende under overskriften „En Beklagelse" følte sig for
anlediget til at desavouere Nic. Biædel for gengivelsen af en 
offentlig fremsat udtalelse og sende ham på ferie til Frankrig 
og England. Den dag Biædel kom til London, havde jeg ved 
et rent tilfælde været passager i et af Londons underjordiske 
tog, der stødte ind i et andet med tab af en halv snes menne
skeliv. Vi tog det begge med fatning, selv om det smertede 
mig, at jeg intet kunne gøre for de skrigende mennesker, 
der var fastklemt i vragene. Blædel var mindre bitter mod Be- 
lingske end jeg var mod London's underground. Han tænk
te på de millioner af levende mennesker, der lå på skinnerne 
foran Hitlers tog.

Jeg fik 100 kr. for månedens bedste historie. Blædel fik 
en rejse til Frankrig og England til yderligere bekræftelse af 
hans antinazistiske indstilling.

Lad nu være, at Berlingske Tidende følte sig presset til at 
handle, som det gjorde. Helt uforklarligt er det imidlertid, 
at Politiken en måned efter episoden følte sig foranlediget 
til at tage sagen op på en måde, som var en direkte fornær
melse mod læsernes intelligens. Bladet skrev med henvis
ning til „en beklagelig episode", at den havde skabt „en vis 
urolig bekymring med hensyn til den danske presses frihed. 
Er den under pres og censur fra tysk side, spørger man ... 
Der foreligger intet om tysk pres over for danske bladredak
tioner".

Efter mit personlige skøn var holdningen i den del af den 
danske presse, som jeg i London havde lejlighed til at følge, 
mere nedværdigende end den redaktionelle politik, der måtte 
anlægges under tysk besættelse. Det er i denne sammenhæng 
mindre væsentligt, at nogle politikere, Stauning, P. Munch, 
senere også statsminister Buhl og med ham flere blade gik for
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langt i deres bestræbelser for at tilfredsstille tyskerne, for 
slet ikke at tale om Erik Scavenius.

Det, der for mig blev afgørende, var, at dansk neutrali
tetspolitik var blevet en uhåndterlig gelemasse. Neutralite
ten under den første verdenskrig havde som baggrund viljen 
- og delvis evnen - til at forsvare neutraliteten, nøjagtigt 
som Sverige med værdighed har demonstreret under den an
den verdenskrig og for den sags skyld senere. Under den 
munch'ske periode i neutralitetspolitikken blev begrebet ud
visket til ukendelighed.

Den officielle holdning smittede af på de dagblade, der 
var lige så lidt kloge på virkelighedens verden som Munch. 
Neutraliteten, med behørig hensyntagen til den stærkeste og 
eneste truende militære magt, var blevet en trosbekendelse 
eller en livsløgn, der varede til den 9. april 1940.

Under krigen så jeg det som en opgave at afsløre det for
lorne i den danske holdning. Allerede i krigsårene besluttede 
jeg, hvis jeg overhovedet fik adgang til dansk presse, at gø
re en indsats for at bringe dansk forsvars- og udenrigspoli
tik i kontakt med virkeligheden. Om det lykkedes at bidrage 
til dette formål må andre afgøre.

For en korrespondent i London var det en katastrofe, om 
end en af de mindre, at Nic. Blædel var blevet vingeskudt i 
sin redaktionelle indflydelse. Jeg skrev talrige breve til 
ham med beklagelse over den mishandling, de af mig fortol
kede engelske synspunkter blev udsat for. Blædel var stort 
set enig, men afskåret fra at gøre sin indflydelse gældende.

Man havde i Danmark - ikke alene i Berlingske Tidende - 
taget forskud på besættelsen.

Vor udsendte korrespondent blev efterhånden til vor tav
se korrespondent - eller således måtte læserne i virkelighe
den opfatte det. De kunne jo ikke vide, at der var en parallel 
linie i Det Berlingske Hus til den, der er dokumenteret med 
uddrag af The Times' historie. Berlingske Tidende har al
tid været en mådeholden avis. Struensee-perioden med den 
forhastede indførelse af trykkefriheden satte sig efter histo-
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rikemes opfattelse ingen væsentlige spor i Kjøbenhavnske 
Posttidenders redaktionelle ytringsform. Man kunne jo al
drig vide, hvor længe disse nymodens ideer ville holde, og 
det blev som bekendt ikke så længe.

Jeg var af gode grunde afskåret fra at anlægge en objektiv 
bedømmelse af bladets holdning under besættelsen, selv om 
jeg nu og da fik lejlighed til at sende vredladne breve over 
Stockholm. Selv om man tog i betragtning, at Berlingske Ti
dende som landets ældste og formentlig mest ansete blad var 
udsat for tyskernes særlige bevågenhed, kunne jeg ikke dy 
mig i mit stille sind for at omskrive gamle Emst Henrik 
Berlings motto: Ob fructus arduat scandit. Det betyder noget 
i retning af, at man for at nå frugterne, må arbejde sig op i 
træet. I min oversættelse blev det til: Hellere overleve end slet 
ikke leve - en oversættelse, som ingen gammel latiner vil god
kende. Men rigtig var den nu.

De efterfølgende bemærkninger er derfor ikke ment som 
et opgør med en fjern fortid, men som en skitse af redaktio
nelle principper, der meget vel kan blive aktuelle i fremti
den. Bismarck har efterladt sig et politisk testamente, der 
bl.a. siger, at et land må betale for de ruder, dets presse slår 
ud. Jeg ved ikke, om det før besættelsen stod som et opslag 
over indgangen til Berlingske Tidendes telegramredaktion, 
men princippet blev i hvert fald fulgt. Alt hvad der kunne 
tænkes at genere det nazistiske Tyskland, nåede formentlig 
aldrig den ansvarlige ledelse, men havnede i telegramredak
tionens rummelige papirkurv.

Nå, man dør jo ikke af at blive tiet ihjel, men derfor kan 
en røst fra graven godt have sin berettigelse i et tilbageblik 
af denne karakter. Danmark var ikke blevet besat en dag 
før eller senere, hvis danske blade havde levet op til de for
ventninger, man med rette kunne stille til blade med så rige 
traditioner.

Et eller andet sted må man jo søge trøst, og jeg vender til
bage til Tom Barman, der som The Times' korrespondent i 
Skandinavien i appeasement-perioden var i samme situation, 
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som jeg efter krigsudbruddet i mit forhold til Berlingske Ti
dende.

Han søgte trøsten hos The Times' daværende udenrigsred
aktør W. F. Casey, der var modstander af appeasement uden 
dog at kunne få sine synspunkter frem i bladet. Casey sagde 
til Barman: „En god udenrigskorrespondent bliver bedømt 
efter sin evne til at få trykt de nyheder, der er i modstrid 
med bladets redaktionelle linie".

En ting lærte jeg af de triste erfaringer som en kværket 
korrespondent i London før besættelsen. Det nytter ikke at 
bøje sig for -ismerne, hvadenten de kaldes nazisme, fascis
me eller kommunisme. De er en religion, der ikke lader sig 
forene med dansk snusfornuft.



Churchill om at 
fodre krokodillen

Inden jeg går over til den skelsættende dato, 9. april 1940, 
er det nødvendigt at skildre en begivenhed, som i det kølige 
overlæg om Danmarks stilling til besættelsen kan have spil
let en vis rolle. I Erik Scavenius' forklaring på handlingsfor
løbet („Forhandlingspolitikken under besættelsen") har den 
ikke været uden betydning for beslutningen om, i hvilken 
grad man skulle imødegå en tysk invasion af Danmark.

Churchill var blevet marineminister ved krigsudbruddet 
den 3. september 1939. Han havde, som man kunne fore
stille sig, ikke meget brug for de neutrale, og han lagde al
drig skjul på sine meninger. Som baggrund for det efterføl
gende ikke tidligere offentliggjorte referat af et fortroligt 
møde med Churchill er det nødvendigt at citere en radiotale, 
han holdt den 20. januar 1940. Han sagde bl.a.: „Hvad ville 
der ske, hvis alle de neutrale nationer, jeg har nævnt (der
iblandt de skandinaviske lande) spontant ville gøre deres 
pligt i overensstemmelse med Folkeforbundspagten og stå 
sammen med det britiske og det franske rige imod aggres
sion og uret? I øjeblikket er deres lidelser begrædelige, og det 
vil blive værre. De bukker ydmygt i frygt for tyske trusler 
og voldshandlinger, og de trøster sig i mellemtiden med fo
restillingen om, at de allierede vil vinde, at England og Frank
rig nøje vil overholde alle love og konventioner, og at brud 
på disse love kun kan forventes fra tysk hold. Hver enkelt 
af dem håber, at hvis han fodrer krokodillen nok, er han den 
sidste, der bliver ædt. Hver enkelt af dem håber, at stormen 
vil lægge sig, før det bliver deres tur til at blive slugt. Jeg 
frygter - jeg frygter alvorligt - at stormen ikke vil lægge sig. 
Den vil rase, og den vil brøle, blot endnu højere og endnu 
mere vidtspredt. Den vil brede sig mod syd, den vil brede sig 
mod nord." 
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Om stormen, der ville rase og brøle og brede sig mod nord, 
var Churchill som så ofte før et par måneder forud for sin 
tid, men det er ikke hans profetiske evner, der skal beskrives 
i denne sammenhæng, men hans vrede mod de neutrale og 
navnlig den undtagelse, han gjorde for Danmark.

En indflydelsesrig dame, hvis navn jeg desværre har glemt, 
havde overtalt Churchill til at møde de skandinaviske Lon- 
don-korrespondenter til en åben drøftelse ved en frokost den 
2. februar 1940. Den engelske dame handlede muligvis ud 
fra den forudsætning, at de nordiske korrespondenter kunne 
drage fordel af at høre Churchills anskuelser under mere pri
vate former. For mig er der ingen tvivl om, at når Churchill 
ville spilde et par af sine kostbare timer på nogle elendige 
neutrale journalister, var det med et konkret politisk formål i 
kikkerten.

Churchill kom, tyggende på sin cigar, og med det bulldog- 
udtryk, som afslørede, at nogen ville blive bidt i benene. Det 
blev de også - på nær Danmark, som han anså for en allerede 
afgnavet knogle. Frokosten må efter al sandsynlighed have 
været holdt på Carlton. Da spisningen var overstået, og 
Churchill havde fået tændt sin cigar, kiggede han med sin 
sans for det dramatiske bag gardinerne for at forvisse sig 
om, at ingen af Mussolinis landsmænd, der er udmærkede 
tjenere, havde skjult sig bag dem. Der var ingen.

Så åbnede marineministeren ilden først med maskingevæ
rer, senere med det svære skyts.

Den eneste måde, hvorpå en beretning om Churchills udta
lelser kunne nå frem til Danmark, var gennem kurerposten 
i uforseglet kuvert. Mit brev var adresseret til redaktør Nic. 
Blædel med en bemærkning om, at det var baggrunds-infor
mation, ikke beregnet til offentliggørelse. Da de engelske ar
kiver forlængst er åbnede, gengiver jeg rapportens ordlyd 
med udeladelse af et par indledende bemærkninger af person
lig karakter.
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Chur chilis tale om de neutrale:
Radiotalen var baseret på to forestillinger hos Churchill 
1.: „We do not get an equal treatment"
2. Churchill ønskede at stille problemet således op, at de 

neutrale lande blev tvunget til at tænke over deres 
holdning.

Med hensyn til det første punkt talte C. med mærkbar bit
terhed. „De laver mere blæst over (fuss abouf) mine taler 
end over, at tyskerne torpederer deres skibe og myrder de
res søfolk med maskingeværild." Han erklærede, at han ik
ke havde talt i nogen ond mening, da han talte om at fodre 
krokodillen, og han forstod - ikke uden bitterhed igen •- at 
de neutrale ønskede at holde sig gode venner med Tysk
land. De havde jo intet at frygte af de allierede. Hvis Eng
land og Frankrig taber denne krig, bliver de neutrale små
stater forvandlet til tyske vasalstater. C. var fremdeles af 
den opfattelse, at hans tale ikke var blevet nær så dårligt 
modtaget, som bladene havde givet udtryk for.

Finland:
Spurgt, i hvilken henseende Churchill havde ønsket, de 
neutrale skulle hjælpe de allierede, om det skulle ske ved 
krig mod Tyskland eller ved støtte til Finland, svarede C. 
med en henvisning til jernmalmen (omtales nedenfor) og 
dernæst:

Finlands nederlag ville være a terrible disaster (han 
undlod at definere dette punkt nærmere, om det var fra 
et strategisk eller et følelsesbetonet synspunkt). Hvis vi ik
ke havde haft vor egen krig med Tyskland, ville Englands 
stilling have været en anden, men vi har ikke en ekspedi
tionshær at sende til Finland. Vi yder finnerne betydelig 
hjælp, men vi taler ikke for højt om det for ikke at kom
promittere Sverige og Norge, der må lade materiellet pas
sere deres territorium. De skandinaviske lande må spørge 
sig selv, om de yder al den hjælp, de kan. Finland må hjæl
pes i langt større udstrækning end nu, tilføjede han. Hvor
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vi nu taler om tusinder af frivillige, må der tales om titu
sinder. Da man spurgte C., hvad England ville gøre, hvis 
Rusland trængte frem til Atlanterhavet efter Finlands sam
menbrud, overvejede han svaret et øjeblik: Jeg tvivler på, 
at vi kunne tillade det.

Skandinavien:
Churchill taler bestandigt om Skandinavien i betydnin
gen: den skandinaviske halvø (Sverige og Norge). Det er 
med fornyet bitterhed, han taler om den svenske jern
malm. Medens vi kæmper for hele civilisationen - og for 
de små stater med - fortsætter Sverige leveringen af jern
malm, brudt af svenske arbejdere og transporteret om bord 
på norske skibe gennem norsk territorialfarvand til Tysk
land. Af hver 1000 tons jernmalm kan der fremstilles 
100.000 granater, der bliver brugt til at dræbe engelsk og 
fransk ungdom på slagmarkerne. „Hvis Tyskland bliver af
skåret fra svensk jernmalm, vil krigen være forbi inden 
årets udgang", men C. tvivlede på, at det ville lykkes at 
standse tilførslerne af malm og olie. At tage malmen fra 
Tyskland ville være det samme som at tage insulinet fra en 
sukkersygepatient!

„Det ville i længden være bedre for os at have et fjendt
ligt Skandinavien (Sverige og Norge) end et neutralt. Sel
ve deres eksistens afhænger af, at vi vinder krigen. Vi har 
allerede garanteret Norge (protest)." C. syntes at forud
sætte dette bekendt, han mumlede over cigaren, at det jo 
var en gammel historie, at det vel skete før krigen, men gik 
i øvrigt over til et andet emne uden forklaring. Det var 
faktisk umuligt at afgøre, om det drejede sig om en simpel 
erindringsforskydning, eller om C. havde talt over sig.

- We ought to be asked, sagde C. to gange, gennem de 
sædvanlige diplomatiske kanaler: Hvad kan og vil de al
lierede gøre for at hjælpe Sverige og Norge, hvis den eller 
den bestemte situation opstår, og jeg er overbevist om, at 
regeringen vil svare og svare omgående, ikke med et ja i al- 
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mindelighed, men med bestemte tilsagn og med nøjagtige 
data. (Henvendt til fh. marineminister Alexander: Jeg 
tror, det ville finde almindelig tilslutning. Alexander: Ja, 
afgjort.)

Danmark:
Jeg kan ikke bebrejde Danmark noget, sagde C. De andre 
har dog en grav, over hvilken de kan fodre tigeren, men 
Danmark er så frygteligt nær Tyskland, at det ville være 
umuligt at bringe hjælp. Jeg ville i hvert fald ikke påtage 
mig at garantere Danmark. Det gælder for Danmark om 
at balancere ... Vi får noget bacon og smør, og tyskerne får 
noget... det er måske også det bedste sådan. Danmark har jo 
en traktat med Tyskland, men jeg tvivler ikke på, at ty
skerne vil oversvømme Danmark, den dag det passer dem.

Krigen i almindelighed:
Det er opmuntrende at lægge mærke til, at tyskerne stadig 
retter deres angreb på de svage punkter, mod ubeskyttede 
handelsskibe, mod hjælpeløse trawlere. Nazi-Tyskland er 
svagere end kejsertidens Tyskland. Man kan holde folket 
nede i fredstid ved hjælp af politi og et udbredt spionage
system, men krigen forudsætter en spontan vilje til at vin
de sejren, en vilje, der bl.a. giver sig udslag i, at fjendtlig 
propaganda preller af på folket som „water on a duck's 
back". Men C. advarede imod at undervurdere modstan
deren, der har opbygget en mægtig hær og opsamlet væl
dige ammunitionslagre. Han anser et gennembrud af Ma- 
ginotlinien for uigennemførligt og tilføjer, at Frankrig in
derligt ønsker, at nazisterne vil gøre forsøget. Det er muligt, 
Tyskland vil søge en alternativ krigsskueplads. Et angreb 
gennem Holland og Belgien kan komme når som helst.

England vil aldrig begynde bombardement af civilbe
folkningen. Det ville være ødslen med ammunition. Af
gørelsen fremkaldes ikke af luftvåbnet, men af hærene.
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Fredskonferencen:
De, der har kæmpet, må afgøre freden eventuelt med del
tagelse af de stater, der er rede til at spille en konstruktiv 
rolle ved fredens opbygning. Vi ønsker ikke, at de lande, 
der har holdt sig uden for krigen, skal plumre konferen
cen med platituder og moralske talemåder.

Deler De den opfattelse, man møder her, at russerne 
har overtaget herredømmet i Østersøen?

C.: Who told you that nonsense! Naturligvis er tysker
ne ubestridt herrer i Østersøen.

For en ung dansk korrespondent var det naturligvis ikke 
opmuntrende at høre Churchills bedømmelse af Danmarks 
stilling, selv med den forståelse, der blev lagt for dagen. Efter 
andre referater skal Churchill have sagt noget om, at man al
tid kunne kæmpe til sidste mand.

For mit eget vedkommende blev hans bemærkning om, at 
de, der har kæmpet, måtte afgøre freden også afgørende. Der 
fandtes andre kampmidler end dem, det officielle Danmark 
rådede over - men det er at foregribe begivenhedernes gang.



Den 9. april i fly devest

Det var i vinteren og foråret 1940 nødvendigt at opsøge kri
gen som London-korrespondent for at konstatere, om den var 
i gang. Det var før de store luftangreb på London, og da de 
kom, havde jeg ingen avis at skrive i. Torpederingen af fre
delige danske handelsskibe i Nordsøen og navnlig samtaler 
med overlevende, havde gjort mig til tilhænger af noget så 
uneutralt som den engelske flådes eskortering af vore han
delsskibe på åbent hav i Nordsøen, et standpunkt der ikke 
passede ind i dansk neutralitetspolitik og vist nok aldrig kom 
til udtryk i de forsigtige spalter.

I en omgående bevægelse fandt jeg ud af, at jeg ville skil
dre den engelske flådes eskortering af egne skibe i kystfar
ten fra Themsen og nordpå ud fra den simple betragtning, at 
det måtte englænderne da have lov til. Tyskerne var vel også 
i deres gode ret til at angribe fjendtlig skibsfart, og i hvert 
fald gjorde de det, både med fly og de hurtiggående E-både. 
Måske kunne der dog skrives en artikel om den side af sø
krigen, uden at den hellige neutralitet blev krænket.

Fra admiralitetet fik jeg tilladelse til på egen regning og 
risiko at gå om bord i en kulbåd i ballast i en af Themsens 
dokker. Datoen var 5. april 1940. Bestemmelsesstedet kulby
en Newcasde. Det så lovende ud. Den gamle kuldamper hav
de fået et par maskingeværkugler gennem skroget under en 
tidligere rejse, men på rejsen så vi aldrig skyggen af en ty
sker. Fredeligt, men kedeligt. Hvem kunne også vide, at ty
skerne i begyndelsen af spril var anderswo engagiert.

På hjemvejen fra Newcastle havde jeg fået lov til at delta
ge i en flyvning med en af de RAF-maskiner, der skulle be
skytte konvojerne mod angreb fra luften og fra E-både. 
Den 8. april om aftenen fik jeg nøje instruktion i brugen af 
faldskærm og flydevest, og den 9. april kl. 5 om morgenen 

42 



var jeg fuldt påklædt som en anden Michelin-mand. Kl. 6 
gav BBC de første meddelelser om invasionen af Danmark 
og Norge. Situationen var grotesk, men hvad jeg aldrig glem
mer, er den forargelse over det tyske angreb på de to frede
lige nationer og den upåtagne venlighed og sympati, som 
de unge flyvere gav udtryk for. Det var en opmuntring midt 
i sorgen over tabet af et hjemland. Bekymringen for fremti
den for en korrespondent uden blad og uden ret mange pen
ge på lommen meldte sig først senere. Flydevesten blev af
monteret, faldskærmen stuvet væk, og jeg tog toget til Lon
don.

Den dag blev Danmark overført fra listen over neutrale 
lande til enemy occupied countries - og i modsætning til Nor
ge uden at have gjort bemærkelsesværdig modstand. Det var 
ikke morsomt at være dansker i London den 9. april - i pub'- 
en sagde de, at danskerne var yellow - feje.

Det gjaldt for danske om at modvirke den folkelige en
gelske opfattelse. Det var i begyndelsen et kommunikations
problem, og hvem var nærmere til at søge det løst end netop 
det danske korrespondentkorps i London. Ingen af dem svig
tede.

Mens jeg rumlede i toget mod London, havde min kolle
ga fra Politiken, Sven Tillge-Rasmussen taget et frisk initia
tiv. Gennem sine forbindelser i informationsministeriet og 
udenrigsministeriet havde han overbevist de engelske myn
digheder om, at det, Danmark havde brug for, var en forsik
ring om, at vort land ikke var glemt, ikke afskrevet som en 
uværdig taber. Han fik - såvidt jeg véd for første gang i BBC's 
historie - anledning til at tale på dansk i Home Service kl. 18 
- den mest aflyttede af alle radioudsendelser. Teksten var 
naturligvis vejet og vurderet i udenrigsministeriet, og den 
lød således:

„For anden gang er Danmark blevet brutalt invaderet af 
Tyskland. Den britiske nation har modtaget meddelelsen 
med dyb indignation og ønsker at bringe det danske folk en 
hilsen med udtryk for den varmeste sympati. Denne begi- 
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venhed har styrket englænderne i deres beslutning om at 
fortsætte krigen, indtil de europæiske nationer er befriet fra 
den prøjsiske angrebslyst".

Det var den første hilsen fra det officielle England til det 
besatte Danmark »- det skulle ikke blive den sidste.

Den „varme sympati", som med godkendelse af Charles 
Peake i informationsministeriet og Lord Halifax i udenrigs
ministeriet blev udsendt gennem BBC, må formentlig være 
kommet som et opmuntrende budskab for de mange danske, 
der havde vænnet sig til og havde forudsætninger for at lyt
te til BBC's engelske udsendelser.

Man tager fejl, hvis man tror, at engelsk udenrigspolitik 
er dikteret af sentimentale hensyn. Om man i ansvarlige en
gelske kredse overhovedet havde forestillet sig, at der efter 
en nedværdigende dag skulle opstå en målbevidst dansk 
modstandsbevægelse, lader sig af gode grunde ikke efterspo
re. Hvad man derimod i engelske regeringskredse var fuldt 
fortrolig med var, at der på verdenshavene befandt sig en 
handelsflåde på et par hundrede skibe eller mere. Og lige 
så sikkert vidste man, at tyskerne ville gøre deres yderste for 
at unddrage de allierede brugen af disse skibe. Og ganske 
rigtigt. Allerede dagen efter besættelsen blev der over den 
danske radio og på anden vis udsendt ordre til danske han
delsskibe om at gå til italienske, spanske eller neutrale havne, 
unddrage sig allieret opbringelse eller vende tilbage til dan
ske havne.

Samme dag blev der over BBC på dansk, engelsk og andre 
sprog udsendt en meddelelse til alle danske og norske skibe 
om, at ordren til dem om at gå til italienske, spanske eller 
andre neutrale havne var dikteret af tyskerne og derfor skul
le ignoreres. Skibene blev opfordret til at søge ind i allierede 
havne, hvor de ville blive behandlet som venner og ikke 
som fjender. Det engelske admiralitet ville give dem al mu
lig beskyttelse, og de ville modtage kompensation for deres 
tjeneste hos de allierede. Den næste dag gentog den djærve 
kaptajn H. C. Røder (af nazisterne udnævnt til „Skipper 
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Skræk") opfordringen til de danske kaptajner om at gå til 
engelske havne.

Udenrigsministeriets controller i BBC var Sir Ivone Kirk- 
patrick, en arg modstander af Chamberlains appeasement. 
Han viste sit irske temperament den 9. april, da han erklæ
rede, at når Danmark ikke havde kunnet tage sig sammen 
til at gøre modstand mod tyskerne, var der heller ingen 
grund til at ofre noget af den kostbare og knebne sendetid 
på danskerne. Han betragtede Danmark som et dødt område. 
Hvis hans synspunkt havde sejret, ville Danmark være ble- 
bet det eneste besatte land, som ikke blev værdiget en ud
sendelse fra London.

Til alt held havde vi indflydelsesrige venner i England, og 
en af dem, Thomas Barman, havde æren for, at de danske 
udsendelser blev holdt i gang efter den 9. april. Han var gam
mel Times-korrespondent i Norden, en nær ven af Nic. Biæ
del, og han levede i den faste overbevisning, at nazismen ik
ke havde grobund i Danmark. Hvad Danmark trængte til var 
opmuntring - ikke en engelsk holdning, som ville føje spot 
til skade.

Det lykkedes Barman at overtale Sir Campbell Stuart og 
lederen af den tyske propagandaafdeling, Richard Cross- 
man (senere Labour-minister og forfatter af omstridte dag
bøger) til at „låne" danskerne fem minutter af den tyske sen
detid. Barman, Stuart og Crossman havde ret i deres bedøm
melse. Fem minutter til Danmark var fra et allieret syns
punkt mere værd end fem minutter til Tyskland på et tids
punkt, da Hitlers anseelse blandt tyskerne var på sit højeste. 
Halvanden måned senere, da nye radiostationer kunne tages 
i brug, blev transmissionerne udvidet til 15 minutter. Afgø
rende var, at udsendelserne ikke blev indstillet den 10. april.

De danske udsendelser blev i begyndelsen ledet af Ronald 
Turnbull, der senere skulle spille en afgørende rolle for for
bindelsen med Danmark på sin post i Stockholm. Han blev 
afløst af Robert Jørgensen, der redigerede de danske udsen
delser til krigens afslutning.

45



Alle danske journalister i London gjorde deres yderste for 
- med Christmas Møllers senere udtryk - at forklare og for
svare begivenhederne omkring Danmarks besættelse. Opga
ven var ikke let. Sammenligningen med Norges heroiske 
modstand var ikke til fordel for Danmark. Da Holland og Bel
gien blev invaderet en måned senere, efterfulgt af det fran
ske sammenbrud og Dunkirk, var der ikke megen plads i de 
magre engelske avisspalter tilovers til Danmark.

Hvis ikke millioner af mennesker havde været i samme 
situation, som jeg var efter den 9. april, ville jeg have ude
ladt de efterfølgende oplysninger fra den grå hverdag. Hvad 
gør man, når man har mistet forbindelsen med det land, man 
betragter som sit fædreland, forladt det frivilligt, forvist el
ler simpelthen strandet på en fremmed kyst? Jeg har kendt 
hundreder af mennesker i den samme situation, flygtninge 
fra forfølgelse af politiske eller racemæssige grunde, eller de 
søgte tilflugt i England, fordi deres land var blevet rendt 
over ende af nazisterne.

Paradoksalt nok: håbløshed var næsten den eneste følelse, 
man ikke mødte i de kredse i England, formentlig i følelsen 
af at have undgået det, der var værre. Bevidstheden om at le
ve i et land, hvor den personlige frihed var en ufravigelig 
menneskeret, var kompensation for alle de økonomiske goder 
som så mange måtte give afkald på. Hverdagen blev en ud
fordring, initiativ og fantasi en daglig nødvendighed.

For mit eget vedkommende et par eksempler fra april 1940 
- en blanding af free lance journalistik i Fleet Street med be
standig søgen efter et fastere job. Der er næppe den trappe i 
Fleet Street, jeg ikke har slidt for at afsætte artikler om Dan
mark, Norge og Sverige - det sidste emne med rørende bi
stand af svenske kolleger. Dertil kom naturligvis The Times, 
som under hele krigen gav mig spalteplads på hovedsiden til 
den gunstigst mulige fortolkning af udviklingen i Danmark 
og tilmed optrykte nogle af mine artikler i samleværker med 
titlen „Europe under the Nazi Scourge". Fra min spredte 
samling af udklip er der artikler fra august 1940 om den ty- 
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ske udplyndring af Danmark og fra januar 1941 om Dan
mark som det tyske spisekammer. Om disse artikler kan stå 
for en nærmere historisk prøvelse, skal være usagt, men de 
bidrog deres til, at Danmark ikke blev glemt. The Times' 
„Danish Correspondent" tog forskud på den modstandsbe
vægelse, der i de første besættelsesår endnu var en svag spire, 
udsat for den nazistiske nattefrost og det hjemlige „kølige 
overlæg".

Ved et mærkeligt tilfælde blev det Lord Kemsley's aviskæ
de, som i april 1940 skulle blive min væsentligste indtægts
kilde. Foruden skribentvirksomhed på stykbetaling blev jeg 
engageret som radioaflytter på en aflytningsstation, han hav
de etableret i en hestestald på sit gods uden for London. Vi 
blev indlogeret fire mand i ét værelse i den lokale pub, men 
de fleste af os havde familien i London, og naturligvis ville vi 
gerne tilbringe den hellige weekend sammen med vore nær
meste. Ulykkeligvis ville også Lord Kemsley's venner gerne 
tilbringe en fredelig weekend på landet, og naturligvis ville 
Kemsley demonstrere sit private radiofoniske efterretnings
system for vennerne en søndag formiddag. Alle de sprogkyn
dige var borte, og tilbage sad en enkelt „supervisor", som 
talte jævnt engelsk. Der er ikke noget at sige til, at det ædle 
gik af lord'en, og at han blev vred. Jeg skyndte mig at sige 
op, inden jeg blev fyret og fik ansættelse hos den anden af 
de berømte Berry Brothers, Lord Camrose, udgiveren af Daily 
Telegraph. Til alt held udvekslede brødrene ikke oplysninger 
om medarbejdere af underordnet betydning som radioaflyt- 
tere. Det blev kortvarigt, fordi jeg fik ansættelse på BBC's 
aflytning fra 1. maj. På Telegraph blev jeg afløst af Sven Eb
besen - men inden længe befandt vi os begge i BBC's mo- 
nitoring service i Evesham.

I de første hektiske uger efter besættelsen forsøgte jeg alle 
muligheder for at finde opgaver med det dobbelte formål: 
at skaffe et levebrød, som tillige tillod mig med udnyttelse af 
journalistisk erfaring og kendskab til Norden at genere ty
skerne mest muligt.
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Krigsministeriet og efterretningsvæsenet var de mest nær
liggende mål. Forskellige kaptajner og majorer beklagede i 
høflige skrivelser, at der desværre ikke var ledige stillinger, 
men håbets grønne træ voksede flere meter, da en løjtnant, 
der tillige var jarl, udsendte en bekendtgørelse om, at man 
efterlyste „mænd med kendskab til norsk, svensk eller 
dansk". Kvalifikationerne a og b (alder og sprogkendskab) 
var i orden, men derefter fulgte det karakteristisk engelske 
punkt c: Faderen må være britisk - dog med den fodnote, at 
man i visse acceptable tilfælde ville dispensere fra punkt c.

Det var naturligvis længe før de konservative havde op
fundet Margaret Thatcher, men alligevel kunne man godt 
undre sig over, at moderen, som dog spillede en vis rolle ved 
en ansøgers indlemmelse i menneskeheden, var af underord
net betydning i bedømmelsen af ansøgerens muligheder. 
Hvis man så endda havde været født om bord på et engelsk 
skib, ville man automatisk være blevet anerkendt som britisk 
borger, men jeg var født i Tjæreborg.

Det blev et afslag. Derimod accepterede man redaktøren af 
de danske BBC-udsendelser, Robert Jørgensen, som i tide var 
blevet britisk statsborger. Han nåede, som det vist hedder i 
det militære sprog at blive iklædt. Han nåede også så langt 
som til Skotland, men heller ikke videre. Den engelske in
tervention i Norge, der både i materiel og overbevisning sav
nede den nødvendige styrke, blev opgivet. Robert Jørgensen 
vendte tilbage til BBC og jeg til den herskende usikkerhed.

Dette afsnit af en broget tilværelse kan ikke afsluttes uden 
en henvisning til den medmenneskelighed, vi som danske 
blev genstand for i England. Vi blev nok betragtet som en 
slags efterkommere af Dronning Alexandra, hvis minde 
endnu glødede i bevidstheden hos den lidt ældre kreds af 
englændere. Det begyndte med, at vor husvært tilbød at hal
vere huslejen, men hvem kunne håbe at indtjene 1900 kro
ner om året til husleje alene?

En englænder, som vi kim flygtigt havde truffet, og som 
med sin organisation var blevet evakueret til et sikrere sted i 
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England, overlod os sit hus i udkanten af London. Lejekon
trakten lød på, at vi skulle betale en shilling om ugen, imod 
at han til gengæld betalte gartneren. Huset havde blandt 
mange fordele et solidt egetræs køkkenbord, hvor vi med vo
re to børn kunne søge tilflugt under de ustandselige bombar
dementer af London.

Et træk til, som illustrerer den engelske menneskelighed: 
En engelsk familie lovede os, at den ville adoptere vore to 
mindreårige børn, hvis der kom en bombe med min og min 
kones navne på. Vi kunne sende de to småpiger, Lise og In
ger, afsted med deres gasmasker i papæsker til evakuering i 
Bath i bevidstheden om, at de, hvis det værste skulle ske, ik
ke ville strande i et fremmed land som hjælpeløse orphans.

Er der noget at sige til, at man har bevaret kærligheden til 
et land, der har så megen menneskelighed i behold på et tids
punkt, da nationens og hele den vestlige civilisation var ind
satsen i det store spil om en verdenskrigs udfald?

Det var vistnok i april 1940, at The Times bragte den før
ste meddelelse fra min fødeby Tjæreborg. Et telegram fra 
Stockholm berettede udførligt om en storkehan, der hver 
morgen fløj rundt i landsbyen og med sit kraftige næb knu
ste ruder, indtil tallet nåede 35. Så måtte man bede myndig
hederne skride ind - min fader var stedets sognefoged. Han 
mente, ifølge The Times, at der var something rotten in the 
State of Denmark og lovede at tage sagen op. The Times' 
egen forklaring var, at den uregerlige stork var blevet forstyr
ret i hovedet af at flyve over Nazi ty skland.

Hvorfor skulle netop Tjæreborg, en landsby med under 
tusinde indbyggere pludselig optræde i det ellers så højtide
lige engelske blad? Var det en kodemeddelelse? Jeg læste med
delelsen forfra og bagfra, hvert 35. ord, og hvad man ellers 
kan finde på for at bryde en kode. Ingen løsning - kun en af 
de gode dyrehistorier, englænderne ikke kan stå for.

Først længe efter krigens afslutning blev jeg klar over, at 
jeg i Bedfordshire havde boet som nabo til en organisation, 
som havde vist sig i stand til at udkode alle de meddelelser,
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som Wehrmacht med tysk grundighed sendte til de forskel
lige styrker. Hvad F. W. Winterbotham, chefen for denne af
deling af det militære efterretningsvæsen kunne have fundet 
ud af ved læsning af storkehistorien blev således aldrig af
prøvet.

Det første øjenvidne til besættelsen den 9. april, som jeg 
traf i London var Rodney Gallop, den engelske legationsråd, 
der som „en god engelsk ven af Danmark" senere blev kendt 
af mange radiolyttere. Hvad man kun kunne vide i inder
kredsen i London var, at Gallops memoranda om Danmark 
kom til at præge det engelske udenrigsministeriums forstå
ende holdning til Danmark. Han sad ganske vist i det syd
amerikanske departement, men hans interesse for Danmark 
var usvækket.

- Danskerne kunne da i det mindste have taget et sort slips 
på, sagde Gallop om københavnernes optræden den 9. april, 
men de stod bare og måbede!

Ikke alle. Dr. Vincent Næser opbød alt sit moralske mod, 
gik til den engelske legation i Bredgade og blev modtaget af 
gesandten, Howard Smith. Dr. Næser bad ham overbringe 
mig en hilsen og en besked om en gunstig økonomisk ord
ning, når de allierede havde vundet krigen. Efter udvisnin
gen blev Howard Smith sendt til Island, og han døde, inden 
han nåede at aflevere et kærkomment budskab.

Berlingske Tidendes bestyrelse - hvad jeg ikke vil bebrej
de den - tog mere forsigtigt på problemet og tilførte proto
kollen en bemærkning om, at tre måneders gage skulle ud
betales til medarbejderforeningens formand, hvorefter „en
hver forbindelse med hr. Terkelsen var ophørt".

Man vidste jo aldrig, hvad en uregerlig stork fra Tjære
borg kunne finde på.

Forsigtighed og forudseenhed har altid præget den Ber
lingske ejerkreds. Nærig er den ikke, og det tilføjes kim for 
fuldstændighedens skyld, at der efter krigen blev fundet en 
økonomisk afvikling, som jeg havde grund til at være til
freds med.
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Da min gamle fader blev afhørt af tyskerne om min virk
somhed i London, kunne han med rette sige, at han intet vide
ste om den. For at understrege troværdigheden, tilføjede han: 
Han har nu altid været en skidt knejt. Det grinte vi meget 
af i sommeren 1945.

I 1942 blev Journalistforbundet tvunget til at stryge mine 
London-kolleger og mig af medlemslisten med den logiske 
begrundelse, at vi ikke havde forbindelse med danske blade 
og bureauer.

En mystisk radiosender, der kaldte sig Radio Friesland, og 
som var bemandet med danske journalister, benyttede eks
klusionen til at anklage os for „landsforræderisk virksom
hed".

Om dette landsforræderi handler de efterfølgende kapitler.



Intellektuelt centrum mellem 
rosenkålene

Min debut i BBC's danske afdeling var ikke lovende. Jeg blev 
ved en prøve kasseret som speaker - eller det englænderne 
mere korrekt kalder announcer, manden der læser nyhederne 
op. Til gengæld fik jeg tilbudt en stilling som radioaflytter, 
monitor ved BBC's store aflytningsstation i Evesham, Wor- 
cestershire. Det må have været mine enorme sprogkundska
ber der imponerede englænderne. Her var en mand, der for
uden engelsk kunne forstå de tre nordiske sprog og endda 
tysk og noget fransk. Først da jeg havde fået øreklapperne 
på, måtte jeg i det mindste over for mig selv erkende, at 
svensk og norsk kan være en noget vanskeligt forståelig af
art af det danske sprog, men ved hjælp af en båndoptager 
gik det hæderligt. De svenske vejrrapporter skulle af hensyn 
til RAF's virksomhed være pinligt nøjagtige, og vi blev hur
tigt fortrolige med „moln" og „enskaka" regnbyger. Det var 
et held, at mine tyskkundskaber aldrig blev sat på prøve, for 
der var så mange tyske flygtninge i Evesham, at feltet var 
dækket - også i en kort periode, da nogle af dem efter Frank
rigs sammenbrud blev interneret som enemy aliens.

Efter Dunkirk blev England grebet af en næsten panikag
tig stemning over for begrebet Femte Kolonne. Man havde 
på fastlandet oplevet en femte kolonne-aktivitet, som over
raskede og rystede det patriotiske ørige, og det vrimlede med 
flygtninge i England. Hvem kunne vide, om ikke en tysk 
agent var blevet „plantet" i strømmen af flygtninge? Hvem 
kunne vide, hvor flygtningenes loyalitet ville være, hvis den 
overhængende invasions trussel blev omsat til virkelighed?

Der var formentlig større tillid til nordmænd og danskere 
end til de fleste andre nationer på fastlandet. Så vidt jeg ved, 
blev kun en London-dansker udsat for en kortvarig interne
ring, og det skyldtes en fejltagelse. Vi andre slap med skæn- 
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pede restriktioner. Som et særligt privilegium fik min kone 
af den stedlige politimester tilladelse til at bruge en cykel for 
at kunne eskortere de to mindreårige børn i skole. Hvis jeg 
skulle til møde i London, måtte jeg opgive togtider for afrej
se og hjemkomst, og i hvert tilfælde krævede det politiets til
ladelse, som aldrig blev mig nægtet.

Kun én gang har jeg været ude for en uvenlig politimand, 
der formentlig havde fået sin uddannelse i kolonierne. Han 
sagde, at regeringen (dengang under Chamberlain) var en 
samling vaskekoner, og hvis det stod til ham, ville han in
ternere „t/ze whole damned lot". Han var den undtagelse, 
der bekræftede reglen om det engelske politis fairness og 
menneskelige forståelse.

Den skærpede kontrol var ikke udtryk for hysteri, men 
helt enkelt for den overhængende fare for en tysk invasion 
med luftbårne tropper og en transport over Kanalen, som selv 
den stærke engelske flåde måske ikke i længden kunne have 
hindret. Hvad vi kun kunne ane var, at store dele af den en
gelske hær var demoraliseret efter helvedet ved Dunkirk. De 
professionelle gardere gav et bedre eksempel: De stillede op 
i række og geled på perronen og marcherede med blankpud- 
sede støvler til deres gamle kaserne ved Hyde Park.

Hitler tøvede for første gang i sin tilværelse. Eksperter 
diskuterer endnu, om ikke denne tøven afgjorde krigen. Han 
kunne have udslettet resterne af den engelske hær ved Dun
kirk - han kunne sandsynligvis have invaderet England.

For en gangs skyld var det ikke rart at være alien i Eng
land, men ens trofaste venner bevarede tilliden, og det var
mede.

Men livet skulle gå videre, og arbejdet gøres, selv om man 
måtte træde varsomt i pedalerne inden for en bevægelsesra
dius på fem miles.

Det kunne virke lidt kedsommeligt at være tvangsindlagt 
til at lytte til Kalundborgs daglige krønike døgnet rundt, 
men det var et led i en større enhed, der satte englænderne 
i stand til at danne sig et helhedsbillede af stillingen i Euro- 
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pa. Politiske synspunkter var der ikke megen plads til i de 
besatte landes radiofonier, og militære efterretninger var un
der skarp tysk kontrol. Bekendtgørelser om priser og ratio
nering og andre økonomiske foranstaltninger kunne stykkes 
sammen til et portræt af landets forsyningsforhold - følelser 
og meninger måtte nødvendigvis glimre ved deres fraværel
se. Man kunne næsten blive rørt til tårer, når handelsmini
ster Halfdan Hendriksen kom til mikrofonen med en med
delelse om, at det var lykkedes ham at skaffe et kvart pund 
kaffe til de gamle til jul. Man kunne også plages af dårlig 
samvittighed over for landsmænd, for kaffen blev aldrig ra
tioneret i England i modsætning til så godt som alt andet. I 
de kontinentale dele af Evesham bredte der sig en liflig duft 
af kaffe til overraskelse for de lokale, der måtte spare på de
res te-ration.

Mine artikler til The Times i 1940 var bygget på oplys
ninger, der kunne stykkes sammen ved systematisk aflyt
ning af dansk radio. Omridset af den tyske udplyndring af 
Danmark kunne skelnes kort efter besættelsen. Det passede 
godt i engelsk politik at kunne dokumentere udnyttelsen af 
besatte lande som en advarsel til andre, og danske interesser 
kunne ikke skades ved offentliggørelsen. Senere i besættel
sesårene blev Børge Outzes Information, den illegale presse 
og Dansk Presse Tjeneste i Stockholm og faldskærmsfolkene 
hovedkilder til efterretninger om interne forhold i Danmark.

Evesham, en lille markedsby med 12.000 indbyggere var 
pludselig blevet centrum i et kosmopolitisk samfund af ra- 
dioaflyttere, der talte alle sprog. Forholdet mellem de lokale 
og tilflytterne voldte mærkeligt nok kun få vanskeligheder 
til trods for, at de fremmede blev tvangsindkvarteret i pri
vate hjem, der havde et ubenyttet værelse tilovers. Selv del
te jeg værelse med en østrigsk jødisk flygtning, der gik un
der navnet Tony, men da vi sov på forskellige tider af døg
net generede vi ikke hinanden. Hverken han eller jeg kunne 
den gang ane, at han skulle blive en berømt forlægger for til 
sidst at blive ophøjet til Lord Weidenfeld. En anden blev en 
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verdensberømt kunsthistoriker, andre igen blev efter krigen 
forfattere af format eller videnskabsmænd. Hverken før el
ler senere har så mange talenter været samlet i Evesham.

Min vært, der havde været beslagsmed i den første verdens
krig og nu var reservepolitibetjent og forhandler af kunst
gødning, lagde ikke skjul på, at han havde mindre sympati 
for den vordende forlægger end for mig. Jeg havde fra barn
dommen begreb om kunstgødning. Vi kørte rundt sammen 
og snakkede med landbrugere og gartnere, og når handelen 
var sluttet, skulle der efter god skik drikkes lidkøb. Enhver 
landmand med respekt for sig selv havde i laden en tønde 
med æblecider, der hen på sæsonen kunne blive en drik med 
betydeligt alkoholindhold. Der blev nu ikke tale om at skåle, 
for der var kun ét tinkrus lænket til tønden. Vi drak efter 
tur, og når vi havde besøgt tilstrækkeligt mange lader, ud
kæmpede beslagsmeden den første verdenskrig igen. Det var 
altsammen meget hyggeligt og satte mig i forbindelse med 
en kreds af den djærve engelske landbefolkning, som jeg el
lers ikke ville have mulighed for at møde.

Den eneste bekymring var, at min kone boede i London 
under de svære bombeangreb i 1940. Det var umuligt at op
drive så meget som et loftsværelse eller et udhus i det over
befolkede Evesham - når familien skulle samles måtte det ske 
i London. Der tilbragte vi sammen en væsentlig del af tiden 
under det solide egetræs køkkenbord. Hver gang sirenerne 
lød, og det kunne ske en snes gange i løbet af et døgn, ind
tog vi vore faste pladser under bordet.

En ukendt tysk flyver kom os til hjælp. Han slap en bom
be i nærheden af Evesham, og en ældre dame besluttede, at 
hendes plads måtte være hos en datter i nærheden. At finde 
et ledigt hus i Evesham var lige så usandsynligt som at fin
de guld i Mølleåen. Lejemålet gik i orden, trods den gamle 
dames betænkelighed ved disse fremmede mennesker, og vi 
delte huset med en russisk familie. Det forløb uden gnidnin
ger af nogen art. Om fredagen når der skulle koges lunge i 
køkkenet til katten Koschka, gik de danske beboere en lang
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tur mellem æbletræerne og markerne med rosenkål, Eves- 
hams stolthed. Børnene kom i den lokale skole, hvor den 
yngste, der er den mest musikalske, tillagde sig en Worce- 
stershire-dialekt, der er lige så ejendommelig som sovsen af 
samme navn. Det kostede ekstra penge til elocution, men en 
løn på næsten 500 kr. om måneden rækker vidt, når den bli
ver strakt. Børnene endte deres skoledage i den udprægede 
skoleby Bedford, hvor de fortsatte skolegangen til vor tilba
gevenden til København i 1946.

Aflytningsarbejdet, hvor nyttigt det end kunne være, var 
omtrent lige så spændende som det havde været at skrive 
for den rummelige papirkurv i Pilestræde i månederne før 
besættelsen. Min trofaste ven Thomas Barman kom mig til 
hjælp. Han tilbød mig en stilling i Political Intelligence De
partment of the Foreign Office (P. I. D.) en førkrigsinstitu- 
tion, hvis væsentligste opgave var at fortolke og bearbejde 
udenlandsk materiale til brug for det engelske udenrigsmini
sterium. Med militært efterretningsvæsen havde det intet at 
gøre, men til trods herfor var det på listen over hemmelige 
departementer, og da navnlig efter at det ved krigsudbrud
det blev nøglen til propagandavirksomhed af forskellig art. 
Det var endog så hemmeligt, at min kontrakt lød på en aftale 
med et eller andet økonomisk forskningsinstitut, men da 
jeg aldrig satte mine ben der, fralægger jeg mig ethvert an
svar for det engelske punds sørgelige skæbne.

Jeg skulle møde i Woburn Abbey, Hertugen af Bedfords 
slot. Den daværende hertug var kendt som pacifist, en ind
stilling, der ikke var særlig populær under den anden ver
denskrig. Han var dog så fredelig, at han afgav sit herresæ
de til staten og selv flyttede til sine besiddelser i Skotland. 
Jeg ved ikke, hvor mange hundrede tønder land, der er ind
hegnet af en tre meter høj mur, men midt i dette smørhul 
ligger Woburn Abbey, som skulle blive hovedkvarteret for 
engelsk propaganda til besatte eller neutrale lande og til 
Tyskland og Italien.

Woburn Abbey er et af de mange velbevarede minder om 
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Englands storhedstid. Den nuværende hertug har som så 
mange andre af sine standsfæller åbnet adgang til huset mod 
en beskeden entré, og for at lokke husarerne ind er der endog 
lavet en mellemting mellem Tivoli og Dyrehavsbakken ved 
hovedbygningen. Under krigen var der ingen adgang for 
uvedkommende. Propagandafolket havde hele herligheden 
for sig selv med frodige rhododendronbuske, kinesiske vand
hjorte og alt, hvad der i øvrigt hører til på et velassorteret 
gods.

Det blev mit første besøg i et af The Stately Homes of 
England, men ikke det sidste. England havde i sine slotte og 
herregårde en enorm reserve af gulvareal, som et land i krig 
kunne tage i brug til formål, som var ukendte i fredstid.



Canalettoer og hemmelige kanaler

Min ankomst til Wobum Abbey blev noget forsinket, fordi 
tyskerne, som må have anet, hvad der ventede dem, havde 
valgt at kaste et par bomber på jernbanelinien. Til gengæld 
fik jeg en fyrstelig modtagelse med indkvartering i det så
kaldte Canaletto-room, det fornemste efter Dronning Victo- 
rias værelse, der var fredhelligt. For første og eneste gang 
kunne jeg lægge mig til at sove, omgivet af et dusin Cana- 
letto'er. Jeg syntes nok, de lignede hinanden til forveksling, 
men det skyldtes manglende kunstforstand. Bortset fra den 
store kunst var der af mere praktiske ting varmt vand og et 
badekar af kobber - ikke et af de borgerlige, hvor man får et 
kuldechok i halen, når man sætter sig. Det var kunst og luk
sus for alle pengene, og der var ingen undskyldning for ikke 
at møde veloplagt og renvasket til den første konference.

Jeg fik en almindelig oversigt over aktiviteterne på stedet, 
blev orienteret om den åbne, den grå og den sorte propagan
da og blev derefter stillet over for det konkrete spørgsmål:

- Vil du lave en frihedssender til Danmark?
Jeg tænkte mig om et øjeblik og svarede: Jeg vil gøre alt, 

hvad der kan genere tyskerne uden at skade Danmark. Det 
var faktisk en programerklæring, som jeg holdt fast ved til 
den 5. maj 1945.

I hertugens gamle ridehus, der var delt op med spanske 
vægge, begyndte jeg at forme det propagandaapparat, der 
udover BBC skulle holde modet oppe hos de rettroende og 
formane de vaklende til at holde sig på dydens smalle sti. 
Ikke alene den officielle danske politik, der havde det store 
flertal af befolkningen bag sig, gjorde det svært. Også den 
omstændighed, at det i 1941 skortede på de efterretninger 
fra Danmark, som var det nødvendige udgangspunkt for en 
effektiv imødegåelse af tyske forsøg på at give danskerne
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det indtryk, at alt var ved det gamle - lige bortset fra den 
såkaldte værnemagts tilstedeværelse. Vi fik en del rapporter 
fra det engelske gesandtskab i Stockholm og fra den engel
ske generalkonsul i Goteborg, nogle løsrevne beretninger fra 
danske der havde lovligt ærinde i Sverige, men det var småt 
i sammenligning med det nyhedsmæssige efterretningsvæ
sen, der et par år senere blev opbygget med Stockholm som 
det naturlige centrum. Vi fik afskrifter af Kalundborgs ny
hedsudsendelser, som jeg fra min tidligere aktivitet i Eves- 
ham kendte til fortvivlelsens grænse, og som naturligvis ud
mærkede sig ved ikke at indeholde noget, som kunne forstyr
re tyskerne.

Ved midler, der kun er undskyldelige i krigstid, lykkedes 
det mig faktisk regelmæssigt at læse Berlingske Tidende og 
Søndags B.T. Et medlem af den Berlingske familie var gift 
med den schweiziske gesandt i det neutrale Irland. Hun fik 
tilsendt de to publikationer via Schweiz, og da der åbenbart 
fandtes en stiltiende aftale mellem Irland og England om, at 
oversøisk post - for at undgå opbringning - skulle passere 
den engelske censur, fandt Berlingske Tidende trods alt vej 
til Wobum Abbey. Den blev læst med adskillig forsinkelse 
og uden større opmuntring, den blev omhyggeligt lagt tilba
ge i korsbåndet uden fedtpletter og videresendt til Irland. 
Den gamle dame, fru Lizzie Benziger, er død nu - og jeg 
nænnede aldrig at fortælle hende, at jeg havde læst og for
sinket hendes elskede avis. Jeg er sikker på, at hun ville ha
ve tilgivet mig. Hun var så god en dansker som nogen.

På dette forholdsvis spinkle grundlag blev Frihedssende
ren startet. Det var en ufravigelig regel, at ingen, der havde 
talt i BBC, måtte oplade deres røst i Frihedssenderen - my
stikken omkring den skulle bevares. Derimod var der intet, 
der forhindrede mig eller andre danske journalister i at le
vere manuskripter til den underjordiske radiostation, og vi 
mente at vide, hvad der skulle siges. Frihedssenderen havde 
den fordel frem for BBC, at den ikke var underkastet engelsk 
censur i det daglige, et forhold som lejlighedsvis kunne friste
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til uansvarlighed. Hovedlinierne for denne underjordiske 
propaganda blev forelagt rette vedkommende til godkendel
se, men der var intet til hinder for, at Frihedssenderen an
lagde en anden politik end den, der blev fulgt i BBC. Det 
gjaldt eksempelvis holdningen til valget i 1943, da Friheds
senderen opfordrede vælgerne til at afholde sig fra at stem
me, medens BBC betragtede valget som en tilkendegivelse 
for begrebet folkestyre. Henimod krigens slutning tror jeg, 
at Frihedssenderen gjorde meget ud af de „sorte lister", der 
med modstandsbevægelsens hjælp blev udarbejdet over kol
laboratører eller tyskvenlige personer. På det tidspunkt var 
jeg forlængst flyttet til andet arbejde. Min opgave var at sæt
te noget i gang - på dette som på andre felter inden for pro
pagandaens brogede verden.

Jeg skrev de første flyveblade på dansk til R.A.F. - senere 
blev dette felt sammen med heftet „Vi vil vinde" overtaget 
af Sten Gudme og andre danske journalister. Vi kunne skri
ve mere, end R.A.F. kunne postomdele, men efterhånden som 
den allierede overlegenhed i luften blev en kendsgerning, 
blev også distributionen forbedret. Der var konkurrence i 
luftrummet mellem våben, sprængstoffer og flyveblade - og 
det er forståeligt, at modstandsbevægelsen var mere interes
seret i de håndgribelige ting end i kloge ord fra England.

For at forstå sammenhængen, eller undertiden mangelen 
på sammenhæng, i de engelske bestræbelser for at projicere 
England og påvirke stemningen i resten af Europa, er det 
nødvendigt at give en kort fremstilling af de regeringsorga
ner, der var indblandet i operationerne. I Chamberlains rege
ringsperiode var det naturligvis ugørligt at forberede et pro
pagandaapparat, der tog sigte på krig. Det ville have været 
en erkendelse af, at regeringen trods alt ikke troede på fre
dens bevarelse. Men da krigen alligevel kom, måtte man gø
re noget. Det første skridt var oprettelsen af et informations
ministerium, som i engelsk presse blev den mest kritiserede 
af alle institutioner. Det var ikke helt uden grund, for infor
mationsministeriet blev ledet af en række pæne og rettænken- 
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de mennesker, som blot ikke havde sans for, hvad masseme
dierne havde brug for, og hvad der kunne meddeles uden at 
skade den engelske krigsindsats. For udlandskorresponden
ter, der fik deres egne skriveborde og telefonbokse i Univer- 
sity of London, havde informationsministeriet den fordel, 
at censorerne var ved hånden, og de var til at forhandle med, 
når det ikke drejede sig om nærgående militære spørgsmål.

I forvejen eksisterede Political Intelligence Department 
of the Foreign Office (P. I. D.). Den ekspertise, der her var 
samlet, blev inddraget i propagandavirksomheden som en 
rådgivende instans. Det første sideskud af P. I. D. hed E. H. 
Det stod for Electra House på Victoria Embankment og var 
hovedsædet for propaganda til fjendtlige lande - i begyndel
sen Tyskland og Italien.

M. I. 5 og M. I. 6 - det militære efterretningsvæsen og 
kontraspionagen - levede sin egen skjulte tilværelse med en 
naturlig afsky for alt, hvad der havde med presse og radio 
at gøre. Kort efter krigens udbrud oprettedes Special Ope
rations Executive, S. O. E., der senere skulle blive et nøgle
ord i forholdet til den danske modstandsbevægelse. S. O. E. 
var faldskærmsfolkenes organisation.

Ideen var, at arbejdet skulle koordineres under de tre an
svarlige ministre, udenrigsminister Eden, informationsmini
ster Brendan Bracken og ministeren for økonomisk krigsfø
relse Hugh Dalton, under hvem S. O. E. sorterede. På papiret 
var planen i orden, i praksis førte den til uendelige kompe
tencestridigheder.

Mere system kom der i tingene i 1941, da regeringen be
sluttede at skabe en tremandskomite, Political Warfare Exe
cutive (P. W. E.) med Robert Bruce Lockhart som formand. 
Opgaven var at udstikke retningslinierne for propagandaen 
til fjendtlige og besatte lande, og det var navnlig inden for 
denne organisation, jeg kom til at beskæftige mig med dan
ske anliggender.

Samarbejdet kompliceredes ved, at BBC nidkært vogtede 
over sine rettigheder til en uafhængig nyhedsformidling, el- 
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ler i hvert fald til udvælgelsen af de 250.000 ord, som hver 
dag blev sendt ud i æteren fra Bush House i Aldwych, cen
tret for radioudsendelser til verden uden for England. Et så 
indviklet system måtte nødvendigvis føre til indbyrdes kom
petencestridigheder og til konflikter med eksilregeringeme i 
London, som følte, at der blev talt til deres lande hen over 
hovedet på dem. Intet under, at Christmas Møller, som dog 
var en erfaren politiker, senere havde svært ved at finde vej 
i propagandaens irgange. BBC's hævdelse af retten til at 
vælge og vrage blandt de foreliggende nyheder, skulle sene
re føre til en konflikt med Dansk Presse-Tjeneste i Stock
holm - en konflikt, som truede de danske udsendelsers be
tydning på det tidspunkt, da der var mest brug for dem.

Da man omsider havde fået et nogenlunde funktionsdyg
tigt apparat stablet op, var det omgivet af så mange hemme
lige departementer og direktiver, at det unddrog sig offent
lighedens og endog parlamentets kontrol. Da Churchill gav 
Underhuset meddelelse om dannelsen af P. W. E., nægtede 
han at forklare sig nærmere under henvisning til, at det var 
et hemmeligt departement. Et spørgende medlem ville gerne 
vide, hvad forskellen var mellem et hemmeligt og et ubelej
ligt spørgsmål. Uden tøven svarede Churchill: Det første 
kan være en fare for landet, det andet en ærgrelse for rege
ringen.

Selv i de mørke tider levede den engelske sans for humor. 
Man påstod, at Chamberlain omend noget tøvende havde gi
vet sin tilladelse til, at der efter krigserklæringen blev ned
kastet flyveblade over Tyskland, dog ikke i så store bundter, 
at de kunne slå en tysker ihjel.

Indholdet af flyvebladene var teknisk hemmeligstemple
de - man ønskede ingen offentlig debat om deres indhold. 
De skulle stå som udtryk for et enigt Englands synspunkt. 
De kunne jo falde i fjendens hænder, var, efter hvad onde 
tunger sagde, motiveringen for, at de ikke måtte aftrykkes i 
engelske dagblade.

Det mirakuløse ved dette Storm P-agtige propagandaappa- 
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rat var, at det virkede. Forklaringen kan kun være, at engelsk 
propaganda var forskellig fra den underlødige version, som 
Goebbels havde skabt. BBC og organisationerne bag den 
lagde hovedvægten på at bevare tilliden, selv om vi nok var 
tilbøjelige til at understrege de lysere sider af sagen og for 
udenlandske kommentatorers vedkommende til at fremstille 
deres egne nationer som mere heltemodige end de i virke
ligheden var.

BBC's øverste politiske leder, Ivone Kirkpatrick har med 
sin spidse irske pen beskrevet propaganda-arbejdet med disse 
ord: „Vi var nok profeter, men ikke æret i vort fædre
land. I de tre år, da ordener regnede ned, var jeg i stand til 
at skaffe et O. B. E. og et M. B. E. til en stab på 1200 men
nesker. De var heldigvis ikke særlig interesserede i disse ting 
og den velkomst, de fik i Europa, var rigelig kompensation 
for deres arbejde. Selv fik jeg et kort brev fra udenrigsmini
steriet om, at mine år i BBC ikke talte med i pensionsmæssig 
anciennitet."

Alt kommer i tur og orden i England, men det tager sin tid. 
30 år senere faldt et engelsk kommandørkors ned i min tur
ban, og Kirkpatrick oplevede sit livs triumf, da han blev en
gelsk højkommissær i det besatte Tyskland. Han havde dog 
i sin tid i BBC haft den uforglemmelige oplevelse at iden
tificere og interviewe Rudolph Hess efter den stedfortræden
de førers flugt til Skotland. Kirkpatrick anså ham for gal, og 
han blev ikke særlig smigret, da en vestafrikansk avis brag
te denne meddelelse fra London: „Hitler har udnævnt Kirk 
Patrick, Herr Hess' stabschef, til at efterfølge Herr Hess ..."

Nogen i Vestafrika må have fået BBC galt i halsen.



Borgerkrig på 
den danske nyhedsfront

Fra det grandiose Woburn Abbey og den nærliggende mere 
beskedne Wavendon Park Farm, der var blevet den danske 
afdelings hovedkvarter, blev jeg i begyndelsen af 1942 diri
geret til London. Med bombetruslen hængende over London 
kunne man endnu den gang finde en bolig i det nu så mon
dæne Hampstead og Hampstead Village, hvor huse og lejlig
heder i dag er deres vægt værd, om ikke i guld, så dog i sølv. 
Min kone og jeg fandt da også en forskudt etage i det ube
boede Studio House med udsigt til en pragtfuld have. Den 
forskudte og forsænkede etage havde efter mine beregnin
ger den fordel, at den nedsatte bomberisikoen med 5O°/o. 
Dertil kom så rent forsyningsmæssigt den fordel, som man
ge havekyndige ikke havde været opmærksomme på, at 
man udmærket kunne dyrke tomater og andre grøntsager i 
det som ellers er fredhelligt i en engelsk have af klasse, nem
lig rosenbedet. Det generede ikke roserne, og det hjalp med 
til at sætte kulør på de sparsomme rationer. Det viste sig, at 
tomater godt kan spises uden æg - af denne sidste luksus
spise fik vi ét om ugen, dog pr. person.

Vor nærmeste nabo blev kaldt Gracy Field's House (hun 
boede der nu ikke), og i umiddelbar nærhed boede selve de 
Gaulle. Han havde efterfulgt Tillge-Rasmussen som lejer.

Det var ikke hensynet til personlig bekvemmelighed, der 
fik Political Warfare Executive til at sende mig til London. 
Det var derimod nødvendigheden af at opretholde den nær
mest mulige kontakt med BBC, hvis udsendelser på dansk 
var blevet betydeligt udvidet. Opgaven bestod i at samle 
alt, hvad der kunne tilvejebringes af oplysninger om Dan
mark og på dette grundlag udarbejde et ugentlig direktiv 
for den politiske linie i udsendelserne på dansk. Dertil kom 
så et nært personligt samarbejde med faldskærmsfolkenes 

64 



organisation S. O. E. Forudsætningen for dette samarbejde 
var, at man havde lært kunsten at holde mund - hvad der 
aldrig var faldet mig svært. Og endelig lå P. W. E.'s hoved
kvarter i Ingersoll House kun et par hundrede meter fra 
BBC's europæiske hovedkvarter i Bush House, således at 
jeg altid kunne springe til med en radiotale, når udviklingen 
i Danmark gjorde det ønskeligt. Det blev til over 170 radio
taler i årenes løb, og temaet, der gik igen, var berømmelse 
af og opmuntring til modstandsbevægelsen. Fra den danske 
sektion i BBC sivede nyheder og beretninger om danske 
sabotagehandlinger ud til de øvrige sprogområder i Bush 
House og bidrog dermed til at befæste troen på, at sam
arbejdspolitikken også havde sine handlekraftige modstan
dere i Danmark.

Det er indlysende, at man ikke kunne lægge den politiske 
kontrol med udsendelser over BBC i hænderne på en dansk 
borger. Det ville være en for stærk belastning af den dob
belte loyalitet, enhver dansk måtte føle over for det kæm
pende England og det besatte fædreland. Det ville i øvrigt 
være i modstrid med engelsk tradition at overlade policy Con
trol til en ikke-britisk statsborger. Det voldte for Danmarks 
vedkommende kun periodevis vanskeligheder, men det kun
ne godt sætte ens diplomatiske evner på prøve og tilmed en 
tålmodighed, som i hvert fald ikke var Christmas Møllers 
fremtrædende egenskab - men herom senere.

Mine nærmeste overordnede i P. W. E. var chefen for Nor
thern Section, professor Brinley Thomas, en økonom med et 
walisisk temperament, og dr. J. W. Varley, en krølhåret og 
munter arkæolog, der vidste mere om køkkenmøddinger end 
de fleste danske, selv om køkkenmøddinger er en dansk spe
cialitet. Til dem måtte der opbygges et tillidsforhold, som 
varede krigstiden ud. De overlod stort set til mig at udforme 
hovedlinierne i de danske direktiver og greb kun ind, når 
de havde en fornemmelse af, at mine patriotiske følelser far
vede mit politiske jugement. Det skete uhyre sjældent, og 
kun når der fra udenrigsministeriet eller P. W. E.'s topledelse
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udgik direktiver, som jeg ikke kunne have kendskab til.
Redaktøren af BBC's danske udsendelser, Robert Jørgen

sen, der længe før krigen var blevet britisk statsborger, vi
ste en udpræget forståelse for de nationaltbetonede danske 
synspunkter, men han var i det daglige arbejde underkastet 
BBC's europæiske centralledelse, der var mere optaget af at 
projicere britiske synspunkter end at varetage danske mod
stands-interesser.

I ugentlige direktivmøder, hvori alle de nævnte deltog, ud
formedes de principielle linier, og vi fik lejlighedsvis støtte 
fra to gamle kendere af Danmark, Thomas Barman og Rod- 
ney Gallop, og senere - da modstandsbevægelsen antog mere 
konkrete former - af commander Hollingworth, Reginald 
Spink eller andre fra S. O. E. Undertiden så vi også repræ
sentanter for udenrigsministeriet og de væbnede styrker, el
ler måske navnlig deres efterretningsafdelinger.

Formålet med de ugentlige direktiver var at tilvejebringe 
den nærmest mulige sammenhæng mellem BBC's danske 
udsendelser og de overordnede krigsmål og samtidig indpas
se udsendelserne efter den øjeblikkelige situation i Danmark, 
herunder navnlig modstandsbevægelsens aktivitet, som var 
så nøje sammenkædet med faldskærmsfolkenes rapporter og 
Frihedsrådets direktiver. Det var næsten indbygget i syste
met, at det måtte føre til endeløse konflikter imellem de for
skellige instanser, der repræsenterede danske interesser og de 
udenrigsministerielle og militære synspunkter over for en 
unuanceret BBC's centralledelse, der så det som sin hoved
opgave at forsyne Europa med nyheder, der svarede til de 
traditioner, som BBC i fredstid så beundringsværdigt hav
de hæget om. De „lokale" nyheder gled i baggrunden. Det 
var en smalsporet politik, i hvert fald i forholdet til Dan
mark, hvis BBC så det som sin opgave at vedligeholde kon
takten med en modstandsbevægelse, der allerede havde ydet 
og i givet fald kunne komme til at yde en afgørende indsats 
på de allieredes side. Den gang kunne man jo ikke vide, at 
tyskerne ville overgive sig, inden den militære konfrontation 
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nåede den danske sydgrænse. For at yde BBC's centralle
delse retfærdighed, må man indrømme, at den efter nogle 
magre år i de allieredes krigsindsats endelig i 1944 fik en 
mulighed for at rapportere allierede sejre. Intet er så tillok
kende i et krigsførende land som at kunne melde om mili
tære sejre.

Denne holdning medførte en så alvorlig skævhed i de dan
ske udsendelser, at det førte til et brud mellem Dansk Pres
se-Tjeneste i Stockholm og BBC, eller med andre ord mel
lem den vigtigste danske nyhedskilde og det medium, der 
skulle give nyhederne vægt på hjemmefronten.

Den samme rolle, som den illegale presse spillede for styr
kelse af moralen på hjemmefronten, spillede Dansk Presse- 
Tjeneste for Danmarks anseelse i den frie verden. Det er mit 
indtryk, at man ikke helt har vurderet D.P.T. efter fortjene
ste, og i hvert fald var det ikke tilfældet i BBC. D.P.T. kom 
til verden den 29. august 1943 i et værelse på Grand Hotel i 
Stockholm og udviklede sig hurtigt til et nyhedsbureau i in
ternationalt format, bemandet med en snes professionelle 
journalister, der var flygtet fra Danmark. Intet andet besat 
land i Europa kunne præstere en så effektiv nyhedsformid
ling - og det samme gjaldt i øvrigt det militære efterret
ningsvæsen fra Danmark. Der blev opbygget et landsdæk
kende net af informationskorrespondenter, der ad uransage
lige veje fik nyhederne til Sverige, hvorfra de af D.P.T. blev 
fordelt til svenske blade og den internationale presse. De me
re eller mindre fantasifulde rapporter fra flygtninge blev er
stattet af et professionelt arbejdende bureau, som var i stand 
til at vurdere kildernes og nyhedsmaterialets værdi.

Intet under, at erfarne danske journalister så en opgave i 
at underrette resten af verden om en udvikling, der spredte 
tågerne over Danmark og gjorde landet til en ikke uvæsent
lig faktor i de besatte landes indsats mod tyskerne. D.P.T. 
blev en hovedkilde for BBC's danske udsendelser, som blev 
kaldt „Danmarks mest udbredte avis". Tilmed gav pressetje
nesten BBC et tidsmæssigt forspring, således at de danske
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udsendelser kunne bringe nyhederne før noget andet medi
um. Man skulle synes, at der her lå en mulighed for BBC 
til at opfylde det dobbelte formål: at genvinde noget af det 
terræn, som de danske udsendelser efter samstemmende ud
talelser havde tabt, og at opmuntre den modstandsbevægelse 
som voksede hastigt, og som naturligvis gerne så anerken
delse udefra. Det gik i begyndelsen tåleligt, men nyhedens 
interesse for pressetjenestens materiale blev efterhånden 
tyndslidt i BBC's centralledelse. Adskillige henstillinger og 
protester fra Stockholm blev besvaret med venlige men ufor
pligtende breve fra det officielle London. Inden for BBC 
gjorde redaktøren af de danske programmer, Robert Jørgen
sen, sig de hæderligste anstrengelser for at skaffe mere plads 
til de danske nyheder - som faktisk var nyheder af betyd
ning. Han kunne med tørre tal påvise, at danske nyheder ud
gjorde en langt ringere procentdel af programtiden, end til
fældet var i andre europæiske udsendelser. Men direktøren 
for BBC's europæiske udsendelser Noel F. Newsome vid
ste bedre end alle andre, hvad danskerne ville have eller i 
hvert fald burde have. Han var en inspirerende leder og et 
energibundt, der ikke skånede sig selv. Han svarede meget 
nøje til den definition, som Bruce Lockhart i anden forbin
delse har givet af journalister i propaganda-arbejdet. „Jour
nalisterne var utvivlsomt de bedst egnede til propaganda," 
skrev han. „De havde den bedste forståelse af værdien af det 
talte eller skrevne ord ... Vante til det døgnflueagtige arbejde 
var de ikke så gode i spørgsmål om politisk linie ..." Det 
gjaldt i hvert fald den politiske linie over for et land som 
Danmark, hvis indsats i besættelsens første år havde været 
beskeden, men som nu var vågnet op til en ny national selv
bevidsthed.

Den 26. juni 1944 faldt bomben. Erik Seidenfaden, Ebbe 
Munck og Erling Foss meddelte telegrafisk den britiske lega
tion i Stockholm, at de med øjeblikkelig varsel indstillede 
nyhedsbetjeningen til B.B.C. De motiverede det med, at ene
stående oplysninger blev bragt til Sverige på rekordtid gen- 
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nem en dristig og livsfarlig indsats, men at nyheder som und
tagelsestilstandens indførelse, Frihedsrådets dagsbefaling og 
store terror-Schalburgtager overhovedet ikke blev omtalt.

Fire dage senere faldt en anden bombe, en af Hitlers egne, 
ud for Bush House. Den satte mig ud af funktion i nogle 
uger, og jeg kunne således ikke deltage i fredsforhandlinger
ne mellem London og Stockholm. BBC reagerede omgåen
de med en beklagelse af, at telegramtjenesten uden varsel var 
blevet standset på et kritisk tidspunkt, men indrømmede, at 
der var „stærk grund til at kritisere BBC's udsendelser. Vi 
overvejer skridt til øjeblikkelig reform".

Der skulle gå måneder, inden tillidsforholdet mellem 
BBC og Pressetjenesten blev genoprettet. Tyskerne havde 
været smarte nok til at modvirke Pressetjenestens indflydelse 
ved at give en korrespondent fra det svenske Tidningarnes 
Telegrambyrå (T.T.) tilladelse til at telefonere ucensurerede 
nyheder fra København til Sverige. Ucensureret i samme for
stand som danske Berlin-korrespondenter kunne telefonere til 
deres blade under besættelsen. Den eneste forudsætning var, 
at telegrammerne ikke var imod tyske interesser. T.T.-kor- 
respondenten skelnede således ikke mellem sabotage og 
Schalburgtage, og der var dog fra et dansk synspunkt en vis 
forskel.

Den største kompliment til Dansk Presse-Tjenestes indsats 
kommer ironisk nok fra tysk hold. En betingelse for, at T.T. 
kunne få lov til at have en korrespondent i København, var, 
at svenske blade afholdt sig fra at benytte D.P.T.

Jeg har ikke selv opbevaret kopier af intern korrespondan
ce i P.W.E., som teknisk var et hemmeligt departement, men 
Jeremy Bennett har i sin bog „British Broadcasting and the 
Danish Resistance Movement" gravet et brev frem, som jeg 
den 5. oktober 1944 skrev til Varley, og hvori det bl.a. hed: 
„Hvis De lytter til BBC's danske udsendelser, vil De be
mærke, at der nu er mere dansk materiale end på noget tid
ligere tidspunkt. Centralledelsens (BBC's) modstand synes 
at være overvundet. Om det nu skyldes, at Newsome ikke
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længere er direktør for de europæiske udsendelser (han var 
taget til Frankrig med S.H.A.E.F.) eller at A.B.S.I.E. (Ameri
can Broadcasting Stations in Europe) er blevet en konkur
rent af voksende betydning, skal jeg lade usagt".

Dette sidste var, kan jeg godt nu indrømme, et led i en 
psykologisk krigsførelse. Nok var England og Amerika tro
faste allierede, men de var tillige konkurrenter, når den po
litiske indflydelse i Europa skulle udmåles efter krigen. De 
amerikanske udsendelser kunne hverken i aktualitet eller kva
litet måle sig med BBC's hvad talrige rapporter fra Dan
mark afslørede, men de kunne i hvert fald bruges som en ad
varsel til englænderne mod at negligere de kræfter i Dan
mark, de selv havde været med til at skabe.

A.B.S.I.E.-argumentet havde været anført fra danske 
hjemme og i Sverige formentlig med de samme ædle hensig
ter.

Konflikten om mængden af danske nyheder i udsendelserne 
til Danmark må også ses i lyset af de vanskeligheder, som 
England havde med de talrige eksilregeringer og nationalko
miteer, der følte, at der blev talt hen over hovedet på dem til 
de nationer de repræsenterede. Eksilregeringeme i London 
tilkæmpede sig efterhånden en vis „fri" sendetid, der kun 
var underkastet censur af sikkerhedsmæssig karakter. Men 
hverken Det danske Råd eller Frihedsrådet havde en sådan 
grad af officiel anerkendelse, at systemet kunne overføres til 
danske forhold - til stor skuffelse for mange og navnlig for 
Christmas Møller.



Det tavse samarbejde 
med faldskærms-folkene

Vi kaldte det altid Baker Street, og det var ikke af nostalgisk 
respekt for Sherlock Holmes, der som bekendt havde sin 
adresse i et ikke eksisterende nummer af denne berømte ga
de. Det skyldtes simpelthen, at Special Operations Execu- 
tive S.O.E., havde sit hovedkvarter i nr. 64. Det var herfra 
faldskænnsmændene blev udsendt, her samledes deres rap
porter og herfra dirigeredes de forsyninger, der kom til at 
spille en så afgørende rolle for den danske modstandskamp. 
Det var indlysende, at hvis man som dansk civilist, tilmed 
fra en anden omend beslægtet organisation kunne vinde ind
pas i S.O.E., ville det skabe en enestående baggrund for den 
psykologiske krigsførelse, som jeg var engageret i. Fra min 
journalistiske erfaring vidste jeg, at man kan få adgang til 
næsten alle politiske nyheder - når blot man lover ikke at 
skrive dem. I forholdet til S.O.E. var det ikke blot et spørgs
mål om tavshedspligt og diskretion. Det var valget mellem 
at kunne fortsætte, hvad jeg anså for et nyttigt arbejde, og 
som det så smukt hedder at blive indespærret på ubestemt 
tid „at His Majesty's pleasure". Om majestæten i givet fald 
ville føle nogen særlig glæde ved at indespærre en udlæn
ding, er en sag for sig, men jeg havde en begrundet fornem
melse af, at intet efterretningsvæsen og ingen hemmelig pa
ramilitær organisation er ømskindet over for agenter, der 
svigter, eller over for andre, der røber en hemmelig viden. 
Forholdet til S.O.E. skulle udvikle sig til et mønsterværdigt 
samarbejde, som kom helheden til gode.

S.O.E. var kommet til verden under de samme fødselsvan
skeligheder som den propagandaorganisation, jeg arbejdede 
for. Baker Street var et eksperiment uden fortilfælde i krigs
historien, og efter sagens natur måtte et sådant fremmedle
geme ligefrem opfordre organismen til at udstøde det. Man
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havde de regulære styrker, der måtte se med mistænksomhed 
på en ny organisation, der ville betjene sig af uortodokse 
midler, og som tilmed ikke havde nogen baggrund eller en 
klart defineret målsætning. Værre var det, at S.O.E.'s tråde 
ikke kunne undgå at krydse det etablerede efterretningssy
stem, navnlig den sektion, der gik under betegnelsen M.I.(R) 
hvis formål var at „skabe og støtte enhver guerilla-bevægel
se, der kunne hjælpe allieret krigsindsats". Selv inden for 
S.O.E. kunne der opstå gnidninger mellem de tre sektioner, 
der fra begyndelsen var opdelt i S.O.(l), der var S.O.E.'s pro
pagandaafdeling, S.O. (2) var den operative afdeling og 
S.O.(3) planlægningsafdelingen. Den sidste var så grundig i 
planlægningsarbejdet, at den i en papirknap tid organiserede 
sig selv ud af systemet. En af medarbejderne i S.O.E., Bick- 
ham Sweet-Escott, har i sin bog „Baker Street Irregular" teg
net et lidet flatterende billede af de kompetence-stridigheder, 
der svækkede engelsk krigsindsats på et sårbart område, i 
hans tilfælde Mellemøsten. I et kapitel han har kaldt 
„Muddle East" skriver han bl.a.: „S.O.E.-sektionen i Mel
lemøsten syntes at ofre mere tid på at kæmpe mod de andre 
hemmelige britiske organisationer, end den ofrede på at be
kæmpe fjenden". Det vil næppe undre nogen, at hans bog 
blev forsinket i 10 år „af sikkerhedsgrunde", men da den 
omsider kom, indeholdt den en fodnote om S.O.E.'s danske 
sektion, som forfatteren kun havde periferisk forbindelse 
med. Sweet-Escott omtaler den tragiske hændelse i december 
1941, da C. J. Bruhn blev dræbt i Danmark, da hans fald
skærm ikke foldede sig ud, og tilføjer „Operationerne i Nor
ge og Danmark var blandt de mest succesrige i Europa ... Den 
oprindelige ulykke i Danmark blev efterfulgt af en serie af 
næsten uafbrudte succeser, herunder den fortsatte og ud
bredte sabotage til 1945, et fuldkomment efterretningssy
stem og tilrettelæggelsen af en flugtrute til Sverige, hvorved 
næsten alle 7.000 jøder i Danmark blev reddet".

De interne kompetencestridigheder gik hen over hovedet 
på alle danske, og det ville for enhver udlænding have været 
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halsløs gerning at søge at påvirke deres forløb. Såvidt jeg har 
forstået, dog uden at kunne dokumentere det, blev det en af
tale, stiltiende eller formuleret, at Danmark var et for be
grænset geografisk område til, at flere organisationer kunne 
arbejde på dansk territorium uden at skabe unødig forvir
ring i rækkerne. Efter at den danske løjtnant Thomas Sneum 
i september 1941 var landet i faldskærm på Sjælland sam
men med en medhjælper, blev fremtidige operationer et 
S.O.E.-anliggende. Det var Secret Intelligence Service, som 
havde befordret Sneum, men derefter koncentreredes arbej
det i S.O.E. Denne begrænsning skete også i forståelse med 
amerikanerne, hvis hjælp med hensyn til materiel blev af 
uvurderlig betydning. Det kunne være svært nok fra et dansk 
synspunkt, at „Ligaen" - dansk officersorganisation - og 
den civile modstandsbevægelse havde forskellige opfattelser 
af, hvordan tyskerne bedst kunne skades, omend de havde 
det samme mål. Hvis vi var blevet indblandet i interne engel
ske kompetencestridigheder, var resultatet ikke blevet „se- 
cond to none" for nu at foregribe Montgomery.

Hvordan jeg vandt indpas i S.O.E., står mig ikke klart. 
Engelske venner må have sagt god for mig, men det var to 
fremtrædende danske officerer i S.O.E., Svend Truelsen og 
Flemming Juncker, senere også Ole Lippmann, som åbnede 
de sidste jerndøre for mig til det hemmeligste af alt: kom
mende militære operationer i et besat område. Hvad det be
tød i propagandamæssig henseende, skal jeg vende tilbage 
til.

Mine første kontakter i S.O.E. var lederen af den danske 
sektion, Commander Ralph Hollingworth, som havde en 
dansk fortid, og en af hans nærmeste medarbejdere, Reginald 
Spink, der var dansk gift, og som beherskede det danske 
sprog til en sådan fuldkommenhed, at han senere blev en an
erkendt oversætter af klassisk dansk litteratur til engelsk.

Fra et propagandapolitisk synspunkt var det af afgørende 
betydning, at man var orienteret om sabotagen, dens rytme 
og dens taktiske eller strategiske tidsplan. Det kunne være
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fristende for en modstandsgruppe, der var kommet i besid
delse af dyrebart sprængstof, at anvende det hurtigst muligt, 
dels for at demonstrere, at der fandtes en modstandsbevægel
se, som det var værd at støtte, dels for at øge den tyske ner
vøsitet i det ellers så fredelige Danmark. Det kunne også væ
re farligt at bruge sprængstof i utide. De fleste danske var 
ikke særligt begejstrede for at se et dansk produktionsappa
rat ødelagt, medmindre der kunne anføres gyldige grunde 
for det. Sabotage for knaldets skyld var ikke en handling, 
der vakte begejstring i Danmark og heller ikke i England, 
hvor man betragtede sabotagen ikke blot i Danmark, men i 
alle besatte lande som et af de underjordiske led i krigsfø
relsen. Sabotagen var en tidsindstillet bombe, der skulle eks
plodere i det rigtige mål på det rigtige tidspunkt.

Langt de fleste sabotagehandlinger opfyldte dette krav, 
men andre, f.eks. sprængningen af en Storebæltsfærge i 1943 
var en af de episoder, som gav Krenchel såvel som danske 
antinazister som Hartvig Frisch anledning til at mistænke
liggøre modstandsbevægelsen som helhed. I enhver militær 
eller paramilitær aktion er timing en afgørende faktor. Der
for var forbindelsen med S.O.E. en nødvendighed for en
hver, der over BBC henvendte sig til landsmænd i Dan
mark. Hvis Christmas Møller havde bestræbt sig for og over
holdt betingelserne for et nært samarbejde med S.O.E., kun
ne hans herostratisk berømte sabotagetale den 6. september 
1942 godt have været holdt, blot på et andet tidspunkt. Der 
kunne tillige være tidspunkter, hvor modstandsgrupperne i 
visse dele af landet var så hårdt trængt, at arbejdsro på sabo
tagemarkedet var en midlertidig nødvendighed. På dette 
punkt var både Ebbe Munck i Stockholm og de danske offi
cerer i S.O.E. bedre underrettet end vi andre dødelige i Lon
don. Samarbejde var en nødvendighed, og de sikkerhedsmæs
sige jerndøre kunne kun åbnes med den nøgle, der hedder 
tillid.

Længe før kodemeddelelseme fra S.O.E., „særmeldinger" 
blev et fast led i udsendelserne, fik jeg af S.O.E. den opgave 
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at afgive en kodemelding i dagene mellem 23. februar og 6. 
marts 1942. Hverken jeg eller Robert Jørgensen vidste, hvad 
formålet var, men vi forstod, at den usædvanlige fremgangs
måde angik en vigtig operation, og Robert Jørgensen lovede, 
at den skulle blive bragt uden hensyn til pladsforholdene i 
udsendelsen. En kommentar af mig om danske arbejdere i 
Tyskland skulle ende med ordene: „For eller imod Hitler". 
Det blev senere opklaret, at kodemeldingen havde forbindel
se med en plan, udarbejdet af det danske militære efterret
ningsvæsen, hvorefter en engelsk flyvemaskine skulle „af
hente" Sneum og Christoffersen i Isefjorden. Man følte fra 
dansk side, at de to udsendinge trådte i efterretningsvæse
nets cirkler. De danske officerer havde udklækket den tanke, 
at når maskinen alligevel kom, kunne den også tage Christ- 
mas Møller og hans hustru og søn med, og eventuelt en soci
aldemokratisk politiker. Planen var dødfødt - englænderne 
havde i 1941-42 ikke maskiner til den slags ekskursioner. 
Kodemeldingen i slutningen af min tale: For eller imod Hit
ler, blev derfor aldrig afleveret, men jeg var stadig imod Hit
ler. Bag episoden lurede også principielle modsætninger mel
lem S.O.E. og officersgruppen, i kodesproget kaldet Ligaen 
eller Prinserne, om karakteren af den danske modstand, der 
var under hastig udvikling. Alt dette har besættelsestidens 
historiker Jørgen Hæstrup beskrevet i enkeltheder. Proble
met blev løst på den måde, at officererne fortsatte deres over
ordentlig kompetente militære efterretningsvirksomhed, og 
S.O.E. gik i gang med sine faldskærms- og sabotageprogram
mer.

Det må have været et led i forligsbestræbelserne i forhol
det til Ligaen, at Ronald Tumbull, S.O.E.'s repræsentant i 
Stockholm, i april 1942 gav tilsagn om, at London ville mo
derere sin radiopropaganda for ikke at ændre status quo i 
Danmark. „Det erkendes, at den nuværende Quisling-rege
ring må fungere videre for tiden, hvis vi vil bevare den or
ganisation, som Ligaen (officererne) har kontrol over". Der 
var videregående tilsagn om begrænsningen af sabotagen, og

75 



at faldskærmsfolkene skulle hellige sig et „roligt og diskret" 
organisationsarbejde.

Det er min erindring, at det politiske element i dette til
sagn aldrig sivede ud til propaganda-organisationerne, og vi 
fortsatte ufortrødent med at kritisere regeringen, som ingen 
ansvarlige danske i Stockholm eller London i øvrigt betrag
tede som en Quisling-regering, hvor irriterende dens politik 
og enkelte ministres udtalelser end kunne være. Der er me
get dobbeltspil inden for hemmelige organisationer, der ikke 
skal stå til regnskab for deres handlinger. I spørgsmålet om 
sabotage fulgte vi en overgang den neddæmpede linie.

Man måtte vænne sig til, at der blev spillet med fordækte 
kort, selv om det var i det godes tjeneste. Det kunne vi leve 
med i London, men værre var det, at Chr. Michael Rottbøll 
og hans to medhjælpere i den første vellykkede S.O.E.-ned- 
kastning modtog valne direktiver fra London. Der var såle
des rig lejlighed for faldskærmsfolkene til at udøve det pri
vate initiativ, og de savnede hverken mod eller fantasi.

Fra et nationalt synspunkt var det for os i London en til
fredsstillelse, at S.O.E.'s hårde linie sejrede over den mere 
defensivt militært betonede politik, som officererne efter hele 
deres baggrund måtte være tilhængere af. Til slut gik det 
hele op i en højere enhed. Den målbevidste, vel tilrettelagte 
sabotage mod jernbaner og industriforetagender, der arbejde
de for tyskerne, bidrog væsentligt til at gøre Danmark til „en 
allieret, kun ikke af navn", og det betød et væsentligt bidrag 
til den grad af allieret anerkendelse, som var af betydning, 
da freden brød ud.

Det kunne, da den effektive sabotage satte ind, føre til 
dansk overmod. Nu havde vi i årevis talt om „norske tilstan
de" som et alternativ til den eftergivende politik, og pludse
lig var de der. På et dansk-norsk direktivmøde med Ivone 
Kirkpatrick drøftedes sabotagen i Danmark og Norge som et 
krigsvåben, og jeg kunne ikke tilbageholde følgende be
mærkning :

— Mener De, Sir, at man burde stræbe efter, at indføre dan- 
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ske tilstande i Norge?
Kirkpatrick så et sekund hvast på mig. Så blev han klar 

over, at irsk og jysk humor er beslægtede, og med et lille 
smil gik han over til næste punkt på dagsordenen.

Jeg nåede aldrig at få nær personlig kontakt med fald
skærmsfolkenes chef i Danmark, Flemming Muus, under 
hans kortvarige besøg i London. Jeg havde den største re
spekt for hans personlige mod og hans effektive arbejde, 
mindre for hans politiske jugement. Det er uden forbindelse 
med, at han senere spillede propagandafolket i London et 
puds. To faldskærmsmænd, Hecht-Johansen og Herschend, 
der blev kastet ned den 31. marts 1944, havde fra London 
fået tildelt den særlige opgave at samarbejde med den illega
le presse og koordinere dens arbejde med den engelske pro
paganda, hjælpe Aage Schoch i propagandaarbejdet og regi
strere reaktioner på BBC og Frihedssenderen - med andre 
ord koncentrere sig om den propagandamæssige side af krigs
førelsen. Flemming Muus lagde mere vægt på den håndgri
belige krigsførelse og beordrede Hecht-Johansen til aflast
ning af en anden faldskærmsmand. I flere måneder bevarede 
Muus diplomatisk tavshed om sine dispositioner. Han var 
sikkert i god overensstemmelse med danske modstandskred
se, der brændte af iver efter at få våben og sprængstoffer i 
containerne i stedet for trykt materiale. De gode hensigter, 
som propagandafolket i London havde lagt for dagen, stran
dede på den militære virkeligheds skær i det besatte Dan
mark.

S.O.E. var en levende og alsidig, men langtfra ufejlbarlig 
organisation, og den havde sans for, at påvirkning af folke
stemning eller den offentlige mening var af betydning, navn
lig i et land som Danmark, der i besættelsens første år måtte 
leve med en splittet samvittighed. Denne indstilling kom 
mig og BBC til gode, da spørgsmålet om bombardementet 
af Gestapo-hovedkvartererne i Aarhus Universitet og i Shell- 
Huset i København blev planlagt og udført. Erfarne krigs
korrespondenter vil kunne bekræfte, at forestående militære
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operationer sjældent eller aldrig bliver meddelt til udenfor
stående på forhånd, hvorimod de er velkomne til at beskrive 
dem efter udførelsen, og da navnlig hvis de lykkes. I de to 
nævnte tilfælde valgte man at orientere mig på forhånd, for
mentlig ud fra den betragtning, at den danske befolkning 
ville blive udsat for et koncentreret propagandistisk modan
greb fra den tysk kontrollerede Kalundborg Radio. Det gjaldt 
med andre ord om at komme fjenden i forkøbet med en moti
vering, som folk kunne forstå, navnlig da tab af civile dan
ske liv ikke kunne udelukkes.

Motiveringen for angrebene på de to Gestapo-hovedkvar- 
terer, og senere Husmandsskolen ved Odense var, at tysker
ne var godt på vej til at optrevle modstandsbevægelsen, der 
i tilfælde af Danmarks isolering som en „lomme" under de 
vestallieredes fremstød kunne komme til at spille en udslag
givende rolle. Af de rapporter, som Gestapochefen Bovensie- 
pen sendte til Berlin, og som først senere blev kendt, fremgår 
det, at nok havde man i de sidste fire måneder af 1944 arre
steret 800 modstandsfolk og likvideret 35 „terrorister", men 
flere meldte sig i deres sted, og våbenforsyningerne antog et 
foruroligende omfang.

Det gjaldt fra et dansk synspunkt om at ødelægge de arki
ver, Gestapo arbejdede efter. Det lykkedes i Aarhus, i væ
sentlig grad i Shell-Huset, men ikke efter forventning i Oden
se. Over for dette hensyn måtte R.A.F. anføre den overor
dentlig store risiko, der var forbundet med et bombardement 
i dagslys mod konkrete mål i områder, der var velbeskyttet 
af antiluftskyts. Beslutningen om bombardement blev i hvert 
enkelt tilfælde truffet af Air Vice-Marshall Sir Basil Embry 
efter indtrængende henstilling fra danske, både hjemme og 
i London. „Basil Boy", som vennerne kaldte ham, deltog selv 
i alle tre angreb, formentlig under påtaget navn og reduce
ret rang, dels fordi en luftmarskal ikke formodedes at deltage 
i den slags farlige operationsflyvninger, og dels fordi han i 
juli 1940 var undsluppet fra en tysk krigsfangelejr på en 
måde, som tyskerne ikke ville have glemt, hvis han var ble- 
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vet taget til fange igen. Second Tactical Air Force havde lige 
som Commandos en evne til at fortolke de strenge regler på 
en egen lemfældig måde.

Forberedelserne og den endelige afgørelse om angrebene 
er beskrevet i detaljer i besættelsestidens litteratur. Det ene
ste, jeg har at tilføje er, at jeg som den eneste civilist var ind
viet i planerne på forhånd med det udtrykkelige formål at gi
ve en hurtig og korrekt fremstilling af bombardementerne 
og forklare deres formål. Det var en tillidserklæring, som jeg 
formentlig i første række kan takke de danske officerer i 
S.O.E. for. Det var tillige en anerkendelse af, at hurtige og 
korrekte oplysninger er et nyttigt led i krigsførelsen. I Aar- 
hus-tilfældet kunne BBC's danske udsendelse bringe med
delelse om bombardementet fem minutter før tyskerne kunne 
udsende deres egen rædselsberetning - og i øvrigt 18 timer 
før meddelelsen blev frigivet i BBC's Home Service.

Forud for angrebet på Shell-Huset lå der i mit stålskab et 
manuskript, som jeg har opbevaret i den engelske version, 
der skulle gennem BBC's sikkerhedskontrol. Det hedder 
heri: It is officially reported that the Gestapo Headquarters 
in Copenhagen was attacked by Mosquitoes this morning/ 
aftemoon ...

Det ikke ønskede streges ud! Færdig lå også en fuldstæn
dig redegørelse for grunden til angrebet, som var motiveret 
med nødvendig støtte til modstandsbevægelsen. Den samle
de fremstilling blev givet i de danske BBC-udsendelser få 
timer efter angrebet, og det blev naturligvis fulgt op med ud
førlig reportage fra Dansk Presse Tjeneste og kilder i Dan
mark.

I begge tilfælde, Aarhus og Shell-Huset, fik jeg adgang 
til at se de modeller, man arbejdede med og fik samtidig en 
„briefing" om operationernes tilrettelæggelse. Mit beskedne 
bidrag til Shell-Hus bombardementet var et billede på forsi
den af Berlingske Tidende (2. dec. 1944), som netop viste 
målet fra indflyvningsvinklen. I forvejen havde Ole Lipp- 
mann, før han tog til London og andre med ham fotografe- 
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ret og filmet Shell-Huset, og en recognosceringsmaskine 
havde kort før angrebet taget billeder af området. Efterret
ningsvæsenet havde givet nøjagtige oplysninger om placerin
gen af tysk Flak. Intet blev overladt til tilfældighederne.

Basil Embry så mig stift i øjnene efter briefingen og til
føjede for god ordens skyld: Hvis De siger ét ord om dette til 
noget levende menneske, skal jeg sørge for, De bliver skudt.

God lektion i kunsten at tie.

En engelsk bladtegners fremstil
ling af Shellhusbombardementet. 
Air Chief Marshal Sir Basil Em
bry og andre piloter har atteste
ret rigtigheden.



London-danskerne mobiliseres

Det var i 1940 en udbredt følelse blandt danske i England, 
at der måtte gøres noget for at afsvække eller udviske det 
uheldige billede, som den svage modstand den 9. april og se
nere torpedo-bådenes udlevering havde efterladt sig i engel
ske sind. Det store spørgsmål var: hvordan? Det var meget 
få, der af hensyn til deres økonomiske eller familiemæssige 
forbindelser med Danmark gjorde sig usynlige i disse over
vejelser og endnu færre, hvis holdning var dikteret af det 
praktiske hensyn, at man jo i 1940 ikke kunne vide, hvem 
der ville vinde krigen. I den henseende var der ingen væsent
lig forskel mellem danske i England og deres landsmænd i 
det hjemlige miljø. Af denne sammenblanding af patriotis
me og gustent overlæg opstod Det danske Råd den 30. sep
tember 1940, og i august det følgende år vedtoges lovene 
for den vidtforgrenede sammenslutning, der fik navnet De 
frie Danske i Storbritannien og Nord-Irland. Bevægelsens 
formål var at øve en aktiv indsats på allieret side og ved det
te og andre midler overbevise den frie verden om, at dansker
ne var bedre end det rygte, de havde pådraget sig den 9. 
april. Vi yndede at bruge det udtryk, at vi talte som vore 
landsmænd ville have talt, hvis de havde haft frihed dertil - 
en påstand, der i nogen grad blev aflivet af Stauning og stedt 
til graven af Scavenius. Mange flere, end vi brød os om at 
tænke på, deltog i jordpåkastelsen, men uanset manglende 
forståelse i det officielle Danmark fortsattes arbejdet ufor
trødent til befrielsen var blevet en kendsgerning.

Hvem der egentlig fostrede ideen er det svært at efterspo
re. Tanken om skabelsen af et organ, der frit kunne give ud
tryk for et dansk synspunkt, lå så at sige i luften. Der er næp
pe tvivl om, at Robert Jørgensen, der havde professionel 
kendskab til betydningen af public relations, var blandt dem
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der mest energisk arbejdede med tanken. Det var i hvert fald 
ham, der gennem Rodney Gallop sonderede stemningen i det 
engelske udenrigsministerium. Ideen blev godkendt af 
udenrigsministeriet under to forudsætninger, der skulle hol
de krigen igennem: at bevægelsen økonomisk skulle hvile i 
sig selv, og at man ikke ville danne nationalråd eller rege
ring.

De to betingelser blev næsten som en selvfølge godkendt 
af de mænd, der grundlagde den frie danske bevægelse. In
gen af dem drømte om at modtage finansiel støtte af den en
gelske regering, allerede af den grund, at bevægelsen der
igennem kunne fremstilles som et redskab i den engelske re
gerings hænder. Tanken om en eksilregering eller blot no
get, der kunne nærme sig dette begreb, lå helt uden for de 
idealistiske bestræbelser, som rådets fædre den gang havde i 
sigte. Der var mig bekendt ingen, der gik med en minister 
eller en de Gaulle i maven. Støtten til Det danske Råd - i den 
udstrækning den blev ydet - var bestemt af uegennyttige og 
nationale hensyn.

Da Det danske Råd blev dannet, sad jeg lænket til øretele- 
foneme i Evesham, og alene af den grund blev min aktive 
deltagelse i rådets start begrænset. Dog blev jeg efter engelsk 
indstilling udpeget som forbindelsesofficer mellem udenrigs
ministeriet og rådet. Det blev ganske naturligt ændret ved 
Christmas Møllers ankomst i 1942, da han, rådets formand, 
varetog den direkte forbindelse med de engelske myndighe
der. Det udviklede sig endvidere hos Christmas Møller til en 
anden målsætning, der kom bag på de fleste englandsdanske
re, og i hvert fald på det engelske udenrigsministerium for 
slet ikke at tale om minister Kauffmann i Washington.

At Det danske Råd overhovedet blev en funktionsdygtig 
organisation, skyldtes en uegennyttig indsats fra en kreds, 
der strakte sig fra journalister uden blade til veletablerede 
danske forretningsmænd med penge i London. Alle var med, 
men nogle var mere aktive i det daglige arbejde end andre. 
Det er ugørligt inden for rammerne af denne opsummering 
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at nævne alle, der ydede positive bidrag til arbejdet - det blev 
i London en stående regel, at alle hjalp til - med arbejdskraft 
eller med penge. Begge dele er som bekendt nødvendig for al 
krigsførelse, selv om den kun er af psykologisk natur.

Emil Blytgen-Petersen var med fra starten til slutspurten, 
og han har i forskellige bidrag til samleværker, bl.a. „Dan
mark under Besættelsen" beskrevet den frie danske bevægelse 
i hovedtræk. Han var fra den første dag redaktør af rådets 
publikation „Frit Danmark" med Sven Ebbesen som sin nær
meste medarbejder. Leif Gundel var rådets sekretær i hele 
dets funktionstid. Det var en naturlig ting, at K. G. Anker- 
Petersen, der tjente sine penge på udryddelse af rotter efter 
et dansk patent, blev formand for arbejdsudvalget i en orga
nisation, hvis formål var udryddelsen af nazismen i Dan
mark. Han stillede et hus til rådighed for organisationsarbej
det. Mange andre fortjener at nævnes i denne sammenhæng, 
men det er ikke Det danske Råds historie, der her skal skri
ves. Dog kan man ikke komme uden om Krøyer Kielberg (se
nere Sir Michael), hvis hengivenhed for Danmark, og hvis 
indsats for Danmark rigeligt gjorde ham fortjent til det 
Storkors, han efter krigen modtog. Han var blevet engelsk 
statsborger, og ingen kunne have bebrejdet ham noget, hvis 
han havde helliget sig arbejdet i United Molasses, United 
Destilleries eller hvad nu de verdensfirmaer hed, hvor han 
havde en dominerende indflydelse. I stedet ofrede han tid, 
kræfter og penge og en uendelig tålmodighed på at støtte 
den frie danske bevægelse. På et tidspunkt, da man frygtede, 
at Det danske Råd skulle blive fremstillet som et instrument 
for engelsk politik, accepterede han stillingen som præsi
dent for sammenslutningen, medens formanden skulle være 
en dansk statsborger, valgt på demokratisk vis. Efter Christ- 
mas Møllers ankomst i 1942 var der jo ingen tvivl om, hvor 
formandsskabet skulle placeres. Han var selvskreven. Den 
danske gesandt, greve Edouard Reventlow, blev ærespræsi- 
dent for sammenslutningen efter at have sagt fra, da anti- 
komintem-pagten blev underskrevet. Da Scavenius omsider
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besluttede sig til at afskedige ham, fik Reventlow den aner
kendelse af den engelske regering, at han blev betragtet som 
fortsat ansvarlig for beskyttelsen af sådanne danske interes
ser, som ikke var under fjendtlig kontrol - samtidig med, at 
han beklædte en post som ærespræsident for den frie danske 
bevægelse. Det var et stykke diplomati af den højere skole.

I dette store spil var vi naturligvis alle amatører og opnåe
de derigennem den goodwill, der i engelsk sportsånd bliver 
amatører til del i sammenligning med de professionelle. I den 
politiske arena blev der stillet andre krav til den professionel
le politiker, og det er et åbent spørgsmål, om Christmas Møl
ler var i stand til at opfylde disse krav, ganske uden hensyn 
til det mod og den patriotisme, der brændte ham op indefra. 
I et senere afsnit skal jeg gå i gang med den håbløse opga
ve, det er at skildre ledende personligheder i deres menne
skelige, ambitiøse, patriotiske og politiske sammenhæng, 
hvad der så end måtte komme først.

Men tilbage til det uskyldige amatørstadium i Det danske 
Råd. Kaptajn H. C. Røder valgte som titel på sin bog „Vi sej
lede bare", og journalisterne, der i virkeligheden var inspira
torerne bag den frie danske bevægelses opståen i England, 
kunne med samme ret sige: Vi skrev bare. Nu vinder man 
som bekendt ikke krige ved bare at skrive, men for mig er 
der ingen tvivl om, at den store kreds af danske journalister 
i England virkede som den kamouflerede isbryder, der fik 
det danske statsskib til at sejle nogenlunde uskadt gennem 
det iskolde farvand, der omgav Danmark efter den 9. april.

Vi havde så få sømærker at sejle efter, mest iøjnefalden
de var de 4-5.000 danske søfolk, som med deres skibe gjorde 
langt den største kontante indsats til fordel for England og 
de allieredes krigsførelse. Vi havde de danske frivillige og 
blandt dem også en sømand, Anders Lassen, der vandt kri
gens eneste danske Victoria Cross, ulykkeligvis posthumt. 
Vi havde en modstandsbevægelse, der i de seneste krigsår 
kunne tjene som et mønster for andre besatte lande. Vi hav
de også - hvad man ikke dengang kunne afsløre - et mili- 
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tært dansk efterretningsvæsen, der ikke er overgået i noget 
besat land. Vi fik faldskærmsfolk, der ved personligt mod - 
og måske navnlig ved deres indsats - var fuldt på højde med 
hvad andre lande kunne fremvise. Men alt dette kom efter
hånden. 11940 var der ikke meget at bygge på.

Vi havde ordet, det frie ord, og det var en absolut nød
vendighed for, at dansk indsats på disse områder kunne op
nå den anerkendelse, som den fortjente. Glem ikke, at Dan
mark blandt alle besatte lande indtog en særstilling. En Sca- 
venius-regering, som vi i London godt kunne have undvæ
ret, indtil den blev afskaffet i 1943, en konge, som overleve
de omvæltninger og besættelse og til slut i besættelsestiden et 
uklanderligt departementschefstyre, som holdt samfundsma
skineriet i gang. Hitlers „mønsterprotektorat" blev ved skæb
nens tilskikkelse et håndfast dementi af det, som nazisterne 
havde tilsigtet.

Vi spillede alle på en vis måde et dobbeltspil. Det gjorde 
man både i den officielle danske politik og blandt de ama
tører i udlandet, der satte en tyk streg under enhver hand
ling, der kunne tjene til at undergrave den officielle politik. 
Forskellen i betoningen er nok, at Scavenius troede på en 
tysk sejr, mens vi andre imod al fornuft troede på det mod
satte.

Det var selvfølgelig ikke de danske journalister i London, 
der vandt krigen. Deres indsats, som jeg har beskrevet i en 
anden publikation „Særmelding fra London" bestod i, at de 
skabte en bredere forståelse for situationen i Danmark og 
henledte de allierede landes opmærksomhed på den funda
mentale ændring, der skete efter den lidet glorværdige 9. 
april.

Den interne forbindelse mellem sammenslutningens med
lemmer blev opretholdt gennem udsendelsen af bladet Frit 
Danmark. En engelsksproget udgave Free Danes måtte opgi
ves, efter at otte numre var udgivet, på grund af den papir
mangel, som også plagede de engelske dagblade, der som ho
vedregel var nedskåret til fire sider. Den skjulte værdi af disse
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danske blade lå i, at man havde skabt et forum, hvor de for
stående engelske udtalelser kunne vinde øget udbredelse og 
tjene som opmuntring for danske, hvadenten de befandt sig 
i England eller på den anden side af Nordsøen. BBC gjorde 
i stor udstrækning brug af de nyheder og udtalelser, der først 
så dagens lys i Frit Danmark. En overgang havde også sø- 
mændene deres eget blad, Kurer, der ofte var lidt for salt
vandsfrisk til at kunne citeres i en ærværdig institution som 
BBC.

Så længe den danske gesandt, greve Edouard Reventlow 
endnu følte sig bundet af sine embedsforpligtelser, var der 
snævre grænser for, hvad han kunne udtale i retning af kri
tik mod det officielle Danmarks handlinger. Her var Det dan
ske Råd anderledes frit stillet, og denne frihed blev benyttet 
i fuld udstrækning til at fremstille Danmark som et land, der 
lå så tæt op ad de allieredes kurs som muligt. Anglo-Danish 
Society, hvor Krøyer Kielberg også var præsident, blev kob
let ind i bestræbelserne for at skabe det bedst mulige klima. 
Denne gamle ansete organisation, der havde tilhængere på et 
højt politisk og socialt plan, gik ufortrødent ind for at støtte 
de mål, som den mere borgerlige frie danske bevægelse hav
de sat sig. Ved en Anglo-Danish Society frokost på Dorche
ster i februar 1941 blev rollerne smukt fordelt. Greve Re
ventlow udbragte en skål for de to kongefamilier, og Krøyer 
Kielberg talte med klædelig beskedenhed om det lille bidrag, 
som danske, efter at katastrofen havde ramt Danmark, kunne 
yde i Englands kamp for at sikre retfærdighed og frihed. 
Captain Crookshank, der midt under frokosten to gange var 
blevet kaldt til Underhuset, nåede at aflevere en kompliment 
til Danmark for „det mod og den udholdenhed, som kongen 
og folket viser under deres lidelser". Inden frokosten var for
bi, var understatssekretær i udenrigsministeriet R. A. Butler 
blevet løsladt fra Underhuset, og også han bekræftede den 
engelske regerings ønske om det nærmest mulige samar
bejde med danske, der var stillet over for de problemer, som 
også var Englands.
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Man bemærker det venlige, men forsigtige og uforpligten
de tonefald i udtalelserne fra de engelske politikere. Få dage 
i forvejen havde den kommende krigstransportminister, Sir 
Arthur Salter, i en tak til de søfarende i Newcastle sat fin
geren på det afgørende punkt. Han sagde: „Danmark er ik
ke allieret af navn, men gennem den indsats, de yder, står 
de på nøjagtig samme fod som de allierede."

Ikke allieret af navn - det blev et gennemgående tema i 
alle de bestræbelser, der fra dansk side i England, og for den 
sags skyld i Amerika, blev udfoldet for at lægge Danmark 
så tæt op ad allieret status som overhovedet muligt. De for
melle forudsætninger for fuld anerkendelse af Danmark som 
allieret var simpelthen ikke til stede. Kongen var forblevet 
i landet, der var i hvert fald indtil 1943 en lovlig regering 
(som under Scavenius ikke havde gjort sig særlige anstren
gelser for at knytte sig til de allierede), og det kom aldrig 
til en krigserklæring mod Tyskland. Trods disse sammenfal
dende omstændigheder blev Danmark alligevel ved det ty
ske sammenbrud behandlet, som om det havde haft fuld sta
tus som allieret.

Endnu i 1941 kom der en bekræftelse på, at Danmark blev 
opfattet som en uformel allieret nation. Jeg skrev den første 
af flere publikationer, der blev udgivet under Det danske 
Råds auspicier. Den bar den fængende titel „Denmark - Fight 
follows Surrender" med en beskrivelse af den spirende dan
ske modstandsbevægelse. Børge Outze har nok ret, når han 
skriver, at jeg havde taget udviklingen på forskud, men det 
var mindre væsentligt. Det afgørende var forordet, skrevet 
af vicepremierminister Clement Attlee. Han skrev: „Om
stændighederne har hidtil forhindret os i at udstrække det 
ærefulde navn af allieret til Danmark, men det er allieret i 
alt undtagen af navn. Som alle mine landsmænd ser jeg med 
fortrøstning frem til den dag, da ikke blot Sammenslutnin
gen af frie Danske i Storbritannien, men alle danske, både 
hjemme og ude, forener sig - som de med sikkerhed vil gø
re - for at bære deres fulde andel af det undertrykte Europas
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aktive modstand og dermed kaste den besættelsesstyrke ud, 
hvis nærværelse besudler det skønne land."

Det var fra vicepremierministeren, den senere premiermi
nister, en tillidserklæring, der afspejlede troen på en voksen
de dansk modstandsbevægelse - helt på linie med, hvad vi i 
London og mange danske patrioter vidste ville ske. Attlees 
ord var naturligvis en let kamoufleret opfordring til øget 
modstand mod tyskerne, men det var også en påskønnelse 
af det arbejde, der var sat i gang i England. Erklæringer som 
Attlee's og Arthur Salter's havde for os danske i England den 
overordentlig praktiske betydning, at vi ikke blev betragtet 
som enemy aliens og derved undgik faren for internering i 
ugerne efter Frankrigs fald, da frygten for en Femte Kolonne 
i nogen grad og på tværs af god engelsk common sense an
tog overdrevne former.

Det gjaldt for alle danske journalister, der skrev for Frit 
Danmarks forlag, at de skrev uden honorar, og at oplaget så
ledes fra en snæver økonomisk betragtning blev et underord
net spørgsmål. „Fight follows Surrender" nåede et oplag på 
20.000 eksemplarer, og hvis nærværende bog når et tilsva
rende oplag, vil i hvert fald forlaget blive behageligt overra
sket. Hvad min næste bog „Frontline in Denmark" angår, 
har jeg ingen oplagstal, men den gang — i 1944 - var der 
virkelig noget at skrive om. Drabelige sabotagebilleder, bar
rikader under folkestrejken og sænkede krigsskibe. I de se
nere udgaver havde „Frontline in Denmark" tillige en fuld
stændig oversættelse af Frihedsrådets proklamation „Når 
Danmark atter er frit". Mit arkiv, som var en rummelig te- 
kasse fra Darjeeling, indeholder desværre ingen oplysninger 
om størrelsen af de fire oplag.

De to pjecer - for stort mere var der ikke papir til - gav 
anledning til en række anmeldelser, der i de mere populære 
blade særligt heftede sig ved „Churchillklubben" i fængslet 
i Aalborg, som var blevet et helt lille hovedkvarter for sabo
tage mod tyskerne. Det appellerede til Robin Hood's fædre
land. The Times og Manchester Guardian bragte ledende ar- 

88 



tikler om „Fight follows Surrender" og hyldede den danske 
indsats for de allierede på søen og i de væbnede styrker. 
„Denne lille bog", skrev Guardian, „viser, hvor vanskeligt 
det er at nedbryde ånden hos et modigt folk med selvrespek
ten i behold." Det afgørende i denne sammenhæng var ikke 
den venlige bedømmelse af et skrift til 50 øre, men nok så 
meget en demonstration af den forståelse, som de to ledende 
engelske opinionsblade viste Danmark under de skiftende 
faser i besættelsestiden. En engelsk ven skrev til mig: „Dit 
navn er blevet udødeliggjort i en leder i The Times." Times 
er altid korrekt i titulaturen: Hr. Terkelsen. Havde jeg ulyk
keligvis været tysker, ville det have været Herr.

For nu at gøre min egen indsats færdig: Henimod krigens 
afslutning besørgede Frihedsrådet udgivelsen af „Befrielsens 
Problemer", hvori jeg udnyttede de oplysninger, der kunne 
hentes i News Report - en daglig publikation - fra P.W.E. 
med uddrag af, hvad der blev skrevet i pressen i de befriede 
lande. For at opmuntre de tvivlende skrev jeg straks efter in
vasionen på kontinentet en lille bog, der hed „Fra D-dag til 
Cherbourg". Den blev udgivet på Nyheder fra Storbritan
niens Forlag og trykt i Edmund Larsens Bogtrykkeri, hvor 
det så end måtte befinde sig.

Danske journalister følte det som en professionel og na
tional pligt at bidrage til oplysning om det mørkelagte 
Danmark. Det danske Råd forestod udgivelsen af „Denmark 
stands to for Zero", der blev til i et samarbejde mellem Ole 
Kiilerich og Eric Dancy og i Christmas Møllers tid adskillige 
andre pjecer.

Den mest betydningsfulde bog til forståelse af de særegne 
danske problemer blev nok skrevet af Sten Gudme, der i 1941 
kom til England. Gollanz udgav i 1942 hans bog „Denmark 
- Hitler's Model Protectorate", der byggede på personlige 
iagttagelser i Danmark i det første besættelsesår. Også Paul 
Pahnér skrev et par bøger, „Denmark in Nazi Chains" og 
i en oplysende serie om det besatte Europa „Denmark". Dis
se bøger og publikationer bidrog til at skabe forståelse for
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den særlige synsvinkel, hvorunder udviklingen i Danmark 
burde anskues.

For kuriositetens skyld bør det nævnes, at jeg i 1944 til 
brug for „Army Bureau of Current Affairs" skrev en min
dre afhandling om Danmark under besættelsen. Den ind
bragte et honorar på 300 kroner, men kontrakten blev led
saget med en bemærkning om, at også andre led i forsvaret 
og civilforsvaret havde ret til at bruge manuskriptet. Såvel 
civilforsvaret som brandvæsenet - og muligvis andre - ud
nyttede det.

Jeg havde gerne givet afkald på de 300 kroner, hvis jeg 
havde vidst, at et stykke dansk oplysningsarbejde kunne 
fænge i brandstationerne.

Det danske Råd havde svært ved at finde en positiv linie. 
Det skyldtes ikke alene, at der i danske kredse var diverge
rende opfattelser af, hvor voldsomt man skulle gå til værks, 
men også, at der blandt de engelske autoriteter var afvigen
de opfattelser af tempoet. Det hændte undertiden, at organi
sationer, der nok havde forbindelse med det engelske uden
rigsministerium, gav udtryk for opfattelser, som ikke havde 
dækning i ministeriet. Under sådanne forhold måtte de poli
tiske amatører i rådets ledelse og navnlig dets arbejdsudvalg 
når det handlede, løbe sig staver i livet.

I august 1941 sendte arbejdsudvalget, hvis drivende kraft 
var K. G. Anker-Petersen, et telegram til frie danske bevæ
gelser i andre dele af verden med besked om, at „rådet vil an
lægge en ny politik, der giver udtryk for mishag med rege
ringens samarbejde med (de tyske) nazister". Fra den dan
ske komite i Johannesburg kom der et henholdende svar, der 
understregede, at den danske regerings politik var dikteret 
af tysk pres. Fra Buenos Aires indløb en klar afvisning.

Minister Kauffmann, der gennem National America Den- 
mark Association var blevet gjort bekendt med planen, rea
gerede skarpt. Der var, telegraferede han, ikke sket nogen æn
dring i situationen i Danmark, siden en delegation fra Lon
don (Anker-Petersen, E. Hertel og kommandørkaptajn Lemb-
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cke) havde besøgt ham i Washington. „Det vil være dårlig 
propaganda at angribe en konstitutionel dansk regering, der 
endnu ikke har forspildt den lovligt valgte rigsdags tillid."

Planen om en skarpere kurs blev lagt i skuffen, men den 
havde sået en alvorlig tvivl i Kauffmanns sind om Det dan
ske Råds politiske visdom. Denne tvivl blev ikke ret meget 
mindre, da greve Reventlow og Christmas Møller knyttede 
deres navne til den frie danske bevægelse i London. Den 
bundede i forskelle i temperament, men måske navnlig i en 
forskellig opfattelse af, om det var London eller Washington 
som skulle være centrum for danske uden for landets græn
ser. Det skulle føre til mange og pinlige episoder, som åbnin
gen af de engelske arkiver senere har afsløret. Konflikterne 
gik videre - blot på et højere niveau.



Christmas Møller 
- den skuffede patriot

Med Christmas Møllers ankomst til London i maj 1942 teg
nede alt sig lyst og lykkeligt for Det danske Råd og for Frie 
Danske i Storbritannien og Nordirland. Her kom efter en
gelsk indbydelse den førende danske konservative politi
ker, som var en glødende antinazist, ja, som i sin modstand 
mod nazismen havde vendt sig mod dansk deltagelse i Olym
piaden i Berlin.

Han kom sammen med sin hustru og søn, men han kom 
som den eneste politiker. Indbydelser til andre, bl.a. Hans 
Hedtoft, var blevet mødt med afslag. Hedtoft mente, han 
kunne gøre bedre fyldest hjemme. Han havde naturligvis 
den fordel fremfor Christmas Møller, at han havde mulig
hed for at gøre sin politiske indflydelse gældende - en mu
lighed, som tyskerne havde frataget Christmas Møller. Fra et 
engelsk synspunkt manglede der således en politisk balance i 
repræsentationen i den frie danske bevægelse, men det var 
ikke Christmas Møllers skyld.

Søfolkene, der heller ikke dengang var udpræget konser
vative, modtog Christmas Møller med en vis skepsis, der 
snart forsvandt, da de opdagede, at Christmas Møllers konser
vatisme ikke var af Estrups tilsnit.

I sin grundige gennemgang af det engelske udenrigsmini
steriums åbnede arkiver, er Frank Esmann Jensen stødt på en 
fodnote, som han ganske rigtigt tillægger udenrigsminister 
Eden. Den lyder: „Han er en modig mand. Jeg håber, at risi
koen er berettiget." Den sidste sætning tog sigte på Christ
mas Møllers senere plan om at lade sig kaste ud med fald
skærm over Danmark - en plan, der aldrig blev gennemført, 
fordi Christmas brækkede en ankel under træningen.

Men modig var Christmas Møller. Flugten fra Danmark i 
en lille fragtbåd var for en mand, der var mærket af nazi-
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sterne, en dristig handling. Det var et udslag af utrolig små
lighed, at Christmas Møller senere blev angrebet for i sin før
ste radiotale at have anført, at han var undsluppet uden 
dansk hjælp. Det afslørede kun, hvor lidt begrebet „illegal 
virksomhed" var trængt igennem i dansk bevidsthed. At 
flugten så til gengæld var slet tilrettelagt for en så landskendt 
og let genkendelig mand som Christmas Møller, er en sag 
for sig. Man behøvede ikke at være en Sherlock Holmes for 
at afsløre flugtvejen. Politiet var simpelthen nødt til at afslø
re flugten, hvis det i tyskernes øjne skulle bevare en vis tro
værdighed som politi.

Det blev overdraget mig at modtage „John Barr", fru Ger
trud og John på Euston banegården den 11. maj 1942. Han 
var landet i Skotland kort i forvejen, men var veloplagt og 
ganske upåvirket af den lange rejses strabadser. Han fortalte 
med et smil, at han i Skotland var blevet modtaget af en im
migrationsofficer, der kiggede i hans engelske pas, med den 
bemærkning: Deres engelsk er blevet lidt rustent, Mr. Barr. 
- Ja, men det er også længe siden, jeg har været i Skotland, 
svarede Mr. Barr. Mig bekendt havde han aldrig været der 
før.

Vi kørte til P.W.E.'s hemmelige danske hovedkvarter Wa- 
vendon Park Farm i Bedfordshire, hvor Christmas Møller 
skulle møde en kreds af danske, der senere blev hans nærme
ste medarbejdere, for at han kunne slappe af efter rejsen. Det
te med at slappe af var en kunst, som han aldrig lærte, selv 
i det engelske miljø, hvor det udgør en del af livsholdningen. 
Det blev sent den aften med en krydsild af spørgsmål om 
den ukendte verden, Christmas Møller så brat var havnet i.

Tre dage senere gav Christmas Møller en pressekonferen
ce i informationsministeriet, hvor han forklarede Danmarks 
særlige stilling, og hvor han udfyldte hullerne i sine engelsk
kundskaber med sin personlige charme. Det var som presse
konference en succes. Samme aften holdt han sin første ra
diotale i de danske udsendelser i BBC.

Det begyndte så godt, men det viste sig hurtigt, at der
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skulle opstå vanskeligheder og gnidninger, som Christmas 
Møller ikke var ene om ansvaret for. Han havde overdrevne 
forestillinger om den rolle, englænderne havde tiltænkt ham, 
og det er mere end sandsynligt, at de mundtlige tilsagn, der 
blev givet ham, undertiden på anden hånd pr. kurér, havde 
stillet ham mere i udsigt, end der var grundlag for. Ikke 
alle kurerer var som diplomater eller journalister trænet i kun
sten at gengive en mundtlig udtalelse, uden at den blev farvet 
af den pågældendes egen indstilling og måske endda af øn
sket om at få Christmas Møller til London - i håb om, at når 
han først var der, ville han være i stand til at gøre sig gæl
dende.

Esmann Jensen har nøje gransket, hvad der i de engelske 
arkiver findes af materiale om indbydelsen til Christmas 
Møller. Længst går S.O.E.'s kontaktmand i Stockholm, Ro
nald Tumbull (tidligere engelsk presseattache i København) i 
et usigneret brev, som Christmas troede stammede fra Stock- 
holm-gesandten Victor Mallet. Heri hed det: „... netop nu, 
da Stauning-regeringens skæbne og måske også kongens 
står på spil, må der være en repræsentativ gruppe danskere 
som er rede til at overtage ansvaret og tale og handle for 
Danmark i den igangværende store konflikt".

Udtrykkene „repræsentativ gruppe" og „overtage ansva
ret" kan naturligvis fortolkes, og der hersker ingen tvivl om, 
at Christmas anlagde en mere vidtgående fortolkning, end de 
engelske myndigheder var rede til at acceptere. Præsidenten 
for Det danske Råd, Krøyer Kielberg, skrev i det andet fore
liggende brev til Christmas Møller, at hans ankomst til Lon
don ville være den største hjælp for Den frie danske Bevæ
gelse, og at han kunne regne med en varm og hjertelig vel
komst i danske og officielle britiske kredse.

Christopher Warner, chefen for det engelske udenrigsmi
nisteriums Northern Department, kom efter den foretagne 
undersøgelse, da krisen havde meldt sig, til den konklusion, 
at Christmas Møller aldrig fik lovning på andet end en fø
rende position i Den frie danske Bevægelse og en varm vel- 

94 



komst. Han fik ikke, tilføjer Warner, „løfte om specifikke 
faciliteter eller om konsultationer ud over, hvad vi er villige 
til at give ham som formand for Det danske Råd".

To måneder efter sin ankomst eksploderede Christmas 
Møller i et brev til Commander Hollingworth, lederen af den 
danske sektion i S.O.E. „Det er helt umuligt for mig at ar
bejde under de betingelser, der har været gældende det sidste 
par måneder, og jeg synes derfor, vi skal ophøre med at spil
de hinandens tid". Christmas beklagede, at han var blevet 
holdt i komplet uvidenhed om forholdet til „Prinserne" (de 
danske officerers efterretningssektion), om udsendelsen af 
tre nye faldskærmsfolk, der burde have talt med ham, 
Christmas, ligesom man ikke havde rådført sig med ham, 
om de overhovedet skulle sendes.

Hvis Christmas Møller havde ventet at blive taget med på 
råd i spørgsmålene om militært efterretningsvæsen og de 
paramilitære operationer i S.O.E. forstår man hans skuffelse. 
Han kunne måske, hvis han havde lært kunsten at holde 
mund, have fået en vis orientering om hovedlinierne, men 
Christmas Møllers mangel på diskretion var meget hurtigt gå
et op for englænderne.

Endnu i 1942, inden Christmas Møllers rejse til Amerika, 
skrev Warner til den britiske ambassadør i Washington et 
brev, der først opregnede Christmas Møllers mange fortjene
ster og gode egenskaber. „Han er en meget energisk mand, 
har det rigtige sind, og han er sympatisk. Han er ikke, såvidt 
jeg kan se, særlig skarpsindig eller i besiddelse af megen dis
kretion eller konduite ... Hvad angår hans klage (over ikke at 
blive holdt underrettet om hemmelige kontakter i Danmark) 
er der visse vanskeligheder ved at betro ham de nærmere om
stændigheder ... En af dem er uheldigvis, at han ikke har 
begreb skabt om sikkerhed."

Det var hårde ord i oktober.
I det samme brev til den britiske Washington-ambassadør 

har Christopher Warner en bemærkning, der røber større 
sans for humor, end jeg havde tiltroet denne perfekte, men
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lidt tørre embedsmand. Han skriver: „Vi har en mistanke 
om, at han (Christmas Møller) og Kauffmann ikke vil pas
se særlig godt sammen, men jeg håber, det vil vise sig ube
rettiget, og at de to mænd vil kunne enes om en fælles poli
tik for Den frie danske Bevægelse/7

Warner vidste udmærket, at Kauffmann og Christmas 
Møller var inkommensurable størrelser - og formentlig også, 
at Amerika og England havde afvigende opfattelser af, hvor 
tyngdepunktet i udenrigspolitikken i forholdet til Danmark 
skulle ligge. Man stillede den ikke særligt „skarpsindige77 frie 
danske udsending over for en håbløs opgave.

For at læseren ikke skal tro, at jeg skriver i bitterhed eller 
ud fra forudfattede meninger om Christmas Møller, bør det 
nævnes, at der aldrig har været et ondt ord mellem Christ
mas og mig. Vi havde det samme mål i sigte, omend vi nær
mede os det fra et forskelligt udgangspunkt. Der var nu hel
ler ikke så mange gode ord imellem os, og det var synd, men 
som god politiker med partidisciplinen i rygmarven havde 
Christmas Møller kun brug for mennesker, der var enige med 
ham. Den betingelse kunne jeg ikke uden videre opfylde, og 
navnlig kunne jeg ikke med mit kendskab til Christmas Møl
lers manglende diskretion give ham de oplysninger, som jeg 
havde modtaget under tavshedspligt og med The Official Se- 
crets Act hængende over hovedet. Han viste ikke tilbøjelig
hed til samarbejde, skønt jeg dog med min viden om irgan
gene i engelsk udenrigspolitik og mine personlige forbindel
ser, der efterhånden var ganske gode, kunne have afværget 
nogle af de ubetænksomheder som Christmas Møller noto
risk begik.

Den psykologiske forklaring af dette fænomen er givet af 
en skarpsindig analytiker, Thomas Barman i bogen „Diplo- 
matic Correspondent77. Christmas „vendte sig stærkt imod 
aktiviteten blandt de danske, der var i den engelske regerings 
tjeneste eller rettere sagt: at de ikke holdt ham underrettet. 
Det argument, at de var i britisk tjeneste, og at deres første 
pligt var over for den engelske regering, gjorde intet indtryk 
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på ham. Han var altfor jaloux med hensyn til sin egen posi
tion, og han ville ikke tolerere nogen aktivitet i hans eget 
land eller vedrørende hans eget land, som han ikke var be
kendt med. Hvis han var gået direkte til Eden eller den på
gældende embedsmand i udenrigsministeriet, ville alt være 
blevet forklaret ham, og megen spænding og dårlig luft kun
ne have været undgået".

Det var synd for en sag, som vi alle kæmpede for. Der var 
ikke tale om personlige modsætninger, kun om krænket 
forfængelighed hos den ene part.

Henimod krigens afslutning, i efteråret 1944, da jeg anså 
min opgave i P.W.E. som i realiteten afsluttet, besluttede en 
af Christmas Møllers nærmeste medarbejdere at forlade ham 
for at overtage en stilling i Stockholm. Jeg tilbød på stående 
fod at opsige min stilling hos englænderne og betingelsesløst 
slutte mig til rådets stab. Christmas Møller sagde, at jeg hav
de gjort et godt job i engelsk tjeneste og bad mig fortsætte. 
Det er den største kompliment, jeg har modtaget fra den si
de. Jeg nægter at tro, at det var en gammel politikers afvær
gedagsorden.

Som en meget underordnet instans i et kompliceret en
gelsk maskineri havde jeg naturligvis ikke adgang til uden
rigsministeriets hemmelige dokumenter, men jeg havde for
nemmelser, som undertiden blev underbygget ved henkaste
de bemærkninger fra de mere vidende. Mine forudanelser 
om den engelske bedømmelse af Christmas Møller er på næ
sten tragisk vis blevet bekræftet ved åbningen af det engel
ske udenrigsministeriums arkiver.

Et par konkrete eksempler vil vise, hvor ulykkeligt det var 
at Christmas Møller valgte at følge sin egen politik, ikke ale
ne bag min ryg, hvad han var fuldt berettiget til, men også 
bag ryggen af Det danske Råd, der på demokratisk vis havde 
valgt ham som formand.

Med regelmæssige mellemrum skrev jeg til det engelske 
udenrigsministeriums orientering analyser af udviklingen i 
Danmark. Det skete på vegne af P.W.E. og ikke som „liai-
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son-officer" for Det danske Råd - en funktion, der var op
hørt, inden Christmas Møller kom til London. Den 16. no
vember 1942 må jeg efter Esmann Jensens arkivstudier at 
dømme have sendt et eksposé gennem P.W.E. til udenrigs
ministeriet. Den interdepartementale komité (der bestod af 
alle engelske ministerier og organisationer, som havde med 
Danmark at gøre) erklærede sig enige med rapportens kon
klusion om, at tiden ikke var inde for Det danske Råd til at 
skabe en mere repræsentativ form for organisation for at de
monstrere, hvor Danmarks sande sympati lå.

Da jeg ikke er i besiddelse af dokumentet, må jeg henhol
de mig til Esmann Jensens gengivelse: „Terkelsen afviste 
tanken om en eksil-regering, og han tilføjede, at Det danske 
Råds værdi lå i, at det handlede i harmoni med det danske 
folk som helhed ... Der har ikke været væsentlige demon
strationer, og danskerne har accepteret Scavenius-regerin- 
gen."

„Affundet sig med" ville nok have været et mere dækken
de udtryk, men bagefter ved man jo altid, hvad man skulle 
have sagt eller skrevet. I øvrigt ville jeg ikke i dag, en lille 
menneskealder senere, have ændret en tøddel i den analyti
ske fremstilling.

Hvad jeg ikke var underrettet om, og derfor ikke kunne 
tage hensyn til, var, at der næsten samtidig var indløbet et 
andet memorandum til udenrigsministeriet underskrevet af 
Christmas Møller, Sten Gudme, Eyvind Knauer og Sven Till- 
ge-Rasmussen. De vigtigste forslag i dokumentet var:
1. Dannelsen af en hemmelig dansk komité, der skulle virke 

som en nationalkomité.
2. Organisationen af modstanden i Danmark skulle finde 

sted i London og ledes af danske.
3. Man stillede spørgsmålet, om det er i dansk og britisk in

teresse, at den nuværende danske regering bliver ved 
magten. De fire svarede selv: „Nej, vi må gå i aktion, vi 
må overbevise det danske folk om, at der skal kæmpes." 
Det så smukt og heroisk ud på papiret - det havde blot

98 



ingen forbindelse med virkeligheden. En hemmelig dansk ko
mité, der skulle virke som nationalkomité. Man glemte for
udsætningerne for engelsk accept af Det danske Råd: In
gen eksilregering og ingen nationalkomité. Man glemte, at 
der sad en gesandt i Washington, som ikke var uden indfly
delse. Man glemte, at S.O.E. kontrollerede faldskærmsorga
nisationen og endog af sikkerhedsmæssige grunde nægtede 
at holde den åbenhjertige Christmas Møller underrettet - 
endsige overlade kontrollen over denne paramilitære organi
sation til hans nærmeste omgangskreds. Tiden var efter en
gelsk opfattelse ikke inde til en ændret status, hvad den sam
lede engelske komité gav udtryk for i sin tilslutning til de 
synspunkter, jeg i min uvidenhed om Christmas Møllers pla
ner havde fremført.

Christmas Møllers ideer var så blottet for sammenhæng 
med virkeligheden, at det næppe havde været omtale værd, 
hvis det ikke i februar 1943 efter Christmas Møllers hjem
komst fra Amerika var blevet fulgt op med et memorandum, 
som han over for Christopher Warner understregede, at Det 
danske Råd ikke var underrettet om. Det var et dokument 
på 23 tætskrevne sider, så man kan vanskeligt bebrejde War
ner (der foruden Skandinavien også skulle tage sig af Sovjet
unionen), at han overlod til en anden ministeriel embeds
mand M. E. Clarke at udfærdige et motiveret resumé. Han 
analyserede den altomfattende plan om finansiel støtte (en 
udvidelse af budgettet fra 10.000 £ til det tidobbelte), over
tagelse af det finansielle ansvar for det danske gesandtskab 
i London, repræsentationer i udlandet o.s.v. To dage senere 
forelå Clarke's rapport, men for dog at give det udseende af, 
at planen havde været underkastet grundig overvejelse, kom 
Wamers notat til internt brug først to måneder senere.

Det blev til gengæld dødsstødet for Christmas Møllers an
seelse i det engelske udenrigsministerium.

Den afgørende passus i Wamers responsum lyder således: 
„Christmas Møller forklarer, at forslagene ikke har været 
drøftet med ledelsen af Det danske Råd. Det er givet, at det
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ikke vil støtte dem. Enten er Christmas Møller ikke i stand 
til at se konflikten mellem forslagene og den politik, vi er 
blevet enige om, eller også forsøger han at få vor accept for 
senere at bruge den mod den danske gesandt eller Krøyer- 
Kielberg i et forsøg på - støttet af en lille gruppe brushove
der - at få forslagene godkendt."

Nærmere kan man vist ikke, i hvert fald i departementalt 
sprogbrug, komme begrebet at blive hængt ud for urent trav. 
Christmas Møller fik først det officielle svar den 13. april 
1943, og det var selvfølgelig formet som en høflig afvisning 
af forslagene. For dog ikke helt at tage modet fra Christmas 
Møller, som trods skuffelse over det negative udfald stadig 
følte sig solidarisk med England, fik han stillet i udsigt, at 
danske forbindelsesofficerer kunne rykke ind sammen med 
de britiske styrker, når befrielsen kom.

Trods alle skuffelser, blandt dem, at han aldrig var ble
vet modtaget af Churchill, fortsatte Christmas Møller med 
usvækket energi sit arbejde for Det danske Råd, for en øget 
dansk krigsindsats, og i sine radioforedrag med opfordring 
til en øget dansk modstand på hjemmefronten. Han havde 
måske lidt et politisk nederlag - men hvilken politiker har 
ikke overlevet det - men hans nationale pligtfølelse havde 
ikke lidt skade.

Denne patriotisme kaster et forsonende skær over Christ
mas Møllers egenrådighed, der forbitrede hans forhold til de 
engelske myndigheder og gjorde ham til en bitter mand, hvis 
frustration tydeligt afspejles i hans efterladte breve. Han fat
tede nyt håb, da Borch Johansen, der havde arrangeret Christ
mas Møllers flugt fra Danmark, i 1942 måtte flygte fra Dan
mark og blev officer i S. O. E. Christmas Møller pressede 
ham for oplysninger, som Borch Johansen måtte nægte ham, 
hvis han ville bevare sin indflydelse i S. O. E. Det førte til et 
brud mellem de to mænd. Jørgen Hæstrup, besættelsestidens 
første historiker, bemærker stoisk: „Borch Johansen accep
terede betingelserne, det gjorde Christmas Møller ikke. Der
med afskar han sig fra væsentlig indflydelse på det område, 
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hvor han fremfor alt havde ønsket at øve indflydelse."
Et karakteristisk eksempel på Christmas Møllers egenrå

dighed er hans herostratisk berømte sabotagetale den 6. sep
tember 1942, der truede med at splitte den danske mod
standsbevægelse. Det var meningsløst at udsende gennem 
BBC en direkte opfordring til sabotage uden overhovedet 
at have drøftet det med S.O.E., der dog var den organisation, 
som forsynede sabotørerne med sprængstof, og som havde 
de militære forbindelser, der kunne give råd om de mest ef
fektive tidspunkter for brugen af sabotagevåbnet. Den diplo
matiske forbindelse mellem Christmas Møller og S.O.E. var 
afbrudt, og det faldt ham ikke ind at undersøge forholdet 
gennem andre kanaler, f.eks. udenrigsministeriet eller endog 
gennem min ringhed. Nu faldt det i min lod i samråd med le
deren af de danske udsendelser Robert Jørgensen at neddæm
pe den direkte opfordring til sabotage - ikke fordi nogen af 
os havde noget imod sabotage, men fordi vi nok opfattede 
sabotagen som et middel til at fremme modstandsbevægel
sen, men navnlig som en støtte-foranstaltning til de alliere
des militære operationer. En time før den planlagte udsendel
se dekreterede jeg - uden højere sanktion - at talen kunne 
gå ud i ændret form men uden sætningen: Gør jer pligt, gør 
jert værk. Christmas Møller kunne ikke dy sig for at lade 
denne sidste bombe eksplodere.

Talen kunne udmærket have været holdt ved en senere lejlig
hed, blot ikke i september 1942. Feltmarskal Sir Alan Brooke 
havde et halvt år i forvejen nøje defineret, hvad man fra alli
eret side ventede sig fra modstandsorganisationerne. Punkt 
2 lød: „Sabotage-aktivitet fra disse organisationer i forbin
delse med de allieredes militære operationer."

Der var ingen militær begrundelse for sabotage i Danmark 
i september 1942. Men Christmas Møller vidste bedre end 
feltmarskallen og alle andre, hvad der var brug for i Dan
mark.

Christmas Møller indlagde sig udødelig fortjeneste på et 
helt andet område: han genoprettede tillidsforholdet mellem

101



Danmark og Norge, og alene det var hans London-rejse værd.
Det er selvindlysende, at Norge med sin heroiske kamp og 

med Kong Haakon og en eksilregering i London, en stor han
delsflåde og selvstændige norske væbnede styrker havde 
skabt sig en langt stærkere stilling end den, der kunne blive 
Danmark til del. Balancen i vurderingen af de to lande blev 
i nogen grad opvejet af, at Norge havde en Quisling-rege
ring, medens Danmark havde en konge i landet og indtil 
1943 også en lovlig regering - hvad man så end kunne mene 
om den. Den norske særstilling i London gav navnlig uden
rigsminister Trygve Lie en anledning til at fremhæve Nor
ges stilling på Danmarks bekostning. Han udarbejdede en 
plan, hvorefter Storbritannien, U.S.A. og Norge i fællesskab 
skulle være ansvarlige for sø-, hær- og luftforsvaret af 
Grønland, Island og Færøerne ved oprettelse af baser i disse 
områder. Selv om planen blev mødt med betænkeligheder fra 
engelsk side, og navnlig fra udenrigsministeriets side med 
hensyn til Færøerne, kunne man i Lies plan meget vel se en 
udvidelse af det norske imperium med indflydelse i landom
råder, der var statsretligt forbundet med Danmark. Var det 
en tak for sidst for Haag-domstolens kendelse om Grønland, 
der i mange år forbitrede forholdet mellem de to nordiske 
lande, indtil vi ved besættelsen led fælles skibbrud?

Det virkede højst ubehageligt, at den norske udenrigsmi
nister søgte at fremhæve Norge på Danmarks bekostning. 
Det var også Trygve Lie, der i besættelsens første år opfandt 
en vending, som var unødigt sårende for Danmark. Han sag
de efter Rodney Gallops referat (her citeret fra Esmann Jen
sen): „Danmark, hvem så landet end er repræsenteret af, 
skal ikke have lov til at rejse i en første klasses kupé i for
enede nationers (d.v.s. i datidens sprogbrug de allieredes) 
tog på en anden klasses billet. Danmark må blive på anden 
klasse, indtil landet har betalt forskellen i billetprisen."

Rigtigheden af dette citat har senere været draget i tvivl, 
men der kan ikke herske ringeste tvivl om, at Trygve Lie 
var den stolte opfinder af Danmark på anden klasse. Ved en 
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senere sammenkomst under krigen, så vidt jeg husker på Ho
tel Rembrandt, har han over for mig og andre danske forkla
ret denne uvenlige udtalelse med, at han af hensyn til mora
len på den norske hjemmefront var nødt til at tage dette 
standpunkt. Nordmændene ville ikke kunne forstå, at de 
skulle gennemgå store lidelser og derefter stilles lige med 
danske, der var sejlet gennem besættelsen uden væsentlige 
ofre.

Det var allerede billedet i 1941, da Danmark under protest 
men uden større ståhej havde afleveret torpedobådene til 
Tyskland, eller med andre ord da Danmarks anseelse i Eng
land var på nulpunktet.

Modstandsbevægelsen ændrede det blege billede af Dan
mark, og henimod krigens slutning på en sådan måde, at 
Danmark blev holdt i respekt blandt de allierede nationer. 
Hvilken klasse, minister Henrik Kauffmann rejste på til kon
ferencerne, kan måske diskuteres, men han var der, og i en 
international forsamling af den karakter var han som en fisk 
i vandet.

Uden at det kan dokumenteres med tørre bilag, er der ingen 
tvivl om, at Christmas Møller spillede en hovedrolle i bestræ
belserne for at bibringe nordmændene forståelse for den sær
lige danske situation. I forholdet til nordmændene var han 
politisk set på hjemmebane. Han genoprettede en forståelse, 
der ved befrielsen slog ud i et folkeligt venskab, der har va
ret lige siden.



Danmark som kastebold

Når det trods alt lykkedes at redde Danmark gennem besæt
telsestiden med æren i behold, skyldes det ikke et ubrydeligt 
sammenhold mellem frie danske verden over. Man kan med 
rette tale om kompetencestridigheder og intriger, om person
lige modsætningsforhold og en vis konkurrence mellem de 
to allierede, der stod os nærmest, England og De Forenede 
Stater. Det var næppe kendt udenfor snævre kredse i det be
satte Danmark, og det skal vi være glade for. Det kunne væ
re galt nok med de indre politiske modsætningsforhold i lan
det, men hvis det havde været kendt at vi udenfor Danmarks 
grænser - altid parat med gode råd og en løftet pegefinger - 
også havde stærke indre brydninger, ville det have betydet 
en svækkelse af den moralske indsats, som frie danske i le
dende stillinger var i stand til at yde.

Denne interne konflikt i danske kredse i udlandet har væ
ret belyst fra mange sider, men alligevel kan en samlet frem
stilling fra en iagttager i kulisserne være af interesse. De tre 
hovedpersoner i dramaet, Christmas Møller, Henrik Kauff- 
mann og greve Edouard Reventlow, slap alle helskindet gen
nem konflikten. Christmas Møller blev befrielsesregeringens 
udenrigsminister, Kauffmann minister uden portefølje, men 
stadig gesandt i Washington, og Reventlow fortsatte som ge
sandt i London, også da den ophøjede titel af ambassadør 
blev gennemført for de mindre staters vedkommende.

Lettest er det at beskrive greve Reventlows position. Han 
følte sig forpligtet overfor kongen, hvis repræsentant han 
formelt var ved The Court of St. James's, og da kong Chri
stian overlevede besættelsen som konge, var Reventlow hos 
den engelske regering sikret med de indskrænkninger, som 
besættelsen nødvendigvis måtte medføre. Hans brud efter 
Anti-Kominternpagten var med den danske regering, ikke
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med kongen. Da han senere blev afskediget af Scavenius ef
ter at have overtaget posten som ærespræsident for De frie 
danske i Storbritannien, medførte det ingen ændring i hans 
formelle stilling til den engelske regering. Han var stadig 
Danmarks gesandt.

Reventlow var en diplomat af den gamle skole, der helst 
ville handle efter instruktion fra sin regering. Da instruktio
ner af gode grunde udeblev, var han overladt til at træffe si
ne egne beslutninger. Der var nok mange i London som syn
tes, at beslutningsprocessen fik et temmelig langsommeligt 
forløb, men Reventlow var ikke den, der handlede uovervejet. 
Han var ikke tilhænger af bomber og sprængstoffer, og han 
forklarede mig omhyggeligt oprindelsen til ordet sabotage. 
Sabot er fransk og betyder træsko. Han var tilhænger af, at 
man bevægede sig langsomt i træskoene, af go slow, frem for 
den betydning, sabotagebegrebet fik under den anden ver
denskrig.

Den usvigelige loyalitet imod, hvad han anså for at være 
Danmarks sande interesse, skulle have gjort ham velegnet 
til at søge at forene de mere vidtgående interesser, som både 
Kauffmann og Christmas Møller udfoldede, og som skulle 
føre til dybtgående interne konflikter.

Henrik Kauffmann var også diplomat, men ikke af den 
gamle skole. Straks den 9. april 1940 erklærede han, at han 
ikke ville modtage ordrer fra en regering, der handlede un
der tysk tvang. Hans holdning blev stærkt påskønnet i Ame
rika, der endnu ved Danmarks besættelse var neutral. Kauff
mann ville varetage danske interesser, hvor den danske rege
ring var forhindret deri, og han opretholdt denne dobbelt
stilling indtil han i 1941 blev afskediget efter at have under
skrevet en aftale med den amerikanske regering om oprettelse 
af baser i Grønland. Ved sin resolutte holdning sikrede Kauff
mann sig en betydelig goodwill i officielle amerikanske kred
se og ikke mindst hos viceudenrigsminister Adolph Berle, 
der gennem årene blev en trofast allieret af Kauffmann i 
State Department.
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Kauffmann og Christmas Møller havde det tilfælles, at de 
begge var handlekraftige og ærgerrige. Deres fremtræden og 
deres metoder var forskellige, men den største forskel lå i be
dømmelsen af, hvor centret for den frie danske bevægelse 
skulle ligge. Christmas Møller mente, det måtte være London 
og herfra skulle inspirationen til andre frie danske bevægel
ser udgå. Kauffmann ville godt anerkende, at bevægelsen i 
England af geografiske og andre grunde var værdifuld, men 
han frakendte Christmas Møller enhver ret til at tale for an
dre end Det danske Råd i London, og da slet ikke til U.S.A. 
hen over hovedet på Kauffmann.

Det førte til megen underhåndsaktivitet, som den engelske 
og den amerikanske regering ikke kunne undgå at blive ind
viet i. Problemet blev ikke gjort mindre ved, at de to store 
angelsaksiske magter måtte skele til deres egne udenrigspoli
tiske interesser i Danmark efter krigens afslutning.

De første krusninger, der senere skulle vokse til veritable 
bølger, viste sig allerede, da Christmas Møller i slutningen af 
1942 drog på en foredragstoumé i U.S.A. og Canada og na
turligvis også med det formål at få en meningsudveksling i 
gang med Kauffmann. Foredragene gik udmærket, men det 
samme kan næppe siges om mødet mellem de to mænd.

Spiren til mistro mellem danske i England og Amerika var 
allerede lagt ved den tidligere omtalte henvendelse fra Det 
danske Råds forretningsudvalg, som havde undladt at un
derrette eller rådføre sig med Kauffmann før udsendelsen, 
men det skyldtes mere uerfarenhed end ond hensigt. Den 
vakte mistro blev ikke fjernet ved Christmas Møllers besøg i 
Washington.

Kauffmann gjorde sig ikke større anstrengelser for at gøre 
Christmas Møllers besøg til en begivenhed. Af et opbevaret 
notat af en samtale med Christmas Møller efter min egen 
Amerika-rejse fremgår det, at Kauffmann undlod at arrange
re en pressekonference med Christmas Møller, og at han kun 
fik lejlighed til at træffe Adolph A. Berle, Kauffmanns nære 
ven i State Department, ved en afskedsmiddag, i øvrigt sam- 
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men med P. W. E.'s repræsentant i den engelske ambassade, 
Davis Bowes Lyon. Bowes Lyon beklagede, at han ikke hav
de fået bedre kontakt med Christmas Møller, men det var nu 
ikke den besøgendes skyld. Sent på aftenen efter middagen 
havde Berle ifølge et referat fra Christmas Møller til mig 
sagt:

„Ja, Mr. Moller, De må jo forstå, at det er amerikansk pro
duktion etc. som vinder krigen, og det bliver os, der vil få det 
afgørende ord i Europa bagefter. Og vi ønsker, at Henrik 
(Kauffmann) skal tage sig af den danske ende."

I en sådan udtalelse fra en amerikansk viceudenrigsmini
ster, som også beskæftigede sig med danske anliggender, lå 
der en direkte opfordring til Kauffmann om at optage konkur
rencen med Christmas Møller om stillingen som førerskikkel
se i den frie danske bevægelse. Kauffmann blev fristet over 
evne. Han havde større opbakning fra det officielle Ameri
ka end Christmas fra det officielle England selv om englæn
derne naturligvis ønskede at bevare tyngdepunktet for den 
frie danske bevægelse i London.

De engelske rapporter fra Washington talte den gang om 
„gensidig respekt" i forholdet mellem Kauffmann og Christ
mas Møller, men Christmas måtte med sit politiske instinkt i 
behold have gjort sig klart, at der var konkurrence om leder
stillingen. Han forklarede englænderne efter sin hjemkomst 
fra U.S.A. omkring årsskiftet, at der ikke fandtes nogen 
egentlig fri dansk bevægelse i Amerika, at der var mange af 
dansk afstamning, som nok havde sympati for Danmark, men 
at deres loyalitet var koncentreret om Amerika. Der var så
ledes ikke mulighed for et aktivt dansk arbejde i U.S.A., 
hvorfor ledelsen som planlagt skulle koncentreres i London.

Christmas Møllers rejse til Amerika gav anledning til et 
diplomatisk faux pas, som Kauffmann påviseligt har gjort 
sig skyldig i. Kort efter at Christmas Møller havde afleve
ret sin redegørelse for rejsen til det engelske udenrigsmini
sterium, kom der til ministeriet et memorandum, skrevet af 
Kauffmann til vennen Berle, som igen - utvivlsomt i forstå- 
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else med Kauffmann - havde ladet det gå videre til den briti
ske ambassade i Washington. Kauffmann ville overlade til 
det britiske udenrigsministerium at drøfte indholdet med gre
ve Reventlow og Krøyer-Kielberg, men „han fandt det tilrå
deligt, at ingen andre danske i London eller andre steder blev 
orienteret om dokumentet", altså heller ikke Christmas Møl
ler. Så meget om det samarbejde og den gensidige respekt, 
der blev skabt mellem Kauffmann og Christmas Møller. Me
ningen var tydelig nok, at Christmas Møller skulle rangeres 
ind på et sidespor, og at udenrigsministeriet i London frem
tidig burde forhandle med Kauffmann om beslutninger ved
rørende Danmark.

Der havde i officielle engelske kredse vist sig en voksende 
interesse for Kauffmann, delvis på Christmas Møllers bekost
ning, delvis også fordi englænderne ville strække sig langt 
for ikke at støde amerikanske følelser. Efter min personlige 
opfattelse gjorde Kauffmanns memorandum ende på hans 
forsøg på at erobre en førerstilling blandt de frie danske ved 
englændernes hjælp. Det memorandum var ikke kricket.

At Christmas blev vred er forståeligt. Greve Reventlow 
fandt det, efter mine sparsomme notater, „uhørt" i forbin
delse med denne og en senere episode, at Kauffmann sad i 
Washington og skrev breve til alle og enhver inden for Re- 
ventlows interessesfære. Det var også „upassende", og der
med havde Reventlow udtømt sit ordforråd af udtryk for den 
højeste misbilligelse.

Der var hele vejen igennem mindre episoder, hvor de per
sonlige modsætninger mellem Kauffmann og Christmas 
Møller lagde sig hindrende i vejen for en koordineret politik 
for danske i udlandet. Det var deprimerende for alle, som 
uden politiske ambitioner arbejdede for det ene formål at styr
ke Danmarks anseelse i de allieredes lejr, og det var i sand
hed tiltrængt. Hanekampen mellem to ærgerrige konkurren
ter til lederstillingen kunne kun bidrage til at svække respek
ten for de frie danske i udlandet, og de midler, der blev ta
get i anvendelse, var ikke egnet til at styrke anseelsen. Fra 
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mit personlige synspunkt var London det naturlige centrum 
for en fri dansk bevægelse, men det var ikke ensbetydende 
med, at Kauffmann og Amerika skulle sættes ud i kulden.

Krøyer-Kielberg, præsidenten for den frie danske bevæ
gelse i England, hørte til den kreds, hvis uselviske interesse 
for Danmark gjorde det naturligt, at jeg vedligeholdt en nøje 
forbindelse med ham. Allerede før Christmas Møllers rejse til 
Amerika havde jeg haft rig lejlighed til gennem engelske, 
amerikanske og danske kilder at konstatere, at de danske i 
England og Kauffmanns tropper ikke marcherede i takt. Me
dens Christmas Møller endnu var i Amerika skitserede jeg i 
et brev af 28. november 1942 til Krøyer-Kielberg en idé om 
dannelsen af en „policy committee", betående af Christmas 
Møller, en repræsentant for hver af legationerne i Washing
ton og London samt en repræsentant for Det danske Råd. Ko
miteen skulle være af konsultativ karakter og fungere som 
en slags clearing house for ideer, så man kunne undgå, at 
frie danske kom til at modarbejde hinanden. I et brev til 
Kauffmanns nærmeste medarbejder, Povl Bang Jensen un
derstregede jeg betydningen af, at danske i udlandet talte 
med én røst, og jeg skitserede muligheden for oprettelsen af 
et koordinerende udvalg.

Krøyer Kielberg gav i sit svar på mit forslag udtryk for 
håbet om, at mødet mellem Christmas Møller og Kauffmann 
ville føre til en bedre forståelse selv om „Kauffmann så af
gjort er stærkt forudindtaget mod Christmas Møller". Krøyer- 
Kielberg foreslog meget fornuftigt, at vi skulle lade ideen 
hvile til Christmas Møller kom tilbage fra Amerika.

Nu førte mødet mellem Kauffmann og Christmas Møller 
ikke til en forsoning, men snarere det modsatte. Dermed faldt 
også min idé til jorden. Et samarbejdsudvalg mellem partne
re, der ikke vil samarbejde, har ingen mening. Anden runde 
i hanekampen kunne fortsætte.

Det næste åbne brud mellem Christmas Møller og Kauff
mann blev fremkaldt af en fortrolig vedtagelse i Det danske 
Råd i London i 1943. Der var ikke i selve vedtagelsen noget,
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der kunne vække modsigelse hos andre danske i udlandet og 
navnlig ikke modstanden mod det om sig gribende fæst
ningsbyggeri i Jylland. Det sidste afsnit af den fortrolige re
solution lød:

„Det pålægges endvidere rådets ledelse at sætte sig i for
bindelse med andre frie danske organisationer og søge deres 
tilslutning til, at rådet kan handle på alle frie danskes vegne, 
når det søger dette standpunkt gennemført."

Det lød altsammen meget uskyldigt, og i blåøjet naivitet 
stemte jeg også for. Men der var to store huller, som Christ
mas Møller må bære ansvaret for. Det første var, at telegram
met ikke blev sendt, heller ikke til orientering, til Kauffmann 
men til N. A. D. A. (National America Denmark Associa
tion), hvis formand var Jean Hersholt. Man forstår Kauff
manns irritation over at blive underrettet om en principbe
slutning ad omveje.

Det andet store hul var, at Det danske Råd i London uden 
på forhånd at sikre sig tilslutning skulle have bemyndigelse 
til at handle på alle frie danskes vegne - en bemyndigelse, 
som man kunne ane aldrig ville blive givet af Kauffmann til 
et råd under Christmas Møllers ledelse. Når man som jeg har 
indrømmet sin naivitet for ikke at sige dumhed, har man og
så lov til at udtrykke beundring for en politikers evne til at 
tage de godtroende ved næsen.

Kauffmann reagerede omgående, da han havde modtaget 
sin kopi fra Jean Hersholt. Han udtrykte sin forbavselse over 
at hverken han eller den amerikanske regering var blevet 
orienteret om en beslutning, som var blevet udsendt til for
skellige organisationer, og han fandt det svært at forene den
ne holdning med Det danske Råds gentagne forsikringer 
om samarbejde udadtil.

Henrik Kauffmann havde ret i sin indvending. Han burde 
have været rådspurgt eller i hvert fald underrettet på for
hånd. Nu blev det overladt til de mere forsonlige, Reventlow, 
Krøyer-Kielberg og mig (under et besøg i Amerika kort ef
ter) at forsøge at gyde olie på vandet. Men der gik ild i olien,
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og et tillidsforhold mellem Kauffmann og Christmas Møller 
blev aldrig skabt - eller genoprettet, hvis det nogensinde hav
de eksisteret mellem to så forskellige naturer.

Vi andre dødelige måtte trøste os med, at den katolske kir
ke havde overlevet to paver, en i Rom og en i Avignon.



Churchill's budskab - 
og hans neger

Winston Churchill's første og eneste budskab henvendt di
rekte til Danmark blev udsendt over BBC nytårsaften 1944. 
Det blev efter den illegale presse at dømme modtaget med 
begejstring. Der knytter sig så mange dramatiske omstæn
digheder - og biomstændigheder - til dette budskab, at hi
storien fortjener at berettes i sammenhæng.

Jeg har altid været en beundrer af Churchill's stil, har læst 
det meste af, hvad han har sagt og skrevet, og endda for 
fuldstændighedens skyld pløjet mig gennem Gibbon's „De- 
cline and Fail of the Roman Empire", der virkede som en ka
talysator på den unge Churchill's litterære stil. Jeg har aldrig 
forsøgt at kopiere Churchill's stil, dertil var den for nøje for
bundet med hans personlighed. Og dog må jeg erkende mig 
skyldig i en lykkelig undtagelse, og den havde sin naturlige 
forklaring. I mine noget rodede papirer - rodede fordi jeg i 
et teknisk hemmeligt departement afstod fra at føre dagbog 
- har jeg fundet mit oprindelige udkast til Churchill's hyl
dest til modstandsbevægelsen.

Da jeg fik overdraget den opgave at skrive et udkast til 
budskabet, måtte jeg mindes en anekdote fra den unge Chur
chill's fortid som finansminister, da en embedsmand havde 
dristet sig til at foreslå ændringer i hans budgetforelæggelse. 
Churchill tyggede lidt på cigaren og sagde så med tydelig ir
ritation: Hvem tror han egentlig jeg er — Daily Telegraph?

I det foreliggende tilfælde gik det bedre for Berlingske Ti
dendes udlændige korrespondent. Der går ingen splinter af 
Churchill, hvis jeg nævner, at mit udkast blev accepteret med 
to små ændringer. The beginning of the year blev i Chur
chill's version til The beginning of the New Year. Dernæst 
havde jeg gjort den fejl at bruge ordet beast to gange som 
karakteristik af det nazistiske Tyskland, men en stilist som 
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Churchill bruger ikke det samme udtryk to gange i en kort 
meddelelse. Jeg havde cornered bæstet, men det blev ændret 
til: Now that the enemy is near de feat. Ellers fulgte Chur- 
chill's udtalelse ord til andet mit udkast, og heraf slutter jeg, 
at jeg engang kunne skrive The King's English.

Det var naturligvis ikke min fortjeneste, at budskabet 
fremkom - det var simpelthen et led i en velovervejet plan, 
som skulle styrke den danske modstandsvilje på et tidspunkt 
da der kunne blive brug for en koncentreret dansk indsats. 
En udtalelse af denne karakter skulle passere gennem uden
rigsministeriet, den politiske krigsførelses organisation og 
godkendes af visse militære instanser.

Budskabet var lykkeligt, mellemspillet ulykkeligt, og dets 
endelige afgivelse omgivet af en dramatik, der var en Chur
chill værdig. For nu at gøre ende på det dramatiske element 
først: Churchill var i december 1944 taget til Athen for 
med egne øjne at se den borgerkrig, der hærgede landet. Ved 
lyset af en flagermuslygte satte han sit navn under doku
mentet, har kilder i udenrigsministeriet fortalt mig, og fra et 
engelsk krigsskib i Piræus blev budskabet telegraferet til 
London - tidsnok til at nå frem som en nytårshilsen af en 
ganske særlig karakter.

Mellemspillet, som jeg har kaldt ulykkeligt, kom til at be
tyde et ulægeligt brud mellem to mænd, som levede og ån
dede for Danmarks befrielse, Erling Foss og Christmas Møl
ler. Erling Foss har beskrevet episoden i bogen „På eget an
svar". Undervejs til Amerika gjorde Foss ophold i London, 
hvor han boede som gæst hos Christmas Møller, men iøvrigt 
bevægede sig i alle kredse som repræsentant for Frihedsrådet. 
Han havde bl.a. en samtale med udenrigsminister Eden, der 
på god engelsk facon spurgte, om der var noget, han kunne 
gøre for ham. Det var der, mente Foss, nemlig fremkalde et 
budskab fra Churchill til Danmark. „You want a Christmas 
greeting from Churchill", sagde Eden — en bemærkning 
hvori ordspillet senere skulle vise sig at rumme en blodig 
ironi.
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Chefen for Political Warfare, Sir Robert Bruce Lockhart, 
havde arrangeret en frokost for Foss, min nærmeste foresat
te Brinley Thomas og mig, hvor spørgsmålet om et budskab 
fra Churchill blev gennemdrøftet. Bruce Lockhart var lidt 
skeptisk overfor muligheden. Som gammel journalist havde 
han evnen til at koncentrere et problem i en enkelt sætning: 
Mr. Foss, De vil gerne have Churchill til at sige, at den dan
ske modstand har været worth while. Foss nikkede. Derefter 
blev det overdraget til mig at skrive et udkast.

Helt ærligt syntes jeg nok, det var umagen værd at få en 
hilsen til det besatte Danmark fra Churchill. Det syntes Er
ling Foss også, da han glædestrålende kom tilbage til Christ- 
mas Møllers gæstfrie hjem og fortalte om sine bestræbelser. 
Christmas, beretter Foss, virkede nervøs og opslidt. „I nogle 
korte, meget grove injurierende bemærkninger bebrejdede 
han mig," beretter Foss, „at jeg blandede mig i ting, der ikke 
kom mig ved ... Jeg talte ikke med Christmas før afrejsen."

Hvis vredens regn var faldet over præsten, kom det nok 
også til at dryppe på degnen, men det er underordnet. Bud
skabet fra Churchill var i maskinen, og intet - ikke en gang 
en borgerkrig i Grækenland - kunne hindre dets fremkomst.

Forklaringen på Christmas Møllers vrede var, at han var 
blevet holdt udenfor forhandlingerne om det planlagte bud
skab. Med den indstilling, man i det engelske udenrigsmini
sterium, havde til Christmas Møllers diskretion, var i hvert 
fald jeg i min underordnede stilling afskåret fra at rådspørge 
ham om indholdet af et udkast, hvis skæbne var højst uvis. 
Hvis planen om et budskab var kommet til nordmændenes 
kundskab, kunne det have fremkaldt komplikationer. Nord- 
mændene var let pikeret over, at Churchill to gange, i for
bindelse med overrækkelsen af den danske Spitfire-fond og 
nu i nytårsbudskabet, direkte havde henvendt sig til Dan
mark, men kun til Norge i omtaleform. Budskabet blev iøv- 
rigt ikke citeret i BBC's norske udsendelser.

I Jørgen Hæstrups bog „Christmas Møllers Londonbreve" 
finder man en dybere forklaring på Christmas Møllers vrede.
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Den var ikke alene udtryk for såret forfængelighed, men 
bundede også i vurderingen af hans egne politiske mulig
heder efter befrielsen. I et brev til Ole Bjørn Kraft, Poul Sø
rensen og Aksel Møller, dateret den 12. januar 1945, under
streger han, at hverken han eller Reventlow var underrettet 
om budskabets indhold. Han syntes naturligvis, at det var al
deles udmærket, at den engelske premierminister hilste mod
standsbevægelsen, „men jeg ville også, som situationen er, 
have taget hele folket mere med ..." Hvis man for folket læ
ser de politiske partier, ville det have været i overensstem
melse med senere korrespondance, hvor styrkeforholdet mel
lem de gamle partier og modstandsbevægelsen spiller en 
fremtrædende rolle. Det hjemlige politiske spil var i fuld 
gang mellem London og København. Det var gået hen over ho
vedet på Churchill's neger.

Det oprindelige udkast har jeg under forberedelserne til 
denne bog fundet på bunden af en solid engelsk tekasse - 
enkelte slagfejl på skrivemaskinen må tilskrives koncentra
tionen om stilen, ikke om stavningen. Det lød nok mere 
pompøst på engelsk end i dansk oversættelse, men læseren 
må nøjes med den danske version, her aftrykt efter et flyve
blad, som blev fordelt af R.A.F. Det lød således:

„Premierministeren, som med levende opmærksomhed og 
beundring har fulgt det danske folks virkningsfulde mod
stand mod de tyske undertrykkere, har sendt følgende nyt
årshilsen til den danske modstandsbevægelse: Ved ind
ledningen til det nye år kan jeg ikke love jer, at enden er 
nær. Men jeg kan sige, at Nazi-uhyret er trængt op i en 
krog, og at dets tilintetgørelse er uundgåelig. De sår, der 
er tilføjet det af den store alliances våbenmagt, er dødbrin
gende, og når vi i Storbritannien taler om en Grand Alli
ance, mener vi ikke alene De Forenede Nationers hære, flå
der og luftstyrker, vi tænker også på modstandsbevægel
serne overalt i Europa, hvis medlemmer har spillet en så 
tapper rolle i denne totale krig mod en brutal og hensyns-
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løs fjende."
„Til jer i den danske modstandsbevægelse under Fri

hedsrådets modige ledelse siger jeg dette: Vi ved, hvilken 
pris I har betalt og stadig betaler for at nægte at lade jer 
lokke af nazismens smiger eller kujonere af nazistiske tru
sler. Vi ved noget om, hvad I har opnået ved at forstyrre og 
tilintetgøre den tyske krigsmaskine, der for snart fem år si
den rullede ind over jeres forsvarsløse grænser. Vi beundrer 
jeres standhaftighed og dygtighed. Jeres modstand er et 
værdifuldt bidrag både til de allieredes sag og til et frit Dan
marks fremtidige lykke. Nu, da fjenden er nær ved neder
laget og derfor bliver mere vild, må vi alle stå fast. Vi må 
forstærke vort greb for at fremskynde afslutningen. Lad 
os da med koldt hoved og mod i hjertet marchere sammen 
frem til den sejr, der vil gengive det danske folk dets æld
gamle frihed."

Med mit forudgående kendskab til Churchill's hilsen var det 
naturligt, at jeg havde en kommentar liggende i skrivebords
skuffen. Det sidste afsnit viste mere forudseenhed, end jeg 
ved årsskiftet ville have tiltroet mig selv. Det lød:

„Churchill's hilsen til den danske hjemmefront vil stå som 
en af milepælene i modstandsbevægelsens historie. Set på 
den europæiske baggrund er premierministerens hyldest så 
meget mere bemærkelsesværdig. Churchill er netop vendt 
tilbage fra en farefuld færd til Athen, hvor han forsøgte at 
stifte fred mellem den siddende regering og den organiserede 
modstandsbevægelse. Hans hilsen til det kæmpende Dan
mark må derfor ses ikke blot som en anerkendelse af velud
ført arbejde, men også som et tillidsvotum til dansk besin
dighed og politisk common sense, som vil sikre en retfærdig 
og fredelig løsning, når fjenden er fordrevet fra Danmark."

Det gik i hvert fald bedre end i Athen.



Samarbejde og 
kold transatlantisk krig

To gange under krigen fik jeg det privilegium at forlade det 
mørkelagte London for at besøge U.S.A. i 1943 og Sverige i 
1944. Begge steder varede opholdet en måned. Det skete for 
den engelske regerings risiko og regning - det sidste af be
tydning for en ubemidlet journalist. Mange har gjort rejsen 
fra Danmark til Sverige for egen regning, og det er begræn
set, hvad der kan berettes herfra. Anderledes ligger det med 
de Forenede Stater, som kun en lille kreds af danske havde 
lejlighed til at besøge under de vanskelige transportforhold 
over Atlanten.

Sådanne udsendelser begynder med en grundig briefing. 
På alle engelske jernbanestationer hang der den gang farve
rige plakater med teksten Is your journey really necessary? 
Det var således naturligt, at engelske regeringsembedsmænd 
kunne overbevise sig selv og andre om, at de to rejser havde 
et fornuftigt formål. I store træk havde rejsen til Amerika 
det hovedsigte at skabe den nærmest mulige kontakt mellem 
amerikansk og engelsk propaganda til Danmark ud fra den 
enkle betragtning, at de to store allierede burde nærme sig 
de danske problemer på et fælles grundlag. Dernæst fik jeg 
på amerikansk foranledning god kontakt med Office of Stra- 
tegic Services, O.S.S., der havde de samme opgaver i ameri
kansk krigsførelse, som S.O.E. i England. Endelig, dog uden 
at det blev konkret formuleret, var det en opgave at undersø
ge mulighederne for at tilvejebringe et tåleligt forhold mel
lem Kauffmann og Christmas Møller, således at den frie dan
ske bevægelse kunne tale med én stemme når det øjeblik 
kom, da en koncentreret dansk indsats skønnedes nødven
dig. Det sidste mislykkedes - resten lykkedes.

Kort efter Det danske Råds start i London havde en dele
gation fra rådet besøgt Kauffmann, og det forløb udmærket.
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De brave danske forretningsfolk kom ikke ind i et konkur
renceforhold til den danske gesandt. Kauffmann gjorde det 
dog klart, at han ikke uden videre ville acceptere London som 
centrum for den frie danske bevægelse. I 1942 foretog 
Christmas Møller en rejse til Washington, og det blev til en 
konfrontation mellem to mænd, der i al deres patriotisme 
ærgerrigt vogtede over deres egne positioner både under kri
gen og efter det forventede tyske nederlag.

På et møde i Det danske Råd i London gav Christmas Møl
ler efter hjemkomsten en redegørelse for udviklingen i 
Danmark efter Scavenius' regeringsdannelse, og han slutte
de med at give udtryk for „den glæde, det var at kende den 
fortrinlige stilling, minister Kauffmann og de danske har i 
de Forenede Stater". I enhver trontale indflettes der som re
gel en bemærkning om, at forholdet til fremmede magter er 
godt. Det er undertiden forløber for en krigserklæring. Helt 
så galt gik det nu ikke i dette tilfælde, og i hvert fald blev 
de to konkurrenter medlemmer af den første efterkrigstids
regering.

Man behøvede ikke at være diplomatisk korrespondent i 
topklasse for at opdage, at der mellem de to mænd var kon
kurrence om ordførerskabet i den frie danske verden.

Jeg gjorde nogle forsøg på at overføre en del af de prin
cipper, vi arbejdede efter i den politiske krigsførelse, til af
værgelse af den kolde krig mellem Christmas Møller og 
Kaufmann. I et brev i november 1942 til Bang-Jensen ud
talte jeg det fromme håb, at de samtaler mellem Kauffmann 
og Christmas Møller, der netop var blevet indledt i Washing
ton, ville føre til en bedre forståelse. Jeg havde også et kon
struktivt forslag, nemlig skabelsen af et eller andet instru
ment, der skulle sikre, at de frie danske overalt i verden ar
bejdede efter de samme linier. Forhandlinger og konsultatio
ner ville blive meget lettere, hvis der var skabt et apparat, 
hvorigennem ideer kunne udveksles uden at nogen behøve
de at tabe ansigt.

Under mine senere samtaler med Kauffmann i Washing- 
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ton sagde han rent ud, at han frakendte Christmas Møller 
retten til at tale for andre end danske i Storbritannien. Min 
ide om en policy committee led strådøden. En forudsætning 
for dens gennemførelse var en vis grad af gensidig tillid, og 
den savnedes.

En af mine amerikanske kolleger blev en gang spurgt om 
den britiske ambassadør Lord Halifax' popularitet i Amerika. 
Han svarede (med henvisning til Fahrenheit-skalaen), at den 
var steget fra nul til frysepunktet. Forholdet mellem Kauff- 
mann og Christmas Møller nåede aldrig over frysepunktet, 
hvadenten det registreres i Fahrenheit eller Celsius.

I den måned, rejsen til Amerika varede, måtte jeg føle mig 
som Jeppe i baronens seng, dog med en enkelt nat som und
tagelse. Normen blev sat allerede i Southampton, hvor vi 
gik om bord i en Sunderland flyvebåd med Churchill's pilot 
ved rattet og udenrigsminister Eden i toppen af passagerli
sten. Vi landede planmæssigt i Shannon i Irland, men R.A.F. 
recognosceringsfly meldte om tysk luftaktivitet over Atlan
ten. Det blev til en overnatning på stedet, og da Eden og 
hans følge havde beslaglagt den forhåndenværende hotel
plads, måtte vi andre tage til takke med lokale pubs og til
fældig indkvartering. Pub'en var god, og navnlig den sted
lige sirup, de kalder Guinness, og som spædes op med øl for 
lettere at kunne glide gennem halsen. Den nat blev jeg for 
første og eneste gang i min omflakkende tilværelse i flere 
verdensdele udsat for et koncentreret angreb af væggelus. 
Guinness må bære ansvaret, og det kløede svært over At
lanten. Eden var som sædvanlig under sine flyveture luftsyg, 
men han sendte os dog et blegt smil. Informationsminister 
Brendan Bracken var i sit bedste lune og forkortede rejsen 
med et utal af historier.

I Washington og New York fik jeg de bedst mulige ar
bejdsbetingelser, og det til trods for, at jeg må have lignet 
en udbryder fra Sing-Sing. Et par måneder i forvejen var 
jeg blevet skalperet af et nedstyrtende skilt, glatraget til ho- 
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vedbunden, syet sammen og pyntet med rød jod. Det blev 
aldrig lægeligt konstateret, at hjernen havde taget skade. 
Uheldet efterlod mig med et dobbeltsyn, og det var under de 
givne omstændigheder nyttigt: et øje på Kauffmann og Ame
rika og et andet på Christmas Møller og England.

Selv i en republik som U.S.A. har personer i nær forbin
delse med det engelske kongehus en særlig gennemslagskraft. 
Jeg havde det held at bo hos den engelske dronnings broder, 
David Bowes Lyon, som var Political Warfare's repræsen
tant i den britiske ambassade. Han behøvede kun at trykke 
på en knap, og dørene til det arbejdsmiljø, jeg skulle be
skæftige mig med, sprang op. Han havde som sin nærmeste 
medarbejder Walther Adams, den senere rektor for London 
School af Economics, så jeg kom ikke til at savne baggrunds
orientering i politiske eller økonomiske spørgsmål.

Samtalerne fandt sted i Washington i slutningen af au
gust, da de kommende begivenheder den 29. august tegnede 
sig som en optrækkende tordensky i horisonten. Den 20. au
gust var der arrangeret et møde i State Department med che
fen for den nordiske afdeling, Cummings, Robert B. Reams, 
der havde været legationssekretær i København til Amerikas 
indtræden i krigen, Donald Hall, der var den britiske ambas
saderåd i Washington, David Bowes Lyon og mig. De erfar
ne diplomater bevægede sig forsigtigt omkring de to hoved
spørgsmål: Forholdet mellem Kauffmann og Christmas Møl
ler og den optrækkende krisesituation i Danmark.

Der var mellem englænderne og amerikanerne enighed 
om at beklage, at Kauffmann ikke var blevet direkte under
rettet eller spurgt til råds i anledning af en fortrolig vedta
gelse i Det danske Råd i juli, der indvarslede en ændret hold
ning. Donald Hall og Bowes Lyon forelagde telegrammer fra 
det engelske udenrigsministerium og P.W.E., der gjorde det 
klart, at der ikke på det tidspunkt var tale om at skifte poli
tik overfor Danmark, men at fæstningsbyggeri og tysk ud
nyttelse af dansk produktionskapacitet kunne medføre en 
ændring i de midler, der måtte tages i anvendelse. Bowes 
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Lyon bemærkede, at så længe der fandtes en konge og en re
gering i Danmark, var det vanskeligt at skabe et tyngde
punkt udenfor Danmark. Cummings undgik at svare direk
te på spørgsmålet om tyngdepunktet (London eller Washing
ton), men han understregede betydningen af, at der blev ar
bejdet efter de samme linier. Jeg sendte min afdøde idé om en 
policy committee en stille tanke.

Amerikanerne var enige i det synspunkt, der ved en tidli
gere lejlighed var fremført fra engelsk side, nemlig, at man 
ikke var interesseret i at bringe kongen til fald. Det engelske 
synspunkt var: Kongen må ikke abdicere, men om nødven
digt betragte sig som fange.

Da jeg blev spurgt om min mening om forholdene (det var 
godt en uge før Scavenius-regeringens tilbagetræden), sagde 
jeg efter min sporadisk førte dagbog: Man må gøre sig klart, 
at tyskerne når som helst kan se sig nødsaget til at ændre de 
bestående forhold, og at de i så fald vil bruge sabotagen som 
påskud. Man kan meget vel tænke sig tilstande, hvor tysker
ne finder det farligt at have en organiseret hær og et udbyg
get politi bag deres ryg. Hvis f.ex. Norge blev et operations
område, måtte man regne med, at tyskerne ville overtage 
magten.

Det var nu ikke Norge, der blev brugt som påskud den 
29. august, men bortset derfra var analysen ikke helt forkert, 
som udviklingen hurtigt skulle vise.

Den 24. august rejste jeg til New York, hvor Kauffmann op
holdt sig. Han var forsigtig og reserveret i sin omtale af 
Christmas Møller, men fandt, at Christmas Møllers holdning 
overfor Scavenius-regeringen var vanskelig at forklare. 
Kauffmanns egen stilling fra begyndelsen havde været, at 
den danske regering handlede under tvang, og han havde 
derfor valgt at forsvare regeringen så vidt muligt, selv om 
han måtte indrømme, at det blev sværere og sværere. Han 
understregede igen, at han ikke ville underskrive en blanco- 
check, der gav Christmas Møller ret til at tale på alle frie 
danskes vegne.
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Den 29. august blev der ikke megen tid til dagbog, for 
der blev trukket i mig fra alle sider som en slags dansk „eks
pert". Jeg savnede det meddelelsesnet, der var opbygget med 
London som centrum, men trods denne mangel producerede 
jeg et antal kommentarer både til BBC og den amerikanske 
søsterorganisation. Min eneste betænkelighed var, om den 
danske befolkning kunne holde til presset. Det lykkedes over 
forventning, og det måtte varme ethvert dansk hjerte at se 
de amerikanske blades forsider med store billeder af de sæn
kede krigsskibe ved Holmen. Danmark havde vundet sin før
ste sejr i verdensopinionen.

Danmark som forsidestof i helterollen blev af kort varig
hed. Den amerikanske invasion af det italienske fastland 
stjal billedet, og vi blev igen reduceret til naturlig størrelse. 
Kauffmann blev den 3. september kaldt til Roosevelt, og præ
sidenten lovede ham støtte på enhver måde. Det siger lidt 
om den officielle bedømmelse af de to konkurrenter i den 
frie danske bevægelse. Christmas Møller fik aldrig opfyldt sit 
ønske om at blive modtaget af Churchill. Kauffmanns mod
tagelse hos Roosevelt havde den bivirkning, at jeg fik hans 
billet til Den glade Enke med Jan Kipura og Martha Eggert 
og dermed lejlighed til at udvide en snæver musikalsk hori
sont. En anden tilfældighed, helt uden forbindelse med lo
gik eller politik, bør nævnes for kuriositetens skyld. Christ
mas Møller var i Amerika, da Scavenius-regeringen blev dan
net, jeg var der, da den besluttede at afskaffe sig selv.

Resten af tiden i Amerika gik med rejser og forhandlinger 
i New York og Washington - det sidstnævnte sted i nogle 
dage som legationens gæst. Det var ikke alene behageligt, 
men nyttigt, fordi den travle Kauffmann kunne afse tid til 
samtaler under fire øjne. Kauffmann åbnede sig i uventet 
grad, enten fordi han stolede på min diskretion eller fordi 
jeg var uden politiske aspirationer. Det var under disse sam
taler han afviste ideen om en policy committee, som ikke 
kunne udrette andet, end hvad de diplomatiske repræsenta
tioner allerede var i stand til, og han ville i hvert fald ikke 
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høre tale om Christmas Møller i en sådan komité. Han men
te, at Christmas Møller manøvrerede for en efterkrigstids
position i Danmark, og at andre løb med, fordi de troede på 
det. Det var usandsynligt, at Christmas Møller nogensinde 
ville blive statsminister, mente Kauffmann, fordi de konser
vative kun udgjorde 20 procent af vælgerne. Det var altså i 
1943.

Kauffmann skitserede derefter en idé, der oprindeligt var 
fremsat af direktør Hakon Christiansen, Ø.K., om dannelsen 
af et råd af store danske virksomheders repræsentanter i 
U.S.A. Jeg indrømmede, at selv om de nok var mænd af for
mat, der repræsenterede store økonomiske interesser, ville 
det alligevel være farligt at se bort fra de interesser, politiske 
og økonomiske, som knyttede sig til forbindelsen mellem 
England og Danmark.

Længere kom vi ikke i vor principielle uenighed på dette 
punkt. Det efterlod ingen bitterhed. Kauffmann søgte at 
overtale Bowes Lyon til at lade mig blive i Amerika, og fra 
anden side fik jeg en føler, om jeg kunne tænke mig at blive 
i Amerika som legationens presseattache. Det kunne jeg nu 
ikke, for jeg følte, at mit naturlige virkefelt var London.

Der blev da også under det månedlange besøg i Amerika 
tid til, at jeg kunne beskæftige mig med det, som var udsen
delsens hovedformål, nemlig koordineringen af amerikansk 
og engelsk propaganda til Danmark. Jeg gjorde den erfaring, 
at det amerikanske system - om muligt - var endnu mere 
indviklet end det engelske var fra starten. De politiske ho
vedlinjer blev lagt i Washington, men det var overladt til en 
dansk stab i New York at omsætte dem i konkrete radioud
sendelser. Det var en svær opgave, navnlig fordi man ikke 
som i London havde et korps af erfarne journalister at træk
ke på. I den politiske sektion i Washington sad den sympa
tiske nordmand dr. Bjarne Bråtoy og rev sig i håret af for
tvivlelse over amerikansk uforstand. I New York sad Hans 
Bendix, der i sin ukuelige optimisme skød brillerne op i pan
den og forsøgte at flikke programmer sammen af et ufuld- 
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stændigt materiale.
Det er selvfølgelig altid smigrende at blive betragtet som 

en veltjent veteran, og jeg må sige, at amerikanerne ikke var 
smålige i deres ønske om samarbejde. De erkendte, at vi i 
England gennem tre års arbejde havde indhøstet erfaringer, 
hvor de skulle starte fra scratch. De var åbne, de var hjælp
somme og de havde ikke den ringeste betænkelighed ved at 
vise mig de tekniske fremskridt, de havde gjort på områder, 
som f.ex. kunne komme den illegale presse i Danmark til go
de. Om dette specielle udstyr nogensinde nåede frem, kan 
jeg ikke vide, men på mange andre og mere eksplosive områ
der blev den amerikanske hjælp af stor betydning.

Det lykkedes mig aldrig at træffe en dansker, der var knyt
tet til O.S.S. hvis navn var Børge Rosenbaum, senere kendt 
som Victor Borge, men jeg fik nær kontakt med en anden 
fremtrædende dansker Jean Hersholt. Under sit nom de 
guerre Dr. Christian tjente han 5000 dollars om ugen på sine 
radioudsendelser, og det var den gang imponerende. Han var 
en herlig, åbenhjertig og upretentiøs dansker, der indrømme
de, at han hverken kunne fungere som læge eller som skribent. 
På det sidste punkt kunne jeg hjælpe ham. Vi talte om tin
gene, han fortalte og jeg redigerede. Det blev til tre radio
udsendelser som senere fik ug^ i radioens spiontjeneste, til
bagemeldingerne fra Danmark.

Jean Hersholt var, som Victor Borge, en god dansker, der 
havde formået at udnytte de muligheder, som det amerikan
ske kontinent åbner for talent. Det var naturligt, at Jean 
Hersholt blev formand for den sammenslutning af dansk
amerikanere, der gik under navnet N.A.D.A., National Ame
rica Denmark Association, fortrinsvis bestående af amerikan
ske borgere af dansk afstamning. Han startede i den store 
stil i Californien med et War Bond Drive, der skulle rejse to 
mili. dollars til bygningen af et Liberty-skib, som skulle bæ
re navnet King Christian. Den første modstand, han mødte, 
var i det isolationistiske og pacifistiske Middle West, hvor 
en dansk præst, A. J., tog afstand fra ideen ud fra den be- 
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tragtning, at et sådant skib kunne benyttes til transport af 
våben og ammunition. „Dr. Christian" tog ham under psy
kiatrisk behandling, og modstanden i Middle West brød 
sammen.

En aften i begyndelsen af september 1943 overværede jeg 
et møde i The New York Chapter of N.A.D.A. Det var rø
rende at opleve den hengivenhed, som anden generations 
danske nærede for deres gamle fædreland. De fleste af del
tagerne var mænd og kvinder med barkede næver, folk som 
havde måttet arbejde hårdt for at holde skindet på næsen. 
Hvad det gav i dollars til Højsholts (sådan udtaltes han) Li
berty Ship, ved jeg ikke, men vi sang Kong Christian stod 
ved højen mast. Og næstformanden havde forfattet et digt til 
Danmark, tilegnet Hersholt. Det blev afsunget til melodien 
„I sne står urt og busk i skjul", men da de fleste ikke kendte 
eller havde glemt melodien, blev det fra et musikalsk syns
punkt en blandet præstation, men derfor dobbelt rørende som 
udtryk for gammel kærlighed til Danmark.

Ved midnatstid fik vi en hamburger og et glas øl. Da kom 
Mr. Castello, formand for Father Duffy's Canteen, hvis for
nemste opgave var at levere mad til de hårdt prøvede solda
ter, der gjorde vagttjeneste i New Yorks havn. Castello, der 
var en god sælger, fortalte om en brav amerikaner, der hav
de sendt 5000 dollars til Father Duffy, fordi hans søn hav
de fået hot dogs klokken tre om natten.

Krig var den gang så forskellig, når man oplevede den i 
Amerika og England.

Rejsen var i enhver henseende vellykket, men på et punkt 
led jeg et smerteligt nederlag. Det var, da jeg i en forretning, 
som solgte foder til hunde, så et skilt, jeg gerne ville erhver
ve. Teksten lød: Dette hundefoder garanteres ikke at inde
holde hestekød. Indehaveren ville hverken sælge skilt eller 
hestekød.

Det var i al uskyldighed ment som en gave til min gamle 
ven Tom Barman, hvis yndlingsrestaurant i Soho netop hav
de fået en bøde for at bruge mere hestekød i sine retter end 
loven tillod.



Lysene i Sverige

Det var ikke så let at komme til Sverige under krigen, i hvert 
fald ikke fra England. En af mine danske venner, der formelt 
havde alle sine papirer i orden, ventede i to uger i det barske 
Skotland, indtil det gik op for ham, at en eller anden havde 
fulgt BBC's sabotageopskrift og smidt sand i det bureau
kratiske maskineri. Han vendte skuffet tilbage til London. 
Jeg var heldigere. Natten efter min ankomst til Leuchars blev 
jeg den 21. marts 1944 sat om bord i en gammel polsk rute- 
maskine, der solidt var bundet sammen med sejlgarn. Det 
gik lidt langsomt op for mig ved mindet om flyvningen over 
Atlanten med Anthony Eden, at der er en vis prioritering i 
vurderingen af det enkelte menneskelivs værdi. Det var selv
følgelig en subjektiv betragtning, som enhver journalist må 
omgås med forsigtighed.

R.A.F.-piloten var rolig som en buskonduktør, der medde
ler navnet på det næste stoppested, da han over højttaleren 
meddelte, at nu flyver vi ind over det besatte Norge på det 
smalleste sted, nemlig ved Trondhjem. Det varer ikke så læn
ge, sagde han, hvad han så end mente med det. Til alt held 
havde tyskerne nok at gøre på andre fronter, for den gamle 
ubevæbnede maskine ville have været en sitting duck for et
hvert tysk jagerfly. Vi trak vejret lettet gennem iltmaskeme, 
da vi så de første lys i Sverige under os. Stockholms luft
havn var lukket på grund af tåge, men Gøteborg var åben. 
For første gang så mange af mine medpassagerer en by, der 
efter engelsk målestok lå badet i lys. Hvor mange af mine 14- 
15.000 landsmænd, der på det tidspunkt havde søgt tilflugt 
i Sverige, må ikke have fået det indtryk, at de var havnet i 
Paradis før syndefaldet.

Overfor denne formidable hær af vidner, der havde kryd
set Øresund under langt farligere omstændigheder, skal jeg 
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indskrænke mig til de rent personlige iagttagelser, jeg kun
ne gøre under en måneds ophold i Sverige, og i den vurde* 
rende del gå tilbage til notater til en samlet fremstilling, som 
jeg efter min hjemkomst til London gav Det danske Råd. Et 
vidnesbyrd af den karakter er ikke præget af de justeringer, 
som ethvert vidne ubevidst foretager i sin vurdering af for
holdene den gang.

Men først mødet med kolleger - det mest naturlige kon
taktpunkt. Det var Ebbe Munck, der med energi og handle
kraft havde gjort sig til det naturlige centrum for de illegale 
forbindelser mellem Danmark og England, og som ikke 
mindst i faldskærmsorganisationen S.O.E. spillede en afgø
rende rolle for kontakten med modstandsbevægelsen. Han var 
handlingens, mere end overvejelsernes, mand. Hans nærme
ste kontakt i den engelske legation var Ronnie Turnbull, der 
iøvrigt havde til opgave at rådgive gesandten Victor Mallet 
i alle spørgsmål vedrørende Danmark. Ebbe Muncks indsats 
er så udførligt beskrevet af Jørgen Hæstrup, at der ikke er 
stort at tilføje.

Min formelle opgave i Stockholm var drøftelser med Dansk 
Presse-Tjeneste, D.P.T., denne enestående organisation af 
danske journalister, der havde gjort Danmark til det besatte 
land, hvorfra de hurtigste og gennemgående pålideligste 
meddelelser nåede frem til de allierede. D.P.T. blev den for
længede arm af Børge Outzes Information, der i sin oprin
delse var bestemt til intern underretning for troværdige kol
leger i den legale presse, for den illegale presse og for de 
kredse iøvrigt, der havde afgørende indflydelse på den poli
tiske og nationale tankevirksomhed i Danmark. Erik Seiden- 
faden, Gunnar Næsselund, senere også Sten Gudme, og en 
halv snes danske journalister havde set det som en national 
opgave at udradere det billede, man i den allierede verden 
havde dannet sig af Danmark som det mest passive land i 
Hitlers Europa. Det blev til en indsats, der næppe er blevet 
helt påskønnet efter fortjeneste, i hvert fald ikke hos BBC's 
ledelse få måneder efter mit besøg i Sverige, således som det
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er beskrevet i et tidligere kapitel. Vi talte det samme sprog, 
og vi havde en fælles interesse i at bringe Danmark så nær 
allieret status, som den statsretlige stilling i Danmark nu en 
gang tillod.

Der blev under opholdet i Sverige rig lejlighed til samtaler 
med flygtninge, som var kommet til den erkendelse, at de 
havde tid til at snakke om tingene uden nødvendigvis at skul
le se på uret. Samtaler er et udtryk, valgt med overlæg, for 
der var virkelig tid til meningsudvekslinger på et andet 
grundlag end det, som er journalistens normale udgangs
punkt: at stille et spørgsmål og få et svar, der enten er und
vigende eller kun tjener til at fremme den adspurgtes inter
esse. For en gangs skyld var vi i samme båd. Formålet var 
det samme, og forskelle i meninger kunne drøftes uden bit
terhed.

Der var to sagsområder, jeg holdt mig på afstand af. Alle
rede i foråret 1944 var man begyndt at diskutere en kommen
de regerings sammensætning - hvor mange repræsentanter 
for Frihedsrådet og hvor mange fra de gamle politiske partier 
skulle med i regeringen. Skulle Christmas Møller eller Kauff- 
mann være udenrigsminister? Det andet spørgsmål var den 
militære efterretningstjeneste, der foregik med Sverige som 
mellemstation, medens Sverige i hvert fald kneb det ene øje 
i. Jeg vidste fra London, at den side var i bedste orden, og 
jeg vidste tillige, at jo mindre man ved om hemmelige ope
rationer, der ikke angår en, jo bedre. Forberedelserne til op
træning af de såkaldte politistyrker og deres bevæbning lå 
udenfor mit arbejdsområde. Hvorfor kompromittere svensk 
neutralitet så længe den blev administreret til fordel for 
Danmark?

En berømt svensk journalist med hvem jeg diskuterede den 
svenske neutralitet, havde altid det svar: Ja, men det var før 
El Alamein - det andet var efter. Helt så lodret kan skillelin
jen naturligvis ikke drages, men selvfølgelig havde min sven
ske kollega ret i, at neutralitet kan gøres til genstand for for
tolkning, som det skete i forholdet til de tyske transporter
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gennem Sverige i 1940, eller som det skete i relation til Dan
mark efter El Alamein eller endnu stærkere på et tidspunkt, 
da udfaldet af krigen i realiteten var afgjort.

Jeg har altid hældet til to anskuelser, som sikkert ikke har 
været særlig populære. Jødernes flugt til Sverige kunne ikke 
have været gennemført med en så overvældende succes, hvis 
Wehrmacht - og navnlig den mindst nazistiske del, flåden - 
havde villet forhindre den. Og dernæst, at den danske mod
standskamp ikke kunne have nået sit beundringsværdige om
fang, hvis man ikke havde haft det neutrale Sverige som til
flugtssted. Jeg har aldrig helt forstået den nedladende tone 
over for svensk neutralitet, når det dog er en kendsgerning, 
at vi med tilsidesættelse af al national værdighed netop for
søgte at opretholde vor egen neutralitet.

Forholdet mellem Sverige og danske flygtninge er beskre
vet af folk med større erfaring end min, men alligevel kan det 
være af en vis historisk interesse at gengive det øjebliksbille
de, jeg dannede mig i 1944 og som jeg, som nævnt, fortro
ligt redegjorde for i Det danske Råd. Det er et langt og i dag 
ulæseligt dokument, og kun dets datering kan aftvinge det 
en vis interesse.

„Svenskerne forstod Danmarks stille kamp i de første be
sættelsesår," forklarede jeg, „men den hårde og aktive mod
stand chokerede dem. Således var det jo også i vide danske 
kredse i begyndelsen, så det er let forklarligt, at det neutrale 
Sverige stillede sig reserveret."

„En midaldrende svensker, der iøvrigt nærede en levende 
beundring for Danmarks kamp, gav udtryk for en typisk op
fattelse med ordene: Hvem skulle tro, at de „snälla" danskere 
kunne blive sådan. Ja, hvem skulle tro det, og faktisk faldt 
det svenskerne svært til at begynde med, at det var de „snäl
la" blandt danskerne, som gav sig af med sabotage og uska
deliggørelse af stikkere. Der var i månederne omkring august 
1944 en ikke ringe skepsis i Sverige over for danske patrioter, 
der gav sig af med at sprænge danske fabrikker i luften. Sve
rige forstod det helt enkelt ikke, og de første sabotører, som
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søgte tilflugt i Sverige, blev mødt med en mangel på forstå
else, som smertede mange. Det var til alt held en forbigående 
episode og i dag (1944) er forholdet helt anderledes. Sven
skerne har forstået, at det er eneste middel, der står til rådig
hed for det kæmpende Danmark, og at sabotørerne ikke er 
tvivlsomme elementer, der drives af lysten til at ødelægge. 
Fra officiel dansk side i Sverige har man i den senere tid 
gjort sig store bestræbelser for at fremme denne forståelse af 
sabotørernes indsats, således at de nu får en behandling, der 
bedre svarer til deres indsats. Dette var vanskelighederne, 
som jeg kun har taget med for at gøre billedet så ærligt som 
muligt/'

„Som dansk må jeg have lov til at give udtryk for, at vi 
er kommet i en stor taknemlighedsgæld til Sverige. Det sven
ske folk har modtaget de danske flygtninge med den største 
venlighed, og den svenske stat har stillet sig overordentlig 
large i enhver henseende. Der er givet millionkreditter, i øje
blikket vistnok en snes millioner svenske kroner til viderefø
relse af flygtningearbejdet, og det kan vist siges, at dette ar
bejde ikke vil blive hæmmet af mangel på midler i den kom
mende tid."

Den spidsfindige læser vil måske have bidt mærke i ven
dingen, at der „fra officiel dansk side i den senere tid er gjort 
store bestræbelser for at fremme forståelsen for sabotørernes 
indsats". Denne karakteristik var ikke tilfældigt valgt i 1944 
for den danske ministers holdning afspejlede, undertiden i 
forstærket grad, den danske regerings holdning. I 1944 var 
billedet imidlertid spejlvendt, og det skal ikke komme en 
pligtopfyldende minister til last.

Et andet øjebliksbillede, også fra 1944: „Under mine samta
ler med mange sabotører forsøgte jeg at trænge til bunds i de
res bevæggrunde. Hvad var det, der fik dem til at blive sabo
tører? Det var ikke had til tyskerne — ingen af sabotørerne 
gav udtryk for, at de hadede tyskerne. De fleste sabotører 
betragter tyskerne som lavere væsener, som man måske kan 
udrydde, men ikke hade. Langt de fleste blev drevet af en 
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uforklarlig pligtfølelse overfor Danmark, som simpelthen 
gav dem deres placering. Det er i denne pligtfølelse overfor 
vort land at jeg ser et af de bedste løfter for Danmarks frem
tid, måske fordi det er et karaktertræk, der var langt mindre 
udtalt før den 9. april."

Når jeg nu var i Sverige, men med et udtrykkeligt forbud 
mod at vove mig ind i Danmark, var det en fristelse over ev
ne at komme så nær Danmark som muligt. Leif B. Hendil i 
Dansk Flygtningetjeneste gav mig muligheden, da han tog 
mig med i sin båd fra Malmø til et stævnemøde med et 
dansk ølskib på den svenske side af Hven.

Man kunne sige meget om tyskerne, men respekt for øl 
havde de. Hvis de gode borgere i Helsingør ville have Grøn 
Tuborg skulle de også have det, og hvis københavnerne ville 
drikke Wibroe, skulle krigen ikke lægge dem hindringer i ve
jen. Der var regelmæssig rutefart mellem Tuborg havn og 
Helsingør med ølkasser stablet på dækket af den lille båd. I 
ly af Hven blev en mur af ølkasser fjernet, og ud myldrede 
over et dusin flygtninge. Blandt dem var en amerikansk fly
ver, der var blevet skudt ned over Fyn. Han var blevet befor
dret til København, og hans hjælpere havde forsynet ham med 
et eksemplar af B.T. med et billede af maskinens vrag - et af 
de krigsbilleder, som tyskerne tillod offentliggjort. Vi nåede 
Malmø i god behold, og for en sikkerheds skyld var der altid 
et svensk kystbevogtningsskib i nærheden. For at værne om 
svensk neutralitet.

Ved ankomsten til Stockholm fik jeg en omgang. Jeg hav
de taget en alvorlig security risk og burde egentlig spærres 
inde. Så galt gik det nu ikke, men jeg måtte love ikke oftere 
at gå til søs med den gamle sørøver fra Malmø.

Værre gik det efter hjemkomsten til London, hvor jeg endnu 
under indtrykket af det svenske lyshav færdedes ved Cha- 
ring Cross med en alt for stærk lommelygte i hånden. Det 
syntes Police Sergeant Alfred Holmes ikke om, og jeg blev ind
stævnet sammen med andre forbrydere til at møde i den fryg
tede kriminalret i Bow Street. Da jeg var yderst brødebetyn-
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get, slap jeg med en bøde på 10 shilling, at betale kontant. 
Siden har jeg ikke været i konflikt med straffeloven.

Hjemrejsen fra Stockholm var et eksklusivt foretagende. 
Iført flydevest og faldskærm sad jeg i bomberummet i den
ne prægtige flyvende maskine af krydsfiner, der blev kendt 
under navnet Mosquito. Piloten lovede mig to ting: ikke at 
trykke på knappen, der åbner bombelemmen, og tilmed at 
flyve så højt over Skagerrak, at det tyske luftskyts ikke kun
ne nå os. Han holdt begge løfter, og ved ankomsten til Leu- 
chars lukkede tolderen øjnene for den eneste kontrabande, 
jeg havde med, nemlig to pakker barberblade.

Det var en god rejse.



Invasionen, der gik 
uden om Danmark

Af grunde, som jeg aldrig har kunnet efterspore, synes det at 
have været en almindelig forventning i den danske friheds
bevægelse, som det også afspejlede sig i den illegale presse, 
at Danmark ville blive valgt som mål for den anden front i 
Europa. Det skulle ikke forbavse mig, om rygterne stamme
de fra England for at aflede opmærksomheden fra den for
længst besluttede plan om en invasion over Kanalen. Det ty
ske fæstningsbyggeri ved den jydske vestkyst kunne også 
tyde på, at tanken ikke var helt fremmed for Wehrmacht. 
Der kunne anføres mange sandsynlighedsgrunde for en in
vasion i Danmark, en slags parallel til Churchill's forestilling 
om et fremstød mod the soft underbelly i Middelhavet. Der 
kunne i de strategiske diskussioner i pub'en siges meget om 
valget af Danmark som landingsplads for invasionen af kon
tinentet: Afskæring af de tyske tropper i Norge og direkte 
konfrontation med det egentlige Tyskland og landgang i et 
område, hvor man kunne regne med støtte fra en velorgani
seret modstandsbevægelse og fra befolkningen som helhed.

Et par år i forvejen var jeg under en foredragstourne til en
gelske troppeafdelinger blevet spurgt om muligheden for en 
landgang i Danmark. Alt hvad jeg i min uvidenhed om de 
allieredes planer kunne sige var, at den jydske vestkyst med 
sine tre sandrevler frembød store vanskeligheder - dertil hav
de jeg i min barndom set alt for mange vrag på revlerne. De 
konkrete allierede planer så bort fra Danmark. Landingen i 
Dieppe var den dyrt betalte generalprøve på landgangen i 
Frankrig.

Under en krig må man tage alle muligheder i betragtning, 
også de mindre sandsynlige. Eksperterne kalder det contin- 
gency planning, planlægning med større eller mindre sand
synlighed for øje. Det skulle ikke undre mig om man fra
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anden side nu i halvfjerdserne beskæftiger sig med de sam
me problemer uden at vi af den grund behøver at blive unø
dig opskræmt.

Landgang i Danmark i 1944 hørte så afgjort til de fjernt
liggende muligheder, men selv om de var fjerntliggende, 
kunne man ikke fra allieret side tillade sig at informere den 
danske modstandsbevægelse om, at der var tale om en finte. 
Det var de vilkår, som modstandsbevægelsen og Frihedsrå
det måtte arbejde under, ikke særlig tilfredsstillende, men i 
overensstemmelse med den hårde virkelighed. De ansvarlige 
var indstillet på at samordne modstandsbevægelsens indsats 
med den militære planlægning, og det vakte ingen modsigel
se, da sabotagen i 1945 blev neddæmpet. Frihedsrådet eller 
kommandoudvalget, eller hvem der iøvrigt måtte have an
svaret, slap for den kritik der efter krigen og uden skellig 
grund blev rettet mod Erling Foss for i en fortrolig rapport til 
London at have taget afstand fra Christmas Møllers sabotage
opfordring i september 1942. Det var svært at forklare ar- 
bejdsivrige sabotører, at sabotagen skulle ses som et led i 
krigsførelsens strategi. Selv den velorganiserede jembanesa- 
botage gav senere anledning til en bevæget doktordisputats.

Efter hjemkomsten fra Stockholm i 1944 og kontakten 
med ledende modstandsfolk fik jeg overdraget den opgave at 
udarbejde en plan for Danmark for det tilfælde, at det tyske 
sammenbrud fandt sted inden de allierede styrker havde nået 
dansk territorium. Hvor langt op ad kommandostigen det ud
førlige eksposé nåede, aner jeg ikke, men den er i hvert fald 
et typisk eksempel på den teoretiske planlægning, der finder 
sted for uforudsete udviklinger. Min redegørelse havde na
turligvis intet med den militære planlægning at gøre. Dens 
formål var at skildre den danske baggrund. Det var naturligt 
at understrege den rolle, den organiserede modstandsbevæ
gelse måtte spille. Planen, der var opdelt i 15 punkter, inde
holdt tillige et selvfølgeligt forslag om, at nazistiske ledere 
og krigsforbrydere ikke kunne søge tilflugt i Danmark, at 
man fra dansk side forventede, at de allierede ville udlevere 
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danske krigsforbrydere eller tyskere, der havde gjort sig 
skyldig i krigsforbrydelser i Danmark.

Redegørelsen beskæftigede sig tillige med et problem der 
henimod det tyske sammenbrud antog et formidabelt om
fang, og som skulle afsløre sig som et af befrielsesårets sto
re problemer: de tyske flygtninge i Danmark. Det var et af 
de problemer, som man ikke på forhånd kunne forvente, at 
de allieredes militære ledelse skulle interessere sig særligt for. 
Det var ikke ukendt for den, men fra et militært synspunkt 
var det et bispørgsmål, som vel nærmest betød en lettelse for 
dem i de militære operationsområder. Fra et dansk syns
punkt så det anderledes ud. Forslaget gik ud på, at Danmark 
indtil den øverstkommanderende for de allierede styrker i 
Europa havde udarbejdet en plan for flygtningenes repatrie
ring, skulle sørge for tag over hovedet for dem, tøj, lægebe
handling etc. og at flygtningene skulle blive, hvor de var, 
indtil der forelå en samlet plan fra S.H.A.E.F. Dernæst skulle 
de allierede hjælpe Danmark med at bringe deporterede dan
ske tilbage til Danmark (det var før de hvide busser) og, til
føjedes det i en slags parentes: de danske arbejdere i Tysk
land. Det gik så nogenlunde efter opskriften.

Det var den slags skrivebordsøvelser, man kunne beskæf
tige sig med i sidste halvdel af 1944 og i 1945 indtil befri
elsen. Hjemmefronten var i orden, og de, der havde tvivlet på 
de allieredes sejr, var nu blevet de stærke i troen - man måt
te ligefrem knibe sig selv i armen for at overbevise sig om, 
at man ikke var kommet tilløbende i sidste øjeblik. Det er ik
ke spor sjovt at lave propaganda for folk, der er enige med 
en på forhånd.

I stedet tilbragte jeg tiden med at skrive en lille bog, „Be
frielsens Problemer", der belyste den konflikt, der helt natur
ligt måtte opstå mellem modstandsbevægelsen i de allerede 
befriede lande, fortrinsvis Holland og Belgien, og den grup
pe man med et lidt nedladende udtryk kaldte de gamle par
tier. Bogen, der blev trykt i Sverige på Berlingske Tidendes 
bekostning, nåede i et oplag på en halv snes tusinde til Dan- 
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mark inden befrielsen. Om den havde nogen virkning, kan 
jeg ikke vurdere, men den mådeholdende tone har forment
lig appelleret til de rigtige frihedskæmpere, der anså deres 
opgave for løst den 5. maj.

Jeg fortsatte mine radiokommentarer til den lykkelige ud
gang af krigen, gik over til halvdagsarbejde i P.W.E. for at 
forberede min tilbagevenden til journalistik. Mange andre 
skrev straks efter befrielsen bøger om krigsårene: Robert 
Jørgensen, Henning Krabbe, Blytgen-Petersen og Leif Gundel 
m.fl. Jeg har aldrig været god til at skrive kontrakter, men 
jeg undertegnede dog Uge efter krigens afslutning en kon
trakt med et dansk forlag og leverede et manuskript til et 
samleværk. Den eneste fejl var, at bogen aldrig udkom, men 
jeg havde nerver til at beholde et forskudshonorar på 135 
kroner.

Den 4. maj var uudholdelig i spænding, ikke hvad angik ud
faldet, som vi kendte i en ret stor kreds, men tidspunktet, 
som vi mente afhang af et nik fra Stalin. Som sædvanlig lyt
tede min kone og jeg til BBC's danske udsendelse, og kl. 
20,27 kom den første meddelelse overhovedet om kapitula
tionen fra den danske speaker Johs. G. Sørensen: „Feltmar
skal Montgomery's hovedkvarter meddeler, at alle tyske styr
ker i Nordtyskland, Danmark og Holland har kapituleret fra 
i morgen, lørdag den 5. maj klokken 8."

Dannebrog og Union Jack blev hængt ud på altanen. En 
snes engelske venner kom inden en time var gået stormende 
op ad trappen til lejligheden i Holford Road. Omfavnelser, 
gensidige lykønskninger og tårer, men ingen champagne. Så 
forudseende havde vi ikke været i 1940, men på en eller an
den måde fremtryllede vi noget at fejre befrielsen og sejren 
med.

Da jeg adskillige år senere skulle vise vore børn, hvor vi 
havde boet ved krigens afslutning, sagde jeg med passende 
ubeskedenhed: I skal se, der er nok kommet en plakette 
på muren. Det var der, men det var til minde om en tysk 
teolog, der havde boet i huset for et par menneskealdre siden.
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Hvis man vil mindes i efterverdenen, skal man vælge et 
konkret fag som teologi, ikke noget så flygtigt som journa
listik for ikke at tale om noget så mistænkeligt som propa
ganda.



Mødet med dansk 
horisontindsnævring

Det var mit livs største fejltagelse, at jeg som akkrediteret 
korrespondent hos de allierede styrker i Europa, S.H.A.E.F., 
benyttede lejligheden til at besøge Belgien og Holland på ve
jen til København. Belgien, der havde lidt så meget under 
den første verdenskrig, slap gennem den anden uden de store 
materielle ødelæggelser. Hovedstaden Bruxelles blev befriet 
uden at de engelske tanks behøvede at affyre et eneste skud, 
og Antwerpens havn, dengang en af de vigtigste i Europa, 
var fuldt brugbar efter befrielsen. Til gengæld havde Belgi
en andre problemer, bortset fra den latente sprogstrid, der 
stadig er aktuel. Når Bruxelles' borgmester lod opklæbe plaka
ter med ordene Vive le Roi, så man gang på gang ordene 
kradset over med Abdication. Den sorte børs, der var et ud
slag af selvopholdelsesdriften under besættelsen, fortsatte 
med uformindsket aktivitet efter befrielsen. Det kunne man 
ikke lide, når man kom fra et land, hvor man blev udelukket 
af det gode selskab, hvis man overhovedet drømte om at 
handle sort. Vi har været gennem sytten besættelser, forkla
rede en belgier, så det hører med. Det mest charmerende ved 
Bruxelles var, at man kunne køre gratis med sporvognene, 
når man var iført engelsk uniform.

Holland var en frygtindgydende oplevelse, som jeg aldrig 
vil glemme. Jeg har set mennesker sprængt i stumper og 
stykker, men først i Holland skulle jeg se mennesker dø af 
sult. For bedre at forklare det efterfølgende vil jeg gengive 
det øjebliksbillede, der blev nedfældet i en artikel i Berlingske 
Tidende i slutningen af maj 1945. Scenen er Amsterdam.

„Patienten var en gammel kone med snehvidt hår og grå 
ansigtshud, der lå så stramt over ansigtet, at kinderne for
vandledes til dybe huller. Fra en glasbeholder førte en gum
mislange hen til armen på den gamle kone - en væske, be- 
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stående af glukose og andre næringsgivende stoffer sivede 
langsomt ind i åren, et sidste forsøg på at give livet tilbage 
til et menneske, som måneder igennem var blevet nedbrudt 
af systematisk underernæring. Vi har kun haft et dødsfald 
på denne afdeling siden Hollands befrielse, sagde den kvin
delige læge. Nu må vi registrere det andet."

Man regnede med, at 30.000 mennesker var omkommet af 
sult i Amsterdam, Rotterdam og Haag. I Amsterdam fortalte 
en hollandsk læge mig, at man havde 29 hold på hver 15 
mennesker, hvis opgave det var at gennemtrawle byen for 
at opspore mennesker på randen af sultedøden. Fra et med
lem af sundhedsstyrelsen fik jeg følgende statistiske oplys
ninger: I januar 1945 skyldtes kun een procent af dødsfal
dene underernæring, men allerede i april var det steget til 30 
procent. Af dem der døde af underernæring, var fire femte
dele over 60 år, og af dem var igen de 80 procent mænd. 
Kvinderne klarede sig bedre, enten fordi de var i besiddelse 
af større modstandskraft end mændene, eller fordi de var 
mere fortrolige med det næsten tomme køkkens mysterier.

En systematisk udsultning af hollænderne var blevet et led 
i den tyske krigsførelse efter den hollandske jembanestrejke 
i oktober 1944. Tyskerne satte store dele af Zeeland under 
vand, ikke som et led i forsvaret, men for at tvinge hollæn
derne til underkastelse. Deres hollandske meningsfæller, na
zisterne, fik dobbelte rationer. På de tyske hvervekontorer 
var der opslået plakater med teksten: Hvorfor sulte, når De 
kan få mad og arbejde i Tyskland. Plakaterne virkede mod 
deres hensigt.

Da jeg landede i København i midten af maj 1945 gjorde 
jeg mig skyldig i mit livs næststørste fejltagelse, jeg blev 
forarget. Forargelse er som bekendt en fornemmelse, der ikke 
tolereres i et permissive society, og til min undskyldning skal 
kun anføres, at jeg i 1945 ikke kunne ane, at Danmark skul
le udvikle sig til et foregangsland på dette specielle område 
med fri porno, fri abort og med et statsanerkendt samfund 
udenfor samfundet, Christiania. Det forargede mig ikke,
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men overraskede mig lidt, at det bedste værelse, Berlingskes 
effektive vagtstue kunne skaffe mig, var i et tidligere Hipo- 
bordel. Pigerne var væk, og der var blod på madrassen. Jeg 
sov tryg i forestillingen om, at det var af maskulin oprin
delse.

Glæden over befrielsen kunne jeg naturligvis dele, men det 
kneb svært for mig at tage del i den altovervejende selvglæ
de. Det skyldtes måske, at jeg ikke havde glemt den 9. april, 
som jeg fandt nedværdigende i modsætning til så mange 
landsmænd, for hvem det kun var blevet registreret som en 
art skiftedag. Jeg huskede også torpedobådenes udlevering, 
som havde givet anledning til en usædvanlig skarp officiel 
udtalelse om, at the Danes have no guts. Jeg har i en oversæt
telse set det gengivet som Danskerne har ingen gutter. Hvor 
kunne den uheldige oversætter også vide, at englænderne pla
cerer centret for mod i maven og ikke efter god nordisk op
fattelse i hjertet. Spørgsmålet er så, hvem der har ret. I de far
lige situationer, jeg har oplevet, synes maven at have reage
ret før hjertet.

Glemt var også erklæringen af 8. juli 1940, hvori udenrigs
minister Scavenius sagde: Med de store tyske sejre, der har 
slået verden med forbavselse og beundring, er en ny tid op
rundet i Europa, der vil medføre en nyordning i politisk og 
økonomisk henseende under Tysklands førerskab. Denne til
slutning til Neuropa-tanken var ikke blot en flyvegrille hos 
udenrigsministeren, den var tiltrådt af den samlede regering, 
inklusive den daværende handelsminister Christmas Møller, 
hvad minister Kauffmann ikke undlod at pointere ved pas
sende lejlighed.

Selv modstandsbevægelsen syntes at have glemt, at stats
minister Buhl i september 1942 havde sagt, at „den som be
går sabotage eller hjælper med dertil eller overfor myndig
hederne tilbageholder viden om sabotageplaner eller undla
der at medvirke til opklaring af sabotage, handler mod sit 
fædrelands interesser". Kongen havde i maj 1943 advaret 
mod sabotagen, der blev iværksat af „ansvarsløse personer".
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Buhl blev statsminister trods opfordring til stikkeri, og mod
standsbevægelsen fik et antal ministerposter på afbetaling. De 
gamle politikere og de politiske partier bestemte selv termi
nerne.

Det var Alice in Wonderland i dansk iscenesættelse, og 
hvis det ikke havde været, fordi jeg havde Holland i bagho
vedet, ville jeg nok have afskrevet det hele som en guddom
melig komedie. Nu blev jeg forarget, og denne forargelse del
tes af mange af mine engelske og amerikanske venner, som 
nok var glade for, at Danmark havde vundet krigen, men som 
alligevel syntes, at de havde haft en finger med i spillet. Den 
utrolige danske selvglæde var så meget mere anstødelig, som 
den særlig blev lagt for dagen af de sidste dages hellige, me
dens det store flertal af aktive modstandsfolk betragtede den 
5. maj som afslutningen på en epoke. De havde gjort deres 
indsats og kunne vende tilbage til hverdagen med god sam
vittighed.

Det måtte ud, om ikke mellem sidebenene så dog i en arti
kel i Berlingske Tidende med den fatale og af mig forfattede 
overskrift: There is something rotten ... Det rådne var selv
glæden, som nok kunne virke irriterende, men det afgøren
de var, at man ganske savnede tegn på, at Danmark var be
redt på at finde sin plads i et verdensbillede, der havde for
andret sig adskilligt siden 1939.

Artiklen blev livligt kommenteret, dog mest ufordelagtigt 
men ledende artikler i adskillige blade tydede på, at man 
efter fem års isolation måtte tænke på at vende blikket udad. 
Selvfølgelig faldt der brænde ned. Modebladet Vogue's krigs
korrespondent udtalte til bladet København, at hun havde 
fuld tiltro til dansk demokrati, og andre korrespondenter var 
overordentlig tilfreds med den modtagelse, de havde fået i 
København. Det tror pokker.

Det perspektiv, jeg savnede i dansk livsholdning efter be
frielsen blev måske bedst belyst i en artikel i Information, 
der den gang var mig forholdsvis venlig stemt. Bladet pege
de på det pudsige i, at Berlingske Tidende et par dage før min
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artikels fremkomst havde haft en trespaltet overskrift på for
siden: „Handelsminister Fibiger har lidt kaffe, the og choko
lade i godteposen".

Hvorfor var det ingen nødder og cigaretter? Er der da in
gen grænser for de afsavn, vi skal leve med?

Intet af dette skal nu komme Berlingske Tidende til skade. 
Bladet bragte en behændig leder om mit indlæg. Den svarede 
til vejrmeldingens formulering: kølig, på udsatte steder 
nattefrost.

Som mislykket profet i mit eget fædreland opretholdt jeg 
forbindelsen bagud til England, også efter min endelige til
bagevenden til Danmark i 1946. Jeg oversatte en række leden
de artikler til engelsk og sørgede for, at de lå i de ledende 
dagblades redaktioner dagen efter offentliggørelsen i Køben
havn. Det var artikler, skrevet af bladets eksperter, Ivar Ege
bjerg om økonomi og samhandel, Frantz v. Jessen om det 
sydslesvigske spørgsmål og mine egne artikler om flygtnin
gespørgsmålet og udsendelse af danske soldater til aflastning 
af de engelske besættelsesstyrker i England. I det omfang dis
se artikler var i modstrid med den officielle engelske politik 
blev de mødt med kritik, men de havde dog den virkning, at 
et dansk synspunkt ikke forblev ubekendt for toneangiven
de kredse i England. Ikke mindst i det sydslesvigske spørgs
mål, hvis løsning ikke var blevet gjort lettere ved det unu
ancerede udtryk: Grænsen ligger fast, er der grund til at tro 
at fremkomsten af et fornuftigt dansk synspunkt gjorde sin 
virkning. Den engelske slesvig-holstenske militærregerings 
arrogante holdning overfor det danske mindretal blev under
gravet og gradvis ændret. Det var utåleligt, at Flensborg Avis 
fik ringere vilkår end tyske blade i Slesvig-Holsten, hvor 
strømmen af tyske flygtninge helt havde forrykket den folke
lige balance. Først efter langvarige overvejelser fik det dan
ske mindretal tilladelse til at skabe sin egen politiske orga
nisation, Sydslesvigsk Vælgerforening, som var en nødven
dig forudsætning for, at det danske mindretal kunne gøre 
sig politisk gældende ved kommunalvalgene i oktober 1948.
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En af mine gamle venner, Ivor Brown, redaktør af The 
Observer, gav mig spalteplads til en gennemgang af det syd
slesvigske spørgsmål med en skarp kritik af den uforståelige 
og uforstående holdning, de engelske myndigheder indtog. 
Så var jeg også kommet i krig med dem.

Commander Stephen King-Hall, der udsendte et udbredt og 
velskrevet, men letbenet, News Letter, satte et voldsomt mod
angreb ind. Han skrev bl.a., at hvis danskerne ikke syntes, 
at priserne på fødevarer var høje nok, måtte englænderne 
klare sig uden deres æg og bacon. Om flygtningene sagde 
han: Vi har 22V2 million tyskere at holde i live, og det ko
ster os 80 miil. pund om året. Danmark må bære sin del af 
sejrherrernes byrde. Danskerne, tilføjede han, er krænkede 
over, at de britiske militærmyndigheder har standset den po
litiske propaganda. „De minder mig om børn, der kævles om 
marmorkugler, medens en tornado truer i horisonten."

King-Hall kunne være blevet en udmærket redaktør af en 
kinesisk vægavis. Hans kritik afspejlede den officielle briti
ske holdning til fredsslutning og grænsedragning. Der var 
ikke plads til mindretal i Englands politiske filosofi. De hav
de voldt for mange kvaler efter Versailles.

Det skotske og walisiske mindretal i Det forenede Konge
rige har i de senere år rejst spørgsmålet på en anden bov, 
men det behøver vi ikke at blande os i. De får i hvert fald 
lov til at udtrykke sig.



Dm kolde blæst på tinderne

I foråret 1946 vendte min hustru og jeg tilbage til Danmark, 
og vi kom straks til at føle os hjemme i en slags londonsk 
betydning. Jeg havde skaffet min efterfølger på korrespon
dentposten, Helge Knudsen, et hus i det nordlige London, og 
til gengæld udlejede han sin villa i Hellerup til os. Ølrationen 
hos den lokale købmand fulgte med i lejemålet. I to måneder, 
mens vi ventede på flyttegodset, bestod hjemmets møblering 
af et efterladt gasbord og to feltsenge fra Berlingske Tiden
des beredskabslager. De sidste er senere med direktionens vel
signelse gået videre til Frelsens Hær.

Det var ikke de ydre omstændigheder, der generede mig. 
Både før og senere har jeg siddet på en feltseng med skrive
maskinen på værelsets eneste stol. Det var dette uhåndgribe
lige fænomen, der kaldes atmosfære, og det gjaldt både in
denfor bladhusets fire vægge og i samfundet som helhed. 
Det var sandsynligvis en uafvendelig følge af dualismen i 
den politik, der i hvert fald i materiel henseende havde ført 
Danmark relativt uskadt gennem besættelsestiden. Danmark 
var et land i strid med sig selv og sin fortid.

Da jeg ved min hjemkomst til København havde fået titlen 
udenrigspolitisk redaktør, anså jeg det for naturligt at dække 
den såkaldte lille fredskonference i Paris mellem de 21 stater, 
der med militære styrker havde bidraget til sejren i Europa. 
Abessinien var med, Danmark ikke, og det skulle vi med 
konferencens forløb ikke være kede af. Konferencen åbnedes 
i april i Palais du Luxembourg, der under den tyske besæt
telse havde været en veritabel fæstning. På en af marmor
pladerne i gården kunne man endnu ane den tyske inskrip
tion: Wir kommen wieder. Auf Wiedersehen. Franskmæn- 
dene havde med overraskende fart og med sans for det pom
pøse ført palæet tilbage til dets gamle fornemme skikkelse.
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Sprængstoffet var fjernet fra kælderen, men til gengæld var 
der en overdosis af sprængstof under forhandlingerne i den 
gamle pragtfulde senatssal. Der var 1100 delegerede og eks
perter og 1100 journalister. Man behøvede ikke at være eks
pert for at opdage, at her ved den lille fredskonference tør
nede Sovjetunionen og vestmagterne for første gang sam
men for åbent tæppe.

Det der skete i Paris skulle vise sig at være generalprøven 
på de kommende års konflikter. Endeløse debatter om proce
dure og afstemningsregler og substantielle anliggender. Hvad 
man end kan sige om forestillingen i Palais du Luxembourg, 
var det en nyttig anskuelsesundervisning for enhver, der se
nere skulle beskæftige sig med udenrigspolitiske spørgsmål, 
som angik øst-vest, og det gjorde som bekendt de fleste.

De overvundne fik lov til at udtale sig, når de blev tilkaldt 
af sejrherrerne. Det var en formalitet mere end en reel for
handling, for spørgsmålene blev afgjort af de fire stormagter 
indenfor rammerne af det, de kunne blive enige om. Der er 
ingen grund til at fordybe sig i detaljerne fra en konference, 
som historikerne forlængst har belyst, og dog kan det være 
af nordisk interesse at se nærmere på den dag, da Finland fik 
lov til at fremføre sine synspunkter.

For en dansk med respekt og beundring for Finland var 
det en tragisk begivenhed at opleve den kulde, der i storpoli
tik kan slå sammen om den lille nation og samtidig konsta
tere den lille stats begrænsede muligheder for at gøre sig gæl
dende. At det hos os har ændret sig til det bedre, er en sag 
for sig, og det bygger på en voksende erfaring i det uden
rigspolitiske samkvem, medens den højt berømmede neutra
litetspolitik for manges vedkommende simpelthen betød, at 
man skød problemerne fra sig.

Indenfor den finske delegation havde man diskuteret, om 
den finske statsminister Pekkala skulle tale på finsk, som in
gen andre nationaliteter forstod, eller skulle han tale på rus
sisk. Det ville naturligvis tiltale russerne, men måske virke 
mod hensigten, hvis formålet var at sikre sympati for den
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finske sag hos vestmagterne. Man valgte at lade den disting
verede finske udenrigsminister Enckell tale på fransk, et 
sprog, han beherskede. Han begyndte fremstillingen med 
megen kraft, men den gamle ministers stemme faldt snart 
ned til en uhørlig hvisken, som selv mikrofonerne havde 
svært ved at opfange.

Til Enckells undskyldning tjener, at han siden kl. 11 om 
formiddagen havde måttet holde sig i beredskab indtil han 
endelig kl. 16 kunne indtage sin plads på „de anklagedes 
bænk" sammen med en delegation på 10 mand. Han forkla
rede, at betingelserne i udkastet til fredstraktaten med Fin
land betød, at landet blev berøvet nogle af de egne, der var 
vigtige for finsk økonomi og at 436.000 finske borgere måt
te optages i andre dele af samfundet. Han bad om mildere 
betingelser.

Den sovjetiske udenrigsminister Molotov afviste enhver 
indrømmelse med en kulde, der rystede alle, som havde søgt 
at vænne sig til hans ufølsomme hårdhed. Mindet om vin
terkrigen i 1939, der afslørede den russiske hærs uendelige 
svaghed, må have pint ham i sjælen. I 1941, sagde Molotov, 
havde Finland angrebet Rusland som en af Hitlers vasaller. 
Finland, tilføjede han, er det eneste land, som ikke har været 
besat af fremmede tropper, skønt Sovjetunionen havde haft 
både ret og magt til at gøre det. Sovjetunionen ville følge det 
gode naboskabs politik, og så kom advarslen til Finland: 
„Der er imidlertid visse elementer i Finland, som tror, at de 
kan benytte den eksisterende uoverensstemmelse mellem 
stormagterne til Finlands egen fordel. Vi advarer Finland 
mod at give efter for en fristelse af denne art."

Når denne detalje i den lille fredskonference i 1946 er re
fereret så udførligt, er det for at understrege det kontinuerli
ge i sovjetisk udenrigspolitik uden hensyn til, hvad uden
rigsministeren hedder. Betingelserne blev mildnet med åre
ne, men principperne blev uændrede. Udtrykket finlandise- 
ring burde aldrig have set dagens lys på tryk og i hvert fald 
ikke udenfor et kompleks, der ser bort fra Finlands særlige
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stilling.
Medens fredskonferencen skabte uro i Paris, var der alt 

andet end fred i Det Berlingske Hus. Det var spørgsmålet om 
Dansk-Tysk Forening, hvor chefredaktør Svend Aage Lund 
var blevet udlagt som ideens fader. Det gav anledning til 
langvarige og til tider pinlige forhandlinger indenfor Husets 
vægge. Jeg tilsluttede mig et krav om, at kontrollen med bla
dets politiske linie skulle overgå til en anden. Faktisk regne
de jeg med endnu en gang at stå på gaden, men det bekym
rede mig ikke særligt. Jeg følte mig efterhånden beslægtet 
med en naver, der kan sin profession og for hvem det at skif
te værksted ikke er noget problem. I stedet blev jeg af en en
stemmig bestyrelse opfordret til at overtage posten som an
svarhavende redaktør. Medarbejderstaben godkendte udnæv
nelsen, også den var blevet træt af uroen. Jeg havde ikke 
drømt om, endsige arbejdet for at blive ansvarhavende red
aktør i landets største bladhus. Hvis jeg ved siden af alle an
dre dårlige egenskaber også havde været i besiddelse af ær
gerrighed, kunne jeg faktisk have drevet det vidt. Der fore
ligger et dokumentarisk materiale om redaktørkrisen, der, 
når vi alle er døde, vil blive stillet til disposition for presse
historikere.

Nu kom jeg i dobbeltild fra gamle venner i frihedsbevæ
gelsen, der uden at kende sammenhængen slog hånden af 
mig. Fra modsat side, 6. maj-bevægelsen, blev der skudt på 
mig, fordi de mente, at en mand, der blev angrebet af mod
standsbevægelsen, nødvendigvis måtte søge tilflugt i deres 
lejr. Det var åbenbart ikke gået op for nogen af parterne, at 
man også har ret til at være sig selv, at tage et personligt 
ansvar uden hensyn til om ens standpunkter tilfældigvis god
kendes af andre. Ene men stærk ville være utidig pral, for 
stærk var jeg bestemt ikke. Men står man ene, lærer man at 
stole på sig selv. Det kan være en nyttig skole for livet, og 
jeg havde gået i livets mellemskole i udlændighedsårene.

En kollega, som iøvrigt ikke var mig fjendtligt stemt, spå
ede, at det ville vare i to år. Det blev nu til mere end 25 år i
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bladhusets redaktionelle ledelse og en periode, der af mange 
indenfor bladhuset anses for den mest harmoniske i bladets 
lange historie. Det skyldes naturligvis ikke en enkelt persons 
indsats, men den omstændighed, at bladets bestyrelse i sin 
visdom havde fundet frem til et triumvirat, hvis enkelte 
medlemmer supplerede hverandre og med så forskellige in
teresseområder, at det hele kunne gå op i en højere enhed. 
Den administrerende direktør P. Andersen, der ikke kendte 
ordet intriger, ledede den forretningsmæssige side af bladhu
sets udvikling med købmandsmæssig sans. Ved en omkal
fatring af husets struktur blev der oprettet aktieselskaber, 
som ejedes og stadig ejes fuldtud af efterkommerne af Emst 
Henrich Berling. I denne forbindelse blev chefredaktør Svend 
Aage Lund også udnævnt til direktør, nøjagtigt som den 
administrerende chefredaktør et kvart århundrede senere. 
Hvad man end kan sige om Det Berlingske Hus, er der tra
dition i foretagendet.

Samtidig valgte man med min fulde tilslutning at udnæv
ne ansvarhavende redaktører for Husets dagblade. Det var 
en logisk foranstaltning. Den redaktør, der følger avisen fra 
dens kaotiske start til dens endelige tilblivelse, kan alene have 
ansvaret, og det blev markeret ved udnævnelse af ansvar
havende redaktører for Berlingske Tidende og Berlingske Af
tenavis, der dengang eksisterede som dagblad. Ved samme 
lejlighed blev chefredaktør Lund udnævnt til administreren
de chefredaktør - en titel der har smittet af i større blad
huse.

Informations Trolden Teddy kunne naturligvis ikke nære 
sig for at spørge „Chefredaktør Terkelsen, hvordan det var 
at være chefredaktør under administration". Jeg havde intet 
ønske om at polemisere med en charmerende trold, men nu 
kan svaret gives uden reservation: udmærket. Jeg havde in
tet ønske om at administrere et redaktionelt budget, der vel 
i dag andrager omkring et halvt hundrede millioner. Så 
mange penge har jeg aldrig set på en gang. Når jeg fik over
ladt føringen af de redaktionelle linier og havde medindfly- 
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delse på medarbejderstabens sammensætning, havde jeg in
gen yderligere ønsker. Samarbejdet med Svend Aage Lund 
og P. Andersen voldte aldrig vanskeligheder, fordi vi havde 
afgrænsede arbejdsområder, der nok mødtes i periferien, 
men aldrig førte til konflikt. Slutresultatet blev, at Berling- 
ske Tidende tillagde sig en fast holdning i alle politiske, 
udenrigspolitiske og økonomiske spørgsmål.

Det stod ikke skrevet over min vugge, at jeg skulle ende 
min journalistiske løbebane som redaktør, og navnlig stod 
det ikke i Christmas Møllers lommebog, da han i 1945 vendte 
tilbage fra London med helt overdrevne forestillinger om sin 
egen indflydelse. Dansk presses enfant terrible, Børge Outze, 
har i sin bog „Sådan begyndte det" en ubetalelig skildring af, 
hvordan man ikke ordner pressens forhold. Christmas Møl
ler havde sammenkaldt en kreds af journalister til en mid
dag, hvor han fordelte rollerne blandt sine venner. Kiilerich 
og Blytgen Petersen skulle overtage redaktørstillinger på Na
tionaltidende, og Outze skulle til Washington som presse
attache. Det blev nu ikke til noget, for Outze ville hellere la
ve Information end blive anbragt i Washington-legationens 
dybfryser med en udnævnelse fra Christmas Møller i lommen. 
Schoch og Ebbe Munck skulle efter lommebogen rykke ind 
på Berlingske som redaktører. Schoch sagde uden at fortræk
ke en mine: Jeg er redaktør af Berlingske Tidende. Ebbe 
Muncks kommentar var et hvadbehager? Der blev helt stille, 
fortæller Outze. Christmas skubbede sin stol tilbage og for
lod middagen uden et ord.

Det var tydeligt, at Schoch og Ebbe Munck ikke havde 
holdt hinanden underrettet om deres planer, men det måtte 
blive et anliggende dem imellem. Det karakteristiske er, at 
Schoch - således som Christmas Møller havde ønsket det - 
var blevet redaktør af Berlingske Tidende, men uden at han, 
Christmas, havde arrangeret det.

Vi havde vinden i ryggen i størsteparten af den tid, jeg var 
knyttet til Berlingske Tidendes redaktionelle ledelse, men 
da jeg sluttede min karriere i Huset som formand i tre år,
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blæste den kolde vind imod bladenes økonomi. Det var ikke 
mit felt.

Der findes en klassisk historie om en kaptajn, som på så 
mange måder havde indlagt sig fortjeneste ved beslutsom
hed og handlekraft. Når han kom ud i en virkelig vanskelig 
situation, åbnede han en aflåset skuffe i sin kahyt, så på et 
stykke papir, hvorefter han traf sin beslutning. Da han ulyk
keligvis døde, overtog førstestyrmanden nøglen, og i skuf
fen fandt han en lap, hvorpå der stod: styrbord grøn lanterne 
- bagbord rød. Jeg havde som formand et lignende doku
ment i skuffen: debet venstre side, kredit højre. Jeg tog do
kumentet med hjem. Min efterfølger på formandsposten 
havde ikke brug for det, han var tidligere bankdirektør.

Hvis jeg skal drage en slutning af dette brogede kapitel, 
må det være, at pressen lever sit eget liv, der ikke lader sig 
presse ind i et mønster for andre erhvervsvirksomheder. Et 
blad skal være en forretning for at overleve, men hvis nogen 
har ledig kapital, vil jeg ikke anbefale ham at anbringe sine 
penge i et nyt bladforetagende.



„Aldrig mere en 9. april"

Der var et slagord, som kunne forene hele nationen i årene 
efter befrielsen: Aldrig mere en 9. april. Det var smukt for
muleret, og det gav sig også udtryk i et almindeligt ønske 
om at skabe og styrke et dansk forsvar. Dermed var et væ
sentligt grundlag for skabelsen af et forsvar tilvejebragt. Det 
skulle bygges op fra grunden på erfaringerne fra den anden 
verdenskrig, men spørgsmålet var, hvorledes et forsvar skul
le tilpasses en verdensorden, der var helt forskellig fra den, 
der havde eksisteret før krigens udbrud.

Allerede den tidligere omtalte lille fredskonference i Paris i 
1946 havde med uhyggelig klarhed demonstreret en opde
ling af verden mellem øst og vest. En tilslutning til østblok
ken var på forhånd udelukket, men med det kompromissø
gende i dansk natur spejdede man efter andre muligheder, 
der kunne fritage os for valget mellem blokdannelser - et 
begreb, der havde en odiøs karakter. Nogle klyngede sig til 
de Forenede Nationer længe efter, at det var blevet klart for 
alle tænkende væsener, at F.N. ikke kunne yde nogen form 
for sikkerhed for en nations eksistens, hvad F.N. så iøvrigt 
kunne betyde som et forum for international debat. Hos an
dre var neutraliteten blevet en hellig ko uden hensyn til, at 
den brutalt var blevet slagtet den 9. april. Ganske vist skulle 
neutraliteten ikke være tandløs, men efter svensk mønster 
udstyres med et forsvar, der kunne forhindre, at Danmark 
kunne rendes over ende i nogle få morgentimer. Og endelig 
forelå der en teoretisk mulighed i dannelsen af et nordisk 
forsvarsforbund.

For dog at få principperne under debat udsendte Berlingske 
Forlag i 1948 en pjece under titlen „Et moderne forsvar". 
Den udkom under pseudonymet St. Georg, og med oberst 
Kaj Birksteds tilladelse kan en offentlig hemmelighed nu be- 
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kræftes. Han og jeg var forfatterne. Birksted leverede den 
militære sagkundskab, og jeg lagde skrivemaskiner og poli
tiske betragtninger til. Når vi valgte pseudonymet, var det 
fordi der var noget u-dansk over os begge. Birksted var ble
vet en af krigens berømte flyvere med et utal af engelske og 
norske krigsdekorationer. Hvad mere var i den givne sam
menhæng: Han blev en af luftmarskal Tedders nærmeste 
medarbejdere i reorganiseringen af det engelske jagerforsvar. 
Han var med andre ord en mistænkelig person i den hjemli
ge luftmilitære andedam. Jeg har opbevaret et notat, til alt 
held uden kildeangivelse, hvorefter en hjemmeværende 
dansk kollega til ham havde udtalt: Han var premierløjtnant 
da han trådte ud af det danske flyvevåben, han kan vel blive 
løjtnant ved sin hjemkomst.

Pjecen, der var på 24 sider og kostede en krone, vakte enorm 
opsigt, fordi den udkom på et tidspunkt, da den nordiske for
svarskomites arbejdsresultater skulle forelægges regeringen. 
Det kan næppe nu have interesse at gennemgå denne for
svarsskitse i detaljer. Den understregede betydningen af et 
højt beredskab på alle områder, uddannelse af alle værneplig
tige, og som noget nyt skabtes begrebet frihedsforsvar. Når 
forsvarsmulighederne i vort eget territorium var udtømt, 
måtte forsvaret være således tilrettelagt, at så store dele af 
det som muligt kunne flyttes og fortsætte kampen for landets 
frihed på samme måde som alle de besatte allierede nationer 
under den anden verdenskrig deltog i kampen mod den fæl
les fjende.

Da pjecen ikke nu skal sælges, eller markedsføres som det 
hedder i moderne sprogbrug, kan det næppe vække mistanke 
når jeg tilføjer, at den opsigt, pjecen vakte, stod i omvendt 
forhold til dens størrelse. Det blev fastslået, at forsvarets gen
opbygning i det væsentlige foregik efter de retningslinier, 
der var anlagt i 1937, og at der 3V2 år efter befrielsen intet 
var sket for at opbygge et effektivt værn. Vi gjorde op med 
den vrangforestilling, at et uforsvaret eller dårligt forsvaret 
land var mere „neutralt" end et land med et passende for- 
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svar.
Den anden forsvarspolitiske betragtning, som jeg må ta

ge ansvaret for, gik ud på, at nok var et nordisk forsvarsfor
bund et skridt i den rigtige retning, „men det kan ikke stærkt 
nok understreges, at et nordisk forsvarsforbund ikke kan stå 
på egne ben". Pjecen sluttede med ordene: „Bag et nordisk 
forsvarsforbund, der har taget afsked med neutraliteten, 
skimtes omridsene af store forsvarssystemer, baseret på Van- 
denberg-resolutionens moralske støtte til regionale sammen
slutninger i Europa. Eller aner man, endnu svøbt i morgen
tågen, en gigantisk atlanterhavsunions storslåede kontu
rer?"

I en lang række ledende artikler før og efter pjecens frem
komst havde jeg i Berlingske Tidende ført en systematisk 
kampagne for at frigøre Danmark fra det neutralitetskom
pleks, der havde vist sin værdi i 1940, og for at påvise, at et 
nordisk forsvarsforbund uden forbindelse med de vestlige 
stormagter ville være en farlig illusion.

Det er næsten uudholdeligt for en journalist at gennemgå 
snese af egne artikler for at finde de evige sandheder, de for
modes at indeholde. I denne sammenhæng er jeg i den lyk
kelige situation, at chefredaktør Aage Deleuran har pløjet ar
kivet igennem og fundet de ting frem, som han fandt afgø
rende. De er indgået i bladets 225 års jubilæumsbog „Avi
sen mellem fortid og fremtid". De afslører, at propagandis
tisk træning også kan bruges i det godes tjeneste.

I hele denne periode, da landets forsvars- og udenrigspo
litik skulle finde sin form, havde jeg et nært samarbejde, 
først med Hans Hedtoft og senere med H. C. Hansen. Mit 
eget naive synspunkt var dette, at man ikke kan skabe en 
forsvarspolitik uden om Socialdemokratiet, og det samme 
gælder udenrigspolitik i de store principielle spørgsmål. 
Tværs over de politiske skillelinier, som aldrig har optaget 
mig særligt, blev der udbygget et samarbejde, der som ud
gangspunkt havde hensynet til de nationale interesser.

Det blev en lang og besværlig vandring, hvor kim den tål- 
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modige kunne ventes at nå målet. Det uholdbare i vor hid
tidige neutralitetspolitik måtte afsløres, og den offentlige me
ning måtte gøres fortrolig med de begreber, der var blevet 
mis tænkeliggjort af neutraliteten. Tanken om en forsvarsal
liance med lande som Sverige og Norge kunne til nød accep
teres i folkelig opfattelse. Det var lande, vi kendte, og som 
havde den fordel, at de var små og nært beslægtede med os 
i social og politisk henseende. Små stater er gode stater, og 
mistillid til stormagter er ikke uden grund indgroet i de små 
nationer. Man behøvede ikke at anstrenge sin fantasi for at 
se det sande verdensbillede. Det var tilstrækkeligt at kaste et 
blik på Europa-kortet. Det russiske herredømme i det østlige 
Europa strakte sig nu langs en linie fra Lübeck til Adriater
havet. Militære demarkationslinier var af Sovjetunionen ble
vet forvandlet til statsgrænser.

Det var påny Churchill, der ikke længere var premiermini
ster, som i en tale i Amerika den 5. marts 1946 skabte et ord
billede, vi stadig må leve med, selv om dets anvendelse er 
aftaget i hyppighed. Han sagde: „Fra Stettin ved Østersøen 
til Trieste ved Adriaterhavet er der sænket et jerntæppe 
tværs gennem kontinentet. Bag denne linie ligger alle ho- 
vedstæder i de gamle stater i Mellem- og Østeuropa ... Jeg 
er overbevist om, at der er intet de (russerne) respekterer så 
meget som styrke, og der er intet, de har mindre respekt for 
end svaghed, navnlig militær svaghed."

Talen havde chokeret Amerika, der var ved at falde over 
sine egne ben i bestræbelserne for at afmontere sit militære 
forsvar. Det krævede en mand af præsident Trumans beslut
somhed at føre Amerika ud af den voksende isolationisme 
og erstatte Pax Britannica med Pax Americana. Truman var 
ikke nogen stor taler, og det varede lidt inden det gik op for 
folk, at han havde formuleret Truman-doktrinen med orde
ne: „Det må være De Forenede Staters politik at støtte frie 
folk, som modsætter sig forsøg på undertrykkelse fra væb
nede mindretal eller ved pression udefra."

Grundlaget var til stede for de foranstaltninger, der skulle 
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sikre Europa, genopbygningen gennem Marshall-hjælpen og 
i forsvarsmæssig henseende for Atlantpagten. Det fik afgø
rende betydning for den nyorientering i dansk udenrigs- 
og forsvarspolitik, der begyndte famlende, men endte i en 
fast formulering. Forskellige omstændigheder hjalp med til 
afklaringen. Kuppet i Czekoslovakiet i februar 1948, da ak
tionskomitéer forvandlede landet fra et demokrati til en „fol
kerepublik". Vestens dårlige samvittighed vågnede ved min
det om, at vestmagterne 10 år i forvejen havde kastet Cze
koslovakiet for ulvene. Andre omstændigheder stødte til i 
1948. Stalin henvendte sig til Finlands præsident Paasikivi 
med et forslag om en russisk-finsk ikke-angrebspagt, nøj
agtigt som Hitler forud for invasionen havde foreslået og un
derskrevet en ikke-angrebspagt med Danmark. I en tale i 
kongressen kaldte præsident Truman de russiske krav til Fin
land en trussel mod hele den skandinaviske halvø.

Stærkere end alle begivenheder i udlandet virkede dog den 
hjemlige påskekrise i 1948. Danmark var ringere rustet end 
forud for den 9. april 1940, men der var enighed om, at hvad 
vi havde skulle bruges til at modstå et angreb. Hvor meget 
eller hvor lidt der var om truslerne i påskedagene, lader sig 
ikke konstatere, men episoden gav anledning til en voldsom 
folketingsdebat, der rensede luften i forholdet til kommuni
sterne, og som bidrog til at overbevise de tvivlende om, at et 
land ikke er sikret fred, fordi det er fredeligt.

Den vestlige forsvarsalliance, der som slutresultat blev ud
møntet i N.A.T.O., var ikke det brud med amerikansk uden
rigspolitik som man almindeligvis antager. Allerede i 1936 
havde de amerikanske stater i Nord- og Sydamerika erklæret 
sig fælles om det ansvar, der indtil da havde været nedlagt 
i Monroe-doktrinen. Den egentlige model til Atlantpagten 
finder man i den gensidige bistandspagt, der blev til på Rio- 
konferencen i 1947. I den hedder det, at et angreb på en ame
rikansk stat skal betragtes som et angreb på alle. Man genfin
der ordlyden i Atlantpagten.

Atlantpagten og den amerikanske tilstedeværelse i Europa
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har hindret enhver eventyrpolitik, der tog sigte på at udnyt
te det vesteuropæiske forsvars uendelige svaghed i forhold 
til Sovjetunionens overlegne militære styrke. I dette nye ver
densbillede skulle Danmark finde sin plads. Det lykkedes så 
nogenlunde med de forbehold, som de allierede accepterede 
og som angik stationering og atomvåben.

Det ville være en overdrivelse at påstå, at den danske 
holdning til det vestlige fællesforsvar er blevet mødt med 
udelt beundring. Drew Middleton, der var New York Times' 
korrespondent i Europa, skrev i 1952 en bog om det vest
europæiske forsvar. Han erkendte Danmarks strategisk van
skelige situation, men placerede os samtidig i bunden af li
sten over nationernes bidrag til det fælles forsvar. Han cite
rede en amerikansk diplomat for denne udtalelse: Hvis De 
taler med danskere om forsvar, vil han foreslå Dem, at vi går 
ud og spiser en god frokost.

Det var dengang. Siden har meget ændret sig - ikke?



1 krig med fredsduerne

Hensigten med dette kapitel er ikke at skrive historien om 
den kolde krig, men kun at løfte lidt på fortæppet til en af de 
forsøgsscener, hvor Den store Bastian skulle prøve noget nyt. 
Hvis man vil tage det alvorligt, er det tillige hensigten at un
derstrege den fundamentale forskel, der var i den danske 
holdning over for truslen fra Hitlers Tyskland før den anden 
verdenskrig og den selvstændige holdning, der blev lagt for 
dagen over for det europæiske kontinents stærkeste militær
magt.

Alligevel kan det være på sin plads at efterspore kilderne til 
den kolde krig mellem de allierede, der havde fundet sammen 
med det formål at nedkæmpe Hitler og som et artigt nach- 
spiel tillige Japan. Blev spiren lagt allerede under Yalta-kon- 
ferencen, da den dødsmærkede Roosevelt fortalte Stalin og 
Churchill, at han ikke regnede med at få kongressens tilslut
ning til at opretholde amerikanske styrker i Europa i me
get mere end to år? Et mægtigt tomrum i et krigshærget og 
udmattet Europa åbnede sig for en realpolitisk russisk ver
densanskuelse. Kendsgerningerne er, at Amerika fra 1945 
til 1947 reducerede sine væbnede styrker fra 12 millioner 
mand til 1,4 millioner, og at Sovjetunionen ikke demobilise- 
rede, men opretholdt et forsvar med 5-6 millioner mand med 
rådighed over 50.000 tanks.

Dertil kom så, at Sovjet måtte anvende midler, der ryste
de den vestlige verden, for at omforme de undertrykte øst
europæiske lande til stater efter kommunistisk mønster. Tak
ket være Marshallhjælpen undgik Vesteuropa det økonomi
ske sammenbrud, der skulle have banet vejen for det kom
munistiske tusindårsrige i Europa. Der var mange brikker, 
der ikke faldt på plads i det russiske puslespil.

Den egentlige krigserklæring i den kolde krig blev udstedt
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a£ Sovjetunionen, da Kominform blev skabt ved et møde med 
satellitstaterne i Polsk Schlesien i september 1947. Her op
fordrede Zdanov kommunistpartieme i Europa til at under
grave Marshall-planen for at forsvare landenes uafhængig
hed og suverænitet. Malenkov forklarede, at „den regerende 
klike blandt amerikanske imperialister stræber efter at sla
vebinde og svække de kapitalistiske stater i Europa ... Planer 
for en ny aggression og for en ny krig mod Sovjetunionen og 
de nye demokratier bliver udruget..."

Dermed var tonen anslået, og den kom til at præge ordval
get i debatten i de kommende år, og de fleste af udtrykkene 
lever endnu. Man kunne have ventet lidt større opfindsom
hed fra kommunistisk side. De kommunistiske stater er 
„fredselskende nationer", de kapitalistiske stater er an
grebslystne (selv om de for tiden hverken har kapital eller 
angrebslyst), og de værste af alle er de „imperialistiske krigs
magere". Den gamle kliché bruges stadig, selv om Sovjetuni
onen efterhånden er den eneste stat, der kan gøre krav på 
den frygtindgydende betegnelse: imperialisme. I en bisæt
ning blev Atlantpagten til vestmagternes „krigsblok".

I modsætning til den vestlige verdens holdning overfor 
Hitler, var Vesten ikke faldet i søvn. Et halvt år efter dannel
sen af Kominform bebudede præsident Truman indførelse af 
almindelig værnepligt, og samme dag underskrev udenrigs
ministrene i England, Frankrig og de tre Benelux-lande trak
taten om kollektivt forsvar i tilfælde af et angreb på et af 
landene. Det var kernen til Atlantpagten, som fik sin afgø
rende værdi, da amerikanerne erkendte deres forpligtelser 
overfor den vestlige verdens forsvar.

Under forsøget på at undergrave Atlantpagten som tidli
gere Marshall-hjælpen fandt Rusland frem til en ny afled
ningsmanøvre - fredsappellen. De kommunistiske partier 
verden over blev mobiliseret for at overbevise befolkninger
ne om, at Sovjetunionen var centret for den fredelige udvik
ling, og man brugte som udgangspunkt den almindelige 
skræk for atombomben. En af den kolde krigs historikere, 
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amerikaneren Louis J. Halle har studeret også denne side af 
sagen. „På internationale „fredskongresser" spredt over 
hele kloden blev førende intellektuelle overtalt til at støtte 
Moskvas sag, i de fleste tilfælde uden at erkende det, ved 
brændende appeller om afrustning - i realiteten af den vest
lige verden". Halle tilføjer, at netop de intellektuelle er sær
lig modtagelige for ideologisk propaganda, fordi de er opta
get af ideologiske formuleringer, som gør dem blinde over for 
det der sker, i modsætning til, hvad der bliver sagt. Lad den
ne formulering kaste et forsonende skær over de intellektu
elles særpræg, således som det også blev demonstreret her i 
landet.

I marts 1950 vedtog verdensfredsmødet i Stockholm en ap
pel til alle mennesker overalt på Jorden - mindre kunne ikke 
gøre det. Den blev for nemheds skyld kaldt Stockholm-ap- 
pellen, hvad der fik den svenske statsminister Tage Erlander 
til „med betydelig ubehag at se Stockholm anvendt i den 
internationale kommunismes propaganda". Det var nu også 
uretfærdigt mod Stockholm, men navnet blev hængende, selv 
om appellen ikke adskilte sig væsentligt fra tidligere såkald
te fredskonferencer i Frankrig, England og Amerika. Appel
len krævede forbud mod atomvåben og streng international 
kontrol for at sikre gennemførelsen af dette forbud. Man ap
pellerede til alle ærlige mennesker om at underskrive appel
len og bebudede en ny verdensfredskongres i Italien et halvt 
år senere.

Kampagnen blev lanceret i Danmark med stor iscensættel- 
se og med kendte navne som anbefalere. Fremstødet blev 
ramt af to uheld: russiske blade afslørede appellens egentlige 
hensigt, og midt i indsamlingen af underskrifter indledede 
det fredselskende kommunistiske Nordkorea et uvarslet mili
tært angreb på Sydkorea tværs over den af Forenede Nationer 
kontrollerede demilitariserede zone.

I juli 1950 slap sandheden ud gennem selve Pravda, her 
gengivet i hovedtræk efter det autoritative Land og Folk:

„Jeg stemmer mod krig, og det er ikke blot ord. Det bety- 
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der, at jeg vil gøre alt i min magt for ikke at tillade krig. Jeg 
vil standse tog, jeg vil ikke losse nogen damper med våben, 
jeg vil sørge for, at flyvemaskinen ikke får brændstof, jeg vil 
tage våbnet fra landsknægten. Jeg vil ikke tillade min mand 
eller min søn at tage til fronten. Jeg vil berøve ministrene 
mad, drikke, telefon, transport, kul. Lad dem slås, der vil 
skubbe os ud i krig. Og hvis det alligevel lykkes at vælte kri
gens rædsler ned over menneskeheden, så vil jeg vende det 
våben, de agter at tvinge mig i hånden, imod dem selv. Lad 
være, at de amerikanske landsknægte er mange i tal. Men vi, 
menneskene i verden, er langt flere. De andre tælles i tusin
der, vi i millioner, milliarder/'

Det var mere end de fleste tænkende mennesker kunne 
sluge. Allerede tanken om, hvad der ville ske de ulykkelige 
russere, der nægtede at give ministrene mad eller endog tog 
våbnet ud af hænderne på dem, var nok til at give én mare
ridt. Men endnu før den famøse artikel i Pravda var frem
kommet, var det begyndt at gå op for mange underskrivere, 
at Stockholm-appellen havde andre formål end netop at be
skytte dem mod atombomber. Hvad initiativtagerne var op
taget af, var at få så mange underskrifter som muligt for at 
aktionen kunne virke overbevisende.

Berlingske Tidende kunne anføre et dokumenteret eksem
pel på, at en pæn ældre herre havde erhvervet underskrifter 
fra mindreårige i sandkassen på en offentlig legeplads. Vi 
kunne naturligvis ikke slå den amerikanske rekord, hvor det 
blev konstateret, at tre børn i femårsalderen havde „under
skrevet" appellen med deres fingeraftryk, fordi de hverken 
kunne læse eller skrive.

For en gammel propagandist, der trods alt tror på et mini
mum af hæderlighed som det bedste argument, var Stock- 
holm-appellen en udfordring, der måtte imødegås. Da tviv
len om aktionens egentlige hensigt bredte sig og Pravda dum
mede sig, iværksatte jeg en kampagne mod falskheden bag 
Stockholm-appellen. I et par måneder i sommeren 1950 førte 
jeg dag og nat i Berlingske Tidende og Berlingske Aftenavis 
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en kampagne, der formentlig er den hårdeste i de to blades 
historie. Den gav genlyd i store dele af den danske presse 
og langt ud over landets grænser - det drejede sig jo ikke om 
et isoleret dansk fænomen, men om en kampagne, der var ret
tet til millioner, ja milliarder.

Alle argumenter imod den tilsyneladende så uskyldige 
Stockholm-appel blev gravet frem, og den russiske fortolk
ning belyst. Dertil kom, at de to Berlingske dagblade, vist
nok som noget nyt, hver dag bragte en dobbeltkupon, hvor 
underskriverne af Stockholm-appellen kunne tilbagekalde de
res underskrift. Den ene halvdel af kuponen blev sendt til 
Fredens Tilhængere, den anden blev opbevaret på Berlingske 
Tidende. Reaktionen var over al forventning, simpelthen 
fordi underskriverne følte sig taget ved næsen.

Da vi havde sendt 15.000 annulleringer af underskrifter 
til Fredens Tilhængere, besluttede organisationen at lukke for 
afgang. De sidste 621 tilbagekaldelser blev returneret til Ber
lingske Tidende med besked om, at man ikke længere ville 
modtage afmeldinger gennem bladene. Fredens Tilhængere 
udsendte et cirkulære med besked om, at folk, der ville an
nullere deres underskrift, kunne skrive direkte til kontoret. 
„Ønskes kvittering må frankeret svarkuvert vedlægges/'

Jeg mener at huske, at Land og Folk afslørede, at Josef Sta- 
lin skulle have underskrevet den Berlingske kupon. Hvis det 
var tilfældet, var aktionen virkelig lykkedes.

Hvad der forargede mig i hele fredsdue-bevægelsen var 
ikke, at der var kommunister, som gav den tilslutning. For 
min skyld må folk gerne være kommunister, hvis det er i 
overensstemmelse med deres overbevisning. Men de skal ik
ke have lov til uantastet at manipulere med menneskenes 
godtroenhed og deres angst for atombomben til fordel for 
egne politiske mål.

11 Fra pålidelig kilde



Myten om den hvide mand

H. C. Andersen, som var en udmærket journalist, valgte at 
indlægge sig verdensberømmelse på et beslægtet område. Det 
var ham, der sagde: At rejse er at leve. Nogle rejser i fanta
sien, andre rejser til Mallorca, men for en journalist, der i 
særlig grad beskæftiger sig med udenrigspolitiske spørgsmål 
er rejser en nødvendighed. Alene dette at mærke atmosfæren 
i et fremmed land, at indånde den samme luft og spise den 
samme farlige mad som landets indbyggere hjælper til en 
øget forståelse af et land, dets problemer og navnlig dets 
mennesker. Man behøvede ikke at være i Sovjetunionen i 
mange dage - det var i halvtredserne - uden at man følte 
nærheden af så forskellige skikkelser som Stalin, Turgenjev 
eller Pushkin, hvem man så end foretrækker. Ryger man kon
templativt vandpibe med sheiken af Arbil, vandrer tanken 
tilbage til Israel, der har så travlt med at skabe det gammel
testamentlige Edens Have af noget, vi andre ville kalde en 
ørken. Eller tag den indiske mystik, der er så kompliceret, 
at selv inderne har svært ved at fatte den. Man forstår lidt af 
begrebet amok, når man har oplevet Indonesien i oprør. Man 
erkender, at man forstår uendelig lidt af kinesisk tankegang, 
når man kun kender den fra Hong Kong eller Taiwan. Og 
den menneskelige gåde bliver indkapslet i et stort spørgsmåls
tegn, hvis man når frem til Japan, hvor alle i deres utrætte
lige aktivitet ligner hinanden til forveksling.

Blandt alle de rige rejseoplevelser, som jeg skylder Ber- 
lingske Tidende en tak for, er det nødvendigt - af pladshen
syn, som enhver redaktør ville sige - at plukke nogle enkelt
heder ud.

Jeg oplevede og registrerede nederlaget for den hvide mands 
overherredømme i Asien i 1945-46. Jeg behøvede såmænd 
kun at have rejst til Rangoon, eller var det Batavia, for at 
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finde løsningen. En klog mand sagde: „Den hvide mand har 
tabt ansigt i Østen. Han er blevet ydmyget af japanerne. Det 
er afgørende."

Naturligvis kendte jeg det asiatiske begreb to lose face, 
men jeg troede, det var en overlevering fra Kipling. Den klo
ge mand havde ret - det at tabe ansigt er i Østen en realitet. 
Den hvide mand var blevet nedværdiget og mishandlet i ja
panske fangelejre. Læserne skal blive forskånet for en be
skrivelse af de raffinerede metoder, japanerne tog i brug. Hvis 
vi regner nazisterne som europæere, har vi hverken noget at 
lære eller noget at prale af.

Hvis jeg havde været forudseende nok, for nu ikke at bruge 
udtrykket klog nok, burde jeg have forudsagt det franske 
nederlag i Indo-Kina, det katastrofale i det amerikanske ind
greb i Vietnam, den hollandske evakuering af Indonesien og 
opgivelsen af det britiske imperium i Asien - måske lige 
med undtagelse af Hong-Kong, som alle inklusive den kine
siske folkerepublik er interesseret i at opretholde som et clea
ring house for Asien og resten af verden.

Hvem ville i 1946 have taget notits af S.E.A.C. (South East 
Asia Command) korrespondent nr. 196, hvis han havde ind
ladt sig på spådomme over den politiske udvikling. Den mil
de militære censur ville have ladet telegrammerne passere 
uden indgriben. Den vidste, at vi befandt os midt i en revo
lutionær periode, hvor udfaldet var usikkert, og der var så
ledes ingen anledning til at standse politiske spådomme. 
S.E.A.C. skrev endog efter min hjemkomst et venligt brev 
med lykønskninger til a difficult job well done, og Berling- 
ske Tidende trykte over 30 artikler. Mere kunne man ikke 
forlange. Et væld af rørende breve fra landsmænd, der gen
nem artiklerne modtog de første efterretninger om slægt og 
venner, der havde overlevet japansk fangenskab, var mere end 
rigelig belønning. Artiklerne kom iøvrigt til at belaste uden
rigsministeriets budget, da vore konsuler i det fjerne Østen 
fik pålæg om at bruge den kostbare opfindelse, der går under 
navnet telegrafen, for at danske kunne blive underrettet om
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deres pårørendes skæbne. Hvor generende det journalistiske 
initiativ end kan være for officielle instanser, kan det un
dertiden medføre, at det enkelte menneskes skæbne bliver et 
telegram værd. Praksis har ændret sig. I vore dage kan der 
ikke indtræffe et jordskælv eller en revolution uden at vi 
straks får underretning om, at ingen danske er kommet til 
skade.

I krig eller under krigslignende tilstande, og det sidste var 
tilfældet i Østen, er korrespondenten næst efter den kom
manderende general den mest begunstigede i transportmæs
sig henseende. Dette privilegium udnyttede jeg i fuld ud
strækning, for South East Asia Command omfattede en hel 
verdensdel, der nyhedsmæssigt var blevet lagt i køleskabet, 
medens begivenhederne i Europa dominerede billedet. Med 
Singapore som operationsbasis kunne jeg indenfor 2-3 må
neder dække urocentrene i Østen, og det var mange. Fra den 
tid har jeg bevaret en ulykkelig kærlighed til Dakota'en, der 
vistnok i fagsproget hedder DC 3, en to-motorers propelma
skine, der næsten aldrig svigtede. Kun én gang, i Colombo, 
nægtede det ene landingshjul at gå ned. Den unge R.A.F.- 
pilot vidste, hvordan han skulle klare den situation. Han 
gav det funktionsdygtige hjul et godt bump på landingsba
nen, og hjul nr. 2 gik i hak. Efter et flot sving over palmerne 
landede han uanfægtet på begge hjul. Det var et held for 
mine eventuelle arvinger, for inden man begiver sig ud på 
en sådan tur, må man underskrive en såkaldt biood chit, der 
fritager R.A.F. for ethvert ansvar for passagerens liv og før
lighed.

Det var naturligt for en dansk korrespondent at koncentre
re sig om de områder, der rummede de fleste landsmænd. Kort 
før juleaften 1945 fortalte jeg en hundredtallig dansk for
samling i det altid charmerende Bangkok om Danmark un
der og efter besættelsen. Juleaften blev fejret i Rangoon, men 
da kalkuner ikke var til at opdrive, var mine medpassagerer 
fra Bangkok et halvt dusin rappende ænder, der endte deres 
tilværelse i Burma. Traditionen tro serverede officerer og kor- 

164 



respondenter julemiddagen for de menige, og i mangel af 
bedre blev andestegen skyllet ned med whisky. De menige 
var der alle, dels fordi de kunne lide andesteg, dels fordi de 
efter gammel skik kunne fortælle officererne, hvad de mente 
om dem. Det var ikke altid flatterende, men manglen på re
spekt var gensidig. Disciplinen var i opløsning, undtagen i 
et Ghurka-regiment hvor teltene stod i snorlige rækker, og 
hvor ikke et halmstrå lå og flød på den grønne eksercerplads.

Den japanske besættelses største tragedier og dens udløs
ning af medmenneskelig opofrelse kom jeg på nærmeste hold 
på Java. Danske læger, apotekere og ingeniører eller andre 
med en højere uddannelse havde altid været velset i hol
landsk Indien. Da vi aldrig nåede at komme i krig med Ja
pan, undgik de fleste danske interneringen i de japanske fan
gelejre. Der var beretningen om den danske læge Tingbjerg 
Thomsen, den eneste hvide læge i Batavia, der var på fri fod. 
Han kørte rundt på sin cykel - japanerne havde beslaglagt 
hans bil og interneret hans hustru, der var hollandsk af fød
sel. Han hjalp, hvor han kunne. Du slider dig selv ihjel, sag
de en dansk dame til ham. Og svaret: Det er muligt, men 
menneskeheden må hjælpes. Han sled sig ihjel inden japa
nerne overgav sig, men mindet overlevede ham.

Der var den danske ingeniør Werner Sørensen, der som 
hollandsk embedsmand måtte tilbringe 3V2 år i japansk fan
genskab. Han overlevede, fordi han havde lært sig selv at 
fremstille ragout af rotter efter at intemeringslejrens hunde 
og katte havde måttet lade livet. Han berettede om hospitals
patienter, der af fulde japanere blev væltet ud af deres senge 
om natten og gennempryglet. Japanerne er lærenemme, men 
mon Hitler kunne lære dem ret meget?

I Singapore mødte jeg mange af de mennesker, jeg havde 
truffet på Java og i andre asiatiske lande. Ombord på troppe
transportskibet Orontes forlod de en verdensdel, hvor nød og 
afsavn og mishandling blev afslutningen på en karriere, som 
også Asien havde nydt godt af. Men myten om den hvide 
mand som overmennesket i Østen var slut.
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Den eneste trøst i en stribe af ulykkesbudskaber var et tele
gram om, at det gode norske skib Titania var på vej fra 
Calcutta til København med 2000 tons tobak.



I det ukendte land

I mange år var Sovjetunionen det lukkede land ligesom Kina 
indtil Mao slog hul i den kinesiske mur og lod udlændinge 
se, hvad han mente, de burde se. Sovjetunionen var en ud
fordring til den journalistiske videbegærlighed, men de få, 
der slap igennem nåleøjet, vidste at de måtte dyrke deres 
profession med diplomatisk snille. Jeg tror, det var Alexan
der Werth, en af de engelske journalister, som havde fået 
adgang til Sovjetunionen, der under krigen blev spurgt om 
Stalin var en diktator. Han svarede: Jeg vil hellere sige, at 
han ikke er uden indflydelse! Denne typiske engelske under
statement kunne i hvert fald ikke lægge hindringer i vejen 
for hans tilbagevenden.

Under krigen fik en lille flok amerikanske korrespondenter 
indrejsetilladelse til Moskva, men det eneste, de blodtørstige 
krigskorrespondenter ikke kunne få at se, var fronten. Intet 
under, at disse journalister, der var vant til at få foretræde for 
den kommanderende amerikanske general, mistede tålmodig
heden og det skal man aldrig gøre i Rusland. En skønne dag 
eksploderede en journalist under det daglige møde i ministe
riet med spørgsmålet: Hvornår for fanden kan vi komme til 
fronten? Den korrekte embedsmand svarede: To day we no

Om de nogensinde nåede fronten, ved jeg ikke, men i 
1955 modtog jeg og en kreds af danske kolleger en indby
delse til at besøge Sovjetunionen. Vi var, mener jeg, den før
ste og måske også den sidste gruppe af journalister, der mod
tog invitationen, som blev formidlet gennem det officielle 
russiske telegrambureau, Tass. Jeg havde ingen betænkelig
heder ved at modtage indbydelsen, for selv om det kommu
nistiske regime ikke er min livret, er det journalistens op
gave at rapportere, hvad han ser uden at lade fremstillingen
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farve af antipati. Jeg er ikke sikker på, at russerne påskønne- 
de dette ophøjede princip, og den eneste positive reaktion 
kom fra universitetet i Østberlin, hvor man undrede sig over 
at en reaktionær journalist kunne skrive så objektivt om so
vjetiske forhold. Man må jo høste komplimenterne, hvor 
de vokser, selv om det er på stenet grund.

Jeg havde nu heller ikke gjort mig fortjent til Lenin-ordenen 
skønt jeg havde min journalistiske samvittighed i behold. 
Sagen var nemlig, at man fra russisk side havde tilkendegi
vet, at programmet for rejsen kunne planlægges i Moskva, 
og at vi kunne se, hvad vi ville. For dog at lette os valget, 
havde russerne på forhånd tilrettelagt det hele for os med al 
den gæstfrihed, der er en del af den indtagende russiske na
tur. Bolshoi, kunstgallerier og Vinterpaladset i Leningrad ind
gik i programmet og dernæst en uge ved Sortehavet sammen 
med gode sovjetiske arbejdere, der havde opfyldt mere end 
normen.

I al min naivitet havde jeg påtaget mig at fremføre mine 
kollegers ønsker ved planlægningsmødet i Moskva. Da ingen 
af os havde gjort os fortjent til en ferie ved Sortehavet, fore
slog jeg i stedet et besøg i de nyopdyrkede områder på den 
jomfruelige jord i Kazakstan, helt konkret Kokchetav, som 
jeg tilfældigvis havde hørt om. Det ville svare til, at russi
ske journalister på besøg i Danmark også gerne ville se Godt
håb, men vore værter tog det med fatning og lovede at un
dersøge transportmulighederne. Det lykkedes.

Det næste ønske voldte ikke blot geografiske, men også po
litiske vanskeligheder. Vi bad om at se en arbejdslejr. Den 
venlige chef for Tass forsikrede os, at sådanne institutioner 
ikke fandtes i Sovjetunionen, så han var desværre ude af 
stand til at hjælpe os. Det var naturligvis også før Solsjenit- 
syn, Amalrik og hvad de iøvrigt hedder, og længe før vi kun
ne ane noget om eksistensen af psykiatriske klinikker. Da 
spørgsmålet om arbejdslejre kom op, var det værd at iagttage, 
at kredsen af russere omkring os ligesom forsvandt ud i ku
lisserne. Tilbage var kun Tass-chefen, som gennem tolken 
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lovede at gøre sit bedste. Da der nu ikke fandtes arbejdslejre 
kunne vi måske få lejlighed til at besøge et almindeligt fæng
sel for kriminelle. Det lykkedes ved indenrigsministeriets 
hjælp, men hos enkelte i delegationen opstod der en vis æng
stelse, da en svensk kollega betroede os, at der var én myn
dighed, som kunne tillade adgang, men en uafhængig, som 
kontrollerede udgang. Vi kom både ind og ud - og forøvrigt 
med et fordelagtigt indtryk af den menneskelige forståelse, 
der prægede de kriminelle institutioner.

Da svaret efter nøje overvejelse i Kremlin kom, var det et 
ja til Kazakstan og tilladelse til at besøge et almindeligt fæng
sel i nærheden af Moskva.

Det er begrænset, hvad man kan nå i 14 dage, men nok til, 
at man kan danne sig et indtryk af det brogede og den gang 
så lukkede Rusland, behersket af et politisk system, der ikke 
har ændret sig væsentligt i de sidste årtier, bortset fra, at 
man ikke som i Stalin-tiden henretter ministre eller rangs
personer, der er faldet i unåde. Blodhunden Beria var den 
sidste, der efter Krushchevs ordre blev henrettet. Med ham 
gik Stalin-perioden i graven, troede man. Men den lever i 
bedste velgående i dag, bortset fra, at man har taget mere 
raffinerede metoder i brug, hvad emigrantlitteraturen i fuldt 
mål har afsløret.

Det er den slags ting, man kun kan ane under et kortva
rigt besøg, og det er kun en del af den mosaik, som tilsam
men udgør Sovjetunionen. Minderne om den gamle kultur 
fra zartiden behandles med en pietet, vi godt kunne lære af. 
Bolshoi-teatret er uovertruffent i sin kunstneriske standard. 
Den moderne russiske malerkunst er blevet en udtryksform 
for hyldest til revolutionen og præmiearbejderen, der mere 
end opfylder sin norm. Men respekten for den gamle kunst 
er bevaret i Vinterpaladset i Leningrad og i museerne i 
Moskva. Russisk patriotisme har overlevet alle politiske om
skiftelser, og man måtte være en kold fisk, hvis man i 1955 
kunne besøge Stalingrad, der med sine ruiner endnu lå som 
monument over russisk heroisme, uden at synke hen i tavs

169 



beundring. Stalingrad har senere skiftet navn, men mindet 
lever videre.

Vi er undervejs til Kazakstan, en rejse på 4.500 kilometer, 
til denne sovjetrepublik, der er nabo til Kina. Vi mellemlande
de i Sverdlovsk, dels for at maskinen kunne tanke op, dels 
for at passagererne kunne få et måltid. Med mit kendskab til 
det kyrilliske alfabet, men ikke til sproget, opdagede jeg på 
spisekortet en ret, der hed „frikadelska". Hvilken dansker 
med respekt for vor nationalret kunne modstå fristelsen til at 
prøve transuralske frikadeller? Det viste sig nu at være suppe 
med kødboller, men retten smagte fortrinligt som al russisk 
mad, og det gav os styrke til den sidste del af turen, hvor 
steppen fortonede sig i uendeligheden under os.

Det var Krushchev, der fra sin tid som Stalins frygtede 
partiboss i det frugtbare Ukraine, havde fået den idé, at den 
jomfruelige jord i Kazakstan kunne udnyttes til landbrug i 
det store format og dermed afhjælpe Sovjetunionens korn
mangel. Krushchevs direktiv gik ud på, at 25-30 mili. ha. 
steppeland skulle under plov på to år - et areal, der var dob
belt så stort som Argentinas og Canadas hvedearealer tilsam
men.

Vi nåede kun at besøge to af de store statslandbrug, Zda- 
nov og Zelinnij, begge under myndig ledelse af ukrainere. 
Det kollektive landbrug, kolkhosen, syntes at være under af
vikling til fordel for det egentlige statslandbrug, sovkhosen. 
På dette sted var det en naturlig driftsform, som ikke forud
satte eksistensen af landbrug, der kunne slås sammen i fæl
lesdrift. Zdanov havde 20.000 ha. under plov og skulle året 
efter op på 30.000 ha. Zelinnij hade opdyrket 32.800 ha. og 
de sidste 6.000 ha. af den jomfruelige jord var på næste års 
program. Det var umuligt på baggrund af de enorme stub
marker at danne sig et skøn over afgrødens størrelse, og jeg 
blev taget alvorligt i skole af russiske blade for at have væ
ret pessimistisk i mine forudsigelser, skønt de dog byggede 
på oplysninger fra de to sovkhos-ledere. Russerne må jo vi
de bedre, og jeg skal derfor henholde mig til opgivelser fra 
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ungkommunisternes blad Komsomolskaja Pravda med den 
beroligende oplysning, at Pravda betyder sandhed. Bladet 
spåede, at udbyttet i 1955 ville blive 12-15 tønder hvede 
pr. hektar, men understregede samtidig, at en usædvanlig tør 
sommer havde forringet udsigterne. Vi kender også til tørre 
somre her i landet, og det må overlades til sagkyndige at be
dømme, om den jomfruelige jord - der skulle kunne klare 
sig i fire år uden tilførsel af gødning - har svaret til forvent
ningerne. Tyve år senere blev der i russiske blade rettet en 
voldsom kritik mod administratorerne i det kazakstanske 
eksperiment, fordi mejetærskere og traktorer stod nytteløse 
på de kazakstanske vidder. Der manglede reservedele.

Majsen var blevet grønhøstet til ensilage, men en enkelt 
majsmark var blevet stående, fordi man ville konstatere, om 
majsen kunne modnes. Den mindede meget om en hvede
mark på de magre jorder i Vestjylland, og det behøver ikke 
at være russernes skyld. Tørke og de hårde vintre på den 
sibiriske steppe er tilstrækkelig forklaring. Krushchevs dristi
ge eksperiment svarede næppe til forventningerne.

Uanset resultatet kunne man ikke undgå at nære en vis 
beundring for de mennesker, der under primitive forhold fri
stede en tilværelse, der meget minder om den, vore forfædre 
oplevede i Amerika. Blot var der i Kazakstan ingen indiane
re på skalpejagt. Denne sport drives under helt andre former 
i Sovjetunionen.

Jeg ville ikke i dag påtage mig at finde vej fra Kokchetav 
til de to statslandbrug, og det kunne vore sovjetiske chauffø
rer nu heller ikke. Det var mørkt og vejene var ikke kortlagt. 
Når vi kom til noget, der i konturen tegnede sig som et hus 
mod den sorte himmel, viste det sig at være en mejetærsker 
i to etagers højde. Men frem kom vi da til Zdanov sovkho- 
sen henimod midnat. Vi fik en hjertelig modtagelse, men 
en af bilerne savnedes - den var kørt tør for benzin. Den 
snarrådige Erik Seidenfaden fandt hurtigt ud af, at den ene
ste måde at tiltrække sig omverdenens opmærksomhed på, 
var at tænde et bål. Det eneste brændbare materiale, der kun- 
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ne frem try Iles på en øde markvej, var det trykte materiale, 
facts og propaganda, vi havde modtaget. Det blev ofret på 
bålet, sikkert med svære betænkeligheder hos Børge Hou- 
mann, som var den eneste kommunist i den danske delega
tion. Det svage ildskær i horisonten ledte undsætningseks
peditionen på spor, og efter midnat var vi alle forsamlede i 
sovkhosens mødelokale omkring et veldækket bord. Vi var 
sultne og tørstige, og på bordet stod vandkarafler og et ula
steligt rent tandglas ved hver kuvert. Vi skænkede op til glas
sets rand, den ukrainske chef bød os velkommen med en be
mærkning om, at man i Ukraine havde den skik, at en gæst, 
som ikke drak velkomstskålen ud, fik resten hældt i lommen.

Det var vodka, ikke vand. Vi klarede alle den ukrainske 
bordskik og fandt frem til vort primitive leje i stedets skole
stue. Den russiske gæstfrihed er velment, kan dog underti
den virke lidt overvældende. Men der er tradition for vodka 
i Kazakstan. Da Zdanov-sovkhosen skulle indvies, rammede 
man en pæl i jorden få hundrede meter fra floden Ishim og 
delte en flaske vodka. Sådan grundlægges en koloni på step
pen.

Kokchetav sagdes at være en by med et halvt hundrede 
tusinde indbyggere, og efter antallet af huse og antenner at 
dømme må de have boet tæt sammen. Vort hovedkvarter var 
et hotel, byens eneste toetagers bygning med lokum i går
den, men med løfte om installation af et W. C. ad åre. Den 
evige vandring over gårdspladsen på grund af mavevrøvl gav 
mig en uventet historie. En ældre kvinde kom målbevidst 
skridtende ud fra køkkenet og rettede et spørgsmål til mig, 
som jeg mindst af alt havde ventet at møde i Kazakstan: 
Sprechen Sie Deutsch?

Hun talte et århundredgammelt Volga-tysk, og mit ord
forråd var begrænset, men nok til at vi kunne føre en sam
tale. Det blev nu mest til en enetale fra et ulykkeligt men
neske, der længtes tilbage til den gamle tyske enklave ved 
Volgas bredder. Vi er, sagde hun, 40-50.000 Volga-tyskere i 
Kazakstan. Min mand blev dømt til 10 års forvisning, fordi 
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han havde vist sympati for tyskerne. De 10 år er gået, og vi 
er her stadig. Hjælp os!

Jeg henledte hendes opmærksomhed på to sortklædte kvin
der der stod i køkkendøren og iagttog os, og jeg tilføjede, at 
hun løb en stor personlig risiko ved at tale til en udlænding. 
Hun var ligeglad, sagde hun i sin desperation - kom og tal 
med min mand og mig, når De kommer tilbage, og hun gav 
mig adressen. Det lovede jeg, men en kvindelig læge med et 
rødt tørklæde om hovedet forhindrede det, dog ikke med 
hensigt. De har haft angina i tre dage, Deres temperatur er 
38,2, hvad jeg selv kunne overbevise mig om, her er peni
cillinpiller og så skal De have et vodka-omslag om halsen. 
Det hjalp, og omslaget duftede lifligt. Jeg måtte bryde aftalen 
med Volga-ty skerne, men så vidt jeg ved, blev jeg den første 
vesteuropæer, der kunne afsløre deres skæbne. I Vesttyskland 
viste de menneskelig, men mådeholden, interesse for nyhe
den.

Tilbage til Moskva og til det fængsel, der ligger omtrent, 
hvor russerne ved fronten standsede Hitlers fremrykning 
mod Moskva. Fængslet, eller som det hed „Krukovos forbed
rende arbejdskoloni" mindede mest om Sønder Omme eller 
andre halvåbne anstalter, som vi kender dem. Vi kunne tale 
med fangerne, fotografere dem, hvis vi ønskede - Sovjetuni
onen havde intet at skjule i Krukovo, bl.a. fordi man anså 
forbrydelser for at være en overlevering fra det kapitalistiske 
samfund. Der var fanger, som havde stjålet fra statslagrene, 
og det blev hårdere bedømt end tyveri fra individet, der ikke 
spiller samme afgørende rolle i kommunismens samfundsop
bygning. Tonen var let og fri, der var så vidt jeg ved ingen 
orlov fra fængslet, men gifte fanger kunne modtage regel
mæssige besøg af deres ægtefæller i aflukkede rum. Fæng
slet havde sit eget orkester med balalaika og harmonika, og 
de gav en koncert for de usædvanlige gæster i fængslet. Tri
bunen var inskriptionen: „Under Lenins-Stalins fane, frem
ad mod nye sejre for kommunismen". Fangerne skulle arbej
de, og de flittige fik straffen afkortet. En særlig gruppe ud-
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gjordes af de såkaldte Huligani, et godt låneord fra det an- 
gelsaksiske Hooligans, de unge bøller, som altså også findes 
i Moskva. Der var 370 af dem, og de fik alle uddannelse som 
metalarbejdere, gørtlere, traktorførere, typografer og byg
ningsarbejdere. Selv med den sorteste kapitalistiske indstil
ling var det svært at finde en knage, man kunne hænge sin 
reaktionære hat på.

Der er ingen politiske fanger i Krukovo, sagde komman
danten, oberst Gromov. Hårdt presset fandt han dog frem til 
en ingeniør fra Ural, og vi bad om at måtte tale med ham.

Det var egentlig synd for manden, som var ligbleg, da han 
blev stillet overfor denne ukendte „undersøgelseskommis
sion". Han havde fået 10 år for at have sagt noget, og de 10 
år var udløbet. Hvem sagde De noget om? Om Stalin. Hvad 
sagde De? Det vil jeg ikke sige, men andre har sagt det sam
me senere.

Så kom turen til oberst Gromov. Manden har udstået sin 
straf, vil De sørge for, at hans sag bliver genoptaget? Det vil
le obersten. Vil De underrette os om resultatet? Det ville han 
gerne, men resten er tavshed.

Ved et tilfælde faldt vort besøg i Moskva sammen med dr. 
Adenauers første besøg i Rusland, og vi blev indbudt til den 
samme reception i Kreml. Vi mødtes i Vladimir-salen i 
Kreml og senere til souper i St. Georg-salen, pietetsfuldt be
varet med våbenskjolde fra de adelsfamilier, hvis medlem
mer zarerne har fundet værdige til St. Georgs-ordenen, den 
højeste anerkendelse for tapperhed på slagmarken.

Vi er heldige i aften, sagde en erfaren Moskva-korrespon- 
dent til os. De er her alle, og de trækker sig ikke tilbage til 
et separatlokale under souper'en. De var der alle. Minister
præsident Bulganin med fipskægget med dr. Adenauer på 
sin højre hånd. Der var den utrættelige Krushchev, uden
rigsminister Molotov, der lignede sig selv, også når han und
tagelsesvis smilte, Kaganovitch der havde verdensrekord i 
at overleve udrensninger og lidt langt ude på fløjen den de- 
troniserede Malenkov med en hårlok ned over panden, men
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med hovedet på skuldrene. De sad alle ved højbordet. Der 
var ingen damer til stede, og vi menige måtte nøjes med ka
viar og samtaler med stormagtsambassadører.

Da souper'en nærmede sig sin afslutning, trådte en lille 
dame i gråt ind fra kulissen. Dr. Adenauer rejste sig, bukkede 
høfligt og vekslede nogle ord med damen i gråt, hvorefter 
hun stilfærdigt forsvandt ud i kulissen igen.

Det var Ulanova, den tids og måske vor tids største balle
rina.



Gensyn med det ukendte land

Indbydelsen til danske journalister til et besøg i Sovjetunio
nen var utvivlsomt ment som et forsøg på at forberede jor
den for stats- og udenrigsminister H. C. Hansens indvarslede 
besøg i Sovjet i marts 1956. Hvis vi ikke var kommunister i 
forvejen, blev vi det ikke af det, vi så. Vore artikler var så 
objektive, som man med rimelighed kunne forlange, men ob
jektiviteten er ikke i høj kurs i Sovjetunionen, hvis den ikke 
stemmer overens med Marx, Engels og Lenin.

Det officielle besøg med H. C. Hansen og undervisnings
minister Bomholt i spidsen var af en helt anden seriøs ka
rakter. For mig afslørede Moskva-rejsen H. C. Hansen som 
en statsmand af karat, smidig i forhandlingerne men fast i 
principperne og dertil besjælet af et humør, der lettede de 
svære passager under møderne med de russiske spidser. Det 
var tydeligt fra begyndelsen, at Danmark, der nok blev be
tragtet som en blød mellemvare i NATO, skulle føles på tæn
derne. H. C. Hansen skruede gebisset på.

Det var koldt i Moskva den 2. marts, men landingen for
løb efter det fastlagte ritual med Kong Christian og den rus
siske nationalhymne i fejlfri hornmusik og med garden i 
strækmarch. Da H. C. Hansens kendskab til russisk var no
get begrænset, sagde han simpelthen Goddag, soldater, og de 
svarede med et taktfast råb, der betød noget i retning af Tak 
for Deres hilsen. Ministerpræsident Bulganin og udenrigs
minister Molotov hilste hjerteligt på de to danske ministre 
og deres følge af embedsmænd, der foruden udenrigsmini
steriets direktør Nils Svenningsen bl.a. rummede to russisk
talende danske embedsmænd, gesandt Rolf Kiær og mini
stersekretær Hans Møller. løvrigt var der ingen mangel på 
tolke, men derfor kan det godt være nyttigt at kunne følge 
originalsproget inden oversættelsen kommer.
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Det hele gik efter protokollen med modtagelse hos præsi
dent Voroshilov. Vi savnede ved modtagelsen den mand, som 
vi anede var den største mand i Sovjet, partisekretær Krush- 
chev. Det var ikke alene et spørgsmål om protokol, men også 
om politik. H. C. Hansen havde understreget, at han gæstede 
Sovjetunionen som stats- og udenrigsminister og ikke som 
formand for Socialdemokratiet. Det skulle give anledning til 
forviklinger, som H. C. Hansen løste med en flot håndbevæ
gelse. Krushchev og H. C. Hansen blev ganske gode venner 
uden dog at sidde lårene af hinanden. Krushchev deltog na
turligvis i forhandlingerne i Kreml, og han har nok været 
morsommere end Bulganin og Molotov tilsammen.

H. C. Hansen lærte hurtigt den russiske forhandlingstak
tik. Når russerne slog i bordet, plantede H. C. Hansen også 
knoerne i bordpladen i Kreml. De upolitiske spørgsmål som 
redningstjenesten i Østersøen, kulturel udveksling og ad
gangen til zarernes arkiver, der blev lukket i 1932, voldte 
ikke større vanskeligheder. I tilgift fik de danske forhandle
re endda tilsagn om, at to danskfødte kvinder kunne få lov 
til at forlade Sovjetunionen. Russerne lovede endog nærmere 
at undersøge en liste over danske frontkæmpere, formentlig 
fra Frikorps Danmark, der var forsvundet i Rusland, men ef
tersøgningen gav mig bekendt ikke noget resultat. Året i for
vejen havde dr. Adenauer fremsat en lignende anmodning 
vedrørende 40.000 forsvundne tyskere, men Bulganin og 
Molotov havde rystet på hovedet med en bemærkning om, 
at dem kendte de ikke noget til. Og det var nok rigtigt.

Der var to afgørende punkter, hvor Danmarks medlems
skab af NATO skulle sættes på prøve. Det første angik statio
neringen af allierede styrker i Danmark i fredstid. Det blev 
rejst på embedsmandsplan, men da det ikke var indgået i mi
nistrenes drøftelser, nægtede H. C. Hansen at lade proble
met indgå i communiqueet - som den danske delegation klo- 
geligt havde lovet at levere udkast til. Da en russisk journa
list spurgte H. C. Hansen ved afrejsen om stationeringen 
svarede statsministeren kort: Det er et spørgsmål, vi ikke
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drøfter udenfor Danmarks grænser!
Det andet store spørgsmål, der skulle bruges til pression 

mod Danmark, var et russisk ønske om levering af et eller 
flere tankskibe som led i en handelsaftale. Vi havde haft han
delsaftale med Sovjet i 1954, ingen i 1955. Nu skulle tom
melskruerne i brug. H. C. Hansen henviste til, at Danmark 
som et led i NATO-forsvaret havde forpligtet sig til ikke at 
levere strategisk vigtige varer (herunder tankskibe) til visse 
nationer, og at Sovjet havde afsluttet handelsaftaler med an
dre NATO-lande uden at kræve levering af strategiske varer. 
Det gav anledning til et karakteristisk udbrud fra Krush- 
chev: Vi har ikke mere brug for jeres tankskibe end en død 
mand for et grødomslag.

I det endelige communiqué hed det meget diplomatisk, at 
man som led i en toårig handelsaftale ville levere Sovjet et 
tankskib, eller „i tilfælde af umuligheden heraf to hurtiggå
ende fragtskibe på hver 10.000 tons". Det blev ikke til noget 
tankskib, men begge parter havde reddet ansigtet.

Dermed var det alvorlige overstået. Tilbage var kun en 
rejse rundt i Sovjetunionen og en udveksling af gaver. Bom- 
holt havde medbragt en 3000 år gammel stenøkse, Krush
chev fik en fornem sølvskål i dekorativ dansk-russisk stil, 
H. C. Hansen fik en dyr bil, der indgik i statens vognpark, 
og de to ministerfruer kostbare pelse, der højtideligt blev de
klareret i tolden i Kastrup. Selv fik jeg en smuk lakæske af 
Bulganin, men må desværre indrømme, at jeg solgte den for 
1.200 kr. til støtte for Ungams-hjælpen. Forhåbentlig fik Bul
ganin aldrig meddelelse om dette demonstrative brud på eti
ketten.

Som et led i de almindelige udvekslinger af høfligheder in
viterede H. C. Hansen Bulganin og Molotov til et besøg i 
Danmark. De nåede det aldrig, for Krushchev havde vippet 
dem af pinden forinden. Krushchev selv blev ikke inviteret, 
og det var han sur over. Bulganin og Molotov kan tage med, 
hvem de vil, sagde H. C. Hansen, og De skal være velkom
men, men da jeg er her som statsminister og ikke som parti- 
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leder, må jeg holde mig til ministre.
Ved en fest i Alexander-salen i Kreml vendte Krushchev 

syrligt tilbage til spørgsmålet om en direkte indbydelse.
Alright, sagde H. C., så inviterer jeg Dem herved med en 

konservativ redaktør som vidne til at besøge Danmark.
Krushchevs fremstående underlæbe fladede sig ud i et stort 

smil, og det hele endte i en livlig diskussion om, hvem der 
havde snydt modparten mest. Var det politisk flair hos H.C. 
Hansen eller almindelig forudseenhed? Krushchev kom til 
Danmark mange år senere. Da var Malenkov forlængst ble
vet bestyrer af et elektricitetsværk, Molotov forvist til Ydre 
Mongoliet som ambassadør og Bulganin fik sin folkepen
sion. Alt får en ende - det fik det også for Krushchev.

Vi fejrede også Kongens Fødselsdag i den danske ambas
sade. De var der alle, fra Bulganin og nedefter, og for at de
monstrere deres dybe respekt for monarkiet, drak de alle ud 
- indtil flere gange. H. C. Hansen fulgte eksemplet, og for 
at vise sin hengivenhed for den gamle russiske kultur, kaste
de han sit glas over skulderen ind i kaminen. Ambassadør 
Alex Mørch så lidt betænkelig ud. Hvor skulle det glas kon
teres?

Afskedens time i gesandtskabet nærmede sig. Giv mig din 
arm, det er det, jeg trænger mest til, sagde H. C. til mig. 
Selvfølgelig havde han ret i, at fire ben står mere solidt end 
to.

Ved udgangen, hvor militærattacheerne stod pænt opmar
cheret i deres gallauniformer, tog Bulganin afsked med dem 
ved at trække den amerikanske militærattache i øret og give 
den engelske et klap, som vore dages fremskridtsvenlige pæ
dagoger ville kalde en lussing. Ingen af dem fortrak en mi
ne.

Det var en rigtig fødselsdag i Moskva.



Tilståelser i utide

At skrive erindringer er en lige så stor udfordring til intel
lektuel hæderlighed som at bevare erindringen om at have 
spillet på galopbanen. Man husker de gange, man har vun
det, og en barmhjertig indretning i hjernen udsletter mindet 
om de gange, man har tabt. Selvfølgelig har jeg lidt neder
lag - man når ikke støvets alder uden at det også er overgået 
én. Hvis andre vil huske dem, er de velkomne.

Bogen er blevet lang nok, som den er. Som gammel jour
nalist på en dragonhest strammer man tøjlerne. Tilbage fra 
det lange ridt gennem de foregående kapitler bliver der alli
gevel en fond af erindringer, som næppe kan gøre krav på 
almindelig interesse. Shakespeare har mindet os om, at All 
our Yesterdays, jo trods alt kun er et skridt nærmere forglem
melsen. Så hvis det afsluttende kapitel bliver et antiklimaks, 
er det kun en efterligning af den opsamlingsrubrik, som alle 
moderne blade anvender for at spare på pladsen og sætte 
læsernes selvstændige tænkning i gang.

Man kan anstændigvis ikke afslutte et kapitel om H. C. 
Hansen med et let henkastet vodkaglas. Det var ham, der 
med en bemærkning om „den lille mand, der har fået ørene 
i maskinen", lagde grundlaget til den selvjustits, som skulle 
resultere i et sæt presseetiske regler og senere et pressenævn. 
Herom er der skrevet adskillige værker.

Går jeg tilbage til tiden i London, må jeg tilstå, at der 
hviler en evig forbandelse over mig. Den foreligger tilmed 
skriftlig, men i barmhjertighedens navn har jeg glemt den 
dansk-engelske brevskrivers navn. Forbandelsen skyldtes 
den omstændighed, at jeg i BBC's Home Service på mit 
bedste engelsk havde holdt et foredrag om, at danske land-
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mænd gjorde hvad de kunne for at reducere leverancer til 
tyskerne. Hvor rigtigt det var, kunne jeg vanskeligt bedøm
me på afstand, når jeg kim havde statistik at holde mig til. 
„Hvis min broder eller svoger (der begge betegnedes som pro
gressive landmænd) bliver afhørt og forfulgt af Gestapo i 
den anledning, vil jeg forbande Mr. Terkelsens navn i al evig
hed ", skrev den vrede mand.

Jeg må håbe, at evigheden endte den 5. maj 1945, og jeg 
nævner kun episoden som et eksempel på, hvor vanskeligt 
det var at fortælle englænderne om den voksende aktive eller 
passive modstand i Danmark og samtidig beskytte de så
kaldte „progressive producenter" i hjemlandet. Min sympati 
for de sidstnævnte afhang i høj grad af, hvad de produce
rede.

Når jeg i den foregående sammenhæng har nævnt stati
stik og radio, er det påfaldende eller pudsigt - alt efter ens 
temperament - at jeg efter befrielsen har deltaget i flere 
BBC Home Service-udsendelser på engelsk end i Dan
marks Radio på dansk. Indstillingen kan selvfølgelig skyl
des, at mine a'er og mine synspunkter ikke er flade nok, og 
at jeg savner den grundlæggende erfaring i mikrofon teknik. 
Jeg har trøstet mig med, at to af mine udsendelser på en
gelsk - om dansk udenrigspolitik og forsvarspolitik - fik den 
udmærkelse at blive genoptrykt i det ugentlige Radio Times. 
Det kom ikke Danmark til skade.

Hvis der i Danmarks Radio skulle sidde en torn i kødet 
fra de år, da jeg måtte angribe udsendelserne fra Kalundborg, 
er det på tide at få den trukket ud og pensle lidt rød jod på 
såret. Det var indholdet af de hjemlige udsendelser, der kræ
vede en tilbagevisning. Kritikken gjaldt ikke de mennesker 
(bortset fra landssvigeme), der var sat til at forvalte en umu
lig opgave.

En uforudset landsskadelig handling blev begået, da jeg i 
Berlingske Tidende skrev en ledende artikel imod den se- 
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nere så berømte Perle Mestas planlagte udnævnelse til ame
rikansk ambassadør i København. Præsident Truman må ha
ve troet, at bladet gav udtryk for en officiel dansk holdning, 
hvad der ikke var tilfældet, så han sendte hende i stedet til 
Luxembourg. Vi forlangte her i landet simpelthen at blive 
taget alvorligt i udenrigspolitisk henseende, og et anset blad 
som Baltimore Sun støttede synspunktet og kaldte planen om 
udnævnelsen frivol. Tænk, hvis Call me Madam var blevet 
henlagt til Wonderful, wonderful Copenhagen. Intet under, 
at jeg aldrig har fået Turistforeningens pris, hvis den altså 
har en.

Har De nogen sinde prøvet at skrive et brev på maskine 
med venstre arm i gips? Det har jeg, og resultatet, som end
nu er opbevaret, blev derefter. Gipsen var et resultat af en af 
Hitlers flyvende bomber, og når de den 30. juni 1944 drøne
de hen over Charing Cross Hospital i hjertet af London, var 
gipsarmen en beskyttelse for øjnene, men næppe for resten 
af personen. Nerverne stod nok lidt på højkant, og da en el
ler anden tåbe i administrationen ville nægte mig adgang til 
rekreation i det fredelige hus i Bedfordshire, hvor jeg havde 
lagt grundlaget for propagandavirksomheden til Danmark, 
blev jeg for en gangs skyld vred. Med gipsarm og højre pe
gefinger skrev jeg min afskedsansøgning, og i hvert fald én 
engelsk kollega i P. W. E. ville følge mig ud i kulden.

Den følgende dag kom en højtstående embedsmand kø
rende i sin Rolls-Royce og forklarede mig, at det hele var én 
stor misforståelse. Han beholdt sin Rolis og jeg mit arbejde.

Og således fik også dette eventyr en lykkelig udgang. Det 
gør for resten de fleste, hvis man har lært at vaske bitterhed 
af i brusebadet hver morgen.
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(fortsat fra klap i)

danske Råd, der skulle genopbygge 
Danmarks anseelse i England. Der 
er et særligt kapitel om Christmas 
Møller, a£ hvis arbejde han giver en 
ny og for mange måske overrasken
de vurdering.

Den sidste del af bogen skildrer ef
terkrigstidens Danmark og dets pla
cering i et krigshærget Europa. Som 
sit blads udenrigsredaktør har Ter- 
kelsen deltaget i mange rejser, bl. a. 
Julius Bomholts og H. C. Hansens 
besøg i Moskva i 1956. H. C. Han
sen skildres her som en charmeren
de og fremragende forhandler med 
både Kruschev og Molotov.

Med Terkel M. Terkelsens bog er 
der føjet endnu et vigtigt supple
ment til besættelsestidens historie. 
Samtidig får vi beretningen om en 
dygtig journalist, der udfører givne 
ordrer uden nogensinde at stille sig 
selv i position. Det er en bog, der 
vidner om samarbejdets nødvendig
hed - især i vanskelige situationer.



Endnu et vigtigt supplement til 
besættelsestidens historie




