
De#e værk er downloadet fra Danskernes Historie Online

Danskernes Historie Online er Danmarks største digitaliseringsprojekt af li4eratur 
inden for emner som personalhistorie, lokalhistorie og slægtsforskning. Biblioteket 
hører under den almenny=ge forening Danske Slægtsforskere. Vi bevarer vores 
fælles kulturarv, digitaliserer den og sAller den Al rådighed for alle interesserede.

Støt Danskernes Historie Online - Bliv sponsor
Som sponsor i biblioteket opnår du en række fordele. Læs mere om fordele og 
sponsorat her: h4ps://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat

Ophavsret
Biblioteket indeholder værker både med og uden ophavsret. For værker, som er 
omfa4et af ophavsret, må PDF-filen kun beny4es Al personligt brug. 

Links
Slægtsforskernes Bibliotek: h4ps://slaegtsbibliotek.dk
Danske Slægtsforskere: h4ps://slaegt.dk

https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat
https://slaegtsbibliotek.dk/
https://slaegt.dk/




HOLGER BEGTRUPS 
LEVNED 

FORTALT AF HAM SELV

SLÆGT, BARNDOM OG 
UNGDOM

G. E. C. GADS FORLAG • KØBENHAVN 1929



FORORD

En Menneskehjerne er dog det forunderligste af alt, hvad 
Skaberen har frembragt paa denne Jord. — Det maa 

jeg sande, naar jeg ransager min egen Hjerne og finder saa 
mange Tusende, snart spredte og snart sammenhængende 
Minder i den om mit Liv, fra jeg var fire Aar gammel indtil 
den Dag i Dag. — Det er en hel Verden, som er gemt derinde. 
Og selv for den, som tror paa et Liv efter Døden, er det ve
modigt at tænke paa, hvorledes Gemmestedet for denne in
dre Verden om faa Aar vil komme til at smulre i Graven.

Derved vækkes det Spørgsmaal, om det ikke er en Pligt 
for den, som har nogen Evne dertil, at give en skriftlig Frem
stilling af sine Livsminder, mens Hukommelsen endnu er 
skarp, og Haanden skikket til at føre Pennen. — Med dette 
for Øje har jeg nu, da jeg har naaet »Støvets Alder«, sat mig 
til at skrive mit Levned.

Der møder mig imidlertid straks den Vanskelighed, at min 
Mindeverden er altfor rig til, at den helt og holdent kan 
bringes paa Papiret. Jeg føler mig stillet omtrent som en 
Historiker, der har faaet den Opgave at fortælle om Sam
fundslivet i hans egen Tidsalder. Man vandrer som i en Skov 
med groende Træer og Buske til alle Sider. Det gælder om 
at vælge sig en Sti igennem Tykningen, da man dbg ikke 
magter at føre hele Skoven med sig til Bys.

Nogle af dem, som har skrevet deres Levned, har valgt at 
fortælle om de største Træer, de har truffet i Skoven. Andre 
har især dvælet ved deres eget Arbejde derude. Atter andre 



har givet de Tanker til Bedste, som er vakt hos dem under 
Vandringen i den store Skov. Men for mig ligger det nærmest 
at give et Billede af min personlige Udvikling under Veksel
virkning med de Mennesker og de Sider af det aandelige Liv, 
som har haft kendeligst Indflydelse paa min Sjæl i Aarenes 
Løb.

Som Ledestjerne paa denne Vandring gennem Skoven vil 
jeg tage de Ord, som en Munk fra det 15. Aarhundrede skrev 
i Grinderslev Kloster:

Hvad et Menneske er i Guds Øjne, det er han (hverken 
mer eller mindre)!

Æbelholt, den 19. Marts 1929.
Holger Begtrup.



Rosenholm.

I

MINE FORFÆDRE.

Paa fædrene Side kan jeg følge min Slægt fire Hundrede
Aar tilbage i Tiden. Den ældste Mand i Ætten, som 

kendes ved Navn, var endda saa betænksom, at han gjorde 
en Del Optegnelser om sit Levned, som han siden lod sin 
Søn indføre i en Bog, der nu er i mit Eje.*)

Han var min Farfars Farfars Farfars Far og hed Peder 
Nielssøn, men kaldtes til Daglig Per Skriver efter det Em
bede, han havde som Skriver og Foged paa Rosenholm, hos 
den velbyrdige Mand Rigsraad Jørgen Rosenkrantz.

Som Prøve paa hans Optegnelser af mindeværdige Ting i 
hans Liv tjener følgende, som jeg gengiver med vor Tids 
Retskrivning:

*) Nærmere Oplysninger om denne Bog findes i »Frederiksborg Høj
skoles Aarsskrift« for 1928, hvor jeg har skrevet et Stykke om »Min 
Oldefars Oldefars Far«.
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»1534. Da stod den Slag for Aalborg paa St. Gali Dag, og 
blev jeg født samme Aar Martini (d. e. Mortensdag). — 
1544. Da kom jeg til Skole i Ribe, Mariæ Fødselsdag. — 
1548. Da blev jeg Mads Skrivers Dreng paa Dronningborg 
(ved Randers). —1549. Da blev jeg Jesper Munks Dreng paa 
Hungstrup, St. Hans Dag. — 1550. Da blev jeg Kornmaaler 
paa Dronningborg, Mikkelsdag. — 1555. Den Onsdag efter 
Nytaarsdag, da vokste der en Byld paa min højre Skinneben, 
og var den aaben jammerling (d. e. et Aar derefter) og 3 
Dage. — 1559. Da kom jeg til ærlige og velbyrdige Mand 
Jørgen Rosenkrantz, paa Ludvigs Søndag, og blev jeg 
Skriver og Kældersvend paa Skabygaard (d. e. Skafføgaard). 
— 1563. Da blev jeg syg i mine Fødder paa Rosenholm 
imellem Onsdag og Torsdag efter St. Hansdag Midsommer, 
som var mig en svær Pine, som Gud veed. — 1565. Den 
6. Dag Juli fik jeg Befaling paa Kalø over Korn og Fetalje 
og Slotsloven og Sager at forfølge til Tinge og Oldengæld 
af Skoven. — 1512. Den 3. Dag Maj kom jeg til Rosenholm 
og annammed Inventarium, og var jeg Foged og Skriver ind
til den 3. Maj 1577 og finge da paa alle, hvis Regnskaber jeg 
havde gjort, Quitansiarum (d. e. Generalkvittering). — 
1576. Den 24. Dag Marts, da undte og forlente ærlig og vel
byrdig Mand Jørgen Rosenkrantz mig Skovlkjær min Livs
tid at bruge uden al Afgift og Arbejd efter sin beseglede 
Brev og Haandskrifts Lydelse. — 1579. Den næste Søndag 
efter St. Hansdag Midsommer, som var den 28. Dag Juni, 
da stod min Bryllup udi Kirkeholt med ærlige Pige Maren 
Olufsdatter. Og hun var udi hendes 15. Aar, den Tid Gud 
undte os Glæde og Lykke sammen.«

Per Skriver nævner Bryllupsgæsterne med Fru Dorrete 
Lange (gift med Jørgen Rosenkrantz), Jomfru Anna Brede 
og Jomfru Karen Brede (Fru Dorthea Langes Slægtninge) i 
Spidsen, og opramser alle de Masser af Sulevarer, Fisk, 
Brød og 01, som han selv havde sendt til Gildet. — »Jørgen 
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Rosenkrantz gav mig til min Bryllup en Tønde Pryssing, en 
Tønde Mjød, en Tønde Rostock 01.«

»Derefter følger, hvis Børn Gud haver sendt min Hustru 
ved mig«, med Oplysning om deres Fødselsdage, Daab og 
Faddere. Her nævnes blandt andre Jørgen Rosenkrantz’ 
Søn Holger (den Lærde) som Fadder.

Per Skriver og hans Hustru fik i alt 13 Børn, hvoraf dog 
4 døde som smaa. — Den ottende i Rækken var min Olde
fars Oldefar. Om hans Fødsel hedder det i Optegnelserne: 
»1594. Imellem den 1. og 2. Juli ved 12 Slet, da blev min Søn 
Anders født her udi Skovlkjær og kristnet i Hornslet Kirke 
af Herr Peder Sommer Søndag næstefter.«

Efter Børnefortegnelsen staar der i Per Skrivers Bog: — 
»1609. Der mine tvende Sønner, Søren Pedersøn og Anders 
Pedersøn, kom fra Lybek, hvor de haver været til Skole en 
Tidlang, da havde jeg efterhaanden selv opskreven min Al
der og Vilkaar fra min Barndom og til denne Tid og deslige- 
ste mine 13.Børn deres Alder og Vilkaar til denne Dag, af 
hvilke 4 er hensovet i Herren, som forskreven staar. — Og 
9 af dennem lever endnu: — Den ældste, Niels Pedersøn, 
som jeg haver holdt til Skole og Studium udi 19 Aar og 
kom nu til velbyrdig Holger Rosenkrantz til Rosenholm 
den 13. November. — Den anden er Berety Pedersdatter, 
som haver Herr Søren i Mygind og haver avlet med hannem 
3 dejlige Pigebørn ved Navn Anne, Beret og Sisel Sørens
datter. — Den tredje, ved Navn Margrethe Pedersdatter, 
er hos velbyrdig Fru Sophi Brahe Holger Rosenkrantzes, 
hvor hun haver tjent i 8 Aar. — Den fjerde, Anders Peder
søn, som kom ud til Aars til en Købmand ved Navn Anders 
Wolufsøn den 30. Oktobris udi denne Aar. — De andre 5, to 
Drenge og tre Piger, findes endnu hos mig i Skovlkjær. — 
Gud ledsage dennem paa alle deres Veje. Amen!«

»Fornævnte mine 9 Børn, som nu levendis er, kan alle 
læse Guds salige Ord. Dersom de nu herefter vil bruge samme
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Guds Ord rettelig, da tør de slet intet tvivle paa timelig 
Velfærd og evig Glæde, hvilke jeg ønsker dem alle ved Gud 
allermægtigste, (og) Jesum Christum. Amen, Amen 1«

»Dette forbemeldte kunde jeg ikke forholde at lade min 
Søn Søren Pedersøn opskrive til et visse Tegn og Forhaab- 
ning, at jeg med dennom alle skal forsamles og findes udi 
Guds Rige paa den yderste Dag. Det unde og give Gud os 
alle sammen ved Jesum Christum, Amen! — Der jeg var 
75 Aar, som var paa St. Mortensdag 1609.«

Paa de følgende Blade i den gamle Bog har Per Skriver, 
vistnok egenhændig, optegnet alt, hvad han har givet sin 
Søn Niels i Udstyr, da han i 1612 blev Præst i Ebeltoft, og 
den store Medgift, hans to ældste Døtre fik ved deres Gifter- 
maal. Man faar derved Indtryk af, at han har været en vel- 
staaende Mand.

Om hans Død har Sønnen Søren indført disse Linjer i 
Bogen:

»Anno 1613, den 7. Oktober, døde min salig Fader Peder 
Nielsøn udi Skovkjær, og blev begraven udi Hornslet Kirke. 
Gud allermægtigste unde og give hannem med alle tro 
Kristne det evige Liv og Salighed og en glædelig Opstan
delse paa den yderste Dag. Og var hans ganske Alder 79 
Aar.«

Den gamle Bog indeholder mange andre Optegnelser, som 
især har deres Interesser i, at de oplyser en Del om Per 
Skrivers Forhold til Jørgen Rosenkrantz og hans Søn Hol
ger Rosenkrantz. Man ser deraf, at han var en trofast og 
betroet Tjener hos disse navnkundige Mænd. Og man faar 
et lille Indblik i den Maade, den lærde Holger Rosenkrantz 
underviste Ungdommen paa, ved de mange bibelske og 
theologiske Stykker, som Per Skrivers Sønner har indført i 
Bogen. — Det har været mig en Glæde ad denne Vej at faa 
at vide, hvorledes min Fædreneæt for halvfjerde Hundrede 
Aar siden var knyttet til en af Danmarks bedste Adels-
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slægter, saa meget mere som det gode danske Fornavn, jeg 
bærer, er givet mig til Minde om en senere Holger Rosen- 
krantz fra Rosenholm.

*

Min Oldefars Oldefar, Anders Pedersen, kom siden til Mols, 
hvor han fik en Selvej ergaard i Byen Begtrup og røgtede 
Embedet som Foged i Mols Herred. Hans Gravsten findes 
endnu i Vistofte Kirke.

Hans Søn Laurs Andersøn havde samme Ejendom og 
Stilling som sin Far.

Hans Søn Peder Laursen (1680—1759) tog Navnet Beg
trup,*) da han flyttede fra sin Fødeby. Han var i sin Ungdom 
Hører ved Latinskolen i Ebeltoft og derefter Hovmester paa 
Skærsø. Ved sit Giftermaal blev han Ejer af Gaarden Ingvor- 
strup. Derfra flyttede han til Fannerupgaard ved Kolind- 
sund. Han solgte siden denne Ejendom til Grevskabet 
Scheel, men blev boende paa Gaarden som Grevens For
pagter.

Hans Søn, Magister Erik Gjørup Begtrup (1713-86), var 
min Oldefar. — Han blev Student fra Aarhus Skole 1734, 
udgav i sine Studenteraar tre latinske Disputatser om »San
serne« og tog theologisk Eksamen 1738.— Der fortælles om 
ham, at han en Gang væddede med en anden Student om, 
at han skulde faa selve Professor Holberg til at følge ham 
lige ud til Gadedøren i hans Professorbolig. Han gik op til 
Holberg og bad om at maatte købe en af hans Bøger, som 
han selv forhandlede. Holberg gav ham Bogen, men Stu
denten lod, som han glemte at betale, og forlod Stuen med

*) Jeg er vel tilfreds med vort ægte danske Familienavn. Men der 
er den Hage derved, at fremmede Folk næsten altid udtaler det forkert 
(»Beghtrup«, »Bejtrup«, »Begstrup« o. s. v.). Vor egen Udtale er den 
samme, som. Molboerne giver Bynavnet, og som bedre kunde tilegnes 
af andre, hvis vi stavede det »Bektrup«.
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en dyb Kompliment. Da han naaede Porten, kom Holberg 
løbende efter ham og sagde: »I har glemt at betale Bogen!« 
Begtrup trak nu i en Fart Pengene frem med mange Und
skyldninger. Men han fik i Virkeligheden Bogen gratis, da 
den anden Student, som stod paa Gaden og blev Vidne til 
Samtalen i Porten, naturligvis maatte betale sit tabte Væd- 
demaal. — Dette lille Træk vidner om en vis humoristisk 
Sans hos min Oldefar. Og det stadfæstes yderligere ved 
nogle smaa Molbohistorier, som han i ægte Holbergsk Stil 
har meddelt i et af sine senere Skrifter.

Efter at have været Huslærer hos Forpagter Erik Frisen- 
berg paa Holbækgaard blev han i 1740 kaldet til Sognepræst 
i Vistoft paa Mols. Mens han i den Anledning var i Køben
havn for at præke til Dimis, overtalte hans Velynder Pro
fessor J. P. Anckersen ham til at tage Magistergraden. — 
I Vistoft blev han siddende til sin Død i 1786. Fra 1772 var 
han tillige Provst i Mols Herred. — I 1744 ægtede han 
Christine Augusta Bruun, som var Datter af Sognepræst 
Gregers Bruun. Hendes Moder giftede sig som Enke med den 
lærde Rektor Jens Worm i Aarhus, der bl. a. har udgivet 
det første dansk-norske Forfatterleksikon. Med ham stod 
Magister Begtrup, der altsaa var hans »Stesvigersøn«, paa 
en meget venskabelig Fod. En af Begtrups Døtre blev siden, 
med Jens Worm som Mellemmand, gift med den bekendte 
Rektor Johan Henrik Tauber, som har skildret denne Be
givenhed paa en meget aabenhjertig Maade.

Min Oldefar var ikke alene en velstuderet Mand, men 
ogsaa en fremragende praktisk Landmand og Havedyrker. 
Han byggede Præstegaarden i Vistoft op, som den tildels 
staar endnu, og har efterladt sig en omhyggelig Beskrivelse 
af dette Foretagende. Han anlagde en Have med Frugt
træer, mange Slags Blomster og Lægeurter. Det var den 
Gang usædvanligt for en jydsk Landsbypræst og vakte 
Kritik hos hans Embedsbrødre. Men det varede ikke længe,
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inden de andre Præster i Egnen efterlignede ham deri, da de 
saae, hvor smukt og billigt hans Anlæg var. Han var ogsaa 
den første i de Egne, som dyrkede Kartofler, lavede Kom
post, plantede Pilehegn osv. — Samtidig tog han sig af sine 
Sognebørns Landbrug, fik indført ny Markdeling og Sæd
skifte i Vistoft og udarbejdede »Vide og Vedtægt« for Byens

Vistoft Præstegaard.

fælles Jordbrug. Han satte Børnenes Undervisning i bedre 
Skik, undersøgte »hellige Kilders« Vand ved kemiske Mid
ler osv.

Om alt dette gav han Efterslægten grundig Besked med 
sin flittige Pen. Der findes flere trykte Afhandlinger af ham 
i den Tids »Økonomiske Magasin« og i »Danske Atlas«. Men 
hans værdifuldeste Værk er en stor utrykt Beskrivelse af 
»Vistofts Præstekalds Beskaffenhed vg Indtægter, hvorved vi
ses Sognets Godhed og Størrelse, item hvad Forandringer 
der er skete til Fordel eller Skade, saa vel som hvad der Tid 
efter anden er passeret osv.« — Af dette indholdsrige Haand- 
skrift, som nu er i mit Eje, har flere Afsnit været offentlig-
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gjort i »Jydske Samlinger« og andensteds. Men der er mere 
deraf, som fortjente at komme i Trykken som Bidrag til det 
danske Folks Historie i det attende Aarhundrede.

Magister Erik Begtrup og hans Hustru havde ikke mindre 
end 15 Børn, hvoraf 7 Døtre og tre Sønner naaede den 
voksne Alder. — Den ældste af Sønnerne var min Farfar 
Jens Worm Begtrup. — Den anden var Gregers Otto Begtrup, 
som arvede sin Fars agronomiske Interesser. Han var i 40 
Aar Professor i Landøkonomi ved Københavns Universitet 
og har udgivet vidtløftige Beskrivelser af Landbrugets Til
stand i Danmark i Begyndelsen af det 19. Aarhundrede. — 
Den yngste Søn, Joakim Begtrup, blev Præst og Provst paa 
Fyn. Han har udgivet en Beskrivelse af Svendborg, hvor 
han i en Del Aar var Sognepræst.

Den Begtrupske Slægt, som havde en »Skriver« til Stam
fader, bevarede saaledes tydelig nok stor Kærlighed til Pen
nen, og jeg er tilbøjelig til at regne det for en Arv fra min 
Oldefar, naar ogsaa jeg er blevet Forfatter og i fyrretyve 
Aar daglig har optegnet mit Livs ydre Begivenheder i korte 
Træk.

»•4

Min Farfar, Jens Worm Begtrup, er født den 19. Juli 1762. 
— Det var i den mærkelige Sommer, da Danmark truedes 
af Krig med Rusland, men slap derfor ved Mordet paa den 
russiske Czar. — Hvorledes man i Vistoft Præstegaard levede 
med i den almindelige Spænding, kan ses af følgende Op
tegnelse i min Oldefars Bog:

»En mærkelig Drøm.«
»Sidst i Juli 1762, i Barseldagene, da vor liden Søn Jens 

Worm Begtrup skulde døbes, og Barselgæsterne var her for
samlede, drømte min Kone om Natten, at hun saae en dejlig 
og klar Dag og fornøjede sig med at beskue den klare Sol i
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sit prægtige Skin. Men i det samme syntes for hendes Øjne, 
som en stor, fæl, sort Tyr kom anstigende og stak frem 
ovenover Solen. Og jo større han kom frem, jo mer skjulte 
han Solen. Og omsider syntes hun, at han i det samme faldt 
ned med en forfærdelig Brølen og stor Vraalen udenfor vore 
Stuevinduer. Og derpaa blev et stort Bulder overalt og et 
skræksomt Mørke. Hun syntes at springe op af Angst, snap
pede et af sine smaa Børn nøgen i sit Forklæde og løb dermed 
igennem Stuerne, og hun veed ej, hvor hun kom hen. Hun 
syntes at være kommen i et Slot og der igennem en prægtig 
lang Gang, hvor (der) var mange Døre med Messing-Haand- 
fange. Hun søgte efter Folk, thi det syntes for hende, som 
Verden vilde forgaa, eller en stor Ulykke overhængte. Og da 
hun i Drømme kom op i et Kammer, saae hun en Fornemme 
at ligge Lig i Sengen og tvende Officiers i Russisk Dragt med 
forede Huer, hvis Puld udhængte, og lange Sabler ved Siden 
at sidde ved den døendes Seng. Og i Kammeret var flere, som 
alle tav stille. En af Officererne sagde til hende: »Frygt ikke! 
Men vi har ingen Sted at give hende her at hvile paa, uden 
hun vil hvile paa vort Skød.« Og i det samme syntes hun 
ved Nattelysene i Kammeret at se dær sin Veninde og 
Kusine, Jomfru Inger Marie Møller, som siden, Aar 1766, 
blev udset til at følge vores kære og naadigste Prinsesse 
Sophia Magdalena, der blev Dronning i Sverrig, for Kam
merfrue. Og mens hun stod i denne Angst, alt udi Drømme, 
med sit nøgne Barn i Forklædet, hængende halvt udenfor, 
syntes hun at se Solen igen at frembryde og med højt Raab 
sagde: O, Gud ske Lov, nu ser vi igen Solen!«

»Tredje paa fjerde Dag derefter (og efter hun havde ofte 
fortalt denne underlige Drøm for de fornemme her værende 
Barselgæster og Venner), ankom Posten den 1. August 
ejusdem anni, og indløbne Breve fra alle Kanter bekræftede, 
at den vrede og skræksomme Peter Czar den 3., som laa 
imod vores Danske Armee i det Mecklenborgiske med 60.000
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Mand, havde udløbet sit Løb, var detroniseret og alt død; og 
Fredens Sol fremstraalede igennem Krigens Mørke. — Naar 
man nu betænker, hvad paafulgte, og ligner det med det, 
som i Drømme blev forestillet, maa man nok sige end en 
Gang: Dette var en synderlig Drøm, som passede sig baade 
med Tiden og Gerningen! — Lusus naturæ.«

Denne Drøm har min Farfar vist tit tænkt paa, naar han 
som voksen Mand spaserede i Fredensborg Slotshave og saae 
det meget smukke Monument, som hans høje Herskab, Enke
dronning Juliane Marie, dær havde rejst til Minde om Dan
marks Frelse i hans Fødselsaar 1762.

Med min Farfar flyttedes nemlig mit Stamtræ fra Jylland 
her over til Nordsælland. Men jeg føler endnu Mols som 
mine Fædres Land og er blevet stærkt grebet af vor Slægts 
Minder derovre, naar jeg har gæstet det skønne, bakkede 
Land mellem Kalø og Begtrup Vig, har besøgt den hyggelige 
gamle Præstegaard i Vistoft og stavet paa Gravstenen i 
Kirken over min Oldefars Oldefar, Herredsfoged Anders 
Pedersen. — Jeg mindes ogsaa min Stamfader Per Skriver, 
hver Gang jeg ser et Glimt af Kalø og Rosenholm, hvor han 
var i Jørgen Rosenkrantz’s Tjeneste, da denne højbaarne 
Mand fik »Holmen« i Eje og byggede det smukke Herresæde, 
som staar endnu. — Paa helt anden Maade blev min Slægt 
for hundrede Aar siden atter knyttet til Rosenholm, da min 
Fars ældste Søster i mange Aar levede som Lærerinde hos 
Familien Rosenkrantz.

I den vestre Side af Vistoft Præstegaards Have staar der 
et kraftigt Egetræ, som min Oldefar har saaet. Med sæd
vanlig Omhu meddeler han i Bogen om Vistoft Sogn, at han 
har lagt Agernet til dette Træ i Jorden den 12. November 
1749 sammen med nogle andre og føjer til: »Jeg bekom dem 
ved følgende Lejlighed. Min Kone og jeg gjorde dette Efter- 
aar en Besøgelse til Forpagterfolkene Anders Hornbeck og 
Kæreste paa Løkisholm, som var af min Kones Familie. —
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Da deres unge Søn, som siden døde i Tjeneste paa Aarhus 
Apotek, løb med os i Skoven at promenere, opsankede han 
disse Agern og stak mig dem i Lommen. Og siden ved min

Min Oldefars Eg.

Hjemkomst satte jeg dem i Jorden, dær hvor de nu staar. 
Maa de staa, kan i Tiden erfares, hvor mange Aar et Egetræ 
skal have til at vokse udi.«

Da jeg for en Snes Aar siden stod under dette Træ, tog 
jeg et Agern deraf med hjem til Frederiksborg Højskoles
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Have. —Jeg vilde nødig, at den jydske Marv i mit Stamtræ 
skulde frønne!

❖

Jens Worm Begtrup gik i Skole hos sin Mors Stefar i 
Aarhus, efter hvem han var opkaldt. Han kom som Student 
til København i 1781, men tog aldrig nogen Embedseksamen. 
Derimod var han en dygtig Manuduktør til Artium for flere 
Sønner af ansete Folk. — Naar han ikke blev Theolog, hang 
det vist sammen med, at han blev stærkt paavirket af »den 
ny Oplysning«, som den Gang havde stor Indflydelse paa 
den studerende Ungdom. Han var tilmed en personlig Ven af 
Otto Horrebow, der siden blev berygtet for sit fritænkerske 
Ugeblad »Jesus og Fornuften«.

Men den radikale Student J. W. Begtrup kom efter nogle 
Aars Forløb i Hoftjeneste. Han blev nemlig i 1790 Page
hovmester og Bibliotekar hos Enkedronning Juliane Marie 
paa Fredensborg Slot. — Et Par Aar derefter ægtede han 
en ung Pige ved Navn Anne Elisabeth von Schwartz, og fra 
hende har jeg tysk Professorblod i mine Aarer.

Hun var Datter af den tysk-fødte Officer Albrecht Georg 
v. Schwartz, som tjente i den danske Konges Livregiment. 
Hans Far, der ogsaa hed Albrecht Georg v. Schwartz, havde 
været Professor i Historie og Filosofi ved Universitetet i 
Greifswald. — Denne lærde Mand, hvis Parykbillede nu 
hænger paa min Væg, var gift med en Ætling af Morten 
Luther. Han blev adlet af Kejser Frantz den 20. Maj 1747. 
Jeg har hans Adelsbrev med Kejserens Underskrift og ved
hængende Segl. Men jeg har desværre ingen Del i Adel
skabet, da der er et Kvindeled imellem ham og mig. Paa det 
malede Billede bærer han en stor Guldmedaljon med Kejser
inde Maria Theresias Billede. Efter Overleveringen har han 
faaet dette Hæderstegn, fordi han historisk godtgjorde, at 
Schlesien med Rette tilhørte Østrig, — uden at hans Beviser
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dog gjorde Indtryk paa Frederik den Anden af Preussen. I 
Adelsbrevet fremhæves hans fortjenstfulde historiske Skrif
ter om det tyske Rige og dets Provinser.

Denne Mands Søn, som altsaa var min Farmors Far, kom 
som Fændrik ind i den danske Hær og tjente sig op til- 
Kaptejn. Men han døde allerede 1775, fire Aar efter at hans 
Datter Anne Elisabeth var kommet til Verden. Hendes Mor 
var en Datter af Organist Schiitz i Aarhus. Da hun var 
ubemidlet, kom Farmor som ung Pige i Huset hos sin Moster, 
der var gift med Post-Sekretær Frederik Ephraim Almer, 
som var Kasserer hos Enkedronning Juliane Marie. Her 
lærte hun min Farfar at kende, og da de blev forlovede, 
skaffede Almer Jens Worm Begtrup hans Stilling ved Enke
dronningens Hof. — De unge Folk blev viede af Præsten 
Holger Try de i Birkerød. Jeg hørte i min Barndom, at de 
efter Vielsen sad sammen under et Rønnetræ paa en lille 
Kæmpehøj, der laa ved det sydvestre Hjørne af Præste- 
gaardshaven. Den Høj var der endnu, da jeg var ung, men 
den er nu jævnet med Jorden, da Terrænnet om Birkerød 
Station blev udvidet for en Menneskealder siden.

De nygifte fik et Par Værelser ved Fredensborg Slots 
Ridebane, og J. W. Begtrup var daglig paa Slottet, hvor 
han underviste to adelige Pager, havde Tilsyn med Enke
dronningens Bogsamling og gik hende til Haande som en 
Slags privatsekretær. Han talte som ældre med stor Ærbø
dighed om Juliane Marie, der ellers stod i daarligt Ry som 
Frederik den Sjettes Stemoder. Hun var efter Farfars Me
ning en retsindig og gudfrygtig Dame. Men hun taalte ikke 
»moderne Anskuelser« og blev meget vred, da han engang 
vovede at tage Otto Horrebow i Forsvar.

Da Enkedronningen døde i 1797, blev min Farfar ledig med 
en lille Pension. Han blev hele sit Liv boende i Fredensborg, 
men kæmpede stadig med knappe Kaar. I Slutningen af det 
18. Aarhundrede købte han Gaarden »Vilhelmsro« i Asminde-

2*
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rød Sogn. Men han blev snart nødt til at sælge den igen. 
Derefter fik han en efter hans Forhold stor, herskabelig 
Bolig i Slottets Kavalerlænge, som han af kongelig Naade 
beholdt til sin Død i 1841.

I det hele har vor Slægt Grund til at være »de Kongelige« 
taknemlig for langvarig Hjælp. Min Farmor fik Lov til at 
blive boende i Kavalerlængen til sin Død i 1860. Derefter fik 
Fars to ugifte Søstre en rummelig Lejlighed i »Gartner
længen«, Dør om Dør med Digteren Frederik Paludan- 
Miiller, og den beholdt de, til den sidste af dem, Tante 
Frederikke, døde, 90 Aar gammel, i 1893. —Saaledes sad min 
Familie i hundrede Aar paa Fredensborg Slot.

Men den herskabelige Bolig i de dejlige Omgivelser stod i 
temmelig stærk Modsætning til Familiens meget nøjsomme 
Liv. — Farfar blev under den engelske Krig Løjtnant ved 
Landeværnet og fik i 1815, ved Frederik den Sjettes Kroning, 
Titel af Krigsraad. Men han maatte jo se at faa noget at leve 
af med Kone og Børn. Derfor tog han i Begyndelsen nogle 
fornemme Folks Børn i Huset og forberedte dem til Studen
tereksamen. Han prøvede ogsaa at tjene noget ved sin Pen 
og oversatte en løjerlig Roman: »Oraklet i Endor, en æld
gammel Historie, omarbejdet for det attende Aarhundredes 
Aften.« Men den fik en nedsættende Omtale i »Lærde Efter
retninger« og gav ham vist intet Overskud. — Senere op
rettede hen en Privatskole for »bedre Folks« Børn, der nogen
lunde skaffede ham et tarveligt Udkomme.

Farfar var en mager Mand af Middelhøjde med god Hold
ning og et nobelt Udseende. Det eneste Billede, vi har af 
ham, er en lille koloreret Tegning fra den Tid, han kom til 
Fredensborg. Den fremstiller ham som en smuk ung Mand 
med en fin Profil, i lyseblaa Kjole med Kalvekrøs og Pisk i 
Nakken. Han skal ogsaa som gammel have set stadselig ud, 
rank som et Lys og med et værdigt Væsen uden Pedanteri. 
Folk i Fredensborg agtede Krigsraad Begtrup som en ret-
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sindig og fornuftig Mand. — Hans Hustru, som kaldtes 
Frue paa Grund af sin Mands Titel, var en lille Kone med 
straalende Øjne og kraftig Haarvækst. Hun var som ældre 
lidt skæv i Væksten. Hendes Mand sagde, det kom af, at hun 
havde slæbt saa meget med Børnene paa Armen. Hun var 
meget livlig, og hen
des mange efterladte 
Breve viser, at hun 
havde en god For
stand og en let lø
bende Pen.

I dette Hjem vok
sede der syv Børn op. 
— Den ældste Søn, 
Julius Begtrup, var 
født 1795. Han kom 
som theologisk Kan
didat til Realskolen i 
Trondhjem, faa Aar 
efter Norges Adskil
lelse fra Danmark. 
Og her blev han om
vendt fra Rationa Pagehofmester J. W. Begtrup.

lisme til alvorlig Kristentro ved at høre Biskop Bugge. 
Han blev Prædikant for Hernhutteme og skrev en Del op
byggelige Bøger, som blev brugt i den nordiske Brødre
menighed. Da han var henved 50 Aar, tog han norsk theolo
gisk Eksamen og blev Sognepræst paa Røros. Han døde 1854, 
men hans Minde levede endnu blandt kristne Folk i Trønde- 
lagen, da jeg i 1885 gjorde en Rejse derop. Denne alvorlige 
Præstemand var en god Støtte for sine yngre Brødre, og især 
maatte Far være ham taknemlig for hans virksomme Hjælp i 
Skoleaarene og Studentertiden. Han var gift med en af sin 
Farbror, Professor Gregers Begtrups livlige Døtre, og de
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havde en stor Børneflok. Men deres eneste Søn, som naaede 
fuldvoksen Alder, døde for en halv Snes Aar siden barnløs i 
København. Han var Fabrikant af »Begtrups Plaster«, som 
i en Del Aar var meget udbredt her i Landet.

Mine Bedsteforældres næstældste Barn var en Datter ved 
Navn Christiane. Hun var født 1798 og døde ugift 1875.1 sine 
unge Aar var hun Lærerinde hos H. C. Ørsted og lagde sig 
samtidig efter Fransk under Professor Borrings Vejledning. 
Senere var hun i mange Aar Guvernante og Selskabsdame 
paa Rosenholm (uden at ane noget om sin Stamfaders Til
knytning til dette Sted). Da Baron Hans Rosenkrantz miste
de sin første Hustru, blev hun tillige en Slags Husbestyrer
inde indtil hans andet Ægteskab. Som Barn har jeg tit hørt 
hende fortælle om Livet paa Rosenholm, og af Breve, som 
Baron Rosenkrantz skrev til hende, fremgaar det, at han 
ikke alene paaskønnede hendes trofaste Tjeneste, men reg
nede hende for en god Veninde af Familien. — Han sendte 
hende ogsaa hvert Aar efter hendes Bortrejse en køn Sum 
i Efterløn, og denne Pension beholdt hun til sin Død. — 
Fra Rosenholm rejste hun hjem til Fredensborg for at leve 
sammen med sin Mor og efter hendes Død med sin Søster 
Frederikke. — De to Tanter har spillet en stor Rolle for mig 
i min Barndom.

Den tredje i Søskendrækken var Christine Marie, som blev 
født 1800. Hun blev gift med Sognepræst Marcus Mathiesen i 
Kirkehelsinge. Om hende skal jeg senere fortælle noget mere, 
da hun ikke blot var min Faster, men tillige min Mor
mor.

Den fjerde i Flokken var Albrecht Georg Begtrup (1801— 
1870). Han var Apoteker i Nykøbing og blev, ligesom sin 
Broder Julius, gift med en af Professor G. Begtrups Døtre, 
»Tante Augusta«. De havde to Sønner, som døde ugifte og 
barnløse, og en Datter, Betty, der blev gift med Oberst 
Caroc. Deres Søn er Fabrikant Johannes Caroc i København.
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Vi to er jævnaldrende og var gode Klassekammerater i Metro- 
politanskolen.

Den femte af min Fars Søskende hed Frederikke Ephraime. 
(1803—93). Hun skal have været meget smuk i sin Ungdom, 
og da hun tillige var mild og elskværdig, var det vist ikke 
Mandfolkenes Skyld, at hun ikke blev gift. Hun blev Lærer
inde ligesom sin ældste Søster og kom som saadan til Her
redsfoged Willemoes i Aarhus, en Broder til Søhelten Peter 
Willemoes. Her gjorde hun Bekendtskab med Bispens Søn, 
Digteren Frederik Paludan-Miiller, og da de to paa deres 
gamle Dage blev Naboer i Gartnerlængen ved Fredensborg 
Slot, fornyedes den venskabelige Forbindelse imellem dem. 
Jeg har en Række Breve fra Paludan-Miiller til Tante 
Frederikke, hvoraf det fremgaar, at han var hendes ridder
lige Hjælper i praktiske Spørgsmaal, og at han satte Pris 
paa hendes Dom over hans Digterværker.*) — Det hører til 
mine Barndomsminder, at jeg har truffet den elskværdige 
Digter hos mine Tanter paa Fredensborg. Han var ogsaa 
en Sommerdag i Besøg hos os i Birkerød Præstegaard og for
nøjede Store og Smaa ved sin fine Humor. ■— En Gang, da 
Mor gjorde Visit hos ham i Fredensborg, ytrede hun, at de 
haarde Staalpenne ikke føjede sig nær saa godt efter ens 
Tanker og Følelser som de bløde Penne af Gaasefjer. Han 
gav hende aldeles Ret deri og sendte hende senere paa 
Dagen sit Visitkort med følgende Paaskrift:

Lad andre bruge Staal 
For Ord i Stil at bringe, 
Jeg naaer det samme Maal 
Ved Hjælp af Gaasens Vinge. 
Og er end Gaasens Aand 
I Vid og Kløgt tilbage, 
Dens Fjer i Kvindens Haand 
Kan Flugt mod Himlen tage.

*) Disse Breve har jeg ladet trykke i »Den danske Højskole« 1. Bind 
(1901).
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Det personlige Indtryk, jeg som halvvoksen fik af Frederik 
Paludan-Miiller, har siden faaet en ikke ringe Indflydelse 
paa min Virksomhed som Højskolemand. Min Smule Be
kendtskab med Digteren selv førte mig tidlig ind i hans 
Digtning. Og »Adam Homo« blev mit Hovedværk i Skøn- 
literaturen, efter, at »Aladdin« havde haft denne Plads i 
Barneaarene. Jeg har som Foredragsholder mangfoldige 
Gange syslet dermed, ja gjort det til Grundlag for den Op
lysning om Sjælelivet, som jeg har meddelt de Unge paa 
Højskolen. Jeg frygter ikke Modsigelse fra mine fordums 
Elever, naar jeg tilføjer, at intet af mine Foredragsemner 
har været mere tiltalende for dem end dette. Men det hænger 
sammen med, at jeg i høj Grad finder mig hjemme i Paludan- 
Mullers aandelige Verden. Den er jo da ogsaa udgaaet fra de 
øvre Lag i det »Milieu«, jeg fra min Fødsel tilhører. — Jeg 
har derfor god Grund til at mindes Venskabet mellem Tante 
Frederikke og Frederik Paludan-Miiller med det poetiske 
Skær, som hvilte derover.

Efter min Farmors Død holdt »Tanterne paa Fredensborg« 
Skole for nogle unge Piger, som boede hos dem. Blandt andre 
fik mine tre ældste Søstre dær deres videre Uddannelse i 
den voksne Alder. — Da Tante Christiane var død, levede 
Tante Frederikke endnu mange Aar alene med en trofast 
Tjenestepige i den hyggelige Lejlighed i Gartnerlængen med 
de smukke gamle Møbler fra Juliane Maries Tid. Hun naaede 
at blive den ældste af alle de gamle Damer i Fredenborg og 
var almindelig yndet paa Grund af sit nydelige og elskværdi
ge Væsen. Der laa for mine Øjne en mild Glans over hendes 
rolige Tilværelse, der, »mens Solen gik ned, spejlede ikke saa 
lidt af Himlens Fred.« Hendes Liv stemte forunderlig godt 
med de skønne Omgivelser, hvori hun tilbragte sin Alder
dom.

Far var den sjette af Søskendflokken. — Den syvende og 
sidste var Frederik Christian, der kaldtes Fritz. Han var født
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1813 og døde 1891. Som to af sine ældre Brødre blev han 
Theolog og virkede mange Aar som Præst paa forskellige 
Steder i Aarhusegnen, sidst i Astrup og Tulstrup Sogne. 
Jeg tør ikke sige, om hans kristelige Forkyndelse blandt 
Bjørnbakkerne bar synderlig Frugt, skønt den visselig var 
ærlig ment. Derimod var han i Ry som en udmærket Have
mand og havde i det hele arvet en Del af sin Farfars prak
tiske Anlæg. — Han var høj og mager, og skønt han stadig 
rystede nervøst paa Hovedet, var han dygtig til alskens 
Idræt, en ivrig Fisker, en utrættelig Fodgænger og ud
mærket Kroketspiller. Da han tillige var meget livlig og 
elskværdig, var det en Fryd for os Børn i Birkerød Præste- 
gaard, naar Onkel Fritz kom i Besøg og førte os an paa Ud
flugter og Fisketure. — Han var to Gange gift, men havde 
kun en eneste Datter i sit første Ægteskab. Hun hed Louise, 
var meget lille af Vækst med højrejst Haar, Opstoppernæse 
og spillende Øjne, vistnok ikke saa lidt lig med Farmor i 
Fredensborg. Hun havde en Tid Ophold i vort Hjem, og 
hendes Væsen blev udtrykt i Kælenavnet »Gnisterbusse«.

Da Onkel Fritz tog Afsked fra sit jydske Præsteembede, 
flyttede han til Fredensborg, hvor han købte en Villa i 
Asminderød. — Louise blev ikke gift. Hun oprettede en 
Børneskole i Fredensborg og døde dær for godt en halv Snes 
Aar siden som den sidste Begtrup paa vor Families gamle 
Hjemsted.

Farmor var stolt og glad over sine to yngste Sønner, og 
Tante Frederikke elskede dem med rørende Hengivenhed. — 
I det hele var der »et godt Familiesind« i det Begtrupske 
Hjem paa Fredensborg. Den levede ikke stærkt med i den 
store Verdens Begivenheder, men færdedes livligt i den 
fredensborgske Idyl i venskabelig Omgang med de andre 
Familier der ude. Børnenes aahdelige Udvikling blev ikke 
paavirket meget af den nationalliberale Bevægelse i Aar- 
hundredets Midte, og de interesserede sig kun lidt for Tidens
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politiske Rørelser. Derimod havde de megen Sans for Litera- 
turen og fik en god æstetisk Dannelse ved stadig Boglæsning. 
»Tanterne paa Fredensborg« læste Fransk, Tysk og Engelsk. 
Da de var op imod de Halvfjerds, lærte de sig ogsaa Italiensk 
og læste italienske Romaner højt for hinanden. Derimod var 
de aldrig udenlands. — Det var kort sagt en gammel, nobel 
Familie i bedste Stil fra Frederik den Sjettes Tid, og jeg fik 
gennem min Far og hans Søskende, som var over halv
hundrede Aar ældre end mig, en levende Forbindelse med 
Aandslivet i hine gamle idylliske Dage.

*

Mors Fædreneæt var lige saa udpræget sællandsk, som 
Fars var jydsk, og jeg mener i deres Modsætning at kunne 
spore den Forskel, der altid har været paa Jyder og Sællæn- 
dere. Mens Fars Slægt var forstandig med et stille Lune, 
der krydrede en vis »Tørhed« i Sindet, ærlig, nøgtern og 
stærkt ræsonerende, var Mors Slægt langt mere hjertelig og 
følsom, livlig og aaben i Udtryk, ikke saa »begavet« fra For
standssiden, men rigere paa Stemning. — Hos Mor selv var 
der dog en Blanding af begge Slægternes Sjæleliv. Hun hørte 
nemlig paa Mødrenesiden til den Begtrupske Familie. Men 
hendes Far var en udpræget Sællænder i hele sit Væsen. — 
Jeg tror, at mit Sjæleliv har faaet sin Form i Fædrearv, men 
sin Fylde fra Moders Æt.

Mors Far, Marcus Mathiesen, var Sognepræst i Kirkehel- 
singe og Drøsselbjerg nord for Slagelse. Hans Far, Mathias 
Jørgen Mathiesen (1748—93) var Sognepræst i Rye og Sønde
rup. Hans Far igen hed Marcus Mathiesen (1711—1759) og 
var Købmand, Postmester, By- og Birkeskriver i Sorø, hvor 
hans Gravsten endnu findes i Kirkens Gulv. — Længere kan 
jeg ikke følge Mathiesenernes Mandslinje tilbage. Men den 
sidstnævnte Marcus Mathiesens Hustru, som hed Gjertrud
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Elisabeth Nyegaard (1712—67), var en Datter af Præsten 
Peter Nielsen Nyegaard i Humlum og Resen (1666—1719), 
som var gift med Gjertrud Elisabeth Jersin (1680—1716), 
som var en Datter af Biskop Jacob Jersin i Stavanger og 
Sønnedatter af den bekendte Biskop Jens Dinesen Jersin, 
som var barnefødt i Jersi mellem Roskilde og Køge. Det 
kan se ud, som noget af denne Mands dybt religiøse Sind og 
musikalske Begavelse er gaaet i Arv til Slægten Nyegaard. I 
al Fald var Familien Nyegaard paa Frederikskilde, som 
mine Bedsteforældre i Helsinge stod i nær Forbindelse med 
paa Grund af deres Slægtskab, baade alvorlige kristne Men
nesker og meget musikalske. Til deres Omgangskreds hørte 
Præsten Ferdinand Fenger i Lynge. Husets Datter Cora 
Nyegaard har digtet Melodier til flere kendte Salmer. En 
anden Datter, Meta, som blev Lærerinde for Mor og hendes 
Søstre, var en troende Kvinde, som satte Grundtvig meget 
højt. Hun kendte ogsaa godt Ingemann, der skal have 
digtet Salmen »Til Himlene rækker din Miskundhed, Gud!« 
for at trøste hende under en streng Sygdom.

Morfar var en før Mand med sort Haar og friske røde 
Kinder. Han havde Ord for at spare paa Skillingen og efter
lod sig ved sin Død omtrent »en Tønde Guld«, d. v. s. hen- 
imod 100.000 Rdl., som han havde samlet i Løbet af de godt 
tredive Aar, han var Præst i det store vestsællandske Kald. 
Men han var ingen Gniepind og viste altid landlig Gæstfrihed 
imod de mange Slægtninge og Venner, som besøgte det 
hyggelige og muntre Hjem. — Som Præst var han vel nær
mest noget rationalistisk, men hans varme Hjerte var fuldt 
af ægte Fromhed. I sin Alterbog har han optegnet mange 
smaa kristelige Leveregler — ved Siden af Numrene paa 
hans Obligationer. Han var født 1785 og døde af et Slag
tilfælde i Januar 1849.

Da han var 33 Aar gammel, ægtede han min Fars Søster 
Christine Marie Begtrup, som den Gang var 18 Aar gammel.
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De havde lært hinanden at kende, mens hun som ung Pige 
var i Huset hos Nabopræsten Lassen i Sæby, der var gift 
med en af hendes Fastre fra Vistoft Præstegaard. — Bedste
mor var en klog Husholder og en kærlig Mor. — Jeg mindes 
hende fra min Barndom som en fyldig, blomstrende Kvinde 
med smukke Øjne og røde Kinder. Hendes Billede smelter 
sammen for mig med Rosenfloret i Birkerød Præstegaards 
Have, hvor jeg som lille Dreng saae hende vandre til Kirken 
sammen med Mor og andre Frænder. — Hun levede som 
Enke i gode Kaar først i Roskilde og siden i København. 
Men i Sommertiden laa hun tit paa Landet enten ved Birke
rød eller i Fredenborg. — Hun døde af Difteritis i 1866 og 
naaede saaledes ikke den høje Alder som de fleste af hendes 
Søskende.

Dette Ægtepars ældste Barn var en Søn ved Navn Ma
thias Jørgen Mathiesen (1819—1896). Han var først Præst 
paa Jegindø i Limfjorden og siden i Gørlev og Bakkendrup, 
lige nord for hans Fødesogn. »Onkel Mathies« var en inderlig 
from Mand med et kærligt Hjertelag, der forsonede en med 
hans lidt løjerlige ydre Væsen. Han var lille af Vækst og 
havde lidt fremspringende Øjne. Men i disse Øjne var der et 
dejligt Blik fra Sjælens Dyb. Jeg glemmer ikke, hvorledes 
han saae paa mig, den sidste Gang jeg besøgte ham, og 
hvorledes han lagde mig paa Hjerte at bevare »et godt 
Familiesind.«

Efter ham fulgte i Børnerækken seks Søstre, hvoraf min 
Mor var den ældste. Tilsidst kom der igen en Søn, Carl Emil 
Mathiesen (1839—1923), som ogsaa blev Præst, først i Jyl
land og siden i Rerslev ved Roskilde. — »Onkel Carl« lignede 
sin Far i Skikkelse og Ansigtstræk. Han var en Præstemand, 
der havde sine Fædres rige, hjertelige Natur, og som dermed 
forenede stor aandelig Sans for Kristentroens Livsindhold, 
som han i sin Ungdom havde tilegnet sig i grundtvigske 
Kredse. Hans Hustru Louise, der lever endnu, var en Datter
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af Distrikslæge Blicher i Middelfart, der var en varmhjertet 
Discipel af Grundtvig. — I deres første Ægteskabsaar levede 
de som Kapellanfolk i Saksild og havde Gavn af Omgang 
med den vise Lærefader Otto Møller i Gylling. Derefter blev 
Carl Mathiesen H. F. Feilbergs Eftermand som Sognepræst i 
Brørup og Lindknud, hvorfra de ofte kom til den nærlig
gende Højskole i Askov. Jeg veed ikke, om hans Sognebørn 
ret kunde skønne paa hans aandsbaarne Forkyndelse, skønt 
han prækede med høj Røst og stor Begejstring. Men ingen 
kunde komme i personlig Berøring med ham uden at føle 
Varmen i hans Hjertelag og glæde sig ved hans Sangerrøst og 
ved hans usædvanlig kraftige, livsglade Latter. — For mig, 
som blev hans nære Ven, var det værdifuldt at møde Strøm
men af hans aabne Følelsesliv og se den klaret i et kristeligt 
Livssyn, som vi helt kunde dele med hinanden.

Da de seks Døtre i Helsinge Præstegaard voksede til, kan 
det nok være, der kom Liv og Munterhed i Hjemmet. Mor 
var vist den bedst begavede i Flokken, Frederikke den smuk
keste, Eline den yndigste, Asta den klogeste, Sophie den føl
somste, og Emilie den nydeligste. Fætrene fra København og 
Onklerne fra Fredensborg valfartede til Helsinge i deres 
Ferier, og med det Indgifte, som dengang kendetegnede vor 
Familie, førte fire af dem en Brud hjem derfra. Frederikke 
blev gift med Tømmerhandler Jørgen Bech, hvis Mor var 
Bedstefars Søster, Eline med Jørgens Broder, den senere 
Birkedommer i Antvorskov, Konferentsraad F. C. Bech, 
Sophie med Skibsfører Mathias Faber, hvis Mor ligeledes 
var en Søster til Morfar. Og Far blev gift med Husets ældste 
Datter Elise, som var hans Søsterdatter. De to gik Loven 
for forbudte Ægteskaber saa nær, som det her i Landet er 
tilladt! Kun den yngste Datter Emilie blev gift udenfor 
Familien med Kontorchef, senere Etatsraad C. E. F. Rein
hardt, der var en Slags Fostersøn af mine Forældre.

Tante Asta var den eneste af Børnene, som ikke blev gift.
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Hun levede hos Bedstemor i hendes Enkestand og havde 
efter hendes Død et lille Pensionat i København. Men i sin 
ensomme Stand gjorde hun sit Hjem til et Samlingssted for 
alle sine Slægtninge og viste sine Søskendes Børn en moderlig 
Kærlighed, som aldrig vil glemmes. — Hun var lille af 
Vækst og let forvokset, men havde straalende smukke Øjne 
og var usædvanlig klog og livlig. Efter de Ældres Udsagn 
lignede hun sin Mormor, Krigsraadinde Begtrup i Fredens
borg meget i Skikkelse og Væsen. — Jeg har tit tænkt paa, at 
hun kunde have faaet en betydelig Livsgerning, hvis hun 
i sin Ungdom var blevet grebet af en stærk aandelig Bevæ
gelse og for Eksempel var blevet »Grundtvigianer«. Men jeg 
maa sande, at hun uden dette kom til at gøre meget godt her 
i Verden ved den Kærlighed, der deler sig i tusende smaa 
Opgaver og meddeler Lys og Varme, som Solen skinner gen
nem et Sold.

I det hele var det Hjemlivet, hvori den Mathiesenske Fa
milie havde sin Styrke og sin Begrænsning. Den levede for 
Idyllen og ikke for Historien. Men det er jo indenfor Hjem
mets Døre, at Menneskelivet til Daglig udfolder sig i sin 
bedste Form, naar det bygges paa indbyrdes Kærlighed og 
ærlig Gudsfrygt.



II

MINE FORÆLDRE.

Min Far, ErikWorm Begtrup, blev født den 6. Juni 1809 
i Kavalerlængen paa Fredensborg. Han skulde egentlig 

have haft sin Farfars fulde Navn, men da hans Mor ikke syn
tes om Mellemnavnet Gjørup, blev Worm sat i Steden for 
dette. — Han voksede op i tarvelige Kaar, men i kongelige 
Omgivelser; hvori han og hans Søskende kunde tumle sig 
usædvanlig frit. — Frederik den Sjette kunde ikke lide 
Fredensborg, fordi han havde bitre Barndomsminder derfra. 
»De Kongelige« kom derfor meget sjælden derud, og Prin
sesse Charlotte, som fik sin Bolig i en Fløj af Slottet, levede 
meget »indgetogent«. — Familien Begtrups Børn havde sam
men med deres Kammerater alle de aabne Pladser om Slot
tet og hele den store Slotshave til næsten fri Raadighed. Paa 
»Boldpladsen« lige udenfor deres Dør kunde de spille Lang
bold uden at række over til Kirkevinduerne ved Pladsens 
anden Ende. I Nordmandsdalen skød de tilmaals efter den 
forgyldte Kugle paa Støtten, der stod i Midten. Nede ved 
Esrom Sø gik de i Vandet fra Kongebroen. — De raske 
Drenge følte sig som Herrer over hele Herligheden. Ja, det 
gik saa vidt, at Far en Gang nær havde forgrebet sig paa en 
jævnaldrende kongelig Person, som en Dag gæstede Slottet. 
Det var Prins Fritz, den senere Kong Frederik den Syvende, 
som gik i Haven og spillede paa Tromme. Far vilde laane det 
herlige Legetøj, og da den fremmede Dreng ikke vilde give 
den fra sig, løb han efter ham for at tage den med Magt. Men
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heldigvis blev han i sidste Øjeblik hindret i denne Majestæts
fornærmelse ved en voksen Mands Mellemkomst.

Da Far som ældre Mand blev Præst i Birkerød, hørte det 
til hans bedste Glæder at tage en Tur til Fredensborg for at 
besøge sine to Søstre og vandre om i Slotshaven, hvor hver 
Plet rummede Minder fra hans Barndomstid. — Da han 
som firsindstyveaarig tog sin Afsked, flyttede han til Frede
riksborg Nyhuse, hvor han var endnu nærmere ved Barn
domshjemmet. Kort før hans Død, da han ikke længer kunde 
gaa paa sin egen Fod, laante en venlig Dame i Nabolaget ham 
sin aabne Wienervogn, og i den blev han kørt ud ad »Konge
vejen« til det Sted, hvor man paa Afstand ser Fredensborg 
Slot hæve sig over Skoven. — Jeg tror, dette Syn var det 
sidste Solglimt paa hans jordiske Livsbane. Han elskede 
Slottet og dets dejlige Omgivelser mer end noget andet Sted 
i Verden. Det var hans Paradis paa Jorden, som han altid 
længtes vemodig tilbage til. — Hans Navnetræk med Aars- 
tallet 1820 staar endnu i en stor Bøg lige udenfor Kavaler
længens Have.

Far gik som Dreng i Skole hos sin Far og kom siden et Aar 
til Vedbygaard i Vestsælland, hvor hans Broder Julius den 
Gang var Huslærer, for at forberedes af ham til Optagelse i 
Latinskolen. Derfra kom han i 1822 i Frederiksborg lærde 
Skole. Han var yndet af sin Rektor, Bent Bentsen, som 
gjorde ham til en stiv Latiner. — Da han i Efteraaret 1826 
tog Artium ved Københavns Universitet, blev han eksami
neret af J. N. Madvig, der seks Aar før var dimitteret fra 
Frederiksborg. Far kunde fortælle morsomme Træk om de 
forbavsende Evner, Madvig havde viist under sin Skolegang 
deroppe.

Da Latin var Fars bedste Fag, var det nu Tanken, at han 
skulde være Filolog. Hans Broder Julius forærede ham i 
den Anledning en lang Række latinske Værker i Læderbind 
med E. W. B. trykt paa Ryggen. De stod altid siden i Fars
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Bogreol, og han læste endnu som gammel meget i dem. Men 
af en eller anden Grund valgte han dog at studere Theologi, 
skønt han ikke var nogen fuldt troende Kristen, og fik i 1831 
sin Attestats med et godt Landabilis, da han var 22 Aar 
gammel. — Derefter var han en kort Tid Huslærer hos Grev 
Moltke paa Aagaard, der hørte til hans Svoger Pastor Ma- 
thiesens bevaagne Venner. Men den unge theologiske Kan
didat kunde ikke finde sig i den stive Tone, der raadede ved 
Grevens Bord. Da han frimodig vilde tage Del i Samtalen og 
formodentlig ytrede sig lidt rask om Tidens Spørgsmaal, lod 
Grevinden ham vide, at Huslæreren ikke burde tale med ved 
Taflet. — Han rejste derfor snart derfra og fik saa en Hus
lærerplads hos et andet adeligt Herskab, Holstein-Rathlous 
paa Rathlousdal, hvor Tonen yar mere fri, men vistnok ogsaa 
temmelig løs. Her lærte han at ride, at skyde og at tømme et 
godt Glas. — Det var- Meningen, at han skulde forberede 
Stamherren og hans yngre Broder, den senere bekendte 
»Herregaardsskytte« fra Krigen i 1848, til Artium, og det 
var aftalt, at Holstein-Rathlou til Gengæld skulde give ham 
et af de Præstekald, som han raadede over. Men denne 
Plan gik i Stykker uden Fars Skyld. — Det var en stor 
Skuffelse for ham. Men i Virkeligheden var det hans Lykke, 
thi ellers var han i sin unge Alder blevet Præst uden at have 
mindste indre Kald dertil.

Han var nemlig endnu ikke kristeligt vakt. Det blev han 
først, da han var 30 Aar gammel, paa en Maade, der minder 
om I. P. Mynsters. — Han har fortalt mig, at han indtil da 
var usikker paa, om Kristendommen var Sandhed eller ej. 
Der var som to Prokuratorer i hans Sjæl, der stadig dispu
terede pro et contra om denne Sag, indtil han en Dag under 
Læsningen af et alvorligt Skrift kom til at se, som i et Lyn, 
at enten var Troen paa Kristus en stor Løgn eller ogsaa 
den eneste Sandhed til Salighed. Da valgte han at tro paa

Holger Begtrups Levned. 3



34

Herren, og i den Tro levede han siden trygt til sin sidste 
Stund.

Fra Rathlousdal kom Far i 1834 til København. Aaret 
efter fik han Ansættelse som Lærer, siden Overlærer, ved 
Søetatens Drengeskole i Nyboder og levede dær de følgende 
ti Aar som Ungkarl i en Embedsbolig med tre Værelser i 
Krokodillegade. Blandt hans Elever var den senere Kontor
chef og Historiker C. E. F. Reinhardt, som Far og hans 
Kollega, P. C. Garde, hjalp til Studeringerne, og som fandt 
et andet Hjem hos mine Forældre i Flade Præstegaard, indtil 
han blev gift med min Mors yngste Søster Emilie.

Jeg kender ellers ikke meget til Fars Liv i hans første 
Manddomsaar, da han sjælden talte derom. Han kunde for
tælle et og andet Træk med den ejendommelige fine Humor, 
som han ejede. Men de gav ikke noget samlet Billede af hans 
Tilværelse i disse Aar. — Han blev ikke grebet af den 
nationalliberale Bevægelse, som netop dengang naaede sin 
højeste Blomstring, og han blev ikke stærkt optaget af 
Theaterkunsten i den Heibergske Tidsalder. Hans Liv var da 
som altid senere privat-personligt med en mild Satire over
for det offentlige Livs Foreteelser. — Jeg tror, at denne til
bagetrukne Holdning hang sammen med, at han allerede 
den Gang led af en daarlig Fordøjelse, som han ikke vilde 
søge Lægeraad imod, og som kastede en stærk Skygge over 
Resten af hans Liv. Han kunde sige: »Maven raader over et 
Menneskes Humør. Der er intet i vor Tilværelse undtagen 
Troen paa det evige Liv, som ikke paavirkes deraf.« — 
Maaske har han ogsaa haft Modgang i Hjerteanliggender, 
som han aldrig røbede for os yngre.

Da han havde vundet en fast kristelig Tro, maatte han 
helt naturligt ønske at komme i præstelig Virksomhed. Han 
var blevet en flittig Kirkegænger, og naar han sad i Frue 
Kirke, kunde det forekomme ham, som om Thorvaldsens 
Alterbillede af Kristus blev levende og velsignede ham med
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sine udstrakte Hænder. Den Herre var det værd at tjene 
med alle sine Evner. — I 1845 søgte og fik han Embedet 
som Sognepræst i Flade og Gjerum ved Frederikshavn. 
Samtidig fandt han ogsaa en Ægtefælle, der kunde følge 
ham med god Vilje til det nye Kald højt oppe i Vendsyssel.

I mange Aar havde han haft Glæde af at besøge sin Søster 
og Svoger i Helsinge Præstegaard, hvor han var meget yndet 
og udfoldede sin fine Elskværdighed. Og i dette Hjem vandt 
han nu sin Brud. — Da min Mor blev født, den 18. Maj 1821, 
var han som tolvaars Dreng i Besøg derude sammen med 
Bedstemor fra Fredensborg. Han var da inde at se sin Sø
sters førstefødte lille Pige i Vuggen. Men bagefter kom han 
fortrydelig hen til sin Mor og sagde: »Christine siger, at jeg 
skal giftes med den sorthaarede Unge!« — Denne Spøg blev 
imidlertid nu til Alvor, da han 24 Aar senere vovede et 
Indgifte, som vist er temmelig sjældent, men som i høj 
Grad glædede hans Søster, fordi hun holdt saa meget af sin 
Broder Erik.

Han havde sværmet med den elskværdige Flok af unge 
Niecer og yndede især Eline, der var usædvanlig sjælfuld og 
sang meget kønt. Men da hun forlovede sig med sin Fætter 
Fritz Bech, vendte han sin Hu til hendes ældste Søster, som 
gav ham sit Ja i Sommeren 1845.

Min Mor, Elisabeth, kaldet Elise, Mathiesen, var den Gang 
24 Aar gammel. Hendes yngre Søstre saae op til hende som 
den kundskabsrigeste og bedst begavede af dem. Men de 
syntes, at hun allerede var saa gammel, at hun vel knapt 
vilde blive gift. Hun var ikke saa køn som de andre, havde 
ikke deres friske Ansigtsfarve og straalende Øjne. I det hele 
lignede hun mere en Begtrup end en Mathiesen. Vel havde 
hun et spillende Vid og vakte Søstrenes Beundring ved den 
Maade, hun kunde føre en Samtale med fremmede Herrer, 
og ved de smukke Vers, hun skrev til festlige Lejligheder. 
Men det syntes, at hendes levende Væsen var lige stemt imod 
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alle, og at hun manglede noget af den særlige Tiltrækning, 
som betager unge Mænd. — Hun kunde ikke synge, men 
glædede sig tit ved andres Sang og havde et følsomt Sind 
overfor de Stemninger, der kan vækkes ved lyrisk Digtning 
og ved Naturens Skønhed.

Hun og hendes Søstre var blevet undervist i Hjemmet. 
Meta Nyegaard fra Frederikskilde var i flere Aar deres Hus
lærerinde. Hun var en meget alvorlig, men lidt sygelig 
Kvinde, der levede og aandede i den grundtvigske Ansku
else. Hun forærede Mor L. C. Hagens Sangbog, Grundtvigs 
Krønnike-Rim og hans »Mundsmag af Danmarks Krønnike« 
med kærlige Tilskrifter. Men jeg tror, at hendes Indflydelse 
paa de glade unge Piger i Helsinge var blevet større, hvis 
hun ikke havde været saa tungsindig og streng i sin Op
fattelse af Livet. Hun var, som mange af Grundtvigs ældste 
Venner, mere lige stemt med »den gudelige Vækkelse« end 
med »den glade Kristendom«. Derfor kom den Luftning af 
grundtvigsk Aand, som hun bragte til Huse, ikke til at virke 
synderligt paa hendes Elever. Ingen af dem blev i al Fald 
»Grundtvigianere« derved. — Mors Fromhed, der var ned
arvet fra hendes Far, og som i Aarenes Løb udviklede sig til 
sand Kristendom, var mere personlig end kirkelig. Hun 
havde, trods sin klare Tænkning, ingen Trang til en sær
præget kirkelig Anskuelse, og, trods sit vennesæle Sind, 
ingen Sans for den »Folkelighed«, som hun mødte i de grundt
vigske Kredse. Jeg tror nærmest, at hun og hendes Søstre 
blev frastødte af Meta Nyegaards Grundtvigianisme, som de 
regnede for en tungsindig Særhed. — Ingen af dem tilegnede 
sig denne Side af det danske Aandsliv. De var vel ogsaa for 
stærkt omsluttede af det hjemlige Familieliv til at være 
modtagelige for det mere aabne Fællesliv, som netop den 
Gang rørte sig stærkt i Vestsælland.

Forholdet mellem Far og Mor var oprindelig bestemt af 
deres nære Slægtskab, og Forelskelsen, som nu kom til, fik
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vist ikke nogensinde saa stærkt et Tag i dem som Blodets 
Baand. Dog veed jeg fra Mor, at hun virkelig i sin Ungdom 
sværmede for den elskværdige Onkel Erik, der var een af 
Hjemmets kæreste Gæster. Hun har ogsaa fortalt om, hvor 
skønt det var at høre ham synge med sin rene, stærke Røst. 
— Han lærte hende bl. a. at kende de romantiske Sange af 
Tegners Fridtjofs Saga, som dengang var almindelig yndede 
i Danmark. Jeg skulde tro, at Fridtjofs »Farväl«:

Heimskringlas panna, 
Du höga Nord!

tit har mindet Mor om hendes korte Forlovelsestid. — Hvis 
Følelserne imellem dem aldrig blev stærkt glødende, ja, 
hvis deres Samliv maaske kom til at svare til det Ord, som 
alle Romantikere foragter: »Elsk mig lidt og elsk mig 
længe!«— saa maa vi Børn desmere takke for, at det hjerte
lige Baand, der knyttede dem til hinanden, dog aldrig brast, 
men viste sig stærkt nok til at forene dem og os i en ærlig og 
varig indbyrdes Kærlighed.

Der var ingen Grund for dem til at udsætte deres Bryllup. 
De behøvede ikke nogen lang Forlovelsestid til »at lære 
hinanden at kende«, og Far maatte meget ønske at have sin 
Kone med, naar han nu drog til sit fjerne Præstekald. — 
De blev derfor viede den 15. Oktober 1845 og rejste kort 
efter sammen til Flade Præstegaard med de gode Mahogni
møbler og andet rigelige Udstyr, som Mors Forældre havde 
givet hende.

Sikkert fulgte Mor med Glæde sin Mand til deres ny Hjem 
i det ukendte Land »nord for Lands Lov og Ret.« — Men 
det kunde ikke være andet, end at hun i de første Aar, mens 
hendes Forældre endnu boede i Helsinge, maatte længes 
meget efter det gamle Hjem. Ja, jeg tror, at hun i alle de 
tolv Aar, Far var Præst i Flade, vedblev at længes en Del 
tilbage til Sælland.
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Kvinden med ømme Hjerte, 
Dybt bevæget som et Hav, 
Bundet er i Fryd og Smerte 
Til det Muld, hun fødtes af.

Det var en Fryd for hende, da hun, sammen med sin Mand 
og deres første lille Pige, kom til at gøre et Besøg i Helsinge i 
Sommeren 1847. Det blev sidste Gang, hun saae sin Far, 
som døde temmelig brat i Januar 1849. — Hun var ogsaa 
glad ved de Besøg, som hendes Søskende gjorde i Flade, især 
i Sommerferierne. — Desuden fandt hun en god Udløsning 
for sine Længsler ved at skrive mange, lange Breve til de 
kære Frænder paa Sælland. Mor havde en fast, tydelig 
Haand og var en udmærket Fortæller. Jeg har ingen kendt, 
som var bedre egnet til Brevskrivning; mangen Forfatter
inde kunde misunde hende det Mesterskab, hun havde i at 
føre Pennen. Og denne Evne bevarede hun lige til sin Død.

Flade Præstegaard var tarvelig bygget og næppe sund at 
leve i. Men udendørs var der en storslaaet og dejlig Natur. 
Fra »Flagbakken«, der skraanede lige ned mod en af Gaardens 
Længer, var der en mægtig Udsigt over Kattegattet og det 
nordøstlige Vendsyssel. Man kunde følge Kystlinjen fra 
Frederikshavn til Skagen som paa et Landkort og se mile
vidt ud over »den jydske Aas« med dens Bakker og Bøge
krat. Det var et anderledes storladent Syn, end Præstefol
kene var vante til mellem Nordsællands Skove og paa Vest
sællands flade Agre, og da de begge havde aaben Sans for 
Naturskønhed, hentede de megen Glæde deraf i den milde 
Aarstid, mens Vintrene tit forekom dem altfor barske der
oppe.

Til Hjælp inden Dørs havde Mor en gammel Pige ved Navn 
Caroline, der havde været Fars Husholderske i Nyboder. Men 
man kan nok forstaa, at det ikke var helt nemt for den unge 
Husmoder at have saadan en gammel, tilmed noget egen
sindig Kvinde ved sin Side i Køkkenet, især da Caroline
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vidste nøje Besked med alle de Vaner og Livretter, Far 
havde lagt sig til i sin Ungkarletid, og holdt stift paa, at der 
blev taget Hensyn dertil.

Pastor E. W. Begtrup. 1857.

Imidlertid fik Mor snart nok at gøre med den Børneflok, 
der voksede op i Hjemmet. Alle mine ældre Søskende er født 
i Flade. Christine, Julius, Anna, Frederikke, Marie og Jo
hannes hed de. — Christine, født 1846, var et meget livligt 
Barn, som der fortælles en Mængde morsomme Historier om 
i Mors Breve til Helsinge. — Julius, født 1848, var ogsaa vel
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begavet, men lidt sær og vanskelig i sin Barndom. — Anna, 
født 1849, var stilfærdig og god. — Frederikke, født 1853 i 
Koleratiden, var en lille Skønhed med et meget harmonisk 
og kærligt Væsen. Marie, født 1855, og Johannes, født 1857, 
var kun smaa, da Familien flyttede fra Jylland.

Mens Mor var optaget af sine Børn og af den selskabelige 
Omgang med flere pæne Familier i det nærliggende Frede
rikshavn, tog Far for Alvor fat paa sin Præstegerning! Hans 
Trosliv samlede sig helt om Jesus Kristus som vor Frelser 
fra Synd og Død. — Det Vidnesbyrd, han aflagde i en af sine 
sidste Prækener i Birkerød: »Jeg veed mig intet andet til 
Salighed end Jesus Kristus og ham korsfæstet«, gennem- 
tonede hans Forkyndelse i alle hans Præsteaar. Men i Be
gyndelsen var der næppe tændende Kraft i hans Tale 
derom.

Da kom der en Begivenhed, som paa een Gang bragte 
ham ind i en levende Strøm. — Mormonerne kom til Dan
mark og vandt især mange Tilhængere i Vendsyssel, hvor en 
Del gudelig Vakte sluttede sig til dem. Far følte Kald til at 
bekæmpe dette Uvæsen. Han studerede »Mormons Bog« og 
holdt i 1853 en Række Møder, hvor han optraadte med 
Kraft imod »de sidste Dages Hellige«. Han fik vel nogle 
kaldt tilbage fra de vilde Veje. Men det vigtigste, han vandt 
ved dette Arbejde, var dog, at det bragte ham i inderlig 
Forbindelse med kristne Lægfolk i de Forsamlinger, inden- 
og udensogns, som fra nu af blev et Hovedled i hans præste
lige Virksomhed. Han arbejdede heri broderligt sammen med 
»den lille Baggesen«, som dengang var Præst paa Hirshol- 
mene, og han sluttede Venskab med den mærkelige unge 
Bondepige »Skov-Kirsten«, der optraadte som Taler i For
samlingerne paa Egnen. — Nu fik han nok at gøre. Han 
drog tit til Møder i fremmede Sogne og vekslede Breve med 
mange ordførende Lægmænd. Peter Larsen Skræppenborg
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og andre Rejseprædikanter besøgte ham i Flade Præstegaard. 
— Det var en »Indre Mission« inden Vilhelm Becks Tid, som 
han saaledes var med til at sætte i Gang i det østlige Vend
syssel, og det er betegnende for hans Iver, at han skrev et 
langt Brev til Biskop Mynster, hvori han opfordrede ham 
til at ordne en lignende Mission i København, uden at denne 
dristige Henvendelse til Høj kirkens Hoved dog kom til at 
bære synlig Frugt.

Far sagde en Gang til mig, at de lykkeligste Aar i hans 
Liv var 1853—1860. Det var netop det Tidsrum, hvor han 
levede stærkt sammen med de Vakte og stadig holdt For
samlinger med dem. Jeg kan forstaa, at han, som før og se
nere levede temmelig indesluttet i aandelig Henseende, var 
taknemlig for, at han i hine Aar kom til at smage Fælles
skabets Glæde og fornam, hvorledes hans Ord fik aandelig 
Kraft i Vennernes Samfund.

Derfor blev de sidste Aar i Flade saa dyrebare for ham. Men 
det varede desværre kun kort, da han af økonomiske Grunde, 
og vel ogsaa paa Grund af hans og Mors Længsel efter deres 
Hjemland, søgte bort fra Flade og i 1857 fik Sognekaldet i 
Birkerød i Nordsælland. — Far rejste straks over til sit ny 
Embede. Han tog Sønnen Julius med sig, og de boede i 
»Naadensaaret« hos Formandens Enke, Professorinde Heise, 
mens Mor blev boende i Flade, hvor hun i Slutningen af 
Juli Maaned fødte Sønnen Johannes. — Aaret efter hentede 
Far hende og Børnene til det ny Hjem i Birkerød. Her 
boede de, til Far tog sin Afsked i 1889 og flyttede til Frede
riksborg Nyhuse, hvor han døde i Marts 1892 — henved 83 
Aar gammel. Mor overlevede ham i 12 Aar og døde i om
trent samme Alder som han i September 1904.
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Det vil maaske undre nogle af mine Læsere, at jeg har 
dvælet saa længe ved min Slægts Fortid, inden jeg nu gaar 
over til Fortællingen om mit eget Liv. Men for mig har det 
været en Nødvendighed, da jeg altid har haft en stærk 
Følelse af min Arvelod fra Fædrene og derfor ikke kan frem
stille min egen Historie uden at kunne vise hen til deres.



III

MIN BARNDOM I BIRKERØD

Birkerød, min elskede Fødeby! Hvor gerne vilde jeg ikke 
give et Billede af, hvorledes den var i min Barndom!

— Jeg vilde ikke mangle Stof dertil. Jeg husker hvert Hus 
og dets Beboere for 60 Aar siden. Jeg har utallige Minder 
fra Præstegaarden og dens Have, fra Søen og Bidstrup
hegn, Høbjerg Bakke, Ruderskov osv. Hvis jeg tog mig for 
at nedskrive løst og fast derom, kunde jeg fylde en Bog 
paa mange Hundrede Sider dermed. — Det var maaske rig
tigt, at jeg gjorde det en Gang, mens min Hukommelse 
endnu er levende og skarp. Men det vilde ikke blive en Bog 
til almindelig Læsning. Den maatte gemmes i et Arkiv, 
indtil den fik den rette Patina. Og hverken jeg eller andre 
kan endnu dømme om, hvad Værd den kunde faa om hun
drede Aar, hvad der til den Tid var blevet til værdiløst 
Støv, og hvad der vilde blive tilbage som et værdifuldt Bi
drag til Belysning af dansk Landsbyliv i det 19. Aarhun- 
drede. Nu faar vi se, om jeg nogensinde overkommer det 
Arbejde!

Ved at sammenligne mine Minder med mine Søskendes 
kan jeg ikke være blind for, at jeg vistnok har en særlig 
god Gemmehjerne, baade hvor det gælder Enkeltheder, og 
hvor det gælder Sjælestemninger fra min Barndomstid. Men 
jeg maa tilstaa, at jeg ikke har gjort synderlig Brug af 
denne Mindeskat. Den ligger som i et Pulterkammer, hvor
fra jeg nu og da henter noget frem. Men det kunde ikke
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falde mig ind at aabne Dørene derfor i denne Levnedsteg
ning. Jeg har fra Barnsben manglet Tillid til, at det, som saa 
levende interesserer mig selv, ogsaa vilde have Interesse for 
andre. Ja, jeg veed ikke engang, om min Livsførelse i store 
Træk kan vække Deltagelse udenfor min nærmeste Slægt, 
skønt jeg nu vover at lægge den frem for fleres Øjne.

Den gamle Præstegaard, der er bygget efter en Brand for 
to Hundrede Aar siden, har endnu i det Ydre nogenlunde 
det samme Udseende som i min Barndom. Stuelængens indre 
Rum blev omordnet paa en praktisk Maade af Fars Efter
mand i Embedet, Theodor Møller. Han prydede ogsaa 
Gaardspladsen, der havde ligget gruset med nøgne, kalkede 
Vægge i vor Tid, med Espalier og grønne Træer. Derimod 
var det mindre heldigt, at han afløste det gammeldags straa- 
tækte Halvtag over Kvisten med en Spidsgavl, tækket med 
Tagpap. Ved Gaardens Indkørsel laa der i min Barndom 
et lille Hus til Svin og Duer under det vestlige af de to store 
Kastanietræer. Det er nu fjernet.

Den store firkantede Gaardsplads hælder mod Syd og 
gav en fri Udsigt fra vore Stuevinduer over Søen. Fra Kvi
sten kunde vi se endnu længere, helt ud paa den anden Side 
af Furesøen til de høje Graner ved Kollekolle, som endnu 
rager saa stolt op over Skovene derovre.

Rundt om Gaarden laa den dejlige Have paa mer end 3 
Tdr. Land. Inden Jernbanen blev anlagt i 1863, strakte den 
sig noget længere mod Syd og var kun ved en Vej og en lille 
Grønning skilt fra Søbredden. Paa de andre Sider lukkede 
de gamle Træer for Udsigten til andet end til den røde 
Kirke med Taarn og takkede Gavle i Nord. Fra Havedøren 
under den vidtbredte Vedbend gik Vejen omkring Græs
plænen med Mors Rosenbede videre ad en lige Gang med 
Georginer paa Siderne ned til de to mægtige gamle Bøge
træer ved Havegærdet, som kun gav smal Plads til Laagen 
imellem dem.
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Haven laa hegnet af gamle Stengærder, patriarkalsk og 
lidt aristokratisk, omgivet af Gadens smaa straatækte Huse 
i Nord og Øst, mens den mod Vest vendte ud til en Mark, 
der hørte til Præstejorden, og som kaldtes »Rughaven«, med 
to Mosehuller. Den er nu omdannet til en velplaneret Sports
plads for Kostskolen. — Denne Have var min Barndoms

Birkerød Præstegaard 1866.

Paradis med dens Græsplæner og Blomster, dens Stikkels
bærstykker og talrige gamle Frugttræer, dens »Lund« og 
dens Vildnis. Jeg tror, det forøgede Glæden, at den ikke var 
særlig vel holdt. »Have-Per«, den gamle skrutryggede, 
skraatyggende Indsidder, som stadig arbejdede i den med 
troligt Slid, kunde ikke overkomme at passe den saa pænt, 
som Mor gerne vilde have. Hver Gang Far for at faa Brænd
sel lod et af de store Træer fælde, klagede Mor og Børn 
højlydt derover. Men det var ellers dejligt at krybe om i 
Grenene af en stor fældet Ask eller Sølvpoppel og siden 
hjælpe med til at faa den savet og hugget til Brænde. Værre 
var det, da han i min første Barndom ryddede hele det syd-
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østre Hjørne af Haven for dets gamle Frugttræer og af Hen
syn til Nytten forvandlede dette Stykke til en aaben Toft 
med Sæd og Køkkenurter.

Hvor er det dog lykkeligt for Børn at have en saadan stor 
Have at tumle i som Adam i Eden! Der er Frihed, Fred og 
Frugt, høje Træer at kravle i, lune Kroge til Skjul, smaa 
Stykker Jord, som man selv kan dyrke, alt hvad et Barne
hjerte kan frydes ved. — Naar der nu ligger en endnu større 
Have omkring Frederiksborg Højskole, saa skyldes det, at 
jeg har ønsket mine Børn og de Unge paa Skolen den samme 
fredelige Glæde, som jeg nød i mine Drengeaar derhjemme 
i Birkerød Præstegaards Have.

Vi havde ogsaa Landbrug. Men skønt jeg var gode Ven
ner med vor gamle Røgter, Kristen Persen fra Vendsyssel, 
og vore skikkelige Tjenestekarle, kom jeg ikke i Lag med 
deres Arbejde. Jeg har ikke siddet ti Gange paa en Heste
ryg, aldrig kørt en Vogn og aldrig deltaget i det daglige 
Markarbejde. Kun i Høstens Tid var det herligt at være med, 
naar Hø og Sæd blev kørt ind, at stikke op, tage fra eller 
hjælpe Karlen, der »satte« Negene langt inde paa det mørke 
Stænge. Duften af Høet og det modne Korn kildrer mig 
endnu i Næsen, naar jeg tænker derpaa.

Landsbyen Birkerød har forandret sig meget siden min 
Barndom. Nu er den nærmest at regne som en Forstad til 
København. Men den Gang hvilede den mere i sig selv med 
sine syv Hundrede Indbyggere i de straatækte Huse. — 
Den var unægtelig kønnere i sin gamle Tilstand end nu, da 
der er bygget en Del uskønne høje Huse, som giver et uro
ligt Billede af den farlige Overgang fra Land til By. Men 
allerede den Gang havde den et andet Præg end en alminde
lig sællandsk Landsby. Det var ingen Bondeby som dens 
Naboer Kajerød og Bidstrup. Dens faa oprindelige Hel- 
gaarde var ikke i Bondeje. Den ene var Præstegaard, den



47

anden Kro, og den tredje, »Kathrinelyst«, havde længe været 
en Lystgaard, som ejedes af Folk udenfor Bondestanden. 
Nu boede der en ugift Proprietær Hagenstrøm med sin Mor 
og sine tre, ligeledes ugifte Søstre. — I nogle Halvgaarde og 
Parcelliststeder sad der vel Folk af Bondeslægt, men de 
var for en Del mærkede af den Handel, de førte med Hoved
staden. Flertallet af Beboerne var smaa Husejere, som drev 
et Haandværk, »gjorde Tørv til Hælvten« eller gik paa Ar
bejde som Daglejere. Endelig var der adskillige Familier 
af »den dannede Klasse«, som levede af Pension eller havde 
en lille Bestilling.

Denne blandede Befolkning gav mig mit første Indtryk 
af almindelige danske Mennesker udenfor mit Hjem, og jeg 
har senere mærket, at hele mit Forhold til Folkelivet bærer 
kendelige Spor deraf. — Skønt jeg i min Højskolegerning 
har haft mest med »rigtige« Bønder at gøre og har fundet 
mine fleste aandelige Meningsfæller i deres Kreds, saa har 
jeg den Dag i Dag umiddelbart lettere ved at komme i 
Snak med Haandværksfolk og lignende Mennesker end med 
Landbrugerne, som jeg egentlig først lærte at kende gen
nem min folkelige Virksomhed i Manddomsalderen.

Jeg er født den 28. Juni 1859. — Da min Fødselsdag altid 
har været en stor Festdag for mig, tror jeg, det har øget 
min almindelige Livsglæde, at den falder i den fagre Skær
sommer. — Far vilde aldrig have sin Fødselsdag fejret. Men 
Mors Fødselsdag den 18. Maj, hvor Bøgen altid er sprunget 
ud, hørte til de yndigste Fester i vort Hjem. — For mit Ved
kommende maa jeg indrømme, at den Smule Stads, der blev 
gjort af mig, naar jeg fyldte Aar, og den megen Chokolade, 
jeg fik, just ikke var til Gavn. Jeg kom til at tænke for 
meget paa mig selv, hvortil jeg af Naturen har et farligt 
Hang, og min Mave kunde ikke døje alle de søde Sager, saa 
jeg stundom græd inden Aften, skønt jeg var staaet op om
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Morgenen i straalende Humør. — Først da jeg lærte paa den 
Dag især at tænke paa Mor og Far og at takke Gud for det 
Liv, han har givet mig, er Fødselsdagen blevet mig til 
næsten ublandet Glæde.

Man har fortalt mig, hvor dejlig jeg saae ud paa min et
aars Fødselsdag med en Rosenkrans om de gule Lokker. 
Selv mindes jeg fra min fjerde Aarsdag Roser om min Tal
lerken paa Bordet og Roser stukket ind mellem Vidjerne 
i en lille Kurvestol, som jeg fik af min venlige Gudmoder, 
Emma Hagenstrøm. Der ligger i det hele en Glans og Duft 
af Roser over mine første dunkle Barneminder. Jeg tror og- 
saa, at disse første Aar i Birkerød var rosenstrøede for min 
kære Mor efter den mere alvorlige Tid mellem Vendsyssels 
Lyngbakker. Hun blomstrede op ved at komme hjem til 
Sællands Jord og sine elskede Frænder, som hun tit kunde 
samle i Præstegaarden.

Den 29. Juli 1859 blev jeg døbt af Far i Birkerød Kirke. 
Mor bar mig selv over Daaben. Mine Faddere var Mors 
yngste Broder, Carl Mathiesen, som den Gang var theologisk 
Student, Urtegaardsmand Niels Jensen fra Kajerød, Stu
dent Johan Mantzius, som var Huslærer i Præstegaarden, 
og Frk. Emma Hagenstrøm. Disse fire Daabsvidner fik ikke 
alene deres Navn i Kirkebogen, men opfyldte overfor mig 
hver paa sin Maade en virkelig Fadders Pligter med stor 
Kærlighed. Jeg har dem alle meget at takke for under min 
Opvækst og i mit senere Liv som voksen.

Tante Christiane, som jeg ogsaa altid har regnet for min 
Fadder, fik Lov at give mig Navn, og hun valgte at kalde 
mig Holger Christian i taknemlig Erindring om sine to 
Elever paa Rosenholm, Baronerne Holger og Christian 
Rosenkrantz. — Jeg har altid været glad ved de to Navne, 
hun gav mig. »Holger« er jo selve Danskhedens Kendings
navn. — Holger Danske blev min Helt i Drengeaarene. Jeg 
blev rød i Hovedet, naar vi sang: »I alle de Riger og Lan-
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de —«, som var den første Sang, jeg lærte at synge nogen
lunde rigtigt. Især gik det mig til Marv og Ben, naar det lød:

De saae jeg var Holger Danske 
Og ingen formummet Skælm!

Det blev en Æressag for mig at være en rigtig dansk 
Dreng, som kunde svare til det store Navn.

Det andet Navn, »Christian«, mindede mig om min Kri
stendom. Og skønt jeg i mit senere Liv ikke bruger det til 
Daglig, saa har jeg altid i mit Hjerte ønsket at kunne bære 
det med Rette.

Tante Christiane følte jeg mig i Barndommen særlig knyt
tet til. Hun kom tit sammen med Tante Frederikke paa 
lange Besøg i Birkerød, og da klyngede vi Børn os til hende, 
fordi hun var saa god til at fortælle for os. Hun var ellers 
hverken saa smuk eller saa mild som sin Søster. Der var 
noget tørt, hengemt Lærerindevæsen over hendes Person. 
Dertil kom, at hun var næsten blind af »den graa Stær«. 
Men naar hun fik os ved Haanden og under vores Vejled
ning spaserede rundt i den store Have, helt ned i »Lunden«, 
ja, saa fortalte hun, saa vi hang ved hendes Læber. Det var 
mest moralske Historier fra det 18. Aarhundredes tyske og 
franske Literatur. De handlede gerne om ellers dydige Børn, 
der ved Ulydighed kom paa Afveje, men som kom hjem igen 
efter at have fortrudt deres Letsindighed. Disse Historier 
var lovlig pædagogiske, men i hendes Mund blev de til 
levende Ord for mig. Vi lyttede spændt, og jeg kan endnu 
se hendes markerede Ansigt med de stirrende Øjne, naar 
det hed: »Nu blev Hermann gromme bange, han kunde slet 
inte mer finde Vej, og det var bælgmørkt omkring ham i 
den store Skov.«

Emma Hagenstrøm, som holdt Huen ved min Daab, fik 
jeg endnu mere at gøre med til Daglig, da hun boede sam
men med sin Mor og sine ugifte Søskende i Birkerød. Hun
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var den yngste og smukkeste af de tre Søstre Hagenstrøm, 
og de havde et dejligt Hjem paa Gaarden »Kathrinelyst« 
midt i Byen. Deres Far havde været en velhavende Tobaks
fabrikant i Odense, og hele Familien talte med en behagelig 
fynsk Akcent. De levede nu af deres Formue og var over- 
maade elskværdige Mennesker at omgaas, ikke mindst for 
os Børn i Præstegaarden, som de forkælede paa en morsom 
munter Maade. Hagenstrøms kom tit til os, men endnu 
oftere kom vi Børn hos dem. Det var hyggeligt at være i 
deres velmøblerede gammeldags Stuer, hvor der stod en 
stor kinesisk Krukke med tørrede Rosenblade, og hvor der 
lugtede saa lunt af Lavendler og Kongerøgelse. Men aller
bedst var det at løbe om i deres dejlige Have, hvor vi fær
dedes lige saa frit som i vor egen. Den var næsten lige saa 
stor som Præstegaardshaven og meget bedre holdt, med 
klippede Buksbomhække, Kanaler og mange smukke 
gamle Træer.

Jeg var mine Forældres syvende Barn. — Gud ske Lov, 
at de ikke fulgte moderne Theorier om »Børnebegrænsning!« 
— Et godt Aar efter min Fødsel kom min Søster Eline til 
Verden. Tre og et halvt Aar senere, den 11. Februar 1864, 
fødtes vor yngste Broder, som fik Fars Navne: Erik Worm 
Begtrup. — Jeg var dengang fire og et halvt Aar gammel, 
men havde intet Begreb om, hvorledes et Barn kommer 
til Verden. Da jeg saae den lille Dreng i Vuggen, troede jeg, 
at det var et fremmed Barn, som Moderen havde glemt hos 
os efter Barnedaaben i Kirken. — At Storken kom med de 
smaa Børn, har jeg aldrig ment. Men naar ældre Drenge 
vilde forklare mig, at de kom ud af deres Mors Liv, troede 
jeg dem ikke, da det forekom mig at være en fysisk Umulig
hed. Derimod forestillede jeg mig, at det var Gud, som i 
sin Almagt lagde de smaa Børn i deres Mødres Arme. Og 
det mener jeg for Resten paa en Maade den Dag i Dag.

Min første sikre Erindring stammer fra Høsten 1862,
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da jeg var godt tre Aar gammel. Jeg mindes grandt, hvor
ledes jeg med min Søster Frederikke ved Haanden gik ud 
ad Kongevejen og stod ved »Dumpedalsbakke«, da Fre
derik den Syvende og Carl den Femtende kørte forbi i en 
aaben Wienervogn. De skulde vist ud at se til Frederiks
borg Slot, der var brændt et halvt Aar efter min Fødsel og 
nu var ved at blive bygget op igen.

Fra det følgende Aar husker jeg godt Frederik den Sy
vendes Død. Da var jeg over fire Aar. Jeg hørte om de 
Voksnes Sorg og saae, hvorledes Kvinderne trak i sorte Klæ
der. Men i min barnlige Bekymring var jeg bange for, at vi 
skulde blive straffede, fordi det ovale Spejl i Dagligstuen 
blev ved at hænge i sit broget broderede Baand. Jeg troede, 
alting skulde være sørgeklædt ved Kongens Død.

Saa kom Krigen i 1864. — Jeg mindes en Kone, der sad 
i vort Køkken og græd over, at hendes Søn skulde med. I 
hendes Skikkelse har jeg siden set det danske Folks Hold
ning under den store Prøvelse. Der var en ung Arbejdsmand 
i Birkerød ved Navn Peder Johansen, som jeg kendte godt, 
da han nylig var blevet gift med en Pige, Rikke, der havde 
tjent i Præstegaarden. Han mistede det yderste Led af højre 
Pegefinger derovre i Krigen, men var ellers en rask Mand, 
der ikke klagede over, hvad Soldaterne maatte døje. — Vi 
Drenge gik og sang en Vise, hvori det hed:

Jens var aldrig bange, 
Men der var for mange —

Det var formodentlig en københavnsk Gadevise, men disse 
Ord staar endnu for mig som et fuldgyldigt Udtryk for 
Sandheden om vor sidste Kamp for Fædrelandet. Det pren
tede dybt ind i min Sjæl, at vi ikke kunde staa os for Ty
skerne, og gav mig et vist Mismod overfor Verdens Magt, 
som fulgte mig gennem hele min Opvækst og drev mig til 
at søge Trøst og Styrke ad indre Veje.

4*
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Naar jeg alligevel, fra jeg var syv Aar gammel, var med 
til at eksercere med Trægevær og tre Aar efter blev et ivrigt 
Medlem af en Skytteforening for Drenge, saa var det natur
ligvis under Paavirkning af den tilsvarende nationale Be
vægelse hos de Voksne i de første Aar efter Krigen, men det 
gjorde mig ingenlunde militaristisk af Sindelag, hverken 
den Gang eller senere. — Jeg kunde som Dreng glæde mig 
ved Fortællingerne om dansk Heltedaad i Fortiden, men det 
var tidlig min Tanke, at vor Slægt maatte vise sin Mandig
hed og Fædrelandskærlighed paa andre Maader end ved at 
bygge Fæstninger og gaa i Krig. Derimod delte jeg naturlig
vis det almindelige Haab om, at en ny Kamp mellem Stor
magterne skulde skaffe os Sønderjylland tilbage.

Den fransk-tyske Krig i 1870—71 fulgte jeg fra Dag til 
Dag i Aviserne. Jeg kan endnu fornemme, hvorledes »Ber- 
lingske Tidende« lugtede af Tryksværten, naar jeg om For
middagen hentede den paa Stationen. — Napoleon den 
Tredje og Kejserprinsen var mine Helte. Jeg haabede, at 
deres Vej skulde gaa til Berlin, da jeg læste om den første 
lille Træfning ved Saarbrücken. Men saa kom Slagene ved 
Weissenburg og Würth! — Den 18. August 1870 var der 
Præstekonvent hos os. Aviserne havde bragt Efterretninger 
om Begyndelsen af Slaget ved Gravelotte, der saae gunstig 
ud for Franskmændene. Vi troede paa Sejr for dem. De gode 
Præstemænd, der var samlede om Middagsbordet, raabte 
Leve for Frankrig og drak en Skaal for Kejser Napoleon i 
Mors ypperlige Stikkelsbærvin. Men Dagen efter fik vi andet 
at vide. Og snart fulgte det ene sørgelige Budskab efter det 
andet. Pap-Kejseren blev fanget ved Sedan. Paris blev be
lejret. Hvad hjalp Gambettas Daad, da han rejste ny Hære. 
Vi beundrede ham og de franske Generaler i Nord, Syd og 
Øst. Men tilsidst maatte vi slippe alt Haab for den franske 
Sag. — Bismarcks Lære om Jern og Blod blev stadfæstet 
saa ubarmhjertigt, at de romantiske Drømme brast. Den
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Mand gjorde hundredfold mere end Georg Brandes til at 
indprente os Realisme. Far talte idelig med en Blanding af 
Beundring og Ironi om Bismarck som den store Statsmand 
og fæstnede derved mine egne Indtryk af de virkelige Magt
forhold i den store Verden. — I det hele virkede Fars nøg
terne Kritik ikke saa lidt til at føre mig lempeligt over fra 
Romantiken til Naturalismen. Han syntes ilde om den na- 
tional-liberale Grundtvigianisme, der især blev forkyndt af 
Vilhelm Birkedal, og deri har jeg siden trolig fulgt ham.

Men jeg maa vende tilbage fra denne historiske Udflugt 
til det idylliske Liv i Barndomshjemmet, som de politiske 
Verdensbegivenheder kun glimtvis berørte.

Præstegaardens Hovedlænge var meget rummelig. Den 
talte 18 Værelser. Men dens Indretning var ikke synderlig 
praktisk. Der gik en »Gang« tværs gennem Husets Midte 
med en smuk, bred Trappe op til Kvistværelserne. Men 
denne Gang delte Lejligheden saa uheldigt, at den skilte 
Spisestuen og Dagligstuen fra hinanden. Og for at komme 
fra Dagligstuen til Fars Værelse maatte man atter over en 
mindre Gang med særskilt Indgangsdør. — I Husets østlige 
Ende laa Strygestuen, Køkkenet, Bryggerset, »Borgestuen« 
med Tjenestepigernes store Seng og »Mælkestuen« uden 
anden Indgang end gennem Folkenes Stue. — Nord for 
Strygestuen var Spisekammeret og Husjomfruens Kam
mer. Bag den solrige Spisestue fandtes Sovekammeret og 
Barnekammeret mod Nord ud til Haven. — Gennem Mid
tergangen kom man ind i den store, dybe trefags Dagligstue. 
Og nord for den, uden Dør imellem, laa der et meget langt 
og smalt »Gæsteværelse«, som nogle kaldte for »Strimlen«. — 
Vest for Dagligstuen og »Fars Gang« var hans Studere
værelse mod Syd og bag dette et lille tarveligt Kammer, 
hvor han sov om Natten. Nord for disse to Rum var der et 
stort Pulterkammer med alle Slags interessante Sager. Det 
blev delt i 1865 for at give Plads for et »Drengekammer«
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med Indgang gennem Fars Stue. — Endelig var der paa 
Kvisten tre Værelser, et lille og et stort mod Syd og et stort 
imod Nord med dejlig Udsigt over Haven.

Livet i Præstegaarden delte sig i fire Afdelinger med hver 
sine Værelser, svarende til de deri raadende Magter. I Hu
sets Østende regerede vor Husjomfru Bolette Bartholdy. 
I Midten var Mors Rige. I Vestenden tilbragte Far sin meste 
Tid. Og paa Kvisten var vor Huslærer Johan Mantzius 
Herre.

Far var 50 Aar, da jeg blev født, og han gjorde allerede i 
min Barndom Indtryk af at være en gammel Mand. Jeg tror, 
at den Forkærlighed, jeg altid har næret for gamle Folk, 
hænger sammen dermed. Da han havde svært ved at sove 
om Natten, flyttede han ud af Soveværelset, hvor Mor var 
omgivet af en Flok urolige Smaabørn, og fik fra den Tid 
sit Sengekammer i Husets anden Ende. — Det er vemodigt 
at tænke paa, hvor indesluttet og ensomt Fars Liv i det 
hele blev paa hans gamle Dage. — Præstegerningen i Birke
rød blev langt fra saa lykkelig som den, han havde haft i 
Flade. Han prøvede vel i de første Aar at holde nogle smaa 
Forsamlinger med de faa Vakte, der kunde findes i Sognet. 
Men han blev skuffet i sit Haab om ad denne Vej at faa et 
kristeligt Fællesliv fremkaldt. Kun ganske enkelte, som 
min Gudfader Niels Jensen, blev ved at være Husvenner i 
Præstegaarden eller var i al Fald stadige Deltagere i de spar
somt besøgte Kirketjenester. — Snart indskrænkede Far 
derfor sin præstelige Virksomhed til de ugentlige Gudstje
nester og til Besøg hos dem, der trængte til nogen Sjælesorg. 
— Som Prædikant vedblev han at aflægge sit ærlige Vid
nesbyrd om Jesus Kristus som vor Frelser. I en af sine sidste 
Prækener udtalte han: »Jeg har vel ikke været nogen vel
talende og virksom Præst, men jeg tør sige, at jeg altid har 
holdt mig til Apostelens Ord: Jeg veed mig intet andet til 
Salighed end Jesus Kristus og ham korsfæstet!« — Der var
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vist ingen af hans Tilhørere, som kunde tvivle om Sand
heden deraf. — Men da han var svagelig af Helbred og led 
af meget Mismod, havde han sjælden Livskraft til at frem
føre Vidnesbyrdet med varm Veltalenhed, skønt han hver
ken manglede Troens Overbevisning eller klare Tanker.

I mange Aar led han af Søvnløshed. Han kunde tit komme 
ned i Stuerne om Morgenen og sige, at han ikke havde faaet 
det mindste Blund, og han talte meget realistisk om, hvor
ledes et saadant legemligt Onde virker ødende paa Sjælens 
Liv. Det lærte ham, at alt er Forgængelighed undtagen 
Troen paa Jesus Kristus. — Men, trods hans dybe Mistillid 
til sig selv og trods hans skarpe Kritik af andre Menne
skers indre Gehalt, vidste han paa den kønneste Maade at 
holde sine mørke Tanker hos sig selv. Han var elskværdig 
og mild i sin Omgængelse og gav næsten aldrig Luft for den 
Bitterhed, han sikkert bar paa. — Han var for sjæletræt til 
at føre lange Samtaler. Men paa de fleste af vore mange 
Gæster gjorde han dog et behageligt Indtryk. Han modtog 
dem nemlig med stor Elskværdighed og straalende Øjne 
ved deres Ankomst. Derefter trak han sig stilfærdig tilbage 
til sit Studerekammer og overlod Konversationen til Mor, 
hvor den visselig var i gode Hænder. Men naar de Frem
mede endelig gik igen, viste han sig paany i Dagligstuen og 
sagde dem et Farvel, der var lige saa vindende som hans 
Velkomst. — I vor hjemlige Kreds kunde han tit udvikle 
en fin Humor, der lyste som et velgørende Solskin i Stuen.

Forholdet mellem Far og Mor var godt efter mit barnlige 
Indtryk. Det eneste, som kunde fremkalde mærkbar Mis
stemning, var Pengesagerne, som han forvaltede. Mor var 
praktisk og rundhaandet, men Far var, som saa mange 
Præster, fuld af Næringssorg, der tit syntes mig temmelig 
ubegrundet.

Selv om Far var svagelig paa Sjæl og Legeme, havde han 
dog en sjælden retlinet og mandig Karakter. De faa Gange,
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han irettesatte mig med nogle Ord eller med et lille Rusk i 
Haaret, skal jeg nok mindes, da jeg altid følte, at det var 
vel fortjent. Han tog sig ikke meget af vor Opdragelse. Men

Min Far, omtr. 70 Aar gammel.

jeg er ham inderlig taknemlig for det sjældne Frisind, han 
altid viste overfor os Børn. Det har været grundlæggende 
for de Tanker om Opdragelse, jeg siden selv har søgt at 
virkeliggøre.

Saa længe der var Avling til Præstegaarden, var Far 
meget optaget af at lede den. Han havde ført en Stamme
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sortbrogede Køer med sig fra Flade tillige med en gammel 
Røgter ved Navn Kristen Persen, der forstod at »koble« 
dem, naar de skulde føres ned i den langtbortliggende Eng.

Min Mor, omtr. 55 Aar gammel.

— Samme Kristen Persen var født 1784 og fortalte mig tit 
om den Tid, da han var med i Frankrig som Soldat efter 
Napoleons Fald. Jeg lyttede dertil med Spænding, skønt 
jeg kun kunde forstaa det halve af hans tandløse Tale i ramt 
Vendelbomaal. — Far var Fremskridtsmand i sit Land
væsen. Maaske var det en Arv fra hans Farfar i Mols. Han
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var vistnok den første i Birkerød Sogn, som lagde Vægt paa 
Dyrkning af Rodfrugter. Men han havde svært ved at faa 
sine Ideer gennemført, og Landvæsenet bidrog til at øge 
hans økonomiske Bekymringer. Det var derfor en Lettelse, 
da han midt i Halvfjerdserne bestemte sig til at bortforpagte 
Jorden. De mange Vandringer, han før havde foretaget sig 
til »Engen« nord for Bidstruphegn, blev fra den Tid afløst 
af fri Spaseretur. I alskens Vejr gik eller smaaløb han paa 
sine ømme Fødder lange Ture. Men ellers sad han mest i 
sin Stue med Piben og Bøgerne. — Da hans Hænder des
værre var lige saa genstridige som hans Fødder, havde han 
Møje med at skrive, og jeg kom tidlig til at hjælpe ham med 
at føre Kirkebogen og skrive Embedsbreve. — Om Aftenen 
var han for træt til at læse, og da sad han gerne og lagde 
Kabaler. Somme Folk troede, at han spaaede i Kortene. 
Men for mig var det en stor Fornøjelse at sidde ved Siden 
af og se paa hans erfarne Spil. — Jeg sad i det hele meget 
oppe hos ham. Han talte da ofte til mig om sine moralske 
og religiøse Tanker, og skønt jeg ikke fik meget ud deraf i 
Øjeblikket, blev det ikke uden Betydning for min Tanke
gang i en modnere Alder. Det var betegnende for hans 
sjælelige Blyhed, at han brugte mange latinske Ord i Talen 
for ligesom ikke at lægge sit Hjerte for meget blot.

Mens Far i Aarenes Løb isolerede sig mere og mere og kun 
mødtes med Familien ved Maaltiderne, færdedes Mor altid 
midt iblandt os. Hun stadfæstede med hele sin Person det 
gamle Ord, at Kvinden er Livet i Huset. Ja, Mor var i 
Sandhed en livlig Kone. Enten hun havde os Smaabørn om
kring sig for at fortælle os Grimms Eventyr og lære os smaa 
lystige Ramser, som hun kendte fra sin Barndom, eller hun 
sad ved det brede Spisebord i Samtale med de voksne Hus
fæller, eller hun havde Selskab af Fremmede i Dagligstuen, 
— altid var hun Midtpunktet i Kredsen og Sjælen i, hvad 
der blev talt om. Hun havde en god Forstand, et følsomt
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Sind med megen Sans for Naturskønhed og poetiske Stem
ninger. Og hun føjede sine Ord vel. Den Veltalenhed, man 
tillægger mig, er en Arv fra hende. Hendes Evner udfoldede 
sig ret under en almindelig Konversation. Hun var da rigtig 
i sit Es og førte an paa en saadan Maade, at alle blev lokkede 
til at give deres Ord med i Laget. Jeg skal love for, at Snak
ken i vort Hjem gik livligt under hendes Præsidium. — 
Talen gled gerne fra det ene Emne til det andet, for hun 
holdt ikke af, at den udartede til altfor skarp Disput eller 
kørte fast i Drøftelsen af altfor tunge Spørgsmaal. Det var 
Glæden ved det muntre Samvær, som satte Præg paa Or
dene, der fløj som Fjerbolte fra Mund til Mund, men hun 
var klog nok til at sørge for, at Snakken ikke udmundede i 
intetsigende Vrøvl under hendes Ledelse. — Disse Samtaler 
blev et ypperligt Dannelsesmiddel for Husets Børn, som frit 
kunde'give deres Besyv i Laget og kun fik over Næbbet, 
naar de ytrede sig taktløst eller blev ved at hænge over et 
Emne, som maaske optog ens Sind, men som ikke havde 
Interesse for det øvrige Selskab. En Samtale om sligt vilde 
hun hellere føre paa Tomandshaand i Sovekammeret, der 
tit brugtes som en intim Dagligstue eller en sjælden Gang 
som Skriftestol.

For Resten var Mor en travl Kone i sit store Hus. Mad
lavningen overlod hun ganske vist næsten helt til Hus
jomfruens Forsorg. Men saa var der Indkøbene, som hun 
selv forestod, Tilsynet med Børnenes Tøj, som hun selv 
bødede, Ordningen af den store Vadsk osv. Hvor tit har jeg 
ikke set hende vandre med en Bunke Duge og Lagner helt 
nede fra Strygestuen op til Fars Sengekammer, hvor det 
store Linnedskab mærkelig nok var anbragt. — Hun tog 
sig ogsaa af fattige Folk i Byen, som hentede Mad og Mælk i 
vort Køkken, og som hun saae til i deres Hjem, hvor hun fik 
en venlig Samtale med dem. — Hun elskede Blomster og 
var om Sommeren meget virksom i Haven, hvor hun i Nær-
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heden af Huset havde mange smukke Bede med Roser, 
Asters, Levkøjer osv. — Fuglenes Sang frydede hende. Selv 
Spurvene var hendes gode Venner. Flere Gange skaffede vi 
Drenge hende en Spurveunge, som hun madede og gjorde 
saa tam, at den siden, naar den fik Lov at flyve, dog kom 
tilbage og aad af hendes Haand, naar hun kaldte paa den i 
Havedøren.

Naar Dagens Gerning var endt, tog hun sin Skrivemappe 
frem og skrev med sin let løbende Haand en Mængde livlige 
Breve til fraværende Slægtninge og Venner. Eller hun gjorde 
en Spaseretur med dem af Børnene, som vilde med. Da talte 
hun til os om Landskabets Skønhed og de skiftende Belys
ninger paa Himlen. — Der var i hendes Naturglæde noget 
af en religiøs Stemning, der svarede til Ingemanns og Boyes 
Salmer, som hun særlig yndede. Derimod havde hun ikke 
Anlæg for aandelige Overblik. Hendes hjertelige Fromhed 
var af rent personlig Art, og det var først som gammel Kone, 
at hun med Glæde lyttede til sin Søns Tale om Menigheds
livet og den Livsoplysning, som udspringer deraf.

Fra Digternes Bøger hentede hun mange Glæder. Mens 
Far, lidt gammeldags, holdt sig til saadanne skønliterære 
Værker som Blichers Noveller og især Holbergs Komedier, 
hvoraf han daglig læste nogle Scener under sin Middags
hvile, fulgte Mor med den nyere Literatur, som den Gang 
var den sene Romantiks lyriske Digte og Familieromaner. 
Af dem blev der tit læst højt om Aftenen i Dagligstuen. — 
Saaledes blev mit Barndomshjem, særlig ved Mors Hjælp, 
et Sæde for almindelig Dannelse i livlig Præstegaardsstil.

Men hvor meget jeg end skylder min kære Mor i Hen
seende til min Udvikling i Barneaarene, saa var der dog en 
anden Kvinde, som næsten kunde kappes med hende i Ind
flydelse paa mit Liv i Hjemmet. — Det var vor Husjomfru, 
Bolette Bartholdy. Hun kom til os omtrent paa den Tid, da 
jeg blev født, og hun blev i Præstegaarden, indtil jeg rejste
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hjemmefra for at gaa i Skole i København. Da jeg var lille, 
kaldte jeg hende »Todie« (udtalt: »Tåtle«), fordi Bartholdy 
var for svært at udtale, og under det Navn blev hun siden 
ved at gaa iblandt os. Fremmede kaldte hende Jomfru 
Bartholdy, da hun i sin gammeldags Beskedenhed bestemt 
vægrede sig ved at tituleres Frøken.

Hun var ellers af god Slægt. Hendes Far havde været Skov
rider paa Vemmetofte, og hendes Broder var kgl. Skovfoged i 
Ruderskov. Hun havde kun haft ringe Skolegang og stavede 
ikke fejlfrit. Men hun var godt dannet i Livets Skole. Jeg 
har intet Portræt af hende, da hun aldrig vilde lade sig foto
grafere, men jeg husker godt nok, hvorledes hun saae ud. 
Hun var mager og havde et blegt, tidlig furet Ansigt. Paa 
Hovedet bar hun en lille Kappe. Hendes Kjoler var af sort 
eller graat Stof uden al overflødig Pynt, kun med en smal 
hvid Strimmel om Halsen og Haandleddene. Hendes Frem
træden svarede til den fordringsløse, tarvelige Dragt. Men 
hvor ædel var ikke hendes Skikkelse og Væsen i al sin Stil
færdighed, hvor smukt udtrykte ikke hendes Ydre det yd
myge og faste Sind, hun ejede. Der boede i dette uanselige 
Legeme en Vilje, som ikke var let at rokke, men som helt blev 
sat ind paa at tjene andre. Og inderst i hende bankede der et 
Hjerte, som var fyldt af enfoldig Tro paa Gud.

Jeg har tit maattet tænke paa Todie ved Grundtvigs Vers 
i Nyaars-Morgen om hans Barnepige Malene:

Den gamle i Gaarde, 
Fuldgod ved de Smaa, 
Hvem ej med det haarde 
Man fik under Straa, 
Men før man det tro’de 
Fra bister blev mild 
Og gik med det gode 
Da gerne i Ild, 
Saa trofast som Guldet, 
Goldammen for Kuldet, 
Hvoraf jeg med Asken kom sidst.
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Men denne Sammenligning er paa visse Maader misvisende, 
for Todie var et ædlere, langt mere dannet og trods sin 
stærke Vilje mildere Menneske end Malene. Hun indtog ogsaa 
en langt mere hædret Plads i Huset. — Hvis man i Litera- 
turen vil søge et Genbillede af hende, maa man derfor hellere 
tænke paa Alma Stjerne, saaledes som hun fremtræder 
i sidste Del af »Adam Homo«.

Todie styrede med Dygtighed og stilfærdig Myndighed 
Præstegaardens Husholdning. Men for mig fik hun en ganske 
særlig Betydning, fordi jeg i flere Aar kom under hendes 
personlige Varetægt. — Allerede da Eline blev født, et godt 
Aar efter mig, kom jeg en Tid til at bo i Todies Kammer for 
ikke at vække Uro i Soveværelset, hvor Mor laa med min 
lille Søster. Siden flyttede jeg vel tilbage til Barnekammeret, 
som jeg i nogle Aar delte med min ældre Broder Johannes. 
Men da han blev syg og maatte ligge alene, kom jeg igen ned 
til Todie og boede hos hende, til jeg bjev stor nok til at dele 
Værelse med nogle af de fremmede Drenge, vi dengang havde 
i Huset.

I disse tre-fire Aar var hun min trofaste Fostermoder og 
vandt mit Hjerte saa helt, at jeg næsten tror, Mor blev lidt 
skinsyg derover. — Jeg hang altid i Skørterne paa hende og 
fulgte hende troligt fra Køkken til Spisekammer. De andre 
sagde, at hun forkælede mig. Men hun tog sig i Virkeligheden 
samvittighedsfuldt af min Opdragelse. Og skønt hun var 
inderlig god imod mig, sørgede hun dog altid for at retlede 
mig paa sin milde, men dog faste Maade. Jeg kan sige om 
vort Forhold, hvad der staar i »Adam Homo« om ham og 
hans Mor:

Alt delte hun: hans Glæde, hans Beklagelse, 
Og tænkte dog ved alt paa hans Opdragelse.

Hendes rene og fromme Personlighed virkede endnu mere 
paa mig end de smaa Formaninger, hun gav mig. — Hun,
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som kun forstod sig lidt paa verdslig Visdom, blev en yndig 
Vejleder for mig til Livet i Gud, og det saa meget mere, som 
hun, i sin ydmyge Trang til selv at komme videre paa Livets 
Vej, paa en mærkelig Maade holdt Trit med mig, saa at vi 
Haand i Haand kom til at dele Oplevelsens Glæder med 
hinanden.

Hun aned, hvad Opdragelse vil sige,
En Kunst, som sjælden voksne Folk forstaa,
Der frem sig stiller som i Aanden rige, 
At Barnet ret sig fattigt føle maa;
Da dog Opdrageren just ned maa stige
Og, trods sin Visdom, blive lig de Smaa: 
En ny Metode, som først Gud anvendte, 
Da os sin Søn som Menneske han sendte.

Da jeg var blevet ældre og flyttede bort fra hendes Jom
frukammer, fortsattes dog det inderlige Samliv imellem os og 
holdt sig gennem hele min Barndom og Ungdom. Ja, det 
varede til hendes Død. Hun er den bedste Veninde, jeg har 
haft, og jeg staar i en Gæld til hende, som varer ind i Evig
heden.

Det hører til vore fælles Oplevelser i min senere Barndom, 
at vi sammen naaede til en levende Forstaaelse af Grundt
vigs kristne Livssyn, og det var især hans Festsalmer, som 
hjalp os dertil.*)

Jeg havde som Barn stor Lyst til at synge. Det var mit 
Overskud af Livsglæde, som fik Luft derved, og det blev 
efterhaanden en Udfoldelse af min Sjæls Stemninger. Jeg 
havde en kraftig Røst, men desværre et daarligt Gehør og 
sang derfor som oftest falsk. Mor elskede Sang og Musik, 
skønt hun ikke havde noget fint Øre. Men hun sang ikke 
selv. Far havde baade en køn Røst og et godt Øre. Det

♦) Dette har jeg søgt nærmere at oprede i Stykket: »Hvorledes jeg 
blev Grundtvigianer«, som er trykt sidst i mine »Folkelige Foredrag« 
(1928).
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mærkede man især, naar han messede i Kirken. Hjemme 
nøjedes han til Daglig med at nynne i sin egen Stue. Han 
havde mistet Ungdommens Sangerglæde. Kun om Julen 
førte han an, naar vi samledes om det tændte Grantræ i 
Dagligstuen, og da var det gerne Kingos Salme, han 
istemte:

Op, glædes alle, glædes nu,
Med Fryd opfylder Sind og Hu, 
I Herren eder glæder!

Ingen af os Børn vil kunne glemme denne Sang om Jule
træet, der var vor eneste samlede Husandagt. Jeg tror ogsaa, 
det var en dejlig Stund for Far, som for en enkelt Gang gav 
ham Barneglæden tilbage i ægte kristelig Aand. Siden sang 
vi mange andre Julesalmer, men da var det gerne mine 
Søstre, der sang for. Jeg behøver vist ikke at sige, hvor dejligt 
det var for mig at tage Del i denne fælles Julesang, omgivet 
af al den anden Herlighed, som Julen bragte os i vort kære 
Hjem.

Da jeg begyndte at gaa i Skole derhjemme, fik jeg Del i 
den daglige Morgenandagt, hvormed Arbejdet blev indledet. 
Vor Huslærer kunde ikke synge, han gav sit Bidrag til Op
byggelsen ved at læse et Stykke højt af Grammlichs Be
tragtninger eller Birkedals Andagtsbog. Men min ældste 
Søster Christine, som havde en ren og sikker Røst, førte 
Morgensangen an og lærte os i det hele mange Melodier, f. 
Eks. til Grundtvigs Salmer og fædrelandske Sange. — Vi 
havde ogsaa Sangøvelser i Skolen, men naar jeg tog fat med 
min stærke Røst, hed det tit: »Ti stille, Holger, du synger 
galt!« — Heldigvis kunde jeg dog ikke dæmpe min Lyst til 
at synge. Men jeg maatte tit, som Kong Midas’ Barber, 
nøjes med at tage Bladet fra Munden, hvor der ingen Til
hørere var. — Jeg sang i Haven, eller naar jeg var ene paa 
mit Kammer. — Denne Sang i Ensomheden, hvor det langt 
mere var Ordene end Melodien, jeg levede i, har fulgt mig
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hele Livet igennem, og jeg tror denne Ihærdighed er Skyld i, 
at jeg efterhaanden naaede saa vidt, at jeg ogsaa kunde 
tage Del i Fællessang uden at synde mod den rette Tone.

Hos Todie kunde jeg imidlertid allerede som lille Dreng 
faa Lov til at synge frit. Vi sang tit sammen, saa godt vi 
kunde. Og dette fik en gennemgribende Betydning for os 
begge, da jeg i 1870 fik et Eksemplar af Grundtvigs Fest
salmer i Eje. Ved Hjælp af denne Bog sang vi os ind i 
Grundtvigs Syn paa Kristendommen og Menighedslivet. Da 
jeg en Gang mange Aar senere sagde til hende: »Det er dig, 
som har gjort mig til Grundtvigianer!« svarede hun: »Nej, 
Holger, det er snarere dig, som har gjort mig dertil, for det 
begyndte, den Gang du kom med Festsalmerne, og vi sang 
dem sammen!«

I vor Grundtvigianisme havde Todie og jeg en trofast 
Meningsfælle i min Gudfar, Urtegaardsmand Niels Jensen, 
der ejede et Husmandssted med en veldyrket Have i Kaje
rød, omtrent et Kvarters Gang fra Præstegaarden i Birke
rød. — Han havde som Gardist i København gjort Bekendt
skab med H. C. Ørsteds Karl, Søren, og denne havde faaet 
ham hen at høre Grundtvig præke i Frederikskirken. Siden 
gik Niels Jensen tit de tre Mil fra Birkerød til København 
for at komme i Vartov Kirke, og efter Gudstjenesten var 
han gerne i Besøg hos Magister Lindberg, der, trods sin 
Fattigdom, holdt af at samle kirkelige Venner i sit Hjem 
til en Kop Kaffe. Han kunde mesterlig klare Grundtvigs 
Tanker for jævne Lægfolk. — Hos Bogjøderne i Læderstræde 
købte Niels Jensen sig for en billig Penge de fleste af Grundt
vigs Skrifter, og dem læste han Gang paa Gang lige op til 
sin høje Alderdom. Hans Bogsamling, der ogsaa rummede 
Tyge Rothes Skrifter og de danske Oversættelser, der fand
tes af Luthers Bøger, havde stor Tiltrækning for mig, naar 
jeg besøgte ham i hans hyggelige Husmandsstue. Mange af

Holger Begtrups Levned. 5
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hans Bøger staar nu paa mine Hylder som Gaver og Arv fra 
min gode Gudfar.

Niels Jensen var en mærkelig opvakt Mand, der i alle 
Henseender fulgte godt med i. det folkelige Aandsliv. Han 
sendte sine to Børn til Koids Højskole, og han vandrede 
langt for at komme til de faa grundtvigske Møder, der hold
tes i Nordsælland. Han var ogsaa den eneste i vort store 
Sogn, som i Begyndelsen af Halvfjerdserne stemte paa 
Venstres Dumpekandidater i Hillerød. — Hostrup var den 
Præst i Nordsælland, som han satte højest. Men han var 
ogsaa en god Ven af Far. Han deltog i de smaa Forsam
linger, som Far holdt i de første Aar, han var Præst i Birke
rød, og han var siden en af de meget faa stadige Kirke
gængere i Sognet. Efter Gudstjenesten var han tit inde i 
Præstegaarden. Han blev vor Husven, og derfor var det vel, 
at mine Forældre tog ham til Fadder ved min Daab. Det har 
jeg stor Grund til at være taknemlig for.

Han fulgte min senere Udvikling med levende Deltagelse, 
og endnu da Frederiksborg Højskole blev aabnet i 1895, 
mødte han, 86 Aar gammel, til min Glæde som den første af 
Egnens Folk til Skolens Aabningsmøde. Jeg besøgte ham 
sidste Gang paa hans Dødsleje, da han var henved 90 Aar, 
og han mumlede med svag Røst om de Bøger af Grundtvig, 
som jeg skulde arve efter ham. Hos denne Mand lærte jeg 
noget at kende til det Liv hos den danske Almue, der be
gyndte med den gudelige Vækkelse og siden foldede sig ud 
under Grundtvigs danske og kristelige Oplysning. — Todie, 
Niels Jensen og jeg var vist de eneste fuldblods Grundt
vigianere, der indtil 1870 fandtes i Birkerød Sogn.

Foruden Far og Mor og Todie hørte naturligvis mine 
mange Søskende til den inderste Livskreds, der omgav mig i 
min Barndom. — Ved den Tid, da mine bevidste Minder 
begynder, var min ældste Søster Christine allerede en voksen
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ung, tidlig udviklet Pige. Hun opholdt sig et Aar hos Tan
terne paa Fredenborg for at blive uddannet til Lærerinde. — 
Min Broder Julius var kommet i Smedelære. — Anna var 
derfor den ældste af Børnene derhjemme. Jeg kan huske, da 
hun blev konfirmeret, sammen med vor Fætter Markus
Bech, i Efteraaret 1864. 
Hun havde Fødselsdag 
sammen med Todie den 
20. Oktober, og jeg syn
tes, at de to lignede hin
anden ikke saa lidt. Med 
hende turde jeg tale frit 
om mine barnlige Bekym
ringer og Forhaabninger. 
Jeg husker f. Eks., at hun 
trøstede mig godt, da jeg 
som tiaars Dreng blev 
bange for, at jeg ikke 
kunde blive Præst, fordi 
jeg ikke vidste, hvad jeg 
skulde sige, naar jeg kom 
op paa Prækestolen. — 
Søster Frederikke, som var 
seks Aar ældre end mjg^ 
havde en lykkelig Evne 

Holger, 4 Aar gi., og Johannes, 6 Aar gi.

til at samle sine yngre Søskende om sig og føre os an til 
Leg og fælles Vandringer i det fri. — Marie, som var to 
Aar yngre, holdt vi ogsaa meget af. Hun havde, mens hun 
endnu var rask, en morsom Evne til at bringe Løjer og 
Humør ind iblandt os.

Men den af mine Søskende, som jeg i min første Barndom 
fik mest med at gøre, var min Broder Johannes, som kun 
var to Aar ældre end mig,. Vi boede sammen i Barnekamret 
og fulgtes stadig ad Dagen igennem. Jeg adlød ham villigt.

5«



68

Men han kommanderede aldrig med rflig. Han var saa blid 
og fredsommelig, at han virkede paa mig som Balder blandt 
Aserne. — Han var svag fra Fødselen af, og jeg husker, hvor 
let han tabte Modet. Det hører til mine første Erindringer, 
hvorledes vi i 1863, inden Jernbanen kom til Birkerød, en 
Gang kørte i vor Kalesjevogn ad Kongevejen til København 
sammen med Mor og Anna. Paa den Tur blev Johannes og 
jeg første Gang fotograferede. Jeg blev sat op paa en højrygget 
Stol med rødt Plyssesbetræk, og Johannes stod ved Siden af. 
Fotografen sagde, at vi skulde se paa hans Kasse, saa vilde 
der komme en Hest ud af den med en Papegøje paa Ryggen. 
Det gjorde jeg ogsaa troligt nok. Man ser paa Billedet, hvor
ledes jeg sidder med tykke, strittende Ben i hvide Strømper 
og stirrer nysgerrigt fremad. Men Johannes staar ved Siden 
af og hælder Hovedet. Han var træt og grædefærdig. — 
Det er vemodigt at se Modsætningen mellem den raske og 
den sygelige Dreng paa dette gamle Billede, som er det 
eneste, vi har af Broder Johannes. — Et Aarstid efter brød 
Sygdommen ud og gjorde ham ufør i det venstre Ben. Det 
var en tuberkuløs Skade, som siden ogsaa angreb hans Ryg
rad. Han fik en Støvle med Jernskinner til at støtte Læggen. 
Men den var ham snart for tung at gaa med. Efter hans 
Død hang den længe oppe i vort Pulterkammer og mindede 
om hans Lidelser. — Tilsidst kunde han ikke længer komme i 
Klæderne, men fik en Kurveseng med Ruller under, saa han 
kunde føres omkring i Stuerne og om Sommeren ogsaa kom
me ud i Haven.

Dette Sygeleje varede et Par Aar. Han led dog ikke mere, 
end at han tit kunde være helt munter og vise et morsomt, 
satirisk Lune, som han vist havde arvet fra Far. — Ved sit 
elskelige Sind og sin fromme, tidligt modne Tankegang 
gjorde han, at hans Rulleseng blev et mærkeligt Midtpunkt 
for Livet i Hjemmet. Mor var mest om ham, men han fik 
ogsaa Besøg af Husets gode Venner, f. Eks. Emma Hagen-
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strøm. De bragte ham mange smukke Gaver, som glædede 
ham, og som vi andre Børn uden Misundelse beundrede. Vor 
ejendommelige Huslæge, Søren Kierkegaards Søstersøn, 
Henrik Lund, holdt meget af at sidde og tale med ham. Han 
taalte ogsaa godt sine mindre Søskendes Selskab, naar vi 
ikke trættede ham ved for megen Snak og Støj. Jeg følte, 
hvor velgørende det var, naar jeg fra den raske Leg i det fri 
kom ind i den stille Fred, der raadede om ham. Han var klog 
ud over sin Alder og from som en lille Helgen. Mor fortalte 
tit om de kønne, gudfrygtige Ord, han sagde til hende.

Tilsidst fik Sygdommen Bugt med hans svage Legeme. 
Han døde den 10. September 1867, kort efter at han var 
fyldt ti Aar. — I de sidste strenge Dage maatte vi andre 
Børn ikke komme ind til ham. Men siden fik vi at vide, hvor
ledes han lige til Døden havde talt om Gud i Himlen. — 
Jeg har hans lille Glas, hvori han i Dødskrampen har bidt 
et Skaar. Men det er et bedre Minde, at han, kort før han 
døde, paa een Gang sagde til Mor: »Se, Bedstemor i det 
andet Solskin!« — Hun var død af Difteritis Aaret i For
vejen.

Disse to Dødsfald virkede meget stærkt paa min ellers saa 
livsglade Mor. — Jeg var tilfældigvis tilstede i Dagligstuen, 
den 16. April 1866, da Far kom fra Stationen, hvor han, 
formodentlig ved et Telegram, havde faaet Bud om Mor
mors Død. Jeg ser endnu for mine Øjne, hvorledes han stod 
dær og meldte Budskabet med en næsten streng, alvorlig 
Mine, og hvorledes Mor hældede sig over mod »Sekretæren« 
og brød ud i en heftig Graad. — Bedstemor var 66 Aar 
gammel, men havde været blomstrende sund, til hun blev 
angrebet af den farlige Sygdom, der i kort Tid gjorde Ende 
paa hendes Liv.

Endnu dybere blev Mor dog ramt ved Johannes’ Død 
det følgende Aar. — Jeg syntes, hun saae mindre og magrere 
ud, naar hun sad ved Spisebordet i de sorte Klæder og talte
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grædende om sin kære Søn, hvad han havde lidt, og hvor 
god han havde været. I mange Aar kunde man mærke, hvor 
tit hun i Tankerne dvælede ved Mindet om ham. Denne Sorg 
gjorde Ende paa Rosentiden i hendes Liv, men den gjorde 
ogsaa hendes Sind dybere og hendes Gudstro mere inderlig. 
Da hun atter vandt sit lyse Livsmod, var der kommet mere 
Ballast deri, end hun før havde haft. — Tre Aar efter Jo
hannes døde Søster Marie, 15 Aar gammel. Det var de to 
Børn med bibelske Navne, som først gik bort og fik deres 
vedbendklædte Grave paa »den ny Kirkegaard«, hvor Far og 
Mor mange Aar senere blev jordet ved deres Side. — Den 
Plet paa Kirkegaarden med den smukke Udsigt over Søen 
til Præstegaarden med Kirken bag sig hører nu til mine 
kæreste Mindesteder.

For mig personlig fik Johannes’ Død stor aandelig Betyd
ning. — Jeg stod øverst paa Trappen til Kvisten, hvor 
Skolestuen var, da det blev sagt mig. Jeg havde ikke før 
oplevet noget Dødsfald paa nært Hold og blev grebet af en 
underlig dump Følelse derved. Men det rev mig ikke ud af 
det daglige Livs fri Færd. Jeg skammede mig f. Eks. over, 
at jeg kunde tale helt spøgefuldt med mine Kammerater, da 
vi var med til at hente hans Kiste paa Stationen. Derimod 
blev det efterhaanden Kilde til mere indre Alvor i min Sjæl. 
Jeg troede trygt paa, at min Broder, hvis Legeme nu laa i 
Jorden, selv var hos Gud i Himlen, og dette gav mig et 
Forhold til Evigheden, som jeg før ikke havde været saa 
bevidst om. Saaledes kan et Barns Død blive til Velsignelse 
for dets Søskende.

Et Aarstid efter Johannes’ Død var jeg selv en Dag ved 
at sætte Livet til i Birkerød Sø. — Jeg var sammen med et 
Par ældre Drenge gaaet ud i en firkantet Tørvepram, som 
laa ved Kysten. Da vi stod og gyngede i den, gled den ud 
paa Søen. En af de andre Drenge sprang straks i Vandet og 
vadede i Land. Men jeg nølede lidt med at følge hans Eksem-
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pel, og da jeg endelig sprang ud, kunde jeg ikke bunde. — Jeg 
havde endnu ikke lært at svømme, og da Bølgerne lukkede 
sig over Hovedet paa mig, troede jeg bestemt, at jeg vilde 
drukne. 1 det Øjeblik bøjede jeg mit Hoved og nævnte Jesu 
Navn. — Hvorledes jeg siden slap i Land, kan jeg ikke 
gøre Rede for. Jeg løb hurtig hjem, og mine Tanker var nu 
kun paa, at de Voksne ikke skulde opdage min Vandgang. 
Jeg klædte mig derfor hurtig om og smed det dyngvaade 
Tøj ind under Sengen, for at det kunde tørres dær. Men jeg 
har tit med Glæde tænkt paa, at hvis jeg var død den Dag, 
saa var jeg gaaet ud af Verden som en god Kristen. — I det 
hele har jeg aldrig forstaaet den Tanke, at man skulde 
være voksen, inden man kom til den frelsende Tro. Jeg kan 
ikke huske den Tid, da jeg ikke kendte Troen og Fadervor, 
og jeg veed bestemt, at jeg ikke har læst Guds Ord i nogen 
Katekismus, før det levede i min Sjæl. Jeg var lige saa god 
en Kristen, da jeg var Barn, som jeg siden har været, og har 
altid følt, at hvis jeg nogensinde blev »omvendt«, vilde jeg 
komme bort fra den Vej, som fører til Gud. Men jeg følte mig 
visselig heller ikke syndefri i min Barndom. Jeg vidste godt, 
at jeg havde gjort meget ondt, allerede som lille Dreng. Det 
sidder i min Samvittighed endnu. Men derom vil jeg intet 
optegne i denne Bog.

Da Johannes blev syg og sengeliggende, fik jeg en ny 
Legekammerat i min yngre Søster Eline eller Litte, som hun 
blev kaldt i sin Barndom, og vi to var i nogle Aar næsten 
uadskillelige. Litte var en lille livskraftig Pige med hurtigt 
Hovede og usædvanlig Iagttagelsesevne. Vi var meget 
forskellige af Sind, og da hun, ligesom jeg, helst vilde 
følge sit eget Hovede, kunde der nok opstaa Rivninger 
imellem os. Men naar jeg slog hende, og hun sladrede til 
Mor, fik vi begge to, med salomonisk Visdom, en lille Om
gang Ris, og derefter vendte vi, vel forligte, tilbage til vor 
fælles Leg ude i Haven. — Det, som mest, sysselsatte os, var
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de store Bedrifter, som vi under paatagne Navne (Valdemar 
og Valter) øvede i Selskab med en Flok opdigtede Kamme
rater, og som gik ud over et andet Selskab af tænkte Mod
standere. Denne Herrefærd fortsatte vi fra Dag til Dag i god 
episk Sammenhæng. Til andre Tider vrøvlede vi ulideligt 
med smaa daarlige Vittigheder. Vi gik ogsaa lange Ture 
sammen og kunde tit næsten ikke ase os hjem. Jeg mindes 
Lugten af Bynke, Regnfang og Jomfru Maries Sengehalm i 
de Grøfter, hvor vi hvilede ud undervejs. — Da vi havde 
lært at læse, hentede vi Næring for vor Fantasi af danske 
Digterværker. Vor Yndlingsbog var »Aladdin«, som vi pløj
ede flere Gange igennem i en Sommerferie. Mange Scener i 
den staar endnu for mig som selvoplevede. — Disse fælles 
Barndomsminder har paa en lønlig Maade bundet Eline og 
mig til hinanden, skønt vore mange Modsætninger ogsaa 
har gjort sig gældende i den voksne Alder. Jeg var mere 
»normal« end hende. Men hun var til Gengæld mere »genial« 
end mig, — Børnene i Birkerød Præstegaard var i det hele 
ikke »snydt ud af Næsen paa hinanden«, ihvorvel visse 
»Begtrupske« Særheder hænger ved de fleste af os.

Min yngste Broder Erik, som var næsten fem Aar yngre 
end mig, kunde ikke paa samme Maade blive min Legekam
merat. Men han fulgte tit i Hælene paa mig og efterabede 
paa en snurrig Maade mine Fagter af uskyldig Trang til 
Efterligning. Han var lidt vanskelig i sin Opvækst, paa een 
Gang tungsindig som Far og hjertelig som Mor. Men han 
havde et godt Hovede og var allerede som lille Dreng en 
Mester i at fortælle Historier, som han enten havde hørt eller 
paa staaende Fod digtede med sin livlige Fantasi. Jeg har 
tit beklaget, at han ikke som voksen fik gjort mere Brug af 
denne lykkelige Evne. Han sang kraftigt og rent og havde, 
naar han var glad stemt, en hjertelig Latter, som virkede 
smittende paa os andre. — Denne sidste i Børneflokken var 
vel egentlig dens Hjerteskud. Derfor er det vemodigt at tæn-
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ke paa, hvorledes en altfor tidlig Refleksion i Barndommen 
hæmmede hans herlige Evner i deres fri Udfoldelse.

Med hvad jeg nu har fortalt om mine Forældre, mine Sø
skende og vor trofaste Medhjælper i Huset, er Beskrivelsen 
af mit Barndomshjem — desværre — ikke fuldført. Vi havde 
nemlig under hele min Opvækst en lille Flok Fremmede i 
Huset, og deres Nærværelse kastede adskillige Skygger over 
min ellers saa lykkelige Barndomstid.

Hermed hang det saaledes sammen: Da mine Forældre 
kom til Birkerød, ønskede de at antage en Huslærer for 
deres Børn. Men da de vanskelig kunde bestride Udgifterne 
derved, fandt de paa samtidig at tage nogle Drenge i Kost, 
for at de kunde blive undervist sammen med Familiens egne 
Børn. De tænkte sig vel ogsaa, at det kunde blive gavnligt 
for Børnene at faa nogle Kammerater ved den daglige 
Skolegang. — I Begyndelsen gik det vist ogsaa helt godt, 
mens det var mine ældre Søstre, som skulde undervises 
sammen med de fremmede Drenge, især da nogle af disse, 
som min Fætter Marcus Bech og den noble Georg Sass fra 
København, var elskværdige unge Mennesker, som vi alle 
holdt af. Men da vi yngre Børn naaede Skolealderen, var 
der andre Drenge i Huset, som jeg ikke kan give noget godt 
Lov.

Den Huslærer, som kom til os i 1858, og som blev ti Aar i 
Præstegaarden, var Johan Mantzius. Og det kan ikke næg
tes, at det i mange Henseender var et heldigt Valg, der saa
ledes blev truffet. Det er vist sjælden, at en Familie har haft 
en saa fremragende Skolemand til Lærer i Hjemmet.

Han var født den 20. April 1834 i København som en af 
de yngste i en stor Børneflok. Hans Broder Skuespiller 
Kristian Mantzius var sytten Aar ældre. En af hans Søstre 
blev døende viet til Digteren C. Hostrup. En anden var gift
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med Distriktslæge Blicher i Middelfart, en tredje med Præ
sten Heiberg. Mange af Slægten led af Brystsyge. Og da 
Johan var blevet Student, fik han den ogsaa. Han kunde 
derfor ikke fortsætte sine Studeringer, men maatte for sit 
Helbreds Skyld ud paa Landet. Sygdommen blev dog aldrig 
overvundet. I de Aar, han var hos os, spyttede han tit Blod 
og var flere Gange Døden nær. Han var dog i andre Hen
seender en meget kraftig Natur og blev ved sit forsigtige Liv 
under god Forplejning en svær Mand, der ved første Øje
kast saae ud som Sundheden selv.

I Præstegaarden fik han det store solrige Kvistværelse til 
Dagligstue og Skolestue, med et lille Sovekammer ved Siden 
af, mens en fire-fem af de fremmede Drenge boede i den 
rummelige Stue mod Nord ud til Haven. — I denne op
højede Del af vort Hus raadede Mantzius som Enehersker og 
kunde alene ved sit meget myndige Væsen holde streng Ro 
og Orden over de Børn, som gik i Skole hos ham. Han var i 
høj Grad imponerende af Ydre. Over hans brede Skikkelse 
ragede hans store Hovede op med mørkt Haar, som faldt 
smukt, og et rødt Fuldskæg. Men den største Magt øvede 
han ved sine mørkeblaa Øjne, der glimtede bag Brillerne og 
snart kunde være meget hvasse, snart forunderligt vindende, 
naar han saae kærligt paa os. — I sit Væsen var han for det 
meste rolig med sikker Myndighed. Men han havde den Fejl, 
at han let kunde blive hidsig, og da syndede han tit, fordi 
det ikke blot var Dovenskab, men ogsaa uforskyldt Dumhed 
hos Drengene, som opbragte ham. I den Tilstand slog han 
ofte Børnene, men endnu oftere brugte han den skærende 
Satire, hvori han var en stor Mester, men som gør et Barn 
mere ondt end et Par kraftige Lussinger.

Dette gik ikke ud over os Søskende, da vi ikke irriterede 
ham ved Dumhed. For os var han en udmærket Lærer og 
hjertensgod imod os i den daglige Omgang. Vi holdt til 
Gengæld meget af »Mans«, som vi kaldte ham. Men jeg nære-
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de saa stor Ærefrygt for ham, at jeg dog aldrig følte mig 
aldeles fri i hans Nærværelse som overfor Far eller Mor. — 
Min Broder Erik var det anderledes med. Han var Mant- 
zius’ erklærede Yndling og turde sige alt til ham. Mantzius 
har selv fortalt mig, hvorledes Erik som lille Dreng gik ind 
til ham og sagde: »Mans, 
du maa love mig, at du 
aldrig vil slaa Drenge
ne!« Og det Barneord 
blev ikke uden gode Føl
ger for Mantzius’ senere 
Selvbeherskelse.

Direkte kom jeg al
drig til at lide noget 
under hans voldsomme 
Sind. Men indirekte gj or
de det ogsaa mig For
træd. De fremmede 
Drenge, som han tog for 
haardt paa, blev nem
lig vrede derover, og 
den Vrede indvirkede 
paa deres Holdning i det 
hele, saa de ikke kunde 
slutte sig venligt til os 

Mantzius og Broder Erik.

andre, men indbyrdes talte ilde om Forholdene i vort Hjem. 
— Dette var det især, som kastede Skygge over nogle Aar 
af mit Barndomsliv. Vore Kostgængere var vist hverken 
værre eller bedre, end Børn er flest. Men deres fjendtlige 
Sind mod mine Nærmeste maatte selvfølgelig pine mig, da 
jeg daglig var sammen med dem, og da de ikke var bange for 
at give deres Misnøje Luft i min Nærværelse. De vidste jo 
godt, at jeg efter Drengeloven ikke turde sladre derom til 
de Voksne.
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Skønt jeg var den yngste i Flokken, kunde jeg let klare 
mig i Skoletimerne. Da jeg var stor af min Alder, kunde jeg 
ogsaa kappes med dem i Slagsmaal, Skøjteløb, Svømning og 
andre Idrætter. Den grimme Snak, de undertiden førte, 
havde jeg et godt Værn imod i det egentlige Hjemlivs gode 
Tone. Jeg blev ikke forført til nogen Udyd derved. — Jeg 
fik ingen personlig Ven imellem dem og var saa at sige altid 
paa min Post imod dem. Men jeg kunde ikke fuldt ud værne 
mig mod de forvorpne Ord, som de stundom brugte om mine 
allernærmeste. — Sligt rokkede mig ganske vist ikke i min 
kærlige Hengivenhed og Ærbødighed for Far og Mor. Men 
det vakte en altfor tidlig Refleksion over mine personlige 
Livsforhold og gjorde mig indesluttet i en Alder, der ellers 
præges af barnlig Aabenhed. Det kunde ikke have nyttet, 
om jeg havde klaget til de Voksne over dette Uvæsen. Det 
eneste virksomme Middel derimod havde været, at mine 
Forældre havde opgivet hele Pensionatet, og derpaa turde 
jeg aldrig tænke. Men min bitre Erfaring har lært mig, at 
Folk skal være meget varsomme med at tage fremmede 
Børn i Huset sammen med deres egne.

For dog ikke her at gøre Billedet for mørkt maa jeg tilføje, 
at ligesaa saa trykket, som jeg var af Stuelivet med de 
fremmede Drenge, lige saa muntert kunde vi tit tumle os 
sammen i det fri. Det er jo med Drenge som med Abekatte. 
Man skal hellere se dem i en Skov end i et Skolebur. Jeg 
mindes med Fornøjelse vor Færd under aaben Himmel: 
Legene i den store Gaard omkring »Svingestangen«, som 
stod midt i den, eller »fra Væg til Væg« mellem Udhusene, 
vor Svømning, Skøjteløb og Fiskeri i Birkerød Sø, vore 
Fællesture til Bidstruphegn og Ruderskov, ja siden mile
langt til de mange smukke og minderige Steder i Nordsæl
land. — Dette Friluftsliv var en god Modvægt mod mit 
efterhaanden indesluttede Sjæleliv i Hjemmet. Men det var 
ogsaa sundt for min legemlige Udvikling, for jeg blev næsten
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aldrig sat til noget Arbejde med Kroppen derhjemme. Jeg 
har overhovedet aldrig i mit Liv for Alvor »bestilt noget«, 
som en praktisk Mand vilde sige, — undtagen naturligvis at 
læse og skrive. Men dette har jeg til Gengæld drevet med 
Liv og Lyst fra min tidlige Barndom.

Min Skolegang begyndte hos Mor, som lærte mig at stave. 
Men jeg kom ogsaa en Gang imellem »ovenpaa« hos »Mans«, 
naar han fortalte de ældre Børn noget, der kunde more mig. 
Mit allerførste Minde derom er en Historie om en stor Ild. 
Det maa have været Balders Baalfærd. Og saaledes blev 
Bavnen tændt for mig over Nordens Oldsagn, der kom til 
at lyse stærkt over mit senere Aandsliv.

Jeg længtes meget efter at komme rigtig i Skole, og dette 
Ønske fik jeg opfyldt, da jeg kun var fem Aar gammel. — 
Ved den Tid kom min ældste Søster Christine hjem fra 
Tanterne i Fredensborg for at hjælpe Mantzius i hans Ar
bejde. Hun lærte blandt andet Børnene at synge og bragte 
mange ny Melodier til at tone i Hjemmet. — I Efteraaret 
1864 paatog hun sig at holde Pogeskole for mig og nogle 
andre Smaabørn fra Nabolaget. De første, som blev ind
meldt i denne Skole, var Stationsforvalter Christensens Søn 
Carl og hans Søster Jette, som jeg var forelsket i. — Chri
stine var en dygtig og karakter fuld ung Lærerinde. Der 
gjaldt intet Broderskab i hendes Undervisning, som foregik 
i det lange smalle Gæstekammer ud til Haven. Jeg synes 
nok, at hun var lovlig streng imod mig. Nye Koste fejer 
bedst, og det er vist ikke helt let for en Søster at være Lærer
inde for sine egne Søskende.

Men trods dette lille Tryk mindes jeg Timerne hos hende 
med Fornøjelse. Jeg yndede den lille graa A. B. C., som vi 
brugte, vor Tavleregning, Louise Stremmes Skrivebøger og 
især de smaa Oktavhefter, hvori vi opskrev Digte, som vi 
lærte med det samme. — Der var en spirende Forfatter
glæde i at fylde Side efter Side deri. — Men ikke mindst maa
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jeg prise den Ordenssans, som hun indprentede os under 
alt Arbejdet. Den har indtil denne Dag bødet paa, hvad jeg 
har manglet i kraftig Vilje.

Under denne Træning vaagnede der tidlig Lyst hos mig til 
selvstændig Brug af Pennen. De mange Sange, jeg skrev af, 
ildnede mig i Niaarsalderen til selv at lave Digte. Og da jeg 
var elleve Aar, udarbejdede jeg et helt Værk, som jeg kaldte 
»Nordens Guder«, pænt renskrevet i en Kvartbog med stift 
Bind paa 88 Sider. Jeg gav Mor den i Julegave og gemmer 
den nu som den første Bog af mit eget Fabrikat. — Jeg pøn
sede derefter paa at skrive en Geografi, da Arbejdet med 
Landkortet fornøjede mig særdeles. Men denne Plan fik jeg 
dog ikke gennemført. — Først efter at jeg er kommet op i 
Treserne, er min Kærlighed til dette Emne blusset op paany. 
Jeg underviser nu i Geografi paa Frederiksborg Højskole og 
har for nylig udgivet en Bog om »Britisk Syd-Afrika«, som 
det har fornøjet mig meget at skrive. Det er saa rart, naar 
man i Alderdommen kan fuldføre noget af det, der i Ung
dommen kun blev til et mislykket Tilløb.

Imidlertid var jeg, efter Sommerferien i 1866, rykket op i 
selve Mantzius’ Skole, og her skal jeg love for, at jeg fik en 
Undervisning, der stemte mærkelig godt med mine særlige 
Anlæg, mens den maaske nok blev et surt Slid for adskillige 
af mine mere praktisk anlagte Kammerater.

Johan Mantzius var en enestaaende god Dansklærer. Han 
sad inde med den æstetiske Dannelse, som udfoldede sig i 
Hovedstaden, da I. L. Heiberg var den store Smagsdommer, 
og den nationalliberale Bevægelse fik Udtryk i en frisk 
Studenterdigtning. Gennem sin Broder Kristian Mantzius 
og sin Svoger Christian Hostrup var han blevet kendt med 
mange af Tidens Skønaander og Skuespillere. Men han var 
ogsaa fortrolig med den lødige Guldalderdigtning fra Aar- 
hundredets Begyndelse og elskede især Oehlenschlågers 
Dramaer og Romancer, der saa let kan gøres tilgængelige
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for opvakte danske Børn. — Hans Sans for et smukt Sprog 
var uddannet ved at høre det kongelige Theaters store 
Kunstnere. Men hans gode Smag holdt ham fjernt fra al 
theatralsk Deklamation. Han læste udmærket højt uden 
alt Skaberi med Omhu for en god naturlig Udtale af Or
dene.

Man vil let forstaa, at han med disse Forudsætninger og 
med sit medfødte Talent som Skolemand maatte blive en 
udmærket Lærer i Dansk for Elever, der havde Anlæg for 
den poetiske Side af Modersmaalet. Han læste højt for os af 
Skønliteraturens Hovedværker og øvede os i det samme. Vi 
lærte lange Digte og Scener af Skuespil udenad og fremsagde 
dem for ham. For mange af Drengene var det til Plage. Men 
for mig var det til stor Fornøjelse. Det blev, uden at nogen 
tænkte derpaa, den første Forberedelse til min Gerning som 
Højskolemand. Jeg kan sige med Vished, at det skyldes 
Mantzius’ Undervisning, naar jeg som Taler altid har haft 
særlig Lyst til at dvæle ved den klassiske danske Digtning 
og gøre mig til Tolk for Tankerne deri.

Den allersidste Gang, jeg var sammen med ham før hans 
Død i 1890, holdt jeg et Foredrag paa hans Skole, hvori jeg 
blandt andet fremsagde et langt Stykke af en af Holbergs 
Epistler. Da jeg bagefter sagde ham Farvel, trykkede han 
min Haand fast og sagde: »Jeg har fornøjet mig over dit 
Foredrag, Holger, men jeg maa især rose dig for den Maade, 
du citerede Holberg!« Jeg maatte svare: »Ja, hvis jeg gjorde 
det godt, saa veed De bedst, af hvem jeg har lært det!« — 
Sjælden har jeg været saa stolt, som jeg blev ved dette Af
skedsord af min gamle Lærer, og jeg har grumme tit tænkt 
paa ham med Taknemlighed som min første og bedste Lærer 
i Modersmaalet.

Den logiske og grammatiske Side af Undervisningen var 
mindre Mantzius’ Sag end den sproglige og poetiske. Derfor 
var det vel, at han saa let blev hidsig, naar Drengene klud-
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rede i Grammatiken. Det viste sig særlig i Tysktimerne, der i 
det hele ikke var synderlig behagelige.

Derimod var Historien, ved Siden af Dansken, et herligt 
Fag i Mantzius’ Skole. I dette Fag viste han sig som Grundt
vigs Discipel og fulgte temmelig nøje den Anvisning, som 
Grundtvig har givet i Fortalen til sine »Krønnike-Rim«. — 
Vi blev sat godt ind i Kortet over Landene omkring Middel
havet, som var den gamle Histories Skueplads. Vi maatte 
lære den »Historiske Børnelærdom« udenad. Det gav et for
trinligt Grundlag for Forstaaelsen af »Menneskeslægtens 
Levnedsløb« i dens store Sammenhæng. Oversigten styrkedes 
ved den grafiske Fremstilling paa »Tidens Strøm«, der hang 
paa Væggen. Og samtidig blev vore Forestillinger levende- 
gjorte ved Krønnikerimene, hvoraf vi ogsaa lærte nogle 
udenad.

Paa mig gjorde det særlig Indtryk, naar det hed i Rimet 
om »Ebræer, Græker og Romere«:

Der sidder i Nord dog en lille Pog 
Og staver med Saga i Billedbog. 
Naar han bliver voksen i Tid og Rum 
Og danser med Havfru paa Havets Skum, 
Da ser han paa andet end Kinden rød, 
Hvad Forskellen er mellem Liv og Død, 
Og vælger ej Døden, om nok saa smuk, 
Men smiler ad alle de Dødes Muk, 
Og lever paa Græsk, saa godt han kan, 
Med Øjet paa »det forjættede Land«, 
Og bruger kun romerske Kneb og Spyd 
Mod Spøgelser, Trolde og al Udyd!

Sammen med Holger-Danske-Sangen: »I alle de Riger og 
Lande« gav dette Rim mig den første bevidste Forestilling 
om min aandelige Fremtidsbane.

Jeg fandt ogsaa Indledningsdigtet om »Paradiset« dejligt 
og frydede mig i min Begejstring for det gamle Norden over 
Verset:
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Som Romerspyd og Pile 
Mod Mjølner i sin Drift, 
Saa er latinske Stile 
Mod Islands Sagaskrift!

Men hertil kom saa den livlige Fortælling af Enkelthederne 
i Oldtidens og Middelalderens Historie, hvorved Mantzius 
gjorde Brug af N. J. Jensens ypperlige Folkeboger. — Især 
fandt jeg de Beretninger om Oldtidsfolkene, der skyldes 
Herodot, meget morsommere end alle opdigtede Eventyr. — 
Da jeg senere, som voksen, læste disse Stykker i Herodots 
eget Værk, maatte jeg forundre mig over, at det, som »kritisk« 
bedømt udgør en Samling af tvivlsomme Anekdoter, havde 
aabnet en hel Verden for min barnlige Fantasi, og jeg har 
altid maattet beklage dem, der først i en voksen Alder kom
mer til »de historiske Kilder«, som da tit tørrer ind til det 
bare Sand.

Saaledes blev jeg meget tidlig ført ind i Grundtvigs hi- 
storisk-poetiske Betragtning af Menneskelivet. Og den maa 
svare mærkelig til min sjælelige Natur, siden jeg saa glad til
egnede mig den og kunde fastholde den uanfægtet overfor den 
mere materialistiske Opfattelse af Historien, der mødte mig 
paa min senere Skolevej. — Jeg mener ogsaa, at det inde
stængte i min Sjæls daværende Tilstand fik en god Udløsning 
i det Aandsliv, som jeg begyndte at faa mine Øjne op for. 
Paa dette Omraade fik jeg fra nu af Grundtvig til min aan- 
delige Fører, og det kan-jeg takke Mantzius for, skønt jeg, 
rent ud sagt tror, at jeg allerede som Dreng var en mere 
ægte Grundtvigianer, end han nogensinde havde været. Hans 
Aandsliv var nemlig langt stærkere præget af Æstetiken 
end af Religionen.

Om »det historisk-poetiske« tør jeg ikke udbrede mig vi
dere paa dette Sted. Jeg vil kun bemærke, at det, som Nav
net antyder, er et Mellemrige mellem den tørre Virkelighed, 
som den historiske Videnskab stræber at oplyse, og den rene

Holger Begtrups Levned. 6
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Poesi, som Digterne frembringer. — I dette Rige har jeg altid 
siden fundet mig ret i mit Es. Jeg er hverken anlagt for 
streng Videnskabelighed eller for skabende Fantasi. Men jeg 
trøster mig ved, at der midt imellem dem, eller rettere sagt, 
ovenover dem begge findes en Aandens Verden, som netop 
er bedst tilgængelig for den historisk-poetiske Sans, og som, 
trods »alle de Dødes Muk«, har mere med sandt Menneskeliv 
at gøre end den rene Kunst og den nøgterne Videnskab.

Mantzius paavirkede ikke alene os Børn ved sin overvæl
dende Myndighed i Skolestuen. Han kom ogsaa til at tage 
Del i vor Opdragelse den øvrige Tid af Dagen, da han var 
sammen med os ved alle Maaltiderne og i det hele havde 
vundet sig en Plads i Familien som en af dens egne. — Her 
maa man sige, at han udfoldede sin rige menneskelige Natur 
paa den smukkeste Maade. Han følte sig sikkert hjertelig 
bundet til vort Hjem; og der kan især ikke være Tvivl om, at 
hans Kærlighed til os Børn var varm og ægte. Det var aaben- 
bart hans Hensigt som en trofast Husven at hjælpe mine 
Forældre med at gøre Livet i Hjemmet lykkeligt og lærerigt 
for de Smaa. Derved kom han til at øve en Indflydelse paa 
vor Udvikling, som næppe stod tilbage for Fars og Mors. 
Han var som den tredje Stormagt i Huset og beklædte denne 
Plads med megen Takt og Elskværdighed.

Overfor Far viste han altid sømmelig Ærbødighed. Men 
da Far selv aldrig dominerede og tilmed for det meste op
holdt sig i sit Studerekammer, kom Mantzius til at fylde 
noget af den Plads, der ellers plejer at være forbeholdt Hus
herren. Han og Mor var dem, der fortrinsvis førte Ordet 
baade i Spisestuen og Dagligstuen. Og det var let at se, hvor 
megen Fornøjelse de havde af hinandens Selskab. Den 
Trang, Mor havde til en livlig og aandrig Konversation, blev 
her imødekommet paa bedste Maade. Og Mantzius kunde 
desuden bringe meget Nyt fra Hovedstadens dannede Liv 
ind i vort Hjem.
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Vi fik ikke saa sjælden Besøg af hans Slægtninge fra Kø
benhavn. Hans Mor opholdt sig undertiden i Ugevis hos os, 
og med hende fulgte blandt andre Sønnesønnen, Karl Mant- 
zius, der omtrent var jævnaldrende med mig og blev min 
gode Legekammerat. Flere'Somre laa ogsaa Kristian Mant- 
zius med sin ungdommelige Frue paa Landet i Birkerød. — 
»Skuespilleren«, som vi kaldte ham, imponerede mig over
ordentlig, fordi vor egen »Mans« i hans Selskab forvandledes 
til den lille Bror. Hans velbekendte, noget glubske Kunst
nervæsen iagttog jeg paa ærbødig Afstand. Men jeg lagde 
ogsaa Mærke til hans sanddru, ægte menneskelige Hjertelag. 
Han satte aabenbart Pris paa Far. Da han i 1858 skulde 
have Bryllup med sin meget unge Kæreste, fik han Far til 
at forrette Vielsen i Birkerød Kirke. Og jeg har senere hørt 
ham udtale sin dybe Respekt for denne gamle Præstemand.

Der kom ogsaa andre af Mantzius’ københavnske Venner 
i Besøg i Birkerød. Jeg nævner som Eksempel Literaten 
F. L. Liebenberg, der var Lærefader for adskillige af Hoved
stadens yngre Skønaander. Ved Hostrup var han blevet 
kendt med Mantzius’ Kreds. Han var en smuk gammel Mand 
med snehvidt Haar og Skæg og mørke, levende Øjne. Et 
Aarstid eller to slog han sig ned i vor By, hvor han logerede 
hos Stationsforvalter Christensen, og da saae vi ham ofte i 
Præstegaarden. Han gav Mor sin Udgave af Holbergs Ko
medier og gjorde os bekendt med flere spanske Digterværker. 
Til Drengene, som han gerne indlod sig med, røbede han sin 
Mangel paa Rettroenhed ved at kalde Historierne om Sam
son og Jonas for Eventyr.

I 1866 fik Mantzius dannet en folkelig Foredragsforening. 
Den holdt sine Møder i Krosalen, og han sørgede for gode 
Talere fra den nationalliberale Kreds i København. Dær 
hørte jeg f. Eks. C. W. Rimestad fortælle islandske Sagaer 
paa en mesterlig Maade. Een af de mest yndede Talere ved 
disse Møder og ved Grundlovsfesterne i Bidstrup Hegn var

6»
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for Resten min Onkel C. E. F. Reinhardt. Han var vor 
Families Stolthed, der blev meget beundret af os Børn for 
sine vittige Selskabstaler og sine smukke Festsange i Plougs 
Stil. — Man vil forstaa, at der ad denne Vej aabnedes et 
Indblik for mig i, hvad man dengang kaldte det højere Liv i 
Hovedstaden. — Mantzius tog mig ogsaa nogle Gange med 
til København, for at jeg kunde komme i Theatret. Jeg 
mindes især med Glæde Hostrups »Mester og Lærling«, som 
var et af de første Stykker, jeg saae, med Kristian Mantzius 
som Redaktør Grønvold og Debutanten P. Jerndorff som 
Aage. — Nogle Aar senere opmuntrede Mantzius os til selv 
at spille Komedie, og jeg har som purung haft den Ære at 
spille »Professorens« Rolle i »Feriegæsterne« med C. Hostrup 
og Kr. Mantzius som Tilskuere.

I 1868 skete der en stor Forandring i mine hjemlige For
hold. Da blev nemlig Mantzius gift og begyndte en Kost
skole for egen Regning udenfor Præstegaarden. — Hans 
Hustru, Elisabeth Mollerup, var i 1866 kommet paa Besøg 
sammen med sine to Søstre for at faa deres yngste Broder 
Niels sat i Pension hos os. Han var en trettenaars Dreng, der 
stod noget tilbage i Skolekundskaber og Læselyst, men var 
ellers et sjælfuldt Menneske med udpræget Kunstsans og 
med næsten kvindelig Evne til at hygge sig i et Familieliv. Vi 
holdt alle meget af ham og ynkede ham, fordi Mantzius var 
lovlig streng imod ham, naar han dummede sig i Timerne. 
Han og hans Søskende var forældreløse, men havde saa 
mange Penge i Arv, at de kunde leve pænt af Renterne. Maa- 
ske bidrog dette til, at Niels Mollerup, som ikke havde nogen 
stærk Vilje, aldrig siden fik skabt sig nogen fast Levevej. 
Han blev heller aldrig gift. Men han skal have det Lov, at faa 
har gjort saa meget som han for Hygge og kunstnerisk Smag
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i de Hjem, han knyttede sig til. Hvor det gjaldt om at op- 
spørge smukke gamle Møbler og Billeder til sine Venner, viste 
han mærkelige Glimt af den Energi, han ellers savnede, og 
vi er ikke saa faa yngre Familier, der maa tænke med Tak 
paa, hvad han derigennem udrettede til vore Hjems Ud
smykning.

Niels Mollerup blev straks gode Venner med mine Sø
skende, men han sværmede ikke for Mantzius. Derimod maa 
hans ældre Søster have haft en anden Mening om denne 
Mand, siden hun Aaret efter forlovede sig med ham. Det 
var paa samme Tid, som min ældste Søster blev forlovet med 
Landinspektør Janus Lind, der var en Præstesøn fra Hvid
bjerg paa Tyholm. Ham kendte jeg ikke, og jeg kan huske, 
at jeg i første Øjeblik troede, at det var Mantzius og Chri
stine, der var blevet forlovede med hinanden.

I Foraaret 1868 holdt Mantzius Bryllup og fik ved sin 
Hustrus Medgift Midler til at oprette en lille Kostskole med 
6 Pensionærer og 12 skolesøgende Disciple i en Villa, der laa 
ved Jernbanelinjen sydøst for Præstegaarden. Til Medlærer 
antog han en frisk ung Jellingseminarist ved Navn Anders 
Thyssen fra Fanø. — Denne Kostskole trivedes saa godt, at 
Mantzius to Aar derefter kunde købe sig et Hus med en god 
Frugthave i den vestlige Side af Birkerød By. Og her voksede 
hans Skole, som han kaldte »Godthaab«, med ny Tilbyg
ninger,som i et Dominospil, indtil den naaede sit Ry som en 
af Landets største og mest ansete private Opdragelses
anstalter.

Selvfølgelig blev jeg en af denne Skoles første Elever. — 
Undervisningen fortsattes paa samme Maade, som den 
havde været hjemme. Men det var en vigtig og glædelig For
andring for mig, at jeg nu blev skilt ved Bord og Seng fra 
den Drengeflok, som tit havde øvet Tryk paa min hjemlige 
Tilværelse.

Kun et Par Aar beholdt vi to Drenge i Kost. Men samtidig
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begyndte mine Forældre at tage voksne unge Piger i Huset, 
og det gav Hjemlivet et meget elskværdigere og mere livligt 
Præg end i den barbariske Drenge-Old. Min Søster Christine, 
der ikke kunde vente at blive saa hurtig gift som Mantzius, 
flyttede nu op paa Kvisten og holdt en Skole for Pigebørn. 
Blandt hendes Elever var Marie og Eline. Vi havde ogsaa 
faaet en lille Pige ved Navn Kamilla Frandsen i Huset. Hun 
blev vor Plejesøster og blev mange Aar efter gift med min 
Broder Julius, som hun fulgte til Amerika.

Der føltes derfor ingen Tomhed i Præstegaarden efter 
Mantzius’ Fraflytning, og jeg følte mig unægtelig friere i de 
hjemlige Omgivelser, end jeg før havde gjort. Med Pige
børnene og de voksne unge Damer lærte jeg snart at holde 
munter Kommers. Det kunde udarte til noget Pjatteri. Men 
der var aldrig mere Anledning til at blive saaret over frem
mede Husfællers grimme Ord om mine egne nærmeste.

Mens det saaledes lysnede for mig i Hjemmet, kom jeg 
ogsaa bedre ud af det med de andre Drenge, som jeg mødtes 
med paa Skolens neutrale Grund. — Og snart fik jeg et Par 
virkelige Barndomsvenner iblandt dem. — Da Mantzius i 
1870 byggede »Godthaab«, flyttede der nemlig en Familie ind 
i hans tidligere Hus, som blev en sjælden god Forøgelse af 
vor daglige Omgangskreds. Det var Fru Henriette Scheller og 
hendes Børn.

Hendes afdøde Mand havde i tyve Aar været Præst i 
Blovstrød, som kun ligger en halv Mil fra Birkerød, og der 
havde altid været et venligt Forhold imellem de to Præste
familier og deres Børn. — Da Fru Scheller blev Enke i 1868, 
flyttede hun til København, men to Aar efter kom hun til 
Birkerød, hvor hun levede Resten af sit Liv. Det var vist 
især for at faa sine to yngste Sønner i Skole hos Mantzius, at 
hun gjorde denne Flytning.

Fru Scheller var en dannet og alvorlig Kvinde af en noget 
tungsindig Natur. Hun hørte til Hostrups Venner og søgte tit
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til Kirke hos ham i Frederiksborg. Men hun stillede sig ogsaa 
fra første Færd i det venligste Forhold til Far og til hele 
Familien i Præstegaarden. — Skønt hun selv var temmelig 
stille og tilbageholden, gav hun sine livlige Børn den størst 
mulige Frihed og tog paa den elskværdigste Maade imod 
deres jævnaldrende Venner. — Det Schellerske Hus blev 
næsten som mit andet Hjem. Der gik sjælden en Dag, uden 
at jeg kom derover. Hendes ældste Søn, den senere Admiral 
Christian Scheller, var Søløjtnant i København, og ham 
saae vi ikke ofte. Hendes to Døtre, Elisabeth og Polly, var 
vel en Del ældre end mig, men med dem levede jeg paa en 
aldeles kammeratlig Fod. Og de to yngste Sønner, Johannes 
og Poul, som henholdsvis var et Aar ældre og halvandet 
Aar yngre end mig, blev snart mine bedste Venner.

Johannes og jeg sad Side om Side ved Skolebordet hos 
Mantzius. Han stolede paa os, og vi var vel nok de to i 
Klassen, som i Reglen kunde svare bedst paa hans Spørgs- 
maal. Poul var i det yngre Hold, hvor han bl. a. blev god 
Kammerat med min Broder Erik. Han var barnlig efter sin 
Alder og kunde lege som en Hundehvalp. Men han havde et 
ejendommeligt Vid og røbede allerede den Gang den fine 
Sans for Naturen og for Menneskers Sjælepræg, der ud
mærkede ham i den voksne Alder, da han selv blev en meget 
yndet Lærer ved Kostskolen i Birkerød. — Johannes var 
mere praktisk anlagt. Vi kaldte ham »Bedstefar«, fordi han 
trods sin unge Alder var saa god til at hjælpe sin Mor og tog 
sig fornuftigt af Pouls Opdragelse uden paa nogen Maade 
at være herskesyg imod ham.

I Fritiden gik vi tre utallige Ture sammen, især i Bidstrup 
Hegn, hvor vi samlede Insekter og kendte en Mængde 
Fuglereder. Altid havde vi nok at tale sammen om, men 
aldrig førte vi grim Snak. Hvor var det trygt og hyggeligt 
at færdes med dem, der ligesom jeg syntes ilde om de andre 
Drenges Raaheder! — Elisabeth og Polly forsmaaede heller
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ikke vort Selskab. Næsten hver Søndag var »alle Schellers«, 
vi Unge fra Præstegaarden og enkelte af Mantzius’ Drenge, 
især hans Svoger Niels Mollerup, paa Udflugter i Omegnen, 
og da gik det muntert til. Jeg tror næsten, dette unge Birke- 
rød-Kompagni kom for Orde i Nabobyerne for vore kaade 
Løjer. Men der var intet ondt i Lystigheden, kun lidt skruet i 
Stilen, som jeg vist desværre var Hovedmanden for.

Bag al denne Kommers laa der en dybere Stemning, som 
vi især kunde takke Fru Scheller for. Det var det grundtvig
ske Aandsliv, som her mødte mig i ny Form, og som smeltede 
sammen med vor glade frie Færd. Alvor og Gammen i god 
Samklang. — Vi dannede nu en hel lille Kreds af Grundt
vigianere i Birkerød, der havde vore Festdage, naar vi drog 
sammen til Hillerød for at høre Hostrup præke i Slots
kirken.

Det var meget tidlig en given Sag for mig og mine For
ældre, at jeg skulde gaa den studerende Vej med det Maal 
engang at blive Præst. Mantzius’ Skole var i de Aar en virke
lig Friskole, der ikke stilede paa nogen Eksamen. Men han 
havde dog for mit Vedkommende Øje for, hvorledes jeg 
kunde forberedes i de forskellige Fag til senere at komme i 
en lærd Skole. — Hovedsagen var, at jeg fik lært noget 
Latin, og herpaa begyndte jeg allerede i mit tiende Aar. — 
Jeg kan nævne den Dato, da jeg tog fat dermed. — I Listovs 
Elementarbog, som Mantzius forærede mig, staar der nemlig 
med hans Haand: »Til Holger Begtrup. Begyndt den 4de 
Marts 1869.«

Min første Lærer i Latin var en Student Bortig, som paa 
den Tid opholdt sig i Mantzius’ Hus. Men det varede ikke 
længe, inden Far selv overtog denne Del af min Undervis
ning. Han var en stiv Latiner, der »for Morskab« sad og 
læste Cicero, Horats, Tacitus og Juvenal i sine ensomme
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Timer. I hans Hylde stod Schellers store Leksikon, som han 
i sit Rusaar havde faaet af sin Broder Julius. — Vi læste 
sammen Stykker af Cornelius Nepos og første Bog af Cæsars 
»Gallerkrig«. Det morede mig, da jeg temmelig hurtig lærte 
at forstaa og oversætte Teksterne saa nogenlunde. Men 
Far klagede over, at jeg i min hastige Tilegnelse af Ind
holdet ikke tog tilbørligt Hensyn til Sætningernes gram
matikalske Bygning. Jeg kunde nok lære Ramserne i Mad
vigs Grammatik, men det kneb med at anvende dem nøj
agtig i Analyse og Stilskrivning. Det hang vel sammen med, 
at jeg hos Mantzius havde lært at lægge mere Vægt paa det 
historisk-poetiske end paa det logiske. Jeg higede efter, hvad 
der var Liv i, men kunde vanskelig tvinge mig til den 
Orden, som altid kræves ved et solidt Sprogstudium. Her 
kom jeg i en god Skole hos Far, og trods hans Bekymring 
over min Flygtighed, tror jeg nok, at vi begge havde For
nøjelse deraf.

Endnu mere betød det dog for mig, at jeg ved denne 
Undervisning kom min kære Far nærmere, end jeg havde 
været før, og kom til at dele meget af hans Liv i Studere
kamret. Jeg fik mit Kammer ved Siden af hans Stue og 
sad adskillige Timer inde hos ham næsten hver Dag. Jeg 
antager, at det var velgørende for ham at faa Ensomheden 
brudt paa denne Maade. I ethvert Tilfælde generede min 
Nærværelse ham aldrig. Jeg sad tit i et Hjørne af hans 
store Sofa, naar han havde Besøg af Folk fra Sognet. Da 
han havde svært ved at skrive, brugte han mig ved saadanne 
Lejligheder som Sekretær. Til andre Tider samtalte vi om 
religiøse og moralske Spørgsmaal. Da kunde Far blive helt 
veltalende og udvikle sine Ideer for mig, mens han gik op 
og ned ad Gulvet. — Jeg maa desværre tilstaa, at jeg tit kun 
fulgte hans Tankegang med halv Opmærksomhed. Den laa 
vel ogsaa ud over min daværende Fatteevne, og jeg følte 
mig med mit spirende grundtvigske Syn paa Kristen-
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dommen i en vis Modsætning til hans mere gammeldags 
Anskuelser. — Men jeg har senere erfaret, at mange af 
de Betragtninger, han fremsatte, sank dybere i mit Sind, 
end jeg i Øjeblikket anede. Ja, jeg har ofte følt med Tak
nemlighed, at hans fortrolige Ord har grundlagt noget af 
det allervæsentligste i min religiøse Tænkning.

Det var ellers ejendommeligt for disse Samtaler, at Far 
aldrig talte direkte formanende til mig. Han behandlede alle 
Spørgsmaal med en vis kølig Objektivitet. Han lignede 
J. P. Mynster og flere af den gamle rettroende Skole deri, 
at han næsten ikke turde tale rent ud om det, som var ham 
helligt. Han skjulte dog aldrig sin Tro paa Kristus. Men han 
sagde tit, at al »Propaganda« for Kristendommen var ham 
imod. Ethvert Menneske maatte helst opleve den ad sine 
egne Veje. Et udpræget Frisind i aandelig Retning var en 
af Fars allersmukkeste Egenskaber. — Dette Samliv med 
Far hører til de bedste Minder, jeg har, fra Slutningen af 
min Barndomstid i Hjemmet.

Fra jeg var ti Aar gammel, blev det drøftet, hvor jeg 
skulde sættes i Latinskole. Far foretrak Frederiksborg, hvor 
han selv havde gaaet, og hvorfra der var bedst Udsigt til 
at komme paa Regensen. Men Mor holdt paa København, 
hvor jeg kunde komme i Huset hos hendes ugifte Søster, 
Tante Asta. Og hendes Mening sejrede. — Dernæst blev 
det overvejet, hvilken af de københavnske Skoler jeg 
skulde indmeldes i. Far tænkte især paa »Haderslev Læreres 
Skole«, hvis Rektor, S. B. Thrige, var Svigersøn af Fars 
Kusine, Jakobine Tauber. Men en Dag fik vi Besøg af 
Fars gamle Ven Præsten P. C. Garde fra Søborg. Han for
talte, at han havde faaet sin Søn Georg optaget i Metro- 
politanskolen og forsikrede, at det var den bedste Latin
skole i København. Dette afgjorde Sagen. Mantzius skaffede 
sig Metropolitanskolens Program, og min Undervisning i 
Aaret 1871-72 blev anlagt derefter, saa jeg kunde følge med
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det næste Aar i Skolens daværende Femte Klasse og blive 
Student efter fire Aars Skolegang derinde.

En Dag i Juli 1872 rejste Mantzius med mig ind til Op
tagelsesprøven i Metropolitanskolen. I flere Fag, som Dansk 
Stil, Geografi, Historie og Mathematik klarede jeg mig 
pænt. Men i Fransk og Latin gik det mindre godt. Skolens

Birkerød Kirke omtr. 1870.

Rektor, Professor F. C. Birch, lovede dog, at jeg skulde 
komme i den ønskede Klasse, naar jeg vilde bruge Sommer
ferien til at bøde paa Hullerne i Latinen, og anviste os den 
filologiske Student Kr. Mikkelsen, senere Overlærer ved 
Katredralskolen i Roskilde, som en passende Manuduktør. 
— Jeg ofrede gladelig Ferielivet for hver Dag at tage med 
Toget til København og blive undervist af denne elsk
værdige Mand i hans Værelse paa Vesterbro Nr. 23. — 
Saaledes kunde jeg møde nogenlunde vel rustet ved Metro- 
politanskolens Port, da det ny Skoleaar begyndte midt i 
August Maaned 1872, og hermed oprandt et nyt Afsnit}'i mit 
Liv, der staar skarpt adskilt fra Barndomstiden i Birkerød.
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MINE SKOLEAAR I KØBENHAVN

Ide to første Aar af min Skoletid i København var jeg i
Huset hos Mors Søster Tante Asta, som holdt et lille 

Pensionat for Studerende af hendes Bekendtskabskreds. — 
Hun boede i Viktoriagade Nr. 30, et Hjørnehus, som den
gang havde Vinduer ud mod »den gamle Jernbanevold«. De 
store Opfyldninger af Kallebodstrand var endnu ikke be
gyndt. Udenfor Jernbanedæmningen laa der en aaben Mark 
ud til Stranden, og fra vore Værelser paa 3. Sal havde vi en 
storslaaet Udsigt mod Øst og Syd. Til Venstre laa Amager 
med Taarnby Kirke og Kongelunden. Lige for Kallebod
strand med Kogebugt bag sig. I klart Vejr kunde vi se helt 
over til Stevns og i Kikkert øjne Gjorslev med dens Bøge
skove omkring sig. — Havets Nærhed fik vi ved Lejlighed 
at mærke. Da jeg den 13. November 1872 kom hjem fra 
Skolen i haard Blæst fra Østen, opdagede jeg til min Over
raskelse, at Gaden udenfor vort Hus stod under Vand. Det 
var »den store Stormflod«, som gennem Voldens Viadukt 
ved Gasværket drev Bølgerne ind i det nærliggende Kvar
teer af Vesterbro. — Til Daglig var Omgivelserne fredelige, 
ja næsten landlige. Paa Grønningen laa der et enkelt toeta
ges Hus, »Enighedsværn«, der i Sommeren 1873 blev brugt 
til Lasaret for Koppepatienter. Det var morsomt at kikke 
ned fra mit Vindue paa Rekonvalescenterne, som spaserede 
indenfor Hegningen omkring Huset og fik forbudne Mad
pakker stukket ind til sig gennem Tremmerne af kærlige
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Slægtninge. Til den anden Side kunde man følge Storbyens 
Vækst. Der blev lige overfor os opført et nyt femetages Hus 
i Viktoriagade, og jeg fulgte spændt med Haandlangernes 
haarde Slid, naar de kravlede op ad de lange Stiger med en 
vældig Bunke Mursten paa Ryggen. Paa den aabne Fælled 
ud til Stranden var der gerne et Mylr af Nabolagets Børn. 
Jeg var flere Gange om Vinteren ude at løbe paa Skøjter 
paa nogle smaa Damme, omgivet af en Flok skrigende og 
nærgaaende Gadedrenge.

Paa min daglige Vej til Skolen kunde jeg følge Arbejdet 
med Nedrivningen af Voldene om den gamle By. Arbejds
mandene krøb som Myrer i lange Rader med deres læssede 
Trillebøre op og ned ad de gennembrudte Voldsider. Ved 
»Halmtorvet« (Raadhuspladsen) laa de ærværdige Volde dog 
endnu urørte med deres Træer og Møller. — Et andet op
livende Syn var »Trommesalen« paa Hjørnet af Vesterbro
gade og Gamle Kongevej, med aabne Folde, fyldte af bra
gende Lam og Kalve, som Prangerne tingede om. — Der
efter fulgte Banegaarden med den smukke store Bue
hvælving. Jeg standsede tit et Øjeblik ved Jerngitteret for 
at se et Lokomotiv blive vendt paa Drejeskiven. Og saa gik 
Vejen videre ad Vesterbros Passage med Frihedsstøtten og 
de brede grønne Alleer. Paa højre Haand laa den ny Indu- 
striudstillingsbygning. Udstillingen i 1872 besøgte jeg nogle 
Gange og mindes derfra især den stærke Lugt af Chokolade, 
som fyldte Hovedhallen. Lige over for laa der en Kafee 
med Træer om, hvor »National« nu findes. — Over »Halm
torvet« kom jeg ind i Vestergade, hvor de dybe Gaards- 
pladser med Bøndervognene tildrog sig min Opmærksomhed. 
Jeg vidste ogsaa, at Oehlenschlåger havde boet i en af disse 
Gæstgivergaarde i sin fejre Ungdom.

Selve Hovedstadens Larm og Glans overvældede mig ikke. 
Vi Birkerødder var jo vante til at gæste den. — Mantzius 
tog mig en Gang, da jeg var lille, derind i Ugen før Jul. Vi
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kørte i Droske gennem Strøget og var inde i flere stærkt 
oplyste Butiker, for at jeg skulde se alt det mekaniske Lege
tøj, der var udstillet. Men det var kun en tom Herlighed for 
mig, som min barnlige Fantasi ikke kunde faa Liv i. Voksne 
Folk glemmer tit at regne med Smaabørns begrænsede Fore
stillingskreds. Jeg mindes, hvorledes jeg selv mange Aar 
efter gik om i Københavns Gader med min ældste, fireaars 
Datter for at vise hende Byens Mærkværdigheder. Jeg 
pegede paa de høje Huse, de store Sporvogne osv. Men hun 
gik kun tavs og klemte min Haand. Da kom vi forbi en lille, 
fattig Legetøjsbutik i Nansensgade. Og nu kom der paa een 
Gang Liv i hende. Hun trak mig ivrigt hen til Kælder
vinduet og raabte: »Far, se, dær er en Dukke ligesom den, 
jeg har derhjemme!« — Jeg blev godt belært deraf.

Den Del af den gamle By, som jeg først blev fortrolig med, 
var Frueplads, hvor Metropolitanskolen ligger. I fire Aar 
gik jeg daglig ind ad dens Port, og siden vandrede jeg i 
andre fire Aar op ad Universitetets høje Trappe. Ørnen 
over Indgangsdøren med Indskriften: Coelestem adspicit 
lucem (»Den ser op mod det himmelske Lys«) har jeg tit 
som Skoledreng betragtet med Ærefrygt. Sandt at sige 
skottede jeg ogsaa over til Bispegaarden med en lønlig 
Tanke om, at dær vilde det være stolt engang at flytte ind. 
Frue Kirke paa Pladsens fjerde Side kom jeg kun sjælden i. 
Men jeg saae altid paa den med stor Ærbødighed. — Den 
Dag i Dag elsker jeg dette Sted fremfor noget andet i 
København, og der gaar et Glimt af hjemlig Glæde gennem 
mit Sind, hver Gang jeg paa en Rejse til Byen ser Kirkens 
Taarn med Guldkorset tone frem ved Siden af Petri Kirkes 
høje Spir.

I det hele var København indenfor Voldene, saaledes som 
det ses fra Gader og Torve, saare tiltrækkende for mig. Jeg 
vandrede tit rundt og saae udenfra paa de gamle Huse, de 
offentlige Bygninger og Butikkerne. Men jeg var ikke fri-
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stet til at gaa indenfor. Det skulde da være for at købe 
nogle »Kongen af Danmarks Brystsukker« i en beskeden 
Urtekramhandel. Paa Kafeer og Forlystelsessteder kom jeg 
aldrig uden i Følge med Voksne. Byens »Fristelser« har 
hverken den Gang eller senere haft nogen Magt over mig.

I Selskaber kom jeg kun, naar jeg blev nødet dertil. Jeg 
kunde være livlig nok i den hjemlige Kreds eller blandt mine 
Skolekammerater. Men den konventionelle Omgangstone 
ved Visitter, Bordselskaber og Baller var mig imod, og jeg 
opførte mig meget sært ved saadanne Lejligheder. — Jeg 
har kun een Gang været til »Børnebal« i København. Det 
var hos min Klassekammerat Rudolph Bergh, eneste Søn 
af den ansete Overlæge af samme Navn, som boede i Snare
gade. Men jeg opførte mig i den Grad som »den pantsatte 
Bondedreng«, at ingen senere fandt paa at indbyde mig til 
sligt. Jeg kom i det hele meget sjælden indenfor Dørene hos 
nogen af mine Kammerater, skønt vi paa Skolen stod paa 
en venlig Fod med hinanden.

Derimod var jeg tit med Tante Asta i Besøg hos mine tre 
Mostre, som var gifte og bosatte i København. — Hver- 
anden Søndag spiste vi til Middag hos den smukke Tante 
Frederikke og hendes statelige Mand, Tømmerhandler, Kap- 
tejn Jørgen Bech, der boede paa Vesterbrogade Nr. 46, lige 
for Torvet. Familiens to nydelige voksne Døtre, Agnes og 
Henriette, var Veninder af mine ældre Søstre, men jeg tror 
ikke, de fik noget godt Indtryk af deres kejtede Fætter fra 
Landet. De blev siden lykkelig gift med to danske Hæders- 
mænd, Admiral C. A. Garde og Stiftamtmand Frederik 
Simony. Min bedste Underholdning var at sidde som tavs 
Tilskuer ved Herrernes L’hombrebord efter Middagen, hvor 
tre Generationer var repræsenterede, med Kaptejn Faber 
som Fjerdemand. — Onkel Jørgens Far, den fem og fir- 
sindstyveaarige Grosserer M. C. Bech, var en lille skaldet 
Mand med rødkantede Øjne. Han havde sin skarpe Forstand
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i Behold og spillede udmærket L’hombre; men han skændte 
stadig med en Oldings Arrigskab paa sin Sønnesøn, den 
elskværdige Fætter Marcus, hver Gang han dummede sig i 
Spillet. — Ellers var Tonen i Hjemmet munter og utvungen 
som saa tit hos det højere Bourgeoisi.

Et helt andet Præg bar det andet Hjem, hvor Tante Asta 
og jeg kom lige saa ofte, nemlig hos Kontorchef, Kancelli- 
raad C. E. F. Reinhardt paa St. Knuds Vej. Han var gift 
med Mors yngste Søster, den blide Tante Emilie med de 
smukke Øjne. Her maatte alting rette sig efter Husherrens. 
Vilje, og det forundrede mig, at denne begavede Mand, 
der i Birkerød viste sig som den livligste og elskværdigste 
Selskabsherre, hjemme hos sig selv var saa bitter og van
skelig, at det øjensynlig øvede et stærkt Tryk paa hans 
Kone og Børn. — Ingen vidste dengang, at det var en sni
gende Hjernesygdom, der gjorde ham saa pirrelig. Nogle 
Aar senere blev han blind og lam, og da han dog bevarede sin 
Forstand, blev hans sidste Leveaar en meget svær Tid for 
ham og hans Omgivelser. Men det var opbyggeligt at se, 
hvorledes han under dette tunge Kors lærte at bøje sin Vilje 
og tage sin Skæbne af Guds Haand. — Naar Onkel Rein
hardt skændte paa sine Sønner, følte jeg det, som om det 
gjaldt mig selv, da jeg ingenlunde opførte mig bedre end de. 
Jeg sad med stive Øren ved Bordet og blev først fri igen, 
naar vi slap op paa Drengenes Kvistkammer, hvor vi havde 
det dobbelt muntert bagefter. Husets ældste Søn, Erik, var 
opkaldt efter Far og født paa Mors Fødselsdag den 18. Maj 
1859, en god Maaned før mig. Han var en prægtig Fyr, og vi 
kom brillant ud af det med hinanden. Men jeg kunde nok 
mærke, at en altfor streng Opdragelse virker til, at en livs
kraftig Dreng tager sig Friheder paa egen Haand, naar han 
er udenfor Opsigt.

Ganske anderledes fri og gemytlig var Tonen i Tante 
Sophies Hjem. Hun var gift med sin Fætter, Skibsfører
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M. J. Faber, og de havde en stor Børneflok, der tumlede 
som en Stime muntre Fisk i Vandet, ikke mindst, naar de
res Far var hjemme. — Han var Fører af Passagerdamperen 
»Dania«, som sejlede mellem København og Aalborg. De 
Rejsende syntes godt om den muntre og hjælpsomme Kap- 
tejn. Jeg tror ogsaa, han var en dygtig Sømand, der stod 
vel anskrevet hos »Det forenede Dampskibsselskab«« Di
rektion. Men han havde det sørgelige Uheld to Gange at 
forlise paa sin Rute. Første Gang det skete, lod Selskabet 
bygge et nyt »Dania« med Faber som Kaptejn. Men da dette 
nogle Aar derefter ogsaa led Skibbrud, turde Direktørerne 
ikke mere give ham et Skib at føre. De gav ham derimod 
Stillingen som Dampskibsekspeditør i Løgstør, hvor han 
døde i Begyndelsen af det 20. Aarhundrede, jovial og hjælp
som lige til det sidste. Morsomt nok havde han efter sine 
to Forlis det Held at vinde en stor Sum i Lotteriet!

Onkel Mathies Faber var en god Type paa en dansk 
Sømand med en praktisk Forstand, en djærv Mund og et 
straalende Humør. Tante Sophie havde vist i Grunden ogsaa 
et lyst Sind. Men hun var mærkelig følsom og kunde let 
græde over. Livets Genvordigheder. De to elskede hinanden, 
og det var rørende at se, hvor godt han forstod at muntre 
hende, naar hun gav sig til at klynke.

En af deres to Døtre, Elisabeth, der var et Aar ældre end 
mig, kom som halvvoksen i Huset hos os, og vi regnede 
hende næsten som vor Søster. Hun blev senere gift med 
Driftsbestyrer Carl Pfeil paa Kroneølbryggeriet, som hun 
lærte at kende i Birkerød. De to har altid hørt til vore nær
meste Venner. — De fem yngste af Fabers Børn var Drenge. 
Dem baksede deres Far tit med paa den lystigste Maade. 
Jeg blev helt forskrækket for ham, naar han endevendte og 
klapsede dem. Men jeg opdagede snart, at Drengene selv 
morede sig godt derover. Naar jeg alligevel blev ved at være 
en lille Smule bange for ham, saa kom det af, at han drillede

Holger Begtrups Levned. 7
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mig for mit sære Væsens Skyld. Men det trængte jeg unæg
telig til. I det hele har jeg tilbragt mange fornøjelige Timer 
i dette Hjem, hvor der ikke taltes aandrigt, men hvor der 
raadede en hjertensgod, bestandig borgerlig Tone.

Fabers boede i Blancogade (nu Fredericiagade) mellem 
Bredgade og Amaliegade nær ved Amalienborg. Denne Om
stændighed havde voldt, at jeg paa Besøg hos mine borger
lige Frænder fik et Glimt at se af det fornemme Liv i Kon
gens Omgivelser, ligesom naar jeg besøgte Tanterne paa 
Fredensborg. — I August Maaned 1869 var jeg med Mor 
nogle Dage derinde i Anledning af, at Tante Sophie havde 
faaet en lille Søn, den 5. August. Det var netop i de samme 
Dage, da Kronprins Frederik holdt Indtog i Staden med sin 
svenske Brud, og den Stads fik jeg derfor at se. Min ældre 
Fætter Frederik Faber tog mig med ud paa Langelinje, da 
Kongeskibet kom sejlende ind under øredøvende Kanon
salut fra Kastellet, og bagefter stod vi i den store Trængsel 
i en af de Gader, hvor de kongelige Kareter rullede forbi. 
Det var første Gang, jeg fik et levende Indtryk af gala- 
klædte Rangspersoner.

Aaret efter kom Geheimeraad J. P. Traps yngste Søn 
Cordt Einar i Huset hos os for at gaa i Skole hos Mantzius. 
Trap, som udgav Hof- og Statskalenderen, forærede Far et 
Eksemplar af denne fornemme Bog for 1870, og den blev 
en kær Læsning for mig. Jeg fordybede mig især i Rang
forordningen, som jeg snart kunde udenad paa mine Fingre, 
og som jeg siden aldrig har glemt. Dog har jeg ikke opnaaet, 
hvad jeg dengang drømte om, at se mit eget Navn i Bogen. 
— Cordt Trap var en velbegavet og elskværdig Dreng. Vi 
stod paa en god Fod med hinanden, og da jeg kom til at bo i 
København, indbød han mig til Besøg i sit Hjem i Chri- 
stiansborgs østre Buegang ud imod Marmorbroen. Jeg kom 
der ogsaa nogle faa Gange, men kun med Frygt og Bæven, 
skønt hans Forældre og Søskende tog særdeles venligt imod
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mig. Jeg var især bange for Tjeneren, som vartede op ved 
Bordet. Geheimeraaden lod mig se sine ni pragtfulde Ordner, 
der havde »faglig« Interesse for mig. — Kort i Forvejen havde 
jeg første Gang set en Kammerherrenøgle paa nært Hold. 
Den blev baaret af gamle Stiftamtmand Simony, da han var 
med til min Søster Christines Bryllup, den 12. Juni 1872. — 
Ved samme Lejlighed blev mine ærgerrige Drømme næret 
ved, at Onkel Reinhardt ved Bryllupsbordet holdt en Tale 
for Brudens Søskende, hvori han spaaede, at jeg en Gang 
skulde blive Minister — ligesom Bødkersønnen C. C. Hall 
fra Christianshavn. — Dette stolte Haab gik aldrig i Op
fyldelse, og i det hele maa jeg sige, at det kun har været en 
forbigaaende ulykkelig Kærlighed, jeg har baaret til Livet i 
den fornemme Verden.

Hjemme hos Tante Asta skulde man have troet, at jeg 
maatte befinde mig inderlig vel. — Hun var elsket af alle 
sine Søster- og Broderbørn, som hun omfattede med op
ofrende Kærlighed. Hendes Stuer var Familiens Central
station i København, hvor Slægtninge fra By og Land 
stadig tyede hen for at faa gode Raad og virksom Hjælp, 
hvad enten det gjaldt Indkøb og lignende praktiske An
liggender, eller det drejede sig om vanskelige personlige 
Spørgsmaal, Hjertesorger eller unge Forhaabninger, der 
trængte til at faa Luft. — Tante Asta var klog og raadsnar, 
elskværdig og vittig med en lille Tilsætning af den Spydig
hed, som desværre hører til vor Families Særpræg. Inderst 
inde ejede hun et varmt Hjertelag. Men det fik sjælden Ud
tryk i ligefremme, hjertelige Ord. Derimod ytrede det sig som 
Solglimt i hendes livlige Væsen og let konverserende Tale. — 
Hun havde i sin ensomme Stand vænnet sig til at være paa 
Vagt mod Blottelser og havde med Snilde formet sin Om
gængelse med andre Mennesker saa sikkert, at den var som 
den fikse Dragt, der skjulte hver Mangel ved hendes lille,

7»



100

lidt vanføre Legeme. Kun hendes friske, rødmussede Ansigt 
med de straalende Øjne bragte Bud fra Sjælen, som sad i 
Skjul derinde.

Hun var en Mester i at omgaas de unge Studerende, 
som var hendes Pensionærer, og lede den muntre Samtale 
ved Bordet, mens hun med smaa, tilsyneladende uskyldige 
Bemærkninger forstod at rette deres Fejl. — Min Fætter 
Carl Bech fra Slagelse, der læste til Ingeniøreksamen, var 
med sit elskværdige, milde Væsen en god Støtte for hende 
overfor det øvrige Selskab. — Den syttenaarige Henrik 
Crone, der studerede paa Landbohøjskolen og siden blev 
gift med min muntre Kusine Christine Bech, var mærkelig 
tavs og blev drillet lidt derfor af Tante Asta. Men han var, 
trods sin Ungdom, en mandig Karakter, som vi alle havde 
Respekt for. — Hertil kom i 1873 to nybagte Studenter fra 
Vejle: den alvorlige Filolog H. P. Hansen (Hoff), der endte 
som Rektor i Nykøbing paa Falster, og den pudsige lille 
Theolog med kridhvidt Haar, Peter Wittrup, der var naivt 
optaget af sin egen Person og af det muntre Liv i Studenter
foreningen.

Blandt disse voksne Mennesker gik altsaa jeg som en op
løben trettenaars Dreng. Henrik Crone, der kun var fire 
Aar ældre, sagde »du« til mig, mens jeg sagde »De« til ham. 
De andre fandt det naturligt, eftersom de regnede mig for at 
være Barn endnu. Men jeg ærgrede mig derover, da jeg i 
mit stille Sind ansaa mig for jævnbyrdig med de voksne 
Pensionærer i personlig Udvikling. Jeg har med dette i 
Minde altid vogtet mig for at behandle Drenge i Overgangs
alderen fra oven ned. — Af Krop var jeg ogsaa allerede den
gang nogenlunde voksen. Men jeg manglede Evne til, trods 
min udprægede Selvstændighed, at gøre mit Indre gældende 
i min ydre Optræden, og fik derfor et kejtet og indesluttet 
Væsen, der sikkert voldte min gode Tante megen Bekym
ring og Ubehag.
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Mit Tankeliv kendte hun ikke meget til og følte ingen 
Sympati for de grundtvigianske Meninger, jeg nu og da 
røbede. Hun betragtede vel nærmest min mutte Opførsel 
som Tegn paa, at jeg manglede ydre Dannelse, og satte sig 
derfor den Opgave at meddele mig den Politur, som kræ
vedes af et ungt Menneske, der skulde færdes i det køben
havnske Selskab. Dette praktiserede hun ved smaa skarpe 
Rettelser af min Adfærd ved Bordet, under Samtaler i 
Dagligstuen og paa vore Spasereture i Gaderne. — Men 
herimod reagerede jeg trodsigt ved med Vilje at gøre mine 
Manerer mere ubehøvlede, end de var af Naturen, og ved at 
stemple de vedtagne Regler for dannet Omgang som uægte 
Fagter. — Jeg mindes med Skamfuldhed de Sammenstød, 
med ubeherskede Ord fra begge Sider, som denne staaende 
Strid fremkaldte, og jeg erkender, desværre for sent, at det 
ikke var med Urette, at hun i et hidsigt Øjeblik kaldte 
mig for »en Okse«.

Højdemaalet naaede disse Skærmysler paa min Fødsels
dag, Aaret efter at jeg var kommet til København. — Det 
var aftalt mellem Mor og Tante Asta, at de i Dagens Anled
ning skulde mødes med Ungdommen fra begge Hjem til en 
lille Fest i Dyrehaven. Men da alt var i Orden til Afrejsen fra 
Viktoriagade, erklærede jeg bestemt, at jeg ikke vilde med, 
jeg maatte blive hjemme for at repetere til Eksamen. Efter 
forgæves Forsøg paa at tale mig til Rette, kørte alle de andre 
til Skoven, mens jeg blev siddende ene i mit lille Kammer. 
— Jeg tror, at det er den eneste virkelig triste Fødselsdag, 
jeg har oplevet i mit lange Liv. Jeg husker gragt, hvorledes 
jeg sad mutters ene og gumlede paa »en rar, sparsommelig 
Kage«, som Mor havde sendt mig, mens Taarer åf den 
værste Slags, fremkaldt af Medlidenhed med mig selv, 
trillede ned paa Kagen, der var noget tør. — Enten jeg 
tænker paa min egen Taabelighed eller paa mine kære 
Slægtninges Fest uden Fødselsdagsbarnet, maa jeg erkende,
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at denne Tildragelse var et sørgeligt Tegn paa, hvor dybt 
jeg var sunket i sygelig Selviskhed i disse vanskelige Over- 
gangsaar.

Med alt dette maa man dog ikke tro, at jeg stod Fare for 
at drukne i Surmuleri. Det lyse Syn paa Livet, som jeg har 
faaet i Vuggegave, bar mig over enkelte Øjeblikkes Mismod. 
Jeg havde naturligvis ogsaa mange fornøjelige Timer i 
Tante Astas Pensionat, og der var meget andet i de Aar, 
som jeg nød med Glæde. — Men den dybeste og bedste 
Modvægt mod Fortabelse i egenkærligt Grubleri fandt jeg 
ved det kristelige Fællesliv, der mødte mig i Vartov.

Jeg havde jo allerede i flere Aar sværmet for gamle Grundt
vig. Jeg havde endog skrevet et Digt til hans Ære, da han i 
1871 holdt sit 60-Aårs Præstej ubilæum. Det var i en barnlig 
Efterligning af hans egen Stil, men vidner dog om, hvor 
meget jeg havde tilegnet mig af hans aandelige Tankegang. 
— Da jeg kom til København i August 1872, levede »den 
Gamle« endnu, og det var en given Sag for mig, at jeg vilde 
være hans Tilhører. Men jeg gav mig for gode Stunder der
med, da jeg var overbevist om, at han vilde blive hundrede 
Aar. Alt hos ham var i mine Øjne helt og storladent, ud 
over de almindelige Maal for Menneskelivet. — Jeg kom 
derfor ikke i Vartov de to første Søndage, jeg var i Byen. 
Og saa døde Oldingen, den 2. September, uden at jeg nogen
sinde fik ham at se. Jeg vilde maaske heller ikke have faaet 
et Indtryk af ham, der svarede til det herlige Billede, jeg i 
min Fantasi havde dannet mig af den store aandelige Høv
ding.

En Dag, da jeg gik hjem fra Skolen, saae jeg udenfor 
Hovedbanegaarden en stor Skare af alvorlige Mænd og 
Kvinder. Det var dem, der agtede sig ud til Køge for at 
følge deres gamle Præst til hans sidste Hvilested derude paa 
»Aasen«. — Jeg har altsaa bogstavelig talt kun set Snippen 
af Grundtvigs Ligtog. Og jeg har siden tit tænkt paa, at
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dette Tilfælde godt betegner, at jeg hører til det Slægtled af 
Grundtvigianere, hvis modne aandelige Liv falder efter 
Mesterens Bortgang, ihvorvel jeg aldrig har følt mig som 
en af hans fattige »Epigoner«.

Selv om jeg saaledes gik Glip af at høre Grundtvigs egen 
Røst, vilde jeg alligevel holde mig til Menigheden i hans 
gamle Kirke. Og da C. J. Brandt var blevet valgt til hans 
Efterfølger, kom jeg temmelig ofte i Vartov. — Brandt var 
en smuk og veltalende Mand, som jeg havde let ved at for- 
staa. Men det var dog mere aandelig Klaring end hjertelig 
Opbyggelse, jeg fik af hans Prækener. — Jeg mindes især 
den, han holdt paa Kristi Himmelfartsdag 1873, og som jeg 
siden omhyggelig gengav for Todie under mit næste Besøg i 
Birkerød. Han begyndte med at nævne de Tvivl, som 
Bibelkritikerne havde fremført mod de evangeliske Beret
ninger i det ny Testamente om Herrens Himmelfart. Men 
derefter sagde han, at enten vi af Skrifterne kunde faa Be
kræftelse eller ej paa den Kendsgerning, at Jesus Kristus 
var faret op til Faderens højre Haand i det Høje, saa stod 
det dog lige fast for Menigheden, da vi har Guds eget Ord 
derfor i vor Trosbekendelse ved Daaben. — Dette Vidnes
byrd om, at Menigheden er vor eneste virkelige Hjemmel for 
Kristentroens Sandhed, kunde jeg helt ud samstemme i.

Brandt talte mere til mine Tanker end til mine Følelser, 
og undertiden fandt jeg hans Præken lovlig tør. Men til 
Gengæld fik jeg Livet at fornemme som en stærk Strøm i 
den herlige Salmesang, hvori jeg begejstret tog min Del. — 
Jeg stod gerne op i den tæt fyldte Midtergang og var flere 
Gange ved at besvime i Trængslen. Jeg kastede misundelige 
Blikke til de lukkede Stole, hvor de gamle Vartovgængere 
sad og vaagede strengt over deres betalte Pladser. Men under 
Salmesangen glemte jeg disse private Anfægtelser

— naar under Sang med dit vingede Ord 
Sjælen af By over Stjernerne foer.
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Hjemme i min Stue sang jeg Salmerne igen, til jeg lærte 
en Mængde af dem udenad. Og under denne Salmesang i 
Kirken og Lønkammeret voksede mit Kristenliv jævnt i 
Fylde og Klarhed.

*
Forøvrigt var min Tid i de Aar stærkt optaget af min 

daglige Skolegang og Lektielæsningen hjemme. — Jeg har i 
Anledning af mit 50-Aars Studenter jubilæum skrevet en vidt
løftig Afhandling, »Minder fra Metropolitanskolen 1872—76«, 
som er trykt i »Gads Danske Magasin« for Juli-August 1926. 
Deri har jeg fortalt saa meget om mine Lærere, mine Kam
merater og det daglige Skoleliv, at jeg ikke har Lyst til at 
brede mig om disse Emner i min Levnedsbog, men vil nøjes 
med nogle almindelige Bemærkninger om den Gavn og 
Skade, jeg personlig fik af »den sorte Skole«.

Det var en stor Overgang at komme fra Mantzius’ Skole 
med dens fri Former til Metropolitanskolen, som var et 
Mønster paa en Statsskole efter Lovens Forskrifter. Hos 
Mantzius sad vi hjemligt omkring et stort Bord, her sad vi 
nummererede paa en Række Skolebænke. Det daglige Ka
raktersystem var noget aldeles nyt for mig. Men jeg lærte 
desværre snart at faa Interesse for denne fordærvelige 
Mekanik, der sætter forfængelig Kappestrid i Steden for 
indre Drift til at lære noget. Den maanedlige Omflytning 
efter Karakterbogen var en god Forskole for Deltagelsen i 
det offentlige Liv, men en Giftgas for Sjælelivets sunde 
Vækst. Men dette kan vel aldrig blive anderledes, hvor 
Børneskolen er i Statens Haand, og Maalet er at opdrage 
Børnene til tjenlige Statsborgere i Steden for at give dem 
Lys over det Liv, de selv har Del i paa Hjemmets Grund.

Undervisningen i Skolens Mellemklasser var gammeldags 
med stadigt Sigte paa boglig Kundskab. Der krævedes kun 
Flid af Disciplene i Tilegnelsen af de foresatte Lektier.
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Lærerne var dygtige »Hørere«, men de havde ingen Anfæg
telser i Retning af de nu moderne Skoletanker, som kræver 
Vekselvirkning mellem Lærere og Elever. — Det fik jeg 
snart at mærke, da jeg i en Religionstime prøvede at give 
mit Besyv med under en anden Drengs Overhøring. Vor 
samvittighedsfulde, men pedantiske Lærer standsede mig 
straks med den affejende Bemærkning: »Her snakker man 
ikke med, naar man ikke bliver spurgt!«— Jeg blev »skaaret 
ned,« som det nu hedder, og holdt mig siden godt i Skindet.

Jeg skylder imidlertid Latinskolen Tak for den Opøvelse i 
formel Nøjagtighed, som jeg før havde savnet. Mathematik- 
timerne hos den udmærkede Lærer A. F. Pullich mindes jeg 
med ublandet Glæde. Og selv Grammatikterperiet i Latin og 
Græsk hos de to gamle Overlærere Kerrn og Krebs var mig 
til Nytte. — Derimod kunde jeg daarlig forlige mig med den 
aandløse Lektielæsning og pedantiske Overhøring i de Fag, 
som jeg havde yndet mest i Mantzius’ Skole: Dansk og 
Historie, for ikke at tale om den mig ukendte Katekismus
undervisning i Religion, der sikkert kun gjorde Drengene 
Skade.

De danske Stile voldte mig ogsaa Kvaler. Jeg var vant til 
at skrive fri Afhandlinger, der strakte sig over ti Sider eller 
mere. Men nu fik jeg den Besked, at en Stil skulde være paa 
tre og en halv Side, hverken mer eller mindre, og den skulde 
være behørig inddelt med en Indledning paa en halv Side, 
der gav Dispositionen, og en Slutning paa en kvart Side. 
Karakteren rettede sig efter Antallet af Stavefejl. Men selv 
dette var ikke uden Frugt for mig, som i min Optagethed af 
Indholdet var slem til at synde mod Retskrivningen.

Saasnart jeg var kommet i det rette Trit, fandt jeg mig 
ret godt tilpas ved det daglige Slid i den støvede Træde
mølle, og det saa meget mere, som jeg hurtig kom i et 
kammeratligt Forhold til Klassens sytten andre Drenge. — 
I Henseende til Tonen iblandt os svarede Metropolitan-
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skolen dengang ganske godt til sit Ry som Landets Møn
sterskole. De fleste af Drengene i min Klasse kom fra vel
havende og ansete københavnske Hjem og bar Præg af den 
Dannelse, de dær havde faaet. Mange af dem er senere selv 
blevet ansete Mænd i vort offentlige Samfund. Der var 
ingen Raahed og umoralsk Snak iblandt dem. I det mindste 
kom det aldrig mig for Øre. Og selv de Abekattestreger, 
hvormed vi krydrede det daglige Livs Trivialitet, gik sjælden 
videre, end at Lærerne kunde bære over dermed. — Slags- 
maal, som jeg var vant til fra Birkerød, var her en stor 
Sjældenhed. Men Drilleriet var til Gengæld meget udbredt 
iblandt os.

Skønt jeg kom ind i Flokken som en Ugle mellem Krager, 
lærte jeg snart at skræppe med de Fugle, jeg var iblandt, 
og jeg er bange for, at jeg i Virkeligheden blev en af de 
værste til at tirre sindige Kammerater med smaa Spydig
heder og idelig gentagne Øgenavne. — For en finere moralsk 
Opfattelse var dette en slem Forsyndelse, som længe blev 
hængende ved mig, og som jeg tit har haft Ulempe af i mit 
senere Liv. Men det maa undskyldes med, at det var en 
Slags Krigsmaling, hvormed jeg dækkede mig for ikke at 
saares i mine dybere Følelser.

Samlivet i Skolen fik derved Præg af et vel gennemført 
Skuespil, hvori hver gav sin Rolle. For mit Vedkommende 
skete dette temmelig bevidst, da jeg i Grunden stadig følte 
mig som paa en fremmed Scene. — Men jeg fik dog et Par 
gode Venner i mine Klassekammerater Johannes Lunddahl, 
der var en Præstesøn fra Landet ligesom mig, og Laurits 
Kolderup-Rosenvinge fra København. De to var fri for alt 
paataget Væsen, og med dem stod jeg paa en mere naturlig 
Fod, især naar de besøgte mig hjemme i Birkerød.

Et Aarstid efter, at jeg var kommet til København, skulde 
jeg konfirmeres, og Far bestemte, at jeg skulde forberedes
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dertil hos Holmens Provst, den senere Biskop B. J. Fog. Han 
boede paa »Gammelstrand« ovenover et af »Fiskehusene«, og 
vi blev underviste i hans rummelige Spisestue, hvor der stod 
et stort Bord i Midten, mens vi Drenge sad paa Stole langs 
Væggene. — Fog var en høj smuk Mand med rødligt Ansigt 
og dybsindige Øjne, der 
dog ofte røbede Aands
fraværelse. Han var lem
fældig i Overhøringen. 
Men hans Forklaringer 
af Katekismen gik vist 
de fleste af Tilhørerne 
over Hovedet. Jeg, som 
var skolet gennem Sam
taler med Far, kunde dog 
nok følge ham i Tanke
gangen, og det samme 
gjaldt de to andre La
tinskoleelever i Flokken. 
Den ene var Alexander 
Foss, hvis gode Evner 
jeg snart opdagede. Han 
var et Aar ældre end mig 
og den højeste af Kon Holger Begtrup, 14 Aar gi.

firmanterne med et dannet og sikkert Væsen. Den anden 
var Reginald Fog, der senere blev Oberst og Chef for Se
kundløjtnantsskolen paa Kronborg. Han forekom mig den
gang noget vigtig.

Naar Provst Fog skulde udrede en Læresætning for os, 
kom han tit i sin Distraktion ind paa en lang Udvikling, som 
endte med, at han hen i Vejret sagde: »Hva? Hva? Hva?« 
indtil han sluttede med et kraftigt »Ja« paa sit eget Spørgs- 
maal. — Under saadanne smaa Foredrag gik han op og ned 
ad Gulvet uden at ænse den voksende Uro omkring ham.
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Drengene fniste og hviskede til hinanden. Ja, der foregik 
endog et Bombardement med Smaasager tværs over Gulvet 
bag Provstens Ryg, uden at han opdagede det. Kun en 
enkelt Gang, da en vildfarende Katekismus faldt ned med 
et Klask midt paa Spisebordet, standsede han brat og sagde 
uden kendelig Vrede: »I skal være skikkelige, Børn!«

Jeg tror, han satte særlig Pris paa de faa, hos hvem han 
fandt nogen forstaaende Opmærksomhed. — Da jeg sidste 
Gang var hos ham, medbragte jeg et Brev fra Far med 20 
Daler i Honorar. Men han slog afværgende ud med Haanden 
og sagde med et venligt Smil: Clericus clericum non decimat. 
(d. v. s. »Præster tager ikke Tiende af hinanden«). Jeg maatte 
beholde Pengene, og da jeg sagde Farvel og Tak, sagde han 
til mig: »Kan du sige til din Far, at du har været en god 
Dreng!« — Den Hilsen turde jeg af Beskedenhed ikke over
bringe. Men jeg tror nok, Far blev glad ved at faa Pengene 
tilbage. Han forklarede mig fornøjet de latinske Ord, som 
jeg nok kunde huske, men ikke rigtig havde forstaaet Me
ningen af. — Hvad jeg bedst mindes af Fogs Undervisning, 
er de etiske og filosofiske Strøtanker, han fremsatte. Men 
jeg husker dog ogsaa, at han fortalte Træk fra sin Sjæle- 
sørgergerning, som vidnede om alvorlig Kristendom.

Min Konfirmation foregik i Begyndelsen af Oktober 1873 
hjemme i Birkerød Kirke, hvor jeg blev stillet op mellem 
Fars andre, temmelig lavstammede Konfirmanter. — Jeg 
kan ikke sige, at denne Ceremoni fra Christian den Sjettes 
Tid fik noget dybere kristeligt Værd for mig, undtagen der
ved, at jeg fra nu af kunde være med til Altergangen. — 
Heller ikke i borgerlig Henseende blev Konfirmationen skel
sættende i mit Liv. Jeg havde i Forvejen regnet mig selv for 
voksen. Men andre gjorde det vist først en god Tid senere. 
Dertil kom, at min Skolegang naturligvis fortsattes uden 
Forandring. — Helt anderledes maa det være for de mange, 
der holder op at gaa i Skole efter deres Konfirmation og
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maaske samtidig forlader deres Hjem for »at komme ud i 
Verden«.

❖

En meget større Forandring gjorde det i min Tilværelse, 
da jeg efter vel overstaaet »Fjerde Klasses Eksamen« i 
Sommeren 1874 flyttede hjem til Birkerød igen, mens jeg 
i mine sidste to Skoleaar daglig kørte til København med 
Toget. Vi havde nemlig opdaget, at dette godt lod sig gøre og 
vilde spare Udgifter, skønt Far var saa flot at give mig et 
Abonnementskort til 2. Klasse.

Tante Asta var vist ikke ked af at miste mig som Pen
sionær, og selv var jeg meget glad ved den ny Ordning. — 
Jeg havde ganske vist kun sjælden lidt af Hjemvee. Men 
Hjemmet var dog blevet mig dobbelt kært ved min Fra
værelse derfra. — Aa, hvor jeg husker den første Gang, jeg 
kom til Birkerød efter min Indflytning i Viktoriagade! — 
Jeg gik de tre Mil tilfods. Det var en dejlig klar September
dag i 1872. Turen gik rask. Jeg kunde gaa en Mil i Timen og 
holdt nøje Regnskab med Vejstenene for ikke at sakke ud 
af det hurtige Tempo. Men da jeg kom forbi Rudergaard, 
hvor Kongevejen til Frederiksborg begynder, og første Gang 
saae Birkerød By med Kirken og Nobis Mølle i det fjerne, 
gik jeg et Øjeblik i Staa over Gensynet. Til Venstre havde 
jeg Furesøen, Vasevejen og Bidstruphegn bag Præste- 
gaardens Eng. Til højre laa Ruderskov med Lollikehusene 
ud til Kongevejen. Mit Hjerte bankede, og det kan nok 
være, at jeg satte en god Slutningsspurt ned og op ad 
Dumpedals Bakke for at naa mit kære Hjem. — Paa Vejen 
op gennem Havegangen standsede jeg dog ved det lille 
gamle Æbletræ med »Præsteskæg«, som netop var modne 
paa den Tid af Aaret. Jeg plukkede mig et Par, som læskede 
godt efter den lange Fodtur og gav mig en sød Forsmag paa 
Hjemmets Glæder.
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Dagen efter var det meget sværere at rejse tilbage til 
København, end det havde været en Maaned før, og i den 
næste Uge længtes jeg ikke saa lidt. Men senere kom jeg saa 
tit hjem, at det ikke oprev Sindet, naar jeg skulde tilbage 
til København om Aftenen.

Dog var det dejligt, da jeg i 1874 kom til at bo i Kammeret 
ved Siden af Fars Stue, hvor der ikke længer var fremmede 
Drenge at trækkes med. Jeg havde kun min lille Broder 
Erik til Sovekammerat. Vi var gode Venner. Han rettede 
sig gerne efter mig og underholdt mig om Aftenen med 
kostelige smaa Historier, som han kunde digte paa staaende 
Fod. Til andre Tider gik hans livlige Fantasi paa Afveje, 
saa han indbildte sig at have nu en, nu anden dødelig Syg
dom. Men det lykkedes mig dog som Regel at berolige ham. 
I yderste Nød løb han sommetider midt om Natten ned til 
Mor og vendte kort efter tilbage, noget slukøret, men godt 
trøstet for sin nervøse Angst. — Mit daglige Samliv med 
Far blev nu optaget igen. Jeg skrev Breve for ham og hjalp 
ham ved Nytaar med at affatte de vanskelige Indberet
ninger om Sognets Skolevæsen osv. Til Gengæld var han 
min Raadgiver i Latin, og i Ferierne læste vi »for vor For
nøjelses Skyld« Cicero sammen.

Mor havde, som tidligere berørt, i sin Virketrang og Lyst 
til at føre stort Hus, sat igennem, at der blev holdt et lille 
Pensionat i Præstegaarden for unge Piger, som vist havde 
Gavn af hendes kloge og elskværdige Opsyn. Dette var 
rigtignok et anderledes behageligt Selskab for mig end de 
kedelige Drenge, vi før havde haft i Huset. — Jeg kom paa 
en snurrig Fod med disse ny Husfæller. Jeg titulerede dem 
altid meget formelt, men havde for Resten mange Løjer 
med dem. Sammen med Schellers Døtre og Sønner, Mant- 
zius’ ugifte Lærere og nogle af hans ældste Elever dannede 
vi et muntert Kompagni, der aldrig var i Forlegenhed med 
Anvendelsen af vor Fritid. Vi turede i Omegnen, legede og
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dansede sammen, løb paa Skøjter, spillede Dilettantkomedier 
og morede os herligt. — Det kneb for mig, naar jeg sad paa 
mit Kammer over en dansk Stil, at høre de andres muntre 
Kommers uden at kunne løbe ud til dem.

Jeg var nu i den Alder, hvor en ung Mand ikke kan blive 
uberørt af kvindelig Ynde, og jeg maatte da ogsaa opleve 
at blive alvorlig forelsket i en halvvoksen Pige, som var i 
vort Hjem. Hun var slank og smidig med dejlige blaa Øjne 
og kruset blond Haar, der laa ned over hendes Skuldre. Af 
Væsen var hun meget yndefuld, men tillige skælmsk og 
satirisk. Hun foretrak Drengeselskab og fulgte os med Be
undring paa vor raske Færd i det fri. Især sværmede hun for 
mig, og jeg troede for vist, at vi engang skulde faa hinanden. 
Men da hun blev voksen, kom hun bort fra vor Kreds og blev 
siden gift med en begavet Mand fra en anden Lejr inde i 
København. — Hendes Minde er mig endnu dyrebart.

Med de andre unge Piger pjattede jeg vel en Del. Den 
skabagtige Tone, jeg havde tilegnet mig i Latinskolen, 
kunde jeg heller ikke aflægge overfor dem. Derimod var 
der ingen letsindig Flirt mellem os, alene af den Grund, at 
jeg var altfor genert til nogen Slags ydre Tilnærmelser. Det 
gaar vel an at sige, hvad der er sandt, at jeg aldrig har 
kysset nogen ung Kvinde eller vidst, hvordan man skulde 
bære sig ad dermed, før jeg blev forlovet med hende, som 
nu er min Hustru. Men jeg maa tilstaa, at jeg i min Fantasi 
legede en Del med de Følelser, jeg ikke kunde eller vilde 
vise i det virkelige Liv.

Min gamle Veninde Todie var ikke længer i Præstegaarden. 
Hun havde, med god Støtte fra Mantzius, begyndt et Børne- 
asyl i Birkerød, som den voksende Arbejderbefolkning 
gjorde Brug af. Og denne Gerning var hun udmærket egnet 
til. Hun vilde selv mene, at det havde forberedt hende der
til, at hun havde været min Fostermor, da jeg var lille. — I 
Asylet havde jeg et kært Tilholdssted. Dær samledes tit en
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lille Flok af Todies Venner til Sang og opbyggelig Samtale 
under fri Former. Troens Lysvar tændt i Stagen og skinnede 
for alle dem, der kom i hendes hyggelige Stue. Hun havde 
en sjælden Evne til altid at faa Samtalen ind i et alvorligt 
Spor, tit mere ved at spørge end ved selv at fortælle. Hun 
kaldte altid det bedste frem hos mig ved sin lyttende Op
mærksomhed, paa samme Tid som hun med det største Fri
sind kunde følge os unge i vore spirende Forhaabninger og 
muntre Skæmt. Hvor tit er jeg ikke gaaet fra Asylet med 
Sjælen fyldt af glade Tanker om vort aandelige Fællesskab.

Meget af det samme fandt jeg i Fru Schellers Hus, hvor 
Alvor og Gammen ogsaa kønt forenede Gamle og Unge. — 
Johannes Scheller blev konfirmeret af Hostrup, og det bi
drog til, at vi andre kom tiere for at høre ham i Slotskirken. 
Jeg fandt, at Hostrup mindede om Apostelen Johannes, og 
blev meget grebet af hans evangeliske Tale. — Far satte 
ogsaa megen Pris paa Hostrups Prækener og elskværdige 
Personlighed, skønt de var uenige om det rette Forhold 
mellem Sogn og Menighed. Hostrups Venner i Birkerød 
hørte til de faa trofaste Tilhørere, Far håvde om Søndagen. 
Kun paa store Festdage mødte de andre Sognebørn troligt, 
dels for at være med til Andagten og dels for redeligt at 
betale Højtidsoffer til Præst og Degn. Det sidste forhøjede 
unægtelig ogsaa Festen for os Børn. Jeg har som lille Dreng 
set med Spænding paa den lange Række af Mænd, som 
vandrede op til Alteret med deres Offersedler, mens Skole
lærerne stod i den øverste Stol og istemte:

»Med høj og festlig Jubelklang —«
Bagefter havde vi Børn den store Fornøjelse at tælle 

Offerpengene hjemme i Præstegaarden. Vi fik hver som 
Løn derfor en Firskilling, som var den hyppigst forekom
mende Mønt i Bunken.

De søgne Dage kørte jeg nu daglig med Toget til Køben
havn. Jeg sad gerne i en Krog af 2. Klasses Røgkupee, som
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ellers var optaget af en lille fast Klike af ældre Herrer, der 
boede i Holte, Lyngby eller Gentofte: Dispacheur Svendsen, 
Grosserer Julius Schmedes, Skolebestyrer Frische, Politi
assistent Kancelliraad Blom m. fl. Jeg sad saa stille som en 
Mus og hørte deres Samtaler om Dagens Spørgsmaal, kryd
rede med smaa, lidt vovede Anekdoter. — Disse daglige 
Jernbanerejser var ingenlunde ubehagelige. Men de trættede 
mig dog umærkelig, saa at jeg sjælden havde Appetit til 
den ensomme Middag, der ventede mig Kl. 4% hjemme i 
Spisestuen. — For mindre Børn maa disse stadige Jernbane
ture i urolige Kammeraters Selskab vist virke baade slø
vende og verdsliggørende.

Mine to sidste Aar i Metropolitanskolen blev meget 
mere lærerige end de to første. I de øverste Klasser blev 
Undervisningen taget paa en hel anden Maade end i Mellem
klasserne, og her fik vi to virkelig gode Lærere i Skolens 
Rektor, Professor F. C. Birch og Dr. phil. J. V. Pingel, der 
begge underviste os i Hovedfagene: Dansk, Latin og Græsk.

Om Professor Birchs gammeldags, men livlige Undervis
ning vil jeg henvise til, hvad jeg har fortalt i »Minder fra 
Metropolitanskolen«. Men om Dr. Pingel maa jeg skrive lidt 
her i »mit Levned«, da jeg skylder ham det bedste, som jeg 
fik ud af disse Aar i Latinskolen.

Han havde taget den store filologiske Eksamen med Ud
mærkelse og siden erhvervet Doktorgraden ved en Afhand
ling om de græske Giganter. Men han var saa langt som 
muligt fra at være en lærd Pedant. Alt hvad han underviste 
i, kom der levende Aand over, saa vi fulgte ham med Be
gejstring. — Hans Yndlingsfag var Græsk, som han gerne 
vilde have gjort til Grundlag for Ungdommens klassiske 
Dannelse i Latinens Sted. Han lærte os at beundre Homer, 
Æskylos, Herodot og Platon og gav os, trods vor fattige 
Sprogkundskab, et virkeligt Indtryk af den fri Menneske- 
aand hos Hellenerne. — I Latintimerne talte han lidt spot-

Holger Begtrups Levned. 8
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tende omRomernes aandløse Efterligning af Grækerne, men 
fremhævede deres Grammatik, som han stillede i nyt Lys 
ved Hjælp af den sammenlignende Sproggranskning. — Men 
rigest blev hans Timer i dansk Literatur, hvori vi oplevede 
Poesiens Glæder sammen med vor Lærer.

Jeg husker, som det var igaar, hvorledes han en Foraars- 
dag, den 9. April 1875, kom trippende ind i Klassen med to 
smaa Bøger i Haanden og sagde, at han i Dag vilde lade den 
ældre Literatur hvile, for her var to ny Digterværker, som 
han var blevet saa opfyldt af, at han maatte tale til os der
om. — Det ene var C. Rosenbergs »Sjælenes 0«, som jeg 
ogsaa lige havde læst hjemme i Birkerød. Det er et klang
fuldt Kvad med oldnordiske Stavrim, som gengiver et skønt 
indiansk Sagn, og han læste med Begejstring et Afsnit deraf 
højt for os. — Det andet var Holger Drachmanns »Dæmpede 
Melodier«, som nylig var udkommet. Jeg kan endnu høre 
Klangen i Pingels bevægede Røst, da han oplæste det herlige 
Digt »Landnamsfarten«, som skildrer de gamle Nordboers 
første Færd over Havet til Island. — Sjælden har et Stykke 
Poesi grebet mig saa stærkt. Jeg var jo fra min tidlige Barn
dom blevet godt kendt med de norrøne Sagaer og Kvad, 
som her gav mægtig Genlyd i den unge danske Digters Ord. 
— Da Pingel havde læst dette Digt for os, sagde han med 
rystende Stemme: Jeg tror, at vi her staar overfor en ny 
Digtning, som maaske tør stilles ved Siden af Oehlenschla- 
gers »Guldhorn« fra 1802. — Saaledes blev jeg indviet i det 
»Gennembrud« i vor Literatur, som fulgte efter Georg 
Brandes’ berømte Forelæsninger et Par Aar i Forvejen, og 
som man med et mindre heldigt Navn kaldte »Realismen«, 
i Modsætning til den gamle »Romantik«.

Dr. Pingel stod dengang Brandesianerne nær og bragte 
os ved Lejlighed friske Bud derom. — Men han var ikke 
saa overfladisk, at han af den Grund kastede Vrag paa den 
ældre Tids Aandsliv. Nej, han talte med samme levende
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Begejstring om vor Guldalders Digtning som om den ny, 
der nu var i Frembrud. Han gjorde selv ny Opdagelser i vor 
ældre Literatur, mens han gennemgik den med os. — Især 
var jeg med Glæde Vidne til, hvorledes Grundtvig, som han 
i Begyndelsen havde spottét lidt ad, bogstavelig fra Dag til 
Dag voksede i hans Øjne til en Kæmpeskikkelse, som han 
saae op til med dyb Ærbødighed. Paa dette Felt fandt 
Dr. Pingel og jeg hinanden, saa han mange Aar efter kunde 
sige til mig: »Vi to er jo paa en Maade begge Grundtvigia
nere!« — Det er let at forstaa, hvilket Sving det gav mit 
aandelige Liv, at jeg midt i den latinske Skole mødtes med 
noget af det Aandsliv, som jeg var hjemme i fra min første 
Barndom.

Det samme gjaldt paa et andet Omraade af Pingels Un
dervisning. — Ved den ny Skoleordning, der traadte i 
Kraft, netop som jeg blev Elev i Metropolitanskolen, var det 
foreskrevet, at der skulde undervises i »Oldnordisk« i de to 
øverste Klasser. — Dr. Pingel paatog sig dette Fag. Men 
han var selv en Begynder deri og maatte saa at sige lære 
Sproget sammen med sine Disciple. — Dette gjorde hans 
Undervisning dobbelt levende for os. Vel talte han i Først
ningen lidt ringeagtende om de gamle Nordboers Kultur i 
Sammenligning med Grækernes. Men snart fik han Sans for 
Kraften i den islandske Sagastil og citerede med Begejstring 
mit Yndlingsvers af Grundtvigs Krønnike-Rim:

Som Romerspyd og Pile 
Mod Mjølner i sin Drift, 
Saa er latinske StilP- 
Mod Islands Sagaskrift!

Intet Under, at min gamle Kærlighed til den oldnordiske 
Digtning fik ny Næring under en saadan Lærers Vejledning. 
— Jeg havde allerede hos Mantzius lært en Smule Oldnordisk. 
Men nu tog jeg grundig fat paa Studiet deraf. — I mit sidste 
Skoleaar blev jeg endog Lærer deri, da Mantzius lod mig

8*
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undervise et Par unge Mennesker paa hans Skole i dette Fag 
under deres Forberedelse til Artium.

Nogle Aar efter, at jeg var blevet Student, skete der den 
Skandale, at Dr. Pingel fik sin Afsked paa graat Papir fra 
sin Stilling som Lærer ved Metropolitanskolen. Den egentlige 
Grund var, at han som frisindet Politiker optraadte meget 
skarpt imod den daværende provisoriske Regering. Men som 
en smukkere Forklaring angav man, ligesom Sokrates’ 
Fjender i Athen, at han gjorde Skolens Ungdom Skade ved 
sine fritænkerske Lærdomme.

Ja vist var Dr. Pingel Fritænker, og da han var en levende 
Skolemand, kunde han naturligvis ikke skjule det for sine 
voksne Disciple. Han maatte forkynde sit Livssyn for os, og 
det gik i Retning af en ædel Naturalisme, baaret af Tro paa 
Sandhedens Sejer og det Godes Fremgang under den stadige 
Udvikling af Menneskeslægten. — Han var dog mere Idea
list end Naturalist, og der var i hans Fritænkeri en mystisk 
Stemning, som f. Eks. fandt Udtryk i disse Ord: »De Kristne 
tror paa en Fader i Himlene, men jeg tror paa Naturen som 
en Moder!« — Han spottede aldrig den kristne Tro og øn
skede ikke at rive den ned. Hans Maal var at hjælpe os 
Unge til et Livssyn, der var baaret af Aand, og han nærede 
Afsky for en rent materialistisk Betragtning af Tilværelsen. 
Han stod begejstret paa Asernes Side i deres Kamp mod 
Jætterne, og det ildnede han os til ogsaa at gøre i al vor 
Færd. — Jeg er til denne Dag taknemlig for, at den ny Tids 
Tanker mødte mig i denne ægte menneskelige Aand. Ja, jeg 
vover den Paastand, at Pingels aandelige Paavirkning var 
en bedre Forberedelse for Troslivet i den voksne Alder end 
den forordnede Religionsundervisning i Latinskolen.

For Resten havde vi fuld Frihed til at modsige ham. Og 
naar man herimod indvender, at hans Alder og Udvikling 
dog maatte give ham for stort et Overtag i Talen om saa- 
danne Spørgsmaal, saa vil jeg svare, at hans naive Ung-
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dommelighed og vor tidlig udviklede Intelligens bragte mere 
Jævnbyrdighed imellem os, end en udenforstaaende vilde 
regne med. — For dem af Klassens Elever, der endnu var 
Børn i Tankegangen, var der heller ikke stor Fare for 
aandelig Voldførelse, da Dr. Pingels begejstrede Taler om 
Aandslivet sikkert gik langt over deres Hoveder. Der var 
vist desværre heller ikke nogen Barnetro at nedbryde hos 
de fleste af mine Kammerater.

For mig kom der ingen Trosanfægtelser deraf. Men jeg fik 
en Hjælp, der var langt bedre end det næste Aars filosofiske 
Forelæsninger, til at klare mig, hvorledes Kristendom lader 
sig forlige med Sans for Menneskeaandens videnskabelige 
Fremskridt. Jeg har derfor altid været Dr. Pingel inderlig 
taknemlig for, hvad jeg lærte af ham. — Skønt jeg siden kun 
sjælden traf ham, glædede det mig altid at mærke, at han 
tænkte venligt paa mig og kunde billige de Udtalelser af mig, 
som kom ham for Øje.

Trods den Glans, som Dr. Pingels Timer kastede over det 
sidste Aar af min Skolegang, kan det ikke nægtes, at jeg 
efterhaanden blev træt af Lektielæsningen og løjede af i 
min Flid til stor Bekymring for min kære Far. Ja, jeg blev 
ligefrem doven, og da jeg samtidig gjorde det første Be
kendtskab med bajersk 01, kom der en Periode i mit Ung
domsliv, som jeg just ikke er stolt af. — Johannes Lunddahl 
beskrev den, lidt overdrevent, i en Vise, der begynder 
saaledes:

Begtrup i sin Ungdomsalder
Vandred ej paa Dydens Sti, 
Han til Bajre stærkt forfalder, 
Helst fra Tuborg Bryggeri, 
Og han daglig drikker — uf! — 
Otte (?) Bajre i en Ruf!

Jeg var kommet i Lag med nogle unge Mennesker fra 
Birkerød By, og vi samledes hos en Købmand, der leverede
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Drikkevarer til Selskabet. Den eneste »højere« Interesse, 
som forenede os, var Politiken, der nu begyndte at spille en 
Rolle i mit Liv. Vi var selvfølgelig Venstremænd, maaske 
mest, fordi alle ældre Folk i Sognet var Højremænd, og vi 
beundrede især Berg, som paa den Tid slog sig ned i Hillerød 
og vakte dygtigt Røre i »Andemaden«. — Min lidt øllede 
Demokratisme var et Forsøg paa »Folkelighed«, der lokkede 
som en krads Modsætning til Latineriets støvede Dannelse. 
— Far frygtede for, at jeg ikke engang skulde faa første 
Karakter til Artium. Men det lykkedes mig dog at komme 
nogle Points over Stregen, og saaledes blev der da i Som
meren 1876, just som jeg fyldte 17 Aar, en skikkelig Udgang 
paa mit Liv i den sorte Skole.



MIT STUDENTERLIV 
1876—1880.

En Ugestid efter, at vi havde faaet vore Studenterhuer, 
gjorde jeg sammen med min nærmeste Kammerat i 

Skolen, Johannes Lunddahl, en Rejse til Jylland, hvor jeg 
ikke før havde været.

Efter et Par Dages Ophold i hans Hjem, Tølløse Præste- 
gaard, tog vi med Jernbanen til Kalundborg og sejlede der
fra med Damperen i raskt Blæsevejr til Aarhus. — Byen var 
fuld af Fremmede, da Kongen den foregaaende Dag havde 
aabnet en stor Industriudstilling i Staden. Vi kunde ikke faa 
noget Hotelværelse. Men heldigvis havde Lunddahl et An
befalingsbrev til Stiftstidendes Ejer, Redaktør Elmqvist, 
og i hans store, gæstfri Hjem paa Mejlgade fik vi et dejligt 
Soveværelse med Edderdunsdyner i Sengene. — Den state
lige Husfrue var meget elskværdig imod os, og om Aftenen 
deltog vi i et overdaadigt Maaltid, der var anrettet for 
Medlemmer af Bladets Redaktion. — Vi havde det som 
Jeppe i Baronens Seng, men jeg maa desværre sige, at jeg 
opførte mig aldeles taabeligt. Min Skabagtighed maa den 
Gang have naaet sit Højdemaal. Jeg stod med vidtspredte 
Fingre og optrukne Øjenbryn uden at svare andet end: 
»Det veed jeg ikke!« paa alle Familiens venlige Spørgsmaal. 
En af Husets Damer skal senere have udtalt, at Lunddahl 
var et sjælden opofrende Menneske, siden han vilde rejse 
omkring med saadan en umulig Fyr!
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Jeg blev først mig selv igen, da vi den næste Formiddag i 
stegende Sol begyndte vor Fodtur ind i Landet. I de Præste- 
gaarde, som vi gæstede, følte jeg mig bedre hjemme og 
opførte mig vist ogsaa nogenlunde anstændigt, skønt jeg 
stod langt tilbage for min Kammerat i naturlig Optræden. 
— Saa snart vi kom udenfor Aarhus By, aabnede mit Sind 
sig i Glæde over det frugtbare jydske Landskab med større 
Linjer, end jeg kendte hjemmefra. Vi travede med vore 
Tasker over Skuldrene rask fremad mod Syd i Middags
heden. Solen brændte mig ind paa Kindbenene. Men det var 
en hel Fornøjelse at blive gennembagt og gennemsvedt paa 
Landevejen. — Vi kom gennem Odder, som dengang kun 
var en Landsby, og saae et Glimt af Skoven ved Rathlous- 
dal, som jeg saa tit havde hørt Far fortælle om. Efter fire 
Mils rask Marsj naaede vi Dagens Maal, den hyggelige Præ- 
stegaard i Ørting. Den rare gamle Pastor Thomsen var gift 
med Lunddahls Moster. Hun var en Datter af Stiftsprovst 
Tryde og var, som sine Søstre, meget livlig i Talen. Blandt 
andet fortalte hun os om, hvorledes hun var blevet opereret 
for en svær Underlivssygdom af den mærkelige Læge Boye 
paa Haughus ved Jelling, der bad sit Fadervor, inden han 
tog fat paa sin farlige Gerning. Husets Døtre havde været paa 
Højskole, og derved kom der lidt aandelig Forstaaelse imel
lem os.

Et Par Dage efter vandrede vi fra Ørting til Astrup, hvor 
min Farbror var Præst. — »Onkel Fritz« havde jeg lært godt 
at kende Aaret i Forvejen, da han i Anledning af Tante 
Christianes Død og Begravelse havde gjort et længere Besøg 
hos os. Jeg syntes aldrig, jeg havde truffet et saa livligt og 
elskværdigt Menneske som ham. Han havde turet med os i 
Fredensborgegnen og viist mig en Mængde smaa Minder fra 
hans og Fars Barndomstid, havde fisket med mig i Sælsø og 
Esromsø osv. Skønt han var op i Treserne, og rystede ner
vøst paa Hovedet, kunde han vinde over os alle i Kroket-
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spil og løb saa rask paa sine lange Ben, at vi havde svært 
ved at vinde med, naar han trak os om i Skovene. — Jeg 
havde glædet mig meget til at se ham igen og blev heller 
ikke skuffet derved.

Onkel Fritz var en ivrig og kyndig Gartner, og der hørte 
en dejlig Have paa 4 Tdr. Land til Præstegaarden i Astrup. 
Hans anden Hustru var en karakterfuld og retskaffen Dame 
af Fischernes Slægt. Hendes ældre Søster, Fru Lüth, var i 
Huset hos dem, og hende var jeg unægtelig lidt bange for. 
Hun havde i sine unge Dage været gift med Dronning 
Amalias Hofpræst i Athen og kunde fortælle interessant om 
Livet i Grækenland. Men nu brugte hun især sin kritiske 
Forstand til at tale spydigt om de grundtvigske Højskole
folk og Bjørnbakske Bønder i Astrupegnen. Saa var min 
kære Tante Frederikke fra Fredensborg, der holdt Sommer
ferie i Præstegaarden, anderledes mild og elskværdig. — 
Husets eneste Datter, af Onkel Fritz’s første Ægteskab, 
Louise (eller »Gnister-Busse«) var jeg godt kendt med hjemme 
fra. Hun kom undertiden til Møder paa Testrup Højskole, 
der laa en lille Mil fra Astrup. Men hun syntes mig at være 
lidt tilsidesat af sin Stemoder og Fru Lüth, skønt hun havde 
en god Forstand og et spillende Humør, hvor hun ellers 
turde give det Luft. Endelig var der et Par unge Damer fra 
Aarhus, som man godt kunde sværme lidt for. — Det var et 
rigtig Sommerferieliv, vi førte dær, med Besøg hos Nabo
præster og paa Herregaarde. Vi to unge Studenter levede 
højt med Mad og Drikke. En Dag var vi først til Barselgilde 
med Suppe, Steg og Kage hos en Lærerfamilie og umiddel
bart efter til fin Middag med fire Retter Mad paa Rantzaus- 
gave.

Fra Astrup gik Rejsen videre, stadig til Fods, over til 
Provst Bülows i Sneptrup. Hans Søn Carl B. boede hos 
Mantzius og var min Elev i Oldnordisk. Det var nær ved 
Danmarks højeste Punkt, Ejers Bavnehøj, som vi naturligvis
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besteg. En anden Dag var vi kørende med Provstens Vogn 
til Horsens. — Fra Sneptrup gik Lunddahl og jeg gennem en 
storslaaet Egn, hvor vi første Gang saae den jydske Lyng, 
til Ry. Vi overnattede i den gamle Kro, som var kendt for 
sin Mjød og sine stegte Aal. Næste Morgen var vi paa Him
melbjerget i dejligt Solskinsvejr og spaserede derfra syd om 
Søerne til Silkeborg. — Fra denne By vandrede vi Dagen 
efter nord paa for at komme ud til Finderup i Hedeegnen 
sydvest for Viborg. Det blev en lang Dagsmarsj, da vi for
vildede os i Heden ved Fallesgaarde, og først henad Aften 
naaede vi sultne og udasede til Vejs Ende. — Vi skulde 
besøge min Svoger Peter Lind, der nylig var kaldet til 
Sognepræst for Finderup, Dollerup og Ravnstrup. Han 
holdt en Maaned senere Bryllup i Birkerød med Søster 
Frederikke, men opholdt sig foreløbig som Ungkarl i Finde
rup Præstegaard. Da vi kom, var han ikke tilstede. Men vi 
brød ind i hans Spisekammer og fandt et Fad kolde Pande
kager, som kom os godt tilpas i vor forkomne Tilstand. — 
Snart efter kom Peter Lind hjem og oplivede os to trætte 
Vandringsmænd med sit muntre Humør og sin hurtige Tale, 
indtil vi slap i Seng og sov som Sten efter Dagens Anstren
gelser. Med fornyede Kræfter besøgte vi Dagen efter Hald 
med Peter Lind som Vejviser. Den Del af sine udstrakte 
Sogne kendte han godt nok paa Forhaand, da han i sin Tid 
havde gaaet i Skole i Viborg og nylig som Soldat havde 
ligget i Lejren ved Hald.

Efter et Par Dages Ophold i Finderup gik Lunddahl og 
jeg gennem Halds Skove og de ny Plantager nord for dem til 
Viborg, og først her gjorde vi Bekendtskab med de jydske 
Jernbaner. — Vi kørte med den ny Vestbane til Ringkøbing 
og fik et uforglemmeligt Indtryk af Vesterhavet ved Sønder- 
vig. Fra Esbjerg Havn, som dengang var i sin første Op
komst, gjorde vi et muntert' Besøg hos gamle Møller Thyssen 
i Nordby paa Fanø. Husets yngste Søn, Emil Kristian, der
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var blevet Student samtidig med os, viiste os med Stolthed 
sin Fødeøs Herligheder. — Fra Esbjerg tog vi med Toget til 
Kolding, især for at se Slotsruinen, og videre til Vejle, 
hvorfra vi spaserede gennem den skønne Grejsdal til Jelling 
paa et kort Besøg hos Kapellanen, den lærde A. Andersen, 
som var gift med en Kusine til LunddahL — Saa atter til 
Astrup Præstegaard ved Aarhus og hjem den samme Vej, 
vi var komne, over Kalundborg.

Jeg har siden været utallige Gange rundt i Jylland. Men 
intet senere Indtryk har udvisket Mindet om denne første 
Rejse i Rusaaret sammen med Johannes LunddahL.— Fra 
nu af var mit Hjerte knyttet til Danmarks Hovedland, 
hvorfra min Fædreneslægt var udgaaet, og hvor jeg siden 
selv kom til at leve i mange Aar.

Jeg var vel ikke paa denne første Jyllandsrejse kommet 
i Forbindelse med det folkelige Liv hos Jyderne, men jeg 
havde set, »hvorledes Landet ligger«, og havde fra den Tid 
min Hu vendt i Vest.

*
I mit Rusaar blev jeg boende hjemme i Birkerød, men 

kørte de fleste Søgnedage med Toget til København for at 
høre filosofiske og theologiske Forelæsninger. Jeg var gerne 
tre Timer daglig paa Universitetet, og de ledige Mellemtimer 
tilbragte jeg som oftest i Studenterforeningen ved Holmens 
Canal. Jeg læste Bøger og Aviser, drak en Kop Kaffe og ske
lede hen til den Gruppe af halvgamle Fyre, som plejede at 
samles om det runde Hjørnebord, hvor de udvekslede 
Brandere eller satte et Par beundrende Russer ind i det 
akademiske Livs æstetiske Sider. Denne Klike syntes at 
være Arvetagere efter de anløbne Herrer fra Adam Homos 
Tid, der sad paa samme Maade i Boldhusgade og

Som dær man altid træffer, og som flittige 
Vel ej kan kaldes, men i høj Grad vittige.
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Skønt jeg saaledes var Stamgæst i Studenterforeningen, 
tog jeg ikke Del i nogen af Foreningens Festligheder. Jeg 
har bogstavelig talt aldrig været til noget Studentersold og 
kun een Gang overværet en Generalforsamling i Foreningen. 
Det var i Efteraaret 1877, da Ludvig Trier foreslog Optagel
sen af Danmarks to første kvindelige Studenter, Frøknerne 
Nielsen og Gleerup, som han havde forberedt til Artium, og 
som siden blev de første kvindelige Læger i Landet. Op
tagelsen, som jeg naturligvis stemte for, blev, efter en meget 
stormende Forhandling, nægtet med knebent Flertal. Dette 
Udfald skyldtes især Overretssagfører Vilh. Rode, der paa et 
sent Tidspunkt rejste sig midt i Forsamlingen og holdt en 
Tale, som mærkelig nok havde til Tekst: »Oti est la femme?«

Naar jeg slet ikke kom til at tage Del i den selskabelige 
Side af Studenterlivet, skyldtes det ikke alene min Sær- 
sindethed. Det havde ogsaa en gyldig Grund i de ydre Om
stændigheder. Jeg var nemlig meget sjælden i København 
om Aftnerne. Og hjemme i Birkerød havde vi al den Mor
skab, som et ungt Menneske kan trænge til. Jeg tør tilføje, at 
vi dær ogsaa havde lige saa god Adgang til »aandelig« Under
holdning som i Studenterforeningen.

Der blomstrede nemlig i de Aar et æstetisk Liv i min 
Fødeby, som godt kunde fortjene en historisk Skildring — 
bedre end den, Jakob Knudsen har givet i Romanen »Den
gang —«. Dette Aandsliv havde sit Centrum paa Mantzius’ 
Skole, der nu var vokset betydelig i Elev- og Lærertal. Men 
det var egentlig ikke Mantzius selv, som personlig gav det 
største Indskud deri. Han var ganske vist en saare myndig 
Husfader og Skolestyrer. Men han satte ikke noget fast 
aandeligt Præg paa sine Omgivelser. Trods sin udmærkede 
æstetiske Dannelse virkede han mere som Regulator end 
som aandelig Fører paa sin Lærerkreds. Han holdt sig for
sigtigt fra at fremsætte sammenhængende Betragtninger 
over Livet og nøjedes helst med smaa satiriske Bemærk-
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ninger, naar vigtige Spørgsmaal kom til Drøftelse. — Der 
var dog ingen Tvivl om, at han gerne saae Aandslivet blom
stre omkring sig, og i Slutningen af Halvfjerdserne havde 
han Held til at faa flere Lærere, som kunde føre an til dette.

Dengang var det endnu den grundtvigske Fane, som vaje
de over Kostskolen i Birkerød, — saa vidt det kunde forenes 
med Skolens gradvise Omdannelse til en almindelig Latin- 
og Realskole. — Den grundtvigske Farve var særlig stærk i 
Flaget ved den Tid, da jeg blev Student. Der var nemlig i 
1874 kommet en livlig Lærer til Skolen ved Navn August 
Skrøder, som i et Par Aar blev Potte og Pande i Mantzius’ 
Hjem. Han tog theologisk Eksamen Aaret efter, at han 
var kommet til Birkerød. Men han var saa langt fra at være 
nogen vissen Theolog, at han snarere gik til den modsatte 
Yderlighed. Som C. J. Brandts Lærling og Harald Holms 
nære Ven havde han i København levet sig ind i Grundtvigs 
Vennelag, og da han var en fantasifuld, fremfarende Sjæl 
med gode Talegaver, kom han til Birkerød med et stærkt 
aandeligt Vejr og tog i Begyndelsen alle sine Omgivelser 
med Storm. Skønt han var svagelig af Helbred og led af en 
generende Astma, var han ivrigt paa Færde for at udbrede 
frisindede Anskuelser omkring sig. — Han samlede en Kreds 
af Voksne i Mantzius’ Stuer og fortalte løs. Jeg var med til 
at høre ham læse Grundtvigs »Kirke-Spejl« højt og fortolke 
dets Indhold. Det var værdifulde Timer for mig.

Jeg var ogsaa med til hans Bryllup med den aldrende Frk. 
Nissen, som Mantzius fejrede i stor Stil den 16. Juli 1875. — 
Blandt Gæsterne var Præsterne C. J. Brandt, Will. Hoff, 
Thomas Rørdam og Wad fra Korsør, Bispinde Grundtvig, 
Kammerherreinde Stemann, cand. theol. William Jacobsen, 
Cand. theol. Harald Holm, Skuespiller Kristian Mantzius, 
Nordmanden Nordal Rolfsen, som ofte besøgte Mantzius i 
Birkerød, den unge Grev Moltke fra Nørager, som Skrøder 
havde været Huslærer for, o fl. — Det hele artede sig som et
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lille grundtvigsk Vennemøde med en Mængde Taler og 
Sange. Brudgommen selv talte Gang paa Gang og var højt 
begejstret.

Glansen af dette Gilde laa længe som en Glorie om Skrø- 
ders Hoved. Jeg tror endog, at Mantzius tænkte paa at tage 
ham til Medbestyrer. Men det varme Venskab køledes efter 
et Par Aars Forløb, da det viste sig, at den livlige Mand var 
en forsømmelig Lærer og i det hele knapt havde aandelig 
Valuta for de mange Veksler, han udstedte. Det endte med 
et skarpt Brud imellem ham og Mantzius. Skrøder søgte 
Præstekald, og da han var ude af Sagaen, sank Bevægelsen, 
han havde vakt, lige saa hurtig sammen, som den var 
blusset op. — Mantzius søgte nu sine Lærere fra andre 
Kredse end den grundtvigske, og da der var begavede Folk 
iblandt dem, fik Skolen i de følgende Aar et helt andet Præg 
end før. Den fik Dimissionsret til Artium, og Undervis
ningen blev helt anlagt derefter. Men der førtes fremdeles et 
interessant aandeligt Liv udenfor de fastlagte Skolerammer.

Dette skyldtes i Særdeleshed den unge Lærer P. A. Rosen- 
berg, der kom til Birkerød i Fyr og Flamme for Rasmus 
Nielsens Ideer. Rosenberg beundrede især Rudolf Schmidt, 
som netop dengang havde vakt Opsigt med sit Skuespil »Den 
forvandlede Konge«. Han fremhævede ham som Danmarks 
største dalevende Digter og talte forbitret om den Ringeagt, 
Brandesianerne viste ham. Nu blev Søren Kierkegaard, 
Rasmus Nielsen og Rudolf Schmidt de Navne, der hyppigst 
nævntes i Birkerødkredsen, og som de Unge drøftede med 
mer eller mindre Forstaaelse. Da Rosenberg var et meget 
livligt og elskværdigt Menneske, en udmærket Oplæser og 
en glimrende Idrætsmand, blev han snart Sjælen i Skolens 
Liv og fortjente at være det.

Men nogle Aar senere fik han en farlig Konkurrent i den 
klarttænkende theologiske Kandidat N. H. Bang, der var 
lige saa kritisk, som Rosenberg var begejstret. — Bang
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sluttede sig nærmest til den moderne Realisme. Hans Ynd- 
lingsdigter var Henrik Ibsen, hvis Dunkelheder han forstod 
at oprede. — I det hele blev Birkerødkredsen nu mere æste
tisk end religiøs. Mantzius nød de stærke Disputer mellem 
Rosenberg og Bang. Nordal Rolfsen, der slog sig ned i 
Birkerød, digtede vittige Viser om de to Kamphaner. Han 
sparede heller ikke »den gamle Patriark«, som selv morede 
sig kostelig over Nordmandens godmodige Vid. Tonen paa 
Kostskolen kom højt op i de Aar. Men som indfødt Birke
rødder var jeg ikke fri for at se lidt skævt til dette aand- 
rige Væsen, der trængte vore egne, mere landlige Leveformer 
en Del i Baggrunden.

Det grundtvigske Liv, som jeg nu maatte savne i Mant
zius’ Hus, fandt jeg imidlertid ny Næring for i et andet 
Hjem, der aabnede sig for mig i mit Rusaar. Det var Ho
strups i Hillerød.

Paa Mantzius’ Anbefaling kom jeg til at undervise Ho
strups ældste Søn Helge i Oldnordisk. Jeg tog til Hillerød 
en Eftermiddag om Ugen og havde flere Timers Ophold i 
Præstegaarden hver Gang. — Helge Hostrup var en meget 
smuk, halvvoksen Knøs paa fjorten Aar, rank og kraftig 
bygget med blaa Øjne og dejligt gult, kruset Haar, som han 
bar langt, da hans Mor ikke vilde have, at det blev klippet. 
Han lignede i mine Øjne de unge Kongesønner, som vi læste 
om i Sagaerne. Baade han og hans yngre Søskende var fri 
og venlige imod mig, og deres originale indbyrdes Lege var 
morsomme at se paa. — Helge og jeg læste Snorres Gylfagin- 
ning og Stykker af Heimskringla, som jeg tror til fælles For
nøjelse. Men det, som gjorde mine Besøg i det Hostrupske 
Hus mest værdifuldt for mig, var dog, at jeg lærte Forældre
ne nærmere at kende.

For Hostrup havde jeg fra Barnsben den største Beun
dring. Derfor var det med Ærefrygt, jeg nu kom ind i hans 
Hjem, og jeg turde ikke tale aldeles frit til ham, skønt han
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var saa jævn som nogen i sit Væsen og viste mig stor Imøde
kommenhed, trods min Ungdom. — Ved Aftensbordet, som 
jeg var med til, gik Talen let og frit, og vort personlige Be
kendtskab styrkede det Lærlingeforhold, hvori jeg følte 
mig til ham. Hostrup blev mit Forbillede i alle Retninger. 
Selv i det ydre vilde jeg gerne ligne ham. Jeg lod derfor mit 
Haar vokse langt ligesom hans, og det var en Triumf for 
mig, da en af Mantzius’ Lærere i Tusmørke tog fejl af os og 
troede, at jeg var Hostrup.

Der er ingen af Grundtvigs Præstevenner, der har ind
virket saa stærkt paa min Livsanskuelse som Hostrup. Han 
gav mine Tanker den frisindede Retning, som jeg haaber 
at have bevaret siden. Han gav mig Syn for Kristendom
mens Menneskelighed, og han viste mig Vej til Folkelivet 
som den Strøm, der aldrig maa forsumpe. Allermest kom jeg 
til at beundre det Frisind, han viste overfor den unge Slægt, 
og som synligt voksede med Aarene. Det har jeg altid ønsket 
at ligne ham i.

Men skønt Hostrup kom til at betyde saa meget for min 
aandelige Udvikling, virkede hans Hustru dog dengang end
nu stærkere paa mig. — Hun var som bekendt en Datter af 
Digteren Hauch og havde Hauchernes varme Blod forenet 
med en djærv Sandhedskærlighed, der maaske var en Arv 
fra hendes mærkelige Mor. Hun elskede og beundrede sin 
Mand, med hvem hun delte Tro og Livssyn. Men hun var en 
stærkere Personlighed end ham. Det var vist ikke for meget 
sagt af Hostrup, hvad han skrev til hende i en af sine sidste 
Sange:

Du har gjort mit Halvliv helt!

Helt levede hun ud af sit brændende Hjertelag og fyldte 
Hjemmet med sin Varme, mens han kastede sit milde Lys 
ind deri. Hendes dristige Ord og afgørende Domme var ikke 
løs Tale. De kom fra Hjertet og Leveren og kunde virke fra-
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stødende paa mange pæne Borgere. Men den, som var inde 
under hendes Væsens Magt, blev aldeles taget deraf.

Naar hun stillede sig overfor mig og fæstede sine Øjne paa 
mig under en Samtale paa Tomandshaand, faldt hele mit 
paatagne Væsen af mig. Jeg maatte, mod min Vane, se 
hende lige i Øjnene og følte hendes indre Kraft strømme 
til min Hjerterod. Der var næsten som et Trylleri deri, og 
derfor var det godt, at hendes Virkning paa min unge Sjæl 
var baaret af dyb Menneskekærlighed. Hun vristede mit 
lukkede Sind op og fyldte det med Livstanker, som jeg 
altid maa være hende taknemlig for.

Da hun aldrig lod andet gælde end det, som stemte med 
hendes Hjertes Følelser, kunde hun sige de dristigste Ord om 
vedtagne Dogmer. — Da Talen engang kom paa Læren om 
evig Fordømmelse, udbrød hun: »Saa sandt hvert Menneske 
har haft en Mor, kan han ikke gaa fortabt. Hvor kunde en 
Mor blive salig, naar hendes Barn var i Helvede 1« — Da jeg 
under min theologiske Læsning blev pint af Paulus’ reali
stiske Udtalelser om Ægteskabet, sagde hun: »Pyt, hvad vil 
De bryde Dem om, hvad den Pebersvend siger om Kærlig
hed mellem Mand og Kvinde. Det har han ikke den mindste 
Forstand paa!« — Men trods slige kætterske Udtalelser var 
hun en fuldt troende Kristen. Hun lærte mig at skelne skarpt 
imellem Theologi og levende Kristendom.

Hostrup var ikke særlig yndet af Sognets Flertal, og Fru 
Hostrup vakte adskillig »Forargelse« i den lille Købstad. 
Men der var dog nogle Hjem i Byen, som vidste at skønne 
paa deres Præstefolk og sluttede sig inderligt til dem. — 
Dette gjaldt især Familien Mørch, som jeg gennem Mantzius 
og Hostrup lærte at kende. I det Hjem har jeg i min Ungdom 
tilbragt herlige Timer, og Børnene derfra hører endnu til 
vore bedste Venner. ‘

Et andet Hjem i Hillerød, som kom til at spille en stor 
Rolle for mig i mine Studenteraar, var Folkethingsmand

Holger Begtrups Levned. 9
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C. Bergs. — Som ivrig Venstremand saae jeg op til Berg 
som »den store Bondehøvding« og traadte med ængstelig 
Ærbødighed første Gang ind i hans Stuer i det lille røde 
Hus i Helsingørsgade. Men jeg blev modtaget med saa 
folkelig en Gæstfrihed af ham og hans udmærkede Hustru, 
at det siden blev en stor Fornøjelse for mig at komme 
dær.

C. Berg var en ægte folkelig Politiker. Hvor stærkt han 
end var optaget af Taktik paa Rigsdagen og af Valgagitation 
over hele Landet, glemte han dog aldrig over Dagens Spørgs- 
maal at se ud i Fremtiden for at opdrage den unge Slægt til 
folkeligt Selvstyre. Han havde i sin Tid været en fortræffelig 
Børnelærer, og han blev til sin Død ved at være en Lærer for 
det menige danske Folk. Hans brede Hjertelag for alle »de 
Smaa« omfattede ogsaa Ungdommen, og hvor han traf »en 
lovende ung Mand«, drog han ham med Varme til sig uden 
smaaligt at regne ud, hvor længe det kunde vare, inden han 
fik politisk Stemmeret.

Det smigrede naturligvis en Grønskolling som mig at 
blive modtaget med aabne Arme i Bergs Hjem og at turde 
tale frit med ham og hans Kone om Politik og andre folkelige 
Spørgsmaal. — Jeg blev »Bergianer« med Hud og Haar, og 
naar jeg siden er blevet ved at være det, skønt den Retning 
ikke længer har Kurs i dansk Politik, saa tror jeg, det hænger 
sammen med mit personlige Forhold til gamle Berg. »Men
nesker« har, ogsaa i Politik, betydet mere for mig end 
»Sager«, og Berg var et Menneske, som tiltalte mig, gennem 
vor Modsætning, ved den brede Folkelighed, som var saa 
smukt personliggjort i ham. — Derimod saae jeg ikke nogen 
aandelig Stormand i ham og havde godt Øje for, hvad han 
manglede i dybere Dannelse. — Han vilde dog gerne leve 
med i det grundtvigske Aandsliv, hvor det ikke kom paa- 
tværs af hans demokratiske Arbejde. Han var glad ved Ho-
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strup, og det var morsomt at se disse to højst forskellige 
Mænd færdes sammen i Selskabslivet. Jeg husker, hvorledes 
de engang var med til et muntert Lag hos Mørchs og begge 
tog Del i de Unges Dans. Hostrup svang sig som en »Sprin
ger«, behændigt og gratiøst. Berg drejede sig som et »Taarn« 
pompøst og taktfast »avet om« med sin Dame. Det var et 
frigørende Syn overfor al Pietisme!

Mit personlige Bekendtskab med Berg førte mig længere 
ind i det politiske Liv. Den første af mine Penneprøver, som 
kom paa Tryk, var et Referat af Grundlovsfesten i Birkerød 
den 5. Juni 1877, som jeg skrev sammen med en ældre Parti
fælle. Det er vist den eneste Bladartikel, som jeg har offent
liggjort uden Navns Underskrift. — Jeg var ogsaa i det 
samme Foraar med til et stort politisk Kampmøde i Hel
singe, hvor Berg og Lars Larsen stredes med Højremændene 
Johannes Hage, Lars Dinesen og Lucianus Kofod.

Men min egentlige politiske Vækkelse fik jeg, da Estrup i 
Begyndelsen af April 1877 udstedte en provisorisk Finans
lov. — Jeg var Tilhører i Folkethinget ved det bevægede 
Slutningsmøde, som gik forud derfor. Og jeg læste med 
største Begejstring det Digt, som Hostrup skrev i »Dansk 
Folketidende« til sin gamle Ven Ploug, da denne i »Fædre
landet« tog Provisoriet i Forsvar. Da det blev Fanesangen 
for hele min senere Deltagelse i den politiske Kamp, ind
føjer jeg det her som et vigtigt Aktstykke i mit Ung
domsliv.

Folkesanger, vort Hjerte kær, 
I Slægt med Hedens stigende Lærke, 
Som højt i det gyldne Morgenskær 
Vort Fribrev løfted paa Toner stærke!

Det var dit Haab, der stort og klart 
Meldte, at Afmagts Tid var omme, 
Tykkes det nu dig bedst forvart, 
Puttet i Herremænds Lomme?

9*
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Tænk dog lidt paa den »Tolvaars-Knægt 
I Lærredsbukser og Vadmelstrøje, 
Af simpel Borger- og Bondeslægt, 
Men med en Solstraale i sit Øje!«

Blev dig hans Vadmel grovt og grimt?
Synes dig Straalen i Øjet bleget?
Var det i hans, der sluktes Glimt, 
Var det ej før i dit eget?

Husk paa dem, du til Værn har kaldt 
For Frihedsvældet, der sprang her hjemme, 
Paa Jyllands Bønder, der stod, hvor det gjaldt, 
Og heller ej nu vil Kaldet glemme!

Dær er din Sang, i deres Lag, 
Ikke, hvor Vældet man ud vil tørre, 
Ej, hvor man stempler som Selvbedrag 
Troen paa Otte og fyrre.

Se dig om, kan du være glad,
Skønt larmende stiger Jubelens Bølge, 
Og alt, hvad til Folkeligheden har Had, 
Du nu tilsidst fik med i dit Følge?

Gav du vor Frihed din bedste Røst, 
Fulgte du den fra Morgenrøden, 
Klinger dog vist et Suk i dit Bryst, 
Mens man den dømmer til Døden.

*
Saadan nys i min Vraa jeg kvad, 
Nu har dit »Blad« mig alt forklaret, 
Jeg vilde spørge en Sanger ad — 
Og fik nu af en Politiker Svaret.

Om hvad Nødvendigheden har budt,
Om de var falske, vor Ungdoms Drømme, 
Om mit Folk har sin Ret forbrudt, 
Maa nu Historien dømme.

Denne Opsang vedkender jeg mig den Dag i Dag som en 
Lurklang, der beredte mit Sind for en folkelig Livsopgave. 
Men jeg vil ikke nægte, at min egen første Deltagelse i
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Dagens Strid fik en anden Side, der minder mere om Kro
stuen, hvor der drikkes og kævles, end om Valhal, hvor 
Hejmdal kalder Kæmper til Daad. Jeg greb i min Begejstring 
fejl ad Folkeligheden, som jeg endnu ikke kendte i dens 
ædlere Former, og smittede mig med den demokratiske 
Verdslighed, der altid synes at klæbe ved en politisk Parti
kamp. *

Hjemme i Birkerød bestod min »Folkelighed« mest i, at 
jeg drak 01 sammen med nogle Partifæller, mens vi lyttede 
til den unge Lærer Jørgensen ved Folkeskolen, der meget 
fornuftigt manuducerede os i Venstrepolitik. Og Øllet vandt 
saa meget Overhaand, at vore Sammenkomster stundom 
udartede til Sold. — Tilsidst blev der dog en Ende paa dette 
Uvæsen, da jeg ved et Høstgilde, til mine Forældres Sorg og 
min egen Skam, havde drukket mer, end jeg kunde taale. 
Fra den Tid fik jeg en grundig Afsmag for den Slags Folkelig
hed og kom lykkeligvis paa samme Tid godt i Lag med en 
mere ægte.

Under alt dette havde jeg med ret stor Flid begyndt mine 
Studier ved Universitetet. — Jeg hørte Professor Rasmus 
Nielsens Forelæsninger til Filosofikum. Men skønt jeg paa 
Forhaand saae op til den berømte Tænker, der havde staaet 
Grundtvig saa nær, kan jeg ikke sige, at jeg. fik synderligt 
Udbytte af hans Propædeutik. Jeg forstod kun det halve af 
hans gammeldags filosofiske Sprog, og naar jeg opnaaede 
Udmærkelse til Eksamen, skyldtes det kun en farlig Evne 
til at snakke løs i Professorens Stil. Jeg blev ogsaa skuffet 
med Hensyn til hans Veltalenhed, der vel ikke ret kunde 
udfolde sig i Rusauditoriet, hvor det gjaldt om at indprente 
Tænkningens Former i en umoden Ungdom. — Derimod fik 
jeg et personligt Udbytte af Forberedelsen til denne lille, 
løjerlige Eksamen. Valdemar Briicker, der kort i Forvejen
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havde opgivet sit polytekniske Studium for at blive Theolog, 
læste nemlig til Filosofikum det samme Aar, og han var saa 
venlig at indbyde nogle faa Russer til Samtaler om Rasmus 
Nielsens Filosofi paa sit hyggelige Værelse paa Nørregade. 
Min Kammerat Emil Thyssen førte mig med til disse Sam
taler, der gjorde det overflødigt at tage en betalt Manuduk
tør i Faget.

Briicker, som jeg ikke havde kendt før, var en højst 
elskværdig Mand at gæste, og jeg blev mere begejstret for 
ham end for Rasmus Nielsen. Ja, jeg kom ligefrem til at 
sværme for ham, og denne halvt ulykkelige Kærlighed har 
jeg altid senere bevaret. — Han var syv Aar ældre end mig 
og havde ingen Anledning til at modtage det nærmere 
Venskab, som jeg attraaede. Han hørte jo som bekendt til et 
udmærket Vennelag af ældre grundtvigske Studenter: Karl 
Povlsen, Vilhelm Hansen, Frederik Mygind, Johan Borup, 
Frits Rønning, N. Chr. Munkebo o. fl. Til samme Kreds 
hørte ogsaa den unge Bagermester Jacob Marstrand. Jeg 
lærte de fleste af dem flygtigt at kende, men kom naturligvis 
ikke ind i deres Lag. For dem var jeg kun en ung Mand, der 
tumlede med tom Logik og Dialektik, mens de for Alvor 
dyrkede Aandslivet og navnlig var stærkt optagne af Ras
mus Nielsens Lære om Tro og Viden.

Jeg gjorde i mit andet Studenteraar Forsøg paa at komme 
ind i dette brændende Spørgsmaal ved at overvære Rasmus 
Nielsens Forelæsninger over Religionsfilosofien. Men jeg maa 
tilstaa, at jeg kun fik grumme lidt ud deraf. — Hver Gang 
Talen faldt paa »Aandsvirkelighed, d. e. Virkelighed for 
Aanden« som en Modsætning til den ydre Virkelighed, 
spidsede jeg Øre. Men naar Professoren saa gik videre og 
talte om Underne, der kun er fattelige for Troen, skejede 
han gerne ud i et lystigt Ridt paa Bileams Æsel el. lign., 
saa jeg gik Glip af den formentlige Kærne i Sagen. Desuden
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hyllede han Emnet ind i en filosofisk Klædning, der nu maa 
regnes for ganske forældet.

Rasmus Nielsens faa trofaste Disciple har i senere Aar 
beklaget, at jeg ikke har taget Mesterens Lære alvorlig nok. 
Men jeg trøster mig ved, at Kærnen deri tilegnes bedre 
gennem Kierkegaard og Grundtvig, som han havde laant 
den fra. Det er ikke af Rasmus Nielsen, men af Grundtvig, 
jeg har lært at gøre Skel mellem Natur og Aand. Og jeg for
trøster mig til at sætte dette Skel sikrere end Rasmus 
Nielsen, som regnede meget af det rent naturlige i vort 
Sjæleliv ind under den fri Aands Rige. — Derimod staar jeg 
i nogen Gæld til ham, fordi han saa vittigt kritiserede Theo- 
logien som Videnskab. Derved blev jeg bedre frigjort for 
enhver Sammenblanding af Kristenlivet og den theologiske 
Tænkning, som det nu blev min Opgave at tilegne mig for 
at blive Kandidat i Theologien.

Jeg tog fra første Færd det theologiske Studium som en 
ren Skolesag. Jeg lærte mine Pensa som Lektier, og jeg 
hastede dermed, da jeg godt følte, at denne halvvidenskabe
lige Syssel med Ting, der fra en helt anden Side vedrørte mit 
inderste Liv, vilde blive mere og mere ulidelig for mig, jo 
modnere jeg blev som Menneske. — Naar det lykkedes mig 
paa fire Aar, inden jeg endnu var fyldt 21, at tage theologisk 
Eksamen med en pæn første Karakter, saa skyldtes det ikke 
overdreven Flid, men god Orden i Studiet. Jeg forlæste mig 
ikke. Jeg sad aldrig over Bøgerne om Natten og sov skikke
ligt ni Timer af Døgnet. Men jeg studerede efter en fornuftig 
Plan, som jeg især skyldte Professor Peder Madsen Tak for.

Denne retskafne Hædersmand har jeg i Aarenes Løb lært 
at sætte meget højt. Han var ingen Stormand i Aandens 
Verden, men en tro Arbejder i sin Herres Tjeneste. Han 
holdt med rørende Troskab fast paa det forældede dogmati
ske System, der blev udarbejdet af Luthers ortodokse
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Disciple. Og han havde underlig vidst at sammensmelte 
deres Lærdomme med sin personlige Kristendom, som 
visselig var ægte nok. Men ved Siden deraf var han et klart 
og praktisk anlagt Hoved og kunde give os Unge udmærkede 
Raad med Hensyn til vore Studier. — Allerede i mit Rusaar 
gav han mig en Læseplan, som jeg i alt væsentligt fulgte, og 
det sikrede mig mod de Afveje fra den slagne Bane, som 
spilder Tiden for saa mange Studenter. Hans Dogmatik kom 
jeg ikke til at beundre paa anden Maade end som en grundig 
gennemtænkt Lærebygning, hvis Paragrafer var lette at 
tilegne sig.

Den Professor, som jeg stod nærmest i aandelig Retning, 
var Kirkehistorikeren Fredrik Nielsen. Men det var sjældent, 
at Aandslivet lod sig skimte gennem hans Forelæsninger, som 
derimod var godt fyldte med kulturhistoriske Oplysninger. 
Jeg syntes ikke, at denne myreflittige Mand, der vidste saa 
uhyre meget, rigtig evnede at gøre sin Personlighed gældende 
overfor det overvældende Kundskabsstof, han havde til 
Raadighed. Men han var dog paa sin Maade et betydeligt 
Menneske, der med Ære beklædte den akademiske Lærestol.

Mindre lærd var den godmodige, lidt selvfølende eksege- 
tiske Professor H. V. Sthyr. — Heller ikke Henrik Scharling, 
som paa andre Omraader havde ejendommelige Evner, kom 
til at betyde meget med sine Forelæsninger. Den berømte 
Forfatter af »Nøddebo Præstegaard« var tør som en Nødde
knækker, naar han docerede Etik. — Gamle Professor Her- 
mansen maa vist i sin Tid have været en Mand, der var 
værd at høre. Men han var nu en affældig Olding, der kun 
tiltalte mig ved sin ædle Skønhed og de smaa Glimt af 
jydsk Lune, der fulgte ham til det sidste.

Det theologiske Fakultet manglede i mine Studenteraar 
aldeles den Glans, som H. L. Martensen, og vel ogsaa 
H. N. Clausen, før havde givet det. — Far havde vist 
haabet, at jeg skulde faa Lyst til at blive theologisk Viden-
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skabsmand. Men det var i mine Øjne en vissen Krans at 
række efter. Det kunde umulig være tiltalende for en ærger
rig Yngling i Slutningen af Halvfjerdserne, da det hørte til 
Tonen hos opvakte Studenter at spotte den gammeldags 
Theologi, der stod som en middelalderlig Levning midt i 
den naturalistiske Videnskabs sejerrige Gennembrud i de 
andre Fakulteter. — »Brandesianernes« Haan var her ikke 
afgørende for mig, da den tydelig nok ogsaa vendte sig mod 
selve Kristendommen, som jeg for alting ikke vilde opgive. 
Men desmere ætsede Grundtvigianernes Kritik, som jeg var 
opfødt med, og som Rasmus Nielsen havde skærpet hos de 
fleste af mine Ligesindede indenfor Akademikernes Kreds. 
— Det blev dog til Lykke ikke Kritiken, men et nyt, mere 
positivt Livsmaal, som satte mig op imod at gaa den lærde 
Vej, som jeg ellers havde visse arvede Anlæg for.

Jeg havde i Sommeren 1877 gjort en ny Jyllandsrejse og 
havde paa den, efter Tilskyndelse af grundtvigske Venner, 
første Gang besøgt Askov Højskole, hvor der holdtes et 
fjortendages »Lærermøde« i August Maaned med omtrent 
125 Deltagere fra alle Landets Egne. — Dette Møde gav 
mig Indvielsen til min kommende Livsgerning.

Af Folkehøjskolerne havde jeg hidtil kun kendt Jørgen la 
Cours i Lyngby, hvor vi Unge fra Birkerød nu og da kom til 
offentlige Møder. Vi hørte bl. a. gamle Frederik Barfod 
holde nogle gode, men desværre altfor lange Foredrag om 
Dronning Margrethes Tid. Frederik Jungersens klare, fri
sindede Taler var bedre egnede for os. En enkelt Gang fik 
vi ogsaa Vilhelm Birkedal at høre og blev meget begejstrede 
over hans romantiske Veltalenhed, hvoraf en rosenrød Sky 
endnu staar paa min Erindrings Himmel. — Men først paa 
Askov lærte jeg Højskolen at kende i sin rette folkelige 
Kraft.
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Jeg kom rigtignok som en Spurv i Tranedans midt ind i et 
sammenlevet Vennelag af ældre og yngre Grundtvigianere. 
Jeg var, med mine atten Aar, den yngste i Selskabet og blev 
lidt ugleset, fordi jeg ikke kunde lade være at gøre nogle 
smaa Løjer »i Timerne«. Min senere Medlærer, den juridiske 
Kandidat Anders Pedersen skal have ytret: »Hvad vil den 
københavnske Student her? Han gør jo kun Kommers med 
det hele!« Men deri tog han fejl. Livlige unge Mennesker kan 
godt sidde lidt uroligt under et alvorligt Foredrag og dog 
faa Gavn for hele Livet af dets Indhold. Min personlige 
Erfaring i saa Henseende har mildnet min Dom over de 
Højskoleelever, som ikke hele Tiden sidder andægtige, mens 
man taler til dem. Men selvfølgelig dadler jeg dem dog altid, 
fordi de saa ubetænksomt forstyrrer deres Sidemænd ved 
deres smaa Afstikkere fra Talens Emne.

Jeg blev stærkest grebet ved at høre Ludvig Schrøders 
aandsbaarne Taler om den oldnordiske Heltedigtning som 
Billede paa Menneskelivet i vore Dage. Jeg fandt det sollyst 
og hyggeligt, hvad Nutzhorn fortalte om Middelalderens 
Folkeviser, og jeg istemte med Iver de gamle og ny Sange, 
som han lærte os. Bedst mindes jeg: »Et jævnt og muntert, 
virksomt Liv paa Jord —«, som dengang med Linnemans 
Melodi holdt sit Indtog i Højskoleverdenen og snart bredte 
sig over Landet som en dejlig Opsang for det folkelige 
Aandsliv i Pagt med det daglige Arbejde. — Jeg regner 
ogsaa det til min Skolegang, at vi i Fritiden indøvede Sang
lege. Naar jeg nu hører de Unge synge: »Der brænder en 
Ild, den brænder for dig, den brænder med tusende Flam
mer!« kommer jeg til at tænke paa vor glade Leg i Askov 
Højskoles Gymnastiksal under dette Lærermøde, hvor Alvor 
og Gammen gik saa herligt sammen.

Men næsten lige saa meget som Taler og Sange betød 
Samlivet med en Kreds af Mennesker, som delte det bedste 
med hinanden. Det blev min første Indlevelse i det ædle



139

Folkeliv, som jeg før ikke havde kendt af Erfaring. — Mødets 
Deltagere var alle prægede deraf. Der var grundtvigske 
Præster iblandt dem, som Brummer fra Egtved, Knudsen 
fra Lejrskov, Feilberg fra Darum, Topsøe fra Hejis og min 
gamle Bekendt fra Birkerød August Skrøder, der snart efter 
fornyede sin Mønt som folkelig Præst i Salling. Endnu flere 
af Deltagerne var grundtvigske Lærere i Folkeskolens, Fri
skolens og Højskplens Tjeneste: Andreas Bentsen og Poul 
Sams fra Vallekilde, Rasmus Hansen fra Ryslinge, Niels 
Pedersen, som var ved at begynde Landbrugsskolen paa 
Ladelund, Dyrlæge P. Jessen, Knud Pedersen fra Skibelund 
og Lorens Birkedal fra Hej Is, Koids Ven Lærer Lomholt fra 
Vøjstrup, Mindesamleren E. T. Kristensen, Højskolebladets 
Redaktør Konrad Jørgensen og mange flere, som jeg siden 
lærte godt at kende gennem vort fælles folkelige Arbejde. — 
Der var ogsaa mange gode Kvinder i Forsamlingen. Fru 
Asta Grundtvig var mødt med adskillige Veninder, ældre 
Damer fra København, der levede og aandede i Grundtvigs 
Tanker. En lille Flok unge smukke Piger fra samme Kreds 
i Hovedstaden tiltrak sig min særlige Opmærksomhed. Jeg 
sværmede for dem og med dem paa Spasereture i Egnen. Men 
det var godt, at mit Sværmeri ikke faldt paa nogen enkelt 
iblandt dem, da de, som det senere viste sig, alle var op
tagne andensteds, helt eller halvt forlovede med Mænd som 
Karl Povlsen, Frederik Mygind og Valdemar Briicker. Af 
Mændene sluttede jeg mig især til min ældre Medstuderende 
Niels Christian Nielsen Munkebo. Han var en ægte ho- 
strupsk Student, der med stor Elskværdighed førte mig ind i 
sin Bekendtskabskreds blandt de andre Unge. Til Gengæld 
hjalp jeg ham med at opspore Navnet paa en usædvanlig 
smuk Pige, der siden blev hans Hustru.

Vi Unge spaserede sammen under de Gamles Middags
hvil og legede hver Aften i Gaarden eller Haven. — Dette 
glade Ferieliv med dets uskyldige Munterhed var med til
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at føre mig ind i Folkeligheden under Kæmpevisens Om
kvæd:

Om Sommeren, om Sommeren, 
Naar alle Fugle synge vel, 

Om Sommeren!

Jeg kunde ikke paa nogen bedre Maade, halvt legende, 
halvt hjertegreben, være blevet indviet i det grundtvigske 
Fælleskab, som her mødte mig med jævn Virkelighed og 
med betagende aandelig Magt. — Jeg var som den, der blev 
draget ud af Hulen og traadte frem i Livets Solskin, og 
kunde synge med Aage i »Mester og Lærling«:

Jeg følte, ja jeg følte: 
I Dagens Lys, i Solens Skin, 
Dær har dog mit Hjerte hjemme!

Dette Møde paa Askov bragte mig, hvad Schrøder plejede 
at kalde »Aandens Skabertime i Ungdomsalderen«. Min 
halvt blinde Stræben imod det Folkelige begyndte at klare 
sig til et stort Livsmaal. Fra den Tid slap jeg ikke Folkehøj
skolen af Tankerne, naar jeg drømte om et kommende Dag
værk.

Endnu klarere tegnede denne Fremtidsudsigt sig for mig, 
da jeg det næste Foraar var med til det store Højskolemøde i 
Tivolis Koncertsal den 10.—11. April 1878.

Den kække Jens Nørregaard var under Samtaler med 
Otto Møller i Gylling kommet paa den Tanke, at Tiden nu 
var inde til at faa »Højskolen i Soer« oprettet ved Statens 
Hjælp, men i Grundtvigs Aand. For andre maatte Tiden 
tværtimod synes særlig ubelejlig for et Samvirke mellem 
Staten og den fri Folkeoplysning, da Ministeriet Estrup 
nylig havde udstedt den første provisoriske Finanslov og 
derved stillet sig som Fjende af alt, hvad der var »folkeligt« i 
Landet. Mange Højskolevenner mente ogsaa, at det vilde
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blive en Ulykke, om man nu, efter at have set de gode 
Frugter af Folkehøjskolens fri Stilling, vilde bøje dens Top
skud ind under Statens Aag. Men Nørregaard forsvarede sin 
Tanke saa djærvt og fyrigt, at der virkelig skabtes Stemning 
for den hos adskillige af Grundtvigs Venner. — De mere 
frisindede var dog stærkt derimod. Ernst Trier vilde aldrig 
gaa med dertil. Ludvig Schrøder havde heller ikke Tro til 
en saadan Statshøjskole, i al Fald ikke under de daværende 
Forhold i Landet. Men da han paa den anden Side selv 
syslede med Tanker om at faa bygget en Etage paa Folke
højskolen, saa at den kunde komme nærmere til det høje 
Maal, Grundtvig havde sat for den nordiske Oplysning, gik 
han med til at rejse Spørgsmaalet gennem en offentlig For
handling og indbød sammen med Nørregaard til det nævnte 
Højskolemøde i Tivoli.

Foraarssolen skinnede stærkt gennem Koncertsalens Glas
tag paa en Forsamling af 700 Højskolevenner fra By og 
Land, da Pastor C. J. Brandt som Ordstyrer aabnede Mødet 
den 10. April Kl. 10 om Formiddagen. Jeg mindes endnu 
Tonefaldet i hans Røst, da han sagde, at han vilde tage et 
godt Varsel af det smukke Solskinsvejr, vi havde faaet den 
Dag. Og der var virkelig Foraar i Luften for den Sag, der 
samlede os. Men som det gaar i April, var der ogsaa aande- 
lige Skyer, som hindrede fuld Klaring af det brændende 
Spørgsmaal. De to Indbydere var tydeligt nok ikke enige 
om, hvorledes det Fremskridt i Folkeoplysningen, som her 
forberedtes, bedst skulde gøres.

Ludvig Schrøder indledede Mødet med en meget lang Tale, 
som efter min Mening var fyldt af den rette Aand, men som 
især Københavnerne fandt altfor vidtløftig og lidet tjenlig 
til Sagens Fremme. Han vedkendte sig, at han ikke delte 
Nørregaards lyse Tro paa en snarlig Rejsning af »den konge
lige danske Højskole i Sorø«, som Grundtvig for en Menneske
alder siden havde gjort Udkast til. Han dvælede derfor ude-
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lukkende ved de almindelige Grundtanker, som bærer Folke
højskolens Gerning. Men dette gjorde han paa en saa myndig 
Maade, at den lydhøre godt kunde mærke, hvor Fremtiden 
groede. — Der trængtes efter hans Mening til en Udvidelse 
af den folkelige Oplysning efter Tidens Tarv, en højere 
Undervisning i historisk Aand, som kunde retlede Ung
dommen overfor de Spørgsmaal, der var rejst i manges 
Sind ved den »positivistiske« Livsanskuelse, som Georg 
Brandes og andre nylig havde indført fra fremmede Lande. 
— Grundtvig havde »ladet Spaastikken løbe« over alle de 
Felter, som hører til et sandt Menneskeliv paa nordisk 
Grund. Men nu gjaldt det om at grave Brønde, hvor den 
gamle Skjald havde viist, at der var levende. Væld, og 
samle det hele i større Overblik. Kun derved blev Folke
oplysningen i Stand til at optage den Kamp mellem Kød og 
Aand, som aabenbart forestod. Ad den Vej kunde vi naa et 
Skridt fremad mod det store Maal, som Grundtvig havde 
peget paa ved sin Tale om en almen-menneskelig Aands
oplysning i nordisk Stil. — Hele Schrøders aandsbaarne 
Foredrag kom siden til at ses som en værdig historisk Ind
ledning til den udvidede Højskole paa fri folkelig Grund, 
der et halvt Aar efter blev aabnet i Askov. Men det var der 
vist ikke mange af Mødets Deltagere, som den Dag anede.

Den næste Dag holdt Jens Nørregaard en kraftig Tale 
om sin Plan til Højskolen i Sorø, fuld af Tillid til Sagens 
snarlige Gennemførelse. Han greb tilsyneladende Spørgs- 
maalet anderledes praktisk an end Schrøder. Han gav endog 
en Fremstilling af den ny Skoles Arbejdsordning i alle 
Enkeltheder, og da han sluttede med en stærk Appel til 
Handling, hilstes han af et bragende Bifald fra den begejst
rede Forsamling. — Men jeg lærte den Dag, at en stor Sag 
fremmes bedre ved jævne Skridt paa Livets Grund end ved 
et flot Program, som man vil trumfe igennem. Jeg skønnede 
allerede dengang, at Schrøder ikke alene var mere grundt-



143

vigsk end Nørregaard, men i højere Forstand mere praktisk 
end ham.

Efter Nørregaards Tale fulgte der en lang Forhandling 
med mange værdifulde Indlæg. Blandt andre talte Vilhelm 
Birkedal til Støtte for den store Plan. Men han ærgrede os 
unge Venstremænd ved at sætte Folkehøjskolen til Opgave 
at modvirke den falske Alliance mellem Aser og Jætter, som 
han saae i »Det forenede Venstre«.

Et andet mærkeligt Afsnit i det indholdsrige Møde skyldtes 
Rasmus Nielsens Vaabendrager Rudolf Schmidt, der traadte 
op som en Ugle mellem Krager i denne Forsamling af folke
lige Grundtvigianere. — Han holdt et langt, vel udarbejdet 
Foredrag. Men hans overlegne Tone og filosofiske Taleform 
skurrede stærkt mod de grundtvigske Ordføreres jævne Stil, 
og Talen gik aabenbart de fleste Tilhørere over Hovedet. — 
Jeg maa tilstaa, at jeg »lo kækt derad«, ligesom Student 
Grundtvig i 1802 havde gjort under Steffens’ filosofiske 
Forelæsninger. Men ved nu paa mine gamle Dage at læse 
Rudolf Schmidts Tale igen, kan jeg ikke nægte, at den 
havde været en bedre Skæbne værd. Han talte nemlig om, 
at alle de Lystanker, som Grundtvig med sit »intuitive 
Geni« havde udkastet, ikke kunde bære deres fulde Frugt, 
hvis hans Disciple ikke magtede at klare dem til en viden
skabelig Livsanskuelse, der kunde tage Kampen op med 
den videnskabelige Naturalisme, som nu blev udbredt gen
nem engelsk Filosofi og fransk Æstetik. Han nævnte derhos 
med Bitterhed, at det grundlæggende Arbejde, som Rasmus 
Nielsen og han selv i den Henseende havde gjort, syntes at 
være aldeles upaaagtet blandt Højskolens ledende Mænd, og 
udtalte et svagt Haab om, at der i Fremtiden vilde blive 
bedre Ørenlyd derfor.

Dette Optrin staar nu for mig som virkelig tragisk. — 
Rudolf Schmidt var vistnok en lige saa begavet Mand som 
Rasmus Nielsen, han kunde i al Fald udtale deres fælles
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Tanker med langt større Klarhed. Men han var lige saa 
falsk overlegen, som Rasmus Nielsen var løst elskværdig. 
Ingen af dem egnede sig som Førere for den grundtvigske 
Hær, af den simple Grund, at de begge stod udenfor det 
folkelige Liv, som de vilde give en videnskabelig Oplysning. 
Men hvem tør nægte, at det vilde have været en Lykke for 
Aandslivet i Norden, om andre havde magtet, hvad disse to 
Outsidere fortog sig paa: at skabe en videnskabelig Livs
anskuelse efter Grundtvigs Fingerpeg, der kunde staa jævn
byrdig med den naturalistiske Videnskabs aandsfornægtende 
Livsbetragtning!

Som ung Højskolelærer gjorde jeg et mislykket Tilløb 
dertil. I mine egne Tanker havde jeg lært at forene den mo
derne Udviklingslære med det aandelige Syn paa Menneske
livet, som jeg skylder Grundtvig. Men de smaa Forsøg, jeg i 
mine offentlige Taler gjorde paa at meddele noget derom til 
andre, blev ikke paaskønnede. Jeg indsaa ogsaa snart, at 
jeg hverken havde Vilje eller Evne til at løse denne kæmpe
mæssige Opgave. — Paa dette Felt har det danske Folk 
savnet en ny aandelig Fører. Og denne Mangel er ikke uden 
Skyld i, at den grundtvigske Oplysning har teet sig som 
en fattig Per Eriksen i Verdensaandernes store Dyst. — Vi 
faar trøste os med, at det til syvende og sidst er en højere 
Magt, som alene kan give Mennesker deres aandelige Kald. 
I aandsfattige Tider gælder det om at stævne efter Evne, og 
jeg er ikke i Tvivl om, at det jævne Fremskridt paa Oplys
ningsvejen, som Ludvig Schrøder var Talsmand for, havde 
lang mere Liv i sig end de højtflyvende Tanker om en viden
skabelig Verdensanskuelse i nordisk-kristelig Aand.

Højskolemødet i Tivoli og Oprettelsen af den udvidede 
Højskole i Askov i Efteraaret 1878 gav mig Syn for, hvor min 
Fremtidsgerning burde søges. Det stod fra den Tid som 
ønskeligt for mig at blive Lærer paa denne Højskole, hvor 
jeg paa een Gang kunde faa Del i Folkelivet og drive de
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Studier, som altid havde huet mig bedst. — Men der hørte en 
personlig Udvikling til for at gøre mig egnet til Højskole
lærer, og den naaede jeg især ved to ny Livsforhold, som gav 
de følgende Aar deres rigeste Indhold for mig, nemlig mit 
Venskab med Jakob Knudsen og min Forlovelse i Foraaret 
1879.

❖

I September 1877 var jeg flyttet til København for at 
kunne drive det theologiske Studium med fuld Kraft. — Jeg 
boede det første Aar, sammen med Niels Mollerup, der var 
blevet Elev paa Kunstakademiet, og Carl Biilow, som nu 
havde faaet Artium, paa Fælledvej Nr. 6 i Musikhandler 
Wilh. Hansens Ejendom. Vi havde til Værtinde en skikkelig 
gammel Dame, Frk. Jonine Beldring, med hvem vi drev 
adskillige godmodige Løjer. Kosten sørgede vi selv for med 
hendes Hjælp. Vor Middagsmad spiste vi paa Svendsens 
Restauration, der laa paa Hjørnet af Nørrebrogade og Dos
seringen, og her havde jeg den Fornøjelse at mødes paa lige 
Fod med tre af mine gamle Lærere fra Metropolitanskolen: 
C. J. Fogh, Chr. Giedde og Sanglærer Zeise.

Far havde imidlertid faaet en personel Kapellan og havde 
derfor svært ved at afse Udgifterne til mit Ophold i Køben
havn. Denne Kapellan var en Sønderjyde ved Navn Erik 
Otzen, som tidligere havde været Lærer paa Mantzius’ 
Skole. Han var en grundærlig og velbegavet Mand, stil
færdig men selvstændig i sine Meninger, fuld af hyggeligt 
Lune og glad ved en god Kop Kaffe. Hans aandelige Lære
mestre var Søren Kierkegaard og Grundtvig, og gennem 
Samtaler med ham har jeg faaet mit første virkelige Begreb 
om Kierkegaards Ejendommelighed. Aandeligt var det en 
stor Vinding for mig, at Otzen flyttede ind i Præstegaarden, 
men »i Pengevejen« kom han mig altsaa paatværs.

For at lette Byrden for Far søgte jeg med mange »Flids-
Holger Begtrups Levned. 10
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attester« Regensen og opnaaede virkelig at faa den, endog 
paa fire Aar, hvoraf jeg dog kun brugte de to. — Dermed var 
Pengesorgen slukket, og i Begyndelsen af September 1878 
flyttede jeg ind i den røde Gaard, hvor jeg kom til at bo paa 
6. Gang Nr. 9 ud til Kannikestræde sammen med min gode 
Kammerat Emil Thyssen. I mit andet Regensaar boede jeg 
paa 2. Gang Nr. 8 og havde dær til Kontubernal en mærkelig 
gammel, grundtvigsk Student ved Navn Niels Bak, der 
senere blev Præst i Jylland.

Ved Indflytningen paa Regensen forandrede jeg tillige 
Spisekvarter. Jeg fik fra nu af, ligesom Thyssen, min Mid
dagsmad hos Frk. Lise Bruhn, der havde et lille Pensionat 
paa Hjørnet af Istedgade og Viktoriagade. — Dette Hjem 
kom til at spille en stor Rolle i mit Liv. Frk. Bruhn, eller 
»Moster«, som vi kaldte hende, var nemlig ikke nogen 
almindelig Spiseværtinde, men en udmærket Kvinde, der 
fra sin Ungdom havde hørt til Vartovkredsen, og som hele 
sin Tid levede stærkt med i det grundtvigske Livsrøre. — 
Hun var en Søster til Fru Scheller i Birkerød. De lignede 
hinanden meget i Ydre og gik klædt paa samme noble gam
meldags Maade med Kapper paa Hovedet. De magre An
sigter var indrammede af tre sirlige Krøller foran hvert Øre, 
som det vist havde været Mode i deres unge Dage. Men der 
var stor Forskel paa deres indre Væsen. Fru Scheller var 
mærkelig bly og stilfærdig. Men Frk. Bruhn var fuld af et 
spillende nervøst Liv, der gjorde hende meget meddelsom. 
Hun fortalte gerne om sin Ungdom i det fornemme, men ikke 
velstaaende Officershjem, som hun var udgaaet fra. Hendes 
Far havde været Adjudant hos Christian den Ottende og 
endte som Generalløjtnant og Excellence. De stilfulde Møbler 
fra Barndomshjemmet stod i hendes Stuer og dannede en 
god Ramme for hendes »Interiører« fra Enevældefis Dage. 
Vi drillede hende med, at hun var stolt af sin fornemme 
Byrd. Men hun var ingenlunde nogen Antikvitet fra svundne
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Tider. Hun var tidlig blevet Kirkegænger i Vartov og fulgte 
den grundtvigske. Bevægelse méd største Liv. Ludvig 
Schrøder hørte fra sin Ungdom til hendes nære Venner. 
Christopher Bruun og andre Nordmænd havde i 1864 fundet 
et Hjem hos hende. Da Askov Højskole var kommet godt i 
Gang, tog hun i en Række Somre derover for at hjælpe til 
ved de unge Pigers Undervisning.

Nu var det et yngre Kuld af Grundtvigianere, som hun 
aabnede sit Hjem for, og hvis Velfærd hun fulgte med rørende 
Deltagelse. Hendes to Søstersønner, Johannes og Poul 
Scheller, boede hos hende, da de som voksne kom til Køben
havn. Emil Thyssen fik ogsaa et Tilhold dær. Og jeg havde 
fra min første Studentertid tit besøgt »Moster«, hvor der 
altid var en livlig Samtale at faa med hende og de unge 
Mennesker, hun husede. Hun bragte os ogsaa i Forbindelse 
med andre grundtvigske Hjem. Den Familie, som vel stod 
hende nærmest, var Overretssagfører Plockross’, der havde 
en Villa paa Kastanievej. Han og hans livlige Hustru, der 
var en Broderdatter af C. C. Hall, aabnede deres Hus for en 
stor Kreds og kunde fortjene Navn af Menighedens Værts
folk. De støttede senere Falkenstjerne, da han oprettede 
Københavns Højskole, og de var med blandt de første, som 
stiftede Valgmenighedskredsen paa Frederiksberg.

Hos Frk. Bruhn lærte jeg et ungt Menneske at kende, som 
blev min eneste egentlige Ungdomsven: Student Jakob 
Knudsen. Han var Søn af Præsten i Lejrskov J. L. Knudsen 
og var, rimeligvis paa Ludvig Schrøders Anbefaling, blevet 
sat i Huset hos Frk. Bruhn, da han i 1875 kom til København 
for at læse til Artium. Jeg havde truffet ham nogle Gange, 
naar han sammen med sin Værtinde kom paa Besøg hos 
Schellers i Birkerød. Men det var først, da jeg fik min Gang i 
Frk. Bruhns Hus, at vort Forhold udviklede sig til et for
troligt Venskab, som har betydet saare meget for mit senere 
Liv. Da jeg efter Jakob Knudsens Død har skrevet en

10*
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Levriedstegning af ham og deri dvælet ved vort personlige 
Samliv, især i de unge Dage, behøver jeg ikke her at gaa 
nærmere ind paa dette Hovedkapitel i mit Livs Historie.*

Skønt Jakob Knudsen og jeg begge var Præstesønner med 
samme kristne Tro og samme grundtvigske Livsanskuelse, 
var det dog snarere Modsætningen end Ligheden imellem os, 
som drog os til hinanden. Mens jeg var præget af mange 
Slægtsleds Kultur, der havde svækket det umiddelbare Liv 
i mig og gjort mig mere reflektert, end godt var, var hans 
Sjæleliv skudt lige op fra den solide Arv i en kraftig jydsk 
Bondeslægt. Han var et anderledes helstøbt og karakter
fuldt ungt Menneske end mig. Ja, han var den mest kærne
fulde Personlighed, som jeg Hidtil havde lært at kende. Og 
jeg beundrede ham i høj Grad derfor. Paa den anden Side 
beundrede han vist den gode menneskelige Dannelse, som

*) Min Bog om Jakob Knudsen, der udkom 1918, er skrevet mere 
umiddelbart ud af min Sjæl end mine andre Bøger. Jeg blev, da den ud
kom, lastet af nogle Kritikere, fordi jeg talte saa aabent om hans pri
vate Livsforhold. Dette kunde jeg tage mig let, da jeg vidste, at det 
ikke var gjort for at bringe Sladder til Torvs, men for som Ven at for
klare de Begivenheder i hans Liv, som blev omtalt uforstaaende i vide 
Kredse omkring i Landet. Derimod gik det mig meget nær, at enkelte 
Udtalelser i Bogen saarede hans Nærmeste, som jeg dog allerhelst vilde 
have glædet med mit Mindeskrift. Der er f. Eks. nogle Vendinger i min 
Omtale af hans Stilling til Forsvarssagen, som jeg af den Grund vilde 
ønske uskrevne. Men især maa jeg fremhæve følgende, virkelig uhel
dige Sætninger i Bogen Side 191—192: »Han var ikke bange for at 
smigre for dem, han skulde tjene sit Brød iblandt, eller bukke lovlig 
dybt for dem, der kunde gavne ham med deres Anbefaling. Men lige
fuldt var han altid rank paa sit eget Omraade, og selv en dristig »For
retningsløgn« bragte ham aldrig til at tabe Skelneevnen mellem Løgn 
og Sandhed i sit »private« Liv.« — Jeg erkender, at disse Udtalelser 
uden nærmere Forklaring let kan kaste en uretfærdig Skygge paa min 
redelige Vens Eftermæle. De har sat en Plet paa min Bog, som jeg 
kunde ønske at kradse ud. Gid de i al Fald ikke maa sætte nogen Plet 
paa Mindet om den sandhedskærlige Jakob Knudsen! Skammen derved 
er udelukkende min.
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Jakob Knudsen. 1880.

trods al Særhed var min Styrke. Derfor blev vort Venskab i 
Ungdomstiden saa frugtbart for os begge.

Ved at sammenligne mig med ham fik jeg til Gavns Øjnene 
op for den Fare, der truede mig: at blive tom og fattig paa 
indre Liv midt under min livlige Deltagelse i, hvad der 
rørte sig i Tankens og Stemningernes afledede Verden. Jeg 
kom til at se, hvorledes Kulturen kan tære paa Livskraften.
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— Vi var meget optagne af den moderne Arvelighedslære, 
og i Lys af den saae jeg noget skæbnesvangert i, at jeg 
stammede fra »en gammel Slægt« uden store Reserver. Den 
Omstændighed, at Far og Mor var i saa nær Familie med 
hinanden, forstærkede dette Indtryk. Vel mente jeg, at 
dette gav visse formelle Evner hos mig en usædvanlig Ud
vikling. Men til Gengæld savnede jeg den Strøm af umiddel
bar Livsfølelse, som dog er Kraftkilden til et rigtig frodigt 
Menneskeliv. Mine Stemninger var ganske vist mangfoldige, 
men jeg fandt dem kun løst forbundne med Kærnen i min 
Personlighed. Jeg kunde i mismodige Øjeblikke faa en For
nemmelse af, at denne Kærne var ved at visne. Jeg trængte i 
høj Grad til mere Liv, hvis jeg ikke snart skulde havne i et 
klogt og klart Formvæsen uden indre Fylde. Netop i Kraft 
af min stærke Refleksion saae jeg kun Redning derfra ved 
at give mig det folkelige Liv i Vold, som maatte kunne blive 
et Genfødelsens Bad for min fattige Sjæl.

Religiøst frygtede jeg langt mere for Dødens end for 
Syndens Magt. Og det var min inderste Trøst, at den al
mægtige Gud kan skabe nyt Væld selv i en sandet Ørken. — 
For Jakob Knudsen derimod var en saadan Tomhedsfølelse 
temmelig fremmed. Det var ikke Fylde men Fred, han stadig 
sukkede efter under de stærke Brydninger, der foregik i hans 
frodige Sind. — Man vil heraf forstaa, at det var en lykkelig 
Livstilførsel, jeg fik, da vi to, paa en Maade, som ikke lader 
sig forklare, virkelig aabnede vore Hjerter for hinanden. 
Jeg slap derved ud af Ensomhedens Fare, og han fik maaske 
ved mig noget mere Lys over sit dybe, men dunkle Indre, 
der havde vaandet sig under en anden Art af Ensom
hed.

Dybere kan og vil jeg ikke pejle dette Venskab, som blev 
en stor Guds Gave til mig i min vanskelige Ungdomstid. Men 
derimod maa jeg fremhæve, hvor frugtbart det blev for min 
aandelige Udvikling, at vi to, saa forskellige som vi var,



151

kom til at følges ad i Tilegnelsen af Tidens Tanker og den ny 
Digtning, der netop fik sin Blomstring i de samme Aar.

Det var ikke vort fælles Studiefag, Theologien, som gav 
Stof til vore indgaaende Samtaler. Vi tog den nærmest som 
en Lektie, der skulde læres til Eksamen. Men dens aandelige 
Indhold betød ikke meget for os. — For mit Vedkommende 
var der Dele af Kirkehistorien, som jeg læste med nogen 
Interesse i Fr. Hammerichs halvt folkelige Fremstilling, og 
Eksegesen af det ny Testamente kunde lokke mig til selv
gjorte Fortolkninger, der var lige saa løse som de syv-otte, 
jeg fandt i de tyske Kommentarer. Jeg mærkede med en vis 
Uhygge, at intet er lettere end at fantasere frit over de gamle 
ærlige Bibelord, og dette gav mig en ny Afsmag for Theolo
gien. Jakob Knudsen havde ikke ringeste Fristelse i den 
Retning. Vi enedes derfor godt om at holde Eksamensstudiet 
uden for vort aandelige Omraade, lige fjernt fra vort Kristen
liv og fra den moderne Videnskabs Lære, der virkede ander
ledes stærkt paa vor Tankegang end den forældede Theologi.

Ingen af os var særlig grebne af Georg Brandes. Han var 
rejst til Tyskland, da vi begyndte at studere i København, 
og det var først mange Aar senere, at jeg fik Lejlighed til at 
høre nogen Tale af ham. Men han virkede paa mig som en 
Lucifer, der skimtedes bag den Fylking af mindre farlige 
Meningsfæller, som vi mødte i Literaturen.

Den ny Tids Tanker kom til os ad to Veje, dels gennem 
den moderne Videnskab og dels gennem Skønliteraturen. 
For mig blev den første Hovedsagen, for Jakob Knudsen den 
sidste. Men da de var baarne af samme »Aand«, smeltede 
Indtrykkene nogenlunde sammen og fremkaldte en Gæring 
i vort Sind, der først afklarede sig under vor senere Udvik
ling.

Af personlige Grunde blev den ny Arvelighedslære af stor 
Vægt for mig, saaledes som man dengang opfattede den paa 
Grundlag af Darwins Hypotheser. Men i det hele følte jeg
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mig tiltalt af den engelske Filosofi, der havde en god Tals
mand i Harald Høffding. »Determinismen« blev et Slagord, 
og den Tanke, at alting i vort naturlige Liv, ogsaa Sjælelivet, 
er underlagt Aarsagsloven, faldt saaledes ved mig, at jeg 
erkendte den for Sandhed. Desmere arbejdede jeg paa at 
søge et Menneskes Frihed i det Aandsliv, der stammer fra 
Guds Aabenbaring. I denne Dualisme fandt mine Tanker 
varig Hvile.

Den ny, saakaldte »realistiske« Digtning byggede paa den 
videnskabelige Determinisme. Men det faldt mig aldrig ind 
at tage Digterne, enten J. P. Jacobsen og Holger Drachmann 
eller Bjørnson og Ibsen, til Læremestre paa dette Omraade. 
Jeg tror egentlig, Jakob Knudsen med sin poetiske Natur 
kom til at lægge mere Vægt paa deres »Forkyndelse« end jeg. 
Men vi var ellers godt enige om at smile lidt overlegent ad 
deres Anskuelser for des mere at skatte Skønheden i deres 
Digtning.

Det er et herligt Ungdomsminde, jeg har, om vor fælles 
Læsning af Skønliteraturen, der udkom i Slutningen af 
Halvfjerdserne og ind i Firserne. — Ingen af os deltog nogen
sinde i de almindelige Studentergilder. Men naar vi sad ene 
to sammen med en af de mange Bøger, som udkom hos 
Gyldendal, og læste den højt for hinanden, enten i hans 
Værelse hos Frk Bruhn eller paa Regensen i de stemnings
fulde historiske Omgivelser, saa blev det til et Gilde paa To- 
mandshaand, der tit trak langt ud paa Natten, skønt det 
kun var den aandelige Vin, sammen med nogle Piber Tobak, 
der udgjorde Anretningen.

»Vi læste alt, hvad der udkom af Bjørnson og Ibsen, Lie 
og Kielland, J. P. Jacobsen, Drachmann og Schandorff. 
Nordmændene og J. P. Jacobsen satte vi højest fra Ind
holdets Side. Men den Digter, som vakte stærkest Stemning 
hos os, var dog Holger Drachmann. Det dejlige danske Sprog 
i hans forvovne Lyrik sang og klang længe efter i vore
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Øre, og vi deklamerede hans Vers saa tit, at vi snart kunde 
en Mængde af dem udenad. — Allerede i Latinskolen havde 
Dr. Pingel vakt min Sans for Drachmanns Poesi. Mens jeg 
boede paa Fælledvej, udkom Bogen »Derovre fra Grænsen«, 
som for en Tid bragte mig til at tro paa Alvoren i Drach
manns Danskhed. Hvem kunde læse Digtet: »Hvad er det 
for støtte Mænd —«, uden at frydes ved den ny fædrelandske 
Tone, der var lagt ind i et ellers realistisk Syn paa vor sidste 
Kamp om Sønderjylland! — Men ikke mindre blev vi hen
revne af de rent lyriske Slag i Luften, der kom i hans næste 
Digtsamlinger, som naar han, uden stor Vederhæftighed, 
men i Sprogets friskeste Ord forkyndte, at — »ovenover 
Skyerne er Himlen altid blaa!«

Jakob Knudsen digtede Melodier til flere Drachmannske 
Sange, f. Eks. Smedesvendens Vise i »Prinsessen og det 
halve Kongerige«: »Farvel, du lille Ravnekrog!« og Sommer
sangen: »Og saa gik jeg til Søen ned —«.

De Toner flettede sig ind i vore egne Sjæles sværmeriske 
Haab om Elskovs Lykke, der netop dengang spirede frem 
hos os begge.

Venskabet med Jakob Knudsen bragte nyt Liv ind i min 
aandelige Tilværelse. Men nu kommer jeg til den Oplevelse, 
som dog gav min Ungdomstid og hele mit senere Liv dets 
rigeste Fylde. Turde jeg skrive frit derom, vilde det vist 
blive værdt at læse. Men da jeg veed, at alle stærke Ord 
straks vilde blive »strøget af Censor«, maa jeg nøjes med saa 
nøgternt som muligt at berette de historiske Kendsgerninger, 
i det Haab, at gode Læsere vil forstaa en halvkvæden Vise.

Efter Sommerferien 1877, da jeg flyttede til København, 
kom der en ung Pige ved Navn Johanne Lange i Huset hos 
Mantzius for at passe deres lille Dreng Aage. Hun var født 
den 4. August 1860 i Dronningens Tværgade i København og



154

havde aldrig før levet ude paa Landet. Hendes Far, Frederik 
Julius Lange (1806—75), var en Snedkermester af god Fa
milie. Hans Far var Major, hans ældste Broder døde som 
Generalmajor. Men han havde ikke haft Lykken med sig og
levede i smaa Kaar. Hans

Johanne Lange. 1879.

Hustru, Christine Therkelsen 
(1819—1905) var af jævn 
Stand, Datter af en kø
benhavnsk Politibetjent. 
—Snedker Lange var høj 
og lyshaaret. Han var en 
tænkende Mand, der var 
blevet en Del indesluttet 
under Trykket af sine 
trange Livsforhold. Hans 
Kone var mørkhaaret og 
lille af Vækst. Hun skal 
have været køn i sin Ung
dom, men blev som ældre 
mærket af Livets Sorg og 
Modgang uden dog helt 
at miste det ejendomme
lige Livshumør, som ken
detegner saa mange Kø
benhavnere.

De havde kun to Børn, som begge var Piger. — Jeg har 
overhovedet aldrig truffet nogen Mand af Johanne Langes 
Slægt, og kan derfor kun igennem hendes Sønner ane, hvor
ledes Langernes mandlige Natur har været. De to Døtre 
voksede deres Mor over Hovedet og havde deres Fars lyse 
Haar og friske Hudfarve. De levede som Børn i Længsel efter 
lysere Kaar og mere Oplysning. Og denne Trang blev til
fredsstillet, da de som voksne blev bekendt med Fru Jo
hanne Meyer, som dengang holdt en lille Højskole for unge 
Piger. Hende skylder Johanne Lange Tak for meget af sin
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Udvikling i de unge Aar. I Fru Meyers Hjem mødte den 
16-aarige Pige et aandeligt Liv med grundtvigsk Præg, der 
gjorde hende glad som aldrig før. Hun sang med sin kønne 
Røst Bjørnsons frejdige Viser og lignede selv livagtig de
norske Jenter, som Viserne 

Ved Fru Meyers Hjælp
fik hun Pladsen som 
»Barnejomfru« hos Mant- 
zius i Birkerød, og her 
var dét, vi saae hinan
den for første Gang. — 
Jeg blev slaaet af hen
des »nordiske« Udseende. 
Jeg havde aldrig mødt 
nogen ung Kvinde, der 
svarede saa helt til det 
ideale Billede af en 
Ungmø, som jeg kunde 
ønske at kaare til min 
Fylgje.

Vi havde tit Lejlig
hed til at tale sammen, 
skønt sjælden under fire

er skreven om.

Holger Begtrup. 1879.
Øjne. Vi færdedes me
get med de andre Unge paa Ture i Egnen, til Skøjteløb 
om Vinteren paa Søen, og i de muntre Selskaber, hvor 
hun for mig kastede Lys over hele Salen. — Jeg fik en 
ejendommelig Interesse for de flerstemmige Sangøvelser 
hos Lærer Julius Vinther, hvori hun deltog. Det lyder mig 
endnu i Øret:

Er det Drøm? Har Skoven alt Blade, 
Og toner hvert Blad som et Eventyrs Sang? 
Det er Stærens Fløjten den glade, 
Der gav Skoven Kroner med Klang!
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Men vi var jo meget unge, og jeg turde endnu ikke tale til 
hende om mine Følelser. Derimod gjorde jeg i Sommeren 
1878 et Besøg hos Mantzius paa Grimmerhus ved Middelfart, 
hvor Johanne var med for at passe Aage, og vi færdedes 
sammen et Par Dage i Selskab med flere andre unge, livlige 
Piger i den dejlige Egn.

I Foraaret 1879 fik jeg at vide, at hun til Majdag skulde 
bort fra Birkerød. Hun havde frimodig taget Plads som Ene
pige paa en Bondegaard i Koldingegnen. Dette gav mig Mod 
til det afgørende Skridt. Paa en Spaseretur til Ebberød, 
Skærtorsdag den 10. April 1879, friede jeg til hende, saa 
godt jeg kunde, og fik hendes Ja. Dermed var Pagten 
sluttet imellem os, men jeg kan ikke sige, at jeg følte mig i 
»den syvende Himmel«, da vi kort efter maatte skilles uden 
at have lært hinanden nærmere at kende.

Jeg havde »beraadt mig med Gud« om denne Sag, men 
ikke »med Slægt og Venner«. Og da mine Nærmeste ikke 
blev særlig glade ved denne Forlovelse mellem to saa unge 
Mennesker, kun 18 og 19 Aar gamle, tabte jeg lidt af den 
sikre Tro paa Fremtidslykken, men lærte til Gengæld at 
bygge mit Haab paa noget dybere end Forelskelsen. Jeg 
gav Sagen i Guds Haand, og deraf tror jeg, at vort Samlivs 
store Velsignelse er oprundet. — Et Solglimt var det for mig, 
da jeg efter min Kærestes Bortrejse første Gang besøgte 
hendes moderlige Veninde Fru Johanne Meyer. Hun saae 
paa mig med sine klare Øjne og sagde: »Naa, saadan ser De 
ud! Jeg har tit spurgt mig selv: Hvem bliver den lykkelige 
unge Mand, som vinder den Prinsesses Hjerte!«

I Sommerferien besøgte jeg min Kæreste paa Skovdrup- 
gaard i Seest Sogn. Hun mødte mig paa Vejen som en blomst
rende Bondepige, der hver Dag malkede en halv Snes Køer, 
og hun sang som før Bjørnsons Viser med et glad Hjerte. Vi 
vandrede sammen over til Lejrskov Præstegaard. Ved Mid
dagsbordet dær deklarerede Pastor Knudsen uden videre
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vor Forlovelse, der hidtil havde været »hemmelig«. — Da 
Sommerhalvaaret var til Ende, optog mine Forældre Jo
hanne i vort Hjem. Hun kom til at hjælpe min Søster Eline 
med en lille Pigeskole, der blev holdt i Præstegaarden, og 
samtidig kom hun selv.i Skole hos min kloge Mor. Nu kunde 
vi ses hver Lørdag og Søndag, naar jeg kom hjem fra Kø
benhavn, og nu fik vi snart levet os sammen.

Jeg har erfaret, at det kan være lykkeligt at blive tidlig 
forlovet uden snarlig Udsigt til Ægteskab, fordi man derved 
kan dele Ungdomslivet med hinanden og følges ad i den 
aandelige Udvikling, som er saa afgørende for hele vort 
senere Liv. — Jeg blev nu ogsaa Vidne til, at den Kæreste, 
jeg havde valgt, kom til at staa højt i andres Øjne. I Mant- 
zius’ Hus, hvor hun før havde ført en beskeden Tilværelse, 
blev hun fejret ikke saa lidt, især af de unge Lærere. Jeg 
maatte træde i anden Linje og blev fristet til en Smule 
Skinsyge derover. Men da vi var trygge paa hinandens Kær
lighed og delte Tro og Haab med hinanden, var det en saare 
lykkelig Tid.

Det hørte ogsaa til min gode Lykke, at jeg ved min For
lovelse var kommet helt udenfor den Slægt, hvis Indgifte 
havde voldt mig bekymrede Tanker, og var blevet forenet 
med et Menneske, som ejede mere af Livets friske Væld end 
mig, Ja »Lykken er bedre end Forstanden«, kan jeg af 
Hjertet sige, med Tak til Gud for hans naadige Førelse!

Min Forlovelse kom ingenlunde til at sinke mine Studier. 
Den gjorde mig tværtimod mere opsat paa at tage min 
Eksamen saa snart som muligt, og med jævn Flid lykkedes 
det mig at blive theologisk Kandidat med første Karakter 
den 25. Juni 1880, — tre Dage før jeg fyldte 21 Aar.



VI

ET AAR PAA FYN 
1880—81.

Ved min meget tidlige Eksamen nød jeg den Ære at være 
den yngste theologiske Kandidat, som var udgaaet fra 

Universitetet i den sidste Menneskealder. Mine Professorer 
lod mig rigtignok vide, at det ikke vidnede om sand theolo- 
gisk Interesse, at jeg havde jaget saa stærkt med at blive 
færdig. Men det anfægtede mig ikke, da jeg forlængst havde 
opgivet at plukke Laurbær som videnskabelig Theolog. — 
En Kandidat paa 21 Aar har jo heller ingen Udsigt til ret 
snart at faa et Embede. Jeg maatte derfor se mig om efter et 
andet Levebrød, hvorunder jeg kunde forberede mig til den 
Gerning, som vinkede mig i Folkeoplysningens Tjeneste.

Det faldt da meget belejligt, at jeg straks fik Tilbud om en 
Plads som Huslærer hos Landinspektør Hempel paa Høj
strup ved Odense. — Husets ældste Søn, Jørgen, der senere 
blev Læge i Kolding, var Aaret før blevet Student fra 
Mantzius’ Skole, hvor jeg havde undervist ham i Oldnordisk. 
Men han havde en eneste yngre Broder, ved Navn Søren, 
som jeg nu paatog mig at undervise et Aar i Hjemmet, for 
at han derefter kunde blive optaget i Birkerød Kostskole.

Det Arbejde, jeg fik med min eneste Elev, var let og til
talende. Søren Hempel, som dengang var fjorten Aar gam
mel, var en livlig og rar Dreng, men ikke særlig oplagt for 
Læsning. Jeg tror dog, jeg gjorde Undervisningen helt for
nøjelig for ham. Jeg erfarede siden, at jeg ikke duede til
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Lærer for en større Børneflok, fordi jeg manglede det rolige 
og harmoniske Væsen, der kræves til at holde Disciplin. 
Men da vi var ene to, kunde jeg gøre mig til hans ældre 
Kammerat og undervise ham i helt fri Form. Han fik derved 
lidt mere Mod og Lyst til Skolegang og mistede i al Fald 
ikke sit Humør derved. Jeg haaber, at han vil sande, at vi 
var rigtig gode Venner under vort fælles Arbejde.

Men det var Livet udenfor Skolestuen, som fik den største 
Betydning for mig i dette mindeværdige Aar. Det var nemlig 
et udmærket Hjem, jeg var kommet i, og der blev meget for 
mig at lære i den Kreds, som det hørte til.

Udvortes havde jeg det som Blommen i et Æg. Jeg følte 
mig som en Fole, der er kommet paa Græs i en dejlig Eng, 
efter mit Hesteslid med Bøgerne i København. Saa god Mad 
havde jeg aldrig faaet i mine Dage. Jeg tog 20 Pund til i 
Vægt i Løbet af 6 Uger! Og jeg hyggede mig rigtig i det vel- 
staaende Hus tinder den elskværdige Fru Hempels moderlige 
Forsorg. — Dertil kom, at jeg fik Del i en livlig Selskabelig
hed. Landinspektør Hempel hørte til den bekendte Slægt, 
som længe havde sat Præg paa det højere Borgerliv i Fyns 
Hovedstad. Hans Broder Søren ejede den gamle Klæde
fabrik paa Flakhaven lige ved St. Knuds Kirke, og dær 
boede deres 79-aarige Far, fhv. Distriktslæge, Kancelliraad 
Søren Hempel, som var en meget karakterfuld Mand af den 
gamle Skole. Til deres nærmeste Slægt hørte Stiftstidendens 
Ejer, Etatsraad Dreyer og Boghandler Helm-Petersen, Fa
brikanterne Brandt paa Vestergade og endnu flere af Odense 
Besteborgere. Fru Hempels Broder, Justitsraad Berg paa 
Hunderupgaard, regnedes ogsaa til Byens Spidser. — Hos 
adskillige af disse Familier var jeg med til muntre Gilder 
med overdaadig Beværtning, og jeg tog for mig af Retterne, 
naar jeg ikke paa anden Maade kunde faa min Mund i 
Gang.

Men hele dette fynske Velvære var i det Hjem, hvor jeg



•160

boede, forenet med et aandeligt Liv, som beredte mig et 
bedre Gilde. — Flertallet af den Hempelske Slægt var ellers 
ikke udstyret med megen aandelig Sans. De var retskafne 
Verdensmennesker med jovialt Sind og rationalistisk Tanke
gang. Men Hempels paa Højstrup var troende Kristne, der 
søgte deres bedste Glæde i en helt anden Kreds, nemlig i det 
Vennelag, som samledes om Præsten Ludvig Helveg. Og 
her oplevede jeg mange dejlige Timer.

Landinspektør Christian Hempel var en mærkelig Mand, 
som jeg skylder stor Tak for kristelig Paavirkning. Han 
havde af Naturen den Hempelske Slægts lidt haarde Karak
ter, og hans Syn paa Livet var i mange Henseender stejlt 
konservativt. Han kaldte min beundrede politiske Fører 
C. Berg for »Danmarks onde Aand«, og mente, at Partiet 
»Venstre« mindede om Bukkene, der bliver sat »til Venstre« 
paa Dommens Dag. Men i sit Inderste var han en ydmyg 
Kristen, der altid førte Kamp med det stride Sind, som laa 
ham i Blodet. — Han var i sine yngre Aar blevet vakt af den 
kendte Missionspræst Jeanson, der havde virket en Tid 
i Odense. Men senere havde han sluttet sig til Ludvig Helveg 
og den Kreds, der samledes om ham i Hospitalskirken. Han 
hørte nu til Helvegs nærmeste Venner og delte fuldt ud 
hans Syn paa Menighedslivet. Men han havde mere svært 
ved at følge ham i hans Betragtning af det folkelige Liv i 
Danmark. Maaske var han mere luthersk end grundtvigsk. 
Han talte ofte om Retfærdiggørelsen af Troen alene og brugte 
skarpe Ord om vore saakaldte gode Gerninger. Men han 
levede helt i sin Daabspagt og kunde vidne dybt om, hvad 
et Fadervor har at sige.

Søndagstjenesten i Hospitalskirken, hvor Salmesangen 
lød med lignende Kraft som i Vartov, hører til mit Livs 
bedste Minder. Helveg var allerede dengang legemlig og 
sjælelig svækket af den Sygdom, som faa Aar senere voldte 
hans Død. Men hos ham sandedes det, at Guds Kraft fuld-
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kommes i vor Skrøbelighed. Hans Prækener var altid korte, 
og hans hæse Røst dannede en underlig Modsætning til hans 
lyse, næsten forklarede Aasyn. Gang paa Gang nævnede 
han Jesus Kristus’ Navn med en Inderlighed, der vidnede 
om, at han havde givet sig helt i Vorherres Haand. Jeg 
maatte tænke paa den gamle Apostel Johannes, som kunde 
lægge hele sit Livs Erfaring ind i de enfoldigste Ord om 
Jesus Kristus som vor Frelser fra Synden, Døden og Djæve
len. Ja, saaledes stod Helveg med Aandens dybe Glød og 
talte »som Guds Ord«, — et Menneske, der havde faaet 
Naade til at samle alt i det hellige Navn, som rummer det 
evige Liv.

Og det blev Liv for os, naar vi sang:
O, Kærligheds Aand!

Det evige Liv i Fuldkommenheds Baand! 
O, smelt du vort Hjerte ved Højaltrets Ild, 
Og klar du Jordklimpen i Solglansen mild, 
Som glade vi føle: os skabes i Bryst

De Levendes Lyst!

Ludvig Helveg havde Ry som dansk Kirkehistoriker. Fra 
den Side havde jeg kendt ham i adskillige Aar. Han blev 
Æresdoktor i Theologien ved Universitetsjubilæet i 1879. 
Men det var, som denne Hæder nu var aflagt for en højere 
Glans, et Genskin af Livets Krone om hans snehvide Haar. 
— Vi samledes med Ærefrygt om ham i hans gæstfri Hjem, 
hvor hans Søster Henriette var Værtinde, da han længe havde 
været Enkemand. — Hans Broder, Stadslæge Helveg, var 
ogsaa en meget ædel Mand, der helt ud sluttede sig til 
Menigheden og frisindet støttede det folkelige Arbejde, som 
stod i Forbindelse med den. — Her mødtes jeg første Gang 
med Morten Eskesen, der holdt Friskole i Bjerggade. Hans 
barnlige Tro paa Aanden kunde ingen tvivle om. Men det 
var dengang almindeligt, at man smilede ad hans naive 
Livsopfattelse og rystede paa Hovedet ad hans mange
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Vers i Grundtvigs Stil, f. Eks. »Jordskue«, en rimet Geografi 
i samme Form som »Krønnike-Rim«, men uden disses digte
riske Fynd. Det var først, da han nogle Aar efter optog sin 
enestaaende Gerning i Sønderjylland, og da Alderen lagde 
et forsonende Skær over hans uskyldige Selvoptagethed, at 
jeg rigtig lærte at skønne paa denne sjældne Mand, i hvem 
Folkeligheden var levendegjort paa den skønneste Maade.

Til den Helvegske Kreds hørte Grosserer Christian Faber, 
som ogsaa udæskede Kritiken, ved sin mærkelige For
ening af barnlig Tro og verdslig Handelsaand. Han og 
Hempel dannede Modpoler indenfor Kredsen, men levede 
dog paa en venskabelig Fod med hinanden. Jeg blev Hus
ven hos Fabers og fik især mange alvorlige Samtaler med 
hans Hustru. Der blev holdt flotte Selskaber dær af et 
mærkelig blandet Præg. Faber kunde f. Eks. ved et overdaa- 
digt Bord, hvor der sad flere Grosserere uden aandelig Sans 
i lystig Samtale, paa een Gang foreslaa, at vi skulde synge: 
»Kærlighed fra Gud«. Grossererne maabede, og vi andre 
kunde ikke rigtig komme i opbyggelig Stemning derved. 
Men Faber selv sang for af et godt Hjerte.

Et andet velhavende Hjem, som jeg fik Adgang til, var 
Vinhandler F. W. Heys i Vestergade, hvor der vankede 
udmærket Rødvin og kraftig Genever. Hey var Værge for 
St. Knuds Kirke, men ellers ikke særlig kirkelig. Derimod 
var de fleste af hans Børn hengivne Venner af Ludvig 
Helveg. Husets ældste Søn, Præsten Alfred Hey, var en af 
Hempels bedste Venner. Naar han kom til Højstrup, for
talte han meget om Otto Møller, som han tit besøgte i 
Gylling. Heys fem ugifte Døtre var prægtige Mennesker, 
der omgikkes meget med Hempels. De kom tit op paa Høj
strup sammen med Helvegs unge Kapellan Emil Koch og 
den ældre, ugifte Skolebestyrer Nicolaj Gregersen. Vi kaldte 
dem »den lille Menighed«, og naar de kom, kunde vi være 
sikre paa en herlig Aften med Sang og livlig Samtale om alt,
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hvad der var oppe i den grundtvigske Kreds. Pastor Koch 
var dengang ikke helt med i saadanne Spørgsmaal, og det 
gav Samtalerne forøget Liv, at Hempel og jeg, hver paa 
sin Maade, søgte at gøre ham til en rigtig Grundtvigianer, 
mens han, klog og redelig, som han var, satte vore Tanker 
paa en alvorlig Prøve.

Hempel var gode Venner med mange Præster paa Fyn, og 
de var kærkomne Gæster paa Højstrup. Nogle af dem fik vi 
ogsaa at høre ved Møder i Odense. Paa den Maade lærte jeg 
saadanne Mænd at kende som Johannes Clausen i Nr. Lyn- 
delse, S. Lassen i Asperup, J. S. Brandt i Ollerup, Andreas 
Leth i Middelfart, som netop det Aar med stor Veltalenhed 
slog til Lyd for »de kirkelige Frihedskrav«.

Men det Præstehjem udenfor Odense, som jeg fik mest 
Udbytte af, var dog Niels Lindbergs i Kerteminde. Nicolaj 
Gregersen, der var født i Kerteminde og havde et Par 
Brødre boende dær, tog mig en Lørdag i Efteraaret 1880 med 
dertil og indførte mig i Lindbergs Hus, hvor jeg overnattede. 
Næste Dag var jeg med til Gudstjenesten i Valgmenigheds
kirken. Da den var færdig, kom en Del af de fjernere boende 
Menighedsmedlemmer ind til Kaffe i Præsteboligen. Lind- 
berg gik omkring med Favnen fuld af lange Tobakspiber, 
som han fordelte blandt Mændene, og saa gik Samtalen 
muntert mellem de opvakte Fynboer. Det var en folkelig 
Gæstfrihed, som tiltalte mig særdeles, og det var dejligt at 
føle sig optaget i en saadan Kreds af Bønderfolk. Der var 
gamle Mænd imellem dem, som havde været med til den 
gudelige Vækkelse for halvhundrede Aar siden.

Men allermest blev jeg forelsket i Lindberg selv og var 
meget glad, da han foreslog, at vi skulde sige »du« til hin
anden. Han kaldte mig »Oldingen« paa Grund af min store 
Ungdom, med en skæmtefuld Hentydning til, at jeg allerede 
var begyndt at blive tyndhaaret, — maaske ogsaa med Øje 
for noget gammelagtigt hos mig, som han ypperlig forstod

11»
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at blæse bort. — I Vinterens Løb kom jeg flere Gange igen 
og var altid henrykt over at være der. — Niels Lindberg 
var en stor Spasmager. Han var aldeles fri for gejstligt 
Væsen og gjorde Nar derad paa de mest drastiske Maader. 
Naar han havde trukket i Præstekjolen, kunde det falde ham 
ind pludselig at sætte sig paa Huk med den tykke Mave 
hvilende paa Knæene og vralte hen over Gulvet, saa han 
livagtig lignede en sort Tudse, der kravler paa Landevejen. 
Hans Kone skændte leende paa ham, naar han gjorde saa- 
danne Kunster. Hun sagde, at hun var bange for, at han 
skulde spille den samme Komedie paa aaben Gade, og derfor 
trak ham om ad afsides Stræder, naar han var ude med 
hende i Ornatet.

Men den samme Mand, som lod haant om al Velærværdig
hed, var en alvorlig Prædikant, hos hvem Luthers og 
Grundtvigs Tanker var levende forenet. Og saa havde han 
den sjældne Parring af Videnskabelighed og Folkelighed, 
der ogsaa havde udmærket hans Far, J. C. Lindberg. Hans 
store Studereværelse, hvor Bogreolerne stod som Kulisser 
ud fra Væggene, var Dagen igennem aaben for dem, der 
vilde besøge ham. Men om Natten, naar andre gik i Seng, 
sad han mange Timer, tit til den lyse Morgen, og studerede 
paa Kraft, særlig i Jødernes Historie, hvori han var meget 
lærd.

Det, som allermest drog mig til ham, var hans enestaaende 
Frisind. — Han skrev, til Forargelse for mange, en Mængde 
vittige Artikler om kirkelige Forhold i »Morgenbladet«, som 
dengang var »Fritænkernes« Organ. Han stak aldrig sin Tro 
under Stolen, men han forstod at skelne skarpt imellem sin 
Stilling i Menigheden og sin Ret som dansk Borger. I 
Politik var han »ren Venstremand« og støttede trofast 
C. Berg. Han forsvarede hans Alliance med »det literære 
Venstre« i København og gik i Ilden for Edvard Brandes’ 
Valg paa Langeland.
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I den Anledning udgav han, mens jeg var paa Fyn, et 
djærvt Skrift »Om Trosfrihed«, der vakte en heftig Strid 
indenfor Grundtvigianernes Lejr. Deri forsvarede han, at 
Edv. Brandes aflagde Rigsdagseden, skønt han aabent 
erklærede, at han ikke troede paa Gud. — Birkedal paatalte 
dette med brusende Vælde, og mine fleste fynske Venner 
gav ham Ret deri. Men jeg stod naturligvis paa Lindbergs 
Side. — Ved et folkeligt Møde om Forsvarssagen, der holdtes 
i Odense, traadte Lindberg og Birkedal op mod hinanden, 
som Talsmænd for den realistiske og den romantiske Grundt
vigianisme. Den store Forsamling var omtrent lige delt 
imellem dem. Da der blev afstemt paa den Maade, at hvert 
Parti gik til sin Side i Salen, saae Søstrene Hey med be
brejdende Blikke paa mig, da jeg skred over til venstre 
Side.

I Foraaret 1881 var der Folkethingsvalg. Lindberg fik 
opstillet en »ren Venstremand« i Kertemindekredsen, skønt 
det store Flertal af Valgmenighedens Medlemmer var mode
rate. Den Splid, han derved fremkaldte, skaffede Højre
manden, Niels Andersen, Sejren. Men det gjorde intet 
Skaar i Lindbergs gode Forhold til sin Menighed. — Inden 
Valget var der et politisk Møde i Kerteminde, som jeg over
værede. Redaktøren af »Fyns Tidende«, Jørgen Pedersen, 
førte Ordet for de Moderate. Men Lindberg havde faaet 
Berg til at komme tilstede, og han talte næsten lige saa 
skarpt imod de Moderate som mod Estrupperne. — Efter 
Mødet var jeg sammen med Berg i Lindbergs Hjem. Vor 
Vært vilde præsentere os for hinanden. Men Berg sagde 
straks, at det var overflødigt. »Kandidat Begtrup og jeg 
kender godt hinanden«, føjede han til. »Vi har ogsaa før 
været Meningsfæller; men jeg veed naturligvis ikke, om 
vi er det endnu.« — »Jo,« svarede Lindberg, »Begtrup er 
lige saa ren en Venstremand, som han altid har været.« — 
Nu var Sandheden den, at jeg ikke var helt uanfægtet af
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den moderate Luft paa Fyn, hvor »Fyns Tidende« hørte til 
min daglige Læsning. Men Lindbergs Ord rettede mig virkelig 
i samme Øjeblik ind i det radikale Kompagni. Jeg har aldrig 
saa kendelig oplevet, hvad et Ord i rette Tid kan virke paa 
en ung Sjæl, der ellers gør sig til af at være selvstændig. Det 
burde have været mig en Mindelse om, at jeg ikke egnede 
mig til at blive Politiker, da det altid var Personerne og ikke 
Sagerne, som gjorde dybest Indtryk paa mig!

I det Aar, jeg var paa Fyn, tog jeg Del i adskillige folkelige 
Møder. Jeg var til Mikkelsdagsmøde paa Koids Skole, hvor 
hans Svoger Lebæk dengang var Forstander, og hørte dær 
Rosendal og Lindberg tale. Paa Klavs Berntsens Friskole i 
Højby hørte jeg første Gang Ernst Trier, og hans varme 
Tale om Friskolelivet greb mig stærkt. Paa Ryslinge over
værede jeg en Forhandling om de kirkelige Frihedskrav, 
som blev indledet af den veltalende Andreas Leth. Saaledes 
kom jeg ind i det kristelige og folkelige Livsrøre, og har fra 
den Tid kunnet regne med Folkelivet som en afgørende 
Faktor i min aandelige Udvikling. — Jeg kunde ikke være 
kommet noget Sted i Landet, hvor Bølgen af det grundt
vigske Aandsliv slog mig saa mildt og fyldigt i Møde som 
paa denne herlige 0, hvor alle folkelige Rørelser lige fra 
den gudelige Vækkelses Tid har haft saa rig en Blomstring. 
Det var et aandeligt Bad for min Sjæl, der forberedte mig 
udmærket til min senere Gerning. Jeg blev fyldt med Tanker 
og Følelser, som udvidede mit danske Hjertelag og fik Bugt 
med den Frygt for selvisk Indtørring, som før havde plaget 
mig.

Jeg fik ogsaa Lejlighed til saa smaat at prøve mine egne 
Evner i Folkelivets Tjeneste. — I Landsbyen Aasum, øst 
for Odense, var der i de Aar en Kreds af yngre Bønderfolk, 
som var stærkt optagne af Folkeoplysningens Fremme. Der 
var især en Gaardmand ved Navn Hans Christian Rasmus-
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sen, som gjorde meget for denne Sag. Han var en myndig 
Fører, og hans yngre Broder, Kristian Lohmann, som netop 
var ved at sætte Bo paa sin nybyggede Gaard »Hlidarende« 
i Byens Udkant, var et stemningsrigt Menneske, der lagde 
poetisk Glans over Ungdomslivet i sin Kreds.

H. Chr. Rasmussen kom en Dag til Højstrup og spurgte, 
om den unge Huslærer ikke havde Lyst til at holde Foredrag 
i det lille Forsamlingshus, som Aasumfolkene havde faaet 
indrettet. Hempel tilskyndede mig dertil, og saaledes kom 
jeg i Efteraaret 1880 til at holde mit første folkelige Fore
drag. Jeg valgte at fortælle Knud den Helliges Saga, der er 
saa nøje knyttet til Odense. Min gode Ven, Emil Koch, 
fulgte mig ud til Aasum, og Mødet gik meget fornøjeligt. 
Senere paa Vinteren holdt jeg sammesteds tre Foredrag om 
Angelsakserne paa Grundlag af Bedas Kirkehistorie.

Det var godt, at jeg begyndte min Talervirksomhed som 
historisk Fortæller, i Steden for at spinde ud af mit eget 
umodne Tankeliv. Jeg har altid siden raadet unge Højskole- 
mænd til at gaa den samme Vej, og jeg tror, det vilde have 
været sundt for Foredragsvirksomheden i Landet, om den 
havde holdt sig mere til den historiske Oplysning end til 
den sødladne Suppe, der øses op af Talernes Stemningsliv. 
Men naturligvis kræves der, at Historien fortælles med 
Livsvarme og med poetisk Sans for Strømningen i vort 
Folkeliv.

Jeg var glad ved disse Møder i Aasum, og det har glædet 
mig efter mange Aars Forløb at høre, hvorledes enkelte af 
mine daværende Tilhørere endnu mindes disse Foredrag 
som en god Oplevelse i deres Ungdom. — Ogsaa dette lille 
Arbejde bidrog til at gøre mit Aar paa Fyn til en lykke
lig Tid for mig, en skøn Morgenstund for mit senere Dag
værk.

Hver Gang jeg kører med Jernbanen vestpaa fra Odense,
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kikker jeg ud til Højre, hvor jeg i et kort Glimt kan se 
Højstrups Gavl med de to Vinduer, som var i mine Værelser. 
Og da tænker jeg med Tak paa det rige Ungdomsaar, jeg 
levede dær. Men mest paa Christian Hempel, der visselig 
har været en god Ven paa min Vej gennem Livet.



VII

ET STUDIEAAR I KØBENHAVN 
1881—82.

I Sommeren 1881 kom min Elev Søren Hempel paa Kost
skolen i Birkerød, og jeg blev altsaa ledig. Jeg kunde dog 

let have faaet en ny Plads, da der var faa theologiske Kan
didater i de Aar og temmelig stor Rift om dem. — Blandt 
andet fik jeg Brev fra Dr. Skat Rørdam, som dengang var 
Præst ved Helligaandskirken. Han ønskede at tale med 
mig om en Huslærerplads hos Baron Reedtz-Thott paa 
Gaunø. Jeg vilde nok høre nærmere om Sagen og gik derfor 
op til Rørdam i Nørregade med min Kæreste under Armen. 
_  Der var mange Tillokkelser ved den tilbudte Stilling. 
Baronen og hans Frue var kendte som Venner af den 
grundtvigske Retning. C. J. Brandt og Skat Rørdam havde 
staaet dem nær som Præster i Rønnebæk. Jeg skulde under
vise deres eneste Søn, som kun var 9 Aar gammel, og der 
blev stillet i Udsigt, at jeg kunde faa 1400 Kr. i aarlig Løn 
foruden Ridehest og andre Herligheder. Men der var den 
Hage derved, at jeg helst skulde forpligte mig til at blive 
tre Aar i Stillingen. — Med min folkelige Retning fandt jeg 
det skæbnesvangert at leve saa længe i et adeligt Hus. Og 
da min Kæreste tilsidst var saa djærv at spørge Rørdarr 
ligefrem, hvad han vilde gøre i mit Sted, svarede den ærlige 
Mand paa en morsom tør Maade: »Jeg vilde sige Nej!« 
dermed var Sagen afgjort.

leg fik ogsaa Tilbud om at blive Huslærer i en ander
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adelig Familie, der agtede at opholde sig et Aar i Paris. Dær 
vilde jeg nok have truffet Morten Larsen, som var Præst for 
den dansk-norske Menighed i Verdensstaden. Men det var 
kun i Fantasien, den Plan tiltalte mig en Smule. — Jeg 
havde i Virkelighed et helt andet Maal for Øje. Jeg ønskede 
for Alvor at blive Lærer paa Askov udvidede Højskole og 
fandt det derfor bedst at tilbringe et Aar i København med 
Studier, som kunde forberede mig dertil.

Det var naturligvis ikke Theologi, jeg vilde dyrke. Det 
var heller ikke almindelig Historie, jeg vilde lægge mig efter, 
da jeg vidste, at Schrøder og Nutzhorn selv tog sig af dette 
Fag paa Askov. Men jeg var kommet under Vejr med, at. 
Undervisningen i Modersmaalet kunde trænge til Fornyelse 
paa den udvidede Skole. Og det passede særdeles godt med 
min gamle Kærlighed til det »Oldnordiske«. Det blev derfor 
paa dette Felt, jeg lagde mine Studier an. For at faa bedre 
Tid dertil laante jeg 250 Kr. af Hempel, og ved Siden deraf 
maatte jeg saa søge at fortjene noget ved Timeundervisning 
i København.

Min gamle Veninde Frk. Bruhn tog mig i Huset for en bil
lig Penge. — Jakob Knudsen var blevet theologisk Kandidat 
i Sommeren 1881 og vilde nu studere Filosofi. Men af 
Sparsommelighed havde han lejet sig et Værelse i Nørre- 
farimagsgade, hvor han levede meget spartansk, og saaledes 
kunde jeg flytte ind i det Kammer hos Frk. Bruhn, som han 
hidtil havde beboet, og som rummede saa mange Minder fra 
vore Studenterdage. — Jeg glædede mig til et fornyet Sam
liv med min fortrolige Ven. Vi havde vekslet lange Breve 
under mit Ophold paa Fyn, og vi lagde nu en Plan om i Fæl
lig at oprette et Kursus til Præliminæreksamen for at bøde 
paa vore sjunkne Finanser. Men der meldte sig heldigvis 
kun een Elev til vort Kursus, og saaledes faldt dette falske 
Luftkastel til Jorden. — Det viste sig ogsaa snart, at Jakob 
Knudsens filosofiske Studier strandede. — 1 Efteraaret 1881
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forlod han brat København og rejste hjem til Lejrskov som 
en havareret Mand. Hans Far tog ham med over til Schrøder 
i Askov og skaffede ham en foreløbig Plads som Hjælpe
lærer dær. Og dette viste sig snart frugtbart, ogsaa for mine 
Ønsker om at havne sammesteds.

Imidlertid var det lykkedes mig at faa nogle Historie
timer i Hans Gregersens fri Skole paa H. C. Ørstedsvej. Jeg 
tror nok, jeg var en livlig Lærer. Men jeg kunde daarlig 
holde Styr paa de endnu livligere Drenge. Det blev en Yd
mygelse for mig og har siden skræmmet mig fra den vanske
lige Gerning at være Børnelærer. — Derimod havde jeg For
nøjelse af at undervise fire halvvoksne Piger i Historie, hos 
Enkefru Just paa Østerbro. — Og endelig var det en særlig 
Glæde for mig, at jeg fik nogle Foredragstimer ved den lille 
Højskole, som Falkenstjerne nylig havde begyndt i et Lo
kale paa Gamle Kongevej. — Her fortalte jeg »de gothiske 
Folks Historie« for en Snes unge Karle og fik saaledes min 
første Øvelse i at være Højskolelærer.

Den Undervisning, jeg gav, levnede mig rummelig Tid til 
mine egne Studier. — Jeg havde paa Højstrup læst en Del 
om Angelsakserne og havde bl. a. skrevet en ordret Over
sættelse af Bjovulfskvadet. Nu lærte jeg ogsaa lidt Gothisk 
og gav mig i Lag med Ulf ilas Bibeloversættelse. Men Hoved
sagen var dog mit fortsatte Studium af »Oldnordisk«. — Jeg 
hørte bl. a. Svend Grundtvigs Forelæsninger over den ældre 
Edda. Desuden fik jeg udmærket Hjælp ved det Bekendt
skab, jeg gjorde, med den ganske unge, men allerede lærde 
Axel Olrik.

Vi havde gaaet et Aar i Skole sammen. Men da han sad i 
nederste og jeg i øverste Klasse, havde vi intet haft med 
hinanden at gøre. — Nu traf jeg ham en Dag paa »Oldnor
disk Musæum«, og da jeg rettede et Spørgsmaal til ham, 
svarede han, stammende men ivrig, i en hel lille Forelæsning, 
mens han trak mig om fra den ene Glaskasse til den anden
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for at vise mig de Sager, der kunde oplyse mit Spørgsmaal. 
— Han mindede mig om Poul Møllers »Licentiat«, men jeg 
opdagede snart, at han, trods sin store Ungdom, var en 
virkelig Videnskabsmand. Heri blev jeg bestyrket, da jeg 
en Gang kom til at tale om ham med Svend Grundtvig, og 
denne udtalte sig med stort Haab om Axel Olrik som sin 
Arvetager.

»Mit Forspring i Alder og almindelig Udvikling opvejedes 
af hans ubetingede Overlegenhed i videnskabelig Retning. 
Jeg var en vordende Skolemand, der søgte Sagkundskab til 
Brug for folkelig Oplysning. Han var en lærd Gransker, som 
med Liv og Sjæl var med dær, hvor Grænserne flyttes paa 
Videnskabens Felter. Men vi var samstemte i vor dybe 
Begejstring for det nordiske Aandsliv i gamle Dage, og 
gennem fælles Kærlighed til Fædrenes Minde sluttede vi et 
Venskab, der i Førstningen var mere sagligt end personligt, 
men som i Tidens Løb blev ægte menneskeligt.«*)

Dette Venskab fortsattes, efter at jeg var kommet til 
Askov. Olrik holdt mig i sine Breve underrettet om sit 
fremskridende videnskabelige Arbejde. Til Gengæld hjalp 
jeg ham til at lære Folkehøjskolen at kende. Han kom 
flere Gange til Askov, hvor han senere især sluttede sig til 
H. F. Feilberg. Jeg bragte ham ogsaa i Forbindelse med 
flere af de Folkemindesamlere, som hørte til vor Kreds. — 
Det har været mig til Gavn og Glæde, at jeg har kunnet følge 
denne geniale og elskværdige Mand i hans banebrydende 
Arbejde for de nordiske Folkeminders videnskabelige 
Granskning.

Mit eget Arbejde var langt fra saa dybtgaaende som hans. 
Hver Gang jeg har prøvet at naa ind til videnskabelig 
Syssel med Fortidsminderne og Sproghistorien, har jeg 
snart maattet erkende, at det ikke laa for mig, og at det ikke

*) Se Fortalen til min lille Bog: »Axel Olriks Breve til Holger Beg
trup« (1924).
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kunde forenes med min folkelige Virksomhed. — Jeg har 
kun smagt saa meget af Videnskaben, som der hører til at 
paaskønne dens Værd og udnytte noget af dens Resultater i 
den almindelige Oplysnings Tjeneste. Men jeg har uden 
Vanskelighed kunnet opgive det lærde Væsen, fordi Aands
livet i rent menneskelig Retning altid har staaet for mig som 
langt rigere end Fagmændenes videnskabelige Syssel.

Fra de Lærdes Synspunkt staar vel Folkehøjskolen som et 
Middel til at popularisere Videnskabens Resultater. Men for 
mig har den sin egen historisk-poetiske Aand og bruger kun 
Videnskaben som et af de mange Midler, der kan fremme en 
god Folkeoplysning i det virkelige Livs Tjeneste. Dog tror 
jeg, at min flygtige Berøring med Videnskaben har lært 
mig at respektere Sandheden i vor Viden saa højt, at jeg 
ikke tilsidesætter den for løse Drømmerier og kønne Tale- 
maader. I al Fald veed jeg, at dette er en Pligt for os, som 
holder folkelige Foredrag, naar vi ikke vil skade vore Til
hørere med løs Snak om Menneskelivet.

Mine oldnordiske Studier i København var i Begyndelsen 
temmelig spredte og tilfældige. Men jeg fik bedre Samling 
derpaa i Vinterens Løb. Det kom mig nemlig en Tid efter 
Nytaar for Øje, at der nogle Maaneder før var stillet en 
Prisopgave af det filosofiske Fakultet, som jeg turde give 
mig i Lag med. — Den lød saaledes: »Der ønskes en kritisk 
Samling og Vurdering af alt det i den oldnordiske Lite- 
ratur (afset fra »Sæmundar Edda« saa vel som fra Gylfa- 
ginning og Bragaræbur), der indeholder tydelige eller til
syneladende Spor af en forkristelig Religion i Norden.«

Her var en Opgave, som jeg troede at kunne magte. Jeg 
raadførte mig med Professor Svend Grundtvig derom, og 
da han gav mig en venlig Tilskyndelse, gik jeg i Lag med 
det store Arbejde, som optog det meste af min Tid i det 
følgende Halvaar. — Hovedsagen var at gennempløje hele 
den gamle islandske Sagaliteratur, gøre Uddrag deraf og
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ordne dem i et overskueligt System. — Dette blev et for
nøjeligt Slid, som ikke oversteg mine Evner, og som til
med faldt godt i Traad med min Forberedelse til ud
videt Højskoleundervisning. Det gamle Sprog var jeg ret 
godt inde i, og den Side af det oldnordiske Aandsliv, 
som skulde fremdrages, havde i Forvejen min særlige 
Interesse. Jeg fik Gavn af den Omhu og Orden, der kræ
vedes, og det faldt mig let at indordne Stoffet under 
almindelige, klare Synspunkter. — Derimod erkendte jeg 
snart, at den »kritiske Vurdering« maatte blive mangelfuld, 
fordi jeg var altfor lidt kendt med det videnskabelige Arbejde 
af nordiske og tyske Granskere paa dette Felt. — Værket 
skred godt fremad, og da jeg naaede til Udarbejdelsen af 
det vidtløftige Skrift, glædede jeg mig ved efter bedste 
Evne at forme det i et klart Sprog paa saa rent Dansk som 
muligt.

Det morede mig, at mit første Skridt paa Forfatterbanen 
i den voksne Alder gik i samme Retning som min Barndoms
bog om »Nordens Guder« fra 1870. Men der var i Mellem
tiden foregaaet en stor Omvæltning i mit Syn paa »den for
kristelige Religion i Norden«. Ved at læse Sofus Bugges 
kritiske Skrifter om de gamle Mythers Oprindelse var jeg 
blevet klar over, at den romantiske Anskuelse af Eddaerne 
ikke var holdbar. Jeg saae ikke længer paa de norrøne 
Kvad som hellige Bøger, der gav et paalideligt Billede af 
vore Forfædres hedenske Gudetro. De maatte snarere opfat
tes som en fri Skjaldedigtning fra Hedenskabets sidste Tider, 
mens den virkelige Religion hos de gamle Nordboer maatte 
opspores ad andre Veje, gennem Levningerne af en langt 
ældre folkelig Overlevering. Dette, som senere er blevet 
anderledes grundig godtgjort af vore arkæologiske Viden- 
skabsmænd og Folkemindeforskere, søgte jeg med mine 
fattige Forudsætninger at fremhæve i min Afhandling.

Mit Manuskript, som ligger gemt i Universitetets Arkiv,
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har jeg ingensinde set, siden det blev indleveret. Men jeg er 
overbevist om, at det er uden al videnskabelig Værdi. Der
imod blev Arbejdet ingenlunde værdiløst for mig selv. Jeg 
/ik et udstrakt Bekendtskab til den islandske Literatur og 
fik min Pen øvet til Fremstilling af et sammenhængende 
Emne. — Ved at sysle saa meget med de gamle Skrifter 
vandt jeg en Fortrolighed med Sagastilen, der kom mig til
gode som Sagafortæller, og jeg kan kun beklage, at jeg har 
gjort saa sparsomt Brug af denne Færdighed i min Høj
skolegerning. Men indirekte har det dog sat nogen Frugt, da 
det har hjulpet mig til at tale bedre Dansk til danske Men
nesker.

Imidlertid havde jeg stadig haft mine Tanker rettet paa 
at blive Lærer paa Askov Højskole. Og hertil fik jeg en god 
Haandsrækning af Jakob Knudsen, da jeg ikke turde hen
vende mig til selve Schrøder derom. — Jeg bad Knudsen 
forebringe mit Ønske derom i en belejlig Stund, og naar jeg 
nu læser de Breve, han sendte mig fra Askov i Foraaret 
1882, forstaar jeg endnu bedre end dengang, hvilken virkelig 
Vennetjeneste han viste mig ved at være Mellemmand i 
denne Sag. — For mig var det en Glæde at tænke paa, hvor
ledes vi to kunde blive Lærere ved den samme Skole. Men 
jeg oversaa, hvad han med sin større realistiske Sans havde 
skarpt for Øje: at vi praktisk talt kunde komme hinanden i 
Vejen som Konkurrenter. Det var jo et Spørgsmaal, om 
Askov Højskole under sine forholdsvis fattige Kaar kunde 
skaffe os begge et skikkeligt Levebrød, især da vi var for
lovede og higede efter at blive gift saa snart som muligt. — 
Jakob Knudsen udtrykte dette paa sin djærve Maade ved 
at sige til mig: Det er vist sjældent, at en Bager, som lige 
har faaet en lille Forretning i Gang, hjælper en anden Bager 
til at nedsætte sig i samme Gade!

Desmere skylder jeg ham Tak for, at han alligevel ærlig 
gjorde, hvad han kunde, for at fremme mit Ønske ved at
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tale til Schrøder derom. — Schrøder svarede, at han ikke 
kunde sikre mig noget, men han haabede, at Skolen skulde 
faa saa megen Fremgang, at den kunde bruge os begge. — 
I dette Haab blev der truffet Aftale om, at jeg skulde komme 
til Askov i Efteraaret 1882 for at prøve mine Kræfter, særlig 
som Lærer i Dansk. Jeg skulde have frit Ophold og 250 Kro
ner i Løn for den første Vinter.

Med denne Aftale var jeg vel fornøjet. Der var endnu et 
halvt Aar til, at jeg skulde tiltræde Pladsen. Men i Mellem
tiden fik jeg mit Komme godt forberedt ved, at min Kæreste 
i Sommeren 1882 blev Elev paa Askov Højskole. — De 
mange Breve, hun sendte mig derfra, fortalte om, hvor godt 
hun var blevet modtaget, og hvor glad hun var ved at være 
dær. — Hun var særlig optaget af Schrøders Foredrag, men 
hørte ogsaa med Fornøjelse de andre Lærere. — Det var 
morsomt for mig at faa Referater af Jakob Knudsens pud
sige Taler til de unge Piger i Dansktimerne. — Schrøder 
kaldte hende »Prinsessen i Glasbjerget« og var altid venlig 
imod hende. Jeg tror ogsaa, hun var en af hans bedste Til
hørere og i det hele Mønsteret paa en frisk ung Højskolepige, 
fuld af Sang og lyse Tanker. — Hendes nærmeste Omgangs
fæller var Skolens to unge Lærerinder, Dorthea Pedersen 
(Sams) og Marie Barfred, der siden blev gift med Kaptejn 
Hagedorn. Med dem gjorde hun lange Spasereture i Sommer
aftnerne. — Hele den Sommer blev en lykkelig Indledning 
til hendes senere Højskoleliv, og den Yndest, hun vandt, kom 
ogsaa mig til Gode.

Da Sommerskolen sluttede, rejste jeg til Askov for at 
deltage i »Lærermødet«, som holdtes i Begyndelsen af Au
gust. — Schrøder var saa dristig at lade Jakob Knudsen og 
mig optræde som Foredragsholdere ved dette Møde, for at 
Skolens Venner kunde blive bekendt med de to unge Kan
didater, som den havde taget i Tjeneste. — Vi var meget 
spændte paa, hvorledes vi skulde klare os som Talere over-
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for den store Forsamling af ansete Folk fra de grundtvigske 
Kredse i Landet. Det var en Slags Dimispræken, vi her 
skulde holde. Schrøder sagde til Indledning, næsten und
skyldende, at naar han gav Ordet til disse to uprøvede unge 
Mænd, saa var det i Haab om, at Forsamlingen vilde høre 
velvilligt paa, hvad de havde at sige.

Det gik os kun saa som saa. Men mange ytrede dog venligt 
bagefter, at vore Foredrag gav Haab om en god Fremtid. — 
Pastor Henning Jensen sagde trøstende til os: »Hvor der er 
gærende Kræfter, skyder det Aaret efter!«— Han erklærede 
forøvrigt, at Knudsen var Romantiker, og Begtrup Realist. 
Det var ikke rigtig rammende, men kunde nok udledes af 
vore Emner. Jakob Knudsen talte nemlig om det middel
alderlige Elskovsdigt Flores og Blanzeflor, mens jeg holdt 
tre Foredrag om de gamle Nordboers Gudedyrkelse paa 
Grundlag af mit Arbejde med Prisopgaven.

Vort Væsens Forskellighed traadte klart frem. Vi var 
begge benovede. Men hos ham viste det sig i, at han kom 
til at græde og gik i Staa, da han vilde tale om den roman
tiske Længsel efter Evigheden. Jeg derimod dækkede min 
Generthed ved en altfor rask Optræden og pyntede min Tale 
med smaa personlige Bemærkninger, der skulde være vittige, 
men maaske snarere blev opfattet som vigtige.

De første Ord, jeg sagde, var: »Vor Tid er en kritisk Tid«, 
og det kom jeg siden paa en ejendommelig Maade til at 
sande. Den Kritik af de nordiske Myther, som jeg bragte 
med til Askov, blev nemlig desværre ikke uden Indflydelse 
paa Ludvig Schrøder. Han var en Mester i at fortælle 
Mytherne og udlægge dem til Oplysning om Menneskelivet 
i vore Dage. Men det kolde Pust, jeg førte med mig fra den 
moderne Forskning paa dette Felt, gjorde ham utryg. Han 
syntes, at han maatte tage et vist Hensyn til Sofus Bugges 
kritiske Undersøgelser, naar han fortalte de dejlige Sagn

Holger Begtrups Levned. 12
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om Balder. Men det tog Glæden derved fra ham, og efter 
faa Aars Forløb holdt han næsten op med sine mythologiske 
Foredrag. — Jeg maatte trøste mig ved, at det dog i Virke
ligheden var hans indre Udvikling, som fra nu af førte ham 
ind p'aa andre Emner, der svarede mere til den ny Tids 
Tarv. Schrøder var i Grunden en større Realist end vi 
Unge, og han stod den Gang med brændende Hu til at føre 
et Ord, der kunde avle Daad i Folkets daglige Liv. Men 
mange af hans ældre Tilhørere saae med Vemod tilbage til 
den Tid, da han især hjalp de Unge til »et stille, indadvendt 
Liv i Tanke og Drøm«, oplyst ved de dybsindige nordiske 
Oldsagn.

Med sin levende Sans for Muligheder fandt Schrøder, at 
Jakob Knudsen og jeg havde klaret den første Prøve ret 
godt, og det var med venlige Ord om Gensyn paa Vinter
skolen, han bød mig Farvel efter Lærermødets Slutning.

Det næste Par Maaneder tilbragte jeg hjemme i Birkerød, 
hvor jeg fik min Prisafhandling gjort nogenlunde færdig. — 
Dette sidste længere Ophold i mit Barndomshjem ligger i 
Glans for mit Minde. Min Kæreste var fra Askov rejst til 
Ringkøbing, hvor hun i de følgende Aar var sin Søster Annas 
Medhjælper ved en privat Børneskole. Derved fik Længs
lerne stor Magt i mit Sind. Men de fløj ikke alene til Vest
jylland, de vendte sig ogsaa med underlig Styrke imod den 
Barndoms- og Ungdomstid i Birkerød, som nu skulde af
sluttes. — Vejret var dejligt i det Efteraar. Jeg gik lange 
ensomme Ture i Egnen, opsøgte alle de Mindesteder, som 
jeg især elskede, og kom i betagende romantisk Stemning 
derved. Det blev en Afsked med min første Ungdom, som 
jeg ikke kunde have tænkt mig skønnere.

I syv Aar blev mine Forældre endnu boende i Birkerød 
Præstegaard, og jeg besøgte dem tit til gensidig Glæde. Men 
min Hu var nu saa stærkt vendt mod min Fremtidsgerning,.
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Majpladsen i Birkerød.

at jeg uden Suk bød Hjemmet Farvel en af de første Dage 
i Oktober 1882, — fyldt af dyb Taknemlighed for alt, hvad 
jeg under Guds naadige Førelse havde oplevet i min lykkelige 
Barndom og Ungdom.
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Askov Højskole o. 1890.

I

DET FØRSTE AAR I ASKOV 
1882—83

Da jeg kom til Askov den 3. Oktober 1882 for at til
træde Pladsen som Lærer ved »den udvidede Høj

skole«, var der næsten mennesketomt. Vintereleverne 
ventedes først et Par Dage senere, og Familien Schrøder 
var ikke hjemme. — Der holdtes nemlig samme Dag et 
stort Bryllup paa Melvanggaard, hvor Jens Ebbesens 
Datter blev gift med Ungkarl Niels Hansen, og alle Schrøders 
var med til Gildet.

Jeg fik alligevel en hjertelig god Modtagelse paa Høj
skolen af Fru Schrøders gamle Mor, Oberstinde Charlotte 
Wagner, som var ene hjemme. — Mens jeg fik et Fad 
Smørrebrød og et Glas 01 bragt ind fra Køkkenet, sad vi 
to sammen i Havestuen, hvor hun havde sin Lænestol, og 
fik os en hyggelig Passiar, der paa bedste Maade satte mig 
ind i Hjemmets og Skolens daglige Forhold.
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Gamle Fru Wagner, som gerne kaldtes »Bedstemor«, var 
dengang 71 Aar. Hun var en svær Kone med et rundt 
Ansigt, der lyste af Velvilje, og med et skælmsk Blink i 
de smaa graa Øjne. Hendes stadselige Kappe og Klæde
dragt gav hende udvortes Værdighed, og man saae straks, 
at hun var en dannet, klog og rar Kone, paa een Gang 
moderlig og ungdommelig af Sind.

Hun var blevet Enke under Treaarskrigen, men havde 
med stort Livsmod holdt Hjemmet oppe for sine fem 
begavede Børn. De boede i København, indtil de to Døtre 
blev gift med Brødrene Ludvig og Johannes Schrøder, og 
de tre Sønner kom i selvstændige Stillinger, den ældste 
som Præst, de to yngre som Officerer. — Da Fru Wagner 
var blevet ene i Hjemmet, flyttede hun over til sin ældste 
Datter, Fru Charlotte Schrøder i Askov, og dær blev hun 
siden boende, til hun døde oppe i Firserne. Hun havde 
som gammel Kone et godt Helbred og kunde være grumme 
meget for alle sine Børn og Børnebørn. Om hende samledes 
Slægten tit fra nær og fjern, og hun havde dem stadig i 
Tankerne, mens hun sad og strikkede Strømper og uldent 
Tøj til de mange Poder, der voksede op i Askov og i de 
andre Hjem.

Det gav Livet paa Askov en ejendommelig Tone af mild 
og munter Menneskelighed, at hun var dær. Hvergang man 
kunde føle sig lidt trykket af Folkelighedens tunge Alvor, 
der især prægede Schrøders Væsen, var det en stor Lindring 
at sætte sig hen hos Bedstemor, der altid var rede til en 
hyggelig Samtale. Der var Solskin omkring hende, og det 
personlige Liv kunde rigtig udfolde sig i Samværet med 
hende.

Det fik jeg straks at mærke, da vi to sad ene sammen 
den første Dag. Hun talte aldeles aabenhjertigt med Lune 
og djærv Kritik om Forholdene i Højskolesamfundet. Hun 
betroede mig mange Ting med Tilføjelsen: »Men inte mine 
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Ord igen!« — Der havde været en Brydning imellem Schrø
ders og nogle af Lærerfamilierne i Anledning af, at Fru 
Schrøder som ivrig Forsvarsven havde taget sig af den 
Indsamling, som »Kanonkvinderne« dengang foretog til 
svært Skyts paa Københavns Volde. Denne pinlige Sag 
blev jeg sat godt ind i. — Det Bryllup, som holdtes paa 
Melvanggaard, havde en romantisk Forhistorie, som jeg 
ogsaa fik fuld Besked om. Men især glædede det mig, hvad 
hun af et varmt Hjertelag fortalte om det store folkelige 
Arbejde paa Askov. Hendes Syn derpaa stemte saa godt 
med min personlige Sans. Jeg følte mig, kort sagt, fra første 
Dag hjemme i Skolens Liv ved hendes Hjælp. — Hvor tit 
har jeg ikke siddet hos hende, og hvor mange hyggelige 
Samtaler har vi ikke ført med hinanden!

Da Schrøders kom hjem, fik jeg en venlig Velkomst af 
dem. Næste Dag havde Husets Folk travlt med Forbere
delserne til Elevernes Komme, mens jeg kunde nøjes med 
at tænke paa min egen Indkvartering. — Jeg fik, efter eget 
Ønske, et Værelse paa Kvisten mod Syd i »det høje Hus« 
eller »Skriveskolen«. Nedenunder var der en Skolestue, og 
paa alle Sider var jeg omgivet af Elevkamre med Plads til 
3—4 Karle paa hvert. — Jeg kom saaledes midt ind i 
Flokken og blev som Regel ikke forstyrret af Elevernes 
muntre Liv omkring mig. Naar jeg trængte til en rolig Sam
tale, kunde jeg søge over til Jakob Knudsen, der boede mere 
fredeligt paa Urmager Christensens Kvist ved Byens Dam.

Og saa kom den højtidelige Dag, da Skolen blev aabnet 
og mit Arbejde begyndte. — De første Aar paa Askov 
staar lyslevende for mit Minde. Jeg blev saa optaget af 
Højskolelivet, at jeg aldrig længtes efter København og 
Birkerød. Jeg blev frigjort for mit Hang til Selvbetragt
ning og var saa neddykket i den ny folkelige Luft, som om
gav mig paa alle Sider, at jeg knap tænkte paa, hvad Vejr 
vi havde udenfor fra Dag til Dag.
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Til dette aandelige Velvære hjalp det især, at jeg blev 
inderlig knyttet til dem, som ledede hele Arbejdet gennem 
deres daglige Hjemliv. Jeg tør sige, at jeg næsten kom til 
at færdes som en Søn i Schrøders Hus.

Vel var Schrøder selv ikke personlig indladende overfor 
mig. Det hørte til Manglerne ved denne udmærkede Mand, 
at han ikke forstod at vise muntert Vennesind mod sine 
Husfæller. Han var saa aldeles optaget af sin store Livs
gerning, at dens Alvor prægede hele hans Væsen. Og dette 
kunde nok lægge et Tryk paa hans Omgivelser. — Han var 
dengang i sin Manddoms fulde Kraft, og jeg har aldrig 
truffet nogen, der arbejdede mere end harjL,Men han var 
ingenlunde stundesløs. Det var ikke en Forretningsmands 
rastløse Liv, han førte. Han var fyldt af sit aandelige Kald, 
og dette lagde en højtidelig Ro over hans Adfærd, hvor 
virksom han end var fra Morgen til Aften. Han ønskede 
ogsaa at sætte andre i Gang med Arbejde. Naar man mødte 
ham i Skolegaarden, havde han gerne en eller anden lille 
Opgave at stille en. Jeg maa tilstaa, at jeg ofte sneg mig 
om Husgavlen, naar han var i Farvandet, for at slippe fra 
at blive taget i Tjeneste. — Han dømte gerne Mennesker 
efter, hvad de udrettede for den gode Sag, og han kunde 
bruse op, naar Lediggængere eller passive Kritikere kom 
ham paa tværs. — Men naar han stod paa Talerstolen, var 
han i stor Ligevægt. Som Foredragsholder gav han sig gode 
Stunder til at udvikle, hvad der vældede op i hans Sind. 
Som Husfader kunde han være mærkelig tavs og indesluttet, 
naar han sad for Bordenden i den store Spisestue.

Han havde langt sort Haar over sit høje Hovede og et 
bredt sort Skæg, som groede langt op paa Kinderne og 
naaede ham helt ned paa Brystet, saa at man næppe saae 
hans korte Hals. De smukke Øjne var tit sammentrukne 
under de svære Bryn. Naar han sad saaledes uden at mæle 
et Ord, mindede han om Odin, der grubler over Valhals 
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Vaade, eller om Mimer, hvis Hoved d.ukker op af Tidernes 
Hav med gaadefulde Tanker.

Der hørte Mod for en ung Mand til at spørge ham om 
noget, og det hændte, at man slet ikke fik noget Svar. 
Men havde der været Mening i Spørgsmaalet, kunde det 
ske, at Svaret kom i hans næste Foredrag. — Med mit 
spillende Væsen dansede jeg om ham paa en Maade, som 
jeg selv fandt lidet værdig i Forhold til hans overlegne Ro. 
— Til andre Tider var han dog mere meddelsom, og da var 
det let at mærke, hvor meget det laa ham paa Sinde at 
faa sine unge Medlærere sat godt i Gang. Han vilde gerne 
give os gode Raad, skønt han ikke øvede nogen Tvang paa 
os. Naar vi selv havde en Idee, som faldt i Traad med 
Skolens Arbejde, gjorde han alt muligt for at fremme den. 
Alting gik for ham op i Skolens aandelige Trivsel, og han 
yndede at betragte os andre som fri Medarbejdere i dette.

Han blev ligefrem stolt, naar vi kunde præstere noget 
særligt. — Da jeg f. Eks. i Foraaret 1883 fik tilkendt Uni
versitetets Guldmedalje for min Prisafhandling, gjorde han 
langt mere Væsen deraf, end jeg selv fandt rimeligt. — Jeg 
følte i det hele, at saa længe jeg kunde gøre Gavn i Skolens 
Tjeneste, kunde jeg være tryg paa Schrøders virksomme 
Støtte. Men det var først efter adskillige Aars Forløb, at 
der voksede et mere personligt Venskab op imellem os*).

Den Evne til fri hjertelig Omgang, som Schrøder savnede, 
ejede til Gengæld hans Hustru i rigeste Maal. — Fru Char
lotte Schrøder var en meget begavet Kvinde. Hun var sin 
Mand jævnbyrdig i Evner og forstod paa en udmærket 
Maade at udfylde hans Mangler. Det var hende, som frem
for nogen anden gjorde Askov Højskole til et stort, folkeligt 
Hjem for Ungdommen. — Hendes Sjæl var fyldt af festlig 
Stemning. Hun vilde gerne gøre Livet paa Skolen til et

*) Jeg vil her henvise til den lille Bog, som jeg i 1913 har skrevet om Ludvig 
Schrøder i Serien »Mennesker« paa det Schønbergske Forlag.
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dagligt Gilde, og hun frydede sig, hver Gang der var Lej
lighed til at fejre en særlig Højtid. »Jeg samler paa Fester!« 
sagde hun. — Med smaa ydre Midler kunde hun bringe 
dem i Stand. Nogle Flag og grønne Kranse var nok til at 
gøre Højskolens Øvelseshus til en Gildeshal, der mindede 
om de gamle nordiske Høvdingers og stemte Deltagernes 
Sind til storstilet og dog hjemlig Festlighed. — Disse store 
Møder paa Askov fik et ydre Præg, der svarede smukt til 
Skolens Maal: at vænne dem, der kom fra de smaa Hjem, 
til ogsaa at blive hjemme i Folkets historiske Højsal.

Naar Fru Schrøder sad hos sin Mand ved et saadant 
folkeligt Gilde, maatte jeg tænke paa Frigga ved Odins 
Side i Valhal. Naar hans Miner var noget mørke, som Val- 
faders grublende Aasyn, kunde hun med sit lyse Smil kaste 
Solskin over ham og over alle i Salen. Og naar hun rejste 
sig med Haanden paa sin Husbonds Skulder for at byde 
velkommen, var Tonen straks slaaet an for det glade Sam
vær. Hun kunde ogsaa holde en Tale, der gav Gæsternes 
Stemning et højere Sving. Nutzhorn, der var Gildets Brage, 
plejede at sige: »Jeg er den næstbedste Lejlighedstaler i 
Askov!« — Han og vi andre enedes let om, at Fru Schrøder 
var den bedste.

For mig, som daglig færdedes i Huset og fik mange ind- 
gaaende, fortrolige Samtaler med Fru Schrøder, blev det 
snart kendeligt, hvilken afgørende Indflydelse hun øvede 
paa sin Mand. — Da jeg en Gang klagede til hende over 
hans indesluttede og affærdigende Væsen, svarede hun: 
»Husk paa, at Schrøder ikke har kendt sin Mor!« — Han 
var kun tre Aar, da hun døde. — Dette gav mig en god 
Forklaring. Men jeg følte ogsaa, at det Savn, han havde 
lidt ved Tabet af sin Mor, nu blev godt erstattet af hans 
kærlige Hustru. — Jeg har ikke været Vidne til et mere 
harmonisk Fællesskab imellem to Mennesker end det, jeg 
mødte hos dem. Der var aldrig et stridbart Ord imellem
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dem, og jeg kunde snart skønne, hvad deres fuldkomne 
Fortrolighed maatte betyde for hans aandelige Udvikling i 
hjertelig Retning. — Naar Schrøder i sine Foredrag saa 
tit fremhævede Kærlighedens Magt som »den rolige Kilde 
for Kræfternes Elv« og talte saa betagende skønt om de 
Danekvinder, der fremtræder i vore Oldsagn, saa var det 
tydelig nok i Lyset af det »Kvindespejl«, han ejede i sin 
Hustru.

Hun var ogsaa en klog og kærlig Mor for sin store Børne
flok, der aldrig blev forsømt trods hendes mange andre 
Pligter. Hendes Moderkærlighed omfattede alle os unge, 
som færdedes i Hjemmet, og strakte sig til de mange Smaa- 
folk i Byen, der nød godt af hendes Gavmildhed og gode 
Raad. — Ja, langt videre virkede hun med sit kvindelige 
Hjertelag, mens andre Kvinder tit afgrænser deres bedste 
Følelser til Hjemmets Kreds. Fru Schrøder kendte ikke 
saadanne Grænser for sin levende Medfølelse. Hun fulgte 
med hjertelig Deltagelse alt, hvad hendes Mand var aandelig 
optaget af: det folkelige Liv i Danmark, den danske Sag 
i Sønderjylland, den nordiske Oplysning og Grundtvigs 
store Tanker om Højskolens Betydning for hele Menneske
slægten. — Selv om det var fantasifulde Stemninger, der 
bar hendes Følelser saa langt ud, tabte de aldrig helt deres 
Varme. Hun gav som en Fylgje sin Mands store Overblik 
indre Liv ved sit kvindelige Hjertelag.

Schrøders ældste Børn var ikke ret mange Aar yngre end 
mig, og vi blev snart gode Venner. Især havde jeg Glæde 
af de to Døtre, Margrethe og Ingeborg, som siden den Tid 
har staaet min Kone og mig meget nær. — Den ældste i 
Flokken, den senere Fabrikant Jens Schrøder, som var født 
i Rødding under Krigen i 1864, lærte jeg at kende, da han 
som Smedesvend vendte hjem for at være Elev paa den 
udvidede Højskole. — Jacob Appel, der blev gift med Inge
borg, og Karl Konstantin Hansen, som blev gift med Mar-



12

grethe, var ogsaa Elever paa Højskolen i nogle af de første 
Aar, jeg var i Askov. — De yngre Sønner var jeg med til 
at undervise en lille Smule i deres Drengeaar. — Den yndige 
og begavede Julie, der døde som ung, var halvandet Aar, 
da jeg kom til Askov. — Senere fødtes endnu to Sønner. 
Den ene af dem, Ingeniør Holger Schrøder, fik jeg Lov at 
staa Fadder til. Den anden, Frederik Schrøder, som nu er 
en kyndig Grundtvigs-Forsker, blev født Aaret efter, at 
hans Forældre i 1887 fejrede deres Sølvbryllup.

Næst Schrøders var Nutzhorns Hjem det, som jeg tidligst 
fik min trygge Gang i. —*H. Nutzhorn var en usædvanlig 
ligevægtig, rolig og munter Mand. Han var lige saa fleg
matisk, som Schrøder var kolerisk. De to udfyldte hinanden 
paa en velgørende Maade under deres mer end fyrretyve- 
aarige Samarbejde i Askov. — Nutzhorn var lille af Vækst 
med en buttet, velbygget Krop. Han havde et kønt rød- 
musset Ansigt og store klare Øjne. Trods hans Fuldskæg 
og skaldede Isse var der noget barnligt ved hele hans 
Skikkelse. Man kunde godt forestille sig, hvor smuk han, 
som der sagdes, havde set ud som lille Dreng med gule 
Krøller. Han havde som Barn været med i et Tableau, som 
Thorvaldsen overværede. Da Forestillingen var forbi, havde 
den store Kunstner sagt: »Lad mig dog se det dejlige Barn 
lidt nærmere!« Og derefter havde han taget ham paa sine 
Arme og givet ham et Kys.

Nu var han omtrent halvhundrede Aar og regnedes alle
rede som gammel af os unge Lærere, da han var Højskolens 
Nestor. Men den barnlige Glorie laa paa en Maade om ham 
endnu. Altid lyste der et Smil paa hans friske Ansigt. Naar 
han — uden Hat — kom vandrende fra sit Hjem til Skolen, 
var der som Solglans om ham. Og naar man kom ind i 
hans Stue, hvor han sad mellem sine mange tusinde Bøger, 
men aldrig syntes at blive forstyrret ved vores Besøg, syntes
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jeg, at Solen skinnede derinde selv paa Graavejrsdage. — 
Han var gæstfri paa den behageligste Maade. Man følte sig 
velkommen, men der blev aldrig gjort Stads af ens Komme. 
— »God Dag, værsgo’ at sidde ned,« sagde han med sin 
muntre Røst. Hans lyse, rolige Sind prægede alt omkring 
ham. Der var næsten ingen Bølgegang at mærke i hans 
Væsen. — Da jeg rejste fra Askov, sagde han Farvel med 
samme Tonefald, som om vi skulde ses igen den næste Dag. 
Og da jeg Aaret efter kom paa Besøg i Askov, sagde han 
Goddag, som om vi havde set hinanden igaar.

Nutzhorn var Lærer i Danmarkshistorie. — I hans Bog
samling fandtes der en Mængde værdifulde historiske 
Skrifter, som han med største Villighed laante os yngre 
Lærere. Saa længe jeg var paa Askov, gjorde han Forbere
delser til at skrive en folkelig Danmarkshistorie. Men til sin 
Kones Sorg naaede han aldrig at faa bearbejdet sine betyde
lige Samlinger til en Bog. Det blev kun gennem sine Foredrag, 
han gav os andre Del i sine store Kundskaber paa dette 
Omraade. Men disse Foredrag var ogsaa noget af det bedste, 
som blev budt paa Askov Højskole. — Han var ganske 
vist ikke saa dybtgaaende i sin Tale som Ludvig Schrøder. 
Han manglede det strømmende indre Liv, de rige Følelser 
og de stærke aandelige Syner, som Schrøders Foredrag bar 
Vidne om. Han stod derfor i anden Linje og erkendte det 
sikkert selv uden at trykkes deraf. Men det var, aandelig 
talt, sundt dagligt Brød, han bød Ungdommen. Hvad der 
fattedes af Poesi i Fremstillingen, blev erstattet af et ægte 
dansk Lune.

For mig blev det meget værd at følge hans daglige Morgen
timer, og hvad der især tiltalte mig, var den Paavisning, 
han gav af Danskhedens Liv i de skiftende Tider. — Det 
havde været godt, om han havde naaet at skrive en Bog 
om Kampen mellem fremmed Indflydelse og dansk Folke-
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aand i de to første Aarhundreder efter Reformationen. Paa 
det Omraade tror jeg næppe, at nogen anden Historiker, 
hverken lærd eller læg, var hans Lige.

Da jeg blev gift, kom vi til at bo lige overfor Nutzhorns, 
og der gik sjælden en Dag, hvor jeg ikke var et Rend ovre 
hos ham og hans forstandige, men lidt bekymrede Hustru, 
hvor der altid var gode Raad at hente, enten det gjaldt 
Skolearbejdet eller vore hjemlige Anliggender.

Den tredje Hovedlærer paa Askov var Poul la Cour. — 
Han var den mest yndede af alle Lærerne. Hans ædle, rene 
Personlighed virkede betagende paa os alle, og det var 
meget opbyggeligt at lægge Mærke til, hvorledes han kunde 
forene sin klare videnskabelige Tænkning med en barnlig 
Tro paa Kristendommens Sandhed. — Han evnede at frem
stille matematiske og fysiske Spørgsmaal saa tydeligt, at 
de fleste forstod det. Og selv de Tilhørere, der ikke helt 
kunde følge med, blev saa grebne af hans Personlighed, at 
de fandt hans Taler henrivende. For mange af de Unge var 
han saa nær ved at være en Helgen, som et jordisk Menneske 
kan være det.

I Højskolearbejdet var han Schrøders Lærling og saae 
hen til ham som den rette aandelige Fører. Det var Schrøder, 
som med sit Syn paa »den historiske Højskole« fik la Cour 
til ogsaa at behandle sine Fag historisk. Det lykkedes især 
godt paa Naturlærens Omraade. Den »historiske Fysik«, 
som han udgav sammen med Jacob Appel, blev en værdifuld 
Frugt af Askov Højskoles Undervisning i de Aar.

Trods Poul la Cours store Elskværdighed kom jeg i 
Begyndelsen ikke til at staa ham saa nær som Schrøders 
og Nutzhorns. Det var først senere, at han og hans kloge 
Hustru, Christine la Cour, født Marstrand, og hans Søster, 
Jenny la Cour, kom til at høre til vore allernærmeste Om
gangsfæller paa Askov.

Et andet mærkeligt Lærerpar var Anders og Augusta
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Pedersen, der havde bygget sig et meget kønt, straatakt 
Hus, som de kaldte »Veum«. — Anders Pedersen var en 
velhavende Gaardmandssøn fra Hadsherred, som havde 
taget juridisk Eksamen. Men hans Studeringer havde ikke 
sat noget akademisk Præg paa hans Væsen og Tænkemaade. 
Han var den »folkeligste« af Askovlærerne, trofast som faa 
mod Grundtvigs og Koids Livssyn, men ogsaa aaben over
for nye Tanker, som var i Samklang dermed. Han blev 
senere en ivrig Tilhænger af Henry George og en munke
streng »Planteæder«. Han var høj og mager med meget 
klare Øjne, som lyste af det ædle Sind, som boede i ham. 
Han var saa opsat paa at tale rent Dansk, at det lagde 
Baand paa hans Tale. Men hvad han sagde, var altid værd 
at høre.

Hans lille Kone var Gunni Buscks yngste Datter og 
levede helt i det kristelige og danske Aandsliv, hvori hun 
var opfødt. Jeg har ikke kendt noget Menneske, hvis Liv 
var saa gennemlyst af Grundtvigs Tanker. Og da hun var 
en sjælfuld Kvinde med stærk Trang til aandeligt Fælles
skab, kom hun til at virke meget paa dem, som kunde dele 
hendes Livssyn. Hun var noget af en Profetinde. Hendes 
Udtalelser kunde være dunkle som et Digt af Grundtvig. 
Men ingen kunde tvivle om hendes hjertelige Hengivenhed 
for Aandens Liv, der fyldte hende meget stærkt og prægede 
hele hendes Færd. Hun var en Personliggørelse af den ægte 
Grundtvigianisme, saaledes som den artede sig i »den 
Gamle«s sidste Leveaar, da hun færdedes som et Barn i 
hans Hjem.

Anders Pedersens havde ingen Børn, da jeg kom til Askov. 
De fik senere en lille yndig Pige, som de kaldte »Ædle 
Veum«. Men hun døde i sin første Barndom. — Deres 
smukke Hjem med dets ejendommelige folkelige Stil var et 
kært Samlingssted for nogle af de bedste og alvorligste af 
Højskolens Elever. — Derimod havde Anders Pedersen
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mindre Held som Lærer paa Skolen. Det var Schrøders 
Tanke, at han skulde give historisk Undervisning i Lov- 
kyndighed og fremstille gammel nordisk Ret i Modsætning 
til den romerske. Men han kunde ikke vække Deltagelse for 
dette Emne hos Eleverne. Der var kun faa, som hørte hans 
Foredrag, og derved blev hans Stilling ved Skolen i Længden 
uholdbar.

Dertil kom, at Anders og Augusta Pedersen ikke fandt 
sig vel ved den Retning, Højskolen i det hele tog, efter at 
den var blevet udvidet. De syntes, at de gamle folkelige 
Grundtanker blev tilsidesatte for en mere udadvendt 
Kundskabslære, og de sukkede over, at Schrøder ikke længer 
talte saa hjertelig om de gamle nordiske Myther som før. 
— Derved kom de i kendelig Modsætning til den øvrige 
Lærerkreds, og det var kun naturligt, at de et Par Aar efter 
mit Komme opgav Skolearbejdet og flyttede bort fra Askov. 
— Anders Pedersen overtog efter sin Svoger Johannes 
Busck Klevanggaard i Nabosognet Brørup og drev i nogle 
Aar denne store Ejendom med Flid og Held. — Senere 
byggede de sig et Aftægtshus, »Lille Veum«, paa Gaardens 
Grund, og dær har min Kone og jeg tit haft Glæde af at 
gæste dem. — Augusta Pedersen havde et godt Greb paa 
at hjemliggøre Højskolelivet og kom som ældre til at virke 
meget i saa Henseende for sit Vennelag nord og syd for 
Grænsen. — Til mig har hun sagt mange Ord, som har haft 
en retledende Indflydelse paa min folkelige Virksomhed.

En anden af Gunni Buscks Døtre, Mally, var gift med 
Askov Højskoles Læge, Boe Bojesen, der ejede den smukke 
Gaard »Dortheasminde« ved Østenden af Estrup Skov, 
henved en halv Mil fra Højskolen. De havde en stor Flok 
Børn, og deres Hjem var et herligt Sted at komme. — 
Bojesen skjulte under et barskt Doktorvæsen, som fra
stødte adskillige, et varmt menneskeligt Hjertelag, som 
kom mange til Gode under hans Lægegerning. Han saae
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— ligesom Anders Pedersens — med en Del Kritik paa 
Askovs nyere Skoleretning. Men han var en saare fornøjelig 
Vært for os unge Lærere.

I det hele var der en rig Mangfoldighed indenfor det 
Samfund af venlige Mennesker, som havde dannet sig om
kring Askov Højskole, og da jeg snart blev Husven hos 
dem alle, kom jeg ikke til at savne god Omgang.

Saa længe Jakob Knudsen og jeg var ugifte, fortsatte vi 
paa Askov det fortrolige Samliv, som vi før havde ført i 
København. — Vi kom helst sammen hos ham i hans 
rummelige Værelse paa Urmagerens Kvist, og dær sad vi 
til langt ud paa Natten for at snakke eller læse Digterværker 
højt for hinanden. — Vor Syssel med den Tids nyeste Skøn- 
literatur var et Felt, som laa udenfor vort Skolearbejde, og 
hvor vi ikke havde Interesse tilfælles med de ældre Lærere. 
— Schrøder sagde om disse »realistiske« Bøger: »De kan 
maaske være fornøjelige for dem, som har Tid til at læse 
dem.« Selv var han standset ved Bjørnsons og Ibsens 
Ungdomsskrifter. Han ærgrede sig over, at vi talte om 
»Realismen« i den moderne Literatur. »Jeg skulde tro,« 
sagde han, »at jeg er nok saa meget Realist som jer unge 
Mennesker!« Og han havde utvivlsomt Ret deri, naar man 
ved Realisme forstaar et virksomt Forhold til Livet selv. 
Men han havde ingen Sans for den saakaldte Realisme, der 
vilde indføre fransk Æstetik hos den danske Ungdom.

Jeg havde en Følelse af, at dette var rigtigt fra Folke
højskolens Synspunkt. Den ny Tids udenlandske Tanker 
maatte i al Fald gennemarbejdes stærkt for at komme 
Folkeoplysningen til Gode, og da jeg ikke magtede dette, 
svandt min Dyrkelse af Skønliteraturen ind til et lille privat 
Gartneri, som jeg foreløbig ikke kunde frugtbargøre i min 
Skolegerning.

Det samme gjaldt min Syssel med den saakaldte moderne 
Holger Begtrups Levned. II. 2
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Videnskabelighed. — Jeg kunde ikke udnytte den i mine 
Foredrag og beholdt derfor de fleste Tanker derom hos mig 
selv, mens jeg paa Skolen holdt mig til den historiske 
danske Overlevering, som da ogsaa fyldte mit Sind langt 
mere, efter at jeg var kommet ud i det folkelige Oplysnings
arbejde. — Det blev først lidt efter lidt, at Glimt fra det 
moderne Tankeliv trængte ind i mine Taler paa Skolen og 
andensteds.

Hos Skolens Elever var der paa en Maade mere Jordbund 
for Tidens nyeste Spørgsmaal end hos de ældre Lærere. 
Men det var langt mindre den Brandesianske Æstetik end 
den politiske og sociale Gæring, som dengang gjorde sig 
gældende hos de opvakte Højskoleelever. Digtningen tog 
de kun med, for saa vidt den belyste Brydningerne i Sam
fundslivet. Dog var der enkelte af dem, som blev paavirkede 
i deres indre Liv af det »Fritænkeri«, som især I. P. Jacobsen 
var en Forkynder af. Enkelte andre grublede over Udvik
lingslæren. Men Modsætningen mellem Gamle og Unge paa 
Askov var i de Aar hovedsagelig af politisk Farve. Eleverne 
var gennemgaaende mere radikale end de ældre Lærere, og 
Schrøder blev en Del kritiseret, fordi han stræbte at holde 
Politik udenfor Skolens Liv.

Det var en broget Flok af Elever, der i Vinteren 1882—83 
var samlede paa Askov, og Samlivet med dem spillede selv
følgelig en Hovedrolle i min ny Tilværelse. Da mange af 
dem var ældre end mig, faldt det mig ikke ind at se paa 
dem alene som mine Lærlinge. Jeg følte mig snarere som 
deres Kammerat og fik snart min Omgang med dem ind
rettet derefter. — Schrøder foreslog Jakob Knudsen og mig, 
at vi skulde være Dus med Eleverne, og det stemte godt 
med min Iver efter at blive »folkelig« ogsaa i udvortes 
Henseende. Jeg slog ind paa den Tone, som jeg fandt 
iblandt dem, og deltog i deres indbyrdes Løjer, Brydekampe 
osv. — Jeg var dog noget handikappet af, at jeg gik med



19

Næseklemmer. Det saae i deres Øjne fælt overlegent ud. 
Men mit øvrige Væsen bødede derpaa. Jeg har aldrig haft 
Trang til at holde paa min Værdighed. Men jeg vil forøvrigt 
ikke rose mig af min Opførsel som ung Lærer. Jeg maa 
tværtimod tilstaa, at den Blanding af tidlig Modenhed og 
sen Barnagtighed, som prægede min Optræden, tit gjorde 
det svært for andre at forstaa, hvad jeg egentlig var for en 
Fyr. Især har jeg lidt under, at min drengeagtige Spøg blev 
taget ilde op. Den blev anset for spydigt Komediespil og 
saarede tit til min Sorg stilfærdige Mennesker.

I det hele var Kammeratskabet dog godt og fornøjeligt. 
— Knudsen og jeg tog Del i adskillige smaa Sammenkomster 
paa Kamrene, enkelte Gange ogsaa i Gilder, som gik lidt 
over Stregen efter Skoleloven. Men derved er der ingen 
Grund til at dvæle. Hellere vil jeg fremhæve det Venskab, 
jeg vandt med mange af de ypperlige unge Mænd, der fandtes 
i Elevflokken.

De firsindstyve Karle, som opholdt sig paa Skolen i 
Vinteren 1882—83, var gennemgaaende flittige og retsindige 
Folk. Der var enkelte Vandbier i Kuben, som levede let 
eller »nød« deres egen Dybsindighed i værdiløse Grublerier. 
Men de fleste var ivrige til Arbejdet og stærkt optagne af 
Foredragenes Indhold. Ikke saa faa iblandt dem var ældre, 
udviklede og alvorlige Mennesker, som jeg kunde lære meget 
af.

En af dem, som gjorde stærkest Indtryk paa mig, var 
Husmandssønnen Hans Poulsen fra Eskildstrup paa Fyn. 
Han var en viljestærk ung Mand, der havde sat sig et stort 
Livsmaal. Han agtede nemlig at drage ud som Missionær 
til Rød-Karenerne i Bagindien. Tanken derom havde han 
faaet ved at læse en engelsk Missionærs Bog om disse 
fjerntboende Hedninger. Det var formodentlig Opdigtelser 
i fromt Øjemed, naar Forfatteren meddelte Træk af Rød- 
Karenernes Sagn, der mindede mærkeligt om de bibelske
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Fortællinger i Første Mosebog. Men Hans Poulsen tog dem 
i god Tro og fandt, at det vilde være skønt at bringe Evan
geliet til Hedninger med saa dybe Paradisminder. Denne 
sværmeriske Tanke var hos ham parret med et sundt Syn 
paa Livets Virkelighed. Han havde den Plan, at han vilde 
arbejde blandt Karenerne i deres Kaffeplantager, og saa- 
ledes paa det jævne vinde Indgang hos dem for et Vidnesbyrd 
om Kristus. Men hans Livs Saga blev kun kort. Aaret efter 
sit Askovophold rejste han, sammen med sin Højskole
kammerat Hans Jørgen Jensen, til Bagindien. De naaede 
ogsaa op til det hede, sumpede Karenerland, men det varede 
ikke længe, inden de begge fik Feber og døde uden at 
kunne bringe det gode Budskab til Egnens Folk. — En 
ung Pige fra Lindknud ved Navn Andrea Gelert rejste over 
for at være dem til Hjælp. Hun naaede kun at sidde ved 
Hans Jørgens Dødsleje, men fandt snart efter en Virksomhed 
blandt de nordiske Søfolk i Kalkutta. Siden prøvede en 
anden Askovelev, Jens Kristian Knudsen, at optage Missio
nen blandt Rødkarenerne, men opgav det igen efter faa 
Aars Forløb.

Det hele blev saaledes udvortes et mislykket Forsøg. Men 
dog tror jeg ikke, at Hans Poulsen ofrede sit Liv uden 
Frugt. Hans Martyrdød gjorde et dybt Indtryk paa hans 
danske Venner, og hvem veed, hvad han derved kom til at 
udrette i sin Herres Tjeneste! — Allerede mens han var paa 
Askov, øvede han med sin stærke Personlighed Indflydelse 
paa mange af sine Kammerater. En lille Kreds samledes om 
ham til daglig Opbyggelse, og alle saae vi hen til ham som 
en af de ædleste og alvorligste unge Mænd, vi havde mødt i 
vort Liv.

En af Hans Poulsens nærmeste Venner var Vendelboen 
Niels Dael, som i de Aar opholdt sig paa Askov, og som 
især fik uforglemmelige Indtryk af Schrøders bibelske Taler. 
— Hans senere Liv og store Gerning i den danske Menighed
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er saa velkendt, at jeg ikke behøver at omtale den nærmere. 
— Vi to blev allerede ved vort første Møde inderlig gode 
Venner, som vi da har vedblevet at være indtil denne Dag. 
— Han var den Gang slet ikke klar over sit Livsmaal. Men 
han ejede det levende, søgende Menneskesind, som straks 
drog mig til ham, og som endnu er Sjælen i hans rige Virk
somhed.

En anden af Askoveleverne, som jeg lagde særlig Mærke 
til, var Hans Peter Hanssen fra Nørremølle. — Han var 
dengang kun tyve Aar gammel, men optraadte dog med 
Kalot paa Hovedet, fordi han i en heldig Stund havde 
mistet sit lyse Haar og derfor var blevet kasseret som tysk 
Soldat, mens det senere groede rask frem igen. — Det var en 
frejdig ung Mand med udmærkede Evner og et klart Maal 
for sin kommende Livsgerning. Naar han paa sit friske 
Sundevedsmaal talte om den danske Sag i Sønderjylland, 
havde han altid en lyttende Kreds omkring sig. — Jeg skal 
ikke forsøge at tegne noget Billede af denne store Folke
fører i hans Ungdom. Det har han selv gjort bedst i sine 
nylig udkomne Erindringer. Jeg vil nøjes med at sige, at 
han ad personlig Vej, som altid har været den virksomste 
paa mit Sind, førte mig ind i den sønderjydske Sag og 
siden har været min Mærkesmand, hvor det gjaldt den 
folkelige Side af Kampen for Danskheden ved Lande
grænsen.

Allerede Aaret efter mit Komme til Askov fik han mig 
i Pinsen 1883 til at gøre en Rejse til Sundeved og Als, 
hvor jeg hos Nis Nissen i Nordborg holdt Foredrag om 
Ansgar og nød den Ære at blive standset midt i Talen af 
en preussisk Gendarm, mens Nissen senere fik en Bøde af 
Herredsfoged Klinker for Brud paa Politiloven. — Denne 
Oplevelse bragte mig i god Føling med vore Landsmænds 
Kaar under det fremmede Herredømme.

Men det dybeste Indtryk af Danskernes Liv syd for
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Grænsen fik jeg dog ved at komme i Kirke hos Cornelius 
Appel i Rødding. — Mens H. P. Hanssen stod for mig som 
Sønderjydernes vordende politiske Fører, lærte jeg af gamle 
Appel, hvad der kristelig set var Kraften i vort Folkehaab. 
— Hans yngste Søn, Jacob Appel, der som ganske ung var 
Elev paa Askov i mit første Læreraar, har siden staaet for 
mig som den bedste Talsmand for denne Side af den danske 
Sag i Sønderjylland.

Det er en Selvfølge, at Askov Højskole, ved sin Oprindelse 
og ved sin Beliggenhed lige nord for den daværende Grænse, 
maatte give mig stærke Indtryk af Kampen for Moders- 
maalet i den fraskilte Landsdel. — Paa den nordlige Rand 
af Kongeaadalen, omtrent en halv Mil fra Askov, ligger 
Skibelund Krat, hvorfra der er en vid Udsigt over Sønder
jylland. I dette Krat af gammel Egepuri havde Schrøder 
sammen med andre Mænd fra Egnen faaet indrettet en 
Festplads, der i Aarenes Løb blev tilplantet og prydet med 
Mindestene for den danske Sags Forkæmpere i Slesvig. Og 
her holdtes der hver Sommer et Par store Folkemøder, 
hvortil Sønderjyderne stævnede over Grænsen i Hundredtal. 
— Disse Skibelundsmøder betog mig meget. Det var, som 
om alle de Stemninger og Følelser for den danske Sag, som 
vi bar i os, her kunde mødes og faa aandelig Styrke ved 
de gode Ord, der lød, og de fælles Sange, som til Sønder
jydernes Glæde kunde tone frit under aaben Himmel. — 
Ved disse Møder, der blev ledede af Schrøder, som ogsaa 
gerne var Hovedtaler sammen med Niels Jokum Termansen 
fra Gammelby, følte jeg ret, hvilken Styrke det gav Askov 
Højskole, at den som et Træ var rodfæstet i den sønder- 
jydske Jord.

Til den anden Side strakte dette Træ sine Grene ud over 
Danmarks forskellige Egne. Her mødtes unge Folk fra alle 
Kanter af Landet og lærte at sande Blichers Ord:
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Og Fynbo, Jyde og Sjællandsfar 
Til eet Hus alle jo høre!

mens man samtidig kunde glæde sig ved det Spil af Mod
sætninger, der er indenfor vort lille Lands Befolkning. Det 
voldte her ingen Rivninger, som saarede, fordi vi alle følte 
os forenede af den samme Folkeaand og det fælles Livssyn.

Paa Askov blev jeg ogsaa daglig mindet om Broder
skabet med Nordens andre Folkeslag. Der var nemlig inden
for Elevflokken adskillige fremmelige unge Mænd fra Norge 
og Sverige. — I mine første Læreraar var der især Karle 
af Vælten oppe fra Norge. — En af dem var Oddmund Vik, 
som dengang var ung Højskolelærer, men siden blev Stats- 
raad og Fylkesmand. Han var en rød Fremskridtsmand, 
men trods sine stærke Ord ingenlunde oprørsk. — Jeg 
husker f. Eks., hvorledes han en Gang fik os til at gyse 
ved at begynde en Tale med de Ord: »Jeg tørster efter 
Kongeblod!« Men det lettede i Sindet, da han i Talens Løb 
forklarede, at det var »Kongeblodet i det norske Folks 
Aarer«, han ønskede at faa til at rinde stærkere. — Han 
holdt drabelig lange Foredrag om Wergeland og Ole Buil, 
som blev fulgt med Spænding af de danske Tilhørere.

Mere ejendommelig var dog Vosse-Digteren Per Sivle, 
som stammede fra en vild Fjelddal ved Stalheim. — Hans 
Kvæde om Thord Folason gik os til Marv og Ben, især 
Slutningslinjerne:

Og det er det stora, 
Og det er det glupa, 
At Mærket det staar, 
Um Mannen han stupa!

De Ord staar nu med Rette paa den høje Bautasten, 
der er rejst til hans Minde i Nærheden af hans Fødegaard.

Han kunde med Kraft forme Slagord for den norske 
Folkesag i hine Kampaar. Men han kunde ogsaa i det vakre
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Vossemaal fortælle de fineste Træk af Barnelivet, som han 
mindedes fra sin Drengetid. — Jeg har ikke truffet nogen 
Digter, hvis Sjæl skjalv saa dybt i lyriske Stemninger. Men 
det var vemodigt at se, hvorledes han trængte til bog
stavelig at gyde Vin i sine Hjertesaar. — Han traf paa 
Askov en begavet, musikalsk Bergenserinde, Venche von 
der Lippe Nielsen, som var i Slægt med Alexander L. Kiel- 
land. De blev forlovede, og det fremkaldte smukke Elskovs
digte hos ham. — Mange Aar senere boede de to en Tid 
her ved Frederiksborg Højskole, hvor han skrev sine »Olafs- 
Kvæder«. Vi fornyede vort Venskab fra de unge Dage i 
Askov. Men det var trist at mærke, hvor opløst han var 
blevet i sit Indre. Da jeg forærede ham et lille Haandskrift 
af Wergeland, græd han som et Barn af Rørelse derover. 
— Kort efter døde han paa en tragisk Maade. Men hans 
Digtning vil leve længe i det norske Folk.

Blandt Nordmændene, som gæstede Askov i 1882—85, 
var der ogsaa flere Bondesønner fra Trøndelagen med stor 
Kærlighed til Folkeoplysningen, saaledes som Ole Vig 
havde virket for den: Andreas Naavik, Karl Hagerup, 
Theodor Ystad, Johannes Bragstad og Ingvald Saxhaug. 
— De fik meget at betyde for deres danske Kammerater 
og os unge Lærere. — Siden har de været fremragende 
Højskolemænd hjemme i Trøndelagen, der synes mig at 
være det bedste Grosted i Norge for Grundtvigs folkelige 
Tanker.

Jeg kunde nævne adskillige danske Elever fra de samme 
Aar, som var fuldtro Højskolevenner, og som har gjort et 
godt Arbejde for Folkeoplysningen i deres modne Alder. — 
Men der var ogsaa en lille Kreds af dygtige Mennesker i 
Elevflokken, som allerede dengang stillede sig noget kritisk 
overfor Aanden paa Askov, og som især i politisk Henseende 
dannede en radikal Klike, der higede efter andet end det, 
som lød fra Skolens Talerstol. — Sællænderen Jens Peter
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Sundbo var en af de mest fremtalende iblandt dem. Til disse 
Folk stod jeg som ivrig Bergianer i et ret venskabeligt 
Forhold. — Endelig var der et Kompani af elskværdige 
unge Fyre, som lod Fiolen sørge, og med dem fik jeg heller 
ikke saa lidt at gøre.

Naar jeg tænker paa den Ungdomsflok, jeg kom til at 
leve sammen med i mine første Højskoleaar, staar de meget 
mere for mig som mine Kammerater end som mine Lærlinge. 
— Jeg kan heller ikke sige, at det i synderlig Grad lykkedes 
mig at optræde som deres aandelige Vejleder. — Jakob 
Knudsen og jeg holdt hver et Foredrag om Ugen for den 
samlede Skole. Mine drejede sig om Nordens Oldtid. Men 
hvor livlige jeg saa søgte at gøre dem, kunde jeg ikke holde 
Tilhørerne samlede om dem. De klattede fra den ene efter 
den anden. Ved Skolens Slutning havde jeg ikke mere end 
tyve Mand tilbage, og det var kun en ringe Trøst for mig, 
at Knudsen kun havde ti!

Derimod gik det helt godt for mig med Undervisningen 
i Dansk. Og her tør jeg nok sige, at jeg gjorde Nytte ved 
at sætte dette vigtige Fag paa en bedre Fod i Askov. — 
Anders Pedersen underviste det mindre Hold af andet Aars 
Elever, mens Jakob Knudsen og jeg delte det store første 
Aars Hold mellem os. — I Dansktimerne, som Eleverne 
fulgte med stadig Flid, lagde jeg Vægt paa at indøve den 
formelle Nøjagtighed, som før havde været en svag Side i 
Folkehøjskolens Undervisning. Jeg hørte mine Lærlinge i 
Sproglæren, analyserede daglig i Læsebogen og rettede deres 
Stile med Omhu. Desuden drev vi Øvelser i Oplæsning og 
brugte herved en ejendommelig »Korlæsning«, som jeg havde 
lært af Rektor H. H. Lefolii fra Viborg.

Denne udmærkede Skolemand var en god Ven af Askov 
og tog ofte Del i Skolens »Lærermøder« i August Maaned. 
— Vi benyttede hans »Sproglære«, og da jeg senere udar
bejdede en lille Bog, som jeg kaldte »Den danske Sproglæres
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Benrad«, byggede jeg den paa Grundlag af hans større Ar
bejde med enkelte Tilsætninger af min egen Opfindelse.

Først og fremmest sørgede jeg for, at Dansktimerne gik 
med Liv og Lyst. Mine gamle Elever har tit mindet mig om 
de Løjer, jeg drev med dem. Men jeg tror ikke, disse ung
dommelige Indfald gjorde Skaar i vor alvorlige Flid med 
Faget. — Jeg brugte gerne Billeder til at oplyse mit Syn 
paa Sprogets Liv. Jeg fremstillede f. Eks. Forholdet mellem 
Tale og Skrift paa følgende Maade: Det levende Sprog er 
»en dejlig ung Jomfru, en ædel Kongebrud«, der færdes frit 
i Danmarks Have. Ingen kan give hende Paabud om hendes 
Klædedragt og Adfærd. Den raader hun selv for. Men alt, 
hvad hun gør, falder naturligt og kønt, fordi det adles af 
hendes indre Væsen. — Skriften er derimod en Tjener, som 
følger hende paa passende Afstand, hvor hun gaar. Han 
bærer et Liberi, der er nøje foreskrevet, og maa sørge for, 
at hver Knap og Lidse derpaa er i fuldkommen Orden. 
Naar hun løber let afsted, maa han gaa efter med lange 
afmaalte Skridt. Naar hun staar stille, maa han ogsaa 
standse i behørig Afstand. Intet vilde være mere latterligt, 
end om han pludselig gjorde omkring og kommanderede 
hende til at følge i Hælene paa sig.

Med dette Billede vilde jeg laste de Skolemestre, der 
lærte Folkets Børn at tale som en Bog, og i det hele prote
stere mod Pædagogernes vigtige Formynderskab, som er 
ved at blive en Landeplage i vor »oplyste« Tidsalder. Jeg 
henviste til, at de virkelige Sproggranskere har en ander
ledes Ærbødighed for Folkets levende Tale end de halv- 
studerte Pedanter, som vi tit maa trækkes med i det offent
lige Skolevæsen.

Vi brugte paa Askov Flors Haandbog i den danske 
Literatur, og det var en Selvfølge, at jeg under Læsningen 
af Digterværkerne i denne Bog gav Eleverne Del i det 
Kendskab, jeg fra Barnsben har haft til Guldalderens Poesi.
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— Denne Side af Undervisningen lagde Grundvolden til 
de mange Foredrag, jeg siden har holdt om dansk Digtning 
paa Højskolen og i folkelige Foredragsforeninger.

Det var som Dansklærer, jeg først vandt fast Fod inden
for Skolearbejdet paa Askov, og det var paa dette Omraade, 
jeg efter Schrøders ivrige Tilskyndelse stræbte at oparbejde 
et nyt Hovedfag paa Skolen. — Tanken var, at der paa den 
udvidede Højskole burde gives en historisk Oplysning om 
Modersmaalet, som kunde blive et nyt Led i den aandelige 
Side af Skolens Arbejde, paa samme Maade, som Poul la 
Cour havde gjort Naturlæren til en levende Del af den 
almindelige Folkeoplysning ved sin historiske Fysik.

Jeg blev snart stærkt optaget af at løse denne Opgave. 
— Det var mig klart, at en historisk Fremstilling af selve 
det danske Sprogs Udvikling gennem Tiderne ikke kunde 
gøres til Grundlag for en saadan Undervisning. Dette for
udsatte nemlig et Kendskab til det ældre danske Sprog, 
som Eleverne manglede. — Jeg læste ganske vist »Old
nordisk« med en Tylvt af dem. Men vi naaede ikke ret 
langt dermed, og Flertallet af Eleverne kendte i al Fald 
kun Dansk i den Form, de selv talte. Desuden var jeg selv 
for lidt kyndig i nordisk Filologi til at kunne oprede Sprog
udviklingen paa en forsvarlig Maade. — Derimod mente 
jeg, at der i Ordforraadets Historie var et Emne, som jeg 
med Tiden kunde magte nogenlunde, og som let kunde 
sættes i Forbindelse med hele Folkets Udvikling under dets 
skiftende Skæbner.

Det er jo nemlig givet, at Ordindholdet i det Sprog, et 
Folk taler, er det sikreste Udtryk for det ydre og indre 
Liv, Folket fører. — Runemaalet med dets rene »danske 
Tunge« er vor bedste Kilde til Oplysning om, hvorledes 
vore Fædre levede, tænkte og følte i de Dage, da de endnu 
ikke var kommet under væsentlig Paavirkning af andre 
Folkeslags Sæder og Skikke. Og Fremmedordene, der for
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tusind Aar siden begyndte at trænge ind i det danske Sprog, 
er det tydeligste Kendetegn paa, hvorledes fremmed Aand 
fra den Tid har faaet Indflydelse paa Folkets Liv.

Der kan spores Virkninger af Handelsforbindelser med 
de sydlige Lande i vore ældste Laanord. Saadanne latinske 
Ord som »Skrift«, »Kalk«, »Natur« (i Betydningen af løndoms
fuld Egenskab) m. fl., der træffes i vore ellers rent nordiske 
Oldskrifter, viser jo klart, at vi har lært at skrive af vore 
sydlige Naboer, at vore Husholdningsredskaber for en Del 
er købt af romanske eller angelsaksiske Handelsmænd, og 
at den fremmede Visdom er blevet modtaget med Ærefrygt 
af de enfoldige Nordboer. — Ordet »Kristen« paa Harald 
Blaatands Runesten i Jælling er som en Indskrift over 
Døren til den danske Kirke og minder om, hvorledes der 
med Kristentroen kom noget stort Nyt ind i Folkets Liv. 
— Hele den Flok af græske og latinske Ord, som dermed 
strømmede ind i det danske Sprog, viser paa det nøjeste, 
hvad Kirkens sydlandske Kultur bragte med sig til vore 
Lande. Men det er i denne Sammenhæng værdifuldt at 
lægge Mærke til, at det egentlige Kristenliv for det meste 
lader sig udtrykke med ægte danske Ord, som »Gud« og 
»Aand«, »Tro« og »Haab«, »Daab« og »Nadver«, mens Kirke
væsenets ydre Ordning medfører en Mængde Fremmedord, 
som »Kirke«, »Præst«, »Biskop«, »Alter«, »Kloster« osv.

Senere kommer de tyske Haand værksnavne, som oplyser, 
hvorledes Arbejdsdelingen med Bykulturen trænger ind i 
det forhen rene Bondeland, Riddervæsenet med sine Høflig
hedsformer osv. — Endelig røber de nedertyske Ord, som 
fra Tiden omkring 1300 vrimler frem i det daglige Talesprog, 
hvilken livsfarlig Magt Hansestædernes verdslige Kultur kom 
til at øve over hele Folket i dets aandelige Kraftløshed.

Det Mylr af Fremmedord, der nu findes i vor Tale, er 
ingenlunde Tilfældigheders Værk. Naar man synes, at vort 
Sprog ligner et Kludetæppe, saa kommer det af, at man
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ikke kender dets historiske Vævning og derfor ikke kan 
efterspore Traadene i dets stærke fremmede Islæt. — Naar 
dette opredes, vil man bedre forstaa den uløselige Sammen
hæng mellem Sproget og Folkets historiske Liv og ikke 
længer, som de blinde Maalstrævere, nøjes med i Flæng og 
Spræng at sætte danske Ord i de fremmedes Sted. Nej, da 
vil man indse, at Ordforraadet stammer fra dybe Kilder, 
og modvirke Aberiet efter de fremmede ved at leve sit 
danske Liv med mere Kraft og Ægthed. Kun en Oplivelse 
af Folkets egen Aand kan rense Folkets Tungemaal og blæse 
det fremmede Ukrudt bort, mens vi dog ikke maa glemme, 
at vi fra andre Folkeslag har modtaget meget, som vi for 
vort eget Livs Skyld aldrig vil slippe.

Det var med saadanne Tanker, jeg tog fat paa, hvad jeg, 
for at være rigtig nordisk, kaldte den danske Maalsaga. 
Jeg mener den Dag i Dag, at det var en vigtig Opgave, 
jeg dermed prøvede at løse. Men for mit Vedkommende 
blev det kun til et ufærdigt Arbejde, som jeg senere opgav, 
dels fordi jeg ikke kunde gøre det grundigt nok, og dels 
fordi der var andre Opgaver, som laa mig lettere for Haanden 
og krævede al min Tid.

Vinterskolen paa Askov varede dengang til Slutningen af 
April, og i den sidste Maaned fik vi Besøg af to Mænd, 
som oplivede os alle. — Det var Nørregaard og Baagø fra 
Testrup, som holdt en Række udmærkede Foredrag paa 
den udvidede Højskole, efter at de havde sluttet deres egen 
Vinterskole til 1. April.

Nørregaard var dengang i sin bedste Kraft og i et straa- 
lende Humør. Med stor Veltalenhed fremstillede han Aands
livet hos de gamle Grækere. Han gennemgik og oplæste 
flere af de græske Tragedier og fremsagde Dialoger af Platon, 
som han kunde udenad. Der var mere Kunst og dramatisk 
Liv i hans Tale end i Askovlærernes. Derfor kunde han gøre 
sine Timer saa festlige for os alle.
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Baagø talte malende og stemningsfuldt om sine Rejser i 
fremmede Lande og dvælede især ved de gamle Kirke
bygninger, han havde set. Naar han beskrev de romanske 
og gothiske Katedraler, var det, som om deres Søjler og 
Buer rejste sig for vore Øjne, og Stenene fik Mæle for at 
vidne om Middelalderens kraftige Aandsliv.

Det vilde unægtelig have gjort den udvidede Højskole 
mere alsidig, hvis disse to Mænd var kommet i stadigt 
Samarbejde med Schrøder, Nutzhorn og la Cour, som de 
udfyldte paa en meget heldig Maade. Jeg fik ved deres 
Besøg bedre Forstaaelse af, hvad Nørregaard havde drømt 
om, da han slog til Lyd for »Højskolen i Soer«. Jeg maatte 
erkende, at der var Sider af det danske Aandsliv, som kun 
gjorde sig svagt gældende hos de alvorlige Askovmænd. 
Der manglede noget af den højere Dannelses Glans over 
deres ærlige Arbejde. Men jeg blev samtidig sikker paa, at 
det folkelige Aandsliv dog havde sin myndigste Ordfører i 
Ludvig Schrøder.

Da Vinterkarlene var rejst, kom der hundrede unge Piger 
til Sommerskolen hos os. Det var ogsaa noget, der gav Lys
ning over Arbejdet, og det blev ikke mindst for mig en god 
Opmuntring. — Fru Schrøder sagde om Pigeskolen: »Den, 
som kan faa Prinsessen til at le, har vundet Spillet!« Og 
dertil var jeg efter mine livlige Anlæg ikke saa ringe. — 
Det forekom mig, at Pigeskolen forholdt sig til Karleskolen 
som Hvedebrød til Rugbrød. Men jeg mærkede ogsaa nok, 
at Arbejdet med Karlene om Vinteren var mere vægtigt 
end det paa Sommerskolen, der gik som en Leg. — Dette 
stadige Skifte af mandlige og kvindelige Skolehold efter 
Aarets Tider gør meget til at holde en Højskolemand frisk 
i sin Gerning. Men det varede for Resten ikke længe, inden 
den kvindelige Ungdom ogsaa holdt sit Indtog paa Vinter
skolen i Askov.



Nordiske Højskolemænd paa Askov 1883.

II

AARENE 1883—85

I September 1883 fejredes Grundtvigs Hundredaarsdag paa 
en Maade, som gav mine Tanker om Højskolens Gerning 

en videre Synskreds.
Den 1.—3. September holdtes i den Anledning det første 

nordiske Højskolelærermøde i Testrup. Der var omtrent 50 
danske, en halv Snes norske og 20 svenske Deltagere deri. 
De var næsten alle Mænd og Kvinder, som virkede i Folke
højskolens Tjeneste. — Jens Nørregaard var en udmærket 
Vært for Selskabet. Han var gæstfri, munter og festlig i sin 
Optræden. Men det kan ikke nægtes, at han som Mødets 
Leder var en lille Smule egenraadig og kommanderende,
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hvad der især gik ud over den radikale Fløj af Forsamlingen. 
— Baade han og Schrøder var meget optagne af Gæsterne 
fra vore Nabolande og søgte især med Held at vinde de 
svenske Højskolemænd, som hidtil havde staaet temmelig 
fremmede overfor den udpræget grundtvigske Aand i de 
danske og norske Højskoler.

Naar jeg mindes den hensynsfulde Omhu, hvormed Schrø
der i sin Tale stræbte at undgaa alt, hvad der kunde støde 
Svenskerne, og at fremhæve alt, hvad vi havde tilfælles 
med dem, skammer jeg mig over, at jeg efter at være kommet 
op i Aarene ingenlunde har haft samme Held i saa Henseende. 
— Der er en dyb Forskel paa den danske og svenske Høj
skole i deres Livssyn og Arbejdsmaade. Men det er ikke 
godt at bruge vore Sammenkomster til at fremhæve dette 
saa stærkt, at Broderskabet lider derunder. Det samlende 
i Schrøders Tankegang kom her paa sin rette Plads, da han 
dog ikke forsømte at forkynde Grundtvigs Syn paa en 
værdig Maade.

De lange og livlige Forhandlinger gik ret fredelig, saa 
længe de drejede sig om Folkehøjskolens Forhold til Staten, 
om den indbyrdes Forbindelse mellem Skolerne i de for
skellige Lande og om den historiske Undervisning paa Høj
skolen. Og der var Festglans over det store Folkemøde, 
der holdtes om Søndagen i Skolegaarden. Jeg mindes især 
Schrøders Tale om »Frihed, Lighed og Broderskab«, hvori 
han hævdede, at Nordmændene var Frihedens, Svenskerne 
Lighedens og Danskerne Broderskabets naturlige Talsmænd. 
— Men da vi Søndag Aften fik en Forhandling om »Politi- 
kens Forhold til Folkehøjskolen«, indledet af Viggo Ullmann, 
slog dette brændende Spørgsmaal ud i stærke Flammer, 
især da Nørregaard advarede imod at bringe den politiske 
Strid paa Tale indenfor Højskolens Vægge, fordi det let 
vilde gøre Luften »sveden« omkring os. — Dette virkede 
som en Brand i Næsen paa Ullmann og Arvesen, der stod
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midt i den store Kamp for folkeligt Selvstyre i Norge, og 
som dristig erklærede, at hos dem var al Folkelighed paa 
Venstres Side. De fik en kraftig dansk Støtte fra Jens Lund 
i Vejstrup, som dengang var langt fremme i Venstres Kamp 
mod Ministeriet Estrup. — Da Nørregaard den næste For
middag ligefrem fratog Jens Lund Ordet, fordi han under 
eh anden Forhandling, i sin ejendommelige, skarpe Form, 
fremsatte sin Mening om Højskolens Pligt til at give politisk 
Oplysning, var det nær kommet til Oprør indenfor den 
»frisindede« Del af Forsamlingen, hvortil jeg naturligvis 
hørte. — Det gjorde ogsaa et pinligt Indtryk paa mange af 
os, da Nørregaard ved Slutningsfesten talte djærvt for 
»Forsvarssagen«, som han mente, burde samle alle uden 
Hensyn til de politiske Modsætninger.

Trods disse Brydninger var Glæden over Fællesskabet 
mellem Nordens Højskolemænd dog det, som helt igennem 
prægede Mødet. — For mig var det meget fornøjeligt at 
være sammen med saa mange norske og svenske Kalds
fæller. Jeg beundrede især Nordmændene Ullmann og Arve- 
sen, baade for deres store Veltalenhed og for den Kraft, 
hvormed de hævdede Højskolens førende Opgave i Folke
livet. Der var et aandeligt Vejr i deres Ord, der mindede 
om Hostrups Sang:

Lad det bryde, lad det gære, 
Stem ej Strømmen, taal dens Brag! 
Den vil bære Grøde 
Til en Sommerdag!

Tiden viste desværre senere, at de ikke mægtede at staa 
fast i Strømmen, men blev revet med af Dagens Politik, 
saa at de tilsidst gik tabt for Højskolesagen, som de havde 
ofret al deres Ungdomskraft. — Især maa jeg beklage, at 
Ullmann, som var en saa herlig Ordfører for grundtvigsk 
Folkeoplysning, blev slugt af Politiken uden nogensinde at

Holger Begtrups Levned. II. 3
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blive en virkelig Fører indenfor Statslivet. — De norske 
Fosser er vidunderlige, men der har været stort Vandspild 
ved deres brusende Fremfærd. Hidtil er det nok mest i 
Mekanikens Verden, de har gjort Gavn med deres vældige 
Drivkraft.

Svenskerne var mere rolige, men til Gengæld mindre 
aandsbaarne. Det »medborgerlige« spillede en større Rolle i 
deres Tankegang end det »folkelige«. — Enkelte af dem blev 
dog øjensynlig stærkt grebne af Mødet med den dansk
norske Højskoleaand. Det gjaldt især Teodor Holmberg fra 
Tärna Folkhögskola, der sammen med sin begavede Frue 
næsten blev bjergtagen af Ullmann. Det kendes endnu paa 
denne ellers saa ægte svenske Højskolemand, at han fik 
Gavn af, hvad han lærte i Danmark og Norge.

Ved Testrupmødet var jeg endnu for ung til at give mit 
Besyv under de stærke Forhandlinger. Men jeg vovede mig 
dog frem ved Slutningsfesten med en lille Tale for Island, 
som indbragte mig en varm Tak fra gamle Dr. C. Rosenberg, 
der trolig havde deltaget i hele vor Sammenkomst.

Da Mødet var forbi, gjorde de norske og svenske Deltagere 
en Rejse til Sydjylland sammen med enkelte af os Danske. 
Det blev et Festtog, som ingen af Deltagerne vil glemme. 
Svenskerne kaldte det en Eriksgata, og Nordmændene 
sammenlignede det med en Brudefærd. — I de første Dage 
var Højskoleforstander Rosendal en udmærket Fører. Vi 
kørte gennem Grejsdalen op til Jælling, fik et godt Gilde 
med Vin paa Vinding Højskole og kom saa til Fredericia, 
hvor Rosendal fortalte levende om Krigens store Minder. 
— Derefter overtog Schrøder Ledelsen og førte Gæsterne 
til Askov. Da vi rullede ind i Højskolens Gaard, og jeg saae 
Fru Schrøder med sine to Døtre, klædt i Hvidt med røde 
Baand, staaende i Hoveddøren, der var prydet med Grønt 
og Flag, gik der en varm Bølge gennem mit Bryst. Jeg 
følte mig hjemme igen og var vis paa, at Festen her vilde
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blive storstilet og hjemlig fremfor noget andet Sted. Deri 
blev jeg heller ikke skuffet. De svenske Højskolemænd, der 
førte deres Hustruer med sig, fik en saa hjertelig Modtagelse 
af Fru Schrøder, at der straks blev sluttet et Venskab 
imellem dem og hende, som holdt i de kommende Aar.

Fra Askov gik Turen med Jernbanen til Kolding og der
fra i et langt Vogntog mod Syd til Skamlingsbanken. — 
Christen Hanssen fra Nørremølle, som dengang boede paa 
Stavnsbjerg i Hejis, kørte forrest og lod Hestene vade et 
lille Stykke i Strandkanten paa det Sted, hvorfra Karl 
Gustav i 1658 gik paa Isen over til Fyn. Det gav Anledning 
til mange muntre Ord af Svenskerne, som nu gæstede 
Egnen paa en anderledes fredelig Maade. — Paa Skamlings
banken oplivedes Minderne om de store »Sprogfester« i 
Fyrrerne. Og den ældste af Svenskerne, Dr. Magnusson, 
som vi kaldte »den Gamle från Uppsal«, foreslog under 
almindelig Tilslutning, at de norske og svenske Højskole
mænd skulde rejse en Mindesten for Grundtvig paa dette 
Sted, hvor han méd sin Tale, den 4. Juli 1844 havde indviet 
den første Folkehøjskole, som var ved at rejse sig i Rødding.

Fra Askov fik nogle af Gæsterne Lejlighed til at gøre 
en Tur over Grænsen til Rødding, og jeg tror nok, at det 
Indtryk, de her fik af Kampen for den danske Sag under 
Preussernes Herredømme, blev det stærkeste, de modtog 
paa den mindeværdige Færd.

Men nu gik Rejsen videre til København, hvor vi næsten 
alle deltog i den store Mindefest for Grundtvig, der fejredes 
paa hans Fødselsdag, den 8. September, og de to følgende 
Dage.

Skønt det, mærkelig nok, kun var Grundtvigs Disciple, 
som holdt denne Fest, blev den dog meget storladen i ægte 
folkelig Stil med flere Tusinde Deltagere fra hele Norden. 
— Klokken 10 om Formiddagen blev det gyldne Kors paa 
Marmorkirken afdækket under Basunklang og Salmesang.

3«
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Kl. 11% samledes 5000 Mennesker til Vennemøde i Kongens 
Have. Birkedal talte meget smukt om Grundtvigs kirkelige 
Betydning, hans dybe Alvor og hans glade Kristendom. 
Hostrup fremhævede paa sin jævne og elskværdige Maade 
Grundtvigs folkelige Gerning. Derefter sang vi Hostrups 
Digt til Dagen:

En Kæmpe han var i al sin Færd, 
Hvem Frygten aldrig lammed —

Det turde være det kraftigste og ædleste Mindekvad, vi 
har om vor store Fører. — Arvesen talte højstemt om Grundt
vigs Forening af kristen Tro og folkeligt Frisind. Schrøder 
dvælede ved den historiske Gang i hans Livsværk og min
dedes Sønnen, Frederik L. Grundtvig, der netop i de samme 
Dage blev viet til Præst blandt de Danske i Amerika. Til 
Slut foreslog C. J. Brandt, der var Ordstyrer, at vi skulde 
synge Sangen: »Hvad kvidrer I om, I Spurve graa —«, 
som Grundtvig havde digtet efter sin Vandring gennem 
Kongens Have Nytaarsaften 1838, og hvori han havde ud
talt det Haab, der paa udvortes Maade var opfyldt i Dag:

Da straaler Korset paa Kirketop, 
Og Vidneskaren staar herlig op, 
Og Støvets Tunger gløde!

Da Forsamlingen var saa stor, at de yderste i Kredsen 
daarlig kunde høre, hvad der blev sagt, udvandrede de til 
et andet Sted i Haven, hvor, saa vidt jeg mindes, Pastor 
Christiani og flere holdt Taler for dem i et noget andet 
Tonefald end de officielle Ordføreres.

Men det var dog først den følgende Aften, da vi samledes 
i Vodroflund, at det kom rigtig for Lyset, hvor vanskeligt 
det var at forene alle Grundtvigs Venner til en levende 
Enhed. Her kom nemlig Kritiken over den gamle Venne
mødetone kraftig til Orde. — Morten Pontoppidan, som
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dengang gjaldt for en fuldblods Grundtvigianer, var en 
herlig Talsmand for nyt Liv i Kludene. — Han havde ikke 
været med paa Testrupmødet og det følgende Festtog 
gennem Jylland. Derimod hørte han i København Svensker
nes Lovtaler over den folkelige Udvikling i Danmark og 
syntes vel, at der var stukket dem lidt Blaar i Øjnene. 
Da han kom op paa Talerstolen, sagde han med sit vel
kendte Kast med Hovedet: »Man fristes til at spørge, hvad 
det er for en Fyrst Potemkin, som har ført vore skandinavi
ske Gæster omkring i Landet.« Virkeligheden — fortsatte 
han — er langt fra saa lys, som den synes at være fremstillet 
for dem. Vi Grundtvigianere trænger til helt anderledes at 
tage fat paa det nuværende Livs Opgaver, hvis vi skal 
svare til vort aandelige Kald. Han mente, at den grundt
vigske Fylking burde træde frem med sluttet Kraft i 
Dagens Strid paa alle Omraader. Taler og Sange var vi 
snart ved at faa mer end nok af:

Det løb mig koldt ned ad Ryggen, da Pontoppidan ud
slyngede Ordet: Fyrst Potemkin. Det maatte jo sigte lige 
paa Ludvig Schrøder. Men mærkeligt nok blev det fra en 
hel anden Kant, han fik Svar paa sin Tiltale. — C. Berg 
og Jens Busk var begge med ved Mødet, og de opfattede 
Pontoppidans Tale som en Opfordring til at danne et sær
ligt grundtvigsk Parti indenfor Venstre paa Rigsdagen. — 
De blev ogsaa krænkede over en Udtalelse af Ludvig Schrø
der. Han sagde, at »Statsskibet for Tiden laa i Taage«. 
Nogle havde troet, at Biskop Monrad, der havde ladet sig 
vælge ind i Folketinget, skulde gøre Gavn som Lods. Men 
det saae ikke ud til at lykkes. — Man kunde vel sige, at 
disse Ord indeholdt en Tvivl om, at Berg og de andre 
Venstreførere kunde klare Pynten. Men det var dog en 
Fordrejelse, naar Berg og Busk paastod, at Schrøder havde 
beskyldt dem for »at gaa i Taaget«.

Berg var netop dengang vanskelig stillet. Han kunde ikke
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faa Hørupperne med til at danne et samlet Venstre, og han 
havde den Tort, at Edvard Brandes havde skrevet en ned
sættende Artikel om Grundtvig og Grundtvigianerne til selve 
Hundredaarsfesten i »Morgenbladet«, som han redigerede 
sammen med Berg og Hørup. Skulde nu ogsaa Grundtvigi
anerne gøre Knuder, saa vilde Berg komme til at sidde 
mellem to Stole, og denne Stilling gjorde ham aabenbart 
nervøs. Han talte med Bitterhed om, at Højskolens Mænd 
ikke gav Folketingets Flertal en bedre Støtte under Kampen 
mod Estrup, og brugte saa stærke Ord, at der blev en vold
som Hyssen fra alle Sider i Salen. En ellers god Bergianer 
fra Vestjylland gav sin Harme Luft i Raabet: Ned med 
ham! — Vennemødet var nær ved at blive et politisk 
Rabaldermøde, og Harald Holm, der var Ordstyrer, havde 
al sin Snarraadighed behov for at stille Stormen.

Jens Busk sagde temmelig højt, da han gik ned af Taler
stolen: »Vi skal dog en Gang vise de Højregrundtvigianere, 
at vi ikke længer lader os spille paa Næsen!« Men for disse 
Ord gav den ridderlige Baagø ham en kraftig Irettesættelse.

Jeg blev meget forpint ved dette Optrin, hvor Førerne 
for Folkets Oplysning og for den politiske Frihed tørnede 
saa haardt sammen. Men det lettede mageløst paa Stem
ningen, da »den gamle från Uppsal«, Dr. Magnusson, traadte 
frem med et stort Smil paa Ansigtet og sagde, at han havde 
glædet sig meget over denne Ordstrid, som rigtig viste, hvor 
meget Liv der var i Grundtvigianerne!

Det stormende Optrin fik en vis historisk Betydning. Det 
viste sig den Aften, hvad der allerede var varslet om elleve 
Aar i Forvejen, ved Bjørnstjerne Bjørnsons Tale under 
Grundtvigs Gravfærd, at Grundtvigianerne ikke mere dan
nede et fredeligt Vennelag. Det store »Vennemøde« i 1883 
blev i Virkeligheden det sidste i sin Slags. Men vi har efter- 
haanden lært, at Brydningen kom i Medfør af Livets Gang. 
Grundtvigs Tanker har efter hans Død bredt sig saa vidt
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i Folket, at vi helst maa opgive at enes om dem, og hellere 
hver for sig maa virke for at frugtbargøre dem i hele det 
danske Samfund.

Dog var det velgørende, at Mindefesten ikke sluttede med 
denne Ufred. Den tredje og sidste Festdag blev tværtimod 
fuld af rig Stemning, der kom til at lyse som den dejligste 
Aftenrøde over det mindeværdige Møde. — Den 10. Sep
tember gjorde nemlig mange Hundreder af Grundtvigs 
gamle og unge Venner en Udflugt til Sydsælland for at 
besøge hans Fødested og hans Grav.

Vi kørte med Ekstratog til Lundby Station, hvor vi blev 
hentede i Vogn, som Egnens Bønder havde stillet til Raadig- 
hed. Jeg agede med min Kammerat fra Askov, Hans Larsen 
fra Lundby, der gav mig god Besked om alt i Egnen. — 
Det gjorde et dybt Indtryk paa mig, første Gang at komme 
til Grundtvigs Fødeby, forbi de gamle Huse med Halvdøre 
mellem Hyldetræer ad Byens Gade op til Præstegaarden, 
der laa næsten uforandret med sine straatækte Længer som 
for hundrede Aar siden. Vi saae den Stue, hvori Grundtvig 
var født, hans Kapellanværelse i Sidelængen og den gamle 
Have, hvori nogle faa Lindetræer endnu løftede deres 
Kroner »kækt over Taget«. — Gennem denne Have, som 
han har sunget saa lifligt om, vandrede vi op til Kirken 
og »Grinebakken«, hvor der skulde afsløres en Bautasten i 
Dagens Anledning.

Et Par Tusinde Mennesker var samlede om Stenen, hvor
fra der er en vid Udsigt over Egnen, og aldrig har jeg været 
med til at synge: »Kirkeklokke, ej til Hovedstæder støbtes 
du, men til den lille By —« i stærkere Stemning end dær. 
— Birkedal dvælede i en kort, gribende Tale ved Minderne 
om Grundtvigs Ungdomsliv paa dette Sted og drog en 
Sammenligning mellem hine fattige Tider og det rige Menig
hedsliv, som nu var vakt ved Grundtvigs Sang og Tale om 
Guds levende Ord. — Saa gled Dækket fra den høje, smukke
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Mindesten. Der blev sunget en ny Sang af Chr. Richardt, 
og da endnu et Par Præster havde talt, kørte vi tilbage til 
Lundby og tog med Toget til Køge.

Herfra vandrede vi i yndig Eftermiddagssol ud til »Aasen«. 
Da vi var samlede foran Gravstedet, holdt Ernst Trier en 
hjertelig Tale, og gamle Sveistrup fra Vejen fremsagde 
Troens Ord, Fadervor og Nadverordene. Tilsidst gik vi, 
tre i hver Række, ind foran Gravhvælvingen, hvor man kunde 
se Grundtvigs blomstersmykkede Kiste gennem Gitter
døren.

Det var et dybt Drag af Mindebægeret, jeg nød den Dag. 
Det gav mig en god Indvielse til den Gerning, jeg siden 
har faaet som Grundtvigs Sagamand. — Paa Vejen fra Køge 
til Aasen kom jeg til at følges et Stykke med Ludvig Schrø
der og C. J. Brandt. De havde talt sammen om Udgivelsen 
af Grundtvigs efterladte Papirer, der nu maatte overtages 
af andre efter Svend Grundtvigs Død i Juli 1883, og Schrøder 
maa have nævnt mig for Brandt som en brugbar Sekretær 
ved dette Arbejde. — Brandt sagde nemlig til mig: »Naa, 
dær har vi den unge Mand, som maaske kan gøre Nytte 
ved Udgivelsen af Grundtvigs Skrifter!« — Det varede ad
skillige Aar, inden jeg for Alvor kom i Gang med dette 
Arbejde. Men Schrøders Tanke og Brandts Ord rettede 
allerede dengang mit Blik mod denne Opgave, som jeg 
senere fik Lov at løse.

*
Mens jeg saaledes ved de store Møder i September 1883 

fik min aandelige Sans udvidet for det, som i mine Øjne 
er Nordens største Folkesag, blev mine Tanker i den følgende 
Vinter mere og mere rettede paa mit Liv indenfor Hjemmets 
Døre.

Den 22. August 1883 havde jeg været med til Jakob 
Knudsens Bryllup i København, og nu higede jeg selv
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stærkt efter at blive gift og sætte Bo i Askov. — Udsigterne 
dertil var ret lyse. Højskolens Elevtal var i jævn Vækst, 
og Schrøder havde faaet saa god Tro til mine Evner som 
Højskolemand, at han gerne vilde knytte mig til Gerningen 
som gift Lærer. — Han mente at kunne love mig 1200 Kr. 
om Aaret, naar jeg fik min egen Husholdning. Desuden 
havde jeg begyndt at tjene lidt ved at skrive Artikler i 
»Historisk Maanedsskrift« og »Højskolebladet«. Min bedste 
Biindtægt fik jeg dog som Foredragsholder i de folkelige 
Forsamlingshuse.

Schrøder gav mig Høkrogen i Munden ved ivrigt at op
fordre os unge Lærere til offentlig Foredragsvirksomhed, og 
Nutzhorn hjalp mig godt igang dermed ved at sende mig 
ud som sin Stedfortræder. — Paa denne beskedne Maade 
vandt jeg Indpas og fik snart direkte Indbydelse fra mange 
Foredragsforeninger i Sydjylland. — Den rare Nutzhorn 
hjalp mig ogsaa til et særlig godt Foredragsemne. Jeg havde 
hørt ham fortælle Johannes Ewalds Liv og fandt, at Digterens 
egen Fremstilling deraf i hans »Levnet og Meninger« egnede 
sig ypperligt til folkelig Genfortælling. Saaledes dannede 
jeg et Foredrag om Evald, som jeg siden har holdt mang
foldige Gange i alle Landets Egne. Jeg gengav hans geniale 
Drømmerier »paa Højen« med dramatisk Liv, men dvælede 
ogsaa ved hans senere alvorlige Digtning, hvoraf jeg lærte 
store Stykker udenad. Emnets romantiske Blanding af 
Lystighed og dyb Alvor laa godt for mine Evner, og jeg 
tør sige, at dette Foredrag om Ewald hurtig hjalp mig til 
at blive en yndet Taler i de folkelige Forsamlingshuse. 
Efter et Par Aars Forløb var jeg saa kendt i Landet, at 
jeg fik flere Opfordringer til at tale, end jeg kunde over
komme, og Tallet paa mine offentlige Foredrag voksede til 
100 om Aaret. — Man fik ganske vist ikke store Honorarer 
i de Tider. Det sædvanlige var 10 Kr., uden Tillæg af Rejse
udgifter, saa den samlede Aarsindtægt af Rejseriet blev kun
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nogle faa Hundrede Kroner. Men dette var naturligvis heller 
ikke Hovedsagen for mig. Jeg havde saa stor Fornøjelse af 
at komme omkring i Landet og lære saa mange rare Menne
sker at kende, at jeg gerne kunde have gjort mine Rejser uden 

Løn, hvis jeg havde 
haft Raad dertil.

Med de 1500—1600 
Kr., jeg omtrent kun
de tjene om Aaret, 
mente jeg nok at kun
ne gifte mig. Og jeg 
kom da heller ikke til 
at lide nogen Slags 
Nød derved. — Jeg 
har i det hele aldrig 
kendt til økonomisk 
Tryk. Mine Indtægter 
voksede jævnt sam
men med vor Børne
flok, og vi kunde end
da faa de Bøger og 
gøre de Rejser, som 
vi ønskede.

Holger Begtrup. Som mange unge
Mennesker, der længes 

efter at blive gift, fandt jeg, at et Par tarvelige Stuer maatte 
være nok til at sætte Bo i. — Schrøder købte ved den Tid et 
gammelt Husmandssted langt ude i Marken mod Vest for at 
lægge dets Jordlod til sin Avlsgaard. Han spurgte mig, om jeg 
vilde have fri Lejlighed i det forfaldne Stuehus, der ellers 
skulde rives ned, og det gik jeg med Glæde ind paa. Men 
til alt Held blev denne Hyttedrøm dog ikke virkeliggjort. 
Højskolens gifte Gartner, Ole Jensen, som havde bygget 
sig et pænt Hus overfor Skolens Have, flyttede til en lille



43

Gaard i Malt og lejede mig sit Hus, som jeg fandt helt herska
beligt. — Aaret efter købte jeg det for 4000 Kr., og dær boede 
vi godt og hyggeligt i de første seks Aar af vort Ægteskab.

Da dette Spørgsmaal var klaret, kunde vort Bryllup staa.
Min Kæreste, som i 
de sidste Aar havde 
været Lærerinde i 
Ringkøbing, rejste 
omkring den 1. Marts 
1884 hjem til mine 
Forældre for at sy Ud
styr, og den 16. April 
s. A., som var Tredje 
Paaskedag, blev vi 
viede af Far i Birke
rød Kirke. — Med en 
Levning af min gamle 
Særhed havde jeg øn
sket, at der slet ingen 
Gæster skulde bydes 
til Bryllupet. Men der 
samledes dog en Kreds 
af Frænder og Venner 
i Præstegaarden den 
Dag. Og det var saare 

Johanne Begtrup.

godt. Jeg mærkede nemlig, at den inderlige Forening mel
lem min Brud og mig aabnede mit Hjerte som aldrig før 
overfor hele den Kreds, jeg havde kær. Jeg forstod Vær
dien af den gamle Skik at fejre Bryllupsfest i et Vennelag 
og gav min Glæde Luft ved Brudebordet, hvor alting syntes 
mig saa hyggeligt og hjerteligt, som jeg ingensinde havde 
følt det i mange Menneskers Selskab.

Det var en velsignet Dag, skønt det var Aprilsvejr med 
kolde Haglbyger, og bagefter gjorde Johanne og jeg en
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herlig Tur, inden vi tog hjem til Askov. Vi vandrede i 
Skovene ved Hellebæk og Gurre, hvor Solen skinnede, mens 
Isen endnu laa paa Dammene i Skovens Tykning. Vi be
søgte min Gudmoder Emma Hagenstrøm, der nu boede 
med sine Søskende paa Strandvejen ved Helsingør, og min 
80-aarige Tante Frederikke i Fredensborg, der havde været 
med til vort Bryllup. Derefter tog vi til København, hvor 
vi var Gæster hos min Kones moderlige Veninde Johanne 
Meyer og hendes Mand. — Paa Vejen til Jylland gjorde vi 
Ophold hos Hempels paa Højstrup og hilste paa mange 
Venner fra Ludvig Helvegs Kreds.

Da vi efter en halv Snes Dages Forløb kom til Askov, 
var Vinterskolen endnu ikke sluttet, og vi fik den festligste 
Modtagelse af Gamle og Unge. — Nutzhorn hentede os paa 
Vejen Station i sin ny Vogn med røde Plydses Sæder, som 
han havde faaet af Venner i Egnen. Han var selv Kusk og 
viste os sine hvide Handsker, hvormed han en Gang havde 
trykket Kronprins Frederik i Haanden. — Da vi nærmede 
os Askov By, mærkede vi, at det var et højtideligt Indtog, 
der ventede os. Alle Flag var oppe, og alle Folk var paa 
Benene for at tage imod os. Min personlige Ven, Skrædder 
og Digter Ole Lauritzen, afskød flere Geværsalver, da vi 
rullede ind i Højskolens Gaard. Og dær stod Schrøder og 
Fru Schrøder med deres Børn, de andre Lærerfamilier og 
hele Karleflokken for at hilse os med Sang og Hurraraab.

Der var beredt et Festmaaltid for os i Øvelseshuset. Men 
den kærlige Fru Schrøder sørgede for, at vi først fik en lille 
Stund for os selv i vort eget ny Hjem, hvor hun og hendes 
Datter Ingeborg havde sat alting i Stand til vor Hjemkomst 
og endogsaa fyldt vort Spisekammer med Fødevarer og en 
stor Kransekage til de første »Hvedebrødsdage«. — I Stuerne 
mødte der os en ny Overraskelse. — Vi havde kun lidt at 
sætte Bo for. Men nu saae vi Dagligstuen fyldt med kønne 
Egetræsmøbler, som Venner fra Askov, Fyn og Sælland
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havde slaaet sig sammen om at give os i Brudegave. — 
Da vi havde opholdt os hjemme en Timestid, der kun blev 
forstyrret af en lang Visit af en løjerlig Amerikaner ved 
Navn Professor Barker, som havde været Engelsk-Lærer 
paa Vinterskolen, kom Højskolens Lærere og Elever for at 
føre os over til Festen paa Skolen i et højtideligt Brudetog. 
Vi blev bænkede paa Hæderspladsen i den smukt pyntede 
Sal, og hele Selskabet fik et godt Maaltid med Steg og Kage. 
Der blev holdt Taler og sunget Sange ved Bordet. Men det, 
som gjorde stærkest Indtryk paa mig, var, at Jakob Knud
sen traadte frem og sang for til en Kæmpevise om »Hr. 
Holger af Begtrupland og Jomfru Johanne af Langeland«.

Dens sidste Vers lød saaledes:
Foroven jert Hus dær sidder en Stær, 

— I træde let i Dansen — 
Den sang denne Vise, da I drog nær, 

— I træde let i den lyse Vaar mod liflig Skærsommer.
Min gode Ven havde selv digtet Visen og Tonen dertil. 

I det Eksemplar, som vi fik, havde han tilmed tegnet og 
malet en hel Række Billeder, der baade var kønne og mor
somme. — Festen sluttede med en Dans, hvor Johanne og 
jeg maatte først ud paa Gulvet.

Ja, saaledes blev min unge Hustru og jeg modtaget i vort 
ny Hjem. Vi følte os favnede af Vennelaget og var dermed 
straks indlevede i Kredsen som bosatte Folk. — Paa Sommer
skolen, der begyndte kort efter, fik Johanne Timer i Haand- 
gerning. Vi gled — »i den lyse Vaar mod liflig Skærsommer« 
— muntert ind i det daglige Højskoleliv, som jeg kendte 
saa godt, og som Johanne ogsaa hurtig kom til at føle sig 
hjemme i, især da Fru Schrøder fra første Færd var en 
moderlig Veninde og klog Raadgiver for hende baade paa 
Skolen og i Hjemmet. — Vi havde al Grund til at føle os 
hjertelig taknemlige for denne lyse Indgang i vort ægte
skabelige Liv ved Siden af det store Folkehjem.
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Vort eget lille Hjem stod aabent for Besøg af Højskolens 
Ungdom. Men der blev dog god Fred til Samlivet imellem 
os to indbyrdes. Vort Ægteskab var meget lykkeligt. Trods 
smaa Brydninger, som vi aldrig gik udenom, grundlagdes 
der et Fællesskab imellem os, som voksede i Fylde, da 
Børnene kom til, og som afgjort bragte mig mit Livs dybeste 
Indhold og bedste Glæder.

Vore nærmeste Venner og daglige Omgangsfæller var 
Jakob og Sofie Knudsen. De boede først til Leje paa Skov- 
gaard, men fik snart bygget deres eget grundmurede Hus 
øst for Askov By, hvor Jakob fra sin Stue havde Udsigt 
helt over til Lejrskov Kirke. — Skønt vi levede meget 
intimt sammen, fik Johanne og jeg mærkelig nok ikke Blik 
for den skæbnesvangre Kløft, der var mellem Jakob Knud
sen og hans dygtige Hustru. Vi oplevede ganske vist ad
skillige Sammenstød imellem dem og saae naturligvis den 
store Forskel, der var paa deres Naturer. Men da de selv 
talte aldeles aabent derom, troede vi, at de dog inderst 
inde levede i dyb Forstaaelse med hinanden. — Jakob 
Knudsen fandt Lindring for sine tunge Tanker ved den for
trolige Omgang med os, som var livsglade Mennesker. Men 
jeg har senere forstaaet, at jeg dog ikke gjorde Fyldest som 
Ven for ham i disse vanskelige Aar, fordi jeg tog altfor let 
paa hans pinlige Skrupler.

Med Knudsens kom vi flere Gange paa Besøg hos hans 
Forældre i Lejrskov. Det fik stor Betydning for mig at lære 
den ejendommelige jydske Præstemand I. L. Knudsen at 
kende og at se det smukke Liv, han førte paa sin myndige 
Maade med Kone og Børn. — For Resten var vi gode Venner 
med alle vore Naboer i Askov, og ikke mindst fornøjede 
jeg mig ved at omgaas de Smaakaarsfolk, der var i Byen. 
Vi fik mere at gøre med dem end med Egnens Gaardmands- 
familier, som ellers var Højskolens gode Støtter. Det hængte
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vist sammen med, at jeg uvilkaarligt søgte det samme 
»Milieu«, som jeg var vant til hjemme i Birkerød.

Den 11. Februar 1885 fødtes vor ældste Datter, som blev 
kaldt Kristine efter sin Mormor. Ved den Lejlighed fik jeg 
en aldeles ny Erfaring om, hvor forunderligt det er, naar 
et Barn kommer til Verden og hilser den med sin første 
lydelige Graad. Fru Schrøder hjalp os i de Dage paa den 
bedste Maade, og Hjemmet blev endnu mere for os begge, 
end det før havde været.

*
I Høsten 1885, mens Johanne med lille Kristine var 

hjemme i Birkerød Præstegaard, kom jeg til at gøre min 
første egentlige Udenlandsrejse. — Jeg havde tidligere kun 
været nogle Gange i Skaane. Men nu gik Færden helt op til 
Norge, som jeg naturligvis længtes efter at se, da jeg lige 
fra min Barndom havde syslet med de norrøne Oldtids
minder og i de sidste Aar havde lært mange gæve Nord- 
mænd personlig at kende.

Der skulde i August Maaned holdes et almindelig nordisk 
Skolemøde i Kristiania, og forud for dette var vi indbudt 
til et nyt Højskolelærermøde paa Sagatun af samme Art 
som det, der var holdt paa Testrup i 1883.

Vi var flere danske Højskolemænd, som rejste sammen 
med Damperen fra København til Kristiania. — Om Efter
middagen naaede vi ind til Gøteborg, og det morede mig 
at se de runde nøgne Skær, der omgav os paa alle Sider 
under Indsejlingen. Men langt stærkere Indtryk gjorde det 
dog paa mig, da vi den næste Morgen tidlig fik Norge i 
Sigte. En Flok afos stod ved Solopgang i Skibets Forstavn, 
da Kysterne af Kristiania Fjord tonede frem. Da vi fik Øje 
paa de første Klipper med røde Bjælkehuse hist og her 
op ad Lierne, istemte vi begejstret:
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Ja, vi elsker dette Landet, 
Som det stiger frem, 
Furet, vejrbidt over Vandet 
Med de tusind Hjem —

Hvert Ord i disse malende Linjer svarede forunderligt 
til, hvad vi her havde for Øje. Bjørnsons Fædrelandssang 
fik et helt nyt Liv for mig, og dens Fylde voksede siden 
for mig, hver Gang jeg ved de store Folkemøder, jeg tog 
Del i deroppe, hørte den sunget som ud af Folkets Sjæl. 
Den var i hine Aar et mægtigt Løsen under Nordmændenes 
Kamp for folkelig Fremgang.

Sammen med den høje Begejstring for Norge, som greb 
mig, da jeg saae Landet »stige frem«, gik der en mild Bølge 
gennem mit Sind ved Følelsen af, at der ved Siden af det 
ny og fremmedartede tillige var noget underligt hjemligt 
og kært for mig ved at komme til dette Land. Det vakte 
Barndomsminder og Ungdomsdrømme i min Sjæl, og jeg 
fornam med Glæde, hvor Nordmændene dog staar vort 
Hjerte nær. — Den samme broderlige Følelse har varmet 
mit Sind, hver Gang jeg siden har haft Lejlighed til at 
gæste Norge. — Jeg er ikke kommet, dertil som Turist og 
har kun gjort faa Udflugter deroppe alene for Naturens 
Skyld. Men jeg har stadig higet efter Samvær med de Nord- 
mænd, med hvem jeg kan dele folkeligt Syn. Kun som 
Baggrund for dette har den mægtige Fjældnatur talt stærkt 
til mig, fordi den hører uløselig sammen med det norske 
Folkeliv.

I Kristiania traf vi flere danske Højskolefolk, som vi 
slog Følge med. Der var i det hele over 100 Danskere ved 
Mødet i Sagatun, saa at vi endog overgik de deltagende 
Nordmænd i Tal. — Jernbanerejsen forbi Eidsvold og langs 
Mjøsen var meget skøn, og Sagatun Højskole ved Hamar, 
hvor vi samledes, laa henrivende med fri Udsigt over Søen 
til Totens og Hedemarkens rige Bygder. — Vejret var saa
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straalende, at Mødet kunde holdes udendørs i Højskolens 
Gaard, og om os bølgede den friske norske Luft, der for 
mig syntes mættet af Minder fra Sagatiden.

Ordførerne var for en Del de samme som paa Testrup- 
mødet: Schrøder og Nørregaard, Arvesen og Ullmann, 
Teodor Holmberg osv. Men jeg fik dog ogsaa en ny Røst 
at høre, som trængte dybt ind i min Sjæl. — Det var den 
mærkeligste norske Højskolemand, Christopher Bruun fra 
Voriheim, som jeg saae og hørte for første Gang. — Alene 
hans Ydre gjorde et stærkt Indtryk paa mig. Han var lille 
af Vækst, rank og fintbygget, og gik klædt i hjemmegjort 
norsk Vadmel af udsøgt Smag. Dragtens graa og brune 
Farver var nøje sammenstemte. Selv hans Urkæde var 
tvundet af Uldgarn. — »Hans Aasyn var fagert.« Det min
dede med det lange Hovedhaar og tvedelte Skæg om de 
Billeder af Kristus, man oftest ser.

Som Taler var han lige saa mærkelig. Han var ikke vel
talende som Ullmann, hvis klare Ord flød i en sølverne 
Strøm. Bruun talte i korte Sætninger og gjorde tit lange 
Ophold imellem dem. Men derved faldt Ordene med des
mere Vægt. Hver enkelt Udtalelse blev frembaaret som et 
hamret Stykke fra »den hellige Ild« i hans Indre og gav 
hans Tale Præg af den rene, stærke Vilje, der gjorde ham 
til en af Norges sande Stormænd. — Bjørnson sagde engang 
om ham: »Hans Karakter er for stor til hans Begavelse!« 
Bruun kunde vist have sagt det modsatte om Bjørnson.

Indenfor Højskolemændenes Kreds indtog Christopher 
Bruun en ejendommelig Særstilling. Som Skolemand var 
han Grundtvigs Lærling og har givet dette et mesterligt 
Udtryk i sine »Folkelige Grundtanker«. I saa Henseende 
stod han som den selvskrevne Fører indenfor Folkehøj
skolen i Norge. Men i kirkelig Henseende var han ikke 
Grundtvigianer. Han følte sig som Talsmand for den norske

Holger Begtrups Levned. II. 4



50

Folkekirke med dens lutherske Arv og kunde ikke dele 
de andre Højskolemænds Sværmeri for et frit Menighedsliv 
uden Ledelse af noget Kirkestyre. Han var dog ikke »høj
kirkelig« i dette Ords almindelige Mening. Han talte stærkt 
imod den gammeldags Kirkeforfatning med Kongen som 
»øverste Biskop« i Landet. Han vilde have Kirkestyret saa- 
ledes omdannet, at det blev det menige Folk sammen med 
Præsteskabet, der kom til at raade for Kirkens Ordning, 
omtrent som i de kalvinske Lande.

Dette har altid været en farlig Afvej i Grundtvigs og 
hans Venners Øjne. Og da Bruun paa Sagatunmødet traadte 
frem som Talsmand derfor, vidste han godt, at han stod i 
Modsætning til Forsamlingens store Flertal. Han sagde det 
selv i Begyndelsen af sin Tale. Men der var stor Magt i 
hans Ord, da han tilføjede: »Sin Overbevisning maa man 
jo følge, selv om det gaar ud i svarte Natten!« — Ullmann, 
som talte efter ham, havde let ved at rive sine Tilhørere 
med, da han med Klarhed og Varme udviklede sit fri 
grundtvigske Syn paa Menighedslivet under Aandens 
Førelse. — Ludvig Schrøder talte fredsælt og smukt i samme 
Retning, mens Jens Bek fra Mellerup greb »de Frisindede« 
iblandt os ved at minde om Grundtvigs Ord paa et af 
»Vennemøderne«, at vi var »ved den sidste Holdeplads paa 
Rullevejen til det ny Jerusalem«.

En anden Forhandling drejede sig om det norske Maal- 
stræv, og her vovede jeg mig frem for at give denne Folke
sag min fulde Tilslutning. Jeg var stolt over, at Christopher 
Bruun og Herman Anker bagefter sagde nogle venlige Ord 
til mig i den Anledning.

Herman Anker var ogsaa een af de Nordmænd, som jeg 
saae første Gang, og han gjorde et vemodigt tiltalende 
Indtryk paa mig. — Han var et sjælefint Menneske, der 
fra sin Ungdom havde sluttet sig til det grundtvigske 
Livssyn under Paavirkning af Præsten W. A. Wexels i
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Kristiania. Hans Far var en af Norges rigeste Mænd, og 
han ofrede sine arvede Midler for sammen med Bonde
sønnen Olavus Arvesen at rejse Landets første Folkehøj
skole i Hamar. Men han gled efterhaanden i Baggrunden 
under sin Medarbejders stærke Stræben efter at raade for 
Skolen. Nu havde han trukket sig tilbage til Privatlivet 
sammen med sin begavede danske Hustru, Fru Mix Anker, 
som var en Datter af »Budstikke-Bojsen«. — Jeg var en 
Aften i deres Hjem, der var meget smukt udstyret med 
lidt falmede Minder om en svunden Velstand. Deres unge 
Døtre saae udmærket ud i deres smagfulde norske Folke
dragter. Men der var noget nedslaaende ved at se de skønne 
Omgivelser i kendeligt Forfald. Anker selv gik med en høj 
sort Hat, der var lodden af Ælde. — Han fik kort efter af 
Sverdrups Regering Stillingen som Postmester i Hamar 
som en tiltrængt Hædersløn for sit opofrende Arbejde i 
Folkesagens Tjeneste.

Arvesen var ganske anderledes i Skuddet; men det gik 
senere ham som Ullmann. De blev helt tagne af det politiske 
Liv og kom derved ud af deres lykkelige Stilling som Førere 
for den folkelige Oplysning i Norge.

Fra Sagatun drog vi tilbage til Kristiania for at tage Del 
i det store nordiske Skolemøde. Højskolemændene gjorde 
sig godt gældende under de mange Forhandlinger, som man 
bl. a. kan se af det vidtløftige Referat, som jeg sendte til 
»Højskolebladet« i Kolding. Men for mig bar dette Kæmpe
møde ikke Vand mod vort eget paa Sagatun.

Min Askovkammerat Oddmund Vik, der talte Norsk paa 
Skolemødet med megen Fynd, førte mig en Dag ud til 
Statsraad Baard Haugland. — Det var en stor Begivenhed 
for mig at hilse paa den første Bonde, der var kommet i 
Kongens Raad, da Sverdrup dannede sit Ministerium. Vi 
blev venligt, lidt højtideligt modtaget af Statsraaden, der 
i sin lange sorte Frakke og med det alvorlige Ansigt mindede 
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mig noget om en Lægprædikant. Vi spiste til Middag hos 
ham, og skønt der foruden Vik og mig ikke var andre 
fremmede end et Par vestlandske Lærere, der sagde du til 
Værten, rejste Haugland sig dog ved Bordet og holdt med 
stramme Træk en lille pæn Tale for Danmark. — Da vi 
kom til at snakke om Politik, mistrøstede han mig med den 
Erklæring, at vi Danske først sent vilde vinde Sejer over 
Estrup, fordi vi havde Landsthinget at trækkes med. Og 
Manden fik jo Ret deri.

Efter Skolemødet gjorde Jakob Knudsen og jeg en dejlig 
Fodtur til Krogkleven, og derefter skiltes vi, da han skulde 
hjem til København, mens jeg — i Følge med Schrøder, 
Baagø og et Par andre Danske — skulde længere op i Norge 
for at besøge Højskolevenner i Trøndelagen.

Paa den døgnlange Jernbanerejse fra Kristiania til Trond- 
hjem kom vi først igennem Østerdalen med sine mørke 
Naaleskove op ad Lierne paa begge Sider af Giommen. 
Ved det højtliggende Røros hørte Skovene op, og vi saae 
Snefald, skønt det var mildt Septembervejr nede i Dalen. 
Da vi kørte over denne barske Højslette, maatte jeg tænke 
paa min Farbroder Julius Begtrup, der for en Menneske
alder siden havde haft sin alvorlige Præstegerning paa dette 
afsides Sted. — Men nu gik Turen nedad mod Trondhjem 
gennem den dejlige Gulaadal, hvor Eftermiddagssolen 
skinnede smukt paa de grønne Lier med de hvide Birke
træer og de anselige, rødmalede Gaarde. Forbi mange Minde
steder fra Haakon Jarls og Olav Tryggvasons Tid naaede 
vi ved Solnedgang til den ærværdige By Trondhjem (eller 
Nidaros) med dens herlige Domkirke.

Vi blev modtaget med stor Gæstfrihed af vore Værtsfolk 
og fik ikke Lov at betale noget i den Uge, vi færdedes i 
Trøndelagen. — Hovedmanden blandt de grundtvigske 
Folk var den elskelige gamle Præst i Trondhjem Frederik 
Wexelsen, som straks vandt mig ved sin milde Munterhed.
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Han havde boet tredive Aar i Byen, havde været Hjertens
ven med de to tidlig døde Folkeførere Ole Vig og Anders 
Reitan og var nu som en aandelig Fader for alle Grundtvigs 
Venner i Trøndelagen.

Vi saae naturligvis Domkirken, hvoraf dengang kun 
Koret med sine fine engelske Spidsbuer var brugbart til 
Kirketjeneste. Vi var ogsaa ovre paa Munkholm, hvor 
Griffenfeldt sad fængslet i 18 Aar, og ude paa Hlade- 
hammeren, hvor Haakon Jarls Gaard havde ligget.

Næste Dag sejlede vi med Dampskib ind ad Fjorden til 
Indtrøndernes Bygder, hvor vi skulde være med til en Række 
Folkemøder. — Fr. Wexelsen tog Del i denne Rejsefærd. 
Hans Broder Hans Wexelsen var ogsaa med. Han var en 
frisindet Skolemand og en Mester i at fortælle oldnorske 
Sagaer. — Undervejs stødte Ullmann til os. Men han maatte 
snart igen forlade Selskabet, da han havde Ærinde anden
steds. Der skulde nemlig være Storthingsvalg, og i den 
Anledning foer han fra det ene Vælgermøde til det andet. 
Han skulde i Løbet af en Maaned tale 32 Steder! Hvor 
megen Pris der blev sat paa hans Nærværelse, fremgik af, 
at der en Dag blev sendt en Ekstradamper alene for at 
hente ham, da han ellers ikke kunde naa frem til Møde
tiden. Hvor populær han var, kunde jeg slutte af, at en 
stout Bonde, som skytsede mig op i Værdalen, med Glæde 
fortalte, at hans smukke Hest hed »Viggo Ullmann«. Den 
var ogsaa fyrig nok til at gaa paa.

Ullmann var i de Aar Norges bedste politiske Taler. Men 
han blev slemt misbrugt som Agitator. Jeg mærkede, hvor 
forkørt han var, og jeg hørte med Mishag, hvor meget han 
gled ud i løs Tale for at vinde Bifald. Han havde for meget 
af »den svedne Luft« om sig, som Jens Nørregaard havde 
advaret imod paa Testrupmødet. Jeg fik derved Øje paa 
den store Fare, som det altid er for en veltalende Højskole
mand at blive Politiker.
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Vi sejlede forbi Frosta med Trøndernes gamle Thingsted 
ind til den lille By Levanger paa Værdalsøren. — Her havde 
O. Kuløy, som jeg kendte fra Møderne i Testrup og Hamar, 
holdt Højskole et Par Aar. Men han havde ingen fast Bo
plads dær. Han drog nemlig fra Bygd til Bygd med sin 
Skole og slog sig ned paa en eller anden Gaard, hvor der 
var en Storstue, som kunde rumme hans Elever. — Først 
en Del Aar senere blev der bygget en anselig Højskole for 
ham i Sund. — Kuløy var en kraftig bygget Mand med 
stort, sort Skæg. Han kunde i Udseende og for Resten ogsaa 
i Tankegang minde noget om Ludvig Schrøder. Men han 
var mere vennesæl i daglig Omgang. Det var ham, som havde 
ordnet Møderne for os i Indtrøndelagen, hvor han allevegne 
var meget afholdt.

I Levanger holdtes der et Tredages Møde, der var besøgt 
af mange Hundrede Mennesker fra Omegnen. Det kneb 
slemt med Plads, saa længe vi for Regnens Skyld maatte 
samles i en Sal. — Mødet begyndte med en Gudstjeneste 
i Byens store lyse Trækirke, hvor Fr. Wexelsen prækede om 
den kristne Menigheds store Minder og store Haab. — Den 
næste Formiddag talte Holmberg, Ullmann og Schrøder. 
— Om Eftermiddagen indledede Storthingsmand L. M. 
Bentsen, som før havde været Højskoleforstander i det 
Nordenfjeldske, en Forhandling om det Forslag, Sverdrup 
havde fremsat til en ny Ordning af det norske Skolevæsen. 
Han søgte at fremstille Sverdrups demokratiske Plan i det 
bedste Lys. Men bagefter fremtraadte Fr. Wexelsens Søn, 
den senere Statsraad og Biskop V. A. Wexelsen, som den
gang var Præst og Storthingsmand. Han talte djærvt fra 
sit grundtvigske Stade om Faren ved en gennemført demo
kratisk Skoleordning, der vel kunde fyldestgøre Lighedens 
Krav, men let vilde krænke Friheden for hvert Hjem til 
at faa Børnene oplærte efter Forældrenes Ønske.

Den tredje Dag var Vejret heldigvis saa godt, at Mødet
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kunde holdes under aaben Himmel paa en smukt prydet 
Festplads i Byen. — Dagen begyndte med et politisk Møde, 
hvortil der samledes henved 2000 Mennesker. Og her fik 
vi Danske en udmærket Lejlighed til at sætte os ind i de 
store Reformer, som stod paa Dagsordenen, efter at Folke
partiet var kommet til Magten. Vi hørte tre gode saglige 
Foredrag af L. M. Bentsen (om den ny Statsskik), V. A. 
Wexelsen (om Kirkestyret) og Sorenskriver Qvam (om Jury
væsenet). Tilsidst holdt Ullmann en almindelig Valgtale. 
Men det pinte mig, at han talte saa lidt sagligt. Han vakte 
Latter ved sine flotte Vittigheder om Højres Dumhed og 
lastede Partiet, fordi det manglede store politiske Ideer, 
men han blev selv mindre i mine Øjne derved.

Da det politiske Møde var sluttet, fortsattes der med et 
almindeligt Folkemøde, hvor flere af de danske og svenske 
Gæster tog Ordet. Jeg talte ogsaa og fremdrog Kampen for 
den danske Sag i Sønderjylland, der syntes at vække Del
tagelse hos de gæve Trønder. — Om Aftenen samledes vi 
til en lille Fest inden Døre, og her fik jeg især et godt Ind
tryk af Qyam, der var Hædersgæst iblandt os. Han var 
allerede dengang Trøndernes politiske Fører og traadte 
snart efter i første Linje paa Storthinget i Kristiania. Men 
skønt han først og fremmest var Politiker, stod han i et 
meget venligt Forhold til det grundtvigske Røre i Trønde- 
lagen. I det hele fik jeg at mærke, hvor godt Arbejdet for 
folkeligt Selvstyre og folkelig Oplysning fulgtes ad i denne 
Egn af Norge.

Dagen efter begyndte vi en mindeværdig, meget festlig 
Rejse til nogle af de bedste og smukkeste Bygder i Ind- 
trøndernes Land. — Først kørte vi i et langt Vogntog op 
gennem Værdalen til Stiklestad og holdt Møde paa den 
navnkundige Valplads, hvor Olav den Hellige ved sit Fald 
vandt en stor aandelig Sejer for Kristendommen i Norge. 
— Vi samledes ved den Bautasten, der var rejst for ham,
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med Udsyn over den Sænkning i Fjeldene mod Øst, hvor 
han var kommet dragende med sin Hær af kristne Kongs- 
mænd. Bjergene deroppe »laa Lys i Lys« for os i den sol
klare Dag. — Vi var alle dybt grebne ved det mægtige 
historiske Minde, og der blev talt mange gode Ord ud af 
den løftede Stemning. Især tror jeg, at Ludvig Schrøders 
aandsbaarne Tale om Olaf den Helliges Kongegerning faldt 
i god Jord hos Nordmændene. Hans Wexelsen og jeg for
talte »Sagatotter«, som handlede om Mænd fra den Egn, vi 
færdedes i.

Om Eftermiddagen kørte vi ned til Fjorden og omkring 
en Vig af den over til Inderoen. — Bjørnstjerne Bjørnson 
skal have kaldt dette Sted for det dejligste i hele Norge. 
Og vist er det, at det var et vidunderligt Syn, der mødte 
os, da vi kom op paa Højden af Inderøen, som egentlig er 
en Halvø, og havde Trondhjemsfjordens Næs og Sunde til 
begge Sider og foran os i Vest, saa langt Øjet kunde række. 
— Bjergene her var ikke skyhøje men mildt rundede, som 
de laa graanende og blaanende i Afstandstaagen. Mange af 
dem var klædt i hvidligt Helgenskær under den synkende 
Sol.

Paa Inderoens Vestpynt, 400 Fod over Havet, laa den 
store rødmalede Gaard Haugum, hvor vi gjorde Holdt. 
Pladsen var fuld af Folk, der tog imod os som gamle Venner, 
skønt det var første Gang, vi saae hinanden. — Efter at 
have drukket Kaffe i Haven samledes vi paa en Kæmpehøj 
vest for Gaarden og holdt et Vennemøde, mens Solen gik 
ned. Den hvidhaarede Præstemand Frederik Wexelsen talte 
hjerteligt, som en Far til sine Børn, ud af Øjeblikkets 
Stemning om Menneskelivets Herlighed og Kristendommens 
Fred. Det var en aandelig Opbyggelse under aaben Himmel, 
som jeg aldrig vil glemme, en Aftenandagt i de dejligste 
Omgivelser med Glimt af Himmeriges Herlighed, som den 
kan aabenbare sig for glade Kristne allerede paa denne
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Jord. Hele vor Norgesfærd blev signet derved. — Alle de 
Taler, som fulgte efter Præstens, hørte, jeg i denne roman
tiske og dog saa dybtgaaende Sjælestemning. — Vi skiltes 
først ved Midnatstid for at komme til Hvile omkring i 
Egnens Gaarde. Og den næste Morgen tidlig samledes vi 
igen paa Kæmpehøjen ved Haugum til en Morgenandagt 
med Sang og Taler i samme Aand.

Derefter gik vi ned til Damperen, som ventede os ved 
Landgangsbroen, og bød Farvel til de gode Indtrøndere. — 
Kuløy sagde ved Afskeden: »Man har spurgt mig, hvor min 
Højskole egentlig ligger. Nu tror jeg, vore nordiske Venner 
vil forstaa mig, naar jeg siger: Den ligger i Indtrøndernes 
Hjerte, og dær har den en god og rummelig Plads!« — Ja, 
det sandede vi alle.

Mens de andre Danskere sejlede lige til Trondhjem, gik 
Baagø og jeg i Land paa Frosta. Og her talte vi ved et 
Folkemøde, som lærte os, at Frostingerne var lige saa 
aandelig vakte og folkelig oplyste som deres Naboer paa 
Inderoen og i Værdalen.

Dagen efter tiltraadte jeg den lange Rejse hjem til Dan
mark. — Sært nok har jeg aldrig siden været i Trøndelagen, 
hvor jeg dog har saa mange Ungdomsvenner, der trofast 
har virket for den samme Sag som mig. — Men Mindet om 
mit Besøg deroppe bor med Liv i mit Hjerte.

Da jeg vendte hjem til Askov, kom Schrøders syvaarige 
Søn Karl en Dag hen til mig og sagde: »Maa jeg se dine 
Sporer?« — »Jeg har ingen Sporer,« svarede jeg. — »Jo,« 
sagde Drengen, »Far siger, at du har faaet nogle oppe i 
Norge.« — Paa den morsomme Maade fik jeg at vide, hvad 
Schrøder dømte om de Taler, jeg havde holdt deroppe. — 
Jeg fik paa den Rejse et aandeligt Ridderslag, som indviede 
mig godt til min kommende Gerning som nogenlunde moden 
Højskolemand.
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AARENE 1885—1890

Min Væbnertid var omme. Men det kan ikke nægtes, at 
jeg i de følgende fem Aar tit optraadte som en mindre 

værdig Riddersmand, end jeg havde drømt om. Jeg slog for 
mange Slag i Luften, flakkede for vidt omkring og sloges 
stundom med Vejrmøller, ligesom en velkendt ældre »Ridder 
af den bedrøvelige Skikkelse«. Derfor kan jeg kun med 
blandede Følelser se tilbage paa mit Livs brogede Indhold 
i hine Aar. Jeg kan halvvejs undskyldes med, at det offent
lige Liv, som jeg nu traadte ind i, var slemt af Lave i de 
samme Aar. Men havde jeg haft mere indre Hold, vilde 
jeg ikke have delt min Kraft paa ydre Opgaver, der laa 
udenfor mit egentlige Kald. Og da vilde jeg være blevet en 
bedre Arbejder i Højskolens Tjeneste, end jeg var, saa 
længe denne Hvirvelvind huserede om mig og i mig.

De daglige Skoletimer gik dog fremdeles fornøjeligt nok, 
og mit Vinterarbejde i Askov fik forøget Liv, da der i 
Efteraaret 1885 aabnedes en Afdeling for unge Kvinder paa 
den udvidede Højskole. — Poul la Cours Søster Jenny la 
Cour flyttede i den Anledning til Askov og dannede sig et 
kønt Hjem paa »Veum«, som hun overtog efter Anders 
Pedersens. Johanne og jeg kom snart til at høre til hendes 
nærmeste Venner. Der var en Ynde og Friskhed over 
hendes jomfruelige Væsen, som bragte i Glemme, at hun 
var en halv Snes Aar ældre end osl — De tyve unge Piger, 
som boede hos hende i den følgende Vinter, og som fik
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det meste af deres daglige Undervisning i den smukke 
Storstue paa »Veum«, var et udvalgt Hold af velbegavede 
og elskværdige Mennesker, som jeg var meget glad ved at 
have til Elever i Dansk og Literaturhistorie. Arbejdet blev 
drevet med Orden og Flid. Men jeg gjorde mig Umage for 
at krydre det med mange lystige Paafund, som var til god 
Opmuntring for begge Parter.

Men skønt dette ny Arbejde tiltalte mig meget, var jeg 
ikke længer tilfreds med kun at være en livlig Faglærer i 
Dansk. — Den Fremstilling, jeg gav af »den danske Maal- 
saga«, blev vel hørt med Fornøjelse baade af Karle og Piger. 
Men den kunde ikke gennemføres i en saadan Dybde, at 
den kunde blive noget væsentligt Indskud i Skolens aande- 
lige Liv. Det blev snart i mine egne Øjne et Pusleri med 
Smaating. — Jeg higede imidlertid stærkt efter at føre en 
Tale, som stod i Sammenhæng med de store Strømninger 
i Folkelivet. Men dette kunde kun ske, naar jeg fik Lejlig
hed til at holde historiske Foredrag, og her syntes Vejen 
spærret af de ældre Lærere, som jeg hverken kunde eller 
vilde fortrænge fra deres Forret til Talerstolen. — Jeg maatte 
da lægge mig efter saadanne historiske Emner, der laa uden
for Schrøders og Nutzhorns brede Felter. Jeg optog for 
Eksempel Ruslands Historie, som dengang havde vundet 
en Del Interesse ved den russiske Digtning, der var oversat 
paa Dansk. Jeg holdt Foredrag om Turgenjew, Tolstoy og 
Dostojewskij og skildrede deres Liv i en Række Afhandlinger, 
der blev trykt i Tidsskriftet »Danskeren«, som paa den Tid 
var Askov Højskoles literære Organ.

Men dette var jo et fjernt udenrigsk Omraade, der ikke 
kunde stilles i Sammenhæng med det danske Folks aandelige 
Liv. Og da jeg ikke kunde finde Plads for historisk Tale 
om dette Liv i sin Helhed, maatte jeg nøjes med at tale 
om de Dele af den danske Digtning, som de ældre Lærere 
lod ligge. Herved udfyldte jeg vistnok et Savn ved Skolen,
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som nok kunde trænge til at faa poetisk Glans over sit 
alvorstunge historiske Arbejde. Det stemte ogsaa godt med 
min Udvikling fra Barndommen af at tale om dansk Digt
ning. Men da jeg maatte gaa udenom de almindelige histori
ske Tilstande, hvori Digterne levede, kom der til at mangle 
aandelig Sammenhæng i mine Krydstog paa det poetiske 
Hav. Jeg følte tit med Beskæmmelse, at jeg nærmest kom 
til at virke som Forlystelsesraad med mine spredte Taler, 
der var livlige og underholdende, men savnede historisk 
Ballast.

Det utilfredsstillende herved førte mig til at lægge mere 
Vægt paa den Foredragsvirksomhed, jeg drev i stor Stil 
udenfor Skolen, da jeg i de folkelige Forsamlinger kunde 
tale frit, om hvad jeg vilde. Men det siger sig selv, at disse 
Foredrag paa hundrede forskellige Steder heller ikke gav 
mig Lejlighed til noget samlet historisk Arbejde. — Mit 
Rejseri tog efterhaanden saaledes til, at det stjal en stor 
Del af den Kraft, jeg burde have anvendt paa Arbejdet der
hjemme. Jeg mærkede med Fortrydelse, at flere af vore 
fremmeligste Elever kritiserede mig, fordi de syntes, at jeg 
tog mig det for let med de Foredrag, jeg holdt paa Skolen. — 
Noget af denne Kritik var dog uretfærdig. Der var adskillige, 
som mente, at jeg slet ikke forberedte mig til mine Taler. 
Selv Foredrag, som jeg i Forvejen havde nedskrevet, lød 
i deres Øren som Øjeblikkets Indskydelser. Jeg havde 
nemlig en farlig Evne til at staa i umiddelbar Vekselvirkning 
med Tilhørerne, mens jeg talte, og dette kunde give mine 
overtænkte Ord Præg af tilfældige Indfald. Men noget var 
der unægtelig i den Kritik, der mødte mig, og derfor pinte 
den mig naturligvis endnu mere. — Jakob Knudsen vandt 
i disse Aar et Fortrin for mig hos Skolens Elever. Jeg maatte 
tænke paa H. C. Andersens Eventyr om »Springfyren«. Jeg 
selv lignede Loppen, der sprang for højt, mens han var
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»Springgaasen«, der tung og tilforladelig fløj lige hen i 
Prinsessens Skød.

I min offentlige Foredragsvirksomhed havde jeg bedre 
Held med mig. Men ogsaa dær kom jeg til at prøve Mod
gang, som dog var af en ganske anden Art end den hjemme 
paa Skolen.

Det var blevet mig magtpaaliggende at føre nogle af den 
ny Tids Tanker ind i de grundtvigske Kredse. Jeg saae 
nemlig, at der i de ældre Grundtvigianeres Livslære var en 
Del Romantik, som ikke stemmede overens med et ærligt 
Syn paa Naturens Love. Man regnede Tanken om den fri 
Vilje og Sjælens naturlige Udødelighed for et uløseligt Led 
af en kristelig Livsopfattelse. Og man strittede stærkt imod 
den moderne Arvelighedslære, mens det var lykkedes mig 
paa disse Omraader at forene den ny Videnskabs Lære med 
min kristne Tro.

Den 10. September 1886 holdt jeg ved et stort Møde i 
Aalborg et Foredrag om Arvelighed, hvori jeg søgte at vise, 
at den moderne Lære derom lader sig bedre forlige med 
Bibelens Vidnesbyrd om Viljens Ufrihed og Sjælens Døde
lighed under Syndens Lov end den romantiske Anskuelse 
i modsat Retning, som stammer fra den græske Filosofi. — 
Blandt Tilhørerne var Biskop Kierkegaards Amanuensis, 
H. P. Barfod, der især er kendt som Udgiver af Søren 
Kierkegaards efterladte Papirer. Denne varmhjertede Mand 
blev saa oprørt over min Tale, at han under selve Foredraget 
gav sin Harme Luft i en skarp Afbrydelse. Kort efter udgav 
han et Flyveskrift, hvori han stemplede min Tale som 
aldeles ukristelig. Den kendte grundtvigske Præst Thorvald 
Elmquist fulgte efter med et andet Flyveskrift med en 
lignende Dom over mit Foredrag, og Præsten Johannes 
Clausen skrev en Artikel i et københavnsk Højreblad, hvori 
han klagede over, at Fritænkeriet nu var ved at holde sit
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Indtog paa Askov Højskole. — Der var andre, som tog 
Ordet for at forsvare mig. Jeg mindes især med Taknemlig- 
héd, hvad Præsterne Dalsgaard i Ødum, Meyling i Roskilde 
og Emil Koch i Odense skrev i dette Øjemed. — Sagen blev 
drøftet stærkt i »Højskolebladet« og i nogle af de større 
Provinsblade.

Jeg havde ikke ventet at vække saa megen Opsigt med 
min Tale, og det kildrede min Forfængelighed at blive saa 
stærkt omstridt. Men jeg kunde jo ikke nægte, at hele 
Affæren kunde blive til Skade for Askov Højskole, og jeg 
gik derfor ind paa en Plan, som Schrøder fattede for at 
afbøde dette. — Efter hans Forslag udsendte vi i Foraaret 
1887 et lille Skrift, som blev kaldt: »Nutidsspørgsmaal, 
belyste i tre Foredrag ved Efteraarsmødet i Askov 1886.« 
Ved dette Møde havde jeg nemlig gentaget mit Foredrag 
om Arvelighed, og nu blev det offentliggjort sammen med 
en Tale af Schrøder, som han kaldte »Et Skoleprogram«, og 
en anden af Poul la Cour om »Videnskab og Kristendom«. 
— Saaledes holdt jeg mit Indtog i Bøgernes Verden med en 
prøvet Ven under hver Arm, og jeg skal ikke nægte, at 
dette Følgeskab var mig en Smule ubehageligt.

Da min Tale var kommet paa Tryk, var der en af mine 
Modstandere, som paastod, at den var gjort mere afdæmpet 
end det mundtlige Foredrag. Dette krænkede mig naturligvis 
meget, og det kom mig derfor godt tilpas, at den bekendte 
Forfatter Pastor Alb. Schack kort efter udgav en lille Bog, 
hvori han hævdede, at mit trykte Foredrag i al Fald ogsaa 
var aldeles forkasteligt.

Hele denne Sag er nu sikkert glemt af de fleste Læsere, 
og hvis nogen i vore Dage fik min Afhandling i Haanden, 
vilde han vist undre sig over, at den i sin Tid vakte saa 
stort Postyr. De fleste tænkende Mennesker nu om Tide 
vilde finde, at jeg paa en temmelig ungdommelig, men lidet 
udæskende Maade havde udtalt Tanker, der nu er godt
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Latin ogsaa blandt oplyste Kristne. — Jeg havde da ogsaa 
den Oprejsning, at Thorvald Elmquist en Snes Aar efter 
Slaget i Aalborg uopfordret sagde til mig, at han nu var 
enig med mig i de Betragtninger, som dengang havde saaret 
ham.

Jeg har kun det Ar i min Samvittighed, at jeg nøjedes 
med dette lille Tilløb til at stille det kristelige Livssyn i 
Belysning af Nutidens Tænkning. Jeg rørte flygtigt ved en 
Opgave, som jeg vist' burde have taget op for Alvor, og det 
er kun en halvgod Undskyldning, at jeg i Virkeligheden 
manglede Evne til at løse den med tilstrækkelig aandelig 
Kraft.

Naar jeg opgav det, hang det ogsaa sammen med, at 
der var en anden stor Sag, som lagde stærkt Beslag paa mig 
i de følgende Aar. Det var Kampen for det folkelige Selv
styre, der naaede sit Højdepunkt, da Estrup i 1885 anden 
Gang udstedte en provisorisk Finanslov og dermed slog en 
Kløft mellem Regeringen og Folkethingets Flertal, som 
holdtes aaben lige til 1894.

I mine første Askovaar laa min politiske Interesse i Dvale, 
men nu blussede den op med forøget Kraft. Nu, syntes jeg, 
Landet stod saaledes i Vaade, at alle sande Folkevenner 
maatte forene sig om at slaa den lovløse Regering til Jorden. 
— Spørgsmaalet om Højskolernes Forhold til Politiken blev 
brændende som aldrig før, og Estrupperne gjorde selv deres 
til at drive Højskolemændene frem til Deltagelse i den 
politiske Kamp ved at udpege dem som Regeringens Fjender.

Professor Matzen rejste Landet rundt og advarede Folk 
mod Højskolerne, der i hans Øjne var Arnesteder for Radi
kalismen, som æggede til Oprør mod »den lovlige Øvrighed«. 
— Jacob Scavenius strøg Bevillingerne til de Skoler, hvis 
Lærere traadte stærkest frem i Kampen mod det provisoriske 
Styre, og nedsatte Tilskuddet til andre Skoler, som mis
tænktes for at være venstresindede.
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Den vittige Uffe Birkedal skrev i den Anledning en Om
digtning af første Vers i Grundtvigs Sang om Kong Farao, 
der kom til at lyde saaledes:

Scavenius var en ugudelig Krop, 
Han sagde: det varer for længe 
Med Matzen at slide de Højskoler op, 
Thi stryger vi fluks deres Penge. 
Ja, stryg deres Penge trods folkelig Snak, 
Saa faar vi da endelig Has paa det Rak! 
— Det skulde han sige saa sagte, 
Man veed ikke, hvad man kan magte.

Tilskuddet til den udvidede Højskole i Askov blev ogsaa 
stærkt nedsat paa de provisoriske Finanslove. Men herpaa 
blev der bødet ved gode Venners Hjælp. — Allerede ved 
Skolens Udvidelse i 1878 var der dannet en saakaldt »Dansk 
Højskoleforening« med Kredse over hele Landet til Ind
samling af aarlige Bidrag til Skolens Drift. Denne Forening 
blev nu genoplivet, og jeg blev sat til at være Forretnings
fører for den. — Min bedste Medhjælper ved Indsamlingen 
var min gamle Bekendt fra Odense, Grosserer Chr. Faber, 
der rejste over hele Landet som Agent for et Par store 
københavnske Firmaer. Hans mærkelig sammensatte Natur 
viste sig nu i, at han, da det kneb for Askov Højskole, tog 
en Slags Agentur op for den ved Siden af de sndre, han 
havde. — Naar han kom til en Købstad for at samle Be
stillinger til sine Firmaer, talte han bagefter med sine 
Kunder om det aandelige Arbejde, der blev gjort paa Høj
skolerne,. og fik virkelig mange Købmænd til at tegne sig 
for Bidrag til »Dansk Højskoleforening«. — Jeg rejste sam
tidig til Møder for Sagen i Byerne og paa Landet. Stundom 
optraadte vi i Fællesskab, og vi opnaaede paa den Maade 
at skaffe Askov Højskole en privat Støtte paa over 10.000 
Kr. aarlig.

Paa disse Indsamlingsrejser talte jeg ofte om Højskolens
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Stilling under den store politiske Kamp. Med et Billede fra 
det gamle Testamente sammenlignede jeg vore Højskoler 
med Profetskolerne i Jødeland, som gerne holdtes i afsides 
Egne, for at de Unge i Fred for Verdens Larm kunde samle 
deres Sind om deres Læreres Forkyndelse. Paa samme Maade 
skulde Højskolerne hos os i Almindelighed ogsaa virke i 
Stilhed udenfor Dagens Strid. Men naar der kom store Farer 
for Israels Folk, da saae man Profeterne forlade deres Ørken 
og træde op i Byerne med stærke Taler midt paa Torvet. 
Paa samme Maade maatte Provisorismen, der truede det 
danske Folks Frihed, kalde Højskolens Mænd frem fra deres 
rolige Skolegerning og faa dem til at tage Bladet fra Munden 
midt i Dagens stærke politiske Røre. — De danske Høj
skolemand var da ogsaa godt paa Vej til at følge Nord- 
mændenes Eksempel fra de foregaaende Aar, og jeg var en 
af dem, der med mest Iver kastede mig ud i Dagens Politik.

Det var, som tidligere, mit personlige Forhold til Berg, 
der kom til at sætte Præg paa min politiske Holdning, og 
nu kunde jeg begynde at være ham til nogen Nytte, skønt 
jeg var for ung til at øve politisk Valgret. — Da Berg efter 
det berømmelige Møde i Holstebro, hvor Noes og Nielsen 
havde ført Politimesteren ned af Talerstolen, kom til Askov, 
sammen med Harald Holm og N. J. Larsen, for at besøge 
sin Svoger Nutzhorn, gjorde de tre Politikere ogsaa en Visit 
i vort lille Hjem. Jeg husker, hvor ivrigt de talte om Sam
menstødet i Holstebro. Berg var vis paa, at han var i sin 
gode Ret, naar han ikke vilde taale Politi ved sin Side paa 
Talerstolen. Men Juristen N. J. Larsen var tydelig nok 
betænkelig ved Noes og Nielsens Adfærd, som smagte af 
Selvtægt.

Justitsminister Nellemann, der selv havde beordret den 
skikkelige Herredsfoged Borup til at tage Plads paa Tribu
nen, udnyttede som bekendt Affæren til at anlægge en Rets-

Holger Begtrups Levned. II. 5
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sag, som endte med, at ikke alene Noes og Nielsen, men 
ogsaa Berg blev dømt af Højesteret med et knebent Flertal 
til seks Maaneders Fængsel paa almindelig Fangekost for 
denne »Forbrydelse«. — Skønt Berg var Folkethingets For
mand, blev han fængslet midt under Rigsdagssamlingen og 
anbragt i en Fangecelle ude paa Blegdamsvejen.

En umaadelig Harme greb alle Venstremænd, da dette 
skete, og Berg blev saa populær iblandt dem som aldrig før. 
Da han og hans tapre Hustru fejrede deres Sølvbryllup, 
mens han sad fængslet, blev der samlet en Folkegave til 
dem paa over 50.000 Kr. — Jeg skrev i Dagens Anledning 
en Levnedstegning af ham, som fyldte et udvidet Nummer 
af »Højskolebladet«, og som blev solgt i mange Tusinde 
Eksemplarer. Min bedste Hjælp til dette Arbejde fik jeg af 
Fru Maren Berg, der i et meget langt Brev fortalte mig 
Træk af sin Mands Liv lige fra hans Barndom.

Jeg besøgte ogsaa Berg i Fængslet og fik et pudsigt Ind
tryk af, at det ikke altid gaar saa strengt til, som Reglementet 
foreskriver. Berg havde ganske vist en Celle af samme 
spartanske Udstyr som de andre Fangers. Men da vi havde 
opholdt os en Stund derinde, førte han mig over Gangen 
hen til et pænt lille Værelse med ordentlige Møbler og en 
lille Bogsamling, som den humane Birkedommer havde 
overladt ham. — Han viste mig en Verdenshistorie i mange 
Bind, som han var ved at studere, og udtalte sin Tilfredshed 
med, at han endelig en Gang havde faaet Ro til sammen
hængende Læsning.

Om Livet i Fængslet fortalte han mig, at han daglig gik 
en Time i Fangegaarden sammen med de andre Forbrydere. 
Ved at tale venligt med dem var han kommet efter, at der 
var meget godt hos disse stakkels Mennesker. — »Jeg 
spørger mig selv,« føjede han til, »om et lignende Antal 
Personer af de øverste Rangklasser egentlig er mere moralske 
Mennesker end denne Flok Straffefanger!« — Om sig selv
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talte han med en mærkelig Ydmyghed. Han sagde, at jeg 
havde lovprist ham altfor meget i min Levnedstegning. 
»Mange af mine Venner vil være glade derved. Men hvad 
siger Hjertekenderen? Jeg veed nok selv, hvilken Synder 
jeg er.«

Da Berg kom ud af Fængslet, blev han fejret ved mægtige 
Folkemøder, først af Københavnerne paa Marienlyst og 
bagefter af Jyderne i Kolding. Ved dette Møde var jeg med 
og glædede mig over, at Schrøder tog Ordet og holdt en 
Tale om den almindelige Valgrets Værd.

Kort efter var Berg i Askov, hvor han tilfældigvis kom 
med til vor næstældste Datter Elisabeths Daab i Vejen 
Kirke. Han gik med op til Alteret for paa gammeldags Viis 
at ofre til Præsten Svejstrup og tog bagefter Del i Daabs- 
gildet, som holdtes i Skolens Øvelseshus. Min Mor, der var 
med som Fadder, blev vist lidt ængstet af at sidde ved Siden 
af ham. Men hun maatte dog indrømme, at han var en meget 
elskværdig Mand at tale med.

Den følgende Vinter skilte Berg sig fra Venstres Flertal, 
da det slog ind paa »Forhandling« med det provisoriske 
Ministerium, mens han holdt paa den skarpe »Protest« efter 
Ordet: »Gaa aldrig paa Akkord med Uretten!« — Jeg stillede 
mig under denne Strid helt paa Bergs Side, og det voldte, 
at jeg fra nu af kom til at spille en vis politisk Rolle som en 
af Ordførerne for den Bergske Politik.

Der var efter Udstedelsen af Provisoriet i 1885 dannet 
en stor Organisation af Venstremænd i alle Landets Valg
kredse under Navn af »Den demokratiske Forening«. Hjemme 
i Ribe Amts 4. Valgkreds tog jeg Del i denne Forenings 
Dannelse og kom ind i dens Styrelse. Og dette førte mig 
snart videre ud i det politiske Liv.

For at modvirke Bergs store Indflydelse blandt Vælgerne 
lod det forhandlende Venstreflertal afholde en Række saa- 
kaldte »hemmelige Delegeretmøder«, hvor dets Ledere kom 

5*



68

tilstede for at forsvare deres Politik. — Jeg var som Delegeret 
for Bække-Kredsen med til et saadant Møde for Vestjylland 
oppe i Skjern og tog trods min Ungdom dristig Ordet mod 
gamle Høgsbro, Holstein-Ledreborg og Harald Holm, der 
alle tre blev meget ærgerlige over min Optræden. — Grev 
Holstein slog sig for sit Bryst og sagde stærkt bevæget: 
»Jeg har gjort mere for Venstres Sag og liidt mere derfor, 
end Hr. Begtrup nogensinde i sit Liv kommer til!« — 
Harald Holm raabte til mig: »Saadan Tale havde jeg ikke 
ventet fra Askov Højskole!« — Jeg svarede ham: »Det, 
jeg her siger, kommer ikke fra Askov Højskole, men fra 
Ribe Amts 4. Valgkreds!« — Jeg kunde naturligvis ikke 
hamle op med de tre gamle Politikere. Men Flertallet i 
Forsamlingen gav mig stærkt Bifald, og de rejsende Herrer 
maatte sande, at i Vestjylland kunde de ikke rokke ved 
Bergs grundmurede Stilling.

Berg var vistnok glad ved at have mig til Vaabendrager. 
Da vi i Juni 1888 var sammen i Vorbasse til en Hundred- 
aarsfest for Stavnsbaandets Løsning, sagde han spøgefuldt, 
at nu kunde han jo godt indstille sine Rejser, da han havde 
faaet mig til Afløser.

I September 1888 holdtes der et Venstre-Delegeretmøde 
for hele Landet inde i København. Der mødte tre fra hver 
Valgkreds og var i det hele samlet 300 Mand af Venstres 
forskellige Afskygninger. Jeg var en af de tre Delegerede 
fra Bække-Kredsen. — Da det blev vedtaget, at Rigsdags- 
mændene vel maatte overvære Møderne, men ikke deltage 
i Forhandlingerne, blev denne »Overrigsdag«, som nogle 
spotvis kaldte den, en Tumleplads for temmelig uerfarne 
Politikere, og det kan forklare, at jeg straks kom i første 
Linje som Ordfører for Bergs Tilhængere i Forsamlingen. 
— Skønt Berg dengang kun havde en halv Snes Partifæller 
i Rigsdagen, var omtrent en Tredjedel af Delegeretmødets 
Medlemmer trofaste Bergianere, og det blev derfor en vigtig
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Post, jeg fik, som deres Talsmand. — Der var omtrent lige 
saa mange »Høruppere« i Forsamlingen, og deres Ordfører 
var endda yngre end mig. Det var den 27-aarige Redaktør 
Vilhelm Lassen. Han var en Kamphane med Næb og Kløer, 
og den Orddyst, vi tog med hinanden, blev fulgt med Spæn
ding af Tilhørerne. Men der var een Ting, vi enedes godt om. 
Det var at skjule for de mange gamle Venstremænd, der 
sad omkring os, at ingen af os endnu var Vælger!

Jeg viste Evne til at sno mig i det livlige Ordskifte og 
svare rapt paa de Bemærkninger, der fremkom fra Tilhørerne. 
Men jeg skal ikke gøre mig til af den politiske Kløgt og 
Fasthed, jeg viste. Jeg havde sund Sans nok til at forstaa, 
at mit Partis eneste Maal maatte være at støtte Bergs 
vanskelige Stilling paa Rigsdagen. Derfor fremsatte jeg 
ingen Forslag paa egen Haand, men fulgte kun vor erfarne 
Førers Vink i saa Henseende. — Om Aftenen samledes 
Bergs Tilhængere i hans rummelige Lejlighed paa Marmor
kirkepladsen, og dær forsynede han os med de Kugler, som 
jeg og andre skød ud ved næste Dags Møde.

De københavnske Høruppere kaldte mig »Jesuitten«, og 
mange brave Grundtvigianere i Frede Bojsens Lejr blev 
harmfulde over min flotte Kampmaade. Men jeg tror dog, 
jeg vandt saa megen Respekt, at jeg fra den Tid regnedes 
for egnet til at komme i Rigsdagen. — Selv havde jeg 
imidlertid hver Nat, naar jeg vendte hjem til mit Logis, 
en temmelig daarlig Samvittighed. Jeg mærkede Farerne 
ved det politiske Liv. Det var, som jeg tabte Fodfæstet i 
den stærke Hvirvel, og jeg kom til at tvivle om, at jeg havde 
den Karakter fasthed, som betyder mere for en virkelig 
Politiker end et hurtigt Hoved og en væver Tunge.

Fra Delegeretmødet gled jeg ind i det, som man kaldte 
»Venstres Overbestyrelse«, og som var sammensat af een 
Mand fra hvert af Landets Amter. — Vi mødtes adskillige 
Gange i Fredericia. Blandt de Ting, vi foretog os, var at
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lave en Almanak, der skulde sælges til Fordel for Venstres 
Krigskasse. — Da Universitetet nægtede os Tilladelse dertil, 
omgik vi snildelig dette urimelige Forbud ved at indbinde 
et Eksemplar af Universitetets egen Almanak i vort Skrift 
og give det Titlen: »Venstres Bog med en tilhørende Alma
nak«, og da Titlens første og sidste Ord blev trykt med 
meget større Typer end de andre, læste Menigmand det 
godt nok som »Venstres Almanak« og købte den i mange 
Tusinde Eksemplarer.

Som en af Redaktørerne fik jeg Hostrup, der ogsaa havde 
deltaget i Delegeretmødet, til at skrive et Indledningsdigt, 
som han kaldte: »Aarsskiftet 1889—90. En Drøm.« — Det 
var en poetisk Fremstilling af en Valgdag, hvor den ene 
Kandidat, »Hr. Slendrian«, forsvarer Reaktionen, mens hans 
unge Modkandidat taler Frihedens og Fremskridtets Sag. 
Digtet sluttede ægte Hostrupsk med dette Vers:

Mit eget Folk, ihvad der saa kommer, 
For dig mit Hjerte haaber paa Sommer. 
Men naar? — ja, derom i Grunden jeg tror, 
Det mest paa dit eget Valg beror!

Henrik Pontoppidan, Zakarias Nielsen og Sophus Schan- 
dorff gav os ogsaa gode Bidrag til Bogen. Den fik saaledes 
et Indhold, som Udgiverne meget vel kunde være bekendt.

En politisk Sag fik »Venstres Overbestyrelse« at afgøre, 
da der den 15. November 1888 skulde fejres en stor Fest i 
Anledning af Kongeskiftet for 25 Aar siden. Vi var ikke særlig 
oplagte til at hædre Kong Christian den Niende, da han i 
saa høj Grad havde gjort Estrups Sag til sin. Men vi fandt 
den Udvej i en offentlig Skrivelse at opfordre Folket til at 
fejre Dagen som en Mindefest for Frederik den Syvende. 
— Denne Skrivelse vakte Forargelse hos Højremændene i 
Landet, og den blev ogsaa omtalt i ledende tyske Blade 
som et udæskende Skridt. — Jeg husker, at da jeg i den 
tidlige Morgen efter Bestyrelsesmødet i Fredericia vandrede
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hjem fra Vejen Station til Askov, sprang den kolde Sved 
pludselig frem paa min Pande ved Tanken om, at min 
Deltagelse i denne Sag muligvis kunde skade vor Skole.

Men jeg var ikke ene om at bære Ansvaret for Askov 
Højskoles Holdning i den politiske Kamp. Jeg maatte 
snarere opfattes som en Fribytter, der optraadte for egen 
Regning, efter at Skolens Forstander, Ludvig Schrøder, i 
1886 havde ladet sig vælge til Landsthingsmand. — Jeg 
havde selv tilskyndet ham dertil, fordi jeg troede, det vilde 
gavne Folkets Sag, at Højskolens første Mand lod sig høre 
paa Thinge. Men Schrøders Rigsdagsvirksomhed fik i 
Virkeligheden altfor ringe Betydning. — Højres Førere, der 
troede, at han var en rød Radikaler, overfaldt ham haanligt, 
da han første Gang tog Ordet i Landsthingssalen, og dette 
forbløffede ham i den Grad, at han siden sad temmelig 
tavs under Thingets Forhandlinger. — Han manglede al
deles den Slagfærdighed, der krævedes af en Politiker i hine 
Kampaar. — Det eneste, han udrettede ved sin fireaarige 
Rigsdagsvirksomhed, var vistnok at overbevise sine Mod
standere om, at han var et fredsommeligt og forstandigt 
Menneske, der satte saglig Forhandling højt over de politiske 
Tyrefægtninger, som dengang var i Vælten.

Som den flittige Arbejder, Schrøder altid var, brugte han 
Opholdet i København til at sætte sig ind i Byens Storhandel 
og Industri og udarbejdede paa Grundlag af disse Studier 
nogle Foredrag om »Danmarks Hjælpekilder og Nærings
veje«, som han holdt hjemme paa Skolen og siden lod trykke 
i en Bog. Men dette kunde paa ingen Maade opveje det 
Tab, som det var for Askov Højskole, at dens Forstander 
og ypperste Ordfører i fire Aar var fraværende i den halve 
Skoletid. Og Skaden, det voldte, føltes desmere af os alle, 
fordi netop de sidste Aar af Firserne blev en særlig vanskelig 
Tid for os i aandelig Henseende.

Der begyndte nemlig blandt vore Elever at optræde nogle
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unge begavede Mænd, som ikke delte Lærernes kristelige 
og folkelige Grundtanker, og som drev den Sport at sætte 
Lus i Skindpelsen ved at agitere for deres radikale fri
tænkerske Meninger blandt deres skikkelige Kammerater. 
— Jeppe Aakjær har nylig i sine Erindringer givet en god 
Prøve paa, hvorledes de bar dem ad dermed.

Denne Tilgang af »fremmede Elementer« blev især stærk, 
efter at Bjørnstjerne Bjørnson i Efteraaret 1887 havde været 
Skolens Gæst i nogle Dage. — Han kom hjem fra Udlandet 
for at aabne en Kamp imod den Brandesianske Lære om 
»fri Kærlighed« og havde i dette Øjemed udarbejdet sit 
bekendte Foredrag om »Engifte og Mangegifte«, som han i 
den følgende Vinter holdt rundt omkring i Danmark. — 
Moralen i dette Foredrag var nogenlunde tiltalende for 
kristne Mennesker, skønt Digterens Forkyndelse deraf var 
temmelig uvederhæftig. — Da Bjørnson nu fra gammel Tid 
var en personlig Ven af Ludvig Schrøder, fik han Lyst til 
at holde Generalprøve paa sin Tale i Askovkredsen, og da 
han meldte sig som Gæst sammen med sin Hustru, var det 
en Selvfølge, at han blev modtaget med fuld Honnør.

Hans Indtog paa Askov Højskole foregik under Sang og 
Klang. Alle vi Unge var naturligvis henrykte over at komme 
i Selskab med den store Digter, der bedre end nogen anden 
havde talt til vort Ungdomssind med sine herlige Sange og 
Fortællinger. Og de Ældre vandt han straks ved sin aabne 
Vedkendelse af de fælles Minder fra det grundtvigske Tids
rum i hans Liv. — Det er ikke for meget sagt, at vi alle 
gik i en Festrus, saa længe han færdedes iblandt os. — Jeg 
slugte hvert Ord af hans Mund og kunde længe efter ordret 
gengive de fri Oversættelser af Victor Hugos Digte, som 
han deklamerede for os.

Men denne Fejring paa Askov af den fritænkerske Digter 
vakte ikke alene Forargelse hos alle Pietister i Landet, den
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fik ogsaa en slem Eftervirkning paa Skolen selv, idet unge 
Fritænkere fra Danmark og Norge meldte sig som Elever 
i de følgende Vintre i den Tro, at der raadede en særlig 
»fri Aand« paa vor Skole. Og denne Tilgang magtede vi 
desværre ikke at modtage paa rette Maade, fordi der netop 
i de Aar var Ebbe i Skolens aandelige Liv. — Der kom tre 
Fimbulvintre over Asgaard, som jeg kun kan mindes med 
Mishag. — Vi Lærere greb omsider til den kummerlige Ud
vej at offentliggøre en Udtalelse, hvori vi frabad os saadanne 
Elever, der ikke vilde tie med deres Opposition imod vor 
Livsanskuelse. Det var i Sandhed en aandelig Falliterklæ
ring, som jeg siden tit har skammet mig over.

Dertil kom, at Sammenholdet mellem Lærerne ikke var 
saa godt som ønskeligt. — Da Schrøder saa tit var fravæ
rende, maatte Lærerraadet faa en Del mere Indflydelse 
end før. Enevoldsstyret blev afløst af en Slags Parlamenta
risme, og under denne Forfatning fik nogle af os, jeg selv 
ikke mindst, Lejlighed til at gøre en Del utidigt Vrøvl.

Men værre var det, at der var opstaaet en skarp personlig 
Modsætning mellem Schrøder og Jakob Knudsen. Knudsen 
var i Færd med at udfolde sin ejendommelige Personlighed. 
Som Taler tog han i de Aar Luven fra mig, og det med god 
Grund, da han langt anderledes samlede sig om sit Livs
indhold, mens jeg spredte mit ud paa mange Felter. Efter- 
haanden som han fik sit Livssyn klaret, viste det sig at 
være stærkt afvigende fra Schrøders, skønt de begge byggede 
paa Grundtvigs. — Schrøder blev mere og mere optaget af 
det borgerlige Samfundsliv. Han var stolt af det danske 
Landbrugs Fremskridt, Andelsbevægelsen osv. Men Jakob 
Knudsen kritiserede skarpt den ny Form, som Bøndernes 
Liv tog under Højskolens Paavirkning, og priste i Modsæt
ning dertil gammel jydsk Bondesæd som anderledes sund 
og ægte menneskelig. — Den Klike af Eleverne, som stillede
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sig kritisk overfor de ældre Lærere, gjorde Jakob Knudsen 
til deres Helt, uden smaaligt Hensyn til, at han visselig 
ikke var af deres radikale Støbning.

Tilsidst blev Spændingen saa stor, at Jakob Knudsen i 
1890 fandt det bedst at forlade Askov for at blive Valg
menighedspræst i Mellerup. — Derved gik der en stor Kraft 
tabt for Skolen. Men til Gengæld kom der mere Harmoni 
imellem dens Lærere. Og da Schrøder samme Aar besluttede 
at nedlægge sit Hverv som Landsthingsmand, mens jeg 
opgav mit politiske Fribytteri, gled vort Skoleskib atter 
ind i mere smulle Vande.



IV

MINE SIDSTE ASKOVAAR 
1890—95

De sidste fem Aar, jeg var Lærer paa Askov Højskole, 
mindes jeg med mere Tilfredshed end de fem fore- 

gaaende. Efter Jakob Knudsens Bortrejse fik jeg et større 
Virkefelt paa Skolen. Jeg rykkede op i Linje med de tre 
gamle Lærere som Foredragsholder, mens en yngre Mand, 
den kritiske og dog elskværdige theologiske Kandidat A. D. 
Dalsgaard, blev min Medarbejder ved Undervisningen i 
Dansk. — Samtidig fik vi bedre Husrum, da vi flyttede ud 
i Knudsens store Hus, »Blaahatten«, som vi lejede af ham.

Da jeg nu havde tre Foredrag om Ugen for den samlede 
Skole, kunde jeg give en mere sammenhængende Fremstil
ling af dansk og udenlandsk Digtning end før, og disse 
Literaturtimer forvandlede sig umærkelig til historiske 
Foredrag, da jeg kom ind paa at fortælle Digternes Liv i 
Sammenhæng med den Tidsalder, hvori de levede. Jeg 
vovede endogsaa at tale om Grundtvig, der før havde været 
Schrøders fredlyste Enemærke, og var foreløbig godt tilfreds 
med mit »Aandsomraade«, der gav mig et nyt, værdifuldt 
Hjemmearbejde at sysle med.
' De følgende Aar blev min bedste Lærertid paa Askov, 

og jeg fik opmuntrende Vidnesbyrd om, at Eleverne nu 
saae paa mig som en virkelig Hovedlærer.

Under disse gunstige Forhold var det ikke vanskeligt for 
mig at opgive al politisk Virksomhed, saa meget mere, som
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den storpolitiske Bølgegang øjensynlig var ved at lægge sig, 
og den saglige Kamp, der nu førtes mod Estrups provisoriske 
Regimente, slet ikke laa for en Outsider som mig.

Men endnu en Gang mødte der mig dog en stor Fristelse 
til at træde ind i Rigsdagslivet, og jeg fik derved Lejlighed 
til at gøre et Valg, som fik afgørende Betydning for hele 
mit senere Liv.

Det var, da C. Berg pludselig døde, i Slutningen af 
November 1891. Han havde i sine sidste Aar ført en haard 
Kamp med Venstres Flertal i Folkethinget, der blev mere 
og mere stemt for et taaleligt Forlig med det provisoriske 
Ministerium. — Kun 8 eller 9 andre Folkethingsmænd stod 
trofast ved Bergs Side i hans Protest imod en saadan 
»Akkord med Uretten«.

Hvor bitre de andre Venstreførere efterhaanden blev 
imod deres gamle Førstemand, ses deraf, at de ikke en Gang 
sendte ham en Hilsen, da han den 30. Januar 1890 fejrede 
Femogtyveaarsdagen for sit første Valg i Kolding. — Der
imod flokkedes hans hengivne Vælgere den Dag om ham 
til Fest paa »Fremad« i Kolding By. Og da der kun var faa 
fremmede Talere ved Festen, blev det paaskønnet, at jeg 
baade holdt en Tale og havde skrevet en Sang til Bergs 
Ære. — Han var ellers ikke rigtig glad den Dag, og det 
gjorde mig ondt, at han blev kendelig misstemt over nogle 
Ytringer i min Sang, dels om hans Holdning under Grund
lovskampen i 1865—66 og dels om Udsigten til, at han 
maaske ikke kom til at opleve Sejrens Dag.

Men trods al den Modgang, han mødte, mistede han ikke 
Handlekraften. Jeg tror ikke, han nogensinde har arbejdet 
vældigere i Rigsdagen, paa sit Redaktionskontor og ved 
Møder i alle Egne af Landet end i det sidste Aar, han levede. 
— Skønt han havde baade Højre og Venstres Flertal imod 
sig, lykkedes det ham dog ved Valget den 21. Januar 1890 
næsten at fordoble sine Partifællers Tal i Folkethinget. —
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Han og Hørup traadte atter i venlig Forbindelse med hin
anden, og Udsigterne begyndte at lysne for hans Politik.

Da fløj Budskabet, den 29. November 1891, ud over 
Landet, at han var død den foregaaende Nat, ramt af et 
Hjerteslag. Jeg tror ikke, der siden 1864 var sket noget, 
som vakte saa megen Sorg i Tusinder af Hjem, især ovre 
i Jylland. — For mig, der havde staaet Berg personlig nær, 
blev Sorgen imidlertid blandet med en indre Uro, som jeg 
ikke før havde kendt Mage til.

Der kom nemlig straks Bud til mig, baade fra Kolding- 
kredsens Ledere og fra Bergs Partifæller paa Rigsdagen, 
om jeg vilde tage mod Valg som hans Afløser i Vejle Amts 
2. Valgkreds, og i den bevægede Stemning, som hans Død 
havde fremkaldt, følte jeg stærk Drift til at følge denne 
Opfordring. — Mit Indre var i stort Røre, da jeg den 3. De
cember var med til Bergs Bisættelse i København, og især, 
da jeg to Dage senere overværede hans storstilede Jorde
færd i Kolding. — Hvor jeg færdedes i Gaderne, mødte jeg 
gode, alvorlige Mænd, som jeg kendte baade fra det folke
lige og politiske Liv, og Gang paa Gang blev jeg spurgt, om 
jeg ikke vilde stille mig ved det forestaaende Supplerings
valg. — »Du vil dog ikke svigte os nu!« sagde en god Ven 
med Taarer i Øjnene. — Hædersmanden N. P. Madsen- 
Mygdal, som var Bergianernes Leder efter Førerens Død, 
opfordrede mig indtrængende til at sige Ja, og jeg kom, 
under Vægten af den Folkestemning, som mødte mig, i den 
største Vaande for et afgørende Svar.

Hos Konstantin-Hansen, hvor vi Askovfolk samledes paa 
Begravelsesdagen, var ogsaa Ludvig Schrøder tilstede. Og 
da han saae, hvorledes det var fat med mig, sagde han med 
stort Frisind: »De kan jo prøve Dem frem. Selv om De nu 
lader Dem vælge til Folkethingsmand, kan De godt beholde 
Deres Stilling hos os. Saa klarer det sig vel for Dem, om 
De skal være Højskolemand eller Politiker.« — Jeg syntes i
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Øjeblikket, at disse Ord slog Hovedet paa Sømmet, og gik 
straks hen til Madsen-Mygdal for at sige ham, at jeg var 
villig til at stille mig. Men ikke saa snart havde jeg givet 
dette Tilsagn, før det var, som om Vejret slog om i mit 
Indre.

En Ting, som lokkede mig, var Udsigten til at komme til 
København. — Bergs Arvinger havde sagt til mig, at jeg 
kunde overtage Ledelsen af »Venstrebladet«, som han for et 
Par Aar siden havde begyndt at udgive i Hovedstaden. 
Jeg vilde derved faa en Stilling, der nogenlunde sikrede 
mig et ordentligt Udkomme. Men det var ellers mere det 
almindelige Aandsliv i København, som jeg blev draget af. 
— Imidlertid fik jeg samme Nat et Indtryk af dette, som 
virkede frastødende paa mig. Jeg kom til at sidde paa Hotel 
Kolding sammen med en Kreds af fremtrædende Køben
havnere: Holger Drachmann, Octavius Hansen, Alfred 
Christensen, Jacob Marstrand o. fl. Samtalen var overmaade 
interessant, især da Drachmann kom i højt lyrisk Sving. 
Men det Indblik, den gav mig i Hovedstadens æstetiske 
og politiske Liv, var langt fra tillokkende. Det blev mig 
klart, at det vilde blive Bytte paa Bedrag at forlade det 
gode alvorlige Folkeliv, der førtes paa Askov, for at flytte 
ind paa det store »Forfængelighedens Marked«, hvor man 
altfor let kunde sætte sin Sjæl til.

Da jeg i den tidlige Morgenstund rejste til Lejrskov, hvor 
jeg skulde holde Foredrag, satte jeg mig paa Lunderskov 
Station til at skrive et Brev til Madsen-Mygdal, hvori jeg 
tog mit overilede Tilsagn tilbage. Jeg sagde deri, at eet var 
min Beundring for Berg, et andet, om jeg var egnet til at 
blive hans Eftermand. Jeg kunde maaske blive hans Saga
mand. Men det kunde let gaa mig som Hjarne, der blev 
kaaret til Konge, fordi han kvad saa kønt om den afdøde 
Frode Fredegod.

Mit Afslag var vistnok i Øjeblikket en Skuffelse for Bergs
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Venner. Men jeg er overbevist om, at jeg i Virkeligheden 
kom til at gøre dem en god Tjeneste dermed. — Hvis jeg 
var traadt ind i Folkethinget, vilde jeg vist være kommet i 
Vejen for den rolige Fremgang, som Bergs Parti i de følgende 
Aar fik under Ledelse af I. C. Christensen. Han var i mange 
Maader bedre egnet til Bergs politiske Arvetager end mig, 
— skønt jeg ikke dermed vil sige, at »Systemskiftet« i 1901 
har svaret til, hvad Berg satte som Maal for sin folkelige 
Politik. — Det Haab, at »Bønder og Arbejdere«, ja Friheds- 
mænd af alle Samfundslag, skulde enes om et virkeligt 
folkeligt Selvstyre, naar Grundloven var indsat i sin fulde 
Ret, blev jo ingenlunde opfyldt. Bergs Politik forsvandt i 
Grunden sammen med det 19. Aarhundrede. — Selv har jeg 
aldrig fortrudt, at jeg i 1891 trak Foden tilbage fra Døren 
til Thingsalen, og jeg har aldrig senere været fristet af de 
Tilbud, jeg har faaet, om at tage Del i det offentlige Liv 
paa anden Maade end som fri Folketaler.

Det var en Guds Lykke, at jeg i sidste Øjeblik fik sagt 
et afgjort Nej til at blive Politiker, — en Guds Lykke, som 
jeg ikke havde gjort mig fortjent til ved at handle som en 
Mand med fast Vilje. — Jeg havde tværtimod i Afgørelsens 
Øjeblik svajet som et Siv, og der kan strengt taget ikke 
tales om et frit Valg fra min Side. Jeg fik ved denne Op
levelse min Mening stadfæstet om et syndigt Menneskes 
Ufrihed. Men jeg regner det visselig ikke for et Spil af 
Tilfældigheder, som kom til at raade for min Skæbne. Der 
var god Mening i, hvad der skete med mig, men den skyldtes 
ikke mig selv. Det var den dybere Sammenhæng i Livs
førelsen, som vandt Sejer, — ikke »Valgfriheden«, men den 
skjulte »Grundvilje« i mit Liv, som jeg maa takke for Sagens 
heldige Udfald. — Jeg tør føje til, at det Offer, jeg paa en 
Maade bragte ved at give Afkald paa en mere fremskudt 
offentlig Stilling, har lønnet sig godt. — Hvis jeg har ud
rettet noget i min Gerning som Højskolemand, saa hænger
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det sammen med, at jeg, i et vigtigt Øjeblik, ligesom anden 
Gang gjorde den til min varige Livsopgave.

Da jeg kom tilbage til Askov, blev jeg varm om Hjertet 
ved den Glæde, mine Medlærere og Elever tydelig viste 
derover. Der kom en mere inderlig Strøm i mit Tankeliv, 
og jeg følte, hvorledes jeg aandelig groede derved. Jeg blev 
Højskolemand med Liv og Sjæl som aldrig før, og det 
kendtes vel nok paa min Tale til de Unge.

Den Stillingen Højskolemand med gode Evner indtager 
i Samfundet, har saa mange Berøringer med andre aande- 
lige Virksomheder, at det let kan volde Fristelser for ham. 
For mit Vedkommende har jeg kendt dem i flere Retninger. 
Som jeg i de Aar blev fristet af Politiken, hvor en øvet 
Folketaler synes at være særlig heldig stillet, saa har jeg 
til Tider haft megen Lyst til at blive Præst for en fri Menig
hed og til andre Tider været draget imod et studerende Liv 
med tilhørende Forfatterskab. — Det er de forskellige Sider 
af Højskolearbejdet, der kan give en saadanne Nykker. 
Men de overvindes let, naar man har Syn for det særlige 
Kald, der er givet en Folkeoplyser. Højskolegerningen har 
udviklet sig til et organisk Led af det danske Folkeliv. Og 
til den tør jeg anse mig for kaldet gennem hele min Livs
førelse.

Men dermed var det naturligvis ikke givet, at jeg paa 
Livstid maatte føle mig bundet til Arbejdet paa Askov 
udvidede Højskole. — Foreløbig slog jeg mig godt til Ro 
derved. Jeg mente, at jeg nu gjorde nogenlunde Fyldest, 
og at jeg efter Forholdene ikke godt kunde undværes, da 
jeg havde en vigtig Side af Undervisningen at varetage. 
Jeg forstod ogsaa, at der kunde aabne sig en større Virk
somhed for mig i denne Kreds, naar jeg vilde give Tid. 
Schrøder lod mig undertiden ane, at han ikke var fremmed 
for den Tanke engang at faa mig til sin Afløser som Skolens 
Forstander. Men Aldersforskellen imellem os var ikke saa
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stor, at dette Spørgsmaal efter Sandsynlighed vilde ligge for 
i den første Snes Aar. Dertil kom, at Skolen i 1890 havde 
faaet en ny Lærer, Jacob Appel, der blev gift med Schrøders 
Datter Ingeborg, og som snart viste Evner, der maaske 
gjorde ham bedre egnet end mig til at forestaa Askov 
Højskole, naar Schrøder faldt fra.

Desuden troede jeg, at jeg i Grunden passede bedre til 
de almindelige Højskolers Læreform end til den udvidede 
Højskoles, og heri blev jeg bekræftet ved en ny Oplevelse, 
som jeg havde i 1892.

Først i Halvfemserne var jeg med til at danne en »Fore
ning af Højskole- og Landbrugslærere«. Dens nærmeste Maal 
var at varetage Højskolernes økonomiske Interesser, men 
den stræbte ogsaa at blive til Gavn for Deltagerne ved at 
indrette korte Kursus i vore Feriemaaneder.

Omtrent paa samme Tid sluttede de grundtvigske Fri
skolefolk sig sammen i »Dansk Friskoleforening« med en 
lignende Arbejdsplan som Højskolelærerforeningen.

I August Maaned 1892 holdtes der et Friskolekursus paa 
Ollerup Højskole, hvor jeg havde den Fornøjelse at være 
med som Lærer i Dansk og Literaturhistorie. Mer end Fore
dragene betød de livlige Forhandlinger, vi førte om Aftnerne, 
og her blev Friskolesagen drøftet fra inderst til yderst. — 
Foreningens kloge Formand, Laurs Rasmussen fra Ringe, 
ledede disse Ordskifter paa sin lune og sikre Maade. Men han 
havde svært ved at bjerge sig overfor den Kritik, der blev 
rettet imod ham fra forskellige Sider. Det var især de gamle 
fynske Friskolemænd, der saae ham paa Fingrene, naar han 
skulde gøre Rede for sine Forhandlinger med Myndig
hederne om en lempelig Ordning af Tilsynet og Tilskuddet 
til Friskolerne. Mange af dem saae helst, at man gav helt 
Afkald paa Statens Hjælp, naar den i mindste Maade gjorde 
Indgreb i Skolekredsens Frihed til at ordne Undervisningen,

Holger Begtrups Levned. II. 6
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som de vilde. — Laurs Rasmussen søgte ogsaa at værne 
om denne Frihed. Men han maatte dog gøre visse Indrøm
melser overfor Myndighederne, som han nu blev draget 
strengt til Regnskab for.

Det var en Overgangstid i Friskolens Historie, hvor nyt 
og gammelt brødes paa alle Omraader. Nogle var inde paa, 
at der maatte tages mere Hensyn til det voksende Krav 
paa Kundskaber i Børneskolen, saa at man i den Henseende 
kunde staa Maal med den offentlige Folkeskole. Andre saae 
en alvorlig Fare for Livsoplysningen i dette Jag efter flere 
Fag og mere bogligt Arbejde med Børnene. — Friskolens 
rene Linjer blev især hævdet af de gamle Lærere, som havde 
gaaet i Skole hos C. Kold, og vi kunde takke dem for den 
gode Aand, der kom til at raade ved vore Stævner. Jeg 
tror, at mange unge Lærere fik bedre Syn for deres Gerning 
i den fri Skole ved at lytte til deres varme Vidnesbyrd. 
Jeg vandt i al Fald selv ved deres Ord og Omgang en meget 
bedre Forstaaelse af Friskolens sande Væsen, end jeg før 
havde haft.

Der var en ung Mand, som jeg fik megen Fornøjelse af 
at være sammen med paa disse Friskolekursus, som fort
sattes paa Ollerup og andre Højskoler i de følgende Aar. — 
Det var Jakob E. Lange, som dengang var Lærer ved Dalum 
Landbrugsskole, og som underviste i Plantelære ved Fri
skolekursuset. Han var Søn af den frisindede Præst Morten 
Lange i Nyborg, der havde været en varm Forkæmper for 
den fri Børneskole. Efter sin Fars Død blev Jakob og hans 
Søster Johanne delvis opdraget af deres Moster, Hanne 
Bredsdorff, som blev gift med Friskolelærer Knud Larsen 
i Vormark. I deres Hjem blev Lange godt styrket i sin 
Kærlighed til Friskolen. — Som ung uddannede han sig 
uden om de sædvanlige Eksamensskoler. Botanik lærte han 
hos sin Farbror Professor Johan Lange ved Landbohøj
skolen, og da han var blevet Havebrugskandidat, rejste
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han som Gartner til England. Her traf han sammen med 
Henry George og blev hans begejstrede Tilhænger. — Det 
er almindelig kendt, at han fra den Tid har været en utrætte
lig og overlegen Talsmand for Georgeismen, og at det fremfor 
alle skyldes ham, at den har vundet saa stor Fremgang i 
Danmark.

Jakob Lange var saaledes paa een Gang en udmærket 
Ordfører for Koids Skoletanker og for den ny Tids sociale 
Ideer. Han forstod ypperligt at forene Grundtvigs og Henry 
Georges Grundtanker og bragte derved frisk Luft ind i 
Friskolekredsen. Da han var klar og vittig, men ogsaa noget 
skarp og hensynsløs i sin Optræden, kan det nok være, at 
han satte kraftig Gang i vore Forhandlinger. Jeg kom i høj 
Grad til at beundre ham og kunde som Regel stille mig ved 
hans Side under de stadige Ordskifter.

Men det bedste Udbytte, jeg fik af Friskolestævnerne 
paa Fyn, var dog det Venskab, jeg. vandt, med de Gamle 
fra Koids Tid, og blandt dem kom jeg især til at skylde 
Knud Larsen og hans ædelt dannede Hustru stor Tak. — 
I en Række Aar besøgte jeg dem hvert Foraar i Vormark, 
hvor de holdt Friskole under smaa Kaar i en straatakt 
Husende. Det hjertelige og aandelige Liv, som de dær førte 
sammen med deres to Døtre, er det skønneste Vidnesbyrd, 
jeg har mødt, om ægte Folkelighed paa det jævne.

Ved at tale med dem og de andre gamle Friskolemænd 
lærte jeg at kende Koids Gerning helt anderledes end før. 
Hans Minde var trofast bevaret hos dem. Hans Ord og 
Færd kom levende frem i alt, hvad de fortalte mig om ham.

Paa Askov Højskole var det Grundtvigs Tanker, som 
holdtes i Ære. Men overfor Kold var Ludvig Schrøder 
mere tilbageholdende i sin Ros. Det kunde spores, at de to 
havde dannet en vis Modsætning i de Aar efter 1864, da de 
samtidig var i Virksomhed som folkelige Ordførere. Det var 
Højgrundtvigianismen med dens historiske Syn, som prægede

6*
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Schrøder og hans Skole, mens det var Forholdet til det 
jævne Folk, hvori Kold havde sin Styrke. — Ved at komme 
fra Askov til Koids Venner paa Fyn, gik jeg saa at sige fra 
Borgen til Husmandsstuen. Og skønt jeg ikke kunde lige- 
danne mig med Kold uden at gøre Vold paa min Natur, fik 
jeg dog mellem hans Lærlinge Higen efter en Højskole
gerning, der var mindre »udvidet« end den paa Askov. Der 
vaagnede en Trang hos mig til at faa mere at gøre med den 
danske Ungdom paa det første Stade af dens aandelige 
Udvikling.

Jeg syntes ogsaa, at mine Anlæg som Lærer og Folketaler 
pegede i samme Retning. Det har altid været det elementære, 
som Pædagogerne kalder det, som jeg helst har holdt mig 
til i min Undervisning og i mine offentlige Foredrag. Det 
er meget sjælden, at jeg har været fristet til at tale mine 
Tilhørere over Hovedet, skønt jeg godt veed, hvad Gavn 
det kan gøre, at sige noget til Folk, som de ikke helt fatter. 
I Almindelighed tror jeg, at selv den enfoldige, om ikke 
just »hvert Fæ«, kan følge, hvad jeg siger fra Talerstolen. 
Hvis det stundom glipper, saa kommer det ikke af, at jeg 
er for lærd eller aandrig, men deraf, at jeg gerne forudsætter 
noget af det grundtvigske Livssyn hos mine Tilhørere, fordi 
det er den aandelige Livskreds, hvori jeg selv rører mig. — 
Aandrighed og Originalitet i disse Ords almindelige Mening 
har jeg kun haft lidt af. Referenterne har tit kaldt min 
Tale klar og livlig, men aldrig rost mig for Dybsindighed.

Med disse Egenskaber maatte jeg vel være henvist til 
det jævne Begynderarbejde i Højskolen. Og da jeg forlængst 
havde indset, at videnskabelig Syssel vanskelig lader sig 
forene med folkelig Forkyndelse, fik jeg efterhaanden Klar
hed over, at jeg passede bedre paa en almindelig Folke
højskole end paa Askov, hvor man bør arbejde »videre« 
paa det Grundlag, som tør forudsættes hos dens Elever. — 
Jeg tør heller ikke nægte, at min Trang til Selvstændighed
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bidrog til, at jeg hellere vilde være Grundlægger af en ny 
Skole end med Tiden maaske sætte mig i Ludvig Schrøders 
Lærestol.

Det fristede mig derfor heller ikke, at der i de Aar kom 
adskillige Opfordringer til mig om at overtage en Højskole, 
som var blevet ledig. — Da Jens Bek døde, skrev Jakob 
Knudsen til mig, om jeg ikke vilde være Forstander for 
Mellerup Højskole, som dengang var i stærk Drift. Men jeg 
svarede Nej pr. Omgaaende, ihvorvel det tiltalte mig, at 
jeg dær kunde komme i nyt Samarbejde med min gamle 
Ven.

Da jeg meddelte mit Svar til Schrøders, kyssede Fru 
Schrøder mig — for eneste Gang —, og det gjorde mig 
godt at føle, hvor nødig man saae mig rejse fra Askov. — 
Men kort efter begyndte dog en stærk Tanke derom at spire 
hos mig. Og jeg kan sige paa Dato, naar den opstod i mit 
Sind.

Den 22. November 1892, da jeg om Formiddagen kom 
ind paa Skolen til min Dansk-Time, mødte Schrøder mig 
i Forstuen. »Har De hørt, at Hostrup døde igaar?« sagde 
han. — Dette Budskab fik en forunderlig Virkning paa mig. 
Jeg blev ikke rystet som ved Meldingen om Bergs Død 
Aaret i Forvejen; men der blev vakt et Væld af Minder i 
min Sjæl, som fødte Haab hos mig om en kommende Livs
gerning.

Jeg havde sidste Gang været sammen med Hostrup et 
Par Maaneder før, da vi begge var med til Indvielsen af 
hans Søn Helges Højskole i Ry. — Det havde været festlige 
Dage for mig. Men især blev det uforglemmeligt, hvad 
Hostrup sagde om Aftenen paa Mødets sidste Dag. — Der 
var Skumring i det tætpakkede Forsamlingshus, men 
Talerens aandfulde Ansigt lyste klart i det svindende Dags
lys. Han stod med det regelmæssige Sving af Kroppen, 
som jeg kendte saa godt. Hans Stemme var sunket ned i
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et dybere Tonelag end før, men hans Ord var i den samme 
Rytme, som jeg saa tit havde lyttet til. Det ydre viste, at 
han var blevet en gammel Mand. Men Talens Indhold var 
baaret af det samme friske Liv som før.

Han begyndte med at sige: Jeg har et godt Haab for min 
Søns Skole og for Højskolesagen i det hele. Ja, mit Haab 
for det danske Folkeliv er ikke svækket med Alderen. Det 
er tværtimod vokset gennem min Deltagelse i Folkets 
Skæbne i de skiftende Tider. — Det er gaaet dermed som 
med Bøgen i vore Skove. Hver Gang vi har oplevet store 
Trængsler, i 1864, i 1866 og nu sidst under Provisorierne, 
har det vel haft Løvfaldstider. Men altid er der groet ny 
Kviste frem, hvor dets gamle Blade faldt. Og jeg tør sige, 
at det nu ved mit Livs Ende staar med bredere Krone og 
kraftigere Løv, end da jeg var ung. Men som det gaar med 
mit folkelige Haab, saaledes ogsaa med mit kristelige. 
Haabet følger mig ind i Døden, og jeg er forvisset om, at 
det vil blive ved at vokse i al Evighed. — Det er en Mis
tydning af Apostelens Ord, naar det hedder i en af vore 
Salmer, at »Tro og Haab forgaar, men Kærlighed bestaar«. 
— Det er kun Troens Blindhed, der forgaar, men Troen 
selv paa Guds Faderlighed vil vare til evig Tid. Og det er 
ligedan med vort Haab. Naar vi efter Døden har faaet alt 
det opfyldt, som vi haabede her paa Jorden, vil der vækkes 
et nyt og større Haab i vort Hjerte. — Saligheden er ikke 
en Hvile i det vundne. Den er et Liv, som altid vokser. — 
Og naar man saa vil spørge mig, hvorledes dette kan tænkes, 
saa peger jeg paa Gud Faders grænseløse Kærlighed og 
siger, at det er det evige Livs Indhold, at vi vokser fra 
Haab til Haab altid dybere ind i hans Faderfavn!

Jeg har aldrig hørt en frejdigere Forkyndelse af Menneske
livets evige Vækst, og det er skønt at tænke paa, at dette 
Vidnesbyrd blev det sidste, Hostrup kom til at aflægge for 
vort Folk, inden han lukkede sine Øjne.
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Nu var han altsaa død, min Ungdoms elskede Lærer. 
Men Budskabet derom vakte alle mine rige Minder fra de 
svundne Aar, hvori jeg havde lyttet til hans Tale i Kirken 
og ved Folkemøder i Nordsælland. — Jeg gik i de følgende 
Dage i en dejlig sammenhængende Drøm derover. Det var, 
som om jeg igen kom ind i Frederiksborg Slotskirke for at 
høre ham og bagefter vandrede i Skoven deroppe. — Aldrig 
har Minder haft en saadan Magt over mig. Og i denne 
Stemning undfangedes den Tanke hos mig, at det nu var 
Tiden, da jeg skulde tilbage til Nordsælland for at fort
sætte den folkelige Gerning, Hostrup havde øvet dær.

Mine Forældre var i 1889 flyttet fra Birkerød til Frede
riksborg Nyhuse. Mine Besøg hos dem havde ogsaa vendt 
mine Tanker imod det Sted. — Min kære Far døde fredeligt, 
i sit 83. Aar, i Marts 1892 efter at have givet mig sin Vel
signelse. Han sagde til mig i vor sidste Samtale: Ligesom 
Jesus mødte mig, da jeg var et ubevidst Barn, og ved sin 
Haand førte mig ind i Guds Rige, saaledes er jeg forvisset 
om, at han vil møde mig, naar Bevidstheden slipper op, og 
jeg skal gaa gennem Dødens Skygger. Hans Haand vil 
holde mig fast og føre mig ind i hans Faders Hus. — Det 
havde glædet ham, at jeg opgav at blive Politiker. Han 
oplevede ikke, at jeg blev Højskoleforstander i vor fælles 
Hjemegn, derimod sagde han til mig, at jeg nok en Gang 
vilde blive en god Præst.

Efter Fars Død flyttede Mor ind i en mindre Lejlighed, 
som laa i Mørkegade i Hillerød. Og her fandt jeg et hjemligt 
Tilhold, hvor Planerne om den ny Højskole kunde drøftes 
i de rette Omgivelser. — Hostrups Eftermand i Hillerød, 
Slotspræst Bernhard Paludan-M filler, hørte til Mors gode 
Venner. — En Dag forelagde han mig det Spørgsmaal, om 
der ikke burde oprettes en Højskole i Frederiksborg Amt. 
De. Højskoler, som før havde været der, var alle gaaet i 
Staa. Morten Pontoppidan var flyttet fra Hjørlunde, og
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hans Eftermand, Jens Jørgensen, beredte sig til at drage 
over til Amerika, hvor han blev en anset Præst i den danske 
Kirke. Men Paludan-Miiller mente, at det for Kristenlivet 
i Nordsælland vilde være gavnligt, om en god folkelig Op
lysning kunde berede Sindene for Præsternes Tale i Kirkerne. 
— Je8 gav ham Ret, og da han spurgte, hvor en saadan 
Højskole burde lægges, svarede jeg uden Betænkning: Her 
ved Hillerød, der fra gammel Tid er Kulsviernes Samlings
sted. — Men da han videre spurgte, om jeg da vilde oprette 
en saadan Skole, turde jeg endnu ikke give noget afgørende 
Svar derpaa.

Imidlertid groede Tanken i mig fra Dag til Dag. — 
Hjemme i Askov var jeg paa den Tid stærkt optaget af et 
bogligt Arbejde. Fru Maren Berg og hendes Sønner havde 
opfordret mig til at skrive Bergs Levned, og det havde jeg 
lovet dem. — Det var især hans hidtil temmelig ukendte 
Ungdomsliv, jeg havde Lyst til at skildre, og Forarbejderne 
dertil sysselsatte mig meget. Paa mine Foredragsrejser i 
Nordvestjylland samlede jeg Stof ved at udspørge Bergs 
endnu levende Søskende og andre Paarørende i Lemvig- 
egnen. Jeg opsøgte ogsaa de gamle Lærere, der havde været 
hans Kammerater paa Ranum Seminarium i 1848—50. 
Saaledes fik jeg samlet en Mængde Oplysninger, der ellers 
vilde være gaaet i Graven med hans samtidige.

Men denne Syssel med Bergs Liv og Gerning førte ogsaa 
mine Tanker til .Nordsælland, hvor han i min Ungdom 
havde øvet en stor politisk Vækkergerning. — Selv om denne 
ikke betød saa meget for min Sag som Hostrups folkelige 
Arbejde, var der dog Sider af den, der havde Tilknytning 
til mine Højskoleplaner. Det blev da ogsaa blandt Venstre- 
mændene i Amtet, at den ny Skole fik sine fleste Venner, 
mens Højremændene i Begyndelsen saae med Mistillid paa 
mit Forehavende. De tænkte vel (med Urette), at en Folke-
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højskole med mig som Leder vilde .blive et Arnested for al 
Slags Radikalisme.

De mange Foredragsrejser, som jeg nu gjorde i Nord
sælland, styrkede mit Forsæt om at rejse en Højskole dær. 
Jeg mødte vel ikke almindelig Trang til en saadan Skole, 
men jeg kom til at tale med adskillige Enkeltmænd, som 
gav Sagen deres fulde Bifald. Tilstanden var dengang, som 
den tildels er endnu. Flertallet af Befolkningen gav Talen 
om aandelig Oplysning en god Dag. Men der fandtes hist 
og her smaa Kredse, som længtes efter mere Lys. Og disse 
vakte Mennesker var prægede af et personligt Frisind, som 
jeg sjældnere har mødt i Egne, hvor der var mere almindelig 
Sans for folkelig Oplysning. Det var saadanne Menneskers 
Hjem, der gav mig Mod til at begynde min Skole, og som 
stadig holder det Haab oppe hos mig, at Kulsvierne en 
Gang — sent men sødt — skal faa deres aandelige Besø
gelsestid.

Skal jeg nævne et enkelt Ægtepar, som var mig til særlig 
Opmuntring og Støtte fra første Færd, saa maa det være 
Gaardejer Rasmus Kristensen og hans Hustru i Ramløse. 
De to blev vore nære Venner, som siden sjælden savnedes 
ved vore Møder paa Frederiksborg Højskole, skønt de 
havde henved tre Mil at køre hertil. De var ogsaa blandt 
dem, som hjalp bedst, da det gjaldt om at faa dannet en 
fri Menighed og bygget en Kirke ved Siden af Skolen. Nu 
ligger de jordede paa Frimenighedens Kirkegaard. Men 
deres eneste Søn, Ole Munk, som var Elev paa Frederiks
borg Højskole i dens første Vinterhold, hører fremdeles 
sammen med sin Hustru til vore trofaste Venner og stadige 
Gæster.

Mens mine Tanker tit gik til Nordsælland, og mens jeg 
arbejdede flittigt paa min Bog om Berg, fortsatte jeg med 
Glæde min daglige Skolegerning paa Askov og fik endda 
Tid til en Mængde Foredragsrejser over hele Landet. —
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Naar jeg ser mine Dagbøger efter, faar jeg Indtryk af, at 
jeg aldrig har ført et saa virksomt Liv som i Midten af 
Halvfemserne. Men dengang stod jeg jo ogsaa paa Midten 
af min Løbebane efter Aar at regne.

Foredragsrejserne var vel ikke alle frugtbare for mig, 
og jeg frygter for, at der var en Del Avner mellem det Korn, 
jeg strøede ud. Men de gav mig Kendskab til mangfoldige 
folkelige Kredse i Landet og til en Del af deres bedste Hjem, 
som jeg maa være meget taknemlig for. Det er jo i Virkelig
heden Vennelaget ud over Landet, som er den bærende 
Kraft i Højskolens Virksomhed og det levende Grundlag 
for dens folkelige Forkyndelse.

Blandt de mange Enkeltmænd, som jeg paa mine Rejser 
gjorde Bekendtskab med, maa jeg fremhæve Præsten Otto 
Møller i Gylling. — Han tog sig ikke af Sognets Foredrags
forening og var meget skarp i sin Dom over det travle 
Foredragsholderi. Men da andre indbød mig som Taler i 
Gylling Forsamlingshus, tog han dog venligt imod mig som 
Gæst i den hyggelige Præstegaard, hvor han levede et stille 
Liv sammen med sin kloge Hustru. — Første Gang jeg kom 
der, blev jeg næsten overvældet af at staa i den Mands 
Studerekammer, hvis Skrifter havde betydet saa meget for 
mig fra den Tid, jeg paa Højstrup havde faaet dem at læse. 
Jeg kunde ikke lade være at give min Følelse derved et 
stærkt Udtryk. Otto Møller svarede dertil: »Saadan noget 
har De i Grunden ikke Lov til at sige til mig!« Men jeg følte 
dog, at min Hjerteudgydelse ogsaa straks aabnede hans 
Hjerte lidt for mig.

Det var et mærkeligt Venskab, der opstod imellem os i 
de følgende Aar, da jeg tit kom i Besøg hos ham. Der er 
ingen Mand, jeg har lyttet til med mere udelt Opmærksom
hed. Vi førte timelange Samtaler i hans hyggelige Stue med 
de mange Bøger og den tætte Tobaksrøg. Hvad han sagde, 
fik en særegen Vægt for mig, fordi jeg bar Ærefrygt for ham.
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Min Sans for det personlige som Kærnen i Menneskelivet 
fik her en dyb Næring. Og det gjorde intet Skaar i min 
Opbyggelse, at han tit kritiserede mig meget strengt. Det 
var som at komme til Skrifte at sidde hos ham. Han dadlede 
mig, fordi jeg var Bergianer, fordi jeg var lunken i Forsvars-

Otto Møller.

sagen, og fordi jeg var saa optaget af Georg Brandes’ 
falske Lærdomme. Han sagde rent ud, at vi Højskolemænd 
gjorde mere Skade end Gavn ved vort Rejseri i Landet. — 
Da han en Aften havde gjort mig den sjældne Ære i For
samlingshuset at overvære mit Foredrag, der handlede om 
Hostrup, som nylig var død, sagde han bagefter til mig: 
»Hvad tror De, Hostrup vilde sige til en saadan Lovtale? 
De malede ham jo af som en ren Lysengel. Men det var han 
ingenlunde. Han tog det letteste hos Grundtvig og gik 
uden om Livets strenge Alvor, som om vi kunde spasere 
gennem grønne Enge lige ind i Himlen!«
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Om Grundtvig var vi heller ikke helt enige. Han beundrede 
ham ganske vist meget højt, men holdt ikke af at blive kaldt 
Grundtvigianer. Efter hans Mening faldt Grundtvigs bedste 
Tid imellem 1830 og 1840. Fra sine Studenterdage havde 
han faaet Modvilje imod den Dyrkelse, som »den Gamle« 
efter hans Mening var Genstand for især blandt de kvindelige 
Vartovgængere. Og han fortalte med drastisk Lune om sit 
sidste Besøg hos Grundtvig i Midten af Treserne, med skarp 
Kritik af hans tredje Hustru. Men i Dybet af sit Sind hyldede 
han dog Grundtvig som den store Mester og var især inderlig 
fortrolig med hans kristelige Digtning. Derom havde vi man
ge lærerige Samtaler.

Al hans Kritik, som næredes af hans tilbagetrukne Ensom
hed, var blandet med en velgørende Humor. Da jeg engang 
sagde til ham, at han dømte ensidig, svarede han med et 
lunt Smil: »Ja, det kan gerne være. Men der er jo saa mange, 
der trækker til anden Side. Saa kan det jo være godt, at 
jeg gør det modsatte for at faa Folk til at gaa midt paa 
Vejen!« — Gennem Kritiken kom vi ind til dybere Lag i 
hans Tankegang, og her viste han et overraskende Frisind, 
som ikke er kommet frem i hans offentlige Skrifter.

Da han engang i en af sine Bøger havde fintet til mig, fordi 
jeg havde sagt, at Loven kom os Nutidsmennesker nærmere 
gennem Tolstoys og Ibsens Skrifter end ved Læsningen af Mo
sebøgerne, søgte jeg at forsvare mig med, at jeg ingenlunde 
vilde tilsidesætte Jødernes hellige Lov. Dertil svarede han: 
»Naa, jeg troede ellers, at De foretrak de nye Moralister. Og 
det kan der jo for Resten godt være nogen Grund til.«

Om V. Brücker, som i flere Henseender byggede videre 
paa Otto Møllers radikale Tanker, sagde han: »Der er jo 
noget i, hvad Brücker skriver. Men han er en Gavflab i den 
Maade, han siger det paa!«

Naar vi fra Studerekammeret kom ind i Dagligstuen, tog 
hans forstandige Hustru Del i Samtalen, og jeg syntes
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egentlig, at hun var endnu mere kritisk end ham. Jeg har 
ingensinde som voksen Mand faaet saa mange drøje Sand
heder at vide om mig selv som hos disse to. Men jeg tog 
imod dem med Taknemlighed, fordi jeg følte, at de begge 
havde et godt Vennesind imod mig, og jeg svarede kun lidt 
igen, fordi jeg havde mest ud af Samværet ved at lytte til 
deres Ord. — Hvor blev jeg glad, da Otto Møller en Gang 
ved Afskeden i Forstuen sagde til mig: »Jo mere jeg lærer 
Dem at kende, des mere kommer jeg til at holde af Dem 
trods alle Deres gale Meninger!«

Det var en velgørende Modsætning til Livets Larm uden
for at være i den stille gamle Præstegaard, hvor de to levede 
helt alene. Og det var i Sandhed opbyggeligt at sidde i 
Gylling Kirke og lytte til Otto Møllers vise kristelige Taler.

Da jeg engang spurgte ham, om han syntes, jeg skulde 
begynde en Højskole i Nordsælland, svarede han: »Næ, De 
maa hellere blive Præst! En Højskoleforstander skal idelig 
farte rundt for at faa Elever. Og naar han saa har faaet 
dem, maa han svandse for dem, for at de ikke skal rejse 
igen. Han kan jo næsten ikke sige dem en ubehagelig Sand
hed, naar han da ikke har privat Formue som Jens Nørre- 
gaard. Vi Præster er anderledes frit stillede. Vi har vort 
faste Embede at leve af og kan sige, hvad vi vil, uden at 
nogen kan gøre os noget derfor.« — Da jeg indvendte, at 
jeg ikke følte Kald til Præstegerningen, svarede han: 
»Kald, det kunde man tale om i Aposteltiden. Nu maa det 
være nok, at De er theologisk Kandidat, for at søge Embede. 
Hvad De skal sige som Præst, det kommer nok, naar De 
først er blevet det.« »Men« — føjede han til med sit lune 
Smil, — »det er formodentlig at slaa Vand paa en Gaas, 
at raade Dem fra det, som De er opsat paa.« — Senere, da 
jeg havde faaet min Skole i Gang, glædede han mig dog ved 
at sige: »Det er vel nok alligevel den rigtige Bestilling, De 
er kommet i!«
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En anden Mand, som jeg talte med om mine Planer, gav 
mig et virkelig godt Raad. — Det var Lille Ole eller »Bitte 
Wolle« fra Mors. Han var en lille skrutrygget, halvblind 
og mager Person, som vandrede vidt om til grundtvigske 
Venner i Jylland og var til megen Velsignelse, hvor han 
kom, da han var en sjælefin, alvorlig og frisindet Mand 
med god Forstand paa Menighedslivet og Menneskelivet. 
— Det var en Ære at faa ham i Besøg, for han kom kun til 
dem, som han ansaa for virkelige Venner af den gode Sag. 
De eneste Fordringer, han stillede til Værtskabet, var god 
Kaffe i en stor Kop og ægte Smør. Ellers var han saa nøj
som som nogen. Men han var i aandelige Spørgsmaal lige 
saa kritisk som Præsten i Gylling. — Naar han stod i sin 
blaa Lærredsbluse, støttet til en Stoleryg, som han lige kunde 
løfte Hovedet over, kunde han sige mange klare og myndige 
Ord, som det nok var værd at lægge sig paa Sinde.

Da jeg en Gang fik Besøg af ham i Askov, sagde jeg, at 
jeg stundom var lidt bange for mit store Forehavende. Men 
Ole svarede: »Du skal lægge Mærke til, hvad du har Lyst 
til, naar du er glad, og det skal du gøre!«

Noget senere, da jeg var i Gang med Skolens Grund
læggelse og fortalte ham om de mange Besværligheder, jeg 
havde dermed, sagde han blot: »Nu gælder Ordet: Hold ved, 
Christian!« — Disse to Raad var mig til Hjælp, hvert paa 
sin Maade.

Hverken Fraraad eller Tilskyndelser havde dog nogen 
væsentlig Indflydelse paa min Beslutning i denne Sag. Jeg 
mærkede, hvad jeg paa en helt anden Maade havde erfaret, 
da det gjaldt, om jeg skulde være Politiker eller ej, at en 
Mand i saadanne Øjeblikke udelukkende er henvist til sig 
selv og sin Gud. — Selv min kære Hustru lod mig ene om 
Afgørelsen. Hun vilde selv helst være blevet i Askov, hvor 
vi levede saa godt med vore Børn og Venner. — Gode 
Kvinder er vist ofte stærkere bundne i Livsforholdene end
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Mænd med Fremdrift i. — Men hun søgte paa ingen Maade 
at hindre min Plan om den store Flytning.

I den første Tid paa Frederiksborg Højskole, hvor hun 
fik en stor og travl Gerning, længtes hun tit tilbage til 
Idyllen i vort Askovhjem. Men lykkeligvis blev hun snart 
glad ved Livet og Arbejdet paa vor egen Skole. — Særlig 
er jeg taknemlig for, at hun saa godt forstod at værne om 
Hjemmets Fred for vore Børn midt i det store »folkelige« 
Liv, som Høj skoleforstander folk maa føre. Men samtidig 
voksede hun hurtig til at fylde Pladsen som Husmoder for 
Ungdomsflokken paa Skolen, — uden at blive unaturlig 
eller nervøs derved. Hun var den rette Ballast i Skuden, 
som jeg nu fik at føre.

Var det i visse Maader svært for os, og især for min Kone, 
at blive rykket op fra Askov, saa fik vi ogsaa at mærke, 
hvor ondt det gjorde vore Venner derovre at skulle skilles 
fra os. — »Bedstemor«, Fru Wagner, skal have sagt, at ved 
vort Bortrejse »gik Smilet bort fra Askov Højskole«. Og det 
kan være sandt, at det lyse og muntre hos mig var et Solskin 
for de andre, mere alvorlige Askovfolk. — Mit Skolearbejde 
var ogsaa vokset til at betyde saa meget for Eleverne, at 
jeg maatte efterlade et Savn ved min Bortrejse. Jeg havde 
vel skuffet det Haab, Schrøder satte til min historiske Dansk
undervisning, men jeg var blevet en Lærer i Verdenshistorie 
og dansk Digtning, som de Unge gerne hørte. — Ved at 
tale om Luther og Grundtvig havde jeg imidlertid traadt 
Schrøder i Bedene, og han sagde da ogsaa ved min Afrejse, 
at det var en Lettelse for ham igen at blive ene om disse 
Emner.

Men for Fru Schrøder var det svært, at jeg vilde forlade 
Askov. — Hun og hendes Mand havde Kærlighed til Høj
skolesagen i hele Norden. Men det var særegent for dem, 
at Askov Højskole gik foran alt i deres Syn paa Folke
oplysningen. Hvem der kunde og vilde hjælpe dær, om-
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fattede de med stor Varme. Men deres Samhu kølnedes, 
naar man vilde optage samme Gerning et andet Sted. Derfor 
kunde hun vanskelig ønske mig Lykke med min ny Gerning, 
og det varede flere Aar, inden hun, til vor Glæde, besøgte 
os paa Frederiksborg Højskole.

Til Lykke brast Venskabsbaandet dog ikke imellem os. 
Vi kom ofte i Besøg paa Askov, og det føjede sig saaledes, 
at jeg fra den Tid, da Jacob og Ingeborg Appel overtog 
Ledelsen, blev en stadig Gæst paa min gamle Skole ved 
Vinterens Slutning, naar Frederiksborg Højskoles Elever 
var rejst. Jeg overtog her den Rolle, som Nørregaard og 
Baagø spillede i mine første Askovaar, ved at holde en Række 
Foredrag for den samlede Skole. Disse aarlige Besøg i Askov 
har været mig til megen Glæde, ogsaa fordi jeg stundom 
trænger til en Tilhørerkreds, der er mere udviklet end vore 
egne Elever.

Jeg har paa denne Maade kunnet følge Askov Højskoles 
gunstige Udvikling. Jeg er inderlig glad ved det virksomme 
Forhold, jeg derved kommer i til mine gamle Venner, og 
jeg haaber tillige at afdrage lidt paa den Gæld til Askov 
Højskole, som jeg dog aldrig faar fuldt betalt.

Da Sommerskolen i 1895 sluttede, blev der gjort en køn 
Fest for os, og et Par Maaneder derefter drog jeg med 
Kone og fem Børn over til Nordsælland for at begynde 
Arbejdet paa Frederiksborg Højskole.



Frederiksborg Højskole.

V.

FREDERIKSBORG HØJSKOLES GRUNDLÆGGELSE 
OG FØRSTE ARBEJDSAAR.

IEfteraaret 1894 var jeg naaet saa vidt i mine Over
vejelser, at jeg turde give mig i Lag med det praktiske 

Arbejde paa at faa en Folkehøjskole rejst i Frederiksborg 
Amt.

Men hvor skulde Pengene komme fra til saa dyrt et 
Foretagende? — Selv ejede jeg kun 1000 — et Tusende — 
Kroner. Det var netop saa mange, som Kold havde, da 
han skulde begynde sin Skole i Ryslinge. Men det vilde kun 
lidt forslaa for mig, der regnede paa at skulle have store 
Bygninger. — Jeg kunde maaske have laant de nødvendige 
Midler hos Venner i andre Egne af Landet. Men jeg havde 
bestemt kun at søge Hjælp i selve Nordsælland for derved

Holger Begtrups Levned. II. 7
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at se, om der var nogle af »Kulsvierne«, som for Alvor øn
skede at faa en saadan Skole.

Hidtil havde de ikke viist stor Iver derfor. Der var, som 
før nævnt, paa det Tidspunkt slet ingen Højskoler i Gang i 
Frederiksborg Amt. — I 1867 var der oprettet en lille Høj
skole i Frerslev ved Hillerød. Det var Hostrup, som havde 
opmuntret den theologiske Kandidat Otto Jacobsen til at 
begynde den. Til dens Indvielse havde han digtet Sangen:

Er Skolen for andre end Pilt og Pog, 
Og hvi skal Karle dens Bænke slide?

Han havde ogsaa støttet Skolen ved at holde adskillige af 
sine folkelige Foredrag ved Møderne derude. Men Otto Ja
cobsen fik kun faa Elever, og det hjalp ikke stort, da han 
blev afløst af den mere folkelige Forstander Poulsen (Vim- 
trup). Derimod lysnede det, da den unge Pastor Morten 
Pontoppidan i 1878 overtog Skolen. Efter et Par Aars For
løb blev det lille Skolehus i Frerslev for trangt til den vok
sende Elevflok, og Pontoppidan flyttede derfor Højskolen 
til Hjørlunde, hvor den blomstrede godt op.

Jeg havde i Firserne flere Gange deltaget i Møderne dær 
og glædede mig over, at den frisindede Pontoppidan, som 
jeg højlig beundrede, nu fortsatte Hostrups Gerning til folke
lig Vækkelse i min Hjemegn. — Men som bekendt opgav han 
i Begyndelsen af Halvfemserne sit Højskolearbejde, efter at 
han var kommet paa Kant med de mere gammeldags 
Grundtvigianere i Hjørlundekredsen. — Han foreslog mig 
at blive hans Eftermand. Men jeg var dengang for stærkt 
bundet til Arbejdet i Askov. Jens Jørgensen, som købte 
Skolen, kunde imidlertid ikke holde den gaaende, og da han 
agtede at rejse til Amerika, tilbød han i 1894 at sælge den 
til mig paa rimelige Vilkaar.

Men det var mig imod at gaa ind i en andens Arbejde. 
Jeg ønskede at faa min Skole rejst paa bar Jord og at lægge
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den nærmere ind mod Amtets Midte, end Hjørlunde ligger. 
Den burde efter min Mening bygges i Nærheden af Hillerød, 
hvor den bedst kunde samle Folk fra hele Nordsælland. — 
De mange Forslag og Tilbud, der blev gjort mig fra andre 
Steder i Amtet, maatte jeg derfor ogsaa afslaa.

Naar der skulde rejses en ny Skole fra Grunden af, vilde 
det ganske vist koste flere Penge. Og derom var det altsaa 
nu, at jeg agtede at forhandle med Højskolesagens spredte 
Venner i Amtet. — Den 29. Oktober 1894 fik jeg sammen
kaldt et Møde i Hillerød, hvortil der kom omtrent 250 Del
tagere fra By og Land. For dem fremlagde jeg mine Tanker 
om Folkeoplysningen i Almindelighed og min særlige Plan 
for en Folkehøjskole i Nordsælland. Den skulde ligge »i en 
Spasereturs Afstand« fra Hillerød, og jeg regnede med, at 
den vilde koste omtr. 35.000 Kr. Heraf maatte Sagens 
Venner skaffe omtr. 20,000 Kr. som Gave eller Laan. Men 
jeg tilføjede, at denne Hjælp ikke maatte gøre mindste 
Indgreb i min fri Raadighed over Skolens Ejendom og Drift. 
De maatte skaffe mig Pengene »paa mit glatte Ansigt«, men 
jeg haabede at kunne afdrage de Laan, jeg fik, naar Skolen 
var kommet godt i Gang. — Flere gode Mænd gav min 
Plan Tilslutning, og der tegnedes samme Dag 7000 Kr. i 
Gaver eller Laan til den kommende Skole.

Nu kunde jeg trøstig arbejde videre. Min Ven Højeste
retssagfører Svend Høgsbro blev min Raadgiver i Penge
sagerne. Vi udsendte Lister til Tegning af Laan (og Kautio
ner) og fik, inden Aaret var omme, de 20,000 Kr. samlet, 
som jeg ansaa for nødvendige. — Ved et nyt Møde i Hillerød, 
den 3. Januar 1895, blev det fastslaaet, at Skolen skulde 
bygges i den følgende Sommer.

Ved denne Lejlighed imødegik jeg de Angreb, som der i 
Højres Presse var rejst imod mig som en farlig politisk 
Agitator. — Jeg udtalte derom bl. a.: »Der er spurgt, hvor
ledes jeg stiller mig til de Retninger, der af Modstanderne 

7*
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stemples som »nedbrydende«, eller, med andre Ord, »Socia
lismen« og »Radikalismen«. Hertil kan jeg svare kort: jeg 
vil bygge op og ikke bryde ned. Jeg er gammeldags Venstre
mand af Bergs Skole og ikke Hørupper eller Socialist. Som 
Skolemand mener jeg, at Lyset virker bedst, naar det er 
frit for alle gule, blaa eller røde Farver, og naar det ikke 
skinner fjendtlig for andet end det dvaske Graa og Uviden
hedens sorte Mørke. For Skolens egen Skyld vil jeg derfor 
ikke drive nogen Slags Politik dær, men arbejde for en 
almindelig sund, folkelig og menneskelig Oplysning. — 
Hvis man ved Radikalisme forstaar Brandesianismen i vort 
Aandsliv, saa er jeg dens afgjorte Modstander. Med al 
Respekt for dens Bidrag til »den højeste Oplysning« i Kunst 
og Videnskab er det et Livsmaal for mig at kæmpe imod 
den med alle aandelige Midler. Men jeg ønsker, især for 
Ungdommens Skyld, at denne Kamp bliver ført paa fri
sindet Maade. Jeg veed, at kun en levende Tro kan bygge 
et forsvarligt Værn imod Vantroen, mens der er en mærk
værdig kort Vej fra gammeldags Overtro til nymodens 
Fornægtelse af alt, hvad der er Aand i. — Om Socialismen 
siger jeg, at Arbejderne har fuld Ret til Sammenslutning og 
fælles Kamp for bedre Kaar. Men for saa vidt som Socialis
men rummer Tanker om en ny Samfundsorden, der vil øve 
Tvang paa aandelige Omraader, er jeg dens erklærede Mod
stander, da det er min Overbevisning, at Aandslivet kun 
trives ret i Frihed, og at den fri Skole derfor er den eneste 
helt forsvarlige.«

Ved disse Udtalelser fik jeg min Stilling nogenlunde klaret. 
Men jeg maatte dog i de følgende Aar ved Folkethings- 
valgene døje urimelige Angreb, fordi jeg naturligvis hævdede 
min Borgerret og optraadte som Anbefaler for den Kandi
dat, som Venstre opstillede i Hillerød imod Lars Dinesen. 
— Først ved det saakaldte »Systemskifte« i 1901 kom Folk 
ud af denne Begrebsforvirring, og jeg tør dristig sige, at de,
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som af politiske Grunde har vendt Frederiksborg Højskole 
Ryggen, derved kun har staaet sig selv i Lyset.

Nu gjaldt det om at finde en god Byggeplads for Skolen i 
Nærheden af Hillerød. Naar min Kone og jeg var i Besøg 
hos Mor i Mørkegade, gjorde vi mange Spasereture i Egnen 
for at se, hvor vi helst skulde sætte Bo. — Blandt andet 
fik vi Lyst til at slaa os ned paa »Skansebakken«, hvorfra 
der er en storartet Udsigt over Nordsælland med Kulien i 
Baggrunden. Men Ordene i Hostrups Højskolesang klang 
mig stadig i Ørene:

Vi bygger et Fyr paa den flade Jord, 
Som mildt sit Lys over Mark vil sende.

Jeg var bange for at komme for højt op, og jeg vilde nødig 
lægge Skolen paa saa skønt et Sted, at den kunde blive til
trækkende for Turister. Derimod syntes jeg, at det vilde 
passe for vor Gerning at bo paa den jævne Mark i den aabne 
Egn vest for Slottet, hvor der efter almindelig Smag ikke er 
særlig kønt, men hvor man har de fri Udsigter, som vi var 
vante til fra Jylland. — Dette var folkelig set ogsaa den 
naturligste Boplads, da Flertallet af de Bønder, der har Brug 
for Højskolen, bor i den vestlige Del af Amtet, mens den 
smukke, skovrige Østeregn præges lovlig meget af Land
liggerne fra København.

Det var mig derfor tilpas, at Proprietær Saxtorph paa 
Sophienborg tilbød mig en Udmark i Ullerød tilkøbs for en 
billig Penge, og da jeg fik Lov til at vælge 6 Tdr. Land, som 
laa bekvæmt mellem to offentlige Veje, blev Handelen snart 
sluttet. — Der var den Gang ikke et eneste Hus ved Lande
vejen mellem Ullerød og Nyhuse Kirkegaard. Nogle fandt 
dette uhyggeligt. Men jeg vidste, at der gerne plejer at vokse 
en lille By op i Nærheden af en Folkehøjskole, ligesom ved 
Klostrene i Middelalderen. Og dette er da ogsaa sket her,
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saa at der nu ligger Hus ved Hus langs Vejen fra vor Skole 
ind til Hillerød.

Der var heller ikke et eneste Træ paa den Mark, jeg 
købte. Kun et gammelt Tjørnegærde dannede Hegn imod 
Øst. Men det hørte til min Plan, at der skulde anlægges en 
stor Have omkring Skolen for vor egen og for Elevernes 
Skyld. Det var Mindet om Præstegaardshaven i Birkerød, 
som havde sat mig dette i Hovedet. Det varede heller ikke 
mere end to Aar, inden alle seks Tønder Land var tilplan
tede, og siden købte jeg endnu omtr. 8 Tdr. Land, som for 
største Delen er inddragne i vor Have. — Dette har kostet 
en Del og har ikke ligefrem betalt sig i klingende Mønt. 
Men jeg er vis paa, at den store Have ved Frederiksborg 
Højskole har været med til at gøre den tiltrækkende for 
mange. Og for os og vore Børn har den været til usigelig 
megen Glæde.

Ved Havens Anlæg havde vi stort Gavn af en ung Mand, 
som jeg havde haft til Elev i Askov og fik med til Nord
sælland som praktisk Hjælper. — Det var Gartner N. J. 
Nielsen-Klodskov, der siden grundlagde Husmandsskolen 
»Kærehave« ved Ringsted. — Der kan være delte Meninger 
om denne ejendommelige Mands senere Foretagender. Men 
overfor mig og mine Nærmeste har han været en god Ven, 
der uden al Selviskhed brugte sin levende Fantasi og sjældne 
Arbejdskraft til at dyrke og pryde vor Jord paa den bedste 
Maade. — Jeg tænker tit paa ham med Taknemlighed, 
naar jeg vandrer i Højskolens herlige Have.

Til at bygge Skolen søgte jeg Raad hos Bygmester An
dreas Bentsen fra Vallekilde. Han havde rig Erfaring i 
folkeligt Byggeri, og det skyldes ham, at vor Skole blev 
rejst for en billig Pengesum i stor Stil. — Da vi Aaret efter 
Skolens Aabning fik Mod til at udvide den med en ny Fløj i 
Vest, laa den med samme Grundplan, som den siden har 
beholdt, og gav god Plads til de mange Elever, vi fik.
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Nogen Skønhed var den vel ikke. Jeg var især ked af, at 
vi for at spare maatte smække et fladt Paptag, som daarlig 
kunde holdes tæt, over den store trefløjede Bygning. — Men 
herpaa blev der bødet i 1913, da Bygmesterens Søn, Arki
tekt Ivar Bentsen satte en ny Etage med højrejst Tegltag 
paa de gamle Grundmure. Han forvandlede derved en 
temmelig grim Kaserne til en anselig Skolebygning, som 
enhver vist maa kalde smuk. — Jeg har tit glædet mig over, 
at en Søn saaledes har kronet sin Fars praktiske Værk med 
ægte folkelig Kunst.

Naar jeg uden medbragt Kapital har faaet disse og andre 
store Arbejder udført i Aarenes Løb, saa skyldes det den 
stærke Tilgang, vor Skole fik. I mange Aar har vi haft over 
300 Elever aarlig, og i de 30 Aar, jeg var Skolens Ejer, havde 
vi i alt over 10,000 unge Karle og Piger som Elever.

Men da jeg grundlagde Skolen og kun havde Haabet at 
bygge paa, kneb det unægtelig stundom med at skaffe de 
nødvendige Penge tilveje. — I December Termin 1895, da 
Haandværkerne skulde betales, blev jeg en Dag ordentlig 
hed om Ørene, da Svend Høgsbro telegraferede til mig, at 
et Laan paa 20,000 Kr., som vi havde ventet at faa fra Sorø 
Akademis Midler, ikke kunde gives uden en meget solid 
personlig Kaution. — Høgsbro og jeg blev da enige om, at 
jeg skulde henvende mig til en Mand, som i al Fald vilde 
være god nok for Pengene, nemlig Geheimeraad C. F. Tiet
gen, hvis Sommerbolig, Strødam, kun laa en Fjerdingvej fra 
Frederiksborg Højskole.

Naar jeg fik Mod til det, kom det af, at jeg i Forvejen var 
traadt i et venligt Forhold til denne store Nabo og især til 
hans udmærkede Hustru. — Fru Tietgen, der gerne vilde 
gøre noget for Omegnens folkelige og kristelige Oplysning, 
havde tidligere faaet mig til at holde Foredrag paa Avls- 
gaarden ved Strødam, hvor der var indrettet en Forsamlings
sal.
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Jeg husker grangivelig, hvorledes det gik mig, da jeg første 
Gang, i Maj Maaned 1894, kom til Strødam i dette Ærende. 
— Tietgen, som daglig rejste til København, tog mig med i 
sin aabne Wienervogn fra Hillerød Station til sit Landsted. 
Vi kørte endda med Kusk og Tjener igennem »Indelukket«, 
hvor ingen andre Vogne maatte færdes. — Jeg havde aldrig 
før talt med den store Mand og blev lidt overrasket, men 
egentlig ikke ubehagelig berørt, ved hans satiriske Stil. — 
»Naa, De skal ud og tale for min Kone!« sagde han. »Det er 
vel i det sædvanlige Blomstersprog med Historier fra gamle 
Dage? Jeg har sagt til Schrøder og Nørregaard, at de hellere 
skulde lære de unge Bønderkarle at læse og skrive og regne 
end fylde dem med Foredrag, som de ikke forstaar, om de 
gamle Grækere osv. Ungdommen trænger til en mere prak
tisk Uddannelse. Min Kollega, Etatsraad Larsen, mindede 
mig forleden om, hvad jeg sagde til ham, da han søgte om 
Plads i Privatbanken. Jeg spurgte ham, hvad Forkundska
ber han havde. Han sagde, at han havde taget Artium. 
Det er en daarlig Forberedelse til Bankvæsenet, svarede jeg. 
De skulde hellere have siddet et Par Aar paa Vridsløselille!«

»Det er slemt for mig,« sagde jeg, »at De har saadanne 
Meninger om os Højskolemænd, for jeg vil netop i Dag 
tale »i Blomstersprog« om Poesiens Betydning for Menneske
livet«. — »Aa«, svarede han, »det skal De ikke bryde Dem 
om. Det er netop noget, min Kone sætter Pris paa. Og mig 
faar De alligevel ikke til Tilhører. Jeg sover bedre paa min 
Sofa end paa de haarde Bænke henne i Salen.«

Han kom ganske rigtig ikke med til Mødet. Men bagefter 
var vi sammen til en særdeles god Middag i hans smukt 
udstyrede Villa. — Ved Bordet sagde Fru Tietgen til ham: 
»Det var Skade, at du ikke hørte Hr. Begtrups Foredrag. 
Du kan tro, det var udmærket!« — »Det tror jeg gerne«, 
svarede han. »Men jeg holder nu mest af at høre mig selv 
tale«. — Jeg søgte at slaa ind i samme Tone og sagde: »De
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kan vel nok lide at høre andre ogsaa, naar de taler, som De 
ønsker.« — »Næ,« svarede han, »naar Folk vil sige noget, maa 
de hellere modsige mig.« — »Aa, Fritz,« sagde Fruen, »du 
holder ellers nok af, at Folk ligger paa Maven for dig!« — 
»Saa gør det saamænd ikke gratis, min Pige!« — »Nu gør 
du dig selv værre, end du er«, svarede hun. — »Saa?« sagde 
han, »du kender mig jo slet ikke!« — »Da har jeg dog kendt 
dig i mange Aar.« — »Ja, som jeg er i de faa Timer, vi er 
sammen. Men du skulde vide, hvordan jeg er, naar jeg sidder 
i Banken!«

Paa denne rappe Maade fortsattes Samtalen ved Mid
dagsbordet, og det morede mig meget, for jeg mærkede 
snart, at de to i Virkeligheden var hjertensgode Venner, og 
at Tietgen havde mere tilovers for det aandelige Liv i vore 
Kredse, end hans drilske Ord tydede paa.

Siden kom jeg adskillige Gange over til Strødam. Fru 
Tietgen og jeg kunde tale godt sammen om kristelige og 
folkelige Spørgsmaal. Men Tietgen krydrede stadig Sam
talen med sine smaa spidse Bemærkninger. — En Gang, 
da Højskolen var under Bygning, havde han kørt en Tur 
forbi den. »Det er en ordentlig Kasse, De rejser derovre! 
Men pas nu paa, at det ikke gaar Dem som Skrædderen, der 
vandt en hvid Elefant i Lotteriet og ikke vidste, hvad han 
skulde gøre med den!«

Paa en vis fornem Maade fulgte han mine Foretagender 
med nogen Interesse. — Ved Skolens Aabning beærede han 
os med sin Nærværelse under et Par Foredrag. Og da vi 
begyndte at holde Folkemøder paa Fruebjerg, kom han en 
Gang kørende ind paa Festpladsen og sad et Kvarterstid i 
Vognen for at høre paa Talen, som hans gode Ven Frederik 
L. Grundtvig holdt.

Da jeg altsaa kunde regne paa hans Velvilje, dristede jeg 
mig i December Termin 1895 til at anmode ham om at være 
min Kautionist for 20,000 Kr. — Han svarede, at han nu
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havde ordnet Pengesagerne for sin Kone og ikke vilde belaste 
Boet med ny Forpligtelser. Men da jeg var i Knibe, vilde 
han gaa i Borgen for mig et halvt Aar. Saa maatte jeg sørge 
for at faa et fast Laan, som ikke kom ham ved. — Da Svend 
Høgsbro paa mine Vegne forhandlede nærmere med ham 
om Sagens Ordning, sagde Tietgen, at jeg vel kunde faa et 
saadant Laan fra næste Termin i »Den sjællandske Bonde
stands Sparekasse«. Høgsbro indvendte, at Sparekassens 
Formand vel ikke kunde love dette uden at forhandle med 
Bestyrelsen derom. Men Tietgen svarede: »De kan sige til 
Alberti fra mig: Naar jeg bestemmer noget paa Privat
bankens Vegne, saa er Sagen afgjort, og jeg tænker, han har 
det ligedan med sin Sparekasse.« — Jeg tror nok, at denne 
Hilsen gjorde Alberti villig til at love os det ønskede Laan, 
som kom i Stand i Juni 1896.

Naar Tietgen ikke vilde paatage sig en langvarig Kaution, 
hang det sammen med, at han paa den Tid var ved at miste 
sit Helbred. — Han har selv fortalt mig, hvorledes han 
først mærkede den Svækkelse, som han led af i sine sidste 
Leveaar. — Han havde paataget sig at faa nogle danske 
Værdipapirer frem paa Børsen i Paris, og dette blev hans 
sidste Forretningsrejse. — Under Opholdet dernede fornam 
han en pinlig Stikken i sin højre Arm. Men han havde saa 
meget at ordne, at han ikke vilde give efter derfor. Tilsidst 
maatte han ligge paa en Sofa og skrive, mens det prikkede 
i Haanden, han skrev med.

Da han kom hjem fra denne Pariserrejse, var han ikke 
længer arbejdsfør, skønt hans Tanker fremdeles var klare, 
og hans Tale livlig og skarp som før. — Det blev en streng 
Tid for denne Mand med den enestaaende Arbejdsdrift, at 
han nu maatte trække sig tilbage fra alle sine store Forret
ninger. — Tilsidst kunde han ikke engang skrive sit Navn. 
Hans Utaalmodighed derover blev ogsaa en tung Byrde for 
hans Hustru og andre Husfæller. — Jeg tror, de satte Pris
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paa, at jeg nu og da kom over til den syge Mand for at tale 
med ham — uden at lægge for meget Mærke til hans Skrøbe
lighed, som han helst vilde skjule.

Om Aftnerne spillede vi Whist med ham. — Han sagde i 
den Anledning til mig: »Jeg havde aldrig troet, at jeg skulde 
faa Tid til sligt. En russisk Grevinde (som han nævnte ved 
Navn) raadede mig for flere Aar siden til at lægge mig efter 
at spille Kort. Jeg svarede, at det ikke var noget for en 
Mand som mig. — Men nu har jeg desværre faaet god Tid 
dertil!« — Han spillede godt og førte hele Regnskabet i sit 
Hoved. Jeg lagde især Mærke til, at han i Passpillet, som 
var det eneste, han lod gælde, paa en dristig Maade førte 
Trumfningen igennem for siden at faa sine andre gode Kort 
hjem. Men han kunde ikke lide at tabe, saa hans Mod
spillere maatte have Tankerne godt med sig, — for at han 
kunde vinde paa en pæn Maade.

Til andre Tider fortalte han livligt om sine store Fore
tagender, f. Eks. om de Tjenester, han gjorde Danmark, da 
den franske Flaade laa i vore Farvande i 1870, og om den 
Maade, hvorpaa han, som han sagde, »havde sat en Pind 
for, at Jøderne kom til at regere os,« da Frihavnen blev 
anlagt. — En Gang, da Talen faldt paa den Bog, jeg skrev 
om C. Berg, sagde han med sin gamle Spydighed: »Hvad 
kender De til Politik? De har jo aldrig været indenfor Ku
lisserne. Nej, saa veed jeg mere om det, der egentlig betyder 
noget for Landets Styrelse.« — Han kunde være meget 
munddjærv. Da vi engang talte om en Præst i Egnen, som 
udæskede til Kritik, og Fru Tietgen ytrede, at han i al Fald 
var meget veltalende, sagde Tietgen: »Ja, det gaar fra ham 
som Skidt fra spæde Kalve!« — Men paa den anden Side 
var han stolt af, at han, skønt han ikke havde studeret, 
var vel kendt med akademiske Talemaader. Paa det Om- 
raade, syntes jeg, at han var en Smule snobbet.

Der er ingen Tvivl om, at hans Kristentro var ærlig.
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Naar vi talte om sligt, lagde han sin sædvanlige Satire 
bort. Grundtvig og Peter Rørdam var to Mænd, som han 
altid omtalte med Ærbødighed. Det var ikke Tant, naar 
han ønskede, at Marmorkirken skulde blive et nyt Tilholds
sted for den grundtvigske Menighed i København. — Han 
havde været en haard Forretningsmand i hele sit Liv. Men 
bagved dette gemte der sig et Hjerte med Tro paa Gud og 
Kærlighed til Fædrelandet.

En af de sidste Gange, jeg talte med ham, kom jeg til at 
sige, at det maatte være strengt for ham at sidde ledig 
efter sin vældige Virksomhed. Dertil svarede han: »Ja, De 
kan tro, det er strengt. Men det var nødvendigt. Jeg har 
haft saa travlt, at jeg ikke har haft Tid til at tænke paa 
min Sjæls Salighed. Derfor maatte Gud tage mig alene, og 
nu takker jeg ham derfor!« — Dette Ord, sagt under fire 
Øjne, hører med til Billedet af den store Købmand. Efter 
sin Mands Død blev Fru Tietgen boende paa Strødam om 
Sommeren, og til hende stod jeg i et venligt Forhold, saa 
længe hun levede.

Vor Omgang med Tietgens kan være en Prøve paa, hvor
ledes jeg, efter at vi var flyttet til Nordsælland, kom i For
bindelse med adskillige »kendte Mænd« i Hovedstaden. Men 
det ligger udenfor min Plan med denne Levnedstegning at 
opremse alle de Berømtheder, som jeg i mit Liv har truffet 
paa. Det er kun, fordi Bekendtskabet med Tietgen, trods 
vor store Modsætning, fik en personlig Karakter, at jeg har 
gjort en Undtagelse ved at dvæle lidt ved hans Minde.

Den officielle Verden har jeg kun haft lidet med at gøre. 
Det store Forretningsliv kender jeg heller ikke meget til. 
Det var kun ved vor Skoles Start, at jeg i en kort Overgang 
følte mig selv som en Slags Forretningsmand. Jeg er ikke 
anlagt for nogen Art af praktisk Virksomhed. Men jeg er dog 
saa praktisk, at jeg heller ikke har forsøgt mig i den Ret
ning, mens jeg gerne har overladt til andre at udfylde mine
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Mangler i saa Henseende. — Jeg er glad ved, at vor Skole 
gik saa godt, at jeg næsten aldrig har haft Grund til at be
kymre mig for Udkommet. Jeg har kunnet lade hver Dag 
sørge for sit, og skønt jeg, som sagt, kom pengeløs hertil, 
lykkedes det dog ved de aarlige Indtægter at bygge meget 
til og bringe Gælden ned til et passende Maal. Jeg har aldrig 
attraaet at lægge Penge op. Det er heller ikke sket. Men selve 
Skolen er jo i Aarenes Løb blevet en anselig Ejendom.

For vore gunstige ydre Kaar kan jeg ikke mindst takke 
min Kone, som meget snart lærte at føre vor store Hushold
ning paa en fortrinlig Maade, uden smalle Steder og uden 
overflødige Udgifter. — Jeg maa have Lov til at sige, at hun 
i Tidens Løb har udviklet sig til en ualmindelig »Højskole
frue«. Gud har givet hende Livskraft til at gøre det saa 
naturligt, at det ikke har opslidt hende før Tiden eller gjort 
hende nervøs paa den pinlige Maade, som man ikke sjælden 
kan iagttage det hos Kvinder i lignende Livskaar. — Først 
og fremmest skyldes det hende, at Hjemmet er blevet trygt 
for vore Børn, samtidig med at Hjemlivet har kunnet præge 
hele vor Gerning, saa vidt det er gørligt, hvor hundrede 
Mennesker daglig sidder til Bords med hinanden.

Hendes Kræfter blev ellers haardt prøvede, da vi i Be
gyndelsen af Oktober 1895 flyttede fra det lille-Hus i Askov 
til den store tomme Bygning paa aaben Mark her i Frede
riksborg. — Byggeriet var, som sædvanlig, ikke blevet fær
digt i rette Tid. I den første Uge havde vi, foruden et Par 
Sovekamre, kun den store Spisesal at bo i. Et Hjørne af 
den maatte gælde for Spisestue, et andet for Dagligstue og 
et tredje for Køkken. Trapperne var ikke i Orden, Kakkel
ovnene kom i sidste Øjeblik, og overalt færdedes Haand- 
værkerne omkring os. — Dertil kom, at vore to mindste 
Børn var blevet syge og maatte efterlades i Askov, hvor hun 
siden hentede dem. — Og under alt dette skulde der træffes 
Forberedelser til Skolens Indvielse midt i Oktober! — Jeg
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vil ikke nægte, at det i de Dage kneb med at holde Humøret 
oppe, trods den venlige Hjælp, vi fik af vore Medarbejdere.

Men endelig oprandt den festlige Dag, 16. Oktober 1895, 
da Frederiksborg Højskole blev indviet ved et stort Møde, 
der varede i tre Dage med mange liggende Gæster i det 
halvfærdige Hus og Beværtning af flere Hundrede Delta
gere fra nær og fjern. — Det hjalp godt, at Vejret -efter 
Aarstiden var mildt og solrigt. Men jeg tror nok, at flere 
af de liggende Gæster frøs slemt i vore spartanske Elev
kamre uden Kakkelovne og med haarde Madrasser i Sen
gene. Dog alting glemtes i de Dage over den glædelige Fest, 
vi havde med hinanden.

Som Talere havde jeg indbudt min Læremester, Ludvig 
Schrøder, min »Formand i Embedet« som nordsællandsk Høj
skoleforstander, Morten Pontoppidan, og min Ungdomsven 
fra Frederiksborg Helge Hostrup. — Den ufærdige Gymna
stiksals raa Brædder var dækkede med Løv og Blomster. 
Den var stoppende fuld af Mennesker, over 700. — Jeg 
husker, hvor det greb mig, da jeg før Mødets Aabning stod i 
et Værelse paa 1. Sal og saae dem komme dragende ad Lande
vejen, som dengang kunde overses lige ind til Nyhusene. — 
De eneste Hædersgæster, jeg havde indbudt, var Enkefru
erne Elisabeth Hostrup og Maren Berg. — Schrøder kom 
kørende med Tietgens, hos hvem han boede, og da de forlod 
Mødet, inden det var færdigt, fik jeg desværre slet ikke Tid 
til at tale med min gamle Forstander eller vise ham Skolen.

Vi begyndte Mødet med at synge: »Den signede Dag —«, 
som i den Tid stadig gennemtonede min Sjæl, og jeg sagde 
nogle Velkomstord i Tilknytning til Sangen. — Derefter 
holdt Schrøder en stor Tale. Han spaaede bl. a., at jeg vilde 
blive en aandelig Færgemand ved Øresundet, som bragte 
os i mere Forbindelse med Svenskerne end før. Men det er 
desværre kun i ringe Grad gaaet i Opfyldelse. — Ved Kaffe
drikningen, som fulgte efter Schrøders Foredrag, blev der
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en saadan Trængsel, at det ikke var muligt at holde ordentlig 
Bordskik. Folk trængte selv ud i Køkkenet og øste Kaffen 
op af den store Gryde. Men det gik for sig i den største 
Gemytlighed. — Da vi atter var samlede i Gymnastiksalen, 
talte Pontoppidan. Han ønskede mig, at jeg maatte blive

Frederiksborg Højskole 1896.

Arvetager efter Abbed Vilhelm, der i Valdemarstiden havde 
forestaaet Æbelholt Kloster, som laa her i Sognet. Som han 
vandt Ry for Gavmildhed og Lægedom, haabede Pontoppi
dan, at jeg skulde blive en Læge for mange, som led Sjælenød 
eller trængte til Sjæleføde. — Tilsidst talte Helge Hostrup 
.og dvælede ved de fælles kære Minder fra den Tid, da hans 
Far var Præst i Hillerød.

Det var for mig et dejligt Møde, og det fortsattes i samme 
gode Aand de to følgende Dage med Taler af Præster fra 
Egnen og af Kristensen-Randers, der hørte til mine nær-
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meste Venner blandt Folkehøjskolens Mænd. — Særlig glæ
dede det mig, at Fru Hostrup tog Ordet og udtalte et hjerte
varmt Ønske for min Gerning i Nordsælland. — Jeg svarede, 
at det havde ligget i min Tanke at kalde Skolen »Hostrups- 
Minde«. Selv om jeg havde opgivet dette, haabede jeg dog, 
at Hostrups levende Minde skulde komme til at præge Ar
bejdet paa Frederiksborg Højskole.

Saa snart Indvielsesmødet var omme, foer jeg ud paa 
Foredragsrejser, mens min Kone og vore Medhjælpere, der
iblandt vor trofaste Veninde fra Askov Jenny la Gour, fik 
travlt med at arbejde videre paa Stuernes Ordning osv. — 
Jeg havde den Glæde at faa en hel Del Indmeldelser til 
Vinterskolen, hvor jeg kom frem, og saaledes kunde Skolen 
aabnes, ved et nyt offentligt Møde den 3. November, med 
omtrent 50 Karle, der siden øgedes til 60 i vort første Skole
hold.

Til Medlærere havde jeg valgt fire unge Mænd, som jeg 
alle kendte fra Askov. — Klodskov var min Hjælper ved den 
praktiske Ordning. — Johannes Bojesen havde været med 
ved Skolens Opførelse. Han var ældste Søn af Dr. Bojesen 
paa Dortheasminde og Dattersøn af Præsten Gunni Busck, 
som han i Aarenes Løb er kommet til at ligne meget i Ydre 
og Indre. Som ganske ung havde han giftet sig med Kristine 
Spangenberg, der var opvokset i Vartovkredsen i København. 
— Bojesen var uddannet til Bygmester. Men han og hans 
Hustru følte Lyst til at prøve sig i Højskolens Tjeneste. Vi 
blev derfor enige om, at de skulde flytte med os til Frederiks
borg, og de blev de første, som byggede sig et Hjem her paa 
Stedet. Bojesen overtog Snedkerarbejdet ved Skolens Op
førelse, og allerede i Sommeren 1895 flyttede de ind i et Hus, 
som han havde bygget sig ved det sydvestre Hjørne af 
Skolens Jordstykke. Her fødtes deres ældste Harald Boe 
Bojesen, der nu er Boghandler i Aabenraa, og her fik adskil
lige af de unge Haandværkere, som arbejdede paa Højskole-
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bygningen, et godt Hjemsted. — Det var ogsaa godt for 
mig, naar jeg leom for at se til Byggeriet, at jeg fik Tilhold i 
deres lille Hjem. Vi vil ikke glemme den Hjælp, som de 
ydede os paa mange Maader i den travle Tid. — Da Skolen 
kom i Gang, blev Bojesen Lærer i Gymnastik, Legemslære 
og Tegning. Han vilde gerne have oprettet en Haandværker- 
afdeling her. Men det stred imod min Tanke om kun at 
holde »ren Højskole«. — Bojesen var ikke nogen fremragende 
Taler, men han havde en ædel Forstaaelse af Højskolesagen. 
Hans Slægtsarv blev et godt Indskud i vor fælles Gerning. 
— Kristine Bojesen var en karakterfuld Kvinde, som tog 
ivrig Del i Skolens Arbejde, særlig i Sangundervisningen, 
hvor hun kunde støtte sig til sin solide musikalske Uddan
nelse. — Desværre blev hun senere sjælesyg, og nogle Aar 
efter hendes Død rejste hendes Mand til København, hvor 
han blev Inspektør paa Vanførehjemmet.

Den ældste af mine Medlærere, kun halvandet Aar yngre 
end mig, var Ole Jensen. Han har indtil denne Dag været 
vor trofaste Fælle i Højskolegerningen og en prøvet Ven 
gennem de mange Aar. — Ole Jensen er en Husmandssøn 
fra Odsherred, aandelig vakt af Ernst Trier paa Vallekilde. 
Han har altid i sin Tale og Tankegang bevaret det sællandske 
Folkepræg, som jeg har elsket fra min Barndom. Hos Trier 
lærte han især at fortælle Bibelhistorie og var i flere Aar 
Friskolelærer i Rosilde paa Fyn, hvor han fandt sin gode 
Hustru. — Vi lærte hinanden at kende, da han som ung blev 
Elev paa den udvidede Højskole i Askov. Da han nogle 
Aar senere, mens han var Friskolelærer, opholdt sig en 
Vinter igen paa Askov, blev han min Hjælper ved Under
visningen i Dansk. — Naar jeg fik ham til at opgive sin 
Friskolegerning for at rejse med os til Frederiksborg, var 
det især, fordi jeg haabede, at han kunde styrke vor Skole 
ved det Forhold til den jævne Befolkning, som han havde

Holger Begtrups Levned. II. 8
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forud for mig. Og dette Haab er blevet glædelig opfyldt. 
Han har ikke alene været meget for vore Elever, men ved 
ham er vor Højskole blevet bedre rodfæstet blandt Nord- 
sællænderne, end jeg havde magtet paa egen Haand.

Den mest »fremragende« Lærer, som jeg fik med til Arbej
det, var den unge theologiske Kandidat Thomas Birkedal 
Bredsdorff. — Han havde ogsaa været min Elev paa Askov,' 
og jeg kendte godt hans Hjem i Jærnved Præstegaard. Hans 
Mor var en Datter af Vilhelm Birkedal, og gennem hende 
var hans Sind fra Barndommen blevet fyldt af en rig aande
lig Arv. Som Student havde han mødt den radikale Strøm
ning i det moderne Aandsliv, som især skyldtes Georg 
Brandes, og hans bevægelige Sjæl kom derved ind i en 
stærk Brydning af Romantik og Realisme. Den alvorlige 
Krise, som dette fremkaldte i hans indre Liv, var endnu ikke 
til Ende, da han blev Højskolelærer. Men netop dette gav 
ham en mærkelig Evne til at vinde vore Elevers Øren. — 
Mens jeg var tidlig afklaret og derfor stod mine Lærlinge 
temmelig fjernt i sjælelig Henseende, var han i fuldt Maal 
ung med de Unge. Naar han, halvt begejstret og halvt 
tungsindig, talte ud af alt det, som gærede i hans Sind, 
kunde hans Sjælestrømme blande sig med deres. Men Gærin
gen var hos ham saa meget rigere end hos dem, at de maatte 
føle det som Livstilførsel at faa Del deri. Han var ogsaa 
bedre egnet til Samtaler med de enkelte Elever end mig, 
da det var, som om han søgte Svarene sammen med den, 
han talte med, mens jeg gerne gav en færdig og klar Besked, 
der ikke altid var tilpasset efter deres Udviklingsstade. — 
Jeg tror, det er godt, naar en Ungdomsskole har Lærere af 
begge Slags: modne Mænd, som kan gøre tydeligt Rede for 
aandelige Spørgsmaal, og unge Lærere, der kan slaa Følge 
med deres Elever i Higen efter en Løsning. — Ganske vist 
maa den, som skal være Vejleder, ikke savne aandeligt Lys, 
naar han ikke som en blind skal føre andre blinde omkring i
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en Mose. Men Thomas Bredsdorff havde altid Lysning over 
sit Liv fra den Tro og det Syn, han ejede fra sin Barndom. 
Det viste sig da ogsaa snart, at han fra sine tungsindige 
Nattetanker naaede ud i Dagens Lys, saa der blev Morgen
glans over hans stemningsfulde Taler.

Da han havde afgæret, varede det ikke længe, inden han 
blev en folkelig Taler, der kunde maale sig med mig. Ja, 
han var vel nær ved at tage Luven fra mig, da hans Ord 
blev baaret af en stærkere Stemning, og han havde en histo- 
risk-poetisk Sans, som efter min Mening overgik hans be
rømte Morfars. — Det var herligt at høre ham tale om de 
gamle danske Folkeviser eller om Grundtvigs Højtidssalmer. 
Og det var til den anden Side kosteligt, naar han udfoldede 
sit elskværdige Lune i Fremstilling af Holbergs komiske 
Digtning.

Som Skolemand var jeg hans Læremester, og jeg antager, 
at hans Livssyn fik en Del Paavirkning fra mig. Vi var 
hele Livet igennem godt enige om alt, hvad Grundtvig har 
sat ind i det danske Folkeliv. Men han havde en frejdigere 
og friskere Maade at udtale det paa, og derved blev han vel 
nok som moden Mand den ypperste Forkæmper for Høj
skolesagen, vi havde. Men han var ikke aandelig Fører for 
vor Fylking, lige saa lidt, som jeg var det. — Efter de første 
Foregangsmænds Død har vi overhovedet ikke haft nogen 
saadan Høvding iblandt os. Men det er vel heller ikke 
nødvendigt, naar kun vi, som er Profeternes Lærlinge, vil 
tjene tro under Aandens Førelse. Han alene er dog den 
eneste rette Fører for fri Mænd i Livets Skole..

Den jævnbyrdige Stilling, som Bredsdorff vandt ved min 
Side, fristede os — Gud ske Lov — ikke til indbyrdes 
Skinsyge. Selv da han, efter elleve Aars Samarbejde, forlod 
os for at oprette sin egen Højskole ikke langt herfra, følte 
jeg det ikke som en nærgaaende Konkurrence, men saae der- 
paa som en god Udvidelse af vor fælles Arbejdsmark. Ros-

8*
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kilde og Frederiksborg Højskoler kom til at staa for mig 
som to Søstre, der tjente den samme Sag. Der viste sig da 
ogsaa at være god Brug for dem begge, da de i den følgende 
Snes Aar begge havde stærk Tilgang fra alle Landets Egne.

Mens Bredsdorff og jeg saaledes kunde føle os som tro
faste Arbejdsfæller, saa længe han levede, tror jeg nok, at 
det, især i de første Aar paa Frederiksborg Højskole, var 
en Skuffelse for ham, at det personlige Venskab imellem 
os ikke udviklede sig saa frodigt, som han havde ventet. 
Jeg var for travlt optaget og for lidt egnet til den nære 
Fortrolighed, som han attraaede. — Da han selv blev For
stander, forstod han vist bedre, at et saadant inderligt Sam
liv i Manddomsaarene er sværere at føre end i de unge Dage. 
Vi maa være glade, naar vi da har en Hustru, med hvem vi 
kan dele alt. — Derimod kan et ærligt Venskab efter Op
skriften: Elsk mig lidt og elsk mig længe! — godt trives 
mellem dem, som har en fælles Livsgerning. — I den Hen
seende regner jeg mig for en lykkelig Mand. Jeg har altid 
følt mig som Ven med dem, jeg har samarbejdet med i 
Højskolens Tjeneste. Vi Lærere paa Frederiksborg Høj
skole har stadig dannet et saadant Vennelag, og jeg regner 
dette for langt vigtigere end de enkelte Medarbejderes frem
trædende Evner. Naar en Skole ikke skal bæres af en 
eneste Mand, maa der dannes en Livskreds, der aandelig 
kan virke sammen. De maa være enige om det bedste og 
glade ved hinanden. Et saadant Vennelag har i Virkelig
heden større Magt end selv de klogeste Mænd, som gaar hver 
sine Veje. Aanden maa have et menneskeligt Fællesskab at 
virke i. Dette er Fordelen ved en fri Skole, hvor man kan 
vælge sine Medarbejdere blandt sine Meningsfæller. Og jeg 
har aldrig fortrudt, at jeg har gjort dette til Hovedsagen 
under min Ledelse af Frederiksborg Højskole. Jeg vilde 
meget frabede mig en Lærer, selv med geniale Evner, der
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ikke kunde indgaa i det Vennesamfund, som vi her har 
dannet med hinanden.

Da det ikke er Højskolens, men min egen Historie, jeg 
fortæller om i denne Bog, vil jeg ikke prøve at give en 
nærmere Beskrivelse af det daglige Skolearbejde, vi her 
har udført. Men jeg kan henvise dem, som ønsker Besked 
derom, til de Aarsskrifter, som stadig er udsendt herfra 
siden 1908, og særlig til det Mindeskrift, der udkom i 1920, 
da Frederiksborg Højskole havde bestaaet i 25 Aar.

Derimod vil jeg gerne sige nogle Ord om, hvad jeg regner 
for det ejendommelige ved min egen Gerning som Højskole
mand, — vel vidende, at andre i visse Maader kan dømme 
bedre derom, end jeg selv kan. — Det har aldrig været 
mit Maal at bringe noget nyt til Torvs i den almindelige 
Højskoleundervisning. — Da jeg tog fat i Frederiksborg, 
fortsatte jeg i samme Stil som paa Askov, for saa vidt det 
passede for de mindre udviklede Tilhørere, jeg nu fik. Her
ved kom det mig tilgode, hvad jeg paa Fyn havde hørt om 
Koids Fremgangsmaade. — Men skønt jeg saaledes trøstig 
optog Arven fra den ældre Højskole, kom jeg dog uvil- 
kaarlig, paa Grund af mine personlige Anlæg og de skiftende 
Tider, til at afvige noget fra det overleverede.

Trods min Fortrolighed med de gamle nordiske Oldsagn, 
kunde jeg ikke, som Ludvig Schrøder, gøre dem til Grundlag 
for min Tale til de Unge. Jeg maatte rykke nærmere til 
Nutiden for at finde det digteriske Billedsprog, som kunde 
tjene til Fjederham for mine Tanker om Sjælelivet. Jeg 
fandt det bedst i vor Guldalderdigtning, hos Oehlenschlåger, 
Grundtvig, Ingemann og især hos Frederik Paludan-Miiller. 
— Det havde næsten vakt Anstød hos Schrøder og hans 
Hustru, da jeg i mit sidste AskoVaar fandt paa at holde en 
Række Foredrag om Adam Homo. Men det var lykkedes saa 
godt, at jeg siden stadig er vendt tilbage til dette Emne.
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Hvad jeg har haft paa Sinde til Oplysning om Sjælelivet, 
er gledet let ind i den grundmenneskelige Ramme, som 
dette Mesterværk frembyder. Og da vore Elever altid har 
hørt med levende Interesse derpaa, tør jeg sige, at jeg her 
har fundet et Felt, hvor »Lærerens Evne og Elevernes Trang 
mødes« paa en lykkelig Maade.

I det hele har jeg maaske lagt mere Vægt paa det poetiske 
end paa det historiske, som tilsammen danner Højskolens 
Livselement. Men jeg skal dog meget have mig frabedt at 
blive stemplet som en Æstetiker. Jeg har kun liden æstetisk 
Sans, og jeg vilde anse det for en stor Synd at gøre Høj
skolen til en Rugeplads for unge Skønaander. Men jeg har 
lært af Grundtvig, at Digtningen har et højere Maal end 
at bringe Kunstnydelse til en lille udvalgt Flok af æstetisk 
dannede Mennesker. Den er en virksom Kraft i Folkelivet, 
naar den træder i Aandens Tjeneste, og der er intet bedre 
Middel til Ungdommens Forædling end den Strøm af højere 
Liv, som de ægte Digtere har tilført vort Folk. — Poesien 
skal vække »den digtende Trang under Arbejdets Gang«, 
som sætter Frugt i Haandens Verden, mens den samtidig 
gør Menneskets indre Liv dybere og rigere. Det danske 
Folks Historie i det nittende Aarhundrede burde overbevise 
alle om denne Kendsgerning.

Imidlertid har det historiske og det poetiske gerne fulgtes 
ad hos mig. Derfor rykkede mine historiske Foredrag lige 
saa langt frem mod Nutiden som min Tale ud fra Digtningen. 
— Jeg har ganske vist prøvet at gaa i de Ældres Spor ved at 
fortælle hele »Menneskeslægtens Levnedsløb« paa den Maade, 
Grundtvig ønskede, og som f. Eks. Schrøder og Jens Nørre- 
gaard stadig gjorde det. — Dette var egentlig ikke ren 
Historieundervisning, men en romantisk Brug af Verdens
historien som et mægtigt Billedsprog til Oplysning om Men
neskelivet gennem dets forskellige Aldere under Forsynets
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Styrelse. — Jeg nægter ingenlunde, at den ældre Højskoles 
Mænd, som gjorde det i god Tro, har udrettet en stor aande
lig Gerning derved, og det fornøjer mig, at i det mindste een 
af de yngre Højskolemænd, Aage Møller ved Flensborg 
Fjord, har slaaet ind paa den samme Vej. — Men jeg selv 
har ikke kunnet fortsætte saaledes, og jeg forsvarer dette 
»Frafald« med, at Aanden har mange Maader at virke paa, 
og Aandslivet kan træde de Unge lige saa nær gennem en 
Fremstilling af det sidste Aarhundredes store Folkevækkelse 
som igennem Fortællinger fra den graa Oldtid.

Efterhaanden har jeg samlet Indholdet af mine historisk
poetiske Foredrag paa Højskolen om det sidste Aarhun
dredes Folkeliv herhjemme i Danmark og kun lejlighedsvis 
dvælet ved visse Afsnit af den ældre Verdenshistorie, som 
f. Eks. de gamle Helleneres Liv og Digtning eller det store 
Gennembrud i den germaniske Folkeverden, som har sine 
Hovedskikkelser i Morten Luther og William Shakespeare. 
— Jeg tror, at de fleste yngre Højskolemænd følger de sam
me Linjer, og det kan gerne være, at jeg ved min Frem- 
gangsmaade har været med til at danne en ny Retning in
denfor den grundtvigske Højskole.

Derimod veed jeg mig fri for at have tilskyndet til den 
Udartning, der spores hos adskillige af vore unge Højskole
mænd, som under Paavirkning af den moderne Videnskab 
har prøvet at afløse den folkelige Historiefortælling med en 
livlig Fremstilling af den sociale Udvikling efter Nutidens 
materialistiske Livsforklaring. — God Oplysning om Sam
fundslivet bør ganske vist tages med som et nyttigt Emne 
i Ungdomsskolen. Men naar det udarter til, at man gør en 
rationel Lære om Samfundets Mekanik eller Naturudvikling 
til Kærnen i sin Tale, er det et aabenbart Frafald fra Aanden 
i den danske Højskole. — For mig er Danmarks Historie i 
det nittende Aarhundrede Fortællingen om »et Folkeliv af
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Guds Naade«. Og under det Synspunkt har jeg søgt at 
fremstille den med Mund og Pen. — Det er Menneskelivet 
under Aandens Styrelse og ikke det ydre Samfund under 
Naturens Lov, som vi altid maa have for Øje.



Fra Højskolens 25-Aars-Fest.

VI.

MINE FOLKELIGE FOREDRAG.

Til en Højskolemands Virksomhed hører det at tage Del 
i folkelige Møder. Paa Skolen kan man indbyde Egnens 

Folk til saadanne Sammenkomster, men for at faa sine 
Landsmænd i Tale over hele Landet maa man ogsaa gøre 
Foredragsrejser til andre Egne. — Jeg betragter dette som 
et organisk Led af vort Arbejde. Højskolerne kan ikke 
trives uden denne stadige Forbindelse med de Kredse, hvor
fra vore Elever kommer. Men det har aldrig været Hoved
sagen for mig at kapre Elever ved mine Rejser i Landet, selv 
om jeg nok forstaar den Vittighed om os rejsende Foredrags
holdere, at vi »er ude paa Jagt og Fiskeri«. — Det har for 
mig en dybere Betydning at gæste de Vennelag, som vi 
har rundt omkring i Danmark, for at styrkes i det folkelige 
Fællesskab, der er Jordbunden for hele vort aandelige Virke.
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Jeg ser paa saadanne Møder som en vigtig Del af den 
fælles folkelige »Opbyggelse« og betragter det som en stor 
Tilbagegang, naar de udelukkende tjener til Fremme af 
udvortes Oplysning og tilfældig Underholdning for Tilhører
ne. Jeg regner min Tid for mere kostbar end som saa. — 
Jeg tror heller ikke, der kan blive synderlig Frugt af disse 
spredte Foredrag, naar man kun ser paa, hvad Kundskab 
de kan bringe Folk. — Selv hvor man, i Tidens Aand, 
kommer ind paa samlede Foredragsrækker over bestemte 
Emner, regner jeg det ikke for meget værd. I den Hen
seende kan stedlige Lærere ved deres Aftenskoler og Læse
foreninger gøre et meget solidere Arbejde.

Naar jeg kommer til en Foredragsforening, er det i Haab 
om, at vi ved vort Møde skal faa folkelig Opbyggelse sam
men, ligesom man ikke gaar i Kirke for at høre ny Lærdom
me men for at opbygges ved Menighedens Fællesliv. — Det 
er ikke for at meddele Oplysning, men for at vidne om det 
aandelige Liv, jeg holder mine Taler omkring i Landet. Og 
naar jeg ikke faar Følelsen af, at vi har haft Gavn og Glæde 
af Samværet med hinanden, kalder jeg Mødet for mislykket.

Selvfølgelig mener jeg ikke, at man i disse Forsamlinger 
kun skal tale om Aandslivet i det Blaa. Det vilde nok ud
arte til almindeligt Vrøvl for de fleste afos. Jeg synes heller 
ikke om, at Talerne svømmer rundt i rørende Snak om 
deres personlige Følelser. Den Slags Sødsuppe er der ser
veret altfor meget af i vore Foredragsforeninger. Det er 
yndet af mange Tilhørere, som bliver overfladisk rørte der
ved. Men det giver ingen gavnlig Føde for det menige Folk. 
— Derimod mener jeg, at et godt historisk Foredrag med 
Liv i er en sund Kost at byde, selv om Foreningernes For- 
mænd tit beder os om hellere at tale »reliøst«, som det kaldes 
her paa Sælland.

Intet Emne er for Resten ubrugeligt til folkelige Foredrag, 
naar det kun meddeles ærligt, og naar Taleren har forberedt
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sig forsvarligt dertil. — Jeg for mit Vedkommende skriver 
altid mine Foredrag, inden jeg holder dem, og det er en 
Miskendelse, naar det ofte siges, at jeg paa Talerstolen kun 
siger, hvad der falder mig ind i Øjeblikket. — Men jeg føler 
det altid som en Fallit, naar min Opskrift kommer til at 
beherske mit Foredrag. Kun naar jeg kommer i Føling 
med mine Tilhørere og lever i det, som jeg siger, kalder jeg 
det en vellykket folkelig Tale. Og da vil tit Huskud ranke 
sig som levende Grønt om Foredragets Ramme, som jeg i 
Forvejen har lagt til Rette.

Men en historisk Kærne kan jeg daarlig undvære i mine 
Taler. De kommer derfor mere til at minde om Romancer 
end om lyriske Digte. Jeg ønsker nemlig ikke at spinde ud 
af min egen fattige Sjæl, men at slaa paa Strenge, som gen- 
nemtoner det danske Folkeliv for den, som har Øre for 
Klangen.

Min folkelige Foredragsvirksomhed har strakt sig, uden 
længere Afbrydelse, over alle de 47 Aar, jeg har været Høj
skolelærer, og da jeg gennemsnitlig har holdt henved 100 
Foredrag om Aaret, er Tallet paa dem nu løbet op til over 
4500! — Det vilde være usandt, om jeg sagde, at de alle 
har været gode. Mange af dem maatte vist hellere være 
uholdte. Som Folketaler har jeg et stort Synderegister. 
Men jeg ønsker ikke at staa offentlig Skrifte derfor. Jeg vil 
dog tilstaa, at der har været altfor meget Vind og Vand i 
den Veltalenheds Strøm, jeg har udgydt over Landet, og at 
mine Ord sikkert har indeholdt flere Avner end Kærner 
med Spirekraft i. — Tit har jeg holdt det samme Foredrag 
paa mange forskellige Steder. Men her har det hjulpet mig, 
at jeg har kunnet føle Emnet som nyt, naar jeg fremførte 
det for en ny Tilhørerkreds. — Jeg tror aldrig, min Tale er 
udartet til tom Deklamation, eller at mine Foredrag, som der 
nylig er skrevet i et Blad, kan lignes ved Plader i en Gram
mofon. Men jeg kender nok Faren, der følger af stor Rutine,
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og min vidtløftige Foredragsvirksomhed bærer ogsaa i mine 
egne Øjne andre Spor af Verdens Forfængelighed.

Da jeg er udstyret med naturlig Veltalenhed og har en 
gennemtrængende Røst, er det ofte faldet i min Lod at tale 
til meget store Forsamlinger under aaben Himmel. I de 
senere Aar, da jeg, alene ved min Alder, har faaet en mere 
fremskudt Stilling blandt Højskolens Mænd, har jeg ogsaa 
nu og da ladet mig friste til at tale ved officielle Fester, som 
ikke har haft noget ægte folkeligt Præg. Jeg ønsker, at 
dette fra nu af maa ophøre. — Men jeg vil ikke sige, at alle 
store Møder i det Fri skulde være værdiløse. De kan være 
et festligt Led i Folkets sande Liv, og jeg har mange Gange 
følt mig baaret af den fælles Stemning, der er gaaet igennem 
en saadan kæmpestor Forsamling.

Vi veed fra Danmarkshistorien, hvor megen Betydning 
Møderne paa Skamlingsbanke, især det i 1844, fik for Folkets 
Sag. Grundtvig har i »Skovhornets Klang mellem Skam- 
lingsbankerne« givet et mægtigt Vidnesbyrd derom, og den 
redelige Niels Jokum Termansen har jeg hørt tale om, hvil
ken afgørende Indflydelse det fik paa hele hans Liv, at han 
som tyveaarig Bondekarl var Tilhører ved dette mærkelige 
Møde. — Mindet om de første Fester har gaaet som et 
Aandedrag af Danmarks Saga gennem min Sjæl, hver Gang 
jeg selv har staaet, som Taler eller Tilhører, paa Skamlings- 
banken. — Tit har jeg tænkt paa det store danske Flag, 
som vajede paa Bankens Top hvert Aar indtil 1864, da det 
blev gemt hen med den Bestemmelse, at det først skulde 
hejses igen, naar Sønderjyderne kom tilbage til os. Den 
Dag maatte det blive dejligt at komme til Møde paa Høj- 
skamling!

Men da Dagen kom, fortonede Minderne fra Skamlings- 
festerne sig under det vidunderlige Møde i Dybbøl Skanser, 
der nu staar for mig som det danske Folks rette Festplads.
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— Min Hustru og jeg tog Del i dette Folkestævne, hvor 
halvhundrede Tusende Mænd og Kvinder fra alle Danmarks 
Egne var Vidne til den Pagt, der blev sluttet mellem den 
danske Konge og Sønderjyderne. Det staar for mig som 
min største historiske Oplevelse. — Nogle Uger senere talte 
H. P. Hanssen og jeg paa samme Sted til adskillige Tusende, 
som de danske Ungdomsforeninger havde stævnet sammen. 
Det var som et fornøjeligt Andendags-Gilde efter den store 
Folkefest.

Folkemøder i god dansk Aand kendte jeg ogsaa fra Askov, 
naar vi samledes med Sønderjyderne i Skibelund Krat, og 
dær havde jeg nogle Gange selv været Ordfører. —

Da jeg kom her til Frederiksborg Højskole, var jeg opsat 
paa at samle Kulsvierne til lignende Møder under aaben 
Himmel, hvor der ikke var Dans og Gøgl og Drikkeri, men 
hvor Folk kom for at lytte til Taler, synge sammen og 
spise deres medbragte Mad i det Grønne. — Jeg fandt, at 
Fruebjerg i Gribskov, med den vide Udsigt over det vestlige 
Nordsælland og med sin græsbevokste Skraaning i Læ af 
de høje Bøge, maatte være et udmærket Sted dertil. Tanken 
vandt Tilslutning hos gode Mænd i Amtets forskellige Egne, 
og den første Sommer, vi var her, ved St. Hans-Tide, den 
21. Juni 1896, holdtes der første Gang et vellykket Folke
møde paa Fruebjerg.

Der var netop i de Dage et Selskab af Sønderjyder paa 
Besøg i Nordsælland, og det forhøjede naturligvis Feststem
ningen, at de med H. P. Hanssen som Ordfører tog Del i 
Mødet. Desuden talte Præsten Frederik Bruun og jeg. Vore 
Sommerpiger havde pyntet Festpladsen og sang flerstemmige 
Sange for os. — Der var henved 2000 Mennesker til Mødet, 
og det forstyrrede os ikke, at der indtraf et Regnskyl, 
især da vi trængte dertil efter en lang Tørke. — Den Skæbne 
har fulgt os senere, at det næsten altid har været daarligt
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Vejr ved Fruebjergsmøderne. Det er ligefrem blevet en 
Talemaade i Egnen, naar Folk længes efter Regn: Ja, bi nu 
kun til Fruebjergsdagen, saa kommer den nok!

Trods dette ydre Uheld har en trofast Stamme paa over 
1000 Kulsviere stadig givet Møde paa Fruebjerg. — Naar vi 
enkelte Gange har haft smukt Vejr, er Deltagernes Tal 
vokset til det dobbelte. Men da har vi haft den Ulempe, at 
nogle af dem har været nysgerrige Folk, som stillede sig i 
Forsamlingens Udkanter og snakkede temmelig højlydt om-' 
kap med Talerne. Jeg priser derfor Graavejret, naar det 
kun ikke giver saa megen Væde, at man ikke kan sidde i 
Græsset.

Naar jeg henfalder til denne Snak om Vejret, kommer det 
af, at det virkelig har været en alvorlig Prøvelse for mig, 
som ellers lader hver Dag sørge for sig, naar Barometeret er 
faldet Dagen før det store Skovmøde. Men paa en Maade 
har det været til Gavn for mig at se med Ængstelse paa Ud
sigterne. Det har gjort mit ellers rolige Sind bevæget og 
har derved beredt mig til at tage Højtidsdagen med mere 
Alvor.

I det hele maa jeg sige, at Folkemøderne paa Fruebjerg 
har været meget for mig. Jeg har altid forberedt mig særlig 
godt til den Tale, jeg skulde holde dær, og under Forberedel
sen er jeg tit blevet saa stemningsfuld, at jeg har faaet Mod 
til at digte en Sang til Mødet. — I Aarenes Løb har jeg lavet 
saa mange »Fruebjergssange«, at de kan fylde en lille Bog. — 
Jeg veed godt, at det ikke er rigtige Digterværker. Det er 
kun »den digtende Trang under Arbejdets Gang«, som har 
faaet Luft i dem, og mange af dem er egentlig kun. en Slags 
rimede Festtaler. Men da jeg altid har lagt min Sjæl i disse 
Kulsviersange, kan de godt tages som et Udtryk for, hvad 
jeg har stilet paa med Folkemøderne. De er skrevne ud af 
min Kærlighed til Nordsællands Skove og Nordsællændernes 
Folkesind. Jeg tør derfor kalde dem et historisk-poetisk
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Bidrag til min Hjemegns Saga. Og de blev tit en god Ind
ledning til, hvad jeg havde at sige ved Mødet.

Men selvfølgelig var mine smaa Vers ikke Festens Blomst. 
Nej, det var Folkestævnet selv med sin gode danske Stem
ning. — Jeg har ikke naaet, hvad jeg drømte om, da jeg 
slog mig ned i Midten af Nørdsælland, at fremkalde en 
bred folkelig Vækkelse i dette Overdrev af vort Fædreland. 
Det skyldes maaske mest mig selv, der af Magelighed og 
Travlhed ikke har ofret mig derfor, som jeg skulde. Men 
naar jeg en Midsommerdag har staaet under Bøgene paa 
Fruebjerg og talt til mine kære nærmeste Landsmænd, saa 
har jeg næsten altid følt en dyb og ren Glæde ved Fælles
skabet imellem os. Paa saadanne Dage har Aanden givet 
mig Fryd over Folkelivet. Mine Barndomsminder og Ung
domsdrømme har gæstet mig i et lifligt Øjeblik og atter 
malet mig for Øje, hvad det er for et Paradis, vi skal stile 
imod midt i denne traurige Verden. — Hvad andre har faaet 
ud af disse Møder, veed jeg kun lidt om. Jeg har vel dær 
som andensteds selv snakket for meget til at faa mine Om
givelser til at ytre sig. Men jeg tror dog, at Haabet for vort 
fælles Folkeliv er blevet styrket hos flere end mig ved disse 
festlige Møder i den grønne Skov.

Nu har jeg i 33 Aar ledet Folkemøderne paa Fruebjerg, og 
da Mødet i Sommer gik i Vasken, fordi det regnede stærkere 
end sædvanligt, blev det mig en Paamindelse om, at det 
bør være andre, som skal fortsætte dette lykkelige Arbejde, 
som her er begyndt, til folkelig Samling i de skiftende Tider.
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ET VINDU I VEST.

Mens Møderne paa Fruebjerg peger hen paa, hvad der 
kan gøres til Næring af Folkelivet herhjemme i Dan- 

nark, fik jeg i det tyvende Aarhundrede en anden Virk- 
tomhed knyttet til min Skolegerning, som peger udad mod 
Jvet i den store Verden.

Indtil jeg blev halvhundrede Aar, var næsten alle mine 
Tanker bundne til Oplysningsarbejdet i Danmark og det 
jvrige Norden, og jeg havde kun ringe Forbindelse med 
Folk i fremmede Lande. — Men nu aabnede der sig en Ud
sigt til at komme i Føling med Mennesker paa den anden 
Side Vesterhavet.

Da jeg en Nat ved Aarhundredskiftet sad alene i Vente
salen paa Fredericia Banegaard, opsteg der pludselig den 
Tanke i mit Sind: Du er endnu ikke for gammel til at lære 
Engelsk og sætte dig ind i Aandslivet derovre! — Jeg blev 
saa glad ved dette Huskud, at jeg kom til at le højt i min 
Ensomhed. Hvorledes Ideen opstod, kan jeg ikke gøre Rede 
for. Men fra den Tid blev jeg opmærksom paa, hvad der 
kom indenfor min Synskreds fra den angelsaksiske Folke- 
verden.

Ved en Rejse i Tyskland havde jeg faaet forøget Afsmag 
for den preussiske Militarisme trods al den Intelligens, som 
var lagt deri. I Modsætning dertil var jeg tiltalt af den ny 
Verdensdannelse i England og Amerika, som havde sit 
Grundlag i det praktiske Nutidsliv og kun havde lidt at
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gøre med klassisk Lærdom i romersk Aand. Jeg forestillede 
mig, hvorledes en engelsk Ingeniør med Sixpence og Shag
pibe kunde udfolde en større Kraft ved at trykke paa Knap
pen til en elektrisk Ledning end et helt preussisk Regiment 
med sine Uniformer og Parader. Jeg glædede mig over, at 
Menneskeligheden havde en anderledes fri Mark for sig i 
England end i Tyskland, hvis Kejserlighed altid har været 
mig modbydelig. — Den engelske Historie lærte mig, at 
Kampen med Naturmagterne, som jeg personificerede i den 
britiske Søfarer, var en langt bedre Skole i ægte Mandighed 
end Soldatervæsenet, hvis ypperste Udtryk jeg fandt i en 
intelligent og æresyg preussisk Officer, men som vore ivrige 
Forsvarsvenner ogsaa gjorde til Maalestok for Mod og Mand
dom i vort lille Fædreland. — Men disse Forestillinger fik 
først rigtigt Liv for mig, da jeg kom i personlig Forbindelse 
med engelske Mennesker og kom til at samvirke noget med 
dem i Folkeoplysningen.

Allerede paa Askov havde jeg truffet enkelte engelske 
Skolemænd, der kom for at lære vore Folkehøjskoler at 
kende. — Den ihærdigste af disse »aandelige Turister« var 
Mr. I. S. Thornton fra London. Han var Lærer ved en 
højere Skole, men var mest optaget af at studere fri Skole
former i andre Lande. — Omkring 1890 kom han første 
Gang til Danmark, hvor han opdagede de grundtvigske 
Højskoler og blev deres begejstrede Ven. Mindst tyve Gange 
rejste han over Vesterhavet for at deltage i nordiske Skole
møder og besøge talrige Højskoler i Danmark, Norge og 
Sverige. — Han var ingen aandelig Fører, og han trættede 
os lidt ved sit sære Væsen og sine utallige Spørgsmaal. Men 
han blev ved sin virkelige Kærlighed til Sagen og sit ufor
trødne Arbejde for at oplyse sine Landsmænd om Grundt
vigs Skoletanker en aandelig Færgemand mellem England 
og Danmark.

Holger Begtrups Levned. II. 9
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Da vi flyttede til Frederiksborg, besøgte han os ogsaa 
her og førte flere Gange andre Englændere med sig. — 
Thornton var kommet i Forbindelse med Kvækerne i Bir- 
mingham og York, der har gjort saa meget for voksne 
Folks Oplysning. De store Chokoladefabrikanter Cadbury og 
Rowntree blev interesserede ved hans Fortælling om de dan
ske Ungdomsskoler. En Dag kom Thornton til Frederiks
borg Højskole med Mr. George Cadbury jun. fra Bournville 
og Mr. Arnold Rowntree fra York. — Men det følgerigeste 
engelske Besøg i Danmark var dog det, som nogle Mænd fra 
den samme Kreds med Thornton til Fører gjorde i 1908.

Blandt Deltagerne var en ejendommelig begavet Skole
mand ved Navn Tom Bryan. — Han var en Arbejdersøn fra 
Leicestershire og havde fra sin Barndom selv maattet slide 
for Føden uden at faa nogen regelmæssig Skolegang. Senere 
kom han til Studeringer. Han læste ved Universitetet i 
Glasgow og tjente Midlerne dertil ved om Sommeren at 
arbejde i Dokkerne. Da han var blevet Master of Arts, kom 
han til at forestaa et Settlement i Syd-London, hvor der 
virkedes for aandeligt Liv i den fattige Arbejderbefolkning, 
og her vandt han i den Grad Folks Tillid, at han blev valgt 
til Mayor (Borgmester) i sit County. — Imidlertid var han 
blevet kendt med Kvækerne og lod sig optage i deres »Venne
lag«, Society of Friends.

Den udmærkede gamle Fabrikant George Cadbury, som 
havde grundlagt Havebyen Bournville ved Siden af sin 
Chokoladefabrik tæt syd for Birmingham, fik Tom Bryan 
til at flytte dertil for at forvalte hans Jordegods og tage Del 
i det Oplysningsarbejde, hvori Cadbury var Sjælen. Det 
gjaldt om at holde Skole for de unge Arbejdere. Men hverken 
Cadbury eller Bryan var klare over, hvorledes det bedst 
kunde ske, da en faglig Undervisning i Forbindelse med 
Kvækernes Bibelskoler ikke rigtig vilde slaa an.

Nu kom Bryan med de andre Englændere til Danmark i
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1908. Og her fik han paa Vallekilde et engelsk Foredrag af 
Valdemar Bennike at høre om den danske Folkehøjskole. 
— Det greb ham stærkt, da Bennike fortalte om Kold og 
om »det levende Ord«, hvormed Højskolens Mænd taler til 
Sjælen hos den danske Ungdom. — Bryan vendte hjem til 
England med det brændende Ønske at prøve, om en Skole i 
Koids Aand ikke kunde blive Vejen til Arbejdernes Væk
kelse. — Cadbury og hans Sønner stillede sammen med 
Arnold Rowntree, Midler til Raadighed, og i Januar 1909 
aabnede Bryan i Villaen Fircroft i Bournville den første 
engelske Højskole efter dansk Forbillede.

I Foraaret 1909 traadte den utrættelige Mr. Thorn ton en 
Dag ind ad Døren til mig. Han fortalte om Skolearbejdet i 
Fircroft og vilde nu have, at jeg skulde indbyde Tom Bryan 
(som jeg aldrig havde set) og hans første Skolehold, omtrent 
tyve unge engelske Arbejdere, til et Besøg paa Frederiksborg 
Højskole. — Jeg var ikke meget villig dertil og undskyldte 
mig bl. a. med, at jeg ikke engang kunde saa meget Engelsk, 
at jeg kunde sende dem en ordentlig Indbydelse. Men 
Thornton stak mig uden videre en Pen i Haanden og be
gyndte at diktere mig et Brev til Arnold Rowntree, der var 
i Fircroft-Skolens Bestyrelse. Jeg maatte da føje ham, og 
snart efter kom der en Takskrivelse fra Bournville, som 
meldte, at Tom Bryan vilde komme med sine Lærere og 
Elever til Hillerød den 11. August og være en Uge hos os.

Jeg var ikke synderlig godt tilpas, da jeg stod paa Hillerød 
Station for at tage imod dette vildfremmede Selskab. Men 
da de kom myldrende ud af Toget med deres Rygsække og 
flokkedes om mig og lo som glade Børn, mens de snakkede i 
Munden paa hinanden, blev jeg revet med af Stemningen og 
butrede paa med mit daarlige Engelsk, saa godt jeg kunde. 
Det var, som vi straks blev gode Kammerater. Jeg følte mig 
hjemlig iblandt dem og syntes, at de lignede opvakte danske 
Højskolekarle forbavsende meget. — Tom Bryan, som jeg 

9«
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her saae første Gang, kom mig i Møde med et skælmsk Smil. 
Hans spillende brune Øjne lyste af Vid og Hjertelighed, saa 
at jeg straks følte mig som Ven med ham.

Saasnart Selskabet var kommet hjem til vor tomme Skole, 
fyldte de den med Sang og Latter. Min Kone havde sørget 
for en Kop »strong tea«, som Englænderen sætter saa megen 
Pris paa, og min lille muntre Speech ved Bordet blev hilst 
med Klapsalver og »Hurræer«. — Jeg mærkede med Glæde, 
at de unge Mænds løsslupne Kaadhed var forbundet med 
fuldkommen god Tone. Det var et helt Sjælebad at komme 
ind i deres lystige Lag. — Og som Tonen var slaaet an, 
holdt den sig i den Uge, de levede hos os. Enhver Fejlsnak 
blev hilst med stor Munterhed, og det varede ikke længe, 
inden jeg lærte at synge med de Fugle, jeg var iblandt. — 
Det er en stor Fordel for os Danske, at Englænderne hverken 
kan eller vil lære vort Sprog. Desbedre kan vi lære deres, 
naar vi færdes imellem dem fra Morgen til Aften.

Det var dog ikke lutter Løjer, de bragte med sig. Det 
mærkede vi den næste Dag, da vi samledes til »Morning- 
reading«. Da var der Andagt og Alvor over Forsamlingen, 
især naar Tom Bryan tog Ordet. — Han havde en forunder
lig Evne til at tale lige ind i Sjælen paa os alle. Det var just 
ikke Prækener, han holdt. Emnet var snart et Digt, snart 
et socialt Spørgsmaal, snart nogle Linjer fra det gamle 
Testamente, som disse Englændere nævner med stor Ærbø
dighed men derefter udlægger med den største Frihed til 
Oplysning om brændende Nutidsspørgsmaal. — Det faldt 
ikke Bryan ind at kritisere de gamle Tekster, men han an
vendte dem dristig som Udgangspunkt for sine korte Taler, 
der viste, hvor godt han kunde forene sin Ærbødighed for 
Bibelen med sit fri, tit meget radikale Syn paa Menneske
livet i vore Dage. — Jeg mærkede straks; at denne Mand 
var en Ordfører af Guds Naade, ja, at han overgik de fleste 
danske Højskolemænd i sin Brug af »det levende Ord«. Det
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var intet Under, at han var blevet begejstret for Christen 
Kold, meget mere end for Grundtvig, som han næsten intet 
kendte til.

En anden Ting, som gav Fylde i vort Samliv, var Eng
lændernes Sang, som var sjælden kraftig og god. Men det var 
ejendommeligt, hvor let de kunde gaa over fra de alvorligste 
Salmer til de lystigste Sømandssange eller komiske Kærlig
hedsviser. — De savnede det Mellemled, vi har i vore 
Folkesange. Og Bryan, som blev opmærksom paa dette, 
var ivrig efter at faa engelske Oversættelser af saadanne 
Sange som: »Høje Nord, Friheds Hjem«, »Et jævnt og mun
tert, virksomt Liv paa Jord« osv.

Vor Gymnastiklærer, som ikke kunde Engelsk, holdt 
»Dagsøvelser« med dem paa den Maade, at han tog een af 
dem hen til sig i Midten af Salen og viste paa ham, som en 
Gliedermann, hvad de andre skulde gøre. Denne Pantomime 
gik fortræffeligt. De kraftige Boys var saa ivrige, at de tit 
tumlede om, fordi de sprang rask til uden at kende Be
vægelsens rette Maal, og dette vakte straks almindelig Ju
bel.

Jeg havde sørget for, at der blev holdt Foredrag for dem 
paa Engelsk om danske Forhold. Den daværende Justits
minister, Svend Høgsbro, fortalte om vore Andelsforeninger, 
Anders Vedel om Fattiglovgivningen, vor Landsmand fra 
Amerika, Carl Hansen, om Livet blandt de Danske i de 
Forenede Stater. — Desuden gjorde vi Udflugter til Hillerød, 
Fredensborg, Helsingør, Helsingborg og København.

Jeg har aldrig oplevet en gladere Uge paa Frederiksborg 
Højskole, og jeg tror næppe, nogen har faaet en livligere 
Undervisning i et fremmed Sprog, end jeg fik i de Dage. 
Jeg ser, at jeg endog førte min sædvanlige Dagbog paa 
Engelsk!

Dette festlige Besøg blev Indledning til en fortsat Veksel
virkning mellem Frederiksborg og Fircroft. Bryan og jeg



134

skrev mange Breve til hinanden, og i Sommeren 1910 gjorde 
vi Aftale om et Genbesøg af Danskere paa hgns Skole i 
Bournville. — Saaledes kom jeg første Gang i mit Liv til 
England.

Vi var et Selskab paa godt en halv Snes, som fulgtes ad: 
Min Kone og jeg, vor Datter Elisabeth og vor Søn Gunner, 
Sommerskolens mangeaarige Lærerinde Kirstine Svensgaard 
fra Tim, Niels Dael, Helge Hostrup, H. A. Rosendal, Præsten 
Geert Jørgensen og et Par andre. — Hvis jeg skulde fortælle 
alt, hvad jeg mindes fra denne Englandsfærd, vilde det ud
arte til en altfor lang Rejsebeskrivelse. Men jeg kan henvise 
dem, der ønsker nærmere Oplysning derom til et Par Stykker, 
som jeg skrev i »Højskolebladet«s Julenummer 1910 og i et 
følgende Nummer af Bladet.

Den trofaste Mr. Thornton, som havde været i Danmark 
den Sommer, fulgte os over Vesterhavet som en Cicerone. 
Ved Landingen i Parkeston blev vi modtaget af Tom Bryan, 
der rejste med os til London, hvor vi tilbragte fem travle 
Dage for en billig Pris. — Af alt det, vi saae i den kæmpe
store By, gjorde Westminster Abbey med sine historiske 
Minder og Hædersgravene for engelske Stormænd vel nok 
det stærkeste Indtryk paa mig. Det var en Gang gennem 
hele Englands Saga at vandre om derinde. — Et andet 
næsten overvældende Indtryk fik jeg af Menneskestrømmen 
i Citys Gader.

Jeg veed, at man kan føle sig uhyre ensom i en fremmed 
Verdensstads Vrimmel. Det havde Grundtvig gjort, da han 
første Gang kom til London. Men min Stemning var en helt 
anden derved. Jeg følte mig paa en underlig tryg Maade 
omgivet af Medmennesker paa alle Sider. Og disse Menne
sker var endda mine nære Folkefrænder. Alting var ganske 
vist anderledes stort, end jeg kendte det fra Livet i mit 
Fædreland. Men det kom mig ikke fjendtligt i Møde, som 
da jeg nogle Aar før havde spaseret alene omkring i Berlin.
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Det var Frænder, som jeg besøgte med samme glade Beun
dring, som en lille Fyr kan have, naar han kommer hos sine 
voksne Fætre. — Det gav Luft i Lungerne at færdes i en 
saa storstilet og dog hjemlig Menneskeverden. Men saaledes 
kunde jeg ikke være blevet stemt, hvis jeg ikke nærmest om 
mig havde haft nogle danske og engelske Venner, som dæk
kede mig imod det umiddelbare Møde mellem et ensomt 
Hjerte og en stor kold Verden.

Man siger, at Englænderne nødig aabner deres Hjem for 
Fremmede. Men i saa Fald skete der en lykkelig Undtagelse 
derfra overfor os. — Som vi i London havde lært den store 
Verden lidt at kende, saa fandt vi i Bournville smaa Hjem, 
der virkelig aabnede sig for os og tog os ind til deres Liv om 
Arnestedet. Hele vort Besøg hos Kvækerne blev saa hygge
ligt for os, som om vi havde været Venner med dem i For
vejen. — I det rent udvortes fandt vi straks stor Lighed 
mellem dem og gammeldags Grundtvigianere i Danmark. 
Deres Jævnhed i Klædedragt og daglige Omgængelse svarede 
helt til vor egen folkelige Stil. — Dybere inde kunde vi sam
stemme med dem i det rent menneskelige, der ikke gør For
skel paa Folk efter deres ydre Vilkaar. »Kongen er ikke mer 
end et Menneske, og Tiggeren er ogsaa et Menneske,« — det 
er et Udtryk for Kvækernes demokratiske Sindelag, som 
falder godt i Traad med, hvad vi saa tit har sunget:

Saa er vi alle Kongebørn, 
Skønt fattige og ringe.

Men det Fellowship eller Fællesskab mellem Mennesker, 
som Kvækerne virker for, var, som alt i England, mere vidt
spændende end i vort lille Land. Derovre lærte jeg at kende 
den almindelige Menneskelighed (Humanity) som mer end 
en sødladen Drøm. — Hjemme havde de sværmerske Tale- 
maader, som vore løsskruede Idealister fører i Munden, altid 
virket frastødende paa mig. Deres begejstrede Snak om hele
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Menneskeslægtens Velfærd syntes mig baareLaf ren Fantasi 
uden Rod i den sande Kærlighed til Næsten. Alle de store 
»Sager«, som føg os om Ørene før Verdenskrigen, var mig for 
luftige til, at de kunde gaa mig til Hjertet. Men i England 
har »det Humane« anderledes Grundvold i det virkelige Liv. 
Et Folk, som lever midt i et mægtigt socialt Røre, og som 
gennem dets Verdensrige staar i virksomt Forhold til andre 
Folkeslag rundt om paa Jordkloden, har god Aarsag til at 
bevæges af Spørgsmaal, der omspænder hele Menneskeheden. 
Paa dette Grundlag er det, at det lille Kvækersamfund 
udfolder sin beundringsværdige praktiske Humanitet, der 
ikke mindst under Verdenskrigen maatte falde os alle i 
Øjnene. De gør virkelig noget for deres Medmennesker uden 
at spørge om Nationalitet eller Konfessioner. Det var et 
sundt Sjælebad for mig at komme ind i en saadan Huma
nisme.

Kvækernes religiøse Liv var betagende for mig, naar jeg 
sad en Time i deres Forsamling, hvor »Tavsheden« (the 
silence) raader mere end Ord. — Jeg kom til at forstaa deres 
Tale om »det indre Lys«, som stiger op fra Hjertedybet, naar 
der er fuldkomment stille omkripg en. Det var en rendyrket 
naturlig Religiøsitet, som kan findes hos ethvert Menneske. 
Der er intet sekterisk deri. Men dens Tilknytning til bibelsk 
Kristendom, som gammeldags Kvækere ikke vil undvære, 
synes mig ikke fuldt organisk, og deres Mangel paa »kirkelig 
Kristendom« er ganske aabenbar. — Det er kun Natursiden 
af Religionen, som de har udviklet med enestaaende Liv. 
Det Menighedsliv, som bygger paa Guds Gave i Kristus 
med Ordet og Naademidlerne, er dem aldeles fremmed. — 
Grundtvig sagde derfor rent ud, at Kvækerne var ikke 
Kristne. Men han ærede den Menneskeaand, som rørte sig 
saa kraftigt i deres Samfund.

Jeg skulde tro, at Kvækerismen er en udmærket For
beredelse til Kristendom, og jeg finder det naturligt, at unge
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Danskere, som endnu ikke har indlevet sig i den kristne 
Menighed, kan blive saa stærkt betagne af Kvækeraanden, 
at de foreløbig finder, at man deri har alt, hvad der behøves 
til Sjælefred. — Det er jo ogsaa en Kendsgerning, at den 
Form for Religiøsitet, som er klarest udviklet i Kvækernes 
Samfund, spiller en overordentlig Rolle i vor Tids religiøse 
Forestillinger, — ogsaa her i Danmark.

I Henseende til Folkeoplysningen har Kvækerne netop 
saa megen Gudsfrygt, som Grundtvig forudsatte hos dem, 
der med god Frugt skulde virke blandt Ungdommen. Han 
vilde vel sige, at det er den gammelnordiske Alfader-Tro, 
som er Kærnen i deres Livssyn. Og denne kan vel nogen
lunde bære den Tro paa Menneskets Skabelse i Guds Billede, 
som er uundværlig for en aandelig Folkeopdragelse.

Hvorledes dette kan lægge Aand ind i Ungdomsskolen, 
viste Tom Bryans Højskolegerning paa den skønneste Maa- 
de. Og det er vemodigt, at denne geniale Mand skulde faa 
saa kort en Tid at virke i, — uden at have faaet nogen 
Efterfølger af samme aandelige Kraft. Dog haaber jeg, at 
hans Gerning med Tiden skal blive fortsat til Gavn for det 
engelske Folkeliv. — Et værdifuldt Minde har jeg om mit 
Venskab med ham, og der er flere yngre danske Højskole- 
mænd, som har ham meget at takke for fra den Tid, de sad 
paa Skolebænken i Fircroft.

Saa længe Bryan var rask, vedblev det livlige Samkvæm 
imellem os. — I 1911 besøgte han os to Gange sammen med 
sin Hustru og andre Englændere. — Efter hans første Besøg 
det Aar fulgte vor Søn Gunner med ham til England for at 
være Elev paa Fircroft. Gennem ham lærte jeg, hvor megen 
Indflydelse Bryan havde paa sine Lærlinge. — I 1912 var 
han atter i Danmark, og siden var vi en Flok danske Høj- 
skolemænd, som drog til Bournville, hvor han havde ind
rettet et særligt Kursus for os. — Allerede den Gang mær
kede vi desværre, at han var blevet træt og nervøs af en
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snigende Lungesygdom, der svækkede ham meget i hans 
sidste Leveaar.

Han krydsede dog endnu en Gang Vesterhavet i Sommeren 
1913 for at holde en lille Ferie med sin Kone og Datter hos os 
og bagefter tage Del i et Møde her af de danske »Fircroftere«, 
som i de foregaaende tre Aar havde opholdt sig paa hans 
Skole. — Dette Møde blev hans Afsked med danske Venner.

Da Verdenskrigen udbrød i 1914, kom Kvækerne som 
Fredsvenner i en meget vanskelig Stilling, og Fircroftskolen 
maatte standse, da næsten alle unge Mænd var i Felten, og 
Skolerne i Bournville blev omdannede til Hospitaler. — Da 
var Bryan blevet saa syg, at han følte, hans Tid var omme. 
Men jeg fik dog Lejlighed til at se ham en Gang endnu, da 
jeg i 1915 sammen med min Datter Elisabeth gjorde en 
Englandstur i dette Øjemed.

Denne Rejse blev den mest indholdsrige og spændende, 
jeg har gjort. Den gav mig et stærkt personligt Indtryk af 
Verdenskrigens Virkninger. — Allerede Sejladsen fra Køben
havn til Huil var en gribende Begivenhed. Vi kom nemlig til 
at sejle med Damperen »Vidar«, som havde Ligene af 13 en
gelske Sømænd ombord. Det var dem, som omkom ved 
Saltholm Flak, da Tyskerne angreb deres Undervandsbaad 
»Nr. 13« nær ved den danske Kyst. De stod i flagsmykkede 
Kister paa Mellemdækket, og Kommandør Hammer fulgte 
med for at bringe dem tilbage til deres Land. Derfor blev vi 
modtaget med Æresbevisninger af de britiske Orlogsmænd 
og blev eskorterede af to Krigsskibe ned langs Englands 
Kyst.

Da Kisterne var bragt fra Borde, og de danske Passagerer 
skulde i Land, var det forbi med Æresbevisningerne. Vore 
Sager blev ransagede paa det nøjeste, skønt vi havde et vel
motiveret Pas med fra den engelske Legation i København. 
Og da vi kom i Land, kunde vi næsten ikke kende de brave 
Englændere igen. — Det var, som hele Landet var trukket i
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Uniform og havde indrettet sig paa Preussisk, mens vi før 
var rejst ud og ind uden at møde nogen Hue med Tridse om.

Byerne laa bælgmørke om Natten. I Huli saae vi en Hus
karré, der var skudt i Grus af en tysk Zeppeliner. Da jeg 
en Aften havde glemt at trække Rullegardinet ned, kom der 
straks Bud fra Politiet om at rette Forsømmelsen. I hver 
By, vi kom til, maatte vi melde os hos Øvrigheden for at faa 
vore Papirer eftersete.

I London blev vi Vidner til den mægtige Hvervning, som 
Lord Kitchener ledede. Vi overværede bl. a. et stort Møde 
paa Trafalgar-Square, som gik ud paa at faa Frivillige til at 
melde sig. Taleren, som kom lige fra Løbegravene i Frankrig, 
stod paa Monumentets Fodstykke, og rundt om saas store 
Plakater med Nelsons Ord: »England venter, at hver Mand 
vil gøre sin Pligt!« — De, som fulgte Hververnes æggende 
Opfordring, blev halet op paa Fodstykket, hvor de kunde 
ses af alle, og blev modtaget med Bifaldsraab fra den for
samlede Mængde. De saae ellers ud som temmelig havarerede 
Eksistenser. — I York kom vi til at bo i Pensionat sammen 
med unge Mænd, der uddannedes til Officerer, og med bel
giske Familier, der var flygtet til England, hvor de blev 
gæstfrit modtagne.

Under disse Forhold i Landet var det meget vemodigt at 
komme til vor syge Ven Tom Bryan. Han var tydelig mær
ket af Døden, men talte dog med sit gamle Lune om sin 
Tilstand og tyktes vel beredt til at gaa herfra i de »altfor 
onde Dage«, der ogsaa udvortes havde standset hans Livs
gerning.

Da vi kom tilbage til Huil for at sejle hjem, fik vi den 
Besked, at det kun kunde ske ved Tilladelse fra London, og 
at det vilde vare mindst en Uge, inden vi fik den. — Vi tyede 
da til det skønne York, hvor vi blandt andet besøgte Arnold 
Rowntree, der var Medlem af Parlamentet. Han medgav 
rriig en hædrende Skrivelse til Paskontoret, hvori han nævnte
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mig som en tro Ven af England. — Rowntree fortalte mig 
om det Genopbygningsarbejde, som Kvækerne havde be
gyndt i de hærgede Egne af Nordfrankrig. Da jeg kom hjem 
til Danmark, fortalte jeg videre derom, og da var der en 
kendt jydsk Frøavler, som gav mig 2000 Kr. at sende til 
den engelske Komité for Arbejdet. For denne anselige Gave 
vandt jeg Æren blandt vore engelske Venner, da Giveren 
selv ikke ønskede at nævnes.

Hjemturen bragte os et nyt spændende Indtryk af Krigens 
Virkninger. Først blev vi midt i Vesterhavet, der selv laa saa 
fredeligt og sollyst, som jeg aldrig ellers har set det, om
kredset af engelske Krigsskibe og maatte ligge stille, mens 
de signaliserede til os. Men værre blev det, da vi kom ind i 
Kattegat og nærmede os Kulien. Pludselig hørte vi et for
færdeligt Brøl, og med Skum som Vinger om Bougen kom 
en tysk Torpedojager hen imod os. Vi maatte stoppe, mens 
den sendte en Baad hen til os og satte en Officer ombord 
for at ransage vort fredelige Skib. Mens Baaden laa bi, 
snakkede vi med nogle tyske Marinesoldater, der var i den, 
og det gjorde et mærkeligt Indtryk paa mig, da jeg opdagede, 
at det var dansktalende Mænd fra Nordslesvig. Da den 
tyske Officer var ved at gaa ombord, skyndte vor Kaptejn 
sig med at jage to unge Englændere, vi havde med, ned i 
Lastrummet. Vi andre kunde vise Pas, og da Papirerne var 
undersøgte, gik Tyskeren fra Borde efter at have givet os 
Ordre til ikke at sejle videre før næste Formiddag. Men da 
den tyske Orlogsmand var kommet af Sigte, satte vor ge
mytlige Kaptejn fuld Damp op og naaede snart ind til dansk 
Søterritorium, saa vi kom til København samme Aften. — 
Hele denne Rejse staar for mig som et mærkeligt Eventyr 
midt i Verdens alvorligste Virkelighed.

Bryans Død og Verdenskrigen gjorde Ende paa den livlige 
Forbindelse, hvori jeg var kommet med engelske Skolefolk. 
Men ved tyndere Traade har vi dog stadig staaet i Føling
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med hinanden, og i visse Henseender blev vort korte Broder
skab af varig Virkning. — Der har fra den Tid været mange 
unge Danskere, som har gæstet Bournville, hvor det nu er 
Kvækernes berømte højere Undervisningsanstalt Wood- 
brooké, som øver mest Tiltrækning paa dem. — Dette har 
været af ikke ringe Betydning for den danske Højskoles »ny 
Orientering« i det tyvende Aarhundrede. Og jeg tænker med 
lidt Stolthed paa, at det Vindu, jeg fik aabnet mod Vest, 
har tjent til at give den unge Slægt et friere Udsyn over 
Menneskelivet i den store Verden, skønt jeg selv forlængst 
er »slaaet ud« i det stærke Væddeløb efter nye Ideer.

Men ogsaa i mit hjemlige Skolearbejde bar mit Bekendt
skab med Englænderne en ejendommelig Frugt. — Jeg har 
i de sidste tyve Aar været meget optaget af engelsk Læsning, 
der især har samlet sig om Studiet af Englands og det bri
tiske Verdensriges Historie. Dette Kendskab til vor Tids 
Verdenshistorie har jeg ogsaa udnyttet i Skolestuen.

Saasnart jeg havde haft det første Besøg af Englænderne 
i 1909, slog den Tanke ned i mig, at vor Højskoleundervis
ning her kunde faa en Udvidelse, som svarede godt til 
Tidens Tarv. — I økonomisk Henseende har Danmark jo 
allerede i halvhundrede Aar været nøjet knyttet til England, 
især ved Udførselen af vore Landbrugsvarer til det engelske 
Marked. Hvad var da naturligere, end at der ogsaa blev 
oprettet en aandelig Trafik imellem os og vore Frænder paa 
den anden Side af Vesterhavet. Det vilde være en ander
ledes god Mellemhandel end den, Georg Brandes fik bragt 
tilveje med det radikale Aandsliv i Frankrig. — Jeg skrev 
en Afhandling derom i »Højskolebladet«, som jeg kaldte »Et 
Vindu i Vest«, og dens Overskrift blev et Slagord, som siden 
har faaet Borgerret i det danske Sprog.

Selvfølgelig fremkaldte min Idee Modsigelse hos en Del 
af de andre Højskolemænd. Man syntes, at jeg var blevet 
»engelsk-gal«, og nogle beskyldte mig for at svigte den danske
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Sag for det udenlandske Væsen. Andre dryssede Støv paa 
Ideen ved at sige: »Det er godt nok at faa et Vindu aabnet i 
Vest, men det er ligesaa vigtigt at faa et i Nord, et i Syd og 
et i Øst.« En from Mand tilføjede: »Ja, men især et i Loftet, 
op til Himlen!«

For nu ikke at snakke i Øst og Vest eller helt ud i det 
Blaa, men gribe Sagen an paa en praktisk Maade, fik jeg 
indrettet en lille ny Afdeling ved vor egen Skole, hvor jeg 
om Vinteren samlede en 10—12 unge Mænd, der forud 
havde været paa Højskole, enten hos os eller andre, og som 
følte Trang til at lære noget at kende til Livet i de angel- 
saksiske Lande. — For at give dem en grundig Undervisning 
i Engelsk, fæstede jeg en Lærer deri, som selv var Englænder 
(med irsk Blod i sine Aarer). — Det var en Discipel af Tom 
Bryan ved Navn Jonty Hanaghan, som var en mærkelig 
Personliggørelse af den Aand, der raadede paa Fircroft. — 
Skønt han var hos os i to Vintre, lærte han ikke at tale 
Dansk, og adskillige fandt, at han var et underlig fremmed 
Element paa en dansk Højskole. Men han var et hjertens
godt Menneske, der var fyldt til Randen af den humane 
Religiøsitet, som fandtes i Bryans Kreds. — Min Datter 
Elisabeth var hans Medhjælper i Sprogundervisning, og hun 
sørgede for, at den blev grundig og skolemæssig.

Selv underviste jeg bl. a. i Englands Historie og udarbej
dede et stort folkeligt Skrift som Grundlag derfor. Men ved 
Siden deraf talte jeg med Eleverne om Grundtvig, og jeg 
havde den Glæde, at mange af dem, som deltog i denne sær
skilte Undervisning, hørte til de bedste, mest ægte Højskole
elever, jeg nogensinde har haft. Flere af dem rejste siden til 
England og vendte hjem igen for at optage en Gerning i den 
danske Folkehøjskole. Enkelte andre tog Undervisningen 
som Forberedelse til Udvandring over Atlanterhavet, til 
Canada eller de Forenede Stater.

Denne lille Skole gik kun i en halv Snes Aar. Det var ikke



143

lykkedes mig at gøre mine Medlærere rigtig optagne af den, 
og jeg fik den derfor heller ikke saa godt indarbejdet i vor 
almindelige Højskole, som ønskeligt var. — Men jeg tror, 
at mine gamle Elever i »Vinduet i Vest«, som de selv kaldte 
denne Skoleafdeling, vil sande med mig, at det var et godt 
og frit aandeligt Liv, vi førte med hinanden i den lille Skole
stue.

Naar jeg opgav at fortsætte dette Arbejde, hang det sam
men med, at de yngre Lærere paa Askov efter min Mening 
gjorde bedre Fyldest, end jeg kunde, i Retning af Højskolens 
»Udsyn« over den øvrige Verden. — Desuden fremstod der 
snart en særegen Skole for samme Sag i vor Nærhed, da 
Peter Mannicke oprettede »Den internationale Højskole« ved 
Helsingør. — Der var saaledes andre, yngre Kræfter, som 
bedre kunde varetage det »Udenrigske«, der i vor Tid af
gjort hører med til en tidssvarende Skole for den vaagne 
danske Ungdom. Men jeg smigrer mig med, at mit Tilløb i 
saa Henseende ikke har været uden Virkning paa dem, der 
nu fortsætter med bedre Føling overfor Livets Krav i det 
tyvende Aarhundrede. — For mig selv var min Vending mod 
Vest af stor aandelig Betydning, og jeg glæder mig ved, at 
min Søn Frederik, som nu forestaar Frederiksborg Højskole, 
er kommet videre end mig i personligt Kendskab til den 
angelsaksiske Folkeverden — uden at miste sit Fodfæste i 
den danske Jord.



VIII.

OTTE DAGE PAA HØJSKOLE.

Paa samme Tid, som jeg fik et Vindu aabnet imod Vest 
og traadte i Forbindelse med Oplysningsvenner i Eng- 

md, fik jeg ogsaa Øje paa en ny Opgave for Højskolen her- 
ijemme i Danmark. — Naar man levede med i vort Folkeliv 
Slutningen af det 19. Aarhundrede, kunde man ikke være 

►lind for, at det Samfund, vi skal tjene med vor Oplysning, 
rar under en stærk Omdannelse. — I Grundtvigs Dage var 
let store Flertal af Landets Indbyggere Jordbrugere, som 
leres Fædre havde været i tusende Aar. Det var i sin Orden, 
laar man dengang regnede Bønderne for Landets Styrke 
►g indrettede den ny Folkeoplysning med særligt Hensyn 
:il deres Livsforhold. — Men da Industrien fra Halvfjerdser- 
le tog et mægtigt Opsving ved den moderne Fabriksdrift, 
/oksede Byerne og især Hovedstaden saa stærkt paa Landets 
Bekostning, at det ikke længer var muligt at kalde Dan
skerne under eet for et Bondefolk.

Der opstod en helt ny Folkeklasse, Lønarbejderne, og da 
ie var blevet kraftig organiserede af Socialdemokratiet, 
maatte man til at sige Bønder og Arbejdere, naar man skulde 
betegne det brede Lag af Landets Befolkning. Paa dette 
tvedelte Grundlag maatte Arbejdet for det folkelige Selv
styre bygges, naar det skulde blive virkelig demokratisk. 
Vi var derfor mange, som satte vort politiske Haab til et 
godt Samarbejde mellem disse to, snart lige store Dele af 
Landets Vælgere. Men det venlige Og mellem Bønder og
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Arbejdere, som jeg holdt paa af hele mit Hjerte, blev snart 
revet bort, og et bittert Enten — Eller kom til at gøre sig 
gældende i Kampen om Magten, da Estrups Aag var brudt.

Dermed var min Lyst til at tage Del i det politiske Liv 
helt forbi. Men som Højskolemand følte jeg des stærkere, 
at en god Folkeoplysning er et af de virksomste Midler til 
at bøde paa den Tvedragt, som er opstaaet imellem Byboere 
og Landboere i vort lille, ellers skikkelige Folkesamfund.

Folkehøjskolen, som har slaaet saa dybt Rod ude paa 
Landet, maa altsaa ogsaa se at faa Byfolk i Tale. Men skal 
det lykkes, maa vi stikke Fingeren i Jorden, — om ikke 
just mellem Brostenene, hvor den er for haard dertil, saa 
dog i Kolonihaverne, hvor der selv i København skyder 
danske Blomster op af Muldet. — Vi maa, med andre Ord, 
stille os i et saa venligt Forhold til vore Landsmænd i Byerne, 
at vi kan faa Skøn over, hvorledes de efter deres særlige 
Livskaar og naturlige Tankegang kan blive modtagelige for 
en god menneskelig Oplysning, og saa indrette Talen til dem 
derefter, saa vidt som det kan forenes med det Syn paa 
Livet, som vi overalt er pligtige til at forkynde.

Lige siden jeg flyttede til Frederiksborg, der ligger saa 
nær ved København, har jeg haft Ønsker om at komme i 
venlig Forbindelse med Folk derinde. Jeg syntes selv, at jeg 
havde Betingelser derfor ved min livlige Maade at tale paa 
og endnu mere ved den oprigtige Kærlighed, som jeg fra min 
Barndom har næret til Københavnerne, saa vidt jeg kendte 
dem ad personlig Vej. — Jeg havde ogsaa lejlighedsvis ladet 
min Røst høre derinde, selv i Kredse, der stod os »Grundt
vigianere« fjernt. Men det var dog først, da jeg lærte noget 
at kende til Forholdene i England, at jeg fik lidt virkeligt 
Begreb om, hvorledes der maa virkes for Almenoplysning i 
et Samfund, som udvortes er præget af Bylivets Kultur og 
stærkt optaget af den sociale Kamp for Brødet.

Holger Begtrups Levned. II. 10
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Det slog mig straks, da Bryan besøgte os med sit første 
Skolehold af Byarbejdere, at det gjorde en væsentlig For
skel mellem hans Skolegerning og de danske Højskolers, at 
det var et helt andet Samfundslag, han virkede i. — I Eng
land, hvor Landbrugerne kun udgør en Syvendedel af Be
folkningen, maa Folkeoplysningen væsentlig tage Sigte paa 
Arbejderbefolkningen i de store Industricentrer. — Jeg fandt 
senere, at Bybefolkningen derovre stod langt over Landbo
erne i almindelig Oplysning, hvad der næppe kan siges her 
til Lands, og at eh Del af de engelske Byarbejdere har en 
Kultur, som Arbejderne i Danmark maa misunde dem. — 
Der er Plads for en højere, aandelig Oplysning i deres Kredse. 
De er vante til at drøfte videnskabelige, sociale og religiøse 
Spørgsmaal, uden at lade enkelte radikale Snakkebasser 
være ene om Ordet. — Den engelske Socialisme er af en 
helt anden Art end den Marxistiske, som vi har .faaet fra 
Tyskland. En Socialist derovre kan særdeles godt være en 
alvorlig Kristen. Ja, deres Førere, som Tom Bryan var en 
nær Ven af, søgte at forene de kristelige og socialistiske 
Ideer, og var, som næsten alle Englændere, fjernt fra den 
overfladiske Gudsfornægtelse, som ofte høres blandt Fast
landets Socialdemokrater. Til Gengæld er der i England 
mange af Kirkens Mænd, der er ivrige Tilhængere af Ar
bejdersagen.

Men jeg forstod ogsaa straks, at de Midler, hvormed der 
skal virkes for et aandeligt Liv i en saadan Befolkning, maa 
være temmelig forskellige fra dem, som vor Folkehøjskole 
bruger. — De unge opvakte Arbejdere vil ikke nøjes med 
at høre timelange Foredrag af deres Lærere. De vil selv 
være med i Drøftelsen og studere mere paa egen Haand, 
end vore Højskoleelever hidtil har viist Trang til. — Des
uden er de Felter af Menneskelivet, som optager deres Sind, 
helt andre end i vore folkelige Landkredse. De historiske
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Minder, som Englænderne dog ejer saa mange af, ligger dem 
fjernere end f. Eks. Naturvidenskaberne og Sociologien. 
Selv Digtningen, som Tom Bryan gjorde meget Brug af, fik 
en helt anden Behandling af ham end i vore historisk
poetiske Foredrag.

Jeg følte, at der af alt dette var meget at lære for en dansk 
Ungdomslærer, hvis han skulde haabe at vinde Indgang 
blandt vore Byarbejdere, der for en Del er indstillet omtrent 
som de engelske. Og saaledes kom jeg ind paa mere praktiske 
Tanker om en kommende Højskole i København.

Jeg talte derom med flere af de socialdemokratiske Førere 
herhjemme og foreholdt dem, at de, som havde saa stærkt et 
Tag i Arbejderne, nu, da den ensidige Lønkamp ikke krævede 
al deres Kraft, skyldte at føje en god almindelig Oplysning 
til deres andre Velgerninger imod det saakaldte Proletariat. 
— Billedvis udtrykte jeg det saaledes, at nu, da den ny 
Samfundsbygning var ved at komme under Tag, gjaldt det 
om at faa indrettet gode, lyse og varme Lejligheder for Hjem
mets Liv i den store Kaserne. — Men jeg skønnede, at de 
gamle Førere var for optagne af Fagforeningsvæsenet og 
Partiets politiske Fremgang til at magte denne Opgave. Og 
jeg saae med Mismod, at de enkelte unge Socialdemokrater, 
som gerne vilde gøre noget for deres Kammeraters Oplysning, 
manglede aandelig Myndighed dertil. — Endelig blev det 
mig ogsaa klart, at sand menneskelig Dannelse ikke kan 
bæres af en udvortes Organisation, men at det maatte blive 
Enkeltmænd, som ad en anderledes personlig Vej maatte 
vække Enkeltmandslivet og det aandelige Fællesliv indenfor 
det ny Samfundslag, der foreløbig kun bar Præg af den 
strenge Kamp for Tilværelsen.

Mens jeg saaledes, ligesom næsten alle andre, stod raadløs 
overfor den store Opgaves Løsning, havde jeg en Oplevelse, 
som lod mig skimte, hvor Vejen rettelig bør lægges, hvis det 

10»



148

skal lykkes at give de brede Lag i Hovedstaden Del i den 
Folkeoplysning, der har virket til saa meget Gavn ude paa 
Landet.

I »Københavns Højskoleforening« var der nogle Medlem
mer, som var kommet i Tanker om, at Foreningen, trods 
det skønne Navn, den bar, var ved at glide temmelig langt 
bort fra Højskolelivet, som det føres ude paa Landet. Der 
var endog adskillige af de unge i Foreningen, som næsten 
intet kendte til dette Liv. Der burde derfor gøres noget for 
at faa Forbindelsen styrket mellem »Højskolevenner« i Byen 
og Folkehøjskolerne paa Landet.

En af dem, som var stærkest optaget af denne Tanke, var 
Højskoleforeningens daværende Formand, Fiskehandler og 
Fabrikant H. P. Jensen fra Bornholm. — Sammen med et 
Par andre besøgte han mig her i Frederiksborg for at tale 
om Sagen, og vi blev enige om at indbyde til et Møde paa 
vor Skole i August Maanéd 1911, da vor Sommerskole var 
endt, og da Københavnerne paa den Tid bedst kunde faa 
Ferie til en saadan Udflugt. — Mødet skulde vare en Uges
tid, og da vi drøftede, hvorledes det bedst skulde betegnes, 
enedes vi om simpelt hen at kalde det Otte Dage paa Høj
skole. — Dermed vat ikke blot Tidslængden angivet, men 
det var ogsaa sagt, hvad der var Mødets Øjemed: at give 
Københavnere Lejlighed til at lære Livet paa en dansk 
Højskole at kende, — eller forny deres Bekendtskab der
med.

Under Forberedelserne til Mødet indtraadte der en Om
stændighed, som paa en lykkelig Maade udvidede vores 
Plan. — Redaktøren af »Højskolebladet«, Helge Skovmand, 
skrev nemlig til mig, at vi burde sætte os i Forbindelse med 
en Kvinde ved Navn Fru Marie Petersen, der levede i 
Ahornsgade paa Nørrebro, hvor hun som Enke havde en 
lille Cigarhandel. — Hun havde ved en Syskole for halv
voksne Pigebørn fra det omliggende Kvarter faaet For-
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bindelse med mange Arbejderhjem, og ved hendes Hjælp 
kunde vi vist faa nogle fra disse Hjem til at tage Del i 
Mødet.

Jeg havde truffet Marie Petersen paa Liselund og havde 
faaet lidt at vide om hendes Virksomhed, der i al Beskeden
hed hører til det ædleste Menneskeværk, som øves blandt 
den store Bys jævne Befolkning. — Da hun heldigvis endnu 
lever imellem os, tør jeg ikke udbrede mig i Lovtaler derom. 
Men jeg vil nøjes med at sige, at hendes opofrende Gerning 
stadfæster Ordsproget: »Den, som tager Barnet ved Haan
den, tager Moderen om Hjertet.« — Hun var blevet Venner 
med en Kreds af jævne Familier og havde faaet en ikke 
ringe Indflydelse paa Livet i deres Hjem.

Da jeg meddelte H. P. Jensen Skovmands Brev,' opsøgte 
han straks Fru Marie Petersen, og ved hendes Hjælp lykkedes 
det ham at faa omtrent 30 Mennesker fra hendes Nabolag til 
at komme med til de første »Otte Dage paa Højskole« her 
hos os. Et lignende Tal kom fra »Højskoleforeningen«, og 
ialt fik vi omtrent 85 Deltagere i Mødet. — Selskabet blev 
saaledes sammensat af nogle, der i Forvejen var kendt med 
Højskolelivet, og andre, som aldrig før havde vidst, hvad en 
Folkehøjskole er for noget. — Jeg tør sige, at de københavn
ske Arbejdere med deres Koner og voksne Børn fra første 
Færd følte sig hjemme iblandt os, og det er en af mit Livs 
store Glæder, at jeg saaledes kom til at leve nogle Dage 
sammen med et lille Udvalg af jævne Mennesker fra Hoved
staden.

For Københavnerne var dette otte Dages Ophold paa 
Landet selvfølgelig en god Ferie. Vi maatte ikke plage dem 
med alt for mange Skoletimer, og der maatte gives Plads 
for den elskværdige Gemytlighed, som hører til, hvor de skal 
ud at more sig. — Vi kunde des lettere føje os derefter, fordi 
vi ogsaa selv var i Feriestemning. Vore Gæster dasede i 
Middagstimerne gruppevis paa vor store Haves Græsplæner
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og lærte i de kølige Aftener alle de Sanglege, vi kunde. 
Vi gjorde ogsaa mange Udflugter i Omegnen. — Derover 
glemte vi dog ikke vort aandelige Formaal, men holdt Fore
drag nogle Gange daglig om alt, hvad der vedkommer 
Folkelivet og Folkeoplysningen, især i de grundtvigske 
Kredse. — Dertil laante Københavnerne meget villig Øren, 
da det altsammen var nyt for dem. Det var f. Eks. meget 
forfriskende for mig at fortælle dem om Christen Kold, hvis 
Liv ellers er blevet et noget fortærsket Emne i de landlige 
Foredragskredse.

Den første Sommer havde vi tre Foredrag om Dagen. 
Men dette blev lovlig meget for disse Folk, der var uvante 
med at sidde saa meget paa Skolebænk. — Der var en ældre 
Cigararbejder, der sagde til mig: »De kommer til at mena- 
sere lidt med de mange Foredrag. Det værker i Hovedet at 
skulle tænke over det altsammen!« — En saadan Tilhører 
retter man sig jo gerne efter, og ved de følgende Aars Møder 
indskrænkede vi os derfor til at tale to Gange daglig. — 
Derimod kunde Københavnere ikke blive trætte af alle de 
ny Sange, som min Kone lærte dem at synge. — Da de 
fleste af dem var Socialdemokrater, mente jeg, at de gerne 
vilde have nogle Ordskifter om sociale Spørgsmaal. Men 
dertil svarede de: »Den Slags har vi nok af inde i Byen. Vi 
vil hellere høre om det, som gaar for sig herude hos Dem. 
Saa faar vi det ogsaa mere fredeligt!«— Dette hang maaske 
sammen med, at Flertallet af Deltagerne var Kvinder. Man
ge af Mændene maatte blive hjemme for Arbejdets Skyld. 
Men de kom herud om Søndagen for at se til Kone og Børn, 
og da havde vi det meget fornøjeligt sammen.

De fleste af vore Gæster fra Nørrebro havde ikke meget 
med Kirken at gøre. — Jeg opdagede, at deres religiøse 
Følelser nærmest var bundne til Assistens-Kirkegaarden. 
Men det glædede mig, at de gerne vilde deltage i vor Bøn
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og Salmesang om Morgenen, og dær prøvede jeg i smaa 
Taler at minde om det evige Liv.

Bedst af alt var det, at vi blev rigtig gode Venner med 
hinanden. Ja, mer end det, jeg fik en sikker Følelse af, at 
der kom et aandeligt Fællesskab imellem os. — Dette har 
siden stadfæstet sig ved, at vi om Vinteren har kunnet mødes 
til Foredrag og Sang i »Grundtvigs Hus«. Det er virkelige 
smaa Vennemøder, vi dær har holdt med hinanden. Jeg 
tror, »det maa glæde gamle Grundtvig i hans Grav«, som 
man siger, at der nu i Hovedstaden, hvor han i sin lange 
Levetid blev saa lidt paaskønnet, kan samles en ret stor 
Flok af »rigtige Københavnere«, der synger hans Salmer og 
Sange med Liv og Lyst.

Som bekendt har »Otte Dage paa Højskole« haft god 
Fremgang siden Begyndelsen i 1911. — Der er nu en halv 
Snes Skoler, som har taget Sagen op, og der er i alt flere 
Tusende Mænd og Kvinder fra Hovedstaden, som har del
taget deri. — Det er naturligvis kun en ringe Begyndelse 
til »Københavns Erobring«. Men jeg er vis paa, at »An
grebet« er foregaaet fra den rette Kant. Det gælder om, at 
vi mødes med vore Landsmænd derinde paa det rent menne
skelige Livsomraade, saaledes som det findes i de enkelte 
Sjæle og i de smaa Hjem. — Naar vi betænker, at Folke
oplysningen paa Landet netop ad den Vej er blomstret op 
til en almindelig folkelig Bevægelse, maa man tro, at en 
lignende Livsoplysning ogsaa kan gro frem i Storbyen paa 
samme Maade.

Det er et mærkeligt Held, at vi i vore Dage, da alt deler 
sig efter Partier og kun samles i udvortes Organisationer, 
har fundet hinanden saa rent menneskeligt. Her er en Dør 
opladt til Hjem og Hjerter, som jeg vil haabe, ikke skal 
lukke sig igen. Her er der gjort en lille Begyndelse til venligt 
Broderskab mellem Mennesket i Byen og paa Landet, som 
kan blive til Gavn for hele Folkets Liv.
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Paa Frederiksborg Højskole fik vore Otte-Dages-Møder 
endnu mere Liv og Fylde, da det efter nogle Aars Forløb 
lykkedes mig at faa min Ungdomsven Helge Hostrup til 
Medarbejder derved. — Han var dengang Forstander for 
Vejlby Højskole ved Aarhus. Men han gjorde os den store 
Tjeneste at flytte over til os i de otte Dage med sin Kone 
og deres voksne Døtre. — Dette Samvirke blev til megen 
Glæde for begge Parter. Hans Taler om nordiske Digtere, 
om den klassiske Kunst paa det kongelige Theater i forrige 
Aarhundrede og lignende Emner fik i Københavnerne en 
Tilhørerkreds, der passede som Handsken til Haanden.

Især slog det stærkt an, hvad han fortalte om sin Far, og 
med de dramatiske Forestillinger, han sammen med sin Kone 
og Døtre gav af Hostrups Komedier. — Da Digteren Hostrup 
selv var Københavner, og da mange af hans Lystspil foregaar i 
københavnske Omgivelser, var det jo ogsaa naturligt nok, at 
det glædede vort Selskab at faa dem at høre af de bedste For
tolkere. Nutidens jævne Hovedstadsborgere kan godt endnu 
kende »deres egne Vindeverre« deri. — Vi oplevede saaledes 
en hel lille Genfødelse af Hostrups Muse, og hvad hun 
skæmtende fortalte os, stod i den bedste Samklang med 
Livet paa vor Skole, der i andre Henseender bygger saa me
get paa gamle Hostrups aandelige Arv.

Det var tydeligt nok en Glæde for Helge Hostrup at give 
Gæsteroller her ved Hillerød, hvor han havde levet i sin 
Barndom. Og det førte til, at vi tilsidst enedes om helt at 
slaa vore Pjalter sammen. Han solgte sin Højskole i Jylland 
og flyttede i 1920 til Frederiksborg Højskole som fast Lærer 
hos os. — Dette Samarbejde, som strakte sig over de sidste 
fem Aar af min Forstandertid, høstede jeg personlig stort 
Udbytte af. — For hans Vedkommende førte det ham ind 
i et Menighedsliv, som styrkede hans Lyst til at blive Præst. 
Og dette Ønske opfyldtes omsider trods de Vanskeligheder, 
som hans fremskredne Alder voldte. — Nu sidder han som
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Præst i Rørvig. Men der er ikke længere imellem os, end at 
vi tit kan mødes i fælles Virke, som vi helt deler Syn med 
hinanden paa. — Det er skønt, naar Livet i Alderdommen 
bøjer Banerne sammen for dem, der i deres Ungdom har 
været under Paavirkning af det samme aandelige Liv!



Frederiksborg Frimenighedskirke.

IX.

FREDERIKSBORG FRIMENIGHED.

Det vilde være en stor Mangel ved min Levnedstegning, 
hvis jeg undlod at skrive noget deri om mit Forhold 

til Kristendommen, som saa ubetinget har været mig det 
dyrebareste af alt gennem hele mit Liv. Men jeg er ikke op
lagt til at komme med Udtalelser om mit personlige Guds
forhold paa dette Sted. — Derimod staar det i nøje Sammen
hæng med, hvad jeg nu har fortalt om min Gerning som 
Højskolemand, at tilføje et lille Kapitel om det kirkelige 
Liv, jeg har deltaget i, og særlig om, hvorledes jeg her ved 
Frederiksborg Højskole har været med til at danne en lille 
fri Menighedskreds.

Lige fra min Ungdom har jeg ønsket at høre til en saadan 
Kreds. Men i Askov maatte vi i min Tid nøjes med at søge 
til Kirke hos Egnens Sognepræster. — Gamle Pastor Svei-
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strup i Vejen var en god Ven af Schrøders og Nutzhorns fra 
den Tid, de havde levet sammen i Rødding. Han maatte 
ogsaa regnes for Askovfolkenes egentlige Præst, skønt Skolen 
ligger i Nabosognet Malt, og skønt der er en halv Mil derfra 
til Vejen Kirke. — Min Kone og jeg holdt os ogsaa til 
Sveistrup. Men vi kom ikke, som de ældre Lærere, til at 
staa i noget nært personligt Forhold til ham. — Han var en 
ærlig grundtvigsk Præst, men hans gammeldags jydske Væ
sen vedblev at være os temmelig fremmed. Jeg syntes heller 
ikke, det var saa kærnesat som J. L. Knudsens i Lejrskov. 
Der var ikke saa lidt Form og Overlevering i Sveistrups 
Maade at holde Kirketjeneste paa. Den passede vist ud
mærket for hans Sognefolk, men jeg kunde ikke finde hjerte
lig Behag deri, skønt jeg havde stor Respekt for den ret
sindige Mand.

Ved Siden af Kirkegangen i Vejen, som man ikke kunde 
vente at faa ret mange af Elevflokken til at tage Del i, 
holdtes der Søndag Eftermiddag opbyggelige Taler af Sko
lens Lærere hjemme paa Skolen, og disse Søndagsmøder blev 
ogsaa besøgt af Folk fra Omegnen. — Schrøder holdt bibelske 
Foredrag, der var meget værdifulde, men som dog mindede 
mere om Skole end om Kirke. Poul la Cour var meget yndet 
som Søndagstaler, men det var snarere hans personlige 
Fromhed end hans kirkelige Vidnesbyrd, der gjorde hans 
Taler saa opbyggelige. Nutzhorn talte sundt og sandt, men 
hans rolige Ord greb sjælden Tilhørerne ret stærkt. — Den 
eneste af Lærerne, der talte ud af hele sin bevægede Person
lighed, var Jakob Knudsen, og i de sidste Aar, han var i 
Askov, skønnede mange, at der stak en alvorlig Præst i 
ham. — Jeg holdt ogsaa nogle Søndagstaler, men jeg lærte 
kun deraf, hvilken væsentlig Forskel der er paa en folkelig 
Foredragsholder og en kirkelig Forkynder. Og jeg forstod, 
at jeg ikke var skabt til Præst, hvor opbyggeligt det saa
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kunde være for mig selv en Gang imellem at aflægge et 
personligt Vidnesbyrd om min kristne Tro.

Først nogle Aar efter Sveistrups Død og vor Bortrejse fra 
Askov dannedes Valgmenigheden dær. Da jeg hørte derom, 
tænkte jeg ved mig selv, at det ikke vilde have været saa 
let for os at flytte derfra, hvis dette var sket, mens vi var 
der.

Da vi kom hertil, søgte vi mest til Kirke hos Pastor 
Paludan-Miiller, som var vor gode Ven. Men da vi ikke 
kunde fornemme noget stærkt Menighedsliv i Slotskirken, 
tyede vi ogsaa ofte til Vartov i København, især naar vi 
vilde til Alters. Pastor Hoff kom ud til os og døbte vore to 
yngste Børn, Axel og Eva. Men jeg længtes stadig efter, at 
der skulde danne sig en fri Menighedskreds hjemme ved 
Skolen. Jeg tror ikke, jeg vilde have slaaet mig ned paa 
dette Sted, hvis jeg ikke havde haabet paa, at det engang 
vilde ske. — Der var ogsaa nogle af Skolens bedste Venner 
i Egnen, som længtes efter det samme og haabede paa en 
ny Samling som den, der havde været omkring Hostrup, 
mens han var Præst i Hillerød.

Der gik dog over en halv Snes Aar, inden dette »fromme 
Ønske« blev opfyldt. — I Mellemtiden blev jeg en Del op
taget af den Kamp for kirkelig Frihed, som især blussede 
op, da vi efter »Systemskiftet« fik de nye Kirkelove om 
Menighedsraad osv. — Som Grundtvigs Discipel havde jeg 
klart Øje for Forskellen mellem en demokratisk Kirkefor
fatning og en fri Udvikling af det virkelige Menighedsliv. 
Jeg talte og skrev en Del derom og var med til de Lands
møder, hvor Morten Larsen og andre søgte at hævde Menig
hedens Frihed overfor den Halvgrundtvigianisme, der fandt 
sig tilfredsstillet ved I. C. Christensens Kirkelove. — Jeg 
saae dog efter nogle Aars Forløb, at denne kirkepolitiske 
Kamp kun drejede sig om Udenværkerne, og længtes des-
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mere efter et Menighedsliv som det, der alene kan fremme 
levende Kristendom iblandt os.

Det blev derfor en glædelig Begivenhed for mig, da min 
Ungdomsven Niels Dael kom hjem fra Argentina og be
gyndte sin Virksomhed som Frimenighedspræst i Høve i 
Vestsælland. — Hans Syn paa Kristendommen kunde jeg 
fuldtud dele, og jeg fulgte nøje den mærkelige Udvikling, 
der var i hans Arbejde for et frit Menighedsliv. — Han be
søgte os tit her paa Frederiksborg Højskole, og hans Taler, 
der som oftest drejede sig om Israels Profeter i deres Mod
sætning til den fastordnede Præstestat i Jødeland, øvede 
stærk Indflydelse paa en lille Kreds af vore nærmeste Ven
ner.

Den 30. Juli 1907 døbte Niels Dael i Hjemmet vor Med
lærer J. R. Hedegaards førstefødte Søn, Knud. Og samme 
Eftermiddag talte han ved Sommerskolens Slutningsmøde. 
— Bagefter kom vi til at tale om vort Menighedshaab, og 
en af Deltagerne, Fru Rothe, fremkom da med det Forslag, 
at Niels Dael skulde samle os en Gang om Maaneden og 
præke for os i Højskolens Sal. — Disse Maanedsmøder kom 
fra den Tid i Stand. Men derved voksede Trangen til at gøre 
dem til noget mere end opbyggelige Forsamlinger med 
Præken og Salmesang. Vi kom til at ønske Fællesskab om 
Herrens Naademidler. Og da vi helst vilde følge den ned
arvede Skik i saa Henseende, kom der nu Planer frem om 
at faa bygget en Kirke i Højskolens Nærhed.

Dette Spørgsmaal drøftede vi med hinanden i det følgende 
Aar, hver Gang vi samledes for at høre Niels Dael, og 
disse Forhandlinger bidrog til, at vi kom til at føle os som 
en Kreds, der var aandelig forbundet. — Flertallet af Del
tagerne var Højskolens gamle Venner: Lærerfamilierne, Bøn
derfolk fra Helsingeegnen, som før havde hørt til Hostrups 
Kirkegængere, og ligesindede Mennesker fra Byen Hillerød. 
— Skønt dette knyttede et Baand til Fortidens kirkelige
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Liv i vor Egn, var det dog væsentlig en aandelig Nydannelse, 
der fandt Sted, med Niels Daels Forkyndelse som sit Brænd
punkt.

Jeg var fra første Færd klar over, at det ikke var Høj
skolen, som kunde danne Grundlag for en kristelig Sammen
slutning af denne Art. Vi kunde laane Hus dertil, og vi var 
taknemlige for at tage Del deri. Men man kan ikke bygge 
en Kirke som Sidefløj til en Højskole uden at forsynde sig 
mod Aandslivets Grundlove. — Da jeg en Gang ved den Tid 
besøgte Otto Møller i Gylling og talte med ham om vore 
kirkelige Planer, sagde han rigtignok til mig: »Ja, byg kun 
en Kirke! Vi lægger jo ogsaa et Hjul op paa Taget, naar vi 
vil have Storken til at bo der. Men De skal selv være Præst 
ved den Kirke. Det har jo viist sig ved Snedsted og Jælling 
Seminarier, at det er gavnligt, naar den samme Mand er 
Præst og Skoleforstander.« Men jeg kunde aldeles ikke være 
enig med min gamle Ven i denne Betragtning. De to Livs
gerninger kræver hver sin Mand, og jeg havde slet ingen 
Attraa efter at blive Præst. Derimod ønskede jeg inderligt 
at blive Medlem af en levende Menighedskreds med en god 
Præst som Ordfører. — Jeg holdt mig derfor ogsaa for Øje, 
at jeg i denne Sag ikke maatte trænge mig frem som Leder. 
Men da jeg i anden Retning unægtelig var en Leder i min 
Kreds, var det lidt vanskeligt at faa dette ud af Bevidst
heden — især hos andre end mig selv. Dette har voldt visse 
Misforstaaelser, som jeg dog tror, er blevet nogenlunde 
klarede i Aarenes Løb.

Hertil var det en god Hjælp, at det øjensynlig ikke var 
mig, men Niels Dael, som blev den aandelige Drivkraft i 
vor Kirkesag, mens jeg kun stod ham bi med Hensyn til den 
udvortes Ordning. — Saaledes blev det indlysende for alle, 
som kendte nærmere til Forholdene, at det ikke var et Høj
skole-Kapel, der skulde bygges, men at det var en Kreds af 
kristne Mennesker, som ønskede at danne en lille fri Menig-
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hed med Niels Dael som Præst, og at det kun var, fordi vi 
Lærerfamilier hørte til denne Kreds, at Kirken kom til at 
ligge nær ved Højskolen.

Niels Dael var netop dengang i en forunderlig aandelig 
Udvikling. Hans gamle Idee om en fri Præsteskole var om
dannet til en mere frugtbar Tanke om den »Menighedsskole«, 
som han fra Nytaar 1909 begyndte paa Liselund ved Sla
gelse. — Jeg var af dem, som han tog til Hjælp ved dette 
Arbejde, skønt Forholdene ikke tillod, at jeg blev en af de 
egentlige Støtter for Liselund-Skolen, saaledes som især Mor
ten Larsen har været det fra første Færd. Men da Niels 
Dael havde Øje for, hvor gavnligt det er, at folkelige Ord
førere virker sammen med de kirkelige paa saadan en Skole, 
kaldte han tit Thomas Bredsdorff og mig til Liselund som 
Talere ved de store Møder og som Lejlighedslærere ved den 
lille Vinterskole, han knyttede dertil. — Det har været af 
megen Betydning for mit aandelige Liv at være med i dette. 
Mange andre fra vor hjemlige Kreds har ogsaa taget Del i 
Møderne paa Liselund og har derved vundet en rigere Er
faring om det kristne Fælleslivs Goder, end deres smaa 
daglige Forhold kunde have givet dem.

Der var en stærk profetisk Kraft over Niels Daels Færd i 
de Aar. Og det kunde vel ikke undgaas, at enkelte blev 
saaledes betagne af ham, at de førtes ud over deres egne 
Livsgrænser derved. Men selv fandt han paa en mærkelig 
sikker Maade under Aandens Førelse stadig fremad til større 
Sundhed og Klarhed i sit kristelige Liv. — En saadan Mand 
maatte der til for at samle dem i vor Egn, der længe havde 
sukket under aandelig Ensomhed. Uden ham var der vist 
ikke kommet Gang i det kristelige Fællesliv, som jeg nu med 
Glæde saae Spirer til i vor nærmeste Kreds.

Da vi var blevet enige om, at det var ønskeligt, om vi 
kunde faa en Kirke bygget, henvendte jeg mig til Arkitekten 
Ulrik Piesner, som jeg kendte fra den Tid, han var Elev
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paa Mantzius’ Skole i Birkerød. — Han gav os en Tegning 
til Kirken, som svarede godt til vore Tanker om et Menig
hedshus : en høj lys Hal i Stil med vore folkelige Forsamlings
huse, uden Kor, med fri Adgang til Alterpladsen i Bygnin
gens østre Ende. — Han viste sig som en Ven, da Kirken 
blev bygget. Han gav sit Honorar til Menighedens Kasse, 
og han sørgede for, at det rummelige, smukke Hus blev 
bygget saa billigt, at vi kunde overkomme det. — Jeg tror, 
at enhver, som nu ser vor Kirkebygning i sin solide Skikkel
se, vil undre sig over, at den kun har kostet omtr. 14,000 
Kroner, mens de smaa Kirker, Staten opfører, sjælden koster 
mindre end 50.000!

Maleren Niels Skovgaard, som dengang boede i Hillerød 
og sluttede sig nær til vor Kreds, smykkede Altervæggen med 
en stor Fremstilling i Kalkmaling, af to Hjorte, som drikker 
af Kilden ved Korsets Fod. Ogsaa dette var en Gave. — Ved 
disse to Kunstneres Hjælp har vi faaet et Kirkehus, der er 
præget af en sjælden Skønhed, ikke mindst, fordi det er et 
Værk, som virkelig svarer til det Liv, vi ønsker at føre inden
for dets Mure.

Kirken blev bygget paa en Mark tæt ved Højskolen i 
Efteraaret 1909. — Vi havde et Uheld under Opførelsen. I 
August Maaned, mens vi havde Besøg af Tom Bryan og 
hans Elever fra Fircroft, kom der en stærk Storm, som 
væltede den nyrejste østre Mur. — Jeg har siden maattet 
se dette som en Paamindelse om, at det ikke er saa let at 
faa en Kirke bygget, som vi i vor Ilfærdighed tænker. — 
Dette Uheld forsinkede Fuldførelsen. Vi havde stilet paa 
at faa Kirken indviet under Efteraarsmødet i September 
og havde faaet Jørgen Teilmann fra Bering til at komme 
med til Mødet, fordi han var en af de Præster i Danmark, 
som havde klarest Syn for Menighedslivets rette Art.

Men skønt Bygningens Indvielse nu maatte opsættes til 
Holger Begtrups Levned. II. 11
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den 21. November, blev Septembermødet dog i Grunden den 
egentlige Stiftelsesfest for den ny Frimenighed. — Ved den 
Lejlighed døbte nemlig Niels Dael i vort Øvelseshus to Børn 
fra Hjem, der sluttede sig til Kredsen. Og vi følte vist alle 
sammen, at dermed var Menighedslivet godt begyndt iblandt 
os.

Den Kreds vi dannede, var ikke stor. Hvor mange den 
bestaar af, kan ikke siges med Sikkerhed, da vi aldrig har 
holdt Mandtal. Vi har heller aldrig afgjort nogen vigtig Sag 
ved Afstemning, og kun af praktiske Grunde har vi valgt 
nogle af Kredsen til at danne et Menighedsraad, hvis For
mand hele Tiden har været min gamle Medlærer Ole Jen
sen.

Vor Mangel paa Organisation har blandt andet ført til, 
at vor Stilling til Folkekirken er vanskelig at fastslaa. Da 
vor Præst staar udenfor, har vi ikke nogensinde tænkt paa 
at søge Statens Anerkendelse og ordner vor Gudstjeneste 
aldeles frit, skønt den under Niels Daels Ledelse ikke afvi
ger meget fra den i Folkekirken forordnede. Men de enkelte 
Medlemmer af Kredsen regnes dog fremdeles næsten alle til 
Folkekirken. En frisindet Kirkeminister har betegnet os 
som en lille Flok vilfarende Faar paa den yderste Fælled af 
Folkekirkens Omraade.

Denne ubestemmelige Stilling er i mine Øjne mere fri 
end nogen organiseret Frimenigheds, naar den kun ikke 
maa svække det aandelige Sammenhold imellem os. Den 
svarer i al Fald nøje til vort hidtilværende Behov og har 
aldrig voldt os Besvær under de lykkelige løse Forhold, som 
raader i hele den danske Kirke. — Et andet Gode er, at vor 
Kreds er saa lille. Vi kender allesammen hinanden og dan
ner et hyggeligt Vennelag, som føler, at vi maa tale os til 
Rette om Tingene, som man gør det i en skikkelig Familie, 
og vi føler os ikke udelukkede fra nogen Del af Fællesskabet 
i hele den danske Menighed. Selv flere af vort Lands fri-
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sindede Biskopper har ved Lejlighed taget Del i vor Kirke
tjeneste.

Trods denne næsten ideale Levefod har vi dog ikke und- 
gaaet Brydninger i vort lille Samfund, og vi er blevet alvor
lig mindede om, hvor svært det er at glemme den menneske
lige Selviskhed, hvor gerne man end vil give sig ind under 
Aandens Ledelse.

Det var jo fra første Færd en Vanskelighed for os, at vor 
Præst ikke bor iblandt os, men har en lang Rejse at gøre, 
hver Gang vi skal samles med ham, og naar de enkelte faar 
Brug for hans Hjælp. — Jeg havde fra Begyndelsen af den 
Tanke, at dette maatte være en midlertidig Ordning, og jeg 
tør ikke frikende mig selv for en utidig Iver efter at faa dette 
ændret. — Niels Dael havde en dybere Bevidsthed end Fler
tallet af os andre om Livssammenhængen mellem Præst og 
Menighed, og vi kom desværre til at saare ham ved et over
ilet Arbejde for at faa en anden til at afløse ham som Præst 
her paa Stedet.

En saadan Mulighed syntes at aabne sig, da en ung Præst, 
Paul Hedemann, sluttede sig til vor Kreds. — Han var 
Sognepræst i Nøddebo. Men da han og. hans Hustru blev 
stærkt grebne af Niels Daels Forkyndelse og kirkelige Livs
syn, nedlagde han sit Embede og flyttede hertil, hvor han 
købte det Hus, Thomas Bredsdorff havde bygget, for at 
tage Del i vort Menighedsliv og virke som Medlærer ved vor 
Højskole.

Mange af os syntes, at denne Mand, som var en dygtig 
Prædikant, maatte være egnet til at blive præstelig Med
hjælper hos Niels Dael, og det varede heller ikke længe, 
inden han kom til at forestaa Gudstjenesten i vor Kirke paa 
de Søndage, Niels Dael ikke var her. — Men denne tilsyne
ladende Rigdom med to Præster for een viste sig snart at 
være en ulykkelig Ordning. — Hedemann erkendte det selv 
og brød atter op herfra. — Vi maa være taknemlige for, at 

ii*



164

vor rette Præst ikke svigtede os i denne brydsomme Tid. 
Han henstillede ganske vist til os at søge en anden Præst, 
som kunde bo iblandt os. Men de Forslag, der kom paa 
Bane, lærte os fra begge Sider at forstaa, hvor inderligt 
Niels Dael og vi andre hørte sammen, og i Tidens Løb kom 
Menighedslivet her i en rolig Gænge under hans opofrende 
Tjeneste til fælles Bedste.

Stormen, der var gaaet over vor Menighedskreds, bort
blæste vel de Drømmerier, som Niels Dael og jeg havde delt 
om et videregaaende kirkeligt Arbejde her i Nordsælland. 
Men den lille Plantning, som var gjort, visnede, Gud ske 
Lov, ikke. Selv om vi syntes, dens Vækst var sen, grønnedes 
dog Hjerteskuddet og har været os til stor Velsignelse. I 
de allersidste Aar har vi haft en ny Oplevelse (og Oplivelse) 
i vor Menighed, som skyldes en ung Mand med aandelig 
Kraft, der har ladet sin Røst høre iblandt os.

For en halv Snes Aar siden traf jeg paa Liselund en Stu
dent ved Navn Karl Nielsen, som straks vandt mit Hjerte 
ved at spørge mig ivrigt ud om Grundtvigs Skrifter. — 
Senere mødtes vi paa Askov Højskole, og her gjorde vi den 
Aftale, at han og en lille Flok af hans Skolekammerater 
skulde komme over til Frederiksborg Højskole en Maaned i 
Ferietiden for under min Vejledning at studere Grundtvigs 
Værker. — De var en Tylvt unge, aandslivlige Mænd, og 
dette Grundtvigs-Kursus, der holdtes i August 1920, blev 
meget indholdsrigt og fornøjeligt for begge Parter. — Jeg 
kom derved til at se, hvorledes der blandt de Unge, som 
forberedte sig til at blive Højskolelærere eller Præster, var 
en Del, som havde Sans for Aanden i Grundtvigs Virke, og 
det gav mig godt Haab om Aandslivets Fornyelse i kom
mende Tider.

Men det bedste, jeg vandt derved, var et personligt Ven
skab, som opstod mellem Karl Nielsen og mig, og som har 
bragt mig megen Glæde paa mine gamle Dage. — Trods den
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store Aldersforskel og mange Modsætninger i vor Natur 
kom vi snart i et trygt, fortroligt Forhold til hinanden. Han 
brød djærvt ind i den Ensomhed, der ellers omgiver mig i 
mit Studerekammer, og vore lange Samtaler blev til megen 
Gavn og Glæde for os begge. — Jeg saae straks, at denne 
mærkelige Ungersvend var kaldet af den rette Myndighed 
til at blive en kristelig Forkynder, og jeg vilde derfor inderlig 
gerne knytte ham til vor Kreds som en god Afløser, naar vi 
Gamle faldt fra. — Vi gjorde derfor den Aftale, at han skulde 
bo hos os den følgende Vinter, idet jeg nærede Haab om, at 
andre i Kredsen vilde komme til at se paa ham med de sam
me Øjne. — Han prækede ogsaa nogle Gange i vor Kirke. 
Men det viste sig, at han blev et Stridens Emne, da sindige 
Folk blev stødt over hans dristige, tit næsten oprørske Ud
talelser, der ikke skaanede de grundtvigske Overleveringer.

Da der saaledes ikke var Udsigt til, at han kunde faa en 
blivende Gerning iblandt os, hvor meget jeg saa ønskede 
det, brød han op den næste Sommer og rejste, som nygift, 
til de Forenede Stater, hvor han efter store Stridigheder fik 
en Stilling som Præst i »Den danske Kirke« derovre.

Vi stod i stadig Brevveksling, og da jeg i 1924 paatog mig 
en Foredragsrejse til Amerika, var det ikke mindst for at 
besøge min Ven Karl Nielsen i Nebraska. Rejsen var meget 
anstrengende, da jeg i Løbet af halvtredje Maaned i luende 
Sommervarme kørte over 8000 Miles omkring for at holde 
60 Foredrag. Jeg maatte love for, at jeg fulgtes med min 
Søn Frederik, der var husvant i Staterne efter tre Aars 
Ophold derovre. Men trods alt Besvær vederkvægede Turen 
mig dog paa Legeme og Sjæl ved det Møde, jeg fik med vore 
Landsmænd. Jeg færdedes hjemligt i deres smaa Samfund 
og følte mig broderlig forenet med dem, naar vi talte og 
sang paa vort fælles Modersmaal.*)

Allevegne hørte jeg Tale om den Strid, som Karl Nielsen
♦) Herom har jeg fortalt i Bogen: Min Rejse i Amerika, som udkom 1925.
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havde yppet indenfor »Den danske Kirke« ved sine dristige 
Frihedskrav. De fleste var imod ham og ønskede ham sna
rest muligt derhen, hvor Bøgen gror. Men enkelte ældre og 
mange unge Præster stod dog paa hans Side, deriblandt 
saa frejdige Førere som Carl P. Højbjerg og Aage Møller. 
Det var overraskende at se, hvorledes Karl Nielsen som en 
luende Fakkel havde tændt den store Brand, og alle Gam- 
mel-Grundtvigianernes Veklager forringede ikke min gode 
Tro til den unge Stridsmand. — Vi mødtes igen med Glæde, 
og da han ikke agtede at blive i Amerika, men længtes efter 
at forlægge sin Kampplads til Danmark, enedes vi om, at 
han næste Foraar skulde slaa sig ned paa Frederiksborg 
Højskole med Kone og Barn.

Det var mit Haab, at vor Menighedskreds nu skulde faa 
Brug for ham. En saadan aandelig Vækker, syntes jeg, vi 
alle trængte til. Men da det jo ikke var min Sag at vælge for 
andre, aftalte vi med Frederik, at han foreløbig skulde leve 
som Lærer paa Højskolen, indtil det ved nærmere Bekendt
skab kunde vise sig, om Folk ønskede at høre ham i Kirken.

I April 1926 kom han altsaa til Frederiksborg, og det kan 
nok være, at hans flammende Ord vakte Røre blandt vore 
Sommerpiger og siden blandt en Del af vore Vinterkarle. — 
Men skønt han prækede adskillige Gange i Kirken, lod det 
dog ikke til, at ret mange i Menighedskredsen havde Lyst 
til at komme nærmere i Lag med ham. — Da han nu fremfor 
alt vilde virke som Præst, maatte han søge andensteds hen. 
Han købte en lille Gaard i Stenstrup i Odsherred, hvor han 
mente, åt det var noget Haab om at vinde Indgang, og uden 
at gøre Aftale med Folk om Sagen drog han derover for at 
prøve, om der vilde samle sig en Kreds omkring ham.

Heldigvis kom han derved ikke længere bort, end at han 
med sin amerikanske Bil kunde vedligeholde Forbindelsen 
med os. Og nu viste det sig ved hans Opbrud, at mange her 
i Kredsen alligevel ikke gerne vilde slippe ham. — Han var
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i de sidste Maaneder af sit Ophold kommet i Gang med at 
holde Aftenmøder med Bibellæsning og Samtaler i forskellige 
Hjem, som laa i Skolens Nærhed. Og derved var en Del af 
vor Frimenigheds Medlemmer blevet saaledes knyttet til 
ham, at de — lidt sent — fik Ønsker om at bruge ham som 
Præst.

Dette førte til, at Karl Nielsen efter sin Afrejse kom til 
at holde Bibelmøder og Kirketjeneste hos os en Gang om 
Måaneden for dem, der ønskede det, uden at dette greb for
styrrende ind i vor Samling omkring Niels Dael. — De to 
Mænds Forkyndelse stemmer saa godt sammen, som man 
kan vente det, naar den ene er gammel og erfaren, den anden 
ung og fyrig. Det har heller ikke gjort ringeste Brud paa 
Fælleslivet, at de to saa at sige blev plantede i samme Bed. 
— Men min Glæde derover varede desværre kun kort, da 
Karl Nielsen for nylig har ladet sig vælge til Briickers Efter
følger som Frimenighedspræst i Aagaard og derfor nu kun 
kan komme her som en sjælden Gæst. — Jeg trøster mig dog 
ved, at vi fremdeles har vor gamle Præst, som vi alle kan 
samles om til god Opbyggelse.

Skulde jeg sige, hvad jeg regner for vor største Lykke her 
i Menigheden, saa er det, at vi alle føler, at Fællesskabet om 
Daab og Nadver er Kristenlivets eneste sande Grundvold. 
Men det er ogsaa opbyggeligt at høre en Forkyndelse, som 
gaar ud fra dette, og som aander det største Frisind med 
Hensyn til alle andre saakaldte kirkelige Spørgsmaal.

Alt hvad vor Kristen-Menighed 
End sukker for i Aanden, 
Naar Tro og Daab vi holder ved, 
Meddeles efterhaanden, — 
Og takker vi for Vand og Brød, 
Os Vinen skænkes himmelsød 
Med Heltemod til Striden.



MIN BOGSKRIVNING.

Min mangeaarige Gerning som Højskolemand og Folke
taler har stadfæstet for mig, at det levende Ord er 

anderledes virksomt i Livets Tjeneste end alle skrevne 
Bøger. — Jeg har ogsaa erfaret, at man, som det gamle Ord 
siger om Degnen og Hunden, kan leve af Munden. — Men 
efter mine arvede Anlæg har jeg dog altid følt stærk Trang 
til at bruge Pen og Blæk som Hjælpemidler ved mit folkelige 
Arbejde. — Det hører derfor til en ordentlig Redegørelse for 
mit Levned at tilføje en kort Oversigt over, hvad jeg i 
Aarenes Løb har udrettet som Bogskriver.

Jeg kalder mig nødig »Forfatter«, dels fordi jeg ikke synes 
om dette halvtyske Ord, dels fordi mit Skriveri aldrig har 
været et selvstændigt Fag, men stadig har været knyttet til 
mit Arbejde i Højskolens Tjeneste. — Naar jeg stundom 
har anklaget mig selv, fordi jeg har siddet saa mange Timer 
ved Skrivebordet i Steden for at leve mere sammen med 
andre Mennesker, saa har jeg forsvaret mig med, at mine 
Bøger dog altid har drejet sig om det samme som min 
mundtlige Forkyndelse og egentlig mest er skrevne til Efter- 
læsning for dem, der i Forvejen kender mig som Taler.

Saa længe jeg var i Askov, fik jeg sjælden Tid til at skrive 
andet, end hvad jeg behøvede til eget Brug som Foredrags
holder. Dog optraadte jeg allerede dengang efter Schrøders 
Tilskyndelse som Boganmelder i »Historisk Maanedsskrift«, 
»Danskeren« og »Højskolebladet«. Jeg rodede mig ogsaa en-
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kelte Gange ind i Bladpolemik. Men det er en Sport, som 
jeg for længe siden har givet Afkald paa. Derimod voksede 
mine Bidrag til »Danskeren« og »Højskolebladet« efterhaan- 
den til større Tidsbetragtninger og historiske Afhandlinger, 
især Levnedstegninger af fremragende Mænd.

Men først i mine sidste Askovaar fik jeg et omfattende 
bogligt Arbejde at sysle med. Det var Mindeskriftet om 
C. Berg, som jeg skrev efter Fru Bergs Ønske, og som kostede 
mig meget Arbejde. — Det lykkedes mig at redde mange 
Træk af Bergs Ungdomsliv fra Forglemmelse, og paa dette 
Omraade blev min Bog om ham et værdifuldt Kildeskrift. 
Men det kan gerne være, at jeg i min Samleriver tog saa 
meget med, at Fremstillingen blev lovlig bred for mange 
Læsere. Men den blev i al Fald modtaget med Glæde i de 
folkelige Kredse, hvor hans Minde især holdtes i Ære.

Jeg standsede min Fortælling ved 1866, da Berg stod ved 
Begyndelsen af sin store politiske Virksomhed. Det forekom 
mig umuligt at gennemarbejde det vældige Stof, som her 
svulmede op om mit Emne. Det maatte blive en Opgave for 
en Historiker af Fag, som har Taalmodighed til at pløje de 
Bjerge af Papirer, som hører dertil. Berg plejede selv at 
sige: »Min Historie ligger i Rigsdagstidenden.« Han kunde 
have føjet til: og i alle Landets Aviser gennem 25 Aar. Men 
disse Dokumenter gemmes jo trolig i vore Bogsamlinger, 
saa der gaar ikke meget tabt ved, at denne anden Del af 
Bergs Liv, der breder sig over hele vor politiske Historie 
fra 1866 til 1892, endnu ikke er skrevet.

Bogen, som jeg kaldte: Christen Berg, en dansk Politikers 
Udviklingshistorie, fik jeg først fra Haanden i 1896, da jeg 
var kommet her til Frederiksborg, og jeg undrer mig endda 
over, at jeg kunde faa den gjort færdig paa en Tid, da jeg 
var saa stærkt optaget af min ny Skoles Startning. — Det 
Afsnit, som det fornøjede mig selv mest at skrive, var Bergs 
Seminarietid i Ranum, fordi jeg her kunde dvæle ved den
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udmærkede Skolemand Ludvig Chr. Muller. Han var ikke 
saa dybsindig som Kold. Men han kunde fortælle Israels og 
det danske Folks Historie med et saadant Liv, at det gav 
hans Tilhørere Syn for Aandens Verden, som han sjælden 
ligefrem talte til dem om. Jeg har tit set et Forbillede for 
mig i denne danske Sagamand, som Grundtvig regnede 
blandt sine bedste Disciple.

Med Bogen om Berg digtede jeg saa at sige min politiske 
Interesse fra mig, og i de to følgende Aar var jeg saa stærkt 
sysselsat med mit daglige Arbejde paa Højskolen, at jeg ikke 
fik Pennen synderligt i Gang til andet. — Men i 1898 fik 
jeg Stødet til et nyt bogligt Arbejde, som laa min aandelige 
Virksomhed meget nærmere end Bergs Liv.

Der udkom nemlig i November det Aar en Bog af Kirke
historikeren L. Koch om Grundtvigianismen og Indre Mis
sion, som rørte stærkt op i mine Følelser ved det vrange 
Billede, Koch gav af Grundtvig og hans Venner, især da han 
tydelig udtalte, at den grundtvigske Bevægelse nu stundede 
mod Graven. — Jeg syntes, at der burde gives et kraftigt 
Svar paa dette, og i min begejstrede Stemning skrev jeg 
i Løbet af en Uge et lille Flyveskrift, som jeg kaldte: 
Grundtvigianismens Fremgang i vor Tid, et Genmæle mod 
Provst L. Kochs Forsøg paa at skrive dens Gravskrift. — Dette 
Skrift udkom i Midten af December 1898 og vakte en Del 
Opsigt.

Men det vigtigste var, at Harmen over Kochs overfladiske 
Behandling af Grundtvigs Livsgerning drev mig til for Alvor 
at tage dette store Emne op. — Den sidste Sætning i mit 
korte Genmæle lød saaledes: »Jeg haaber derfor, at Provst 
Koch ikke skal blive ene om at skrive Grundtvigianismens 
Historie i Danmark!« Og dette skrev jeg med den Tanke at 
forpligte mig selv til at tage denne store Opgave paa mig.

Jeg havde længe syslet med Grundtvigs Skrifter og havde 
holdt mange Foredrag om hans Liv. Men nu besluttede jeg
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at gøre, hvad jeg kunde, for med Pennen at fremstille den 
historiske Gang i Grundtvigs Udvikling og især kaste Lys 
over hans kirkelige Anskuelse, som jeg altid har anset for 
den betydningsfuldeste Side af hans aandelige Ydelse.

Netop ved samme Tid havde jeg under Studiet af »Søndags 
bogen« gjort en lille Opdagelse angaaende hans Sjælekamp i 
December 1810. Jeg havde fundet, at det var under Læs
ningen af den 50. Davidssalme, at han var blevet ramt som 
af et Lyn og kom ind i den store aandelige Kamp, som han 
har skildret i »Kirke-Spejl«. — Dette ny Indblik i hans Liv 
paa et afgørende Vendepunkt blev et godt Middel til at 
levendegøre mig den indre Strømning i hans Sind og gav 
mig en stærkere Føling med denne, end jeg før havde haft. 
Men naar jeg skulde fremstille dette paa en forsvarlig Maade, 
maatte jeg granske hans »Efterladte Papirer«. Og nu fik jeg 
i lang Tid min Gang i Rigsarkivet, hvor disse opbevares.

Den første Frugt af disse Studier var et Skrift, som jeg 
kaldte: N. F. S. Grundtvigs kristelige Opvækkelse i Vinteren 
1810—11, og som udkom i Efteraaret 1899. — Aaret efter 
fulgte en anden lille Bog: N. F. S. Grundtvig som Bibelkristen, 
en Oversigt over hans aandelige Udvikling 1811—21. — Ende
lig udgav jeg i 1901 et større Skrift, som hed: N. F. S. Grundt
vigs kirkelige Syn 1825.

Tilsammen giver disse tre Bøger en Fremstilling af, hvor
ledes Grundtvig efterhaanden førtes til den kirkelige An
skuelse, som han fastholdt i Resten af sit Liv. — Jeg kaldte 
den sidste af dem »en historisk Indledning«, fordi jeg tænkte 
mig at fortsætte med et stort Værk om den videre Udvikling, 
som hans Grundtanke fik i Løbet af hans lange Liv. Men 
dette Værk, som jeg ofte har syslet med, er det desværre 
endnu ikke lykkedes mig at fuldføre. — En enkelt Side deraf 
har jeg dog skrevet om i en Bog, som hedder: N. F. S. Grundt
vigs Kamp for kirkelig Frihed, en kort historisk Oversigt. — 
Dette er imidlertid kun et Lejlighedsskrift, som jeg efter
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Morten Larsens Opfordring udsendte under den kirkepoliti
ske Strid i 1905. — I mindre Artikler, som er spredt i for
skellige Ugeblade og Tidsskrifter, har jeg ydet en Del Bidrag 
til Grundtvigianismens Historie efter 1825.

I Sammenhæng med disse Skrifter om Grundtvig staar de 
Udgaver af hans egne Værker, som jeg har besørget. — I 
1901 udgav jeg N. F. S. Grundtvigs Nyaars-Morgen med 
Oplysninger af Holger Begtrup. — Det er et Arbejde, som jeg 
selv er noget stolt af. Jeg mener, at jeg deri har oplyst 
Digtets gaadefulde Vers paa en forsvarlig Maade, selv om 
enkelte Smaafejl har indsneget sig i mine Tydninger. Jeg 
følte mig under Udarbejdelsen stærkt stemt af Grundtvigs 
historisk-poetiske Digtersind. — Da denne Udgave var ud
solgt, paatog jeg mig paa Opfordring af »den grundtvigske 
Folkeskriftsfond« at besørge en ny med kortere Forklaringer 
i Hundredaaret efter Digtets Fremkomst (1824—1924). — 
I samme Stil har jeg givet Tydning af Grundtvigs Rim
brev til nordiske Paarørende (1832). Men den ligger begravet 
i det lille Tidsskrift, som jeg redigerede 1905—8.

Da jeg saaledes havde vundet et Navn som Kender af 
Grundtvig, fik jeg i 1903 fra Gyldendalske Boghandel ved 
Peter Nansen et Tilbud, som jeg med Glæde gik ind paa. — 
Forlaget havde afkøbt gamle Karl Schønberg hans Ejen
domsret til de fleste af Grundtvigs trykte Værker med det 
Øjemed at udgive N. F. S. Grundtvigs Udvalgte Skrifter i en 
lang Række Bind. Og Peter Nansen bad mig nu om at fore- 
staa denne Udgivelse efter mit eget Skøn om, hvad der burde 
medtages. — Dette store Arbejde paatog jeg mig uden Be
tænkning og brugte i Aarene 1904—8 meget af min Tid og 
Flid derpaa.

Adskillige Aar senere opfordrede Grundtvigs Arvinger mig 
til at undersøge, hvilke af Grundtvigs Efterladte Papirer der 
egnede sig til Trykning. — Jeg foreslog, at man skulde udgi
ve: Et Udvalg af hans Prækener fra Vartov 1839—60, hans
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Brevveksling og de »Poetiske Skrifter« fra 1851 til 1872, som 
endnu manglede i den store smukke Udgave, som Svend 
Grundtvig havde planlagt, og hvoraf de 7 første Bind længe 
havde foreligget.

Da disse bindstærke Værker ikke kunde ventes at faa 
mange Købere, søgte jeg paa Arvingernes Vegne om offentlig 
Hjælp til deres Udgivelse, og det lykkedes da ogsaa åt faa et 
anseligt Tilskud dertil, dels paa Finansloven og dels af Carls- 
bergfondet og den Hjelmstjerne-Rosencroneske Stiftelse. — 
For mit Vedkommende paatog jeg mig at udgive Vartov- 
Prædikener, 1839—60. — Det blev et meget stort Arbejde, 
da jeg maatte gennemlæse alle Opskrifterne til 30 Aargange 
for at gøre Udvalg iblandt dem og bagefter egenhændig af
skrev alle de Prækener, som jeg udtog til Trykning. Men 
Grundtvig er saa hyggelig at sysle med, at jeg ikke blev 
træt af det vidtløftige Skriveri. — Ved Udgaven af Grundt
vigs Breve, der blev besørget af hans Sønnesøn, Dommer 
Stener Grundtvig, og Magister Georg Christensen, blev jeg 
kun brugt som ansvarsløs Raadgiver. Og det samme gælder 
de »Poetiske Skriften« to sidste Bind, der nu endelig kommer 
i Trykken med Georg Christensen som Udgiver.

De mange, mange Timer, jeg har brugt til at studere 
Grundtvigs skriftlige Efterladenskaber, har aldrig trættet 
mig. Jeg har erfaret Sandheden af, hvad Professor Fredrik 
Nielsen en Gang sagde til mig: »Mens I. P. Mynster ikke 
altid vinder ved nærmere Bekendtskab, kommer man til at 
holde mere af Grundtvig, jo nærmere man lærer ham at 
kende.« — Ved at læse de Breve og Optegnelser, som han 
har skrevet uden Tanke paa Offentliggørelse, faar man et 
levende Indtryk af, hvor grundærlig og ægte han var i hele 
sit Væsen. Han kan taale at ses i Lønkammeret, i Studere
værelset og Dagligstuen uden at miste noget af sit Menneske
værd derved. — Jeg har, ved at gaa ham efter i Sømmene, 
fundet, at han var sund lige til Hjerteroden, hvor meget
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der saa kan siges om den »manio-depressive Psykose«, som 
han vistnok led af flere Gange i sit Liv. — For Resten skal 
man helst vogte sig for at gøre det høje Sving, hvori han ofte 
talte og skrev, til Udslag af Sindssyge. Men man maa vel, 
som han selv, tro paa Aandens Magt over Menneskesjælen 
for at undgaa denne farlige Mistydning.

Til mit Arbejde med Grundtvig maa jeg ogsaa henregne 
den Tekst, jeg i 1923-25 skrev til Joakim Skovgaards Bibelske 
Billeder. — Lige siden jeg saae hans Vægmalerier i Viborg 
Domkirke, har jeg ønsket, at han ogsaa vilde tegne en Billed
bibel for Børn og barnlige Sjæle. Da han omsider fik Tid 
dertil, bad han mig om at skrive Teksten, og vi blev straks 
enige om, at den især maatte bygges paa Grundtvigs bibelske 
Sange ved Siden af de Stykker af Bibelen, hvorfra de har 
deres Emne. — Det blev en stor Glæde for mig at samarbejde 
med Joakim Skovgaard paa dette Værk, som blandt andet 
viser, hvorledes en Kunstner med Pensel og Blyant kan 
vidne om, hvad Grundtvig har været for den danske Me
nighed.

Da jeg ved mine første grundtvigske Studier var kommet i 
Skrivehjørnet, kunde jeg ikke nøjes med det boglige Arbejde, 
som udsprang af dem, men tog ogsaa fat paa andre offentlige 
Skriverier. — Jeg fik i Aaret 1900 den Tanke, at det kunde 
være godt for Højskolens Mænd at faa et Tidsskrift, hvori de 
kunde give et Skriftbillede af det Liv, vi fører paa vore 
Skoler og i de folkelige Forsamlingshuse. Jeg tænkte mig, 
at der i saadan et Tidsskrift kunde fortælles om de forskellige 
Højskolers Grundlæggelse og Historie og meddeles noget 
af den Oplysning, som vi udbreder i Landet gennem vore 
talrige Foredrag. Jeg sluttede fra mig selv, at det maatte 
være velgørende at give et »veltjent« folkeligt Foredrag en 
godt afrundet skriftlig Form til Folkelæsning. Det vilde 
ogsaa hjælpe til, at man ikke trak altfor længe rundt med 
en Tale, som Livet maaske var ved at gaa af, men som nok
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fortjente at stædes hæderligt til Hvile paa Tryk og saaledes 
endda kunde gøre Gavn efter Døden i vor Læseverden.

I Tillid til, at min Tanke vilde finde almindelig Tilslutning, 
startede jeg Tidsskriftet i Efteraaret 1900 og gav det Navnet: 
Den danske Højskole. Det udkom i fire Aar og kunde godt 
bære sig med de Holdere, det havde. Men der var desværre 
kun faa andre Højskolemænd, som sendte Bidrag dertil. 
Min Medlærer Thomas Bredsdorff var den flittigste Med
arbejder. Og selv fyldte jeg tit det halve af et Hefte, naar 
jeg ikke havde andet Stof ved Haanden. — Der kom dog 
ogsaa mange læseværdige Stykker fra andre Højskolevenner. 
Især vil jeg fremhæve de gode Levnedstegninger, som jeg 
formaaede flere til at skrive. Saaledes fyldte Jacob Mar- 
strand et Hefte med en fortræffelig Skildring af F. Falken
stjerne og et Dobbelthefte med sin bekendte Levnedstegning 
af Tietgen. Min gamle Ven Friskolelærer Jørgen Nielsen 
skrev om Sofus Høgsbro, Harald Holm og de fynske Fri
skoler. — Jeg tør sige, at »Den danske Højskole«s fire Aar- 
gange indeholder grumme meget, der endnu er læseværdigt. 
Men et komplet Eksemplar deraf er desværre svært at op
drive. — Af mine egne Bidrag vil jeg fremhæve en Række 
Stykker om Georg Brandes, hvis Liv og Værker jeg dengang 
studerede temmelig ivrigt. Hertil knyttede sig nogle meget 
paaskønnede Afhandlinger af Bredsdorff om vore »realistiske« 
Digtere, I. P. Jacobsen og Holger Drachmann. Jeg skrev 
ogsaa om vore kirkelige Forhold, som i de Aar drøftedes 
meget.

Da min Energi ikke kunde faa Bugt med de andre Høj- 
skolemænds Ulyst til at skrive, fandt jeg imidlertid, at jeg 
ikke havde Ret til at fortsætte under det fælles Flag, som 
jeg havde hejst paa Tidsskriftets Titelblad. Og da jeg dog 
fremdeles havde Trang til et saadant Organ, lod jeg i 1905 
Tidsskriftet »Den danske Højskole« afløse af et mindre, som 
jeg simpelthen kaldte: Tidsskrift, udgivet af Holger Begtrup.
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— Dette gik i fire Aar, og her var jeg endnu mere Hoved
leverandør selv end før.

Disse Tidsskrifter gav mig den bedst mulige Lejlighed til 
at udtale mig frit og personligt om alle aandelige Spørgsmaal, 
som laa mig paa Hjerte. Og naar jeg standsede Udgivelsen 
ved Nytaar 1909, var det kun, fordi jeg var kommet i Gang 
med et nyt bogligt Arbejde, hvorpaa jeg maatte anvende al 
min skrivende Kraft.

En Dag i Foraaret 1908, da jeg var i Birkerød og gik langs 
Gærdet om Præstegaardshaven, som altid bringer mig i 
minderig Stemning, kom det som en Solstraale gennem 
Skyer til mit Sind, at jeg kunde skrive en Bog om Det 
danske Folks Historie i det 19. Aarhundrede. — Det Emne 
havde længe været Hovedindholdet af mine Foredrag paa 
Højskolen, og nu var jeg blevet saa fortrolig dermed, at jeg 
turde paatage mig at give en sammenhængende skriftlig 
Fremstilling deraf.

Da jeg forelagde min Plan for Peter Nansen og Ernst 
Bojesen paa Gyldendals Kontor, fandt de den udmærket. — 
»Den Bog har sgu Basis!« sagde den praktiske Bojesen. — 
Vi blev enige om, at Værket skulde udsendes i Hefter, efter- 
haanden som jeg fik det skrevet. Derved bandt jeg mig selv 
til at arbejde støt dermed for ikke at narre dem, der tegnede 
sig som Købere. Det lykkedes mig ogsaa at fuldføre det 
store Skrift paa fire Bind i planmæssig Tid, d. v. s. i Løbet af 
fem Aar 1909—14. — Jeg fik Niels Skovgaard til at tegne 
et Omslag, der fremstiller, hvorledes den unge Karl, efter 
Oehlenschlågers Digt, pløjer Guldhornet op af Marken. Det 
fandt jeg, var et smukt Sindbillede for en folkelig Historie
bog. — Oplaget var stort. Men Afsætningen var saa god, at 
der efter nogle Aars Forløb maatte udsendes en ny, lidt for
kortet Udgave i to Bind med mange Billeder, som Helge 
Holst samlede for mig med megen Omhu.

Jeg naaede saaledes det Maal at skrive et historisk Værk
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til Folkelæsning, og jeg har siden faaet mange Vidnesbyrd 
om, at det har glædet jævne Mennesker, især hvor Bogen er 
blevet brugt til Oplæsning i Hjemmets Kreds. — Jeg gjorde 
vist ogsaa mine yngre Arbejdsfæller en Tjeneste ved at 
skaffe dem en Haandbog, som de kunde bruge til folkelige 
Foredrag. — Selv vore Historikere af Fag lod til at sætte 
en vis Pris paa Værket, selv om de med Rette frakendte det 
strengt videnskabeligt Værd og fandt min Fremstilling meget 
ensidig. Markus Rubin ytrede f. Eks., at jeg hellere skulde 
have kaldt min Bog »Grundtvigs Historie« end hele det dan
ske Folks. Men jeg er godt tilfreds med, at de dog aner
kendte Værdien af, at der her var givet en selvstændig Be
lysning af Folkets Historie fra et grundtvigsk Synspunkt.

Sidste Hefte af »Det danske Folks Historie i det 19. Aar- 
hundrede« udkom faa Dage, før Verdenskrigen brød ud. Det 
gav mit Arbejde en vis Runding, at det saaledes blev afslut
tet, netop som den store Omvæltning i Verdensforholdene 
kom til at indlede et helt nyt Tidsrum i vor folkelige Til
værelse.

I Krigsaarene kunde jeg ikke fortsætte min frodige Bog
avl. Men jeg lagde derfor ikke Pennen til Side. Jeg tog 
tværtimod fat paa et stort Emne, som Verdensbegivenhe
derne oplivede for mig. Jeg gav mig nemlig til at skrive 
det engelske Folks Historie lige fra den Tid, da Angelsakserne 
drog over Vesterhavet, til vore Dage, da Englands Magt har 
bredt sig over Havene til alle Verdens Egne. — Jeg tænkte, 
at det vilde være nyttigt for den danske Ungdom at faa en 
folkelig Fremstilling af dette. Og jeg naaede virkelig at faa 
den ført op til Slutningen af det 19. Aarhundrede. Men af 
indre og ydre Grunde har jeg aldrig bragt det store Manu
skript til Trykkeriet. — Det kan vist ogsaa være gavnligt 
for en Skribent at lade nogle af sine Frembringelser blive 
inden for Hjemmets Døre. — Jeg har overladt Haand-
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skriftet til min Søn og Eftermand, Frederik Begtrup, i det 
Haab, at han kan bruge Dele deraf til sine verdenshistoriske 
Foredrag, der ofte handler om den angelsaksiske Folke- 
verden.

Som en lille Frugt af dette omfattende Arbejde maa det 
regnes, naar jeg, efter Opfordring fra »Udvalget til Folke
oplysnings Fremme«, ifjor lod trykke »en folkelig, historisk 
Fremstilling« af Britisk Sydafrika. Den kan staa som en 
Prøve paa, hvorledes jeg havde tænkt at fortælle om de for
skellige Dele af The British Empire i den henlagte Englands
historie.

Efter Verdenskrigen har jeg ikke haft noget større Værk 
paa Stabelen, skønt Bogen om Grundtvigs kirkelige An
skuelse stadig ligger mig paa Samvittigheden. — Da min 
Ungdomsven Jakob Knudsen døde, skrev jeg i 1918 hans 
Levned. — Jeg har ogsaa skrevet smaa Levnedsbøger om 
Ludvig Schrøder og Christen Kold. — For et Par Aar siden 
fik Islands Biskop, Jon Helgason, mig til at skrive en kort 
Grundtvigs Saga, der blev oversat paa Islandsk, men siden 
ogsaa udkom paa Dansk. Det var et fornøjeligt Arbejde for 
mig.

Men ellers er det mig næsten til Plage, at jeg har faaet Ry 
som Grundtvigs-Kender og stundom tituleres »Professor i 
Grundtvig«. — Det fører nemlig til, at mange Folk henven
der sig til mig, naar de vil have et eller andet oplyst om 
Grundtvigs Liv eller Skrifter. De tror, at jeg kan Grundtvig 
udenad paa mine Fingre, og da jeg af Forfængelighed og 
Hjælpsomhed nødig lader deres Spørgsmaal ubesvarede, 
koster det mig ikke saa lidt Tid at tilfredsstille deres Øn
sker.

I de senere Aar, da Grundtvigs Højskoletanker er blevet 
noget kendt i fremmede Lande, har jeg ogsaa faaet mere 
at gøre, end jeg skøtter om, med at skrive historiske Rede
gørelser derfor til Oversættelse paa fremmede Sprog. Jeg trø-
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ster mig ved, at yngre Mænd, f. Eks. Frederik Schrøder i 
Askov, kan gøre den Slags Ting nok saa godt som mig.

Et andet bogligt Arbejde, som har optaget mig en Del i 
de sidste Aar, og som har været mig til megen Glæde, har jeg 
faaet i Arv efter afdøde Dr. med. H. P. B. Barfod, der paa 
sine gamle Dage fik den udmærkede Idee, at indsamle 
Minder fra gamle grundtvigske Hjem. — Han raadførte sig 
med mig derom, og efter hans Død har jeg fortsat dette.

Og nu er jeg endelig naaet til at nedskrive mine egne 
Minder. — Det er et Skrivearbejde, som jeg i mange Aar 
har glædet mig til. Men først nu, da jeg er blevet 70 Aar, 
har jeg» faaet Lov af min Kone at tage fat derpaa. — Jeg 
veed jo ikke, om dette skal blive min sidste Bog. Der er 
andre Opgaver, som endnu ligger for mig, og da jeg paa en 
Maade er gaaet paa Aftægt, kan jeg med bedre Samvittig
hed end før sidde ved Skrivebordet. — Hvor længe Tanke 
og Haand vil være rede som hidtil, veed jeg naturligvis ikke. 
Men jeg finder, at det er en herlig Sysselsættelse for en 
gammel Mand at leve med Minderne og se at gøre dem 
frugtbare med Pennen saa vel som med Munden. Har man 
mindre Kraft at sætte ind i et saadant Arbejde, saa bødes 
der mærkeligt derpaa ved et langt Livs Øvelse i Brugen af 
dem begge.



Æbelholt.

XI.

SLUTNING.

Det er let nok at fortælle om enkelte afgrænsede Sider af 
ens Virksomhed, saaledes som jeg har gjort det i denne 

Bog. Men det er rent umuligt for mig at give et Billede af 
vort daglige Liv i Hjem og Skole, skønt dette selvfølgelig er 
den bredeste og mest dybtgaaende Del af mit Levnedsløb. 
— En Pen er altfor spids til at afmale Livets Strøm, og jeg 
skal derfor ikke forsøge derpaa. — Men for en Ordens Skyld 
vil jeg dog her til Slut nævne enkelte Træk af, hvad der i 
Tidens Løb har grebet ind i mit Arbejde og mit Hjemliv, og 
som har betydet noget væsentligt for min egen Udvikling i 
Manddomsaarene.

Det er et ejendommeligt Træk i en Højskolemands Liv, at 
han hver Sommer og Vinter modtager ny Flokke af unge 
Piger og Karle fra alle Landets Egne. Inden hvert Skolehold 
møder, fristes man let til at være bekymret for, hvorledes
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det skal gaa. Men naar man paa Aabningsdagen staar om
givet af de mange unge Mennesker, synes jeg altid, at Bekym
ringerne svinder for Livets Virkelighed. Nu gælder det kun 
i Guds Navn at tage fat, saa godt vi kan, paa Samlivet med 
dem. Hver af dem bærer jo i sig en lille Verden med Præg af 
de Hjem, som de kommer fra, og møder gerne med store 
Forventninger, i god Tro til, hvad vi har at give dem. — I 
de første Dage er de fleste af dem dog lidt tavse og trykkede. 
De føler sig sky i de ny Forhold med saa mange Fremmede 
rundt omkring sig. Nogle længes stærkt efter Hjemmet, som 
de maaske for første Gang har forladt. — Dette føles ogsaa 
som en Tyngsel af os Lærere, og vi maa anstrenge os for at 
faa Liv i de døde Vande. Men heldigvis hjælper de Unge 
selv snart til, at der kommer et friskere Røre iblandt dem. 
— Ved Spisebordet, hvor der den første Dag hersker en høj
tidelig Tavshed, pibler Munterheden allerede den næste Dag 
frem i smaa Udbrud af Latter, og inden Ugen er omme, 
syder det med livlig Snak over alle Bordene.

Naar disse Livsytringer melder sig, kan der for Husfaderen 
opstaa en anden Bekymring. Vil den gode Tone ikke blive 
brudt under det fri Samvær? — Jeg har mange Gange tænkt 
paa, hvor mærkeligt det er, at hundrede unge Mennesker, 
som bærer paa saa mange Lidenskaber og Lyster, ikke gaar 
over Stregen, som naar Søen rører sig for Vind og Strøm. 
Det er dog ikke helt let at holde en saadan Samling af Sjæle 
og Kroppe bundne under en Husorden, der paa en fri Skole 
aldrig kan gennemføres ved Tvang fra oven. Men hertil har 
vi altid faaet en uundværlig Hjælp af de mange retskafne 
unge Mennesker, der kommer fra gode oplyste Hjem. Uden 
deres Støtte var Højskolelivet næppe muligt at føre, da vi 
paa ingen Maade vil gøre det til et Kaserneliv med militær 
Tugt. Alt maa gaa for sig under fri Former. Ingen af Ele
verne maa frygte deres Lærere. Vi skal fremfor alt være gode 
Venner med hinanden. — Herved er det naturligvis til meget
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Gavn, at vore Elever er voksne Mennesker, som møder fri
villig og kan rejse igen, hvis de ikke synes om at være hos 
os. — En tvungen Statshøjskole vilde være det værste 
Vrængbillede af, hvad vi stræber efter.

Under disse gunstige Forhold har vi haft gode ydre Be
tingelser for vort Arbejde, som først og fremmest gaar ud 
paa at danne en aandelig Forening af alle med hyggeligt 
Præg af Hjemliv, som det kan arte sig, hvor der daglig sid
der saa mange Mennesker sammen. — Dertil har det især 
hjulpet os her paa Frederiksborg Højskole, at vi Lærere altid 
har dannet et trofast Vennelag. — Jeg maa ogsaa have Lov 
til at sige, at min Kone som Husmoder har sin store Del i, 
at det er lykkedes for os. Men det vigtigste af alt er dog, 
hvad den fælles Aand gennem Ord og Sang har udrettet til 
inderlig Enhed mellem Gamle og Unge.

Denne Sammenknytning af Sjælene under Aandens Magt 
er en Opgave, som intet Menneske kan løse ved sin egen 
Kraft. Overfor den maa vi, der er Ledere og Ordførere, føle 
os som Tjenere, der ikke kan undvære Delagtighed i Fælles
livet, hvis vi skal gøre Gavn med vor større eller mindre 
Dygtighed som Skolemænd.

Jeg har altid hævdet, at en Kreds af Lærere, som lever i 
fuld aandelig Forstaaelse med hinanden, gør mere Nytte i 
Folkehøjskolen, selv om de ikke enkeltvis er særlig frem
ragende, end et Korps af udmærkede begavede Mænd, som 
hver kun gaar efter sit eget Hovede. — Ud fra dette Syn 
paa Sagen har jeg valgt mine Medarbejdere. Og paa det 
Grundlag tør jeg sige, at vi har levet godt sammen.

Men det hænder naturligvis, at en Lærer faar Lyst til en 
Virksomhed, hvori han selv kan blive den ledende. — Saa- 
ledes er det ogsaa sket for os, at nogle af vore Medarbejdere 
i Aarenes Løb er udvandret for selv at rejse nye Skoler.

Klodskov, som var til saa megen Nytte ved det praktiske 
Anlæg af Frederiksborg Højskole, fik efter Systemskiftet i
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1901 rejst sin kendte Husmandsskole i Kærehave. — Et 
større Tab var det for os, da Thomas Bredsdorffi 1907 forlod 
os for at begynde sin egen Højskole ved Roskilde. For en 
verdslig Betragtning var dette en farlig Konkurrence. Men 
vort aandelige Fællesskab overvandt Bekymringen derfor. 
Og da begge Skoler trivedes godt, blev det kun til Glæde 
for mig, at Frederiksborg Højskole satte et saa jævnbyrdigt 
Sideskud i vor Egn af Landet. — Paa samme Maade kunde 
jeg se paa det, da den unge Niels Eggert, som havde faaet 
sin Opdragelse til Højskolegerningen hos os, og som var en 
hjertelig Ven af os og vore Børn, i 1909 byggede Antvorskov 
Højskole ved Slagelse. — Hans Afløser her, Frederik Nør
gaard, var en usædvanlig dygtig Medhjælper og god personlig 
Ven af os. Men ogsaa han udvandrede og overtog, et Par 
Aar efter Eggerts tidlige Død, Højskolen i Antvorskov, som 
under hans Ledelse er vokset til en af de største i Landet. 
— Andre yngre Mænd, der i kortere Tid har været Elever og 
Hjælpelærere hos os, sidder nu som Forstandere for Høj
skoler paa Sælland og andensteds. — Jeg kan med en vis 
Stolthed sige, at »Frederiksborgracen« paa den Maade har 
vundet vid Udbredelse indenfor den danske Højskole. — 
Men en lige saa stor Glæde er det for mig, at tre af mine 
ældste Medlærere: Ole Jensen, J. R. Hedegaard og Anders 
Uhrskov, er blevet her ved Skolen til den Dag i Dag og har 
dannet Hjem, som hører til vort nærmeste Vennelag.

Da vi havde været her i 25 Aar, holdt vi, i 1920, en Fest, 
som det endnu varmer mit Hjerte at tænke paa. — Men nu 
var jeg kommet saa højt op i Aarene, at det Spørgsmaal 
meldte sig, hvem jeg skulde faa til Afløser som Skolens For
stander. — Dette Spørgsmaal har tit voldt Vanskeligheder 
paa andre Højskoler. Men her fik det en Løsning, som jeg 
er inderlig taknemlig for.

Vore fire Sønner gik hver sine Veje og uddannede sig til 
anden Virksomhed end min. Men een af dem, som var godt
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fremme i sit selvstændige, praktiske Arbejde, gjorde os den 
Glæde at vende tilbage til os for at optage Gerningen som 
Højskolelærer. — Det var vor næstyngste Søn, Frederik 
Lange Begtrup, som er født her paa Skolen Aaret efter dens 
Grundlæggelse. — Han var blevet polyteknisk Kandidat i 
en ung Alder og rejste kort efter til Amerika, hvor han 
opnaaede en god Stilling som kemisk Leder af en stor Fa
brik i Kentucky. Men efter tre Aars Forløb fik hans historisk
poetiske Anlæg Overhaand i hans Sind. I 1922 kom han 
hjem til Danmark og blev Lærer her ved Skolen. Aaret efter 
giftede han sig med en Datter af vore gamle Askovvenner, 
Jacob og Ingeborg Appel. Og nu behøvede jeg ikke længer 
at lede om en Arvetager til min Livsgerning.

I 1924 gjorde han og jeg en herlig Rejse over til de Danske 
i Amerika, og Aaret efter ordnede vi Sagerne herhjemme 
saaledes, at han blev Frederiksborg Højskoles Forstander, 
mens min Kone og jeg byggede os et rummeligt Aftægtshus 
i »Forsøgshaven« midt imellem Skolen og Kirken. Vi kaldte 
det Æbelholt, dels fordi det laa i den gamle Æblehave, og 
dels til Minde om Klosteret Æbelholt, der i Middelalderen 
laa her i Sognet.

Min Søn er nu Skolens Ejer og eneste Leder. Men jeg er 
Lærer hos ham og har omtrent det samme Antal Foredrag 
paa Skolen som før. — Jeg kunde ikke tænke mig en bedre 
Livsordning for os og kan med Sandhed sige, at »Snorene er 
faldne for mig paa liflige Steder«.

Det har ikke i mindste Maade været pinligt eller blot 
vemodigt for mig at opgive min Stilling som Højskolens 
Forstander. Jeg har jo ogsaa Arbejde nok imellem Hæn
derne : mine Timer paa Skolen, som næsten altid opliver mig, 
mine Foredragsrejser, som jeg endnu ikke har indstillet, og 
mit Skriveri, som jeg nu kan drive med mere Ro og bedre 
Samvittighed end før, da jeg stundom syntes, at jeg stjal 
Tiden dertil fra andre Pligter.



Holger og Johanne Begtrup med Børn og Børnebørn 28. Juni 1929.
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For min dygtige Kone har det vel nok været sværere at 
flytte fra den store Virksomhed, hvori hun fyldte saa godt. 
Men heldigvis har hun ikke faaet Tid til at savne den, thi 
ogsaa her paa Æbelholt har hun faaet Hænderne fulde af 
nyttigt Arbejde i Hus og Have. — Desuden er vi sjælden 
uden Gæster, og især har vi tit Besøg af vore Børn og mange 
Børnebørn, saa der er nok at tage Vare for en Husmoder. 
Hun kunde slet ikke overkomme det, hvis vi ikke havde 
vor eneste ugifte Datter, Elisabeth, kaldet »Bette«, boende 
hos os. — Jeg tør lige saa lidt lovprise hende som Johanne 
i denne Bog, hvor megen Grund jeg saa end har dertil. Men 
jeg maa dog sige, at Gud har givet hende sjældne Gaver til 
at tage sig af Børn. Hun har en fri Børneskole med omtrent 
60 Elever. Men det hindrer hende ikke i at være som en an
den Mor for sine Søskendes Børn, der altid hænger om hende.

Det er sandelig »et jævnt og muntert, virksomt Liv«, der 
føres omkring mig her paa Æbelholt, for ikke at tale om, 
at vi naturligvis daglig tager Del i, hvad der foregaar ovre 
paa Højskolen. — Saaledes rører Livet sig om os, mens vi 
dog ogsaa har Stunder til at tænke over, hvorledes vi som 
gamle skal berede os til det næste, som venter os efter 
Naturens Lov.

Alderdommen er for mig lige saa lykkelig, ja, aandelig 
talt, bedre end nogen anden Tid af mit lange Liv. — Jeg 
havde længe glædet mig til at fylde Halvfjerds. Og jeg blev 
ikke skuffet i mine Forventninger til den Mærkedag. Det 
blev en af de bedste Fester, jeg har oplevet, præget af det 
Lys og den Varme, som vi kan finde i et stort Vennelag. Jeg 
har ogsaa haft Sjælegavn af alle de Tanker, som en saadan 
Dag maa fremkalde. Jeg har levet i mine Minder som aldrig 
før, — langt rigere end jeg med min Pen kan beskrive det. 
Men jeg har dog haft en særlig Glæde af i denne Bog at frem
drage noget af det, som jeg i Aarenes Løb har oplevet under 
Guds naadige Førelse.
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Se ned, Vorherre, og hør vort Kald!
Du lære os det af Naade:
At tænke paa vore Dages Tal
Og lade din Visdom raade!

Ja, styrk din Tjener med Kraftens Aand
Og Børnene hans tillige!
Lad Værket lykkes ved deres Haand, 
Lad blomstre med os dit Rige!






