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Billedet pd &rbogens omslag viser et gammelt Hellebzk-motiv efter et maleri af maleren
Jergen Roed. Jorgen Roed, der levede fra 1808 til 1888, var en hejt begavet og meget
kultiveret kunstner. Blandt hans mange interesseomrider indtager folkelivet en ikke ubetyde-
lig plads, og en del motiver i denne genre har han hentet i Hellebek, hvor han tilbragte
nogle somre i 1850’erne.

Det gengivne billede har Roed malet i 1855. Han kaldte det »Familielivet i et fiskerleje
pd Sjellands Nordkyst«. Med sans for detaljen og med tilbejelighed til at romantisere har
han vist en fisker og hans kone siddende p& skrznten i Alsgdrde, mens to af deres bern leger
i sandet. Det er sd heldigt, at vi ved, hvem personerne er. Fiskeren er Niels Riff, og det er
hans kone Christine, der sidder ved siden af ham. Bernene er Laurids og Christian Riff.
Forfatteren af &rbogens artikel om fiskerlivet i Alsgdrde er Henrik Riff, der er sennesen af
fiskerparret pa billedet.

Jorgen Roeds maleri er omtalt i Laura Jacobsens bog »En Stump Nordkyst«, 1. del,
hvor Roeds datter, forfatterinden Helene Nyblom, er citeret for en udtalelse om, at i
Hellebzk gik dec svart for faderen at male. »Han led ofte af tung melankoli ved havet, som
kunne nedtrykke ham dvbt«, skriver Helene Nyblom, og hun forteller, at det her om-
handlede billede blev betegnet som et af faderens »merke billeder«.

En interessant detalje ved billedet er de stolper og planker, som ses everst pd skrenten til
hejre. Det er resterne af det ene af de to sebatterier, der blev opfert pid Hellebaekkysten
under krigen 1807-14. Begge batterier bestod af 2 svere 24-pundige kanoner.

Billedet, som det her er vist, er reproduceret efter et litografi af det originale maleri.
Litografiet er fremstillet pd »J. W. Tegner & Kittendorffs litografiske Institut«, en i sidste
halvdel af forrige drhundrede meget kendt og benyttet litografisk anstalt.

Torben Topsoe-]ensen.



FRA

FREDERIKSBORG
AMT

ARBOG 1979

FREDERIKSBORG AMTS HISTORISKE SAMFUND
HILLERGD
1979



Udgivet af Frederiksborg Amts historiske Samfund ved skriftudvalget: Henning Henningsen,
Ole Jellingse, H. Ring og Torben Topsee- Jensen.

ISBN 8787415135

Sat med Garamond i Helsinger Maskinsatteri og trykt i C. Nordlundes Bogtrykkeri, Hillered,
v. Claus Bondesen.



INDHOLD

H. L. Serensen: Grase by ogsogn ............ ... . ... ..... 7-17
Chr. Sletten: Funkevang — Funkemor 18-19
Chr. Sletten: Fantasiens @ . ..........coouuiniiiiniinnnenn... 20-22
Svend Wandall: Det gamle hotels brand ...................... 23-28
Olaf Lindberg: En maskinarbejders erindringer ................ 29-46
Henrik Riff: Om bjergelaget i Alsgdrd og en hel del andet ........ 47-90
E. Chr. Spangbo: Bydreng i Helsinger omkr. 1. verdenskrig ...... 91-98

Foreningsmeddelelser ......... ... ... .. . . il 99-105



GRZASE BY OG SOGN

Min barndoms landsby, Grzse, menes at vzre grundlagt i slutningen af
vikingetiden (800-1000 e. Kr.), men omegnen har varet beboet langt tidligere,
helt tilbage i dyssetiden (5000-2500 f. Kr.); det bekrzftes af flere gravkamre
rundt om 1 sognet, bl. a. pd Rygards og Luegards jorder. Byens ®ldst kendte
navneform er Graswiidh. Det forekommer i Roskilde-bispens jordebog ca.
1370, altsd under Valdemar Atterdags rigssamlende regimente. Ferste led
betegner plantenavnet gres, mens andet led wiidh eller ved er et gammelt
dansk ord for skov. I lignende betydning er det brugt i ordet Hornsved og i
bynavnet Onsved (Frederiksborg Amts Stednavne 1929). Egnen var nok den-
gang dzkket af skov. Det store bakkedrag »Skovbakken« med Danshej, der
ligger som en solid bastion syd for byen, er vidnesbyrd derom.

Miske var det mengden af skovenes vildt og rigeligheden af fisk og skaldyr
i den lavvandede fjordarm fra Roskildefjord, der over den nu terlagte
»Enghave« gik helt ind til byen og omsider endte i en lille se, der fik folk til
at bosztte sig der og grundlegge byen. Selv om »Enghaven« i nesten 200 &r
har vazret behandlet af agerbrugsredskaber, findes der stadig mangder af
skaller: strandsnegl (litorina), dvargkonk, esters, bla- og hjertemusling. Det
var nok ikke tilfzldigt, at byen kom til at ligge et passende stykke fra den
vigtige ferdselsire ind til Sjzllands hjerte, Roskilde. De sznkede Skuldelev-
skibe afslerer, at det ikke var lutter fredelighed, der forhen herskede i
disse egne.

Omkring ar 1900 bestod byen Grzse af prastegdrd, 5 girde og 29 huse
— 3 girde og 5 huse syd for byvejen og 2 gdrde og 24 huse nord for denne,
der igvrigt virkede samlende som snoren i en perlekrans. Langs denne vej var
der flere steder bevaret smukke, gamle mos- og lavprydede stengzrder, der
sandsynligvis havde ligget der siden udskiftningen i 1756. Flertallet af byens
bygninger var zldre og opfert i bindingsverk eller grundmur, og kun
enkelte udhuse havde klinede vegge; men i fa hjem var der endnu lerstampet
gulv i dagligstuen. Alle beboelseshuse 13 i lengderetning est-vest, og en del
vestgavle var udvendig isoleret med langhalm fastholdt med tvzrgiende
legter. Prastegirdens stuehus havde tegltag, men ellers havde alle andre
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bygninger stra- eller rertag. Kun to af byens girde, Luegdrd og Murker,
havde bevaret det gamle byggemeonster ved til stuchusets haveside at foje en
tilbygning, der rummede den sdkaldte »Korsstue«.

Sigerslevvestervejen delte Grase 1 to dele, en vestre »Lille-Grase« og en estre
»Store-Grase«. I Lille-Grase 13 »Fattighuset«, som man kaldte det. Det inde-
holdt nogle 4 rum med kalkede vegge uden et eneste billede og med triste og
tarvelige mobler. Her havde staklerne »Per Deve« og »Den kroghalede Jens
Peter« til huse.

ANDELIGE FORHOLD

I over 50 ar for 1900 havde fire praster virket i Grese pastorat: H. B. Kaars-
berg, Aagaard, Lohmann og Kierboe. Kaarsberg havde 1 6 ar forinden vearet
prast pad Fzreerne. Der havde han mistet sin unge kone og kom si med sin
lille datter til Graese i 1839. Fire ar efter blev han gift med Emma Reumert,
der var faster til skuespilleren Poul Reumerts far. Prazstens andet zgteskab
blev meget lykkeligt trods tunge sorger. P Grase kirkegdrd stdr en szr-
praget granitsten i afkortet pyramideform med et jernkors over. Den er rejst
over prastens fem bern, som han mdtte begrave, inden han i 1858 forlod
Grazse prastegdrd. Min morfar sagde om ham, at han var en nidker preast,
der flittigt besogte syge og gamle. Hans sen, lzgen Hans Kaarsberg, siger i
sine erindringer om sin far: »Han var ikke nogen stor og veltalende predi-
kant, noget tor, men @rlig«, og »Han var en oprigtig barnligtroende mand«.

Pastor Aagaard blev husket for sin ivrige modstand mod udterringen af
Grase se, Lohmann for sit milde, godmodige vasen og Kierboe for sin vel-
talenhed. Han var bedst »pd Stolen«, sagde man. De var alle fromme og
itherdige praster, men deres gerning havde ikke sat synlige spor i form af
vakkelser, og egentlig dndelige rorelser markede man kun lidt omkring &r
1900. Hverken Grundtvigianismen eller Indre mission havde vundet indgang
her. Ved hejtiderne fyldte man den lille, hyggelige teglstenskirke, der havde
tjent sognets menigheder siden Valdemar Sejrs dage (1201-1241). I mit barn-
domshjem, Lundehgj, kunne vi altid here, ndr kirkeklokkerne kaldte til guds-
tjeneste, kimede til hejtid eller klemtede til brand. Nogle familier sogte at
efterleve den szdvane s vidt muligt hver sendag at sende mindst ét familie-
medlem til gudstjenesten. Man gik »til Alters« to gange om Aaret, forir og
efterdr, og man indmeldte sig dertil senest dagen forud hos prast eller degn.
Efter gammel hzvd overholdt en del den skik at undlade at spise morgenmad
for altergangen. Man fastede den formiddag. Efter altergangen blev alter-
gesterne hilst med det smukke onske: »Til lykke og velsignelse«. Under guds-
tjenesten sad kvinderne i den nordre side og mandene i den sendre side af
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skibet. Sedvanligvis ventede mendene i eller uden for vibenhuset, til prasten
kom. Det var nok en vane fra den tid, da s& mange ting blev bekendtgjort
ved kirkestevne. I Grase blev bl. a. sogneforstanderskabet indkaldt til mede
ad den vej.

Af og til blev presten bedt om i bennen fra pradikestolen at bede for et
meget sygt menneske, der foltes at vere pd vej mod dedens port. Sidan var
skikken dengang ogsd i1 Draaby sogn, hvor man i en gammel tillysningsbog
kan finde mange henvendelser derom.

GRASE KIRKE

Kor og skib i Grase kirke er zldst og menes at vare opfert omkring 1250,
ca. hundrede &r efter at man i Danmark havde lert at brende teglsten.
Vabenhus og tirn blev ferst fojet til skibet 2-300 &r senere. Da var tienden
indfert, og kirkerne havde mulighed for at samle formue, s3 de kunne fore-
tage udvidelser. Det virkede nok ogsd stettende for Grase kirke, at den i
reformationstiden havde to fremragende kirkepatroner: rigshofmester Mogens
Gige og hans datter Birgitte, gift med admiral og storgodsejer Herluf Trolle.
Rigshofmesteren fik 1 1529 af den stzdige Roskilde-bisp Joachim Rennow
overdraget patronatsretten til Grase kirke. Dette betad, at han fik ret til at
indstille praster til kirken dér. Overdragelsen skete ved et brev, som findes
gengivet i Danske Magazin 1746: » ... met thette vort obne Breff wndne
och tiilstede, at foreskreffnec Her Mogens Gige och hans Arffuinge mwe oc
schulle effter thenne Dag haffue, nyde oc beholde Jus Patronatus tiil Grezede
Kirche . . .« Mogens Gige var landets sterste godsejer. Foruden Grasegard, der
12 1 Hovvangen p2 den lille bakke vest for byen og nar den davzrende so,
ejede han Krenkerup pi Lolland, Legismose pd Fyn, Aunsbjerg i Jylland
(kendt fra St. St. Blichers digtning) og m. m. Han var i gunst hos Christian
IT og blev 1514 sendt til Nederlandene for pd kongens vegne at blive viet
til prinsesse Elisabeth, der blev en af Danmarks dronninger.

I kirken har der oprindelig varet bjzlkeloft, hvelvingerne er kommet til
mange ar senere. Kirken har haft kalkmalerier. I 1898 fandt man pa syd-
veggen et billede af St. Laurentius og et indvielseskors. St. Laurentius, der
blev martyr i 258, ligger pd en rist og bzrer pa hovedet en hztte, som
var almindelig i 1200-tallet, s& kalkmalerierne stammer formentlig fra den
tid. Predikestolen og de lukkede stolestader med undtagelse af den smukke,
foldesnitsprydede degnestol fra 1579 er almindeligt snedkerarbejde, ca. 100 ar
gammelt. Den hgje, slanke granitdebefont stammer maske helt tilbage fra
kirkens grundleggelse. Altertavlen er formet af Henrick Bachmann og an-
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Bijfop 3. Ronnovd Brev, hvorved ban under
L. ‘))?og;né Gioe Jus Patronatus il
tefede Kirfe. 1529,
[Af Originalen paa Pergament. ]

%ii FJoachim Rennow, met Guds Naade wdwalt Bifcop tiill Rofchide

DomKircke, giore witterligt, at wii aff fyndeliige Stonft oc Naade, faa
od) foore AWilge oc Weenfdhaff, fom Erliigh Welbyrdiig Mand oc Strenge
Riidder Ser NTogens Goye, Danmarcfig Riiges Hoffmefter, Off; wor Dom:
Kivcke, oc Elericii vodi wort Stiidht altiid giort oc bevift haffuer, oc her effter
giore oc beroiife moo, haffue met wort elffelige Capitels i Rofdyitde Wiilge, Fuid-
bprdlh, oc Sambtycfe wndt oc tiilftedt, oc met thette wort obne Breff wndue
od tiilftede, at forffreffne Ser Nyogens Gigye od) hanff Avffuinge mie oc
fdhulle efter thenne Dag haffue, nyde oc beholle Jus Patronatus tiill Grefede
Rivcke, faa tiidh od) opthe fom hron logliigen vacever, met faa SEeell od) IBil-
Eoor, at hand od) hans Arffroinge fhulle prefenteve ody fovlene famme Kivefe e
800D Preftmand, fom Eand predicte Guds Ordt oc thet bellige FLuan
gelium , fom thet feg bor, Ody gieve Almen i famme Sogn faadan Redle
o) Thienejthe, fom en goodh Sognepreft boer at giove, noftris tamen Epifco-
palibus & inferiorum Prazlatorum juribus in omnibus & per omnia femper
faluis. Tn cuius rei teftimonium Sigillum noftrum vna cum figillo venera-
bilis Capituli noftri Rofchildenfis antedi&i prafentibus duximus appenden-

dum, Datum in curia noftra Epifcopali Rofchildenfi die beati Lucg
Euangeliftz, Anno Domini MDXX. nono.

-3 (o) Gib=

bragt pa alterbordet 1616. Alterbilledet er malet pd tre. I sine visitats-
praedikener plejede Sjxllands biskop Peder Palladius (1503-1560) at minde
menighederne om, at alterlysene »brender Jesu legeme og blod til heder og
xre«. I tarnet hxnger to klokker. Den store klokkes storste diameter udger
95 cm og hejden 78 cm. Den har denne indskrift: » Anno 1644 er denne Klocke
bekosted til Graese Kircke ...« Og videre i oversettelsen: Af ilden er jeg
flydt, mester Hans Meyer i Helsinger har mig stebt. Gud alene @ren i det
hejeste. — Den lille klokkes (diameter 88 c¢m, hejde 68 cm) indskrift: Gud
alene zren. J. B. Holtzmann i Kebenhavn gjorde mig i aret 1749.

Nar riget i gamle dage var i ned for malm til stebning af kanoner, gik det
undertiden ud over landets kirkeklokker, som blev indsamlet og stebt om. I
1601 var kirken her ved at miste sin ene klokke. Christian IV befalede da,
at kirker 1 Frederiksborg og Abrahamstrup len, som havde to klokker, skulle
aflevere den mindste til Helsinger kanonsteberi; men Grzse slap for at miste
sin ved i stedet for at indsamle og sende 160 kg »kielkobber«. Husmedrene
afstod deres kobbergryder og kobberpander m. m., og mzndene lod vel ogsia
om end modvilligt en enkelt »Brendevinshat« felge med.
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SOGNEFALLESSKAB

Standshovmod traf man sjzldent pa i sognet. Girdmend, husmznd og hind-
varkere medte hverandre med venlighed og forstdelse, og man forngjede sig
godt sammen ved fzlles udflugter og til fester. Gennem en arrzkke samledes
man ved fastelavnstide til et sammenskudsgilde i en af girdene, hvor der var
tilstrekkelig plads. Beboere fra hele sognet deltog i festen og morede sig
sammen uden at tenke pa klasseforskel eller pd pengepungens storrelse. Nogle
folte festen som en efterdenning af det gamle landsbyfallesskab. En enkelt
violin leverede musikken, og en gammel veteran fra 1864 holdt &r efter ar
den samme tale om mandene, der drog i krig, mens konerne sad hjemme og
spandt og strikkede varmt toj til soldaterne. Nogle smilede ad gamlingens
tale; men andre fandt, at den var ligesom et rituelt, alvorligt indslag i al
morskaben. Mange ar efter har jeg hert en xldre festdeltager pd bredt, nord-
sjellandsk mil give denne knappe, men dog sigende skildring af et af disse
gilder: »Der z int noed rejdig Humer 1 Folk nev om Dave, som da Mor & jx
v3 onge 4 v& med te Fastlavnsgilles. Mor skir en Kirful got Smerrebred, a
jz lae en hel eller halanden Pzl Brzndevin i Kiren. A s mored vi vos en hel
Auden 3 Nat for it Par Kroners Peng«.

POLITISK SKIFTE

Gennem mange ar leste vi i mit barndomshjem Frederiksborg Amts Tidende
lige til 1897. S8 skiftede vi om til Frederiksborg Amts Avis. Redakteren,
den senere indenrigsminister Sigurd Berg, holdt dengang nogle meder i Frede-
rikssund og nzrmeste omegn, hvortil der ogsd var kommet folk fra Grase.
Berg var akademiker og en fin, kultiveret personlighed. Han stak maske nok
noget af mellem jevne landboere og folte vel ogsd selv, at en vis folkelig
politur kunne vare nyttig. Fra et af disse moder har en deltager fortalt mig
dette lille trek: Ved et fzlles kaffebord var man niet til tobakken. Berg
regnede vel med, at hans tilherere var lutter piberygere, der var vant til
billig, groftskaret tobak. Han havde derfor udstyret sig med en passende pibe,
som han tog frem af inderlommen og bakkede los p&; men pludselig slukkede
han den, stak den i lommen og tendte en cigar. Han havde nemlig opdaget,
at mededeltagerne nzsten alle rog cigar.

Venstre fik fremgang i Grase, og et stykke ind i det nye arhundrede havde
dette parti nok flertallet.

I 1901 blev det forste venstreministerium dannet, og den 1. september blev
der i Kgbenhavn i den anledning holdt en stor fest med deltagelse fra hele
landet. Fra hvert sogn blev der valgt to mend, som skulle deltage i et folke-
tog til kongen for at takke ham. Fra Grzse var meller Sylvest og min far

11



blevet udpeget. P4 festdagen var frederikssundstoget mod Kebenhavn fyldt
med venstrefolk, for det var ikke blot de valgte, der drog af sted, der var
ogsd mange meningsfzller med, der iblandt mor og jeg. Vi mente, at regerings-
skiftet var en betydningsfuld, historisk begivenhed, og vi felte dagen som en
oplevelse. Digteren Edv. Blaumiiller anslog stemningen og felelser i Venstre
den dag med disse ord: »Dag er kostbar, Dag skal udnyttes, nye Vald skal
graves frem, Veje brydes, Gzrder flyttes, rejses op vort Fremtidshjem, hejt til
Loft, mod Vaggen vidt, stort og aabent, lyst og frit«. De valgte samledes ved
Rosenborg slot og drog derfra ad Gothersgade med gjaldende hornmusik i
spidsen til Amalienborg. Mor og jeg ventede fra Bredgade at kunne se folke-
toget ga forbi; men det var forgeves. Der var propfyldt af mennesker, s vi
kunne kun here musikken. En deputation blev sendt ind til kongen, og ord-
foreren takkede ham og sagde bl. a.: »Vi har det Lefte at bringe fra dem, der
sendte os, at vi af et ®rligt Sind vil strebe hver efter sin Evne, for at denne
Tid maa blive en god og frugtbar Tid til Gavn for Folket, til Zre for
Kongen«.

NYE TANKER

Gennem nasten hele det nittende drhundrede 12 Grase som en ensom o i
havet uden forbindelse eller samkvem med nabosognene. Man havde holdt
fast ved det gamle, og der var kun sket f3 =ndringer og fornyelser, hvad
angik redskaber, klededragt og skikke. Den lille kregmeplov var stadig i
brug, og det samme gjaldt leen; den blev svunget bade til heslet og kornhest,
kun et enkelt sted sis en ny amerikansk plov, Oliverploven, og pd girden
Lokelund havde man anskaffet bdde en sldimaskine og en aflegger. Lidt efter
lidt foltes det, at noget nyt var ved at bryde frem. Det kom udefra som et
frisk pust, der skabte fornyelse og fremskridt. Det var andelssagen, der var
ved at holde sit sejrrige indtog i sognet. I 1882 var det forste andelsmejeri her
i landet blev 3bnet i Hjedding 1 Vestjylland, og i slutningen af 1880’erne
begyndte andelsmejeriet i Sigerslevester sin virksomhed. Midt i 1890’erne kom
andelsslagteriet i Frederikssund i gang, og begge steder blev landbrugerne i
Grase efterhanden andelshavere. De deltog i generalforsamlinger og fester og
fik sdledes udensognsinteresser. Man traf nye mennesker og fik lejlighed til
at drefte tidens problemer med dem. Et af de emner, der dengang 13 alle
landboer meget pd sinde, var fardselen pd landevejene, hvor et nyt keretoj
blev fort frem ved motorkraft. Landbrugets stilling til dette fznomen kom
til orde ved en af slagteriets fester, hvor man sang: »Det fzle Dyr, man ser
det knapt, man herer kun en Sneften, og Folk er glade ved de slap paa
Hovedet ned i Greften«. Formen var spegefuld, men baggrunden alvorlig.
Mange kerselsulykker var indtruffet pd grund af hestenes skrzk for det
ukendte.

12



Sopnedegn og Skolelerer i Greese — Peder And. Rugaard (f. 1756, t 1825) — samt hans tre Sgnner — den bagerste er
Daniel Ejler Rugaard (f. 1806, T 1875). — Dansk Skolenniseeum.

GRASE SKOLE

Grase skole blev oprettet i 1787, var toklasset og igvrigt senere indrettet i
overensstemmelse med skoleloven af 1814. Omkring ar 1900 bevarede man et
billede af skolens farste lerer. Det mentes at stamme fra tiden umiddelbart
efter denne lovs tilblivelse. Det er et skyggebillede (silhouette), der forestiller
leerer Peder Rugaard og hans tre sgnner. Han sidder i lang frakke og knee-
bukser foran et spinkelt kateder. Drengene star i god orden i korte trgjer og
lange bukser, sddan som moden vel dengang var. Peder Rugaard virkede i
embedet her fra 1787 til 1825. Hans &ldste sgn, Daniel, blev folketingsmed-
lem, men er mest kendt fra redaktarvirksomhed og for bogen »Fremragende,
danske Bgnder for og nu«. Den udkom 1871 og er nu meget sjelden. Her fra
amtet er kun omtalt bgnder fra Skenkelsg og Udlejre.

Learer Rugaards aflgser blev A. G. Geelmouyden, der virkede her til 1863.
Han var ikke seminarieuddannet, men havde studentereksamen. Foruden sin
skolegerning interesserede han sig for teoretisk og praktisk landbrug, og det
var nok under hans medvirken, at Graese-Sigerslevvester Laseforening blev
stiftet. Den fik kun sma midler at virke med, men havde dog i 1904 en paen
samling eldre skgnlitteratur samt den nu meget sjeldne bog Henrich Smids
lzegebog indbundet i helskind.

En forhandlingsprotokol beretter i 1849 om en lidt overraskende ansggning
fra Geelmouyden til sogneforstanderskabet om to les sand tilkart skolen
arligt. Sandet skulle vel bruges til fejning af gulvet i skolestuen og til »Sand-
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kassen«, hvori bernene fik den ferste undervisning i skrivekunsten. Radet
imedekom andragendet med bemarkningen: »Tilstedes ham velvilligen«.

Skolen kunne vistnok ikke glede sig ved nogen stor interesse fra foreldre-
nes side, man ville hellere anvende bernene til markarbejde end sende dem 1
skole. T 1866 bestemte sogneforstanderskabet, at alle bern i zldste klasse og
bern i yngste klasse, der var over ti ar, skulle have tre ugers ferie i april
méned. Samme r8d havde dog 1 1850 bevilget skolen 24 eksemplarer af lese-
bogen »Den danske Borneven«, der er en af de indholdsrigeste og ledigste
lzesebeger, som er udkommet i Danmark.

Fra 1863 til omkring 1900 bestred lererne Brens og Nielsen med flid og
troskab lererembedet, og derefter blev lerer A. N. Bech ansat. Han var en
retsindig, flittig og samvittighedsfuld lerer og var meget afholdt bide af
elever og forzldre.

GODE RAD MOD SYGDOM

Omkring arhundredskiftet segte man ikke legehjzlp for enhver lille svaghed.
Man prevede lengst muligt at hjzlpe sig selv med gamle husrdd, som man
enten selv kendte eller hentede hos gode naboer eller venner. Mod smerter i
led og lender brugte man varmt omslag eller plaster. P4 apoteket kunne man
kebe et plaster, der havde et sd lovende navn som »Gudshéndsplaster«. I et
lille landbohjem havde man gemt en krukke »Krat-Karen salve«. Salenge der
var noget tilbage, delte man ud, og adskillige fik bugt med udslzt og vanske-
ligt legende sir. Krat-Karen var »klog Kone« og havde boet ved Kratmellen
ner Slangerup. Nar jeg eller mine soskende led af forkelelse og slem hoste,
udhulede mor en stor gulerod og fyldte den med merkt kandis. Dagen efter
havde gulerodssaften oplest sukkeret. S& fik vi en skefuld, og det lindrede.
Mod tand- og erepine lagde mor gerne en lille pude fyldt med terrede hylde-
blomster pa det smertende sted, og vi fandt, at det hjalp. Min morfar terrede
blomster af perikon og malurt og hzldte brendevin over. S& havde vi et
middel mod mavekneb. Kamillete blev anvendt mod flere svagheder. En
gammel gdrdmand samlede blomster af rejnfan, terrede dem og brugte dem
mod indvoldsorme hos heste.

OVERTRO
Megen gammel overtro var naturligvis forsvundet, men nogen var stadig til-
bage. Man begyndte ikke gerne pa kornhesten en mandag. Det undgik man
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ved at »sld lidt for« om lerdagen. Jul, paske og pinse syede mor nedig en
knap i tej, for sd fik man buldne fingre. Hun lagde altid en kniv i malke-
spanden, ndr hun skulle malke en ko, som havde kalvet forste gang. Hun
plejede at sige: »Om det gavner, ved jeg ikke; men det kan da aldrig skade«.
Min morfar har fortalt mig, at i hans barndomshjem stak man en kniv under
staldderens terskel, nir keerne den forste dag om fordret skulle pd gras. S3
var de kommet over stdl og var beskyttet mod uheld, onde @jne og andet
sligt. Midt i Grase by boede Sisse Bertels. Hun ejede en » Jejtkade«. Den var
lavet af korte trestykker skiret i svag skruegang og omviklet med messing-
trad, der endte i gjer, s de kunne forbindes til en kede. En sidan gigtkazde
mentes at kunne lindre gigtsmerter og virke beskyttende mod dem. Forstenede
sopindsvin kaldte zldre folk for tordenstene. Man mente, de var faldet fra
himmelen i strengt tordenvejr. For mejeriernes tid lagde man dem i smeor-
kzrnen, nir man havde besver med at fi fleden til at blive til smer. S3
kaldte man dem en »Smerlykke«.

HANDEL

For »lzbzltet« om Frederikssund blev hzvet, var der ingen kebmandsfor-
retning i Grase; men gamle Sisse Nes Oles gik hver uge til Frederikssund og
hentede en storv kurvfuld hvedebred. S solgte hun sukkerkringler, snegle og
kaffebred med ringe fortjeneste og var endda ikke sparsom med tilgift. Ret
ofte kom en jysk uldhandler med en stor bylt varer pd ryggen og indledte en
handel pd denne eller lignende made: »Ska vi gjer en gue handel i daw? A
szller te inkeovspris eller derunder, for a lznges hjem te mi kuen«. En rejsende
hindvarker falbed sine varer ved at remse op: »Spinderokke, garnvinder og
vindepinde har je og sidden noet, favnestokke og alenmdl har jeg osse og
sidden noet, handriver og rivetender har je osse og sidden noet«. Joden
Simon gik rundt og reparerede og solgte kvikselvbarometre. Han ansatte altid
sine priser pA moderne vis: 3,41 kr., 2,79 kr. eller 4,83 kr. Ingen métte tro, at
han tog si meget som een ere for meget for varen.

MIN BARNDOMS SKOLE
Skolen i Grase hentede iszr sine elever fra den vestre del af sognet og fra
Sigerslevvester; men bern fra den estre del segte til Herup skole, hvor den
dygtige, meget anerkendte lerer C.F.Bagger dengang virkede. Mit barn-
domshjem 13 i den ostlige del af sognet, og derfor blev jeg i 1894 indmeldt
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1 Herup skole, aret for undervisningspligten indtrddte. Det var en god skole
med orden og disciplin uden skrappe midler. Bern var dengang ikke engle
og blev heller ikke af forzldre betragtet som sidanne. Havde man gjort sig
fortjent til en lussing, sd fik man den; men spanskrer sd jeg aldrig 1 min skole-
tid, og de fleste bern gik ud af skolen uden at have faet legemlig revselse. Der
blev lagt stor vegt pa lesning, regning og skrivning. Vi leste i Joachim Lar-
sens lzsebeger, som indeholdt meget alment, dansk kulturstof, der var verdi-
fuldt og nyttigt for danske bern at fa kendskab til og komme i berering med.
Vi regnede i Chr. Hansens regnebeger, som var rigeligt forsynet med bade
lette og svare opgaver. I skrivning brugte Bagger sin egen metode. Han
»skrev for« og begyndte i yngste klasse med at legge sin hind over vor og
s3 talmodigt fere griffelen, til vi havde lert at styre den. Bibelen gav han os
kendskab til gennem Balslevs lerebog og bibelhistorie. Han fandt vel, at den
gamle biskops indledning til lerebogen ligesom gav formadlet for kristendoms-
undervisningen, og den kunne vel ogsd ligge gemt sd lenge 1 barnesindet, at
den kunne vakke eftertanke og bevares til den voksne alder. Derfor forlangte
Bagger, at den skulle lzres udenad: »Det skal frem for alt ligge os paa Hjzrte,
at vi maa vare og blive Guds kare Born, der leve ham til Velbehag og i hans
Samfund blive salige«. Danmarks rige salmeskat benyttede Bagger meget for
at give os indblik i den livsvisdom, som ligger gemt der, og for at dbne vore
arer for sprogets velklange. Vi blev opmuntret til at lere fadrelandssange og
fortzllende digte udenad, iser ndr de havde tilknytning til bibel- eller dan-
markshistorien, f.cks.: Kong Frode staar i Lejregaard, Det myldred over
Kongeaa og I Wittenberg i Saksenland. Alle lzrere ved, at berns opmarksom-
hed lettest vekkes, nir det fortalte kan knyttes til noget handgribeligt, et
billede, en bog, et viben eller lignende. Nar Bagger fortalte oldtidshistorie,
viste han os flintekser, pilespidser eller billeder fra Sophus Miiller Vor Oldtid.
P4 vaggen i hans kontor hang et gevar og en sabel. Det var tyske vében,
som var erobret fra oprererne under kampene ved Fredericia 6. juli 1849 og
ved Isted 25. juli 1850. Gevaret fik vi lov til at bare, og sabelen matte vi
drage af skeden, nir vi havde hert om Tredrskrigen. Bagger var en fangs-
lende forteller. Der blev hejt til loftet og vidt til veggene i den gamle
rytterskole fra 1721, ndr han stod foran os og stilferdigt og jevnt fortalte. Vi
merkede ofte, at han selv var grebet af fortzllingens indhold, og si blev vi
det ogsd. Han kunne feore sin slegt tilbage til biskop Hans Bagger (1646-93),
der var gift med Griffenfelds soster, og han holdt meget af at fortelle om den
store statsmand. Naturligvis lod han os ogsd lere Griffenfelds bekendelse
udenad: »Da Verden blev mig vred, da lxrte jeg at kende for Alvor ferst min
Gud, mig selv, min Ven, min Fjende. Min Fjende var mig gram, min Ven var
svigefuld. Jeg selv var skrebelig. Gud blev alene huld«. Lange efter huskede
hans elever ordene og tonen i hans tale, ndr han gengav Griffenfelds datters
ord om faderen: »Styrtet ved onde Menneskers Forebringende«. Da Nikolaj
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Nielsens danmarkshistorie og N. C. Roms geografi udkom, blev de straks
indfert 1 Herup skole, og de blev brugt der gennem en lang arrzkke, fordi
de var fortalt godt. Lznge for begrebet arbejdsskole var kendt, anvendte
Bagger metoden. Han havde si tit erfaret, at bern kan se interesserede ud, og
alligevel er tankerne langt borte. Derfor skrev han meget op pd vzgtavlen,
som vi elever sd skrev ind i hefter. S3 var vi optaget af det nzrvarende og
havde tillige noget til stotte for hukommelsen senere. Der var ikke under-
visning hver dag i skolen, og derfor vigede Bagger over, at skoletiden flittigt
blev udnyttet, s ingen tid gik til spilde. »Spildt tid kan ikke indvindes«. Var
en elev blevet tidligt ferdig med et skriftligt arbejde, matte man ikke sidde
ledig hen, men skulle straks fortsztte i et regne- eller tegnehefte. Selv skole-
udflugter blev udnyttet til undervisning. Fer vi drog afsted, blev det betonet,
hvad vi iser skulle vere opmzrksomme pa. Programmet for turen blev ind-
ledt med: »Vi tager ud for at more os og for at lere noget«. Bagger var frem
for alt lerer, og hans eneste offentlige hverv var lerergerning. Iovrigt var
han en ejendommelig, selvstendig personlighed, der havde sine egne meninger,
som han ikke lagde skjul pd, ndr han blev spurgt. Han laste meget, iser
historisk litteratur, og han havde en pzn bogsamling med vardifulde varker.
Hans elever satte stor pris pd ham og viste ham altid megen respekt. Det
mazrkede man ogsd hos den »gamle Skoledreng«, der engang udtrykte sin
mening om ham sddan: »Mindets klare Stjerne straaler for vort Blik fra de
Tider fjerne, vi i Skole gik«, og »Glade vi Dem takker for den Tid saa sken!
Takken — Lzrer Bagger — den er Deres Lon«.

C. F. Bagger dede i 1915. Jeg ndede at besoge ham pa dedslejet og kunne
straks se, hvor det bar hen. Hans kloge, fint kultiverede hustru var ded fa
méneder forinden, og nu var hans sind tynget af savnets byrde og af sorgens
og sygdommens smerte. Vi anede vist begge, at det var sidste gang, vi medtes.
Han sagde nogle alvorlige ord til mig, og til afsked trykkede han fast min
hiand. Hans eiever havde i ham oplevet et menneske, der i sit levned og i sin
livsgerning var dybt przget af pligt, ansvarsfelelse og flid. Jeg er ham tak-
nemmelig for hans eksempel og for det venskab, jeg trods aldersforskel havde
medt hos ham.

Fortzlleren her indremmer gerne, at hans hjerte hznger ved den egn og
det sogn, hvor hans barndomshjem ligger, og at han har felt velbehag ved her
at lade tankerne kredse over hjemstavnen for at sege tilbage i tiden og
mindes trek af dens livsstil, holdning og leveszt i svundne dage.

H. L. Sorensen.
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FUNKEVANG - FUNKEMOR

1619 besluttede Chr. IV, at et skovomride est for Prastevangen skulle indgd
i den kongelige vildtbane. Skoven kaldtes den »Ny Dyrehave« (den senere
St. Dyrehave).

1645 blev Johan Funche fiskemester ved Frederiksborg, tidligere forvalter
fra 1638 pd Rosenborg. Han fik til radighed det stykke jord, der 18 mellem
Karlsse og den »Ny Dyrehaves« stengzrde. Vangen har siden baret hans navn
»Funkevang, tidligere hed den Gl. Hammersholt Vang.

Ferskvandsfiskeriet i Nordsjelland var dengang langt mere omfattende
end 1 vore dage, seerne herte under kronen, fiskeretten var som jagtretten
kongeligt regale. Kronen ansatte og lennede fiskerikyndige folk, der havde til
opgave at forsyne den store hofholdning med ferskvandsfisk, forbruget var
meget stort.

Allerede to til tre menneskealdre for Funches ansattelse havde en lille bege-
kimplante sldet rod ved den estlige bred af Funkedam, her fik den lov til at
vokse op i ro og fred og skulle nd den for en beg meget heje alder af ca. 400
ar, kendt under navnet » Funkemor«.

Det beremte »Kgl. Frederiksborgske Stutteri« benyttede en stor del af
skovene omkring Hillered til vange for stutteriets heste, Funkevang blev en
af disse vange.

1799 blev det besluttet, at de vange, stutteriet havde benyttet 1 skovene,
som folge af indskrenkning af stutteriets areal, nu skulle afleveres, St. Dyre-
have 1837, Funkevang 1855.

Professor C. Wesenberg-Lund, der var elev i Latinskolen i 1880’erne, for-
teller, at han 1 sin skoletid og mange ar efter jevnlig besegte St. Funkedam
og Funkemor.

Funkemor var et ualmindeligt smukt trz med en magtig kuppelformet
krone, en kort, tyk knudret stamme og store grene; der var nzppe antydning
af svaghed og ingen insekt- eller svampeangreb at spore.

P3 en lille hej overfor stod to bznke i vinkel, ud for disse en stor sten,
hvori der var indhugget C. J. 1858, rejst af skovfoged C. Jergensen, der dette
ir blev ansat som skovfoged pd Hingsterhus, hvor han virkede i 43 &r; han
satte stor pris pa denne lille plet.
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Det var pa den tid i 80’erne og lznge forinden et sted, hvor Hilleradanerne
tog ud med deres madkurve, kaffen fik man oppe i skovleberhuset. Det var
ogsd et almindeligt samlingssted for latinskoledrengene, der herude ned deres
forste pibe Mosrosetobak, men ogsd undertiden mitte ofre bagefter. I evrigt
skulle man passe pa, for skolens rektor, Berg, havde altid sin eftermiddagstur
herud, og han herte til dem, der havde et gje pa hver finger.

Hele egnen om Funkedam, Karlsse og Hestehaven spillede i slutningen af
forrige og langt ind i dette drhundrede en stor rolle for vore landskabsmalere.
Man har sagt, at nzppe nogen skov nest efter Jegersborg Dyrehave har haft
sa stor betydning for vor malerkunst som dette skovomride. Zacho, Rump,
Gotfred Christensen, Carlsen, Viggo Pedersen, Skovgaard’erne og andre har
malet mange af deres billeder herfra.

Funkemor fik ogsd sin maler, 1883 blev hun malet af C. P. A. Schlichting
Carlsen, et maleri, der vakte en del opmarksomhed og indbragte ham det
Sedringske legat plus 1000 kr. i stipendier.

Som &rene gik, kunne det ikke undgds, at Funkemor mitte mzrkes af alder-
dommen og den dermed felgende svekkelsestilstand; i de ca. 60 &r, professor
Wesenberg-Lund holdt eje med Funkemor, mistede trzet med undtagelse af
en stor gren nesten helt sin krone. En eftermiddag 1897 faldt en af de storste
grene, og dermed blev trzet omtrent halveret. 1930 en varm sommerdag faldt
atter en af de store grene, nu var der kun to store grene tilbage, og i en
storm februar 1943 endte Funkemor sine dage, de hirde krigsvintre i fyrrerne
tog hendes sidste krafter.

Foruden St. Funkedam findes der i Funkevang en lille se, Lille Funkedam.
Her blev der 1862 oprettet en skydebane til brug for latinskolens elever i 5.
studerende klasse, der i sommermanederne ovede sig vejledet af skolens gym-
nastiklerer. Efter vedtagelsen af hzrloven 1909 blev banen nedlagt.

Fra mine drengedr husker jeg, at en sommer havde et hejrepar bygget rede
i et stort tre ved Lille Funkedam, jeg tror kun, de var der denne ene sommer.

Jeg har som dreng kravlet rundt i Funkemors grene, husker de to bznke,
der ved diverse lommeknives hjelp var overbroderet med navne og bogstaver.
Nu er benkene forlengst smuldret hen, den store sten er bevaret, men des-
varre fjernet fra sin oprindelige plads.

I sommerferierne badede vi drenge i Funkedam, tjenestedrengen og jeg og
af og til ogsd karlen, vi kunne lige i middagsstunden nd ned og f& et par
dukkerter og s& hjem i en fart, kl. 11/2 skulle der atter arbejdes.

Chr. Sletten.
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FANTASIENS O

Frederik VII elskede at opholde sig pd Frederiksborg Slot, han fardedes ofte
i skovene og den skenne omegn, drak te ude, og en vogn med feltstole og
borde fulgte med den kongelige vogn. Kongen var tillige en ivrig fisker.

I en af Prestevangens sger, Brededam, ligger en lille o, »Fantasiens J«, der
var et yndlingssted for kongen og grevinde Danner; den var skilt fra det
faste land ved en bred kanal, som kongen havde ladet grave. P4 den derved
fremkomne o lod kongen opfere to bygninger, hvortil han selv skal have
givet tegninger; savidt vides pdbegyndtes arbejdet kort for slottets brand 1859
og fuldendtes aret efter.

Bygningerne bestod vasentlig af en rummelig spisesal med hvalvet loft og
kampestensvaegge, der med mere end halvdelen var sxznket ned i jorden,
vaeggene bekledt indvendig med estersskaller og glasskdr, 1 loftet store natur-
trees lysekroner, spidsbuede vinduer i gavlen ud mod seen.

Bag spisesalen en ganske enkel toetagers murstensbygning, hvis nederste del
var optaget af kekken og kzlder, der nzsten 13 under jorden, den everste
etage indeholdt fire mindre, enkelt meblerede aftredelsesvarelser, hvorfra en
trappe forte ned til spisesalen.

Digteren og praesten C. Hostrup, der kom til Hillered 1862, forteller i
sine erindringer, at han og hans frue en dag fik indbydelse til middag hos
kongen i Prestevangen pd Fantasigen. Om morgenen var kongen og grevinde
Danner kommet fra Skodsborg, hvor de boede, for at fiske i seen. Kongen
modtog gzsterne med en stor gren filthat pd hovedet og gjorde hele denne
eftermiddag indtryk af at vare en gestfri vart, en lystig og snaksom herre-
mand.

»Det var en varm dag, men spisesalen var uszdvanlig kelig og behagelig.
Her var vi nu tilbords, og kongen var i s strdlende humer, at han flere gange
spurgte min hustru, om hun ikke fandt, at det var en dejlig dag. Jeg har
aldrig set ham mere elskvardig, det var, som om han rent havde lagt kongen
til side og kun felte sig som et lykkeligt menneske, der helt gav sig hen i
nydelsen af den smukke dag ude i naturen.

Efter bordet fik han det indfald, at vi skulle ro over til en ganske lille g,
som kaldtes »Tyrkesen« — vistnok efter kongens hund — her fik damerne
medestenger og skulle nu forsege lykken 1 fiskeriet, kavalererne blev sat til
det lidet behagelige at s®tte orm pa krogene. Af damerne var min hustru den
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eneste, der fik en lille fangst, men det var rigtignok ogsad kun en meget lille
aborre.

Vi tog tilbage til den starre g, og da vi skulle bryde op og sagde farvel til
kongen, rakte han os handen og takkede for den dejlige dag, vi havde haft
sammen.

Efter vi var komne hjem og allerede var i seng, dundrede det pa vor dar,
og det viste sig, at den sildige nattegaest var en mand, der bragte os en kurv
med en mangde fisk, som kongen den dag havde fanget«.

Ilustreret Tidende den 20.11.1863 fortzeller: »- at den skenneste dag
havde »Phantasiens O«, da kong Carl XV af Sverrig den 18. juli 1862
gaestede sin kongelige ven og broder pd dette sted - og da sd man begge
Nordens konger i deres fulde manddomskraft vandre arm i arm pa denne
smukke @, et pant pa den venskabspagt, som bestdr og med Herrens hjelp
fremdeles skal bestd mellem Nordens konger og folk«.

En sten med en skalformet fordybning er - ogsa af Fr. VII selv - gennem
tiderne blevet beskyldt for meget lige fra at veere en hedensk offersten til at
veere dgbefonten fra Abelholt Kloster. Nationalmuseet har tidligere kaldt
den »en natursten med en naturlig hulning«, men den rigtige forklaring er
sikkert den oplysning, en gammel mand fra egnen har givet; han fortalte, at
hans far i sin tid har tildannet stenen til vandtrug til hestene. Vandet fik man
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fra den brend, som ligger ved siden af nogle sten, som bl. a. museumsdirektor
Andrup 1 sin tid mente var resterne af en nedsunket gammel stendysse, som
fandtes her, inden Fr. VII pibegyndte sine anleg.

Pa een havde kongen ogsd anlagt et springvand og et kunstigt regnvejr,
som fungerede, ndr man drejede pa en hane. Der fortelles, at kong Frederik
under den svenske konges besog lokkede denne til at sztte sig pd en bank
under den busk, hvor »regnvejret« var skjult, diskret drejede Fr. VII pd den
lille hane, og et mildt, fint regnvejr dalede ned over svenskekongen. Hvordan
han tog denne lille speg, beretter historien intet om, men kong Frederik har
sikkert moret sig herligt — spegen var helt efter de bedste kurfyrstelige for-
billeder fra Hellbrunn.

Arene gik, bygningerne pd Fantasiens & forfaldt mere og mere, ca. 1905
blev det nedvendigt helt at nedrive anneksbygningen, hallen klarede sig
endnu en &rrzkke. 1959 var den kongelige pavillon sd forfalden og medtaget,
at man fra ansvarlige myndigheders side ikke lengere turde lade bygningen
std, uden at der blev foretaget en istandsttelse.

Allerede 1946 var der forslag fremme om, at man rent lokalt skulle sege
at skaffe midler til restaurering, men det lykkedes ikke. Landbrugsministeriet
tog sagen op, og efter forskellige undersegelser, bl.a. en forespergsel hos
rigsantikvaren, blev man enige om, at det blev for bekosteligt at udfere en
istandszttelse. I lobet af 1960’erne si man derfor ingen anden udvej end
at foretage en delvis nedrivning af hallen, den var for medtaget; facadegavlen
ud mod seen blev derimod gennemrestaureret og sdledes bevaret; den stir som
en tom kulisse, et beskedent minde om en svunden tid.

Nationalmuseets fortidsmindeforvaltning, der betragter een »som et jord-
fast fortidsminde«, er f.t. i gang med at gennemfore fredning af een med
ruiner, mindesten, bro og tilherende voldgrav.

Som dreng har jeg varet inde i anneksbygningen, der var intet at se, rum-
mene var jo tomme, alt forfaldent og medtaget af tidens tand.

Jeg husker et besog pd oen; efter forst at have hentet neglen til ldgen pa
broen over kanalen hos skovleberen i Przstevangshuset invaderede hele
familien fra Hingsterhus en pinsemorgen den lille @, vi medbragte en petro-
leumsovn samt ting og sager, vi skulle nyde morgenkaffen i den kongelige hal.
Efter at det var overstdet, gik vi ombord i bdden, der 13 fortejet lige udenfor
hallen, vi roede sd rundt pa seen og ned rigtig det pragtfulde vejr, en herlig
pinsemorgen.

Om vinteren leb vi bern pé skejter pd seen, d.v.s. kun nir far pitog sig
vore eftermiddagspligter, save brende, med trilleberen over pd den anden
side af landevejen og hente roer fra roekulen dér og sd serge for koerne. Her
var herligt pa isen, vi havde hele seen for os selv, og selv om det luftede, var
her jo altid le.

Christian Sletten
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DET GAMLE HOTELS BRAND

- Ka’ dev huske, da Jernbanehotellet brendte? N2 inte, sa ska’ je fortzlle di’,
hvodden a ded gik te’. Di &d o’ di drak, s& Vorherre mitte si forbarme.
Thjanet dovhedene vel sekke en reeli’hed o’ sekke en kommérs det var den
aevten! —

Saledes talte de fleste arbejdsfolk her i byen i min barndom. Det gjorde
de nu ikke i mit hjem, hvor de talte et sd korrekt sprog, at det gik til den
modsatte yderlighed, og der er heller ingen, der taler sidan i Fredensborg
1 dag. Derfor fortsztter jeg i almindelig dansk, ndr jeg her vil berette om den
begivenhed, den 22.januar 1919, der med eet slag zndrede hovedgadens, ja
hele byens udseende. Det var Jernbanehotellets brand.

Denne gamle, stilfulde bygning, der havde to floje med frontispice, dannede
en ret vinkel pd det hjerne, hvor Jernbanegade krydser Helsingorvejen. En-
gang var det overberider Neppes grd, senere den af skuespillerparret Michael
og Johanne Rosing ejede »Frihedslund«. Igennem &rtier havde man her
dyrket kunstens muser og livets gleder, og utallige kendte personer havde
gxstet dette minderige sted. Maske var det ikke nogen tilfzldighed, at denne
skenne gamle gird, der ogsd engang havde huset byens postbesorgelse, blev
omdannet til hotel. Det var i 1860’erne, da Nordbanen blev anlagt, og
»Frihedslund« blev til Jernbanehotellet. Det var et nobelt hotel og et sted for
folk, der satte pris p4 god mad. Varten og hans hustru var kendt viden om
for deres gode kekken.

Der var vildvin op ad murene, og i de zldgamle vinduer var der sat store
ruder med hotellets navn i guldbogstaver, der ledte tanken hen p3 velstand
og kvalitet. Smd trekantede skilte fra Osterskompagniet fortalte, at her
kunne man f3 Limfjordsesters. En jerntrappe i gavlen ud imod landevejen
forte ind til en veranda og til restaurationen. Her medtes de to flgje, og i den,
der vendte ud imod Helsingervejen, var festsalen. For enden af denne byg-
ning var der en skyggefuld restaurationshave med en pavillon, og langs med
landevejen var der ellers grofter i begge sider, men ud for hotellet var der
fortovsrestaurant med laurbartrzer i trebaljer.

Det har ikke varet et drikkested, det har varet et ®dested, — gik snakken
mand og mand imellem, men at der dog ogsé fandtes gode drikkevarer, derom
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vidner denne beretning om det gamle hotels sidste dag. Der var ogsd tznkt pa
dem, der kom i tresko, for deres penge var lige s3 gode som de andres, og i
den vestlige flgj af den gavl, der fulgte hovedgaden, 13 den krostue, hvor
»Petter pd Hjernet« residerede. Den svenskfedte Bengt Petter Pehrsson var
en smuk og statelig mand, der ofte stod i deren med tommelfingrene i vestens
@rmegab og en svaer urkazde hen over en lidt fyldig mave. Indenfor var der
et godt gammeldags vartshus med sand pd gulvet. Indkerselen forte ind til
gardspladsen og tilherende bygninger, hvor der var vognmandsstald, og livet
formede sig dér mindre eksklusivt og mere folkeligt. Nok var det et fint hotel,
men sd fint, at almindelige mennesker ikke kunne komme der, var det ikke.
Det var et sted, der satte preg pa byens restaurationsliv.

Branden opstod ved en skorstensild netop i den ende af huset, hvor kro-
stuen 18. Det var en eftermiddag, jeg fulgtes med min bedste ven, der var
bydreng i den manufakturhandel, der herte til den gamle kebmandsgird, og
vi var pd vej til gasverket efter to hektoliter strengt rationerede koks. Da vi
pa Stationsvej var ndet til mollebygger Jensen, dér hvor de store mellevinger
13 pd bukke til forarbejdning, opdagede vi sorte rogskyer, der med ildevars-
lende hastighed vzltede op over trztoppe og hustage. — Der er ildebrand!
- rabte vi begge som med een mund. Vi smed szkkene i vejgreften, trek-
vognen oven pad med hjulene i vejret og satte i leb hen ad Bournonvillesvej i
retning af brandstedet.

Der var en sammenstimlen og megen stdhej, da vi forpustede ndede vej-
krydset. Det brendte voldsomt omkring den vestre skorsten, og rundt om
bygningen og inde i lokalerne leb en masse mennesker og rdbte i munden pa
hverandre. Uden for pa gaden stod en stadigt voksende tilskuerskare. Kendte
borgere fra byen, forretningsfolk, der til daglig stod bukkende bag deres
diske, leb rundt og pegede og gav en masse hejrestede ordrer. De var en slags
generaler, brandfogeder, og bar gule skilte pd maven. Men den udevende del
af brandkorpset, de der virkelig udrettede noget, var byens hindvarkere. Det
var temrere, murere, malere og blikkenslagere. Desuden var der som altid pa
de tider, da landsbyfzllesskabet endnu sad folk i blodet, en mzngde frivillige,
der forsogte at bjerge et eller andet og gore sig nyttige — eller simpelthen blev
tvunget i funktion.

P4 dette tidspunkt kom den store, hestetrukne, redmalede brandsprejte
buldrende, sd folk og fz matte springe for livet. Den tilherte slottet og var
pamalet »Fredensborg Slot 1894 «, men for nemheds skyld var den udstatione-
ret i sprojtehuset ved dammen i Asmindered. Dette hus indeholdt desforuden
en museumsgenstand af en brandpumpe, der skulle lesses pd en vogn og keres
til brandstedet. Det var et tjeret skaberak af tre, hvor der hejst kunne pumpe
fire mand. Sprejtehuset blev igvrigt, i mangel af bedre, benyttet som ligkapel.
Den store rede sprojte, der blev trukket af prestegirdshestene, var det mest
moderne og effektive, man kendte til. Den var statsautoriseret, kunne fede
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Jernbanehotellet set fra hjgrnet af Helsingersvej og Jernbanegade. Der flages i anledning af
kong Christian 1X’s regeringsjubileum. Postkort fra 1903. - Fredensborg-Humlebeaks lokal-
historiske Arkiv.

to stralergr, og der kunne pumpe seks mand i hver ende. De store pumpe-
steenger var anbragt langs siderne under karselen.

- Holdt! - tordnede en keempestor tsmrer med brandkasket, rgdt ansigt og
tyrenakke og slog et par veldige labber i vejret. Hestene satte hovene hardt i
jorden, og mandskabet gik lynhurtigt i gang med at spande fra, rigge pumpe-
spagene til og rulle slangerne ud. Snart efter var der koblet til en brandhane
og et kraftigt stralerer sat i funktion. De to pumpespag havede og sankede
sig for de fireogtyve armkreefter.

Kulsorte hvirvlende rggmasser formgrkede det vigende dagslys, og nu
buldrede et flammehav oppe i taget over krostuen. llden havde faet luft; det
knitrede og bragede, og taglaegter faldt ned i kaskader af gnister. Uhammet
af de vandstraler, der blev kastet imod balet, 4d det voksende ildhav sig
naermere og haermere den del af bygningen, der rummede selve hotellet.

Men pa dette tidspunkt udartede branden sig til en folkekomedie af den
mest groteske og farvestralende art, for nu begyndte de at lange vinflasker
op fra keelderen og madvarer fra kekken og fadebur. Store kurvefulde blev
bragt ind i salen og over i haven til villaen, der 13 pd den anden side af
landevejen, hvorfra deres indhold hurtigst forsvandt imellem grupper, der
havde lejret sig i grafterne og i lunden, der stgdte op til vejkrydset. En lgftet
stemning begyndte at brede sig, og der kom fornyet fart over rednings-
arbejdet, der fra nu af antog en hgjst ejendommelig karakter.
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Oppe i tagetagen havde alle slags komedianter sldet sig les. De ryddede
gastevarelser og kamre ved at kaste inventaret ud af vinduerne. Et glatraget
ansigt kom til syne oppe i frontispicen. Det var »Konsulens Jens«, en vel-
udviklet herskabstjener med bakkenbarter, der vel aldrig fer i sin gerning
havde befundet sig i den situation, at han kunne kyle alt det herskabelige ned
pa gaden. Den kunne han ikke lade ga fra sig: — Er [ vak, dernere? — brelede
han. Klask! Et servanteszt, fad og kande af fajance, kom susende gennem
luften, ramte gaden med et knald og bredte sig ud som en omelet. Nu dukkede
en redhdret gzk op med natpotten i hinden: — Er I vk, dernere? Nu kom-
mer pissepotten! — Potten knustes i tusind stykker mod vejbanen. Et latterbrel
skyllede op fra gaden. En servante landede pa gaden med et brag og kom helt
ud af facon. Ilden oplyste de mange ansigter, men henne i merket myldrede
dunkle skikkelser omkring vinkurve og madfade. En langbenet skrzddersvend
sad pa hug og drejede hovedet til alle sider, mens han stoppede flasker i alle
lommer. Andre gemte deres bytte mellem trzerne og daekkede det til med
vissent lov.

Cigarhandler Gotfredsen gav sine myndige, men venlige ordrer, men
Melke-Ejner kunne ikke mere styre sine ben og rutschede baglens ned ad
jerntrappen og slog sig slemt. Inde fra salen, der var en myretue med masser
af mad, kom savvarkskusken, en sortsmusket kulsvieragtig mand med en
gammel hat ned over gjnene, i hejt humer og gnavede pd en vzldig knokkel
med resterne af en fleskesteg. En birkefuldmagtig med guldtresset kasket slog
ned pd ham som en rovfugl:

— Vil De gjeblikkelig fjerne Dem her fra! —

— Hva’ fa’en 1 helvede bilder dev dig ind? Vi ska’ vel ha’ noved a’ zde,
ndr a’ vi arbe’der! —

— Vil De forsvinde! — Stemmen havede sig truende i embedsmeassig vrede.
— De vil blive tiltalt for plyndring og belagt med arrest. Ud!

Rettens handhaver havde talt, men et opstdende spektakkel et andet sted
tvang ham til at vende sit trzansigt og sine whiskers 1 modsat retning. Den
halvdrukne kusk fulgte ham i hzlene og svingede med sit kedben.

Efterhinden var hele tagetagen udbrezndt og raseret. Spzrene stod som et
skelet, sa faldt de ogsd ned i balet. Det gamle hus med sine lerstampede lofter
kempede sin dedskamp med flammerne, og nu hjalp menneskene til med
undergangen, for der var ikke mere at bevare. Mandskabet halede rykvis i
det mere murverk med brandhager. — Hej ryk, hej ryk! — og lidt efter lidt
fik de det hele til at styrte sammen.

Lige med en gang gik vandtrykket af det store strilerer. Det er sandsynligt,
at pumpeholdet var blevet torstigt og var rendt deres vej, det kan ogsd vare
at vandtdrnet var lebet lens, og jeg ter heller ikke sverge pa, at Peter Hansen
fra hotel »Prinsen« var med, men jeg tror det. I s3 fald ville han, hvis pum-
pen var affolket, faderligt legge en arm om de nzrmeststiende og fore dem
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Foto fra den dag man fik den farste motorsprgjte i Fredensborg, 1927. Der er taget en serie
billeder, hvoraf dette er det farste. Det viser meget logisk den gamle hestetrukne sprgjte,
mens de falgende fotos viser den nye brandbil foran radhuset.

Billedet er taget foran radhuset pa Tingvej. | baggrunden Tinghuset, nu politistation i Fre-
dnsborg. Manden midt i billedet med heanderne i lommerne er brandinspekter, blikkenslager-
mester Peter Poulsen, som 1904, efter de mange brande i byen, sgrgede for at det frivillige
brandkorps blev reorganiseret og endelig 1919 fik oprettet et kommunalt brandkorps. -
Frcdensborg-Humlebaks lokalhistoriske Arkiv.

hen til den rgde vogn. Hvis dette ikke virkede, ville der komme et bistert
udtryk i hans lidt buldogagtige ansigt. Den sterke hals ville svulme i de
udskarne flipper, og han ville stampe med stokken i gaden: - Til pumperne,
ellers bliver De noteret! - Det plejede at hjalpe.

Som et havespringvand buede stralen sig ind imod ilden. - Se, hvor roligt
hans pisser! - rdbte »Theodor med armen«. Han var en stor flot sgmandsskik-
kelse med brede holmensbukser og blankskygget kasket, men han havde en lille
halvvissen arm. Til trods for dette var han en kraftkarl, der havde sejlet som
kok, en slagfyr og kvindebedarer. Han herte til en af byens sterke, ukuelige
sleegter. Forsamlingen hylede af grin.

Med blussende kinder og gjne som stjerner havde vi to knaegte fulgt hele
det eventyrlige optrin med barndommens vidunderlige evne til at opleve.
Men pludselig falte min kammerat sig lgftet op bagfra ved det ene gre. Han
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forsegte at dreje hovedet for at se, hviken fjende, der nu ville vise sig — og
sa ind 1 et smalt fugleansigt. Det var manufakturbandleren! P4 den lille
topmave, som man ikke rigtig syntes herte til manden evrige statur, hang et
gult skilt i form af en appelsinskive. Han var underbrandfoged.

— Hvad laver du her? Har du fejet i butikken? Har du taget ud af kakkel-
ovnen og lagt tilrette til imorgen tidlig? —

— Nah, - svarede drengen nedsldet. Dette med at tage indholdet ud af den
gloende kakkelovn var hans evigt tilbagevendende problem og lidelse, for han
brendte altid fingrene.

— N3& ikke? Vil du sd ejeblikkelig forfeje dig hen og fa det gjort! Hvad
tenker du pa? —

Det skal bemwxrkes, at den ellers s& palidelige og pligtopfyldende Willy
Olsen stak af, og der blev ikke taget ud af kakkelovnen den dag. Dertil var
sidste akt af dramaet alt for spzndende. Jernbanehotellet var nedbrzndt.
Man gik brandvagt i brandert og rodede med brandhager i de rygende og
underligt lugtende ruindynger. Brandens arsag var kendt af de fleste, men
der var brandforher lenge efter. For at slukke en skorstensild havde man
heldt vand ned i skorstenen med det resultat, at den var revnet, og ilden
havde faet fat i taget, der pa det sted bestod af tjerepap. Men det mzrkeligste
ved det hele var, at det gamle hotels skzbne allerede var besglet inden
branden. Varten, Wilhelm Hansen, havde solgt det, og den nye ejer havde
bestemt, at det skulle rives ned. Planerne til det monstrum, der blev rejst pd
dets ruiner, var miske allerede langt fremme. Branden var kommet herverks-
mendene i forkebet.

Det var en periode, der markerede toppunktet af en forrygende hejkon-
junktur. En del personer tjente millionformuer, der skulle placeres i faste
vardier for ikke at gi til. Andre kebte eller byggede paladser uden at eje en
krone. Hoteller var et yndet objekt og skiftede ejer som folk skifter skjorte.
Dette kunne fore til, at hoteller blev ejet af folk, der ikke havde det ringeste
begreb om at drive hotelvirksomhed.

Jernbanehotellet var ikke det eneste hotel i byen, der gik fra hind til
hind. I den kolde, upersonlige stenkolos, der opstod, hvor »Frihedslund«
engang havde ligget, blev der ganske vist i en drrekke drevet hotel under
skiftende ejere, men med det gamle, fine og personligt pregede jernbanehotel
forsvandt en periode, der aldrig kom tilbage. Kun i slyngelstuen levede folke-
livet videre en tid. Den flyttede fra gaden over girden til den bagbygning,
som branden havde levnet, og gav i nogle ar, i Karl Nedebo’s tid, plads for en
livsudfoldelse, der, efterhinden som tiden gdr, udviskes af erindringen.

Svend Wandall.
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EN MASKINARBEJDERS ERINDRINGER

Som tilherende drgang 1902 vil jeg gerne i korte glimt give nogle billeder fra
tiden, da jeg var barn og ung, som jeg oplevede den.

Jeg er fodt i Helsinger som den zldste af 4 seskende, men ma have varet
3—4 &r, da vi flyttede til Hellebzk, hvorfra mine forste indtryk stammer.

Vi boede 4 forskellige steder pd Hellebxk. Det forste sted, vi boede, var i
Bossemagergade, som man ogsd kaldte Raxkken. Huset, vi boede i, var det
forste i Rzkken. Bag Rekken var der skov, og der var et ubebygget areal
for Rekken. Jeg ma lige forklare, at min mor elskede naturen, hun elskede
dyr, fugle og blomster. Denne karlighed til naturen segte hun ogsa at bibringe
os bern. Mens vi boede her, vekkede mor mig en tidlig sommermorgen og fik
mig hen til vinduet, hvor vi sd en rev komme luntende over det ubebyggede
areal pd vej mod skoven med en hene i gabet. Dette er den forste oplevelse,
jeg erindrer fra min barndom. En anden begivenhed, der ogsd skete, mens vi
boede der, har jeg kun en svag erindring om. Det var en »hellig 3 kongers«
aften, at 3 store drenge eller unge mennesker kom og bankede pa vores der.
De var klzdt ud som de hellige 3 konger. De kom ind i stuen, hvor de sang
for os. Hvad de sang, kan jeg slet ikke huske, eller om de fik penge eller blev
bevertet pad anden made. Det med at g rundt og synge hellig 3 kongers aften
har nok varet en gammel tradition, men jeg s& det aldrig siden.

Det andet sted, vi boede, var overfor Hellebezkdammen. Det forste, jeg
husker derfra, var en aften, jeg si et stjerneskud; jeg syntes bestemt, at
stjernen faldt ned ved bredden af dammen. Jeg leb ud og ledte efter den —
men forgeves. Merkvardigvis brendte denne oplevelse sig si fast i min
erindring, at jeg husker det si tydeligt, som var det i gir.

Mine foreldre havde lejet et hus af et zgtepar, der havde 2 ens huse. De
12 pd sesiden af Strandvejen i forlengelse af hinanden med facaden op mod
vejen og med en passage imellem. I det andet hus boede zgteparret, der ejede
husene, med nogle voksne bern. Varten, der boede i huset ved siden af vores,
drak meget, hvad desvarre var ret almindeligt dengang, og hans kone var
berygtet som en skrap madam. En dag min far og jeg befandt os pa en felles
gardsplads bag husene, horte vi et voldsomt skanderi inde hos varten. Plud-
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selig kom konen hejt skrigende farende ud af huset, og manden bagefter med
en pkse i hinden ribende: »Jeg sldr dig ihjel, din lede kalling«. N&, mor fik
madammen ind ovre hos sig, mens far fik manden stoppet og beroliget, han
var fuld.

Mens vi boede her, begyndte jeg at ga i skole. Skolen var en privatskole,
lereren hed Petersen. Skolelokalerne, der var to, var i en stor bygning,
der havde varet brugt til lager, den 18 pd Strandvejen overfor villa »Carlo«.
I den nordre ende af bygnigen var der arrest. Bygningen var meget hej,
men sd vidt jeg husker, kun i én etage, si der var magtig hejt til loftet i
skolestuerne. Arresten og skolestuen var kun adskilt med en traskillevag, der
kun gik op i almindelig stuehejde, siledes at der foroven var abent fra
arresten til skolestuen. Min sidekammerat i skolen var en sed lille pige, Ida
hed hun. Hun havde merkt hir, der var skilt i midten, og to fletninger ned
ad ryggen. Om halsen havde hun et sort flgjlsbind med et guldkors i. Hvor
lenge vi sad sammen, husker jeg ikke, men det var ikke ret lenge, for hun
havde tuberkler og dede ret hurtigt. Det gjorde mig meget ondt. Tuberklerne,
som man sagde om TB dengang, var en svebe; nir folk dengang sagde, at han
eller hun havde tuberkler, var det faktisk en dedsdom. For de mente dermed,
at det kun var et spergsmdl om kort tid, sd var han eller hun ded, og des-
varre passede det s& godt som altid. P4 den tid var der ikke noget, der hed,
at en tuberkelpatients familie og omgangskreds blev undersegt. Der skulle g
mange ar, for der blev sat effektivt ind med arlig undersegelse, men da det
skete, sd hjalp det ogsi. Fer i tiden var der mange bernerige familier, og
boligforholdene var tit elendige, derfor var mange mennesker klumpet sam-
men i sma rum. Dette var nok hovedarsagen til, at tuberkulose var sd udbredt,
som den var.

I 1909 flyttede vi til det fjerde sted i Hellebzk. Det var ogsa pa Strand-
vejen, men pa modsatte side af det forrige hus. Det var et gammelt hus, som
13 lige ud til vejen. Det ejedes af snedkermester Hartelius, der havde snedkeri
ved siden af. Vi var nogle bern, der daglig legede sammen. Nogle aftener i
skumringen havde vi set en hermelin. Det er vavre dyr, og 1 halvmerke kan
det vare vanskeligt at afgere, om det er en hermelin. Muligheden for at det
var en rotte var storre, for dem var der en Guds velsignelse af. Jeg pastod en
aften at have set en hermelin, dette blev betvivlet af de andre bern, mens jeg
holdt fast ved at have set den. S& sperger et af de andre bern, om jeg turde
svarge. For at vere helt @rlig, var jeg ikke sikker i min sag, men for ikke at
»tabe ansigt« aflagde jeg ed pd, hvad jeg pastod at have set. Dette, at jeg
maske havde aflagt falsk ed, pinte mig i lange tider. At min edsafleggelse
ikke havde retsgyldighed, var jeg selvsagt ikke klar over, s der gik faktisk
flere ar, for jeg var denne skyldfelelse kvit.

I begyndelsen vi boede her, skete det en tidlig sommermorgen, hvor mor
som szdvanlig var ferst oppe, at en mand gennem det 3bentstdende vindue
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ud til haven stak hovedet ind og sagde: »Skal jeg rive haven madam?« Ferst
blev mor lidt forskrzkket, men hun blev hurtigt klar over, at manden var
meget fredsommelig, og han fik lov at rive haven. Da manden var ferdig
med arbejdet, inviterede mor ham pa et méltid og en tir kaffe, som han fik
serveret 1 kekkenet. Mor ville sd give ham en tigre for arbejdet, men den ville
han ikke have, han ville hellere have en femere, fordi den var sterre end en
tiore. Mor fik senere at vide, at manden hed Fredrik, og at han var en af
alumnerne fra »Anstalten« 1 Tikeb. Det man i daglig tale kaldte Anstalten,
var Tikeb kommunes alderdomshjem og fattiggdrd. Forklaringen pa, at
Fredrik ville rive vores have, fik mor, da hun fik at vide, at Fredrik havde
varet vant til at komme og rive haven for de forrige beboere af huset. Vi
bern kunne lide Fredrik, og det var nok gensidigt, han havde nasten altid
en flok bern om sig, han havde et strilende humer og snakkede nzsten uaf-
brudt. Han var en hej, pen mand med en rank holdning, og kedelig var han
ikke. Det fortaltes, at han var fedt ganske normal, men at han som dreng var
faldet af en vogn og var kommet til skade med hovedet, s3 han var blevet
tosset. Fredrik havde en ejendommelig vane; ndr han si en snegl, tog han den
op og satte den pa sit tej. Han havde gerne flere snegle kravlende rundt, og
de efterlod et indviklet monster af slimede striber p3 tejet. Ikke mindst denne
ejendommelighed gjorde ham interessant i vore barnegjne.

Mens vi boede her, sa jeg for forste gang en bil — i hvert fald pa nert hold.
Jeg syntes dunkelt at have set en bil kere forbi vort hus, men jeg er ikke
sikker. Den kendte forfatter Alexander Svedstrup boede i Alsgdrde, han har
skrevet en del beger, bl.a. den historiske roman »Erik Gudmand«, hvis
handling foregdr dels i Helsinger, dels pd Hellebzk. En dag havde Svedstrup
besog af prins Valdemar, der var i automobil, som man sagde dengang. Bilen
holdt pd Strandvejen udfor Svedstrups bopzl. Omkring den stod en lille
skare, heriblandt jeg, og beundrede dette tekniske vidunder. En snedker, der
syntes serlig sagkyndig, forklarede, hvad de forskellige dele var. Jeg husker,
at han pegede pa noget og sagde: »Det er cylinderen«. Pudsigt nok har nogle
af mine erindringer fra barndommen noget med lugt at gere. Sdledes husker
jeg en aften en mand kom lebende; han stoppede op og bankede pa vores rude
og sagde, at kebmandsbutikken i Alsgdrde brendte, og at far skulle mede. Far
skyndte sig afsted, og jeg fik lov at komme med. Mens far deltog i sluknings-
arbejdet, stod jeg pi et hjerne overfor kebmandsforretningen, det mé have
varet hjernet af Krogebakke og Strandvejen. Lidt hezvet over vejen 13 her en
lille trebygning, hvor skomager Olsen havde butik og varksted, og herfra
var der en glimrende udsigt over brandstedet. Egentlig er det meget lidt, jeg
husker af synsindtrykkene, hvorimod jeg tydeligt husker den modbydelige
stank fra de brendende oste i kelderen.

Der blev jo drukket meget dengang, og det gik tit hardt til pd kalderstuen
i Hellebxzk og Alsgirde. Nar de unge ville more sig, var der ikke mange
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muligheder at valge imellem, sd kroen blev ofte det foretrukne samlingssted.
Men for meget spiritus ferte tit til slagsmdl og anden ballade. Engang pa
kalderstuen i Alsgarde bandt nogle unge mennesker kromanden og lagde ham
ned i kzlderen, mens de frit tog for sig af varerne og raserede krostuen. Min
erindring om kzlderstuen i Alsgirde er meget svag. Jeg mener at kunne huske,
at Alsgirde hotel 18 syd for kebmandsforretningen og kzlderstuen var i enden
af hotellet nzrmest kebmandsforretningen. Ligeledes mener jeg, at hotellet
var i to etager med facaden til Strandvejen, kun nogle f meter fra vejen.
Hotellet ejedes dengang af en mand, der hed Petersen, han var bror til kgl.
kammersanger Cornelius, hvis ddbsnavn var Cornelius Petersen. Kzlderstuen
var forpagtet ud til en mand ved navn Plougmann.

Ikke sjzldent skete det, at betjenten, Olsen, mitte i funktion og anbringe
nogle af de urolige hoveder i arresten. Derfor hendte det af og til, ndr vi
medte i skole, at vi havde fiet voldsomme naboer pd den anden side af skille-
vaggen. Det virkede just ikke befordrende pd undervisningen, ndr vore
naboer dundrede pd trevaggene og ribte ind til os 1 skolestuen.

Mange gange fik disse voldsomme begivenheder et retsligt efterspil, der tit
endte med beder eller fengselsstraf. Retten blev da sat pd Hellebxk kro med
birkedommeren fra Fredensborg som dommer. Som representant for verge-
radet var far tit med for at varetage de anklagedes interesser. Ved en sddan
retssag indtraf en morsom episode, som far fortalte om. Bageren 1 Hellebzk
var en stor spasmager; han havde en voksen sen, der skulle stedes for dom-
meren, men han var imidlertid blevet syg. Bageren havde ogsd en son, Adolf,
der kun var 7 ar, ham havde faderen taget med og instrueret ham om, hvad
han skulle gore og sige. Da bagersennens navn blev rdbt op, rejste Adolf, der
havde et stort hul i buksebagen, sig op og gik frejdigt op til skranken og
sagde: »Jeg meder for min bror, der er blevet syg«. Dette optrin vakte
megen munterhed. Samtidig belyser det, at folk ikke tog disse sager ret
alvorligt.

Jeg havde en legekammerat, der hed Alfred. Vi to knzgte havde gravet en
hule ind i en skrent nede ved stranden, og der opholdt vi os tit. Alfred var
ualmindelig fingernem, hvad jeg beundrede ham meget for. Det var de utro-
ligste ting, han kunne f3 ud af noget gammelt ragelse. En dag lavede han en
fin bad af en kasseret spainkurv. Vi var sd smat begyndt at ryge cigaretter,
men de var svare at f3 fat pd, da en pakke cigaretter kostede 10 ore, og sd
mange penge var det yderst sjzldent, vi var i besiddelse af. Almindeligvis fik
man en toere for at lebe nogle zrinder for folk, og ndr man var szrlig heldig
en femore. P4 den tid var det sjzldent damer reg, men i nerheden af os boede
der to damer, der reg cigaretter. Da vi en dag havde erhvervet en topre, fandt
vi pd at gd hen til disse damer, hvor jeg spurgte, om jeg ikke kunne kebe to
cigaretter til min far. Cigaretterne fik vi, men om damerne tog imod pengene,
husker jeg ikke. I hulen sad vi sd godt gemt og smegede den. Den fidus gik
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godt et par gange, men en dag var far kommet i snak med damerne, og den
ene bgd far en cigaret, som han sagde nej tak til, med den begrundelse, at han
ikke rag cigaretter, og sa blev vi afslgrede. Far blev meget, meget vred over
dette, men om jeg fik klg, husker jeg ikke; hvis jeg fik det, var det fortjent.
I alle mine barndomsar husker jeg kun at have faet klg af far én gang, hvor-
imod det skete flere gange, at jeg og mine sgskende fik nogle klask i enden
af mor, selv om det heller ikke var ret tit.

Far var socialdemokrat og god ven med den senere borgmester i Hel-
singar Peder Christensen, populeert kaldet kong Peder, og det var ham, der
fik far anbragt i Hellebzk som lokalredaktar af Socialdemokraten. Hellebzaek
var jo en udpraget arbejderby med de to store tekstilfabrikker, kleedefabrik-
ken og bomuldsspinderiet. Det var fars opgave at tegne abonnenter pa avisen
og fa arbejderne organiseret. Han skulle ogséa sgrge for udbringning af avisen
samt kraeve penge ind hos abonnenterne. Folk var fattige, sa det kneb med at
fa pengene ind, og da fars indtaegt til dels var afhangig af avissalget, var det
skralt med fortjenesten. Der kom arbejdere til far og klagede over forholdene
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pa fabrikkerne, og gennem en spalte i »Sjosjalen« talte far deres sag. Dette
gjorde ham just ikke elsket i hojrekredse. Mine soskende og jeg mazrkede det
ogsd, vi blev af hejremzndenes bern kaldt »de rede«.

Far blev indvalgt i sognerddet som den ferste socialdemokrat i Tikeb
"kommune. Sogneprasten for Hellebzk og Hornbzk var s& vidt jeg ved ogsd
medlem af sognerddet, men hvilket politisk parti han representerede, ved jeg
ikke, kun at det ikke var socialdemokratiet.

Om prasten fortalte far flere interessante trek. Han herte ikke til den
ortodokse prestetype, og han var ynder af de vade varer, hvilket far ogsa
var. Da de begge var reprzsentanter for hjzlpekassen, som var den tids form
for socialkontor, havde de en del med hinanden at gere, og det herte ikke til
sjeldenhederne, at de var pd kroen sammen. Det skete ogsd, de kom pa kroen,
ndr presten var i ornat. Men s8 hzngte han prastekjolen over en stoleryg og
sagde: »Der henger prasten, og her sidder jeg«. Og sd var det ikke just det
religiose, der pregede ham. Far fortalte ogsd, at prasten fra pradikestolen
sagde: »I skal ikke gore, som jeg gor, men som jeg siger«. Ligeledes fortaltes
det, at prasten engang sad pa kroen og glemte, at han skulle foretage en be-
gravelse. Trods alt var prasten meget afholdt i1 sognet, han var jo menneske
og med menneskets skrebeligheder.

P4 den tid var en del af Hellebzk underlagt det Schimmelmannske Fidei-
kommis, hvis administrator var en mand, der hed Moldenhaver. Denne Mol-
denhaver var almindelig forhadt pd Hellebzk. Det illustreres af en begiven-
hed, der indtraf pa Toften, som var et markareal, der 1d bag Strandvejen op
mod Skaningedam. Her stod en dag 2 mand og gravede et hul i jorden. Vi
var nogle drenge, der stod og s3 pa det; skorstensfejeren, en tysker, der hed
Thies, var der ogsd. S& kom Moldenhaver gdende, han stoppede op og spurgte
de 2 mand, hvad hullet skulle bruges til. Men det var Thies, der svarede: »Det
er den hul til at begrave den Moldenhaver i«.

Imidlertid mitte far opgive arbejdet pd Hellebzk, da vi ikke kunne klare
dagen og vejen, skent mor sled bravt i det med fransk vask og strygning. Far
fik sd arbejde pd Socialdemokratens trykkeri i Kebenhavn. Det var mine
foreldres hensigt at kebe en grund i Snekkersten og bygge et hus der. En dag
var jeg med mine forzldre i Snekkersten for at se pd den grund, de ville kebe.
Vi kom gdende ad Strandvejen fra Helsinger, om vi var gdende helt fra
Hellebxk, husker jeg ikke. Det var efterdr, og den stzrke, salte lugt fra
tangen i bundgarnene, der hengte til teorre, havnen og de mange fiskerbdde
gjorde et sterkt indtryk pa mig. Det havde jeg aldrig set for. I Hellebzk og
Alsgirde var der jo ingen havn, kun lidt fiskeri, og bundgarn var der ikke
noget af. Mine forzldre fik bygget huset, og vi flyttede til Snekkersten. Da
var jeg 9 ar.

34



De forste ar i Snekkersten var strenge, mine forzldre havde bygget uden
penge, og det var meget svert at skaffe til renter og afdrag. En ringe trost
var det, at mange andre var i samme situation. Vi havde en lejlighed 1 kal-
deren, og i mange ar var det tvingende nedvendigt at bo der om sommeren og
leje alt det evrige ud. Mine forzldre og ganske sarligt min mor stred tappert
for at klare enhver sit, uden hende var det aldrig gaet.

Mor var svensk. Allerede som seksdrig mistede hun sin mor og nogle fa ar
efter sin far, s3 indtil konfirmationsalderen blev hun opdraget hos en tante.
P3 den tid rejste danske hververe rundt i Sverige og hyrede karle og piger
til de danske herregdrde. S8dan kom mor til Danmark og klarede siden sig
selv. Efter at have forladt Sverige var hun kun hjemme pa besog én gang.
Mor tjente nogle ir pi en fynsk herregird, men kom siden til Helsinger.
Her lerte hun fransk vask og strygning hos en freken Agerstrom, kaldet
jomfru Agerstrem. Hende holdt mor meget af og besegte hende jevnligt til
hun dede. Mor fortalte om en pudsig episode med jomfru Agerstrem, der var
en fanatisk hejremand. Op til et valg, hvor de dreftede, hvem de skulle
stemme pa, sagde jomfruen, at hun stemte pd Christian Rasmussen. Da mor
oplyste hende om, at det var den socialdemokratiske kandidat, ville hun ikke
tro det, men sagde at han var en god mand, og ham stemte hun selvfelgelig pa.

I Helsinger blev far og mor gift. I hele sit 2gteskab bidrog mor til hjemmets
opretholdelse ved at arbejde med fransk vask og strygning. Da hun altid var
alene om det og ingen tekniske hjzlpemidler havde, var det ikke smi krav,
der stilledes til hende. Efterhdnden satte hun 5 born i verden, hvoraf en dede
som spzd, s& der var mere end nok at se til.

Mor var utroligt flittig. Den forste oppe om morgenen og den sidste, der
gik i seng. Mangen gang, iszr op til hejtiderne, stod hun og streg den ganske
nat.

Jeg undrer mig stadig over, at hun kunne prastere det, hun gjorde. Selv
om hun havde nok om ererne, ndede hun ogsd at udfere en del hdndarbejde,
og det var hun dygtig til. Bl. a. syede mor et stort vagteppe pa hessian, det
kom med pi en udstilling for kunsthindverk pd Charlottenborg og blev
omtalt i de lokale blade. Det var mor meget stolt af og ikke uden grund. Mor
var dybt religios uden at prange med det. Hun var meget sparsommelig, men
ikke nzrig, hun kunne ofre alt for hjem og bern og krzvede intet til sig selv.
Mor rog ikke og ned ikke spiritus, men var meget tolerant overfor andre, der
ikke havde de samme dyder. Mor var en pragtig kvinde — en hverdagens
heltinde, der aldrig fik den belenning, hun @rligt havde fortjent. P4 grund af
fars ulyksalige hang til spiritus var hans ugentlige bidrag til hjemmets opret-
holdelse meget uregelmassig og kunne undertiden helt svigte, s3 det var mor,
der var den bzrende kraft.
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For at yde far retferdighed m2 jeg give en nzrmere karakteristik af ham.
Far var ikke ond, ej heller nogen tyran; han var pa sin vis en god mand, pan,
rolig og heflig. Hvis en dreng tog huen af, nir han hilste pd far, hilste far
ogsa ved at tage hatten af for ham. Det beundrede jeg, og jeg mindes ikke at
have set andre mand, der gengzldte berns hilsen sd hefligt. Far var vellidt og
respekteret. Fars storste fejl var som fer nevnt hans svage karakter.

I Snekkersten kom jeg i den kommunale skole. Der var 3 klasser med en
lzrer og en lzrerinde. Hun havde forste klasse og anden klasse den halve tid,
mens lereren havde anden klasse den anden halve tid og tredje klasse. Vi gik
1 skole fra 8-12 alle hverdage med undtagelse af ferierne og de obligate fri-
dage. Vores lerer var dygtig, men meget hidsig, s& spanskreret kom ofte i
brug. Det var sikkert ikke noget misundelsesverdigt job at vare lerer i
Snekkersten skole dengang, de fleste af bernene var fiskerbern, og en del
fiskere havde en negativ indstilling til skolen. De mente, det var mere gavn-
ligt for drengene at komme med pi seen og lere at sejle og at fiske end at ga
i skole. Derfor var der ofte nogle drenge, som af forzldrene blev holdt borte
fra skolen. P4 den tid var det sadan, at nir bern udeblev fra skolen, blev
forzldrene idemt skolemulkt, som det var lererens opgave at opkrave. Sand-
synligvis har det veret en tung gang for lereren at g& rundt og kreve mulkt
op, i mange tilfelde fik han ikke penge, men blev i stedet lovet tersk, s det
har sikkert ikke skzppet meget i kassen. Lzreren havde en dag givet en af
fiskerdrengene en omgang af spanskreret. Da drengen kom hjem, beklagede
han sig til sin far over lererens behandling, sd neste dag medte faderen op i
skolen midt i en time ifert lange sostovler og buseronne, gik hen foran kate-
deret og rystede sin knyttede neve foran ansigtet pd lereren, idet han sagde:
»Nu kan du preve pd at rere min pog en gang til, si skal jeg faneme ordne
dig, din forbandede jydetamp«. Derpd gik han. Lzreren sad som lammet
uden at sige et ord, mens ungerne morede sig. Fiskeren var en af de mest
ansete mznd her pd lejet — en god og flink mand — men lige sd hidsig som
sennen. Forend optrinet med faderen var der en dag, at lereren var pa vej
ned fra katederet for at tugte drengen, da denne rejste sig og med penalhuset
hejt hevet 1 hojre hdnd hvasede tenderskzrende: »Hvis du kommer nzrmere,
far du penalhuset lige i skallen«. Trods disse vel nok noget markelige skole-
forhold lerte vi da bade at lzse, regne og skrive. Det var med bange anelser,
at jeg, da jeg kom 1 lere, skulle begynde pd Teknisk skole, da jeg mente, at vi
ville komme til kort overfor Helsingerdrengene, der havde gdet i byskole.
Denne zngstelse viste sig at vere ganske grundles.

I nogle dr indtil konfirmationen kerte jeg 3 dage om ugen med en bred-
kusk fra Hollandske Melle fra kl. 14 til kl. 18-19. Vi kerte i Snekkersten og
Espergerde. En dag i Espergerde sd vi fra bredvognen verdens forste diesel-
motorskib »Selandia« std Sundet ud pi sin ferste tur. »Selandia«s forste tur
m4 si vidt jeg husker have vaeret i dret 1912.
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I 1912 skete ogsd en anden begivenhed, der serlig prentede sig i min
hukommelse. Det var da verdens dengang starste skib, den engelske passager-
damper »Titanic«, pa sin jomfrurejse pa vej fra England til Amerika i tage
stadte pa et isbjerg i Atlanterhavet og sank. | forvejen havde konstruktgrerne
af skibet reklameret med, at det ikke kunne synke, hvad det viste sig, det
alligevel kunne. Aviserne, der dengang var den eneste informationskilde, man
havde, beskaftigede sig meget med denne ulykke og alle de dramatiske
scener, der udspillede sig ombord. Vores lerer i skolen fortalte ogsa en del om
den; jeg husker, han fortalte, at isbjerget var sa stort som gen Hven.

En anden ting, jeg husker fra aret 1912, er, at jeg sd den farste flyve-
maskine. En stille sommerdag, hvor jeg befandt mig indendgrs, harte jeg
hgje rdb ude fra vejen: »En flyver, en flyver« ... Jeg styrtede ud og sa en
flyvemaskine beveaege sig hen over himlen. Set med nutidens gjne ville den
vere lille og langsomt flyvende, men dengang var det et imponerende syn.
Det var den bergmte franske flyver Blériot, der var her i Danmark og
demonstrere sin maskine, som han nok selv havde lavet, da han ogsa var en
beramt flyvemaskinekonstrukter.

Fra aret 1913 husker jeg iser Brammingeulykken. Den skete en hed
sommerdag, hvor skinnerne p& grund af varmen havde udvidet sig s& meget,
at et tog lgb af sporet ved Bramminge, hvorved, sa vidt jeg husker, 12 men-
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nesker omkom. Blandt ofrene var den landskendte socialdemokratiske folke-
tingsmand Peter Sabroe, der energisk arbejdede for bernenes ve og vel, hvor-
for han kaldtes bernenes ven. Ganske serlig gjorde han et meget stort arbejde
for at mildne kdrene for bernene pa opdragelsesanstalterne, hvor bernene
havde det strengt og ofte blev ubarmhjertigt straffet.

P23 den tid boede forfatteren Martin Andersen Nexe nogle ar i Espergerde,
og jeg kom der med bred. I mine drengesjne var han et meget ophgjet vasen,
og hjemme talte far tit om ham; far var meget betaget af ham, si det havde
sat sit preg pa mig. Nar jeg kom med bredkurven, gik forfatteren som regel
ude i haven, frem og tilbage, stirrende stift frem for sig som en sevngznger.
Jeg hilste meget ®rbedigt pd ham, men han hilste aldrig igen, jeg tror aldrig
han nogensinde hverken si eller herte mig. Det var som regel tjenestepigen,
jeg handlede med, men ofte var fruen i kekkenet, og sa skulle jeg absolut
have noget at spise. Jeg tror hun havde den opfattelse, at sddan et proletar-
barn altid sultede. N& — nok var det tit knapt hjemme, men jeg mindes ikke,
at vi nogensinde er gdet sultne i seng. Noget andet var, at maden hos
Andersen Nexo nok var mere luksuspraget, end jeg var vant til. Det blev til
mangen tallerken dejlig mad, for i den alder kunne man spise altid. Jeg var
nok forelsket i fru Andersen Nexe, jeg syntes hun var vidunderlig smuk og
en ren engel. Andersen Nexo gik, mens han boede i Espergerde, over til
kommunismen. Jeg husker en neuruppiner i Bleksprutten fra et af de ar. Den
led: »Mens Andersen Nexo prazker Lenin for lzredrengene, far hans afkom
pa teven af Esperga’redrengene«.

En anden beremt forfatter, Henrik Pontoppidan, boede i samme periode et
stykke tid i Snekkersten, kun nogle & huse fra mit hjem. Han gik hver for-
middag prazcis som et urverk en bestemt rute. Ligesom Andersen Nexg gik
han sevngzngeragtigt, tilsyneladende uden at han bemzrkede omgivelserne.

I Snekkersten ligger en stor gird, »Borupgard«, den ejedes dengang af ge-
hejmekonferensrdd G. A. Hagemann, der var en af datidens stormznd. Hage-
mann udstykkede en del af Borupgards jorder til bebyggelse. Den grund, mine
forzldre erhvervede og byggede pa i 1911, kebte de af Hagemann for en
pris af 1 kr. pr. kvadratalen — nok en meget hej pris efter den tids penge-
forhold. Hagemann boede pd Borupgérd, og han gik dagligt tur ad vejene her
i nabolaget og kom forbi, hvor vi boede. Skrat overfor, hvor vi boede, 13 en
ubebygget grund, der ejedes af Hagemann. I stedet for at felge vejen omkring
hjornet, skriede folk over, s der var dannet en smal, fasttrampet sti i
gresset. Dette irriterede Hagemann meget, og en dag henvendte han sig til
mig og bad mig overvége, at folk ikke skrdede over hjernet. Dette job ville
han betale 15 ore om ugen for, og jeg blev antaget. Hagemann kom selv hver
uge med min len, og var jeg ikke tilstede, afleverede han den til mor. Da der
var géet et stykke tid, og mit arbejde ikke havde nogen synlig virkning, blev
jeg afskediget. Hagemann dede i 1916 og efterlod sig mange millioner.
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Lige i nzrheden af os boede kgl. kammersanger Peter Cornelius med sin
familie 1 den store villa »Mon Port«. Cornelius var en stor, altid smilende,
vennesz] og altfavnende mand, der blev oprigtig glad over, at vi drenge tog
huen af for ham, ndr han kom ridende p2 sin kenne hest »Grane«. Han var
den tids sterste danske tenorsanger, han havde en pragtfuld stemme, som man
ofte herte, ndr han om sommeren ovede sig for 3bne vinduer. Som regel var
det skalaer eller stykker af operapartier, han ovede sig p3, og det var ingen
nydelse for os bern. Men en dag herte jeg ham synge en hel sang, det var
»Klokker ring fred«, en sang der kom frem under forste verdenskrig, og det
var en virkelig nydelse. Cornelius havde 2 bern, Siegfried og Eva. Siegfried
var en lang, opleben knzgt, der omtrent var pd alder med mig, medens Eva
var et par ar yngre. Drengen var meget ked af sit navn Siegfried, han kunne
ikke fordrage det, hvorfor er jeg ikke klar over, jeg synes navnet er pant.
Cornelius var beremt som Wagnersanger, og Wagner var sikkert hans ynd-
lingskomponist, s& drengen blev vel opkaldt efter Wagners Siegfried. Siegfried
er den nu kendte tegner Cosper.

P3 Strandvejen mellem Snekkersten og Helsinger havde fru Wivel en
villa. Fruen havde den kendte restaurant Wivel, der 13 ved siden af indgangen
til Tivoli. En herlig sommeraften var sangforeningen »Lyren« fra Helsinger
syngende pa fodtur til Egebzksvang skov. Sangerne havde erfaret, at familien
Cornelius var pa besog hos fru Wivel, hvorfor de pd hjemvejen stoppede op
uden for villaen og sang et par sange. Da de begyndte at synge, kom Cornelius
og det ovrige selskab ud og pdherte sangernes prastation, og som en del af
publikum var vi en flok unger, der havde fulgt sangerne pd deres ferd.
Cornelius kvitterede ved at trede ud midt pd vejen og med sin pragtfulde
rost synge »Kongernes Konge«. Det var en meget smuk oplevelse pd en sken
sommeraften, en af den slags oplevelser, man aldrig glemmer.

I mine drengedr var der mange fiskere i Snekkersten; der var en del af
disse fiskere, der foruden at fiske ogsd kadrejede. Dengang passerede mange
store flotte sejlskibe Sundet, og mange ankrede op ud for Snekkersten, og sd
var der chance for kadrejerne. Serlig mange store sejlskibe kom fra Finland,
men der var ogsa mange andre landes skibe, der enten passerede eller ankrede
op. Det var et smukt syn at se sidan en fuldrigger st8 Sundet ud. Kadrejerne
tog ud og handlede med sefolkene, bragte post i land, foretog indkeb og hvad
de ellers kunnne enske. Nzsten alle disse stolte skibe sejlede pa langfart, og
rejserne varede mange méaneder, undertiden ar. P4 hjemrejsen havde de mange
gode sager med, som kadrejerne ofte kunne tiltuske sig en del af. Det var en
uskreven lov, at den, der kom forst, havde »ret til skibet«, s3 det gjaldt om at
have en god, hurtigtsejlende bidd; men mandens semandskab spillede ogs3 en
vigtig rolle. Fremdrivningsmidlerne var sejl og arer, da motorkraft ferst
senere begyndte at blive almindelig benyttet. Mange af kaptajnerne pa sejl-
skibene var godt kendte af kadrejerne, da de gennem arene passerede Sundet
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adskillige gange. Det var morsomt at here kadrejerne sidde og snakke om
fzlles bekendte kaptajner og om de oplevelser, de havde haft ombord pé deres
skibe. Kadrejerne holdt skarpt udkig efter eventuelle objekter, og nir de si et
skib 1 det fjerne, som de mente egnet, startede gerne flere bade, og sa sejlede
de om kap. Ikke altid nyttede det at komme forst, da nogle kaptajner havde
en favorit blandt kadrejerne, som han holdt pladsen aben for til denne kom
frem, og de andre blev si afvist. Mange kadrejere havde et lille lager af de
mest gengse varer, iser tobak og kridtpiber; det havde de med, nér de tog ud.
Kridtpiber var meget yndede af fiskere og sefolk, men spidsen var ikke szrlig
holdbar. Hvis piben ellers holdt, blev de ved at bruge den, selv om spidsen
var bidt af; piben blev efterhinden kortere og kortere, og man sa tit en fisker
rygende pd en pibe, hvor pibehovedet lige niede udenfor nzsetippen. Ka-
drejerne blev ofte godt bevertet om bord péd skibene, og der gled nok ad-
skillige genstande ned bag vestene; et par af kadrejerne var meget velansete
pa grund af deres selskabelige evner.

Jeg vil berette lidt om forholdene under den ferste verdenskrig, der som
bekendt begyndte i sommeren 1914 og sluttede i efteriret 1918. Hvad varerne
kostede i begyndelsen af krigen, husker jeg kun for enkeltes vedkommende.
I slagteriudsalget i Helsinger kostede en hel grisetd 2 ere, og hos kebmanden
fik man et pund salt for 2 ere og 10 stk. cigaretter for 10 gre. Merkvardigvis
kan jeg ikke huske bredpriserne, selv om jeg de sidste 2 ir havde kert med
bredkusken fra Hollandske Meolle. De forste par &r af krigen mzrkede vi
ikke meget til den, det vil sige inden for vores familiekreds, hvorimod andre
gjorde det, idet der gik en del danske skibe tabt ved krigshandlingerne. Men
11917 fik vi for alvor krigen at marke med stigende priser og vareknaphed.
Dette skyldtes iser, at Tyskland indferte den uindskrznkede ubadskrig.

Efterhdnden blev en del varer rationeret, og der blev udstedt rationerings-
kort, men rationerne var sma. Slagteriudsalget og kaffeboden i Helsinger,
hvor vi handlede, havde kun &bent et par timer ad gangen. Det var mit job
at hente varer disse steder. Nar man fik kendskab til, hvornir disse forret-
ninger dbnede, var det om at mede i god tid, da det gjaldt om at vare mellem
de forste, der kom ind, for at vare sikker pd at f3 noget. En dag, jeg havde
stdet 1 ko udenfor slagteriudsalget i timevis, masede de bageste si voldsomt
p3, da deren blev abnet, at nogle af de forreste blev trykket ind gennem den
ene butiksrude og blev forskaret.

Brandselspriserne var efterhinden oppe i skyerne. Da vi kebte de fleste
varer i Helsinger, og mor havde nok at gere, var det nasten altid mig, der
ordnede de lobende forretninger. Brandslet kebte vi hos Wright og Svendsen,
og jeg husker, at vi betalte 24 kr. for kulafharpning, som mor brugte til
strygeovnen. Denne var en lille, 6-kantet ovn med skrd sider, si den kunne
opvarme 6 strygejern. I kalderen havde vi 3 varelser og kekken, og mors
strygejern var anbragt i det ene varelse. P4 grund af de heje brandselspriser

40



boede vi en del &r i kalderen hele dret rundt, hvor varelset med strygeovnen
benyttedes som opholdsrum. Siledes tjente ovnen 2 formil — foruden sit
egentlige — ogsd at opvarme stuen. Om sommeren, nir der blev for varmt i
stuen med ovnen, benyttede vi stuen ved siden af som opholdsrum.

Til belysning brugte vi petroleumslamper, da elektriciteten endnu ikke var
kommet til Snekkersten. Men da petroleum i hej grad var en mangelvare,
kunne vi ikke fd nok til at dekke behovet. Far havde en dag erhvervet en
karbidlampe, som han kom hjem med. Den havde form og format som en ol-
ddse. Sddan set lyste den meget godt, men af og til gav den et knald og
hoppede et stykke op fra bordet. Mor var bange for apparatet, hun mente
bestemt, den ville eksplodere, si far mitte opgive den som belysningskilde.
Lige i begyndelsen af tyverne blev Snekkersten elektrificeret og langt de
fleste beboere fik indlagt strem, ogsd vi. Dette var et stort fremskridt og en
stor behagelighed, som iszr min mor var begejstret for. Den sparede hende
for det daglige arbejde med rengering og pafyldning af petroleumslamperne.

Allerede fra dreng var jeg en ivrig avisleser, det hang maske noget sammen
med, at far, da han var pa Socialdemokraten, kom hjem med en del for-
skellige aviser, idet man pd de kebenhavnske avistrykkerier byttede blade
indbyrdes. » Avisdeden« var heller ikke noget ukendt fenomen dengang, men
havde dog ikke det omfang, vi kender i dag. Af s3kaldte borgerlige blade,
som forlengst er giet ind, var der »Vort Land«, »Kebenhavn« og »National-
tidende«, men der var nok flere, som jeg ikke husker. Socialdemokratiet
udgav et eftermiddagsblad, der hed »Klokken 5«. Ligeledes udgav social-
demokratiet et lille satirisk ugeblad med farvelagte tegninger; det hed
»Ravnen«. Satiren i dette blad var rettet mod overklassen og kapitalisterne,
og kapitalisten var altid afbildet som en stor, tyk herre med en fed cigar i
munden. Heller ikke dette blad opndede vist mange ars levetid.

I 1916 kom jeg i lere som maskinarbejder pa et lille verksted i Helsingor.
Dengang var den daglige arbejdstid 10 timer, fra 6 morgen til 6 aften, med
1/2 times frokost og 11/2 times middag. Og det var alle ugens 6 hverdage. Ferie
var der ikke noget, der hed. P& vzrkstedet var det smit med de tekniske
hjzlpemidler, s man maitte bruge krafterne, og det fik man ogsd lov til.
Vi havde en lille drejebeznk, den skulle tredes med foden, en sterre blev
trukket af en petroleumsmotor. Boremaskinen blev drevet med handkraft.
Som regel var det leredrengen, der matte levere den manuelle drivkraft.

Om vinteren gik vi i Teknisk skole, s& vidt jeg husker 3 aftener om ugen
fra 7 til 10. Som ungt menneske havde man behov for megen sevn, iser nir
man, som vi dengang havde strengt arbejde om dagen. Med den lange arbejds-
dag og skolegang om aftenen kneb det tit med at fi sevn nok. Resultatet var,
at man undertiden faldt i sevn i skolen. Nogle af lererne var meget for-
stdende overfor dette, men ikke alle. Jeg tror, det var 2 ar efter, at jeg var
kommet i lere, at arbejdstiden blev nedsat til 9 timer og nogle ar senere til 8.
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Jeg havde kebt en brugt cykel for 20 kr., den brugte jeg til at kere til
arbejde pd om sommeren, om vinteren korte jeg med toget, i hvertfald de
forste 2 vintre i min lzretid. Jeg loste et halvirskort for turen Snekkersten—
Helsinger og retur, det kostede 12 kr. Da vi havde 1!/2 times middag pa
vaerkstedet, kunne jeg ni at kere hjem og spise indenfor denne tid. Jeg brugte
det ogsd til skolekersel om aftenen, s det blev til 3 dobbeltture om dagen og
2 dobbeltture de dage, hvor jeg ikke gik i skole. En enkeltbillet kostede
dengang 15 ere, og jeg regnede ud, at med kortet kostede en enkelttur ca.
2 ore, sa det var en god rabat.

Et ars tid efter, at jeg havde varet pd session, medte jeg den 26.3.1923
pa Holmen for at aftjene min varnepligt som marinesoldat. Efter rekruttiden
blev jeg udkommanderet med torpedobdden »Nordkaperen«, der sammen
med 8 andre torpedobdde og krydseren »Geyser« kom pa manevre i danske
farvande. En dag, hele eskadren 13 i Smilandshavet, skulle der pd fordekket
af »Geyser« demonstreres en ny svensk tigebombe, hvorfor alle chefer,
artillerimestre og forskellige andre fra alle torpedobddene og »Geyser« stod
samlede i en rundkreds med bomben som midtpunkt. S3 skete det katastrofale,
at i stedet for at ose og danne tige, sprang bomben og oversprejtede de om-
kringstdende med fosfor, som var bombens indhold. 60 blev ramt af bomben;
de blev hurtigst muligt bragt i land og kert til Vordingborg sygehus. Nogle
var meget slemt skadede, men de fleste i mindre grad. I begyndelsen vidste
legerne ikke, hvordan patienterne skulle behandles, men fik si at vide, at de
skulle bruge kalk, der neutraliserer fosfor. Ulykken krevede et dedsoffer, det
var chefen pd den torpedobdd, hvor dronningens far, daverende kronprins
Frederik var nazstkommanderende. Ulykken skete om formiddagen, og om
eftermiddagen sejlede alle torpedobéddene til Karrebzksminde, hvor de 13 en
uges tid 1 havn, indtil de fik erstattet de officerer og befalingsmand, der
manglede. Da vi var kommet i havn, fik hver mand udleveret et frankeret
postkort med pibud om at skrive hjem, at vi var uskadte, og der var streng
kontrol med, at vi gjorde det. P den tid var transplantationsteknikken i sin
vorden; herhjemme havde vi ingen eksperter pd det omrdde. Men i London
var der en lege, der var specialist pa dette felt, til ham blev de vansirede ofre
for ulykken sendt over.

Under den forste verdenskrig strandede en engelsk undervandsbid E 13
pa Saltholm. Den blev beskudt af en tysk torpedobad, der senere dukkede op.
Fra Holmen blev en dansk torpedobdd omgiende udkommanderet for at
legge sig imellem. Chefen pa den danske torpedob8d havde ordre til at skyde
pa tyskeren, hvis denne ikke indstillede skydningen, si situationen var alvor-
lig. Da danskerne ndede ud og lagde sig imellem, holdt tyskerne inde og
fortrak. To underofficerer pd den danske b&d blev senere udnzvnt til lgjt-
nanter for deres indsats ved denne lejlighed. Om det miske var, fordi de
havde meldt sig frivilligt, ved jeg ikke. Nu var dette en ganske uhert for-
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Forfatteren (med hat p& i midten) sammen med arbejdskammerater pa veerftet.

fremmelse, som vist ikke er forekommet de sidste 100 ar indenfor den danske
marine. AEren var dog begraenset, idet en lgjtnant har 2 hele snore med
mulighed for at erhverve flere, mens disse to meend kun fik V2 og aldrig
kunne fa flere. De 2 nye officerer havde ggenavne, hvad en del andre ogsa
havde, den ene kaldtes /slet. Han havde en bror, der kaldtes Bulder Jargen,
han var artillerimester, en grad i marinen der vel naermest svarer til sergent
i de andre vabenarter. 3 uger efter at jeg madte pd Holmen, kom der et nyt
hold ind, og en deling af dem havde Bulder Jgrgen faet betroet for at opleere
dem i krigskunsten. En dag overvarede jeg med nogle andre fra mit hold, at
Bulder Jgrgen fortalte de nye manner om episoden med E 13 og iser om
hans brors indsats. Og det fremgik tydeligt af hans fremstilling, at han
mente, at broderen ikke havde faet den belgnning, der tilkom ham. Han
sagde bl. a. dette, som jeg nok aldrig glemmer: »Hvis min bror havde faet
snore efter fortjeneste, sd lignede han en zebra«. At sige, at dette vakte
stormende munterhed i geledderne, er ikke overdrevet, men sd rdbte han:
»Stille! her i marinen bruger man en kort militerisk latter ha, ha og sa
ferdig«. Denne sidste svada dempede dog ikke munterheden.

Der var meget stor arbejdslgshed i drene efter den farste verdenskrig, sa
chancerne for at fa arbejde, nar man blev hjemsendt, var sma. Selv om der
var meget indenfor militeeret, jeg ikke kunne forlige mig med, befandt jeg mig
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egentlig godt som soldat. S3 derfor spekulerede jeg en del pa at sege ind til
marinen, men det blev alts3 ikke til noget. Jeg blev hjemsendt efter at have
varet soldat i 6 maneder.

Kort efter at jeg var hjemsendt, fik jeg at vide, at en af DFDS bade
»Trondhjem«, som 13 til reparation pa vearftet, skulle sejle et par dage efter,
og de manglede en fyrbeder. Jeg fér til Helsinger og fik jobbet. Vi var 3
fyrbedere og en donkeymand, vi havde treskiftet vagt, ndr vi sejlede, det vil
sige, at man var pa vagt i 4 timer og havde 8 timer fri. Da vi sejlede fra
varftet og skulle til Kebenhavn for at laste, havde jeg vagt. Da jeg aldrig
havde fyret for, opdagede jeg hurtigt, at det ikke gik som det skulle og burde.
Jeg gik op og fik fat i donkeymanden og bad ham om at g& med ned og
hjzlpe mig, hvilket han ogsd beredvilligt gjorde. Han viste mig til rette og
gav mig nogle fiduser, og sd gik det meget godt. Vi sejlede i fast rutefart fra
Kebenhavn til Arendal, derfra anleb vi en rzkke byer i Vestnorge op til
Trondhjem, herfra gik vi sydover til Kebenhavn anlebende de samme byer
som pa opturen, og fra Kebenhavn til Stettin og tilbage igen. Sddan en rund-
rejse varede en mined, jeg var med pa 5 sddanne rejser. Jeg kom ombord i
oktober méned, og det var tit darligt vejr, sa da jeg ikke kan prale af at vare
sosterk, sagde jeg op 2 gange. Men det lykkedes begge gange 1. styrmand at
overtale mig til at blive; nir sesygen var overstdet, sa man straks lidt lysere
pa det igen.

Efter min semandsperiode arbejdede jeg en del pd varftet i Helsinger,
afbrudt af storlockouten i 1925, der varede 1 3 maneder. Varfterne er barske
arbejdspladser pd mere end én made, men nu er det nok blevet en hel del
bedre, end da jeg arbejdede der. Om vinteren var det strengt at vere verfts-
arbejder 1 hvert fald for dem, der arbejdede pd nybygninger pa stablen eller
nede om bord pd bidene, ndr de var kommet i vandet. Bl. a. er dette nok
arsagen til, at folk pd varfterne er »hdrdere i filten« end folk normalt er pa
andre arbejdspladser. Selv om arbejdet var strengt, og det kunne vare surt,
havde det dog sine muntre sider. Saledes var der en dag, jeg arbejdede nede i
forpeaken pd et skib, jeg havde en morsom oplevelse. For uindviede vil jeg
lige forklare, at forpeaken er det forreste rum i et skib, der med et vandtat
skot er adskilt fra det forreste lastrum. Adgangen til forpeaken sker gennem
en firkantet luge i fordekket, og denne luge kan lukkes vandtet. Fra lugen
forer en smal lodretstdende jernlejder ned til bunden af rummet. Foruden mig
arbejdede der ogsa en svensk smed og en dansk arbejdsmand dernede, og disse
to var kommet i snak med hinanden. Arbejdsmanden oplyste, at han for
havde rejst med cirkus som udbryderkonge. Efterhdnden udviklede det sig til
en diskussion om, hvorvidt svenskeren kunne binde udbryderkongen, si han
ikke kunne komme fri ved egen hjzlp eller ej. Svenskeren sagde: »Jeg skal ta’
mig fa’en nok fd bundet dig, s& du ikke kan komme fri«. For at stadfeste
sagens alvorlige karakter vaddede de en halv flaske brendevin. Der blev s
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fremskaffet noget tynd snor, og svenskeren gik med ildhu i gang med op-
gaven, og det blev gjort grundigt. Idet han var ferdig, dukkede der pludselig
et par fine ben gennem lugen, og en mand kom ned. Det var varftets
inspektor. Han var en meget alvorlig mand med et noget barsk udseende,
senere opdagede jeg, at han ikke svarede til sit udseende, men var en behagelig
mand. Under nedstigningen havde han ryggen til; da han var nede og vendte
sig om og sa udbryderkongen st der stiv som en pind og bundet ind, sd han
nermest lignede en zgyptisk mumie, skyndte han sig at vende ryggen til
igen, og vi s& hans skuldre sitre. Da han atter vendte front til, havde han sit
normale udseende og spurgte: »Hvad er det for noget?« Svenskeren begyndte
at forklare, men han horte ikke efter. Med ordene: »Se at f4 ham fril«
skyndte han sig op ad lejderen igen. Han skulle sikkert op for at fd grinet af,
men det var nu ogsa et kosteligt syn. Siden har jeg fiet mig et stille grin, nir
jeg mindedes denne episode.

I sommeren 1926 havde jeg giet arbejdsles et stykke tid, men en dag, jeg
talte med en skolekammerat og kollega, fortalte han, at han havde faet et tip
om, at der var en chance for arbejde pd en tysk flyvemaskinefabrik i Keben-
havn. Da det var smdt med finanserne, aftalte vi at medes nzste morgen pa
Strandvejen for at se, om vi kunne f3 korelejlighed med en bil. Det fik vi
ikke, sd i stedet lante jeg penge til togbilletter af mor. Vi kom ud pa fabrikken
og kom til at tale med en tysk ingenier Schubert, det var ham, der eventuelt
skulle antage os. Schubert var en yngre, smuk mand, antagelig sydtysker,
han havde gnistrende sort hir, merke gjne og var merk i leden. Han spurgte
os ud pa tysk, og vi forstod ikke ret meget af, hvad han sagde, men vi
svarede s godt, vi nu kunne. Jeg husker, han spurgte mig: »Sind Sie
Schlosser?« Jeg vidste ikke, hvad Schlosser var, men svarede: »Ja, ja«. Hel-
digvis blev vi antaget og skulle begynde naste morgen. Det var en dejlig
arbejdsplads, et fint verksted og meget renligt arbejde. Noget andet var, at
jeg stod helt uforstiende overfor arbejdet, der var himmelvid forskel pa det,
de lavede her, og det, jeg for havde beskzftiget mig med. Jeg tznkte, det gér
aldrig det her, hvis du ikke bliver fyret, bliver du nedt til at holde op. Min
sidekammerat var en tysker med det danskklingende navn Ferdinand Peter-
sen, han var en del &r zldre end jeg — stille, rolig og flittig. Da jeg forklarede
Ferdinand min situation, sagde han, at jeg bare skulle sperge ham, sd skulle
han nok hjzlpe mig, og det gjorde han. Bedre kollega har jeg aldrig arbejdet
sammen med, og ved hans hjelp gik det efterhinden udmzrket.

Jeg arbejdede flere forskellige steder til jeg var nzsten 70 &r, sidst pa
Teknova i Nivd. Mine erfaringer fra et langt arbejdsliv har givet mig den
opfattelse angdende forholdet arbejdsgivere og medarbejdere, at et godt firma
med en forstdende ledelse fir ogsd gode medarbejdere. Det er min filosofi, og
den tror jeg er rigtig.

Olaf Lindberg.
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OM BJERGELAGET 1 ALSGARD
OG EN HEL DEL ANDET

Da Em. Z. Svitzer 1 1833 oprettede sin Bjergnings-Entreprise, indgik han i
samarbejde med fiskerne ved de danske kyster, sdledes at de skulle mede og
bistd ved strandinger, ndr Svitzer blev tilkaldt, mod at fi en vis del af
bjergelennen. Hvert fiskerleje fik sit distrikt, hvor de skulle mede ved
strandinger. Alsgdrds distrikt gik fra Julebzk til Sandagerhusvejen. Derfra
begyndte Rotternes (o: Hornbaks beboere) omradde, men da det somme tider
var svart at afgere, om skibet stod pd den ene eller anden side af graznsen,
sa forte det somme tider til spektakler og slagsmil, nir begge parter medte
op og gjorde krav pd strandingen. Kattene (o: Alsgdrds beboere) og rotterne
kunne jo ikke altid enes. Der er mange, der har spekuleret pd, hvorfor de hed
Kattene og Rotterne, men jeg tror nok, at forklaringen er den, at Rotterne er
en forkortelse af Kirkerotterne, fordi kirken ligger i Hornbzk fra gammel tid,
da der ingen kirke var i Hellebzk, og da kattene og rotterne er naturlige
fjender, er Alsgdrderne blevet til Kattene. Der kan maske ogsd tznkes en
anden forklaring, men det er nu nok ikke den rigtige. Da jeg var dreng,
sagde min onkel, Lauritz Riff, at man mitte aldrig begynde at bide af en sild
fra ryggen, for s& var man en kat, da det kun var kattene, der gjorde det, sd
det kan miske tenkes, at der engang har veret en mand i Alsgérd, som spiste
sild p& den made og derfor er blevet kaldt for Katten, og det navn er si giet
over pa alle fra Alsgdrd. Det er nu bare noget, jeg gztter mig til, og det
rigtige bliver vel aldrig opklaret, for de gamle var jo ikke s& flittige til at
skrive. Mens vi nu er ved egenavne, som folk var flittigere til at give i gamle
dage, end de er nu, m3 jeg fortzlle, at indtil for {3 &r siden 18 der pd hjernet
af Strandvejen og Krogebakke et hus, som blev kaldt for Reven, og det navn
var si gammelt, at ingen mere vidste, hvorfor huset blev kaldt sidan. Da jeg
var dreng, ejedes huset af en fisker, som hed Ludvig Larsen, men blev kaldt
Ludvig Helmuth, hvad han efter sigende ikke kunne lide. Han kunne heller
ikke lide det navn, som hans hus havde, og derfor inviterede han engang alle
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fiskerne op pa stejlebakken, hvor han si ville give en tende ol, hvis de sa il
gengzld ville lade vare med at kalde huset for Reven. Det gik de med til, men
da ellet var drukket, var der en, der rejste sig op og sagde: »Tenden er tom
og tappen ter, og huset hedder det samme som for«, og sidan blev det ogsa
for fremtiden, lige til huset blev revet ned, selv om det senere fik det mere
velklingede navn »Havbrus« malet pa et skilt pd gavlen. Den samme historie
fortzlles nu ogsd om et vartshus i Helsinger, sd det er maske bare en vandre-
anekdote. Men det var det grimme navn, vi kom fra. Oprindelsen kan maske
tenkes at vere folgende: Jeg har engang hert fortzlle, at da fiskerlejet Reve-
leje blev revet ned og flyttet grundet sandflugten, blev et af husene derfra
bygget op igen pa hjernet af Krogebakke og Strandvejen. Nu er det jo meget
muligt, at manden fra Rzveleje er blevet kaldt Rzven, og da oprindelsen
hertil er blevet glemt, er navnet efterhinden blevet forandret til Reven. Det
er miske sludder og vrevl det hele, men det er jo menneskeligt at soge efter
oprindelsen til al ting, og ndr man ikke kender den med sikkerhed, spekulerer
man selv noget ud.

Men tilbage til bjergelaget. For at undga flere stridigheder om, hvor skellet
gik mellem distrikterne, enedes man om at sztte to firkantede sten i skellet pa
gresmarken ved Sandagerhusvej, siledes at man kunne flugte over dem og
saledes se, om skibet stod pd den ene eller den anden side. De sten kan jeg godt
huske, men nu har seen forlengst taget dem begge to. Dengang var der jo
store gresmarker uden for Hornbzkskoven, men efter at Hornbzk havn blev
bygget, zder seen sig lengere og lengere ind i landet, fordi materialevandrin-
gen blev stoppet af havnen. Nu var der altsd gjort en ende pa stridighederne
ved Ellekilde Hage. Ved Julebxk var der aldrig anledning til uoverensstem-
melser med Helsingoranerne, for dér blev der aldrig sat noget skib pd grund.
Det skulle da vere ved en fejltagelse.

Ellekilde Hage var derimod et bekvemt sted at sztte skibet pd grund, nir
det passede med tdge og usigtbart vejr. De gamle sagde i hvert fald, at de
fleste strandinger skete med vilje, ndr skibet trzngte til en reparation i bun-
den, for sd var det billigere at lade assurancen betale den. At det ikke var
helt hen i vejret, ser man af, at i fersteudgaven af »Den danske Lods« fra
1843 stdr der, at strandinger i1 Kattegat nu er sjzldne bortset fra de svigagtige.
Der blev altid glede pa lejet, ndr der kom bud om, at der stod et skib »nere
pa Haven« (Ellekilde Hage). Jeg ved ikke, om oldermanden gik omkring og
bleste 1 hornet, eller det kun var, nir der var ildebrand. I hvert fald blev
der travlhed med at f& smurt madpakke og fa bud til kebmanden efter skri
og brendevin, og si kom man omsider i bidene og roede derned. S3 vidt jeg
husker, skulle der altid vere 25 mand til stede ombord i skibet, men da der i
1885 var 41 egentlige fiskere i Alsgdrd, kunne de jo lese hinanden af. Der
var dog ogsa enkelte medlemmer i bjergelaget, som ikke var fiskere, eller som
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var forhenvarende fiskere. Dertil kom de gamle, som ikke lengere kunne
mede, men som fik deres part alligevel, nir pengene deltes. Endvidere enker
og faderlese efter gamle bjergere. De fik en halv part. Om prasten fik nogen
part 1 zldre tid, ved jeg ikke, men det md vel 1 hvert fald vaere faldet vak i
1887, da hejtidsofferet blev afskaffet i Tikeb sogn. Hvis en mand ikke
medte efter tilsigelsen, mistede han sin part, undtagen hvis han var syg. I
romanen »Erik Gudmand« nzvner Alexander Svedstrup en lov, Lex coinci-
dentia, sammentraffets lov, og nir der var stranding, s3 man altid et smukt
eksempel pd nevnte lov. Man fik altid ferst at here, at der var stranding og
umiddelbart derefter, at nu var C. blevet syg og giet i seng, og lige sd snart
skibet var kommet af grunden, blev C. rask igen. En anden mand, som altid
medte op til strandingerne uden at melde sig syg, var Johannes Olsen, som
kaldtes guldgraveren, fordi hans far havde varet guldgraver i sin ungdom og
samlet en masse penge sammen, si Johannes og hans mor levede af deres
penge. Han gik altid derhjemme under sin mors kommando, sd det har vel
varet en slags ferie for ham at komme hjemme fra et par dage.

De forste strandinger, jeg kan huske, var jeg ikke med til, fordi jeg var for
lille til at gd s& langt, men da jeg var omkring 5 &r, strandede der en damper,
som hed »Franziska Fischer« fra Rostock »nere pd Haven«, og jeg fik lov til
at gd med min mor og lillebror, da hun skulle ned med mad til far og onkel.
Da vi gik forbi Guldgraverhuset, lukkede Johannes Olsens mor, Line, vinduet
op og spurgte, om vi skulle ned til Lauritz og Georg med mad, og da min
mor sagde ja, spurgte hun, om vi ville tage en madpakke med til Johannes. Vi
fik pakken og begav os pd vej og ndede ogsd velbeholdne derned. Vi unger
gjorde jo store ojne, da vi kom ned til stranden, for vi havde jo aldrig set et
skib sd nzr ved land. Udefra havde de jo set os og var klar over, at vi kom
med proviant, og Deveniels kom i land med en bad for at hente maden. Han
var vores nabo og hed Niels Lind, men blev kaldt Dgveniels, fordi han var
meget tungher. Pgenavne havde de fleste jo pd den tid, og de kunne under-
tiden vere til nytte, hvad man kan se af det efterfolgende. Da Niels fik
pakkerne, forstod han straks, at den ene var til Lauritz og Georg, men det
kneb noget mere med den til Johannes Olsen, for han opfattede navnet som
Johannes Larsen og svarede derfor, »ja, Johannes Larsen skal nok f& sin
pakke«. Min mor sagde, at det var ikke Johannes Larsen, men Johannes
Olsen, og Niels sagde, at han havde godt hert, at den var til Johannes Larsen,
og de rabte hojere skiftevis Johannes Olsen og Johannes Larsen. Til sidst var
der nogle drenge, som stod og morede sig over samtalen, som forbarmede sig
over dem og rabte: »\GULDGRAVERENYK, og s sagde Niels ganske stille:
»N& det er Guldgraveren, ja han hedder jo ogs8 Johannes, jamen si skal
Guldgraveren nok f4 sin pakke«. S3 roede han ud med pakkerne, og vi gik
hjem, men her kom egenavnet til nytte, for ellers var min mor vel blevet
nedt til at ro med ud og aflevere madpakkerne.
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Skibet var lastet med kul, og forsikringen fandt, at det billigste ville vare
at losse alle kullene ud i seen for at fa det flot. Kul var jo billige pd den tid,
og det blev da ogsd gjort. Da skibet var sejlet, gik alle i gang med at fiske
kul op og sejle dem hjem, alt hvad de kunne. Min onkel, som var strand-
foged, holdt pa, at kullene skulle samles og szlges pa strandingsauktion, men
det var der ingen, som ville give ham medhold i, for det var jo ikke noget,
der var drevet i land, men det var bortkastede sager, som enhver havde lov
til at samle op, og sddan blev det; vi havde en stor bunke kul liggende 1
haven det ar. For nogle ar siden s8 jeg, at man slebte en zldgammel damper,
som vel skulle til ophugning. Da jeg tog kikkerten og sd nzrmere pd den, si
jeg, at den hed »Franziska Fischer« fra Rostock, sd det har altsa varet den,
som stod pi grund, da jeg var dreng. Senere har der varet flere andre grund-
stedninger, som jeg ikke husker noget videre om. Engang havde min moster
forzret min far og onkel hver en thermoflaske, for at de kunne fi en tir
varm kaffe, ndr de var pd seen. Det var de nu ikke szrlig interesserede i, sa
flaskerne blev forelebig stillet af vejen. S& kom der igen en stranding, og sd
kom de i tanker om, at det kunne vare rart med en tdr varm kaffe, nir de
sad og spiste deres mad dernede. S& blev thermoflaskerne taget frem og fyldt
med varm kaffe, og de kom da ogsd godt nok om bord i bdden, men jeg tror
ikke, de ndede at komme om bord i skibet, for de var sliet itu begge to.

1 1912 fik bjergelaget en ny opgave, nemlig som ejer af Langebro i Alsgdrd.
I gamle dage, da landevejene var darlige, vognene klodsede og hestene sma3,
var det en langsommelig médde at transportere varer over land, og pd de
steder, som 13 i nerheden af seen, brugte man derfor setransporten s& meget
som muligt, men for at kunne gere det mitte man have broer, hvor skibene
kunne losse og laste varerne, og det havde man da ogsd mange steder. Gevar-
fabrikken 1 Hellebzk havde en bro eller nermere mole, hvor de ind- og ud-
skibede materialer og gevarer. Den hed Mellebroen; der findes rester af den
endnu. Det var ikke alle skibe, der kunne g& ind til broen, men s& brugte
man fergebdde til den inderste strekning. Min oldefar, Hans Riff, havde en
fergebdd, som hed »Svanen«. Den udrustede han til kaperbidd i 1808, men
derefter sejlede han materialer til gevarfabrikken og gevarer ud til konge-
baden, som han skriver i sin notesbog, som jeg endnu har. I 1818 fik han 2
mark for en kasse geverer, og 5 mark for en bad fuld af tomme kasser. Det
var vel returgods fra den forrige rejse. Det ses ogsd, at han har sejlet kul og
jern, vel sagtens til gevarfabrikken. Da gevarfabrikken blev nedlagt i 1870,
fik Mollebroen lov til at forfalde. Der har ogsd veret mange stenbroer langs
stranden i Alsgdrd; de blev brugt af fiskerne til at have deres bide liggende
ved i stedet for at trekke dem pd land hver gang, de havde veret ude. Her
ved stranden, hvor jeg bor, er der en sidan stenbro, som er bygget af min
bedstefar Niels Riff og hans fatter Peter Riff samt en gammel petersborglods,
som hed Guttorm Hansen. De fyldte 2 gamle engelske skibsbdde med sten og
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derover byggede de sd broen. Man kan endnu se rester af de 2 bade under
stenene. Min bedstefar var fgdt i 1820, og Guttorm dgde vistnok engang sidst
i 50’erne, sa den ma altsa veere lavet imellem de to tidspunkter, formodentlig
engang i 1840°’rne. Disse stenbroer blev gdelagt i 1927, da de tog stenene
derfra til kystsikringen.

Men det var jo kun, ndr vejret var godt, at badene kunne ligge ved sten-
broerne. Blev det storm og hgjvande, matte de treekkes op.

Veerre var det, nar de blev overrasket af stormen pa sgen. Sa kunne det ske,
at de keaentrede, nér de roede ind over revlen, og sd gjaldt det i mange tilfeelde
livet. Der er flere, der er druknet her pa kysten. S& vidt jeg ved, er et par af
Linderne druknet, og det var maske anledningen til, at de tog navnefor-
andring til Petersen. Min far fortalte i hvert fald, at de kaldte sig Petersen,
fordi der var uheld ved navnet Lind. Det var jo en overtro i gamle dage, at
der kunne veare uheld ved et navn.

Den 5. april 1871 skete der en stor ulykke i Ellekilde, idet fisker Johan
Wiedemanns 3 &ldste sgnner kentrede under landing i en snestorm og druk-
nede alle tre. Dette gjorde s steerkt indtryk pa etatsrdd Edvard Collin, at han
besluttede at anleegge en lille havn ud for sin ejendom i Ellekilde. Han udfgarte
selv arbejdet sammen med sine bradre, og i lgbet af sommeren fik de den
ferdig. Det var jo ikke nogen stor havn, men der kunne da ligge et par
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bade, og den gav lz, nir der skulle trekkes op i storm. Der kom da ogsi
hornbzkkere ind, nir seen var for hird til at ro til Hornbxk, hvor der for
ovrigt heller ikke var havn pd den tid. Den lille havn fik dog ikke nogen
lang levetid, allerede i 1873 var den edelagt af s og is og vel ogsa sandet til.
I min barndom si man tydeligt resterne af den. Da Collins havn var blevet
ubrugelig, besluttede han 1 stedet for at bygge en havn i Alsgdrd, hvor der jo
dels boede flere fiskere, og seen desuden ikke var sd hird, som lengere nede.

Der er maske en og anden, som vil sige: »Hvorfor bliver han ved med at
sige nede, ndr han mener nord pa?« Men sddan har vi nu altid sagt her pd
stedet, at mod Hornbzk er nede, og mod Helsinger er oppe. Det kommer
maske af, at strommen nzsten altid leber mod Hornbzk og hedder strem,
mens den hedder flod (udt. flo), ndr den leber fra Hornbzk, og derfor gir
det ned ad bakke, ndr man ror mod Hornbzk, og op ad bakke mod Helsinger.

I sommeren 1872 blev der nedsat et udvalg, som skulle forhandle med
fideicommisset om anleg af en havn i Alsgdrd. I udvalget sad bl. a. etatsrdd
Edvard Collin og redakter Bille, der boede oppe pad Kildebakke. Hans hus
blev senere solgt til Hostrup Schultz, som byggede en stor villa, som han
kaldte Lille Odinshej. Begge disse huse er nu revet ned, og der er bygget
hejhuse pd grunden.

Pa fideikommisets vegne skulle administrator Moldenhaver forhandle, og
han var en mand, som var nem at komme til rette med, vel at marke, hvis
han fik sin vilje i alle ting. Ellers 12 det noget tungere, og det viste sig hurtigt,
at han kunne aldeles ikke enes med udvalget. Han forlangte bl. a., at havnen
skulle vere sd stor, at ogsd andre skibe end smd joller kunne gd derind, og
desuden skulle udvalget serge for kystsikring pa lesiden af havnen, for ellers
ville materialevandringen langs stranden blive stoppet, sa sandet ville hobe sig
op pa nordsiden, mens sgen ville grave vek pd sydsiden, sd husene faldt i
vandet, og det var jo helt rigtigt, hvad beboerne pd sydsiden ogsa var blevet
klar over, og maske var det dem selv, der havde gjort opmarksom derpa. I
hvert fald sagde Johannes Larsen mange ar senere, at det var Rifferne, der
havde forpurret, at vi fik en havn i Alsgdrd, og det er jo meget muligt, da det
var deres huse, der ville vere de forste til at trille ned ad skrznten med en
nordvest storm. Man s& det jo i begyndelsen af 1920’rne, da seen tog store
stykker af bakken i Alsgdrd, og flere huse faldt i seen, bl. a. Majorgdrden,
som ganske vist ikke hed Majorgdrden den gang, for det kom den forst til at
hedde senere, da den var kommet med i romanen Erik Gudmand. Dengang
tog seen sa meget af haven, at de dede, som havde ligget begravet der, siden
de drev i land fra slaget pd reden i 1801, 18 og skvalpede rundt i landingen.

Det endte alts2 med uvenskab mellem Moldenhaver og udvalget, som der-
efter opgav havneplanen. I Helsingors Avis for den 1. august 1873 findes to
indleg om sagen. Et af redakter Bille og et pd tysk af grev Schimmelmann.
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Det fremgar klart, at udvalget betragter administrator Moldenhaver som
en hindring for at realisere havneplanen. | sit indleeg havder grev Schimmel-
mann, at havneanlagget vil have starst betydning for befolkningen og vere
til liden gavn for godset.

Det lyder jo meget troveerdigt, men der er bare en lille ting, han har glemt
eller rettere sagt ikke omtalt, for han har nok tenkt pa det. Han skriver nok
sd kant, at det er for befolkningens egen skyld, at der skal vere en stor havn,
for pa det nuvaerende tidspunkt har fideicommisset ikke brug for en havn. Da
geveaerfabrikken var lukket i 1870, var det jo rigtigt nok, men nar man nu
ved, at i 1874 blev Alsgérd teglvaerk bygget, s& kan det jo godt vere, at
fideikommiset har haft det kommende teglveerk i tankerne, for sd havde
de jo brug for en starre havn til at udskibe murstenene fra. Men det har han
vel ikke omtalt, for at udvalget ikke skulle forlange, at fideikommiset skulle
give et starre bidrag til bygningen af havnen, og de ville vel nok helst have
den uden stgrre udgifter for dem selv.

Vi fik alts& ingen havn i Alsgérd, og det var maske godt det samme, for
ellers havde julestormen vel taget bade huse og haver og Strandvejen med,
sd den nye vej var kommet til at g3 oppe langs med »Halberg Lgkken«.
Hvor er Halberg Lgkken? vil nogen maske sperge. En lgkke var i gamle
dage et indhegnet stykke jord, og »Halberg Lgkken« graensede mod nordvest
op til et stengaerde, som gik fra stejlebakken og vestpa til Sillevad til dér,
hvor skolen senere blev bygget og pa den anden led fra havegearderne til de
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grunde, som ligger langs Strandvejen pd landsiden og op til skoven. Da jeg
var dreng, var der endnu et stengerde hele vejen langs haverne og den
gamle stejlebakke, hvor kirken senere blev bygget, og der er endnu mange
rester af dette gerde. Hvem Halberg var, ved jeg ikke, men navnet lyder
svensk, s han har vel varet svensker eller skdning, og det er i hvert fald
mere end et par hundrede dr siden, han boede der, for pad Videnskabernes
Selskabs kort, som er tegnet af Caspar Wessel i 1768, findes navnet Halberre
Hus afsat pd det pdgzldende stykke. Det forklarer ogsd, hvorfor dammen,
der ligger for enden af »Halberg Lekken«, hedder Skdningedammen, for den
er vel opkaldt efter skdningen, der boede pd den tilgrznsende jord. Sma
lokaliteter bliver jo ofte opkaldt efter den, der bor nermest ved, eller hvis der
bor flere, s& efter den mest fremtredende mand. I Hellebzk findes der flere
damme, som er opkaldt efter flere forskellige i tidens leb. Den lille dam, som
ligger over for den gamle skole, hed i min fars barndom Olsens Dam, fordi
skolelereren pd den tid hed Olsen. Pa et gammelt kort hedder den derimod
Ranzys Dam efter en af gevarfabrikkens mestre, som hed Ranzy, og som ogsa
boede der over for i mesterboligerne. En anden lille dam hed i min skoletid
Skriverens Dam efter davarende skriver Christensen pd kledefabrikken. For
den tid hed den Unmaos Dam, ogsé efter en mester pd varket. Det er det
samme med Hellebzkdammen, som den har heddet i flere hundrede &r. Den
er der en eller anden, som har fundet pd at kalde Fordammen, fordi den lille
dam, som ligger bagved Skorpeskolen, hedder Bagdammen, hvad den vistnok
hed fordi den ligger bagved géarden.

Pengene var smd dengang, men det var priserne og navnlig skatterne ogsa,
sa det gik sin jevne gang, og vi fik da mad hver dag, selv om vi fik mange
fisk, for det var jo sddan, at vi matte selv spise de fisk, vi ikke fik solgt. Der
var ikke rad til at smide noget vak. Flesk vankede der dog ogsa ind imellem,
for dengang havde hver familie en gris. Den blev kebt som lille og fodret op
i lebet af sommeren og slagtet hen ad juletid. Det var min fars arbejde at
passe grisen, og den blev passet som et lille barn. Den blev fodret med
kornskrd og nzlder, som min far skar, dengang var der nzlder overalt, og
somme tider blev min bror og jeg ogs8 sendt ud for at skere nzlder. Det var
vi ikke glade for, vi sagde, at de brendte, men min far sagde, at det var noget
vrovl, for ndr vi bare tog hirdt om dem, brendte de ikke. Vi tog ogs3 hirdt,
men de brendte alligevel, for vi var jo ikke sd tykhudede i hznderne, som
den gamle, der havde hird hud i henderne af at ro. Det kan ogsd vere, at vi
ikke tog héardt nok, fordi vi ikke havde krafter nok til at tage si hardt, som
man skulle. Grisen fik selvfolgelig ogsa rester og levninger fra husholdningen,
men det matte hverken vare surt eller muggent, for si kunne den blive syg,
og det var jo ikke s& godt, for sd blev den sat tilbage i vakst. Vi var s
heldige, at min faster boede pa Soldenfeldts Stiftelse i Kebenhavn, og de
gamle damer, som boede der, mitte skere skorperne af bredet, og alle de
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skorper samlede min faster i et pudevar og sendte til Alsgard, nar varet var
fuldt, og sd var der mad til grisen. Min broder Niels og jeg var ikke serlig
glade, nar vi blev sendt pa posthuset for at hente en pakke fra faster, for vi
vidste, at der var ingen overraskelser i den. Min faster hed Ane Riff. Hun
havde i sin ungdom tjent hos Jens Chr. Hostrup og efter sigende skrevet en
af hans komedier efter diktat, da han blev blind. Senere var hun i mange ar
hos familien Melchior, som ogsa skaffede hende ind p& Soldenfeldts Stiftelse,
da hun blev for gammel til at arbejde mere. S& var det engang, hun skulle
sende en fagdselsdagsgave til fru Melchior og samtidig en saek bradskorper til
Alsgard, at hun fik skrevet forkert adresse p& skorperne, sd fru Melchior fik
dem i stedet for os. Hun var jo speendt pa, hvad der var i den store pakke fra
Ane, men hun blev jo noget lang i ansigtet, da det bare var skorper.

Men trods al papasselighed og god pleje kunne det jo ske, at grisen dede,
og det var jo noget nar en ulykke for den familie, det skete for, iser hvis det
skete hen pa sommeren, nar den var blevet stor. Derfor var der ogsa oprettet
en griseforsikring, hvoraf alle eller i hvert fald de fleste griseejere i Hellebaek
og Alsgard var medlemmer. Nar en gris var dgd, fik ejermanden en ny gris
af samme starrelse pa foreningens regning, og betalingen blev s fordelt pa de
enkelte medlemmer med lige meget til hver. Det drejede sig vist ikke engang
om en krones penge til hver. Det skete ogsa for os engang, at grisen fik rgd-
syge og dgde, og vi fik en anden af forsikringen. S& narmede tiden sig, da
grisen skulle slagtes. Det farste varsel var, at vi skulle i skoven og plukke
polsepinde, som var sldentorne, der blev skrabet fri for barken og tarret pa
kakkelovnen. De blev brugt til at lukke tarmene med, nar pglsemaden var
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fyldt i dem. Et par dage for slagtedagen tog vor mor fat pa at skure kobber-
kedlen ren, for den skulle bruges til at koge pelserne i, og min far tog til
byen og kebte en smerdrittel og nogle ekstra tarme, for der var ikke nok 1
grisen til alle de pelser, der skulle laves. Dritlen blev skdret midt over, sd der
fremkom en balje, som skulle bruges til at rere pelsemaden i, og dagen for
slagtningen blev der hzldt et passende kvantum byggryn i og sldet vand p3,
s& de kunne std og trzkke natten over, s grynene blev blede.

Og s8 oprandt da endelig den lzngselsfuldt ventede dag. Tidlig om morge-
nen blev alle ringene taget af det forste hul pd komfuret, og kobberkedlen
sat pa og fyldt med vand, og s blev der fyret kraftigt op, s& vandet kunne
vare kogende, nir grisen var ded og skulle skoldes. Naboerne kom efter-
hianden, for de skulle gere nytte for grisesnapsen ved at holde grisen, mens
den blev stukket. S& kom slagteren, og »henrettelsen« fandt sted under de
obligatoriske hyl, s& byen kunne blive underrettet om, hvad der skete. Nar
grisen s& var ded, blev den smidt op i karret, og der blev ost skoldende vand
p3, sd bersterne kunne losnes; derefter blev den skrabet helt ren og skyllet,
og sa fik den forelgbig lov til at ligge, for nu skulle mandskabet ind og have
en kogt sild og en snaps eller et par stykker. Der var gjort store anstalter 1 den
anledning. Der var dug pa bordet, ellers hjalp man sig med en avis; der var
stillet et snapseglas frem til hver, ellers drak man af flasken, og klukflasken
var taget ud af hjerneskabet, hvor den ellers sov sin tornerosesgvn, og fyldt
med brendevin, og der var kogt sild og smurt fedtebred til alle, og der blev
snakket om grisen og om andre forlengst afdede grise, og den blev sammen-
lignet med de andre, og der blev gzttet pa, hvor mange lispund den nu
kunne veje, og slagter Friis sagde, at vi behevede ikke at veje den, for den
vejer si og sa mange lispund, og det slog ogsa altid til, for det havde han nu
forstand pa. Nar silden var spist og snapsen var drukket, og de havde fiet
sludret af, gik mandskabet hjem, og slagteren tog fat pd at spratte grisen op,
og det var jo det allermest spendende at se, hvordan den si ud indvendig. Der
var tre ting, som altid blev sagt, nér vi slagtede, 1 hvert fald s langt tilbage,
som jeg kan huske. Nar grisen blev skrabet, skrabede Lars Riff den altid
under halen, og sd sagde han: »Ja, ja, lad mig gere rent i kahytten«. Den
anden udtalelse var, ndr grisen blev sprettet op, sd sagde min onkel, Lauritz
Riff, at en gris og et menneske var nejagtig ens indvendig, og det er i grunden
merkeligt, at den overtro har holdt sig i s mange hundrede ar, for det var
jo legen Galenos, som péstod det engang i oldtiden. Den tredie talemide var,
nir vi skulle til at lave blodpelser, si sagde min tante Margrethe Riff fra
Boderne: » Ja, nu skal vi til at fylde tygget rugbred i tarmene«. Og ndr Niels
og jeg havde stiet og set misforngjede ud ved den meddelelse, sagde hun: »Ja,
det er altsd i vores egne, for nu skal vi forst have frokost«. Og sd blev vi jo
glade igen.
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Det var jo nermest blodpglserne, som havde Nielses og min interesse, sa
det var jo mest der, vi holdt os til. Nar tarmene var taget ud af grisen, blev
de forst tamt og skaret i passende stykker, og sa blev de vendt og skuret rene
med en halmvisk og salt, og s blev de skyllet, og der blev sat en pglsepind
i den ene ende og et pglsehorn i den anden, og sd blev pglsemaden fyldt i
gennem pglsehornet sammen med fleesketerninger og rosiner; og det var nogle
ordentlige rosiner og ikke sddan noget »grums«, som man far nu i ragde
pakker. Dem kaldte vi for korender dengang, og sd var der kerner i, som
knasede mellem tenderne, ndr man tyggede pa dem. En af mine kusiners
mand turde ikke spise rosinkarner, for han troede, at man fik blindtarms-
beteendelse af dem, sd han lagde dem altid i en lang reekke oppe pa kanten af
tallerkenen; jeg syntes, han var dum.

Nar der var kommet et passende kvantum pglsemad i, blev hornet taget
ud og enden lukket med en pglsepind. Der matte ikke fyldes for meget i, da
byggrynene bulnede ud, nér de blev kogt, og sa revnede skindet, og pglsen var
gdelagt. De kunne ogsa revne ved damptrykket inde fra, nar de blev varme,
men de kom altid op til overfladen, inden det skete, og derfor var det enten
Nielses eller mit arbejde at st pa en stol og kigge ned i kedlen bevaebnet med
en af min mors hattenale for at punktere de pglser, som flgd op, sd de kunne
ga til bunds igen.
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Nar pelserne var kogt nok, blev de fisket op og lagt pa et trug, og et nyt
hold kom 1 kedlen, og nar alle polserne var kogt, begyndte pelsegildet, og det
var jo dagens hejdepunkt; ih, hvor vi 4d, med sukker og kanel og smeltet smer
pa. Der var i, hvad der skulle vere. Man begyndte og sluttede altid med en
rosin, for det hedder jo: Rosinen i pelseenden, og det holdt vi os i hvert
fald til 1 mit hjem. Men der var jo masser, som skulle gores foruden at lave
blodpelser. Der skulle laves medister- og leverpelser, og der skulle smeltes
fedt af flommerne sammen med log og zbler, s& det blev til krydderfedt. Det
var et ansvarsfuldt hverv, da det gjaldt om at passe pa, at fedtet ikke kogte
over, sa der gik ild i det hele. Det var ogsd et arbejde, som interesserede mig
meget, for der blev jo en skdl fuld af fedtegrever, og de var nok vard at
sette tenderne i. Skinkerne skulle reges, og det blev gjort af Emil Riff, som
var den sidste 1 Alsgdrd, der havde dben skorsten, hvor han reg skinker i for
folk. Han arbejdede i skoven og havde derfor mulighed for at skaffe det
breznde, som var bedst egnet til at rege ved. Af hovedet blev der selvfelgelig
lavet sylte, og det evrige blev saltet undtagen ribbenene, hvoraf det ene hold
blev spist med det samme, og det andet gnedet med salt og peber og hengt op
pa loftet, hvor det kunne holde sig til nytdrs aften, hvor det blev spist med
xzbler og svesker i; for vi spiste selvfelgelig ikke kogt torsk den aften. Det
gjorde vi vel 100 gange om aret eller mere, sd det var ikke festmad. Til jul
spiste vi gasesteg, og der var altid tvivl om, det nu var en russer eller dansker,
for dengang eksporterede russerne masser af gas til Danmark.

Sa er der vist ikke mere at fortzlle om slagtningen hos os. Den forngjeligste
slagtehistorie foregik inde hos vores nabo. Han gik pa arbejde om hverdagen,
sa han matte slagte om sendagen. Derfor var Niels og jeg hjemme, og vi stod
oppe i loftsvinduet og sd pd det. Nu var han vistnok som jyde en sparsomme-
lig mand, eller ogsd var han uvenner med slagteren, nok om det, han havde
faet en bekendt til at stikke grisen, selv om han vist ikke helt var udlert 1
slagterfaget; grisen blev da ogsd stukket og lagt pd jorden, mens de gik ind
efter det varme vand. Det varede lidt, inden de kom ud igen; jeg tenker, de
har fiet en grisesnaps, da de alligevel var inde, det herte sig jo til dengang.
Mens de nu var vak, si vi oppe fra loftsvinduet, at grisen rejste sig op og leb
sin vej, men den kom nu ikke ret langt, for den trillede om inde mellem nogle
stikkelsbaxrbuske, og der blev den liggende, s& den ikke kunne ses nede fra
jorden, men nok oppe fra vinduet. Nogen tid efter kom folkene ud igen hver
med en spand varmt vand i hdnden, og de gloede jo noget, da der ingen gris
var. S3 sagde Niels Jyde: »Hwor Faen er ® gris, er der nogen, som har stjdlet
den?« N3, de kunne jo felge blodsporet, si de fandt den snart til stor lettelse
for Niels Jyde.

Slagtningen var kulminationen pd drets arbejder; ndr den var vel over-
stdet, kunne man se vinteren i mede med nogenlunde sindsro. Der var ogsd
gdet meget andet arbejde forud med at legge kartofler og plante og si
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Gunhild Jensen kgber fisk hos Georg og
Lauritz Riff en tidlig sommermorgen i
begyndelsen af dette arhundrede.

i haven lige fra det tidlige forar. Senere skulle der vandes og luges, sd grant-
sagerne kunne fa s& gode kar som muligt. Hen ad sommeren skulle der pluk-
kes hindbaer i skoven og lengere hen pa sommeren bromber. De skulle
plukkes inden Mikkelsdag, for efter den tid smurte Fanden sine sko ved dem,
og sa blev de vandede. Der blev ogsa syltet ribs og solbar, og der var vel ogsé
dem, som lavede en flaske solbaerrom til juledagene. Hyldebzrsaft blev lavet
i store maengder. Mange andre gode ting blev syltet og henkogt og fyldt pa
krukker og flasker, s& mor havde et stort lager i kaelderen. Tyttebaer métte vi
kebe, de fandtes ikke her i skoven, eller de var der kun i sma mangder enkelte
steder, men vi skulle i hvert fald have en stor krukke fuld. Vi kaldte dem for
krgslinger. Engang under den farste verdenskrig kunne vi ingen krgslinger fa,
og sa syltede vi renneber i stedet for, men dem kunne jeg ikke lide. Oppe pa
marken voksede der vilde &bler og pzrer, som vi kaldte for skovskrapper og
stenpaerer. Stenparerne duede ikke til noget, men af skovskrapperne blev der
den fineste ablegelé, s& dem plukkede vi.

Det var nogenlunde, hvad vi fik fra landjorden, men fra sgen fik vi jo
ogsa en del gode ting. De bedste blev selvfalgelig solgt, for det var jo det, vi
skulle leve af, s& hummer, laks, pighvarrer og tunger smagte vi aldrig her i
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huset i min barndom, for dem var der altid afsetning pa til gode priser.
Desvaerre var det ogsd dem, der var farrest af. Redspetter fik vi af og til,
men selvfolgelig kun de sm3, for de store kunne altid szlges. Ellers var det
mest skrubber, flyndere og torsk, vi selv spiste. Der var ogsd hvillinger og
rokker, som heller ikke var nemme at blive af med, s& dem matte vi ogsa selv
ga om bord i. Nar vi fik en taskekrabbe, var der glezde i hjemmet, for den var
der heller ingen, som ville kebe dengang, s3 den matte vi heldigvis selv spise,
og den smager dog bedre end en hummer efter min mening. Knurhaner spiste
vi ogsd en del af, for de kunne heller ikke szlges, og blikker, lubber og kul-
muler blev malet til frikadellefars, for det var det eneste, de duede til. En
fisk, som nu er i hej kurs, blev dengang smidt i seen som ubrugelig. Det var
havkatten; men dengang var der heller ingen, som havde fundet pd at kalde
den for koteletfisk. Senere fandt vi pd at ryge den i skorstenen, og det viste
sig, at det var den god til, for den smagte noget lignende som hellefisk, s3 for
fremtiden reg vi vores havkatte. Nir vi ndede frem til Peters stol (22.
februar), slap stenbiderne deres tag i stenene, som de efter sigende havde
siddet suget fast pa hele vinteren, og si blev der fanget stenbidere. Den 22.
dag smed Sankt Peter nemlig den varme sten i vandet, og det merkede sten-
biderne med det samme. I gamle dage fik man jo vandet til at koge ved at
smide varme sten i vandet, ndr man var nedt til at koge i en trzbette. Nar
vi tjzrede bdden i min barndom, og tjzren var for tyk, smed vi en gloende
sten 1 for at varme den op, si den blev nemmere at smore pd i et tyndt lag.

Om vinteren fangede man hovedsagelig torsk pa kroge, og som agn brugte
man forskelligt, forst og fremmest sandorme, som man enten stampede eller
gravede, ndr vandet var lavt. Stampningen foregik ved hjzlp af en rund
treskive pa enden af en stage; den kaldtes en stampe. Med den mudrede man
op i sandbunden, s ormene kom frem og kunne fiskes op med en ketcher.
Man kunne stampe pd lavt vand ifert et par lange stovler eller pd dybere
vand fra en bid. Gravningen foregik ved lavvande, nir bunden 1& teor. Det
var iser ude ved Julebzk, at der var godt at stampe eller grave, men der
fandtes ogsa andre steder, som var gode. Engang, da jeg var dreng, 12 der en
fisker, som hed Lauritz Hansen og stampede fra sin bdd ud for pensionatet
Villa Carlo 1 Hellebzk. Det var en varm solskinsdag, og pensionatsgzsterne
var 1 vandet. Der var en svensker, som fandt pd, at han ikke matte ligge der,
mens de badede, s3 han vadede ud for at jage ham vak, men Lauritz sagde
selvfolgelig, at han flyttede sig ikke, for han havde lov til at vere der. S3
blev svenskeren arrig og tog en godt tag i bdden for at skubbe den vk, men
baden var tjeret for nylig, og tjzren var blevet bled i varmen, s svenskeren
blev godt selet ind i tjere og opgav sit forehavende. I stedet henvendte pen-
sionatsvarten sig til betjent Olsen i Hellebzk og anmeldte Lauritz Hansen for
krenkelse af bluferdigheden. Olsen grundede over sagen, for han ville nedig
vare uvenner hverken med varten eller Lauritz, og han er vel kommet til den
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slutning, at han som landbetjent ikke havde noget at gere med det maritime,
men at det métte here ind under strandfogeden, sd han henvendte sig til ham
for at give Sorteper videre til ham. Strandfogeden var min onkel Lauritz
Riff. Han var tillige ejer af badeanstalten i Alsgird, og som sddan nxrede han
ingen sympati for dem, som badede andre steder, s§ han kom hurtigt til den
overbevisning, at fiskeriet var frit overalt i Oresund, s man kunne ikke for-
byde Lauritz Hansen at udeve sit erhverv, hvor han ville, og sadan blev det
vedtaget, og det matte verten rette sig efter for fremtiden, og svenskeren
skulle vel ikke ud og have mere tjere pa sig, s& Lauritz fik lov til at stampe
sine orm 1 fred for fremtiden.

Men det kunne jo ske, at vand og vejr forhindrede stampning og gravning,
og s& matte man se sig om efter andre muligheder. Man kunne legge krogene
med sildeagn, hvis man havde eller kunne skaffe sild, og ellers mitte man ud
at rogte bennerne. Det var cylindriske kurve, som var flettet af pile og renne-
grene med en tragt i hver ende lige som kalven i en ruse, og de hed bennes-
kuber (udt. kuer pd Hellebzksvensk, som de forste kebenhavnere, der kom
herud, kaldte sproget her pa stedet, fordi de syntes, det lod mere svensk end
dansk). Og benneskuerne hed altsd bennerne i flertal, ndr de stod ude i seen.
I midten af hver kue var der stukket en ded torsk pa en pind. Den skulle
lokke konkene ind, for det var nemlig konk (= snegl) man fangede i dem.
I hver kue var der en stump line pd ca. 3 fod, som blev bundet til en lang
line med et par favnes mellemrum og lagt ud p& dybet for en krabbe (udt.
krabe med langt a). Den bestod af et andreaskors, hvori der var boret et hul
i hver arm lidt nzrmere mod midten end mod enden, og i disse huller var
der stukket 4 pinde. Imellem pindene var der sat en aflang sten pa enden og
sa stor, at den ikke kunne falde ud mellem pindene, som derefter sneredes
sammen oven over stenen. Derved fremkom en slags drzg, som dels var
billig at fremstille og dels billig at erstatte, hvis den skulle ga tabt. Néar kuerne
havde stdet ude nogen tid, skulle de rogtes. Konkene blev haldt ud i baden, og
ny torsk blev sat pd pinden, og s& var der noget at rode i for os unger, nir de
kom i land. Der var eremitkrebs og sepindsvin og mange andre dyr, som vi
ikke kunne fange inde pa det lave vand. Konkhusene blev knust med en trz-
hammer, og konkene skiret i passende stykker til en krog. Nir krogene var
draget (udt. draet), sad der altid en masse konk tilbage p& krogene, men de
blev ikke kasseret, da de godt kunne bruges engang eller to endnu, og de
gamle holdt endda p3, at jo mere sure de var, des bedre lokkede de torskene
til. I min fars barndom stod de i stuen og lagde kroge, nar det var for koldt
uden for, og sd lugtede de sure konk ikke si godt, men det hjalp man pa ved
at smide en handfuld potpourri (udt. propperi) pa den varme kakkelovn, for
det forbedrede lugten i stuen. Propperi blev lavet af blomsterne af roser og
lavendler, som blev lagt ned i en krukke. Der skulle ogsd andre ting i, men jeg
kender ikke opskriften.
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Nar Peter havde smidt stenen i vandet, begyndte fiskerne at sztte garn
efter stenbidere og selvfolgelig ogsd efter andre fisk; iser fangede de en
masse skrubber og flyndere. Jeg har set dem komme i land med garn og
skrubber liggende i en stor bunke midt i bdden. Skrubberne var jo noget magre
lige efter legetiden, men vi terrede dem og reg dem i skorstenen, og si blev de
solgt for en krone snesen; vi spiste en masse selv. De blev ristet pd glederne i
kakkelovnen, men de skulle spises, mens de var varme, for ellers blev de
endnu mere torre, end de var. Hen pd sommeren satte vi makrelnzringer og
kunne fa en masse store makrel; senere kom sildefiskeriet. Der matte jeg med
ud hver aften, ndr vejret var til det, for der skulle helst tre mand til at
sette nzringer, og min far og onkel havde fiet den idé, at der var held med
mig, og min bror grinede jo godt, fordi der ikke var held ved ham, s& han fik
lov til at blive i land. Jeg blev ogsd somme tider ldnt ud til andre bade, nar
de manglede en mand, men om det var fordi, de havde hert om heldet, at de
ville have mig med, ved jeg ikke. Grunden til, at jeg fik ord for at have god
fiskelykke er den, at som ganske lille havde jeg fiet en legetojstrompet, og
den gik jeg og bleste i, mens de lagde kroge, og det var noget nzr det verste,
jeg kunne gere, for hvis man flgjtede eller sang, mens man havde med red-
skaberne at gore, fik vi storm og ingen fisk, s& de gamle blev jo rasende, og
min far tog omgdende trompeten fra mig og lagde den op pa en hylde, hvor
jeg ikke kunne nd den. De kastede deres kroge med bange anelser den dag,
men nazste dag var der s mange fisk pd krogene, som de ikke havde haft i
mange ar. Jeg fik omgdende trompeten tilbage. Jeg kan endnu huske det
strilende udtryk i min fars ansigt, da han tog trompeten ned fra hylden. Jeg
ved ikke, om det skyldtes de mange fisk, eller det var bevidstheden om, at
nu havde de fiet en i huset, som havde fiskelykke. Jeg tror nzrmest det
sidste. Den har dog ikke holdt sig. Men lige sd vel som der er nogen, der er
held ved, er der ogsd dem, der er uheld ved. Det fik vi at se en sommer, da
min halvfetter tilbragte sin sommerferie hos sine bedsteforzldre i Boderne.
Han var pd alder med Niels og mig, og vi legede selvfolgelig sammen hver
dag. S8 var det en dag, at vi alle tre havde féet lov til at tage med pd seen,
da de skulle ud at sette garn. Da garnene var sat, sagde drengen 1 sit hjertes
troskyldighed: » Ja, nu stir de der, men hvor mon I kan hente dem i morgen.«
Han fik omgdende en »skideballe« af de gamle, fordi han kunne sige sidan
noget, og ganske rigtigt fik vi en storm om natten, og der gik flere dage, for
de fandt garnene oppe ved Hejstrup. Han kom aldrig med pa seen mere.

Nar nu nzringerne var sat, kunne man ikke sidan uden videre tillade sig
at gd 1 seng, for s@ kom svenskerne senere pd aftenen med deres drivneringer,
og de drev hen over de faste redskaber og rev stederne af, s vi mitte stryge
neringerne op neste morgen. Der var mange svenskere, som kom her over og
drev efter sild dengang, og det havde de jo lov til, men de mitte ikke ode-
legge de faste redskaber. Nar vi sd, at de ville drive hen over de faste n-
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ringer, mitte vi ro ud og sige det til dem, og de var i reglen ogsd villige til at
drage og ro lengere ud, og det kan jeg godt forstd, for det gik merc ud over
drivneringerne end over de faste. Men somme tider ville svenskerne ikke
drage, og si mitte vi jo selv gore det og »dra« deres nxringer inde fra, til vi
havde faet s& mange op, at resten kunne drive uden om, og s blev svenskerne
somme tider tossede, iszr hvis man slog et par halvstik uden om bunken,
inden den blev smidt ud igen. Engang var Ernst Hansen og Cornelius Reuter-
dahl ude at dra svenskernes naringer, og s& satte Kaneles, som han kaldtes,
en dretold i og drog med en sime pd hver side af tolden, s bosmen blev flek-
ket pa langs, og det var nu s sjovt for ham. S& siger Ernst: »Hvad Fa’en er
det, du laver?« » Jeg draer, kan du vel nok se«. »Ja, gu kan jeg se, at du draer,
men det er jo dine egne nzringer«. S& kom tolden op i en fart, og der blev
ikke flekket flere neringer den aften, men jeg tror ikke, at han fortalte til
Stine, hvordan det var géet til, da de skulle igang med at bede. Svenskerne
fik jo nok skylden. Stine var hans kone. Og Ernst holdt vist ogsd sin mund,
til Kaneles var ded, for Stine kunne vare skrap i kzften, mens Kaneles var
lige sa skikkelig, som han var stor. Han er den forste af Alsgirds beboere,
som jeg kan huske, ud over min familie. Dengang var stejlebakken dér, hvor
kirken senere blev bygget, og ndr jeg sd, at Kaneles gik oppe pa& bakken,
sagde jeg: »Pebakke te Rotterdal«. Det skulle jo vere: »P3 bakken til Reuter-
dahl«, men jeg kunne ikke tale rent dengang. Nir jeg s3 kom op pa bakken
sammen med far eller onkel, for jeg var alt for lille til at gi alene, gik jeg jo
hen for at sige goddag til Kaneles, men nu var det sidan, at han stod pd den
ene side af garnet, som han var ved at hange op, mens jeg stod pa den anden,
og sa sagde han, at jeg kom til at stikke min hdnd igennem maskerne, for hans
var for stor, og sd hilste vi pd hinanden gennem garnet, men jeg kan ikke selv
huske, hvad han sagde. Det har min mor fortalt. Derimod kan jeg tydeligt
huske, at jeg stak hinden igennem garnet. Desvarre kan jeg ikke huske, hvor
gammel jeg var, men det var i hvert fald inden jeg kunne tale rent, sd jeg har
vel veret et par ar.

Der er nogle mennesker, som man aldrig herer et ord om, og si er der
andre, som der fortzlles et utal af anekdoter om, og det var tilfzldet med
Kaneles og Stine, miske fordi de var sd store modsetninger. Hun var ikke
ond ved ham, tvertimod, men hun snakkede og snakkede, og det var ikke
lige fornuftigt alt, hvad hun sagde, sd han er vel nok blevet trzt af at here pa
hende af og til. De var temmelig velhavende, for Stine var sparsommelig,
eller miske snarere nerig. Hun gik, som flere andre fiskerkoner, omkring med
trilleberen og solgte fisk, og hun var desuden en stor ynder af en god kop
kaffe, hvad hun aldrig fik derhjemme, som det vil fremgd af det felgende.
Folk sagde om hende, at ndr kunderne spurgte, hvad fisken kostede, sagde
hun, at de kunne jo give en kop kaffe si var hun tilfreds, men det er i hvert
fald lagn, for Stine havde alt for god forstand pd penges vardi, til at hun
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