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e foreliggende Memoirer er et forkortet og be-
D arbejdet Uddrag af Dr. med. H. P. B. Barfods
Manuskript: ,Minder fra et langt Liv“. Bearbej-
delsen er dels foretaget med Henblik paa Manu-
skriptets store Omfang, dels for, med den nule-
vende Forfatters Tilladelse, saa vidt muligt at
stille hans politiske Betragtninger i historisk Be-
lysning. Saaledes fremtreder Fremstillingen af
Forsvars- og Befestningssagen nu som et Bidrag
til denne Sags Historie og scrligt til Forfatterens
egen Deltagelse i dens Oprindelse og i Arbejdet

for den. Udg.



DR. MED. H. P. BARFOD

Memoirernes Forfatter.



,,Det er enhver alvorlig Mands og Kvindes Pligt
at leve i sine Minder. Thi kun ved at leve
i Dine Minder, kommer Du til Klarhed over Dig
selv.“

Saaledes skrev Biskop D. G. Monrad, og det er
sikkert sandt. Men ét er at leve i sine Minder —
det ligger vel ner for de fleste Gamle, som i nogen
Maade har levet Livet og ikke slgset det hen og
maaske er endte i Tomhed, — et andet er at faeste
sine Minder paa Papiret og maaske endog delagtig-
gore andre i dem. Uvilkaarlig opstaar det Spargs-
maal: er det, Du har levet og oplevet, dette verd?

Der er jo mange, hvis Liv ikke alene har haft
Betydning for dem selv, men ogsaa for Samfundet
i videre eller snevrere Krese, maaske endog for
Folk og Land; for saadanne burde Svaret ikke veere
tvivisomt. Alt for mange af disse Mend og Kvinder
forssommer at gore sig selv og Historien rede for
deres Liv og de Forhold og Personer, de har staaet
i Forbindelse med, men disse Mend og Kvinder
bliver dog altid de ferreste. Men saa er der alle
os andre, vi der kun er en ud af den store M®ngde,
som ikke i nogen serlig Grad har bidraget til at
sette Preg paa den Tid, vi levede i, og hvis Liv

og Gerning maaske har varet meget beskedent og
1
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ubemerket. Er der nogen Mening i at bevare Min-
det derom?

Man kan vel svare baade ja og nej. Dog kan
maaske den, der kun er en af de mange, bidrage
sit til Forstaaelsen af den Tid, han tilherte, og af
det, som dengang optog manges Tanker og Virken.
Altsaa: ikke fordi jeg i mindste Maade tror, at jeg,
paa den beskedne Plads jeg har indtaget, har kunnet
udrette noget, der er verd at maerke sig, har jeg
provet paa at nedskrive nogle af mine Minder; men
maaske kan der dog i mit Liv veere oplevet et og
andet, der kan bidrage til at kaste Lys over den
sidste Halvdel af det nittende og den farste Snes
Aar af det tyvende Hundredaar, over noget af det,
der rorte sig i Danmark i dette Tidsrum, og over
nogle af de Personligheder, der pregede Tiden og
satte Spor i den.

Jeg har da nu i min Alderdom sagt at fortelle
noget af det, jeg mindes fra mit lange Liv. Det har
i mange Maader vaeret en Udviklingens Tid og i
hej Grad en Kampens og Stridens Tid. Det sidste
endog i sergelig Grad paa mange Omraader. I nogle
af disse Kampe har jeg indtaget mit faste Stade og
beerer derfor mit Ansvar. Dog agter jeg ikke at gaa
dybt ind derpaa. Jeg vil nedig opkaste mig til Dom-
mer, dertil har jeg som Barn af Tiden heller neppe
serlig Ret og feler nu, da mit Liv vel snart er ud-
rundet, heller ingen Trang. Det er tvertimod mit
Onske og mit Haab at kunne fortzlle saaledes, at
Laseren kan have lidt Gleede og maaske lidt Ud-
bytte af at felge mig og at ingen med Rette forarges.
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Det er kun en Hverdagshistorie jeg skriver. Som
en saadan beder jeg om, at den maa modtages i
Venlighed af hver den, som tager den i Haanden.

Mine Seskende og jeg havde den Lykke at voxe
op i et rent og lyst og harmonisk Barndomshjem
under trofaste og kerlige For®ldres Vejledning og
Varetegt. De var begge fromme kristne Mennesker
med levende Feedrelandskerlighed. De havde ingen
serlig Trang eller Lyst til at preve paa at paatvinge
os Bern deres eget Syn paa det Himmelske eller
Jordiske; men det er vel umuligt andet end at Hjem-
mets Aand og Duft, i hvert Fald i nogen Maade,
maa sette sit Praeg paa Bernene, hvor frit de end
stilles og opdrages. —

Slegten Barfod er gammel i Danmark og har
sendt Grene ud baade til Sverige og Norge, den
skal kunne falges helt tilbage til Middelalderen. Den
ferste kendte Barfod var, saavidt jeg véd, den i Jyl-
land paa 1400-Tallet agtede Mand Jens Barfod til
Sedding Storgaard i Vestre Horne Herred, Narre
Nebel Sogn. Gaarden var lige til 1626 samlet i Slaeg-
tens Eje. 1455 gestede Kong Christiern I Jens Bar-
fod og ophgjede ham d. 13. April i Adelsstanden.
Endnu findes i Norre Nebel Kirke to Stolestader,
som hans Sennesen Laurids satte for sig og sin
Hustru Anne, og paa hvilke deres Navne, Slagt-
vaabnet og Aarstallet 1576 er indgravet. — —1)

1) I de forste otte Slegtled skrives Navnet: Barfod, ferst for ca. 150 Aar
siden kom det stumme e ind, og senere bruges Navnet Barfoed af flere Linier.
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Min Farfader, Hans Peter Barfod(1770—1841),blev
fodt i Tistrup Prestegaard ved Grenaa. Han var
Kateket ved Nikolaj Kirke, da den brendte under
Kjebenhavns Ildebrand 1795. Aaret efter blev han
Prest i Branderup i Senderjylland, hvor han for-
geves arbejdede paa at faa oprettet et Skolesemi-
narium. Om det var lykkedes ham, havde vel mangt
og meget siden formet sig ganske anderledes i
Danmark. 1808 blev han Prest i sin Faders gamle
Sogn Lyngby og Albege ved Grenaa. Her fik han
oprettet et Seminarium, hvis Forstander han var,
til han 1822 blev forflyttet til Faxe i Stevns. 1828
blev han Provst. Han blev forste Gang gift med
Marie Katrine Hjort (1776—1816), Datter af Brand-
major og Brygger paa Christianshavn Jorgen Hansen
Hjort og Dorothea Marie @rsland. Hun var en ud-
merket Hustru, Moder og Husmoder. Da hun som
ung Pige saa, at det kneb i Skolen for hendes yngre
Bredre, tog hun selv fat paa Bogen og lerte sig
baade Latin og Gresk, saa at hun kunde hjzlpe
til at fore Brodrene frem til gode Examiner. Dog
tabte hun, trods sine sj®ldne Kundskaber, aldrigsin
Kvindelighed. Hun dede ung og efterlod sig syv
Senner. Aaret efter ®gtede H. P. Barfod Christine
Charlotte Guldberg (1777—1826), Enke efter hans
Ungdomsven, Degnen i Odder, Jargen la Cour. Hun
medbragte fem Senner, og mellem de tolv sammen-
bragte Senner bestod altid et godt Forhold. I dette
KLgteskab fodtes Sennen Immanuel, og da hans Mo-
der dede giftede Hans Peter sig igen Aaret efter
for tredie Gang med Christiane Elisabeth Prier-
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gaard (1800—87); hun blev ham en kerlig Hustru
i hans Alderdom og fedte ham Sennen Theophil.
Hun levede i 46 Aar som Enke i Kjebenhavn, hvor
den opvoxende Slegt sluttede sig til hende med
stor Keerlighed.

Min Fader Povl Frederik Barfod (1811—96) var
den sjette i Rekken af den gamle Provsts egne
Senner. Hvad der sa@rlig kendetegnede min Fader
fra hans tidlige Barndom var hans usvigelige Sand-
druhed, hans Trofasthed og Kakhed. Hans Fader
var en streng og retferdig Mand, og Sennen vidste,
at paa en Forseelse fulgte en Straf; men han var
altid rede til uden Omsveb at staa til Regnskab.
Om hans Kekhed fortelles der blandt andre fol-
gende Trek. En Dag havde Bredrene leget Skjul
i Lyngby Kirke. Min Fader var da 8—9 Aar gammel.
Imellem Kirkens gamle aabne Begravelser stod
ogsaa en tom Kiste med lost Laag, og i den kreb
Drengen ned. Skjulestedet var saa godt, at han ikke
blev funden, men han faldt i Sevn og vaagnede ferst
i Morkningen. Han kreb saa ud af Kisten og gik
hjem til Prestegaaden, men da han skulde i Seng,
savnede han sin Hue. Drengene sov i en Sidelenge
og skulde over den aabne Gaard, og han sagde
da: ,Jeg maa have glemt min Hue i Kapellet, jeg
maa saa hente den i Morgen.“ ,Frederik er bange!“
raabte en af Bredrene, ,han tor ikke gaa over i
Kirken i Merke!“ Det var mere end min Fader
kunde lade sidde paa sig, han fik fat i Neglerne,
lgb alene over i Kirken, famlede sig ned i Kapellet
og fandt Huen i Kisten. Det var vel ikke mange
Drenge, der havde gjort ham det efter!
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Hans Lyst stod til Seen, og denne Lyst fik ny Nee-
ring, naar hans ®ldre Halvbroder, Holger la Cour,
der var Styrmand, kom hjem fra sine Rejser og for-
talte de meerkeligste Historier om hvad han havde
oplevet i fremmede Lande. Men Bogen fangslede
ham ogsaa og gjorde det tilsidst af med Semands-
lysten. Han blev 1828 Student, 17!/, Aar gammel,
med 1. Karakter, privat dimitteret. Til et Embeds-
studium kunde han dog ikke samle sig, han syslede
med Historie, serlig Nordens Historie og Personal-
historie, og blev staerkt optagen af filantropiske In-
teresser, senere af Politik. Det var iseer Skandina-
vismen, der greb ham, og han kom i neert Forhold
til betydelige M&nd i Sverige og Norge, som Geijer,
Afzelius, Fryxell, Lénstrom, Welhaven, Wergeland
o. fl. 1839 lykkedes det ham at fere sin Plan om
et felles nordisk Tidsskrift ud i Livet med ,Brage
og Idun“. Men allerede i 1842 maatte han standse
dets Udgivelse, dels af skonomiske Grunde, dels
paa Grund af politisk Forfelgelse fra Statsmagtens
Side. Sidste Hzfte udkom med hans Broder /m-
manuel Barfod (1820—96) som Redakter, thi Heje-
steret havde nemlig idemt Frederik Barfod to Aars
Censur foruden en stor Bode. For Nutiden falder
det ganske uforstaaeligt, naar man leser de virkelig
helt uskyldige Ting, han havde udgivet. Dengang
var der for lidt Ytringsfrihed, nu er der utvivisomt
for megen. Havde man da og senere holdten gylden
Mellemvej, vilde Samfundet vel staaet sig bedst
derved. Saa vidt jeg mindes, skrev min Fader § 91
i Grundloven af 1849, hvori bl. a. stod: ,Censur
kan ingensinde paany indferes*.
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Frederik Barfod tog sig altid efter Evne af de
Smaa og Fortrykte i Samfundet, hvor han medte
dem. Jederne var dengang meget lidt ansete og vel
nermest foragtede. Gamle Folk vil sikkert ligesom
jeg kunne huske de Sjakre-Joder, som ferdedes
paa Hjernet af Lederstreede og Hejbroplads. De
havde lange sorte Frakker, der naaede tet ned til
Anklerne, fedtede og plettede, Hengekreller ved
Orene og i Reglen gamle heje Hatte paa Hovedet.
De segte sig her Kunder blandt de Forbigaaende.
Min Fader ynkedes over dem og kendte paa samme
Tid Jeder af en helt anden Stebning, som han baade
hejagtede og stod i venskabeligt Forhold til. Men
endnu stod Jederne i mange Maader uden borger-
lige Rettigheder, og i Ord og Skrift tog min Fader
et energisk Arbejde op for Jedernes Frigarelse, som
ferst blev helt naaet 1849.

Samvittighedsfriheden, Trosfriheden havde en
varm Forkemper i ham. Skendt han selv fandt sin
sikre Havn i den lutherske Folkekirke, undte han
alle andre den samme Frihed for deres Tro. Jeg
mener at mindes, at han gjorde et omfattende Ar-
bejde for Metodisterne, der havde stor Vanskelig-
hed og Modstand, for det lykkedes dem at rejse
deres Kirke.

Ogsaa i det smaa hjalp han, hvor han kunde.
Han havde saaledes lagt Merke til et Par forkomne
Smaadrenge, der gik om og sang i Gaardene. De
flojtede ogsaa en lille ken Melodi, som de selv
havde lavet, men ingen Ord havde til. Han indlod
sig med dem og skrev en rgrende lille Sang til
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dem, som de siden brugte paa deres Vandringer.
Den er trykt i hans ,Poetisk Laesebog 1835—36¢
under Navn af ,Fattigbarns Sang“. 1 1834 fik han
den Lykke at kunne oprette: ,Det forenede Vel-
gorenhedsselskabs Drengeskole“. Efter hans Ded
har dens Styrelse knyttet hans Navn til den ved
at kalde den: ,Frederik Barfods Mindeskole“.
1837 blev Frederik Barfod forlovet paa Fugle-
bjerggaard med Emilie Birkedal (1813—97). Hen-
des Fader var Forpagter Ludvig Harbo Birkedal
og hendes Moder Agate Johanne Husum. Min Mor-
moder var en from og forngjelig Kone endnu i sin
heje Alderdom. Da hendes Mand dede 1819, var
der endnu nogle Aar tilbage af Forpagtningstiden,
og hun fortsatte da selv Gaardens Drift ved Hjelp
af sin brave Forkarl, Hans Ottesen, og veg ikke
tilbage for selv at kere til Stege med Gaardens
Produkter og handle med Kebmandene om Pri-
serne eller szlge sine Varer paa Torvet. Hun var
altid kek og frejdig, men Tordenvejr kunde hun
ikke forlige sig med. Kom et saadant op over Gaar-
den, samlede hun alle sine Bern om sig, som Henen
sine Kyllinger, og gemte sig med dem i et merkt
Sandhul under en Trappe til Uvejret var drevet
over. Barnlig i Sind og Tanke var hun alle sine
Dage. Da hun ved Tidens Udleb 1823 forlod Aale-
bakgaard, tog hun til Kege, hvor hun havde lejet
et lille Sted. Hun havde vel ikke saa faa tusinde
Rigsdaler med sig i sit Chatol og tenkte, at med
den Skat var Fremtiden sikret; men det gik dog
snart op for hende, at hun havde regnet fejl. Hun
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opgav da Hjemmet i Kage, dets Medlemmer spredtes
hos Slegten, og Mormoder tog til sin Svigersen,
Pastor Lars Husum paa Ere. Hun rejste dertil i
en lille Jagt. I Ostersgen fik de haardt Vejr, Skibet
rullede og huggede i Segangen, og hun var meget
sesyg. Det fortelles, at hun i sin Vaande kaldte paa
Skipperen og raabte: ,Jeg vil af! De maa ejeblik-
kelig sette mig af“! og han skal, hvor megen Umag?)
han end gjorde sig, have haft Meje med at forklare
hende, at hun var daarlig tjent med at blive ,sat
af* midt ude i den fraadende Osterse!

I de sidste syv Aar af sit Liv boede hun hos
mine Forzldre paa Frederiksberg. Hendes Ansigt
var udtryksfuldt og bevaegeligt som hendes Sind.
Hun var altid sirligt kleedt med en bred, blendende
hvid Halskrave og en nydelig Pibekappe. Hun var
altid flittig med sine smaa fine Hender fra Morgen
til Aften, syede, strikkede og spandt, var oppe med
Solen, om Vinteren lenge for den, og elskede Sang
og Musik. Endnu i sin hgje Alderdom havde hun
en smuk lille Stemme. Vi Bern stod i det kerlig-
ste Forhold til hende.

Det var en sand Fest, naar hendes Sen, Pastor
Vilhelm Birkedal, kom i Besag. Hvor de to kunde
snakke sammen, baade i Alvor og Speg. De kunde
tidt slaa Gaekken lgs og vare kaade som om de
endnu var unge. Og drille sin Moder kunde han,
som naar han bebrejdede hende, at hun havde svebt
ham forkert som spad, saa at han nu maatte gaa

1) Er det ikke urigtigt, naar der i denne Betydning stadig siges og skrives
»Umage“? Umag er det modsatte af Mag. Derimod kan man tale om umage
Heste eller umage Handsker. Forf.s Anm.
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til Spektakel for hele Verden med sine skeve Ben,
og saa vred han Benene i de maerkeligste Stillinger.
Hun kunde le saa hjerteligt med ham, men jeg
tror alligevel, hun ikke syntes rigtig om den Be-
skyldning, der maaske kunde vekke Tvivl om hen-
des moderlige Dygtighed og Omhu. Hun var rask
og rorig til det sidste, interesseret i alt, ogsaa i den
ulykkelige Krig. Det var en stor Sorg for os alle,
da vi mistede hende den 20. Marts 1864, henved
89 Aar gammel.

Da Mormoder 1824 opgav sit eget Hjem, kom
min Moder i Huset hos sin ®ldste Broder, Legen
Laurids Birkedal, i Aarhus og flyttede med ham
til Odder. 1830 tog hun til sin Sester Frederikke,
der var gift med Forpagter A. Thomsen paa Fugle-
bjeerggaard ved Sorg, hvor hun havde sit Hjem til
hun fik sit eget.

Da Fader 1828 som ung Student kom til Kjeben-
havn, havde han den Lykke at blive optaget i en
god Vennekres, der med ham selv udgjorde tolv
unge Mennesker, og som kaldte sig , Tylvten“. Det
inderlige Sammenhold mellem dem varede Livet
ud. Foruden min Fader og hans senere Svoger
Vilhelm Birkedal, skal jeg her kun n®vne de se-
nere Ministre C. C. Hall, D. G. Monrad og Greve
F. M. Knuth, dern®st Georg Aagaard, der kebte
Binnitze ved Maribo og levede der som Land-
mand og Prokurator, samt Peder Dorph, der dede
1891 som Prest i Oster Egesborg. Endvidere Victor
Bloch, der dede 1892 og var Provst i Vig, kendt
for sin Missionsvirksomhed i den greeske Kirke-
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afdeling. Men fremfor alle maa n®vnes en Mand,
der ikke var Student, men en faderlig Ven for alle
de andre i Tylvten: Grosserer eller, som man den-
gang kaldte ham, Silke- og Kledekremmer Georg
Bloch (1799—1884), der med sin Hustru aabnede
sit skenne og gestfri Hus for hele denne Studen-
terkres. Han var en halv Snes Aar @ldre end de
®ldste i Flokken og dog dens Midtpunkt. Han var
ung med de Unge og samtidig deres gode Raadgiver
og Vejleder. Bloch var vel n®rmest en meget vel-
havende Mand, men i den store Pengekrise 1857
led han betydelige Tab. Han var en hyppig og ker
Gest i mine Foreldres Hus og senere i mit. Alle
elskede ham, Gamle og Unge. Den sidste halve
Snes Aar af hans Liv var jeg hans Lage under
hans pinefulde Sygdom, medens han med opofrende
Keaerlighed blev plejet af sin eneste Sen Arkivar
Jorgen Bloch, der boede sammen med ham.

Paa sin Forlovelsesdag havde min Fader sagt til
sin Brud: ,I Dag om fire Aar holder vi, om Gud
vil, vort Bryllup!“ Det slog ogsaa til. Den 11. Sep-
tember 1841 stod deres Bryllup i Fuglebjerg Kirke.
Den gamle Digter B. S. Ingemann var min Moders
Brudeforer, og hans Hustru havde bundet Brude-
kransen af Blomster fra sin Have i Sore. Ingemann
gav ved den Lejlighed min Moder sin ,Valdemar
Sejr«, i hvilken han havde skrevet:

Fra Fuglebjerg flyver en Due ud,
Flyv, Due, til Lys og til Lykke!
Med Kerlighed Dig ledsage Gud!'
Paa Solbjerg skal Du nu bygge.
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Solbjerg er det gamle Navn paa Frederiksberg,
og her flyttede det unge Par ind i Bredegade gl.
Nr. 10 paa 1. Sal og begyndte dér det lykkelige
Samliv, de fik Lov at leve i 55 Aar. Paa Bryllups-
rejsen modtog Brudgommen i Ringsted Meddelelse
om, at han i en Pressesag var idemt et Aars Censur
og en Boede paa 200 Rdl. Han delte Skebne med
mange andre paa den Tid, da det regnede med saa-
danne Domme i Tryksager, og Straffene var ofte
haarde, selv om Retten stundom var mildere end
den offentlige Anklager. Tidt var det rene Baga-
teller, det drejede sig om, saaledes da en Forfatter
blev demt for en Tankestreg, som Regeringen fandt
anstgdelig eller mistenkelig.

Folgende lille Begivenhed kan tjene til Oplys-
ning om Forholdene. I August 1840 var Frederik
Barfod til Middag hos Monrad. Tilstede var ogsaa
den svenske Forfatter Lénstrém fra Uppsala,!) der
sad imellem Monrad og Barfod. Under Maaltidet
bgjede Monrad sig bag om Lénstrom og spurgte
dempet Barfod: ,Hvordan gaar det med Din Sag?“
— »Det gaar ikke, det staar. Jeg har begeret Hen-
stand.“ — ,Men hvilken Paastand har Aktor ned-
lagt?“ — ,Aa,kun paa Livet!“ Lénstrom,som havde
hert Samtalen, tog sig uvilkaarligt til Halsen. ,Paa
Livet?“ udbred han, hvortil Monrad svarede: ,Det
regner vi ikke saa ngje her.“ Og under den fortsatte
Samtale viste det sig, at af de sex tilstedevarende
danske Herrer, Lénstém sad tilbords med, var der

1) Dr. theol. Julius Lénstrém (1811—1893), der udfoldede en overvaldende
Forfatter-Virksomhed paa nesten alle Omraader.
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af Aktor nedlagt Paastand paa de fires Liv, nemlig
paa Monrads, Gjodvads, Balthasar Christensens og
Barfods. —

To Aar efter mine Foreldres Bryllup, d. 14. Sep-
tember 1843, fadtes deres farste Barn, en Sen, der
kaldtes Hans Peter. Grundtvig debte mig i Frede-
riksberg Kirke. Min Fadsel havde ner kostet min
Moder Livet. Det gik saa forunderligt, at jeg, som
Dr. Fr. V. Mansa havde hjulpet til at se Dagens
Lys, kom til at lukke hans milde kerlige Ojne.
I Juni 1843 foretoges det store Studentertog til Upp-
sala. Ved Afrejsen derfra fulgtes min Fader til Damp-
skibet af den beremte Historieskriver, Professor
Erik Gustaf Geijer, der ved Afskeden spurgte ham:
»Du er gift, men Du har ikke fortalt mig, om Du
har Bern?“ — | Nej, endnu ikke, men om tre Maa-
neder har jeg en Son.« — Ar det s sikert, att det
blir en gosse? N&, Gud velsigna sonen och hans
fordldrar!“ sagde Geijer, og det er vel forstaaeligt,
at denne hans Velsignelse over mig, som end ikke
havde set Dagens Lys, ofte er runden mig ihu, naar
jeg syslede med hans Skrifter. —

I Efteraaret 1844 flyttede mine Foraldre til 1.
Sal i en Villa ,Sevang®, der laa paa Glaciet inden
for St. Jargens Se, med Indgang til Haven fra Gamle
Kongevej, dér hvor denne Vej svinger om til Vester-
brogade og den gamle Trommesal, hvor der i en
Mengde smaa Indhegninger, s®rlig paa Torveda-
gene, kunde staa Hundreder af Faar og Lam og an-
det stort Kvaeg til Salg. Der lod en Bragen og Bro-
len derfra, der kunde heres langt ud. Fader flyttede
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til Sgvang for at veere naermere ved Bibliothekerne
og Bogtrykkerne. Her fgdtes 1845 en Datter, der
fik Navnet Agate Johanne.

Det maa have veret i 1845, at mine Forzldre
en Aften ved et Besgg hos Grundtvig hgrte ham
lese det nu saa kendte og brugte Digt: ,,Kirke-

Sgvang.

klokke, ej til Hovedsteeder stabtes Du.“ Grundtvig
boede i Bakkehuset og havde skrevet det, medens
Kirkeklokkerne i Aftenstunden lgd over til ham
fra Frederiksberg Kirke. Selv om Grundtvig i den
Stund han digtede Sangen maaske ogsaa har tenkt
paa Klokkerne, som han i sin Barndom hgrte fra
Udby Kirke, er det dog ikke dem, der i @jeblikket
har inspireret ham. Jeg har i ,,Dansk Kirketidende”
ved Julen 1896 fortalt om min Moders Minder fra
hin Aften.
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Alle vi Born ere debte med begge vore Foreldres
Efternavn, altsaa Birkedal Barfod. Moderen staar
jo dog Barnet lige saa n®r som Faderen, og det
synes mig derfor ret og rigtigt, at Barnet ogsaa faar
hendes Navn. Dertil kommer, at det, hvis denne
Skik blev almindelig, vilde vere langt lettere at
finde rede i Slaegtskabsforhold. Desuden fik alle vi
Seskende Navnet ,Gote“. Der stod nemlig i Aarene
for min Fodsel en Strid, i hvilken ogsaa min Fader
deltog, om de tre nordiske Folks Udspring. Nogle
vilde gare os til Germaner, andre havdede, at vi
var Goter. Fader ferte sin Opfattelse ud i Livet
ved at give sit forste Barn Navnet Gote, og efter-
haanden debtes alle vi Seskende: Gote Birkedal
Barfod.

Mine personlige Minder begynder farst at dukke
op hos mig i Tiden omkring 1847, da vi flyttede
ind paa Nerregade i Nr. 26—27, nuv. Nr. 21, dér
hvor Telefonselskabets store Gaard nu staar. Vi
boede i Stuen i Mellembygningen. Jeg vaagnede en
Morgen op med Bevidstheden om, at jeg den fore-
gaaende Aften var falden i Sevn uden at have bedt
den lille Aftenben, min Moder havde lert mig:

Nu lukker sig mit QDje,

Gud Fader i det Hgje!

I Varetegt mig tag!

Fra Synd, fra Sorg og Fare,
Din Engel mig bevare,

Som ledet har min Fod i Dag!

Moder, som plejede at bede Aftenbennen med
mig, har vel vaeret ude den Aften, og hun havde nu
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ondt ved at treste mig, da jeg gred bitterligt af
Sorg og Anger. Det er mit ferste Minde. Borns
Tanker og Overvejelser kunne vaere dybe og un-
derlige. Medens jeg fandt det selvfelgeligt, at min
Moder og vi Bern tyede til Vorherre i vor Svag-
hed, kunde jeg slet ikke forstaa, at min Fader be-
hovede at gere det; thi jeg syntes, han var saa
stor og sterk, at han magelig kunde klare sig selv
uden Guds Hjelp. Og dog saa og folte jeg, at han
daglig segte den og ikke kunde undvere den.

Paa Nerregade blev 1848 den 16. Marts min Bro-
der Frederik fadt, der sidst var Praest i Gelsted i
Fyen og nu lever som emeritus. Jeg lob og legede
i Dagligstuen med min Sester, da Fader kom ind
og tog os paa Skedet. Han spurgte om vi ikke
havde set en stor Fugl komme flyvende — det var
en Stork, og den havde en lille Broder med til os.
Jeg tror virkelig, at jeg mente at have set Storken.
Min Broder blev opkaldt efter Grundtvig. Min yng-
ste Broder, som den 27. Maj 1850 ogsaa blev fadt
paa Norregade og blev kaldt Ludvig Harbo Bar-
fod, er nu Organist ved Marmorkirken i Kjoeben-
havn.

I Hjemmet havde vi Bern det trygt og godt, men
det gik ogsaa op for mig, at der udenfor Hjemmet
var noget, der var veerd at merke sig, tilmed noget
stort, betagende og skent. Saa lille jeg var, blev
jeg revet magtigt med af det og levede med i det.
Jeg tenker paa Krigsaarene 1848—50 og paa den
nationale Vakkelse de ferte med sig: ,Aanden fra
48¢, som greb alle Hjerter, ogsaa Bernenes.



GAMLE MORMODER AGATE BIRKEDAL
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En Feetter af mig Ludvig Thomsen, den senere
Forpagter paa Edelgave, blev indkaldt til Artille-
riet. Det var den forste Soldat, jeg kom paa ner-
mere Hold. Jeg ser ham endnu i Uniformen med
den vaeldige Sabel, som jeg knap kunde lgfte, men
var uadskillelig fra, naar han kom til os. Fader
selv gik paa ,Centralskolen“ og havde baade Sa-
bel og Gevar; der var ogsaa flere unge Officerer,
der besogte os, jeg mindes Thorkelin, Duus og
Eising.) Der var tre Sestre Fischer, Caroline,
Emma og Heloise, som var fodte Jeder, men debte
som voxne, og min Fader havde staaet Fadder til
dem. De havde fundet paa at lave Dannebrogs-
Roser, i hvilke hvide Blade dannede Korset i den
rede Bund, og som solgtes i store Mangder til
Fordel for de Saarede og for de Faldnes Efter-
ladte. De bares af de fleste Kvinder, gamle og unge,
heje og lave, paa Bryst eller Hat, og det var ingen
ringe Sum de indbragte. Tidt kom disse Sestre
hos os med deres Arbejde eller vi hos dem, og
da var der Liv og Klang i Fadrelandssangene og
i alle de nye Krigssange. Ja, dengang kunde der
synges! Og denne Trang til at give sin Kerlighed,
sin Glede, sin Tak og sit Haab frit Leb i vore
dejlige Sange varede ikke alene under Krigen, men
igennem alle de forunderlig lyse Aar, lige til 1864,
da Tyskland overfaldt vort Faedreland og tilfejede
det Ulivssaaret, som forst nu i 1920 delvis er blevet
legt. Fra 1864 var det som om Sangen dede paa
danske Leber.

1) Oberst B. F. J. Thorkelin (1817—1916), Oberstlieutenant L. V. Duus
(1819—83), Premierlieutenant A. E. M. Eising, faldt ved Dybbel 1864, 38 Aar
gammel. )
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I de Aar boede Sestrene Fischer om Sommeren
ude paa Jagtvejen i et Sted, der hed ,Venneminde*,
hvor en Vej derude minder om Stedet. Der var
en stor Have, og paa den anden Side af Vejen laa
de udstrakte Felleder, hvor Soldaterne gvedes. Jeg
syntes, at jeg dér var ligesom Begivenhederne naer-
mere, naar jeg saa Soldaterne. En Dag havde jeg
en Oplevelse i Kongens Have, som greb mig sterkt.
I 1848 gik alle Drenge i Kjebenhavn med den
danske Kokarde, og da jeg en Dag legede henne
ved Springvandet, blev jeg tiltalt af en ung, lys
og hej Mand i et Tonefald, der ikke var Dansk,
skendt jeg forstod hvert Ord. Han fortalte, at han
kom fra Sverige for at gaa i Krig mod Tyskerne
og bad mig give sig min danske Kokarde, saa skulde
jeg faa hans. Vi byitede da Kokarder. Jeg var den-
gang omtrent 43/, Aar gammel, men den svenske
Kokarde gemmer jeg endnu efter 73 Aars Forleb
som en Helligdom.

I vort Hjem kom flere svenske og norske fri-
villige Officerer. Der var saaledes den svenske
Lieutenant Gustaf Lorentz Sommelius?), der under
Navnet ,Beppo“ var skattet som en lovende Dig-
ter. Han var kommen syg fra Frankrig til Kjsben-
havn, da Krigen udbred, og laa paa Frederiks Ho-
spital. Endnu ikke rask forlod han en Dag Hospi-
talet og ilede hen til Fader, for at tale med ham
om sin Trang og Lyst til at keempe med os mod
Tyskerne. ,Men forst miste jag veta, om I ocksé

1) Gustaf Lorentz Sommelius var fedt 1817 og var Underlicutenant ved Elfs-
borg Infanteri-Regiment.
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ha’n rdtten pid Er sida, om I ha’n rent bréd i pi-
sen“. De Ord, der vexledes, og som jeg nu gengiver,
kan jeg selvfelgelig ikke gengive efter min egen
Hukommelse, jeg kan kun huske Manden og den
Iver, hvormed begge talte. Fader skrev Ordene
ned, og derfra har jeg dem. Efter en varm og be-
veget Samtale sprang Sommelius op og greb Fa-
ders Hender med det Udbrud: ,Tack, bror, evigt
tack skall du ha! Nu &r jag, ta mig tusan, Er, men
det dr pad ditt ord“. Fra den Stund kom han ofte,
naesten daglig til os, og hans Utaalmodighed efter
at komme til Haren egedes. Men naar Fader min-
dede ham om, at han jo endnu ikke var rask, og
at han dog maatte vente, til han nogenlunde havde
genvundet sine Krefter, kunde han udbryde: ,Tio
ginger hillre storta dédr borta, dn kviljas pi sjuk-
huset af medikamentburkarnas lukt!“ eller: ,Stupar
jag, dn se’n! D& vet jag en dir uppe, som skall
taga en blédande svensk i sin famn — kung Karl
heter han“; eller: ,Faller jag, ha’n I vil ett skynke
Dannebrog att svepa mig i, och mer begir jag inte“.
Endelig blev han udskreven fra Hospitalet og fik
sin Ordre til at afgaa til Heeren. Fader forteller:
»En Aften ved Solnedgang — det var Fredagen den
2. Juni — sad jeg ved mit Arbejdsbord og herte
nogen komme syngende over Gaarden. Jeg ser ud
ad Vinduet — jo, det var Sommelius, og i neste
Ojeblik traadte han ind til mig: ,Nu, bror, i afton
bir det astad, och om So6ndag ir jag vid armén.
Jag kommer nu att taga farvdl af dig“. Han var
saa glad og smuk, han lignede en lykkelig Brud-

2*
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gom, som kom for at fere sin Brud til Alteret.
Der var ikke lang Tid til Samtale, thi han skulde
rejse samme Aften og havde endnu adskilligt at ud-
rette. Han faldt mig om Halsen og gav mig Broder-
kysset. Flgjtende leb han ud ad Deren, slog Takt
med sin hejre Haand og snarere dansede end gik
over Gaardspladsen. Men i Vinduet stod min Hu-
stru og saa efter ham, til han forsvandt i Krystal-
gade. Sendag kom han til Als, og Mandag d. 5.
Juni stod han virkelig, som han havde ensket og
haabet, i Sundeved. Sommelius forte en Deling i
5. Liniebataillon. Hans Folk vilde hellere blive
staaende bag Diget og skyde, end storme frem over
det; men Sommelius sprang da op paa Diget for
at vise Soldaterne Vejen, drog Sablen, svingede den
over sit Hoved og kommanderede: ,Fram — dt!
hurr ...« Sit Hurra fik han kun halvvejs udraabt,
thi en fjendtlig Kanonkugle havde forinden bort-
taget Overdelen af hans Hoved. Men Trafningen
d. 5. Juni paa Dybbel var en Sejr for den dan-
ske Her. Blandt andre svenske Frivillige mindes
jeg ogsaa Dr. phil. Per August Ferdinand Sohl-
mann; Lejonhufvud, der faldt samme Dag som
Sommelius; Silfverstolpe; den 48-aarige Walden-
heim og hans to Senner; samt Faders Ven, Laegen
Professor Carl Gustaf Santesson. Nordmanden
Leopold Lovenskiold, Sen af Statholderen i Norge,
medte Betenkelighed hos Regeringen ved at mod-
tage hvad der kunde anses for ,fremmed Hj=lp“,
men han kebte sig saa en Gaard i Kjebenhavn og
medte som dansk Ejendomsbesidder. Han blev
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saaret d. 5. Juni ved Dybbsl og dede sex Dage
efter i Flensborg, —

Fra alle disse Oplevelser voxede der hos mig
som Barn en inderlig Karlighed frem til Sverige
og Norge, der er voxet med Aarene, alt som jeg
mere og mere har lert Landene og Folkene bedre
at kende.

Et smukt Minde gemmer jeg ogsaa fra disse Krigs-
aar. En Dag led Militermusik ind til os fra Nerre-
gade. Min Fader leb med mig ved Haanden ud i
Porten for at se Tropperne drage forbi. I Spidsen
red General Schleppegrell, som da han saa Fader,
vinkede ad ham, og Fader fulgtes da med ham ved
Siden af Hesten med mig ved Haanden. Schleppe-
grell har vel set, at jeg havde ondt ved at holde
Trit, thi han bejede sig ned, tog fat i mig, leftede
mig op og satte mig foran sig paa Hesten. Saadan
red jeg med foran alle Soldaterne, og det er vel
intet Under, at Barnet i den Stund felte en jub-
lende Glade over Tilverelsen. Det var sidste Gang
General Schleppegrell drog ud af Kjebenhavn. D.
25. Juli 1850 fandt han som bekendt Heltededen
ved Qvre Stolk.

Fader tog mig ogsaa tidt med til Lasaretterne,
som han jevnligt besogte. Paa et af disse laa Lieu-
tenant Eising, som havde faaet en Kugle tvers igen-
nem Munden, hvor den havde taget flere Tender
med sig og saaret Tungen ret alvorligt. Han led
meget, men han var altid frejdig og lengselsfuld
efter igen at komme til Heren. Jeg mindes ogsaa
Fangerne, hvis Tal jo var stort. De var indkvar-
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terede i Kassernerne og i Krigsskibene i Havnen.
De blev godt behandlede, skendt mange af dem
ikke opferte sig semmeligt. Dengang stod jo endnu
de smukke Volde omkring Byen, og naar man pas-
serede dem, saa man Fangerne klyngevis i Kas-
sernevinduerne, og man kunde da blive Vidne til
Utilberligheder, som ikke kan omtales. I Havnen
kunde man dog kun paa lengere Afstand fra Lange-
linie se dem ferdes paa Skibene bag de aabne Ka-
nonporte. Mine sidste Minder fra Krigsaarene 1848
—50 drejer sig om Troppernes Hjemkomst, den
smykkede By og deres jublende Modtagelse. Under
Indtoget stod jeg med mine Forzldre i et Vindue
hos Grosserer Bloch, der boede i Vimmelskaftet
paa en forste Sal, hvorfra vi havde den bedst mulige
Udsigt. Der faldt en endelos Blomsterregn paa Trop-
pernes Vej, og de skred frem smykkede med Blom-
ster og med Kranse over Hoved og Bryst. Jeg kan
huske en Officer, som tilligemed sin Hest nasten
var halvt skjult af Blomster og Begelev; just da
han red forbi, greb han med sin Sabel en ny Krans,
som dalede ned over ham. Jeg vil aldrig kunne
glemme hans ranke Skikkelse og hans straalende
Qijne. Og saa den eredevende Jubel, der fyldte
Luften! Ingen Ord kan beskrive den, noget sligt
maa opleves for at kunne fattes! Meget er vel for-
andret fra hine Dage, da ,Aanden fra 48“ hgjnede
og adlede det danske Folk; politiske Spaltninger
har bidraget meget til at tilslere den ®gte Fedre-
landskerlighed; men jeg slipper dog aldrig Troen
paa og Haabet om, at den Dag, der atter maatte
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kaldes paa det danske Folk, vil det rejse sig igen
som i gamle Dage:

Til dansk og stor og til herlig Id,

Til Danmarks Frelse i Nedens Tid.

Jeg mindes ogsaa godt Festerne i Kongens Ride-
hus paa Christiansborg og i Rosenborg Have, som
nu saa tidt er skildrede. Fader tog mig altid, saa
vidt muligt, med til alt Betydningsfuldt.

Efter Krigen kom en Dag Svend Grundtvig?) til
Fader, meget opfyldt af nogle geologiske Under-
sogelser, han lige havde heort eller last om. I Folge
disse skulde hele Holsten hvile paa Gyngebund,
og man kunde vente, at det en sken Dag forsvandt
i Havet. Danmark vilde da ved et Hav vaere skilt
fra Tyskland, vor Granse sikret og vi blive fri for
den stadige paagaaende Indvandring af Fjender. Jeg
blev lige saa optagen af denne Opdagelse som han
var det. Jeg enskede nok, at Menneskene maatte
faa Tid til at redde sig sydpaa, men jeg gledede
mig til en Dag at se det brede salte Hav skille os
fra vore Fjender. Ak, det var ikke saa vel at det
skete!

Et Minde af en hel anden Art har jeg fra disse
Aar om den Dag, d. 25. Maj 1849, da ,Danmarks
Riges Grundlov“ med 119 Stemmer imod 4 blev
vedtagen af ,den grundlovgivende Rigsforsamling.“
Jeg er vel nu den eneste levende Mand, der har
oververet denne betydningsfulde, ja skebnesvangre
Begivenhed. Fader lovede sig kun Lys og Lykke

1) Literaturforskeren, Professor Svend Hersleb Grundtvig (1824—83), Sen
af N. F. S. Grundtvig, deltog som Frivillig i Krigen og blev Kaptajn i Heren.
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af Grundloven, og han vilde, at hans ®ldste Sen
skulde blive dette store Minde rigere for hele Livet.
Jeg var jo knap 53/, Aar gammel, men Stunden
staar helt levende for mig endnu efter mere end
syvti Aars Forleb. Han tog mig med op til Chri-
stiansborg, men da vi kom, var Tilhgrerpladserne
overfyldte. Saa tog han mig med ind i selv Rigs-
forsamlingens Sal og forte mig gennem denne hen
til den lave Skranke, der skilte Salen fra Tilherer-
pladsen, og fik mig anbragt hos En han kendte, som
sad paa ferste Raekke. Alt dette husker jeg godt,
men jeg havde ingen Forstaaelse af, hvad der fore-
gik lige foran mig. Jeg saa mange Mend i livlig
Bevagelse og herte hej Tale. Jeg husker ogsaa
Hall, Monrad og Tscherning, som jeg kendte
hjemmefra. Saa herte jeg Hurraraab, men hvad de
beted gik over min Forstand. Paa Hjemvejen skal
Fader have kobt en Kransekage, som skulde hjelpe
mig til aldrig at glemme denne Dag, men jeg kender
kun denne Kage gennem Omtale, saa den kunde
vere sparet.

Kjebenhavn var i min Barndom en lille By i
Sammenligning med nu, og Livet formede sig i de
Tider ogsaa anderledes i mange Maader, mere smaa-
borgerligt, mere stilfeerdigt og beskedent, langt min-
dre stgjende og uroligt. Det er tidt beskrevet, men
der er dog enkelte Ting, jeg gerne vil fremheve.

Noget der altid fengslede min Opmaerksomhed,
naar jeg ferdedes paa Volden eller i Voldgaderne,
var alle de Kanonkugler, som sad i mange, maaske
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i de fleste af disse Gaders Huse. Man gik ikke
mange Skridt uden at se dem, sterre eller mindre.
De var Minder fra Engelskmandenes Bombarde-
ment den 2.—5. September 1807, ved hvilket 300
Ejendomme brandte, 15—1600 blev mere eller min-
dre beskadigede og Frue Kirke og Universitetet
lagt i Aske. Sandelig, disse Bomber maatte nok
fange og fengsle en opvakt og livlig Drengs Fantasi.
Fader fortalte mig om Bombardementet, og jeg var
lutter Ore. Han var inde i alle Begivenheder og
manglede ikke Svar paa mine Spergsmaal. Jeg vilde
vide, om Kongen da ikke havde forsvaret Byen
som Kong Frederik III, der jog Svenskerne vak,
da de vilde storme Byen. Saa fik jeg at vide, at
Kongen var syg og ikke i Hovedstaden. Men saa
havde han da vel en Sen, der ligesom Uffe, da hans
Fader var gammel og blind, kunde treede i hans
Sted? Uffe slog jo Tyskerne med sin Faders, Kong
Vermunds Sverd. Da kneb det for min Fader. Thi
han havde fra sin tidligste Tid elsket Kong Frede-
rik VI, som i disse saa skebnesvangre Dage kun
havde vist sig i Byen i nogle faa flygtige Timer.
Det var jo heller ikke let at forklare et Barn disse
Forhold. Men jeg fik en Folelse af, at vort Forsvar
havde veret uforberedt, planlgst og ikke som det
burde have veret. Og det bed sig fast i mig. Mange,
mange Gange har jeg vandret frem og tilbage i
Voldgaderne, sogt at telle Kuglerne og feste hver
enkelt af dem i min Hukommelse. Hvor er de nu
bleven af? Atter en af de talrige Vandalismer mod
vor gamle Bys Minder! Selv om det gamle Hus
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maatte vige sin Plads for et nyt efter Tidens Krav,
kunde man dog nok have bevaret disse Kugler paa
en tilsvarende Plads i den nye Mur. De havde dog
Bud til os om et vigtigt Afsnit af Byens og Landets
Historie og det baade til Oplysning og Formaning. —

I min Barndom stod Bersen, som den staar den
Dag i Dag, men der var et Liv i og omkring denne
Bygning, som nu ikke kendes. Hele Bygningen rundt
leber jo den lave Stueetage, hvor der nu findes stil-
feerdige Kontorer, men dengang var der Udsalg ud
til Gaden af Ked, Fisk, Gronsager, Torv og Brand-
sel.  Hovedetagen var der offentlig Gennemgang, og
her var der Butikker, fra hvilke der solgtes alle Slags
Varer: Klede, Uld, Manufakturer, Beger, Legetaj,
Pottemagerarbejde osv. Her havde bornholmske
Uhrmagere ogsaa deres Boder. Der var Dagen lang
Liv og Rere, og det var morsomt at feerdes her, men
iser Fastelavns Mandag var Bersen preeget af Liv
og Lystighed. Naar Bersherrerne den Dag gik til
og fra deres Forretninger, hilstes de med erede-
vende Tilraab fra en tallgs Barneskare, mest Drenge,
der stimlede sammen langs Rampen ud mod Mini-
sterialbygningerne. ,Hiv Herre! Hiv! Hiv!“ lad det
fra Skaren, og Herrerne kastede saa i Grams de
Kobberskillinger, som de havde fyldt Lommerne
med. Der var et Sammenspil af Munterhed, Latter
og Tilraab mellem Rampen og Gaden, som virkede
overordentlig fornejeligt.

Paa den anden Side af Bersen, i Kanalen, der
dengang gik i en Vinkel forbi Holmens Kirke op
forbi hvor nu omtrent Niels Juels Statue staar, laa
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Skippere fra Nerre- og Senderjylland, Qerne, Fin-
land og Holsten med Frugt, Ost og andre Fede-
varer, Lertoj og Brande, og der var altid en livlig
Handel. Paa Gaden stod der Favnemaal fulde af
Brande, og Brendehuggere og Savskaerere var i
fuldt Arbejde. Det var tilladt dengang at hugge og
save Brende paa Gaderne, det var et Billede, der
herte til Gadelivet, ovenikgbet et hyggeligt og til-
talende Billede.

Der var ogsaa i gamle Dage langt mere Gade-
tummel end nu. Alle Slags Varer blev udbudt med
heje Raab eller Sang. Der var Pindebrende, Torv,
Fisk, Rejer og Godt, Gulvsand, Grenne Kranse
og mange andre Ting. Is®r ved Flyttedagstid, men
ogsaa ellers, herte man en Mand, som trak en
lesset Trakvogn, falbyde Sengehalm i felgende

Sang:
Séngé — Séngé — Séngéhalém
Halém — Halém, — Sengéhalém.

De, som solgte Pottemagerarbejder fra en lille
Trekkevogn, havde ogsaa deres egen Melodi paa
hvilken de sang: ,Her — — er — — Lérkar Lérkar
Lérkar!“ med de to forste Ord trukne rigtig langt
ud og de tre sidste snubbede af i en Fart. Der
var de italienske Gibsere med et langt Bret paa
Hovedet hvorpaa der stod store og smaa Gibs-
figurer, blandt hvilke man aldrig savnede Napoleon I
med sin trekantede Hat og sine korslagte Arme. De
forte sig fornemt og gravitetisk, maaske en syd-
landsk Ejendommelighed, maaske for de skrebelige
Varers Skyld.
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De smaa Tyrolerdrenge eller Savoyarder saaes ofte
med en lille oval Lirekasse, ha&ngende i et broget
Baand over Skulderen, og med en lille tam Abe-
kat. De var kledt i deres maleriske Nationaldragt,
drejede Liren og dansede rundt, altid med et stort
Smil over Ansigtet. Det var ganske unge Bern, og
de havde som oftest vandret den lange Vej paa
deres Fod fra det fjerne Land.

Da jeg var Barn, kom Benderne endnu kerende
ind fra Landet med deres Produkter og solgte dem
fra Vognene paa Gaderne eller Torvene. Paa den
Maade forsynedes Byen ogsaa for en stor Del med
Braendsel, thi Terv og Brende var det man almin-
delig brugte. Med en god Brande- og Terveild
kunde der veere virkelig Poesi over en sort Kakkel-
ovn, iser i Merkningen, naar den sendte sit flak-
kende Skar ud over Stuen. Saa laa vi Bern paa
Gulvet foran Ovnen og sang, fortalte Historier og
ventede paa at se ,Bernene gaa fra Skole,“ som
det hed, naar de sidste Gnister af Ilden gik ud,
en efter en.

Der var ogsaa mange sorgelige Skikkelser, som
man saa ferdes paa Gaderne. Det lgb mig altid
koldt ned ad Ryggen, naar jeg medte ,Slaverne,“
de stakkels Straffefanger, der bl. a. blev brugt til
at holde Gaderne rene. De var kledt i en Troje,
hvis ene Halvdel var graa med et sort £rme, den
anden sort med et graat £rme, ligeledes var den
ene Side af Knabuxerne graa, den anden sort. De
bar ved den ene Lag en svaer Jernlenke, der var
fastsmeddet til en tyk Jernbejle under Knaet og
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til en anden om Anklen. Under Arbejdet ferdedes
de i smaa Flokke under Bevogtning af en unifor-
meret, sabelbevabnet Betjent. Der var noget lige
saa stilferdigt som sergeligt over disse Stakler.
Ladegaardslemmerne saa man Morgen og For-
middag i smaa Kompagnier med Koste og Vand-
kander, ligeledes forte af en Betjent. De fejede og
vandede Gaderne. De fleste var pregede af Mod-
gang og Laster, ise®r af Spiritus. Da vi boede paa
Mosedal og var Naboer til Ladegaaden, havde jeg
god Lejlighed til at leere mange af dem narmere
at kende. Det var gennemgaaende godmodige Men-
nesker, syntes jeg. Hvad havde de ikke lidt og
stridt i deres Liv! Hvor stor var vel deres egen
Skyld i deres nuvaerende Tilstand, og hvor megen
Skyld havde de Hjem, de var opvoxede i? Jeg
holdt af mere end en af dem. Der var en gammel
Mand, rynket og hvidhaaret, med et mildt Ansigt
og gode Jjne. Han arbejdede paa Gaarden i Sned-
kerverkstedet og lavede baade en Slede og et Par
Stylter til mig, som vi begge var lige glade over.
Jeg blev altid meget bedravet, naar jeg paa hans
Fridage saa ham komme hjem med en Rus.
Man havde dog ogsaa langt forngjeligere Skik-
kelser for Oje, naar man i de Aar ferdedes i
Byen, tilmed nogle, der pyntede svert op. Der
var forst og fremmest Amagerbenderne i deres
smukke Nationaldragter, som nu desvaerre er gaaet
af Brug og kun findes paa Exners udmarkede
Billeder. De holdt med deres Vogne om Formid-
dagen paa Amagertorv med friske Gronsager, Rod-
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frugter og Blomster, men saaes forresten rundt om
i Byen.

Den Tids Politi havde, idetmindste i det Ydre,
nermest et Smaakebstadspraeg. Det var nok uni-
formeret, men havde kun en lav Kasket og var
vaebnet med en tyk Spanskrers Stok. Man saa ikke
ret mange Betjente paa Gaderne. Gamle Brastrup
var Politimester. Min Fader og han fulgtes en Dag
gennem Vimmelskaftet, da de medte en Herre, der
hilste. Fader spurgte ham, hvem det var. Brastrup
fulgte Herren med Ojnene, saa rystede han paa
Hovedet, idet han fortsatte sin Gang med de Ord:
»Jeg véd det ikke, men det maa vere et skikke-
ligt Menneske, siden jeg ikke kendte ham.“ Politiet
havde tidligere ikke varet velset af Borgerne, da
det tidt udevede sin Myndighed ret brutalt, og man
talte om, at man kunde kebe sig fri for Ubehage-
ligheder, naar man havde Raad dertil. Helt ander-
ledes blev det under Breastrups hensynsfulde og
faste Styrelse. Han trak sig tilbage 1863, da han
felte sig for gammel til at fare den Omordning af
Politiet efter engelsk Monster ud i Livet, som han
selv havde organiseret.

Vaegterne, som samtidig forsvandt, var Byens
natlige Vogtere, og jeg troer de havde en serlig
Plads i Borgernes Hjerte. Endnu vil de mindes af
gamle Mennesker med deres ejendommelige Dragt,
deres Kabuds, deres Udrustning med Morgenstjerne,
Lygte, Flgjte og det store Nogleknippe. Vagterens
Bestilling var jo at vaage over Byens og Borger-
nes Sikkerhed om Natten. Kunde han ikke klare
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sig alene overfor Tumultuanter, kaldte han andre
Veagtere til sig med sin Pibe eller ved at banke
i Stenbroen med sin Morgenstjerne. Han skulde
ogsaa holde Gadens Tranlamper i Orden, tende og
slukke dem. Alle kender H. C. Andersens rerende
Eventyr om den gamle Vagter. Det herer til mine
uhyggeligste Barndomsminder at blive vakket af
den skarende, gennemtrengende Lyd fra Vaegte-
rens Pibe og hans hgje Raab: Brand! Brand! Saa
kom hele Byen i Bevagelse, Vinduer sloges op,
engstelige Spergsmaal led fra alle Sider: ,Vegter,
hvor er Ilden?“ Sprejterne kom raslende, Sluffer
med Vandtender bragte Vand til de store Vand-
kar, hvorfra det blev pumpet ind i Sprejterne. Vand-
ledninger havde man ikke, og alle tilstedevarende
Mandfolk blev pressede til Pumpning. Hele Brand-
vasnet var dengang meget ufuldkomment.

Der hvilede en s=®rlig Poesi over Vaegterne ved
Kingos smukke gamle Vagtervers, som i de stille
Nattetimer ved hvert Timeskifte lad gennem Ga-
derne. Havde en Vagter en sjelden Gang en ken
Stemme og selv Ore og Hjerte for Ordene, kunde
der senke sig en sand hejtidsfuld Stemning over
Gaden ved hans Sang. Det var et Savn, da Vag-
tersangen forsvandt, og det var mig en sand Glede
mange Aar efter at hore den igen i en af vore Keb-
steeder. Vi var i Slutningen af 1850erne en Flok
unge Mennesker, der hver Lordag Aften samledes
hos en felles Ven, Robert Groth, som boede i
Lengangsstrede. Vi bred gerne op henad Midnat.
En af Kammeraterne, Julius Vinther, havde en
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sjelden smuk og hej Stemme, som var godt skolet,
og han fik da af Kvarterets Vaegter Lov til at synge
Midnatsverset:

Hov, Vegter! Klokken er slagen tolv!
Det var ved Midnatstide

Vor Frelser han blev fedt,

Til Trest al Verden vide,

Som ellers var foradt.

Vor Klok’ er slagen tolv!

Med Tunge og Mund,

Af Hjzrtens Grund,

Befal Dig, Gud i Vold!

Vinther gik ved Vagterens Side, vi andre i Flok
bagefter, fra Gade til Gade, og under Sangen aab-
nedes mangt et Vindue af lyttende Tilherere, som
havde lagt Marke til, at der Natten til Sendag
ventede dem en stor Nydelse; thi sjelden er vel
Kingos Veagtervers sunget skonnere end Vinther
sang dem.

Vil man danne sig en Forestilling om Kjgben-
havns Gader omkring Midten af det forrige Hun-
dredeaar, kan man gaa ud i Christianshavns Side-
gader eller i Nyboder. Fortovene var smalle og
havde kun én Fliserekke, og langs med Fortovet 1eb
den dybe Rendesten med Rendestensbretter foran
Portene, og disse Rendestene med deres sagte rin-
dende Vand havde stor Tiltreekningskraft for Ga-
dens Ungdom. Men endnu stgrre Kommers var det
dog, naar under et rigtig vaeldigt Regnskyl Rende-
stensbraetterne forvandledes til Fartgjer og sejlede
ned ad Gaden, naar Vandet gik over alle Bredder
og fyldte Keldrene.
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Adgang til Byen havde man kun gennem Portene
i Volden. Disse var saa smalle, at to medende Vogn-
les ikke kunde komme forbi hinanden, og Fortovet
i Porten bestod af én Raekke Fliser og to Rekker
smaa Brosten, saa at to Mennesker ikke kunde gaa
jevnsides. Endnu staar jo to af de gamle Porte i
Kastellet. Feerdselen ud og ind var dog ikke sterre,
end at jeg aldrig mindes at have set nogen Treng-
sel, men Forsteederne var jo kun smaa og tyndt
befolkede. Det var skendigt at rive de gamle Porte
ned! I andre Byer har man ladet dem staa som
Minder om svundne Dage. Det kunde vel ogsaa
vaere sket her.

Byens Oplysning blev besgrget ved et temmelig
ringe Antal Tranlamper, og de gav saavist ikke
meget Lys, og i Butikkerne saa man kun en en-
kelt Olielampe eller et Par Telle- eller Voxlys,
hvis Skeer ikke kunde sprede den ellers saa hygge-
lige Skumring, der hvilede over Gaden.

Befordringsmidlerne i Byen indskrenkede sig
dengang til de faa Hyrevogne. Det var 30. Maj
1841, at den forste Omnibus blev sat igang fra
Amagertorv til Frederiksberg. Den gik kun nogle
Gange om Dagen, men den vakte baade Frygt og
Harme hos Hyrekuskene, som mente, at den ganske
vilde adelegge deres N&ringsvej, og de lagde ikke
Skjul paa deres Uvillie mod Omnibusserne. En
Dag da den senere Minister C. C. Hall, som boede
paa Bakkegaarden, kerte hjem, sad han paa Omni-
bussen ved Siden af Kusken. Da de kom forbi en

Drosche, langede dennes Kusk med sin Pisk ud
3
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efter sin Rival, men ramte Hall, der med sin szd-
vanlige Ro fandt sig i denne Overlast.

Til fjernere Udflugter havde man ,Kapervognene“
eller ,Kaffemellerne“, som de ogsaa kaldtes. De
havde fire brede Seder bag hinanden, hvert til 3
a 4 Personer. De holdt ved Begyndelsen til Oster-
bro og befordrede Folk for en billig Penge til
+-Skoven“, Dyrehaven, ad den dejlige, friske Strand-
vej, hvor den frie Udsigt over Sundet endnu ikke
var sperret af de talrige Villaer, end mindre af
Fire-Etagers Kaserner.

Men man behgvede forresten ikke at gaa langt
for at komme i det fri eller for at gleede sig over
Naturen. Rundt om hele Byen strakte sig jo de
greskledte Volde med en fortsat Allé af skygge-
fulde Treer. Uden om dem leb Kirsebargangene,
Stier langs Voldgravene ved Voldenes ydre Fod,
tet bevoxet med Kirsebartraer, som i Blomstrings-
tiden var vidunderlige. Her var overalt et rigt Dyre-
liv og i Sommeraftenerne slog Nattergalene deres
Triller; ude i de brede Voldgrave med deres yp-
pige Plantevext langs Bredderne legede Fiskene i
Vandskorpen, ogsaa en Odder kunde man vare
saa heldig at se, ja der fortaltes endog om, at Re-
ven holdt til her. Paa den anden Side af Gravene
saa man de udstrakte Glaciser med frodigt Gres
og mange Traegrupper. De bredte sig, gennem-
skaarne af den landlige Farimagsvej, helt ud til
Seerne, og uden for disse kom saa Forstederne
med spredte og lave Bindingsvaerksbygninger og
store Haver, omgivne af frugtbare Marker. Oppe
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fra Voldens Bastioner saa man milevidt ud i Lan-
det, til Roskilde Domkirke, Amager, Sundet og den
svenske Kyst, og om Aftenen herte man Kastel-
jegernes smaa Hornblesere og Trommeslagere gve
sig ude i Glaciserne. Det var den dejligste Spasere-
tur overskygget af maegtige lovrige Treers Kroner.
I hver Bastion stod en Vejrmolle, og til hver af
disse forte en bred Opkersel paa Voldens indven-
dige Skraaning. Her laa ogsaa Reberbanerne, hvor
man fra Morgen til Aften saa Rebslagerne i deres
flittige Baglends-Gang, medens deres Drenge trak
det store Hjul. —

Af de mange gode Venner, som kom i vort Hjem,
vil jeg neevne: Jens Lassen Knudsen, der dede 1886
som Praest i Lejrskov, Fader til Forfatteren Jacob
Knudsen. Han havde saa milde Ojne, der strax
maatte drage ethvert Barn til sig, og en dejlig Sang-
stemme, som det var hans Lyst at bruge og en lige
saa stor Lyst at here. Han gav mig Juleaften 1850
Morten Luthers lille Katekismus, som jeg endnu
har. Grundtvigs Svigersen og Kapellan Peter Out-
zen Boisen (1815—62) og hans Hustru Meta Grundt-
vig herte ogsaa til mine Forzldres kareste Ven-
ner. Han var Bestyrer af Enkedronning Caroline
Amalies Asylskole, der havde Lokale i en Tilbyg-
ning til Store Kongens Mglle paa Volden ved Vester-
port, hvor han ogsaa selv boede i en hyggelig Lej-
lighed. Fru Meta Boisen var i mange Aar syg og
sengeliggende og dede 1887. Han udgav bl. a. sine
»Smaa blaa Beger“, som de almindelig blev kaldt,
Samlinger af Sange, som gik Landet rundt Oplag

3*
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efter Oplag. Han stod i nart Forhold til Kompo-
nisten J. P. E. Hartmann, hvilket gav Anledning
til at denne komponerede nogle af de skenneste
Melodier til bibelske Sange i de smaa blaa Bager.
Naar en saadan ny Melodi forelaa, kom Boisen
straalende glad for at synge og spille den for os.
Jeg husker saaledes: ,Mellem Bredre kaldt den
Lille*, — ,Goliat drog fra Gat“ og flere andre.
Boisen dgde allerede 1862, 47 Aar gammel.

Et Par andre Sangfugle var de senere Praster:
Christian Malte Kragballe og Christian Thurah,
jeg mindes ogsaa Bredrene Holger Rordam, der
dede som Prast i Lyngby, og Skat Rerdam, se-
nere Sjzllands Biskop. Jevnlig kom Skolelerer
Rudmose?) ind fra Landet, og til hans Beseg knyt-
tede sig en for os Bern sarlig Nydelse, idet han
altid medbragte et Par store friske Landbred. En
Dag, da Fader havde mig med, medte vi H. C. An-
dersen foran Universitetet; han spurgte mig om jeg
kendte ham og hans Eventyr og om det kunde
forngje mig at here ham selv fortelle mig et, saa
vilde han en Dag komme hjem til mig. Jeg blev
meget glad og ventede ham lenge spendt, men
han kom aldrig; han havde vel snart glemt den
lille Dreng, men det er Synd at love et Barn noget
og ikke at holde sit Lofte. Jeg mindes ogsaa, at
jeg med min Fader har besegt Skuespiller J. L.
Phister, som jeg senere lerte nermere at kende.
Jeg var ogsaa flere Gange hos Krigsminister Tscher-
ning, som jeg senere saa i Rigsdagen, energisk,

1) Niels Jensen Rudmose, Skolelerer i Ferslev ved Roskilde.
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voldsom i Tale og Bevagelser, hans Pandehaar flgj
op og ned under hans Kast med Hovedet. Ja, jeg
mindes mange, mange flere bekendte Mand fra
mine Barneaar. Den 20. Januar 1850 dede Adam
Oehlenschldger. Min Moder gik med mig ud til
Frederiksberg Runddel, hvor vi stod for at se Lig-
toget komme. Jeg kan huske Kisten, alle Vognene,
det store Folge, og Kirkeklokkernes sargelige Klang.
Jeg havde Indtrykket af noget Alvorligt og Hej-
tideligt, som jeg var for lille til at fatte og forstaa,
men jeg vil dog nedig undvere det Minde. —

I Midten af forrige Hundredeaar havde vi flere
lange og strenge Vintre med haard Frost og stort
Snefald. Jeg mindes at have set Heste og Vogne
feerdes paa Isen ud til Trekroner og langt ude paa
den anden Side Fortet. Ude paa Isen rejstes der
Telte, Skure og Karusselbaner, og der herskede
et Liv som paa Dyrehavsbakken. Der blev ikke
gjort noget for at skaffe Sneen bort fra Gaderne,
hvor den kunde ligge lenge i heje Driver. Paa
Kongens Nytorv holdt der en Mangde Kaner og
Sleder og det var en yndet Forngjelse at faa en
Kgretur rundt om ,Hesten“ for et Par Skilling.

I Foraaret 1851 flyttede vi fra Nerregade til , Mose-
dal“, hvis meget store Have nu er forsvunden til-
ligemed vort Hus for faa Aar siden. ,Mosedal“ laa
ved Ladegaardsaaen og St. Jergens Se, og Haven
strakte sig fra Ladegaardsvejen — nuveerende Aa-
boulevard — og hen imod Vodroffsgaard, der laa
omtrent hvor Vodroffs Plads nu ligger. Haven gik
ned til den smalle Sti langs Seen. Som Minde om
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gamle Dage findes endnu de smaa lave Huse henne
ved Hjarnet af Sgen ved Gamle Kongevej. | Ha-
verne foran dem var der et Valmueflor, som jeg
aldrig har set Mage til i Kraft og vexlende Farve-
pragt. ,,Mosedal* ejedes af Raadmand Bilow, som

Mosedal.

i disse Aar anlagde Biilowsvejen, et Arbejde, som
jeg dengang fulgte med levende Interesse. Blilow
var Inspektar paa Ladegaarden. Han imponerede os
Bgrn ved sin mandige, kraftige Skikkelse, energiske
Bevagelser, sin bestemte Optraeden, sin store graa
Haarmanke og sin flagrende blaa Sleengkappe, som
kleedte ham udmaerket.

Alt dette svarede godt til hvad vi hgrte om hans
Magt over de ikke altid let omgeengelige Lemmer
paa ,,Gaarden“ og om en Begivenhed, som dér nylig
havde fundet Sted. Der var opstaaet Mytteri og en



39

Flok Ladegaardslemmer var under Skraal og Trusler
styrtet ind til Bilow paa Kontoret, hvor han stod
ene ved sin Pult. Anfereren, en hej sverlemmet Karl,
foer med en Kniv i Haanden hen mod Biilow for,
som det syntes, at stikke ham ihjel med det samme.
Biilow vendte sig rolig om imod ham, flaaede sin
Skjorte op og sagde til Karlen: ,Versgo, stik til
om Du ter!“ I sin Befippelse tabte Karlen Kniven,
hvorpaa Biilow greb sin Stok, der stod ved Pulten,
og for alle Tumultuanternes Djne gennempryglede
han Karlen til han ynkelig bad om Naade. Efter
Ordre listede de saa allesammen af og forfejede
sig frivilligt til Kachoterne.?)

Ved at ferdes mellem Lemmerne fik jeg et be-
stemt Indtryk af, at de ikke alene nzrede den starste
Respekt for Biilow, men at de holdt af ham og
folte sig trygge under ham. Disse stakkels forhutlede
Mennesker maa sikkert have folt, at de trengte
til at ledes og hjelpes med fast Haand. Disciplin
treenger Samfundet altid til.

Det var en herlig Folelse for os Bern at blive
plantede om fra Byen til Landet. Alle Seerne havde
deres naturlige Breder, kransede af en rig Flora
af Siv og alle Slags Vandplanter. Ladegaardsaaen
snoede sig, paa begge Sider overskygget af gamle,
ludende Piletreeer, gennem friske, frodige Marker;
der fandtes dengang endnu ingen af de nuverende
Gader, undtagen Ladegaardsvejen og den ligesaa
landlige Blaagaardsvej. Ofte sogte jeg at opdage
Aaens Kilder, enten i Baad eller tilfods ved Van-
" 1) Raadmand Frederik Christoffer Biilow (1811—1890).
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dringer ud i Landet over Grefter og Garder. Vi
flyttede ud i Foraarstide, da alt i Naturen stod i
Udspring, men jeg fik ikke Lov til strax at nyde
al denne Herlighed, da jeg laa syg af Maslinger
og blev flyttet i et Kledeskab, i hvilket der var
redt en Seng til mig, thi man havde dengang endnu
ikke Sygevogne. En Drosche kunde i den ene Time
blive brugt af en smittende Syg og i den naste
af raske Mennesker.

Da jeg kom op, saa jeg med Langsel gennem
Havederen mine Seskendes Leg i Haven. Saa kom
en Sendag Formiddag vor kaere Lege Professor
Mansat). Han gav mig Lov til at lebe ud, og jeg
kan endnu efter de mange Aars Forleb fele den
Fryd, hvormed jeg saa min Fengselsder aabnes og
jeg selv floj ud paa den grenne Plene. Ja, hvor
blev den Have og det Hjem mig ikke kert! Jeg
fik et Stykke Jord, som skulde vaere mit eget. Jeg
havde hert om ,Robinson Crusoe“, og jeg und-
fangede nu den Plan at grave mig igennem til den
modsatte Side af Jordkloden. Jeg begyndte derfor
at grave i Haab om at kunne naa til ®ventyrlige
Egne, men Planen maatte jo af gode Grunde op-
gives, og da jeg igen havde fyldt Hullet, fik jeg
anlagt en lille Have, som i Tidens Leb blev gan-
ske ken.

Det Hus, vi boede i, havde i Stuen Kekken, Have-
stue og Spisestue, der begge gik igennem Husets
hele Bredde med to Fag til hver Side, og 2 Sove-
kamre. I Havestuen var der ingen Kakkelovn, Spise-
"7 1) Etatsraad Frederlk Vilhelm Mansa (1794—1879).
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stuen var derfor felles Opholdssted om Vinteren.
Ovenpaa var der ogsaa et Par Verelser. Nu er det
gamle Hus forsvundet. Det er vel en halv Snes Aar
siden jeg var derinde, da var det blevet en Molle-
stens-Fabrik, og vor Havestue var Hestestald. Sic
transit gloria mundi! I den store Have laa der i sin
Tid en toetages Bygning, der blev udlejet om Som-
meren. | Stuen boede saa den gamle Pastor V. H.
Rothe, Fader til den senere Stiftsprovst P. C. Rothe.
Paa 1. Sal boede en Familie Dencker. Gamle Rothe
var en ivrig Havemand og var iser ivrig optaget
af at klippe de lange Ligustrum-H=kke, der nae-
sten i Mands Hgjde stod langs Havens Hoved-
gang. Han morede sig altid med at klippe efter os
Born, naar vi leb forbi, og han fik da ogsaa Held
til at klippe mig en lang Flenge i mit ene Ben,
som det tog nogen Tid at faa legt.

Paa tvers imellem de stgarre Huse laa et lille et.
Her boede en Mand og en Kone, som om Dagen
var paa Arbejde. De havde en lille Pige i Pleje,
der hed Hulda og kun var 3/, Aar, da vi flyttede til
»Mosedal“. Naar Folkene gik om Morgenen, lagde
de en Flaske Malk i Vuggen, som Barnet saa maatte
troste sig med, til de i Merkningen vendte hjem.
Konen saa dog som Regel til hende engang om
Dagen, men den lille Pige greed meget i de lange
Dage, og min Moder, som ikke kunde komme ind
til hende i det aflukkede Hus, stod saa udenfor
Vinduet og sang og snakkede for hende, til hun
faldt til Ro. Senere fik hun Lov til at have hende
hos sig om Dagen, og hun gav hende saa Bryst
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sammen med sin jevnaldrende Sen, Ludvig. Med-
lidenheden med det hjelpelose Barn gik over til
inderlig Keerlighed. Mine Forzldre enedes om at tage
Hulda til sig, hun blev adopteret som deres Datter
og blev senere gift med Professor Povl la Cour?).

Vi var nu fem Seskende. Naste Aar, 1852, kom
den sidste, en lille Pige, der efter min Faders Stif-
moder blev kaldt Sjarlotte og som blev gift med
Proprieteer Peter la Cour. Mine tre Sestre blev
saaledes gift med tre Breodre og jeg med disses
Plejesaster. Baade Hulda og Sjarlotte dede som
unge Koner.

IetHjorne af ,Mosedals“Have laa ud tilSt. Jergens
So tet ved Ladegaardsvejen et lille Trehus med
to smaa Stuer. Her boede en gammel Mand, som
kaldtes Fisker Smidt. Han havde Opsyn med Seerne
og Lov til at fiske i dem. Han havde vaeret med i
Kampene mod Engelskmandene baade 1801 og
1807, og der hang Billeder paa hans Vag af Slagene
og Heltene fra de Dage. Det var en Fest at besage
ham og here ham fortelle om, hvad han havde
oplevet. Jeg blev hans serlige Ven, ferdedes med
ham i hans Baad og blev en ret svet Fisker. Han
kunde ikke lide at sztte levende Orme paa Krogen,
men brugte Franskbred eller Kedstumper til Mad-
ding. Da vi 1855 flyttede fra , Mosedal“, tabte jeg ham
af Syne, thi samtidig blev St. Jergens Se inddragen
under Vandverket, ,Svineryggen“, blev opkastet,
og Fisker Smidt forsvandt. Men saa handte det,

1) Frederik Barfods og Emilie Birkedals Adoptivdatter Hulda Christine Niel-
sin Birkedal Barfod, fedt paa Nerrebro 1850, ded paa Askov 1878, blev 1873
gift med Meteorologen Professor Poul la Cour (1846—1908).
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da jeg 1870 var Kandidat paa , Almindeligt Hospital“,
at han blev indlagt dér som syg. Jeg kendte ham
strax, han huskede ogsaa mig og vi fik opfrisket
gamle felles Minder. Jeg plejede ham de sidste
tre Uger han levede, lukkede hans gamle trette
@jne og det var mig en Sorg at sige ham farvel.
Han maa da have varet omkring de 90 Aar. For-
underlig nok skulde det dog ikke vaere sidste Gang
jeg kom i Berering med Fisker Smidt. Nogle Aar
efter blev jeg nemlig kaldt til en Fru Rosenstand,
som var meget syg. Da hun var bleven rask, kom
hun en Dag til mig med en Gave til Tak for min
Hjelp. Hun pakkede da et Billede ud, et olie-
malet Portret, og da jeg saa det, udbred jeg for-
bauset: ,Men det er jo Fisker Smidt!“ ,Hvem det
er véd jeg ikke,“ svarede hun, ,jeg har faaet det
engang af min Svoger, Maleren Vilhelm Rosen-
stand.“ Jeg fik da at vide, at Smidt havde havt en
lille Indtaegt ved at sidde Model for Malere. Gaven
var mig meget k®r og har mange Gange ledet
mig tilbage til Minderne fra mine Barndomsaar, i
hvilke han spillede en stor Rolle.

Jeg havde jo oplevet Tre-Aars-Krigen, og mine
Felelser over for Tyskerne var dengang som nu
alt andet end blide. En Dag fik min Fader Besog
af en Mand som jeg mente var en Tysker, det var
Skolemanden, den senere Professor Hans Schnee-
kloth. Jeg herte, at han agtede at oprette en Skole
paa Vesterbro, og det vilde vere en Genvej fra
»Mosedal“ at gaa ad Stien langs Seen i Stedet for
ad Farimagsvejen, men Stien var for begge Ender
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lukket med en aflaaset Laage, som kun de faa Be-
boere havde Negle til. Fader gav mig Neglen og
Besked om at felge med Schneekloth og lukke
ham ud ad Laagen ved GIl. Kongevej. Det gav et
Set i mig. At forlange at jeg skulde folges med
og hjzlpe en Tysker var dog nesten en personlig
Fornermelse! Men jeg var vant til at lystre. Jeg
havde ikke taget fejl i at han var en Tysker, han
var en fedt Holstener, men han var en god loyal
Mand. Han havde 1835 taget sin Examen ved Tonder
Seminarium og drog 1845 til Kjebenhavn, hvor han
siden havde veret Lerer ved Mariboes Skole. Nu
vilde han selv oprette en saadan, og denne blev
en ligesaa god dansk Skole som han selv var en
god dansk Mand. Senere lerte jeg baade at kende
og hejagte ham.

Paa ,Mosedal“ begyndte min ®ldste Sesters og
min Skolegang. Min Moder havde en Veninde,
Froken Sofie Sand,!) som flyttede til os og tog sig
af os Born. Hun var dygtig, men kunde ikke fange
vor Interesse. Hun brugte ofte snurrige Udtryk, saa-
ledes naar hun forklarede os, at ,et Barn har ikke
en Villie, men kun en Skallie.“ Vi begyndte med
»Peder Jensens ABC og Lesebog, eller Anvisning
til paa den naturligste Maade at lere at lese.“
Denne Bog har jeg endnu. Med Bogen fulgte en
XLske med lgse Bogstaver paa Pap. Dem brugte
vi ved Stavningen og skulde finde de Bogstaver,
der herte til et opgivet Ord, og stille dem rigtigt
sammen. Det morede os. Bogstaverne kunde jo

1) Prastedatter fra Jylland, fedt 1805, ded 1887.
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ogsaa bruges omvendt, saa at man af den hele Bunke
maatte finde ud af, hvilket Ord eller Navn der
dannedes af dem. Med denne Gatteleg forslog vi
mangen Aften, og jeg tror, det er en lige saa god
som forngjelig Maade at lere at stave paa. Tante
Sofie, som vi kaldte hende, underviste os kun et
Aarstid. Saa fik vi en theologisk Student, Peder
Jessen Bertelsen til Larer, en Senderjyde fra Bods-
bel ved Ballum, som blev hos os 3—4 Aar.!) Han
var et elskeligt Menneske, men ikke nogen serlig
god Lerer. Af egen Erfaring vil jeg raade For-
ldre til, hellere at s®tte deres Barn i Skole end
at give dem privat Undervisning; thi nappe er
nogen enkelt Laerer tilstreekkeligt inde i alle Fag, og
dette vil for Eleven straffe sig senere hen i Livet.

Medens mine Minder, underligt nok, hidtil mest
drejede sig om Livet udenfor Hjemmet, begynder
Minderne om dette forst ret paa ,Mosedal.“ Fader
var en meget flittig Mand, der var saa fordybet i sit
Arbejde, at han ikke lod sig forstyrre af al den
Bornetummel, han kunde sidde midt i. Han havde
nok et Varelse ovenpaa, men han fandt sig bedst
tilpas i Familiens Sked. I den store Spisestue fik
han sit Skrivebord flyttet ned, og Vinteren igen-
nem blev den da Faders Studerekammer, foruden
tillige at vaere Dagligstue, Spisestue og Bernevae-
relse. Om Aftenen flyttede han med sine Beger
og Papirer hen til det store Spisebord, om hvilket
vi alle sad, Moder med sit Haandarbejde og vi

1) Peter Jessen Bertelsen (1833—1906) blev 1880 Sogneprast til Hveisel og
Givskud, Vejle Amt. Afsked 1905.
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Born med vore Boger eller Legetgj. Der var kun
et eller to Tellelys til at se ved, som idelig maatte
pudses, en Forngjelse vi Bern skiftedes til. Vox-
eller Stearinlys brugtes kun til Fester, Lamper var
meget lidt i Brug, ferst kom Astral- senere Mo-
deratgrlamper, i hvilke der brendtes Olie. Petro-
leum kendtes endnu ikke.

Her sad nu min Fader troligt ved sit Arbejde,
og under disse Forhold skrev han ogsaa sine ,For-
tellinger af Fedrelandets Historie“. Det er ufatte-
ligt, hvorledes han kunde gere det, men jeg troer
ikke han anede vor Tilvaerelse. Denne Bog havde
i lange Tider stor Betydning for det danske Folk,
og den blev last og paaskennet i vide Krese i
mange Oplag. Han gav sig dog ogsaa meget af med
os Bern, gik lange Ture med os og samlede os i
den hyggelige Morkningstid om Vinteren. Han gik
da helst frem og tilbage i Stuen, havde en af os
staaende foran sig med en Fod paa hver af hans
Vrister eller siddende paa hans Skuldre, og lerte
os da Sang efter Sang. Underligt nok, han havde,
som man siger, ikke en Tone i Livet, og alligevel
kunde han synge saaledes, at vi af ham, om end
stundom ved en Haandsr®kning fra Moder, lerte
alle disse Melodier, idet vi, som alle havde et godt
Qre, forstod ,en halvkvaeden Vise“ og opfattede
rigtigt, hvad han kun kunde antyde. Moder havde
selv en dejlig Stemme og spillede godt paa Guitar.
Det var Bornesange, bibelske og fedrelandske
Sange, samt nogle af de gamle K&mpeviser vi sang,
men ogsaa mange Skamteviser. Han fortalte os
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ogsaa E£ventyr, Fedrelandshistorie og Bibelhistorie,
— disse Markningstimer kunde vi glede os til hele
Dagen. Moder sang ogsaa meget med os, og det
var hende ogsaa en Glede at fortelle os Brud-
stykker af Sveriges Historie, -—— uden at glemme
at fortelle os om Danmarks store Helte, om vore
Sejre og Nederlag, indged hun mig en gledende
Kerlighed til Sverige, som er voxet for hver Gang
jeg har levet og ferdedes derovre og for hver tro-
fast Ven og Veninde jeg vandt dér.

Hvor var dog en saadan Vinterdags Merkning hyg-
gelig, naar det buldrende Kakkelovns Baal sendte
sit hemmelighedsfulde Sker ud i Stuen. Der var en
egen Poesi over Datidens Brendeild, som Nutidens
Kul og Kokes ikke kan frembringe.

Om Aftenen kom Rokken, Sytejet og Strikke-
tojet frem for Moder, der om Dagen var optaget
af Hus og Bern, thi alt Uldent og Linned sorgede
hendes flittige Heender for at lave. Hun bad for
os og vaagede over os, hun vejledede os kerligt
og taalmodigt, men fast og alvorligt. Jeg mindes
en Morgen, da jeg maa have veret uartig og blev
irettesat. I Heeftighed foer jeg da fra det store
Sovekammer ind i mit lille og smakkede med et
Brag Deren i efter mig. Ganske stille lukkede hun
da Deren op efter mig og saa en lille Stund paa mig
med sine alvorlige, bedrevede Qjne. Hun sagde
ikke et Ord — men efter syvti Aars Forleb mindes
jeg hendes Skikkelse og Blik, som om det var
sket igaar. Dette Blik har fulgt mig siden. —

Fader var meget fingernem, han lavede Legetoj
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til os, skar, klippede og klistrede for os. Iser
morede det os, naar han lavede Bolde, hvortil han
brugte en Korkprop, som blev fast omviklet med
mangefarvet Uldgarn. Disse Bolde kunde blive
nydelige og kunde springe ret godt. Faders Finger-
feerdighed skrev sig fra hans Barndomshjem, hvor
de var tolv Bredre og opdroges til at hjelpe sig
selv. Han fortalte, at fra han kunde bruge en Strikke-
pind, strikkede han selv alle sine Stremper lige til
han blev Student, og som han, saaledes alle Brgdrene.
De kunde ogsaa stoppe, lappe og sy Knapper i.

Jeg mindes fra disse Aar paa ,Mosedal“ en for-
feerdelig Uvejrsnat i 1854. Der havde vearet Fest
i Tivoli, og om Vejret og Festen blev der skrevet
en Vise: ,Det var en Aften i Tivoli,“!) — der
gjorde stor Lykke. Uvejret begyndte om Aftenen
og varede det meste af Natten. Lyn og Torden
fulgte Slag i Slag, Regnen stremmede ned tillige-
med Hagl og Isstykker. N&ste Dag var en Sendag,
og jeg fulgte som szdvanlig med mine Forzldre
ind til Gudstjenesten i Vartov Kirke. Vejen gik
over Glaciserne, hvor Trazer og Buske var meget
medtagne, men da vi kom gennem Vesterport ind
i Filosofgangen medte der os et sergeligt Syn.
Jorden var her som oversaaet med dede Smaa-
fugle, som Haglen havde drabt; der laa mange
hundrede af dem. Det er det voldsomste Uvejr,
jeg har oplevet.

I Sommeren 1853 rasede Koleraen i Kjgbenhavn.
Ladegaarden var et af Brendpunkterne for Syg-

1) [ Eriks Boeghs Vaudeville fra samme Aar ,Tre for En®.
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dommen; og vi fik rig Lejlighed til at se Reds-
lerne paa nert Hold. Om Aftenen, naar ,Berlingske
Tidende“ kom, laste Fader hgjt om Dagens Til-
felde og Dedsfald. Det blev for hver Dag hejere
Tal, og jeg kan iser huske det sterke Indtryk det
gjorde, da et Par Lager dede. En af dem var Faders
Morbroder, Justitsraad P. H. Hjort. Paa Vejene til
Kirkegaardene kerte Ligvognene uafbrudt; det var
ofte almindelige Arbejdsvogne med flere Kister
stablede sammen, tilsidst var mange af disse hverken
hevlede eller malede, men endog saa aabne mellem
Braedderne, at man kunde se igennem dem. Det
var slet ikke hyggeligt at mgpde dem. Vi Born reg
med Tjere og Beg ude i Haven, hvilket man sagde
var godt, og vi gravede Kalmusredder op ved Se-
bredden, som det skulde vare godt at tygge paa.
Slegten paa Landet vilde endelig have os ud til
sig, men mine Forzldre bleve i deres Hjem, da
de mente, at de lige saa godt dér som andet Sted
var i Guds Haand og at det var Uret at flygte og
derved forepge andre mindre heldigt stillede Men-
neskers Frygt. Sidst i August, da Epidemien var
i Aftagen, gav de dog efter. Dagen til vor Afrejse
var bestemt, Kufferterne var pakkede og Droschen
bestilt til naeste Morgen. Da, om Natten, fik min
‘Fader og min yngste Broder Kolera. Min Broder
blev anset for at vere ded, og da han efter en
Stunds Forlgb slog Qjnene op, udbred min Moder:
»Ak, er Dedskampen endnu tilbage!“ Men begge
de Syge kom sig, skendt min Fader var svag endnu

i nogle Aar. Neeste Sommer ordinerede Dr. Mansa
4
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ham en Brendkur. Det blev ikke nogen Baderejse
til Syden, han skulde kun i sex Uger hver Morgen
gaa ud til Store Ravnsborg paa Nerrebro og her
af den kendte og skattede Brond drikke tre Glas
Vand med et Kvarterstid mellem hvert. Det bekom
ham helt godt, og det var for os Bern, der altid
fulgte med, dejlige Morgenture ad Stien langs Peb-
linge-Seen eller ad den endnu saa landlige Blaa-
gaardsvej, som nu er bleven en grim og skummel
Gade. Kjebenhavns Drikkevand var i hine Tider
i en skrakkelig Forfatning. I mange Gaarde var
der Brende, som kun gav Overfladevand, for gvrigt
fik Byen tilfert Vand gennem Trerender i Jorden,
som opsugede Urenligheder paa sin lange Vej, og
Filtrer kendtes ikke. Kom nu hertil den yderst
mangelfulde Ordning af Latrinforholdene, var det
jo ikke underligt, at Koleraen fandt en frugtbar
Jordbund. Blandt de enkelte Bronde, der gav Kklart,
koldt og velsmagende Vand og som var vel kendte
og segte, mindes jeg den, der stod nedenfor Volden
ud for Gothersgade, og fremfor alle Slotsbrenden i
Kavalergaarden ved Christiansborg. Disse to Brande
var dog aflaasede og kun tilgengelige en enkelt Time
om Dagen, hvor man kunde hente Vand fra dem
i ringe M=ngde, ikke spandevis. Efter Epidemien
tog Autoriteterne energisk fat paa den store Op-
gave at skaffe Byen rent og godt Vand.

Saa l&nge Koleraen herskede, blev mange Smaa-
gader helt eller delvis temt for deres Befolkning,
der blev anbragt i Telte eller Trebarakker udenfor
Voldene. Der var saaledes opfert en hel lille By
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i Glaciset udenfor QOsterport, langs Sortedams-Sgen,
hvor der udfoldede sig et kont og forngjeligt Lands-
byliv. Et Par Gange roede Fisker Smidt os alle
derover i sin Baad.

I Rigsdagens forste Aar samlede min Fader om
Vinteren hver Onsdag Aften en Kres af Rigsdags-
mend hos sig til The. Den Aften maatte ogsaa den
kolde Havestue tages i Brug, men Samtalen gik saa
livligt, at der neppe var nogen der markede synder-
ligt til Keligheden. Nogle af disse M&nd syntes jeg
serlig godt om. De fleste var Bonder. Der var en
lille mager Mand med skarpe markerede Trak og
med et lige saa mildt som spillende Liv i sine QOjne;
det var den fynske Bonde Christen Larsen, der i
sin Egn var en ivrig Deltager i den kirkelige Be-
vegelse. Der var den undersatsige Bonde Jens
Jorgensen fra Vejlekanten med tykt krellet Haar
og kloge Djne under tykke buskede Bryn, og Jyden
Jens Jensen, en slank, kraftig Mand med et langt,
smukt Ansigt, glat sort Haar og Hageskag. Der
var mange flere, men jeg mindes dem ikke mere.

Der udspandt sig altid livlige politiske Samtaler.
Gasterne sad gerne ned, men Fader gik efter Vane
op og ned ad Gulvet, thi hans livlige Natur tillod
ham ikke at falde til Ro i en Stol. De var alle
»Bondevenner, hvilket vel nermest svarede til Nu-
tidens ,Venstre“.

Jeg var en ivrig og interesseret Tilherer. Det
4*
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Udbytte, jeg fik af disse Sammenkomster, har, trods
min bristende Forstaaelse af Enkelthederne, dog
for saa vidt havt Betydning for mig, som det blev
bestemmende for min Opfattelse af Samfundsfor-
holdene i hele mit falgende Liv. Ved det jeg havde
leest om Valdemar den Store og Absalon, og ved
det jeg i Krigsaarene saa til og herte om Kong
Frederik VII, havde jeg faaet en grundfestet Er-
badighed for og Karlighed og Tillid til Kongen
og fast Tro paa, at en steerk Kongemagt maatte vaere
det ene betryggende og derfor ogsaa det ene lykke-
bringende for Folk og Fadreland. I disse Aftener
lagdes hos mig som Barn Grunden til en Kon-
servatisme, som stadig mere og mere har festnet
sig hos mig og yderligere er udviklet ved, hvad jeg
siden oplevede: et Folketings-Flertals ubeherskede
Kamp imod et betryggende Forsvar for vort udsatte
Fedreland og al den anden selviske Partikamp, der
har slidt saa meget paa vort Samfund i de sidste
Menneskealdre.

Jeg mindes tydeligt Onsdags-Aftenerne 1854 og
den bevaegede Forhandling af de her forsamlede
Rigsdagsmeend. Der var jo alvorlige Uoverensstem-
melser mellem Regering og Rigsdag allerede kort
efter Krigens Slutning. De tilspidsedes under Bluh-
mes Ministerium (Januar 1852—April 1853) og end
yderligere under @rsteds (April 1853—Decbr. 1854).
Det havde ved Grundlovens Vedtagelse naturligvis
veret Tanken, at Grundloven skulde gzlde for hele
Danmarks Rige til Ejderen. Men vore Sejre i Kri-
gen havde ikke givet os Styrke nok til at gennem-
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fore denne Tanke og samle hele vort gamle danske
Land under den samme Grundlov. Vi var blevne
nedt til forelabig at udelukke Senderjylland og lade
det nejes med sin Stenderinstitution paa samme
Maade som Tilfeldet var i Holsten og Lauenborg.
Det gjaldt nu om at skabe en Fellesforfatning for
hele Monarkiet. Og denne Sag rejste en bitter Strid
mellem Regering og Rigsdag, i hvilken Regeringen
arbejdede paa at indskrenke den Frihed, Grund-
loven havde givet det danske Folk.

Denne Strid er ofte skildret, og jeg skal derfor
ikke atter geore det. Ogsaa det nationale Spergs-
maal spillede sterkt ind i Modsatningen mellem
Kongens og Folkets Raad, idet man mente at spore
en Tilbgjelighed hos Regeringen til at begunstige
Tyskerne paa Danskhedens Bekostning. Orsted af-
skedigede hgjt ansete og fortjente M&nd fra deres
Embeder, som C. C. Hall, D. G. Monrad og C. C.
G. Andre, og anlagde Sag imod 39 Blade. Bolgerne
gik hejt overalt i Landet, selvfalgeligt ogsaa ved
Onsdags-Sammenkomsterne hjemme hos os. Min
barnlige Stilling var meget vanskelig. Paa den ene
Side stod Kongen selv og Kongens Magt og Myn-
dighed som noget ganske uangribeligt og selvfalge-
ligt; ethvert Angreb paa Kongen og Kongemagten
maatte jeg i mit Hjerte bestemt afvise. Men saa
var jeg jo paa den anden Side saa gledende dansk
i Sind og Skind, at jeg maatte afsky den Leflen
med Tyskerne, som jeg godt forstod at Regeringen
havde indladt sig paa. Den saakaldte ,Frihed“ in-
teresserede mig derimod saare lidet.
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En Morgen laa der udenfor vor Der en lille vild-
farende sorthaaret Hund. Den var forkommen og
forsulten, den fik Mad og Drikke og udtrykte saa
rerende sin Taknemlighed, at vi, l&nge forgaeves,
bad om at maatte beholde den; tilsidst fejede Moder
sin Ben til vor, og endelig gav Fader efter: ,Paa
den Betingelse“, sagde han, ,at I kan faa den til
at lystre Navnet: Sponneck og at ingen Ejermand
melder sig“. Det varede ikke lenge for den led
dette Navn paa en af de mest ildesete Ministre.
Jeg fortzller dette som et Vidnesbyrd om den yder-
lige Harme, der levede hos saa mange!

Da Regeringen faldt, blev der stor Jubel i Lan-
det. Den 18. Decbr. 1854 bragte Folket Kongen sin
Tak med et Fakkeltog. Jeg saa det fra et Vindue ved
Gl. Strand, hvor nogle af vore Venner, Familien
Norager, boede. Det var en kold, blesende Vinter-
aften med Snefog. Kongen modtog Toget staaende i
et aabent Vindue paa Christiansborg ud imod Ride-
banen. Han var i hej Grad forkelet i de Dage, og
det var et Vovestykke af ham. Da Fader nogle Dage
efter var til Taffel hos Kongen og talte derom, svarede
han med en frisk Latter: ,Aa, jeg havde saamand
ingen Ned, min Kone havde pakket et veldigt ul-
dent Terklede om Halsen paa mig. Jeg maa have
set kongelig ud — men man kunde vel ikke se det
dernede fra?“ Samtalen kom ogsaa ind paa den op-
hidsede Stemning, der havde hersket i Folket, og
Kongen sagde, at det vel let kunde vere kommet
til Oprer imod ham. ,Nej“, sagde min Fader, ,det
har der sikkert ingen Fare veret for, dertil er
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Deres Majestat for hejt elsket. Men Oprer havde
vi dog, men ikke mod Deres Majestet, ikke et
Oproer fra neden, hvorfra det ellers plejer at komme.
Det var et Opror fra oven, idet Deres Majestets
Regering prevede at gere Oprer mod den For-
fatning, Deres Majestet af kongelig Naade og af
egen fri Magtfuldkommende har skanket Deres
Folk«. ,Hm — Opror af Regeringen, siger De?
Det var en ny Tanke! Men jeg forstaar Dem, og
der er meget i, hvad De siger?“

Fra Mosedal gjorde mine Forzldre nogle Rejser
med deres to ®ldste Bern. Szrlig mindes jeg en
Rejse til Maen, Moders Fodested. Hun var glad
ved at opfriske sine Barndomsminder med os. Vi
var ogsaa paa Aalebzkgaard, hvor hun og alle
hendes Seskende var fedte. Her havde hendes
Fader jo veeret Forpagter og hendes Moder i nogle
Aar efter hans Ded drevet Gaarden ved Hjelp af
Hans Ottesen, den brave Avlskarl. Han havde ikke
alene veret dem en Stotte, men en god og keerlig
Ven, og de havde trods de mange mellemliggende
Aar ikke glemt hverandre. Da vi nu svingede ind
paa Aalebakgaard, stod Hans Ottesen i Staldderen.
Han var bleven paa sin Plads, da det nye Herskab
rykkede ind. Han var bleven en gammel Mand;
men han stod dér med sin rede, strikkede Tophue,
stumpede Troje, Knaebuxer og lange, hvide Strem-
per i Treskoene. Da Moder saa ham, sprang hun
af Vognen fer den holdt, flaj som i gamle Dage,
da hun var Barn, hen til ham, faldt ham om Hal-
sen og kyssede hans Kind med Gladens Taarer
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i sine Gjne. Da han fik at vide, hvem hun var,
kaldte han hende ,Mille“, som da hun var lille, og
hans Glade over Gensynet var ikke mindre end
hendes. Hvor vilde det ikke vere godt, om der
endnu herskede et saadant Forhold mellem Tyende
og Herskab som dengang! Jeg har i min Tid op-
levet noget lignende paa Skjerse, og det var ikke
ualmindeligt for et Par Menneskealdre siden.

Vi var engang i Besgg hos min Faders Halv-
broder, Presten Christian la Cour i Aalse. En
Dag gik jeg sammen med min Feetter, Albert la
Cour, den senere Forstander for Landbrugsskolen
paa Naesgaard paa Falster, ud til Hessel Strand.
Her boede ,den fattige Mand“, Seren Kanne. Ham
og hans keekke Daad havde Steen Steensen Blicher
sunget om i sit skenne Digt: ,Det bleste en Storm
udi Kattegat, de Bolger de ginge saa heje“. Jeg
kunde Digtet udenad og vilde gerne se den Mand,
det drejede sig om. Da vi kom til Seren Kanne
— det maa vel have veret i Sommeren 1854 —
laa han syg i en umaadelig stor Himmelseng. Han
var dog ikke daarligere end at han kunde tale med
os og ogsaa fortelle os lidt om sit Ridt gennem
Bolgerne, skondt nedigt og med stor Beskeden-
hed. Derimod fik vi Lov at drikke af det Selv-
bzeger, som en Kres af Borgere havde skanket
ham til Tak for hans Daad. Han gjorde paa mig
Indtryk af at vere en gammel Mand, den store
uldne Nathue har vel forgget dette Indtryk, thi
han var fedt 1801 og altsaa kun 53 Aar; men for
et Barn synes det jo ogsaa at vaere en hej Alder.
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Soren Kanne druknede 1860 den 10. November i
de samme Belger, af hvilke han for godt 25 Aar
siden havde frelst Skipperen og hans Dreng.

Fra ,Mosedal“ husker jeg Sendagene, som om de
altid var Solskinsdage. Det var vel ikke s@rlig Guds-
tienesten i Vartov Kirke, som mine Forzldre al-
drig forsemte og til hvilken de gerne tog deres
xldste Born med, men jeg mindes dog godt den
Erbedighed og Erefrygt, Grundtvigs Skikkelse ind-
god mig, uagtet hans Prediken gik over Barnets
Fatteevne. Salmesangen derimod betog mig, og alle
de Salmer, jeg kunde udenad hjemmefra, var det
mig altid en Glede at synge med. I det hele taget
troer jeg, at man ikke skal veere bange for at tage
Bern, selv de mindre Bern, med til Gudstjeneste.
Det var dog sarlig Spasereturen Sendag Morgen
med mine Foreldre, der gledede mig saa meget.
Vor Kirkevej gik langs Seen eller over Glaciset.
Den var baade Sommer og Vinter en smuk og
frisk Tur og helt landlig. Om Sommeren gressede
Keer og Heste omkring os, om Vinteren var det
for os Bern en Leg at arbejde os frem gennem
Sneen, som fik Lov at ligge til Solen smeltede
den.

Paa ,Mosedal“ begyndte jeg at lese paa egen
Haand. Jeg har n®vnt ,Robinson“, men hertil kom
nu Thieles Folkesagn og iszr Ingemanns historiske
Romaner. Jeg levede mig fuldstendig ind i de
Tider, de forteller om, og staar ikke i saa stor Tak-
nemmelighedsgald til nogen anden af vore Digtere,
som til Ingemann. Efter mange Aars Forleb be-
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gyndte jeg, efter en haard Sygdom 1918, igen at
leese hans Romaner, men med Angstelse for at
min Barndoms Idealer nu i min Alderdom skulde
vere blegnede. Men det var ikke Tilfeldet. Jeg
leeste dem med samme Glede og Hengivelse.
Den Bog, der fangede mig mest af alle, var dog
,Danmarks Krenike af Saxo Grammaticus*, for-
dansket af Nic. Fred. Sev. Grundtvig, udgivet 1818—
1822. Den leste jeg Gang paa Gang, blev helt
hjemme i den og uddrog endog af den alle de
Ordsprog og Mundheld, hvorpaa den er saa rig.
Grundtvig havde foreret min Moder denne Ud-
gave af Saxo i tre statelige Kvartbind, tillige med
sin Udgave af ,Snorre Sturlesons Norges Konge-
krenike“, og hun gav mig disse Boeger i 1856. —
I Foraaret 1855 flyttede vi fra det kare , Mosedal*.
Det var en meget gammel og fugtig Bygning, der
forfaldt mere og mere, og Professor Mansa raadede
os til at sege en anden Bolig. En saadan fandt vi
paa Vesterbrogade, gl. Nr. 55, senere Nr. 67, nu
»Westend“, i et Havehus eller Villa, som det nu
kaldes, der laa i Taarn-Uhrmager Kyhls store Have.
I Forhuset boede Kyhl paa 1. Sal, i Stuen havde
den bekendte Vinhandler Carl P. Dreyer sin Vinstue,
der var sterkt besogt af ®ldre Borgere, der isaer
om Aftenen samledes om Domino, Damspil og
hyggelig, stilferdig Samtale. I Gaarden laa et lille
Hus med Kyhls Vzrksted, og her boede ogsaa
hans brave og dygtige Mestersvend, hvis Navn jeg
desveerre har glemt. Halvt i Gaarden og halvt i
Haven, med Havederen ud til denne, laa vor Villa.
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Der var tre Verelser og Kekken nede, 4—5 Ve-
relser ovenpaa, alle store og lyse. Haven strakte
sig helt ned til, hvor nu Matth&usgade gaar, og ud-
gjorde den nuvaerende , Westend Passage.“ Al denne
Herlighed kostede 200 Rdl. — altsaa 400 Kr. —
om Aaret. I Nabogaarden — Nr. 53 — havde
Schneekloth nu begyndt sin Skole under beskedne
Forhold. Her var en Have Mage til vor, og op til
den stadte Skydebanens store Have, thi Danne-
brogsgade var endnu ikke anlagt. Mellem alle disse
Haver var der kun meget mangelfuldt Skel, kun
lave Grofter, og jeg husker et Par Kongefugle-
skydninger, da min Sester Agate og jeg leb ind
til Skydebrgdrene og blev modtagne med saa stor
Gestfrihed, at vi endog naaede vore Qnskers Maal:
ikke alene at komme i N&rheden af Kong Frede-
rik VII, men endog at rere ved ham! Vi betragtede
nermest Kongen som noget overjordisk, saa det
var store Dage for os.

Vor Huslerer P. J. Bertelsen var fra Sender-
jylland. Hans afdede Fader havde ejet en Gaard
i Bodsbel, syd for Ballum. Den laa teet ved Stran-
den over for Pen Romes sydlige og Qen Silds
nordlige Ende. Hans gamle Moder og en af hendes
Senner drev Gaarden. I Sommeren 1855 fik jeg
og min Laesekammerat Hans Fleischer Indbydelse
til at besege hende i Ferien. Hans var en Sen af
Kolonibestyreren i Upernavik i Grenland. I Flens-
borg opholdt vi os et Par Dage og blev godt hjemme
i Byen, hvor man n@sten udenlukkende herte dansk
Tale og som ogsaa dengang virkelig var dansk,
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hvilket den ogsaa viste ni Aar senere ved sin Mod-
tagelse af den danske Heer under dens sorgelige
Tilbagetog fra Dannevirke. Derfra rejste vi til Ten-
der med en Fragtvogn, der var lesset med Varer,
som var beskyttet mod Sol og Regn af et hejt Sol-
sejl, der hvilede paa tynde Jernbuer. Der gik jo
endnu ingen Jernbaner vestpaa. I Ballum og Bods-
bal var Folket rent dansk i Hjerte og Tale, hvad
vi havde rig Lejlighed til at erfare i de Uger, vi
var der. Der var saa hyggeligt i denne Gaard, og
hvor var den gamle Moder og Alle ikke gode imod
os Drenge! Vi ferdedes med Folkene i Markerne
og fik Lov at tage Haand i med i Arbejdet og
delte deres Kaar med dem. Nogle Marker laa saa
langt borte, vistnok en Mils Vej fra Gaarden, at
det i Heosten var Skik at sove derude om Natten
under aaben Himmel, for at kunne tage fat igen
ved Daggry naste Morgen. Det var for os en Op-
levelse at faa Lov til at veere med derude, sove
i det fri og leve paa Feltfod. Det var en dejlig lun,
stjerneklar Sommernat, som vi ned fuldt ud. En
Dag skulde en Jagt over til Rome og Sild, og atter
fik vi Lov at veere med. Jeg betoges af den vidt-
strakte Strand derovre med de tallase Strandfugle,
Maager, Terner og mange andre, som havde deres
Reder i Klitterne. Ungerne myldrede i Sandet saa
smaa og hjelpelese, at man kunde tage dem med
Handerne.

Samme Sommer holdt Fader efter Indbydelse en
Rzkke sterkt besagte fedrelandshistoriske Fore-
drag i Senderjylland, baade paa Landet og i flere
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Byer. Paa Hjemvejen traf jeg ham i Flensborg og
fulgte med ham til min Farbroder Immanuel Bar-
fod, der var Prast i Serup i Angel?l). Her herte
jeg om det strenge Polititilsyn Fader var under-
kastet, og overvaerede et Made, hvor Politimeste-
ren under hele Foredraget stod plantet ved hans
Side, rede til at afbryde ham ved mindste Anled-
ning. Forsamlingen indtog dog en saa indigneret
Holdning imod Politimesteren, at han holdt sig
i Ro. —

Paa min Fodselsdag 1855 var jeg saa uheldig ved
et Fald at forvride min hejre Fod. Det varede lang
Tid for jeg igen kunde gaa, og det trak stadig ud
med Helbredelsen. Professor Mansa prevede flere
Midler. Det ene var ,Dryppebade“. En Flaske
med koldt Vand blev oph&ngt under Loftet, hvor-
fra Vandet draabevis faldt ned paa min Fod, me-
dens jeg laa paa Gulvet, for at Faldhejden kunde
blive sterst mulig og virke kraftigere. Det maa vel
betragtes som en Slags Massage, som man ellers
dengang ikke kendte noget til i Praxis. Da denne
Kur intet hjalp, ordinerede Mansa ,Dyrebade“.
Naar jeg nu t®nker paa disse ,Bade“, er det kun
med Uvillie, nermest med Modbydelighed. Jeg
blev efter Aftale kort hen til vor Slagter af en af
hans Drenge paa en lille Trekkevogn, som ellers
brugtes til Lam. Jeg sad da i Slagtehuset paa en
Stol og saa paa, at Oxen blev slaaet for Panden,
styrtede om og fik Bugen sprettet op. Naar det

1) Genealogen, Provst Immanuel Barfod (1820—96), blev 1874 Sogneprest
til Vaabensted ved Saxkebing.
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var sket, maatte jeg stikke mit negne Ben til Kneet
ind mellem de varme Tarme, der endnu bevaegede
sig og feltes som Slanger, der snoede sig om Benet.
Saaledes sad jeg henved en halv Time. Det lod til
at Slagteren godt kendte disse ,Bade“. Om det var
dem eller Tiden, der hjalp, maa staa hen, men
omsider var jeg, efter 2!/, Maaneds Forlgb, istand
til at gaa.

Midt i December samme Aar blev Moder syg af
Tyfus, og i Julen sveevede hun mellem Liv og Dad.
Juleaften var vi Bern bedt ind til Noragers ved
Gl. Strand, hvor der blev gjort alt for at gleede
os, men det hjalp kun lidt, det var kun tunge Ti-
mer for os, der ikke kunde slippe Tanken om vor
elskede, kerlige Moder, der laa der hjemme, og
Fader, som ikke veg fra hendes Leje. Jeg husker,
at der taltes om ,en Krise“, som Mansa ventede.
Jeg vidste ikke hvad en Krise var, men jeg folte,
at det maatte vaere noget alvorligt, der forestod, og
denne frygtelige ,Krise“ lgb stadig rundt i mine
Tanker og forvirrede mig. Det var en Lettelse, da
Aftenen var forbi og jeg atter kunde komme hjem
og veere i hendes Nerhed, selv om jeg ikke kunde
hjelpe hende. Langt om lenge kom hun sig, og
vor Glade var stor, alt som vi saa hendes Kraefter
vende tilbage Uge for Uge.

Jeg mindes fra disse Aar et Vidnesbyrd om min
Moders store Trofasthed, der gjorde et dybt Ind-
tryk paa mig. Vi havde et gammelt Klaver, som
kun havde spinkle Toner og som daarligt kunde
holde Stemningen. Fader byttede det, og vi fik et
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nyt. Det blev en Dag i Morkningen bragt ud til
os, og det gamle skulde nu bort. Da Folkene var
i Ferd med at bere det ud af Stuen og kom forbi
Moder, blev hun sterkt bevaeget, ik Taarer i Oj-
nene, begjede sig ned over det og kyssede det, idet
hun ganske stille sagde: ,Tak, Du kare gamle
Klaver, for al den Glade, Du har givet 0s.“ Beor-
nenes Jubel over det nye smukke Instrument for-
stummede brat, og der kom ogsaa over os en for-
underlig vemodig Stemning i denne Afskedsstund. —

En Nat i Vinteren 1856 kimede det paa vor Der,
og der blev raabt, at der var Ild i Huset. Faders
bedste Arbejdstid var altid om Natten, og han gik
sjeelden til Ro far Kl. 3—4, stundom senere. Hans
Vearelse og vore Sovekamre laa oppe paa 1. Sal, og
Branden viste sig at veere opstaaet i Faders Verelse
i en Kurv med Brende og Terv, som stod dér.
Ilden havde godt fat, og Vagteren, der saa Regen
oppe over Forhusets Tag, gjorde derfor Allarm.
Ilden kunde let have havt alvorlige Felger, den var
brendt gennem Veaggen ind til Pigekammeret, og
Pigen fandtes halvkvalt af Regen; den var ogsaa
gaaet gennem Gulvet ned i Kekkenet, og den var
ved at tage fat i den eneste Trappe i Huset, saa det
kunde have varet vanskeligt at faa os alle uskadte
ud, hvis Ilden ikke itide var bleven opdaget. Brand-
vasnet var jo endnu ret primitivt. Den, der havde
Zren for at Ilden hurtigt blev slukket, var vistnok
iser Kyhls ovennavnte Mestersvend, der tog Kom-
mandoen og ledede det hele. Fader indstillede ham
til en Belonning, som han ogsaa fik, og forerede
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ham sine ,Fort®llinger af Faedrelandets Historie®
i det smukke Bind og med en varm Tak. Naste
Dag var der Brandforher. Fader forklarede, at han
som szdvanlig til langt ud paa Natten havde siddet
ved sit Skrivebord fordybet i sit Arbejde. Han havde
netop serlig travlt, men saa var det blevet ham
umuligt at arbejde lengere for Rog, og han havde
derfor meget mod sin Vilje vaeret nedt til at slutte
og gaa til Ro. At der kunde vaere Ild i Huset var
ikke med en Tanke faldet ham ind. Dermed blev
Brandforheret sluttet uden videre Ubehageligheder.

I 1857 var der en Sag, som sterkt optog Alles
Sind. Kong Oscar I henvendte sig privat til Kong
Frederik VII og tilbad, s®rlig i et Brev af 27. Marts,
Danmark en Forsvars-Alliance paa Basis af Ejderen
som Nordens tusindaarige Grense mod Syd. Vor
daverende Udenrigsminister L. N. Scheele krevede
paa egen Haand bag Kongens Ryg de tyske Lande
Holsten og Lauenborg medindtagne i Alliancen,
hvilket bestemt blev afslaaet af Kong Oscar. Scheele
blev vel afskediget den 13. Maj og drog hele Mini-
steriet med sig i sit Fald, men den svenske Konges
Tillid var bleven rokket, og han genoptog ikke For-
handlingerne. Der var i vide Krese stor Bitterhed
over, hvad der var sket, selvfolgelig ogsaa i mit
Hjem, og denne Begivenhed var vel nok en af An-
ledningerne til det store nordiske Folkemede i
Skaane det folgende Aar. I en Aarrzkke havde vi
jo havt nordiske Studenter-, Naturforsker-, Kirke-
og Boghandlermeder. Nu opstod Tanken om et
Meade paa et endnu bredere Grundlag, idet Provst
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P. G. Ahnfelt i Farhult og Digteren O. P. Sturzen-
Becker (Orvar Odd) i Spidsen for andre svenske
Skandinaver indbed til et Folkemade ved Ramlosa
den 4. Juli 1858, hvor farste Gang danske og sven-
ske Borgere og Bender skulde medes til festligt
Samver. Festen blev smuk og stemningsfuld?), og
jeg var glad ved at deltage i den. Da vi kom hjem,
var den stadig paa Tale om Aftenerne, og vor Glede
smittede de andre. Min yngste Broder, Ludvig, der
var otte Aar, udbred i sin Begejstring: ,Moder, nu
véd jeg hvad jeg vil gere: jeg vil have en svensk
Kone, og saa vil jeg have norske Bern!¢

Det var i disse Aar, at Bjornstjerne Bjornson ud-
sendte ,Synneve Solbakken“ og andre Bondefor-
teellinger, som gjorde et sterkt Indtryk her i Landet.
Han var som ung Mand langt elskverdigere i Om-
gang end senere. Han opholdt sig nogle Aar her-
nede og kom ikke sjazldent i mit Hjem, men led
dog vist allerede dengang under, at der blev gjort
for meget af ham. Han kunde vare meget indta-
gende. Jeg mindes en Aften, da foruden ham ogsaa
den senere kendte Praest Thomas Rerdam?) og hans
Keaereste Clara Clausen var tilstede. Bjornson var
i straalende Humer, han gledede sig over det unge
Par og pludselig sagde han til dem: ,Set Jer nu
dér i Sofaen med hinanden, saa vil jeg sige en lille
Sang for Jer, som jeg lige nu har digtet.“ Og saa
fremsagde han det skenne lille Digt: ,Holder Du
af mig, holder jeg af Dig alle mine Levedage!“ Har

1) Se Jul. Clausen, ,Skandinavismen“, Kbh. 1900, Side 145 ff. Forf.s Anm.
2) Thomas Ludvig Rerdam (1836—94). Han dede som Sogneprest til Gam-
tofte og var en ivrig Forkemper for Bethesdamederne og Santhalmissionen.

5
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man ikke set og hert Bjornson i en saadan Stund,
kan man nappe forestille sig, hvor indtagende han
kunde vaere. En anden Aften var der en Flok Ung-
dom hos os, da han kom. Vi gik alle ud i Frede-
riksberg Have og over i Sendermarken. Da vi kom
til den heje Banke, der ligger ud mod Valby, var
Bjornson deroppe i et Par Spring og fortalte os nu:
»Ei farleg friing“, og det med et Udtryk og med
Bevagelser, saa det lab os alle koldt og varmt ned
ad Ryggen. En Dag, da vi medtes i Vimmelskaftet,
tog han mig under Armen og vi gik en Times Tid
sammen op og ned ad Streget. Han var den Dag
Fyr og Flamme, saa at han tiltrak sig almindelig
Opmarksomhed, hvilket vel egentlig ikke var ham
imod. Han var jo ret kendt hernede, og jeg havde
Indtryk af, at mere end en af dem vi medte mis-
undte det unge Menneske han gik med. — Jeg saa
ham ogsaa hver Sendag i Vartov Kirke, hvor han
altid stod i Midtergangen og gav sig helt hen i
Gudstjenesten, saa at jeg ofte saa Taarerne trille
ned ad hans Kinder. Det var dengang. I sine ®ldre
Aar, maaske for, bred han med Kristendommen.
Efter 1864 mindes jeg ikke at have set eller talt
med Bjornson. Endnu dengang var han Danmarks
Ven, men snart kom Omslaget, da han priste Ty-
skerne som ,syngende deres sterke Salmer, slog
ferst mod Nord, saa mod Vest“.!) Det gjorde ondt
at here det fra hans Mund, og jeg undgik at medes
med ham.

1) Henrik Ibsen protesterede i November 1872 i ,Fedrelandet* med Digtet
»Nordiske Signaler* mod Pangermanismen.
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En anden Normand, som jeg senere lerte at
kende, var Ole Bull, som kom her 1866, en straa-
lende Naturbegavelse. Hans Spil var en Toneleg,
som ikke kan beskrives, gribende i Alvor som i
Spoeg, saa at man paa engang kunde grade og le,
og han spillede de norske Folkedanse og ,Slaater“
med et Liv og et Skaelmeri, saa at det nasten var
umuligt at sidde stille. Da han en Aften var ude
hos os, leerte vi ham at kende som en udmarket
Selskabsmand, sprudlende livlig og fuld af lystige
Historier.

Naar Sommeren kom, fulgte gerne et Landophold
med. Vi havde megen Slaegt paa Landet, og Hjem-
mene stod altid aabne for os. Datidens Gestfrihed
var meget stor, Hjerterummet er vel nu det samme
som for, men med Husrummet og med Evnerne er
der paa mange Maader sket store Forandringer.
Levefoden er jo bleven en helt anden. Dengang
frembragte Gaardene, ogsaa Prastegaardene, det
meste af, hvad der til daglig blev brugt i Hushold-
ningen, og det saa rigeligt at det ikke spillede nogen
naevnevaerdig Rolle, om der var flere eller ferre
Gester tilbords i Ferien. I Sommertiden afloste
da ogsaa det ene Besog det andet. Nuomstunder
faar Landhusholdningerne mere og mere Kebstads-
praeg: brygge og bage hjemme kendes na&ppe mere,
saalidt som at karne og at lave Ost; M=lken er
bleven en Handelsvare, tidligere gav man til Smaa-
kaars-Folk, hvad man ikke brugte paa Gaarden,
alt er blevet Forretning. Ogsaa Husfliden er for-

-
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svunden. Hvor er Karten og Rokken og Vaven?
Husfliden er nu flyttet til Fabrikkerne. —

I vort Hjem blev Hojtiderne altid fejret saaledes,
at der hvilede en sa®rlig Glans og festlig Glede
over dem baade for Store og Smaa, hvad jeg endnu
som gammel Mand kan fole, naar jeg tenker tilbage
paa min Barndom. Is®r var dette dog Tilfeldet
med Julen. Uger forud merkede vi, at den stod for
Doren. Moder og Sestrene var optagne af Haand-
arbejder, Fader satte os igang med at klippe og
klistre; der blev bagt Smaakager og skaaret Peber-
ngdder, Julesalmerne led i Merkningen og ved Ar-
bejdet; men Juletraeet selv pyntede Fader altid alene,
ingen maatte se det, for det efter Middagsmaaltidet
blev tendt. Til Julelys brugte man dengang kun
Voxstabler, der blev skaaret i passende Stykker,
senere fik man rigtige Lys. Det var en stor Dag,
naar Fader kort fer Jul tog os med ind til Urte-
kremmer Adrian i Frederiksberggade. Hans Kel-
der var et helt Eventyrrige for os med alle de
gode Sager, den bugnede af, og som Hr. Adrian
ustandselig forlangte, at vi skulde smage, far vi kabte
noget: Rosiner og Mandler, Hassel- og Valdnedder,
store Kokusngdder osv. osv. Alene Duften i denne
Kelder berusede os. Adrian selv var en hej, sver
Mand med store Trak, en stor Mund og busket
graat Haar, altid med et forngjeligt Smil og et skem-
tende Ord paa Laben. Hans yderst forfaldne Tan-
der rebede, at han vistnok selv smagte flittigt paa
de sede Varer. Han havde altid et mere eller min-
dre hvidt Forkleede med Smakke for, der naaede
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fra Fodderne til Hagen. Den Pose han fyldte blev
ikke karrigt afvejet. Vort Juletr® tendtes tidt, seerlig
ogsaa Nytaars- og Hellig-tre-Kongers Aften, og sid-
ste Gang lyste det altid den 29. Januar, min ®ldste
Sesters Fodselsdag, ferst da tog vi Afsked med det.

Juledag var vi i Vartov Kirke. Jeg syntes da, at
det ligesom lyste ud af alle Ojne, og en Salmesang
som den, der lad derinde, hgrte man n®ppe andre
Steder. Man kendte jo alle hverandre, det var som
én stor Familie, saa ubeskrivelig hjemligt.

Ved Fastelavn var der Rere hjemme. Vi lavede
selv vore Ris, fine og pyntelige, syntes vi selv. Det
gjaldt om at veere tidligt oppe og banke saa mange
op som muligt. Min Sester Agate var saa ivrig i
Tjenesten, at hun fyldte sin Seng med Brande-
stykker for at vaere sikker paa ikke at falde for
haardt i Sevn. Hun var da ogsaa den ferste paa
Pletten om Morgenen. Vi ,bed til Bollen“ og ,slog
Katten af Tonden“, havde Kammerater hjemme hos
os og gik til Bersen om Eftermiddagen.

Til Paasken havde Moder travit med at farve
Paaskezg, men ved Pintsetid trak den friske Skov
og Strand, og vi vandrede til Charlottenlund eller
Dyrehaven med nogle flekkede Surbred med Ked
og Ost paa i Botaniserkassen og en Mark i Lommen
til Mzlk eller Kaffe. En Gang om Sommeren lejede
vi gerne en Vogn med 3—4 Sazder, og saa kerte
hele Familien ud paa en hel Dags Skovtur. Det staar
for mig, at en saadan Vogn kun kostede 4—5 Rdlr.
Turen begyndte tidligt om Morgenen, og vi var vel
forsynede med Proviant, som skulde nydes i det
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Grenne eller ved et Skovlgberhus. Bernene kom
hurtigt til Seede for Afgangstiden, endelig var alt i
Orden, og vi kerte. Man folte sig snart som paa
Landet. Vesterbro var jo dengang kun som en Lands-
bygade med smaa lave Huse, omgivne af vidtstrakte
Haver, og saa snart man naaede ,de smaa Alléer“
ved Frihedsstotten med de fire Rekker magtige
Lindetrzer, felte man Landluften, og endnu mere,
naar man her drejede ind paa Farimagsvejen (de
nuverende Farimagsgader). Nu kerte man jo mellem
Glaciernes gronne Marker med Voldene og Vold-
gravene paa den hejre Haand og Seerne paa den
venstre. Langs hele Strandvejen var der intet, der
skjulte Oresund for os, og Sveriges Kyst lyste over
til os i Solens Glans. Dengang var der en virkelig
Strandvej. Dyrehaven er endnu som den var for
et Par Menneskealdre siden. Der var kun mere
ensomt end nu. En saadan Skovturs Dag svandt
kun altfor hurtigt under Leg paa de aabne Plener
og Hvile i Traeernes Skygger, samt en Tur over
»Bakken“ med alle dens, for Bern saa vidunderlige
Ting. Paa Vejen hjem er jeg bange for at vi Bern
sov mere, end vi ned Sommeraftenens Skenhed.

Mine Foreldre vedblev at have aabent Hus hver
Onsdag, men i Aarenes Lob skiftede disse Aftener
deres Praeg. Det var nu ikke mere politiske Meder
af Rigsdagsmand, men en Kres af ®ldre og yngre
Venner, der kom sammen og tilbragte Tiden for-
nojeligt med Samtale, Sang, Musik, Oplasning og
Selskabslege. Meget ofte kom Praesten P. O. Boisen,
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der var gift med Grundtvigs Datter Meta. Hendes
Broder Svend Grundtvig talte tidt om hendes store
Svaghed og Sygdom, og han sagde engang, at alene
Tanken om noget saadant maatte afskraekke en Mand
fra at gifte sig. Underligt nok fik han dog selv den
samme Skabne, da han 1858, 34 Aar gammel, &gtede
den 2laarige Laura Bloch, Datter af Faders Ung-
domsven, Grosserer Georg Bloch. Et Par Aar efter
deres Bryllup faldt hun i Roskilde Domkirke paa
en Trappe og var siden hele sit Liv igennem i hgj
Grad lidende. Trods dette har jeg ikke kendt noget
lykkeligere Egteskab end deres. Svend Grundtvig
dede pludseligt. Den 14. Juli 1883 kom hans Svoger
Jorgen Bloch lebende til mig: ,Du maa strax falge
med til Svend, han er vist meget syg!“ Dagen for
havde jeg medt ham paa Hjernet af Hojbroplads
og Amagertorv, og jeg havde uvilkaarligt vendt mig
om efter ham og beundret hans skenne, mandige
Skikkelse og hans faste, elastiske Gang. Da jeg nu
naaede Villaen, hvor han boede, var han ded, og hun
overlevede ham i otte Aar, stadig liggende og lidende.

Blandt dem, der kom om Onsdagen, kan jeg na&vne
enkelte andre og betegner dem ved de Stillinger,
i hvilke de blev kendt i videre Krese: Biskop Skat
Rordam og Pastor Holger Rordam, Boghandler Karl
Schonberg, Borgmester Peter Schigrring og hans
Hustru Elvira Theilmann, Auditer C. E. Dahlerup
og hans Hustru Tine Schram (Professor Verner
Dahlerups Foreldre), Oberst Thorkelin, Oberst
Duus og hans Hustru, den lige saa originale som
elskvaerdige Morten Eskesen, den meget musikalske
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Provst Frants Sodemann og endelig mange af vore
unge Slagtninge, forst og fremmest min senere Svo-
ger Jorgen la Cour fra Skeerse (Prasident i Land-
husholdningsselskabet), Presterne Thomas og Hans
Rordam. Det er dog for vidtleftigt at neevne flere. En
Aften var ogsaa den gamle Skuespiller C. N. Rosen-
kilde hos os, en indtagende gammel Mand og uimod-
staaelig morsom, og vi ned ham den Aften som
om vi havde siddet i Theatret. Jeg mindes ogsaa
en Aften, da kgl. Skuespiller Kristian Mantzius med
sit straalende Lune satte endnu mere Liv i os alle
end under szdvanlige Forhold.

April 1859 flyttede vi til en Villa, Nr. 55 i Fre-
deriksberg Allé, hvor vi paa 1. Sal havde fem store
Verelser og to paa Kvisten og en god Have for
en aarlig Leje af 200 Rdlr. Dengang var Frederiks-
berg Allé en helt landlig Vej, der begyndte nede ved
Vesterbroved ,Jernporten“: en bred, dobbelt Gitter-
port, der hang paato firkantede murede Piller, der gav
Adgang til Kerebanen. Paa begge Sider af Porten
var der en mindre Gitterlaage ind til de to brede
Gangstier, som endnu findes paa hver Side af Kare-
vejen. Fire Rekker magtige Lindetreer prydede
Alléen og gav Skygge for de Vejfarende. Endnu
kan man paa Osterbro tildels se lignende Trazer og
faa et Begreb om, hvor smuk Frederiksberg Allé
har veeret, far kommunal og privat Vanregt edelagde
den. Langs Gangstierne lgb dybe tilgroede og blom-
sterfyldte Grefter, der skilte dem fra store Haver
og Marker, hvor der gressede Koer og Heste. Lig-
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nende Grofter fandtes paa den ubrolagte Vesterbro-
gade fra Vernedamsvejen til Pilealléen, og paa Gl.
Kongevej. Tt oppe ved Frederiksberg Kirke stod en
gammel Lind, i hvilken der, hvor Stammen skiltes,
voxede en hgj slank Rgn, hvis rede Baer om Efter-
aaret lyste op mellem de mosgroede Lindegrene.

Dengang var der ikke Lygter i Alléen ligesaa
lidt som paa Gl. Kongevej, der havde samme aldeles
landlige Preg. I merke Aftener maatte man helst
have en Lygte med sig. En saadan Aften saa jeg
gamle Justitsminister Casse gaa og lede efter den Bro,
der over Greften ferte ind til hans Ejendom. Da
han aabenbart var i Vilderede med, hvor den var, til-
bed jeg at hjelpe ham, men det kom jeg galt fra, da
han vistnok opfattede det som en krenkende Tvivl
om hans Evner, thi han svarede best: ,Nej, vist
ikke, jeg kan da nok hj®lpe mig selv.“ Jeg blev
da staaende til han endelig havde fundet ind uden
at havne i Greoften.

I 1859 havde jeg lert Julius Vinther at kende,
og vi blev nere Venner uagtet han, fedt 1837, var
6 Aar ®ldre. Han havde Skolel®rerexamen, var
et herligt Menneske med mange Interesser og en
udmerket Sangstemme og musikalsk Forstaaelse.
Faderen var Skreddermester og var en i grundt-
vigske Krese hgjt agtet og skattet Mand, der boede
i Brogade paa Christianshavn paa Hjernet af Strand-
gade. I hans store Sal holdt Prasten Peter Andreas
Fenger flere Vintre ugentlige Bibellzesninger for en
storre Kres, men der var ogsaa Sammenkomster
med Musik og Sang, hvor Sestrene Loventhal, der
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nesten var Virtuoser paa Guitar, kom. Den ene
af dem, Sanne, blev Julius Vinthers Hustru. Han
grundede senere en Skole i Sundbyvester, men
drog 1867 med min Svoger Jargen la Cour til Hej-
skolen i Kongens Lyngby. Tilsidst virkede han som
Lerer ved Mantzius’ Skole i Birkerad.

Grundlovsdagen 1859 fulgtes han og jeg i Fane-
toget, der hyldede Kongen paa Christiansborg, og
derfra ud til Festen i Tivoli, hvor vi medte en ung
Handelsmand, Robert Groth.!) Vi to havde ikke
fer talt ssmmen, men Groth kunde vaere saa morsom
impulsiv. Han saa et Qjeblik paa mig med sine
smukke, talende Qjne, tog saa, uden at sige et Ord,
en Cigar op af Lommen, puttede den i Munden
paa mig, gav mig Ild fra sin Cigar og sagde saa,
at det var lige saa godt som at drikke Dus. Og
dermed var et Venskab sluttet, der trofast holdt
hele Livet igennem. Han var en fin og poetisk Natur,
og det var en stor Nydelse at here ham og Vinther
synge Duetter.

Dette Aar fik afgorende Betydning for hele mit Liv,
ja det blev Udgangspunktet for alt, hvad jeg siden
har levet. Thi det Aar medte jeg min jordiske Lykke
og Rigdom. Det kan synes underligt saa ung jeg
var, kun 16 Aar, men det er dog den dybeste Sand-
hed. I Sommerferien tog jeg nemlig til Jylland og
besagte min Farbroder, Proprieter Lars la Cour
paa Skeerse.?) Der var samme Aar kommen en ung

1) Den senere Grosserer Robert Groth, ded 1904.

%) Laurits Ulrik la Cour (1802—75) kebte 1825 Skerse Hovedgaard i Ran-
ders Amt, en vanregtet Gaard, som han drev frem og senere overlod sine
Senner. Stenderdeputeret, Folketingsmand, Landvesenskommisser. Han blev
1833 gift med Ellen Kirstine Poulsen (1809—75).
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Pige, Slegtning af min Tante, i Huset som Pleje-
datter. Hun hed Mine Ostenfeld og var Datter af
Prokurator og Proprieteer Laurits Ostenfeld til
Christianslund ved Randers og Kirstine Dinesen.
Hun var lige fyldt 18 Aar. For tre Aar siden, 1856,
havde hun mistet sin Fader, og to Aar efter sin Moder.
Fxdrenegaarden blev solgt, men hun havde paa
Skeerse fundetdet keerligste Hjem. Jeg kom til Skeerse
den 26. Juli 1859 og saa hende da forste Gang. Der
er nu gaaet over 60 Aar siden den Dag; i de 51
Aar af dem har hun veret min Trolovede og min
Hustru. Jeg var halvvejs Barn, da jeg den Sommer
kom til Skeerse, men Samlivet med hende her gjorde,
at Manden i mig vaagnede. Maalet stod klart for
mig: det var at vinde hende! Far havde Livet halvt
veeret en Leg for mig, nu skulde det vaere Alvor
med mit Arbejde, og det blev det. Jeg havde tid-
ligere ikke havt nogen klar Tanke om hvilken Livs-
stilling jeg skulde soge at naa. Mine Ostenfeld havde
et Par Gange talt om, at Legens Gerning stod for
hende som en af de skenneste, hun kendte. Hendes
Ord slog ned i mig, og min Beslutning var tagen
for Ferien var forbi. — Men forst maatte jeg jo vaere
Student.

Da jeg kom hjem, var jeg opfyldt af Tanken om at
tage fat efter en fast Plan. Jeg meldte mig da ind
paa ,Dahlog Nansens Kursus“, der forberedte unge
Mennesker til Artium. De var dygtige og elskvaerdige
M=nd med sjeldne Evner til at forstaa og vejlede
unge Mennesker, og de havde en Stab af udmarkede
Leerere om sig. — Fr. Nansen dede 1899 som Sogne-
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prest, F. C. B. Dahl, der blev Rektor i Slagelse
og Professor, dede forst 1920, 98 Aar gammel. —
Vi var 4—5 paa hvert Hold, og der blev kravet
et stort, nesten overveldende Arbejde af os. Paa
mit Hold var bl. a. senere Pastor Laurits Prip paa
Oure!) og Leegen Alex. Gulstad i Holbak. Det
kneb i Begyndelsen for mig at folge med, thi mit
Grundlag var mangelfuldt, i enkelte Fag var jeg
maaske videre end Kammeraterne, men i andre
stod jeg tilbage, is®r i Sprogene. Jeg arbejdede
troligt og stet, men kunde af og til blive modles;
da vidste Dahl og Nansen at stive mig af, og efter
fire streenge Aar naaede jeg Maalet og tog 1863
Studenterexamen ved Universitetet.

Der blev sagt, at Privatisterne blev examinerede
serlig streengt og at de blev uretferdigt behandlet.
Selvfelgelig blev vi i min Tid felt grundigt paa Teen-
derne, men Uretferdighed eller utilberlig Straeng-
hed var der sikkert ikke Tale om. Der findes i
Homers ,Odyssé“ en Sang, hvis farste Linier be-
staar af en Opremsning af mange forskellige Navne
paa Traer og Buske. Jeg havde gjort mig megen
Umag for at lere disse Navne og at have Over-
szttelsen paa rede Haand, men da jeg ikke sikkert
kunde tilegne mig dem, skrev jeg med Blyant de
danske Navne over hvert af de greske for bedre
at huske dem. Jeg fik dem ikke visket ud, og saa
hendte det jo hverken verre eller bedre end at
Professoren ved Examen netop gav mig dette Stykke.

1) Pastor Prip har ligeledes nedskrevet sine Memoirer og udgivet dem i
denne af Jul. Clausen og P. Fr. Rist redigerede Reekke af Memoirer og Breve
XIv, 1911,
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Vi sad paa hver sin Side af det brede Bord, og da jeg
havde brugt en meget spids Blyant var der skrevet
saa smaat, at det i Afstand ikke kunde opdages. Jeg
sagde dog strax, at jeg havde skrevet disse Gloser
i min Bog og bad om at faa et andet Stykke til
Oversettelse, og var glad ved Tanken om at slippe
for dette. Det opnaaede jeg dog ikke. Jeg kan endnu
se Professor Ussings elskverdige Smil til mig, da
han svarede: ,Det gor ingen Ting, lad os bare bytte
Bog.“1) Ussing var jo alt andet end ken, men der
var et saare godt og mildt Udtryk i hans Ansigt.
Jeg tog da fat med et Suk. Om det nu var min
ZKrlighed véd jeg ikke, thi min Preastation var neppe
god, men jeg fik en Karakter, der var bedre end
den, jeg efter min Mening fortjente. Dette lille Traek
tyder da mere paa Mildhed end Strznghed.
Men hos Professor Steen?) var jeg til en Begyn-
delse ude for en barsk Examinator. Han saa paa
mig med sit gennemborende Blik, kastede en Bog
hen til mig og sagde kort: ,Hvad er det for en?“
— ,Det er en Logaritmetabel!® — ,Hvad bruger
man den til?“ Da jeg havde forklaret det, skrev
han et Stykke op. ,Regn det!“ sagde han. Jeg reg-
nede det hurtigt, og Steen sagde: ,Det er godt, De
kan jo Logaritmer. Men hvad er det saa for noget
forbandet Sludder, De har givet mig i Deres skrift-
lige Opgave?“ Han ledte Opgaven frem, saa paa
den og udbred: ,Aa om Forladelse! Jeg ser, det
var ikke Deres Opgave, jeg tenkte paa.“ Den ov-

1) Professor 1. L. Ussing (1820—1905).
2) Professor math. Adolf Steen (1816—86).
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rige Examination gik godt. Der gik mange Aar for
jeg traf ssmmen med Professor Steen. Da arbejdede
vi begge paa Forsvarssagen; han morede sig ved at
faa det opfrisket, som jeg her har fortalt.

Det var en stor Lettelse, da jeg den 3. Juli 1863
havde faaet min sidste Karakter. Da jeg gennem den
store Hovedder vilde forlade Universitetet, glemte
jeg den heje Trappe, gik ligefrem og styrtede hoved-
kulds ned ad alle Trinene, til jeg havnede nede
paa Frue Plads. Jeg slap dog godt derfra og ilede
op til Dahl, der boede paa Hjernet af Nerregade
og St. Pederstraede for at fortzelle ham Udfaldet.
Han slog mig paa Skulderen med de Ord: ,Det
var sandelig godt gjort, Barfod,“ og jeg takkede
ham af Hjertet for hans og Nansens gode Hjelp.

Jeg gaar et Par Aar tilbage for at mindes et Par
smaa Rejser jeg foretog. Paa en Fodtur, jeg gjorde
i 1860 fra Nyborg til Aarhus, besagte jeg forst min
Morbroder Vilhelm Birkedal'), der var Preest i
Ryslinge i Fyen. Der var et sprudlende Liv over
Birkedal baade i Alvor og Skamt, saaledes ogsaa
over hans Hjem. Aldrig kunde Tiden dér falde lang.
Hans Hustru var vel mere stille, men noget af det
mest yndefulde man kunde mede, og hun bevarede
sin Skenhed lige op i sin heje Alder. Birkedal
havde i mange Aar en Mavelidelse og kunde vere
meget forpint, men man merkede det aldrig paa
ham. Han fortalte mig, at han engang havde raadfert

1) Scheller Parelius Vilhelm Birkedal (1809—92) blev 1834 cand. theol.,
1837 Sogneprest til Ringkebing, 1840 til Sender-Omme ved Ribe, 1849 til Rys-
linge i Fyen, gift 1837 med Emilie Christiane Meyer (1815—89).
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sig med sin gode Ven, den beremte Lage Emil
Fenger. Under Samtalen havde han spurgt denne:
»Iroer Du dog ikke, at det er Dedens Orm, som
gnaver paa min Livstraad?“ Og denne svarede:
»Nej, min Ven, Du har jo veret syg i fyrretyve
Aar, siger Du, og saa kan det umuligt vere det,
Du fejler.“ ,Men hvor kan Du dog vide det?“ ,Jo,
for jeg skal sige dig, at vor Livstraad er saa tynd,
at den saamend var gnavet over for lenge siden,
om det var det, der fejlede Dig.“ ,Men hvad er
det da, Fenger?“ ,]Ja, Birkedal, jeg véd ikke om Du
véd, at vi jo ingenting véd?“ Fenger var Skeptiker
og opgav trods sin fremragende Dygtighed tidligt
sin Legevirksomhed, saa at denne Samtale er saa
betegnende for ham, at den maaske fortjener at op-
bevares.

Et af de sidste Aar Birkedal levede, spurgte han
mig, som flere Gange for, tilraads. Jeg gav ham
da Anvisning paa en temmelig streeng Dist. Han
herte opmeerksom efter, og da jeg var ferdig, sagde
han med en hjertelig Latter: ,Véd Du hvad min
Ven, Kuren er jo verre end Sygdommen, og jeg
maa hellere finde mig i at beholde den.“ —

I Sender-N®raa besogte jeg derefter Pastor Hans
Jacob Koefoed, der var gift med Minona Emilie
Holm, en Sesterdatter af Fru Birkedal. Han var
en from Mand, der gik saa fuldsteendig op i Birke-
dal, at man sagde om ham: ,Der er kun én Birke-
dal, og Koefoed er hans Trompet.“ I Odense boede
jeg et Par Dage hos ,Tante Jane“, min Morbroder
Lagen Laurits Birkedals Enke. Hun var Asylmoder
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paa Enkedronningens, Caroline Amalies Asyl, og
hun og Dronningen ferte gennem Aaringer en stadig
og fortrolig Brevvexling. De syv Mil fra Odense
til Middelfart gik jeg paa én Dag og tog samme
Aften over til Fredericia, hvor min Feetter Kaptajn
Christian Husum laa i Garnison.!) Han havde veret
med i forste Krig og viste mig Slagmarken fra den
6. Juli 1849, I Vejle var jeg Amtmandens, Orla
Lehmanns, Gest. Her traf jeg flere Fremmede, som
var indkvarterede i den store Embedsbolig, blandt
dem Komponisten Peter Heise, som om Aftenen hen-
rev os med sin dejlige Musik, og et Par af Grosserer
Alfreds Hages Senner, af hvilke den ene faldt ved
Dybbel 1864. Lehmann var en udmarket, livlig og
fornejelig Vert, der vidste at lede Samtalen, saa
at alle droges ind i den. Han havde veret Enke-
mand i 11 Aar, og hans eneste Barn, Margrete,
som senere blev gift med Gotfred Rode, var en
yndefuld og dremmende ung Pige.!) Hun var Ven-
inde med min Sester Agate.

I Odder besogte jeg Distriktslege Schdffers og
var med dem til Middag paa Rathlousdal hos den
bekendte Godsejer Holstein-Rathlou, der havde
veret Chef for ,Herregaardsskytterne“ i Krigen.
Han var en hej imponerende Skikkelse med et
maegtigt langt Fuldskeg. Naeste Dag gik jeg paa tre
Timer de tre Mil til Aarhus for at naa Diligencen
til Lbeltoft. Jeg kom gennemsvedt i rette Tid, men

1) Kaptajn Christian Sigfred Husum blev senere Skuespiller og dede 1885.

?2) Heijskoleforstander Gotfred Benjamin Rode (1830—78) blev 1866 gift med

Rosa Margrethe Lehmann (1846—1918), der senere agtede den norske Forfatter
Erik Vullum.
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kunde have sparet mig Anstrengelsen, da det var
Mandag, den eneste Dag Diligencen ikke gik. Jeg
kunde fristes til at sige, at den, der ikke en lys
Sommernat har kert med Diligence, ikke ret véd,
hvad det er at rejse. Med muntre Heste for Vognen
og af og til Klangen af en lystig Melodi fra den
rode Kusks Posthorn rullede vi ud gennem Porten.
Der var kun Plads i den til fire og jeg havde alt-
saa fri Udsigt, og skendt vi kerte rask, var Farten
ikke sterre end at vi havde Tid til at se os om i
den Egn vi kom igennem. De Rejsende blev snart
rystet sammen, og Samtalen gik langt lettere i den
hyggelige Vogn end i en overfyldt Jernbanekupé.
Naar vi nermede os en Landsby; klang atter Hornets
Toner. Og saa Bedestederne undervejs! Vi vaag-
nede undertiden af et lille Blund ved at Vognen
rullede ind i den store Rejsestald ved Kroen. Stald-
lygten gav netop saa meget Lys, at man kunde orien-
tere sig. Vognderen blev slaaet op, vi strakte Lem-
merne og skyndte os ind i den hyggelige Krostue,
hvor Bordet stod dekket og Kaffen udbredte sin
hyggelige Duft. Overalt venlige Ansigter, selv om
ikke hver Kromand sagde som han i Roskilde Kro:
»Ver som De var hjemme! Spis kun, det koster
ligemeget!“ Ja, hvor smagte ikke den dampende
Kaffe og det friskt bagte Brad! Atter sad vi i Vognen
med nyt Forspand og kerte under Hornets Klang
videre ud i Verden.

Ebeltoft naaede vi Kl. 3—4 om Morgenen, og
derfra var der tre Fjerdingvejs Vandring til Skerse,

den skonneste, man kan tnke sig. Det forste Stykke
6



82

gik langs Vigen. Solen glitrede i det friske Vand,
Duggen laa over Markerne og blinkede fra hvert
Gresstraa i den frembrydende Sols Straaler. Saa
drejede jeg ind over Lyngbakkerne, hvor Faarene
gik. De vendte Hovederne og saa halvvaagne efter
den tidlige Vandringsmand. Snart saa jeg den lille
hyggelige Landsby Draaby, hvis hvide Kirke spej-
lede sig i den venlige Indsg, der snoer sig langs
Skersg Skov. Her inde er der en Plet, hvor tolvy
ranke Bege knejse, en for Fader, en for Moder,
en for hvert af de ti Skerse Bern. Saa gik jeg ad
Stien gennem Kornmarken, ind gennem den lille
Kalderskov og saa ad den gyngende Vej over
»Gungerne*, der er lagt tvers over Mosen og som
paa begge Sider hegnes af mandsheje Siv, der svajede
i den friske Morgenbrise. Hvor Sivene herte op,
stod jeg ved den lille Bro, der er lagt over Kana-
len, et Par Skridt til — og jeg var inde i den
dejlige Have, hvor hver Plet var mig kendt og ker
med sine lysende Minder, alvorlige eller muntre
i tallese Skarer. Den Plet er mig ke®r som mit
andet Hjem; og i min Alderdom drager min Lengsel
mig dertil som i min Ungdom; men jeg vilde nu
ikke mede nogen af alle de kere, jeg saa dér i
Ungdomsdagene og som jeg var knyttet til med
saa faste Baand.

Her tilbragte jeg saa i Sommeren 1860 et Par
rige Uger, for jeg igen vendte hjem til Arbejdet.

I 1861 kom min kere Ven Robert Groth en
Dag ud til mig og bad mig om at gere sig en
stor Tjeneste. Han havde sparet sammen til en
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Norges Rejse, men nu havde hans Kontor givet
ham Ordre til at rejse til England i Forretninger.
»,Du maa nu endelig rejse til Norge i mit Sted,“
sagde han, ,jeg kan ikke tenke mig disse Penge
anvendt til andet end en Norges-Rejse, jeg kan jo
nu ikke komme derop, — vil Du rejse i mit Sted?«
En sken Sommerdag sejlede jeg da med ,Kron-
prinsessen* til Norge. Jeg skal dog ikke her skildre
denne Rejse, som jo saa mange Danske har gjort
baade for og siden. Paa Hjemvejen stoppede jeg
op i Goteborg og tog Kanalvejen til ,Trollhdttan,
der dengang, ligesom ,Sarpfossen®, laa uberert hen
som de var fra Naturens Haand. Fra Goteborg
sejlede jeg hjem med ,Najaden“ i det haardeste
Vejr jeg nogensinde har veeret ude i, Storm, Uvejr,
veldig Segang. I Stedet for de sedvanlige 12 Timer,
brugte vi 2!/, Degn om Rejsen. Saa godt som alle
ombord var sesyge, endog Sefolkene, ja, jeg saa
en svensk Seofficer i fuld Uniform ofre til Neptun.
Merkelig nok holdt jeg mig frisk, saa at jeg endog
kunde hj=lpe andre.

Efter min Studenterexamen 1863 stod Sommer-
ferien for, og med den som s®dvanlig en Rejse.
Helst var jeg naturligvis strax taget til Skeerse, mine
Lengslers Maal; men stiltiende forstod jeg, at mine
Foreldre ikke eonskede at se mig netop dér, og
min Fader foreslog mig en Rejse til Senderjylland
for at bessge Slagten vi havde dér.

I Flensborg besogte jeg en juridisk Embedsmand
H. P. E. Hansen, der var gift med Emma Fischer,

en af de tre unge Sostre, der 1848 lavede de smukke
6*
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Dannebrogs-Roser.l) Paa Kirkegaarden saa jeg Bis-
sens megtige Love, som holdt sin stille Vagt paa
den store Heltegrav. Aaret efter bortfarte Tyskerne
dette Gravmele.

Jeg besogte i Solt min Kusine Betzy Hagerup,
fedt Thomsen, der nylig var bleven Enke efter
Presten Ejler Hagerup; han var fedt 1817 og ded
nu i Juni Maaned. Det er ham, der har skrevet
Bogen ,Om det danske Sprog i Angel“, der vakte
saa stor Opmeerksomhed, og om hvilken Sprog-
forskeren K. J. Lyngbye skrev: ,Han har den dob-
belte Fortjeneste at have beskrevet en dansk Sprog-
art og at have afgivet et Vidnesbyrd om Sproget i
Angel, der betyder mere end alle Ukyndiges Raab.“

Det var lererigt at feerdes i Senderjylland. Vel
merkede jeg nok Tyskeriet, men jeg talte Dansk
helt ned til Dannevirke, og alle forstod mig uden
Vanskelighed, mangfoldige talte selv Dansk.

Min Farbroder, Immanuel Barfod, der var Prast
i Serup i Angel, var en kundskabsrig og meddel-
som Mand. Jeg har ikke kendt mange, der kunde
forteelle saa levende og fengslende som han, han
havde en saa bgjelig Stemme, at han skuffende
kunde efterligne andres Tale, og han talte ogsaa
et rent Angelbo-Sprog og Plattysk. Hans Hustru
var Moders Sgsterdatter, Johanne Thomsen, Seoster
til Betzy Hagerup.?) Barfod havde i ti Aar veret

1) Hans Peter Emil Hansen (1828—97), Sekreteer ved Appellationsretten i
Flensborg, 1871 Herredsfoged i Arts og Skippinge, gift med Emma Johanne
Fischer, dod 1882 som Herredsfoged i Kallundborg.

2) Johanne Barfod (1825—1892) og hendes Sester Betzy Hagerup (1834 —1921)
var Detre af Forpagter paa Fuglebjerggaard Andreas Thomsen og Frederikke
Anna Birkedal.
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Prest i Serup, da han 1864 blev jaget bort af
Tyskerne. Han har udgivet udmarkede genealo-
giske og personalhistoriske Verker, blev 1874 Praest
i Vaabensted paa Lolland og dede 1896. I Slesvig
besogte jeg min Kusine fra Skerse, Charlotte la
Cour og hendes Mand, Niels Peter la Cour, der
som Premierlieutenant ved 6. Bataillon laa i Gar-
nison dér. Jeg havde ingen Lejlighed til at danne
mig nogen Mening om Stemningen i Byen i na-
tional Henseende; men man sagde, at der hos det
jevne Borgerskab ikke fandtes nogen Misstemning
mod Danmark og det danske Styre. Men tyske
»Wiihlere“ og Agitatorer var der ikke faa af.

I Slesvig besluttede jeg at rejse til Skerse og til-
bringe Resten af Ferien dér. Jeg maatte rejse over
Rendsborg, Neumiinster og Kiel for med Dampskibet
over Korsegr at komme til Aarhus. I Neumiinster
skiftede jeg Tog og gik frem og tilbage paa Per-
ronen. Jeg havde Studenterhue paa, og den danske
Kokarde stak nogle tyske Lomler i Ojnene, som
gav sig Luft i Haan og Skeldsord som: Hanne-
mann o. l.

Til Skerse kom jeg som szdvanlig en tidlig
Morgenstund. Den 26. August vandt jeg min unge
Brud. Hun blev modtagen med aabne Arme af mine
Forzldre, og i Seskendeflokken droges hun ind
som havde hun altid tilhert den. Min Fader kom
til Skerse og vi fulgtes ad hjem. Vi lagde Vejen
over Samso for at besege min Moster, Line, der
var gift med Pastor Lars Husum i Tranebjerg.!)

1) Pastor Peter Laurentius Husum (1801—79), gift med Nicoline Betzy
Birkedal (1804—88).
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Han var en Ke&mpe, over tre Alen hej, og drej
derefter, men usigelig from og barnlig. Det er be-
tegnende for hans blide Sind, at jeg en Dag herte
ham udbryde: ,Jeg véd ikke hvordan det er med
mig — mit Hjerte maa vere af Smer!“ Det var
efter at han havde talt med et Menneske i stor
Neod. Der hvilede en egen poetisk Duft over dette
gamle Hjem, hvor Guldalderens Digtervaerker var
for dem som dagligt Bred, og der var noget re-
rende over det med dets heevdvundne Skikke. En
af Familiens store Festdage var saaledes ,Somme-
rens Fadselsdag“, som fejredes ude og inde paa
en, ikke efter Almanakken bestemt Dag, men en
Dag man greb, naar den forste, rigtig lune, lyse
og milde Sommerdag oprandt. Der var i Forvejen
bagt og lavet til, nu blev alle Stuer smykket med
Blomster og Grent, Detrene medte hvidklaedte
med rede Livbaand og Slgjfer, Dannebrog vajede,
blomsterprydede Festborde stod ude i Haven for
at modtage de mange Gaster fra Sognet, som i
den tidlige Morgen var indbudte. Der gik over
hele Samso Ry af Sommerens Fedselsdag i Trane-
bjerg Preestegaard.

Fra mit gamle Hjem, hvor jo som fortalt, megen
Ungdom samledes, drog vi i Sommeraftener ofte
i Flok med mine Forzldre i Spidsen ud til Frede-
riksberg Have og Sendermarken, og efter en Rund-
tur slog vi os ned i Schweizerhusets Have med
vore medbragte Madkurve. Her kunde man faa
»vVand paa Maskine“, og her ned vi vort Maaltid
i det Fri ved et af de Borde, som stod paa Bak-
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ken ud mod Fasanvej, der havde vidtstrakt Udsigt
over Kornmarker til Roskilde Domkirke i det Fjerne.
Nu er Schweizerhuset lukket, og den vide Udsigt
er sperret af heje grimme Huse. Mangen Aften
gik Legen muntert i Frederiksberg Have, og under-
tiden kunde vi komme paa tvers af det godmodige
Opsyn, naar vi i vor Iver kom ind paa de for-
budte Plener; ja en Aften fremh®vede Manden
seerlig det forferdelige i, at der i vor Flok var ,tre
Officerer i Kongens egen Uniform“. En af dem
var Thorkelin, der senere var Kjsbenhavns Kom-
mandant.

Det vilde fere for langt, om jeg prevede paa at
omtale de mange, der i de Aar kom i det gamle
Hjem. Nogle enkelte maa jeg dog endnu n®vne.

Der var den stille og beskedne Billedhugger Otto
Evens; der var den norske Billedhugger Borch og
hans Hustru Tora, der boede her i Byen i flere
Aar og sluttede sig til mange af den grundtvigske
Kres. Der var ogsaa Senderjyden, Billedhugger
Hermansen, som arbejdede under gamle Professor
Bissen; men han var stille og svag, og en snigende
Tuberkulose lagde ham tidligt i Graven. Han mo-
dellerede en udmerket Buste af Fader, der kom
til Senderjylland, men da Tyskerne saa den dér i
1864, halshuggede de den. Mindre kunde ikke gore
det. — Vor udmerkede Landskabsmaler Janus la
Cour kom jevnlig til os. Han var vel stilferdig i
sin Ferd, men der var et lunt Skeelmeri over ham,
og han blev let Midtpunktet i Samtalen. Da ,den
frie Udstilling® blev aabnet i et Traehus ner ved
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Tivoli, gik jeg tilfeldig forbi, da la Cour kom ud
derfra. Han saa ganske forvirret ud, og jeg stand-
sede ham og spurgte om han ikke var rask. Han
svarede i stor Ophidselse: ,Aa, jeg kommer der-
inde fra. Enten er de Mennesker gale allesammen,
eller ogsaa maa jeg selv vere bleven gal. Det er
dog det modbydeligste Smereri! Jeg havde ikke
teenkt, der fandtes en saadan Raahed!“ Professor
Janus la Cour forlod 1884 Kjebenhavn, kebte sig
en Bondegaard i Jylland og levede der til sin Dad
1909.

Niels Jokum Termansen, der ogsaa jevnlig var
vor Gest, har jeg tidligere navnt.l) Han var en
markelig Mand, ,Danmarks lerdeste Bonde“ blev
han med Rette kaldt. Da han som Soldat 1846 laa
i Kjobenhavn, sagte han Vartov Kirke og kom efter
sin Hjemkomst under en sterk kristelig Paavirk-
ning i Holsted af Vilhelm Birkedal, der var Prest
i Sender-Omme. Allerede 1858 valgtes han ind i
Folketinget og stemte 1864, ligesom Fr. Barfod,
Birkedal og flere mod Fredsslutningen med Tysk-
land. Der var en sjzlden Dybde, Klarhed og Ro
over Termansens Tankegang og Tale. Jeg mindes
ham en Sendag, vistnok 1870, hos Grundtvig, der
boede ude paa St. Tuborg paa Strandvejen. Til
Middag var der indbudt Termansen, Professor Ras-
mus Nielsen, min Hustru og jeg. Ved Kaffen efter
Bordet samledes vi i den store Veranda, hvor

1) Den som Politiker og Foredragsholder bekendte Niels Jokum Termansen
(1824—92) var egentlig ikke bondefedt, da hans Fader var Toldbetjent. Han var
Folketingsmand fra 1838 til 1878 og derefter Landstingsmand til 1886. Fra 1884
var han Bankdirekter og bosat i Holsted.
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Samtalen forst var almindelig. Grundtvig sad i sin
store Lenestol med en Plaid om Benene, dam-
pende paa sin Merskums-Pibe. Snart blev Terman-
sen og Rasmus Nielsen ene om at tale, thi de kom
i Disput om det, der var dennes Kaephest: Ufor-
eneligheden mellem Tro og Viden, det absolute
Mods=tningsforhold mellem disse. Deres Ordvexel
blev varmere og varmere, og vi herte alle paa dem
med spendt Opmarksomhed. Termansen talte som
altid stilfeerdigt og klart, Rasmus Nielsens Tale var
et blendende Fyrvaerkeri af Ord, men jeg syntes,
at han mere svemmede paa Overfladen end lod-
dede Dybderne. Termansen tr&ngte mere og mere
ind paa ham, Nielsens Stilling blev stadig vanske-
ligere, og han felte sig aabenbart usikker og min-
dre vel tilpas. Det var interessant at falge Grundt-
vigs Minespil under denne Disput. Han tenkte
vistnok, at her brgd det jevne danske Folk en
Lanse med ,den sorte Skole“ og vilde sikkert
vinde Sejrens Pris. Under Kampen skottede Ras-
mus Nielsen stadig til Grundtvig, alt som han blev
mere hjzlpelos: det var dog vel utznkeligt, at Filo-
sofien maatte streekke Gever for en uleerd Bonde!
Men der var ingen Pardon, og han gav endelig
tabt. Han vendte sig da mod Grundtvig og sagde:
»Deres Hojerverdighed, det er jo ganske umuligt
at se, naar man, som jeg nu, har Solen lige i Qj-
nene“. Grundtvig lo hjerteligt af denne Kompli-
ment, og vi andre med, men det varede noget for
Rasmus Nielsen igen blev sig selv.

En Dag, mange Aar senere, da jeg var oppe hos
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Kong Frederik VIII, forte Kongen Talen hen paa
Termansen, idet han modtog mig med de Ord:
»lforgaars hilste vi paa hinanden i Marmorkirken.
Jeg er altid glad ved at komme dér. At vi fik den
Kirke rejst af Ruinerne, kan vi vel, n®st Tietgen,
takke Termansen for. Kan De huske Termansens
varme Taler i Tinget?“ Det kunde jeg ikke i QDje-
blikket. Kongen tog mig med hen i den store Vin-
duesfordybning, hvor der stod et Par heje Reoler,
i hvilke han havde sine mange scrapbooks ordnede
efter Sager og Personer. Kongen tog den Bog frem,
der drejede sig om Sagen, og laste en Tale af Ter-
mansen om Marmorkirken hejt for mig. ,Ja, det
var en meaerkelig Mand“, sagde Kongen efter Op-
leesningen, ,en hgjt begavet og udmerket Mand;
havde vi mange M®nd som han, da levede vi un-
der lykkeligere Kaar i Danmark end vi gor. Man
sagde om ham, at han var en af de faa, der gik
uskadt paa sin Sj®l ud af den politiske Malstrem.
Jeg teenker ofte paa ham med Taknemlighed“. Kon-
gen havde talt sig varm. Naar Kong Frederik kom
ind paa et Emne, som han omfattede med Kerlig-
hed og Interesse, maatte man beundre hans Kend-
skab til Personer og Forhold, hans klare Blik og
Kundskabsfylde, og ingen kunde Landets £re og
Lykke ligge alvorligere paa Sinde. Det havde jeg
gennem mere end fyrretyve Aar mangfoldige Vid-
nesbyrd om.

Men jeg maa tilbage i Tiden til de sk&bnesvangre
Aar 1863—64.
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Hin Tids Grundlovsfester, den 5. Juni, var i Sand-
hed virkelige nationale Festdage, der samlede Alle,
Gamle og Unge, Heje og Lave, Fattige og Rige.
Feststemningen gav sig allerede tilkende fra den
tidlige Formiddag i Gaderne ved Musik, Flagning
og festkleedte Mennesker. Hovedbegivenheden var
dog Folketoget til Kong Frederik VII. Det drog
med Faner og Musik gennem Byen og over Mar-
morbroen ind paa Christiansborgs Ridebane, der
myldrede af Mennesker. Efter at Kongen havde
modtaget en Deputation, viste han sig for den jub-
lende Folkemengde. Paa det gamle Slot fandtes jo
ud imod Ridebanen en pragtig Kolonnade, der for-
bandt de to Sidefleje. Her traadte Kongen frem hejt
over Alle og synlig for enhver. Han bar sin blanke
Selvhjelm med den hvilende gyldne Love, med
hvilken Bissen har hugget ham i sin Statue paa Slots-
pladsen. Han hilstes med heje Hurra-Raab, der
ikke vilde tage Ende, og en Sang blev sungen —
saa slog han ud med sin hejre Haand med den
hvide Rytterhandske og talte, ganske kort, og slut-
tede: ,Tak Born! Tak! I har gleedet mit Hjeerte med
Eders K®rlighed!“* Hans Stemme var saa magtig
og klar, at hvert Ord lod over hele Pladsen og
langt ud over Marmorbroen. Man sagde, at der var
Selvklang i Kongens Rest, og det var et betegnende
Udtryk. Og over hele Kongens pregtige Skikkelse
og mandige Fremtraden var der en saadan Majestat
og Skenhed, at alle uvilkaarligt maatte henrives og
beje sig for den. Det var i Sandhed en god Aand,
der hvilede over disse aarlige Mgder mellem Kon-
gen og hans Folk!
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Fra Christiansborg drog Grundlovstoget til Tivoli,
hvor det modtoges med Kanonsalut, og her samlede
man sig om den rejste Talerstol til ,den alvorlige
Del“ af Festen.

Efter Frederik VII’s Ded har der vaeret megen
sorgelig Splittelse i det danske Folk. Arbejdet for
Fedrelandets Lykke og Vel er mere og mere druk-
net i Parti-Interesser og Parti-Stridigheder. Det har
ogsaa givet sig Udslag i den Maade, paa hvilken
Grundlovsdagen fejres. I mange Aar har vi hver-
ken i Hovedstaden eller udenfor den i samlet
Enighed fejret Dagen. Den har derimod veret den
Dag i Aaret, da Splittelsen maaske har givet sig
allermest tilkende. —

I 1863 samlede marke og truende Skyer sig paa
Danmarks Himmel. I Rigsraadet og paa Rigsdagen
arbejdedes der paa den nye Grundlov, der skulde
samle hele Danmarks Rige til Ejderen. Fra Sverige
og Norge havde vi den varmeste Tilslutning i denne
Sag, og, som det syntes, ogsaa fra de ,venligtsin-
dede“ Stormagter. Om det saa var Tyskland, hvor
Bismarck var den ledende Kraft, stillede det sig
tilsyneladende forstaaende. Under Grundlovsfor-
handlingerne opholdt Kongen sig i Senderjylland,
hvor han med Iver fulgte Forsvarsarbejderne ved
Dannevirke.

I November blev Kongen syg, og hans uventede
Ded kom som et Tordenslag over Folket. To Dage
forinden var Fellesforfatningen vedtagen, den Lov,
hvortil den sterste Del af Folket saa hen med stort
og lyst Haab, og som Kongen havde omfattet med
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samme Varme. Nu var han ded, og hans Navn
skulde ikke knyttes til den Lov, der igen skulde
samle hele Danmarks Rige.

Den 16. November blev Kong Christian 1X hyldet.
Jeg stod i den tette Folkemangde paa Slotspladsen
og herte Konsejlspresident Hall raabe fra Balko-
nen: ,Kong Frederik den Syvende er ded! Kong
Christian den Niende leve!* Der var en tung Alvor
og en trykket Stemning over Alle. Det ligesom laa
i Luften, at vi gik svere og farefulde Tider imede,
og kun langsomt og tevende skiltes M®ngden ad.
Om Aftenen var Studenterforeningens nye Byg-
ning paa Gammelholm stuvende fuld. Jeg havde
en sikker Falelse af, at det ikke alene var Sorgen
over Kongens Dgd og Bekymringen for Frem-
tiden, der fyldte Forsamlingens Tanker, men at
der i manges Sind boede en Misstemning, ja et
fjendtligt Sindelag over for den nye Konge. Man
kendte jo endnu ikke denne Fyrste, thi ved hans
beskedne Hof i ,Det gule Palais og paa Bern-
storff var der altid levet et meget stille og lykke-
ligt Familieliv, der saavidt muligt unddrog sig Of-
fentlighedens Opmaerksomhed, og den nye Konge
var derfor lidet eller intet kendt ud over den Kres
han i sit Privatliv havde samlet om sig. Dette for-
klarer, men forsvarer ingenlunde den Stemning,
der om Aftenen d. 16. November hvilede over
Studenterforeningen. Der blev holdt mange Taler;
men jeg horte ikke et eneste godt eller varmt Ord
om Kong Christian. Jeg husker bedst en gledende
Tale af Overretssagferer Vilhelm Rode om ,rede
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Lakajer og Paradebukke,“!) et Angreb paa Kongen,
fordi han var kommen kegrende til Christiansborg
med ganske almindeligt kongeligt Folge. Angrebet
var sggt og meningslest. Tonen i Foreningen gjorde
den Aften og i den paafelgende Tid et lidet til-
talende Indtryk paa mig, og jeg meldte mig der-
for ud af Foreningen og er ikke siden bleven Med-
lem af den.

Efter tre Dages Forlgb stadfestede Kongen d. 18.
November den nye Grundlov. Kong Frederiks Lig
blev med Dampskibet ,Slesvig® fort fra Flensborg
til Kjebenhavn, hvortil det ankom en merk Aften-
stund. Skibet lagde til ved Tejhuset, og Liget fortes
paa en Rustvogn, omgiven af fakkelbaerende Vagt
til Christiansborg. Min Fader var dengang ansat
ved det kgl. Bibliothek, og fra et Vindue her saa
vi Sergetoget langsomt drage forbi. Det var en
selsom gribende Stund, og Taarerne randt for den
Konge, som, trods hans menneskelige Brest og
Svagheder, var hgjere elsket af sit Folk end nogen
af Danmarks Konger har vaeret det.

Det var en spazndende Tid, der nu oprandt.
Den danske Regering gjorde alt for at afvaerge
Krigen, Sverige og Norge stod os bi, og England
udfoldede sammen med Rusland en ivrig Virk-
somhed for at hindre Tyskland Overfald. Danmark
gik endog saa vidt at tilbyde at tage November-
forfatningen tilbage. Tyskland vilde Krigen. — Den
23. December rykkede Tyskerne ind i Holsten,

1) Overretssagforer Vilhelm Middelthon Rode (1832—86). Han var fra Slut-
ningen af Halvtreserne Sjzlen i Studenterforeningslivet. Han var gift med en
Datter af Digteren Carl Ploug.
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der villigt remmedes af de danske Tropper: det
var et tysk Land, som der ikke maatte ofres dansk
Blod paa at holde. Forst da General Wrangel d.
1. Februar 1864 rykkede mod Senderjylland, be-
gyndte Krigen for Danmark, som jeg dog ikke vil
indlade mig paa at skildre, men kun indskrznke
mig til at nzevne nogle Hovedbegivenheder.

Min Svoger Jorgen la Cour var Reservelieute-
nant ved 3. Regiment og deltog i Kampen ved
Mysunde d. 2. Februar, der tvang Tyskerne til at
opgive Overgangen over Ejderen. — Natten til den
6. Februar kom Dannevirkes Remning. Til Danne-
virke havde Folket sat sin Lid, og den blev nu
opgivet uden Svaerdslag. General Max Miiller stand-
sede ved Sankelmark den forfelgende Fjende, og
Flensborg viste sit Sindelag ved den Kerlighed
og Hjelpsomhed, hvormed den modtog den vigende
Haer. — Saa fulgte Dybbels lange Belejring og
udholdende Forsvar, Tyskernes Brandskatten hele
Jylland igennem og Dybbgls Fald den 18. April.
Saa kom Vaabenhvilen og saa — Tabet af Als.
Slag paa Slag, men dog den lykkelige Begivenhed,
da Suenson slog den psterrigske Flaade ved Helgo-
land den 9. Maj paa Flugt.

Ved Krigens Udbrud bad jeg min Fader om Lov
til at melde mig til Heren som Frivillig. Jeg var
da midt i min Examensl@sning til Filosofikum og
til Kantussen, som man kaldte den medicinske
Forberedelsesexamen. I Mindet om Treaars-Krigen
mente han, at den nuverende Krig ikke vilde blive
kortvarigere, og bad mig derfor om farst at tage
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mine Examiner. Men jeg kunde ikke tenke mig
at gaa helt uvirksom og uden nogen Forbindelse
med Heren, og jeg gik derfor til Stabslege Mi-
chael Djorup (1803—75), der strax ansatte mig ved
Lasarettet paa Frederiksberg Slot ved 1. Afdeling,
hvis Overlege var Dr. med. E. A. Dircks. Han
var fedt i Tonder 1814, havde veret med i forrige
Krig som L®ge og var senere Fysikus i Tonnin-
gen, hvorfra han nu var jaget bort af Tyskerne.
Han dede 1878 i Gram. Han var en udmerket
Mand, der gik helt op i sin Gerning og var meget
afholdt. Underlege ved Afdelingen var Stud. med.
Viggo Bendz (1839—97), den senere praktiserende
Lage paa Frederiksberg. Ved Siden af min Lasaret-
tjeneste kunde jeg til Nod passe Universitetet og
mine Hjemmestudier, men jeg blev dog sat et Aar
tilbage. Det har jeg aldrig fortrudt, thi det var en
saa rig og udviklende Tid, at jeg ikke vilde und-
vere den eller Minderne om den.

Lasarettets 2. Afdeling blev styret af Dr. A. Hol-
stein, den senere Overlege ved Frederiksberg
Hospital, til hvem jeg hele Livet igennem kom til
at staa i et nert Venskabsforhold. Hans Under-
lege var Stud. med. Carl Ortmann (1841—1911).
Overlege paa 3. Afdeling var Cand. med. Valde-
mar Rasmussen (1833—77), den senere Overlege
paa Kommunehospitalet.

Stuegangen begyndte hver Morgen Kl. 8. Inden
den Tid skulde jeg gaa Afdelingen igennem og
derefter aflegge et kort Referat til Overlaegen. Ar-
bejdet med de Saarede var tidt overvzldende, og
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da Overlegen fandt jeg havde godt Haandelag, be-
troede han mig snart paa egen Haand at lagge
Forbindinger, forst paa lettere senere ogsaa paa
svaerere Saar. Der var fuldt op af Arbejde for os
alle tre, og Dircks og Bendz var utrettelige i at
faa mig gjort til en virkelig Hjelp for Lazarettet,
hvilket jeg vistnok ogsaa blev. Alt var jo nyt for
mig, men det var en Spore daglig at faa Vidnes-
byrd om, at mit Arbejde blev paaskennet. Det blev
mig kert, saavel som Omgangen og Samlivet med
Soldaterne, blandt hvilke jeg fik mange Venner.
Det var mig en Glede da Overlegen, ved min
Afgang i August, medgav mig felgende Vidnes-
byrd:

At Hrr. Stud. med. & chir. H. P. B. Barfod som
Volontzr har assisteret ved Behandlingen og For-
bindingen af de Saarede og Syge paa Lazarettet paa
Frederiksberg Slot, fra Marts til 9. August, og under
sin daglige Narvarelse har ydet Lazarettet megen
Nytte og god Tjeneste, bevidnes herved med megen

Paaskennelse af hans Flid og Udholdenhed.
Dr. Dircks,

Overlege.

Det er jo forunderligt nu at tenke tilbage paa,
hvorledes Saar dengang blev behandlet. Man kendte
jo ikke til Aseptik og Antiseptik. Man tenkte ikke
paa den minutigse Renselse af sin Person, som
Kirurgen nu foretager som en selvfalgelig Pligt.
Det var nok at dyppe sine Hender i Vand, naar man
havde rert ved et urent Saar. Man kendte ligesaa
lidt til Desinfektion som til Baciller eller til sterile

Stoffer i lukkede Pakker. Under Krigen sad Landet
7
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over Hundreder af Kvinder, som med flittige Fingre
trevlede gammelt Larred op til Charpi. Om eller
hvorledes dette var renset i Hjemmene vidste man
ikke noget om. Det blev forsendt i Poser og Sekke,
og saaledes fordelt til Lasaretterne.

Om Aftenen sad vi Lager og Sygepassere
sammen om et stort Bord for at lave Plastre til
naste Morgens Forbindinger. Paa Bordet stod Salve-
krukkerne, og paa Gulvet Sekkene med Charpi.
Haandfuld efter Haandfuld af denne blev bredt ud
paa Bordet og redt med en grov Kam til en jevn
Plade, der med en Kniv blev smurt med en af de
mange Salver, og disse Plastre fordeltes efter-
haanden paa store, flade Bakker, som om det havde
veeret Smorrebred. Saaledes stod de utildekkede
Natten over, til de naste Morgen af Lasarettets
Barber ved Stuegangen blev baaret om paa Afde-
lingen efter Legerne. Det er mere end merkeligt,
at Saarforlebene som Regel var gode og ukom-
plicerede. Rosen var saaledes n@sten ukendt paa
Lasarettet.

Vi var under vor daglige Feerd Vidner til mange
saarede Soldaters store Lidelser, og stadig slog
mig disse unge M®nds Taalmodighed, Haardferhed
og stilferdige Beskedenhed. Dem, der efter Kam-
meraternes Udtalelser havde udvist Mod og ud-
merket sig i Kampen, var det altid vanskeligt eller
umuligt at faa til selv at forteelle noget derom. Jeg
mindes ej heller mellem disse mangfoldige Saarede
at have hert nogen prale eller brovte eller frem-
have sig selv fremfor de andre. En Soldats gode
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Forhold under Kampen var for dem noget selv-
folgeligt og naturligt, man ikke behevede at snakke
om.

Det var i hgj Grad beundringsverdigt og op-
byggeligt at se og erfare, hvad disse som oftest
ganske jevne Mennesker kunde bare af store Li-
delser uden Klage, Utaalmodighed og Bitterhed.
Men mere end én Gang faldt der et Par bitre Ord
om de Kaar og Forhold, der var budt Soldaterne at
kempe under i Sammenligning med Fjendens; der
var end ikke sorget for tilstreekkelig Beklaedning
til Heren under Vinterfelttoget. Det fandt Soldaten
var Uret, men der taltes altid saa stille derom.

Selvfolgelig kunde Tanken om Fremtiden ofte
volde Bekymring hos en eller anden; jeg herte
jo nok et Suk og saa en Taare i Qjet, naar det
skottede ned til det tomme Trojeeerme eller Buxe-
ben. Der var en gammel Forsterkningsmand fra
Vejleegnen, en af ,Forglemmigejerne, der, saaret
ved Vorbasse, havde mistet de tre Mellemfingre
paa venstre Haand. Han ejede et lille Hus og er-
nzrede sig og sine ved at spille Violin ved Gilder.
Han var nu afskaaret fra at spille. Han klagede
heller ikke. Han opmuntrede og trestede tvertimod
sig selv og sin Kone, der besegte ham, med at
deres halvvoxne Sen kunde erstatte ham og maaske
ogsaa drive det videre i Kunsten; han havde selv
oplert ham og vidste hvad han duede til. Disse
Folk, som flere andre fra Lasarettet, besagte os
tidt hjemme. Disse M@nd og deres Familier havde
sandelig fortjent langt sterre Stette af Staten end

den usle Hj=lp, der blev dem tilstaaet.
7#
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Paa forste Afdeling laa der kun én Tysker, en
lille blegnzbbet Barbersvend fra Berlin. Han havde
et alvorligt Skudsaar gennem Bakkenet og svevede
lenge mellem Liv og Ded. Han var hejt oppe i
Tyverne, men gjorde i sin Hjzlpelgshed Indtryk
af at vaere et halvt Barn. Han blev plejet med
yderste Omhu og var en Tid nermest Afdelingens
Kalebarn og syntes meget taknemlig overfor alle.
Men da han blev raskere og Kreafterne begyndte
at voxe, kom ,Fjenden“ op i ham baade overfor
Leger, Betjening og de andre Saarede, og han for-
tiente og fik ingen Venlighed mere.

Arbejdet paa Lasarettet var blevet mig kert; men
Krigen var forbi, der kom ikke flere Saarede ind
og der treengtes ikke mere til min Hjelp. 1 Juni
Maaned skulde jeg have vearet til Als, men naaede
det ikke for Qen var tagen. Men paa Lasarettet
begyndte min Uddannelse som Lege, og som God-
kendelse af min Virksomhed blev jeg efter Krigen,
skondt jeg kun var Student, udnavnt til Reserve-
leege i Heren med Premierlieutenants Rang, hvilket
var mig en stor Glade.

Efter endt Tjeneste rejste jeg til Skerse med et
Par Ugers Ferie. I Aarhus maatte jeg vente paa
Extraposten og spiste til Middag paa Hotel ,Skandi-
navien“. Spisesalen var fuld af tyske Officerer, mere
eller mindre berusede. Jeg sad alene ved et lille
Bord ved Vinduet, og i Mangel af bedre Adspre-
delse gjorde Officererne mig til Genstand for de-
res Opmarksomhed, da jeg var den eneste Dan-
ske i Stuen. De kappedes om at spotte Danmark
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og de Danske, men jeg lod som om jeg ikke for-
stod dem, de sigtede efter mig med deres Cham-
pagne- og Sodavandspropper, jeg spiste rolig videre
og gik, da jeg var ferdig. De havde nzppe Glzde
af deres Forseg paa at yppe Klammeri.

Jeg karte saa afsted i den lukkede Postvogn fra
Aarhus og bedede som szdvanlig i Rende Kro.
Det var henved Midnat da vi naaede Kroen og
kerte ind i Rejsestalden, der ligger langs med
Vejen med en bred Port i hver Gavl til Ind- og
Udkersel. Jeg blev siddende i Vognen, mens der
blev skiftet Heste, thi inde fra Kroen herte man
Raaben og Skrigen af drukne Mennesker. Der var
lige spendt for igen, da en Flok preussiske Sol-
dater kom farende fra Krostuen ud i Rejsestalden,
rev Vognderene op og vilde baade ,visitere og
arrestere mig“, raabte og brugte Mund. Men plud-
selig blev Dgrene smakkede i, og i Firspring foer
Vognen ud af Porten og henad Landevejen. Men
saa susede nogle Kugler efter os, én gik gennem
Kalechen forbi mit Hoved, og der blev raabt ,Halt!«
og skudt igen, saa Kusken blev nedt til at holde.
Jeg blev revet ud af Vognen og Kusken ned fra
Bukken, Hestene spandt fra og Vognen veltet ned
ad Skrenten ud paa Marken. Men foruden Ty-
skerne havde der i en anden Stue paa Kroen sid-
det en lille Flok danske Benderkarle. De herte
Spektaklet og kom nu stormende til, og da de var
®dru, fik de i en Haandevending Fjenden afvaeb-
net. Det varede ikke lenge for Vognen blev rejst
og trukken hen ad Marken, til den igen kunde
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komme op paa Vejen, Hestene blev spandt for,
og med et Hurra fra de raske Karle kerte vi nu
videre. Vognen var ilde tilredt og Ruderne knuste,
saa at jeg fra Skerso paa Kuskens Anmodning skrev
en Redegorelse til Vognmanden om det, der var
sket. Denne maa have vedlagt sin Klage denne Ud-
talelse og sendt den ind til den Hgjstkomman-
derende i Aarhus, thi en Tid efter fik jeg en Med-
delelse fra denne om, at de tyske Soldater var
blevne straffede. Om dette var sandt eller ikke,
kan jeg ikke vide.

Paa Skaerse var der stor Indkvartering. Der boede
flere tyske Officerer i Gaesteflgjen, som ogsaa havde
den tilstedende store Sal til Samlingsverelse, men
de blev holdt tre Skridt fra Livet, og gentagne For-
seg paa at aflegge Visit og paa at komme ind i
Familien blev koldt og kort afvist. De fik Maal-
tiderne bragt, men maatte ellers passe sig selv.
Preusserne optraadte som overalt hovmodigt og
brutalt, Osterrigerne var mere hensynsfulde, og
mange af dem beklagede dybt det Overfald paa
Danmark, de maatte deltage i, og udtalte aabent,
at Krigen mod os foreckom dem ligesaa uretferdig
som uridderlig.

Efter Tabet af Als blev der sluttet Vaabenstil-
stand, og Regeringen indledede Underhandlinger
om Fred. C. A. Bluhme var den 11. Juli bleven
Konseilspraesident, og det var kun med ringe Til-
lid store Dele af Befolkningen saa Danmarks Frem-
tid og Velfeerd i hans og hans Mands Heander.
Der hvilede en knugende Angst over Folket, og
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opskr&@mmende Rygter svirrede i Luften. Min Mor-
broder Vilhelm Birkedal og min Fader stod paa
Rigsdagen og i Rigsraadet Side om Side i alle de
storre betydningsfulde Spergsmaal, og da Birkedal
daglig i denne bevegede Tid var i vort Hjem,
fulgte det af sig selv, at vi Unge levende og ivrigt
fulgte med i alt, hvad der foregik. Det maa derfor
berores.

Den 10. August 1864 rettede Birkedal en Fore-
sporgsel til Regeringen med Hensyn til en even-
tuel Fred. Han talte med en betagende Varme og
Kraft: ,En Fred, hvorved Senderjylland afstaaes,
medens vi endnu har en Her paa 38—40,000 Mand
under Vaaben og en Flaade, der ikke er overvun-
den, og medens vi har Qerne i Behold, vil efter
min Mening vere en Skamplet, som et helt Hav
ikke kan afvadske“. Det kom til et skarpt Sam-
mensted mellem Birkedal og Bluhme, og det blev
endnu skarpere, da Fredstraktaten blev forelagt
Rigsraadet d. 9. November. Birkedal protesterede
mod at denne Traktat blev sluttet ,i den allerhel-
ligste og udelelige Treenigheds Navn“ og mod at
den endte med Ordene: ,Saaledes sket i Herrens
Aar“; ,thi“, sagde han, ,dens Indhold er det mod-
satte af Gudelighed og Fromhed, den gaar ud paa
Plyndring, Rov, Ran, Logn og Usselhed fra den
ene Ende til den anden — — og Du skal ikke
tage Herrens, Din Guds Navn forfengeligt! Det
ser ud som om Fjenden virkelig ,i Guds Navn“
faar Lov til at fuldfere sit Ran! Han bebrejdede
Regeringen, at den allerede n®sten havde oplest
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Hearen for Fjenden var ude af Landet, og derved
havde sagt at umuliggere en Fortszttelse af Forsvaret,
og det for Rigsraadet var hert. Han fremhavede,
at der her ikke alene var Tale om tusindaarigt
dansk Land, men om at bortgive Menneskesjele
og Menneskehjcerter. For ham vilde det vere Hel-
lighrede, og han vilde aldrig kunne vere med til
en saadan Sjxlehandel. For en saadan Fred skulde
tilbydes eller modtages, var det vor Skyldighed at
kempe til det sidste. Kom end hele Landet under
Ransmandens Aag, saa delte vi dog kun Kaar med
de bedste Danske og undgik den Forsmadelse at
selge dem for at redde os selv. Han manede Kon-
gen til at lade sine daarlige Raadgivere fare, til at
stille sig i Spidsen for sit Folk og ,sejre eller falde
med det! — —

Birkedal stemte som Fr. Barfod og flere imod
Fredstraktaten. Regeringen rerte dog endnu ikke
ved Birkedal, men efter Freden kom Forfatnings-
kampene, og i dem deltog han med samme Ild og
Varme. I en Tale rettede han d. 2. September 1865
et voldsomt Angreb paa Bluhme og hans Regering.
Han gennemgik hele hans offentlige Virksomhed,
stemplede ham som politisk uvederheftig og som
den, der ved sin Ferd endog havde rakt Fjenden
Vaaben imod os.

En Rigsdagsmand kan i Felge Loven ikke til-
tales og straffes for Udtalelser paa Rigsdagen uden
Tingets udtrykkelige Samtykke. Bluhme sogte ikke
Rigsdagens Tilladelse til Sagsanlag, men gik en
anden Vej. Den 22. September fik Birkedal sin
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Afsked som Preest for Ryslinge Menighed. Men
det blev kun en Pyrrhus-Sejr for Bluhme. Birke-
dals Menighed vilde ikke slippe sin Prast. Den
store Lade paa Boltinggaard blev indrettet til kirke-
ligt Brug, og efter lange og alvorlige Overvejelser
fortsatte Birkedal sin Virksomhed som Menig-
hedens frie Prest. Nazaretkirken i Ryslinge Sogn
blev bygget til ham og indviet 1866 samtidig med
at han flyttede ind i den nye Praestegaard. Alt dette
gav Stedet til Valgmenighedslovens Vedtagelse 1868,
og Birkedal fik da efter Ansagning atter kongelig
Anerkendelse som Prest i den danske Folkekirke.
Alle disse Begivenheder fyldte mig sterkt; her har
jeg kun kortelig angivet Gangen i dem.l) —

Det var under Krigen gaaet mig som saa mange
andre: Trangen til Virksomhed var stor, og ledige
Timer ulidelige. Lasaret og Universitet var mig ikke
nok. I min Fritid samlede jeg et Udvalg af Digte
til Kong Frederik VII i hans Regeringstid og ved
hans Dgd. Det krevede nogle Timers dagligt Ar-
bejde paa Bibliothekerne, og i Vinteren 1864 ud-
kom da paa Gyldendals Forlag: ,Kong Frederik
VIP’s Sangkrenike“, 19 Ark, med nogle historiske
Anmerkninger. Indtaegten gik til Kongens Rytter-
statue paa Slotspladsen.

Det forste Studenteraar, ,Rusaaret“, er fra Uni-
versitetets Side vel egentlig beregnet paa det ,filo-
sofiske“ Studium. Jeg kunde tenke mig, at den unge

1) Fyldigere Oplysninger findes bl. a. i Birkedals Bog: ,Kongen har demt,
Folket skal demme.“ Kbh. 1866. Forfs. Anm.
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Student vilde have et sterre Udbytte af dette ,Stu-
dium“, dersom det blev Slutstenen paa Universitets-
studierne i Stedet for som nu Begyndelsen. I min
Tid var Professor Fr. Chr. Sibbern (1785—1872)
endnu Studenternes Laerer. Han var da en meget
gammel og affeldig Mand, og hans Forelesninger
gik langt over mine Fatteevner. Han var et elskeligt
Menneske, og man sad i hans Stue med en hyggelig
og tryg Folelse; men jeg maa bekende, at jeg ikke
fik noget synderligt ud af hans Lardom.

Professor Rasmus Nielsen (1809—84) begyndte
med at lese over Holberg, og han fangede mig
strax fuldsteendig. Der var et Liv, en Friskhed, et
straalende Lune over ham, som uvilkaarligt maatte
feengsle. Derimod havde jeg ikke n®vnevaerdigt Ud-
bytte af hans egentlige filosofiske Forelesninger.
Fejlen var maaske min, men det hele syntes mig
var kun et glimrende Fyrverkeri af Ord, — Ord
uden dybere Indhold.

Der er ingen Anledning til at tale synderligt om
Studieaarene og det Arbejde, de krevede. Men jeg
leerte i disse Aar M®nd at kende, som fik stor
Betydning for mig, og for flere af dem n®rede jeg
ikke alene Hpgjagtelse, men ogsaa Kerlighed. Det
falder mig derfor naturligt nu, da jeg i Mindet seger
at genopfriske mine Ungdomsaar, kort at dvele ved
enkelte af disse M&nd.

Blandt de Lerere, vi havde til den medicinske
Forberedelsesexamen, var Professor i Zoologi Ja-
petus Steenstrup (1813—97). Han var ikke nogen
veltalende Mand, men en udmeerket Leerer. Han
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holdt hyppige Examinatorier og bad dem, der on-
skede at examineres, at sette sig paa forste Raekke.
Dér sad jeg hver Gang, og jeg troer, han fik God-
hed for mig. Denne Godhed kom mig forresten
dyrt til at staa, meget mod hans Onske. Det var
serlig Osteologien, Leren om Benbygningen, der
interesserede mig, og paa Grund af mine gode Kund-
skaber heri var Steenstrup kommen til at overvur-
dere mig og gav mig ved Examen et meget vanske-
ligt Spergsmaal, som jeg kun delvis kunde klare,
saa at jeg fik en mindre god Karakter end baade
han og jeg havde ventet. Da vi kom ud fra Audi-
toriet, sagde han: ,Men Barfod dog, hvor var De
henne i Dag? Jeg havde valgt dette Spergsmaal til
Dem og tenkt, at De skulde glimre!“ Den Glaede
fik han altsaa ikke, men jeg maatte jo paaskenne
hans gode Hensigt.

Jeg glemmer ham aldrig den 6. Februar 1864
Auditoriet var fuldt, da Steenstrup vaklende traadte
ind. Han var, fra sidst vi saa ham, i Udtryk, Hold-
ning og Gang bleven en gammel Mand. Stille og
bgjet gik han op paa Kathedret, saa ud over Au-
ditoriet med et Blik fuldt af den dybeste Smerte
og provede paa at tale. Saa brast han i Graad, greb
sig med begge Haender om Hovedet og sagde med
brudt Stemme: ,Nej, jeg kan ikke i Dag! — Dan-
nevirke!“ Saa slog han ud med Haanden til Farvel
og gik. Der var ikke mange af os, som ikke gred
med ham den Dag.

Sidste Gang, jeg traf Professor Steenstrup, var
paa Mols. Min Hustru og jeg kom kerende hen ad
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en hejt liggende Landevej, da jeg saa ham staa nede
i en Tervemose, stottende sig til en let Spade
og ivrigt undersegende et eller andet Fund. Jeg
blev saa glad ved at se ham, at jeg sprang af Vognen
og leb ned til ham for at hilse paa ham. Naar jeg
tenker paa ham, dukker altid dette Billede op for
mig.

Professor i Fysik C. V. Holten (1818—85) kunde
ogsaa fengsle sine Tilherere, klar og livlig, mor-
som og vittig som han var. For mig staar han med
sit kuglerunde smilende Ansigt og sin trinde Person
som en elkvaerdig Pickwick-Skikkelse, naar man
traf ham udenfor Auditoriet. Han havde ikke altid
sine Papirer i Orden; han spillede saaledes min
gode Ven, sin Efterfolger, Professor Chr. Christian-
sen (1843—1917) et slemt Puds, da denne havde
indgivet en Afhandling for Doktorgraden, som var
bleven antaget. Da Holten skulde aflevere den til
Trykning, var den sporlest forsvunden og blev
aldrig senere funden. Christiansen havde hverken
Tid eller Lyst til at skrive sin Afhandling om, og
vandt saaledes ikke Graden dengang, men senere
hen blev han to Gange ZEresdoktor.

Den beremte Professor i Kemi Julius Thomsen
(1826—1909) var en klar og kortfattet, ret tor Fore-
dragsholder, tilknappet og tilbageholdende var han,
og vi saa op til ham med dyb Respekt. Senere i
Livet kom jeg i nermere Forbindelse med ham
ved de nordiske Naturforskermeder, som jeg stadig
deltog i, iser ved Medet i Kjebenhavn 1892, til
hvilket jeg paa hans Opfordring skrev to Sange,
som han var meget glad for.
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Af de Learere, vi havde til ferste Del af den
medicinske Embedsexamen, fengsledes jeg iszr
af Professoren i Anatomi, Frederik Theodor Schmidt
(1825—80). Han havde et glimrende Foredrag, tet
sluttet og malende, og hans anatomiske Tegninger
paa den store Tavle var sande Kunstvarker. De
blev til og voxede, efterhaanden som hans Fore-
drag skrede frem. Han kunde saaledes begynde
med at tegne Knoglerne i det menneskelige Le-
geme med det hvide Kridt og over disse efter-
haanden legge Muskler, Aarer og Nerver med
redt, blaat og gult Kridt, alt saa levende, at det
var en sand Nydelse at folge ham. Han skrev ikke
sine Forel®sninger ned, og ingen Bog gav os en
saa klar og god Fremstilling af Anatomien, som
den vi fik af ham. En Dag bad jeg ham derfor
paa flere Kammeraters Vegne om Lov til at lade
hans Forelesninger stenografere. Men dette vilde
han ikke tillade. ,De var extemporerede,“ sagde
han, ,og de tilfredsstillede ham ikke.“ For mig
staar han som den ypperste af mine Leerere. Det
sidste Foredrag jeg herte af Professor Schmidt
holdt han i medicinsk Selskab. Han havde varet
Medlem af den videnskabelige Kommission, som
var bleven sendt til Odense for at undersege Konge-
gravene i St. Knuds Kirke. Historien beretter, at
da Kong Knud den Hellige den 10. Juli 1086 stod
foran Alteret i St. Albani Kirke i Odense, efterat
have nydt Nadveren, blev han ramt af en Sten,
der udefra blev slynget ind gennem Vinduet. Han
segnede om, men rejste sig igen og fortsatte endnu
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en Stund Salmesangen for han opgav Aanden. Pro-
fessor Schmidt fandt et komplet Brud i Basis af
Kongens Kranium, og desuden var der et Saar
paa Bagveggen af Bakkenet, lige som tilfgjet med
et bredt Stemmejern. Han mente i sin Beretning,
at Saaret i Kongens Hoved maatte have veret gje-
blikkelig drebende. Dersom Skelettet virkelig var
Kong Knuds, maatte Beretningen om at han havde
sunget og talt efter at Saaret var tilfgjet ham, vere
en dramatisk Udsmykkelse. Hvis det blev fast-
holdt som en historisk Kendsgerning, kunde det
ikke vere Kongens Skelet, der laa i Kisten —
med mindre Hovedet efter Deden havde lidt yder-
ligere Overlast. Derpaa kunde maaske ogsaa det
Saar tyde, der fandtes paa Bakkenets Bagveg. Da
Professor Schmidt kom tilbage til Kjebenhavn,
forelaa der imidlertid en Sag for Sundhedskollegiet
til hans Betenkning, og den ®ndrede ganske hans
Opfattelse af Sagen fra Odense. En Flok Hestfolk
havde siddet i en Kres paa Marken under deres
Frokosthvil og havde i Kaadhed kastet det tunge
Oltree fra Haand til Haand, og ved denne Leg blev
en af Karlene ramt i Hovedet af Qltraeet. Han faldt
bevidstles om, men rejste sig snart, tog sin Le og
mejede to Skaar i hele Markens Lengde. Saa faldt
han ded om. Schmidt foreviste en Afstobning af
Kongens Hoved, samt Karlens Kranium. Begge
Brud var saa ens, at det ene vanskelig, kunde
skelnes fra det andet. Han havde strax @ndret sin
Udtalelse i Beretningen til Ministeriet og erklerede,
at naar Karlen med den selv samme Fraktur havde
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kunnet meje to Skaar, havde Kong Knud ogsaa
kunnet synge sine Salmer saaledes som den gamle
Beretning led. Med Hensyn til Saaret i Baekken-
benet havde Schmidt nu erfaret af Oldgranskere,
at det i gamle Dage var almindeligt at haane en
falden Fjende ved at jage et Spyd fra neden af op
i hans Underliv. Schmidt havde da i Odense over-
bevist sig om at Spydspidser fra den Tid passede
ngjagtigt i det paageldende Bensaar. Da jeg aldrig
har set dette Foredrag refereret, har jeg ment at
burde omtale det her.

Sidste Gang jeg saa Professor Schmidt var Lille
Juleaften i Egholms store Butik paa Hjernet af
Ostergade og Hajbroplads, hvor vi var inde for
at kebe Julegaver. I Samtalens Lob greb jeg Lejlig-
heden til atter at bede ham om Lov til at lade hans
Forelesninger stenografere. Han svarede ganske
stille: ,K®re Ven, nu er det for sent, jeg har
neppe lenge igen.“ Han saa rigtigt. Juleaften op-
levede han, men om Natten dede han pludseligt.

Sammen med ham maa jeg nzvne Prosektor
paa det kirurgiske Akademi, Knud Vallse (1833
—77). Han havde en serlig Evne til i Vers og
Prosa satirisk at efterligne Grundtvigs Stil, saa at
selv et gvet Dje og Dre kunde have vanskeligt ved
at skelne mellem @gte og eftergjort. Det var dog
snarere Grundtvigs mange aandlese og forskruede
Eftersnakkere, som Vallpe skrubhevlede, iser i
Novellen: ,Emtejegerne“. Disse Smaafolk krym-
pede sig under hans muntre Satire, medens Grundt-
vig selv kunde more sig kosteligt over Vallpes Vid
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og over hans Behandling af ,disse Karikaturer og
En selv,“ som Grundtvig engang sagde. Min Moder
fortalte om sin Forferdelse og Forargelse, da Grundt-
vig en Aften hjemme hos sig selv opleste Poul
Mollers ,Himmelbrev i Grundtvigs nye historiske
Stil“ fra 1818 og morede sig hjerteligt over det.

Vallpe studerede ferst Jura, men da Koleraen
udbred i Kjebenhavn, meldte han sig til frivillig
Tjeneste paa Hospitalerne og slog sig derefter paa
Medicinen. Han var henvist til at ernare sig ved
Undervisning og Manuduktion og var en Tid Fore-
leeser for den gamle Fru Gyllembourg, hvorved
han kom i neert Forhold til det Heibergske Hjem.
1860 blev han Prosektor hos Professor I. P. Ibsen, og
de to blev, trods Aldersforskellen, meget nere Ven-
ner. Valloe bestod i 1862 sin skriftlige Examen
med Udmerkelse, men saa blev Ibsen syg og dede.
Valloe plejede og vaagede Nat og Dag over sin
Ven og afsluttede ikke sin glimrende begyndte
Examen. Han deltog i Krigen som frivillig Officers-
aspirant og virkede derefter som Manudukter paa
Sektionsstuen og i sit Hjem til langt ud paa Afte-
nen. Kun 44 Aar gammel dede han i Mentona af
Tuberkulose.

Professoren i Fysiologi P. L. Panum (1820—85)
var altid hjelpsom og tilrede, naar man segte hans
Vejledning, og jeg holdt meget af ham.

Studierne kunde selvfalgelig ikke aflede Opmerk-
somheden fra det, der foregik i det offentlige Liv,
og der var i disse Aar nok, der maatte fylde Tan-
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ker og Interesser. Efter Tabet af Senderjylland
fartes der i et Par Aar spendende Forhandlinger i
Rigsraad og i Rigsdag, for at samarbejde Grundloven
og Fellesforfatningen til en. Endelig (den 3. Novbr.
1865) enedes Fzllesudvalget om et Forslag, der i
sine Hovedtrek skyldtes Godsejer J. B. S. Estrup
(1825—1913), der da indtraadte som Indenrigsmi-
nister i det Ministerium, som Grev Frijs dannede,
og den 28. Juli 1866 underskrev Kongen: ,Dan-
marks Riges gennemsete Grundlov af 5. Juni 1849¢.

Mange Aar efter fortalte Excellencen Estrup mig
om sin Optagelse i Ministeriet Frijs. Estrup tryk-
kede sig sterkt ved at folge dennes Opfordring og
svarede Frijs: ,Det kan da ikke veere Deres Me-
ning at tage en Mand lige fra Marken og sette
ham ind i Kongens Raad.“ Men der hjalp ingen
Udflugter. Estrup erkendte da som altid sin Pligt
og fulgte dens Bud, og han kom til at satte dybe
Spor i vort Fedrelands Historie i de felgende 28
Aar. Allerede i December 1854 var han af Ran-
ders-Kresen valgt ind i Folketinget, og hans Virk-
somhed den Vinter gjorde et saa sterkt Indtryk
paa min Fader, at han en Gang, da Estrup traadte
ind i Salen, sagde til sine Sidemand: ,Den Mand
dér vil komme til at indtage en Forerstilling i vort
Land, som faa andre for ham.“* Om Forfatningen
af 1866 skrev Estrup til mig 1903, at den ,gav
Mulighed for en modus vivendi under den almin-
delige Valgret.“ Denne Mulighed blev ikke ud-
nyttet, derom vidner de mange Aars oprivende
politiske Kampe, der har slidt saa meget paa vort
Folk.

8
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Den 11. September 1866 fejrede mine Forzldre
deres Sglvbryllup. I de Dage blev der afholdt et af
de sadvanlige grundtvigske ,Vennemeder“ i Kjo-
benhavn. Mederne begyndte i Reglen paa Grundt-
vigs Fedselsdag og strakte sig over flere Dage. Paa
Selvbryllupsdagen faldt den afsluttende Fest, hvori
flere hundrede Mennesker deltog, og til Felles-
maaltidet blev vi alle fra vort Hjem indbudt. Den
udmerkede Stemning blev baaren af en Raekke
bekendte Mand, som dengang stod i deres fulde
Kraft, foruden Grundtvig selv, M&nd som: Birke-
dal, Bredrene Boisen, C. J. Brandt, Peter Skat
og Thomas Rordam, Fr. Hammerich, Gunni Busck,
Hostrup, Brodrene Fenger, P.C. Kierkegaard, Mads
Melbye, Bredrene Helweg, Sveistrup, Fr. Nielsen,
Jens Norregaard, Ernst Trier — for kun at navne
nogle. Det var M®nd, der ikke alene havde Ordet
i deres Magt, men ogsaa noget af aandelig Verdi
at fremfore, derfor havde disse Meader ogsaa stor
Betydning.

1867 indtraf en Begivenhed, som vakte stor Op-
merksomhed hele Landet over, nemlig Gudstjene-
sten i Vartov Kirke Palmesondag den 14. April,
da Grundtvigs forbigaaende Sindssygdom kom til
Udbrud. Denne Gudstjeneste er skildret af enkelte
Tilstedeverende, blandt andre fyldigt af Professor
Fr. Hammerich i hans Livserindringer: ,Et Lev-
nedslgb“. Dagen efter, den 15. April, sagte jeg i
et Brev til min Kereste at skildre Begivenheden,
saaledes som jeg havde set og opfartet den. Skendt
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min Fremstilling i meget falder sammen med, hvad
der forud foreligger, er der dog ogsaa Afvigelser,
og det, der skete, har saa megen Betydning, at jeg
her vil gengive min Skildring i det omtalte Brev.
Man ber mindes, at dette er skrevet af et ungt
Menneske under det overveldende Indtryk af denne
betagende Begivenhed:

»Det bliver vist et underligt Brev, Du faar i Dag,
men naar Du har last det, vil Du forstaa Grun-
den dertil. Jeg vil ikke komme til at tale om meget
andet end Gamle Grundtvig, som efter al Rime-
lighed er ded,!) naar Du faar dette Brev; saaledes
ser det da ud for Menneskegjne. I Fredags var
Saarene paa hans Ben lukkede, og herfra skriver
sig vel alt det forunderlige, som siden er sket.
Han havde ingen legemlige Smerter, men hans
Aand var i en uafbrudt Bevagelse fra Morgen tidlig
til Aften silde, og dette gav ham en legemlig Kraft,
som han ikke har havt de sidste syv Aar. Han
kastede sin Stok og gik rask omkring i Stuerne
og i Haven uden nogen Stette, og han talte uaf-
brudt hele Dagen om Vorherre Jesus og om den
Kamp, der vel snart forestaar vort lille Fedre-
land. Der kom mange ud til ham den Dag, og for
hver, der kom, begyndte han forfra igen med at
forklare Skriften og spaa om kommende Tider.
Om Aftenen vare Hulda og Sjarlotte?) dér, og han
talte da endnu med en Ungdommelighed, Livlig-
hed og Kraft, som de aldrig havde set hos ham.

1) Grundtvig dede ferst fem Aar efter, den 2. September 1872.
3) Mine to yngste Sestre, 17 og 15 Aar. Grundtvig boede da paa Gl. Kongevej
i en stor Villa lidt uden for Bianco Lunos Allé. Forfs. Anm.
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Da de Fremmede skulde til at gaa, sagde han til
dem, at han vilde kysse dem paa Jjnene, saa at
de skulde blive seende, de skulde da kunne se
Guds Visdom og Naade; og han vilde kysse dem
paa Henderne for at drage dem til Christus. Og
dette gjorde han ved hver enkelt. Han sagde og-
saa, at der snart skulde staa en Kamp i Sundet her
uden for Kjebenhavn, og at Vorherre vilde give os
Sejr. Han var jo fer nzsten blind og havde faaet
et Par meget sterke Briller, men om Natten havde
Fru Grundtvig dremt, at hun havde kysset en blind
Mand paa Qjnene, og at han var bleven seende.
Grundtvig bad hende da kysse hans Qjne, og nu
kan han bruge sine gamle Briller igen og se meget
bedre med dem, end for med de sterke. Kort,
han havde en Kraft og en Fyrighed, der var aldeles
merkverdig. Iforgaars, Lordag, var han, som han
sagde i Kirken igaar, mere ded end levende: ,han
var syg og bedrevet indtil Daden, som Christus i
Gethsemane.“ Naturligvis havde den forrige Dag
mattet ham meget. Fru Grundivig havde sagt til
ham, at han maatte ikke mere kysse sine Venner
paa Djne og Heender, thi det forargede, og det
maatte man ikke. Dette havde pint ham, og hele
Lerdagen sad han stille hen, og han sagde igaar,
at han havde ransaget sit Hjerte og spurgt Vor-
herre, om han havde handlet galt, men Hellig-
aanden havde svaret ham, at han kun skulde gore,
hvad den tilsagde ham, thi det var Ret. Og da han
om Aftenen havde foldet sine Hander og bedt,
blev han pludselig sterk og rask igen.
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Igaar begyndte Gudstjenesten forst, da Kirken
var fuld. Grundtvig holdt da Skriftetalen, i hvilken
han henvendte sig til hele Menigheden, men jeg
var saa aldeles lamslaaet af hans Fremtraeden, at
jeg ikke ret kunde felge med. Du kender jo godt
den gamle krumbgjede Mand, som kom langsomt
ind, og som, stattet til sin Stok, gik op til Alteret,
— og saa kan Du nok forstaa det Indtryk, det
gjorde, nu at se den samme gamle, hvidhaarede
Mand komme frem rank og kraftig og gaaende
med sikre og faste Skridt ind i Kirken og op til
Alteret. Det var, som havde Vorherre slaaet en
Streg over de sidste tredive Aar, blast Alder-
dommen ud og givet ham Ungdommen tilbage igen.
Men da Skriftetalen var sluttet, begyndte den for-
underligste og mest gribende Gudstjeneste, jeg har
overvaret og vel nogensinde kommer til at over-
vere. Da han havde tilsagt Syndsforladelsen til
Altergaesterne, sagde han til Menigheden: ,Er der
endnu nogen, der trenger til sine Synders naadige
Forladelse i Faderens, Sennens og Helligaandens
Navn, da komme de hid. Her staar jeg som Her-
rens Tjener og har Fuldmagt fra min Herre til at
give alle den. Kommer hid alle I, som arbejde og
ere besverede, jeg vil give Eder Hvile for Eders
Sjeele, siger Herren!“ Da stremmede mange, mange
op, og iblandt dem jeg. Det var mig, som Vor-
herre, den sidste Gang han vilde tillade Grundtvig
at forkynde Ordet, ogsaa da vilde lade sin Naade
stromme rigeligere ud over os gennem sin gamle,
trofaste Tjener, som han gennem de mange Aar
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saa forunderlig har benaadet. Nu gik han her ved
Alteret en halv Time og lagde Henderne paa os.
Men mange holdt sig tilbage, da de ejensynligt
vare bange for, at Grundtvig skulde segne under
Anstrengelsen. Men da han merkede, at det be-
gyndte at mindske, raabte han: ,Kom, kom, kom!
Er der ikke flere, der traenge til Herrens Naade?
Se, jeg er rede i Herrens Navn. Og det skulle I
alle vide, at naar Altergangen begynder, skulle alle
gaa, som ikke ville med til Herrens Bord, thi de
maa ikke veere her!“ Saa stremmede de til fra hele
Kirken, og han blev ved med usvaekket Kraft at
uddele Syndstilsigelsen.

Da der nu ikke kom flere, rejste Grundtvig sig
i sin fulde Hojde og Kraft og talte over til Enke-
dronningen, der sad i sin Stol: ,Hvor er Dron-
ningen af Danmark? Vil hun ikke komme? Se,
Dronningen fra Syden kom for at here Salomons
Visdom; her er mere end Salomons Visdom!“ Da
kom Enkedronningen op til Alteret og knezlede
ned. Grundtvig lagde sin Haand paa hendes Hoved
og sagde med en Reost, der lod gennem hele Kirken:
»Og Dem alle Deres Synders naadige Forladelse
i Faderens, Sennens og Helligaandens Navn! Og
dermed veere alle Danmarks Synder forladne!“ —
Saa fojede han til med dempet Reost: ,Se saa, lad
nu kun Preusserkongen komme.

Derpaa begyndte den egentlige Gudstjeneste med
Salmerne 687 og 852.!) Da Grundtvig havde lest
Evangeliet, sagde han, idet han holdt sine gamle
—T)a—:,zs_t;?aldrlg nogen Sinde® og ,Fryd Dig, Du Kristi Brud.“ Forfs, Anm.
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Briller frem: ,Se, Gud har gjort mig sterk paa
mine gamle Dage. Det er de Briller, jeg ikke har
kunnet se med i mange Aar. Er det ikke en god
Fremgang?“ Han begyndte sin Pradiken med en
Forklaring af de tre ferste Benner i Fadervor, men
det vil jeg ikke preve paa at gengive, da jeg ikke
klart kan huske hans egne Ord, og det herer der
til for at forstaa det ret. ,Men nu,“ sagde han,
»skal jeg sige Eder, hvad Vorherre forst i Dag
har lert mig, og hvad jeg er saa inderlig glad for.
Jeg har aldrig kunnet forstaa, hvad det skulde sige,
at vi ved Bennen skulle gaa ind i vort Lenkam-
mer og lukke Deren i for at tale med Gud. Hvor-
for skal vi det, spurgte jeg, Vorherre er jo alle-
vegne, og hvorfor skal jeg saa gaa dér ind, for at
tale med ham? Men nu ved jeg, hvad der menes
dermed. Se, saadan skal vi gore,“ — her foldede
han sine Hender og knugede dem ind mod sit
Hjerte —, ,i Jesu velsignede Navn skal vi folde
vore Haender for vort Hjerte og bede Vorherre
gaa derind med os; og naar vi da i Jesu Navn
knuge de foldede Hender mod vort Bryst, da
lukke vi Deren i, saa ingen, ingen kan here, hvad
vi tale med Vorherre om, uden han og vi alene,
og naar vi gere det, da kan Djavien og alt det
Onde slet ikke komme os nar eller rore ved os
med en Finger. Se, det mener Vorherre med, at
vi skal gaa ind i vort Lenkammer og lukke Dgren i.«

Du kan dog ikke tenke Dig, hvor forunderligt
det var at se den gamle Mand knuge Haenderne
mod Hjertet, idet han sagde dette, og saa faje til:
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»~Jeg er saa glad! Nu har jeg i 84 Aar arbejdet paa
at gaa ud af mig selv og lade Vorherre flytte ind,
og ferst i Dag har han gjort det for mig saaledes,
at jeg kan synge: Deod, hvor er Din Brod, Hel-
vede, hvor er Din Sejer! Saaledes har Gud i Dag
leert mig at synge, og saaledes skulle I alle lere
at synge med mig!“ — Du véd nok, at Grundtvig
altid har neret en stor Gru for Daden, saa at han
end ikke har villet gaa i Seng, naar han blev syg.
Men nu synes det, at Vorherre har taget denne
Gru fra ham, saa at han de sidste tre Netter atter
har veret i Seng.

I sin Prediken talte Grundtvig om Herrens Gen-
komst, som han troede ikke var fjern, og han
sluttede med en varm og inderlig Ben for Kirken,
Landet og Folket, og han endte med Lovprisning
af Guds Naade imod ham selv i de mange Aar.
Idet han lyste Velsignelsen forklarede han ogsaa
denne dejligt. Men det kan jeg ikke gengive Dig.
I det hele var Dagen saa rig, at det kun er saa
uendelig svagt, hvad jeg har kunnet skildre Dig.

Faor Altergangen var der Barnedaab. Det var et
lille Barn, der laa og slog med Armene som en
lille Fugl med sine Vinger. Jeg stod lige tet ved
og saa og herte alt. Netop som Daabshandlingen
skulde begynde, rakte Barnet med begge Hender
efter Grundtvig og smilede til ham, og Grundtvig
udbred: ,Ja, veer Du kun glad, Du Lille, for hvad
der nu skal times Dig! Nu skal jeg sige Dig noget,
som Du skal frydes ved, og det er, at det netop
er saadanne smaa Bern som Dig, Himmeriges Rige
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herer til, saa Du har ingen Ned, Du Lille. Og
ingen kommer derind, uden de blive som saadant
et lille Barn, som Du nu er.“ Hvad jeg forresten
ikke syntes om, var, at han af Daabsritualet kun
brugte Forsagelsen, Trosartiklerne og Fadervor,
men ellers sine egne Ord, som dog for det meste
var smukke og gribende.

Efter Daaben begyndte Altergangen, i hvilken
vist henved otte hundrede Mennesker deltoge. Han
havde ogsaa kaldt unge Beorn til Skrifte, tog dem
nu ogsaa til Alters, iblandt dem sin Sen Frederik,
som er 13 Aar gammel. Fader og Broder Ludvig
var ikke med i Kirke, ellers var vi der alle og
deltog alle i Altergangen. Jeg saa ogsaa Povl og
Harald Jensens.!) Jeg havde farst forstaaet, at
Grundtvig kun mente, at Menigheden skulde gaa
til Skrifte og ikke, at han opfordrede til almindelig
Altergang, og det, der gav mig Mod til nu ogsaa
at gaa til Alters, var de Ord, han sagde: ,Sandelig,
Vorherre tager Eder, som I er!“ Jeg onskede saa
inderligt, at Du min egen Ven, havde varet med
i de Timer. Et saadant levende og fyldigt Menig-
hedsliv, som det, der udfolder sig i Vartov, har
jeg kun tenkt mig i de apostoliske Menigheder,
hvor alle var én Sjzl og ét Hjaerte.

Allerede for Pradiken havde Grundtvig bedt
Professor Fr. Hammerich og Pastor Fr. Helweg
om at hjelpe sig ved Nadverens Uddeling, og de
fik da Bud efter deres Ornater. De tre forste Borde

1) Povl la Cour fra Skerse og Litograf Harald Jensen og hans Hustru
Andrea Lonborg, vore nere Venner. Forfs. Anm.
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uddelte Grundtvig og hans Kapellan Koster Nad-
veren til; det fierde Hammerich og Koster, og i
dette deltog Grundtvig, hans Kone og Frederik;
det femte og sjette uddelte Grundtvig og Hamme-
rich til, og ved dette gik Helweg og Koster til Al-
ters; ved det syvende Bord modtog Hammerich
Sakramentet af Helweg og Kaster. Disse tre skif-
tedes nu ved Uddelingen, til Altergangen var slut-
tet. Hvor mange Bern, der deltog i Nadveren, véd
jeg ikke.!) Nogle flere end Frederik var der nok,
men mange har det dog ikke vearet. Det stadte
mig dengang slet ikke, saa meget mindre, som tre
Praster foruden Grundtvig ikke toge i Bet®nk-
ning at give Barn Nadveren, og hele Stemningen
og Maaden, hvorpaa det skete, var en saadan, at
det ikke kunde stede mig, og heller ikke har det
stadt nogen, jeg siden har talt med, undtagen Fa-
der. Men senere har jeg tenkt paa, at det dog vist
vil veekke Forargelse, og det er tungt. Af den Grund
tror jeg ogsaa, at det var urigtigt, at det skete. Og
dog, Konfirmationen er jo en rent menneskelig Ind-
retning, kun noget over hundrede Aar gammel her
i Landet; saa strider det end imod borgerlige Ved-
tegter, mod Vorherres kan det umuligt stride, og
det er jo Hovedsagen. Men man maa selv have
vaeret med, for ret at forstaa det. Klokken var over
21/, da Gudstjenesten var forbi.

Vi var alle i Gaar Aftes forberedte paa at mod-
tage Efterretningen om Grundtvigs Ded. Naar vi

1) Fr. Hammerich opgiver i ,Et Levnedsleb“, at det i alt var fire, der alle
skulde konfirmeres strax efter Paaske. Forfs. Anm.
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vidste, hvor mat han altid har veret efter en al-
mindelig Gudstjeneste, syntes vi, det maatte vaere
umuligt, at han kunde udholde en saadan Anstren-
gelse og Sindsbevaegelse som denne. Men for Gud
er intet umuligt. Det meste af Aftenen var alle mine
tre Sestre der ovre, og han, som havde han hvilet
hele Dagen, var kraftig og sterk, talte om Vor-
herre, om vort Fedreland og om mange andre Ting;
men dog syntes Sestrene, at der undertiden kom
ligesom forstyrrede Ytringer fra ham. Imorges vaag-
nede han Kl. 6, og da Sjarlotte KIl. 9 var der
ovre, havde han talt nesten uafbrudt hele Tiden,
tidt forvirret. Svend Grundtvig tror nu, at han er
sindssyg. Hans Legeme var derimod kraftigt og
smertefrit. Nu i Aften er han ganske den Gamle.
Der har veeret mange hos ham i Dagens Leb, Pa-
stor Gunni Busck er der nu, og Grundtvig taler
fuldsteendig fornuftigt om alle Ting, men han taler
dog ikke saa meget som igaar og imorges, skondt
han er om muligt endnu kraftigere. Vorherre gore
det godt for vor kaere gamle Prest!

Endnu vil jeg kun tilfeje, at Grundtvig i Dag
har indgivet sin Ansegning om Afsked. Han siger,
det er hans Pligt, da han har brudt med vor Kirke-
orden, men han kunde ikke andet. Da han i Ler-
dags, dedssyg som han folte sig, vilde sende Bud
om, at han ikke kunde komme i Kirken om Sen-
dagen, syntes han, Vorherre sagde til ham: ,Det
maa Du ikke gore, jeg skal nok hjalpe Dig“. Og
paa det Ord kerte han Sendag Morgen til Kirken,
uden at have havt Krefter til at forberede sig paa,
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hvad han skulde tale, ligesom det ogsaa forst, me-
dens han holdt Skriftetalen, indgaves ham, at han
skulde tage hele Menigheden til Alters. Paa Fre-
dag, Langfredag, vil Grundtvig holde Afskedspre-
diken.“

Dette er altsaa min, det unge Menneskes Opfat-
telse og Gengivelse af, hvad der foregik i Vartov
hin Palmesendag. Naar jeg sammenligner den med,
hvad Fr. Hammerich har skrevet i ,Et Levneds-
leb“, er der ingen v®sentlig Uoverensstemmelse.
Kun synes jeg, at man af Hammerich faar Indtryk
af Uhygge, medens jeg havde Indtryk af en ser-
lig Hejhed over disse Timer. Jeg var jo dog den-
gang meget ung og derfor lettere at rive med af
Grundtvigs beaandede, om end, som jeg siden saa,
syge Tilstand. Man forstaar dog ikke, at Hamme-
rich, som han siger, paa samme Tid kunde vezre
klar over Grundtvigs Sindssygdom, og saa, ved selv
at deltage i Altertjenesten, gore sig medansvarlig
for, hvad der muligt af Utilberligt kunde ske. Thi
det, at han og Helweg i denne Stund stillede sig
ved Grundtvigs Side foran Alteret, gjorde jo netop
Menigheden tryg.

Skaertorsdag d. 18. April skrev jeg til min K&-
reste: ,Desverre bliver det nok en trist Paaske
for Vartov Menighed. Den kere gamle Grundtvig
er sindssyg. Han kalder sig selv Englen Gabriel
og siger, at hvert Ord, han taler, taler han ikke
af sig selv, men det er Vorherre, der taler gen-
nem ham. Og det er sargeligt, at hans Kone og
hele Husstand tror det samme og tillader Folk i
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massevis at bestorme Huset for at here ham. Han
har spaaet sin Kone, at hun skal fede Elias, og
hun tror det. Han spaaede Enkedronningen, at hun
skulde fede Holger Danske, naar han kyssede
hende. Hun tillod ham det, ikke fordi hun tror
derpaa, men af Medlidenhed med ham, for ikke
at saare ham. Igaar skrev han til ,Admiralitetet*,
at det skulde laegge Flaaden ud paa Reden, da
Preusserne vilde komme i Nat. Han, Fru Grundt-
vigl) og Karoline Larsen?) sad oppe hele Natten
for at vente paa, hvad der skulde ske, og da der
til KI. 6 intet var sket, sagde Grundtvig, at saa
maatte Vorherre have hindret det for at vise, at
Grundtvig dog endnu kun var et Menneske, der
kunde tage Fejl af Tiden, thi komme vilde Preus-
serne snart, o.s. v. Der har veret stor Bevagelse
for at faa ham til at lade vere at predike i Mor-
gen, men hverken Peter Rordam, Gunni Busck,
Helweg, Fenger, Hostrup, Hammerich eller nogen
anden har kunnet formaa ham til at opgive det,
vel mest, fordi han stettes af sin Kone og andre
Svermere. I Dag har han dog faaet Forbud der-
imod af Stiftsprovst Rothe, men om han retter sig
derefter, er vel et Spergsmaal. Vorherre lade dog
ikke denne Tilstand vare leenge, men klare hans
Forstand eller kalde ham hjem!«

Langfredag d. 19. April skrev jeg: ,Vartov Kirke

1) Grundtvig var 14. April 1858 tredie Gang gift med Asta Tugendreich
Adelheid Reedtz, fedt Komtesse Krag-Juel-Vind-Frijs (1826 —90), Enke efter
Geheimekonferensraad H. C. Reedtz.

?) En ung Pige fra Testrup i Jylland, som i mange Aar var i Huset hos
Grundtvigs baade for og efter hans Ded, og som spillede en stor Rolle som
fortrolig Veninde af Fru Grundtvig og Detrene. Forfs. Anm.
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har i Dag veret lukket af Qvrigheden. Gud ske
Lov! Saa undgik man dog at faa Skandale, thi Al-
verdens Pebel, fin og grov, var allerede Kl. 71/,
stormet sammen for at faa Plads. Det havde dog
veeret gruelig tungt, om der skulde vere kommet
saadan Forargelse ved Grundtvig. Alt dette har op-
sat Sester Huldas og Grundtvigs Datter Sofies
Rejse. Hvor Sofie i det hele tor tenke paa Rejse,
forstaar ingen af 0s.¢

D. 30. April: ,Nu ser ogsaa Fru Grundtvig, at
han er sindssyg, men det saa hun forst, efter at
Sofie var rejst. Endnu Dagen fer hun rejste, sagde
Sofie her hjemme hos os, at jo mere Folk sagde,
at hendes Fader var forvirret, des fastere blive de
i Hjemmet kun i Troen paa, at dette ikke var sandt.
Grundtvig siger dog selv til Tider, at han er sinds-
syg. Nu er han rejst til Frederiksdal sammen med
sin Kone og Frederik, og de have taget en ung
Lage!) med sig. Stakkels Fru Grundtvig! Hun er
saa nedbgjet af Sorg og Selvbebrejdelse, fordi hun
saa lenge har lukket Gjet for Grundtvigs Sygdom
og derved bragt ham lengere og lengere ind i de
sygelige Idéer. Forresten har Regeringen ikke vil-
let give ham den Afsked, han har segt om, men
har kun suspenderet ham paa Tid. Det er jo en
meget smuk Hensynsfuldhed.

Det rolige Ophold paa Frederiksdal og det, at
han skaanedes for alle de oprivende Besoag, han
her i Byen uafbrudt havde veret Genstand for,

1) Antonius Sparrewohn, som havde tilbudt at pleje Grundtvig under Syg-
dommen. Han blev 1868 gift med Sofie, Fru Grundtvigs Datter af forste Egte-
skab med Udenrigsminister H. Chr. Reedtz. Forfs. Anm.
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bragte snart Bedring i Grundtvigs Tilstand. Fuld-
stendig helbredet, om end legemlig svag, optog
han atter om Efteraaret sin Prastegerning.

I Sommeren 1868 tog jeg ferste Del af medicinsk-
kirurgisk Embedsexamen. Men der forestod mig
i dette Aar noget ikke mindre betydningsfuldt. Det
havde lenge veret min Kerestes og min Tanke,
at vi, naar denne Examen var afsluttet vilde holde
Bryllup og s®tte Bo. Vi havde lejet Lejlighed i
Villaen GIl. Kongevej Nr. 137, der laa lige overfor
Grundtvigs store smukke Have. Vi havde ogsaa
en mindre, meget ken Have, der stadte op til en
stor Mark, paa hvilken Hollender- og Maglekilde-
vejs store Kaserner senere blev opferte.

Efter Examen rejste jeg forst et Par Uger til Fyen,
hvor jeg besogte min Morbroder Vilhelm Birkedal
i hans nye, hyggelige Prestegaard. Han og hans
Hustru levede her et frisk og forngjeligt Liv om-
givet af den store Flok af Bern, Svigerbern og
Bernebern, Slegt og Venner og Menighed. Efter
hans Afskedigelse fra Ryslinge var Johannes Clausen
(1832—1908) bleven udnzvnt til Sognepraest dér
og boede nu i den gamle Prastegaard. Han var
Indre-Missions-Mand og Vilhelm Becks nidkaere
Medarbejder. I Krigen havde han gjort udmeerket
Fyldest som Feltprest, og han var en af de ivrigste
Arbejdere i Forsvarssagens Tjeneste.

Sidst i August medtes min Festeme og jeg i mit
Barndomshjem for at leegge sidste Haand paa Ord-
ningen af det Hjem, i hvilket vi fik Lov at leve et
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lykkeligt Liv i 46 Aar. Vort Bryllup stod i Vartov
den 4. September 1868, og kearlige Venner havde
smykket den gamle Kirke med et Veld af Blom-
ster, Birkedal var Brudeforer, Fader ledsagede mig,
og min Farbroder, Immanuel Barfod,viede os. Naar
jeg nu som gammel Mand tenker tilbage paa de
Dage, undrer jeg mig over, at vi to unge Menne-
sker havde Mod til at gare dette Skridt, og at ingen
af vore Narmeste udtalte nogen Betenkelighed der-
ved! Vel havde jeg taget farste Del af min Embeds-
examen, men jeg havde dog endnu mindst to Aarigen.

Der er ingen Anledning til at opholde mig ved
disse Studieaar, derimod vil jeg gerne med Tak-
nemlighed navne nogle af mine Lerere. Dengang
holdt endnu Professor Oluf Lundt Bang (1788—
1877) eller Ole Bang, som han almindelig kaldtes,
Forelesninger, skendt han var fyldt de 80 Aar. Han
var en rask og rerig, fyldig Mand, der var ivrig
Forkemper for en udstrakt Brug af koldt Vand
baade udvendig og indvendig og endnu selv en fana-
stisk Bader paa Ryssensten, endog Vinterdage. Han
var let og hurtig i Bevaegelser og Tale, og jeg gyste,
naar jeg saa den gamle Mand springe af eller paa
en Sporvogn i fuld Fart. Nogle af hans Kolleger
lagde ikke Skjul paa, at de mente, at han havde
overlevet sig selv og burde give Plads for en yngre.
Muligvis havde de Ret; vi stod i en Overgangstid,
hvor Videnskaben gjorde store og hurtige Frem-
skridt, med hvilke han nzppe kunde folge. Han
sad dog inde med et langt Livs rige Erfaring, og
mig forekom det, at han endnu fyldte sin Plads.
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Professor Carl Edvard With (1826—98) var Over-
medikus ved Frederiks Hospital og Leerer i medi-
cinsk Klinik. Han var en glimrende Begavelse og
hevdede med Header sin fremskudte Stilling. Jeg
havde det Indtryk, at han kunde se tvers igennem
et Menneske og nasten paa Forhaand se, hvad det
fejlede. Hans Forele®sninger var skarpe og precise,
men ret vanskelige at folge, da han talte hurtigt
med dempet Stemme, og det kneb ogsaa tidt for
Patienterne at forstaa hans Spergsmaal. Jeg har tidt
set et haablest Udtryk i Patientens Ansigt, naar
With i et Aandedret, som om det kun var ét Ord,
spurgte: ,Har De Svien, Sugen, Trykken, Brenden,
Kvalme, Opsted, Reben, Brekning?“ Men han var
om og kerlig overfor sine Patienter, skendt ofte
forunderlig naiv. En fattig Kone laa med en smerte-
lig Byld i det ene Bryst. Da With en Dag vilde
aabne den og tog sin Forbindtaske frem, lukkede
Kniven op og bejede sig ned over Konen, brad
hun ud i en hjertelig Graad af Angst. Han stod
et Djeblik helt betuttet over Konens Kvide, men
lagde saa den ene Arm om hendes Skulder, viste
hende Kniven og sagde med den kerligste Stemme:
»1kke graede, ikke grede, lille gode Kone! De kan
jo selv se, at den slet ikke er skarp.“ Vi kom alle
til at le, Konen med, og fer hun vidste, var Pinen
forbi. Han var en distret Mand. I sin Embedsbolig
paa Hospitalet ud til Bredgade levede han med sin
store Berneflok, som han ikke altid havde rede
paa. Da han en Dag gik over Grennegaarden med

sine Volontzrer, standsede han ved en lille Dreng,
9
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som leb og legede; og sagde: ,Sikken en ken lille
Dreng! Hvem er din Fader?“ ,Deter jo Du, Fader!«
svarede Drengen. Og det viste sig ogsaa at vare
rigtigt. Jeg havde den mest ubegreensede Tillid til
With som Laege, hans Diagnose og Prognose. Senere
hen bad jeg ham tidt om at staa mig bi, naar jeg
var tvivlraadig overfor en Patient, og han var altid
rede. Han var dog en sterkt optagen Mand. Det
kunde handes, at han under Stuegangen maatte
skynde sig gennem de sidste Stuer, og han kunde
da sperge Stuekonen: ,Alt godt, muligvis?“ Fik
han et Ja til Svar, gik han videre, men trak Konen
tvivisom paa det, var han, trods sin knappe Tid,
strax Fyr og Flamme og lige saa nejagtig og om-
hyggelig i sin Undersogelse som altid.

Af mine andre Lerere satte jeg megen Pris paa
Professor Carl M. Reisz (1829—1902). Hans Fore-
drag var livligt og klart og fangede altid vor spendte
Opmaerksomhed. I min senere Virksomhed var han
mig en stor Statte. Professor A. Stadfeldt (1830—
96) var Overlege ved Fadselsstiftelsen. Hans Fag
interesserede mig serligt. Han indlagde sig som
bekendt uvisnelig Fortjeneste ved at indfere Asep-
tiken og Antiseptiken ved Fedselshjelpen paa en
Tid, da Barselfeberen i den Grad rasede i alle
Fodselstiftelser, at disses Ledere rundt om var ner
ved at stille det fortvivlede Forslag, at lukke alle
slige Stiftelser. Paa den hygiejniske Kongres i Briis-
sel 1876 forelagde han sine epokegorende Resul-
tater, som siden Verden over har skaanet mange
Tusinder af Medres Liv. Jeg havde den Lykke at
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fortsette Forbindelsen med ham, idet jeg en Aar-
rekke havde en betydelig Virksomhed som Fed-
selshjelper paa Frederiksberg og Omegn. Ogsaa
Professor, Overlege ved Kommunehospitalet S.
Engelsted (1823—1914) mindes jeg med Kaerlighed
og Hojagtelse. Han var en meget stilferdig Mand
og en aldeles udmerket Lerer. Jeg vedblev at staa
i Forbindelse med ham, lenge efter at han havde
trukket sig tilbage fra sin store Virksomhed, og
det var en Glede at besege den nitiaarige, stadig
livlige og interesserede Mand i hans gammeldags
indrettede Villa ude paa Strandvejen. Professor,
Overkirurg ved Frederiks Hospital, Matthias Sax-
torp (1822—1900) holdt udmerkede Forelesninger
og Kliniker, men han havde ikke Evnen til at
komme i nermere Forhold til sine Undergivne,
bred sig maaske heller ikke derom. Han var meget
stiv i sine Meninger, som han gerne vilde paatvinge
andre. Han var begejstret for England, Frankrig og
Rusland, men hadede Tyskland og — Sverige. Pa-
tienter fra disse to Lande gav han sig saa lidt af
med som muligt. En Dag fremstillede han ved
Kliniken en Svensker. Den Student, der skulde
examineres over den Syge, begyndte med at rette
et Par Spergsmaal til denne, men blev afbrudt af
Saxtorph: ,Det nytter ikke at tale til ham, De forstaar
dog ikke hans Sprog.“ Dermed var den Sag afgjort,
uagtet Studenten sagde, at han godt forstod Svensk.
Saxtorph indlagde sig, ligesom Professor Holmer,
stor Fortjeneste ved at indfere den antiseptiske
Behandling af Saar. Kvindelige Medicinere kunde

g*
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han ikke fordrage og taalte dem ikke paa sin Af-
deling. Han var blandt de faa af alle mine Profes-
sorer, jeg ikke kom i personligt Forhold til. —
Den kirurgiske Professor, Andreas Buntzen (1811—
80) havde mit Hold kun kort Tid til Leerer, da
han ramtes af et apoplektisk Anfald 1869, men i hans
Sted konstitueredes den senere Professor Peter
Plum (1829—1915). Ham lerte jeg forst nermere
at kende efter at jeg var bleven Kandidat og i et
Par Aar fulgte jeg Professor Fr. Howitz under hans
Stuegang og Operationer paa Frederiksberg Ho-
spital og Diakonisseanstalten, hvor Plum var en
hyppig Gest, tilligemed Overlege A. Holstein,
Dr. Franklin Nyrop og Dr. Edv. Jacobi. Efter Ope-
rationen spiste vi Frokost sammen i Lagevarelset;
den bestod altid af Franskbred, Smer og Schwei-
zerost, med et Glas Sherry til, samt Kaffe og
Wienerbred, og her fortes altid lererige og mor-
somme Samtaler, som vi Unge fulgte med spndt
Opmerksomhed.

I Sommeren 1870 tog jeg den sidste Del af min
Examen med en god ferste Karakter. Den havde
varet en Maaned og veret meget anstrengende.
Den sidste Dag med sine 4—5 Fag var afgerende
for hele Udfaldet. Min Hustru kunde ikke holde
sig hjemme, men opslog sit Bo i Grenningen, mens
jeg var bunden til kirurgisk Akademi i Bredgade.
Min Svoger Jorgen la Cour holdt hende med Sel-
skab og bragte Bud imellem os med Udfaldet af
hver Prove. Det var den 25. Juni. Efter den gode
Afslutning og efter at have aflagt det hejtidelige
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Legelefte, stormede jeg ud i Grenningen. Saa fik
vi fat i en Droschke, holdt i Vimmelskaftet for at
kebe en Skinke til Middagsmaden, som den Dag
var forsemt, og kom hjem fulde af Lykke og Tak
til Gud. Mere mindes jeg ikke fra denne betyd-
ningsfulde Dag. Saa snart vi kunde, pakkede vi
vore Kufferter og rejste med vor lille Dreng, som
var fedt Aaret for, den 19. Juni 1869, til Jylland,
hvor vi gestede Slagt og Venner.

Efter Hjemkomsten blev jeg som eneste Kandi-
dat ansat paa ,Almindeligt Hospital“s forste Afde-
ling under Overlege, Professor L.1. Brandes (1821—
94). Reservelege var den senere Generallege H.
Laub (1838—1910). Jeg gjorde Tjeneste dér i hen-
ved to Aar uden Len, men jeg fandt, at det maatte
vere Lon nok for en ung Mand her at faa rig
Lejlighed til praktisk Uddannelse, og da jeg jo var
eneste Kandidat, var der saa meget mere Anled-
ning til at lere. Professor Brandes var en stille og
menneskekerlig Mand, altid optagen af filantropiske
Planer og Virksomheder, og der herskede den
smukkeste Tone paa hans Afdeling. Dertil bidrog
ogsaa Afdelingens Oldfrue, eller hvad hun kaldtes,
Freken Dahl, Sester til min gamle Learer, Profes-
sor F. C. B. Dahl.') Kosten paa Hospitalet og Stif-
telsen var god, men alligevel ret spartansk, og fri-
stede ikke altid til, at der spistes det Maal, Lege-
met treengte til. Men saa kunde Brandes satte sig
paa Sengekanten hos en Patient, der ikke kunde

1) Vibeke Adelhaid Dahl (1828—97) var ansat paa Hospitalet fra 1866 til
1894. (Se Memoirer og Breve XXII S. 113.)
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spise, og sporge ud, om der da ikke var et eller
andet, han eller hun kunde faa Lyst til. ,Der er
En, der har sendt mig noget dejlig Kadsuppe, Sed-
suppe, Redspatte, Kylling. Kunde De ikke have
Lyst til at faa lidt af det?“ Men alle disse gode
Sager blev, saa vidt jeg kunde forstaa, lavede i hans
eget Kokken efter den Onskeseddel, han efter Stue-
gangen gik hjem med. Brandes’ filantropiske Virk-
somhed er bekendt og skattet af alle. Jeg vil kun
nzevne ,Sygehjemmet* og ,Sygekassen for kvinde-
lige Haandarbejdere“. Han betroede mig den Af-
deling af denne, der omfattede Frederiksberg og
Vesterbro.

Efter ,Almindeligt Hospital“ gjorde jeg i nogle
Aar Tjeneste paa Diakonisseanstalten og var i 1874
endog eneste Lage under Overlege A. Holsteins
Sygdom. Anledningen til hans Sygdom fortjener at
mindes. Han var efter Professor Schigdtes Ded
1873 bleven Overlaege paa Frederiksberg Hospital,
og her opererede han en Dag et Barn for Strube-
hoste. Da Halssnittet var gjort, rakte han efter Ka-
nylen, som skulde ligge paa Bordet ved Siden af
ham, men den var der ikke. Barnet var ved at
kveles, og medens man segte efter Kanylen, satte
Holstein resolut sin Mund til det deende Barns
Halssaar og sugede Slimen og Blodet ud. Han red-
dede Barnets Liv, men fik selv en Infektion og et
langt og pinefuldt Sygeleje, der varede i over fire
Maaneder, og Rekonvalescensen var meget lang-
varig. Holstein var en arbejdsfer Mand med den
mest levende Interesse for sin Gerning. Han var



135

hej og smuk, med sort Haar og livlige Ojne, en
sand Riddersmand i Tanke og Fremtrzden, heijt
elsket af den store Kres, han kom i Berering med,
min kere Ven til hans Dad.

Det vilde fore for vidt at preve paa at opfriske
Minder fra alle de Virksomheder, som blev mig
betroede i disse Aar. Jeg var Sessionslege 1870—
71, Lege ved Officers- og Elevskolen 1871—74
og ved Kjebenhavns Vebning, var ansat ved Pro-
fessor Drachmanns ortopadiske Institut, og Kolera-
leege paa Vesterbro, da man 1874 frygtede Syg-
dommens Overforelse fra Skaane og Hamborg.
Lege ved Vakcinationsanstalten 1873—74, hvor jeg
en Nat blev beordret til at vakcinere alle Gasterne
paa Gestgivergaarden ,Holger Danske“ i Farver-
gade. 1874—78 var jeg Lage for ,Samfundet, der
antager sig Vanfere og Leml®stede,“ en Gerning,
der fyldte mig med levende Interesse; men mit
Onske om at kaste mig over den Gren af Viden-
skaben var umuligt. Stillingen var desuden den-
gang ulennet. Jeg var i disse Aar ogsaa Laege ved
»Understottelsesforeningen“, ,Plejeforeningen paa
Frederiksberg og Vesterbro,“ ,Bernehjemmet paa
Vodroffvej,“ ,lliasminde“ og ,Puggaards Berne-
hjem,“ ,Lindevangshjemmet for straffede Piger“
og for ,Fangselsselskabets Optagelseshjem.“ Jeg
forstaar nu ikke, hvorledes alt dette kunde over-
kommes sammen med min stadig voxende Praxis.

I Lobet af 1872 havde jeg et saa omfattende
Arbejde, at jeg undertiden var ved at segne under
det. Jeg vilde vel have rettet mig, hvis jeg ikke i
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Januar 1873 var bleven smittet af et Barn, som jeg
opererede. Jeg fik en voldsom, ondartet Rosen,
der begyndte i Ansigtet og bredte sig over hele
Kroppen. Efter 2 Maaneders haard Sygdom blev
jeg angreben af en aandelig Depression, der varede
mange Aar og bevegede sig i Balgegang med lettere
og tungere Perioder, men aldrig var jeg helt fri.
Det var meget sveere Aar. Foruden Holstein fandt
jeg en anden trofast Ven i Professor V. E. Steen-
berg (1829—92), Overlege ved St. Hans Hospital.
Hvad han var for mig kan jeg slet ikke sige, men
jeg kom til at holde usigelig meget af ham, og jeg
vil altid mindes ham med inderlig Taknemmelig-
hed. —

I 1871 lerte jeg Hans kgl. Hejhed Kronprins
Frederik at kende, hvilket fik stor Betydning for
mig. Jeg havde som ,Understattelsesforeningens*
Lege Tilsyn med en Familie paa Vesterbro, hvor
Manden havde en Barberforretning. Han og hans
Hustru laa af Lungetuberkulose i sidste Stadium
og havde en stor Barneflok at forserge. Den ®ldste
Sen, som styrede Barberstuen under Faderens
haablese Sygdom, var nu indkaldt som Soldat til
Fredericia. Under hans Fravearelse skaltede og
valtede Svendene som de vilde, det gik sterkt
tilbage med de smaa Indtegter. Jeg sogte da at
faa Sennen forlagt til Kjebenhavn fra Fredericia.
Da dette ikke lykkedes mig, dristede jeg mig til,
da Kongen var bortrejst og Kronprinsen Regent,
skriftligt at henvende mig til denne, fremstillede
Sagen og ansegte om Sennens Forflyttelse. Faa Dage
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efter modtog jeg Tilsigelse til Audiens hos Kron-
prinsen.

Han modtog mig med de Ord: ,Jeg har bedt
Dem komme til mig, forst fordi jeg vil sige Dem
Tak for den tillidsfulde Maade, hvorpaa De har
henvendt Dem til mig, og dernest fordi Deres
Skildring af de sergelige Forhold hvorunder denne
Familie lever, har gjort et steerkt Indtryk paa mig«.
Det blev en lang Samtale, under hvilken jeg lerte
et Hjerte at kende, der slog varmt for dem, der
lider Nod og er stedt i Vaande, og fra den Stund
folte jeg mig knyttet til Kronprins Frederik med
faste Baand, der aldrig brast, men blev fastere, alt
som Aarene gik.

Det viste sig umuligt for Kronprinsen at faa
Manden forflyttet. Mange havde vel dermed ladet
Sagen bero, men Kronprinsen paatog sig nu gen-
nem mig at holde det ulykkelige Hjem oppe. Om
Foraaret dede begge Forzldrene, Sennen blev per-
mitteret, tog nu Styret, og Forretningen kom paa-
fode igen.

Et Par Aar efter fik jeg et nyt Bevis paa Kron-
prinsens Deltagelse for de Fattige og Nedlidende.
Det var en merk, raa Efteraarsaften med Blaest og
Regn. Den gamle Jernbanevold laa endnu for Enden
af Vesterbros Sidegader, og Istedgade var endnu
ikke skaaren igennem, saa at man maatte op langs
Volden for at skyde Genvej fra Enden af den ene
Gade til den anden. Jeg kom fra Dannebrogsgade,
skulde hen til Gasvejen og havde Regn og Blaest
lige i Ansigtet. Jeg arbejdede mig frem i ALEltet paa
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Jordvolden, da jeg blev standset af et Par Herrer,
der kom imod mig. Den ene sagde til mig: ,Det
var rart vi traf Dem, vi er helt vildfarende. Jeg
har faaet Brev fra en gammel syg Mand, der boer
langt ude i Saxogade, og jeg vil selv ud og se,
hvorledes det staar til med ham. Paa Vesterbro-
gade var der saa megen Stimmel om mig, at Ipsen
foreslog at gaa denne Vej, men vi kan ikke orientere
os i Merket.“ Jeg havde strax kendt Kronprinsens
Stemme, og hans Ledsager var hans Hofleege Edvard
Ipsen. Jeg fulgte da med og fik et levende Indtryk
af Kronprinsens Omhu for nedlidende Mennesker,
naar de henvendte sig til ham.

Herhjemme i Danmark var 1870erne Udgangs-
punktet for kraftigt, dygtigt, maalbevidst Arbejde
i mange Retninger paa Landbrugets, Handelens,
Sefartens, Industriens og andre Omraader. Udmeer-
kede Ma&nd gik i Spidsen, og af disse Tiders Ar-
bejde maa erkendes, hvad det private Initiativ be-
tyder og vejer i et Samfund. Men fra samme Tid
skriver sig ogsaa herhjemme to Bevagelser, der
satte andre dybe Spor. Den ene, Socialismen, havde
til Maal at hgjne og bedre Kaarene for Haandens
Arbejdere. Et saadant Arbejde vilde i sig selv vere
godt og priseligt. Midlerne der brugtes, har sikkert
ikke altid veeret det. Jeg skal dog ikke driste mig
til at opkaste mig til Dommer i denne store Sam-
fundssag. Alle maa vi haabe paa en god Lesning af
den store Sag, og at de Kampe, den ferer med sig,
ikke maa udsette Folks og Lands Bevarelse for den
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starste Fare. Den anden Bevagelse kaldtes med
det ret fordringsfulde Navn: ,Gennembruddet i
70erne.“ Heller ikke om den foler jeg Trang til
at udtale mig. Hvad den har fert frem i Beger og
Blade er min Natur saa fremmed og saa dybt imod,
at jeg kun vilde kunne gere det med den sterste
Modvillie.

Da jeg 1871 begyndte at praktisere paa Frede-
riksberg og Vesterbro, var jeg den tolvte Leage
derude, og de fleste af disse mine Kolleger var
®ldre eller gamle M®nd, som nedigt tog nye Pa-
tienter, og dette var vel vesentlig den egentlige
Grund til, at jeg saa hurtig fik en stor Virksom-
hed. Flere af dem bad mig desuden om at hj®lpe
dem under Sygdom eller Bortrejse. Serlig var det
ved Fedselshjelpen, at de ®ldre Laeger folte, at
deres Krafter ikke mere strakte til, og fra 1872
var jeg i flere Aar den mest segte Faedselshjelper
udenfor Vesterport. Denne Virksomhed interes-
serede mig i hgj Grad; det har altid veret mig en
Fryd at hore den forste Lyd af Liv fra et lille Barn og
at dele Forzldrenes, ikke mindst Moderens Glede.
»Kvinden, naar hun feder, har Bedrevelse, fordi
hendes Time er kommen; men naar hun har fadt
Barnet, kommer hun ikke mere den Trangsel i
Hu for Glede, at et Menneske er fadt til Verden.«
Skendt jeg har hjulpet mangen Moder — der var
Dage, hvor jeg hjalp baade to og tre — har jeg
havt den forunderlige Lykke, ikke at have mistet
én af dem, jeg hjalp. Jeg véd, det er ikke min
Fortjeneste!
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Laegen er jo nu i mange Maader heldigere stillet
end i gamle Dage. Jeg mindes en Nat, da jeg blev
kaldt ned paa Badevejen, som nu kaldes Knuds-
gade og dengang var det usleste og mest berygtede
Sted paa Vesterbro. Der laa en Kone i Fodsel, og
hun havde smittende Syfilis. Dengang kendte man
ikke Gummihandsker, og jeg var forferdet ved Tan-
ken om, at jeg rimeligvis vilde paadrage mig denne
gruelige Sygdom, dersom jeg blev nedt til at hjelpe.
Det blev jeg ikke, men jeg glemmer ikke de Timer.
Hvor mange Lager er ikke i gamle Dage under
Udevelsen af deres Kald blevne ramt af denne Syg-
dom, der har edelagt deres Liv. Legens Kald og
Gerning er ofte sver. Den omfattende Fadselspraxis
medferte, at jeg af og til blev stillet over for Spergs-
maalet om Noddaab. Sognet omfattede dengang hele
Frederiksberg og Vesterbro foruden Hvidovre og
Valby, og der var kun to Praester, som man ikke
let, i den korte Tid det ofte drejede sig om, kunde
faa fat paa. Foreldrene bad mig da ofte om at debe
deres Bern, og det var mig altid en Glede, naar
de ikke selv mente at kunne gore det. Det var
ikke faa Bern jeg saaledes debte. —

1872 var vor gamle Preest, Grundtvig, ded. Den
1. September prazdikede han, og Dagen efter ar-
bejdede han som s®dvanlig. Hans Skrivebord
stod ud for det midterste Vindue i den store
trefags Stue, hvis Vaegge var dekkede med Bog-
reoler fra Gulv til Loft. Han sad i sin Lenestol
med sin store Merskumspibe, da han, uden noget
Sygdomstegn, blidt slumrede ind ,som Sol i Hest
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gaar ned“. Naste Sendag var Pastor C. J. Brandt
fra Rennebaek kaldt herind, og der var medt saa
mange Kirkegangere, at Gudstjenesten maatte for-
leegges til den store Gronnegaard. Ved Grundtvigs
Jordeferd fra Vor Frelsers Kirke var denne over-
fyldt, og her talte flere af hans nare Prastevenner,
af hvilke jeg husker P. A. Fenger. Fra Kirken fulgtes
Grundtvigs Lig af et maegtigt Tog, som paa Gangen
til Banegaarden lagde Vejen forbi Vartov Kirke. Et
Extratog ferte Kisten og det store Falge til Koge,
hvor Grundtvig blev bisat i Familien Carlsens aabne
Gravsted paa Aasen ude i Skoven. Efter den smukke
Hoijtidelighed her drog vi alle til Udby Preestegaard,
hans Fedested og Barndomshjem, hvor han som
sin Faders Kapellan 1810 begyndte sin Prasteger-
ning. Den gamle Prastegaard stod endnu som den-
gang, han saa Lyset dér 1783, og is®r dvaelede man
i det lille Sovekammer, hvor han blev fadt.

Vi havde 1875 for en Sommermaaned lejet et
Hus i Hellebaek, min Moder fulgte med os derud,
og jeg mindes, at hun og min Hustru var saa be-
tagne af Naturens Skenhed, at de den forste Nat
sad oppe. De kunde ikke lasrive sig fra Udsigten
ud over Sundet, som laa badet i Maanens Straaler.
Dengang var Hellebxk endnu en Idyl, ikke videre
sogt af Landliggere, og Fiskerbefolkningen derfor
ogsaa ret uberort, saa at det var en Forngjelse at
ferdes imellem dem. Nar ved os boede Skuespil-
lerne Vilhelm Wiehe og Hultmann, der lod til at
vaere meget melankolsk, men var sterkt optagen af
at male ved Sgerne inde i Skoven. Professor Phister
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ejede sit eget Hus i Hellebaek med en Have langs
Stranden. Nede ved Badet lagde han Mearke til
min yngste toaarige Dreng, Agner, der efter sin
Moders Slegt var merk og nu ogsaa sterkt sol-
brendt, saa Phister kaldte ham ,Broncedrengen.
Vort Bekendtskab fra Hellebaek fortsattes baade her
i Byen og ved felgende Sommerophold i Hellebaek.
Han var meget glad ved sit Hus, men tvivlede om,
at han i Lengden kunde blive boende der. ,Jeg
begyndte i Taarbak,“ sagde han en Dag, ,men til-
sidst kunde jeg ikke holde det ud for Tyskere og
Joder. Jeg har stadig maattet rykke lengere nord-
paa, og finder de ogsaa herop, maa jeg igen flytte.“

I Lebet af ti Aar var alle vi Seskende flgjet ud
fra vort Barndomshjem, den trygge, lune Rede,
for selv at sette Bo. 1867 holdt min @ldste Sester,
Agate, Bryllup med Jorgen la Cour (1838—98).
De boede ferst i Nerum, indtil hans egen Land-
brugsskole blev bygget i Kongens Lyngby. Han
var Sekreter ved Landhusholdningsselskabet, til
han blev en af dets tre Praesidenter. — I 1868 blev
jeg gift. — 1 1873 blev Hulda (1850—78) gift med
Fysikeren, den senere Professor Povl la Cour
(1846—1908), og min Broder, Frederik Barfod 1874
med Anna Barfred. Han blev 1877 Prest, men tog
Afsked 1916. Min yngste Sester, Sjarlotte holdt
1875 Bryllup med Landmanden Peter la Cour, og
endelig blev 1877 min yngste Broder Ludvig Bar-
fod, der nu er Organist ved Marmorkirken, gift
med Dine Winther. Mine to yngste Sestre levede
ikke lange. Sjarlotte dede allerede 1877 efter et
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halvt Aars Sygdom. Min Plejesester Hulda dede
Aaret efter, 1878 i Askov.

I mit Hjem og i min Gerning gik alt sin rolige
og lykkelige Gang. Det var en hyggelig Lejlighed
vi havde paa Vernedamsvejen, men den var om-
givet af haje, triste Huse. Vore fire Barn voxede
til og trengte til at rere sig mere paa egen Haand
i frisk Luft, og min Hustru, der var opvoxet paa
Landet, led under at vi var flyttede fra det dengang
endnu landlige Frederiksberg. Saa tog jeg en rask
Beslutning og kebte den skenne Villa i Lykkes-
holms Allé Nr. 3B, og flyttede dertil i Marts 1878.
Her vari Sandhed landligt mellem Haver og Marker.
Husets to Flgje dannede en Vinkel med Hoved-
flsjen mod Syd. Fra Vejen kom man ind paa en
stor Gaardsplads med et magtigt Valngdtrae i Mid-
ten. Den dejlige Have kunde vi strax nyde, thi
Foraaret kom saa tidligt og Blomsterne stod i fuldt
Flor, da vi flyttede ind.

Dette nye Hjem blev et Samlingssted, et Midt-
punkt for en stor Kres af Slegt og Venner, Gamle
og Unge. Iser om Sendagen kom der mange til
os og alle Flgjene blev da sat i Spisebordet, baade
til Middag og Aften. Tiden svandt da med Samtale
og Musik inde og med Leg i Gaard og Have. Mine
gamle Foreldre var Midtpunktet i Kresen, og det
var, som om de genoplevede Livet i deres egne
unge Dages Hjem.

I dette Hus blev vore to yngste Bern fadt.

I 1881 den 7. April fyldte min Fader 70 Aar, og
der blev ved den Lejlighed vist ham stor Venlig-
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hed fra mange Sider. Carl Ploug kom som Ord-
ferer for den Deputation, der fra en stor Venne-
kres -overrakte ham en betydelig Sum til en Rejse
gennem Sverige, Finland og Norge. Da vi var
engstelige for at lade ham gere den lange Rejse
alene, slog jeg Folge med ham.

Vi tog Kanalvejen over Jonkdping til Stockholm.
Jeg talte her meget med Professor C. G. Santesson
om en Plan, jeg havde lagt til Udgivelsen af en
Lommebog for Lager, som han billigede og styrkede
mig i. Paa Vejen til Finland var vi i Mariehamn paa
Alandsserne og tog over Tammarfors og Tavaste-
hus til Helsingfors. Her var vi flere Dage sammen
med Digteren Zacharias Topelius, med hvem isar
Fader sluttede et varmt Venskab.

I 1886 kom Topelius her til Danmark, og min
Hustru og jeg havde da en Dag ham og hans
Datter, Eva, til Gast. Foruden mine Forzldre var
bl. a. ogsaa Carl Ploug og Vilhelm Birkedal til-
stede. Efter Bordet spredtes Gaesterne i Haven og
paa den store Veranda, men Topelius sad i Have-
stuen i Samtale med min Hustru og mig, da vor
yngste lille Datter Hulda kom ind og gik hen til
Topelius og satte sig op paa hans Sked, hvor hun
snart faldt i Sevn. Hendes Moder vilde tage hende,
men han bad om at maatte beholde hende, ,thi“,
sagde han, ,det er den sterste Tillid, der kan vises
et Menneske, naar et Barn selv betroer sig til det.«
Om denne Dag skrev han siden til min Fader:
»Jag kan icke tinka pd Danmark, utan att minnas
alla eders vinskap, frin gamle far og mor till yng-
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sta barnabarn. Det kindes sd godt att vara i eder
familjekrets. Nidr doktor Barfod ldste bordsbénen,
og ndr jag fick héilla liten Hulda pd mitt kni, di
var jag hemma i Danmark. Det var gammaldags
enkelhet och tro, som jag bist forstir. I den mo-
derna salongen ir jag altid en frimling. Gud vara
tack, att Danmark dnnu har ett familjelif! Minnet
af denna dag hos eder och af Frederik Barfods,
héfdatecknarens varma ord till Finland och till mig
tilhor de higkomster, som icke forgdtas. Tack for
det!«

Jeg anfarer dette for at give et Billede af Topelius
selv. Jeg saa ham aldrig siden. Han staar for mig
som et af de @®dleste Mennesker, jeg har truffet i
mit Liv.

Jeg vender tilbage til Faders og min Rejse. Fra
Helsingfors rejste vi tilbage til Stockholm og herfra
over Sundsvall,Ostersund igennem det dejlige Jimt-
land til Trondhjem og derfra over Lillehammer til
Christiania. Her maatte jeg afbryde Rejsen, da der
hjemme var udbrudt en ondartet Difteritis - Epi-
demi. —

I nogle Aar havde jeg, som for navnt, tenkt paa
atudgive en ,Lommebog for Laeger«. Farste Aargang
udkom 1882. Det var ikke uden ZEngstelse jeg ud-
sendte denne Bog; thi baade i Sverige og Norge
var lignende Forseg mislykkede og maatte opgives.
Her blev den modtagen saa godt, at jeg turde vove
at fortsaette, og den fik af Professor Leopold Meyer
i ,Hospitalstidende“ senere tillagt Navnet: ,Den

uundveerlige“. Der var is@r én Sag, som laa mig
10
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paa Sinde: at slaa til Lyd for de nordiske Kur- og
Badesteder. Detvar en gammel Slendrian herhjemme
at sende vore Patienter sydpaa, naar de trengte til
Kurbehandling eller styrkende Kurophold. Lomme-
bogen fik derfor den Opgave at bringe Oplysninger
om Sveriges, Norges, Finlands og Danmarks Kur-
steder. Ved dette Arbejde havde jeg hele Tiden en
trofast Stette i min kere Ungdomsven Dr. med.,
Docent ved Carolinska Institut Alfred Levertin
(1843—1919), Overlege ved Medevi Kuranstalt.

I 32 Aar udgav jeg ,Lommebog for Laeger“. Fra
1913 blev den overtaget og fortsat af ,Almindelig
dansk Laegeforening®.

Jeg maa nu vende mig til en Sag, der hele mit
Liv havde optaget mig: ,Forsvarssagen“. Ikke for
intet havde jeg oplevet 1848—50 og 1864.

Efter vort Nederlag 1864 og Ranet af Senderjyl-
land lammedes det danske Folk en Tid af dyb Mod-
leshed, vel endog af Tvivl om vor Fremtid. Men
snart begyndte varmhjertede Mand og Kvinder
at rejse Hovedet. Der blev gjort et godt Arbejde
Landet over paa atter at vaekke en sund Forsvars-
villie. Mader afholdtes, Skrifter udgaves, der frem-
kom Adresser, Bladet ,Vor Forsvar® med Carl Hall
som Redaktor udfoldede et energisk Arbejde gen-
nem en Menneskealder. Danske Kvinder skenkede
Kong Christian 1X et Batteri Kanoner. Overalt var
der Liv og Rere. Den 15. December 1883 modtog
Kongen en Adresse fra 107,000 Mnd, der tilsagde
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Kongen at ville bare alle de Ofre, som et betryg-
gende Forsvar maatte krave.

For Kongen var Skabelsen af et Forsvar en Sam-
vittighedssag. Han havde fuld Stette af sin Rege-
ring, af Landstinget og af et stort Mindretal i Folke-
tinget, medens dette Tings Flertal stillede sig skarpt
afvisende, ja endog brugte denne Sag som Kamp-
middel i den politiske Strid. Statskassen havde Mid-
ler nok til at gennemfere Befastningssagen. Det
gjaldt om at bryde Modstanden, om at komme over
det dede Punkt, om at faa begyndt paa Vearket i
Haabet om at Modstanderne vilde beje sig, naar
de saa, at der i Folket virkelig levede en sterk og
offervillig Forsvarsvillie.

Hos mange demrede der vel Planer af forskellig
Art, men Opgaven var vanskelig. Hvad der muligvis
fra enkelte eller fra flere Sider kan vare foretaget,
véd jeg kun lidet om. Jeg véd kun, at Harmen,
Bekymringen og Sorgen over vor vergelgse Stil-
ling gav mig Mod til at gere Brug af det Tilsagn,
Kronprins Frederik havde givet mig 1871: at jeg
altid trestigt maatte komme til ham, naar noget laa
mig paa Sinde. Jeg skrev derfor, opfyldt af Adressen
og de Muligheder den aabnede, den 11. Januar 1884
et Brev til Kronprinsen, hvori jeg efter en Indledning
bl. a. udtalte:

— — — ,Til Kjebenhavns Befestning kreves
omtrent 60 Millioner. At bygge Feestningen vil tage
mindst 12 Aar. Det vil sige, at naar hver af de over
100,000 M=nd (som havde underskrevet den om-

talte Adresse til Kongen) giver eller skaffer 50 Kr.
10*
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om Aaret i 12 Aar, have vi hvad Fastningen koster.
Dette: frivilligt at ofre til Danmarks Forsvar er jo
ikke nogen ny Tanke. Den er fremsat flere Gange,
og det vilde veere skent, om danske M&nd kunde
samles om noget saa stort som dette: ad Frivillig-
hedens Vej at rejse et sterkt og godt Veaern for
vort Fedreland. Men Summen har vaeret saa stor,
at det ved forste Betragtning forekom umuligt at
samle den. Da Adressen kom frem og jeg saa hvor
lille en Del der i Virkeligheden skulde ofres af
hver for at samle Belgbet, t&nkte jeg, at Maalet
maatte kunde naaes, naar Sagen toges op paa rette
Maade. — — — I hvert Fald maa vi paa denne
Maade kunne faa begyndt paa Vaerket!* — —

Mit Brev sluttede med en Ben om Forstaaelse
og Statte fra Kongens og Kronprinsens Side, dersom
Tanken i Handling traadte ud i Livet.

I Lobet af Foraaret talte jeg med mange om denne
Plan til at faa Forsvarssagen ud over det dede Punkt.
Thi selv om det ikke lykkedes alene ad Frivillig-
hedens Vej at ordne hele vort Forsvar betryggende,
haabede jeg, at man maatte kunne komme saa vidt,
at man med Kongen som Ferer kunde faa lagt
Haand paa Verket, ja rejst det farste faste Fort
og vise, at der i Folket boede Villien til at verge
Fadrelandet. Opgaven var stor og for den enkelte
overveldende, og min Tid var i min egen Virk-
somhed saa sterkt optagen, at jeg ikke var kommen
ret langt, da jeg i ,Vort Forsvar“ for den 15, Juni
1884 lzste folgende Opfordring:

»Nogle Mend, som med Sorg have iagttaget For-
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»svarssagens Gang, ville forsege paa at danne en
»Komité, der ved et Opraab til hele det danske Folk
»Skulde soge at skaffe frivillige Bidrag til Fedre-
»landets Forsvar.

»,Dhrr., hvem denne Sag maatte ligge alvorligt
»paa Sinde, og som ville stotte samme med deres
»Navne, med Raad og Daad, bedes indsende deres
»&rede Navne og Adresser i forseglet Billet under
,Merket: ,Faedrelandets Forsvar“ til Redaktionen
»af ,Vort Forsvar“, som velvilligt har lovet at til-
»Stille os de muligt indkomne Breve.“

N. S. W.

Det var mig en Glede strax at melde mig til
Tjeneste, thi her var jo min Plan gjensynligt ved
at seettes i Veerk. I September samledes en snavrere
Kres til et Mede, hvori jeg ogsaa deltog, og det
blev dér oplyst, at der bag Bogstaverne N. S. W.
stod Grosserer Vilhelm Nissen (ded 1897), Kaptajn
Stig Schnell (ded 1901) og Grosserer Ludvig Wildau.
Paa dette Made lovede vi hverandre, hver for sig at
tale med M=nd, som vi haabede vilde slutte sig til os.

Det er ikke Stedet her at skrive hele denne
Bevagelses Historie i Enkelthederne. Men der er
mellem disse nogle Trek og nogle Personer, som
jeg vil n®evne. Den forste jeg talte med var min
kere Ven, Dr. phil. Carl Rosenberg (1829—S85).
Han var altid Fyr og Flamme, naar det gjaldt noget,
der var ham dyrebart eller helligt. Han gik stille
op og ned ad Gulvet, medens jeg udviklede Planen
for ham. Da jeg tav, fortsatte han endnu et Par
Minutter sin tavse Gang, da standsede han pludselig
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og udbred: ,Enten er I gale, lille Born, — eller
ogsaa er dette den skenneste Tanke, der lenge er
teenkt! Ja jeg gaar med! Men saa skal det ogsaa
veere Alvor! Saa skal det vere en Selvbeskatning,
saa vi feler den!“ Jeg greb dette Udtryk, og det
gav Anledning til, at Bevaegelsen fik Navnet: ,Den
frivillige Selvbeskatning til Fedrelandets Forsvar«.
Det blev mig overdraget at forhandle med Kon-
sejlspresident Estrup. Vi maatte jo paa Forhaand
sikre os, at Kongen og Regeringen vilde bruge de
Midler, der mulig kom ind, til det bestemte For-
maal, hvortil de var blevet indsamlet. Estrup udtalte
gentagne Gange sin Sympati for Bevagelsen, sit
Haab om at den vilde fere til det Maal vi havde
sat, og forsikrede mig om, at vi fra Kongen og Re-
geringen vilde faa al den Stette vi treengte til. Jeg
gjorde Rede for vor Plan og for den Tilslutning vi
allerede havde faaet, idet jeg na®vnede flere meget
betydelige Bidrag. Her afbred han mig: ,Ja, det
er meget godt med de store Bidrag, de vejer godt
til, men det er dog slet ikke dem, det narmest
kommer an paa. Statskassen er rig nok til uden
Vanskelighed at ordne hele vort Forsvar. Nej, det
De skal arbejde paa, det er forst og fremmest at
komme ind dér, hvor man knap har en Tiere at
undveere, og dog ofrer den. Thi med den folger
Hjeertet, og det er Hjzrterne, jeg skal bruge.«
Mangfoldige Samtaler og skriftlige Overvejelser
om Forsvarssagen havde jeg siden den Dag (27.
Oktober 1884), baade med Excellencen Estrup,
Krigsminister Bahnson og Marineminister Rawvn,
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og jeg arbejdede i Selvbeskatningens Tjeneste sam-
men med en stor Mengde M&nd, som jeg derved
kom til at staa neer. Allerede efter knap et halvt
Aars stille Arbejde kunde Selvbeskatningen traede
offentlig frem. Den 3. Marts 1885 nagtede Folke-
tingets Flertal Forsvarslovens Overgang til tredie
Behandling, og den 28. Marts udsendte derfor ,Selv-
beskatningen“ sit ,Opraab til det danske Folk“.
Dagen fer var jeg om Formiddagen KI. 91/, alene
hos Estrup med Opraabet, der var underskrevet
af 2727 Mend. Han udtalte sin Glede over den
gode Begyndelse. Kl. 11 var vi, en Deputation der
bestod af Excellencen E. E. Rosengrn, Grossererne
Claus Smidt og Vilh. Nissen, Dr. C. Rosenberg,
Kapt. Schnell og mig, hos Kongen. Han takkede
os for det Arbejde vi havde gjort og enskede os
Held og Lykke til Fortszttelsen. Der var i disse
Maaneder tegnet en Kvart Million Kroner, og Kon-
gen lovede at anvende disse Penge og det, der
yderligere maatte komme ind, til Paabegyndelsen
af ,Kjebenhavns Befaestning®.

Ved denne Lejlighed kom det til et Optrin, der
vidnede om Kongens varme Folelser for Sagen.
Carl Rosenberg havde i 1864 og de felgende Aar
af sin Smerte over den ulykkelige Krig ladet sig
henrive til ganske hensynslgse og ubeherskede An-
greb paa Kongen, af hvem han endog krevede, at
han skulde afstaa sin Krone til Kongen af Sverige,
Kong Carl XV. Kong Christian IX havde aldrig
for nu denne Dag set Dr. Rosenberg — og man
kunde vel med Rette vente, at han ikke var ham
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god. Dagen far havde Kongen modtaget Listen over
Bidragyderne, og den maa han grundigt have gaaet
igennem. Efter at Rosensrn havde overrakt Op-
raabet og Kongen havde svaret, gik denne hen til
Rosenberg, tog hans Haand og sagde: ,Men, kere
Dr. Rosenberg, hvad er det jeg har set! De har
tegnet Dem for et Bidrag som sikkert langt maa
overgaa Deres Evner, — dog det kommer jo egent-
lig ikke mig ved,“ og idet han trykkede Rosenberg
ind til sig, tilfejede han: ,men De skal have Deres
Konges inderligste og varmeste Tak!“ Jeg troer
ikke, der i det Djeblik var et tort Qje hos nogen
af os, og jeg vil aldrig glemme det.

Fra Kongen gik vi til Kronprinsen. Efter Over-
rekkelsen af Opraabet udspandt der sig en len-
gere Samtale og under den sagde Kronprinsen:
sMen nu satter jeg, at De ikke faar en mindre,
men endog en meget betydelig Sum ind, hvorledes
har De egentlig tenkt at bruge den? Kan vi be-
gynde at rejse Fastningen uden hele Rigsdagens
Minde?“ Inden Rosenorn fik svaret, sprang den
lille, iltre Rosenberg frem og sagde: ,Men da har
Deres kgl. Hojhed jo glemt § 11 i Grundloven.“
— ,Saa, hvad staar der da i den?“ — ,Hvad der
staar? Der staar jo paa godt Dansk, at naar Kon-
gen har Pengene“ — her loftede Rosenberg sit
hejre Ben og slog sig paa Laaret, saa det rungede
— ,saa kan Kongen gere, hvad han vil!“!) Kron-
prinsen indlod sig dog ikke paa nogen nzrmere

1) Den omtalte § 11 lyder: Kongen har med de i denne Grundlov fastsatte
Indskreenkninger den hejeste Myndighed over alle Rigets Anliggender og ud-
ever den gennem sine Ministre. Forfs. Anm.
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Droftelse af dette Spergsmaal, men fortsatte Sam-
talen og sagde til mig: ,Det er vel n@rmest Dem
vi kan takke for, at denne Sag er rejst i Folket.
De indledede den jo med Deres Brev til mig.“
Jeg fremheevede da, at det var N. S. W. som Zren
maatte tilskrives.

Den 28. Marts var der et stort Forsvarsmede i
Kasino, hvor Hovedtalen blev holdt af Vilhelm
Birkedal.

Indsamlingen gik rask fra Haanden, og n®ste Aar,
den 27. Marts 1886, gjorde ,Selvbeskatningen“ ,det
ferste Spadestik“ til ,Kjebenhavns Befestning“, idet
Bygningen af ,Garderhgjfortet dermed blev paa-
begyndt. Naeste Aar blev de Arealer kabt og over-
givet til Regeringen, der skulde muliggere ,,Over-
svemmelsen“, og Gammelmosegaardfortet paabe-
gyndt,som Regeringen selv senere fuldferte. Da Be-
festningsarbejdet ved Landstingets Stotte var kom-
met i en saa god Geange, at vor Hj®lp ikke mere
behevedes, var ,Selvbeskatningens“ Opgave lgost,
idet den jo havde bestaaet i at bringe Sagen ud over
det dede Punkt, saa at der nu blev lagt Haand paa
Verket.

Gennem 1880’erne var det politiske Samarbejde
gaaet fuldstendigt istaa. Forholdene medferte, at
hele Ansvaret og Initiativet lagdes i Regeringens
og Landstingets Heender. Striden var sergelig bitter,
og der sattes dybe Skel i Folket. Jeg folte ingen
Trang til at tage aktiv Del i det politiske Arbejde,
kunde ikke afse Tiden dertil og savnede ogsaa Ev-
nerne dertil. Men min Interesse for alle Tidens
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Rorelser var levende og min Stilling til dem givet,
konservativ som jeg fra min Barndom altid havde
varet. Jeg blev derfor Medlem af ,Heojres Arbejder-
og Veelgerforening“ fra dens Stiftelse, og en ivrig
Deltager i ,Hgjres Delegeretmeder“. Mit Forhold til
mange af de ledende Mand, serlig til Excellencen
Estrup, medferte, at jeg ofte fik et Indblik i Be-
givenhedernes Gang, som forggede min Interesse;
men lige saa lidt som jeg ter opkaste mig til Dom-
mer i disse bitre Kampe, skal jeg her fordybe mig
i dem.

Den 21. Oktober 1885 sad jeg om Aftenen og
arbejdede ved mit Skrivebord, da Degren blev reven
op, en Haand faldt tungt paa min Skulder. ,Naa,
her kan De sidde roligt, mens man skyder og myr-
der Folk inde i Byen.“ Det var Carl Hall. Han
fortalte mig da om det mislykkede Attentat paa Kon-
seilspreesident Estrup. Et ungt Menneske havde
standset ham udenfor hans Port paa Toldbodvejen
Nr.34, spurgt ham om han var Konseilspresidenten
og affyret et Par Revolverskud imod ham. Estrup
havde med de Ord: ,Er De gal, Mand!“ grebet
hans Arm og afvebnet ham. Dette skete i Meork-
ningen. Senere herte man, at Estrup havde vearet
i Selskab om Aftenen hos Familien Holmblad paa
Christianshavn, hvor han ikke med et Ord havde
omtalt Attentatet. Neeste Morgen tidlig var jeg inde
hos ham, og han sagde da: ,Ja, denne Gang lyk-
kedes det ikke, men naste Gang — hvem véd?
Dog det skremmer mig ikke.“ Det var den samme,
ham egne Pligttroskab, han paa Rigsdagen gav Udtryk
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i de Ord, han rettede til sine Modstandere: ,Det
skal ikke lykkes Dhrr. at gore mig nerves. Den
25, Oktober hyldedes han af et magtigt Fanetog.

Al den Uro, som den sterke Agitation vakte i de
uoplyste Masser, der ophidsedes til Skattenegtelse
og Dannelsen af ,Riffelforeninger med aabenbart
Opror som Maal, gav Anledning til Gendarmeri-
korpsets Oprettelse. Ad privat Vej blev i Kjeben-
havn det gamle ,Kongens Livjaegerkorps“ genop-
rettet, ved hvilket jeg blev ansat som Overlaege.
Det blev i de Aar, jeg stod ved Korpset, kun to
Gange beordret til Tjeneste. Den forste Gang den
28. Januar 1887, da der var Valg til Folketinget,
og man ventede Uroligheder, hvis Socialisterne
tabte 5. Kres. Hele Garnisonen var under Vaaben
og skarpe Patroner uddelte. Vi stillede i Meork-
ningen i Kastellet og blev sendt hjem ved Midnats-
tid. Anden Gang blev Korpset beordret til at afgive
Eresvagt for Kejser Alexander III den 26. August
1887 ved hans Ankomst til Byen. Jeg stod paa hejre
Flej af Korpset, hvor Kejseren og Kongen stod
medens Musiken spillede. Kejseren var en ma&gtig,
imponerende Skikkelse, s®rlig lagde jeg Maerke
til hans faste, rolige og dog saa milde Blik.

Det gode Resultat ,Kong Frederik VII’s Sang-
krenike“!) bragte, gav mig Tanken om, at en lig-
nende Samling af ,Digte til Kong Christian 1X“
kunde komme ,Selvbeskatningen“ tilgode. Den ud-
kom i Handelen paa Kongens Fgdselsdag 1886.
Under min Syslen hermed stgdte jeg paa saa mange
1) Se Side 105,
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»Grundlovssange“, at jeg fik Lyst til at udgive et
Udvalg af disse i samme Jjemed. Disse to Bager
navner jeg, fordi de blev Anledning til, at jeg kom
til at udgive Festskriftet i Anledningen af Kongens
70 Aars Fadselsdag og 25 Aars Regeringsjubileeum,
en Opgave, hvorom Tanken aldrig var eller kunde
vere opstaaet hos mig selv. Det vilde fore for vidt
at omtale alle dem, jeg kom i nar Berering med
i denne Anledning. Foruden Justitsminister Nelle-
mann, Udenrigsminister Rosenarn, Etatsraad Rosen-
stand, maa jeg frem for alle nevne H. H. Prins
Hans. Han sad inde med en stor Kundskabfylde,
og ingen kunde lere ham at kende uden at holde
af ham og hejagte ham. Han havde paa sin Vis
havt en Skabne, der tyngede ham. Han var jo fadt
Senderjyde, men i 16 Aars Alderen greb Kong
Christian VIII paa en sk®bnesvanger Maade ind i
hans Liv, idet han i Stedet for at knytte ham til den
danske Her, hvilket Prinsen enskede og som jo
var det naturligste, bestemte at han skulde veere
preussisk Officer! I Aaret 1842 sendte Kongen den
halvvoxne Dreng til Berlin, hvor han s. A. blev
udneevnt til Sekondlieutenant og blev derved tvun-
gen til i 1848 at folge den preussiske Her. 1 1854
traadte han ud af preussisk Tjeneste og tog Op-
hold her hjemme med Onsket om at blive dansk
Officer. Dette lykkedes dog ferst 1865. Prins Hans
omfattede mit Arbejde med stor Interesse, og jeg
kom snart til at gaa ret frit ud og ind hos ham, og
vort Forhold forsattes til hans Ded 1911.

Den 27. December 1889 dede vor gamle Prest
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ved Vartov, C.J. Brandt. Dette forte mig ind i et
nyt Arbejde, der i nogle Maaneder lagde Beslag
paa min Tid. Det var selvfelgelig Menigheden om
at gore at faa en Praest, som kunde fore de gamle
Traditioner videre. Der afholdtes flere Meder, og
Onskerne delte sig omtrent ligeligt mellem Pastor
J. H. Monrad (1848—1903) og Pastor Fr. Junger-
sen (1836—1912), af hvilke den sidste ved et af-
sluttende Maede fik nogle flere Stemmer end den
farste. Nu gjaldt det om at stemme Ministeren ven-
ligt overfor Menighedens @nske. Her kunde tan-
kes at veere en Vanskelighed, idet Jungersen i en
Raekke Artikler havde rettet steerke og ubeherskede
Angreb paa Regeringen i Anledning af de proviso-
riske Finanslove. Det vilde veere forstaaeligt, fryg-
tede man, om Regeringen ikke fandt Faje til at
befordre en Mand, der paa den Maade var optraadt
imod den. Det var vel denne Frygt, der gav An-
ledning til, at Menigheden valgte mig til dens Ord-
ferer. Da der tilmed allerede fra en Kres i Menig-
heden ymtedes om, at den vilde trede ud og danne
en selvstendig Valgmenighed med Jungersen som
Prast, dersom han ikke fik Vartov, og da det var
mig om at gere, at den gamle Menighed blev holdt
sammen, modtog jeg Valget og begyndte Forhand-
lingerne. Af disse vil jeg kun berere to Samtaler.
Forst sggte jeg Excellencen Estrup. Vi havde en
lang Samtale, og han sluttede den med at sige: ,Jeg
har jo kendt Jungersen fra han var saa stor som
saa, og holder meget af ham. Men efter Arten af
de Angreb, han har rettet mod Regeringen, vilde
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jeg, om jeg var Kultusminister, ikke kunne be-
fordre ham. Jeg blander mig imidlertid ikke i de
andre Ministres Embedsferelse, og jeg vil ikke rore
en Haand for at leegge Vanskeligheder i Vejen for
Jungersens Udnavnelse.“

Fra Estrup segte jeg Kultusminister Jacob Sca-
venius. Han fandt Jungersens Angreb af den Art,
at de ikke semmede sig for en Embedsmand,
serlig ikke for en Praest. Han sagde: ,Naar jeg
havde frit Valg mellem Monrad og Jungersen, som
sikkert i lige Grad egner sig for Vartov Menighed,
vilde jeg ubetinget helst ansatte Jungersen. Han
meldte sig frivilligt i vor sidste Krig og har en
haderlig Krigstjeneste bag sig. Det glemmer jeg
ham ikke. Det gor mig derfor ondt, at jeg efter
hans Optreeden mod den lovlige Regering i disse
vanskelige Tider ikke mener, det vilde vere ret
at befordre ham.“

I de Maaneder det tog, for Sagen blev afgjort, var
der i vort Hjem mange Meder, og mange Menne-
sker gik ind og ud hos os. Det var en meget ind-
holdsrig Tid, som jeg ofte med Glede tenker til-
bage paa. Det var vist ved Paaske, at Monrads
Udnzvnelse til Prast ved Vartov forelaa. En Kres
af Menigheden dannede nu en Valgmenighed, og
Jungersen modtog Kaldet som dens Prast. Min
Hustru og jeg blev ved Vartov, hvor vi folte os
hjemme, og fortred det aldrig.

I Sommeren 1890 foretog jeg en Rejse til Da-
larne, som fik Betydning for mig ogsaa senere i
Livet. Jeg maatte forkorte mit Ophold i Dalarne
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et Par Dage, da jeg blev tilsagt til Audiens hos
Kong Oscar den 17. Juni. Kongen vilde gerne have
yderligere Oplysninger om den danske Forsvars-
bevagelse, og han antog, at jeg som en af Lederne
vilde vaere i Stand til at give ham dem. Det blev
en for mig meget interessant Samtale. Jeg forbav-
sedes over, hvor neje Kong Oscar var inde i hele
den danske Forsvarsbevagelse, endog i mange
Enkeltheder, og det gledede mig, at han gik ud
fra som givet, at hele Norden i kommende euro-
pxiske Forviklinger vilde og maatte staa sammen
i Kampen. —

Mine mange Rejser kan kun flygtigt omtales i
denne Bog. Paa denne Rejse traf jeg dog i Da-
larne den svenske Sekaptajn E. A. Wancke, hans
Hustru og deres lille 3!/,-aarige Datter Hjordis.
Barnet og jeg knyttedes strax saa inderligt til hin-
anden og Venskabet blev i Aarenes Leb saa fast,
at hun er for mig nesten som et af mine egne
Boern. Hun er nu forlengst gift og bosiddende i
Stockholm. Dette Forhold har yderligere eget min
store Kerlighed til Sverige.

Der fulgte nu for os tre Aar, hvert med sin store
Familiefest. 1891 fejrede mine Foreldre deres Guld-
bryllup. Om Foraaret havde min Fader holdt 80
Aars Fodselsdag, og en Kres af Venner lod ham i
den Anledning male til Nationalmuseet paa Fre-
deriksborg af Maleren H. Siegumfeldt. Guldbryl-
luppet stod hos deres Born, Agate og Jorgen la Cour
paa Landboskolen ved Lyngby, hvor der ikke alene
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var samlet alle de Gamles Born og Bornebern, men
ogsaa en stor Skare af Sl®gt og Venner.

1892 holdt min Svoger og Sester, Jorgen og
Agate la Cour deres Selvbryllup, og 1893 oplevede
mine gamle Foraldre ogsaa mit og min Hustrus
Selvbryllup.l) —

Jeg fulgte stadig Forsvarssagens Gang med spandt
Opmerksomhed, med levende Interesse og med
stor Bekymring. Venstre-Partiets Mangel paa For-
staaelse af Sagens Betydning bekymrede mange
med mig. Jeg fik da den Tanke, at en direkte For-
handling mellem vore Generaler og de menige
Venstremand uden om Fererne muligvis kunde
gore disse betenkelige ved at felge deres Farere
i en fortsat Modstand.

Den 15. Februar 1894, om Aftenen, samledes hos
mig Generalerne Ernst, Schroll, Nickolin, Meldahl,
Freiesleben, Linnemann og Koefoed for sammen
med Kaptajn C. Wagner, der var Medlem af Folke-
tinget, at overveje Sagen. Paa Forhaand havde ingen
af dem nogen Tro til, at Ord og Oplysninger fra
den hegjeste, ansvarlige Sagkundskab skulde kunne
faa nogen Indflydelse paa dem, det her drejede sig
om at vejlede. Wagners Fremstilling af Forholdene
i Folketingets Venstre skulde heller ikke friste al-
vorlige M&nd til et Forseg. Aftenens Forhandlin-
ger var lige saa interessante som sergelige; de fort-
sattes i flere Timer, forst i Havestuen, senere ved
Bordet, og endte med, at man forelgbig maatte se
Tiden an. —

1) Familie-Festlighedernes Beskrivelse er ikke medtagen.
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I nogle Aar havde jeg lidt under en betydelig
sjelelig Depression, som var yderst pinlig. Skendt
der var Arbejde nok for mig i min Praxis, tenkte
jeg, at det kunde veere gavnligt ogsaa at leegge fuldt
Beslag paa min igvrigt ret sparsomme Fritid, for
derved at komme bort fra de tunge Tanker. Jeg
nevner dette som en Forklaring paa, at jeg i det
sidste Aar havde udarbejdet en Afhandling, for
hvilken jeg den 7. Maj fik Doktorgraden. Jeg var
dengang over halvhundrede Aar, sad i en stor Virk-
somhed og behevede ikke denne Titel for at komme
frem. Men Arbejdet gaar bedst, naar man har et
bestemt Maal. For mig var det kun en Kur jeg
underkastede mig for at blive raskere, og det op-
naaede jeg i Hovedsagen ogsaa.

I Juli 1894 rejste jeg med min Sen, Olaf, over
Goteborg og Trollhdttan til Kurstedet Medevi. Den
7. August besogte jeg den gamle Professor i Fysik
ved Lunds Universitet, A. V. Holmgren (1824—
1905), som i Ferien boede paa sin Gaard ved Vet-
tern. Vi gik om Aftenen langs Stranden og talte om
Forholdene i Danmark, som han omfattede med
levende Interesse, og da vi skiltes, udtalte han
med varme Ord Onsket om, at Estrup endnu i
mange Aar maatte staa ved sin Konges Side. Den
9de tog jeg med Dampbaaden til Kjebenhavn, og
jeg saa da i de danske Aviser, at Estrup den 7de,
netop den Dag jeg havde Samtalen med Holmgren,
havde taget sin Afsked, og var bleven efterfulgt af
Lensbaron Reedtz-Thott. Det gjorde et voldsomt
Indtryk paa mig. Ligesaa grundmuret min Tillid

11
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var til Estrup, lige saa lidt troede jeg paa, at Reediz-
Thott var Mand for at lofte den tunge Arv, han
havde taget op.

Jeg besogte efter min Hjemkomst Estrup. Han
segte at bortjage den AEngstelse jeg nerede, hvad
dog ikke lykkedes ham. Jeg mindes, at jeg sagde,
at han var bleven forraadt af sine egne. Det vilde
han dengang ikke n®rmere gaa ind paa. Men jeg
troede at vide noget om det Undermineringsar-
bejde, der var udfoldet fra nogle Sider, is®r fra
Lars Dinesen. Mange Gange senere har jeg talt
med Estrup om 1894 og de narmeste Aar forud
og erfaret, at han alligevel inderst inde folte sig
svigtet. Det fyldigste og bestemteste Vidnesbyrd fik
jeg herom i et Brev fra Estrup, skrevet 11. Juni 1903,
hvor han udtalte sig paa sin korte, klare Maade
om Begivenhederne. Han skriver her bl. a.:

»Den 28. Juli 1866 gaves en ,modus vivendi“
med den almindelige Valgret. Den 11. Juni 1875
aabnedes Kampen mod den almindelige Valgrets
Overmagt. Den 24. Juli 1901 opgaves Kampen, og
man gav den almindelige Valgrets ,Magtstreb“ og
»Madstreb frie Tajler, og kombineret Dumhed
og Forrederi indenfor Hejre gjorde det folkevalgte
Ting enevaldigt. For mig staar det, som vort Land
og Samfund var viet til Undergang.“

Flere Aar efter sin Afgang fortalte Estrup mig
en Aften, da jeg var hos ham, om noget af det der
var foregaaet, inden han trak sig tilbage. Kong Chri-
stian havde meddelt Estrup, at han i Sommeren 1894
vilde aflegge ham et Par Dages Besog paa Skafe-
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gaard. Den Dag Kongen kom, var der et storre
Middagsselskab, og ved Bordet udbragte Kongen
Estrups Skaal med en varm Tak for hvad han havde
veeret for ham og for Fedrelandet i de mange Aar,
og med det sikre Haab, at han trofast vilde blive
ved sin Konges Side, saaleenge han levede. I sin
Tak for Kongens varme Ord mindede Estrup om,
at han flere Gange havde udtalt til Kongen, at han
mente den Tid nu nermede sig, da hans Gerning var
afsluttet og der maatte nye M#nd frem. Han bad
Kongen om Tilladelse til, naar Kongens Rejse var af-
sluttet og han atter var vendt tilbage til Hovedstaden,
da igen at maatte komme tilbage til dette Spergs-
maal. Kongen blev tavs og ha&vede kort efter Bordet.
Han gav Estrup et Vink, og de fulgtes ad ud i
Haven og hen til en Benk ved Seen, hvor Kongen
holdt meget af at sidde. Her havde de to en lang
fortrolig Samtale. Efter Kongens Hjemkomst trak
Estrup sig tilbage den 7. August, meget imod Kon-
gens Onske. —

1896 medferte en stor Forandring i mit Hjem.
Boernene begyndte at flyve ud fra den gamle Rede,
vi kunde ngjes med mindre Plads, og fik samtidig
et godt Bud paa vor kere Villa, og vi modtog det.
Det var et meget svaert Opbrud. I vor skenne Have
ligger der nu 3 Fem-Etagers Huse. Vi kom atter
til at bo i en Villa, Uraniavej Nr. 20. Men dette
Aar skulde stte et endnu dybere Spor i vort Hjem.
I mange Aar havde mine Forldre tilbragt Sendagen
hos os og veret Midtpunktet i den ofte store Kres
af £Fldre og Yngre, som dengang plejede at samles

11*
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hos os. Ogsaa den 8. Marts havde vi den Glede at
se de gamle Foreldre, men det blev for min Faders
Vedkommende sidste Gang. Da han et Par Dage
efter vilde staa op om Morgenen, var der kommen
en Lammelse i Underkroppen. Han folte sig ellers
rask og var stadig optagen af sine Boger og Papirer.
I over tre Maaneder varede hans Sygeleje. Han
var under hele sin Sygdom klar over, at den vilde
fore til Deden, men han var rede til at falge Vor-
herres Kald, naar det led, saa der hvilede en stor
Fred over ham og det gamle Hus. Han udaandede
stille Mandag den 15. Juni 1896 henad Midnat. Den
26. jordfestedes han fra Frederiksberg Kirke under
stor og kerlig Deltagelse. Af alle de mange Kranse,
keerlige Hender lagde paa hans Kiste, skal jeg nevne
to. De var forunderligt nok ganske ens, de var bragte
ved det samme Bud, og paa den ene stod der ,Fra
Kongen“ og paa den anden ,Fra Senderjylland<.
Da jeg var hos Kongen for at takke ham, og for-
talte ham dette, at han og Senderjylland paa denne
Maade ligesom var smeltede sammen ved Faders
Baare, blev Kongen sreerkt bevaeget. Han stod lidt
med sanket Hoved, saa da op paa mig med sit
dybe alvorlige Blik og sagde de Ord, jeg aldrig
kan glemme: ,Mit keere Barndomshjem! Ja, Haabet
om at vi faar Senderjylland igen, det slipper jeg
aldrig! Og skal jeg ikke se det med disse mine Qjne
— saa vil jeg engang se det fra Himlen. Og hvor
vil jeg glede mig!“ Han havde lagt sin hejre Arm
om mine Skuldre, da han sagde disse Ord og Taa-
rerne randt ned ad hans furede Kinder.
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1897 havde Kong Oscar II 25 Aars Regerings-
jubileeum, der fejredes bl. a. med en stor nordisk
Industriudstilling i Stockholm. I denne deltog jeg
som Medlem af Juryen i den hygiejniske Afdeling,
for hvilken Friherre 4. E. N. Nordenskjold blev
valgt til ,Ordférande“, Dr. M. Greve, Direktor for
Rigshospitalet i Christiania, og jeg til ,Viceord-
férande“. I Juryen sad ogsaa min Ven, Professor
Curman. Vi fire kom til at leve et nert og for-
nojeligt Samliv, rigt paa videnskabeligt Udbytte.
Nu er jeg den sidste af denne lille Kres af gode
Venner. Gleden ved Opholdet i Stockholm for-
hejedes for mig ved at jeg havde mine to yngste
Dotre med mig, og at vi alle tre boede hos Kap-
tajn Wanckes, mine kaere Rejsefeller fra Dalarne.

Efter min Hjemkomst fra Sverige saa jeg i et
af vore Blade, at vor Gesandt i Christiania ved
en Festtale havde citeret de Ord af Ingemanns
Sang: ,Vift stolt paa Kodans Belge“, hvor det
hedder om Dannebrog:

Du over Helte svaeved,
Som sang i Dedens Favn.

Men Referenten gengav den sidste Linie med den
smaglese Forvrangning: ,som sank i Dedens Favn«.
Jeg sendte Bladet en Protest og skrev, at Ingemann
havde i Sangen prist de Helte, der uforferdede og
frejdige gik i Deden for Feedrelandet og havde
udtrykt dette ved, at de gik syngende i Deden.
Bladet optog Protesten, men i en Efterskrift til-
fojedes, at det nu havde undersegt Sagen. Det var
rigtigt, at Ingemann havde skrevet ,sang“, men det
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var meningslest, da ingen gik syngende i Deden.
Saa aandsforladt var altsaa dette Blad. Jeg forteller
kun dette for at tilfaje, at jeg derefter fik et Besog
af gamle Pastor Julius Borup fra Skamstrup, der
havde veret Lerer ved Sors Akademi. Han for-
talte mig, at Ingemann en Dag i Harme over den
samme Forvraengning havde taget det Lefte af
Borup, at han, naar Ingemann var ded, vilde for-
felge den, hvor og naar han traf den. Han bad nu
mig, da han selv var saa gammel, om at tage den
Arv op fra Ingemann, at forfelge Forvraengningen,
hvor jeg traf den.

Nu er jeg selv gammel, og jeg beder da alle om
at holde Ingemanns Ord i £Ere ved at gengive og
synge denne skonne Sang, saaledes som Ingemann
selv har givet os den. —

Min gamle Moder havde i flere Aar lidt af en til-
tagende Hjertesygdom. Hun boede hos sin Datter
paa Landboskolen. Sidste Gang jeg saa hende var
den 2. Oktober 1897. Jeg vilde saa gerne have blevet
ude hos hende den Nat, men min kere Ven, Rigs-
arkivar A. D. Jorgensen laa ogsaa paa det sidste
inde paa Lindevej, og ham maatte jeg tilse. Da jeg
naste Morgen kom ud til Moder, var hun ded.
Det var Sendag den 3. Oktober, og 2 Dage efter
dede Jorgensen. Naste Aar den 21. Februar dede
min Svoger, Jorgen la Cour. Det var en stor Sorg
at miste denne keerlige, trofaste og fremragende
dygtige Mand, og vi fele endnu Savnet og Tom-
heden, som hans Bortgang efterlod.

Efter ,Forliget“ 1894 forsumpede Forsvarssagen
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mere og mere. Venstre havde lovet, at det vilde ordne
vort Forsvar, naar det selv kom til Magten. Dette
naaede Venstre 1901. Uden Betydning for Kongens
Stilling til Spergsmaalet om Venstres Overtagelse
af Regeringen var det neppe, at endog Bladet
»Vort Forsvar“, sarlig ved en Artikel af Profes-
sor Troels-Lund, krevede, at der skulde gives
Venstre Lejlighed til at vise, at det kunde og vilde
indfri sit Lefte. Den 24. Juli 1901 dannedes da
Venstreministeriet Deuntzer, og dermed indtraadte
det saakaldte ,Systemskifte“. Nogle Dage efter
kaldtes jeg ind til Kronprins Frederik, som mod-
tog mig med de Ord: ,Naa, hvad siger De nu?
Jeg spurgte om jeg maatte tale rent ud, og fik
Svaret: ,]Ja, selvfelgelig. Det er derfor jeg har bedt
Dem komme.“ Det er dog ikke her Stedet til at
gengive denne og de folgende Samtaler, der alle
vidnede om Kronprinsens dybe Kerlighed til Land
og Folk. Jeg havde et levende Indtryk af, at han
kun havde liden Tro til det saakaldte ,System-
skifte“; men dog mente, at det var nedvendigt at
gore dette Forseg. Da Estrup kom her til Byen,
talte jeg ogsaa med ham om den nye Situation.
Gengivelsen af hans Ord herer ogsaa en senere
Tid til; men han saa med megen Engstelse Frem-
tiden imede. —

1902 foretog jeg med mine to yngste Detre en
Rejse til Helsingfors, hvor der var Naturforsker-
mode. Efter Modet rejste vi over Villmanstrand
og Viborg til Petrograd og tilbage over Stockholm
til Varberg, hvor vi medte min Hustru, der her
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skulde gennemgaa en Kur, og her afsluttede vi
efter nogle Ugers Ophold vor Ferie.

Gennem mange Aar havde jeg fulgt den held-
bringende Virksomhed, der udfoldedes paa Nor-
dens Kur- og Badesteder, og jeg havde med nor-
diske Kolleger overvejet Muligheden af at faa
Studierejser i Gang til Kurstederne i Norge og
Sverige. Det havde sine Vanskeligheder. Efter
mange Forhandlinger udgik der 1903 fra ,Norsk
Kurlegeforening® gennem Formanden, Direkter
M. Greve, en Indbydelse til danske Leeger til en
Studierejse til norske Kursteder. Denne Rejse blev
rig paa Udbytte for os alle i medicinsk Henseende
og Begyndelsen til en ny Samvirken mellem Nor-
dens Laeger. Unionsbruddet 1905 hindrede dog i
flere Aar Fortsattelsen af disse Rejser.

Sprengningen mellem Sverige og Norge kom
vistnok bag paa alle. Jeg véd, at jeg maatte laese
Telegrammet flere Gange, for jeg vilde tro mine
egne Qjne! Jeg var taknemlig for, at min Fader
og Carl Ploug ikke oplevede dette Aar; hvor
smerteligt vilde det ikke have ramt dem, der havde
veret med til at bere Enhedstanken frem, ja ret
egentlig veeret Banebrydere og Bannerforere. Sid-
ste Gang jeg talte med Ploug, var faa Dage for
hans Ded, den 27. Oktober 1894. Vi medtes paa
Hejbroplads og gik lenge frem og tilbage uden-
for hans Hus. Han var den Aften meget mismodig.
Estrup havde et Par Maaneder for trukket sig til-
bage, og Ploug havde saa lidt som jeg Tillid til
hans Efterfelger. Forholdet mellem Sverige og Norge
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var spendt, og han talte om sin Ungdom og om
alle de lysende Idealer, der var bristede, om sit
Ungdoms- og Manddomshaab om de Velsignelser
Friheden skulde bringe os, om al den Selviskhed,
den havde afslaret i vort offentlige Liv, om at Fedre-
landets dyreste Interesser blev tilsidesatte for Parti-
formaal, og han gjnede intet Lyspunkt for Fremtiden!
Han og min Fader blev skaanet for at se Unionen
spraengt og for meget andet sorgeligt herhjemme.

I Januar 1906 medte jeg Kabinetssekreter Rosen-
stand, som sagde til mig: ,Det er l&nge siden De
var hos Kongen, De burde snart gaa til ham, vi
véd ikke hvorlenge vi beholder ham. Gaa til Kon-
gen paa Mandag!“ Mange Gange siden har jeg for-
trudt, at jeg ikke fulgte denne Opfordring, thi
samme Dags Eftermiddag, den 29. Januar, dede
vor gamle Konge. Faa Dage efter blev jeg kaldt
ind til Kong Frederik VIII, som under vor lange
Samtale jevnlig overveldedes af Sorgen. Han for-
talte mig om sin Faders Liv og hans daglige Sys-
sel, om hans gamle Andagtsbog, der var saa slidt
af dagligt Brug, at Bind og Blade ikke mere hang
sammen, men han kunde ikke undvaere den saa-
lenge, at den kunde blive gjort istand. Kongen
talte om sin Faders altid levende Haab om Sender-
jyllands Tilbagevenden og udbred: ,Havde Kejser
Friederich faaet Lov at leve, vilde han have opfyldt
§ 5 i Pragerfreden. lkke saaledes med den nu-
verende Kejser. Og dog vil det ske engang!“

Om Kong Christians sidste Levedag og om hans
Ded har jeg fortalt i min Bog om ham.
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Jeg kendte jo godt det inderlige Forhold mellem
det gamle Kongepar og dets Barn og Bernebern,
og jeg vil aldrig glemme de Samtaler med alle
Kongens Senner og Datre og hans gamle Broder
i disse Dage efter hans Ded. Jeg nedskrev dem
vel strax, men de egner sig ikke til Gengivelse
her. Til Kongens Bisettelse i Roskilde Domkirke
modtog jeg Tilsigelse. Det var en vemodig Dag.
Og alle havde sikkert Folelsen af at Danmark gik
svere Tider imede.

Under Venstres Styre blev Danmarks Forsvar
ikke ordnet. Man kan l®se n®ermere derom i mit
Mindeskrift om Carl Hall. Men Sagens Vanskzbne
gav mig Tanken om endnu engang at samle For-
svarsvenner om en Adresse, som kunde vare en
Statte for Kongen og maaske ogsaa virke ind paa
Regering og Rigsdag. Jeg fik dannet en Komité
1907, som fik Lokale i Vaabenbredrenes Kontor
paa Graabradretorv Nr. 7. I Komitéen sad M#nd,
baade fra Hejre og Venstre, der lagde alle, paa
andre Omraader afvigende Rivninger tilside for
denne Sag. Naar man betenker, at Forsvarssagen
var gjort til en bitter, politisk Kamp- og Splittelses-
sag, maa det dog siges, at Tilslutningen — 75,000
Underskrifter paa Adressen — samlede i Vinterens
Leb imod en heftig Modagitation, var et godt Re-
sultat. Regeringen stillede sig nermest keligt. En
Udtalelse af den davarende Forsvarsminister og
Konseilsprasident holdt mange tilbage. Han beteg-
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nede i en Tale paa Rigsdagen Adressen som ,utidig*,
og dette Udtryk opfattedes, serlig i Jylland, som
enstydigt med ,skadelig®. Jeg havde i den Anled-
ning et Par Samtaler med Ministeren, som erkle-
rede, at han havde ment, at Adressen ,gjordes ikke
nadig, da han nok kunde ordne den Sag selv.“

Den 9. Maj 1908 overrakte Komitéens Udvalg:
Etatsraad Hans Just, Temrermester V. Fussing,
Oldermand V. Juul, Redakter H. Egebjerg og jeg
Adressen. Forst modtoges vi af Kong Frederik VIII,
som, efter at Adressen var opl®st, takkede for den
og haabede, at den ogsaa vilde have Indflydelse
paa Regeringens og Rigsdagens Stilling til Sagen.
Kongen talte derefter med hver enkelt af os og
vendte sig til mig med de Ord: ,Dem takker jeg
serligt for denne Adresse, thi De er jo Ophavs-
manden til den —“. Fra mig gik han til Egebjerg,
rakte ham Haanden og sagde: ,Det er mig en
serlig Glede ved denne Lejlighed at se Dem,
som jeg véd er Venstremand, men tager virksom
Del i Arbejdet for et betryggende Forsvar for vort
Fedreland.* Kronprins Christian modtog Adressen
med ikke mindre Varme og holdt en udmerket
Tale, der gjorde et dybt Indtryk paa os.

Vi overrakte dern®st Adressen til Forsvarsmini-
steren og Tingenes Formand.

Tre Dage for Adressens Indgivelse var Carl Hall
ded, den 6. Maj 1908. Hans og hans Blad ,Vort
Forsvar“s Arbejde for Forsvarssagen gennem 27
Aar er ganske enestaaende. Om dette Arbejde
og om hans udma®rkede personlige Egenskaber
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fremkom der ved hans Ded mange Udtalelser, af
hvilke nogle er samlede i det lille Mindeskrift,
som jeg udgav. Jeg skal derfor ikke gentage dem
her, men blot mindes vort sidste Maede i Frede-
riksberg Allé. Vi taltes som sadvanlig ved om
Forsvarssagens Kaar, der var trange og usikre, det
vil sige: han talte, og jeg skrev mine Svar i den
lille Notebog, han altid ferte med sig, thi han var
jo fuldstendig dev. Det var en lang Samtale. Jeg
var bekymret og bitter, hans lyse, frejdige Natur
gjorde ham det muligt at holde sit Haab oppe og
ud fra det at sgge at veekke et lignende Haab hos
andre. Da vi skiltes, slog han mig paa Skulderen
og sagde spagende med sit straalende Smil: ,Far-
vel, min Ven! Der er dog endnu to gentlemen i
Danmark!“ Jeg stod og saa efter ham, da han med
sit keekt oprejste Hoved og sin faste, elastiske Gang
gik ned ad Alléen, svingende sin Stok og fulgt af
sin store danske Hund, der dansede om ham.

Efter hans Ded gjorde jeg mit, for at hans Blad
skulde fortsettes, men det lykkedes ikke. Samme
Dag Hall dede, fik jeg samlet en Komité med det
Formaal at rejse en Mindesten paa hans Grav. Jeg
havde ventet at faa 6—800 Kr. ind, men der kom
i kort Tid over 4000 Kr., ikke mindst utallige Bi-
drag fra Smaakaarsfolk, Tjenestepiger og Tjeneste-
karle. Et smukt Mindesmerke med Medaillon af
Bissen blev rejst paa hans Grav, og et Maleri af
ham, malet af Haslund, blev skenket til den hi-
storiske Samling paa Frederiksborg.

1908 fejrede ,Allminna svenska likaresillskapet“
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sin 100 Aars Stiftelsesfest. Ved den Lejlighed viste
Foreningen mig den Venlighed at velge mig som
Medlem og sende mig sin store Medaille. Samme
Aar gjorde jeg for forste og vel for sidste Gang
en Rejse til Schweiz. I flere Aar havde jeg mer-
ket en begyndende Forkalkning i Hjerte og Aarer,
men efter gentagne energiske Lysbehandlinger paa
Finsens Lyskur rettede jeg mig godt og kunde
1911 fore danske Leeger paa en Studierejse til
svenske Kursteder.

Den 14. Maj 1912 dede Kong Frederik den Ot-
tende. Jeg vil her fortzlle, hvad jeg véd om min
kere Konges Sygdom og Ded, da jeg har min
Viden fra forste Haand. Jeg stod i over 40 Aar
Kong Frederik saa ner, at hans Bortgang gjorde
et sterkt Indtryk paa mig og voldte mig person-
lig en Sorg langt ud over den, der ellers feles ved
en god Konges Dad.

Kong Frederik havde de sidste Aar folt sine
Krefter tage af, men med den ham egne Energi
havde han ikke villet give efter. Pligttro til det
yderste gjorde han sin Gerning, hvor sver den
end ofte kunde falde ham. Til den legemlige Syg-
dom kom Bekymring for Land og Folk og for den
Fremtid vi gik imede. — Da overveldede Syg-
dommen ham pludseligt.

Den 6. Februar kerte Kongen ud for at se til
en syg Embedsmand, der laa paa Prof. J. Schous
Klinik paa Martins Vej. Da han fra dette Besog
igen kom ud paa Vejen, fik han, da Vejret var saa
godt, Lyst til at gaa hjem og lod derfor Vognen
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kere. Da Kongen fra Vodroffs Vej drejede om ad
Gyldenlgves Gade, folte han sig syg og fabte Be-
vidstheden. Han kom i en Tilstand, der er vel
kendt, hvori den automatiske Evne til at bevage
sig bevares, men Bevidstheden om, hvad man fore-
tager sig, er udslukket. En Tilstand, som kan vare
dagevis. Han vidste intet af sig selv, fer han folte
sig ilde berert af at staa i en tet Klynge af Men-
nesker; han saa sig om og saa, at han stod paa
Ostergade! ,Hvorledes jeg var naaet dertil,* sagde
Kongen til mig, ,har jeg ingen Anelse om. Jeg
sogte nu kun at komme ud af Svermen, gik med
Vanskelighed ned ad Ny Ostergade og kom ud
paa Kongens Nytorv. Her folte jeg mig atter syg,
vinkede ad en Droschke og sagde til Kusken: ,Keor
til Paleeet!“ Kort efter holdt han; men da jeg saa
ud, saa jeg, at vi holdt ved Koncertpaleet. —
»Men kender De mig ikke? Jeg er Kongen. Kor til
Amalienborg!“ Saa mindes jeg ikke mere.“

Da Vognen kom til Amalienborg, sad Kongen
bevidstles i den og maatte bazres ind. Forst nogle
Timer efter kunde han kledes af og legges i Seng.
Kong Frederiks lange og haarde Sygdom blev fulgt
med den inderligste Deltagelse. Den behaver ikke
at skildres. Han led af en udbredt alvorlig Aare-
forkalkning, der naturligt forklarer hans Tilstand.

Sidste Gang jeg saa Kongen og talte med ham,
var den 2. April. Ved Taflet, hvor der foruden mig
kun var tilstede: Etatsraad H. N. Andersen og Pro-
fessorerne Edvard Holm, Ludvig Wimmer og Chr.
Gram var Kongen ret livlig, dog ikke som han
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ellers plejede at veere. Hans Tanker var optagne
af Skeertorsdags-Slaget paa Reden den 2. April 1801,
og han vendte i Samtalen gentagne Gange tilbage
til denne stolte Mindedag, paa hvilken han havde
samlet os.

Efter Taflet talte Kongen meget med mig om sin
Sygdom og haabede at vinde sine Kreefter tilbage
ved den Rejse til Syden, han et Par Dage senere
skulde tiltrede. Han talte ogsaa meget med mig
om vore politiske Forhold og sagde: ,Disse sidste
sex Aar har veret de svereste og tungeste for mig
i hele mit Liv. Maatte det dog stille sig lysere for
Danmark! Maatte der dog komme Enighed og er-
ligt Samarbejde til Lykke for vort Faedreland.“

Jeg fik den Aften det Indtryk af Kongens Hel-
bredstilstand, at det var meget voveligt for ham at
give sig ud paa denne Rejse, og jeg kunde ikke
legge Skjul paa min Angstelse. Tilsyneladende
bedredes Kongens Tilstand dog i Syden. Men paa
Hjemvejen kom Sygdommen atter til Udbrud. Da
Kongen paa Hjemrejsen kom til Hamborg, felte han
sig endnu helt vel og gledede sig ved at veere Hjem-
met saa ner. Om Formiddagen den 14. Maj gik han
en Tur med sine to Datre, der varede tre Timer,
og om Eftermiddagen en lige saa lang Tur med
Prinsesserne i Hagenbecks zoologiske Have. Dette
var mere end Kongens svage Hj®rte kunde taale.
Dog var han livlig og glad ved Taflet om Aftenen,
men brad tidligt op: ,Det er bedst snart at komme
til Ro. Vi har en lang Rejse for os i Morgen, og vi
maa ikke vare treette, naar vi kommer hjem.“ Saa
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gik man til Ro, men ingen af Kong Frederiks Kare
saa ham mere i levende Live. Kongen har, da han
forlod Salen, faaet et Anfald af Bevidstlgshed, gan-
ske som det, der ramte ham i Gyldenlgvesgade.
Kongen har i denne Tilstand ikke kunnet orientere
sig, er kommen ud af Hotellet og har ikke kunnet
finde ind igen. Hans Hjerte har efter de to lange
Spasereture samme Dag veret for svagt til at ud-
holde denne nye og ufrivillige Anstrengelse, for
hvilken han da bukkede under.

Naste Morgen laste jeg i Bladene om Kongens
Ded. Opad Dagen foregik Kong Christian X’s Hyld-
ning paa Amalienborg. Kongen og Dronningen havde,
inden de kerte her ind, i Lyngby Kirke modtaget
Nadverens Sakramente som en Indvielse til den
ansvarsfulde Gerning, hvortil de nu gik ind. Under
Hyldningen stod jeg i Porten til Frederik VIIIs
Pal®e sammen med gamle General J. Z. Schroll.
»Han var en god Mand!“ sagde han, og dette Ud-
brud vejede i den gamle ordknappe Generals Mund
mere end mange Ord. Han havde kendt sin Konge
fra de unge Dage, ligesom jeg, og fulgt ham op i
Aarene. Sandheden i de faa Ord havde jeg i en
lang Rekke Aar erfaret, og de gav Genklang i mit
Hjerte. ,Han var en god Mand!“

Samme Dag vandt Kong Christian X ved sin
mandige Fremtrzeden sit Folks Hjerte, og ingen
der saa og herte Kongen, vil glemme det stzrke
Indtryk af hans Lefte om at ,verge Danmarks
Selvstendighed, Frihed og Are, saa sandt hjelpe
mig Gud!“
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I Oktober 1912 var jeg i Stockholm til Lege-
selskabets store, stilfulde Fest. Det blev vel sidste
Gang jeg saa Stockholm, thi jeg felte hvormeget
Krefterne var taget af, og jeg mindedes i disse
Dage den sidste Gang min Fader saa ,Milardrott-
ningen“. Det var 1881. Den Dag han og jeg skulde
forlade Byen, stod vi sammen paa Sédermalm og
saa ud over den dejlige Stad, der svemmer i Mi-
laren. Min Faders duggede Blik segte ud til alle
de kendte, keere Steder, og han kunde n®sten ikke
lesrive sig fra det sidste Syn af al den Herlighed,
han fra sin Ungdom havde elsket. Nu var det min
Tur il at tage Afsked!

Nogle Uger efter min Hjemkomst fik jeg et for-
ferdeligt Anfald af min Hjertesygdom, — i ni
Maaneder var jeg afskaaren fra min Virksomhed
og har siden varet svag. Den 14, September 1913
fyldte jeg de 70 — Stavets Aar.

Inden Aarets Udlgb fik jeg en stor Sorg. Excel-
lencen Estrup dede pludseligt. Sidste Gang jeg saa
ham var en Dag kort for Jul. Da jeg tog Afsked
med ham, vilde han rejse sig fra Lanestolen, jeg
bad ham blive siddende, men han sagde: ,Nej,
jeg vil sandelig folge Dem ud,“ og idet jeg bgjede
mig frem for at holde ham tilbage og saa ind i
hans sterke, trofaste Qjne, kunde jeg ikke tilbage-
holde de Ord: ,De véd ikke, Excellence, hvor
inderligt jeg holder af Dem.“ ,Jo, det véd jeg
meget godt,“ svarede han med et Smil, ,og det har
jeg lenge vidst og har erfaret igennem de mange

Aar vi har kendt hinanden. De er vel endog den,
12
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der har forstaaet mig bedst.“ Og med et kraftigt
Tag i Stolens Arme kom han op af den, fulgte
mig gennem Vearelserne og ud paa Trappen, hvor
han stod og vinkede til mig, mens jeg gik ned.
Et Par Dage efter rejste han til Kongsdal for at til-
bringe Julen hos sin ®ldste Sen, og her dede han
pludseligt Juleaften af en Hjartelammelse. Hans
Bisettelse foregik, efter hans Onske, i dybeste Stil-
hed, kun hans allern®rmeste skulde felge ham.
Det var mig derfor en lige saa stor Overraskelse
som vemodig Glade, at jeg blev regnet med blandt
disse, idet hans Bern sendte mig en Indbydelse
til Jordeferden.

Julen 1913 blev ogsaa tung og trang i vort eget
Hjem. Min Hustrus haarde Sygdom var i Aarenes
Leb stadig forveerret. Det lange Ophold i Helle-
bek, om Sommeren, havde hverken lindret eller
styrket hende. Hun kunde ikke mere bevage sig,
maatte kores fra Stue til Stue og var ellers laenket
til sin Lenestol, Lojbank eller Seng. Den 7. Marts
1914 sov hun ind, blidt og stille. — Paa Stenen,
der rejstes paa hendes Grav, satte jeg de Ord, hun
altid vendte tilbage til: ,Guds Naade er mig nok.“
Thi i og under Guds Naade havde hun strebt at
leve hele sit Liv. Den havde hun fra Barndommen,
op i sin heje Alder, segt som den kosteligste Perle.

I Juli rejste mine to yngste Datre med mig op
til Lysekil i Sverige, tet ved den norske Granse.
Her traf vi Pastor Lykke og hans Hustru fra Red-
ding i Senderjylland, som vi talte meget med om
Rygterne om en forestaaende Krig, og Lykkes for-
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feerdedes ved Tanken om, at deres tre Senner og
en Svigersen skulde med og k&mpe i de Tyskes
Rakker. Siden har jeg hert, at alle Lykkes tre
Senner faldt i Krigen, og at Svigersgnnen blev
Krebling for Livstid. I Lysekil fik vi kun sene og
mangelfulde Efterretninger, saa at vi endnu den
31. Juli, da vi rejste derfra, ikke vidste, hvor
truende det i Virkeligheden saa ud. Det erfarede
vi forst om Aftenen i Goteborg af de store Opslag
paa alle Plakatsgjler. Neste Morgen rejste vi hjem
med Banetoget. Det var overfyldt, og der herskede
en febrilsk Uro og Spaending over alle. I vor Kupé
var der en tysk Dame og Herre, som ved hver
Station ivrigt spurgte om der endnu var Forbin-
delse med Tyskland. Da vi fra @stbanegaarden korte
over Raadhuspladsen, var denne myldrende fuld
af Mennesker. Paa alle Ansigter l&ste man Span-
ding og Bekymring, men jeg syntes, at der hvilede
en hejtidsfuld Ro over det hele. Da vi kom hjem
i Frederiksberg Allé, horte vi uafbrudt Hestetram-
pen; det var den store M®ngde af indkaldte Heste,
der fortes forbi. Saa led der Militeer-Musik. Min
yngste Datter lob ned og fulgte en Afdeling Soldater,
der drog ud ad Vesterbrogade. Men paa Frederiks-
berg Slotsbanke skete det underlige, at Musikken
traadte af og ikke fulgte med le&ngere, men i Vogne
blev befordret tilbage til Byen, for atter at folge en
ny Afdeling med Musik ud til samme Sted. Det
var indrettet saaledes, da Regering og Rigsdag
havde frataget Haeren de fleste Musikkorps; derfor

blev vore Soldater sendt ud i Merket uden den Op-
12*
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muntring og moralske Statte, som Musikens Toner
er paa anstrengende Marscher og Ovelser.

At jeg, skendt gammel og endnu svag, hos Gene-
rallegen meldte mig til Tjeneste igen som i 1864,
folger af sig selv. Alle vi Lager, som havde meldt
os, blev indkaldt til et Mede paa Selvgadens Ka-
serne, hvor hver fik tildelt sin Plads i Haeren. De
forste 14 Dage i August hvilede der en forunderlig
alvorlig Stemning over By og Land. Vi vidste det
jo ikke, men ventede n®rmest, at vort Land skulde
inddrages i Krigen, at Danmark skulde dele Skebne
med det neutrale Belgien. Vi havde jo end ikke
som det ,en Lap Papir® at stette os til. Det var
for os Gamle, der i vor Ungdom havde oplevet
»Aanden fra 48“, som om vi atter folte lidt af dens
Vingeslag over os.

Om den forferdelig Verdenskrig skal jeg ikke
tale. Den er os alle i frisk Minde. Ingen, der har
oplevet den Tid, vil nogensinde kunne glemme den.
Jeg havde den store Lykke, fra Krigens farste Dag
og under hele dens Forleb, ikke et eneste QBjeblik
at tvivle om dens Udgang, selv ikke naar det saa
mest meorkt og truende ud.

Og saa kom i November 1918 ,Freden“, som
alle havde set hen til med saa stor Lengsel og med
Haab om en lysere Fremtid.

Midt under Krigen tog min gamle Sygdom atter
fat, bandt mig til Sengen over et Aar og efterlod
mig saa stor Hjertesvaekkelse, at min egentlige Livs-
gerning i det vaesentlige var afsluttet. Det var ikke
let for mig at komme til denne Erkendelse, thi min
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Lazgevirksomhed havde varet mig meget ker. Mit
Syn paa Lzgens Gerning gav jeg Udtryk i en lille
Sang, som blev afsunget 1893 ved en Fest for Fy-
sikus Tolderlund, da han blev 80 Aar:

Med Hjzlp og Trest en Lege maa
Ved Dag og Nat tilrede staa, —
Skendt fri, en Tjeners er hans Kaar
Op under hvide Haar.

Han jager, som han maa og ber
Sin Egenkarlighed paa Der,

Og Livet bli’r ham ikke tungt,

Men glederigt og ungt.

Han kan ej puste Liv i Ded,

Ej Flamme i den slukte Glad,
Dog laged’ han vel mangt et Saar
1 Livets Host og Vaar.

Og Glade greb hans Sjzl og Sind,
Naar Roser han paa blege Kind
Fik Naade til at lokke frem,

Til Fryd for mangt et Hjem.

Mine ferste Minder uden for mit Barndoms Hjem
drejer sig om vor Kamp for Bevarelsen af Sender-
jylland. Dermed begynder mit bevidste Liv. I min
ferste Ungdom mistede vi vort gamle Greenseland,
vort — saa langt Historien rekker tilbage. I 56 Aar
har trofaste Senderjyder kempet og lidt under det
tunge Aag. Nu i min heje Alderdom, da mine Dage
snart er talte, straalede atter Sejrens og Haabets
Sol over Danmark: ,Slesvigs Land genvundet, det
er Danmarks Maal!“ Ved Verdenskrigens Slutning
kunde sikkert hele Senderjylland have veret ud-
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friet. Det gik ikke nu saaledes! Men lgfterigere,
skonnere, kongeligere Ferd end Kong Christian X’s
Indtog i Senderjylland i Sommeren 1920 har Ver-
den vel aldrig set!
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