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Forord

Nar jeg skriver om min ukuelige mor ma der naturligvis omta-
les mange andre medlemmer af vor familie, forst og fremmest
fordi mor var et udpreget familiemenneske.

Hendes tilvarelse drejede sig om far og hans arbejde som en
af arbejderklassens ledere. Der vil derfor blive talt meget om ar-
bejderne og deres kampe, det var jo mine forzldres liv, og som
min far sagde det: Det er alles ansvar.

Men mor var i alt dette familiens samlende midtpunkt, hun
stottede far og hun sgrgede nasten alene for bernenes opvakst.
Hun k&mpede i mange ar med fattigdom, men fik det med
utrolig flid og sparsommelighed til at rende rundt.

Med sin hjertevarme skabte hun os unger et dejligt hjem, det
var hende der i virkeligheden holdt sammen pé det hele.

De mange breve der citeres, er sikkert ikke lige sp&ndende
lesning for alle, men jeg mener de giver et godt tidsbillede og
samtidig forteller noget om forholdene dengang som de gen-
spejlede sig 1 min familie.

Hedvig Schultz



Nar jeg kom fra skole, blev jeg ofte sendt til min bedstemor med
mad, men inden jeg gik, s& min mor i spisekammeret om der
var noget ekstra jeg kunne fi med. Hun sukkede, der var aldrig
sd meget.

Nar der ikke var mad tilovers skulle jeg g ned pa Fasanvej,
hvor »Bethesda« 13, og fi mad til Bedste. S& var min mor altid
ked af det, for som hun sagde: Min sede lille mor, der har gaet
sd meget igennem, hun kunne forserge ni bern og sa kan de ni
bern ikke forserge deres mor.

Hvis mor var ked af det, s& var jeg det ikke mindre. Det var
kun de allerfattigste, der hentede mad i »Bethesda«. Jeg var flov
fordi alle sa kunne se vi var fattige nar jeg kom med de hvide
madspande.

At vi var fattige og gik med tresko og fik mzlk og boller pa
skolen, det var vi ikke sa kede af, for det var der si mange der
fik, men at gd med de hvide madspande fra Fasanve;j til Alexan-
dravej, hvor Bedste boede, det var flovt.

Hun boede i et lille gammelt hus hvor man gik lige ind i
stuen fra gidrden. Der var kun den ene stue og et lille morkt
kokken med et lille vindue hgjt oppe. Der var meget koldt og
Bedste hostede altid.

Langs vaeggen i stuen stod sengen med et hvidt haeklet senge-
teppe, og pa det runde bord stod en krukke med lidt smer - rig-
tig smor. Der vankede somme tider et stykke med det p4, og sé
gik Bedste ud i garden og klippede lidt purleg som hun blande-
de i. Det var en himmerigsmundfuld.

Pa kommoden stod en lille krukke med muslingeskaller pa
laget, 1 den 1& der knapper og nédle, men ovenover pa en hylde
stod et glas med kandis. Nar Bedste gik ud i kekkenet, sned jeg
mig til at hugge et lille stykke. Det var brunt med sejlgarn midt
igennem. Nar jeg gik hjem suttede jeg ganske langsomt pa
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kandis’en, der skulle holde l&nge. Det smagte dejligt, men lidt
darlig samvittighed havde jeg, for Bedste skulle jo selv have det
for den slemme hoste, og sa var det jo at stjzle og det var noget
af det varste man kunne gore, sagde mor altid.

Bedstemor var lille og tyk, hendes har var meget tyndt, skilt i
midten og strammet bag i nakken til en tynd fletning snoet
rundt til en knold. Hun havde en lang, ulden nederdel pa, der
var rynket og faldt i dybe folder. Over den havde hun et ternet
forklzde, blusen var smablomstret med en lille sort kant 1 halsen,
pa benene havde hun tykke sorte uldstremper og sorte sngresko.

Om sendagen nar hun gik i kirke byttede hun det ternede
forklede ud med et sort med blonde forneden og en lille hvid
blonde i blusen. Sit sorte sjal og salmebogen glemte hun aldrig.

Vi spurgte altid Bedste om vi skulle gi i byen for hende. Det
var kun beskedne ting vi skulle kabe, en fjerding kaffe og lige s&
lidt smer, lidt bred og havregryn til havresuppe, der skulle va-
re sd godt for brystet. Hun trak sin lille slidte pung frem fra de
dybe folder i nederdelen, der var altid kun smépenge i den, mor
sagde at hun fik hjelp fra sognet, men sa lidt at hun hverken
kunne leve eller de af det. At hun var sa tyk, var fordi hun hav-
de vand i kroppen. Vattersot var det, og hun spyttede ogsa blod.

Naér jeg kom hjem fra Bedste, sagde min mor ofte med bedre-
vet stemme:

— Min sede lille mor, der har giet s meget igennem, hun er
sa mild og from, hun bgjer hovedet og folder h&nderne, hun ter
ikke ga i rette med den tilvarelse hun har faet, og lidt efter tilfo-
jede hun: — Hvor skulle hun ogsa fa krefterne fra?

Bedstemor var af svensk afstamning, hun hed Sara Persdot-
ter, fodt i 1846 i Smaland af fattige foreldre, der arbejdede pa
gardene, og hun selv vogtede far.

Forzldrene dede da hun var fjorten &r gammel. Hun kom i
pleje hos en girdmand pa egnen, her havde hun det ikke godt,
derfor rejste hun efter kort tids forleb til Kebenhavn hvor hun
fik plads i huset.

Bedstefar var ogsa fedt i Sverige, han var af sdkaldt god fami-
lie, men havde ingen uddannelse.

Da han arvede lidt penge rejste ogsé han til Danmark.



Han startede et brendevinsbr&nderi pd Bornholm, og der
satte han sin lille arv til. Han tog til Kebenhavn, hvor han traf
bedstemor, der pa det tidspunkt tjente hos en vognmand hvor
hun som lgn fik en kjole hvert halve ar. De blev gift og havde
det meget fattigt, han arbejdede som murerarbejdsmand men
var ofte arbejdsles. Bedstemor arbejdede som lugekone pa Jade-
kirkegarden.

I labet af 14 ar fik de 9 bern, 6 drenge og 3 piger. De flyttede
en del omkring 1 Kebenhavns udkant, altid i darlige boliger.
Rotter var der alle steder, si mange at de métte have kosteskaf-
ter med i seng til at jage dem vak med.

Da Utterslev Mark blev udstykket kebte de pa billige vilkar
en lille lod jord, og bedstefar byggede et lille hus. Det lyder
idyllisk, men var det ikke. Rotterne peb om benene pa dem, de
kom fra lossepladsen, der 1 t&t ved udstykningen.

Arbejdsleshed, sult og kamp for hver en bredskorpe fulgte
med. Bedstemor var konstant gravid, hun arbejdede pa gardene
og hvor hun ellers kunne fa arbejde og have de mindste bern
med sig. Bedstefar tog det hardeste og farligste arbejde med
jord-, cement- og skorstensarbejde, men alligevel var ngden sa
stor, at barnene matte ud og tigge for at fi mad.

Hjalp kunne de ikke fa, fordi Bedstefar var svensk statsbor-
ger, og fattighjelp turde de ikke soge af angst for at blive sendt
pa Stolpegidrden, som var fattiggard, eller blive sendt tilbage til
Sverige.

1884 var et serlig hardt &r med megen arbejdslashed, mange
rejste til Amerika for at sege lykken der.

Fra 1870 til 1914 udvandrede 10 procent af den danske be-
folkning. Det gjorde Bedstefar ogsa.

Bedstefar solgte huset for at fa penge til billetten, og de flytte-
de ind i en lille billig lejlighed pd Nerrebro. Han efterlod lidt
penge til at klare de forste maneders husleje med.

Den allersidste aften, inden Bedstefar rejste var preget af
fortvivlelse. Bedstemor og de storre bern sad angste og ulykkeli-
ge, de sma grad og ingen havde sans for at troste dem.

Bedstefar, der selv var praget af den ulykkelige og alvorlige
situation, provede at give rdd og opmuntring. Han regnede be-
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stemt med, at det ikke ville vare l&nge for han kunne sende
penge hjem sa de alle kunne komme over til ham.

Bedstemor syede rejsepengene ind i en skjult lomme i skjor-
ten og de sidste ting blev lagt ned i vadsekken sammen med
bred, pelse og flesk.

Der sad de s stumme og ventede pd de kammerater, der
skulle hente ham. Bedstemor krammede kanten af sit forklede
og med fortvivlede gjne forsegte hun at fa lidt styrke og tryghed
af Bedstefar.

S& kom Bedstefars rejsekammerater. Lidt livligt, forceret talte
de om, at det nok skulle gi for dem allesammen og at det ikke
ville vare lenge for de sendte penge hjem. De talte meget om
hvor meget bedre der var derovre, hvor der altid var arbejde at
fa for dem, der ville bestille noget.

Efter en sidste omfavnelse af ungerne og Bedstemor forsvandt
han rundt om hjernet og ud af deres liv.

Alt hvad Bedstemor vidste om rejsen var, at de skulle rejse
med Dakotalinjen til Amerika og at Bedstefar ville sende rejse-
penge til dem s& de kunne komme over til ham.

Der kom kun to breve fra ham. I det forste skrev han at de
var kommet godt derover, men at det var svart at fa arbejde.
Han skrev ogséd at Bedstemor skulle sende min mor over til
ham, hun kunne vaere dem til hjelp med tgjvask og madlavning
(hun var 14 4r) men hvor rejsepengene skulle komme fra skrev
han ikke, og hvordan Bedstemor skulle klare sig uden min mor
til at passe de sma nar hun gik pa arbejde, skrev han heller ikke
noget om.

Senere kom det naste brev, det sidste, heri skrev han, at han
og kammeraterne nu skulle rejse igennem en urskov frem til en
by, hvor man havde fortalt dem, at der var arbejde at fa.

Hardt var det at vare alene om at forserge otte bern og da
hun efter Bedstefars afrejse opdagede, at hun var gravid, var det
nasten mere end hun kunne bare, men det kunne jo ikke nytte
noget at lade ungerne lide under det mere end de gjorde i forve-
jen.

Under hele graviditeten arbejdede hun som lugekone péd om-
kringliggende gartnerier eller gik til hinde pa gardene. Hun
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kabte harpiks pa hjernet af Adelgade, smeltede det, og om afte-
nen sad hun og bernene og lavede ildtendere som de solgte pa
gérdene eller hvor de kunne.

Tilvarelsen var hard, de fegtede og klunsede sig igennem, de
plukkede aks pd marken, samlede kul langs jernbaneskinnerne,
og pinde og brende i skoven, hvor de ogsd plukkede bukkar
som de bandt til kranse og solgte pa girdene for mad. Bedste-
mor gav dem en pose med til at have maden i. Det var jo me-
ningen at de skulle have noget med hjem til hende og de mindre
sgskende, men de var sultne bern, s derfor var der ofte kun
meget lidt i posen nar de ndede hjem.

Om natten skete det tit at Bedstemor listede sig op og kiggede
ind i1 spisekammeret for at se om der ikke var en skorpe til-
overs.

Otte maneder efter Bedstefars afrejse fadte hun en pige. Bor-
nene métte ud for at tigge den krone sammen som jordemode-
ren skulle have.

Skent syg og elendig af hoste og graviditet, arbejdede hun til
dagen for fadslen og métte i gang igen fa dage efter.

Prasten besggte hende kort tid efter fadslen, han kendte Bed-
stemor fra hendes sendagsbesog i kirken, hun var jo en troende
kvinde, der i kirken havde l&rt, at man ikke fik lagt mere pa si-
ne skuldre end man kunne bare.

Prasten sagde at han forstod hendes vanskelige situation med
at vere alene om at opdrage og bredfede s& mange begrn, han
talte om det ansvar hun tog pa sig med endnu et barn, men han
ma alligevel have syntes, at det var for meget for hende, for han
foreslog at hun gav afkald pé dette barn for at lade det komme
pa et bernehjem i Jegerspris, hvor det kunne fa en langt bedre
opvakst end Bedstemor kunne give det.

Det var en svear beslutning at tage selv om hun kunne indse
at en mund mindre at matte beted noget.

Det, at fa hjelp til at fi et af bernene forsgrget, og prastens
manende ord om, at hun ikke kunne forsvare, at dette barn ikke
fik chancen til en bedre tilverelse end hun kunne give det, fik
hende til at afgive sit barn, men ikke uden dyb fortvivlelse. Bor-
nene hoarte hende tit hulke om natten.



Barnet blev debt Josephine, og efter sin barndom pa Jegers-
pris Barnehjem fik hun en uddannelse som sygeplejerske.

Med denne uddannelse rejste hun ud i verden og arbejdede
hvor der var ngd og krig. Blandt andet var hun i Serbien, hvor
hun for sit arbejde blandt sdrede soldater blev hadret af den en-
gelske dronning med en medalje.

Da hun mange ar efter kom hjem, besggte hun Bedstemor,
som hun bebrejdede, at hun var blevet sendt pa bernehjem:

— Nar du kunne forserge otte bern, kunne du vel ogsd have
forsgrget mig som den niende. Selv om det var nok sé fattigt vil-
le jeg hellere have veret hjemme hos dig og mine sgskende. Nu
kender jeg ikke nogen af jer. I er fremmede for mig, jeg har jo
ikke haft nogen barndom og opvakst sammen med jer.

Det sved hardt men Bedstemor bgjede hovedet og tog imod
endnu et slag. Hun havde fiet mange i tidens lgb.

Min mor, der pa det tidspunkt var voksen og selv havde hjem
og born, forsegte at forklare Josephine hvor svart det havde ve-
ret for deres mor at afgive hende til bernehjemmet. Hun fortalte
hende hvor fortvivliet Bedste havde varet, at sult og ned var
daglige oplevelser og om hvor alene hun havde varet om an-
svaret efter at deres far var rejst, og at angsten for fattiggarden
eller at blive sendt tilbage til Sverige, aldrig forlod hende.

Uanset dette sagde Josephine:

- Hvor fattigt det end har varet, var det dog min mor og mi-
ne soskende jeg helst ville have delt kir med.

Efter Josephines fodsel skrantede Bedstemor og hosten blev
verre. En dag fik hun en blodstyrtning og blev kert pa hospita-
let. Barnene lgb tudende efter vognen, og min mor, der var 15
ar og skulle passe dem, havde svert ved at troste dem.

Det varede ikke l&nge for sognet fandt ud af, at Bedstemor og
den fravaerende forserger var af svensk afstamning, og at der
fandtes familie i Sverige. '

De var hurtige til at beslutte, at bernene skulle sendes der-
over, men Bedstemor blev ikke underrettet for de var sendt af-
sted.

En dame fra sognet hentede alle 8 bern og fulgte dem til Rad-
huset hvor de fik hvide stremper pa og blev kledt i fattiglems-
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taj. Derefter gik de i en lang rekke til Malmegbaden, ledsaget af
en tyk dame, der skulle sorge for at de kom godt ud af landet.

Det kom som et chok for Bedstemor, at bernene var sendt til
Sverige, over til den rige familie som de sa sjeldent havde hort
fra.

Hun hostede stadig blod, men skjulte det nu i servietter og
lommeterkleder, og lod sig snarest udskrive fra hospitalet.

Da huslejen ikke var betalt, var lejligheden lejet ud til en an-
den familie og bohavet sat i kelderen.

Bedstemor rejste straks til Sverige, over til den rige familie,
der aldrig havde accepteret hende. De havde altid ment at Bed-
stefar havde giftet sig under sin stand.

De gjorde derfor ikke storre ophavelser da hun hentede ber-
nene hjem, men lante hende penge til fergebilletterne. Der var
imidlertid ikke penge nok til alle billetter, s& de to mindste blev
smuglet om bord i en szk.

Da de om aftenen kom til Havnegade lejede de en trekvogn
hvorpa de mindste barn blev anbragt, og i gsende regnvejr trak
de den over Felleden med de store bern lgbende ved siden af.
Pa Vibenshus Runddel blev trekvognen trukket ind i en port,
her overnattede de sultne, vade og trette.

Nzaste morgen sogte de et sted at bo. Det fandt de i Abenra i
den indre by, to sma varelser i en baggard, ogsa her var rotter.

Bohavet, der var smidt ned i k&lderen hvor de tidligere hav-
de boet, bestod af nogle madrasser, et bord, nogle stole, en kom-
mode og lidt kekkentgj, ikke mere end de kunne hente det pa
trekvognen.

Drengene gik 1 skole hver anden dag og de havde alle mulige
smajob, i stgberiet, pd savvarket, i gartnerier eller bypladser.

Bedstemor der stadig var syg, arbejdede pa vaskerier. Livet
fortsatte med at vaere uendeligt strengt for hende og hun gik i
stadig angst for igen at blive indlagt pa hospitalet.

Da mor sggte sin forste plads i huset, kunne hun ikke soge
den i sine egne laser. Hun matte lane Bedstemors gronne skort
og et forklede, men hun har fortalt, at det ikke varede lenge for
herskabet gav hende en sort kjole.

Det beted meget, at der nu var en mund mindre at matte og
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desuden ville Bedstemor ogsd have, at hun skulle lere noget.
Mor fik somme tider noget tiloversbleven mad med hjem, som
drengene kastede sig over. Det var ofte mad de aldrig havde smagt
for, men det forslog jo ikke meget til de altid skrupsultne drenge.

Der gik et par ar hvor Bedstemor bare ventede brev fra Bed-
stefar. Barnene havde vannet sig til at vaere alene med deres
mor og talte aldrig mere om deres far. Svarere var det for hende
at glemme ham.

Radvild som hun var om hvor hun skulle henvende sig for at
finde ud af, hvad der var blevet af Bedstefar, henvendte hun sig
til presten, men han kunne ikke hjelpe hende. Og s& blev der
aldrig gjort mere ved det. Det star stadig hen i det uvisse hvad
der skete med de otte m&nd under rejsen gennem urskoven.

I hjemmet hos Bedstemor havde der aldrig veret en bog ud-
over salmebogen, der var ingen aviser eller legetgj, der var kun
ngd, sult og sygdom og en alvorlig, stille mor som bgrnene vel
ikke helt forstod. Trods alt dette var bernene kvikke og livlige,
de var fulde af sjov og ballade. Mor fortalte, at de ikke folte fat-
tigdommen til trods for at de tit gik sultne i seng. Det var som
om det ikke kunne vaere anderledes. De var bgrn og de var
mange, sa der var altid nogle af dem, der fandt pa sjov. Iser
Arthur, der havde en meget livlig fantasi — nogle vil kalde det at
lyve — men han kunne fi dem alle til at grine, ndr han fortalte
om alt det han havde oplevet pa vej hjem fra skole. Han havde
standset labske heste, kravlet uden pa muren helt op til 3.sal og
sprunget ned derfra.

Han kunne finde pa at sige, at han havde mgdt en kone, der
havde givet ham ti frikadeller fordi han havde hentet en s&k
braende til hende, men nar de andre si sagde, at si behgvede
han jo ikke sin gred, den kunne de godt spise, s var han lige
ved at tude. _

Nar mor talte om sine sgskende var hun meget stolt og glad
for dem. Hun fortalte hvor flittige og @rlige de havde varet, de
havde klaret sig selv, aldrig modtaget hjzlp eller ligget samfun-
det til byrde. P4 trods af en elendig skolegang, hvor de kun gik i
skole hver anden dag, havde de alligevel dygtiggjort sig, sd de
havde faet gode stillinger, men s4 tilfgjede hun:
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— Nogle af dem 1 alt fald, der var ogs nogle af dem, der matte
slide i det med hardt arbejdsmandsarbejde.

Som pige og som den &ldste var mor nok den der bedst for-
stod hvordan hendes mor havde slidt sig op for at skaffe mad og
taj til dem og alligevel havde mattet lade dem bade tigge og ar-
bejde for at blive matte.

Hun havde set sin mor grede og serge over at deres far var
rejst fra dem. Hun vidste at hun tenkte pad hvad der mon var
sket ham, for hun var sikker p4 at han ikke havde svigtet dem.

2

Selv om min mor kun var 15 &r da hun kom i sin ferste plads,
var hun tidlig moden. Hun spekulerede meget over hvorfor
nogle var rige og havde det s& godt, nar hendes mor havde det
sa strengt. Hun havde jo set i sin plads, at der var mad nok, de
havde tgj og penge og en god lejlighed med masser af plads, og
deres born leste og blev til noget. Der var mange sporgsmaél
hun ville have svar pa og gik derfor pa biblioteket for at lane
beger, der kunne hjezlpe hende til at forstd. Bibliotekaren, der
var en forstiende dame spurgte: — Hvad vil du lese om?

—Jeg vil lese noget om hvorfor der er si stor uretferdighed
til. Jeg vil l&se om, hvorfor min mor, der er sa god og talmodig,
har det sa fattigt og ondt, og hvorfor andre har det sa godt.

Den kloge bibliotekar gav hende Amalie Skrams beger at l&-
se. De kom til at betyde meget for hende, og hun blev en flittig
gest pa biblioteket.

Mor var ung og ken og glad for at danse, og med de andre tje-
nestepiger gik hun pa Dyrehavsbakken.

Her traf hun min far, hun forteller:

-S4 kom vi ind i Valhalla og der i hjernet stod han med ka-
sketten lidt pa sned og med en rod klud om halsen. Vores gjne
mgdtes og det var som om lynet slog ned. Han hev op 1 bukser-
ne, sddan som en havnearbejder gor det, med en hand foran og
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en bag, og med to fingre i munden piftede han til mig og kom
tvars over gulvet. Vi madtes pad midten og dansede vals og »for-
kert om« hele aftenen.

Mor tilfgjer:

- Jeg ved godt, at det er noget sludder, det med karlighed ved
forste blik, men for mig var der ingen anden end ham og det
blev der heller aldrig siden. Vi var meget unge og meget glade
da vi fulgtes hjem fra Bakken.

Far var fodt uden for &gteskab af en praestedatter fra Jylland,
faderen var en omvandrende handelsmand.

Da prastedatteren blev gravid blev hun sendt til Kebenhavn
for at fede barnet i1 delgsmal. Efter fadslen blev min far bort-
adopteret til en stolemager i Nyboder. Betalingen var 300 kro-
ner en gang for alle.

Her voksede han op i et fattigt men godt hjem. Han fik en al-
mindelig skolegang, var en opvakt dreng, der viste s&rlige evner
for regning. Det fik lereren til at opfordre adoptivforeldrene til
at lade ham lase videre og fa en uddannelse. Det var der dog ik-
ke midler til, og igvrigt havde han heller ikke lyst til at fortsztte
1 skolen. Han havde allerede byplads og ville nu hellere ud og
have rigtigt arbejde og tjene penge.

Han fik arbejde som arbejdsdreng pa forskellige fabrikker og
da han traf mor arbejdede han som arbejdsmand ved vejarbejde
og groftegravning.

Far fortalte mig om mor, at hun var sa helt anderledes end de
piger han kendte fra Nyboder. Hun var s skar og fin, hun hav-
de de &rligste bla gjne, alvorlige og pludselig fulde af latter, hun
talte pent, han hgrte aldrig et bandeord. Han fortalte, at han
ofte stod neden for hendes plads. Han vidste hvornar hun skulle
gé sine byarinder, s4 kom hun fin og sirlig, altid 1 ren kjole og
stivet forRlede og med en kurv over armen, hendes blé gjne ly-
ste af glede nar hun sa ham.

Mor havde skiftet plads, hun var nu hos en hattemager pa
Kobmagergade.

Da hun bad sig fri den 1. maj klokken 12, spurgte herskabet:

- Hvorfor dog det?

Og hun svarede glad:

16



- Fordi jeg skal med i demonstrationen, det er jo 1. maj.

— Skal du ga med pegblen? Det er jo pgbel og intet andet end
pobel.

- Kalder De arbejderne pebel? sagde min mor, méa jeg sa fa
min skudsmélsbog?

Hendes opvakst gjorde hende tidligt moden, hun vidste hvor
hun herte til, og vidste at vennen var med i kampen, den hun
kaldte retferdighedskampen, og hun gnskede at vere sammen
med ham og de mange andre, der k&mpede for arbejdernes ret
til en ordentlig tilvarelse.

Det enske gik i opfyldelse. Resten af livet kempede hun side
om side med far, uden hende kunne han ikke have viet al sin tid
og sine krefter til arbejdernes kamp.

Det varede ikke l&nge for hun blev gravid. Hun boede hjem-
me hos Bedste hvor bradrene var kvikke til at opdage den svul-
mende mave. At hun var ulykkelig tog de sig ikke af, unge som
de var og altid oplagt til sjov, sang de:

- Ah, Axel, hvor kunne du dog nznne.

Det var et refrain fra en kendt revyvise. Mor grad sine ulyk-
kelige tarer, mens Bedste, mild som hun var, trestede hende.

Mor fedte en dreng som Bedste matte passe mens mor arbej-
dede pa fabrik eller pa vaskerier. Megen dans blev det ikke til
mere, hendes ungdom holdt hurtig op. Hun var ulykkelig over
at Bedste, der var svag og syg, nu ogsa skulle passe hendes barn.
Far sa hun ikke sd meget til som hun enskede, han deltog meget
1 fagforeningsarbejde og agiterede for nye medlemmer.

Giftermal var der ikke tale om:

- Vi var jo sa unge, og far var tit arbejdsles, sagde mor, og in-
gen penge havde vi at gifte os for, og han skulle ferst ind som
soldat.

Hun fortzller:

— Men en dag slog vi alligevel pjalterne sammen, vi fik skra-
bet s& mange penge sammen, at vi kunne leje en etvaerelses lej-
lighed med kegkken i1 en smoge pa Nerrebro. Vi havde seng, et
bord, en kommode, lidt kekkentgj og én kniv og én gaffel som
vi siddende pa sengekanten skiftedes til at spise med. Drengen
14 1 en udtrukket skuffe i kommoden. Men hvor var vi dog glade
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for at fa vores eget. Vi var fulde af mod og optimisme, det skulle
nok ga.

I 1895 blev far indkaldt, han skulle springe soldat i 18 méne-
der. Det blev en streng tid, der var ikke megen hjelp at fa, kun
fattighjlp, som medferte at man mistede valgretten, og det vil-
le de i hvert tilfelde ikke udsatte sig for. I soldaterlgn fik han
55 e@re om dagen pé egen kost, og hver 5. dag halvandet pund
rugbred. Hvis han blev indlagt pa Militerhospitalet fik han ik-
ke soldaterlegn, men i stedet udbetalt 8 are om dagen til sméfor-
nedenheder. Han var ofte indlagt, for han simulerede syg nar
han kunne slippe afsted med det, antimilitarist som han var.

Ifelge hans afregningsbog fik han ved hjemsendelsen, efter 18
maneders tjeneste, udbetalt 3 kroner og 64 ore.

Under soldatertiden kunne han ikke klare sig med de sma-
penge han fik udbetalt. Mor matte trods sin egen darlige skono-
mi spade til.

Hun arbejdede pd Tandstikfabrikken og fik barnet passet af
naboen, som hun betalte, s& der blev ikke mange penge tilbage
at leve for.

Far besogte hende og barnet sa tit han havde fri, men det blev
begrenset af, at han tit blev sat i »Brummeng, fordi han kom
for sent tilbage til kasernen nar han havde besggt mor. Han fik
ogsd mange brummeture for sin mangel pa respekt for milite-
ret.

Mor gik ofte til »Grodslottet« 1 Rigensgade for at fa et glimt
af ham. Her stod hun og sa op mod vinduet hvor han sad og ke-
dede sig. Hun havde en kurv med lidt lekkerier med som blev
hejst op til ham. Andre soldaterkoner gjorde det samme til de-
res mand.

Midt i fars soldatertid blev mor gravid igen og fedte en pige.
Jordemoderen, der havde hjulpet alle min bedstemors ni bern
til verden, hjalp ogsa mor da hun skulle fede. Hun blev igvrigt
jordemoder for alle de seks barn som vi efterhdnden blev. Fru
Hansen hed hun, trind, rund og rar, hun var kendt pa hele Nor-
rebro. Hun stoppede altid op ndr hun megdte os. Til mig sagde
hun:

- Er det ikke Olsens den mindste?
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Og sa spurgte hun til mor og is&r om vi var flinke til at bese-
ge Bedstemor, og sagde at hun havde nogle gode brystdraber
som hun ville give hende for den grimme hoste.

Med et lille spring i tankerekken kan jeg huske, at hun en
dag sagde til mig:

- Sig til din mor at jeg kommer en af dagene med en flaske
levertran, for du ser mig noget splejset ud.

Det var jeg ikke spor glad for og de andre bern heller ikke. Vi
blev nemlig stillet p4 rekke ude i kekkenet og s& var mor der
med flasken i den ene hand og en stor ske i den anden. Vi métte
ikke selv helde op, for si snad vi bare, sagde hun. Nar jeg stod
og gylpede med det harske levertran 1 munden, sagde hun bare:

- Det nytter ikke du spytter det ud, sa far du bare en skefuld
til. De andre provede ogsa at slippe, en skulle p4 WC, en anden
skulle 1 byen for fru Petersen, men min @ldste bror smaskede og
slikkede sig om munden og sagde:

- Ah, ma jeg drikke af flasken?

Han fik hovl af os bagefter.

Da mor nu havde to begrn kunne den forste plejemor ikke pa-
tage sig at passe dem, men sé fik mor anbefalet en fru Serensen
pa Glentevej, der mod betaling ville passe dem begge og give
dem mad. Mors len pd Tendstikfabrikken var elendig. Nar
bernepasningen var betalt var der ikke mange kroner tilbage til
husleje og mad.

Bornene begyndte at skrante, de blev blege og tynde og gred
meget. Mor fandt ud af, at det var fordi de var sultne, de fik na-
sten ingen mad hos fru Serensen.

Mor fandt en ny pleje til dem, men de var stadig syge. Da l&-
gen engang sa til dem sagde han:

- De burde blive hjemme og passe barnene og serge for at de
far en sund og n@rende mad.

Det var bitre ord mor svarede ham med.

Far var nu endelig ferdig med soldatertiden og glade startede
de igen deres liv sammen. Han fik ret hurtigt arbejde som jord-
og betonarbejder, mens mor stadig arbejdede pa Tandstikfa-
brikken.

Hos marskandiseren og jernkremmeren fik de samlet lidt tgj
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og bohave, sa det kom til at ligne et hjem, de var glade for hver
ny (gammel) ting de anskaffede.

Om sendagen tog de med madkurv til Sortedamslunden eller
Sendermarken med hver sit barn pa armen, andre gange gik tu-
ren til Lundehuset, Fzlleden eller Utterslev Mose, som mor
kendte s godt fra barndommen. Det blev ogsé til nogle ture pa
Bakken, hvor de dansede og var glade sammen med arbejds-
kammeraterne.

P& grund af strejker og uro pa arbejdspladsen var far ofte ar-
bejdsles, sa brugte han den péatvungne fritid til deltagelse 1 fag-
foreningsarbejde med meder og agitation, mens mor maétte bli-
ve hjemme og passe barnene, selv om hun var lige s interesse-
ret 1 det politiske arbejde.

Hun blev gravid igen, det var tredje gang i lgbet af fire ar.

Hverken hun eller far var glade for det, det var jo strengt nok
med de to bern og den sp&ndte gkonomi.

Men nu syntes de alligevel det var pa tide at blive gift inden
den tredie blev fodt. Mor fortalte mig, at hun selvfglgelig var
glad for at de blev gift, hun kunne ikke tenke sig andre end far,
men hun vidste at hun gik ind til et strengt liv, hvor hun matte
vere alene om hjemmet og bernene. Allerede pa det tidspunkt
gik far s& voldsomt op i arbejdet i fagbevagelsen, at der ikke
blev meget tid til hende og barnene. Det var et savn for hende,
hun ville jo selv sd gerne folge med i hvad der skete, hun ville
ogsa med til mederne og se og hgre arbejderne rejse sig i protest
mod de urimelige kar, der blev budt dem.

3

I dag siges det, at i gamle dage kunne familien klare sig med een
lonindtazgt men det passer ikke. Leveomkostningerne var for-
holdsvis lige sé store dengang og ofte havde mandene lange ar-
bejdsleshedsperioder. Derfor var kvindernes arbejde nedvendig
for familiens eksistens. Da mor arbejdede pa Teandstikfabrik-
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ken oplevede hun selv hvordan kvinderne matte slide og slebe
for en lille lon, og tilmed var ma&ndenes deltagelse i arbejdet i
hjemmet meget ringere end det nu er almindeligt.

I januar 1898 blev de gift. Hos marskandiseren havde de kebt
et blat jakkesat til far og mor lante en kjole, der tildels skjulte
den tykke mave.

Det blev et strengt ar med megen arbejdsleshed. Far tog alt
det arbejde han kunne f3, ofte meget strengt og hardt, hans unge
alder taget i betragtning.

Fattigdommen bankede pa deren. Mor matte tit koge vand-
grad, stift s& den kunne pakkes ind i avispapir, og med greden
knyttet ind 1 sit terklede gik han pa arbejde. Mor gik ham ofte
1 mede om aftenen og tit s& hun ham ga ind i en port og kaste
op af trethed og mangel pa ordentlig mad.

Fire maneder efter brylluppet fodte hun en dreng. Da hun ik-
ke kunne fa alle tre bern passet, métte hun holde op pa fabrik-
ken.

Far, der havde varet uden arbejde et stykke tid, fik nu arbej-
de pa en mudderpram i Kalundborg.

Det var hérdt for dem begge, at han skulle arbejde sé langt fra
kone og bgrn, men udsigten til at tjene penge og komme lidt pa
ret kol mildnede savnet og der kom en brevveksling i gang. I sit
forste brev skriver han:

Kareste Tilde.

Jeg sender her 20 kroner og vil sende igen i1 naste uge. Tak
for den skjorte du har syet, men den er ligesom en s&rk, der er
ingen slidser 1 siden, de andre griner ad mig. Jeg arbejdede over
1 gar, fra 5 morgen til 8 aften, men det var ikke strengt arbejde.
Keb noget legetg;j til barnene, de har jo slet ikke noget, sig det
er fra mig, og spis noget rigtig god mad si I kan blive raske.
Send nogle sokker til mig, nogle du selv laver. Lad nu vere med
at ga og fa nykker og blive harm pd mig. O sede Tilde, hvor jeg
holder af dig, jeg kan ikke forsta at jeg kunne rejse fra dig, skriv
nu hvor meget du holder af mig. Nar jeg kan fa arbejde der-
hjemme, kommer jeg lige med det samme, jeg ser dig for mig
med dine @rlige bla gjne, som jeg nu trykker 1000000000 kys
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pa. Hils vore sma bern fra mig og mange kys til dem, skriv nu
snart, fra din Axel.

Den 14. juli 1898 svarer mor:

Kjere Axel, tak for pengene, jeg har pyntet lidt op pa vores
fattige hjem, malet bernenes seng, forgyldt maleriet og last no-
get af vores kluns hjem fra Lanekontoret, sa vi kan komme til at
se ud som andre mennesker nar du kommer hjem. Jeg kan ikke
rigtig venne mig til at du er rejst, jeg venter dig om aftenen, jeg
savner dig meget, men det er jo til felles bedste. Jeg har tenkt
pa at lere at »maske op«, konen lige overfor vil lzre mig det for
en krone, men det er darligt betalt, men jeg vil jo gerne hjelpe
til, men ved ikke hvorledes jeg skal for de velsignede unger. Jeg
vil s gerne at vi skal komme lidt frem og ikke vere si fattige
som min mor altid har varet. Fra din altid tro og hengivne ko-
ne og dine 3 sma dejlige arvinger.

Dette brev svarer far pa og sender igen 20 kroner. Han skriver
hvor meget han lenges hjem, og om arbejdet og kammeraterne,
om maden de laver i fellesskab i skuret og om vagterne.

Mor svarer:

Kjere Axel, du skal vide hvor vi sparer, vi levede for 4 kro-
ner og 36 ere i forrige uge, og i denne for 5 kroner og 12 ore, jeg
mener det er godt regnet ud for fire, du kan se mit regnskab nér
du kommer hjem. Jeg har strikket huer til de smé og syet en ja-
ket til Mille og lest min kjole og jaket hjem fra Lanekontoret.

I n®ste uge skal jeg betale husleje, de har sat den op til 5 kro-
ner og 50 ere hver 14. dag, og sa skal jeg lase for 4 kroner hjem,
sd har vi kun for 24 kroner ude. Jeg ved ikke om jeg kan lase
din frakke hjem, men det er jo dyrt at betale 1 krone i rente, si
jeg haber jeg klarer det.

Jeg er sa glad for at vi er kommet s& langt pa de 14 dage, jeg
vil sd gerne have en brugt barnevogn sa jeg kan komme lidt
rundt, men vi ma jo forst have lost det hjem, der er pd Léne-
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kontoret. Det ville jo hjzlpe hvis du kan holde arbejde til du
skal i tjenesten. (Som soldat i sikringsstyrken)

Jeg lenges s meget efter dig, jeg havde ventet dig hjem i sgn-
dags, men det er jo dyrt at rejse hjem, vi ma finde os i ska&bnen
og habe at det bliver bedre.

Tusind kys fra din altid, Tilde.

Ogsa dette brev svarer far pa og sender igen 20 kroner, samtidig
beder han mor sende ham sit nye tg;j.
P4 dette brev svarer mor:

Kj®re Axel, du kan tro jeg blev kjed af det sidste brev fra dig,
at du vil have dit nye tgj derover, sa du rigtig kan spille kome-
die. Sa kan jeg godt forsta, at du ikke har rad til at rejse hjem og
besoge os. Det stykke tgj jeg har pakket om dit tgj — ma du gem-
me og tage med hjem til mig. Jeg sender ogsa din vest, den var
jo ikke lest hjem, sa nu kan jeg ikke betale sygekassen, jeg skul-
le jo badde meldes ind og betale fornyelse. Jeg betalte ogsa »So-
cialen«, selv om du ikke er hjemme og l®ser den, jeg vil jo ger-
ne have den og folge lidt med i hvad der sker. Du kan sende dit
snavsede t@) hjem, sa skal jeg vaske det. Barnene er temmelig
raske nu og den lille bliver stor og tyk. Til slut venlig hilsen og
mor dig godt. (Der er ingen underskrift eller tusind kys.)

Det var svart for hende at sende ham det nye tgj, det de havde
kebt hos marskandiseren da de skulle giftes. Hvad skulle han
med det derovre pd mudderprammen, andet end at ga og spille
komedie. Hun vidste godt nok hvordan pigerne gloede efter
ham, og her gik hun og spinkede og sparede og havde ikke en-
gang en barnevogn, s& hun kunne komme lidt ud eller besoge
sin mor. Det var sa l&nge siden hun havde veret hjemme. Nu
var de to bradre flyttet hjemmefra og selv om de var flinke til at
stikke moderen et par kroner i ny og n&, sd vidste hun godt
hvor svart det var for hende med de bern der endnu var tilbage.

Kort tid efter det lidt spidse brev fra mor kom far hjem pa be-
sog. Det rettede op pd humeret, og da han havde lidt ekstra
penge med hjem, blev de enige om at de turde sztte sig for den
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lidt hgjere husleje, som en tovarelses lejlighed pa Norrebrogade
kostede. Den hidtidige lejlighed med det ene verels¢ var blevet
lidt trang nu hvor de havde tre born.

Der blev ogsa rad til en brugt barnevogn som mor den 1. maj
stolt promenerede sammen med far.

Hun var altid interesseret i at hgre nyt fra fars arbejde, og
han fortalte lgs, blandt andet om nogle landarbejdere, der arbej-
dede pa herregardene pa Kalundborgegnen. De var uorganise-
rede og fik usle lgnninger. De arbejdede fra klokken halvseks
om morgenen til seks om aftenen, det fik de en krone for, pa
egen kost. Konens lan var 85 ere for samme arbejdstid. Hvis de
strejkede blev de sat ud af husene, som herremanden ejede, og
hvis de organiserede sig fik de ingen arbejde.

Det var nu slut med arbejdet pA mudderprammen og far kom
hjem. Han fik ret hurtigt nyt arbejde, optimismen og gleden
bredte sig, dog blandet med uro, for bernene skrantede. De hav-
de engelsk syge og var kirtelsvage.

Lzgen sagde endnu en gang, at hun skulle give dem sund og
narende mad og at de tr@ngte til at komme pa landet.

Det var urealistisk men selvfelgelig havde han ret. Han var
en flink og rar lege, der kom nar man tilkaldte ham, men mor
tvivlede pa hans evner i l&gekunsten, for lige meget hvad vi fej-
lede, sa skrev han en recept pa hostesaft og intet andet. At der
ikke var rad til at kebe malk kunne legen ikke gore noget ved.
Mor provede at bade lidt pa det ved at lade de to bern pi to og
tre ar die den mealk, der var for meget til den nyfedte, men det
er klart, at det ikke var nok til at gere dem til sunde bgrn. Hun
sagde senere, at vi var som fugleunger med sultne 4bne munde
som hun altid puttede mad i.

Da vi blev storre og kom farende op fra garden, var hun altid
parat med en fedte- eller sukkermad.

En dag sagde legen:

— Fru Olsen, De gdelzgger bernenes maver, de udvider deres
tarme si de altid skal have mere mad end de behaver.

Mor svarede ham:

-Ja,ja, I leger er s kloge, jeg ved nok hvordan det er at vare
sulten og det skal mine bern ikke opleve.
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Der havde l&nge varet uro pa arbejdspladserne. Den ringe
lon og den lange arbejdstid, der for en del var pa 10-12 timer,
skabte utilfredshed. Den 1. maj 1899 var demonstrationstoget
usedvanligt stort. Der var mange rode faner og talerne var
meget opildnende. Man ville strejke og kempe for hvad der var
ret, kortere arbejdstid og hgjere lon.

Vejret var dejligt med sol og varme, bernene tumlede rundt 1
graesset, madkurvene blev pakket ud og sa gik diskussionen pé
livet. lgs. Der var solidaritet og kampvilje, nu skulle der opnas
noget.

4

Ligesom de var begyndt en tryggere tilverelse med arbejde og
lidt hjemmeliv kom katastrofen: den store lock-out, som varede
i fire maneder, fra maj til september 1899, den ramte far og
30-40.000 andre arbejdere.

Det startede med at snedkerne i nogle jyske byer havde afvist
det stillede overenskomstforslag. Da de ikke vedtog forslaget,
syntes arbejdsgiverne at tiden var inde til at bibringe arbejderne
et knusende nederlag og knzgte dem en gang for alle.

Det blev til lock-out for byggefagene, jernindustrien og flere
andre grupper.

Men arbejdsgiverne tog fejl. De troede at de let kunne knak-
ke fagbevagelsen, der kun fa ar gammel var svag endnu.

Men de usle lgnninger, den lange arbejdstid og arbejdsgiver-
nes udtalte foragt for arbejdernes organisation og deres ret til at
organisere sig, fik arbejderne til at kempe og std sammen.

Det var uendelige byrder, der blev lagt pa arbejdernes skul-
dre. Megen offervilje og hjelp blev udvist af de ikke-lock-
outede arbejdere, der ikke selv havde for meget. Strejkekontin-
gentet blev sdledes sat op fra 25 ere til 50 ore ugentlig, men
mange tegnede sig for storre belgb.
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Der kom ogséd penge fra Tyskland, Holland, Amerika, Sveri-
ge og Norge. Jo, den internationale arbejderklasse var solida-
risk. Men ogsa benderne og mange andre kredse i Danmark vi-
ste sympati for de lock-outede familier. Der blev samlet lev-
nedsmidler og mange bender dbnede deres hjem for bern fra de
ramte familier.

Arbejdsgiverne 14 heller ikke pa den lade side. De appellere-
de til tyske arbejdsgivere om ikke at besk&ftige danske arbejde-
re, til gengeld lovede de dem gentjenester. De opfordrede de
danske bender og godsejere til at gore deres indflydelse gelden-
de over for de bender, der havde taget imod bern fra de lock-
outede familier og udvirke at de blev sendt tilbage. En arbejder-
venlig prast blev truet af arbejdsgiverne fordi han offentlig hav-
de stottet arbejderne. I det hele taget var der ikke det gemene
middel, der ikke blev taget i brug af arbejdsgiverne.

Det tilsigtede, at fa arbejderne ned med nakken, slog fejl. Ar-
bejdernes kampvilje blev skerpet, og da Lyngsie, den davaren-
de formand for Arbejdsmandenes Forbund, demonstrativt sam-
lede sine medlemmer til en kempeskovtur i Ulvedalene, rasede
arbejdsgiverne.

Det var trange maneder. Trods den store offervilje fra arbej-
dernes og mange andres side, var det ikke megen hjzlp de
udelukkede fik. Der blev uddelt rugbred og svineked og »Bor-
nenes Kontor« blev oprettet til uddeling af tej. Men det forslog
ikke meget.

En gang om ugen medte mor med andre arbejderkoner hos
forfatterinden Amalie Skram, hvis bgger havde givet mor svar
pa mange af de spergsmal hun stillede, da hun for ar tilbage ik-
ke kunne forstd den store uretferdighed, der herskede. Her fik
hun og de andre koner nu en spand sulevelling med hjem til
mand og bern.

Da det kneb med at betale huslejen, havde mor af de andre
koner faet at vide, at den kunne hun fa hos en flink grosserer.

Det holdt hardt for hende at std »med hatten i1 handen«, de
havde altid klaret sig selv uden at bede nogen om noget, og hun
forteller:

- Det blev forste og sidste gang jeg bad om hjelp. Da jeg

26



medte pa kontoret blev jeg spurgt ud om alt muligt og tilsidst
sagde de: — De skal hgre fra os.

Men da der kun var fa dage til huslejen skulle falde, det var 7
kroner det drejede sig om, blev jeg godt nerves. Jeg havde jo set
sd mange blive sat pa gaden og huskede alt for godt da min mor
med sine otte boarn stod uden tag over hovedet.

Nogle dage efter madte hun vicevaerten som fortalte at der
havde varet en mand, der havde udspurgt ham om dem. Det
tenkte mor ikke videre over, der var sa tit en arbejdskammerat,
der spurgte efter far.

Men sa blev hun kaldt op pa grossererens kontor og han sag-
de:

— Fru Olsen, vi har nu forhert os om Dem hos vicevarten og
de handlende, og de siger at De er en honnet og @rlig kone,
der altid betaler hvad De skal, sa derfor kan jeg glede Dem med
at De kan fa henstand med huslejen i 2 méaneder.

Det var en ken hjzlp at fa, men de andre koner sagde at hun
havde béret sig forkert ad. Hun skulle have taget sine lanesedler
med, sa havde hun maéske faet de 7 kroner.

Efter fire maneders hird kamp kom Septemberforliget. Selv
om arbejderne stadig var i besiddelse af kamplyst var der &ng-
stelse for vinteren, der rykkede ner.

Den store arbejdskamp gav ikke sejr til nogen af parterne.
Arbejdsgiverne, der havde sat sig for at fore kampen til det tota-
le nederlag for arbejderne, métte give indremmelser, men det
maétte arbejderne ogsa og det endda pé afgerende punkter.

Vigtigst for arbejderne var det dog, at arbejdsgiverne led ne-
derlag i spergsmélet om fagforeningernes organisationsmassige
rettigheder - til gengeld betad forliget en fastholdelse af ar-
bejdsgivernes eneret til at lede og fordele arbejdet.

Septemberforliget og den oprettede faste voldgiftsret blev pa
den made en slags grundlov for arbejdsmarkedet, der var gel-
dende helt op til 1960. Kravet om en 9-timers arbejdsdag matte
opgives men en mindre arbejdstidsforkortelse og en beskeden
lenforhgjelse blev dog opnéet.

Alligevel fik lock-outen stor betydning for arbejderne, der
gennem opgeret og arbejdsgivernes harde fremferd blev mere
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socialt og politisk bevidste. I forste omgang mistede De samvir-
kende Fagforbund nok medlemmer men i lgbet af de folgende
ar steg medlemstallet sterkt igen. Det da unge arbejdsmandsfor-
bund satte sit medlemstal op fra 18.200 i november 1898 til
26.500 i april 1900.

5

Far fik igen arbejde som jord-og betonarbejder men der blev
mindre og mindre tid til familielivet. Der var stor aktivitet i fag-
foreningen og han deltog med lyst og iver i de mange meder.

Mor havde nok at gore i hjemmet med de tre smé, de skran-
tede og det gjorde hun ogsa selv, men der var ikke tid til at leg-
ge sig syg, for hjemmet og bernene skulle jo passes.

I lobet af de naste par ar fodte hun to drenge. De var ikke
enskebern, dertil var fattigdommen for stor og fars arbejde for
ustabilt. Det skete flere gange, at netop som han havde faet ar-
bejde eller en strejke var afsluttet, blev han indkaldt til sikrings-
styrken, hvor han hver gang var i tjeneste i 3-4 uger.

Nu da de havde bernene var de selvfolgelig glade for dem,
men de var enige om, at der helst ikke skulle komme flere end
de fem de nu havde, og herom forteller mor:

- Vi kendte jo ikke noget til hvordan vi skulle undga at fa
bern. Jeg spurgte far om hans arbejdskammerater ikke vidste
noget om det. Jeg vidste at der matte vaere en made, for »de uar-
tige piger« fik jo ikke bern. Her stoppede mor lidt op og fortsat-
te: — Ja, det var altsd gement af hans kammerater, det nummer
de lavede med os, for far kom hjem med »noget han skulle tage
pa«, men tenk hvor frekt, de havde klippet et lille hul og sa fik
vi dig som vi var si kede af at skulle have. Og sa tilfgjede hun
noget som jeg blev meget glad for at here: — Og si blev du den
dejligste guldklump vi kunne fa.

I lgbet af otte &r var vi blevet seks bern, fire drenge og to pi-
ger, det var ikke underligt at mor sagde:
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- Jeg syntes altid jeg gik med tyk mave samtidig med at det
var en kamp at holde hjemmet péd fode. Jeg k®@mpede med at
holde hus og bern, og far med sit arbejde for at skaffe mad pa
bordet. Resten af krefterne lagde han i fagforeningen, i aktioner
og slagsmal med skruebrekkere.

Efter at han i 1903 var valgt ind i bestyrelsen for Jord- og Be-
tonarbejdernes Fagforening som voldgiftsmand samt i prisku-
rantudvalget, kom hans talent for regning ham til gode. Hvis
der ellers er hold i teorierne om nedarvede egenskaber, kan
hans dygtighed i regning maske tilskrives hans biologiske slegt-
skab med den kendte me*ematiker C. Cramer.

Mor forstod nedvendigheden af hans faglige arbejde, men det
er ogsé forstaeligt, at hun til tider var lidt bitter over at vere sa
alene om de mange problemer som seks bern og en elendig
gkonomi medferte. I sit barndomshjem havde hun ikke oplevet
det trygge familieliv som hun nu s inderligt enskede for sine
bern. Men der var ikke megen tid til at forfalde til selvmedli-
denhed!

— Med seks livlige unger, der altid var sultne og skulle have
mad og tej pa kroppen, sa skulle jeg ikke klage, nar jeg tenker
pa min egen mor, og si var jeg forresten ogsa ung og meget glad
for far, selv om det ikke kunne nytte at besvaere ham med det
han kaldte smatterier, for det var det jo i forhold til det han og
de andre k®mpede med.

Det var en stadig kamp for arbejderne at beholde det de hav-
de vundet. Arbejdsgiverne sagde overenskomsterne op, de
fremsatte krav om lgnreduktion og forlenget arbejdstid, under
konflikterne brugte de frivillig arbejdskraft, eller som de blev
kaldt: Samfundshjelpere. Dem havde arbejderne nu et andet
navn til: Skruebrekkere.

Nar der var tid til det, satte mor de sma op i barnevognen, og
med de storre lobende ved siden af gik turen si til Utterslev
Mose eller Hareskoven, ud ad de veje hun kendte sa godt fra sin
barndom.

Det var dejlige ture hvor vi soppede i mosen, legede tagfat,
plukkede blomster og lerte at binde kranse og lange guirlander
mens mor fortalte historier.
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Hun fortalte ogsd om dengang hun var barn og den fine sven-
ske familie havde besagt dem:

-Ja, s4 kom han pa besog hos os, jeg husker ham tydeligt
selv om jeg kun var en lille pige dengang. Han kom i en flot ka-
ret med to hvide heste for, de havde blankt seletej med mange
sglvknapper. Han havde kasket med guldband og hans uniform
var flot med mange knapper i guld og kusken slog smld med
pisken. Ja, ja, vent nu lidt, si skal jeg nok fortzlle jer hvem han
var. Han ribte noget til Bedste og Bedstefar, der nu var kommet
ud, vi unger forstod ikke hvad det var han rabte, for det var jo
svensk, sd sprang han ned af vognen og omfavnede dem. Det
var Bedstefars broder, han var kaptajn pa sit eget skib som han
fra Sverige havde sejlet til Kgbenhavn, hvor han nu skulle ud at
more sig lidt, inden han skulle sejle igen naste dag.

Men jeg var lige ved at glemme at fortzlle jer det allerbedste:
Han havde en stor slikpose med til os. Bedstemor ville hellere
have haft mad, men det ville vi ikke, for der var sukkerstenger
med rede, bld og hvide striber og der var lakridsrod som de an-
dre bern sagde var lavet af hesteparer, men det var bare fordi
de var misundelige, og sa var der en stor pose kugler i alle muli-
ge farver.

Nar mor var kommet sé langt i historien sagde vi:

- Og hvad sa mere?

Sa sagde hun, idet hun trak en pose op af kurven:

— Hvis I ikke vil tro det, sd kan I bare se her, jeg har nemlig
gemt noget af det til jer.

I posen var der ngjagtig hvad hun havde fortalt, sukkersten-
ger, lakridsrod og kulerte kugler. S& vidste vi nesten ikke hvad
vi skulle tro.

Vi legede ogsa gemmeleg hvor Edvard var kravlet op i et stort
tre sa vi ikke kunne finde ham, men sa sagde mor hgjt:

- Det er vel nok kedeligt, for nu skal vi til at have &bleskiver.

S4a kan det nok vere han kom ned i en fart.

Nar far var med, var det en helt anden slags tur og andre lege.
Han lerte drengene at snitte flgjter og binde mange forskellige
slags samandsknuder, han lerte dem ogsa at flette skibe af siv,
med rigtig mast, og sejl som han lavede af det nederste af min
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chemise. Han lerte dem ogsa at svemme mens de mindste mat-
te ngjes med at ligge og spj&tte i gresset.

Mor havde spritapparat med, hun varmede frikadeller og
kartofler til os, og somme tider nar vi var i nerheden af Skovle-
berhuset fik vi vand pa kedlen til kaffe og spiste &bleskiver og
kager med rosiner i som hun havde bagt.

Sa lagde far sig ned og sagde:

- Nu vil jeg have en lille lur.

Men det vidste han godt, at han ikke fik, for han havde for-
talt en historie.

Hans historier var helt anderledes end mors, han fortalte om
en sgrover der hed Kaptajn Blod, som sammen med sin best-
ning bordede de onde roveres skib og tog alt det guld, som de
havde stjalet fra nogle flittige mennesker, der boede pa en lille
o. P4 gen havde de dyrket korn og kartofler og en masse andet
godt som kunne spises eller selges til dem, der ikke havde no-
get. For pengene kebte de nye maskiner, de byggede huse og
skoler sd bade de gamle og de unge havde noget at bo 1.

Da Kaptajn Blod havde bundet og bastet de onde rovere og
reverkaptajnen stod bundet til stormasten, holdt Kaptajn Blod
en tale til dem: — Dad over kapitalisterne.

Og sa sejlede han tilbage til een og gav guldet til de rette eje-
re.

Sa sagde far:

— Nu prover vi at lege det.

Og sa blev vi delt op i1 gode seravere og onde rovere, og der
blev som regel slagsmdl om hvem der skulle vare Kaptajn
Blod. Somme tider var det de onde rovere der vandt, s sagde
far:

— N4, denne gang var det altsd arbejdsgiverne der vandt, men
det bliver det ikke n&ste gang, s er det arbejderne der vinder.

Det syntes vi var noget varre vrovl, for det var jo seragvere vi
legede. Sa sagde mor:

- Du ma forklare bgrnene hvad du mener med din historie.

- Nah, sagde han, det m4 de selv kunne finde ud af, det gjor-
de vi, og det kommer de ogsé til, og nu vil jeg ellers have min
lur.
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Selv om mor var meget skonomisk, sd var det svert at fa
pengene til at sla til. I Kgbenhavns Understottelsesforening
fandtes der en form for opsparing for fattige familier. Som med-
lem skulle man opspare mindst 50 gre hver 8-14 dag. Nar man
i tre méneder havde indbetalt mindst 12 kroner, lagde forenin-
gen lige s meget til, s man fik udbetalt 24 kroner.

Jeg sidder med hendes sparebog og ser, at hun for juni, juli og
august 1906 i smabelgb har indbetalt indtil der var 12 kroner.
Hun har fortalt hvor vanskeligt det var at fi sparet dem op,
men det var en stor hjelp at fi belgbet doblet op.

Bogen taler sit tydelige sprog, der er store spring 1 opsparin-
gen. Arbejdslgsheden gav ingen mulighed for den luksus, deri-
mod blev bundtet af 1anesedler tykkere.

Mor var dygtig til at fi meget ud af ingenting. Hun kebte klu-
de hos jernhandleren i Gormsgade for 5 gre pundet. Han havde
kebt dem ved derene i herskabshusene for 3 ere pundet. Der
var lagner og hgklede sengetzpper imellem, forst blev de vas-
ket, derefter »hvaevlede« hun dem op til store garnnggler. Det
blev til streamper, bukser og tgj til os, af lagnerne syede hun ma-
trostej til drengene og vi to piger fik matroskjoler. Vi gik altid i
hvidt tej om sommeren. Drengene sa altid hjulbenede ud i1 de
bukser hun syede for hun kunne ikke klippe dem rigtigt. Hun
klippede bare en lang revne i midten, syede dem sammen s& de
trak op i ssammen pa indersiden. Det blev de drillet meget med
af de andre unger i girden, men mor sagde bare:

— Skidt med det, I er da rene og hele i tgjet.

Hos slagteren »Niels Mangepenge« pad Nerrebrogade kobte
vi for 25 gre gode ben. Han var altid flink ved fattigfolk og gav
god vaegt. Kadet blev skrabet af benene til frikadeller og benene
blev kogt til grenkal, hvidkalssuppe eller til den forhadte sule-
velling, der var fed og slimet og som vi ikke kunne fordrage.
Men det var sundt, sagde mor, og spises skulle den.

Vi var efterhdnden for mange til den tovarelses lejlighed,
seks bgrn og to voksne. Der blev redt op alle mulige steder, to
og to i samme seng, en harmonikaseng der fungerede som bank
om dagen, og i en l&nestol der blev sat sammen med en anden
stol. Den ville vi helst sove i, den var s& blad og sjov at ligge i,
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men der var altid en eller anden der sparkede stolen v&k, sa
man havnede pa gulvet. Jeg 14 i fodenden af fars og mors seng.

Men si fik vi en anden lejlighed, to varelser og kammer i en
passage pa Nordre Fasanve;.

Vi boede i stuen over en frugtkalder, hvor manden hver dag
sorterede radden frugt fra, som han smed op pa fortovet, si
skraldemanden kunne tage den. Sa var det bare om at komme
ud i en fart og samle det bedste op. Efter at det darlige var ska-
ret fra, lavede mor &blekage og ®blegrad og af skrazllerne kogte
hun &blesuppe og saft, men s var der heller ikke mere at pres-
se ud af dem.

Vi var glade for den nye lejlighed. I det lille kammer som vi
kaldte kontoret, stod et stort skrummel af et skrivebord. Det
havde vi faet af Jorgensen, en af fars arbejdskammerater. Vi
hentede det pa Glentevej. Far og min storebror havde et valdigt
mas med at fi det ned fra 4. sal, men det blev meget varre da de
kom hjem. De kunne ikke fd det ind i kammeret, men maétte
skille det ad, sa skuffer, plade og ben stod og fled i lang tid, for
far skulle jo hele tiden til mede. Mor ventede l&nge p4, at han
skulle samle det, til sidst blev hun utdlmodig og fik Jergensen
til at ordne det. Da far kom hjem og sa det, sagde han:

- Det var vel nok en skam, jeg havde sddan gledet mig til at
skrue det sammen i aften. Mor svarede ikke, men fnyste pa s&
sjov en méde, at vi alle kom til at grine.

Hos jernhandleren havde hun kebt to senge, her sov far og
mor. Der var et par magtige fordybninger i fjederbundene for
nogle af fjedrene var knekket, men Harald var skrap til at binde
dem op, og nér fijerene i underdynen blev rystet godt sammen
over bulerne i midten gik det jo alligevel.

Jeg sov i fodenden hvor der altid blev meget varmt, for fjere-
ne i de tunge overdyner endte jo nede hos mig.

Nar de kom i seng horte jeg dem tit snakke sammen. Far for-
talte om et mgde han lige var kommet fra, om at der snart blev
strejke, eller om hvor svart det var at f arbejderne til at indse
det nodvendige 1 at organisere sig.

Mor talte om at drengene ikke havde séler i stavlerne, og om
hvor svart det var at fa det hele til at sl til, men han herte til-
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syneladende ikke efter, han var si optaget af sit eget, men mor
blev ved lige til han sagde:

- Nu vil jeg altsa sove, jeg skal nok forsdle de stevler pa son-
dag.

Far blev valgt til formand for Jord- og Betonarbejdernes Fag-
forening. Selv om mor syntes at det var et ®refuldt og ansvars-
fuldt hverv, var hun ikke glad for det. Hun vidste at det indebar
endnu flere meader, rejser og arbejde og sagde:

- Ja, ja, sd ser vi endnu mindre til dig, men du ma jo legge
dine krefter hvor dine interesser er og hvor de mener du ger
mest nytte, men det er nu svert for mig at vaere alene om alt
herhjemme. Du ser for lidt til bernene, nu de er s& dejlige, og
du har aldrig tid til at tage bare en lille tur med os — det er jo ik-
ke meget vi krever af dig.

Efter sidan en opsang blev det som regel til den lille tur mor
onskede, og det var dejligt. Far var som en stor dreng, han fandt
altid pa sjove ting at lege.

Han reddede mig engang da vi var ved Bagsverd sg. Jeg tril-
lede ned ad en stejl bakke, der endte i sgen, men far sprang som
en lzkat og fik fat i mig inden jeg rog i vandet. Men sa loftede
han mig hgjt op og lod mig dumpe i sgen, til vandet gik mig til
halsen. Mor skreg:

— Er du rigtig klog?

Men drengene grinte og sagde:

— Det har hun rigtig godt af, s kan hun lade vare at vaere sa
vild.

Men sa sprang far efter dem og s& fik de ogsd en omgang i
sgen og tilsidst hoppede han selv i. Vi var pjaskvade allesam-
men, si bagefter métte vi ligge splitternggne 1 gresset mens to-
jet hang til torre i et tree.
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Far rejste meget til kongresser og meder, mest her i landet, men
ogsa til de nordiske lande og Tyskland.

Det var svart for dem begge at vare vek fra hinanden, det ser
man af de breve de skrev.

Arhus d. 3. juli 1910. Kare Tilde. Jeg sidder her pa kongres-
sen og skriver til dig. Der har lige vaeret en heftig debat om
kongresperioden, om sammenslutningen og meget mere, men
det forteller jeg dig om nar jeg kommer hjem. Jeg kan fortzlle
dig, at Marius og jeg fandt et billigt verelse i en bagbygning i
Absalonsgade, et lille hummer, der er kun to senge og et vaske-
stel pa en stol, det betaler vi 2 kroner for, og vi har ogsa fundet
et billigt madsted. Jeg tenker pé jer, nu har du vel fiet Mille af
sted, jeg er meget bekymret for hende, men jeg hiber det kan
gore hende sterk og rask og at hun mé fa det godt i pladsen.

Jeg sender 15 kroner pa tirsdag. Du ma beholde alle de penge
JEG vinder i lotteriet, leg marke til at jeg siger JEG. Forresten
kan jeg godt fortelle dig, at jeg er godt ked af at vaere ude og jeg
vil meget snart enske mig hjem, jeg foler savnet af dig og berne-
ne meget sterkt, hils nu alle bernene fra mig, jeg skal nok skri-
ve til Mille. 1000000000 kys til min egen Tilde fra Axel.

4. juli 1910. Kjere Axel. Tak for kortene, hele tre, man skul-
le tro du havde faet skrivedille. Karlo troede at manden pa kor-
tet var dig, ellers kunne han ikke forstd at du sendte det. Lille
Mille rejste jo i morges, hun var glad, hun fik en krone af sin
plads, den kebte hun garn for og vil strikke dig et par sokker.
Axel var forleden nat ude til klokken 3, sa det var jeg jo lidt ked
af, han er jo kun 16 ar, men nu er han géet ud efter arbejde, ba-
re vi dog kunne fa en lereplads til ham. Han ligger ellers i din
seng, han nyder rigtig den gode plads der er. Jeg selv befinder
mig godt som enke, det er sa roligt, at jeg ikke skal ligge og ven-
te pa dig om natten, og jeg ved du har det godt. Det var vaerre at
tenke pa, at du skulle ud og sege arbejde og maske lide ned og
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sult som for. Bornene var i biografen i gar eftermiddags, jeg
havde jo travlt med at fi Milles kuffert pakket. Vi har nasten
ikke sovet i nat, vi var bange for at komme for sent til toget. Det
var svart for mig at se hende forsvinde, bare det nu er en god
plads...

I det na&ste brev skriver mor:

Kjzre Axel. Du mé undskylde at du har mattet vente pa
brev, men jeg har ikke rigtig vaeret oplagt, der kan jo vare sa
meget som kvinde og mor. Det gleder mig at hare, at du morer
dig og er ved godt humer, Arhus er jo en dejlig by at more sig i.

Axel har faet plads hos en smgrhandler i Norregade til 8 kro-
ner om ugen, men der er ikke noget ved den plads, han kom
hjem lordag nat klokken 12, han var si vad, to dage om ugen
korer de med hestevogn pa landet med smeor, si er det han
kommer sent hjem, han har hovedpine og ligger om natten og
fantaserer s meget. Karlo er ikke rigtig rask, han ligger i dag.
Valde har sldet ham i1 hovedet med en sten, jeg tror ogsd, at han
er kirtelsvag, han har hgj feber, men han ligger og raber, at jeg
skal skrive, at han nu kender uret, sa du skal give ham en 5 ore
ligesom Edvard fik, da han havde lert at se hvad klokken var.
Bernene lenges meget efter dig, og det gor jeg ogsa.

Vi var i kolonihaverne 1 aftes, men der var ikke nogen for
bernene at lege med. Du spurgte i dit sidste brev, om jeg l&nges
efter dig, ja, vist l&nges jeg, men det havde varet meget varre
hvis jeg ikke havde haft bernene, de skal nok adsprede tanker-
ne, de kavles hele dagen nu da de har skoleferie, og jeg er jo s&
smét ved at v&nne mig til at vare alene, som jeg har varet det
de sidste par ar, men glad for det er jeg ikke, en venlig hilsen fra
din altid hengivne Tilde og bernene.

Et andet af mors breve fra samme tid:

Kjare Axel, tak for pengene, de kom godt tilpas, da hverken
Harald, Karlo eller Hedvig havde saler 1 stovlerne. Mille har
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skrevet at hun er kommet godt derover til Jylland, og at hun
har det godt.

Vi havde en dejlig tur i gar oppe i Utterslev og Brenshgj Kir-
kemose, vi plukkede en stor buket blomster, og drengene var
nede og pjaske i vandet, du kunne ikke lokke eller erstatte mig
med noget, der hvor du er, uden at bernene havde vaeret med.
Det er synd at du gir glip af sd meget. Vi brugte 35 are. Jeg vil
kun sige dig, at jeg ikke rigtig kan komme op om morgenen, jeg
synes jo at der skal komme et godmorgenkort eller brev, hvor
du forteller om dagens begivenheder, ja for den sags skyld ogsé
om nattens.

Jeg hédber du er ved godt humer og er rask, jeg havde ventet
brev i dag, men der er jo travlt med at fa ordnet alle de konflik-
ter. Skal jeg gemme aviserne til dig? Der star en masse af inte-
resse, eller l&ser du dem derovre? Vi, altsa hverken du eller jeg
vandt i lotteriet.

Her er 50 kys fra bernene, det er ti for hver dag du har varet
ude, og lige s& mange fra mig, en venlig hilsen fra Tilde og alle
bernene.

S& kom far hjem igen, men hverken vi eller mor s& meget til
ham, men det var dejligt alligevel, selv om vi som regel var i
seng, ndr han kom hjem, og om morgenen havde vi alle travit
med at komme afsted til skole, arbejde og bypladser.

Der var megen arbejdslashed, som arbejdsgiverne forsogte at
udnytte til at senke lgnnen og forlenge arbejdstiden. Arbejder-
ne matte stadig kempe for at beholde det de havde vundet.

I fagforeningerne havde man mange slagsmal med syndikalis-
terne, som mente at generalstrejke var det eneste rigtige kamp-
middel. De erkendte klassekampens nedvendighed, men mang-
lede forstdelse for den politiske side af sagen og statens rolle i
kampen. Far sagde tit:

— Er der magt bag, ellers kan det ikke nytte at starte noget, sa
bliver vi tromlet ned.
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1910 og 1911 blev urolige ar, lock-outer og strejkevarsler flgj
om grene pa begge parter. Det trak op til en stor-lock-out, som
den 1 1899. Arbejdsgiverne ville have 5-drige overenskomster
for arbejdsmandenes vedkommende, det havde de opnéet in-
den for jernindustrien.

For jord- og betonarbejdernes vedkommende blev der for-
handlet 1 9 maneder. Arbejdsgiverne forlangte selv at kunne
valge om arbejdet skulle udferes pa timelen eller akkord, samt
at fagforeningerne ikke matte blande sig i lokale forhandlinger,
og de stillede mange andre krav.

Det er klart at arbejderne ikke ville g ind pa disse urimelige
krav, sa der blev strejke.

Forligsmanden fremkom med et maglingsforslag, som ikke
gav jord- og betonarbejderne alt hvad de havde krav pa, men
som dog heller ikke lagde fagforeningen i sp@ndetrgje, som det
havde varet arbejdsgivernes hensigt.

Dette forslag blev forkastet af begge parter. For jord- og be-
tonarbejdernes vedkommende blev det forkastet pa en general-
forsamling, hvor et par tusind medlemmer, der var ophidsede
over arbejdsgivernes gemene holdning, stemte nej, selv om be-
styrelsen i fagforeningen havde anbefalet forslaget.

Ved en ny generalforsamling tre uger senere blev forslaget
igen forkastet. Trods store afsavn ville medlemmerne fortsette
strejken som nu havde varet i 7 uger.

Forbundets hovedbestyrelse sagde stop til strejkens fortsat-
telse, og truede med at understottelsen ville blive inddraget,
hvis man ikke stemte for forliget.

Det hjalp ikke, medlemmerne ville fortsette strejken, og den
gamle bestyrelse nedlagde derpa sit mandat, og far reg ud som
formand. Det var en periode hvor det gik varmt til pA mederne.

Nu tradte en syndikalistisk bestyrelse til, og efter en forhand-
ling med arbejdsgiverne gik man ind pa en overenskomst, hvor
man gav afkald pa den tvungne akkord imod at fi en timelen
pa 52 ere. Det var et meget ringe resultat og arbejdsgiverne hav-
de god grund til at glede sig over det.
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Det er klart, at mange jord- og betonarbejdere ikke var til-
fredse med dette resultat. Men syndikalisterne korte mederne
med hédrd hand. Det var svert for andre at entre talerstolen og
komme til orde. Men efter 3 méineder skete der igen en omvalt-
ning, man genvalgte den gamle bestyrelse og syndikalisterne
blev smidt ud.

9

Selv om far som formand for Jord- og Beton i Kebenhavn var
pa fast ugelon, slog pengene darligt til. Han maétte stadig, i sin
knappe fritid, forsale sko og stovler og s&tte beslag pa vore tre-
sko. Mor lappede og stoppede vores tgj, til der ikke var andet
end laser tilbage, og s matte det suppleres op hos marskandise-
ren i Griffenfeldsgade.

Nar jeg var i byen med mor skulle vi altid et smut omkring
béde jernhandleren og marskandiseren for at se om der var no-
get serlig billigt.

Der var spendende hos jernhandleren. Inde bag ved havde
han mange sjove og sp&ndende ting og der matte vi gerne ga og
rode, jeg fik tit nogle nipsendle af ham. En dag fandt mor en dy-
ne som var meget let, det var en dundyne, sagde jernhandleren,
den var ikke sa tung som dem vi havde. Mor kegbte den, men da
jeg skulle bzre den hjem blev der bundet et stykke sejlgarn
stramt om, og s begyndte dunene at flyve rundt i butikken,
men sa fik vi den ogsé billigere. Da vi leste op for den derhjem-
me flgj dunene omkring i stuen og katten sprang som en vild ef-
ter dem, det havde vi meget sjov af ndr mor ikke var hjemme.
Det varede mange ar for der blev rad til et nyt vér.

Som regel havde mor ikke penge nok til at betale det hun
kebte hos jernhandleren og marskandiseren.

Jeg husker da vi kebte den gamle kedhakkemaskine. Den ko-
stede 3 kroner, men hun havde kun halvanden krone, som hun
betalte pd hinden. Kadmaskinen var ikke meget bevendt, kni-
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ven var slov og det var et farligt mas at fa kedet igennem, men
det var sjovt at se de lange strimler, der kom ud af hullerne, de
lignede det garn mor strikkede stremper af. Mor sagde:

- Vi skal huske at fa kniven slebet naste gang skarsliberen
kommer i garden.

Nar han kom ribte han, ja nermest sang, med sin dybe stem-
me:

— Her slibes knive, her slibes sakse!

Jeg lob ned til ham for det var sp&ndende at se ham trede pa
brattet si slibestenen lgb rundt. Tenk at han turde holde kni-
ven sa tet pd og bagefter prove med tommeltotten ned langs
den skarpe ®g.

Jeg tjente tit en 2 gre nér jeg sp&nede op og hentede knive og
sakse hos dem, der rabte ud ad vinduerne, at de havde noget der
skulle slibes.

Vores gard var lang og smal, der var en stribe gres med et
skilt hvor der stod, at gresset matte ikke betredes, si var der tre
torrepladser og et plankevark hvorpa der stod at leg i girden
var forbudt.

Op langs plankevaerket var der ti lokummer. Man matte
somme tider lukke alle derene op for at finde et hvor spanden
ikke var fyldt. Jeg var altid bange for at falde ned i den, det hav-
de jeg provet engang.

Midt i garden stod vandposten, det var lige under fru Mad-
sens vinduer hvor hun sad og syede. Hun s s& gal og sur ud,
men Otto sagde, at hans mor ikke var gal, hun var bare ked af at
vere alene med ham og broderen, der ingen arbejde havde, og
sd var det noget rigtigt megarbejde hun havde. Hun syede tunge
vinterfrakker som hjemmearbejde, og ham grossereren var en
rigtig fedtsyl, der betalte darligt.

Otto kaldte mig Hedvig Hugtand, fordi jeg havde to store for-
teender, der stak lidt frem. Det kunne ikke nytte jeg rendte op til
mor og beklagede mig, hun sagde bare:

- Det ma du selv klare med dine kammerater.

Ellers havde hun altid tid til at here pa os, lige meget om hun
var 1 gang med at skure gulv, vaske eller lave mad. Hun holdt
ikke op med at arbejde, men hun herte efter hvad vi sagde og
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forklarede os hvad vi ikke forstod, og tit fik vi en lille sjov histo-
rie fra hendes egen barndom.

En dag da Otto var efter mig, smed han en sten 1 hovedet pa
mig og rabte:

- Der har du den, din hugtand!

Blodet lgb ned i gjnene pa mig mens jeg tudende lgb op. Da
mor s& mig smed hun hvad hun havde i h&nderne og lgb med
mig til legen, hun troede det var gjet der var ramt. Jeg fik en
stor hvid forbinding om hovedet og da vi kom hjem tog mor
mig ved handen og gik ned i gdrden. Da Otto s& os gemte han
sig, men mor fik alligevel fat i ham og tog ham ved armen med
op i kekkenet. Jeg frydede mig, nu skulle han vel nok fa en or-
dentlig omgang og fa besked om at han ikke maétte ribe Hug-
tand efter mig.

Mor fortalte ham en lang og sergelig historie om en der blev
kaldt Tissemarie som mor havde gaet i skole med. Hun var
blind og der var s& meget hun ikke kunne vare med til, alt det
remsede mor op og si sagde hun noget om, at jeg ogsa nar var
blevet blind fordi han havde smidt med sten. Otto, der ellers
var en frek unge, gav sig til at tude og sagde at det skulle han
aldrig gare mere, og sa gav mor ham lov til at lgbe uden at sige
et eneste ord om det med Hugtand. Jeg var godt sur pa mor, for-
di han var sluppet sa billigt, men hun sagde bare:

- Pyt med det, det var varre hvis du var blevet blind og ikke
kunne se nér du var vokset fra hugtenderne.

Mor var altid hjemme nar vi kom fra skole. Jeg syntes at jeg
havde den allerkenneste mor, selv om hun havde en lille op-
stoppertud. Den havde hun faet som lille, fordi hun suttede pa
tommeltotten og holdt pegefingeren rundt om nasen. Da mor
blev gammel sé jeg hende tit ligge sddan igen.

Hendes har sad hejt pa hovedet, det var flettet og snoet rundt
til en knude, det hed Mathildefrisure og det passede godt for
hun hed jo Mathilde.

Hun var altid i gang med at vaske, skure og skrubbe, men
mest syntes jeg hun stod ved komfuret og rorte i en stor gryde
med sebemad eller gllebred. Jeg kunne godt lide ollebred, iser
nar jeg fik saltsild til som blev serveret pa kanten af tallerkenen.
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Det var sundt at fa lidt salt til brystet, sagde mor. Far ville helst
have dem stegt i de varme glgder i komfuret, sidan havde han
tit spist dem 1 skuret pa sit arbejde.

Sildene kobte vi pA Gammel Strand, der var de billigst. De
sjove Skovserkoner ribte frekke ting efter folk, men de var flin-
ke og gav os altid nogle ekstra sild oven i kurven.

Mor rensede sildene og lagde dem i en lille tende med salt.
Hovederne og indmaden gav vi til kattene, den rede Krageben
og den sorte Hamlet, der holdt til nede ved skraldebgtterne.

Engang havde Edvard taget Krageben med op, den 14 oven
pa sengeteppet og sov af mathed med alle fire ben udstrakt og
lignede min mors pelskrave. Edvard sagde, at det var min tur til
at rydde op i soveverelset. Jeg var naer ved at do af skrek da jeg
tog »kraven«, som var varm, strittende og hvasende, jeg smed
bade den og mig selv pa gulvet og hvinede i vilden sky, mens
drengene stod og skrupgrinede.

Nar det var mors tur til at have vaskekalderen blev vi sendt
hen pd Temmerpladsen ved Ladegardsiden og Borups Allé, der
hentede vi savsmuld og pinde. Vi matte tage lige s& meget vi
kunne bare i vores sekke, men alligevel matte vi hente flere
gange, for mor havde altid vasketgj til mange kedler og vi skulle
ogsa bruge noget til komfuret i kekkenet.

Nar mor var i vaskekalderen gik jeg altid ned til hende nar
jeg kom fra skole, og ventede pa at hun skulle blive ferdig. Det
varede somme tider l&nge, der var altid noget der lige skulle ha-
ve en omgang til, og til allersidst var der drengenes mogbeskidte
arbejdstgaj, som skulle have en ordentlig omgang med skurebor-
ste og gron s&be.

Vaskek®lderen var merk og uhumsk, jeg kunne nasten ikke
se mor for rgg og damp, det sved i gjnene, nar savsmuldet ikke
var rigtig tert.

Fru Jorgensen, der boede over porten, kom somme tider ned
med kaffe og en sukkerknald til mor. De drak kaffen ved at hal-
de den op i underkoppen, som de elegant balancerede péa tre
fingre.

Fru Jergensen lad altid bedrgvet nar hun talte om hvor synd
det var for mor, at hun havde seks bern, hun sa da ikke ked ud
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af det. Hun var altid glad og pjankede med os og grinte ad dren-
gene nar de lavede sjov, men s kom jeg i tanke om at mor tit 14
og gred i sengen. Men ellers var det kun nar hun talte om Bed-
ste at hun fik den samme bedrovelige stemme pa og nasten al-
tid sagde det samme:

- Min sede lille mor, der har giet s& meget igennem.

Mor kunne ikke vride tejet ordentlig, hun havde ikke sé
mange krefter i den ene hand, fordi hun engang havde skaret
sig pa et lampeglas. Hun havde faet lov til at velge, om hun vil-
le have en stiv finger resten af livet, eller om hun ville have den
skaret af, sd lod hun den skare af. Derfor var hun altid nerves
for at det halvvade toj ikke skulle blive tert for den naste skulle
have tgrrepladsen.

Nar hun var ferdig med vasken sagde hun:

- Nu har jeg vel nok fortjent en god kop kaffe.

S4 blev jeg sendt til ismejeriet efter for 5 gre flade med skind
pa. Jeg bad altid om meget skind men si sagde mejeridamen:

—Ja, ja, der skal jo ogsd varet noget til de andre.

Jeg kunne ikke lade vare med at stikke fingeren i fladekan-
den og fiske lidt skind op, det smagte sa dejligt, men det var nok
derfor mor syntes der altid var for lidt skind.

Sa stod hun ved vinduet med sin kaffe og ned den og synet af
det rene t@j, der hang derude, hun var stolt over at kunne fylde
alle tre tgrrepladser. Men hun havde ikke megen tid til at filo-
sofere over sit vasketgj, for nu skulle de hvidskurede gulve have
en omgang med resterne af vaskevandet.

10

Vi blev meget alvorligt opdraget til at vaere ®rlige. Stjzle og ly-
ve var noget af det varste man kunne gore. Hvis vi havde gjort
noget galt skulle vi &rligt komme og indremme det. Det var ik-
ke altid lige let at efterleve.

En dag forsvandt der en 25 ore fra tallerkenrekken.
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Mor samlede os i kekkenet hvor vi stod pa rakke efter alder,
jeg sidst. Mor stod foran os, lille og med strenge gjne. Ingen vil-
le ga til bekendelse. Der stod vi lenge og blev truet med kollek-
tiv afstraffelse, som ingen vidste hvad var, vistnok heller ikke
mor, men vi var da klar over at det var meget alvorligt, selv om
vi vidste at det var ikke noget med tav, for det havde vi aldrig
faet.

Hun holdt et langt foredrag om vores Bedstemor, der havde
varet alene med ni bern. Det havde vi hgrt s4 mange gange fer,
men da hun fortalte, at selv om de ofte havde sultet, var der in-
gen af dem, der nogen sinde havde stjalet, sd bred en af mine
bredre sammen og tilstod.

Vi tilgav ham hurtigt, da han fortalte, at han for pengene
havde kebt en kanin som Kristian ikke matte have for sin mor.
Nu var den oppe pa vores loft, s vi fik travit med at komme
over pd Bekkers mark for at hente gront til den.

Bekkers mark 14 ved Aboulevarden og Ladegardsien og var
vores bedste legeplads. Det var en dejlig stor mark med mange
markblomster. Her sloges de forskellige drengebander fra Neor-
rebros sidegader. De kom med vilde hyl og lange k&ppe og jog
hinanden gennem marken og gaderne.

Ind imellem fik de tid til at rive en handfuld burrer af tidsler-
ne og smide dem 1 hovedet pa os smétgse, rode dem rundt i vo-
res har og putte dem ned pa ryg og mave.

Nar mine bredre kom hjem med revet tgj og blodtud holdt
mor lange foredrag om vold og slagsmél, som hun ikke mente
var en god made at ordne tingene pa, men far sagde:

- Hvordan skal de dog ellers klare sig hvis de ikke forsvarer
sig, de skal vel ikke sté roligt og tage imod tzsk.

Somme tider kom mor over til os pd Bekkers mark, og sa
havde hun fedtemadder med. Fedt som hun selv havde smeltet
med @bler, log og timian. Det var noget vi kunne lide, men der
var ogsa tit &bleskiver og saftevand i kurven, s& sad hun og
strikkede stremper og var glad nar hun sa, at vi legede og ikke
sloges.

Nér det kneb for hende at fi pengene til at sla til, blev vi
sendt til »Onkel« pd Nerrebrogade, det var panteldneren. Han
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var en lille tyk og rar mand, der boede i en hgj stue. Han kendte
efterhdnden alle os bern godt. Vi var kommet der gennem man-
ge ar, enten med fars frakke, stavler, dyne, eller hvad der nu
bedst kunne undvares. Det var ikke mange kroner vi kunne 13-
ne, men renterne var dyre, s det var bare om at fa det lest hjem
ien fart.

Vi skulle ga byerinder for mor, men syntes altid at det var li-
ge ndr vi legede allerbedst, s& somme tider matte hun sige det
flere gange. Nar hun s3 stod foran os med bestemte gjne og sag-
de: - Jeg siger det altsd kun een gang, s kunne det nok vare at
vi rog afsted. Nok kunne hun lege og lave grin med os, men re-
spekt havde vi for hende, og vi elskede hende.

Jeg husker hun blev meget vred engang, da hun herte os pra-
le med, at vores far var noget fint pa et kontor:

- Hvem har lert jer, at en arbejdsmand og proletar ikke er
noget at vare stolt af? Hver bid mad vi har spist, vores mgbler,
taj og huslejen, alt hvad vi ejer har far som arbejdsmand og jeg
pa fabrik selv tjent til. Ingen har foreret os noget og ingen hj&lp
har vi bedt om, vi har ikke tjent pa andres arbejde som arbejds-
giverne gor det, og sa tilfajede hun med et hvast blik: Vov ikke
at se ned pa arbejderne.

11

Da far skulle til mede i St. Heddinge, blev de enige om at mor
skulle med. Hun havde lige faet en cykel og lart at kere pé den.
Det var forste gang hun skulle kore si langt og vaere hjemmefra
1 flere dage. Min sgster der var 15 ar skulle passe os to sma og
lave mad til os alle. Mine to store bredre, der var 14 og 16 ar,
havde byplads og Edvard var pa feriekoloni.

Hver dag fik vi brev. De fortalte om Kgge bugt, hvor de hav-
de stegt koteletter pa spritapparatet, det var blevet kogte i stedet
for stegte, for det havde gsregnet.

De skrev, at mors gamle cykel var punkteret to gange, at de
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havde varet paA Mons klint og at mor var gm i bagen.

Far skrev en hel masse om Klintekongen og Vallg Slot, som
var meget gammelt og kun beboet af otte gamle adelige damer.
Han skrev at her ville Bedste have haft godt af at blive passet og
plejet. Han skrev ogsi noget om en statue, der stod pé torvet i
Klippinge, pd foden af den stod der, at en bonde havde frigivet
sine livegne bender og givet dem jorden i arvefeste. Far skrev
videre, at han hadbede, at der i den na&ste by ville vare en statue
af en arbejdsgiver med hgj hat og at der pa soklen ville std at
han havde givet sin fabrik til arbejderne.

Da de kom hjem havde mor meget at fortelle om turen, is&r
hvor kent der havde varet, hun fortalte ogsd om de fattige land-
arbejdere og om deres hiarde kamp for at eksistere.

Da far i 1912 rejste til Skandinavisk Arbejderkongres i Stock-
holm kan man se af de breve han sendte hjem, at det ofte var li-
ge sd svert for ham at vaere hjemmefra, som det var for mor at
vere alene tilbage. Han skriver:

Kare Tilde, jeg lenges efter at here fra dig, jeg kan nu forsta
hvorfor du ville have brev hver dag nar jeg var ude at rejse. Jeg
kunne onske det samme. Jeg sidder her pa varelset og er over-
ladt til mine egne betragtninger, jeg foler den knugende ensom-
hed, der ganske kan betage et menneske, nar han, som jeg pé et
fremmed sted langt fra dem som han har ker, stadig har tanker-
ne hjemme hos dem. Man kommer da forst til erkendelse af, at
alle de mange bénd, der gennem livet har knyttet ham til sine
kare, ikke sddan lader sig losne. Jeg synes at det er sd underligt
at jeg ikke skal hjem til dig om aftenen, at jeg ingen har at sige
godnat til, og at jeg ikke skal here om bgrnenes sma beklagelser
og gleder og ikke skal stifte fred mellem dem, og at jeg ikke skal
here dig fortzlle om dem fra dagen der er gaet, at jeg ikke skal
se dig lys og ren i dit hvide forklede s&tte mad pa bordet, alt
det som er en s&dvane, foler man nar man er ude, at man ikke
kan undvere. Jeg vil denne gang ikke skrive hvordan her er, el-
ler hvordan kongressen gér, det kan vi tale om nar jeg kommer
hjem. Jeg vil forst og fremmest habe at du og bernene er raske,
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jeg ved godt at du havde feber og smerter i brystet, og dog fulgte
du mig den lange vej til banen. Jeg haber ogsa at Mille er rask,
hun er jo lidt svagelig med de kirtler, og at Axel passer sit arbej-
de. Klokken er nu halvti og jeg kan se jer allesammen ligge i
eders senge. Mille ligger og l&ser i en af mine beger, Edvard lz-
ser Aftenbladet, Karlo sover allerede for l&nge siden, Axel lig-
ger, hvis han er hjemme, og ryger en cigaret eller er ude i spise-
kammeret og smere sig en fedtemad, Harald er vistnok lige fal-
det i sovn eller ligger og knubser Edvard fordi han tager for me-
get plads i sengen, nu giver Karlo et grynt fra sig, og Hedvig lig-
ger og kleder sin dukke af og pa, og du min pige, du har samlet
alle Socialerne sammen, alle dem du ikke har haft tid til at lese
ordentlig, nu skal du ligefedt lese hvad der sker i byen og ude i
verden.

Nu skal jeg selv i seng og se om jeg kan dremme om jer. Et
langt kys til dig og mange karlige hilsener fra din Axel.

Nogle maneder senere er far til en konference 1 Gedser, han
skrev et meget langt brev til os, nermest en dagbog over rejsen:

Min nabos snorken og spyfluens brummen danner tilsam-
men en si infernalsk koncert, at man méa vare helt uden nerver
for at kunne falde i sevn.

Jeg ma alligevel vare faldet 1 sgvn, for jeg vagnede da solen
stod hegjt pd himlen, klokken var 7. Jeg fik hurtigt mine nye
stremper og gule stavler og mit tej pa, og sa ud i byen som var
meget kedelig. Jeg fandt hurtigt ned til stranden, nu ville jeg ud
til det fyr som havde narret mig om natten ved at ligge meget
lengere vek. P4 vejen ud til fyret er der den dejligste bade-
strand man kan enske sig, helt fra Falsters sydspids og gud ved
hvor langt. Store dynger rullesten, et sandt paradis for bgrnene,
er opskyllet sa langt gjet rekker, store og sma af de besynderlig-
ste faconer og farver. Jeg kan ikke modstd, som 1 min barndom,
at samle nogle af de smukkeste op. En moder sidder i strand-
kanten og ser p4, at hendes tre sma purke bader. Da opstar der
hos mig en uimodstéelig trang til at lade de lystige belger skvul-
pe omkring min nggne krop, og jeg gar langt, langt ud ad stran-
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den for at finde en fredfyldt plet, hvor ingen kan fa gje pa mig.
Jeg far tojet af i en fart og ud gar det i selve Osterseen. Det er en
vederkvaegelse uden lige. En halv time varede det inden jeg
kunne bekvemme mig til at gad op igen. Jeg lod vere at tage
stromper og stgvler pd og nu gik jeg pa stranden i1 mine ensom-
me tanker, og en rekke minder fra barndommen valtede ind
over mig her pa dette sted, som i s& mange henseender lignede
stranden derude ved Langelinie, som var mit kereste opholds-
sted som barn. Det aver en egen velgerende indflydelse pa en,
sadan at vare overladt til sig selv pa et fremmed sted, nar alt det
daglige er tre&ngt bort og man kun syssels&tter sine tanker med
de indtryk som disse herlige omgivelser giver en. Det er som he-
le den bro der forbinder barndommen med manddommen, den
bro der ikke altid var lige let at vandre, var kastet af, og man var
befriet for alt der var besvarligt og kedeligt og kun havde lyse
minder tilbage. Hov, nu er jeg vist ved at blive for poetisk.

Jeg naede helt ud til fyret, der leb born og legede. men nu
matte jeg tilbage hvis jeg skulle na expressen.

Den néede jeg, og ogsa at fa skrevet dette til jer, men I vil vel
hellere have mig hjem og fortalle end have mig pa afstand, selv
om jeg skriver lange breve. Jeg er pa banegarden kl. 11, men du
skal ikke komme og hente mig, det er jo sent, men jeg ser efter
dig, s vi ikke lgber skavt af hinanden som sidst.

Karlig hilsen til jer alle, men mest til dig Tilde, fra din Axel.

Mor skriver i et af sine breve;

Kjere Axel, jeg ved ikke om du far dette brev, du sagde jo at
du kom hjem lerdag, men jeg fik dit lange brev i morges, der
skriver du, at du kommer kl. 11, men hvilken dag? Du kan tro
at bernene fandt deres atlas frem for at se hvor det var du bade-
de.

Du var sa tret da du tog hjemmefra, s& jeg hibede, at du
kunne hvile lidt, men det fik du jo ikke med den snorken. Der
kan du selv se hvordan det er ndr du snorker og jeg ikke kan so-
ve, men jeg vil hellere have dig ved siden af mig med din snor-
ken end der langt vek. Det var dejligt at lese at du var den tur
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langs stranden og at du var glad for naturen, sa kan du méske
forstd mig, at jeg gerne vil bare en lille tur ud og at jeg sleber
bernene med sd de kan lere at den sterste glaede finder man
derude i naturen.

Jeg var en lille tur ude med Karlo og Hedvig i gar, de andre
var jo i deres pladser, og jeg kunne ikke fi nogle margarine-
kapsler at pakke, der er s mange om det arbejde, selv om det er
darligt betalt. Fabrikken benytter sig af at konerne ma blive
hjemme og passe born, man udnytter at de er fattige. P4 lordag
kan jeg igen fa Maggiterninger at pakke.

Der kunne trenges til at blive rodet lidt op og skrevet om
hvordan man groft udnytter os. Axel har ikke faet besked om
lerepladsen, men Harald kom hjem i gér fra sin byplads og for-
talte at manden der har vaerkstedet havde sagt, at han godt ville
tage ham i lere nar han gik ud af skolen, men jeg ved ikke om
blikkenslagerfaget er et godt fag. Jeg ved, at det vil knibe med at
holde drengene i lere, men jeg onsker ikke at de skal have det
sd hardt som mine bredre og du har haft det. Det er jo sddan
nogle gode bern vi har, sidan som de alle hj&lper til 1 deres
pladser, ®rlige og flittige som de er. Edvard var den der plukke-
de flest kurve fulde af jordbar i gar oppe hos gartner Renberg i
Vangede, du skulle bare have set ham, hvor glad han var for at
give mig pengene, men det er rigtignok ikke mange erer de be-
taler for det, ogsd der udnytter de bernene som billig arbejds-
kraft. Nu kommer Mille snart hjem, jeg kan se af brevene at
hun lenges, men beklage sig gar hun ikke. Det har veret svert
for hende at vare sd langt vek i et helt ar, svaert har det ogsa
veret for mig at tenke pd, men jeg haber at hendes helbred er
blevet bedre. Du kan ikke klage pa at mit brev ikke er sa langt
som dit, endda det kniber med at holde pa pennen, jeg mangler
alligevel den finger, men det havde vaeret vaerre hvis den var
stiv, sa jeg fortryder ikke at de skar den af. Karlig hilsen fra din
Tilde og alle bernene.
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Min sester Mille havde inden hun blev konfirmeret haft plads i
en modeforretning. Men som det var skik og brug for piger
skulle hun ud at tjene, dels for at lere noget husligt, men ogsé
fordi hun ville have godt af landluft og god nzrende mad.

I en annonce i1 Socialen sggte en prast i Jylland en ®rlig og
trofast pige »med familiar stilling«.

Mor mente, at en prast ville vare god og rar ved Mille, der
spgte pladsen og blev festet for et ar.

Vi var oplart til at vi ikke matte beklage os, vi skulle passe
vore skoler og bypladser, vi métte ikke pjzkke og vi skulle hol-
de hvad vi havde lovet.

Mors filosofi var, at hvis der blev begédet uret mod os, var det
verre for den, der havde gjort uretten end for den det gik ud
over. Det var vi nok ikke enige i, men min sgster havde taget
mors formaninger helt bogstaveligt, hun var blevet i sin plads i
det ar hun var festet til og havde ikke beklaget sig, til trods for
at der var god grund til det.

Da min sgster kom hjem og fortalte hvordan hun havde haft
det, fik mor revideret sine begreber om prastens naestekerlig-
hed. .

Milles arbejdsdag havde varet fra seks morgen til ni aften.
Hendes varelse var lille og koldt, der manglede en rude i vindu-
et, og det blev ikke ordnet selv om det blev vinter. Hun spiste i
kekkenet, men fik ikke den samme mad som prasten og de fire
bern, og ikke nok til at blive mat. Hun var altid smésulten, og
de holdt gje med at hun ikke huggede noget fra spisekammeret.
Fridage mente prasten ikke hun havde brug for, hun kendte jo
ingen pé egnen.

Da hun kom til at sla et lampeglas i stykker, trak de det fra
hendes len. Hun var enepige pa praestegarden, hvor der var fire
bern i alderen fra 4 til 12 ar.

Da mor hegrte hendes beretning, blev hun godt gal i hovedet.

Hun der selv k&mpede for retferdighed havde tit fortalt os,
at det var arbejderne der frembragte verdierne, og at det ogsé
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var dem der skulle have udbyttet. Hun havde ogsa forklaret os,
at nar far ikke var sd meget hjemme, var det fordi han og mange
andre forsogte at fd lavet en retferdig fordeling.

Men nu laerte hun os ogsd at man skulle reagere over for
uretferdigheder, hvad enten det gik ud over os selv eller andre,
og at vi selvfolgelig skulle fortelle hende eller far, nar der var
noget vi ikke selv kunne klare, sa det ikke skulle g os som Mil-
le, der var blevet misbrugt i sin plads.

Far skrev et skrapt brev til praesten og skrev ogsa til sognera-
det og opfordrede dem til at holde et godt @je med denne prast,
der havde udnyttet den bette pige han havde haft i sit bred, s&
det ikke skulle g& andre ligedan. Han fik senere at vide at pras-
ten selv sad i sogneradet.

Min sester, som stadig var svagelig, kom nu i lzre i den mo-
deforretning hvor hun tidligere var bypige.

Noget af det forste hun syede hjemme, var en stor tylshat
med en bred skygge til mig. Den fik desvarre en krank skebne.
En dag hvor mor og jeg cyklede en tur, havde jeg min flotte da-
mehat pa og det var et stolt syn. Men uheldet var ude efter os,
jeg punkterede i Frederiksdal. Vi fik en cykelsmed til at lappe
cyklen, men da mor ikke havde de 10 ore det kostede, gik han
med til at tage min fine hat i pant. Det var jeg nu ikke ked af,
den var blest af s3 mange gange.

Min sester var hverken blevet rask, tyk eller fed hos prasten,
og da hun fik feber, métte vi tilkalde legen.

Det var den samme lege som vi altid havde haft. Han var
utrolig hgj og tynd med lange smalle fodder i sorte fjederstovler,
og en lang mager hals, der stak op over den hgje stive flip. Da
han havde undersegt min sgster sagde han:

- Vi ma4 hellere se at fa hende ind og fa skaret de kirtler.

Da Mille kom hjem fra hospitalet havde hun et dybt, langt,
redt ar pi halsen, der var brede syninger pd tvers, et rigtig
grimt ar.

Na&ste gang l&gen kom pad besog var mor vred og sagde til
ham, at den operation var noget slemt svineri, og at det var nok
en ung kandidat, der havde gvet sig pd hende. Den slags kunne
man gere ved fattigfolk, men det havde man aldrig turdet byde
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rigfolk. Laegen gav hende ret i at det sd grimt ud, men mente at
det med tiden ville blive mindre synligt. Det gjorde det nu bare
ikke, Mille matte hele livet gd med hgjhalsede kjoler.

13

Jeg kunne ikke lide at ga i skole, jeg var heller ikke serlig dyg-
tig, det var is&r regning det var galt med. Mor trestede mig, hun
havde heller ikke kunnet regne, men det havde livets harde sko-
le lert hende, og det mente hun ogsé ville ske for mig, sa det
trostede jeg mig med.

Det gjorde far ikke og det var ham der skulle skrive min ka-
rakterbog under, men det klarede jeg med, at min bror eller jeg
selv skrev under med fordrejet handskrift. En dag gik det allige-
vel galt for han fik fat i min karakterbog, og sa at jeg var roget
ned til nummer 23 af 31 elever og havde fiet et blankt 0 i reg-
ning. Han holdt et langt foredrag, om hvor vigtigt det var at
kunne regne, han fortalte hvordan arbejdsgiverne sngd arbe;j-
derne, fordi de ikke selv kunne regne deres akkord ud, og sa vis-
te han mig en regnestok som han l&rte arbejderne at bruge. Na-
ste gang reg jeg op som nummer 9 i klassen.

Nar »Luseren« kom pa skolen stilede hun lige op til katede-
ret og op af sin sorte taske tog hun to lange strikkepinde.

En efter en blev vi kaldt op til hende, sa skilte hun vores hér
med de forhadte pinde. De der havde lus skulle stille sig i rek-
ken til venstre, dem var jeg imellem, de andre kunne stte sig
ned péa deres plads igen.

Med »Luseren« i spidsen vandrede vi ned i kelderen, hvor vi
fik hdret gnedet ind i et eller andet aflusningsmiddel, der lugte-
de sterkt af eddike og sved i gjnene. Derefter fik vi en grim gré
badeha&tte pa som vi méitte sidde med oppe i klassen resten af
dagen. Det varste var nasten at vi fik en seddel med hjem,
hvorpa der stod at mor skulle holde os rene, og hvad hun skulle
gore det med. Kors, hvor blev hun ked af det:
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— Herregud, jeg bestiller ikke andet end at skure og skrubbe
for at holde jer og hjemmet rene.

Min bror blev sendt péd apoteket for at hente det, der stod pa
sedlen, og si fik jeg en magtig omgang igen.

Det blev ikke den eneste gang jeg blev sendt hjem med seddel
om at mor skulle holde mig ren. Hver gang blev hun lige ulyk-
kelig og hev energisk fat i mig for at gd om bord i utgjet. Engang
var hun dog for hurtig, hun greb fejl af flasken og hzldte sal-
miakspiritus 1 haret. Jeg hylede, skreg og vred mig, hun blev
hurtig klar over fejltagelsen og sd var det hende der jamrede:

- Hvad har jeg dog gjort ved min lille pusling?

Mens hun hev mig hen til vasken og pjaskede iskoldt vand i
hovedet pd mig. Der skete ingen skade, men i lang tid var hun
ulykkelig og fortalte mig at jeg kunne vare blevet blind og at
haret kunne vare faldet af.

Nar vi kom fra skole havde mor hentet en kurvfuld kapsler
med smorfarve hos Blauenfeldt og Tvede pd Frederikssundsve;.
Det var nogle fedtede gule kapsler, fyldt med farvet olie, de blev
brugt af fattigfolk til at &lte i den blege margarine, for at den
skulle ligne smer.

Vi fik 10 ere for at pakke 1000 stykker. Hver enkelt skulle
pakkes ind i et lille stykke silkepapir, men forinden havde mor
haldt dem ud pa rene, hvide stykker tgj, s lagde hun sig pa
knz pa gulvet og med forsigtige hender nulrede hun dem torre.
Det matte vi ikke gore, for de skulle vere helt torre, sa de ikke
fedtede igennem det fine papir. Hvis der var den mindste fedt-
plet fik vi det hele sendt tilbage til ompakning.

Nar mor ikke s det, tog vi tit og knipsede kapslerne i hove-
det pd hinanden, men de endte jo pd vaggen og lavede gule
pletter.

Mens vi pakkede fortalte mor historier, mest om Bedstemor
og om sine bradre. Hun fortalte om sin bror Herman, der som
12-arig arbejdede pa et jernsteberi.

En dag kom han hjem og sagde at han var blevet jaget vak.
De havde sagt, at han havde stjalet et eller andet stykke vaerk-
taj. Han havde sagt, at han ikke havde stjalet noget, og det blev
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han ved med at sige. Bedstemor spurgte ham om han talte sand-
hed, og det hevdede han at han gjorde.

— Tudede han ikke? spurgte Karlo.

Mor tenkte sig lidt om:

- N&h, det gjorde han ikke, jeg tror forresten ikke jeg har set
nogen af mine bradre grede.

— Heller ikke nar de havde vaeret ude at tigge og ikke havde
noget mad med hjem til Bedste?

— Na&h, sagde mor, sultne bern tznker ikke pd det. Men nu
skal I hgre hvordan det gik med Herman. Jo, dagen efter kom
der en mand fra fabrikken og spurgte om Bedste havde fundet
det som Herman havde stjalet. Bedste kaldte pA Herman og sag-
de:

- Vil du nu igen fortzlle manden om du har taget noget?

Herman svarede at han ikke havde stjélet noget og det havde
han jo sagt mange gange. Sa gik manden igen.

Nogle dage efter kom der besked fra fabrikken, at Herman
kunne begynde igen, men de sagde ikke noget om den uret der
var begdet imod ham. Det var helt tilfeldigt, at en af arbejderne
fortalte ham, at varktgjet var blevet fundet.

Sa var vi forargede og spurgte om han virkelig ville arbejde
der igen?

- Ja, sagde mor, fattige folk har ikke rad til at vare sarte, og
forgvrigt er det der han arbejder endnu. Jeg tror han snart har
veret deri 25 ar.

Nu var vi snart fardig med kapslerne og klokken var blevet
mange. Mor skulle ud til fabrikken og aflevere dem inden far
kom hjem.

54



14

Det var sjzldent at vi alle spiste sammen. De to af mine bredre
var kommet i lere, den ene i murerlere og den anden i blik-
kenslagerlere. De kom som regel farende hjem, huggede lidt
mad i sig og sa afsted igen til Teknisk Skole, hvor de skulle hver
aften undtagen lordag.

Min sester, der var i lere som modist, kom tit sent hjem, for-
di der lige skulle laves en hat ferdig, og s skulle hun i byen og
aflevere den til kunden.

Edvard var bydreng i en blomsterforretning 1 Skoubogade.
Han blev ogsa tit, lige for lukketid, sendt langt vek for at afle-
vere blomster, si vi vidste aldrig, hvornar han kom hjem.

Nar far kom hjem, var han meget tret og skulle lige have sig
en lur inden han skulle til made. Vi skulle vere meget stille nar
far skulle sove, men det var sveart, for vi havde altid glemt et el-
ler andet inde i stuen som vi lige métte liste ind for at hente, en-
ten det sa var mors stoppekurv eller vore skoleboger. S& brum-
mede far fra chaiselongen: — Kan man sa fa lidt ro?

Visad i kekkenet og hyggede os med lappetgj og lektier. Hvis
vi sad helt stille kunne det hande at en lille mus vovede sig
frem fra hullet bag komfuret. Mor n&nnede ikke at sette muse-
felde op, i stedet lagde hun leverpostej og ost til den.

Far fik stegt flesk, vi skulle have hvidkalssuppe. Karlo og jeg
stod altid pa spring for at hugge fleskesverene fra hans taller-
ken, han kunne ikke tygge dem, og vi var lekkersultne.

Mange ar efter overvarede jeg en samtale mellem min mor
og nogle unge mennesker. De var forargede over at hun havde
gjort forskel, selvfolgelig skulle barnene ogsa have haft flesk.

Mor svarede dem:

- Ja, gudskelov er tiderne blevet bedre, men dengang var der
ikke rad til flesk til os alle, og man kan ikke byde den mand,
der gar pa hardt arbejde, at han ikke en gang imellem skal have
lidt godt at spise.
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Hun sad altid oppe og ventede pa far nar han kom hjem fra meg-
der eller rejser. En aften kom han meget sent hjem. Der havde
varet ballade med syndikalisterne, de havde smidt radne ®bler
1 hovedet pa de socialdemokratiske talere. Der var blevet slags-
mal og syndikalisterne var blevet smidt ud, men nogle store
kraftige jord- og betonarbejdere havde maéttet holde vagt ved
dorene. Efter madet fortsatte slagsmaélet pa gaden.

Far var rigtig i snakkehjornet og fortalte om de konflikter der
var i gang, iser talte han meget om strejken pa Svovisyrefabrik-
ken, hvor aktionazrerne netop havde faet 40 procent i udbytte.

Arbejdsgiverne var hverken til at hugge eller stikke i, selv
med et si beskedent krav som et par gre mere i timen. De kre-
vede ovenikgbet arbejdstiden sat op til 12 timer.

Direkteren for Svovlsyrefabrikken havde i fuldt alvor erkle-
ret, at det var luksus at arbejderne ville have spegepelse pa maden.

Da strejken havde lgbet i fire uger tradte forligsmanden til.
Da han sa sygestatistikken erklerede han, at arbejdet pa Svovl-
syrefabrikken var en forgard til helvede, og selv om man for-
gyldte ham fra top til ta ville ingen djevel fa ham til at arbejde
der.

Forslaget blev en 8 timers arbejdsdag og timelgnnen havet
fra 40 til 42 gre i timen.

Det forkastede arbejdsgiverne og strejken lgb videre i flere
uger, indtil arbejdsgiverne varslede en udvidet lock-out.

Det drejede sig om 18.000 arbejdere, men som det var sket
for, gav arbejdsgiverne sig i sidste gjeblik, og man opnéede end-
og bedre resultater end forligsmanden havde foreslaet.

Mor var forarget over at syndikalisterne lavede brok i det og
forsogte at splitte fagbevagelsen, der havde varet sa svar at fa i
gang.

Hun havde pd mederne set arbejdernes forslidte, krogede
rygge, og hun havde hert dem, der arbejdede med giftige sager,
na&sten hoste lungerne ud af livet.

Hun kendte til hvordan konerne matte tage deres del af sla-

56



bet med at passe unger og hjem og ovenikgbet tage darligt betalt
hjemmearbejde, for at fa pengene til at sla til.

Hun kendte ogsé til bernene, der matte hjzlpe til med by-
pladser, selv om de skrantede, fordi der ikke var rad til at give
dem ordentlig mad.

Det var ikke de riges barn, der fik engelsk syge eller var kir-
telsvage, sagde hun bittert.

Det hendte at far gik pd vartshus med kammeraterne og sa
kneb det med at aflevere de i1 forvejen knappe husholdnings-
penge. Det var hun selvfolgelig bitter over, nar hun selv sparede
1 alle ender og kanter.

En dag hzvnede hun sig ved at give ham 8 stykker mad be-
lagt med elkapsler med pa arbejde. Da far kom hjem om afte-
nen sagde han ingenting, men mor kredsede rundt om ham og
ventede han skulle sige noget. Tilsidst kunne hun jo ikke nere sig:

— N4, hvordan smagte din mad i dag?

Far kiggede forbavset pa hende:

- Nah jo, min mad, det ved jeg simand ikke, jeg gav den til
en arbejdsles, der kom og besggte mig.

Mor vrissede arrigt — vi andre grinte.

Edvard var nok den kvikkeste af os, han var rap til alting, var
vellidt i sine pladser, i skolen og mellem ungerne hjemme i vo-
res gard.

Lereren sagde at der sad et godt hoved pd ham og at han
burde l@se videre. Blomsterhandleren ville tage ham i l&re, det
var der ogsa en gartner der ville, men Edvard ville ikke:

- Nar jeg bliver konfirmeret vil jeg ud at sejle. Jeg har set
hvor svert det er for jer at have de andre i l&re, jeg vil have et
arbejde, sa jeg kan sende penge hjem til jer.

Ligesom vore sgskende havde gjort det for os, lab Karlo og
jeg med aviser om morgenen inden vi skulle i skole. Mit omra-
de var Gormsgade og Thorsgade. Jeg var si bange for rotterne
og de morke trapper i de gamle huse i Gormsgade, at jeg tit put-
tede Socialen ind i de forkerte brevkasser.

Da det havde stiet pi et stykke tid, sagde aviskontoret til
mor, at de ikke kunne bruge mig. Det var jeg ked af, for mor
havde brug for pengene.

57



16

Samme &r havde jeg faet en ferieplads fra skolen, fordi jeg var sd
lille og bleg. Jeg skulle til Nakskov, hvad jeg ikke var spor glad
for, det var jo s langt hjemmefra.

I Nakskov kom en dame pa banegirden og tog imod mig.
Neaste dag skulle jeg med postvognen ud péa landet til en bonde-
gard.

P4 bondegarden var der ingen bern, men mange dyr, som jeg
var bange for, og en stor hund som hele tiden sprang op ad mig
og slikkede mig i ansigtet, si jeg skreg i vilden sky. Jeg forstod
ikke ret meget af hvad manden og konen sagde til mig, de talte
jo ikke helt det samme sprog som jeg var vant til. Manden gjor-
de hvad han kunne for at opmuntre mig, han viste mig nogle
smé nyfodte grise og prevede at fi mig til at holde en af dem,
men det turde jeg ikke, jeg har nok veret en rigtig pivskid.

Da det blev aften og jeg havde giet og smasneftet hele dagen,
mente de at jeg var tret, s jeg blev puttet i seng.

Jeg 14 alene i en stor stue. Dynen kradsede, den var af groft,
stribet olmerdug uden betrzk, sa fjerene stak igennem.

Da de troede jeg sov, kom de listende, lukkede min lille
handkuffert op og rodede rundt i mit tgj, og konen sagde:

— Herregud, sikke nogle fattige klude hun har med.

Jeg gred hele natten for jeg vidste at mor havde gjort sig stor
umage for at give mig noget p&nt med.

Jeg tudede hele naste dag og den n®ste med.

Sa sagde de:

—Ja, sa er der jo ikke andet at gore end at sende dig hjem
igen, men sa far du heller ikke den hene med hjem som du el-
lers skulle have haft. »

S4 brolede jeg endnu mere, for jeg vidste at det havde andre
bern fiet i deres feriepladser, og mor trengte jo godt nok til en
hene.

Naste ar blev jeg ikke indstillet af skolen til ferieplads og
glad var jeg.
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I en periode kom far tit hjem i darligt humer, han gik og snerre-
de ad os, det var nar noget ikke var lykkedes.

Men sé sagde mor:

- G4 hen og fa det sure ud, der hvor du har fiet det ind.

Hvis det ikke hjalp, sa sagde hun:

- Jeg bestiller ikke andet end at std pa pinde for jer allesam-
men, for at gare det sd godt som muligt, og bernene tor darligt
rore sig for ikke at forstyrre dig, de lister og hvisker nér du er
hjemme, og det er jo ellers ikke for meget vi krever af dig.

Det hjalp, og sa fortalte han som regel hvad det var der var
gdet ham imod.

En af tingene var Frihavnsstrejken, der begyndte lige for jul i
1913, og resulterede i et nederlag som sent blev glemt.

Frihavnsarbejderne, der arbejdede efter gamle overenskom-
ster, havde forhandlet med Frihavnsselskabet og var blevet eni-
ge. Men pludselig trak selskabet aftalen tilbage, sa arbejderne
igen skulle arbejde pa de gamle vilkar, hvad der selvfalgelig ud-
lgste strejke.

Frihavnsselskabet averterede over hele landet efter ledige ar-
bejdere og sendte hververe ud i1 landet og lokkede med fast ar-
bejde og garanteret arslon.

Det lykkedes selskabet at fa en enorm tilgang af skruebrak-
kere, 1alt 2300 mand. Mange var ubrugelige og blev straks sor-
teret fra, men der var ogsa mange, der rejste hjem, da de blev
klar over at de skulle bruges som strejkebrydere. Men 500 blev
hangende og gik 1 arbejde.

Forst 1 juli 1914 matte frihavnsarbejderne bide i det sure &b-
le. Strejken havde labet i seks maneder og métte nu opgives.
Arbejderne matte endda g ind pa en lavere lon end den oprin-
deligt aftalte og de matte finde sig i at komme til at arbejde
sammen med skruebrekkerne, hvis antal dog blev reduceret,
som det altid sker, nar der kommer organiserede arbejdere til.

Som si ofte for, nar far fortalte om sit arbejde, kom mor med
sine kommentarer. Hun syntes selvfglgelig at det var bittert, at
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de skulle arbejde sammen med de uorganiserede som havde fal-
det dem i ryggen, hun kaldte dem snyltere: — Den lgn de far, far
de jo kun fordi organisationerne har k&mpet for dem.

Da far fortalte, at nu ville de have dem ind i arbejdsmands-
forbundet som medlemmer og pad den méde gere dem til »erli-
ge arbejdere«, men at havnearbejderne ikke ville have dem i de-
res fagforening, s forstod hun godt havnearbejderne: — Sidan
nogle skruebrzkkere, fnyste hun.

Men far forklarede hende, at det var bedre at fi dem organi-
serede, sd arbejdsgiverne ikke kunne bruge dem som lgntrykke-
re mere, og at man havde faet Lager- og Pakhusarbejderne til at
optage dem i deres afdeling, men han indremmede, at det hav-
de vaeret svart at fi medlemmerne til at godtage legaliseringen
af de skruebrekkere, som de sa ofte havde sloges med.

18

Mor var bekymret for Axel. Hun kunne ikke fA ham op om
morgenen fordi han kom sent hjem, han spillede billard i Good
Templarlogen, der 14 lige overfor hvor vi boede.

En dag sagde hun til far, at hun syntes det var pa tide, at han
deltog lidt 1 bernenes opdragelse:

— Du ma tale med Axel, han kommer s sent hjem, at han ik-
ke kan passe sit arbejde ordentligt.

Det gjorde far si pd en méde, si det blev forste og sidste gang
han fik overdraget dette hverv. Han lgsnede sin bukserem, men
lengere kom han heller ikke, sa stod mor som en ildsprudende
drage imellem dem og sagde forarget:

— Er det den eneste made du kender? Sa skal jeg nok selv kla-
re det, det kunne jeg forresten ogsa inden jeg bad dig om det,
men jeg mente at du burde tage noget af ansvaret, det er jo ogsa
dine bern.
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En anden gang talte hun om hvad de skulle stille op med Ed-
vard, der nu skulle ud af skolen, og ville ud at sejle.

Hun snakkede med far om at de matte se at fa disse griller ud
af hovedet pd ham, han var alt for spinkel til det harde liv pa
sgen, og sd var han jo kun 14 ar:

- Du kender jo s& mange arbejdsgivere, kan du ikke sporge
en af dem om han kan bruge Edvard?

Men der sagde far bestemt nej:

- Jeg kan ikke bede en arbejdsgiver gare mig en tjeneste, for
sd venter han at jeg gor ham en gentjeneste n&ste gang han har
en konflikt. Han vil finde det rimeligt, at jeg firer pa de krav der
er stillet, og den gar ikke.

Til gengeld mente han godt at Edvard kunne tage hyre, der
var jo den fremtid i det, at han senere kunne l&se til styrmand
eller maskinist.

Mor var nok lidt pylret omkring sine bern, men hardfer nar
det gjaldt hende selv. Hun var siledes da hun havde faet en stor
knude oven i1 hovedet. Legen sagde, at den kunne han godt
skare, han mente det var en fedtknude. Det var det vist ikke,
for den hang fast i nogle nervetrdde. Da han begyndte at sk&re
og opdagede det, fik han travilt med at kere hende pé hospitalet.
Far var meget bekymret, men mor, der aldrig klagede over egne
skavanker, sagde bare at det var ikke sa slemt.

Da jeg lang tid havde giet og snevlet, sagde lagen:

— Hun har polypper, dem ma vi hellere fa fjernet.

Det blev far der matte gd med mig, og det blev en dejlig dag,
hvor jeg matte bestemme alting.

Vi var i Skoubogade og spise lagkage og i en stor legetgjsfor-
retning, hvor jeg fik en stor glaskugle, der viste forskellige bille-
der ndr jeg rystede den. S spadserede vi til Kebmagergade og
gik op 1 Rundetdrn. Der viste far mig hele byen, han kendte alle
tdrnene og vidste hvad de hed, vi kunne se helt ud til tarnet i
Zoologisk Have, og han lovede at jeg skulle komme derud en
anden dag.

Vi spadserede over Dronning Louises bro og far fortalte om
en blodtud han havde fiet pd et mede med syndikalisterne.
Det havde blodt meget, men det gjorde ikke ondt, sagde han.
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S& var vi der, jeg havde helt glemt at jeg skulle til l&gen, men
far skulle ikke merke at jeg var bange.

Da jeg kom ud igen sagde han:

- Nej, ved du nu hvad, du bleder jo lige s3 meget som min
blodtud.

S4a fik jeg iskager, lige s& mange jeg ville have, det skulle fa
blodet standset.

Da min storebror Axel havde varet i1 lere et par ar, sagde
han at han ville ud og tjene penge. Mor maétte tage en alvorlig
snak med ham om nedvendigheden af at han fik sit svendebrev
og fik ham overtalt til at fortsette 1 l&repladsen.

En dag forsvandt noget bla maling, der var tilovers, efter at
hun havde malet kekkenet. Hun havde ikke t®nkt narmere
over, at Axel 1 den sidste tid havde opholdt sig meget oppe pa
vores loft, men nu begyndte hun at ane en forbindelse mellem
de to ting. Hun gik op pa loftet, og ganske rigtig, der stod vores
lille barneseng og havde skiftet farve. Nu var den fin kekkenbla
og stod sammen med en gammel stol han havde repareret.

Nu var det ikke svart at regne ud hvorfor han ville tjene me-
re end sin lerlingelen.

Det varede ikke lenge for den unge pige kom hjem og hilste
pa os, allerede godt med mave pa. Da hun var géet, sagde mor:

- Herregud, sa unge de er, og nu skal de til at begynde lige sa
fattige som vi, han mangler endnu to ar af sin lzretid og sa skal
han ind som soldat.

Inden barnet blev fodt havde de giftet sig og havde faet en af
de sma billige lejligheder i Gormsgade. Det var en meget fattig
start.

19

Mor ma jo have sovet en gang imellem, men mig forekom det,
at hun aldrig gjorde det. Om aftenen var hun altid oppe til bade
vi bern og far var kommet i hus, og hun var oppe igen fer no-
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gen af os var vagne. Hun stod op klokken fire og startede med at
smore 80 stykker mad til alle vore madpakker.

Vi skulle afsted til vore job og i skole pa forskellige tidspunk-
ter, men i mellemtiden sad hun og haeklede mellemverk til gar-
diner. Hun kunne lige nd at hzkle en rose hver morgen, garnet
hun brugte havde hun hvavlet op af de senget@pper hun havde
kebt hos marskandiseren.

Vi skulle ogsa vere flittige, vi kunne lige sa godt bestille no-
get med henderne som at sidde med dem i skadet, sagde hun.

Hun rev lange strimler af gamle lagner, de skulle bruges til
bukse- og chemiseblonder, men forst skulle Harald tegne men-
stret, tunger og runde huller efter en femere, og sa skulle jeg
brodere dem. Jeg havde lert at brodere i sendagsskolen. Mor
havde veret med mig derhenne den forste gang og havde sagt til
lzrerinden, at jeg skulle begynde med at lere at sy hedebosting,
for nar jeg begyndte med det svereste, s kom det nemmere jo
af sig selv.

Om sommeren var sgndagene de dejligste, sd var vi allesam-
men hjemme og lavede skeg og ballade fra morgenstunden. En
blev sendt hen til bager Jensen pa hjernet af Frederikssundsvej
og Alexandravej, hvor vi kunne kebe gammelt bred fra dagen
for. Det var billigt, for en S ere kunne vi kebe kagekrummer,
det skete ogsa at vi fik fladeskumskager, fladeskummet var tor-
ret godt ind, men det smagte alligevel dejligt. S& vidt muligt
var det altid Edvard, der blev sendt afsted, for bagerpigen kunne
sa godt lide ham, s& han fik altid mere end vi andre.

Det handte, at vi midt under vores morgente hgrte trommer
og hornmusik, si styrtede vi ned pa gaden. Det var DUI’erne,
de skulle til Slangerupbanen og med toget til Hareskoven.

Engang da vi stod og kiggede sagde far:

- De er noget fattige i klunset — de skal ikke sta tilbage for
FDF’erne. De skal have bla bluser og rede terklaeder.

Det lykkedes ham sandelig at f& Jord- og Betonarbejdernes
Fagforening til at bevilge et belgb til det og fa oprettet DUIs
bekledningsfond.

Lenge for det blev egentlig forar blev mor utdlmodig, hun
kunne ikke komme tidligt nok ud og opleve naturen. De af os
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der var hjemme skulle med, s& plukkede vi anemoner og tog
grene med hjem som kunne sté i en vase og springe ud.

Da vi havde féet cykler kunne vi komme l&engere omkring, sa
havde mor varm te med i en flaske, som hun havde stukket ned
i et par af fars sokker sa den holdt sig varm.

Nar vi kom til store udgravninger, broer, viadukter eller vej-
arbejde, hoppede hun af cyklen og fortalte os hvor dygtige ar-
bejdsmaendene var. Hun fortalte med stolthed hvad far havde
veret med til at bygge og lave, og at Bedstefar, kun med Bedste-
mor som hdndlanger, selv havde bygget det hus, de boede i da
hun var barn.

Edvard var tit sur nar vi allesammen var med mor pé tur,
han ville allerhelst med mor alene. Det var ogsd ham der altid
kaprede fars seng nar han var ude at rejse, sa 14 han og fortalte
mor en masse om hvad han havde oplevet den dag, og s laeste
han i fars beger, som altid s skrupkedelige ud, med mange ta-
beller, mens de andre, til stor forargelse for mor, laste de billige
serichefter, Nat Pinkerton og Nick Carter, den halve nat og
fradsede med lyset.

Julen var en dejlig oplevelse. Vi var med far i skoven for at hen-
te juletraet, der var altid ballade med at fa det sat pa fod. Den
skulle far lave, men det blev altid 1 sidste gjeblik, s vi var sikre
pa, at treet ikke blev klar til juleaften, men det blev det alligevel.

Mor farvede uldgarn redt og lavede en masse nisser. De hang
alle vegne, i gardinerne, vinduerne, lysekronen, pa urets visere
og i lange snore i stue og kekken. Harald lavede de flotteste
hjerter og kremmerhuse til peberngdderne, der blev spist l&nge
for vi havde féet lov, og vi sma lavede roser af silkepapir med
staltrdd om.

Julemiddagen var altid fleskesteg som bageren stegte fordi vi
ingen ovn havde. Vi var hvert ar overbeviste om, at bageren en-
ten havde hugget af stegen eller ogsd havde forbyttet den, for
den var altid blevet meget mindre nar vi hentede den. Men det
var et lyspunkt, at vi fik lov til at spise alle sv&rene. Mor sagde
at det kunne vi lige s godt gare med det samme, som vi kunne
std op om natten og hugge dem.
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Nar vi havde spist og danset omkring juletreet og sunget alle
julesalmerne til sidste vers, var det eneste der interesserede os
selvfolgelig at fa gaver, men mor skulle altid lige havde »Dejlig
er den himmel bla« en gang til, for den kunne hun sa godt lide.
Den aften kunne hun vare mere barnlig end nogen af os unger,
hun kunne aldrig f nok af at g rundt om treet og synge med os.

Nar vi langt om l&nge kom til gaveuddelingen, blev det store
bord skubbet hen foran derabningen og sa var det fars opgave at
std for uddelingen.

Gaverne til ham - det var som regel skjorter, sokker eller un-
dertoj — tog han pa med det samme. Det var fordi mor et ar hav-
de gemt hans julegaver og givet ham dem igen naste ar.

20

Nar det blev 1. maj, cyklede mine bredre og de andre drenge fra
garden til skoven og hentede bagegrene. De kom kerende hjem
1 en lang rekke med grenene strittende ud til alle sider, mens de
sang og skralede 1 vilden sky.

Mor havde travit med at fa os gjort fine i tgjet og fa madkur-
ven fyldt.

Vi gik med i demonstration med de grenne grene i he&nderne
og sang arbejdersange. Vi var stolte af de rade faner og de man-
ge transparenter med paroler som »Frihed, Lighed, Broder-
skab«, »Vi krever Frihed til Arbejde« og »Vi krever 8 Timers
Arbejdsdag«.

I spidsen kom de forskellige faggrupper med deres rede fag-
foreningsfaner. Mange var i arbejdstej, det sa festligt ud med
skorstensfejere, murere, postbude, bagere og havnearbejdere
med deres rade klud om halsen. Vi var stolte over sa mange der
var med.

Da 1. verdenskrig udbred var far til mede i1 Frederiksvark.
Han kom hjem i en fart, for han skulle mede i sikringsstyrken,
men blev heldigvis hjemsendt med det samme.

65



Ved krigens begyndelse var der opsagt mange overenskoms-
ter og fremsat mange lenkrav, men krigen virkede lammende
pa forhandlingerne, s bidde arbejdsgivere og arbejdere blev eni-
ge om at stille kravene i bero.

Ingen kunne dengang forestille sig, at en krig af det format,
med sd mange kostbare og effektive vaben, kunne blive af lang
varighed. Men krigen varede i fire ar, og dyrtiden indtraf hurtigt
herhjemme.

For fagbevaegelsen blev det et kolossalt slid at fa gennemfort
forbedringer, men man fik dog vedtaget dyrtidstilleg i en del
tilfelde, og man fik en 2-arig overenskomstperiode i stedet for
den hidtidige 5-arige. Men selv i denne 2-drige periode kunne
de fastlagte lenninger ikke holde trit med den hastigt voksende
dyrtid. Arbejdsgiverne var ikke til at forhandle med, og det pa
trods af at de tjente store penge pa krigen.

Visse danske fodevarefabrikanter erhvervede sig i denne peri-
ode ogenavnet »Gullaschbaron« ved at szlge fordervede lev-
nedsmidler til Tyskland til tirnhgje priser.

Det var ikke alene faglig politik, der i disse ar optog sindene,
det var ogsd udformningen af Socialdemokratiets program pa
kongresseni 1913.

Far deltog ivrigt i disse diskussioner og kom hjem og fortalte
mor om det program man havde fremlagt for kongressen. Hun
blev meget begejstret, det var en politik efter hendes hoved, og
sagde at det var noget arbejderne ville kunne forsta.

I programmet fastslog man, at arbejdet var kilden til al verdi
og at udbyttet burde tilfalde arbejderne. I det nuverende sam-
fund var den private ejendomsret til produktionsmidlerne mid-
let hvormed kapitalistklassen tilvendte sig udbyttet af menne-
skenes arbejde, det gav politisk ufrihed, social ulighed, splid
mellem nationerne og elendighed for de produktive medlem-
mer af samfundet. '

Programmet fastslog at voksende mangder af befolkningen
blev til besiddelseslase lgnarbejdere. De tekniske hjelpemidler
burde komme alle til gode, men det var kapitalen der havde
magten og tog udbyttet:

Denne samfundstilstand, kapitalismen, umuligger en retfer-
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dig fordeling af samfundsarbejdets udbytte, fremkalder planlgs
produktion, s uhyre vardier gar til grunde. Der bliver krise og
arbejdsleshed, samfundet bliver splittet i to lejre i storre og stor-
re klassekamp.

Socialdemokratiet kraver derfor produktionsmidlernes over-
gang til samfundets ejendom, socialisme.

Ud fra denne opfattelse er det Socialdemokratiets mél, at
samle hele arbejderklassen i et klassebevidst socialistisk arbej-
derparti og erobre magten i samfundet, at afskaffe det kapitalis-
tiske privateje til produktionsmidlerne, at omdanne det til so-
cialistisk felleseje, og organisere det arbejdende folk til at over-
tage og drive produktionen i det socialistiske samfund.

Endvidere at arbejdernes frigerelse ma vere arbejderklassens
eget verk og at man matte vere solidarisk med den internatio-
nale arbejderbevaegelse.

Den internationale arbejderbevegelse havde varet enig om at
krigen skulle modarbejdes og forhindres. Det magtede man ik-
ke, og da krigen kom, brad enigheden sammen.

Den internationale arbejderbevagelse blev splittet, men ogsa
pa hjemmefronten var der store uoverensstemmelser. Is&r var
de unge socialdemokrater uenige i den politik der blev fort, ef-
ter at Stauning var blevet kontrolminister i den borgerlige rege-
ring. Men mange arbejdere syntes dog, at det var et tegn pa
fremgang, at have en socialdemokrat som medlem af regeringen
for derved at have lidt indflydelse pd den, men de oversd, at
man derved var med til at opretholde det kapitalistiske system,
som man ellers havde h®vdet at ville modarbejde. Gamle so-
cialdemokrater, der kunne se dette, meldte sig ud af partiet,
blandt andre medforfatteren af det socialdemokratiske
1913-program Gerson Trier.
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Krigsarene var urolige med talrige strejker og demonstrationer
og ogsa de mange indkaldte til sikringsstyrken var meget util-
fredse.

Forsyningssituationen var spandt, og de fleste dagligvarer
var rationeret.

Engang havde far og nogle arbejdskammerater sldet sig sam-
men om at kabe en gris, og jeg havde faet lov til at komme med
nar den skulle slagtes i et lille slagteri pa Frederikssundsve;.

De kom med grisen pa en hestevogn. Far og jeg stod i garden
og ventede, jeg med en spand til blodet som mor skulle lave
blodpelse af.

Det blev en skrekkelig oplevelse. Grisen ville ikke ned af
vognen, den skreg og gryntede, mens tre mand hev og sled i
den. Da den endelig kom ned i garden skulle den op ad en gang-
bro men det ville den heller ikke. Den har nok haft en lumsk
anelse om hvad der ventede den. En mand hev den i grerne og
to andre skubbede bagpd, men pludselig tog fanden ved den,
den sprang frem sd manden foran reg over ende og bandede og
svor mens grisen skreg hysterisk.

Jeg tudede og bad s& mindelig for grisens liv, men far sagde
bare:

- Vravl, tes, hvad tror du mor vil sige hvis vi ikke har grisen
med hjem til Edvards konfirmation.

Han forstod ikke det halve af hvad jeg stammede frem mel-
lem grad og tenders gnidsel, om at dengang jeg var pa ferie i
Nakskov havde jeg tudet lige s4 meget som grisen her. Han sag-
de bare:

- Vrovl, den er ikke fra Nakskov, den er fra Koge.

Da Edvard blev konfirmeret kom Bedste og alle mors bradre
med deres koner. De kom altid til vores fester, vi aldrig til de-
res, for vi var sd mange bern, at ingen bred sig om at invitere
0s.

Mor havde travilt 1 mange dage. Bordet var dekket med en
bla dug som hun selv havde farvet. Det s flot ud med de bla
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kongelige porcelenstallerkener, nogle var lidt klinket og skaret,
men vi passede pa selv at fa de varste. De var kebt billigt, lidt
efter lidt, hos marskandiseren i Prins Jargensgade.

Til konfirmationsmiddagen fik vi sild som mor havde tillavet
pa forskellige mader, derefter fleskesteg, som grisen, der havde
varet si ked af det, havde mattet levere, og til sidst fik vi blod-
polse. Jeg rorte ikke noget af det. Far skulle lige til at veere mor-
som og fortelle om mig og grisen, men mor sendte ham et hvast
blik og fik ham stoppet.

Efter at vi havde faet kaffe og &blekage, gav vi os til at synge.

Tante Maria og onkel August sang duetter. Det var de sam-
me som vi havde hort ved utallige andre fester: »To drosler
sad pa begekvist«, »Amalie, Amalie« og »Den hvide mage«. Da
de endelig skulle trekke vejret lidt, foreslog mor, at vi skulle
synge den sang som far havde lavet til Edvard. Vi havde allere-
de sunget den flere gange ved bordet, men det gjorde ikke noget,
for den var bdde morsom og belerende. Derefter kunne onkel
Herman ikke nare sig lengere, han sang pa svensk med dyb,
has stemme: »Du dybe skov, du dunkle skov«. Det lad helt
uhyggeligt, og jeg kom til at tenke pa, at hans kone, tante Ce-
cilia var sprunget ud fra fjerde sal i Nordbanegade og havde
slet sig ihjel.

Far spillede pd harmonika og der blev danset rundt om bor-
det s dugen nar var blevet revet af.

Ved bordet havde far holdt en tale for Edvard, om at nu skul-
le han ud i den store verden, og at han altid havde varet en
flink dreng, som nok skulle klare sig, han skulle ikke finde sig i
uret og altid std pa de svages side.

S& kunne mor ikke tie l&ngere, hun afbred og sagde:

— Herregud, hvem skal st pd hans side, s lille og ung han er
og sé det barske liv der er om bord.

Jeg kunne tydeligt se at Edvard sad og krummede teer, han
kunne ikke fordrage at man talte om ham.

Sadan gik vores fester naesten altid, men mor matte i lang tid
for herse med far, for at fA ham til at skrive sange og i det hele
taget medvirke, han havde jo sa lidt tid til det, men mor helme-
de ikke for hun fik ham i gang.
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Sadan var det ogsa til jul. Han havde aldrig selv kebt julega-
ver til os for han sagde, at det havde mor meget bedre forstand
pa. Men engang gennemtvang hun dog, at han skulle kebe dem:

- Du snyder dig selv for s meget, du ved slet ikke hvor dej-
ligt det er at tage sig af bernene, og de vil blive meget gladere
nir de ved, at det er dig, der selv har kebt gaverne.

Han fik ikke fred for hende, hver dag spurgte hun om han
havde ordnet det med julegaverne. Det havde han selvfolgelig
ikke, men dagen for juleaften s hun pd ham med de bestemte
og hvasse gjne:

— Du har tid til s3 meget andet, og det er vel ikke arbejde alt
sammen. Skulle du ikke for en gangs skyld have ti minutter til
dine bgrn?

Vi fik julegaverne, men det var tydeligt at far havde veret i
en rigtig kattepine. Den slags havde han ikke for to ere forstand
pa.

Min sester, der var atten ar, fik et ark med 25 sma bitte duk-
ker af den slags man kunne kebe enkeltvis for en 10 gre. Det
samme fik jeg, men jeg var kun ti ar, s jeg var lykkelig for dem
(det er et kert minde, der nu h&nger pa mit juletra hvert ar).

Drengene fik boger som de havde glede af i mange ar efter,
mor fik et stort hvidt forklede med fine blonder foroven og for-
neden. Desuden havde han kebt en masse slik til os.

Far var glad og stolt over, at han selv havde fundet pé gaver-
ne, men mor kunne jo ikke dy sig for at lafte sin pedagogiske
pegefinger og sige:

— Der kan du selv se hvor dejligt det er, det skulle du gere lidt
oftere.

22

Edvard havde selv skaffet sig hyre som kammerdreng pa 9.K.s
motorskib »Siam«. Han var kun 14 &r, lille og spinkel, men
veldig kvik. Han havde fine anbefalinger fra de pladser han
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havde haft. Det var forevrigt sedvane at pladserne gik i arv til
andre af mine bredre. Mor sagde, at nir folk var sa glade for
dem, var det fordi de altid passede deres arbejde og aldrig pjek-
kede, men hun tilfgjede ogsd, at nar man var si glade for dem,
sd kunne man ogsd betale dem bedre.

Mor var ulykkelig over at Edvard skulle ud at sejle og havde
lige til det sidste provet at fa ham fra det.

Der var krig og sejlads var bestemt ikke ufarlig. Han skulle
pa langfart til Indien, Australien og mange forskellige havne.
Rejsen skulle tage et ar, men kom til at vare meget l&ngere pa
grund af krigen.

Hver gang det stormede sagde mor:

— Gud ved hvordan han har det? Eller: — Herregud hvor er
det hardt for det lille pus at vare s langt borte.

Hun skrev til ham den 16. juni 1915.

Kareste Edvard, ja, jeg l&nges allerede efter dig, at se dig og
nusse lidt med dig, du har jo nu varet vak i tre uger. Jeg kan ik-
ke fa fat pa dig, du er sa langt vek og har vel set en masse smuk
natur, men mdaske ogsd meget trist og uroligt omkring dig med
den krig, der bliver varre og verre. Kunne vi dog bare stoppe den.

Onkel August er indkaldt, det er 16. argang. Far mener at
han nok selv slipper, det er jeg glad for, han har ogsa sprunget
soldat l&nge nok. Jeg l&nges hver morgen efter Socialen for at
se hvor »Siam« nu er, jeg l&nges meget efter at du skal komme
hjem, men det er jo lang tid til at du kommer. Jeg er glad for at
jeg var med ombord, s jeg sa hvor du skal ligge. Hvordan mon
det gir med at lappe og vaske dit tgj? Jeg viste dig jo hvordan
du skulle gore, men du sagde bare: — Det kan jeg sagtens, og det
tror jeg ogsa at du kan, men jeg vil nu alligevel enske at jeg
kunne hjelpe dig. Karlo er lige begyndt oppe pd Rennebo, han
er der fra kl. 6 til 12, han tjente pa to dage kun 66 gre, si det
kunne jo ikke blive til noget. Karlo og Hedvig er lige kommet
hjem fra Zoologisk Have, men de har ikke moret sig, for de
matte ikke se aberne for den froken der var med, sd jeg kan
godt forsta at de ikke har moret sig, for aberne er noget af det
sjoveste, vi ligner dem jo. Axel arbejder helt ude i Temmerup
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pa Amager, si vi skal op klokken 4. Mille er ikke rigtig rask,
hun kunne trenge til en serejse med god mad, men hvordan
skulle det ga til?

Far er ikke meget hjemme, n®sten kun nar han skal sove, der
er sd mange konflikter, og han ser tret ud. Jeg tenker meget pa
om du har varet syg, og om du kan tile sgen, og om mandska-
bet stadig er flinke ved dig.

Husk nu, lille Edvard, at vere &rlig og tro, det du lover méa
du holde, du ma passe godt pé de ting du har med at gore og har
ansvar for, passe pa at de ikke bliver borte for dig. Du fryser vel
ikke? Jeg synes ikke at du fik et ordentlig udstyr med, men du
ma kebe dig noget tej ndr du kommer 1 havn.

Du skal ikke tenke pa at sende penge hjem til os, vi kan godt
klare os med det vi har. Ja Edvard, du ved jo godt at jeg ikke var
glad for at du skulle sejle, men jeg troster mig med at du far god
og nerende mad. Her skal vi have gllebrad, det var jo ikke din
livret. Alting er sa dyrt her, det bliver vaerre og verre for hver
dag, men Gullaschbaronerne lever fedt.

Far har spurgt pd @.K. om vi kan sende dig en pakke med
lidt godt i, men det ma vi ikke. Fandt du chokoladen i bunden
af din kiste? Her har varet en stor brand i Grib skov og Nadde-
bo Kro er brendt.

Min egen lille dreng, de karligste hilsener fra far, rollingerne
og din hengivne mor.

Vi fik mange breve fra Edvard, fulde af de indtryk og oplevelser
han sugede til sig og malende beskrev, men ogsé breve, der for-
talte hvor knyttet han var til mor og os alle. Brevene til far var
af en anden art, de var spergende og segende. I alle de &r han
sejlede var der en livlig, n&@rmest politisk, brevveksling 1 gang
mellem dem.

Vi var fra helt sma opdraget til at skrive fodselsdagsbreve og
til at give gaver til hinanden og til kammerater.

Nu satte mor os alle i gang med at skrive til Edvard. Hun hel-
mede ikke for vi sad med papir og pen foran os og fik skrevet et
ordentlig langt brev, der fortalte lost og fast om vores daglige liv
og oplevelser.
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Edvard kunne ikke fi breve nok fra os. Hvert eneste brev han
skrev hjem endte med: Skriv snart mange og lange breve til mig.

Mor gemte alle brevene fra ham som hun gemte brevene fra
far og os andre, og 1 alle de ar hun levede blev de taget frem og
last igen og igen.

23

Nu skete der en katastrofe hjemme. Min sester blev gravid, hun
var kun 18 &r og endnu ikke udlert.

Til trods for at hun efter den tids menster var det man kaldte
en p&n pige, havde en bagersvend dog formaet at gore hende
gravid.

Hun skjulte det s& l&nge hun kunne, selv om hun godt vidste
at mor ville vere forstiende. Hun havde jo selv fiet to bern og
var pa vej med det tredie for hun blev gift. Men Mille var ulyk-
kelig af samme grund som vores mor havde varet det, da hun
skulle have det forste barn. Fordi hun vidste, at byrden med at
passe den lille ville komme til at hvile pd Bedste. Nu ville det
blive mor der kom til at tage sig af barnet, for bagersvenden var
som forsvundet fra jordens overflade.

Hun fodte barnet, en pige, pd hospitalet, hvor hun 1a pa en
mangesengs stue. Hun si de andre meadre fa besgg af barnefad-
rene, hun var den eneste der ikke fik besgg af sit barns far, og
hun var ked af det, en blanding af sorg og skamfglelse.

Hun sa mange blive udskrevet, kun ikke hende, for hun hav-
de stadig feber.

Mor fik barnet hjem, og 1 hele det &r min sester 14 pa hospita-
let, besggte mor hende hver eneste dag. Hun havde barnet med
1 hab om, at Mille skulle fa krafter og vilje til at blive rask. Men
hun blev mere og mere syg og ked af det. Nar lagerne snakkede
med mor sagde de bare opgivende:

— Hun vil jo ikke leve.

For de sma penge vi tjente ved at pakke margarinekapsler og
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Maggiterninger, kebte mor blomster og lidt lekkerier til hende,
men hun ville eller kunne ikke spise noget.

En dag sagde lzgerne til mor:

— De ma godt fd hende hjem nu, vi kan ikke gere mere for
hende - hun kan lige sd godt de hjemme, det er jo det hun vil.

- Hvad skal jeg give hende at spise? spurgte mor, og hun fik
kun det svar, at det var helt ligegyldigt, hun kunne bare give
Mille hvad hun selv syntes, for hun ville jo alligevel ikke spise.

Selvfolgelig startede mor med Milles livret, grenkal. Hun spi-
ste kun nogle fa skefulde, men nok til at mor blev glad. Hun
pyntede den lille pige og lagde barnet ved siden af Mille i sen-
gen. Eller mor tog den lille pige op pa armen og dansede rundt
med hende, mens hun sang en vravlevise. Det havde hun gjort
med os alle da .vi var sma og det havde altid moret Mille meget.

P4 alle mader prevede mor at fi hende til at forstd, at livet
endnu kunne blive godt for hende og at hun matte blive rask,
barnet skulle jo have en mor. De ferste maneder gik det ikke
fremad, men hun var da ikke ded som lagerne havde spéet.

Vi fik beseg af prasten, som havde hert at min sgster var syg
og 1 for deden. Mor havde ikke sendt bud efter ham, men hav-
de heller intet imod at han kom. Det kunne jo vare, at han
kunne give Mille nogle trestende ord. Men sd snart han var
kommet inden for deren, begyndte han at tale om synd og hor,
om ded, himmel og helvede. S4 havde mor fiet nok. Hun for-
talte den tdbelige prast, at hun ikke troede pd andet helvede
end det der var pa jorden og som menneskene selv skabte, og
hun sagde meget mere med store bogstaver og sluttede med:

- Hvis De ikke kan troste den arme pige med andet end him-
mel, helvede og straf, sd har vi ikke brug for Dem. Og si gik han.

Hvis min sester var ked af det, sa var jeg til gengeld himmel-
henrykt for at fi en lillesaster. Jeg slabte afsted med hende s
tit jeg kunne fa lov. Jeg havde en lille dukkevogn, den blev hun
puttet ned i og s promenerede jeg med hende nede i girden.

Ogsé far besagte hende pa hospitalet si tit han kunne f3 tid.
Han fortalte hende hvor meget mor trengte til hende, han sti-
mulerede hende og prevede ligesom mor at tage skyldfelelsen
fra hende.
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Ved den karlige og omhyggelige pleje hjemme blev Mille ef-
terhdnden nogenlunde rask, men hun blev aldrig rigtig sterk og
matte flere gange pa Boserup Sanatorium.

Allerede som barn havde jeg hert og set si megen sorg over
ulykkelige barnefedsler. Jeg havde hart om min bedstemor, der
fik 9 bern, som hun under elendige forhold matte klare alene,
derefter min mor der fik 6 bern, ogsd under meget fattige for-
hold, og nu min ulykkelige soster med et barn hun ingen far
havde til.

Det var bern, der ikke var gnskede, men ingen af forzldrene
vidste hvordan de skulle undgd at fd dem.

Mine forzldre var meget bluferdige, og hvordan man undgik
at fi bern var et tabuemne dengang. Det var ikke almindeligt
at de unge fik nogen vejledning hjemmefra. Foreldrene var jo i
de fleste tilfelde lige sd uvidende. De eneste advarsler vi fik, gik
altid ud p4, at vi ikke matte std med drengene i porte og opgan-
ge, og at vi ikke matte lade dem spendere noget pa os, for si vil-
le de bare »have noget igen«. S& matte vi selv spekulere pa3,
hvad det dog kunne vare.

Da jeg som 18-3rig medte den mand jeg blev gift med, vidste
jeg heller ikke, hvordan man undgik at f bern. Efter at vi hav-
de kendt hinanden et stykke tid, fik han mig en dag med op pa
sit vaerelse. Da han begyndte at hive 1 mine buksebandler,
vandrede jeg smazkforn®rmet ud af varelset, s genert at jeg ik-
ke engang kunne binde buksebdndet mens han si pé det.

Han fulgte mig hjem, men undervejs begyndte bukserne at
dale ned om benene pd mig. Da de tilsidst 14 om mine fadder,
ville jeg ikke vedkende mig dem, men tradte ud af dem og gik
videre med ham ved siden af mig.

Da jeg senere i livet virkede i socialt arbejde med bern, unge
og foraldre, gjorde jeg det til en af mine vigtige opgaver, at op-
lyse de unge om hvordan man undgik at fi bern, for man selv
ville. Det kostede mig tilnavnet »Pessar Hedvig«. Igvrigt syntes
man ikke pd min arbejdsplads, at det var min opgave, ja, der
var endda dem der mente, at jeg opfordrede de unge piger til
utugt ved at skaffe dem sikkerhed, men jeg fortsatte nu alligevel
fortrestningsfuld, og fik igvrigt stor stette fra Medrehj&lpens side.
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Da min mor engang overvarede, at jeg talte med en af de un-
ge om hvordan hun skulle undgd uensket svangerskab, sagde
hun:

-Ja, ja, det var der ingen, der fortalte mig noget om, og heller
ikke min mor vidste noget. Hvor er det godt, at man nu kan
hjelpe, sd en kvinde ikke behaver at finde sig i, at en fuld mand
kommer hjem og valter hende over ende og ger hende gravid.

24

Vi fik stadig mange breve fra Edvard, der nu havde varet ude at
sejle 1 over et ar. Mor talte tit om ham, hun var urolig for hvad
der kunne ske ham. Iser var hun bange, nér vi fik breve hvor
censuren havde streget en del ud.

M/S Siam d. 28.2.1916

Til mine kare foraldre.

Jeg har godt nyt, jeg kan styre, ja, rigtig styre. Jeg har daglig 4
timers rorstern. Der gik 4 glas, nu skal jeg efter kaffe. Vi har li-
ge set... den sé stoltere ud end Siam, da den gled for fulde sejl...
den stevner nok til... Vi har haft dérligt vejr i Nordatlanten,
men godt i Middelhavet. I Gibraltar blev vi bragt til undersg-
gelse, men fik lov til at sejle, efter mange timers forlgb.

Matroserne er alle flinke, is@r Liittichau. Vi skal til Singapo-
re, Hongkong, Kobe og mange andre havne, maske ogsé til
Wiadivostock, en lille 4 méaneders tur, helst skulle jeg vere
hjemme til sommer. Nogle gange kan jeg sidde med h&nderne i
skadet og lukke gjnene, sé kan jeg fole mig i Geel skov, der ved
2 milepzlen 1 det hgje bagetre, hvor jeg tit plukkede bagegrene
til mor 1. maj. De ture jeg har gdet med mor, glemmer jeg al-
drig. Husker mor turen til Geel skov og Holte, og alle de steder
vi var. Den tur, jeg tenker pd, kostede kun 33 gre, det var en
dejlig tur. Hvor ville jeg onske, at jeg kunne ga i skoven med
min egen mor. Hvad er tropernes palmer og skidt og meg mod
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den danske sommer, med begeskoven, med den friske skov-
bund med anemoner, skovmarker og violer.

Teank, hvis jeg kan g der til pinse, men det varer vist l&nge
for jeg igen kan opleve pinsen hjemme.

Nar jeg sadan sidder med lukkede gjne og t&nker pa Geel
skov og turene vi har giet, kan jeg blive helt uhyggelig til mode
nar jeg slar gjnene op, og ikke ser andet end tovvark, trosser og
det uendelige hav, uha, uha, oh skr&k. Husker mor dengang vi
spadserede gennem Geel skov, graner marke og dystre, og sa
de lyse fine boge imellem, det kalder jeg dejligt, og nér vi selv
lavede kaffe pa spritapparatet. Hvad, sikken en appetit.

Mor md love mig, at sddan en tur med mig skal vi have lige
sa snart jeg kommer hjem. Jeg ved ikke noget bedre end natu-
ren, jeg kan slet ikke lide storbyer, teatre eller vertshuse.

I mine kere forzldre, skal have mine allerkarligste hilsener.
Eders sgn Edvard.

Mor var ikke stiv i geografi, sa nar far kom hjem, skulle hun ha-
ve at vide hvor den havn 13, som Edvard nu var i og om krigen
rasede der.

Far provede at berolige hende ved at fortzlle, at han var
langt vak fra krigen. Men mor var ikke sa tosset at tro pa den,
for Edvard havde jo allerede varet hele jorden rundt, si et eller
andet sted matte han da vare midt i krigen, og hun havde da
ogsa lest om alle de skibe, der blev skudt i senk og at ssman-
dene 14 og druknede.

25

Selv om vi nu var to mindre hjemme, Axel og Edvard, s& var
gkonomien stadig slgj. Mille og Harald var i lere og tjente ikke
noget. Mor stoppede, lappede og syede om, si l&nge der var en
trevl tilbage. Vi kebte stadig hos marskandiseren, men nu gik
vi ogsa i antikvitetsforretningen i Prins Jorgens gade. Den blev
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mors hofleverander lige til hun dede. Hun elskede at komme i
denne forretning, der havde s& mange kenne, gamle ting. Der
kebte hun de forste smukke ting til at pynte op i vores fattige
hjem.

Hun kegbte urtepotteskjulere, vaser, tallerkner eller et kent
gammelt Hedebobroderi, nogle Tonderkniplinger eller kors-
stingsbroderi, lidt defekt var det, men det var gammelt og kent.
Havde hun ikke penge nok, betalte hun lidt pa hdnden, ligesom
hun havde gjort det hos jernhandleren, og hentede det hjem néar
hun havde sparet restsummen sammen. For hende beted pen-
gevardien af de ting hun kebte intet blot det var en ken ting og
ikke en »billig« isenkramvare, om det var klinket eller skéret
beted ikke noget.

Ligesom hun beundrede hvad en arbejdsmand kunne udrette
med sine hander, beundrede hun de fine ting som man havde
malet, broderet, udskaret og forarbejdet. Hun havde ofte, nar vi
havde varet pA muséum med hende, forklaret os, at man med
primitive redskaber og tranlamper i gamle dage havde lavet de
smukkeste ting. Hun havde en valdig respekt for handens ar-
bejde.

Krigens denninger ramte arbejderne hardt. Den store hamst-
ring satte ind, men det var ikke arbejderne der hamstrede, det
var der ikke penge til. Dyrtiden var enormt belastende for ar-
bejderhjemmene. Det var den ogsd hos os, hvor der var mange
munde at matte, men ogsd her kom mors opfindsomhed os til
gode. Aldrig er vi gdet sultne i seng, og aldrig har vi hert vore
foreldre sk&ndes om penge.

Far sagde ofte:

- I skal tage ved lere af jeres mor, men der er nok ingen af
jer, der vil komme til at gore hende det kunststykke efter. Han
beundrede hende meget, og med rette.

Edvard skrev fra Det japanske Hav d. 8.4.1916
Allerk&reste foreldre og seskende.
I morgen er det jo mors fedselsdag, da skal jeg rigtig tenke

mig hjem til chokolade og ®bleskiver, &h, hvor det smager. Nu
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skal I vel snart gd i skoven, pinsen falder jo sent i ar, for I skal
vel i skoven, ikke?

I dag er det lordag, sa har mor allerede brugt ugepengene, de
25 kroner hun far i husholdningspenge r&kker jo ikke langt, s&
er der ikke andet at gore end at sl far for 2 kroner. Karlo bliver
sendt afsted efter for 25 are »gode ben« hos Niels Mangepenge,
det kan han ikke fa pa grund af de hgje kedpriser, vi prever om
der er nogle fleskerester, det gir, hu, hej, s ma vi prave om der
er nogle billige sild og sa for 5 ere flade med meget skind og sé
kan der ovenikebet blive lidt til gassen. Jo, jeg ved nok hvordan
rumlen gér, ikke sandt, mor?

Visdom er magt. | ved ikke, at jeg er ansat som »skriver-
dreng«. Vi har en matros ved navn Mattson, han skriver meget
darligt, s& i dag bad han mig skrive for sig, det gjorde jeg selvfol-
gelig. Nu kommer de andre matroser og beder mig skrive, det
kan de ikke selv, de har boet pa landet og har ikke gaet ret me-
get i skole.

Nu skal I here hvordan dagen gar for mig. Kl. 5 terner jeg
ud, sa gor jeg klar til kaffe, derefter begynder jeg min egentlige
bakstegrn med at pudse knive, vaske madskabe, skure banke,
OSV. OSV.

I morgen formiddag, altsd pad mors fodselsdag, skal man spil-
de sin fritid pa at hale wirer og trosser, men det er v&rre at sup-
pe olie og hive kul, men det er jo ogsa bare sendag, ikke?

Hip, hip, hurra, sé er vi i Japan, den er fin.

Tusinde karlige hilsener til jer alle, eders velbdme sgn og bror.

Dette skal ingen anden end mor se, 1000.000 kys til mor pa
fadselsdagen fra Edvard.

26

Vi var flyttet fra den kolde, morke stuelejlighed til en lysere pé
2. sal. Den stue vi kaldte hjernestuen, havde vinduer bade til
passagen og til Nordre Fasanve;.
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Karlo var blevet konfirmeret og arbejdede nu i Rennebergs
gartneri i Vangede. Han skulle i l&re ligesom de andre, men det
var svert at fi en lereplads. Han vidste heller ikke rigtig hvad
han ville vaere, det havde de andre nu heller ikke vidst, s& de
havde faet de lerepladser, der var at fd. Da der ikke var mere
arbejde pa gartneriet blev Karlo malkedreng pa »Enigheden«.

Det mente mine forzldre ikke der var nogen fremtid i, selv
om Karlo sagde, at han maske engang kunne fa sin egen heste-
vogn og kundekreds.

Da der blev en lereplads ledig som murer, fik han den og
stod ogsa sin leretid ud, men han blev aldrig glad for det fag.

Nu kom Edvard hjem, sprengfyldt med fortellinger om alt det
fremmede han havde set.

Allerede dagen efter at han var kommet hjem, tog han og
mor i Geel skov, vi andre plagede naturligvis for at komme
med, men det métte vi ikke, det skulle vere Edvards tur alene.
De havde veret alle de kendte steder, han var lidt skuffet over
at begen ikke var sprunget ud, men gledede sig til gengzld
over, at der havde varet et hav af skovmarker, det havde vaeret
en dejlig udflugt.

Han havde gaver med til os alle. Bedste fik en stor dése kine-
sisk te i en fin @&ske, vi andre fik Buddhafigurer, sorte ibenholt-
elefanter i forskellige storrelser. Mille fik et udskaret smykke-
skrin, til mig var der en japansk dukke og til Karlo en sabel, der
var lavet meget kunstferdigt af kinesiske menter med firkante-
de huller i. Mor fik en stor bette bld maling han havde skrevet
om, og far fik en flaske Cuba rom.

I den korte tid han var hjemme, fik han det lille verelse for
sig selv, men han havde nasten ikke tid til at vere der, der var
sd meget der skulle nas.

Han besogte Bedste flere gange og der blev da ogsa tid til end-
nu en skovtur med mor. Men de otte dage gik alt for hurtigt,
pludselig skulle han afsted igen. Han var lidt ked af det, selv om
han skulle ud med et nyt skib, en skonnert, hvor han kunne le-
re en masse nyt.

Ogsa mor var ked af at Edvard skulle rejse igen. Hun spurgte
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igen far, om han ikke kunne finde et job til ham, han kendte jo
sd mange. Nar hun kom med den slags, blev han kort for hove-
det og svarede:

- Det har vi jo talt om for, for evrigt kommer han jo ogsa
hjem og skal l&se om nogle ar.

Mor var meget bitter:

- Det er bare fordi du skal gi og blere dig af at have en sgn,
der skal vare kaptajn, at du ikke vil gore noget for ham. Jeg vil
hellere have, at han far et rart liv i land og far kone, bern og
hjem.

Der kom brev fra Edvard fra San Francisco hvor han skrev:

Kare far og mor, hermed folger en trekseddel, hvorpa I kan
trekke 75 kroner hver maned, det er mit bestemte enske, at de
skal bruges pa folgende made. Bedstemor skal have 25 kroner,
mor 35 og far 15 kroner til tgj til Hedvig samt til betaling af
min fagforeningsbog. Mors penge er gammel geld, som m4 be-
tales for alt det gode, jeg har faet i mit hjem da jeg var barn og
boede hjemme. Det nytter ikke, at I gor indvendinger. I skal ha-
ve dem og I har hardt brug for dem, det sé jeg jo sidst da jeg var
hjemme. I kan roligt tage imod dem, det er ikke givet i et gje-
bliks svaghed, men efter ngje overvejelse og teznken frem og til-
bage.

Lev vel k&re forzldre til vi ses igen. Jeres Edvard.

27

Der skete hele tiden meget, bidde hjemme hos os, men ogsa ude
1 verden.

Den store russiske revolution i 1917 fik de unge i arbejderbe-
vagelsen, som var utilfredse med den socialdemokratiske re-
formpolitik inden for det kapitalistiske system, til at tro, at ti-
den var inde, ogsd for Danmark.
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Socialdemokratisk Ungdomsforbunds blad »Fremad« skrev
den 17. november 1917:

- I 4ndeles sp&nding felger vi da kampen i Rusland, i hung-
rende angst venter man der pa hjelpen udefra, pa verdenspro-
letariatets store rejsning. Med jubel vil vi hilse dets sejr. Thi og-
sa vor fremtid finder nu sin afgerelse.

Ogsa sterke kredse i Socialdemokratiet var begejstret. Borg-
bjerg skrev den 24. november 1917 i Social-Demokraten:

—... at det blod den russiske revolution kostede, var som en
drabe i havet i forhold til den strem af blod der fled under kri-
gen, den krig som vestmagterne vil fortsette for profittens
skyld, og som de nu er bange for at den russiske revolution vil
bringe til opher.

Videre skriver han:

—... at Frankrigs, Englands og Amerikas kapitalister har en
mangde penge anbragt i Rusland og hdbede pa en enorm profit.
Nu frygter de at det russiske folk skal vinde selvstyre og dermed
forringe udsigten til denne profit.

Igen den 19. december skrev Borgbjerg en begejstret artikel
om Lenin og revolutionen.

Den russiske revolution faldt i to etaper 1 1917 - forst martsre-
volutionen hvor czaren afsattes og Kerenski kom til magten.
Da han ikke magtede at fa krigen afsluttet mistede han kontrol-
len over bade folkeforsamlingen og militeret, hvorefter bol-
schevikkerne med Lenin og Trotzki i spidsen tog magten og
proklamerede proletariatets diktatur.

I det danske Socialdemokrati var meningerne delte — et
mindretal hyldede den russiske revolution ogsé efter at bolsche-
vikkerne havde etableret deres enemagt, mens et flertal afviste
tanken om at proletariatet skulle regere pa diktatorisk vis. Der-
for oplevede man i de folgende maneder og ar dels stor begejst-
ring for Lenin og Sovjet, dels sterk afstandtagen fra alt hvad der
skete 1 Sovjetunionen.

Mor var meget optaget af hvad der skete i Rusland, det var det
hun enskede skulle ske her. Hun havde ofte sagt, at arbejderne,
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der frembragte vardierne, ogsa skulle have udbyttet, men med
sine erfaringer fra det hjemlige Socialdemokrati tilfgjede hun
nu, at der var alt for megen splittelse mellem arbejderne. For at
vere sterk matte man holde sammen, ellers kunne man ikke
vinde.

Mor havde ikke megen tid til at fordybe sig i politik, for hen-
de var det mere en instinktiv klassebevidsthed.

Far havde under krigen varet travlt optaget af faglige konflik-
ter, s det var mor der stadig matte trekke hele lesset derhjem-
me. Uden bitterhed var det ikke, selv om hun vidste, at det ar-
bejde far gjorde var nedvendigt og skulle gares, si tr&ngte hun
til at kunne tale med ham om bernene og trengte til at komme
lidt ud med ham. Nar hun endelig var med indskr&nkede det
sig i reglen til en stiftelsesfest i Jord- og Betonarbejdernes Fag-
forening, og ved den slags lejligheder sa hun heller ikke meget
til ham, for kammeraterne havde s meget at tale med ham om.

Hendes krav var beskedne, hun gnskede bare en lille tur ud i
naturen med ham alene, eller dem begge sammen med bernene,
men det var sjeldent der kunne blive tid til det.

En dag hvor det lykkedes hende at fa lokket far med, spurgte
jeg hende bagefter om det havde varet en rar tur, men hun sva-
rede lidt mismodigt:

- Ah, jeg ved sdmand ikke, nar jeg sagde til far, se hvor
smukt her er, si vrissede han bare: — Se selv! Han havde som
sedvanlig tankerne alle andre steder.

Harald var blevet udlart som blikkenslager og havde forlovet
sig med en fornuftig og huslig pige. De havde varet sparsom-
melige og havde anskaffet sig et pa&nt lille udstyr, s& nu ville de
giftes si snart de kunne finde en lejlighed.

Mille kom en dag hjem med en ung svensk skredder.

Han satte sig i fars gyngestol og Vera, som Milles lille pige
var blevet debt, satte sig pd hans fedder og gyngede med. Det
gjorde hun jo altid nar det var far der sad der. Men denne gang
var det uheldigt, hun tissede nemlig pd ham. Vi lod naturligvis
som ingenting, men Mille lgb ud til mor i kekkenet og sagde, at
nu sd vi nok ikke ham mere. Mor sagde bare:
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— Herregud, hvis en smule tis kan forskrekke ham, si er du
bedst tjent med at han fordufter.

Det gjorde han nu ikke, og s& var mor alligevel glad for at
Mille fik en mand og Vera en far. Jeg var nok den eneste, der
ikke var s glad for det, for nu havde jeg haft en lillesgster i to
ar og nu skulle jeg maske snart af med hende.

28

Karlo kom hjem en dag og fortalte, at han havde kort en tur
forbi Rennebergs gartneri i Vangede, der stod nu et skilt, at
grundene var til salg, og at de kun kostede 10 gre kvadratalen.

Mor, der altid havde ensket sig en bid jord, hvor hun kunne
vere med bernene og dyrke lidt kartofler og grentsager, blev fyr
og flamme og fik overtalt far til at tage med ud og se pa det. Det
blev diskuteret l&nge, men tilsidst bestemte de sig da for at ke-
be en grund.

Hvor var vi lykkelige allesammen. S& ofte vi kunne jollede
mor med Vera i barnevognen og mig lgbende ved siden af, ud
til »godset«, hvor vi rykkede gras op og begyndte at lave bede
med radiser, guleradder og kartofler.

Far fandt sine gamle tresko frem, og s kom der rigtig gang i
graveriet, og det varede ikke lenge for vi ogsa fik et lille lyst-
hus pa grunden. Far havde kabt det af en arbejdskammerat. Det
kom pa en stor lastvogn og lignede et slot, som det stod deroppe
pa vognen, men da de lessede det af, var det lige ved at brase
sammen. Vi dgbte det pa stedet til at hedde Hulebo.

Der var en lille »storstue«, og nu fik mor travlt med at fa de
kasserede stole og et bord flyttet fra loftet derud, det matte
drengene klare med deres cykler. Ture til jernhandleren og
marskandiseren supplerede op, sd det blev alle tiders paradis
for os.

Da vi fandt pa, at vi ogsa ville overnatte der, byggede far et
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lille varelse til. Jeg var stolt som en pave, da han sagde, at jeg
var en god héndlanger, for jeg kunne altid se nir han skulle
bruge sem, hammer eller sav.

Alt var fantastisk sp&ndende. Mor lavede mad i det fri, Ha-
rald havde lavet en ovn med et langt ror, og her blev der bade
kogt suppe og kartofler og vasket smdvask. Den sommer boede
vi derude hver week-end — hvordan der blev plads til os alle
forbliver en gade. Jeg ved bare, at Vera ogjeg 14 pd en gammel
medaljonsofa, en af dem med to medaljoner i ryggen, og absolut
kun med siddeplads til to personer. Men hvor havde vi det sjovt
og dejligt. Vi kunne gé lige fra stuen og ud i haven til den store
vandbalje hvor vi vaskede os. Det merkelige hjemmelavede
komfur hvor mor lavede mad, kaffe og stegte ®bler, var et vid-
under. Mor stod der nasten hele dagen med sit uundvarlige
forklede og tryllede til os evigt sultne godsbesiddere.

Naér far var med satte han sit arbejdshold i gang. Vi smé skul-
le luge lucerne op, andre skulle grave et hul til en flagstang vi
havde féaet, og da den var rejst gik flaget til tops hver sendag, pa
alle festdage, og selvfolgelig den 9. april som var mors fodsels-
dag. Harald skrabede den gamle maling af huset og Mille syede
gardiner til stuen. Vi havde afstemning om hvilken farve huset
skulle have. Det blev gult, selv om den rede farve vandt, men
mor havde en bette med gul maling stdende.

Den ildelugtende spand fra dasset temte far pa et bestemt
stykke jord, hvor han ville plante porrer. Det fik mig til at be-
slutte, at jeg aldrig i livet ville spise porrer.

Det varede ikke l&nge for vi fik kapitalistnykker. Vi ville ha-
ve en veranda og mor ville have en udvendig trappe op til taget,
sd hun kunne sidde der og nyde solnedgangen. Vi fik det hele,
og endda et lille kakken, sd mor ikke skulle sta i regn og blast
og lave mad.

Da vi gravede de forste kartofler op, blev jeg sendt hjem til
Bedste. Jeg kogte dem og klippede purleg i smarret og s& hygge-
de vi os rigtig mens jeg fortalte om vores gods.

Edvard havde atter varet hjemme og havde fundet sig en pi-
ge, Gerda. Inden han tog afsted igen, havde de forlovet sig, pd
trods af mors advarsler om hvor svaert det ville blive med de
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lange perioder af adskillelse, men de var helt sikre pa at deres
kerlighed var evig forgyldt.

Naste gang han kom hjem slog hun op med ham - hun hav-
de varet hurtig til at troste sig i sin ensomhed, fundet en anden
og havde faet et barn. Edvard var ked af det, men jeg trostede
ham med, at sddan en skelgjet pige kunne han da sagtens fa
igen. Han blev rasende pd mig, han havde overhovedet ikke
&nset at hun var skelgjet.

Nu var det min tur til at blive konfirmeret og for forste gang
skulle jeg have nyt tgj. Mor tog mig med til en stor flot forret-
ning hvor jeg skulle have en andendags dragt. Ekspeditricen
kom med en brun jazgerdragt, jakken havde fire store lommer
og et bredt bzlte. Jeg var ikke ret stor, si jeg sa farlig ud i den,
jeg lignede en dvargagtig pansergeneral.

Jeg var magtig sur, hvad damen godt kunne se, hun skyndte
sig at sige:

— Nu skal du bare se, lille ven, hvor fin du bliver nér vi far
lagt nederdelen lidt op.

Da hun gik efter knappenédle hvasede jeg:

- Det kan jeg godt sige dig, hvis du keber den til mig, tager
jeg den aldrig pa.

Men det slog mor hen med et:

- Visse, vasse, den er solid, det er godt stof og den kan holde i
mange ar.

Det blev ikke bedre da damen havde haftet nederdelen op og
mor sagde:

- De ma endelig ikke klippe det af, for hun skulle gerne kun-
ne vokse i den.

Kors hvor var jeg sur pa vejen hjem, men jeg holdt ord og tog
den aldrig pa.

Jeg skulle ligesom de andre have en lzreplads, men forst
skulle jeg ud at tjene i huset 1 et ar. Lille af vekst og temmelig
barnlig — jeg var jo kun 14 ar — kom jeg i huset hos en skotgjs-
grosserer 1 Gentofte.

Biade mor og jeg var ulykkelige fordi jeg skulle hjemmefra,
det var den rene ynk og elendighed da jeg drog af med min lille
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kurvekuffert. Mor fulgte mig til Gentofte, men kun til deren,
hvor hun ringede pa og forsvandt inden der blev lukket op, jeg
kunne godt se at hun tudede.

Det var en stor villa. Der var fabrikanten, sidan skulle jeg til-
tale ham, hans frue, sddan skulle hun tituleres, og s var der fire
bern, hvoraf den ene var en pige p4 min egen alder, hende skul-
le jeg sige freken til.

Da det blev aften og vi skulle spise, satte jeg maden ind pi
bordet. Fruen havde ost kartofler og sovs op til mig i kekkenet.
Da hun lidt senere kom ud, sagde hun:

- Hvorfor spiser du ikke maden?

Naivt sagde jeg:

- Jeg venter pé kedet.

- Venter pa kedet, svarede hun, du skal virkelig ikke have ked.

Naste morgen blev jeg sendt ned i kalderen for at pudse sko
og stevler, de havde mange par hver, og jeg kunne ikke fordrage
at stikke henderne ned i andres fodtej. Da jeg kom op fra k&l-
deren stod den 14-arige froken og talte i telefon, jeg horte hende
sige:

- Vi har fiet en ny pige i gar. S var der en pause inden hun
fortsatte: Nej, det er et varre lille fjols, hun ser dndssvag ud,
med et par store t&nder, der stikker lidt ud.

Jeg tenkte:

- Jeg skal give dig 4ndssvag, din megabe.

I smug pakkede jeg min kuffert og stillede den ud under trap-
pen, s jeg kunne stikke af nar de ikke sa det, og det gjorde jeg.

Da jeg kom hjem var mor heldigvis ikke hjemme, si jeg fandt
1 en fart en annonce i Social-Demokraten, hvor man sggte en
hjelpepige til en systue pd Nerrebrogade. Jeg fik pladsen og
skulle begynde naste dag. Men det verste var tilbage, at fortel-
le mor hvad jeg havde gjort. Jeg var jo festet pd prove i 3 mane-
der, og vi var vokset op med, at man skulle holde hvad man
havde lovet.

Nogle dage efter kom fruen for at hente mig tilbage, det men-
te mor ogsa jeg skulle. Men jeg sagde:

- Huvis jeg bliver sendt tilbage til pladsen, s& render jeg igen,
og jeg har jo fiet andet arbejde.
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Fruen var meget sur da hun gik, men jeg slap da for at skulle
sige froken til hendes snottede tos.

Jeg blev meget glad for mit nye arbejde, og jeg var stolt over
at tjene penge, sa jeg kunne betale hjemme for kosten.

Nu gik vi alle pd arbejde og mor var alene hjemme om da-
gen, men om sendagen var vi samlede og trivedes godt og sjovt.
Der skete altid noget, alle havde meget at fortzlle om arbejdet
og kammeraterne. Far talte politik, vistnok med mor som den
eneste virkelig interesserede tilherer, vi andre havde mest skeg
og pjat i hovedet. Edvard var nok den eneste egentlig politisk
interesserede, han skrev lange breve til far om strejker og arbej-
derbevaegelsens kampe i Amerika.

29

Arene fra 1914 til 1920 var meget bevagede ar for fagbevagel-
sen. Krisetiden og dyrtiden havde varet den store prgvesten,
men nu havde fagbevaegelsen et solidt fundament, der viste sin
bareevne. Lenmassigt var der sket fremskridt, timelennen var
i denne periode steget fra 61 ore til 2,51 for faglerte, og for
ufaglerte fra 45 ore til 1,86, og for kvinder fra 30 ore til 1,23 i
timen, selv om reallennen ikke dermed blev flerdoblet, s var
der dog reelle forbedringer.

Der var megen uro, strejkernes antal tog til, og da murer-
svendene strejkede for en 8 timers arbejdsdag, satte myndighe-
derne ind med sa store beder, at deres fagforening matte erkle-
res fallit. Der var store demonstrationer mod regering og rigs-
dag. »Stormen pd Bersen« blev brutalt imedegaet af politiet.
Det store protestmede pd Grenttorvet, der var foranlediget af
de strenge domme over antimilitarister, gav genlyd over hele
landet.

Der var opstiet s stor splittelse 1 Socialdemokratiet, at tiden
var moden for et nyt arbejderparti, det der senere blev til Dan-
marks kommunistiske Parti. Det var kendte socialdemokrater,
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der stod i spidsen for den nye partidannelse, bl.a. Gerson Trier,
Marie Nielsen, Theger Thegersen og Martin Andersen Nexg.

Far havde varet formand for Jord-og Betonarbejdernes fag-
forening i ti &r og blev nu valgt ind i Dansk Arbejdsmandsfor-
bund som forretningsforer, efter at han havde varet medlem af
forretningsudvalget 1 nogle 4&r. Da han kom hjem og fortalte
mor det, sagde hun lidt bittert:

- Jeg skal vel gnske dig til lykke, det er jo et zrefuldt hverv,
men ogsd meget ansvarsfuldt, og si er det et arbejde der kan fo-
re meget med sig af badde det ene og det andet. Sa vil du som
sedvanlig ikke vere meget hjemme og tage dig af bernene.
Problemerne med dem er ikke blevet mindre efterhinden som
de er blevet store.

30

Nu skete der noget frygteligt. Harald, der arbejdede som rorlaeg-
ger for Kebenhavns kommune, kom til skade.

Han fik sit ene ben revet af. Under en trykprove pa et vand-
ror var et deksel ikke blevet skruet ordentlig fast. Det rog af un-
der trykket og slyngede sten og jord op, en tung sten faldt ned
pa hans lar som blev helt knust.

P4 hospitalet kunne man ikke redde benet. Vi var alle ulyk-
kelige, hans k®reste ikke mindst, de stod jo lige for at skulle gif-
tes.

Mange kom og sagde, at det var vel nok pant af hende at hun
ikke slog op med ham. Det var vi da ogsa glade for, selv om vi
syntes det var noget underligt noget at sige.

Derhjemme blev der selvfolgelig talt meget om hvad han nu
skulle leve af. Man skulle tro at Kebenhavns kommune ville
fole sig forpligtet til at skaffe ham et job han kunne klare, men
det blev ikke tilfeldet, i stedet fik han en eengangserstatning pa
13.000 kroner.
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De store afsavn som fire ars uddannelse havde kostet, var
spildte og med dem hans dremme om sin fremtid.

Han kebte et lille ismejeri i en kelder pd Vesterbro.

Med et kunstigt ben og en larstump, der aldrig blev l2gt, men
var fuld af sar, matte han resten af livet leve af denne forret-
ning, hvor vilkdrene var, at han matte gi og sta pa et hardt sten-
gulv fra 6 morgen til 6 aften, og altid med smerter.

Sygelejet blev langt og optreningen varede endnu lengere,
men han var ung og af natur livsglad. Han ville ikke ynkes, men
trostede tvertimod bade sin kareste og os andre.

Flere ar efter fik han at vide, at den lege der havde foretaget
amputationen havde begiet en fejl ved at have taget huden, der
skulle dekke enden af larstumpen, et forkert sted, den var for
tynd til at kunne bare hans vagt 1 protesen.

Mor var meget bitter: — Det er da godt at legerne har os fat-
tigfolk at eve sig pa.

Det var jo ikke forste gang hun var ude for fejltagelser og sju-
skeri.

Pa trods af alt dette sorgelige gik livet sin gang uden at det triste
fik lov til at bide sig fast. Mor ville have at Harald skulle lives
op, sa vi fyldte hjemmet med vore kammerater og festede ved
enhver anledning. Hvad angik familiefester, var det som om
mor tog revanche for sin barndom. Pa den tid var der aldrig ble-
vet festligholdt noget, dertil var fattigdommen for stor og Bed-
stes situation for elendig. Vore fadselsdage var dejlige lige fra
morgenstunden. Vi fik gaver pa sengen og chokolade og kager.
Mor havde lert os, at ligegyldigt hvor lille og beskeden gaven
var skulle man kunne undvare til andre. P4 vore festdage fik vi
lov til at bestemme middagsmaden, Karlo og jeg bestemte os al-
tid for frikadeller, men Harald skulle have brune benner. Det
var vi godt sure pa ham for. Far bestemte sig for stegt flesk og
Mille for grenkal. Edvard var jo ikke hjemme pa sin fodselsdag,
men inden han rejste skulle han hver gang have brune benner
eller hakkebeof.

Bordet blev pyntet med blomster og lys foran den, der havde
fadselsdag. Far havde digtet en sang eller et rim, og sd holdt han
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tale hvor han uddelte ris og ros og sagde mange vittigheder om
0s.

Konfirmationerne var s&rlig festlige. Stuen blev pyntet med
guirlander og vi havde gaster bade til frokost og middag.

Pa et eller andet tidspunkt kom prasten og enskede til lykke
og héabede at vi ville vere flittige til at sege kirken. Far brum-
mede og forlod stuen, han havde meldt sig ud af folkekirken.
Det var mor, der ville have os konfirmeret, hun mente ikke vi
havde skade af at fa et godt ord med pé vejen. Hvad det var for
et godt ord fandt vi aldrig ud af, og hendes egne erfaringer med
praster var da ikke for gode.

Ved festerne optradte onklerne og tanterne med de s&dvanli-
ge serenader og duetter og efter at Mille havde faet en kareste
fik underholdningen yderligere en tand, idet han medbragte en
violin som han filede pd med utrolig energi. Han pastod at han
spillede Tosellis serenade, vi grinede og sagde, at hvis kompo-
nisten kunne hore ham, si ville han vende sig i sin grav. Det
skulle vi ikke have sagt, for han tog sit violinspil meget serigst,
og havde endnu ikke vennet sig til vores sans for humor. Han
blev s gal at han gik med sin violin, mens Mille tudede og sag-
de, at nu kom han aldrig igen. Det gjorde han nu alligevel.

Foroavrigt var vores musiske opdragelse nok mangelfuld. Det
opdagede jeg da jeg nogle ar senere for forste gang var 1 Det
kongelige Teater med min forlovede og hans venner. Der blev
jeg udsat for min forste opera, hvor Tenna Kraft stod pa scenen
og krampagtigt holdt pa sin pompese barm, mens hun sang:

— Er det mig? Er det mig?

Jeg tenkte: - Ja, gu’ fa’en er det dig.

Heldigvis kom jeg til at se pa de andre inden jeg gav mig til at
grine. Her var dbenbart noget jeg burde vare begejstret for, for
selv om jeg syntes det var gecbommerligt mgg, s matte de andre
jo have bedre forstand péa det, for de kom alle fra »gode« famili-
er, der havde klaver og badekar.

1. maj var vi altid med 1 Falledparken og pa grundlovsdage
var vi 1 Sendermarken med madkurv. Da vi var sma fik vi een
ballon til deling, den gik gjeblikkelig til vejrs under skrig og
skral.
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Pinsemorgen var vi meget tidlig om morgenen i De sma Ha-
ver i Pilealleen. Vi drak kaffe og blev der til frokost og spiste det
vi havde i madkurven, hvor der altid var noget ekstra l&kkert. |
haven var der gynger og en lang bjzlke man kunne balancere
pa. Vi sma kunne godt men far faldt altid ned og s& métte han
give iskager. Her var altid harmonikamusik og sa blev der dan-
set 1 gangene og hatten gik rundt efter penge til musikanten.

Da vi siden fik vores egen have holdt vi pinsemorgen der. Vi
sad oppe pa mors udkigssted oven pd huset og s solen danse —
hele dagen var dejlig og vi dansede i havegangene og om afte-
nen var der h&ngt kulerte lamper op.

Til paske farvede mor ®ggene gule og tegnede pd dem. Hun
havde ogsa farvet lysedugen, buffetteppet og dugen gule. Tan-
terne og onklerne kom, vi fik skidne &g og saltede sild og der
blev sunget og lezet med os bern.

Ingen festdag blev sprunget over og ingen ulejlighed var for
stor. Mor var den gladeste af os alle, det var som om hun fglte
trygheden vokse nar hun havde os allesammen inden for syns-
vidde.

31

Edvard havde holdt sit ord og sendt penge hjem til mor af sin
hyre og havde samtidig sparet sammen, s han kunne fa den
styrmandseksamen han ville have.

Mens han var pa langfart gledede han os — ikke mindst mor -
med mange og lange breve om bade oplevelser og de erfaringer
han drog af dem.

1 1920 skrev han fra Bilbao:

Kare far. Denne skonnert er den bedste jeg har veret pa.
God kost, godt grej og der er motor til ankeret og pumpen. Det
ser nok ikke godt ud derhjemme mellem arbejdsgiverne og ar-
bejderne, men det er jo det samme hele jorden rundt. Jeg ten-
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ker pa dig og alle de bryderier du har, men dine 11 ars erfarin-
ger hjelper dig jo. Jeg er stolt af at du er fagforeningsmand og
star i spidsen for arbejderne. Jeg ved at du ikke selv finder noget
stort 1 hvad du har gjort, og jeg ved at du er glad for at mor har
kunnet klare det derhjemme. I skriver at Bedste er ded, det
kommer ikke uventet, jeg siger ligesom du skrev til mig — en
kvinde som hende finder man ikke mange af, s& kerlig og tal-
modig pa trods af de fattige kar.

For forste gang og sidste gang har jeg varet til tyrefegtning,
stakkels heste og tyre, og dem der skal sztte liv og lemmer til
for at der skal tjenes penge pa dem.

Jeg medsender nogle marker som fagforeningen LW.W. sen-
der ud, der stir »Arbejd langsomt, fordi lgnnen er for lav«.
Hvis man fanger en af L W.W. ma&ndene, far de op til 20 ars
fengsel, de siger at det er bolschevikker.

Far, vil du sende mig aviserne om semandsstrejken. Tror du
at de vinder den? Jeg kan ikke tenke mig, at de taber den, sa
sterk vor fagforening er — der er ikke en af hundrede, der ikke
er organiseret. Jeg forstdr ikke, at de kan bruge »samfundshjal-
pere« i skibene.

Kearlig hilsen, Edvard.

Norfolk, oktober 1920

Kare far. Du aner ikke hvor populer Andersen Nexg er her-
ovre. Jeg har lest en del artikler af ham og nogle beger, Ditte
Girl Alive, og Pelle the Conqueror.

Jeg har ogsa lest en del bolscheviklitteratur. Jeg er absolut
imod Trade-Union, vi skal have en stor fagforening, den vil
komme engang, sdvel som bolschevismen vil sprede sig over
hele jorden.

Far, du skrev engang, at I ikke kunne lytte til syndikalister-
nes ansvarslose tale, rent bortset fra at I ikke er stzrke nok til at
gennemfgre deres principper. Nej, de herrer kapitalister vil ikke
give noget med det gode. Men det nytter ikke noget, at arbejder-
ne beder pent om lgnforhgjelser, de griner bare ad os, der m4 et
stort opger til, hvor de skal jages pa porten, sidan som de har
gjort det i Rusland. Bare vent og se om 10-20 ar, nir den nz-
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ste generation er vokset op og har faet den rette undervisning
fra de er sma. Det bliver den, der skal genopbygge Rusland til
det land det vil blive.

Du kan tro det er svart at fa alt det sludder ud af hovedet,
som der er indpodet i de 7 ar jeg har get i skole. De lzrte mig
at Danmark er et herligt land og ingen kunne maéle sig med
danskerne, de lerte os et halvt hundrede fadrelandssange og
om store krige og konger. Er en tysker, en franskmand eller en
russer ikke lige sd gode? Man far nok at vide hvad man er vard,
ndr man kommer ud i livet. Der bliver ikke spurgt om nationa-
litet, men om du kan arbejde...

...Dermed ikke sagt, at jeg ikke har noget tilovers for Dan-
mark, det kan vare lige s godt som andre lande, men det ene-
ste der binder mig dertil er mine foreldre og seskende...

...Det blev til 11 sider, sig ikke at jeg ikke skriver til jer, men
I er ogsa flinke, hele 7 breve fik jeg sidst. Eders Edvard.

Nar mor fik Edvards breve, kunne hun altid »lese mellem lin-
jerne« og fa mere ud af det end vi kunne.

Om det sidste brev, hvor han skrev om alt det dumme han
havde lert 1 skolen, sagde hun:

— Det har han da ret i, hvorfor skal bernene lere de lange
kongerzkker, og have at vide at de var helte og sejrherrer? De
var jo ikke andet end undertrykkere, ligesom vikingerne som vi
skulle beundre, 1 virkeligheden var de jo kun rd banditter, der
rovede og plyndrede hvor de kom frem.

Hun var lidt bekymret, hun syntes at Edvard var alt for ung
til at have s mange erfaringer, men samtidig var hun stolt over,
at han altid var pa den rigtige side. Han skrev jo tit om den
uretferdighed han s omkring sig, ikke bare i1 de lande han kom
til, men ogsd om bord i skibene.

I de naste breve skriver han, at han er remmet fra » Primo,
fordi mandskabet blev behandlet som slaver med en 14 timers
arbejdsdag, og med en kaptajn, der forlangte at de skulle bukke
og skrabe for ham, hvad Edvard ikke ville. Han svarer pa fars
breve, at han var ligeglad med den sag han ville fa i Sg- og Han-
delsretten fordi han var remmet, for det var en slavekontrakt
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han havde brudt. Han vidste godt at han ville f& en bede, men
det var kaptajnen der burde have den. Det var kaptajnen der
hver dag havde brudt kontrakten, men samtidig vidste han og-
sd, at en kaptajn er almagtig ligesom en gud. Han kan sulte
folk, han kan forlange arbejde udfert i fritiden og fi dem der er
rommet belagt med hindjern og sat pa vand og bred. Edvard
sluttede tit sine breve med:

— Jeg hader kapitalisterne for den méade de behandler sefolk pa.

Det var breve, der satte sindene i bevagelse og gav mor sevnlg-
se n&tter, og far mitte bruge mange timer pa at skrive breve
med formaninger til ham. Vi unger syntes det var spe&ndende,
men var dog betenkelige og bange for at kaptajnen skulle fange
Edvard og give ham hand- og ankeljern p3 ligesom slaverne. Vi
blev pludselig midtpunktet i gdrden og var ikke bange for at
overdrive historien, for sddan noget kunne de andre ikke diske
op med.

Norfolk, oktober 1920

Kare foreldre.

Jeg har endnu ikke faet hyre, jeg vil kun menstre ud fra fag-
foreningen, her er ellers 3-4 Shipping Masters, der mgnstrer
folk til underbetaling.

I gaden hvor jeg bor er der hver dag et Frelsens Har orkes-
ter, der spiller og prediker, det er ikke videre afholdt, slet ikke
af mig, jeg giver intet til general Booth, ikke af nerighed, men
af princip. Jeg tror ikke pa deres godhed. En kammerat havde
kun 35 cent til et logi hos dem, men det kostede 40 cent, tror I
de lukkede ham ind? Nej. Under krigen lante de U.S.A.s rege-
ring 21 millioner Dollars Liberty. De siger at de samler ind for
at hjzlpe de fattige, men hvis der kommer en og beder om
hjelp, sender de ham ud for at sortere klude. Det far de 25 cent
for og »kost og logi«, hvor meget tror I ikke de tjener pa den fat-
tige stakkel?

Jeg vil gerne vare med til at reformere, jeg vil leve sa lenge,
at jeg kan se det kapitalistiske samfund ramle sammen.

Kearlig hilsen fra jeres bolscheviksen Edvard.
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Efter sddan et brev diskuterede mine forzldre meget. Mor ville
have ham hjem, men far var altid den beroligende:

- Lad os nu vente og se hvad han skriver i sit n@ste brev, sag-
de han, og sd begyndte han at tale om sit arbejde, tydeligvis for
at fi mor drejet ind pa et andet spor. Hans nuvarende arbejde
var ikke vasentlig anderledes end da han var formand for Jord
og Beton. Det var stadig strejker, konflikter og forhandlinger, de
mange krav var jo ikke opfyldt endnu. Ved overenskomsten 17.
maj 1919 gennemfortes 8-timers dagen, men arbejdsma&ndene
var stadig de lavestlonnede. Mor spurgte hvor lenge arbejds-
mandene dog skulle strejke for at f4 en anstzndig len, det var jo
dyrt for dem hver gang de var ude i strejke.

- S& lenge der findes arbejdsgivere, der tjener pa arbejdernes
slid og sleb, ma vi kempe, frivilligt giver de ikke noget fra sig,
svarede far. Nu syntes han abenbart mor trengte til lidt op-
muntring, for han begyndte at fortzlle om forhandlinger han
havde taget sig et billigt grin over.

Han fortalte om arbejderne pé en jernplads hvor de til stadig-
hed havde arbejdsgiveren rendende om benene, kritiserende de-
res arbejde. De bad ham passe sit, arbejdet skulle de nok passe,
men han blev ved. S nedlagde de arbejdet. Strejken var ulovlig
og man truede med en stor bod hvis ikke arbejdet gjeblikkelig
blev genoptaget.

Arbejderne hevdede pa deres side, at det ikke var ulovligt at
nedlegge, nar arbejdsgiveren til stadighed havde generet dem,
han skulle snarere vere glad for at de havde holdt ham ud sa
lenge.

Langt om lznge enedes man om at genoptage arbejdet, hvis
arbejdsgiveren lovede at holde op med sin evindelige indblan-
ding. Arbejderne skulle selv »lede og fordele arbejdet« og de
skulle ingen bod betale.

Sé var sagen klar, men pludselig sagde arbejdsgiveren, at for-
handlingerne ikke var slut, han forlangte at arbejderne skulle
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fierne det skilt de havde hangt op pa porten, hvorpa der stod:
»Nar porten er dben er fanden lgs«.

Far grinte og sagde: — Han var en bette mand, da han gik ned
ad trappen.

Han fortalte ogsd om en maskinfabrik, der var nedbrendt og
hurtigt skulle opferes igen. Mursten og cementbrokker skulle
slas til skerver. Arbejdsmandene var indbyrdes enige om pri-
sen pa skarveslagning. Men det var mesteren ikke, s& fik brok-
kerne lov til at blive liggende.

De ledige smedesvende fra maskinfabrikken var naturligvis
ivrige efter at komme i gang igen, s4 til stor forvirring og forar-
gelse for mange tilbed en af dem at gi i gang med skerveslag-
ningen til den pris arbejdsgiveren ville give.

Naste dag medbragte han en langskaftet mukkert som han
svingede frem og tilbage i brokdyngen, s& der blev nogle meget
store brokker, som slet ikke kunne bruges.

Arbejdsgiveren var rasende og sagde at de var for store til at
kaldes sk®rver, hertil svarede smeden:

— Nar De bestemmer prisen, s& bestemmer jeg storrelsen,
men hvis De bestemmer storrelsen, sa skal jeg nok bestemme
prisen.

Sa fik arbejdsgiveren endelig truffet en ordning med de ar-
bejdsvante arbejdsmand.

Far syntes det var dejligt, at arbejdere med veludviklet hu-
moristisk sans kunne tage den slags utraditionelle metoder i
brug.

33

Edvard skrev stadig fra Norfolk i Amerika, her havde han nu
veret i-halvandet ar. Far bad ham komme hjem si han kunne
lzse til styrmand. Men han svarede at han ikke kom hjem for
han havde sparet nok penge sammen til at lese for. Han skrev
om den store semandsstrejke og om hvor hardt det gik til. Poli-
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tiet huggede ind péa strejkevagterne, stormede fagforeningskon-
toret og arresterede flere hundrede sofolk, og der var en del
drabte.

Han fortalte at bade strejkevagter og strejkebrydere blev
smidt i havnen, hvor flere af dem druknede.

Det er klart at vi var urolige, for han gik jo ogsé strejkevagt
og deltog 1 politiske mader, og var i det hele taget meget aktiv i
kampen.

Norfolk, den 30. juli 1921

Kare mor.

Jeg har last den lille bog du har sendt mig, » Til den der spor-
ger«. Du ved vel at det er en teosofisk bog, og jeg indreommer, at
sandheden er den hgjeste religion, men hvem fortzller sandhe-
den?

Dersom folk kendte sandheden under krigen, tror du si at de
havde myrdet hinanden i tusindvis. Der blev ikke fortalt dem,
at det var kapitalismens millioner de sloges for. De fik at vide,
at det var fjenden, tyskerne, de skulle myrde, og jo flere de myr-
dede, jo bedre borgere var de. Var de s&rlig dygtige til at myrde
fik de en medalje.

Der var en mand her i Amerika, der fortalte sandheden, hans
navn var Eugene Debs, han fortalte arbejderne, at nar de rejste
til Europa for at slis, si var det for Morgan, Rockefeller og
Vanderbilt og deres millioner.

Nu sidder Debs i fengsel, han fik tyve ar for at sige sandhe-
den. Mens han var i fengsel var han opstillet som kandidat til
presidentvalget — han fik 1.000.000 stemmer. Han fik tilbudt
benddning hvis han ville afholde sig fra at holde taler for arbej-
derne, altsd lade vaere med at fortzlle sandheden.

Han svarede at han hellere ville rddne op i fengslet end be-
nédes pa de vilkar. '

Ja mor. Hvis vi bare kunne fa folk til at forstd sandheden, s&
ville der ikke vare flere krige, og der ville ikke vere millioner
der sultede, men kapitalisterne forhindrer os i at fortelle sand-
heden, for s ville de udrydde sig selv. Nu ma vi gore det.

Kearlig hilsen, din bolscheviksen.
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18. august 1921, Norfolk.

Kere far.

Du er skeptisk med hensyn til at jeg kommer hjem for at lese
til styrmand. Du har ret, det tager sin tid for jeg kan fa sparet
sammen til at lese. Med det job jeg i gjeblikket har som maler,
kan jeg ikke fd sparet sammen til at lese, men jeg kommer ikke
for jeg har pengene. Du skriver, at du tror det var bedre at tage
et job pa en skonnert.

S& her her hvor langt hyren er gaet ned. I marts 100 dollars
pr. maned, og i juli ned til 50, og nu i august 40 dollars — og de
kan fa alle de folk de vil have for den betaling. De star i hundre-
devis pa kajen for at fa et job. Det bliver den varste vinter sg-
folk har oplevet, mange sover pa kirkegdrdene og i parkerne og
de sulter. Jeg skal vere glad for det malerarbejde jeg har faet fat
i. Jeg klarer bidde varelse og to gange mad om dagen, og til lidt
sokker er der ogsa.

Din sgn Edvard.

Der var en livlig brevveksling mellem far og Edvard, men i de-
res syn pd kommunismen blev de aldrig enige. Far mente, at det
var bedst at diskutere dette emne nar han kom hjem. Men Ed-
vard gav ikke si let op, han svarede, at far skulle ikke tro at han
skiftede mening, og tilfgjede, at det var samand lige meget om
far sendte Berlingeren, Social-Demokraten eller Kristeligt
Dagblad, da de hind 1 hand rakkede ned pa det Rusland, som
han troede pa. Han skrev ogsi, at hvis man havde oplevet s
megen uretferdighed, som han havde varet vidne til, som et re-
sultat af kapitalismen, sd skulle man vare ualmindelig tykhove-
det, hvis man ikke kunne se, at det de ville i Rusland var til al-
les bedste...

...I Norfolk gik der omkring 500 ledige sefolk, hyren var nu
gdet ned til 25 dollars om méneden. Det skete at sgfolk tog hyre
bare for at fa maden.

Dén danske konsul gav tilbud om gratis hjemrejse, men det
ville blive beregnet som fattighjelp, s vi skulle ikke vere ban-
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ge for at han tog imod dette tilbud. Han skulle nok klare at
komme hjem, forhyret pa et skib, skrev han.

Norfolk d. 1. september 1921

Kare mor.

Du kan ikke klage pa breve fra mig, jeg heller ikke fra dig,
men du skriver, at du ofte skriver til mig i tankerne, hvad om
du omsatte det pa papir?

Du ved, at dine breve er de allerdejligste at fa.

N4, du vil have at vide hvordan jeg har det. Well, mor, det
gir udmerket, jeg har arbejde og det er at vere pd den gronne
gren. Tenk, at det som er en menneskeret, skal man vare lyk-
kelig for. Det er markeligt at de ikke har indfert luksusskat pa
folk, der har arbejde. Jeg har mgdt en svensker, der har skaffet
mig arbejde som rigger pd Norfolk Skibsverft, det er bedre end
at svinge malerpenslen.

Vear ikke bekymret, jeg fir mad hver dag, det er der mange af
de andre arbejdslgse ssmand, der ikke far. Jeg skal nok komme
hjem og lese, selv om I ikke tror pa det, men til fars fodselsdag
nar jeg det ikke.

Tro ikke, at jeg glemmer jer, selv om det er lenge jeg har va-
ret ude, den dag kommer ikke. Nar det kommer til stykket er
ens forzldre de eneste, der tenker pa en.

Jeg ved, kere mor, at du har dine sorger og bekymringer med
dine bern, som maske ikke altid skenner pa dig, ikke nok. De
skulle blot prove at vere vak fra hjemmet et par ar, lad dem
prove at std pa vagt, bare et par timer hver nat, si ville tankerne
gd hjem, og de vil tenke pa alt det gode som er blevet gjort for
dem. Det er pd den made jeg har lert at elske og paskenne mit
hjem.

Jeg vil slutte med mine allerkrligste gnsker om at du ma
vere rask og ikke vare bekymret for mig, for jeg har det som
fisken i vandet — godt.

Din Edvard.
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Der var blevet stille hjemme, Axel, Mille og Harald var blevet
gift og var flyttet hjemmefra, Karlo var pa Grenland og Edvard
stadig 1 Norfolk, si jeg var alene tilbage, men det havde mor ik-
ke meget glede af, for far forlangte at jeg skulle g& p3 aftenskole
til dansk og regning. Han ville altid have at vi skulle dygtiggere
os, for vi havde jo kun gdet i skole i 7 4r. Alle mine bradre und-
tagen Edvard havde giet pd Teknisk Skole hver aften. Mor var
nu ogsd meget tilfreds med at vi brugte tiden til noget fornuftigt
og ikke stod pé gadehjorner og i porte og kom i dérligt selskab.

Far vidste at jeg trengte til at lere mere dansk og skrivning.
Nar han havde skrevet artikler eller taler bad han mig om at l-
se korrektur pd dem, men jeg har ham lumsk mistenkt for at
det var for at kontrollere om jeg havde indhentet noget af min
forsemte undervisning.

Jeg arbejdede stadig pa systue, men var nu i1 Magasin du
Nord, der havde lokaler i klostret pa Jagtvej. Det var spenden-
de at se ned i klosterhaven hvor nonnerne gik tur. Fantasien fik
frit lob og mange historier og teorier blev opfundet om grunden
til at de var gdet i kloster. Tulle var en af de mere fremmelige
piger med en livlig fantasi. Hun troede ikke pd nonnernes kysk-
hed, og fortalte at hun havde set to af dem danse i »Kisten,
som var en af de skrappeste dansebuler i Kgbenhavn. De havde
veret halvfulde og havde ladet sig kramme langt op ad benene.
Den historie troede vi nu ikke pa, men vi syntes nok det led in-
teressant.

Jeg var glad for at sy og tjente ogsa ret godt, i hvert tilfelde s&
meget, at jeg kunne betale noget hjemme. Mor var na&sten ge-
nert ved at tage imod pengene, men hun mente pa den anden
side, at det var bdde sundt og rimeligt at jeg betalte. Mine sgs-
kende havde alle vaeret i l&re og i den tid tjente de ikke noget.
Nar de var udlerte blev de arbejdslese og nar de endelig fik ar-
bejde sparede de sammen til at blive gift og sa flyttede de hjem-
mefra.

Nu var det mig, der syede pd den gamle symaskine, den som
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mor havde haget si meget om, og som havde varet til si stor
nytte dengang vi var smd, da hun syede alt vores tgj pd den.
Nu var det mig, der syede kjoler til mor og mig selv. Jeg lappe-
de ogsa fars skjorter, den stive, hvide flip gnavede altid et lille
hul i begge sider foroven pa skjortebrystet, men det er klart, at
hvis den ellers ikke var slidt, skulle den ikke kasseres selv om
man kunne se den var lappet. Selv da han blev formand for lan-
dets storste fagforbund generede han sig ikke for at gd med de
sma lapper pa skjorten. Mine foreldre var hele livet meget
sparsommelige, intet matte gi til spilde, og mad slet ikke, de
havde begge kendt til at sulte.

Nu da mor var uafhengig af bgrnene, var der meget hun
skulle have indhentet. Hun tog stadig pa ture ud til skov og sg,
oftest alene, men nar hun havde fundet nye dejlige steder, hel-
mede hun ikke for hun havde lzrt os hvordan man kom derud.

Hun gik tit i Det kongelige Teater til eftermiddagsforestillin-
gerne, og sad pd overste etage pa de billigste pladser. Hun gik
efter skuespil med alvor og mening i, noget man kunne l&re af.
Opera og ballet var ikke noget for hende. En sjzlden gang kun-
ne hun fa lokket far med, han gjorde det mest for at glede hen-
de, og han var altid glad men drillesyg nar teaterturen var over-
stdet.

Engang, efter et besag 1 Det kongelige Teater stod de pa Kon-
gens Nytorv og ventede pd sporvognen. Far ville ikke med den
forste, han sagde at der var for mange med. Den naste var kun
halvfyldt, men den ville han heller ikke med, men da den tredie
kom, og han heller ikke ville med den, sagde mor:

- Jeg er ligeglad, for nu tager jeg med den.

S& tog han alligevel med, men blev stdende pa forperronen
mens mor satte sig ind i vognen. Da kondukteren kom for at
billettere pegede hun ud pa far og sagde:

— Min mand betaler.

Da kondukteren krevede far, s& han forundret ud og sagde:

- Jeg kender ikke den dame.

Kondukteren gik tilbage til mor og sagde:

- Den gar ikke, lille dame.
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Hun for selvfelgelig straks ud til far og skulle til at skelde
ham ud, han sa forundret pa hende og sagde igen:

- Jeg kender ikke den dame.

Sa blev de begge sat af, han morede sig kosteligt, men efter
den tid sgrgede mor for altid at have penge med.

35

Edvard var stadig i Norfolk. Han skrev om de mange arbejdsle-
se sofolk, og om hyren der blev trykket stadig l&ngere ned fordi
der ingen overenskomst var med skibsrederne. Han arbejdede
stadig som rigger, men lovede at han snart kom hjem.

Norfolk d. 26. oktober 1921

Kareste foraldre.

Tak for breve og aviser fra jer alle sammen som jeg er meget
glad for I sendte. Efter aviserne er det jo ogsa slgje tider i Dan-
mark med megen arbejdsleshed og nedgang i lennen.

Her er nu 8 millioner arbejdslese. Der neds®ttes den ene ko-
mité efter den anden, spergsmélet bliver dreftet, men det er si
at sige ogsa det eneste, der bliver gjort for de arbejdslase. Den
ene fabrik efter den anden lukker, og n®sten alle skibe er lagt
op.

Der er strejke i Wilmington, 700 skibsvarftsarbejdere strej-
ker for at fa nok i lgn til at leve for. 600 skruebrzkkere sogte og
fik arbeidet til endnu lavere lgn.

Ja, en del er der hendt for mig siden jeg skrev sidst. Jeg har
faet nyt job. Jeg er blevet manager for et hotel, gverstkomman-
derende over to negerkammerpiger, en hund, katte og en kana-
riefugl. Det er et hotel, der ejes af en greker. Da jeg var maler,
var jeg her for at reparere spisesalen. Grekeren er 76 ar og vil
nu rejse hjem til Grekenland, derfor skal jeg bestyre hotellet for
ham, og en sagforer skal bistd mig. Lennen er ikke storre end da
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jeg var rigger, men her kommer en del forretningsfolk, s maske
viser der sig noget.

Jeg havde tznkt pd at komme hjem og overraske jer til jul,
men nu ved jeg ikke rigtig.

N4, nu lidt om mit gamle fag, sefarten, den er der bestemt ik-
ke meget ved, hyren gir stadig ned, 25 dollars om maneden.
Nogen fast arbejdstid er der ikke, og overtid betales ikke mere,
og kosten er nede pa samme niveau som i engelske skibe, der
har ord for at vere de mest »sultne skibe«. Jeg haber ikke det
bliver ngdvendigt at gare sgen til min leveve;.

Jeg er holdt op med at elske de bla bglger. Tro mig, hvis der
er nogen mulighed for mig at lave en levevej med en fremtid i
land, sa vil jeg aldrig mere s&tte mine ben om bord pi et skib.
Men maske bliver jeg tvunget til det, sd er det en anden sag, s&
vil jeg prove at fi det bedst mulige ud af det. Bliv nu ikke kede
af det, jeg er jo kun 20 ar og skulle nok have en chance for at
finde ud af noget.

Far, send stadig aviser til mig. Mine bedste og k&rligste hilse-
ner til jer alle, og de allerkarligste til mor, som forstdr mig s
godt. Jeres Edvard.

Men sd kom Edvard alligevel hjem for at l&se og det blev en
dejlig tid for os alle. Jeg var barn da han rejste ud, men nu var
jeg ung og blev accepteret af ham. Jeg beundrede ham meget.
Vi kom til at std hinanden meget nar, vi holdt sammen og jeg
blev hans fortrolige i stort og smat, det varede resten af den tid
han levede.

Det var ikke nemt for Edvard at tage mod formaninger fra far
og mor. Dem havde han hidtil faet pr. brev, men nu blev det
mere direkte, nu var det personlige formaninger om sparsom-
melighed, om at passe sin seng, sin l&sning og meget andet.

Mor havde svart ved at lade vare med at formane og opdra-
ge, det var som om den omsorg og karlighed hun ikke havde
kunnet give ham da han sejlede, nu skulle indhentes.

Samtidig havde han meget smit med penge. Ogsi for ham
var der meget der skulle indhentes, og mange af hans kammera-
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ter pa styrmandsskolen havde langt flere penge til radighed nér
de var ude at more sig.

Den politiske diskussion mellem Edvard og far endte med, at
ingen af dem kunne overbevise den anden om deres meningers
ufejlbarlighed, sa far forblev socialdemokrat, men Edvard ville
ikke lade sig ngje med reformer, men holdt pd kommunismen
som den eneste samfundsforandrende kraft.

»Hulebo« som han havde glzdet sig til at gense, var nu ble-
vet en rigtig have med frugttreer, buske og blomsterhave. Vi
boede der hele sommeren til trods for den trange plads og
manglende komfort. Vi vaskede os stadig udenders ved vandha-
nen med den store balje, og lokummet var stadig lige primitivt.

Den 1. maj 1923 skulle far tale i Felledparken. Det var dej-
ligt vejr med sol og varme, s& de mange mennesker kunne ligge
1 gresset og se pa de rode faner mellem de nyudsprungne treer.

I sin tale sagde far, at 1. maj symboliserede det unge sterke
fordr, den revolutionzre magt, der rakte hidnden til den staerke
arbejderklasse som pa anden made skabte fordr i den gkonomi-
ske tilverelse.

Han talte om arbejdsgiverne, der nu forsegte at fratage arbej-
derne den tilkempede 8 timers arbejdsdag, og om det lurvede
overgreb de havde forsegt i fjor, hvor de stillede krav om en
lennedskaring pa 33 procent, og arbejdstiden udvidet med en
time pé et tidspunkt hvor der var 100.000 arbejdslase.

Efter talen sang man »Nu dages det, bradre, det lysner i ost«,
hvad der fik Edvard til at mumle:

- Ja, i @st, men sagu’ ikke her.

En bemarkning der fik mor til at sende ham et hvast blik.

Derefter talte Borgbjerg om krigen og de revolutioner som
fulgte 1 krigens kglvand i1 Tyskland, Rusland og @strig. De hav-
de veltet gamle treer og unge var kommet til, det havde varet
nyttigt, men nu var der indtridt en slaphed, der fik mange hab
og illusioner til at briste. Den nye tid man havde habet p4, var
ikke kommet, heller ikke i Rusland, hvor han mente at bol-
schevismen kun var et tyndt dekke over den reaktionzre magt-
faktor, som han troede de russiske bender var.

Om de hjemlige forhold sagde han, at nu gjaldt det om at
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fastholde de fremskridt som arbejderne havde tilkempet sig, og
at vi nu var inde i en udviklingens tidsalder, hvor arbejdernes
vigtigste opgave var at befeste den kooperative bevaegelse. Sam-
fundet skulle bygges op sa strejker og lock-outer blev overflgdi-
ge. Han havdede at det var vigtigt, at arbejderne fik indsigt i
vilkédrene for produktion og oms&tning, og at midlet dertil var
den kooperative bevaegelse.

Bagefter 1 vi i graesset og hyggede os omkring mors mad-
kurv.

Far spurgte hvad vi syntes om talerne, og det satte gang i Ed-
vard. Han var aldeles ikke enig i det som Borgbjerg havde sagt
om den russiske revolution og jordreformen derovre. Han holdt
et helt lille foredrag om de russiske kollektivbrug, og hdnede
ogsd Borgbjerg for hans talen om kooperationen som det der
skulle redde dansk arbejderklasse.

Der blev snakket meget om den store uro der var over hele
verden efter krigen, om de mange krakkede firmaer og den store
arbejdslgshed som arbejdsgiverne hele tiden forsggte at udnytte
til lenforringelser.

Edvard bragte pa bane hvordan det var giet i 1920, da kon-
gen forsegte statskup ved at afskedige Zahles ministerium og i
stedet inds®tte et forretningsministerium. Dette havde medt s
stor modstand i1 arbejderbevagelsen, at det med trusler om ge-
neralstrejke var blevet manet i jorden:

- Der kan du se, sagde Edvard, det er knytnaven de skal ha-
ve, det er det eneste de har respekt for.

Far rystede pa hovedet og sagde:

—Ja, nér tiden er inde til det, vi er alt for svage endnu, og det
skal komme ad udviklingens vej. Hvis vi ikke har magt bag os
kan vi ikke vinde.

Det var naturligvis ikke et svar som Edvard var tilfreds med.
Men mor havde en masse kommentarer, hun kunne godt se de
goder der var vundet af arbejderne, og sa fik vi endnu en gang
hele historien om deres skrek for Stolpegirden, fattiggarden,
hun huskede fattighjelpen som hendes mor havde fiet, og
hendes fars kamp for at fa arbejde, og hans fortvivlede beslut-
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ning om at tage til Amerika i et forseg pa at kunne forsgrge sin
familie.

Vi forsggte at stoppe mor, men far sagde:

- Lad mor tale, I har godt af at hgre pa hvad hun kan fortal-
le.

Sa hun fortsatte ufortredent:

—I har ingen grund til at kritisere Socialdemokratiet, lad os
se hvor meget I kan udrette til gavn for samfundet.

Hun knejsede med nakken og sa rigtig arrig ud, mens far gri-
nede og skubbede til Edvard, som om han ville sige:

- Ha, der fik du den.

36

Mor spekulerede meget over tilvarelsen og dens mening, efter
hendes opfattelse matte der vere en dybere mening med livet.

Det med himmel, jord og helvede troede hun ikke pa, men
hvorfor var nogle fadt syge og andre raske, nogle gode og kloge,
andre onde og dumme? Hvorfor var man fedt sddan? Dette og
meget andet ville hun have rede pa og det var ikke svar som Kkir-
ken kunne give hende.

Hun havde i avisen l&st om teosofi og havde ogsa lest nogle
boger af Annie Besant, nu ville hun med til nogle mgder. Hun
forsogte at gore far interesseret, men det lykkedes ikke, han
havde nok i fagbevegelsen. De materielle goder vidste hun godt
at man matte kempe sig til, den uretferdighed der var i goder-
nes fordeling havde hun kendt sd lenge hun havde levet, det
var den som far ville bek®mpe, men hun havde mange gange
sagt, at det materielle ikke var nok i sig selv, man matte have
andre verdier med i sin tilverelse.

I den periode rejste far meget i provinsen, hvor der var man-
ge arbejdskonflikter, d. 25. februar 1923 skriver han:
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Kere lille ven.

Hvor er jeg glad for dig. Aldrig behgver jeg at have bekym-
ringer for noget derhjemme nar jeg er ude, det hele er i gode
hander hos dig, du lille administrator.

Jeg ser dig ga og hygge i stuerne, ser dig ga et smut ud i kek-
kenet for at holde gje med at maden ikke koger over, si et lille
hib til Hedvig og Edvard og til slut brillerne pa og et lille kig i
avisen og i en sen aftentime 1 seng, men ikke for Edvard og
Hedvig er kommet hjem.

Hvor gode karakterer har Edvard fiet? Han ventede jo nogle
syvtaller. Jeg er sa glad for dig, fordi du tror pd mig og mit ar-
bejde, det gor mig tryg ndr genvordigheder trenger sig pa. Jeg
ved, at jeg ikke er alene, men at vi er to, og hvis der er noget der
lykkedes for mig er det ogsd din fortjeneste. Nu kommer der
nok ogsa bedre tider for dig og mig, navnlig for dig, sa du ikke
behgver at slide sd meget. Du tr&nger hardt dertil.

Jeg kysser dig pa dine &rlige bla og glade gjne og ensker dig
godnat og pa gensyn.

Din Axel.

PS. Jeg kommer fredag morgen, men skal direkte pa konto-
ret, men kommer hjem i lgbet af eftermiddagen. Jeg skal rejse
igen lerdag morgen, kommer hjem sgndag morgen og sa skal vi,
hvis du vil, gd i teatret om eftermiddagen.

Din Axel.

Men mor nznnede som regel ikke at tage imod fars tilbud om
en teatertur nar han havde rakket pa jernbaneture den halve
nat, til tider flere gange i samme uge.

Edvard fik sin styrmandseksamen og fik hyre som 4. styrmand
pa @.K.s »Virginia«, der var chartret af Vestindisk Kompagni i
et ar, de skulle sejle mellem St. Thomas og Santo Domingo.

Som tidligere var Edvard en flittig brevskriver. Fra St. Tho-
mas skrev han, at han havde set Columbus’ gamle borg, som nu
13 i ruiner.

Han havde modt en del danske emigranter, der skulle til Ni-
caragua og rydde skov. Han havde en hilsen til far fra en af
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dem. Det var en jord-og betonarbejder som far havde arbejdet
sammen med. Manden havde kun 25 dollar pa lommen, s& Ed-
vard mente det ville blive en hard tid for ham, men han havde
sagt, at det var varre for ham derhjemme hvor han tit var ar-
bejdsles.

I et senere brev skrev Edvard, at det gik de danske emigranter
skidt, de havde ikke faet det arbejde, der var lovet dem, og man-
ge af dem gik og sultede, mens nogle fa heldige arbejdede som
kullempere i havnen.

Han skrev ogsd, at nu var han glad for at far havde varet sa
iherdig med at fi ham til at lese. Det var trods alt bedre at vere
styrmand end matros, selv om lgnnen var elendig og boligfor-
holdene om bord meget dérlige, han matte dele lukaf med 3.
styrmand. Men nu ville han snart komme hjem, han havde be-
sluttet sig for at lese videre for at blive skipper, men han ville
forst spare nogle penge sammen, s han ikke skulle g& og suge
pa labben som sidst da han var hjemme.

37

Efter krigstidens gkonomiske nedtur kom der i 1924-25 en op-
gangstid, og da pristallet var steget 3 procent var det rimeligt, at
arbejderne ville have dekning for dyrtiden og have de lave lgn-
ninger hevet. Det var en travl tid for far.

Arbejdsgiverne var hverken til at hugge eller stikke 1, sa det
blev til lock-out for 80.000 arbejdsmand, og en transportstrej-
ke, der naturligvis ogsa var en hérd belastning for de aktione-
rende selv.

Bade De samvirkende Fagforbund og regeringen havde travit
med at fi arbejdsmendene til at slutte kampen, men det gjorde
kun sammenholdet mellem arbejderne sterkere, de ville have
kravene opfyldt.

Denne konflikt, der varede i 9 uger, slog dybe skar i samar-
bejdet mellem Dansk Arbejdsmands Forbund og De samvir-
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kende Fagforbund, som havde nagtet arbejdsmandsforbundet
hjelp til understottelse og havde stoppet forbundets annoncer
og meddelelser i Social-Demokraten, s& forbundet havde mattet
udsende sit eget blad »Storkampen«. Ja man gik endda si vidt,
at Arbejdernes Landsbank nagtede forbundet lan, til trods for
at der kunne stilles vardier for en halv million kroner i pant.

Arbejdsmandene folte sig ogsé svigtet af Stauning, der havde
valdig travlt med at fa konflikten sluttet fer der var opnéet no-
get resultat. Han argumenterede med, at det var en vanskelig si-
tuation for den socialdemokratiske regering, og at det var sam-
fundets interesser, der matte varetages. En opfattelse som man-
ge arbejdere ikke delte, idet de mente, at det var arbejdsgivernes
interesser, der blev tilgodeset. Det var en skrap tid, og far kunne
marke det. Selv om han befandt sig godt i kamp, s& var han ved
at vare tret af det seje tovtrekkeri og arbejdsgivernes stupide
indstilling til de rimelige krav.

Storlock-outen var afsluttet, men far var godt gal pd De sam-
virkende Fagforbund, der -havde svigtet arbejdsm&ndene. Han
mente ogsd at Stauning og den socialdemokratiske regering
havde svigtet ved at forberede en lov om strejkeforbud som ville
betyde, at arbejderne gjeblikkelig skulle genoptage arbejdet pa
de gamle betingelser hvis ikke maglingsforslaget vedtoges. Far
fnyste af raseri og sagde, at uden strejkeret var arbejderne tand-
lose.

Arbejdsmandene var s utilfredse med den politik der var
fart 1 denne arbejdskonflikt, at en rekke afdelinger ved kongres-
sen samme ar anbefalede udmeldelse af De samvirkende Fag-
forbund. Lyngsie frarddede det, men alligevel blev udmeldelsen
vedtaget med 208 stemmer mod 166, og udmeldelsen skete sa 1
november 1926.

Mor talte en del om Edvards sidste breve, hvor han havde
fortalt om sit nye skib og dets koleriske kaptajn.

Hun gik hardt pa far og ville igen have ham til at undersoge
mulighederne for et job i land. Far blev meget kort for hovedet
og sagde:

- Sla de griller ud af hovedet, han skal hjem og tage sin skip-
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pereksamen, og der er ikke noget job i land hvor han kan fa
gavn af sin styrmandseksamen.
I februar 1926 skrev Edvard til mor:

...Er dit humer blevet lidt bedre? Jeg sa jo hvor ked af det du
var, da du fulgte mig til skibet.

Noget nyt er det jo ikke at jeg skal afsted, det er jo sket mange
gange. Vi mé vare glade for den tid jeg var hjemme, selv om det
ikke var mange dage. Jeg er jo selv ked af at jeg ikke er hjemme
til Hedvigs bryllup.

I ma skrive til mig hvordan festen er gaet. Det er snart mange
fester jeg er gaet glip af, for ikke at tale om jul, kun een jul har
jeg veeret hjemme i de tolv ar jeg har sejlet. N4, det er jo vilkare-
ne.

Anden styrmand er veldig flink og dygtig til matematik, nas-
ten som far, han har lert det i engelsk fangenskab under krigen,
han er sgnderjyde og méatte kempe pa tysk side.

Jeg sender en trekseddel pd 225 kroner, som I kan have hver
den forste. Min hyre er 305 kroner, sé I ser, der er ikke meget at
snolde for nar der skal kabes tobak, vin, s&be, forsaling og me-
get mere, men hvis jeg skal samle sammen til den skippereksa-
men ma jeg jo tage mig sammen...

Din sgn Edvard.

I marts 1926 skrev mor:

Kaereste Edvard, tak for dine breve, jeg tager dem frem en
gang imellem og leser dem igen, nar jeg synes jeg trenger til
lidt kerlighed, eller jeg gar ind og tager de sma barnebilleder af
jer frem, og taler med jer, sa tznker jeg, om jeg har varet en god
mor for jer, det er slet ikke nemt at veere mor, men I tilgiver mig
nok, jeg har da provet at vise jer den gode vej, som jeg ved er
bedst at vandre pa. Jeg har jo kun féet jer til l1an, og har varet
meget glad for det. Jeg har lert meget af jer, hvor er I dog for-
skellige, og I har ikke skullet behandles ens, nogle af jer var fol-
somme og blade, andre var mere robuste, men dejlige har I alle
varet, og gode bern.

Du sperger om jeg ikke foler mig ensom nu da Hedvig er gift
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og hjemmefra, jo jeg savner hende da, men har nu mere tid til at
tenke pa sd meget, nar jeg er alene, som jeg ikke har kunnet for.
Jeg har lige skrevet til Karlo, det er nu trist at han skal have
endnu en vinter pd Grenland, men endnu tristere var det da
han gik si l&nge arbejdsles.

Jeg gleder mig til du kommer hjem, si jeg kan fa lov til at
vere noget for dig, sd lenge som du har vaeret hjemmefra. Far
er n&sten altid ude, og efter maderne spiser han tit ude, det er
jo ikke som da I var sma, alle de rejser og foreningsmeder forer
meget med sig.

Det havde nu varet morsomt for dig og far om I havde truffet
hinanden da far var i Polen, det var jo lige ved, men du var sej-
let dagen for.

Jeg sidder oppe 1 haven som eneboer, og det er dejligt, her er
sddan en fred, og der er nok at tage fat pa, jeg keder mig aldrig.
Jeg gleder mig til at vi igen skal have det rigtig rart nar du
kommer, den stir pa din livret, brune benner, forste dag du er
her, og sa skal du have lov til at sove l&nge.

Din mor.

39

Da far 1 1928 var til det russiske kemiske industriarbejderfor-
bunds kongres i Moskva, tog mor med. Det blev en stor ople-
velse for dem.

Da hun kom hjem fortalte hun begejstret om kongressen
hvor de russiske arbejdere kom fra de fjerneste egne af landet.
Hun havde set dem pa kongressen. De blev siddende pa deres
pladser og herte opmarksomt pa talerne, der var ingen der gik
ud for at drikke, som hun si tit havde set det ved de hjemlige
kongresser.

Den udvikling der var i gang var alvor for dem, de var selv
en del af den, og de ville veere med til at forbedre den. Hun for-
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talte om deres fremtidsplaner og om den uddannelse de unge
fik, og at der ingen arbejdsleshed var, og tilfgjede:

- Ja, vi er lidt bagefter herhjemme.

Hun fortalte om det store Moskva. Hun havde veret pd mu-
seer og set de skenneste ting. En meget stor oplevelse havde det
veret at se Moskvafloden bryde op. Isen var skruet hgjt op og
flad afsted med en voldsom bragen. Alle var jublende glade lo-
bet ned til floden, for nu kom foréret efter den strenge vinter.
Hun fortalte om den hgje menneskelige kvalitet der forlangtes
for at man kunne blive partimedlem. Det var lige noget for hen-
de, der altid havde prediket for far, at man skulle vare et retli-
net og &rligt menneske, nidr man ville skabe en ny og bedre tid,
ellers fik man ikke folk til at tro pa en sag s de ville kempe for
den.

Far fortalte om NEP-tiden og om de vanskeligheder der var
for at fa den socialistiske stat til at fungere.

De havde meadt et dansk lererpar, der var ansat pa en kemisk
fabrik 1 Moskva.

De havde veret pid hgjeste lererlon hjemme, den ene pa
Vognmandsmarkens skole, den anden p& skolen pa Frederiks-
sundsvej. Men trods lavere lgn ville de hellere arbejde her hvor
de s, at enhver fik lov til at udvikle sine evner, at ingen var ar-
bejdsles og hvor man havde et politisk system, der gav den stor-
ste retferdighed.

Mor var begejstret for dem. Det var idealister og ikke kun
materialister, men mennesker der ville vere med til at skabe et
retferdigere samfund.

- Vi skal lere af de erfaringer de gor i det nye samfund, det
skal nok komme os til gode engang, sagde hun.

Til trods for at mor var si meget alene kedede hun sig aldrig,
hun fandt stadig noget at lave hjemme eller i haven, og hun tog
stadig sine ture ud i naturen. Iser var hun glad for turen til Sen-
gelose, for den var lang, billig og meget ken, ud mellem korn-
marker med bendergérde og vid udsigt til hvidkalkede landsby-
kirker og af og til et lille gadeker.

Nar far var borte i l&ngere tid kebte hun et 8-dages togkort.
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P3 det korte hun landet rundt, stod af i de sma byer og gik ture i
gamle konne gader, fandt et natlogi og kerte videre tidligt neste
morgen.

Engang kom hun sent om aftenen til Skagen. Hun kunne ik-
ke fa natlogi noget steds, men si sov hun pd benken pa statio-
nen. Den slags tog hun ikke si hgjtideligt, hun var jo vant til
strabadser.

Hun havde s& mange interesser som hun ikke tidligere havde
haft tid at pleje. Hun laste mange beger, altid dem der var
»indhold« 1, de skulle handle om livet og ®gteskabet, ikke bare
noget »kerlighedssludder«. For hende var agteskabet baseret
pa troskab, ®rlighed, retskaffenhed og gensidig respekt. Hun
gav tit udtryk for sin foragt for de koner, der med smil og kys
tog afsked med manden ved hovedderen, og ndr han var géet,
lukkede elskeren ind ad bagderen. Hun respekterede luderen,
som ikke gav sig ud for andet end det hun var, til gengald hav-
de hun ingen respekt for den mand, der kom fra luderen og
hjem til konen, hvor han falsk omfavnede hende og barnene.

Mor var en flittig gest pd museer og ved auktioner, hun blev
aldrig tret af at se pd kenne gamle ting. Det hun savnede var, at
far kun sjzldent havde tid til at tage med hende ud i naturen.
Nar de var sammen pa rejser, var det som regel ndr han skulle
tale ved et made, og sa var de jo ikke alene.

Selvfolgelig var der ogsd knas i vores familie. Sgskendefor-
hold ®ndres efterhdnden som der kom svigerinder og svogre til,
man vokser fra hinanden, og lidt surhed her og der kan ikke
undgds, men det meste kunne da grines og pjattes vaek.

Edvard havde varet hjemme pa ferie i 6 dage. Han var rast-
los, hans forfremmelse til 3. styrmand gik for langsomt for ham,
og pengene var stadig sma. Nu da han s at vi alle var gifte og
havde eget hjem og barn, blev han endnu mere ked af den frem-
tid der 14 foran ham, den gav ikke mulighed for et normalt fa-
milieliv.
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Mor syntes ikke at livet var let at forstd, der var mange ting hun
ville have rede pa. Da hun var ung, ville hun vide noget om den
store uretferdighed hun sa omkring sig.

Nu da hun var &ldre spekulerede hun pa de mange ulykkeli-
ge ®gteskaber og undertrykkelsen af kvinderne.

Hun oplevede onde og gode mennesker bide mellem fattige
og rige, og sogte stadig efter en mening med det hele.

Gennem teosofiske beger lerte hun om reinkarnation, at
man kom til at betale for det onde og uretferdige man gjorde.

Teosofisk Samfund skulle have en verdenskongres i Holland,
og mor besluttede, at der ville hun vare med.

Far var forvirret, han kunne slet ikke fatte at hun ville rejse
fra ham. Han var ogsa bekymret og forsegte at forklare hende,
at det kunne hun ikke klare. Men intet kunne rokke hendes
beslutning.

Far udmalede alle mulige besvarligheder for hende. Hvor
svert det var at finde ud af de forskellige perroner nar hun skul-
le skifte tog, sprogvanskelighederne, hvor svart det var at slebe
rundt pa alt det teltgrej, og hvor ondt hun ville fé i sin gigtpla-
gede ryg, ndr hun skulle sove i en sovepose pa den n&sten bare
jord. Men intet kunne afholde hende fra at rejse til Holland. I et
sidste desperat forseg sagde han:

- Du er jo ingen ung pige mere, du er snart 60 ar, og hvordan
har du egentlig tenkt dig, at jeg skal klare det hele herhjemme?

Det var tydeligt at se pd mor, at det var netop det hun syntes
han havde godt af at preve, og hun sagde det ogsd, sd opgav han.

Den tid der gik inden hun skulle rejse, brugte han til at for-
klare og formane hende om togtider, skiftebyer og pa hvilke
perroner hun skulle sta. Til sidst blev hun sé kulret og irriteret,
at hun med et hvast blik sagde:

- Pas du nu dit, sa skal jeg nok klare mit. Det har jeg mattet
hele livet, sa dette her klarer jeg ogsa nok.

Men far blev ved, han var virkelig bekymret. Han tegnede
ruter og forsegte at l&re hende lidt tyske gloser.
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Mor var ikke fri for at gotte sig lidt over hans bekymring for
hende. Hun var jo godt klar over, at det ogs& var bekymring for
sig selv han nerede, fordi han nu skulle vare alene.

Helt bevidst enskede hun, at han skulle prove hvad det ville
sige, at vaere den der stod tilbage, nar den anden tog afsted. Hun
vidste godt, at ndr han rejste var det mader og kongresser, og at
det var hans arbejde, men hun vidste ogsé at der fulgte forngjel-
ser med. Hun havde set hvordan det hun kaldte »opstadsede
kvinder« smiskede omkring ham.

Det var nu ikke for at h@vne sig hun tog denne rejse. Hun
var interesseret i at treffe og lytte til de mange mennesker, der
havde de samme problemer som hun, med at finde en fornuf-
tig forklaring pé tilvarelsen.

Inden hun rejste matte jeg afgive det lofte, at far skulle klare
sig selv. Han skulle prove at vare alene, sd han kunne forstd
hvad det ville sige. Jeg matte endda love ikke at tage ham med
til Tisvilde 1 sommerhuset, og jeg matte ikke lave mad til ham.

Jeg syntes jo nok det var lidt synd for ham, men pa den an-
den side var det jo de vilkdr mor havde haft i mange ar. Nu var
hun endelig blevet radstrempe.

S& kom dagen hvor hun drog afsted med sovepose og andet
grej, det fyldte og vejede godt til. Far og jeg fulgte hende pd Ho-
vedbanegidrden og lige til det sidste gav han hende gode rad og
formaninger.

S& dampede hun af, lille, sterk og ukuelig, men far var ikke
meget verd.

Allerede n®ste dag skrev han til hende:

Kareste Tilde. God dag, kare ven, nu har du varet i cam-
ping en halv dag og du ligger vel snart i din kgje, eller hvad I nu
kalder jeres sengested. Jeg haber du kan sove, det kniber det jo
med nar du er hjemme. Men hvordan, k&reste ven, er det giet
dig pa rejsen? Jeg har tenkt pé dig hele dagen og set dig slebe
pa bagagen, jeg har set dig afregne med drageren, du har vel la-
det ham selv tage ned i1 din pung og tenkt, hvis han tager mere
end han skal have, snyder han ikke mig men sig selv — jeg ken-
der jo din filosofi. Ja, k&re du, jeg kan se dig for mig, hele vejen

116



tappert holde humeret oppe, aldrig giver du op for noget.

Jeg gik ikke 1 seng for du godt og vel havde ndet Hamburg,
jeg vagnede igen klokken 3, jeg kunne ikke sove mere. Klokken
5 tenkte jeg at du nu s& ud ad vinduerne omkring Osnabriick,
og jeg ved at du har haft gumminakken pé ligesom nér vi er ude
og du vil se til begge sider for ikke at ga glip af noget.

Jeg l&nges efter at hore fra dig, du lovede at skrive s snart du
kom frem. Min ka&reste ven, i gar spiste jeg al suppen og i dag
har jeg spist medisterpelsen til frokost pa kontoret, og i aften la-
ver jeg biksemad af resterne fra i gér, jeg er nu slet ikke sé tosset
til at lave mad som du méske tror. Det verste er at pille kartof-
ler... I morgen skal jeg til made pd National, maske vanker der
frokost der.

Det kan godt vere jeg tager til Tisvilde med Hedvig og bliver
der til mandag, vejret er alligevel for dérligt til at sld gresplene
og klippe hakken, jeg haber vejret er bedre hos jer, ellers ma
det vere slemt at ligge i telt. Jeg tenker meget pa dig og lenges
efter at se dig igen, her er alts3 lidt tomt, mon du ogsa lenges
lidt?

Din Axel.

Efter nogen tid kom der et langt brev fra mor:

Kazre Axel. Nu er jeg her, de tider du havde skrevet op passe-
de slet ikke, men tak fordi du ville hjzlpe mig, det var ikke din
skyld. Her er 3000 mennesker spredt over 2000 tender land,
skov, slette og sand, som alt sammen herer til Eide Slot. Jeg har
set slottet som er meget smukt bide ude og inde.

Jeg ville enske du kunne se det brogede folkeliv, fra alle egne
af jorden er de kommet i deres smukke dragter, og der er en
summen af fremmede sprog. Vi er oppe klokken 6, der er langt
til WC og brusebadet. Vi sover otte i mit telt, og vi kan ikke std
oprejst og klede os pé eller af, men jeg gir udenfor sa det klarer
jeg nemt. Verre er det med sproget, i mit naste liv vil jeg lere
sprog og have en lille bil, si vil jeg kere 1 Danmark og andre
lande og lere af det.

Der kommer tit nogen hen til mig og siger en hel masse, men
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jeg kan jo kun svare med et smil. Jeg far nok svert ved at slutte
mig til nogen fordi jeg ikke kan sprog, men det gor ikke noget.
Jeg vil helst g og observere, jeg har jo min egen mening om
mange ting, og selv om det er teosoffer der er her, er de jo ikke
fuldkomne, de er mennesker pé godt og ondt, men maske pa vej
til at forsta livets mening.

Vi spiser ved lange borde og kun vegetarisk mad, jeg savner
slet ikke kad. Der er foredrag to gange om dagen, og der er ded-
stille og alle pladser besat, ligesom da vi var i Moskva, hvor de
ogsé var lydhere og interesserede.

Du skriver til mig, at jeg maske vil blive skuffet over dette,
jeg ved egentlig ikke hvad jeg skal svare dig, det drejer sig jo om
at finde sig selv og meningen med vores liv, og det kan man jo
gore hvor som helst man er. Du skriver at du vil mgde mig i
Padborg, det er ikke s nemt for mig at sige hvornar jeg er der,
men det bliver enten torsdag eller fredag, jeg kan jo stille min
bagage pa banegirden og ga lidt rundt. Jeg legger besked pa det
hotel der ligger nermest ved banegarden, s& kan du here efter
mig der. Min adresse her er Mathilde Olsen, Star Camp, telt
113 Ommen, Holland.

Jeg glemte at fortelle at Krishnamurti og Annie Besant er
her hver dag og holder foredrag for os. Vi far talerne oversat og
udleveret, ogsa pa dansk.

Jeg haber alle sammen derhjemme har det godt, du ma hilse
og sige at jeg klarer mig fint.

De kerligste hilsener fra din Tilde.

At mor var rejst pé et tidspunkt hvor far var hjemme, var en del
af familien temmelig forargede over, de syntes ikke hun bare
kunne lade ham skeatte sig selv.

Jeg selv havde ikke troet det var s& svaert at vere afvisende
over for far, det drejede sig jo trods alt kun om otte dage.

Han havde faet besked p4, at han ikke méitte henge pa ber-
nene, men skulle klare sig selv, som hun jo altid havde gjort nar
han var ude.

Dagen efter at mor var rejst ringede han til mig for at sperge
hvordan man steger medisterpolse. At give ham undervisning
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og lade vaere med at sige, at han kunne komme hjem og spise
sammen med os, det var svert. Det var heller ikke let at afvise
ham, da han spurgte om han kunne tage med til Tisvilde i
weekenden, men jeg afviste ham, for solidarisk med mor ville
jeg vare. Han var ulykkelig og savnede mor, men jeg havde jo
tit set hvor ulykkelig hun var over at han rejste.

De otte dage gik og far rejste hende i made si de kunne folges
hjem fra Padborg. ‘

Jeg havde indtryk-af at mor fik lidt oprejsning og far lidt for-
stielse for hvad det ville sige at vaere alene. Men selvfolgelig
&ndrede det ikke den daglige tilverelse for dem. Fars arbejde
var nu engang siddan, at han var meget lidt hjemme, og mor vid-
ste at det kunne ikke vare anderledes.
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Hele min barndom og ungdom oplevede jeg, at far kom hjem og
fortalte om konflikter, strejker, lockouter og arbejdslagshed, sé-
dan var det stadig. Der havde varet kongres i DAF, hvor der
havde veret hard kritik fordi man ikke havde opnéet lgnfor-
bedringer, en heftig diskussion om at melde sig ind i De samvir-
kende Fagforbund igen efter fire 4rs udmeldelse. Det blev ved-
taget med kun 5 stemmers flertal, men afstemningens resultat
var en erkendelse af, at det ikke var splittelse men sammenhold
man matte arbejde for.

Der havde varet folketingsvalg, det blev en stor sejr for So-
cialdemokratiet, som nu dannede regering sammen med det
Radikale Venstre under Staunings ledelse. Madsen Mygdals re-
gering var faldet pa sin skrappe nedskringspolitik, der foruden
lonnedskaring ogsd var en nedskaring af de sociale goder som
arbejderne havde opnédet, og dertil den uanstendige, sikaldte
»Tugthuslove, der tog sigte pd at ramme fagbevagelsen som de
fagligt organiserede gennem at sikre uorganiserede samme ret-
tigheder.
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Niér far fortalte om disse ting, blev det tydeligt for mig, at ar-
bejdsmandene aldrig fik noget foreret men métte kempe hardt
for hver eneste ore, og alligevel var de lenmassigt altid langt
bagud for alle andre.

Da han engang fortalte, at nu var braedpriserne steget med 2
ore, men at det havde vaeret umuligt at vride s meget som 1 gre
ud af arbejdsgiverne, blev bdde mor og jeg meget forargede.

Da jeg om aftenen var gast hos nogle af min mands venner -
de var forretningsfolk og diskuterede forretning og handel - sa
syntes jeg ogsd, at jeg ville vare lidt med, og sagde med al den
harme jeg folte:

- Ja, og er det ikke ogsd skrapt at man nu har lagt 2 ere pa
bradprisen og alligevel ikke vil give arbejderne mere 1 lgn.

Jeg blev grint ud, de betragtede mig vist som et komisk num-
mer. Det gav mig min forste fornemmelse af, at det ikke var s
ligetil at gifte sig uden for sit eget miljo.

Det var et hardt og opslidende liv for mine foreldre, men de
vidste, at for dem kunne det ikke vere anderledes. Hvis der var
noget som mor mente var forkert, sd sagde hun det ligeud, hvad
enten vi kunne lide det eller ej, det gjaldt ogsa til far. Hvis han
blev for »stor i slavet«, dunkede hun ham dndelig talt i hovedet:

— Hvem tror du du er? Ned i rekkerne hvor du herer hjem-
me, det er arbejdernes sag du er sat til at rogte.

Det var ganske sundt og han tog det til sig. Han respekterede
hendes mening, vidste at hun var en &rlig proletar.

Nu kom der brev fra Edvard fra San Francisco:

K&re mor.

Hvor blev jeg glad for dit brev. Nu skal du here en nyhed, jeg
har en hilsen til dig fra Fritjhof Wifstrand, det er sennen af den
kaptajn du har fortalt os om, og som var Bedstefars svenske
familie. Sennen er et dejligt menneske, han talte om hvor preg-
tig du tog imod ham, da han sejlede med sin fars skib og kom til
Kgbenhavn, han huskede en masse fra dette besog, ogsd at vi
boede p&d Nerrebrogade 225. Han bor i et stort hus her i San
Francisco lidt uden for byen, jeg har veret til middag hos ham
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tre gange, og hver gang forteller han om hvilken pragtig mor
jeg har, som om jeg ikke vidste det.

Jeg har lovet at besoge hans familie i Karlshamm nér jeg
kommer hjem pa ferie, bare jeg nu kan holde det.

Nu er dette til far. Kare far, jeg har segt om at fa 3 ugers ferie
ud i et, og ikke hakket i smastykker som &.K. plejer. Jeg vil be-
nytte de tre uger til at lere at flyve. Det er ikke en grille pd
grund af Lindbergh, Byrd, Chamberlain eller Doole-flyvninger-
ne. Det har l&nge vaeret min mening at springe fra @.K., som er
en dedssyg arbejdsplads uden mulighed for at avancere for om
mange ar.

Jeg er dedtrat af dette og jeg har jo ikke mange muligheder i
land, men flyvning er sagen fremover. Du kan ikke overtale mig
til at fortsatte her.

Din sen Edvard.

Men heller ikke denne gang fik Edvard 3 ugers ferie, det blev
kun til en halv snes dage, og da @.K. tilbed ham et helt nyt skib
»Meonia« og avancement efter den na&ste rejse, droppede han
tanken om at forsege sig som flyver.

Ligesom alle de andre ferier gik ogsd denne alt for hurtigt,
han havde planlagt mange ting han skulle med mor og sine
kammerater, det ndede han som s&dvanligt ikke, og afskeden
var lige sa svaer som de andre gange.

I det forste brev hjem skriver han om det nye skib, om alle de
moderne instrumenter som er sp&ndende at betjene, men at
selve farten til Bangkok er en skrap omgang med »kineservagt«
for styrmandene (dvs. 24 timers vagt ad gangen). Han skriver at
1. styrmand er protegeret, og at det aldrig er rart at arbejde sam-
men med sddan en.

Han skrev ogsd at @.K. havde oparbejdet en disciplin med
keeft, trit og retning. Kun hvis man fulgte den kunne man fa den
naste snor og 60 kroner mere om méneden. Hvis man vil opné
det, skal man smile og sige javel til det hele, og det er jo ikke
rigtig mig, skriver han.

Han havde hidtil troet, at dygtighed berettigede til lidt mere
selvstendige meninger og derfor ikke altid sagt ja og amen, men
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nu opdagede han at dygtighed kun vejede lidt op mod autoritet.

Han havde ikke meget tilovers for kaptajnen, som han fandt
var stupid. En dag havde han spurgt om Edvard ikke havde
nogle beger han kunne lane. Han fik nogle af Martin Andersen
Nexg’s beger, kaptajnen plejede ellers at lese billige kriminal-
romaner og den slags. Da han afleverede bggerne sagde han: -
De var ikke sp&ndende.

Sa kom der brev til mor:

Min egen k&re mor, hjertelig til lykke pa fedselsdagen, lille
mor, tak for de mange ar du har slidt for mig og os allesammen.
Kareste lille mor, jeg er stolt og glad over at have en mor som
dig, en mor som uegennyttig har slidt sig op for sine bgrn og
hjemmet. En mor som ingen kan s®tte en plet pa, en trofast
kvinde, som der ikke findes en ud af hundrede. Vi skenner méa-
ske ikke altid lige meget pa det, men det far vi nok at fole nér vi
ikke har dig lengere. Mine allerkerligste hilsener og hab om et
taleligt helbred. Din sen Edvard.

Efter sin forste rejse med »Meonia« var Edvard hjemme i 8 da-
ge. Han ventede at blive udnavnt til 2. styrmand, som det var
blevet lovet, men @.K. sned ham. Han maétte tage endnu en rej-
se som 3. styrmand, men s ville det ogsa vare sikkert, at han
ville fa sin forfremmelse.

Hvor var han skuffet, bitter og gal. Annoncerne i aviserne
blev plgjet igennem, men der var ingen chancer. Aldrig har han
pakket sin kojesek sa deprimeret.

Undervejs pa den tur skrev han:

Keare far.

Jeg kan melde alt roligt 1 Shipka passet. Skipperen og 1. styr-
mand er nu perlevenner, men der er knive i &rmet. Jeg blander
mig ikke, jeg har tit nok set hvad det forer til. Jeg &rgrer mig
stadig over at jeg ikke blev 2. styrmand, der laves for mange ra-
vekager i1 det firma. Jeg ®rgrer mig selvfolgelig ogsa for jeres
skyld og jeg har jo ogsd selv en portion ®rgerrighed tilbage i
mig. Hvis det havde varet pd grund af uduelighed ville jeg have
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resigneret, men det er det jo ikke, det var simpelt hen svineri
imod mig. Jeg har opdaget at kammeratskab er godt nok i luk-
afet som matros, men som styrmand galder en streg pa dit &r-
me, er det ikke zkelt?

Na, veer ikke urolig, jeg ved jo at min fremtid ligger dig meget
pa sinde, og jeg skal nok lade vare at lgbe ind i konflikter.

Din sgn Edvard.

Far og mor var meget urolige. De fandt at @.K. havde behand-
let ham uretfzrdigt.

Mens han var hjemme havde far haft mange samtaler med
ham om fremtiden, og de var blevet enige om at han matte fort-
sette med at sejle. Men mor var urolig, hun havde en forud-
anelse om at der ville ske ham noget. Efter hans afrejse kunne
hun ikke falde til ro, hun talte meget om ham, og om hvor ked
af det han var da han rejste.

S& kom der brev:

Min egen kare mor. Du blev snydt for dit »private brev«, da
jeg skrev til far, men sa fir du det nu, da ingen andre far breve
fra mig. Men mor, tiden er knap her i dette skib, det hele er sa
forceret, det forstdr du nok. Kare lille mor. Du ma endelig ikke
vere bekymret for mig, bekymringer har du nok af. Jeg ved
hvor meget min stilling betyder for min fremtid, sa jeg begar in-
gen dumheder. Hidtil er alt gdet godt og gor det vel ogsd resten
af vejen, den far jo en ende og sé far jeg forhabentlig den ferie
jeg har til gode. Jeg synes jeg trenger til den.

Hvordan gir det dig, lille mor, med helbredet? Skriv snart at
det gar godt. Kunne du marke at jeg tenkte meget pé dig pa din
fadselsdag den 9. april, du siger at du kan marke den slags, og
ogsd nar du mener at der er noget galt, jeg hdber at du kunne
merke at det var noget godt.

Kereste lille mor. Mine allerkarligste hilsener til dig og hjer-
telig tak for alt det gode du har gjort for mig.

Fra din sen Edvard.

Dette brev skulle have gjort mor glad, men det gjorde det ikke.
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Hun var stadig lige urolig og ked af det, og hendes uro blev ikke
mindre da brevet til far kom.

Port Said

Keare far. Der sker stadig noget i det stolte skib »Meonia«. 1.
styrmand og kaptajnen har haft et storre opger, der endte med
at 1. styrmand si snart vi kom 1 havn ville have sin opsigelse
sendt hjem. Men som den tglper kaptajnen er, har han ikke vil-
let gore det af angst for at styrmanden ville angive grunden,
nemlig at skipperen pa alle mader har veret pa nakken af ham,
selv om han har slidt dag og nat for at gere ham tilpas. Kaptaj-
nen har adskillige gange sk&ldt 1. styrmand ud pa det groveste,
selv nér der var matroser og passagerer til stede.

1. styrmand bevarede sin ro meget l&nge, men en dag blev
det for meget for ham, si han fulgte efter kaptajnen og smed sin
opsigelse i hovedet p4 ham.

Fra den dag var kaptajnen slesk og fidel over for 1. styrman-
den, kujon som han var og er, trods ridderkors og frimureri.

Jeg tenkte at det nu var min tur til kaptajnens grovheder,
men det er ikke tilfeldet. Hvis hans lumpne opfersel over for
mig i Kebenhavn er giet op for ham, kunne man tro, at det er
derfor han opforer sig manerligt over for mig, men en sadan tel-
per har overhovedet ingen skamfglelse. Jeg er ogsé klar over, at
dersom han finder det fornedent at skubbe mig frem endnu en
gang, for at dekke over sine egne beskidte afferer, vil han uden
skrupler gore det.

Derfor er jeg pd min post, vel vidende, at en fattig 3. styr-
mands ord er for intet at regne mod kaptajnens.

Far, jeg tror ikke at jeg fortalte dig, at jeg underhdnden fik at
vide, at det var kaptajnens udtalelser som bevirkede, at jeg skul-
le med som 3. styrmand. Det viser at du ikke havde ret i din pa-
stand om, at de ikke ville skade mig uden at here pd mig. En
trost er det, at jeg kunne marke at Tillisch var pd min side,
men han kunne vel ikke trumfe igennem over for Baronen, at
jeg blev 2. styrmand som lovet.

Mine bedste hilsener, Edvard.
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Sammen med dette brev 13 folgende:

Det arabiske Hav.

Keare far.

Da jeg ved du har haft diskussioner med Niels Hansen, (for-
retningsforer i DAF, transportgruppen) om kinesiske kuliers ar-
bejdsevne kontra danske havnearbejderes, og disse har varet
baseret pd mine udtalelser, har jeg skaffet ngjagtige oplysninger
angiende kuliernes arbejdsvilkir gennem deres Serang (for-
mand).

Forst lidt geografisk orientering. Bangkok ligger ca. 20 miles
op ad Menam floden, ogsa kaldet Siams Nil, fordi den ved sine
oversvemmelser betinger stersteparten af Siams rishgst. Ud for
flodens munding ligger en barre med 15 fod vand over ved hgj-
vande, (lavvande 3 fod) og som folge heraf kan vi kun laste til
15 fod i selve Bangkok, dvs. 2500 tons, de resterende 5000 tons,
ned til 26 fod, mé vi laste uden for barren ved en lille g, Koh-si-
Chang, hvortil risen bliver sendt ud i legtere fra Bangkok.

Store krefter har veret i bevaegelse for at fa lov til at grave en
rende gennem barren, s& skibene kunne laste fuldt i selve Bang-
kok. Men da siameserne ingen handelsflide har, og nasten al
handel er pa fremmede hander, vil de ikke give afkald pa bar-
ren, som det naturlige vern den er for Bangkok. Jeg har nevnt
dette fordi arbejdsvilkdrene er forskellige i Bangkok og Koh-si-
Chang. Riskulierne er elitearbejdere blandt kulierne her i Siam,
de barer kun szkke og stuver dem. Alt andet arbejde, som af-
tagning og palegning af luger og skerstokke, legge stro ud og
fore risventiler op, nagter de pure, og skibet ma derfor holde
ekstra hold pa 4-5 siameser-kulier til hver luge, til at udfere
dette arbejde, og forholdet mellem de to grupper er som mellem
hédndvarkere og arbejdsmand.

Kulierne i Bangkok arbejder pa daglen, 2 Ticals = ca. 3,60
kr. om dagen, og 4 Ticals for natten og fri ris kogt om bord.
Sjakkene bestar af 10 mand i hver luge, hvoraf to mand hviler,
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to mand lefter sekkene op pa ryggen af de resterende 6 mand
som bearer fra og stuver szkkene. Det gir nu degn efter degn
med de samme kulier, kun afbrudt af 2 timers hvile om morge-
nen fra kl. 5 til 7, en halv time om middagen og fra kl. 6 til 7
om aftenen, medregnet den sgvn de kan f3 i lasten, ca 2 1/2 ti-
me, altsd 6 timer fri i dognet til at hvile og sove i, og en effektiv
arbejdstid pa 18 timer, og den er effektiv i ordets vaerste betyd-
ning. Der er aldrig tale om at et sleng ma hange og vente p3, at
de i lasten skal blive ferdige med det foregiende, det er det var-
ste man kan vise Serangen, sa tordner han og nedkalder alle ki-
nesiske guders forbandelser over kulierne, skelder dem ud for
Rickshawkulier, hvilket er den storste &rekrenkelse.

Vi har prasteret at laste 142 tons med et sjak pa 10 timer i
Bangkok, dvs. 142 tons med et enkelt sjak pd 10 mand, men i
reglen regner vi med 130 tons pr. sjak om dagen og 115 tons om
natten.

Til sammenligning tjener, at siameser-kulierne kun far 1 Ti-
cal om dagen og to tabletter affaldsopium, og trods det at deres
sjak er dobbelt sa store, udferer de knap det halve arbejde. De
kan kun bruges til stykgods, hvor det gelder om at valte et par
kasser over i en strop og rabe »aria noy« (hiv op). Hvor det gel-
der om at lofte eller bere, er de fuldstendig ubrugelige, de er
degenererede og sa fulde af opium og alskens sygdomme, at de
knap er til at drive til arbejdet.

Da man ikke kan vare i 5 laster pd een gang, viser man sig
en gang imellem ved lugen og kyler et trestykke derned, det
hjzlper indtil man er vak fra lugen, s gar det i std igen.

Man kyler ikke trestykker efter riskulier, dersom man na&rer
hdb om endnu en gang at spise brune benner hos fru Olsen pa
Nordre Fasanvej. Under sdidanne omstendigheder kan det vere
dobbelt irriterende, ndr en af @.K.s blekkulier kommer om
bord og forsigtigt kigger ned over lugekarmen og med spad
stemme siger:

- Jeg synes det gér langsomt.

Jeg har aldrig hert dem sige andet, hvad enten vi har losset
400 eller 500 tons den dag. Jeg tror det er hele deres ordforrad,
for beder man dem om at skaffe nogle ordentlige kulier, bliver
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de meget forbavsede, og beder man dem skaffe plads pd kajen
til at lande vores last pa, star de ganske mallese over, at vi ikke
har det med hjemmefra, og samtalen ender med at man siger: —
Ryg og rejs ad helvede til.

Det vil sige, det er forbeholdt kaptajnen og 1. styrmand at si-
ge det, jeg mi ngjes med et alenlangt »sdeeee«, jeg gleder mig
til at blive 1. styrmand og gore op med de mappedrenge...
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Brevet var ikke skrevet ferdigt, det var det sidste lange brev Ed-
vard skrev inden han blev syg af tyfus og indlagt pa det engelske
hospital i Port Said sammen med tre andre fra »Meonia«, en
besked vi fik fra @.K. pr. telegram.

Der gik flere uger hvor vi hver dag ringede til 9.K., som op-
lyste at Edvard stadig havde hgj feber, men at man habede det
bedste.

S& kom der et lille brev fra ham, skrevet med rystende og
ubehjelpsom skrift.

Allerkzreste foreldre. Tak for jeres kere breve, men her her,
der er slet ingen grund til &ngstelse mere. Alt er overstiet og jeg
er i god bedring, omend langsomt. Jeg haber at vere rask og
frisk sd I ser mig hjemme om 5-6 uger.

Eders altid hengivne og taknemlige Edvard.

Nogle dage senere kom dette:

Allerk&reste foreldre. Hjertelig tak for blomsterne og breve-
ne. Som I ser er det en langsom kur, men det gér fremad. I mé
vare fuldstendig rolige for mig, og endnu en gang tak for blom-
sterne og brevene.

Kearligste hilsener fra Edvard.
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Skriften var blevet endnu mere utydelig, vi kunne forstd at han
var meget syg.

S4 kom der telegram fra @.K.

Beklager at métte meddele, at styrmand Olsens tilstand er al-
vorlig, med megen agtelse.

Juel Brockdorff (Baronen).

Igen et telegram fra 9.K.:

Styrmand Olsen er stadig alvorligt syg, hjertemusklerne er
betydeligt sva&kkede, han vil ikke kunne sidde op i sengen i
endnu flere uger.

Derefter endnu et telegram, hvor man meddelte at der var
sket en forverring i hans tilstand.

Mor var ulykkelig. Hun ville rejse ned til ham for hun var
sikker pa, at hendes karlighed og styrke ville hjelpe ham til at
blive rask.

Far var mere realistisk og undersegte mulighederne for at
mor og jeg kunne rejse. Rejsen ville blive lang og bekostelig. Vi
kunne eventuelt kothme med »Meonia«, men det kom vi ikke
og flyve dertil kunne vi ikke.

Hvis vi var kommet med »Meonia«, var vi alligevel kommet
for sent. Edvard var ded den dag hans skib kom til Port Said.
Han dede efter syv ugers strengt sygeleje, kun 27 ar gammel.

Det var et hardt slag for os alle, men mest for mor. Hun og
Edvard var si nert knyttet til hinanden.

Al den kerlighed de folte, udtrykte de i de mange breve de
skrev til hinanden, og i de korte stunder han var hjemme pé be-
sog. I sit forhold til mor var han stadig drengen, han var jo kun
14 ar da han rejste ud.

Jeg er ikke i stand til at beskrive min mors sorg, den var dyb
og smertelig.

Udadtil var hun den samme stzrke og ukuelige mor, der ikke
glemte os andre og vore problemer.

Hun segte trost ved at tage pa ture til de kendte steder. Hun
vaskede storvask, malede hus, plantede haven til med blomster,
og i stille stunder tog hun de mange breve fra Edvard frem og
leste dem om og om igen.

Vi ville gerne vaere sammen med hende i den svare tid, men

128



hun ville helst vare alene og ikke forstyrres i sine tanker, hun
tillod ikke sig selv den luksus at falde sammen.

P4 grund af varmen i Port Said var Edvard blevet begravet
samme dag som han dede, men mor ville have ham hjem til
Danmark. Han skulle begraves pd Brenshej Kirkegird, hvor
Bedste ogsa var begravet.

J.K. fik oplyst, at den &gyptiske regering ikke tillod opgrav-
ning og balsamering for efter et ars forleb, men mor gav ikke op
og D.K. forsggte igen.

Fra hospitalet fik vi brev, de skrev at man havde gjort alt
hvad der kunne gores, men at Edvard hele tiden havde varet
meget syg. Han havde varet meget glad for blomsterne vi havde
sendt. Nar han havde varet i stand til at se dem, s& han glad og
lykkelig ud, og brevene fra sin mor havde han villet have lig-
gende pa sengen sd han kunne rore ved dem.

Prasten skrev og fortalte om begravelsen. Den danske konsul
og representanter fra @.K.s kontor og kaptajn og mandskab fra
»Meonia« havde varet til stede, og til slut i brevet tilbed pras-
ten at passe graven.

2. styrmand skrev:

Nar De modtager dette brev har De jo forlengst fiet den ser-
gelige meddelelse om Edvards alt for tidlige ded. Jeg vil gerne
udtrykke min dybe medfolelse med Deres sorg.

Vi ankom til Port Said d. 30. juli kl. 8.15 om aftenen, netop
pa det tidspunkt da Edvard dede, hvilket vi dog ikke erfarede
for vi kom i land en time senere.

Sygeplejersken fortalte os, at han dagen for havde spurgt
hvilken dato det var og havde sagt:

- Sa kommer mit skib i morgen og jeg far besgg af nogen der-
fra.

Kaptajnen bestilte blomster og kranse og sendte det danske
flag i land til at dekke kisten med.

De venligste hilsener fra 2. styrmand Johan Darre.

J.K. skrev at de, sa snart myndighederne i Port Said gav tilla-
delse til at lade liget af Edvard balsamere, uden udgift for os vil-
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le lade ham sende hjem. De undlod ikke at meddele, at Edvard
var godt anbefalet fra sin tjeneste i @.K. og til sidst en &rbedig
agtelse fra Juel Brockdorft.

Kaptajnen skrev:

Arede Axel Olsen.

Ved ankomsten til Port Said fik jeg at vide, at styrmand Ed-
vard Olsen var ded ngjagtig pa det tidspunkt hvor »Meonia«
gik 1 havn. Jeg talte med sygeplejersken som fortalte, at man
havde ventet det mere eller mindre i den sidste uge. Hjertet var
som folge af den langvarige feber for svagt. Han havde varet
klar til det sidste og havde sagt:

— I dag kommer mit skib, sa far jeg besog.

Men havde hjertet holdt, skulle han have veret opereret for
sar pd tarmene. Der blev lagt blomster pa hans bryst fra Dem,
og der blev taget et billede af kisten som vil blive sendt til Dem.
Sorgeligt at en sa ung og lovende mand skulle bukke under for
sygdommen.

Med hgjagtelse, kaptajn...

Jo, de holdt stilen, den var der intet at uds&tte pa.

Edvard kom hjem, og mine forezldre stod pa kajen som sé
mange gange for og sa hans skib komme ind.

Man hejste kisten ned langs skibssiden, den var dekket med
et flag. Pa kajen blev der holdt en mindetale.

Jeg s pd mor, hun var ligesom sunket sammen og blevet
mindre. Det var nasten ikke til at bzre at se hendes sorg.

Var sorgen stor for mor, var den det ikke mindre for far, der
gennem arene var kommet Edvard meget nzr gennem den ud-
bytterige brevveksling de havde haft. Far havde forsogt at praege
ham socialt og politisk, hvor Edvard til gengeld skrev om vil-
karene for arbejderne ude i verden og om sefolkenes kdr om
bord i skibene.

Ligesom mor begravede ogsa far sig i arbejdet, men han gjor-
de sig ogsa store anstrengelser for at vere s meget som muligt
sammen med mor i den falles sorg.
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Mor havde gemt hvert eneste brev de havde faet fra ham, og det
var mange. Da far s hun tog dem frem og l&ste dem igen og
igen, besluttede han at samle dem og lade brevene trykke til en
bog. Det blev en bog pa 462 sider og vi seskende fik et eksem-
plar hver.

Som forord skrev far:

Breve fra en son, samlet til hans mor, fordi han var 1 hendes
billede, som hun var i hans sind. Hun gav ham af hendes rige,
moderlige s)zlsrene egenskaber, han gav al sin store senlige
kerlighed.

Som s mange gange tidligere, hvor far havde digtet til os al-
le, lavede han nu et digt til Edvard, der kom til at indlede bo-
gen:

En lille gut pa 14 ar

med l&ngsel mod det fijerne star
og ser mod horisontens rand

og bag den eventyrets land.

Well sa’ han til sig selv,

jeg ma forsege pa derud at n4,
og blir jeg skuffet, nd enfin

sa finder jeg vel hjem igen.

Og mangen drgj dravat han fik,
ndr sgen gik 1 dek og rig,

og sejlet flad af fald og lig,

til stormens barske symfoni.

Men ogsé gode dage kom

med fin sejlads og solskin, som
gor sindet let og hjertet glad
og vender onde dages blad.
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Og sidan gik de mange ar,

fra dreng til manddom gutten nér,
af weventyr« sin del han fik

mens farten rundt om kloden gik.

Men var end farten nok si lang,

en tone i hans hjerte sang,

hans mor, hans hjem, hans kare der,
hvad var for ham vel mere vaerd.

Og atter stod den unge mand
og sd mod horisontens rand,
men da ej gjet kunne né

de eventyr, som gutten si.

Men plan og bane engang lagt

og mod og vilje engang vakt

ej afdrift virked pa hans ror,

han holdt sin kurs, han holdt sit ord.

Og mal blev sat, og mal blev né’et
nu hgsted mand, hvor gutten sd’et,
og fortsat farten fremad gik

mod nye mél med nyt bestik.

Men nok s stet vor kurs end gar,
til hvilke mal vort hab end stér,
en grense s&ttes pa vor vej,

den er ej ens for dig og mig.

For sidste gang han s drog ud
i langfart pa det hgje bud,
men ogsa her i havn han nér,
hans ferd en borgen er derfor.



Var tabet tungt og savnet svart,
er mindet om ham dobbelt kart,
og gennem tdren trenger sig

et stille vemodssmil sig ve;j.

Livet gik sin gang, men vi var alle blevet fattigere ved Edvards
ded.

Jeg var meget fortvivlet, for han var den af mine sgskende jeg
folte mig mest knyttet til.

Da han laste til styrmand havde vi en dejlig tid sammen, vi
var unge og morede os med falles kammerater.

Da han rejste ud igen, fik jeg na&sten lige s& mange breve fra
ham som mor fik. Han skrev om sine forelskelser og fremtids-
dremme, og dem var der mange af. Han var en blanding af rea-
list og romantiker, og havde det lige dejligt hver gang han var
forelsket.

Hver gang troede han, at det var den eneste ene, men nér det
varede et ar, eller lengere, for han kom tilbage til samme havn,
havde enten hun eller han selv forelsket sig i en anden.

Han skrev en hel del om hvor svart det var at treffe en pige,
som ikke bare blev en tilfeldig pige. Skibet 13 ikke s& l&nge i
havn, at der var mulighed for at treffe en »pan pige« og lere
hinanden ordentlig at kende, og ferier i Danmark, der i reglen
kun drejede sig om otte dage, gav heller ingen muligheder.

Han skrev om at fa sit eget hjem og bern, lidt mismodigt. —
For hvordan skal jeg bere mig ad med det? Men i det naste
brev skrev han, at nu havde han fundet alle tiders pige, og s&
beskrev han alle hendes dyder.

I et af de sidste breve skrev han om en pige han havde medt i
Australien, og denne gang lad det som om han mente det alvor-
ligt.

Jeg var hjemme hos mor da hans ejendele kom. De 13 i1 de ko-
Jjesekke han selv havde syet og som vi sd tit havde set ham pak-
ke nar han skulle rejse ud.

Hvor var det svert at se mor pakke hans ting ud. Se hende st
med hans nye uniform som havde varet sd dyr for ham at an-
skaffe. Hun tog stykke for stykke op, de hvide tropeuniformer,
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hans styrmandskasket som han havde varet si stolt af, da han
havde bestdet sin eksamen. S3 stod hun med de nye shantung-
skjorter. Han havde haft stoffet med hjem fra Kina, og jeg hav-
de syet skjorterne, han ndede lige at fA dem med til sin sidste
rejse, men han ndede aldrig at fi dem taget i brug.

Der var fotografierne i ramme af far og mor som han havde
haft hangende i lukafet sammen med et billede af mastekranen
pad Holmen. Den havde altid varet en slags milepzl for ham -
ndr han sejlede forbi den for indgdende, s var han hjemme.

Hun lukkede hans fotoalbum op, pa ferste side var der et bil-
lede af ham fra den allerforste rejse, under det stod der »kam-
merdreng Edvard Olsen, yngste mand om bord pd motorskibet
»Siam’s« jordomsejling &r 1915«.

Hun faldt i tanker med billedet i hdnden mens hun sagde:

— Herregud, hvor var det svart at sende det lille pus afsted,
han var s karlig og ikke vokset fra at kele og nusse, det vokse-
de han nu aldrig fra. Han var ikke som I andre, han skammede
sig ikke for at vise sine fglelser, han kyssede mig goddag og far-
vel, ligegyldigt hvem der sa pé det, eller hvor gammel han blev.

Hun fortsatte:

- Jeg t&nker tit pd hvad vi havde lert ham, at han skulle va-
re &rlig og flittig, og at han skulle reagere over for uret, men
herregud, hvordan skulle han bare sig ad med det. Jeg vidste jo
hvordan det var pad skibe, som alle andre steder hvor der er
klasseskel, man bliver knubset oppefra, led for led, og han stod
jo nederst, hvordan skulle han dog hamle op med dem. Det
viste sig jo ogsa med den svinestreg kaptajnen lavede med ham.

Hun ndede det sidste billede i albummet, det var Edvard pa
»Meonias« dek i sin nye fine uniform, og sagde med et stille
suk: — Ja, det var sé det livsforlgb.

Iblandt hans ejendele var ogsd den nye sekstant, den havde
veret sd dyr, at han ikke havde kunnet legge penge op til at lz-
se videre for i1 l&ngere tid. I et af sine breve havde han skrevet,
at det var en trost, at den kunne holde resten af den tid han
skulle sejle. Da mor lagde den fra sig, sagde hun bittert: — Ja,
det fik han jo ret i.

Da far kom hjem og s& mor sidde og kigge fortabt pd de man-
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ge ting, talte de om hvad de skulle stille op med dem. Der var jo
mange brugbare ting, og de vidste hvor svart det havde veret
for Edvard at anskaffe dem. De talte med Styrmandsforeningen,
hvor man var glad for at modtage tingene. Sekstanten, kikker-
ten og andre instrumenter blev udsat som flidspr&mier til ele-
ver pa Styrmandsskolen, ligesom ogsi hans beger og uniformer
blev givet til elever pa skolen.

I kojesekken 14 der ogsd et bundt breve, skrevet pa engelsk,
jeg kendte en del til indholdet i dem. Edvard havde jo skrevet
og fortalt mig om Diana, en pige han havde truffet i Australien.
Han skrev at det denne gang var en fornuftig pige, der gik med
uldstremper, som han havde truffet.

Imellem brevene var der to udbnede fra hende. De var mod-
taget pd »Meonia« den dag Edvard dede. Hun skrev at hun sta-
dig var meget forelsket i ham og hibede at han snart kom til
Melbourne igen.

I det andet brev skrev hun, at hun var gravid og at han var fa-
deren, og at hun vidste at han ville blive glad for det.

Mor blev ked af det, ikke fordi Diana skulle have et barn,
men fordi de ikke skulle opleve gl&eden sammen. Edvard havde
jo tit snakket om hvor gerne han ville stifte hjem og have bern.

Jeg skrev det sorgelige budskab til Diana, men der gik lang
tid for vi herte fra hende. Da det endelig kom skrev hun:

Kere fru Olsen. De undrer Dem nok over, at De ikke har
faet brev for nu, men jeg er efter 7 mdneders ophold i England
kommet tilbage til Melbourne.

Jeg havde givet postkontoret besked om at eftersende min
post men det har de ikke gjort. Jeg gad vide om De er i stand til
at forstd min sorg over den meddelelse De sendte mig. Jeg hav-
de nasten opgivet hibet om at hore fra Edvard igen. Jeg tenkte,
maske er der trddt en anden kvinde ind i hans liv, men det lig-
nede ham pé den anden side ikke. I det tilfelde ville han have
skrevet til mig om det, og sa ville jeg have forstdet det.

Kare fru Olsen. De ma endelig ikke tenke darligt om mig,
jeg elskede Deres son over alt i verden, og vor kerlighed var det
bedste, der nogen sinde er h&ndt i mit liv, og det bragte mig
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min sgn. Jeg ville sidan gnske at De kunne se ham.

Herregud, hvorfor beholdt jeg ham ikke dengang det stod i
min magt at gare det. Da hans skib 14 i Melbourne var jeg pé
besog hos ham, netop da vi skulle fra borde kom kaptajnen, han
sagde til mig:

- Diana, ver rar at sende Olsen tilbage til skibet i morgen.

Jeg vidste at jeg kunne fa Edvard til at blive hos mig, men jeg
var uselvisk, og hvad fik jeg ud af det? Jeg tror at meningen med
livet er, at man ma udnytte situationen og tage sk&bnen i sin
egen hdnd, og han ville jo s& gerne blive i land.

Jeg sender foto af lille Peter og vil sende flere hvis De gnsker
det, s De kan se hvordan han udvikler sig.

Deres oprigtige Diana.

Mor tvivlede ikke pa at det var Edvard, der var far til barnet.
Selv om nogle i familien var temmelig skeptiske, rokkede det
ikke ved fars og mors indstilling, de accepterede blankt, at de
havde et lille barnebarn i Australien, og sendte regelmassigt
penge til Diana og barnet. Det fortsatte de med til krigen kom
til Danmark i1 1940 og satte en stopper for muligheden for at
sende penge ud af landet.

Vi havde stadig brevveksling med Diana, og da Peter selv
kunne skrive, var det ham der sendte breve og billeder, hvor
man tydeligt si ligheden med Edvard.

I brevbunken fandt jeg ogsé et brev som far havde skrevet da
Edvard 14 pa hospitalet.

Kere Edvard. Nar du nu kommer over det varste, og det skal
du tro at du ger, sd ma du holde dig l&gernes forskrifter efterret-
telig. Det kan vare meget farligt med et tilbagefald. Vi tenker
alle sterkt pa dig, vi ringer frem og tilbage til hinanden, og vi
ringer til G9.K. for at hgre nyt om dig. Kunne sterke tanker ale-
ne gore dig rask var der ingen fare.

@.K. sagde i dag at det stadig var kritisk, men at der var en
ganske lille bedring. Vi har lest i l&geboger og leksika om syg-
dommen og tror, at nr der er giet si lang tid er det et godt var-
sel.
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Min kzre dreng, ndr man er i ned klynger man sig til et
halmstrd og jeg kan ikke slippe dig. Vi herhjemme skal ikke
besvare os over denne tilskikkelse, det er dig, kare Edvard, der
er p4 den udsatte post, men du skal vide at vi lever med dig og
derfor ogsa lider med dig, for at du kan forstd den vardi du er
for os og den betydning du har for vort liv, at ogsi dette kan gi-
ve dig styrke i denne tid.

Vi ser frem til din rekonvalescens hjemme i haven som er i
fin stand til dig og som vi ved du glader dig til.

Min kere dreng, jeg trykker dig tt til mig i et p gensyn.

Din far.

Jeg lzrte meget om mine foreldre ved at lese deres breve til
Edvard, og da jeg senere, da mor blev svagtseende, l&ste breve-
ne hgjt for hende, som mine foreldre havde skrevet til hinan-
den, kom jeg til at beundre og elske dem endnu mere end for.
Det var jo ikke bare et tilbageblik over deres egen tilvarelse, jeg
fik lert at kende, men deres hab om fremtiden.

45

De folgende ar var strenge for dem begge. Den ene store kon-
flikt afleste den anden. Der var den store sympatistrejke med de
finske havnearbejdere og konflikten omkring arbejdet ved Lille-
baltsbroen, der blev en hard kamp mod entreprengrerne og
varede i omtrent et ar. Som s&dvanlig var den borgerlige presse
ogsé ved denne lejlighed hard ved arbejderne, som de beskyldte
for at mangle samfundssind. At det kunne vare svert at vise
samfundssind pé sultelenninger gik man let hen over.

Den 31. december 1931 dede Lyngsie, kun 66 ar gammel. Han
var slidt op i det harde arbejde som det havde varet at vare for-
mand for Dansk Arbejdsmands Forbund i 35 &r. Hans liv havde
veret fyldt med kampens gleder og skuffelser. Med sit ukuelige
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mod, med sin stedighed og sin tro pa arbejdernes fremgang,
havde han fert forbundet frem til en imponerende position,
hans ded var et stort tab for fagbevaegelsen.

Ogsd Lyngsies medarbejdere folte det som et stort tab, at han
ikke mere kunne deltage i kampen, ikke mindst far, der havde
delt sorger og glader med ham i s& mange Ar.

I hele vor barndom havde vi til stadighed hert om Lyngsie,
og vi havde ogsa kendt ham, han besagte os om sommeren i ha-
ven. Han var festlig, morsom og meget dynamisk og der stod re-
spekt om ham.

Han fik — som aviserne skrev — en hevdings begravelse, der
blev en gribende hgjtidelighed.

Digteren Aage Hermann havde skrevet dette digt:

Tyst om din bire de flammende flag
senkes af hirde og herdede hender,
dig vil vi huske og takke den dag

sejren er vundet og festblusset brender.
Arbejdets mand vign op, vign op,
slutter i arbejderh@ren trop

enhed, lighed, hans mal og vort.

Efter Lyngsies ded blev far, 57 ar gammel, valgt som hans efter-
folger 1 forbundets formandsstol.

Det var et bdde ®re- og ansvarsfuldt arbejde, der ville blive
hardt. Det havde slidt Lyngsie op, og det viste sig jo senere, at
det skulle gd min far pd samme méade.

Da far ringede hjem og fortalte mor at han var valgt, gledede
hun sig pad hans vegne, men hun havde ikke gnsket det.

Da far kom hjem 14 dette brev pa hans skrivebord:

3.10.32.

Kereste du.

Ja, jeg md jo ogsd af hele mit hjerte onske dig til lykke, end-
skont jeg fik en lille tdre i mine gjne da du ringede hjem og for-
talte, at du var valgt til formand. Jeg ved, at du vil f2 meget at
kempe med og mange skuffelser, men der ma vel ogsa blive lidt
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glede til dig. Vi ma hjzlpe hinanden si godt vi kan. Det var jo
ikke rigtigt det man havde tenkt sig pd sine gamle dage, men
man kan jo ikke andet end vare glad for den store tillid arbe;j-
derne har vist dig. Vi md hdbe at du har krefter og helbred til at
gore det bedste for det arbejde du har pataget dig, og det ved jeg
du vil gare. Du er ndet et godt stykke pa vej, og ndr du stadig
holder dig for gje, at det er arbejdernes kar du skal varetage, s&
far du ogsd styrke og krafter dertil, s du kan udfylde den an-
svarsfulde plads.
Din Tilde.

I anledning af De samvirkende Fagforbunds 50 ars dag blev der
i 1948 udgivet en bog, »Under Samvirkets Flag«, med en omta-
le af min far:

Axel Olsen blev ved Lyngsies dad i oktober 1932 valgt som
formand for arbejdsmandene, han var allerede for dette valg en
af dansk fagbevaegelses mest betydelige skikkelser.

Fodt i 1875 i Kebenhavn, blev han i 1894 medlem af Jord-
og Betonarbejdernes Fagforening og blev i 1903 indvalgt i be-
styrelsen for denne.

1909 valgtes han til formand, men efter en strejke, som Axel
Olsen havde varet modstander af, erobrede syndikalisterne
magten, afsatte Axel Olsen og hele bestyrelsen. Det varede
imidlertid kun et &r, s var Axel Olsen tilbage og sad sterkere
end for.

Han vandt efter denne affere en enestdende tillid hos sine
fagfeller. Rolig og besindig, men fast og urokkelig over for ar-
bejdsgiverne stod han som leder af den store fagforening, hvor
syndikalisterne ofte gjorde forseg pd at vise deres indflydelse
blandt kebenhavnske arbejdere. Men Axel Olsen forhindrede at
den gamle fagforening blev gjort til proveklud for syndikalister-
ne og lagde derved en bremse pa deres arbejde i andre fagfor-
eninger.

I 1919 valgte kongressen ham til forretningsferer, og han stod
da Lyngsie dede som den naturlige arvtager efter denne.

Axel Olsen havde ikke Lyngsies temperament og skabte ikke
de indbyrdes konflikter som Lyngsie ikke veg tilbage for. Axel
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Olsen var mere rolig, men han var lige s& energisk. Han var en
dygtig forhandler, der ikke gav sig for forhandlingernes sidste
mulighed var udtemt, og han har derved og ved sine stejle
standpunkter sikret sine medlemmer betydelige fordele.

Axel Olsen var en mand med mange kulturelle interesser og
startede saledes en s&rlig skole til yderligere uddannelse af ar-
bejdsmand.

Han var arbejdsmandens mand, ensidig faglig indstillet, og
sagde nej til bade rigsdagsmandat og ministerpost. Men hans
politiske overbevisning var der ikke tvivl om. Han sad i Social-
demokratiets Hovedbestyrelse og kunne ikke tenke sig at virke
for andet arbejderparti end Socialdemokratiet.

Det store krak pd New Yorks Bers i november 1929 fik store
virkninger i alle de kapitalistiske lande, hvor produktionen
faldt voldsomt. Det medferte en katastrofal foregelse af den i
forvejen store arbejdsleshed. Ogsd Danmark fik sin del af kri-
sen. I de folgende ar steg arbejdsleshedstallet til 200.000, og i
1932 var hver tredie arbejder uden job. Denne krisesituation
forsegte arbejdsgiverne ved lock-outtrussel at udnytte i et krav
om 20 procents lgnreduktion.

Under overenskomstforhandlingerne i 1933 manede Stau-
ning til besindighed og fredelig afslutning, men begge parter
fastholdt deres krav. Forligsmanden greb ind men havde ingen
held til at magle. Lock-outen ville have ramt 100.000 arbejde-
re, hvis ikke Stauning-Munch-regeringen havde grebet ind med
det kendte Kanslergade-forlig.

Det blev ved lov forbudt arbejdsgiverne at lock-oute og arbej-
derne at strejke i et ar, og de geldende lenninger métte ikke ro-
res. Man gennemforte en senkning af kronekursen i forhold til
det engelske pund samtidig med en rekke prisforhgjelser for
landbrugsvarer, si det var noget svart for arbejderne at se forde-
lene ved dette forlig, der i realiteten beted en reallensforringel-
se. Resultatet var da ogsad en lang rekke demonstrationer som
politiet slog ned med stor brutalitet. Et for arbejderne positivt
trek var gennemforelsen af den store socialreform.

Hjemme talte mine forzldre om den harme arbejderne folte
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ved at strejkeretten blev taget fra dem, dette kampmiddel der
havde vist sin betydning for de forbedringer, der trods alt var
sket gennem &drene. Mor havde sine kommentarer som har gyl-
dighed den dag i dag, da hun sagde:

-Ja, og sé taler aviserne ikke om andet, end at arbejderne
skal vise samfundssind. Altid er det de smé i samfundet, der
skal betale for at de store kan leve fedt og godt. Arbejdsgiverne
er jo ikke tilbageholdende med deres profit.

46

Den store arbejdsleshed, der pragede disse ar, var en streng tid
for arbejderne. Understattelsen var ringe og selv om socialrefor-
men, der kom i 1933 som en del af Kanslergade-forliget, betod
lettelser for de allerdarligst stillede, var der megen ned. Mange
arbejdslese hutlede sig igennem ved at szlge de arbejdsloses
blad »Livets Kampg, sngrebdnd, sikkerhedsnéle, knapper eller
s&be.

Mor talte meget med far om den nedslidende psykiske virk-
ning arbejdslesheden havde pd familiernes trivsel, og ikke
mindst pd bernenes helbred og udvikling. De kunne begge se
folgerne i deres egen familie, hvor de tre forstefadste endnu led
under de ringe levevilkdr de havde haft. I bernedrene havde de
haft engelsk syge, var kirtelsvage og nu havde de tuberkulose.

Mor holdt foredrag for far om, at det matte vere fagbevaegel-
sens vigtigste opgave at afskaffe arbejdslesheden. Hun mente at
nar det kunne lade sig gore i Rusland, som havde veret et s3 til-
bagestdende land, kunne det vel ogsé lade sig gore her, og hun
spurgte hvor lenge arbejderne ville finde sig 1, at deres menne-
skeret til arbejde ikke blev opfyldt.

Mine forzldre havde i flere ar talt om at bygge pa grunden,
s de kunne bo der hele aret. Nu stod huset ferdigt, et tofamili-

es hus, hvor min mand og jeg flyttede ind pa forste sal.
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Under hele byggeperioden havde mor mange diskussioner
med arkitekten og murermesteren om adskillige forandringer
hun ville have gennemfort. Det var tydeligt at se og here, at de
ikke var vant til at kvinder blandede sig i deres arbejde og oven-
ikebet kritiserede dem.

Det fik en af dem til at sige til far:

— Hellere 8 ar i tugthuset end vare gift med Tilde.

-Ja, der er du kommet i menneskeh@nder, sagde far, men
hun har jo ret i de ting, der er blevet &ndret, og s tilfgjede han:
Man skulle maske sztte kvinder til at tegne og indrette huse,
det er jo dem der skal arbejde i dem og fa det hele til at fungere,
sd de har nok god forstand pa de dele.

Mor havde travit med flytningen og med at fi haven anlagt
igen. De mebler, der havde fulgt os gennem alle drene, var
market af de skrammer og slid som seks bern havde sat pd dem.
Da de stod i de store lyse stuer, var de bestemt ikke smukke.

Nu gik turene igen til auktioner og eftersyn og til de sma ga-
der pa Norrebro for at finde p&nere mebler. Jeg var tit med pé
disse ekspeditioner, og en skenne dag fandt mor mgblerne, der
opfyldte de krav hun stillede.

Et stort bord med tilhgrende ti stole og to armstole, en stor
buffet med massevis af skabe, et anretterbord og et hjgrneskab.
Der var udskdrne motiver pa alle skabsdere og snoede sgjler al-
le vegne, selv pa stolene. Det hele var i sort bejdset egetre si
stovet rigtig kunne ses.

Jeg var godt sur pa disse mgbler. Nar jeg hjalp mor med at
stove af, fik jeg emme fingre af at sno og dreje dem ind i alle
krogene, men ndr det hele var overstdet syntes jeg alligevel det
sa flot ud.

Jeg var glad for at bo i huset hos mine foreldre, selv om det
kunne vere vanskeligt at finde ud af, hvem man skulle »holde
med« nar der opstod et varmeproblem mellem min mand og
mor. Hun var fyrbader ved det umulige centralfyr der slugte s
mange koks. Mine forzldre havde aldrig tidligere brugt mere
end 10 hektoliter koks pa en vinter, suppleret med de spéner vi
kunne hente gratis pd temmerpladsen. Dengang begyndte vi
ikke at fyre for et godt stykke ind i november og fortsatte si

142



lenge de 10 hektoliter rakte. Hvis vi fres, fik vi besked pé at vi
kunne tage noget mere tgj pa.

Min mand havde i mange ar boet i troperne, maske var det
derfor han var s& forfrossen og pivet. Nar han medte mor pa
trappen eller 1 haven, skuttede han sig og vred demonstrativt
handerne og kom med en masse jammer over det kolde vejr,
men han fik det samme rad:

- Tag noget mere toj pa. _

Mor syntes han var en pivskid, selvfelgelig fyrede hun, men
sparet blev der. Til sidst métte vi sztte en kamin op i vores lej-
lighed for at lgse problemet.

Nogle af de stridigheder hun havde haft med arkitekt og mu-
rermester, var at hun ville have k&lder og loft indrettet s de
kunne beboes. Hun forudsd at der kunne komme tider hvor
bern og bernebgrn eller andre kunne fa nytte af det. Det viste
sig senere at vere en god disposition. Da hun testamenterede
huset til kommunen til brug for fattige, enlige madre eller andet
socialt formal, viste det sig at vere velegnet til det. I dag har
kommunen indrettet det til internatskole for 4ndssvage born.

Men i alle de &r mor boede her sammen med far, og efter
hans ded i mange &r alene, var det et hestearbejde for hende at
passe hus og have, det koksfyrede centralfyr, gresplenen der
skulle sldes, haven der skulle luges og plantes til, sne der skulle
skuffes hele vejen om en hjernegrund, frosne vandrer og meget
andet. Hun var nermest alene om det. Far kunne kun sjzldent
hjelpe til, jeg havde udearbejde og heller ikke mine bredre
kunne hjzlpe. Kun Karlo hjalp hende i de sidste &r hun levede.

Da min bror Harald en dag s& mor g og luge 1 haven — hun
var da 83 &r - sagde han: — Mor, det kunne du nu godt tage en
mand til.

Hun svarede: — Ah, det kan vente til jeg bliver gammel.

143



47

Nar det lykkedes at fA mine foreldre med pa en weekend til
mit sommerhus 1 Tisvilde, var far afslappet som en stor glad
dreng, og han kunne som dengang vi var bern fra alvorlig snak
sld over i fabuleren.

Jeg husker en dag vi 14 helt ude pa skrznten. Vi kunne se
Kattegat, Hesselg og den hgje skrant.

Vi havde talt om den store arbejdsleshed og forseget pa at
nedbringe den ved forbud mod overarbejde, om nedsat arbejds-
tid og ved 1an og tilskud til erhvervene, og vi havde talt om den
store ungdomsarbejdslgshed, 28 procent af samtlige arbejdslase
var mellem 18 og 25 ar. En meget alvorlig snak, men pludselig
slog far over og begyndte at fortzlle eventyr.

— Se, sagde han, der nede pa skr&nten kommer banditterne
luskende og snigende sig ind pa os, de har allerede taget Gillele-
je og Vejby, og nu er det vores tur, og her ligger vi uforberedte,
skal vi overgive os eller skal vi hente kroketkellerne og sld dem ned?

Det var en leg jeg huskede fra barnedrene hvor han lavede
eventyr om arbejdere og arbejdsgivere og kampen imellem
dem, for at vi kunne lare at tage parti.

Nu var det ikke svart at finde ud af, at det var nazisterne han
mente sneg sig ind pé os. Vi havde jo hert om arrestationerne af
socialdemokrater og kommunister og hert om jedeforfolgelser-
ne i Tyskland. Vi havde flere gange haft besog af illegale tyske
socialdemokrater, der var kommet hertil som emigranter. Far
spekulerede meget pa det der skete 1 Tyskland.

Dansk Arbejdsmands Forbund havde i mange ar haft konto-
rer i H.C. Andersensgade, men efterhdnden som medlemstallet
steg, var der blevet for trangt. Derfor byggede man i 1935 eget
hus i Nyropsgade, det blev et smukt hus som blev premieret af
Kobenhavns Kommune. En vardig ramme omkring arbejds-
meandenes faglige organisation.

Huset blev forgvrigt ramt af englenderne da de bombede
Shellhuset hvor Gestapo holdt danske modstandsfolk fangne,
den 21. marts 1945.
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Arbejdsmandenes hus blev totalt gdelagt, men ingen kom til
skade og det blev genopbygget efter krigen.

Far der nasten aldrig tillod sig den luksus at blive hjemme,
selv om han var nok sa syg, var netop denne dag blevet hjemme
pa grund af en skrap influenza. Det blev der et rygte ud af, det
hed sig, at han havde vidst at engl&nderne ville bombe Shellhu-
set den dag, og at han pé grund af faren var blevet hjemme. Det
var et lidt ondskabsfuldt rygte, der ikke havde det fjerneste pa
sig. Det er klart, at han ikke var lige afholdt af alle, han var ikke
behagesyg, pd mange kunne han virke kold, fordi han holdt en
vis distance til de fleste mennesker.

Hjemme merkede vi ingen sterre forandringer fordi han var
blevet forbundsformand. Der var stadig mange megder, kongres-
ser og konflikter og dertil lange drgje forhandlinger i
Forligsinstitutionen, der kunne trekke ud til halve og hele n®t-
ter, i et tovtrekkeri om en 2 gre mere i lgn eller andre krav. Of-
te kom han hjem fra disse forhandlinger og var godt gal pa sme-
dene, der pa trods af aftale om ikke at slutte overenskomst for
arbejdsmandene havde fiet opfyldt deres krav, alligevel havde
afsluttet sine forhandlinger.

Jeg husker en af disse lange, treege forhandlinger, der trak ud
til den lyse morgen, hvor far kom hjem midt pa formiddagen og
fortalte at de havde faet opfyldt de krav de havde stillet, men
det havde vaeret en hérd nat.

Arbejdsgiverne havde villet udsette forhandlingerne til naeste
dag, men far og de folk han havde med, ville fortsette for at ke-
re arbejdsgiverne trette si de gav sig.

Far havde maittet love sine folk, at hvis de holdt ud, skulle de
fa en god frokost nar de sluttede. Da mor s& spurgte, om de
havde faet det, fortalte han, at han var giet ned i Store Kon-
gensgade til Mathilde Christensens delikatesseforretning, hvor
han havde kegbt medisterpalse, saltked og noget andet paleg, de
andre havde han sendt efter brad. Derefter var de géet ind p4 et
lille vaertshus, der 13 lidt l&ngere nede ad gaden, hvor de sa hav-
de faet ol og snaps til.

Flere ar efter herte jeg en af deltagerne beskrive denne

145



»splendide« frokost med lidt mindre begejstring. Alle havde jo
ventet det helt store kolde bord. Han var ikke kun sparsomme-
lig med egne midler, men ogsd med forbundets.

En folge af Kanslergadeforligets lock-out-forbud var loven
om magling i arbejdsstridigheder, der i januar 1934 blev op-
hgjet til lov, s& den kunne tages i anvendelse ved falgende over-
enskomstsituationer. Loven indeholdt blandt andet, at forligs-
manden kunne kzde flere fag sammen til en felles afstemning.
Det er klart, at det gav anledning til megen utilfredshed, nar et
fagomrade, der havde stemt imod et overenskomstforslag, fik at
vide, at det var ligegyldigt hvordan man havde stemt, for et fler-
tal i de andre fag havde stemt for dem.

I et sddant tilfzlde gik semandene, trods forbud, alligevel i
strejke og blev idemt beder. I Esbjerg gik havnearbejderne i
sympatistrejke og demonstrerede, hvor politiet huggede s& bru-
talt ind pa de strejkende, at 10 af dem matte pa hospitalet.

Fellesorganisationen i Esbjerg sammenkaldte til et protest-
mede med 10.000 deltagere og der blev vedtaget en 24 timers
generalstrejke mod politiets terror. Strejken var sa effektiv, at
end ikke den lokale Socialen udkom.

Ogsé i Kebenhavn havde politiet hugget ind pé et protestmo-
de, der blev aftholdt p4 Fazlleden. Der var mange uroligheder i
byen og ikke uden grund blev politiet forhadt af arbejderne.

Ved overenskomstsituationen i 1936 afviste arbejdsgiverne
som szdvanligt alle lenkrav og varslede lock-out. I 30 dage var
104.000 arbejdere i den hidtil sterste arbejdskonflikt, der blev
stoppet ved statsindgreb og tvungen voldgift, der beted ufor-
andret forlengelse af overenskomsterne.

Det er indlysende at det skabte bitterhed og uro blandt arbe;-
derne, og far var meget uenig i dette indgreb.

Han skrev folgende den 29. februar 1936 i Arbejdsmandenes
Fagblad:

Vil man svekke de danske fagforeninger, skal man blot fort-
sztte ad denne vej. De vil efterhdnden blive gdelagt i bund og
grund og ende med at blive en slags offentlige forvaltningskas-
ser for de understgttelser, samfundet i sin manglende evne til at
skaffe arbejde til de ledige h&nder ser sig nedsaget til at udbe-
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tale til dem der ikke nyder godt af den ved anden foranstaltning
fastsatte udbytnings tjeneste. Og samtidig har man knakket ryg-
raden pa dansk arbejderbevaegelse.

48

16. januar 1898-1938. Vor bryllupsdag.

Kere lille Tilde. Mange tak for de 40 ar og for de S &r der gik
forud. Vi trak sammen, men du trak mest, fordi du ogsa trak for
mig. Om resultatet ma andre demme, hvis de kan og ter. Vi to
kan og ter, for vi ved hvad vi stod for, vi ma vare glade for at
det ikke blev varre.

Hav tak, min k&reste ven, for alt hvad du har veret for mig
og os alle, tak for den tdlmodighed hvormed du har baret dine
byrder, og for hvad du har varet som mor og hustru. Din ranke
holdning, kerlighed og pligtfalelse har du vist i hele din fard.

Tak, din Axel.

Jeg har tit tenkt pa hvor ranke mine forzldre var — hvor mange
kan efter 40 ars &gteskab under s harde vilkar vise hinanden sa
megen karlighed og respekt.

Bryllupsdagen blev fejret og far holdt tale p& vers og den end-
te som s& mange gange for med at vi barn skulle tage ved lere af
mors eksempel og gode moral.

Vi var der allesammen, bern og bernebgrn, og det rettede lidt
op p& mors skuffelse over at vi ikke var til at samle juleaften. P&
bryllupsdagen stod juletrzet endnu pyntet med alle de ting vi
havde lavet da vi var bern og som mor nensomt pakkede ned
ar efter 4r. Hun glemte ikke de hyggeaftener vi havde haft rundt
om spisestuebordet, ivrige og glade for at lave den fine pynt.
Den barnlige, varme glede over at feste med os forlod hende
aldrig.

Gavn og glede havde vi altid haft af drets juletre. Det blev
ikke smidt ud for den 25. januar, der var min bror Axels fod-
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selsdag, men sd var der heller ikke een nél tilbage pa det.

Sjeldent har jeg set nogen vare si glad for bern som mor var,
jeg harte hende ofte sige til os og andre foreldre:

- Nyd jeres bern nu medens I har dem, I aner ikke hvor hur-
tigt de bliver store og vokser fra jer.

Det var uden bitterhed hun sagde det, hun gledede sig jo
over, at vi skulle leve vort eget liv og gore vore egne erfaringer
og lere deraf.

Sammenhold i familien beted meget for hende, men det skul-
le rekke lengere, ogsa til sammenhold og forstielse til de svage
i samfundet, som hun altid omfattede med sympati og hjzlp-
somhed. Der gik aldrig nogen forgeves til hende. De arbejdsle-
se, der kom for at szlge de arbejdslases blad eller andre smating
ved deren, kom ind, fik mad, ofte lidt penge til natlogi, lidt toj
eller andet de kunne bruge, og si selvfolgelig et godt ord fra
hendes livsfilosofi med pé vejen.

Ofte nar jeg kom hjem, sad der en eller anden somme tider
ikke alt for tillidvekkende mand og spiste, mens han herte pa
mors filosoferen. Nir jeg bagefter sagde til hende:

— Du skulle nu ikke lukke alle og enhver ind, her hvor du er
alene i huset.

- Herregud, den stakkel, der er sdm&nd ingen der gor mig
noget.

Det var der heller ikke. Aldrig er hun blevet skuffet, og man-
ge kom igen igennem mange ar. Hun havde medlidenhed med
dem, der gjorde noget galt, hendes filosofi var jo, at det vi gjorde
af ondt over for andre skulle vi sone, hun troede pé reinkarna-
tion.

Naér far til tider var pessimistisk med hensyn til fremtiden,
var det ikke uden grund. Hjemme havde vi talt meget om det
nazistiske Tyskland og haft besgg af flygtede socialdemokrater,
der fortalte om koncentrationslejre og forfalgelsen af socialde-
mokrater, kommunister og joder.

P4 hjemmefronten havde han ogsd mange problemer. Ikke
alene med arbejdsgiverne men ogsé med sit eget parti, Socialde-
mokratiet og De samvirkende Forbund, som han ikke altid var
lige enig med.
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Da han en 1. maj krevede 44 timers arbejdsuge, sagde Stau-
ning fra samme talerstol, at det kun var naive, der tenkte pa at
nedsette arbejdstiden.

Man ma4 nok sige, at det ikke var noget uvaesentligt punkt at
vare ueinge om.

49

Allerede da far var formand for fagforeningen indsa han, at det
var ngdvendigt at medlemmerne fik kendskab til den vanskeligt
tilgengelige priskurant. Det var en gkonomisk fordel for dem at
de kunne tage akkordarbejde fremfor den lavere timelen. Der-
for oprettede fagforeningen et kursus pd Roskilde Hgjskole, og
det varede ikke lenge for der blev tilsvarende kurser i mange
andre byer landet rundt.

Da mor engang havde oververet et sddant kursus, fortalte hun:

- Der sad de unge og gamle arbejdere, nogle af dem forslidte,
med krogede rygge og med barkede n&ver s store som skovle.
Hvor var det svert for dem igen at sidde pé skolebaznken og for-
std den vanskelige priskurant, men nar jeg talte med dem, sagde
alle optimistisk, at det skulle de nok klare, for de kunne se at
det var til fordel for dem.

Far talte altid om nedvendigheden af at arbejdsmandene
dygtiggjorde sig, s de kunne andet end svinge skovl og spade.
Gennem alle de ar jeg kan huske, har jeg set beger pa hans nat-
bord, det var bgger om nationalekonomi, samfundsl&re, ar-
bejdsret og mange andre svart tilgengelige emner. Ogsa for
ham var det nedvendigt at dygtiggere sig.

I 1938 startede DAF pa Roskilde Hgjskole kurser i aktuelle
sociale og nationalgkonomiske spargsmal, men hans hjertebarn
var Arbejdsteknisk Skole, som blev oprettet i 1939 med lokaler
i Teknologisk Institut. Ogsa denne skoleform bredte sig rundt i
landet. Fagene var erhvervsfysik, kemisk-teknisk erhvervslare
og mange andre tekniske fag.
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Dygtiggorelse af eleverne betad, at de lerte at betjene maski-
ner og verktej rigtigt og derved formindskede risikoen for ulyk-
kestilfelde. Skolen byggede pa, at den viden og selvtillid eleven
erhvervede sig ville vere en hgjnelse af arbejdsmandsstanden
og dermed give mulighed for ekonomisk bedring.

Far var formand for denne skole og holdt mange foredrag for
eleverne. Mor fulgte skolens udvikling med stor interesse og var
stolt over hvad arbejdsma&nd kunne preastere.

Det havde varet fars kongstanke, at arbejdsmandens special-
kundskaber skulle kunne sidestilles med de faglartes. Det er i
hgj grad lykkedes, og det m4 undre, at arbejdsmanden med sine
specialkundskaber ofte stadig er blandt de lavtlennede.

50

Den 9. april 1940 var det mors fodselsdag. Jeg vagnede tidligt
om morgenen ved larm fra luften og sd de sorte tyske flyvema-
skiner flyve lavt hen over huset.

Jeg lob ned til mine foreldre. I sovevarelset 14 mor endnu og
sov. Far sagde:

- Tys, lad mor sove, jeg har set og hert hvad der sker.

Han s& meget alvorlig ud, men egentlig ikke forbavset.

Da jeg lidt senere kom ned med morgenkaffe og blomster til
mor, var far ved at hejse flaget til tops for hende. Det skulle han
ikke have gjort, det varede ikke lenge for en ophidset nabo kom
ind i haven og ribte op om vi flagede for nazityskerne? Far var
ikke sa villig til at hive flaget ned igen. Han sagde, at tyskerne
ikke skulle bestemme om han maétte flage for sin kone, men ned
kom flaget.

Det blev en stille fadselsdag. Vi var besat af tyskerne som
andre folk var blevet det for os, og det skulle blive 5 drgje &r.

Der blev i juli maned dannet et politisk samarbejdsudvalg
imellem de fem demokratiske partier, Socialdemokratiet, de ra-
dikale, konservative, Venstre og Retsforbundet. Partierne ved-
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tog at sgge gennemfort et nationalt samarbejde, der gav sig ud-
tryk i dannelsen af en samlingsregering.

Fra beszttelsens start stod det klart, .at tyskerne besad en
overveldende magt og at det helt 13 i deres hdnd hvordan ud-
viklingen skulle blive. Mange frygtede at det nazistiske styre
ville indfere tilstande som i hjemlandet med diktatur og kon-
centrationslejre, og der arbejdedes derfor pa at undgd en sddan
udvikling. Det betad at bide politiske og faglige krafter i arbej-
derbevagelsen sogte at undgd konfrontationer med tyskerne for
at bevare mest muligt af den beskarne frihed.

En sadan stillingtagen ma ogsé ses pa baggrund af tyskernes
fremferd i resten af Europa, hvor alt udover Sverige og Eng-
land snart var besat.

Samlingsregeringens oprettelse sikrede dansk enhed over for
tyskerne og udelukkelse af de forholdsvis fd danske nazister fra
magten.

Desvarre viste det sig, at den borgerlige del af regeringen ik-
ke levede op til de naturlige forpligtelser de matte have over
for arbejderne og fagbevagelsen. Iser Venstre gjorde sit til at
udnytte den dbenbart ikke uvelkomne mulighed for at dukke
fagbevagelsen.

En anden folge af besettelsen var naturligvis at tilferslerne af
rastoffer af alle arter blev vanskeliggjort og kun opndedes ved
tysk accept. Nedgang 1 rastofmengde betad oget arbejdslashed,
der medferte nedvendighed af at danske arbejdere i stigende
omfang matte arbejde for tyskerne, enten her i landet eller i sel-
ve Tyskland. I 1941 var ca. 36.000 danske arbejdere mere eller
mindre frivilligt taget til Tyskland.

Man kunne have forventet, at Socialdemokratiet, der havde
en stor del af den politiske magt, ville have forsvaret arbejder-
nes surt tilkempede goder, men partiet trddte altsd varsomt.
Den 1. maj 1940 talte formanden for De samvirkende Fagfor-
bund, Laurits Hansen i radioen og sagde at arbejderne var para-
te til at tage deres part af byrderne, nu da landet blev fattigere,
og til fordomsfrit medarbejde ved lgsning af de store opgaver
landet var stillet overfor, men arbejderne ville ikke bere byr-
derne alene.
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Far udtalte bide ved 1. maj medet og senere i De samvirken-
de Fagforbund, at man burde mede nedskzringerne med mod-
stand. De indeholdt oph®velse af pristalsreguleringen, tvungen
voldgift, tvangsarbejde for de unge til underbetaling og s&rlig
skat pa lenmodtagerne. Disse love kom til at fungere, hvorimod
det tilkoblede prisstop ikke blev na&r si effektivt.

Allerede for beszttelsen var den store hamstringsbolge sat
ind. Men efter at vi var blevet besat havde sortbers-grossererne
kronede dage, nasten alle varer kunne de skaffe, bare man hav-
de penge, og efterhdnden som varerne blev rationeret og kom
pd »merker«, blev ogsd disse en salgsvare. Det drejede sig om
mearker pad sukker, smor, petroleum, brad, tgj, tobak og andre
ting.

I de harde vintre k&@mpede folk med frosne vandrer, brend-
sel var svart at fa fat pd, og vi havde kun den udvej at tage flere
og flere trajer pd. Mor plukkede lindeblade og terrede dem til at
lave te af. Nar vi en enkelt gang havde rigtig te, blev bladene
torret og brugt igen.

51

Ved Dansk Arbejdsmands Forbunds 25. kongres i september
1941 talte far om lgntilbagegangen, som var en folge af regerin-
gens nedskaringspolitik, og om den stigende arbejdslashed, som
en folge af ridstofmangel, og han kritiserede Staunings udtalelse
om, at vi alle var i samme bid. Han mente ikke man kunne tale
om samfundsmassig samhgrighed, at klasseforskelle var ophz-
vet, eller at interessemods&tningerne mellem arbejderne og
dem der hestede udbyttet af arbejdet var jevnet ud, men der-
imod skarpet.

Han talte om den store arbejdslgshed som det storste onde,
som fagbevaegelsen skulle have en mere offensiv indstilling til,
og pegede pad at fagbevagelsen skulle gve indflydelse pd den
gkonomiske udvikling og gennem erhvervsmassige reformer,
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som neds&ttelse af arbejdstiden o.a., give sit bidrag til at mildne
denne samfundssvebe, idet de store ssmmensted pi verdensare-
naen ikke var ognsket af arbejderklassen, men et udtryk for de
besiddendes gjeblikkelige magt over folkene til fordel for deres
egne interesser.

Ved samme kongres blev den af rigsdagen gennemfoarte »Lov
om arbejdsforhold« skarpt kritiseret, fordi forhandlingerne
mellem arbejdere og arbejdsgivere for det meste blev afgjort af
forligsinstitutionens formandskab.

Kongressen vedtog at sende en henstilling til regeringen om
at ophave loven om lgnstop samt stoppe nedhjelpsarbejdet,
som var et angreb pa de almindelige overenskomstmassigt g&l-
dende lgnninger og arbejdsordninger, og pidpegede endvidere, at
det stred mod almindelig dansk retsopfattelse at bruge tvungen
arbejdskraft.

Ved afslutningen af den 12 dage lange kongres sluttede far
med at sige:

- Jeg vil udtale det hab, at den frihed, som vort fedreland,
gamle Danmark, har kunnet glede sig ved i hundreder af &r, mé
vende tilbage, siledes at vi kan ande frit, tale frit og skrive frit
og i det hele taget udvikle vor organisation og vort dndsliv uden
tryk udefra.

Jeg haber inden l&nge, at det bliver muligt for os at genfinde
Danmark pa sin gamle plads.

En dag fortalte far, at han efter en trelsom forhandling med en
arbejdsgiver havde faet det argument stukket ud, at sd darligt
som far beskrev arbejdernes kér, stod det ikke til. Arbejdsgive-
ren havde sagt, at han havde gjort sig til regel at studere folk nar
han tog til og fra sit kontor, og han havde ikke bemarket noget
serligt. Da far fik at vide, at han boede pa Strandvejen og kerte
over @sterbro til Bredgade hvor hans kontor 14, tilbad far at ta-
ge ham med p3 sin rute over Nerrebro, der ville han opleve at
se de luvslidte arbejdere og deres born.

Det var ikke noget nyt for far, at arbejdsgiverne var sa blotte-
de for forstielse for arbejdernes kir, men han var lige harmfuld
hver gang, og var det endnu mere i denne situation, hvor den
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frie forhandlingsret var frataget arbejderne, mens visse arbejds-
givere tjente store penge pa bes®ttelsen.

P4 grund af den tyske besattelse skad der helt nye arbejdsfel-
ter op. »Besattelsestidens arbejdspladser under fri himmelg,
blev de kaldt, det var bunkers, fastningsanleg, flyvepladser, ve-
je og andet risikofyldt arbejde. Til dette manglede der aldrig ar-
bejdskraft, selv om det var »tysk arbejde«. Lonnen var god, for
entreprengrerne, der fik en fast procentdel af den udbetalte ar-
bejdslen var, — mod s&dvane - ikke interesseret i en lav lgn, og
det var jo Nationalbanken der betalte.

I november 1942 kom den sékaldte »telegramkrise«. Da kon-
gen kun sendte et kort rutinepraeget takketelegram til Hitler for
dennes fodselsdagshilsen, udlgste det et sandt raserianfald hos
Hitler — sddan takkede man ikke et tysk statsoverhoved. Hitler
forlangte regeringsskifte. Den ny regering skulle vare upolitisk
og fagbevaegelsen skulle vere representeret. Som repraesentant
for fagbevagelsen blev foresldet Laurits Hansen eller min far,
endvidere forlangte tyskerne at der skulle vare nationalsocialis-
ter i regeringen og at den nye regering, uden om rigsdagen,
skulle have fuldmagt til at ordne alle forhold, der vedrorte
Tyskland og Varnemagten. Endelig blev udenrigsminister
Scavenius, der havde forhandlet med tyskerne, foresldet som
statsminister.

Da Scavenius kom hjem fra forhandlingerne med udenrigs-
minister von Ribbentrop og forelagde de tyske krav, blev der
stort rgre blandt ministrene, og grupper af politikere og fagbe-
vagelsen blev indkaldt til mede.

En del mente at man burde gd ind pa de tyske krav, andre
ville stille modkrav, men alle var enige om, at man ville fast-
holde Vilh. Buhl som statsminister.

Der var kun fa dage at forhandle i. Fra tysk side sendte man
dr. Werner Best til Danmark for at fa svaret, han skulle samti-
dig blive her som den nye befuldmagtigede for Tyskland, og
han blev her til krigens afslutning.

Af mange blev Best betegnet som en venlig mand, men de il-
legale blade berettede, at han i Frankrig blev kaldt blodhunden
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fra Paris, for de mange mord han var skyld i. Ogsé i Danmark
fik han mange mord pa sin samvittighed.

Far havde i krigsdrene mange forhandlinger med ham og for-
talte, at Best var en smilende, sleben forhandler, men at man
ikke skulle skue hunden pa harene. Trods smilet var han en
kold og hard mand.

Det var hektiske dage pa Christiansborg, vi sa bogstavelig talt
ikke far i flere dage. De vigtige mader endte med, at vi fik en ny
regering med Scavenius som statsminister, mens tre af de gamle
ministre blev udskiftet med tre, der var mere samarbejdsvillige
med tyskerne.

Far tog ikke mod ministerposten, han mente at han bedre
kunne beskytte arbejderne mod overgreb som arbejdsmandenes
formand end som medlem af en regering, hvor han ville blive
bundet af dennes beslutninger.

Da han kom hjem og fortalte mor, at han havde faet tilbudt
ministerposten, sagde hun:

- Hvad skulle du det for. Du har nok at tage vare pa med di-
ne arbejdsmand. Bliv du hos dem, der ligger jo hele din interes-
se, og der mangler endnu meget for de har de rimelige levevil-
kar de fortjener.

Far havde tidligere faet tilbudt ®refulde stillinger, var blevet
opfordret til at sage optagelse 1 Rotary Club, hos Frimurerne el-
ler 1 Kraks bld bog, men hverken han eller mor havde ambitio-
ner i den retning.

Hvis han en gang imellem syntes at noget var lykkedes for
ham, og han blev lidt stor pd den derhjemme, var mor en mes-
ter i at fA ham ned pa jorden igen. Det var nu heller ikke svert,
der befandt han sig bedst. Somme tider var hun dog lige barsk
nok, som nar hun gjorde vrovl over, at han havde betalt 15 gre i
ekstratakst 1 sporvognen fra Emdrupvej til Vangedevej, de to
stoppesteder mente hun godt han kunne gi, det gjorde hun jo
selv med tunge indkgbstasker og dérlige ben.
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Far holdt ofte festtalen ved stiftelsesfester i de forskellige ar-
bejdsmands-afdelinger, og den endte tit med en hyldest til ko-
nerne, der métte tage sliddet i hjemmet. Det var tydeligt inspi-
reret af hans og mors diskussioner, hvor hun gang pé gang sag-
de, at der var alt for lidt forstielse og anerkendelse af konernes
arbejde og afsavn. Det var dog dem, der var arsag til at mande-
ne kunne afse s megen tid til arbejdet i fagbevagelsen.

Jeg overvarede engang et mede mellem mor og en gammel
arbejdsfzlle. Da hun havde hilst pd ham, spurgte hun efter hans
kone Yrsa. Med et stort smil presenterede han en yngre dame,
og kom med den flotte bemarkning, at Yrsa ikke havde kunnet
folge med udviklingen, og ikke forstod de nye tider. Mor svare-
de meget bistert:

— N4, kunne Yrsa ikke det? Men hun kunne klare at g pé ar-
bejde og passe hus og bern i alle de ar I var fattige, og du altid
var ude til bdde det ene og det andet uden at tage hende med.

Her sendte mor den unge dame et hvast blik.

Da vi gik fra dem, fortalte mor mig, at Yrsa, som hun havde
kendt fra ungdommen, gennem alle drene havde varet en god
statte for manden, bernene og hjemmet, s§ han havde kunnet
arbejde sig op, og nu kom han her og fortalte, at hun ikke kun-
ne folge med tiden:

- Gud ved, hvad sddan en fyr bilder sig ind, fnyste hun, og
tilfgjede: Yrsa som var sd dygtig til sit arbejde, at hun blev valgt
til tillidskvinde pé sin arbejdsplads. Der var ikke noget i vejen
med hende, hun kunne udmarket folge med tiden, men han
nedvurderede hende og trddte pd hende, si troede alle andre at
de ogsé kunne.

Senere pa aftenen hilste mor pa en anden ungdomskamme-
rat. Hun sd ud til, at hun glimrende kunne folge med tiden, hun
var valdigt stadset op, med hgjt opsat har, nedringet kjole, rade
negle, hgjhzlede sko og rede leber. Da mor sagde goddag og
tog hende i hdnden sagde hun glad:

— Ah, sikke rart det er at trykke sddan en ordentlig barket ar-
bejdsnave.
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Det mente mor virkeligt men den fine dame s aldeles ikke
ud som om det var et adelsmarke mor havde givet hende ved at
minde hende om en tid hvor hun havde arbejdet.

Sddan kan det ogsd gd, nar man ikke vil vedkende sig sin
klasse.

Mor havde ikke selv problemer i den retning, hun malede ik-
ke sine nedslidte negle, haret var sat op i en knude hgjt pa ho-
vedet, som hun altid havde haft det. Hun var net kladt, der var
altid lidt hvidt i kjolehalsen, som regel lidt Tenderknipling fra
antikvitetsforretningen i Prins Jorgensgade.

Ved festerne blev far altid optaget af at snakke med alle muli-
ge, s& mor matte klare sig selv gennem sidan en aften, hvad der
ikke var spor svert for hende. Men blev der spillet op til dans,
kunne man se far lede efter hende, for sa skulle de ligegodt have
en »forkert om«, men for festen var forbi var han selv tret, s
kunne man vere sikker p4, at han sagde:

— Du ser tret ud, lille Tilde, nu skal vi hjem.

Men mor var aldeles ikke tret. Nar hun endelig en gang
imellem var kommet med ud, sd ville hun gerne blive til det
sluttede. Hun befandt sig godt i fellesskabet med de gamle ar-
bejdsfzller.

Mor var ikke behagesyg, hun talte ikke folk efter munden,
hendes motto var »sandheden er god nok«, og den serverede
hun for dem, selv om den kunne v&re barsk.

Far beundrede mor for hendes retlinethed og morede sig ofte
over hendes rappe bemarkninger. Han gik jo ikke selv ram for-
bi, ogsd ham langede hun ud efter. Far havde igvrigt samme op-
fattelse af moral som hun, men om han altid har kunnet leve op
til den, er en anden sag som de nok selv har gjort op med.

- At holde en hgj moral, sagde hun, er jo lettere for den, der
aldrig bliver fristet, end for den, der tit er ude for fristelser.

Og det vidste hun at far var. Nar hun, hvad hun selvfolgelig
gjorde, beskyldte ham for at have »skejet ud«, og han energisk
og forurettet forsvarede sig, svarede hun blot:

- N4, denne gang gor jeg dig maske uret, men si kan det ga li-
ge op med de gange, hvor jeg ikke har gjort det og hvor der var
grund til det.
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Nar jeg som voksen tidligt om morgenen kom ned til mine for-
&ldre, var det som dengang jeg var barn. De 14 i sengen og drof-
tede ting, der skete omkring dem. Far nzrede som s&dvanlig in-
gen illusioner med hensyn til arbejdsgiverne. De havde nok
sagt, at de ville samarbejde med arbejderne for at undgé en tysk
indblanding, men hver gang de satte sig til forhandlingsbordet,
sagde de konsekvent nej. Denne nej-politik til selv de mest be-
skedne krav fra arbejderside ramte szrlig hardt fordi andre
grupper i erhvervslivet havde fiet en merindtjening.

For mig var disse samtaler en vigtig l&re. Nok var den tyske
beszttelse noget man matte bekempe, men det var vigtigt at
forstd, at ogsa i denne situation var dansk kapitalisme en fjen-
de af det arbejdende folk.

Far talte om den forestiende kongres i september 1944. I de
forlgbne tre r havde der stort set kun varet skuffelser. Det hav-
de lzrt arbejderne, at selv i denne situation, hvor de var afska-
ret fra at anvende et sd selvfglgeligt kampmiddel som strejke,
havde de kun medt den s&dvanlige kynisme, der er betegnende
for forholdet mellem kapital og arbejde.

Mor havde ligget stille og hert pd den lange enetale indtil
hun sagde:

— Jamen, det er da ikke noget nyt. Jeg kan ikke mindes andet
end kamp i alle de ar du har arbejdet i fagbevagelsen, men nog-
le resultater er der da ogsd kommet ud af det.

Arbejderne har organiseret sig og har forstiet at de ma sta
sammen 1 kampen, det viste sig jo ogsa under folkestrejkerne,
og det kom der da ogsa resultater ud af.

Far afbrad, lidt kort for hovedet, ved at sige:

— Her er tale om at arbejderne ikke som tidligere ad parla-
mentarisk vej kan komme igennem med noget som helst. Vi
kan sende lige s& mange resolutioner til Socialdemokratiet og
De samvirkende Fagforbund vi vil, der sker alligevel ingen for-
bedringer, men i stedet den ene nedskaring efter den anden.
Men vent til krigen er slut, sa skal bade regeringen og De sam-
virkende blive holdt fast p4 vore krav.
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Far var stdet op og var begyndt at samle sine papirer fra skri-
vebordet. Han maétte kante sig frem mellem det store ovale spi-
sebord og skrivebordet der fyldte nasten hele stuen. Mor ville
ikke skille sig af med det gamle skrummel af et skrivebord som
far i sin tid havde faet af en arbejdskammerat. Spisebordet hav-
de mor kebt pa en auktion. Der kunne s&ttes tre plader i det,
hvis det blev trukket helt ud, det var altsd bare umuligt fordi
stuen var for lille. _

Da far og jeg fulgtes ind til byen, fik jeg sagt noget om hvor
svert det ville blive for ham at aflegge beretning pa den kom-
mende kongres, med de ringe resultater der havde varet i perio-
den.

Han svarede lidt bistert, maske i en slags forsvar for Socialde-
mokratiets politik:

- Ja, jeg ved godt, at du herer til dem der mener, at vi burde
have sloges med tyskerne da de gik over gransen, at vi ikke
skulle have forhandlet for at hindre at landet kom til at ligge i
ruiner og mange mennesker blive slaet ihjel. Det ansvar ville du
maske godt tage pd dig? Det er ligesom dengang du gik i rette
med mig, fordi vi sluttede en strejke for kravene var opfyldte,
men vores kasse var tom, sd vi ikke kunne udbetale understot-
telse, men du syntes bare vi skulle have holdt ud alligevel. Du
minder mig om dem nede i salen, der bare kafter op og er sa
kamplystne, men nir man giver dem et ansvar, sa ter de allige-
vel ikke noget.

Du burde vide, at for at stille krav skal der vere en passende
styrke bag kravene, ellers kan man ikke opna resultater.

54

Under krigen kom far tit hjem med Udenrigsministeriets fortro-
lige meddelelser som jeg var meget interesseret i, jeg skrev dem
af og gav dem videre til modstandsgruppen »Frit Danmark«.
En dag spurgte han hvad det var jeg havde sé travlt med at skri-

159



ve pd maskine, jeg gav ham en sludder for en sladder, han skul-
le selvfolgelig ikke vide, at jeg gav oplysningerne videre til
modstandsbevagelsen. Jeg har nok ikke virket serlig overbevi-
sende, for han kiggede undersegende pa mig og sagde: — Du gir
vel ikke og roder dig ind i noget?

Til det var der jo ikke andet at sige end: — Hvad skulle det
dog vare?

Men han lod alligevel altid de fortrolige meddelelser ligge
fremme s& de var nemme at finde.

P34 et vist tidspunkt fik jeg at vide, at far stod pa tyskernes lis-
te over dem, der eventuelt skulle hentes. Da jeg fortalte ham
det, sagde han kun:

- Jeg héber ikke du forteller mor den slags vravl.

Jeg kunne ikke tale med far om modstandsbevagelsen, og om
at jeg selv var med i en gruppe, der mente at det kunne nytte at
gore modstand og at man ikke var enige med samarbejdspoliti-
kerne, folk som heller ikke var enige med Stauning, da han i en
tale i Studenterforeningen i 1941 blandt andet sagde:

Tyskland er den centrale magt og vil angive visse hovedlinier
for fremtiden af kulturel og skonomisk art. Vi rykker ind i eu-
ropaiske forhold med vareudveksling mellem de lande, der hg-
rer under den centrale magt. Tyskland sigter mod en europisk
nyordning, der skal vare rddende ud i fremtiden, og linien vil
vere den fra Tyskland kendte plangkonomi, der er bedre end
fortidens planlgshed. Der overvejes en arbejdsdeling i Europa,
og for si vidt den bliver fornuftig og hensynsfuld, er der ikke
anledning til at gere indsigelser. Arbejdsdeling og en fornuftig
ordnet produktion og omsetning vil gere Europa sterkt over
for blokade og vil desuden kunne fremme valutaforhold og fzl-
les kreditgivning. Bedst er det roligt og villigt at medvirke til
den tilpasning, der ikke vil blive sd afskrekkende, som nogle
sikkert synes. Det er usundt og uklogt at vende sig imod en ud-
vikling, som tid og forhold forer med sig. Tilpasningen til det
ny Europa vil blive en af tidens store politiske opgaver.

Naturligvis kan krigens forlgb @&ndre dette fremtidsbillede,
men personlig tror jeg altsd ikke pa store &ndringer i det Euro-
pa, som er i ferd med at danne sig. Derimod tror jeg pa forsik-
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ringen om frihed og uafh@ngighed for Danmark, en af Europas
zldste nationer, jeg tror pd bevarelsen af vort sprog, af konge,
flag og forfatning. Vi kan derfor frit indlade os i de forhandlin-
ger, som tiden kraver.

Stauning, og mange med ham, troede at Tyskland ville vin-
de krigen, hvad det jo ogsd pé dette tidspunkt kunne se ud til.
Men vi var mange der med undren noterede, at de var villige til
samarbejde, og at de kunne se sd optimistisk pd en nyordning
under herredemme af den nation, der havde myrdet, plyndret
og undertrykt befolkningen i de mange besatte lande.

For modstandsbevagelsens folk var det uforstieligt, og i kraft
af denne indstilling beundrede vi nordmandene, der helt tyde-
ligt fra forste ferd beke&mpede fascismen, og vi folte os overbe-
vist om, at det var en kamp der ville fortsztte, ogsé selv om Hit-
ler skulle vinde sin krig.

55

Da mor under krigen fyldte 70 &r, var der en journalist der
fandt ud af, at det altid var mandens festdage der blev fejret. Nu
ville han pd mors 70 ars dag here lidt om hvordan det var at
vere gift med en sterkt optaget fagforeningsmand.

Mor svarede, at der i de mange ar ikke havde veret meget tid
for ham at vere hjemme i, men hun havde vaennet sig til det og
forstdet nedvendigheden af hans arbejde. Samtidig havde hun
jo selv haft nok at se til med hjem og seks bern, og hun kunne
uden overdrivelse sige, at de begge var blevet herdet i den har-
de kamp.

Da journalisten spurgte, hvordan hun s pad fremtiden, lod
hun ikke denne lejlighed gé fra sig til at holde et af sine filosofi-
ske foredrag. Hun fortalte, at hun troede pa retferdigheden i
stort og smit, men at man métte kempe for den. Retferdighed
kom ikke af sig selv, men hun mente at menneskene tit havde
svert ved at finde ind til tingenes egentlige arsag, og at de derfor
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ofte vurderede forkert. Der var en vis plan og mening med ver-
densudviklingen, savel som med det enkelte menneske, det var
hun ikke i tvivl om, og hvis vi forstod dette, ville megen men-
neskelig lidelse vare sparet.

Da journalisten var giet, var der meget mere mor ville have
fortalt ham, men nu blev det mig der métte holde for, hun talte
om hvor svaert det egentlig havde varet at vere alene om op-
dragelsen af bgrnene, men ogsa det at vere ung og lenges efter
at vere sammen med far, som hun s& de andre koner vere med
deres mand.

Jeg spurgte om ikke fattigdommen havde varet det svareste
at komme igennem?

- Nej, sagde hun, vi har aldrig sk&ndtes om penge, men deri-
mod kunne jeg nok ikke helt sige mig fri for jalousi nar far tog
sit p&ne tgj pa og skulle til fest og jeg gik derhjemme og jokkede
med alle jer bern. Jeg kunne jo ikke ga fra jer, og far var jo en
ken, flot mand, som jeg havde set mange smiske for, jo, jeg har
gredt mange bitre tarer.

Da jeg sagde, at far nok burde have taget sig lidt mere af vo-
res opdragelse og praget os politisk, svarede mor forarget:

— Hvorndr skulle han have gjort det? Nar han kom hjem var
han trat, det var kun tidligt om morgenen han og jeg kunne tale
lidt sammen. Nej I bern har aldrig forstiet det harde arbejde je-
res far havde taget pa sig. Hvem tror du talte politik med os da
vi var unge, men alligevel var det ikke svart for os at finde ud af
hvor vi herte til og hvad vi skulle k&mpe for.

56

Den 4. maj 1945 kom den lenge ventede fred. Gleden var ube-
skrivelig, selv om freden for en dels vedkommende var dyrt be-
talt. Mange var dede og mange fik deres parerende hjem fra
fengsler og koncentrationslejre, market af den harde tid de
havde gennemlevet.
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Jeg kom sent hjem den 4. maj, men hos far og mor var der lys
i alle stuerne. Da jeg kom ind sad far med stor cigar og et glas
cognac, mens mor sad med en tallerken sagovlling med en or-
dentlig skvat rom i. Hun drak ellers aldrig spiritus, men nu syn-
tes hun alligevel at befrielsen skulle fejres.

Far havde ikke roget eller drukket i mange &r, det holdt han
op med da han blev formand for D.A.F.

Han forbed ogsd medarbejderne at drikke i arbejdstiden,
hvad han ikke blev popul®r pi. Da forbundet var mindre var
det skik og brug, at folk fra afdelingerne kom ind for at drefte
ting over en gl, men da forbundet nu var vokset kolossalt, var
den form for forhandling ikke l&ngere hensigtsmassig.

Man kaldte ham Isbjernen pd grund af hans hvide har og
styrke, og vel ogsd hans reserverede og kelige vaesen. Han ind-
bad ikke til fortrolighed men var sterk og ensom.

Men nu den 4. maj sad han sprudlende glad og morede sig
over mors aversion mod spiritus og hendes sagovalling med
rom i.

Hendes modvilje mod spiritus stammede helt fra barndom-
men og fra den tid vi boede pa Nerrebro. Jeg husker nar jeg var
med hende i byen og vi sa fulde folk velte ud fra vertshusene.

—Ja, nu har de veret inde og drikke deres surt fortjente uge-
lon op. Nu er der ikke en red gre til dem derhjemme, sikken et
&kelt job det ma vare at vere vertshusholder — de slipper ikke
en splle arbejder for hver en ere er brugt.

Vi havde si meget at fortzlle hinanden den nat, jeg blandt
andet om de venner jeg havde faet i modstandsbevagelsen.

Mor sagde:

- Vi syntes nok du var blevet s& underlig, du gik og kom pa
s& mange markelige tider og sagde ikke noget, vi var urolige for
dig.

Far talte om at nu skulle samarbejdet med den internationale
arbejderbevagelse genoptages. Forbundshuset, der 14 i ruiner
efter englendernes bombardement af Shellhuset, skulle genop-
bygges, der skulle ogsa indkaldes til en ekstraordinar kongres.

Mor brad ind og sagde:

— Det har veret sé strengt for dig under krigen, aldrig har du
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undt dig en fridag, og du er tret. Det var jo meningen at du
skulle holde op, sd du kunne f3 lidt glede af haven og huset, og
jeg havde da regnet med, at vi kunne fd et par gode 4r sammen
inden det er for sent. Og fortsatte sa lidt resigneret:

— Nah, jeg havde sdmand heller ikke ventet du ville holde
op, du bliver ved til du segner.

Far sagde bare:

— @deleg nu ikke den dejlige nat, hvor vi er blevet frie, du
ved jo der er en hel del jeg mé have ordnet nu.

Vores lege havde flere gange anbefalet far at tage ferie, han
sagde:

— Hvorfor kan De ikke som andre fortravlede mand tage tre
uger til Skodsborg?

Det kunne far overhovedet ikke tenke sig, og vi andre matte
grine ved tanken om far i tre uger, hvor han matte tilbringe ti-
den med at spadsere ture i parken, og hvor man om aftenen vil-
le sparge:

— Hr. Olsen, kan vi regne med Dem til en lille bridge i aften?
Tanken var absurd.

Mor og jeg oververede abningen af den ekstraordinare kongres
1 efteraret 1945. Det var gribende at here far tale om hvor me-
gen tak vi skyldte vore befriere, der selv havde varet ude for
navnlese redsler og tab af millioner af menneskeliv. Han talte
ogsd om den aktive modstandsbevagelse, som mange kvinder
og mand i Danmark havde deltaget i, og hvor mange havde
mattet udstd ufattelige lidelser i fengsler og koncentrationslejre.
Deres indsats havde bidraget til vort lands gode stilling og om-
domme blandt de nationer, der vandt krigen.

Efter dette afsnit af talen rejste alle sig og mindedes de dede
i stilhed. _

Derefter talte far om de lgfter, der under krigen fra mange si-
der var givet arbejderbevagelsen, og som nu skulle indfries.

Da far efter kongressen fortalte os om de krav, der var stillet,
og hvilket ke@mpearbejde der nu krevedes for at genvinde det
tabte terren, forstod vi, at han ikke som mor gnskede det kun-
ne stoppe sit arbejde.
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Han sagde at reallennen skulle h&ves til samme niveau som 1
1939, der skulle genindferes frie forhandlinger og strejkeret, de
sociale love aflgses af en bedre forsorgslovgivning til at sikre de
gamle, svage og invalide. Tilbagebetalingspligt af udbetalt kom-
munehjelp skulle bortfalde, arbejdstiden nedsattes til 40 timer
og valgretten til 21 &r.

Det var kun nogle af de ting man havde besluttet pd denne
kongres, som igvrigt sluttede med en opfordring til en sam-
menslutning mellem Socialdemokratiet og Danmarks kommu-
nistiske Parti, til et samlet arbejderparti, idet man fastslog at det
var vigtigt for arbejderklassen at sta samlet for at kunne imgde-
g4 kapitalmagtens angreb.

AKk, ja, havde far levet i dag, havde han nok set med nogen
undren p4, at der nu er fire, fem arbejderpartier — det gamle ord
og erfaringen, at enighed gor sterk, er trods de mange ars bitre
kampe endnu ikke sldet igennem hos arbejderne.

P4 denne kongres blev der i ovrigt stillet forslag om at yde
50.000 kroner til »Land og Folk«, men det blev udsat til sam-
menslutningen var en kendsgerning, og det blev den som be-
kendt ikke. Derimod vedtog man at slette en gzld pa 210.000
kroner som den socialdemokratiske presse havde til forbundet.

Kongressen havde ogsa stillet krav om, at alle der havde ud-
nyttet krigssituationen til egen fordel, samt alle krigsforbrydere,
stikkere, HIPO-folk og v@&rnemagere, skulle drages til ansvar.
Hvis den gzldende lovgivning ikke var tilstrekkelig, méatte der
vedtages en tillegslov, sa udrensningen kunne fores til bunds og
til tops, endvidere skulle staten kontrollere de krigsskabte ver-
dier, og v&rnemagernes formuer skulle konfiskeres.

At det ikke helt gik sidan ma man erkende, udrensningen gik
mere til bunds end til tops.
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Tit nar vi kom hjem, sad mor i haven og ventede os med te som
hun havde lavet pd den hgje kobber-samovar, hun havde kebt i
Prins Jorgensgade. At det var nemmere at lave te pa en tekan-
de, tog hun sig ikke af — det var hyggeligere med den blankpud-
sede samovar.

Mors hofleverander, den gamle antikvitetsforretning i Prins
Jorgensgade, var et rent slaraffenland at komme ind i. Der var
to sma butikslokaler, et bagverelse og et lille bitte kekken hvor
kaffen altid var varm. Der var stopfyldt med borde, stole, diske
og hylder, overalt var der stablet porcel&n, lamper, vaser, urte-
potteskjulere, figurer, malerier og meget andet. P4 hylderne i
vinduet 13 der guld, selv og andre ®&dle metaller i form af smyk-
ker, bestik og ure, og ovenover var der trukket snore hvorpa der
hang sjaler, Tenderkniplinger, broderier og pelsvark. I baglo-
kalet var der store og sma tepper, olmerdugsdyner, duge, sen-
gelinned og ting der var sat til side til kunder der havde betalt
pa handen.

I baglokalet tronede fru Jensen, pa auktionerne og af de gam-
le kunder blev hun kaldt Prins Jargen. Hun og datteren Andrea
var kendt af den ganske by, de havde haft denne forretning i en
menneskealder og var kendt for at have »fine ting«.

Nar vi kom, rabte den gamle:

— Andrea, hvem er det du taler med?

Nar hun herte det var fru Olsen og hendes datter, skulle vi
altid komme ind i »hulen« og fa en tar kaffe og en sludder.

Mor niede at fi samlet si meget, at-vores hjem lignede et
museum. | dagligstuen var der et Louis-seize mgblement med
korsstingsbetrek med riddermotiver, pd veggene var der gamle
indrammede petit point-broderier og pd gulvet et stort kors-
stingsbroderet gulvteppe med Caroline Amalies kronede nav-
netrek — det stammede fra en auktion pd Hvidere slot. Derfra
havde vi ogsd nogle damaskduge, de var tyndslidte men meget
fint stoppede, blanke som silke og med kenne menstre. I vin-
duerne stod rade pelargonier i gamle blomstrede urtepotteskju-
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lere, og for vinduerne hang mors hjemmehazklede gardiner med
de store rosenmotiver. Dem havde hun haklet imellem de tids-
punkter om morgenen, hvor hun efter tur skulle have far og os
unger op og afsted.

P4 det ovale bord, der stod midt 1 verelset, 1 der en broderet
Hedebodug, hvorpa der stod en gammel fransk skal og en masse
nips, det var der ogsd pa de to smaborde der stod ved vinduer-
ne. Det var en stue man matte bevage sig forsigtigt i. Det havde
vi ikke kunnet klare som bgrn, men nér vi som voksne kom pa
besag, skulle stuen ikke bare ses, sa skulle vi vaere der og bruge
den.

Spisestuen var stor, her stod det massive hollandske mable-
ment med de mange skabsdere med udskdrne bondemotiver.
Bordet var altid trukket ud med to plader i, sa der kunne dak-
kes til os alle. Det var altid dekket med en stor hdndbroderet
Hedebodug, og ud for hver stol stod gamle antikke kopper. Nar
man s& nermere til, var de nok lidt skdrede, men kenne var de
og pompeost sa det ud.

Vaeggene var kongebl4, det var en god baggrund for de gamle
smukke kobberting, der lyste med deres radgyldne glad. Able-
skivepanden med ciseleret monster, buddingeformen som mor
havde ladet fortinne indvendig, s& der kunne laves dessert i den,
tragten, sigten, kagedasen og den lange potageske som péa bagsi-
den var ciseleret og med stempel fra 1720. Endvidere var der
mors stolthed, kasserollen, som hun ofte tog ned og viste os at
der var sat ny bund i. Lodningen var udfert si kunstferdigt,
som var den et broderi — vi skulle l&re at vise respekt for det
handlavede.

P4 buffeten stod samovaren og pé anretterbordet en kobber-
maskine med en lille spritlampe under. Da den ikke blev brugt
sd tit, smagte kaffen altid lidt »kolonihaveagtig«. Vi ville helle-
re have haft kaffen fra »Madam bld«, men for mor var det en
stor glede at bruge de gamle ting.
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Det blev en travl tid for far. Overenskomsterne der udleb til au-
gust 1946 skulle fornyes med et rimeligt tilleg til dyrtidstilleg-
get. Man var blevet enige om at forlange 33 ere i timen, det
gjaldt ogsé for andre forbund.

Trods denne aftale frafaldt smedeforbundet, der jo havde det
bevagelige lonsystem at falde tilbage p4, ret hurtigt det aftalte
krav, og sluttede overenskomst med arbejdsgiverne, med et til-
leeg pé 8 ore. Andre forbund med samme slags lonsystem slutte-
de pa samme vilkir, mens arbejdsmandene fastholdt kravet om
de 33 ore.

Far kom hjem, godt gal i hovedet pd »Smede Hans«, der pa
trods af aftale havde sluttet overenskomst, for arbejdsmandene
havde opnaet de stillede krav. Det vanskeliggjorde naturligvis
forhandlingerne med arbejdsgiverne, som regnede med at kun-
ne slippe med det samme lavtlgnstilleg pa 8 ere, som de andre
fag var giet med til.

Trods et utal af mader med arbejdsgiverne lykkedes det ikke
at komme til enighed, si der blev afsendt ferste og andet strej-
kevarsel, og det blev fastsat at strejken skulle begynde den 3.
april, men forliggmanden udsatte den til den 23. april.

Det var for D.A.F. en lonsituation sa afggrende som man no-
gen sinde havde veret ude for, det drejede sig om overenskom-
ster for 240.000 mand.

Pressen kaldte D.A.F. for den store urostifter, og forbundet
fik heller ikke megen statte og sympati fra anden side. De sam-
virkende Fagforbund kaldte det: at sta stejlt p kravene. Det var
ikke en situation man havde ensket i D.A.F., men da man ikke
siden 1938 havde haft realitetsbetonede forhandlinger om over-
enskomster, og da kravene var rimelige, ville man prove krefter
og sté fast pa kravene.

Der blev forhandlet n®tter og dage uden resultat, s strejken
blev fastsat til at begynde den 23. april for 30.000 arbejds-
mends vedkommende.

Forligsmanden forsegte nu igen at magle, og forhandlingerne
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stod pa i 8 dage til den 23. maj. Et maglingsforslag blev sendt
til urafstemning hos D.A.F.s medlemmer hvor 86.929 stemte
for og 51.662 nej — men arbejdsgiverne forkastede forslaget. Nu
greb rigsdagen ind og ophgjede forslaget til lov.

Vel havde arbejdsmzndene ikke opndet de 33 gres tilleg,
men dog betydelig mere end de forbund, der havde sluttet over-
enskomst med 8 gres tilleg.

Uden betydning var det heller ikke, at man ikke havde bgjet
sig for arbejdsgivernes diktat. Man kunne igen bruge strejkeret-
ten og ikke blot bgje nakken for et hvilket som helst uansten-
digt tilbud.

Efter denne overenskomstsituation i 1946 skrev far i den so-
cialdemokratiske presse blandt andet falgende:

Vil man svekke den danske fagbevagelse, skal man blot sl&
ind pé denne vej, sé vil fagbevagelsen blive en offentlig forvalt-
ningskasse til udbetaling af understattelse.

S& har man knzkket ryggen pa den danske arbejderbevagel-
se. Det er et farligt gebet at komme ind p4, det bner perspekti-
ver af ganske szrlig art og uoverskuelig rekkevidde for det hele
samfundssystem, thi det kan vel forventes at det ikke alene bli-
ver arbejderne, der skal have deres indkomst fastlagt ved det of-
fentliges foranstaltning, men ogsa andre dele af produktionens
og omsztningens udgvere. Kan dette gennemfores? Kan der
gennemfores en priskontrol, der afbalancerer arbejdslennens
kebeevne i forhold til varepriserne, med skyldigt hensyn til beg-
ge sider? Kan der gennemfores en effektiv kontrol med samtlige
indkomster her i landet, med det formaél at stabilisere vor hele
gkonomi til gavn for alle landets borgere? Det kan nzppe ten-
kes. Et forseg af denne art vil sikkert fremkalde en veldig reak-
tion, der vil f det til at knage i vort samfunds demokratiske fu-
ger.

Artiklen endte med at sige, at der matte vare lige ret for alle,
og at arbejderne ikke gnskede at vere genstand for en undtagel-
seslovgivning af den her omtalte art, og at samfundet ikke ensi-
digt kunne vende sig mod arbejderne og h&vde nogen ret til ad
tvangens vej at fastsette de skonomiske betingelser, pd hvilke
deres livsvilkar skulle grundes.
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Da far fyldte 70 ar, skrev Social-Demokraten falgende:

Axel Olsen er en mand, der forhandler med sejhed og udhol-
denhed. Han er en realiteternes mand, en kolos der ikke lader
sig blese om, fra hvilken kant vinden end blaser.

I betydningsfulde situationer havde man indtryk af, at det var
ham, der havde det afggrende ord.

Han er en mand med en egen mut charme, der ikke gar af ve-
jen for at sige sin usminkede mening og tillige har interesser
udover dagens materielle behov.

Axel Olsen er en af de fa arbejderforere herhjemme, der ikke
har ladet sig overlesse med officielle hverv, han passer sine ar-
bejdsmand, han har aldrig ladet sig valge til medlem af rigsdag
eller borgerrepraesentation. Kun eet »ben« har han som med-
lem af Nationalbankens bestyrelse, men det er maske for at hol-
de gje med Bramsnas. Nogen forfengelig mand er han ikke,
man kan lede forgaves efter ham i1 Den bld Bog.

Jeg fulgte min fars arbejde pa nart hold. Arbejdet krevede en
fantastisk god fysik, hvad han ogsé altid havde haft. Sommer og
vinter tog han iskolde styrtebade og gjorde lidt gymnastik nér
der var tid til det. Han gik pa slankekur nér vaegten blev for hgj,
hvad den ofte blev. Han talte aldrig om at han havde ondt her
eller der — hvad mor igvrigt heller ikke gjorde, trods flere ska-
vanker.

Det er for resten ikke helt rigtigt, at far ikke beklagede sig. En
dag han spadserede med min sester Mille, begyndte han at tale
om en t4, der gjorde ondt, men han fik ikke talt ud for min sg-
ster afbred ham og talte om sit dérlige kna. Far stoppede op, s&
pa hende og sagde: _

— Nu er det altsd min ta det gelder.

Det blev et valgsprog for os i mange ar.

Nir jeg de sidste ar gik sammen med far, hendte det at han
stoppede op, stod stille og sd pa en flise, en hazk eller andet ikke
serlig interessant. Jeg tenkte at det var da noget skert noget at
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std og se pa, det var forst efter hans dad jeg blev klar over, at al-
lerede den gang havde hans hjerte veret svagt.

Ligegyldigt pa hvilken tid far kom hjem, var mor altid oppe
for at tage imod ham. Han skulle ikke komme hjem til et morkt
hus, det havde vi bern heller aldrig kendt til, selv om vi, nar vi
kom sent hjem ikke altid var lige begejstrede for at se at der var
lys i stuen.

Jeg var meget glad for at bo.i hus med mine forzldre, for jeg
var nart knyttet til dem begge. De kunne ikke undgi at se at
mit egteskab ikke gik alt for godt, selv om jeg forsegte at skjule
det. Nar jeg gemte mine fortudede gjne bag solbriller, sukkede
mor og sagde:

-Ja, ja, min pige, vi kan ikke hjzlpe dig, det er noget du selv
skal igennem og tage ved lzre af, sddan som vi andre har méttet
det.

En eneste gang hentydede far til, at han vidste at ikke alt var
som det skulle vere 1 mit ®gteskab, ved at sige:

- Er det ikke snart pa tide at du tenker lidt pd dig selv? Du
skal vide at jeg har talt med sagferer Edel Saunte, hun vil hjel-
pe dig hvis det bliver ngdvendigt.

Mange &r efter at jeg var blevet skilt, talte jeg med mor om
det mearkelige 1, at vi som stod hinanden si ner, ikke dengang
havde kunnet tale om mine problemer, hun svarede:

- Du havde altid sé travlt med at forklare og dekke over hans
drikkeri og pigesjov, du sagde han var syg fordi han havde levet
i troperne i mange &r, og at du métte hjelpe ham. Far og jeg var
hverken deve eller blinde, vi s jo hvor tosset og gal han var nar
han for afsted med sin kuffert for at flytte pd hotel, mens du
sagde han skulle pa forretningsrejse. Vi kunne ikke hjelpe dig,
du skulle selv igennem det og blive fzrdig med ham for du kun-
ne frigere dig. Du skal ikke tro vi ikke var kede af det, men vi
har altid undret os over, at du faldt for sidan en mappedreng,
men du var jo s ung og dum, at du lod dig kebe af hans blom-
ster og chokolade. Du var imponeret af hans fine manerer,
fremmedord og rejser. Jeg mente ellers vi havde opdraget dig
fornuftigt, s du havde forstiet hvad der er de reelle vardier i li-
vet.

12 Min ukuelige mor 1 7 ]



Da jeg havde en lille gammel bil, havde jeg mulighed for at
kore ture med mor, og nar far kunne frigere sig tog vi pa week-
end til Tisvilde.

Far var en rigtig vandhund og havde igvrigt lert os alle at
svemme, han boltrede sig i Kattegat i en helt eventyrlig komisk,
tverstribet, langbenet badedragt, jeg gad vide hvor mor har
fisket den op?

Det var dejligt at se dem sammen nir de gik tur over marker-
ne. Far var stor og kraftig mens mor var lille og spinkel og knap
ndede ham til skulderen. Nar de kom tilbage fra sidan en eks-
pedition fortalte mor begejstret om lerkesang og vilde blomster
pa groftekanten.

Helt holde fri fra arbejdet kunne far ikke, han havde altid et
eller andet med han skulle skrive pd, denne gang var det manu-
skriptet til en bog om D.A.F.s historie gennem 50 4r, den skulle
vere ferdig til jubileet 1 januar 1947. Det var et digert vark,
der var sket meget i de 50 ar, det var spa&ndende lesning, men
ogsa forstemmende at man havde mattet kempe for hver eneste
ore og stadig métte gore det. Samtidig var det imponerende, at
man nu havde 240.000 medlemmer fordelt 1 1287 afdelinger og
at sd godt som alt arbejdsmandsarbejde blev udfert af organise-
rede arbejdere.

Mor var stolt af resultatet, hun vidste hvilket slid det havde
veret at nd sd langt, men jeg kunne ikke lade vare med at be-
merke, at der var langt igen til at nd det mél Borgbjerg havde
proklameret en 1. maj pd Felleden, hvor han sagde, at arbe;j-
derne skulle overtage produktionsmidlerne, men, tilfgjede jeg:

- Det var jo et synspunkt man hurtigt forlod.

Mor optog det som en kritik, hvad det naturligvis ogsa var,
og svarede hidsigt:

- Du kan ikke tale med om hvilken kamp det har varet, hvor
svart det var for arbejderne at rejse hovedet, hvor nedvurderen-
de og uforskammet borgerskabet opferte sig over for dem, og
hvordan de métte slide i bide 12 og 14 timer for en ussel lgn, og
hvis de organiserede sig blev de fyret. Jo, de er ndet langt og
dygtige er de blevet, dem kommer man ikke udenom.

Med et lille tilfreds grin havde far lyttet til samtalen, han sat-
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te pris pd mors proletariske synspunkter, men jeg mindede dem
om, at de altid selv havde sagt, at det var arbejderne, der frem-
bragte verdierne og derfor ogsd havde retten til udbyttet.

- Ja, sagde far, kampen mod arbejdernes organisationer er de
besiddendes kamp mod de besiddelseslase, det kan godt se ud
som om det er en camoufleret kamp om smating, men set i den
store sammenh&ng er det arbejdernes kamp mod krig og fascis-
me, mod kapitalismens tyveri af fremmede landes rastoffer og
grov udbytning af underkuede folkeslag.

60

Béde beszttelsestiden og tiden efter krigen havde arbejdsmes-
sigt veret meget krevende for ham. Forbundshuset skulle gen-
opbygges og bade huset og bogen om D.A.F. skulle vere fardi-
ge til jubilzet og kongressen, der skulle afholdes i juli 1947. Al-
le disse opgaver var sa fysisk krevende at mor var meget be-
kymret og talte om at han burde »gé af« ved denne kongres.

Nar jeg nu sidder med fars lommebeger fra 1946-47, ser de
utallige mader han deltog i dag efter dag samt foredrag og kur-
ser af forskellig art, undrer det mig, at han ikke bukkede under
lznge for.

Det blev igen en 9. april, hvor far tidligt om morgenen hejste
flaget pd mors 75 ars fadselsdag, og som s&dvanligt havde han
skrevet en fadselsdagshilsen til hende:

9. april 1947

Keare lille mor.

S4 ndede du ogsd denne milepl, som de 75 ar jo ma siges at
vaere. Hvem har vel haft et rigere liv end du? Megen modgang
og sorg ind imellem har veret din sk&bne, men ogsa lyse stun-
der har du haft, fordi du forstod livets filosofi og har l&rt den fra
dig. Dit liv har veret rigt fordi det baserede sig pa pligtfolelse og
retsind og pa din enestdende omsorg for dem der stod dig ner,
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og vi takker dig alle for det smukke eksempel du har vist os i
de mange ar.

Tillykke lille mor, gid helbredet ma holde til endnu en lang
tid, sd vi kan glade os ved vort samvar med dig.

Din Axel.

Det var fars sidste fodselsdagshilsen til mor, han dede f4 mane-
der efter, 71 ar gammel, midt i sit arbejde pa kontoret, det ar-
bejde han havde viet al sin energi i hele sit liv.

Han ndede at fi bogen ferdig, »Dansk Arbejdsmands For-
bund gennem 50 ar«. Forbundshuset blev ogsa ferdigbygget og
blev indviet den 8. januar 1947. Det var en stolt og glad far jeg
sd denne dag, denne bygning var et vardigt monument over ar-
bejdsmandenes fremgang gennem arene.

I sin indvielsestale sagde han:

Der er nu gdet 50 ar siden forbundets start, der var neppe
mange af stifterne, der havde gjort sig forestilling om den udvik-
ling, der har fundet sted. Det var fattige arbejdsmand med
10-12-14 timers dagligt arbejde med en daglgn pa 2 kroner, der
forsegte at bane vejen for en bedre eksistens. Der var en usvige-
lig tro pé sagens retferdighed og en solidarisk fallesfalelse par-
ret med viljen til at s&tte alt ind pa de krav de stillede. Der var
godt stof i disse gamle pionerer der rejste denne bevagelse for
»Femtestanden« som borgerskabet si foragteligt betegnede ar-
bejdsmandene. Trods manglende forstdelse for organisationens
betydning blandt de tusinder af uorganiserede arbejdsmand,
lykkedes det ved sej udholdenhed at samle disse tusinder af
gkonomisk fortrykte og politisk tilsidesatte medborgere og fa
dem tilsluttet organisationen.

Det store medlemstal beted forbedring af len og arbejdsbetin-
gelser, det betad at borgerskabet nu ikke ter fremsatte si zrero-
rige og uforskammede udtalelser som vort forbund gang pa
gang har varet udsat for. Det er ikke en evnelgs og slatten orga-
nisation, som man for ar tilbage profeterede at D.A.F. ville bli-
ve, heller ikke en hob af uvidende og indifferente lenslaver som
vore modstandere skamlgst omtalte os.

Vi er en velorganiseret og veldisciplineret her med betydelig
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indflydelse pa den gkonomiske og politiske udvikling, som man
ikke tor lade ude af betragtning nr store faglige og politiske op-
gor er i anmarch.

" Vi er en organisation med proletarisk instinkt, som er en for-
udsztning for at kunne medvirke til gennemforelse af de sam-
fundsreformer der vil melde sig til lgsning og gavn for hele fol-
ket.

61

Mor havde ikke varet klar over hvor syg far var, derfor kom det
som et chok for hende, da han dede, efter kun fi dages hospi-
talsophold.

Hun havde tit sagt:

- Du arbejder til du styrter.

Det kom til at passe.

Selv om mor med sit livssyn var fortrolig med deden, havde
hun det svert. Det var mere end 50 &rs samliv hun skulle tage
afsked med:

- Jeg var jo slet ikke klar over hvor alvorligt syg far var, sagde
hun. Legen sagde ikke noget om det, og far heller ikke. Der var
sd kort tid til at tage afsked med hinanden og forberede sig pad
deden, og der var sd meget jeg skulle have sagt ham tak for.

Mor sad si stille, hun krammede kanten af sit forklede, og
jeg huskede, at hun havde fortalt, at Bedste sad sidan da Bed-
stefar tog afsked da han rejste til Amerika. S& sagde hun:

-Ja, ja, han fik den ded han enskede, at de midt i sit arbejde,
men der var jo s& meget han endnu ville have gjort.

Hun fortsatte med at sige, at hun havde gledet sig til at han
snart skulle holde op, sd han kunne hvile sig og have tid til ha-
ven som han jo nasten aldrig havde haft glede af, og hun selv
havde regnet med, at de kunne have taget de smé ture sammen
som hun havde gledet sig over 1 s4 mange ar. Lidt efter sagde
hun eftertenksomt:
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— Na&h, egentlig tror jeg sdimand aldrig at far havde kunnet
tenke sig at gd hjemme, han kunne aldrig slippe sit arbejde.

Da far dede var aviserne fyldte med lovord om ham. De be-
tegnede ham som hevding og en af dansk arbejderbevagelses
sterkeste arbejderforere, en dygtig forhandler og organisator
som havde opnéet store fordele til arbejderne og en materiel
hegjnelse af deres kar, men han havde tillige haft et klart blik for
det kulturelle og en teknisk viden som betad oget sikkerhed pa
arbejdspladsen.

Fra regeringen, partierne og mange organisationer blev der
sagt og skrevet mange rosende ord om far, som mor selvfolgelig
var meget glad for og ogsa mente han fortjente.

Hun kendte godt hans rige evner, hvem mere end hun kunne
vel bedemme og vide hvilket slid det havde kostet, men samti-
dig sagde hun, som hun tit havde sagt til far:

- Du er det du er i kraft af dine mange arbejdsmand, uden
dem der trofast har slidt med, kunne du ikke udfere det du ger.

Begravelsen var gribende. Der blev gjort holdt uden for for-
bundets nye hus, det hus han var si glad og stolt over, og den
arbejdsplads, der blev hele hans liv. 600 rade faner fra hele lan-
det og tusinder af arbejdere fulgte ham fra Grundtvigskirken
tvars over Utterslev Mose til Brenshgj kirkegard.

Her talte Hedtoft og mindedes far som en ubestridt leder af
det storste fagforbund, men ogsd en medarbejder i Socialde-
mokratiet, hvis ord havde vagt, en rankrygget personlighed
som han ofte havde krydset klinger med.

D.A.F.s nestformand Chr. Larsen holdt en meget personlig
og varm tale om fars jernvilje, de fattiges vdbendrager, om den
faste, sterke karakter, om selvstendigheden og om hans menin-
ger og standpunkter, der ikke altid faldt sammen med andres.
At han mestrede forhandlingens tekniske og praktiske kunst til
fuldkommenhed vidnede resultaterne om, men aldrig herte
man ham tilfreds med det opndede — han ville stadig have mere
til fordel for arbejderne.

Talen endte med en tak til den vilje- og handlekraftige kam-
merat, der ikke havde svigtet eller skuffet de forventninger de
havde stillet til ham da de valgte ham. Det var gode minder at
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leve og arbejde videre pé, og Chr. Larsen lovede at de ville ar-
bejde efter og folge den vej han havde vist dem.

Der blev ogsé sagt nogle smukke ord om mor:

- Axel Olsen blev ikke den mand han var, om ikke hans hus-
tru trofast og opildnende havde stdet ved hans side, selvfornzg-
tende og udholdende. Hun var fra forste ferd, af hele sit hjerte,
med i sin mands gerning for materiel hgjnelse, men med et klart
blik for at mennesket lever ikke af bred alene.

Efter mine forzldres onske blev der i stedet for blomster
sendt belgb til Bernenes Kontor, en sag der altid havde stdet
dem nar. Der indkom 12.000 kroner som B.K. takkede for, idet
de skrev:

— Axel Olsen og fattigdommens grd bern var knyttet til
hinanden med sterke band, han ydede hvert ar et privat bidrag,
andre kunne svigte eller glemme, men aldrig Axel Olsen.

Efter begravelsen skrev Social-Demokraten folgende under
overskriften »Stgvets Barn«.

— S4 bar de ham til det sidste hvilested, den gamle granede ar-
bejderforer. Han var runden af den danske jord, han var forer,
ikke i den betydning, vi har lert at kende gennem Hitler, men
som den ferste blandt ligemand.

Afklaret ro var hans kendemarke, sindig og forstaelig tale
med en udtryksmade som betog hans kammerater. De kunne
slds og diskutere med ham og undertiden finde ham urimelig
hardnakket, men de holdt af ham og respekterede ham, han
var en af deres, derfor fulgte en skov af faner ham til graven, ba-
ret af barkede arbejdern®ver. Det var en generation vi fulgte til
det sidste hvilested, en af de forste i1 arbejdets bataljon. Hele ar-
bejderklassens liv var levendegjort i hans sterke personlighed,
alt hvad den har kempet for, lidt for, og vundet, det symbolise-
rede han. Derfor folte de tusinder arbejdere der fulgte ham no-
get smerteligt, men ogsd en forpligtelse til at arbejde i hans
spor. Han var en af dem der aldrig talte uden at have noget at
sige, hans ord smigrede aldrig, han var madeholden med ros,
skarpere i sin kritik, men han havde altid et formdl med hvad
han sagde. Nu er han ded, en socialist, men hans and vil leve
videre og bere den bevagelse, han elskede og levede for, frem
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til endelig sejr, til menneskevardige kar for hans kammerater.

Efter fars ded fandt vi et testamente. Han enskede at mor
skulle disponere over fzllesboets midler, og at hun skulle kun-
ne skenke gaver og beleb til fordel for de sma i samfundet, og
stotte arbejderbevagelsen eller andre formél efter hendes eget
onske og bestemmelse.

Testamentet sluttede med:

— Jeg onsker at hun skal gere brug af denne ret. Axel Olsen.

Det var et testamente helt i mine foreldres dnd.

Jeg kendte deres indstilling til arv. De havde tit sagt:

- Vi giver jer en hindvaerksmassig uddannelse. I ma lzre at
std pd egne ben, vi hjelper jer ikke ved at pakke jer ind i vat.
Det vi har néet, har vi ndet ved eget arbejde og sparsommelig-
hed, vi har forsegt at forvalte det sd godt vi kunne. Det er kom-
met fra samfundet og skal g tilbage til samfundet.

Mor fik mange breve fra arbejdsma&nd rundt om fra hele lan-
det, som fortalte om hvad far havde betydet for dem. Det var
hun selvfolgelig glad for, hun gemte hvert eneste brev og hvert
eneste ord der var skrevet i aviser og tidsskrifter. Det havde
hun igvrigt gjort gennem &rene, udklip om konflikter, overens-
komstsituationer, interviews og artikler far selv havde skrevet,
det blev til et par store scrapbgger som nu er afleveret til Arbej-
derbevagelsens Bibliotek og Arkiv.

Mor havde selv stor glade af at lese i disse beger efter fars
ded, og jeg har under arbejdet med denne bog haft stor glede og
gavn af dem, nar jeg skulle genopfriske de ting, der optog min
far.

Jeg falder sdledes over et interview fra september 1943, hvor
en journalist spegrger ham om hans tanker om et liv efter deden,
og hvor han far det svar, at far ikke tror pa at man gar over i et
intet, men at det méske er et onske om at fortsztte, han tilfojer:

—at ethvert nogenlunde intelligent menneske ma mene, at det
er meningslgst at stoppe ved deden, og den omstendighed, at
man intet ved om en forts&ttelse, behgver ikke at betyde at der
ingen er. Opfattelsen md naturnedvendigt vere individuel og
preget af de materielle kar individet har veret underkastet. En
fortsettelse under samme tragiske og materielt vanskelige kar
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som et menneske har haft her, kan neppe tenkes at vare tillok-
kende for nogen, derimod kan de, der har haft en lysere tilvae-
relse, nok tenke sig at fortsette.

Derefter blev han spurgt om teosofien havde interesseret
ham, og han svarede:

—at han nok var lidt pavirket af sin kone, men at han ikke
var fortrolig med de grundleggende teorier, men de virkede
uhyre interessante og i visse henseender meget smukke.

P4 spergsmdlet om den nuvaerende tilverelse svarede han:

- at for den enkelte var kampen for tilverelsen en higen efter
de bedst mulige materielle kar, det gjaldt bide for den enkelte
som for samfund og nationer, denne kamp kunne skabe span-
dinger som gav sig de heftigste udtryk.

Det var et svar der tydeligt var praeget af krigen. Da han blev
spurgt om der var en mening med livet, svarede han med A.C.
Meyers lille vers:

Et venligt hadndtryk til enhver,
en skarv til den der beder,

en nat til pigen man har ker,
farvel til alt der keder.

Og sluttede med at sige:

- Der er sim&nd sund livsvisdom i disse enkle ord. Lad mig
gore dem til mine.
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Jeg s& min mors sorg, og ligesom ved Edvards ded syntes jeg
hun sank sammen og blev mindre, men hendes tro p4, at det
der skete var der en mening med, var usvekket. Hun var sterk
ogsa 1 sin sorg som hun altid havde varet det i alt andet.

Jeg oplevede hvor svert det var for hende at skille sig af med
fars tgj. Onkel Daniel, som var blid, hjzlpsom og meget religi-
os, kom ofte pd de arbejdslases kontrolsteder for at give dem et
godt ord med pa vejen, og han fik alt tgjet til uddeling der.
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Mor og jeg boede nu alene i huset i hver sin lejlighed. Efter
min skilsmisse arbejdede jeg i socialt arbejde, s& jeg var ikke
meget hjemme. Min arbejdstid faldt pA mange forskellige tider,
ogsd sent om aftenen, men som i fars tid var der altid lys hos
mor, jeg skulle ikke komme hjem til et markt hus.

Ofte sad hun med brevene fra chatollet eller med avisen som
jeg skulle lese for hende, og helst skulle vi drefte dagens og ti-
dens begivenheder, men hun ville ogsd here om mit arbejde, og
da det drejede sig om bern og problemhjem, havde hun jo god
forstand pa det.

Ofte fandt jeg hende nede i kelderen, hvor det ene verelse
var fyldt med vore gamle mebler fra Fasanvej. Her stod den lil-
le medaljonsofa som Vera og jeg havde sovet pa da vi havde
lysthuset. Her var den gamle hdndsymaskine, som mor igvrigt
stadig brugte. Her stod ogsé den gamle buffet med den hvide lo-
ber der endnu havde gule pletter fra de margarinekapsler, som
vi knipsede i hovedet pa hinanden.

Ke&lderen var siledes fyldt med et langt livs minder som pa
trods af protester om, at det gamle mgg ikke skulle med i det
nye hus, alligevel kom med.

Far havde lagt et stort arbejde i den kongresberetning han
skulle have aflagt i september 1947. Han havde gledet sig til
den, men skulle ikke komme til at opleve den.

Sammen med Nielsine Lyngsie var mor og jeg indbudt til
kongresdbningen.

I &bningstalen blev der sagt nogle bevaegende ord til de to en-
ker. Jeg s& pa de to koner, der gennem et langt liv havde stet
ved deres mends side, det var med dyb respekt jeg sad sammen
med dem. Deres ansigter var praget af et strengt liv, men de var
bevidste og afklarede og med deres rynker meget smukke.

Arbejdsteknisk Skole var mine forzldres hjertebarn. Ogsa ef-
ter fars ded blev mor inviteret med til hvert ars kursusafslut-
ning. Hun gledede sig over den fremgang skolen havde og hun
gav et beleb til et fond, s& ubemidlede unge kunne komme ud
at rejse og dygtiggare sig.
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Mor levede ti ar efter fars ded, hun blev 85 ar. Det var ti rige ar
for mig, engang sagde Fanny Jensen:

- Din mor kan vel nok vare glad for, at hun har dig.

I virkeligheden var det mig, der var glad fordi jeg havde min
mor.

Hun kunne da vare besvarlig eller generende nir hun si
tvers igennem mig, nar jeg »lavede noget forkert«:

-Ja, ja, min pige, har du rad til at v&re dum, si har du ogsé
rad til at betale for det, og det kommer du til.

Nu var det jo ikke hele tiden jeg lavede »noget galt«, sd vi
hyggede os meget. Mor var sa selvstendig, at hun aldrig var no-
gen belastning for sine bgrn.

Mine foreldre var meget interesserede i D.U.I. og havde gen-
nem tiderne stgttet foreningen pé forskellig vis. Efter fars ded
var der en af lederne, der skrev et brev til mor, som han kaldte:
»Om Axel Olsen og D.U.I«:

Min far fortalte mig, at han havde vaeret med til at vzlge
Axel Olsen til formand for Jord-og Betonarbejdernes Fagfor-
ening. Det er sidan en bemarkning, der fir mig til at tenke pa
hvor langt et menneskeliv rekker.

[ alle de ar har Axel Olsen stiet pa en ledende post med lyse
og merke sider og givet afkald pa privatliv til fordel for fagbe-
vaegelsen og dens medlemmer. Sterk fysik, livsglede og velop-
lagthed skal der til for at tage hverdagens byrder ar efter ar. Dis-
se egenskaber havde Axel Olsen, og det kom D.U.IL til gode.
Trods de mange opgaver han havde, blev der tid og interesse for
sporgsmél der 14 uden for det faglige omrade. Han kom til vore
meder og talte ved festlige lejligheder. Det blev ofte korte be-
sog, han skulle n@sten altid til endnu et mgde. Han ville helst
sidde mellem de unge og deres foreldre. De indbudtes plads
oppe foran var ikke rigtig noget for ham. Da de unge engang fik
ham op pa scenen og hyldede ham for den bekledning han hav-
de skaffet dem, s han mut ud, glad for hyldesten, men det var
tydeligt at han hellere ville sidde nede pa ra&kkerne.

Brevet sluttede med en varm tak til mor for hendes indsats i
alle de mange ar hun havde stottet far og interesseret sig for
D.U.Ls arbejde.
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Det er klart at mor var glad for dette brev og at hun, da en
D.U.L afdeling bad om at matte kalde en feriekoloni for »Axel
Olsens Minde«, gav sit tilsagn og ogsd ydede et tilskud til ind-
retning af kolonien.

I de folgende ar opsegte mor dem som hun kaldte »de dar-
ligst stillede i samfundet«, for at yde dem lidt hjelp. Det dreje-
de sig blandt andet om Ngrre Hospitals Plejehjem, hvor de ind-
lagte kronisk syge havde nogle varksteder for beskaftigelseste-
rapi. Det var fattige, syge mennesker, der ikke kunne betale
materialerne til de ting de forarbejdede, s de selv kunne behol-
de dem og bruge dem som sma foreringer til bern og familie.
Her ydede hun lidt gkonomisk hjzlp til materialer s der kunne
blive lidt til ekstra kaffe, wienerbred og maske lidt at ryge pa.

Disse mennesker pa plejehjemmet var svigtet af myndighe-
derne. Ved en lejlighed hvor mor havde afleveret nogle penge,
spurgte forstanderen om de matte bruge et belgb til anskaffelse
af en sakaldt fodmotor for at kunne pleje de syges fedder. Da de
tre gange havde ansagt Kebenhavns Kommune og faet afslag,
sagde mor selvfolgelig ja.

Mor havde provet at ga i brugt fodtgj og faet adelagt sine fad-
der, sd hun forstod hvor vigtigt det var for de syge at fa lettet
lidt p4 knyster og ligtorne.

I disse ar s vi megen ned og elendighed, men mange gange
sagde mor:

-Ja, ja, men sé fattigt som min lille mor havde det, er der nu
ingen der har det i dag, og heller ikke som far og jeg havde det i
de forste ar.

Vi opsegte krypten i kirken pa Vesterbros Torv, hvor Inger
Bondo og hendes hjalpere gjorde et stort arbejde for mand, der
var dérligt stillede. Medens de fik et maltid mad, blev deres tgj
vasket og repareret. Hvis de kunne, skulle de selv vere med til
det. Det var mor meget glad for at se, is&r at man lerte dem at
klare sddanne praktiske ting.

Jeg havde mit arbejde pd Vesterbro. Jeg viste mor de usle
slumboliger, hvor de forzldre og bern boede, som jeg havde
med at gore, hvor legepladserne var baggirde uden sol og lys,
hvor der stadig var W.C. i girden og hvor lejlighederne var fug-
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tige og uden vedligeholdelse. Det overraskede hende ikke, det
var jo den slags hun selv havde boet i, bAde som barn og senere
da hun selv fik bern og hjem. Derimod harmede det hende, at
man stadig bad folk s ringe vilkar.

Vi tog ofte til kirkegarden til fars grav, for visne blomster
maétte der ikke ligge pa den. Det var ikke en hastetur, der skulle
vare ro og tid til at smasludre om minder inden vi gik igen.

Til jul pyntede hun selv graven. Hun 14 p4 sine gigtsvage kna
og lagde grankvist ved grankvist og var dog aldrig tilfreds med
pynten, der ikke kunne blive p&n nok.

Gravstedet havde hun kegbt da Edvard dede i 1928 og havde
betalt det til &r 1950, senere havde hun fiet det forlenget til ar
1980, men en dag bad hun mig ringe til kirkegardskontoret for
at fa det yderligere forlenget.

—Ja, men Deres mor har jo fornylig faet det forlenget, for
hvor lang tid vil hun nu have det?

Da jeg lod spgrgsmaélet gd videre, svarede hun:

- Ah, et hundrede &r eller sidan.

Jeg kunne na&sten forestille mig graveren sidde og smaéle in-
den han svarede, at det kunne ikke lade sig gore til lengere end
ar 2003, for da skulle kirkegdrden maske nedlegges. Det matte
mor si lade sig ngje med. Hun havde kebt gravstedet sa stort,
at alle bern og bernebgrn kunne ligge der, hendes trofasthed og
samhgrighed rakte langt ud over deden.

63

Mor var stadig dndsfrisk og levende interesseret 1 udviklingen,
hun fulgte med i aviser og radio, men hun var kritisk. Efter
hendes mening gik det for langsomt pé det sociale plan og for
resten ogsd pa det kulturelle:

- Hvad er det dog for noget skidt de giver folk i radioen, der
er jo ingen indhold i det, sagde hun.

Krefterne kneb det efterhdnden med, men stadig puslede
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hun 1 haven og passede huset s godt hun kunne. Vi fik hende
dog overtalt til at fi en hushj&lp en gang om ugen.

Fru Hansen var enlig mor med syv begrn, s hun og mor hav-
de noget at tale om. I begyndelsen havde mor varet meget be-
klemt ved at skulle have et andet menneske til at gore rent for
sig, men efterhdnden blev der sidan et godt forhold mellem
hende og fru Hansen, at hun blev virkelig glad for ordningen.

En dag herte jeg tilfzldigt en samtale imellem dem, de havde
dbenbart talt om ded og begravelse, jeg harte fru Hansen sige:

—Ja, men jeg vil da gerne med til begravelsen.

Sa hgrte jeg mor svare:

—Ja, men fru Hansen, det kan De da ogsd sagtens komme,
hvis De dekker bordet og laver &blekage i forvejen, si kan De
sette fleskestegen i ovnen, sd den stir og steger mens De er til
begravelsen. At det var mors begravelse de dreftede, gik op for
mig da jeg herte mor fortsatte:

- Og sé& husker De nok, at natkjolen og lagenet ligger til hgjre
i skabet. Jeg vil ikke ligge i papirtgj, og jeg kan ikke tale med
min datter om det, hun vil ikke hgre om ded og begravelse.

Selv om mor var 82 ar og nogenlunde rask ville hun have or-
den i tingene.

Det blev efterhdnden vanskeligt for hende at tage sine ture ud
1 naturen eller med sporvogn fra den ene endestation til den an-
den for at se hvordan byen havde udviklet sig.

Hun havde svart ved at komme op ad de hgje trin pa spor-
vognen, og var faldet nogle gange, men hun sned sig til at tage
afsted trods vore »forbud«.

Nar jeg kom hjem fra arbejde og havde pd fornemmelsen at
hun havde varet ude, svarede hun:

- Ja, lige deromkring.

Det var det lidt udflydende svar hun altid havde givet bade
far og os andre, ndr vi spurgte om noget hun ikke mente kom os
ved. S& havde hun jo heller ikke lgjet — hendes motto var, at
sandheden var god nok. Men der fandtes altsd ting hun ville be-
holde for sig selv.

Nu handte det tit nér jeg kom hjem, at mor havde lagt sig,

184



»bare et lille gjeblik«, pa sofaen. Det var som om hun havde
darlig samvittighed over at »ligge der og flyde«.

Hun kunne ikke mere selv leese de mange breve hun havde
faet fra far og Edvard eller os andre, sa nar jeg en gang imellem
havde tid, leste jeg dem hgjt for hende. Fars breve havde hun
bundtet i »De kare breve« og dem fra mader og kongresser.

Det ma have vearet svart for hende at marke krefterne tage
af, men hun beklagede sig aldrig. Det var ogsa svart for mig at
se min mors fysiske forfald, trin for trin, uden at kunne afhjal-
pe det.

Da jeg endelig besluttede mig til at holde op med mit arbejde
for at kunne vare lidt mere hjemme, var det for sent. Kun fjor-
ten dage efter dode hun. En af de sidste dage hun levede sagde
hun: - Jeg gér her vist for lenge?

Det er lidt bittert at tenke pa, at hun maske havde folt sig i
vejen. Hun var jo si bange for at vere til ulejlighed. Nar jeg
tenker pa det, mindes jeg hvad hun selv sagde om sin egen mor:

— Hun kunne vere si meget for ni bern, men hvad kunne vi
vare for hende?

64

Som afslutning pd disse erindringsbilleder om min mor synes
jeg ikke det kan gores smukkere end med dette uddrag af pastor
Sparring Petersens tale ved mors begravelse den 3. november
1957:

Ingen, der med opladt sind sad og herte Mathilde Olsen for-
telle, sa at sige »sit livs saga, ville vel nogen sinde helt kunne
glemme det. Maske kommer det af, at hun havde si stort et
hjerte og derfor evnen til at tale andre til hjertet.

Lille var hun jo af vakst, alligevel var der noget stort over
hende - en mand, der efterhdnden blev stor under ansvarsbyr-
den, fik en stor hustru. Begge arbejdede de for de gkonomisk
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ringest stillede. Hendes storhed hang nok sammen med lidelser
og provelser hvorunder hun blev adlet.

Nar jeg tznker pd hende, mindes jeg Paulus’ ord: »Jeg har
stridt den gode strid, fuldendt lebet og bevaret troen«.

Ikke fordi Mathilde Olsen var enig med Paulus’ ord i teolo-
giske sporgsmél. Jeg var, hvor gerne jeg end ville, heller ikke
enig med hende 1 hendes livsfilosofi, der kunne synes usam-
menh&ngende. Men for hende »hangte den sammen, erhver-
vet af hende selv i livets kamp. Hendes hjerte var af guld, og at
here hende berette om sin fattige barndom og tiden der fulgte,
var som et stykke anskuelsesundervisning i den danske arbe;j-
derbevagelses historie.

Hun elskede sin »lille mor«. Et rankrygget pigebarn ma hun
have varet, usnobbet, solidarisk med sin klasse, en ung kvinde,
der som man sagde »fulgte sit hjerte«, betalte prisen derfor,
men i det lange lgb vandt derved. Hendes bern og bernebgrn
sidder nu med minderne om en mor, en ualmindelig mor som
de altid kunne gé til, som endog kunne takke dem, selv om de
voldte hende sorg. En fin karakter og et usvigeligt moderhjerte,
der intet krevede for sig selv.

Levende omsorg viste hun planter og dyr, men hvad der var
vigtigere — menneskene.

Hendes mand dede for ti ar siden, det ramte hende hérdt,
mindet blev holdt hgjt, men knakke hende gjorde det ikke, der
var stadig meget at tage vare pa.

Sa for 14 dage siden blev hun lammet i den ene side, og ti
dage senere sov hun stille ind. Striden var til ende, lgbet pa
denne jord var afsluttet — sddan ville hun selv have sagt det.
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