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Svend Aage Larsen:
DRENGEÅR PÅ STAMPEN OG I 
RAADVAD

Introduktion.
Jeg er født på Stampen den 30. august 1909. Vi boede i det lange 
hvide hus - med lerstampede mure - der lå på Lyngby siden.

Mølleåen danner jo kommunegrænse her som andre steder langs 
dens løb fra Furesøen til Øresund. Husene på åens anden bred lå 
i Søllerød kommune. Det var et stort hus, det vi boede i; det var 
på 3 etager plus loftrum; der var 12 lejligheder og en del værel
ser for enlige.

Vi var 11 mennesker hjemme - foruden mor og far, 2 piger og 
7 drenge. Jeg var nummer 6 i flokken. Det kunne knibe med 
pladsen i den lille lejlighed - 2 værelser og køkken - men jeg 
mindes ikke, der var rivninger på grund af pladsen - det skyld
tes nok, at vi kun var samlede, når vi sov.

Det sparsomme møblement røbede da også, at her var mange 
liggende gæster. Der var 3 jernsenge - belagt med to i hver - 
mor og fars dobbeltseng af træ og slagbænken, som blev trukket 
ud om aftenen, gav plads til 3 sjæle, så var det lille puslespil 
gået op. Skulle det knibe, så kunne vi godt have en liggende gæst 
på sofaen i den lille stue. Efterhånden kom de største af mine 
søskende ud at tjene eller fik eget værelse, og så fik vi hver sin 
seng.

Nu må man ikke af det, der her er fortalt, tro, at der var 
uorden i stuerne - tværtimod - der var en pinlig orden - og rent.

Tænk, hvor havde min mor meget at lave.
Mine forældre var morgenmennesker - altid tidlig oppe - en

ten det var hverdag eller helligdag. Til gengæld gik de også tid-
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Svend Aage Larsen

ligt i seng - bl. a. for at spare petroleum på »18 linieren«, som 
vi kaldte hængelampen. Vi børn måtte jo følge dette mønster - 
tidlig op og tidlig i seng - så det var sjældent, vi kom ud at lege, 
når det var mørkt. Dog kan jeg huske, vi legede »gemme«; der 
var en masse gode gemmesteder i udhusene - der var aldrig lås 
for - samt i mosen og i skoven. Dog syntes vi mindre, at de 
store piger og de store drenge gemte sig for godt. En anden ting, 
jeg mindes fra de mørke aftener, var de mange flagermus. Vi 
havde sjov med at kaste vore huer og kasketter op i luften - 
straks kom flagermusene, fløj ganske tæt ind på genstanden, og 
fulgte dens bane helt ned mod jorden; de kom ganske tæt ind 
på os - vi kunne høre den besynderlige lyd fra deres flaksende

STAMPEN FØR 1914
Lindetræerne foran bygningerne blev i 1914 fældet af militæret, så der kun 
blev nogle stubbe på ca. halvanden meter stående. Bemærk broen med vaske
baljerne.
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Drengeår på Stampen og i Raadvad 

vinger - men vi kunne ikke fange dem - det var nu også lige- 
meget, det var kun en leg. Vi kendte godt vore venner, flager
musene - tit havde vi strøget dem over den bløde pels - når vi 
om dagen fandt dem på lofter eller i udhuse hængende med ho
vedet nedad.

Der var en masse »kendingsmærker« inden for vore »jagtmar
ker«. Skulle vi forklare afstande eller beliggenheder støttede vi 
os altid til vore kendingsmærker. Det vil føre for vidt at be
skrive dem alle, og jeg har vel også glemt en del af dem, men 
nogle skal nævnes. Skyttens mark (Skovfoged Eriksens mark mel
lem Stampen og Hjortekær), Spøgelsestræet (et knudret egetræ 
mellem Raadvad og Hjortekær og et ditto mellem Stampen og 
Raadvad), Udkikken (et højt fyrretræ lidt øst for Pandekage
huset), Kludestien (en sti fra Hjortekær gennem Raadvad til 
Strandmøllen) eksisterer ikke mere, Garderhøjen (som vi fik at 
vide var en krigergrav fra Karl X Gustavs belejring af Køben
havn 1658-59), Stenten (en trappe der førte over Dyrehaveheg
net) og mange, mange andre navne, som vi havde overtaget fra 
generationen før os. Men der kom da også kendingsmærker til i 
vor tid; jeg skal berette om et af dem.

På Stampen en dag under et voldsomt uvejr slog lynet ned i 
skoven ikke langt fra husene. Vi drenge skulle undersøge, hvad 
der var sket. Et par hundrede meter ad vejen mod Hjortekær 
ca. halvtreds meter inde i skoven blev vi vidner til et sælsomt 
syn: et ret stort, slankt egetræ stod af barket, nøgent fra top til 
rod; lynet havde skrællet barken af, som vi kunne gøre det på 
en banan. Vi følte på træet; det var helt varmt. Vi var impone
rede over de store barkstykker, der lå rundt om træet; vi følte 
os oprømte; det var os der havde opdaget det, vi var de første. 
Senere var der en hel folkevandring op til Lynegen. Skovløber 
Christiansen fra Stampeskovhus blev underrettet, og så vidt jeg 
kan huske, var det ham, der huggede i træet med store typer 
»LYNEGEN«. Lynegen står der endnu med læselige typer. Kom
mer man fra Hjortekær mod Stampen, skal man i højde med
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Drengeår på Stampen og i Raadvad

1. Ladegården
2. Hovedbygningen
3. Pandekagehuset
4. Øen
5. Fabriken
6. Længen
7. Figaro

8. Lynegen
9. Spøgelsestræet

10. Grusgraven
11. Spøgelsestræet
12. Lyretræet
13. Kejserbøgen
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Svend Aage Larsen

Mølleåens udløb i Stampedammen gå til højre ca. 50 meter ind 
i skoven for at finde den.

På vejen mellem Stampen og Raadvad (Svenskevejen) på højre 
side ud mod Krudtmølleengen inden man når Raadvad Kro be
finder sig endnu et af vore kendingsmærker: en gruppe egetræer, 
hvis nederste grene fra det ene træ er vokset ind i stammen på 
på det andet træ; de er vel nok blevet podet en gang for længe 
siden. Fortsætter man gennem Raadvad forbi Vandrehjemmet 
mod Dyrehaven (Stenten), ser man nogle meter til højre inde i 
skoven vel nok et af »vore« skønneste kendingsmærker Lyretræet, 
et meget højt lærketræ, som vel for længe siden har fået toppen 
brækket af, så der nu er vokset to stammer frem, og som har 
dannet den mest harmoniske form som en lyre. I skoven til ven
stre for Lyretræet stod på en »kæmpehøj« den berømte »Kejser
bøgen« med Alexander 3.s navnetræk ridset ind i barken; den er 
borte nu.

Min far arbejdede som anlægsgartner i Søllerød - nærmere be
tegnet lyngbakkerne omkring Nærum Kostskole, Lyngbakkevej, 
Kong Valdemarsvej, Tovesvej for at nævne nogle af de mange 
villaveje, der findes her - og han gik hertil hver dag fra Stam
pen. Vejen gik op ad Godthaabsbakken, til venstre ad stien der 
førte til Nærumgård, stien hvor »Bedstefars stol« var, over Næ- 
rumgårds marker til Egevang, forbi Nærum Kostskole - der blev 
saboteret under krigen og ikke senere bygget op - for endelig at 
komme til sin arbejdsplads i »Bakkerne«. Far havde langskaf- 
tede læderstøvler på, når han gik frem og tilbage, og de var altid 
blankpudsede og havde en kunstfærdig tilvirket halmvisk inden i. 
Det var et statussymbol at eje et sådant par støvler i en tid, 
hvor det var helt almindeligt, at alle, mænd, kvinder og børn 
gik med træsko. Til udrustningen hørte en madkasse (»Rotte
fælden«), der hang i en snor over den ene skulder, og det mest 
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Drengeår på Stampen og i Raadvad

markante ved far var hans »Ejespir«, en kraftig egetræsstok, 
som han kun brugte til hverdag.

Forholdet mellem far og »Herskaberne«, der ejede villaerne 
og haverne, var tilsyneladende godt; far havde en vis evne til 
gennem sit arbejde at tilfredsstille disse mennesker, og nu, da jeg 
tænker tilbage, kan jeg se for mig, hvordan far legende let hånd
terede de forskellige haveredskaber, og hvordan jorden føjede sig 
under fars erfarne behandling og lagde sig skønt og dekorativt 
til rette.

Den føromtalte madkasse, der blev båret i snoren over skulde
ren, fortjener en nærmere analyse. Det grove rugbrød fra Andels
bageriet i Nærum har sammen med kartofler været hovedbestand- 
delen af vor kost. Brødet til far var skåret i passende tykke ski
ver, skorpen var skåret af og benyttet som mellemlag, så fedtet 
eller margarinen ikke blev gnedet af. Afskåret pålæg spiste far 
aldrig, men der var et stykke kød, et stykke ost, et helt løg, et 
par kolde kartofler med »pil« og så det vigtigste, en spegesild, 
som far selv rensede med sin lommekniv. Spegesild var en stående 
ret - ja selv om søndagen skulle far have sin sild. Öet har sik
kert smagt ham godt, det var med en andagt og højtidelighed, 
at far lagde disse forskellige ingredienser op på papiret, det næ
sten mindede om et ritual - jo, det smagte ham virkeligt. Far var 
sund og rask, og han gav de rå løg, spegesilden og snapsen, som 
han godt kunne lide, skylden for sit gode helbred.

I perioder arbejdede mine ældre brødre Hans, Carl og Frede
rik for far, men det var en streng arbejdsgiver; han forlangte 
meget af dem, og tit brokkede han sig til min mor, når han syn
tes, drengene ikke havde udført deres arbejde så godt og hurtigt, 
som han nu havde beregnet.

Far har aldrig ejet en cykel, han foretrak at gå, også om vin
teren når han var arbejdsløs og skulle til daglig kontrol i Gen
tofte. En eneste gang mindes jeg, at mine store brødre skulle lære 
far at cykle; det var en søndag. Far kom op på cyklen og for
manede drengene til at holde godt fast, ellers skulle der ske dem
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Svend Aage Larsen

al landsens ulykker. Øvelsesbanen var vejen mellem Stampen og 
Hjortekær, og det gik tilsyneladende meget godt, drengene slap 
taget i cyklen en gang imellem, uden at far mærkede det, men 
han formanede dem stadig til at holde godt fast, og det lovede 
de da også, indtil far opdagede, at han kørte alene, så gik det 
galt, han blev nervøs, kørte lige mod møddingen og væltede. 
Hvad far sagde til mine brødre, kan jeg ikke huske, men det var 
lagt op i et meget højt plan - og cykelsporten blev lagt på hyl
den.

For at blive lidt ved cyklingen kan jeg huske et andet tilfælde, 
hvor det også gik galt. Min bror Carl havde en aften overtalt 
far til at køre med hjem. Far satte sig til rette på »Stangen«, og 
turen mod Stampen gik godt, indtil Carl skulle dreje af, hvor 
vejen svinger fra Godthaabsbakken mod »Pandekagehuset«. For 
det første har der sikkert været for meget fart på cyklen, for 
det andet har der sikkert været en del løst sand i svinget, resul
tatet var ihvertfald, at cyklen fortsatte ud i Krudtmølleengen 
ned ad en ret stor skrænt. Til trods for at den bløde bund i en
gen har taget af for den ublide medfart, fik mor dog at høre, 
at den tossede dreng ville slå sin far ihjel - ja, Carl var »indiot« 
- sagde far. Siden den oplevelse har far aldrig ytret ønske om 
hverken at lære at cykle eller være passager på en sådan.

Nogle gange har jeg arbejdet for far; jeg plukkede bær - kirse
bær og morbær. Jeg husker en morgen, hvor jeg fulgtes med far 
ud i »Bakkerne«, at han holdt mig i hånden næsten hele vejen. 
Det er, såvidt jeg husker, den eneste gang jeg har holdt min far 
i hånden så længe, og at det har gjort indtryk på mig, kan vel 
forklares ved, at jeg stadig mindes det.

En anden ting, der har brændt sig ind i min bevidsthed fra 
denne periode, og som på flere måder blev skelsættende for tiden 
fremover, var den dag, jeg fik et par lakstøvler. Far havde fået 
dem af doktor Nissen ude i »Bakkerne«, og de havde tilhørt dr. 
Nissens datter. Det var mit første læderfodtøj, det var et par 
snørestøvler med halvlange skafter, de var pæne og blanke; jeg 
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Drengeår på Stampen og i Raadvad 

var lykkelig. Da Stampens fabrik brændte i 1914, boede vi i 
»Figaro«, og inspektør Weise beordrede os ud af huset. Vi havde 
allesammen en ting, vi tog med ned på vejen; jeg tog mine lak
støvler og stod med dem i hånden, alt medens branden varede. 
Fabriken nedbrændte til grunden, og en brandmand fra Raad
vad, Hans Peter Jensen, blev dræbt under en nedstyrtet mur. Det 
gjorde et dybt indtryk på os børn, da den forulykkede blev bå
ret ind til madam Kaiser. Madam Kaiser havde pensionat i »Den 
hvide længe«.

En anden ting skal nævnes i forbindelse med mine lakstøvler. 
Der var danseskole nede i forsamlingsbygningen (Salen) i Raad
vad, men det var vi normalt afskåret fra deltagelse i. For det 
første havde man ikke råd til sådanne narrestreger, for det an
det havde vi ikke egnet fodtøj. Nu stillede sagen sig anderledes 
for mig, hvad fodtøj angik, og stor var min glæde, da mine to 
ældste brødre, Hans og Carl tilbød at betale kursus for mig; de 
tjente jo penge ved at arbejde på Knivfabriken i Raadvad, og 
de havde da også meldt mig til. Vi var fem på Stampen, der 
deltog i dansen hos Dutte Bistrup, og det var en stor oplevelse 
for os alle at lære dansetrinene - efter harmonikamusik - et kla
ver fandtes ikke i »Salen«. Nu - så mange år efter - tænker jeg 
på, hvilket stolt syn det må have været at se mig som balløve, 
med halvlange bukser på, hjemmestrikkede uldne strømper og 
mine fine halvlange snørestøvler, som jo var pigestøvler.

I forbindelse med »dansetiden« vil jeg berette om en sælsom 
oplevelse, vi havde en aften, vi var på vej hjem til Stampen. Det 
var buldrende, ravende mørkt, vi gik og fortalte spøgelseshisto
rier - vel nok fordi vi skulle passere »Spøgelsestræet«, som lå et 
stykke væk fra stien - pludselig hørte vi en lyd inde i skoven; 
det mindede om barnegråd. Pigerne klamrede sig til os drenge; 
der var et øjeblik noget, der mindede om panik, men kun et øje
blik, så sejrede vor naturlige opfattelse af vort tilhørsforhold til 
skoven, vi blev rolige, lagde en slagplan, der gik ud på, at pigerne 
skulle blive på stien, så vi kunne finde tilbage, medens vi drenge

13



Svend Aage Larsen

tog hinanden i hænderne og gik efter den sælsomme lyd, der 
stadig kom fra skoven. Et stykke inde i mørket begyndte vi at 
spørge, om der var nogen, og hvem det var - og væsenet begyndte 
da at tale til os. Det var såmænd »Svenske Johan«, (også kaldet 
»Ævler Jævler«) der sad herinde i mørket og græd; han havde 
været i Raadvad og var på vejen hjem til Stampen gået vild i 
skoven og kunne ikke finde ud på stien igen. Han var ganske 
givet ikke kommet hjem, før det var blevet lyst, om ikke vi var 
kommet og »reddet« ham. Johan Johansson, som var hans rigtige 
navn, var kort forinden kommet fra Sverige til Raadvad og var 
selvfølgelig ikke kendt i skovene. Når dertil lægges, at han, efter 
vor mening, ikke var helt appelsinfri, kan dette forklare hans 
uheld. Johan var meget lykkelig over, at vi havde fundet ham 
- og vi var en oplevelse rigere.

Næsten alle beboere på Stampen havde husdyr, høns, kaniner, 
duer, ja, sågar grise havde man en overgang. Grisene var købt 
på Wesselsminde for 1 krone stykket, vi havde også en. Den 
hylede gudsjammerligt, da far med en knibtang trak dens sorte 
tænder ud; det syntes jeg var synd. Det var vidt forskellige re
sultater, der kom ud af denne svineavl, de fleste var mislyk
kede, den eneste, der fik en virkelig fin slagtegris, var Karlo 
Knudsen. Der var mange muntre optrin den dag, de forskellig
artede grise skulle lade livet. Røssel fra »Ladegården« var slag
ter og sørgede for, at alt gik ret til. Grisene blev hængt op på 
stiger uden for de forskellige ejermænds køkkener, og der van
kede en dram for hver gris, der blev afleveret. Også Hjalmar 
Jeppesen måtte af med en dram, selv om hans gris var den abso
lut mindste. Han fik mange skoser; man spurgte, hvad den halve 
gris kostede, om de nu havde sul til hele vinteren og mere i den 
retning. Vi drenge havde som regel en tam allike hver, de var 
meget hengivne overfor deres ejermænd og sad trygt på vore 
skuldre. Konerne var ikke så begejstrede for vore alliker; de 
sagde, det var nogle tyveknægte, og det passede. Ravnen får 
skyld for at stjæle, men alliken giver den ikke noget efter i den 
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retning. Det er ikke småting af teskeer, gafler og andre blanke 
ting, vi fandt oppe under tagskæget i »Figaro«. Det værste og 
det, der vakte konernes største harme, var allikernes røveri af 
narresutter, rangler og hvad der ellers kan være i en barnevogn. 
Vi havde det bedst med vore »Klauser«, når vi havde dem for 
os selv ude i skoven eller ude på »Øen«; her gik de ind som et 
led i vore lege.

I øvrigt havde vi et godt forhold til skovens dyr; mange gange 
har vi fra vort skjul beundret ræveungernes leg på skrænterne 
mellem Stampen og Raadvad eller i Ridebroskoven. Her lavede 
grævlingen sin nydelige grav, men det varede ikke længe, før 
Mikkel overtog den. Det hændte da også, at en hønseejer glemte 
at lukke hønsehuset til natten, og så kunne man være sikker på, 
at der var gjort indhug i bestanden. Det skabte voldsom vrede 
blandt de voksne, og man forsøgte at komme Mikkel til livs, 
men det var svært at finde ham. Vi fangede fugle. Det gik til 
på den måde, at vi lavede en ramme, hvorpå vi spændte kyllinge
net, lagde nogle brødsmuler ind i rammen, hævede denne op på 
en pind, hvori der var bundet en lang snor, og vi kunne da uset 
vente på fuglene. Det var mange forskellige fugle, vi fangede 
på den måde, og vi beundrede de små fjerede væsener, men vi 
gjorde dem aldrig fortræd. I sandhedens interesse vil jeg dog be
kende noget, vi gjorde, og som jeg kan se var forkasteligt. Fug
lenes reder var som regel godt camouflerede, men vi fandt mange 
alligevel, kiggede til æg og unger og fulgte udviklingen, indtil 
ungerne var fløjet fra reden. I de høje graner og fyrre mellem 
J. P. Carlsensvej (Wesselsmindevej) og Godthåbsvej byggede skov
duerne deres reder, og her var det, vi udførte vores skurkestreg 
- vi bandt et stykke sytråd omkring benene på de omtrent flyve
færdige unger og tøjrede dem til reden.

Når de var store, og der var et godt bryst på dem, tog vi 
dem med ud i vor hytte på øen og stegte dem. I vore lege var 
vi jo frie folk, der levede af blandt andet jagt. I Mølleåen havde 
vi flåder med base på »Øen«, som benyttedes til veritable sø- 
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Svend Aage Larsen

slag mellem drengene fra Stampen og Raadvad. Disse flåder var 
særdeles sødygtige; i bunden lå der nemlig tomme øltønder, som 
var forbundet med hinanden og overdækket med brædder. På 
den tid kom vognen fra Holtegårds Bryggeri rundt med øl i 
ankre, hængende i kroge langs med og bagi vognen. Om aftenen 
når bryggerkusken, Vallin, kom hjem fra sin rute, sad han på 
bukken og halvsov, nogle sagde, han var fuld; dette i forbindelse 
med de tomme tønders buldren benyttede vi drenge os af til at 
løsne tønderne, rulle dem i grøften for senere at benytte dem 
til flåder. Vandet havde en dragende magt på os drenge, og der 
er sikkert ingen rigtig dreng fra Stampen eller Raadvad, som del
tog i disse friluftslege, der ikke har været under vandet på den 
ene eller anden måde. Sommeren var en herlig tid; der blev byg
get hytter i mosen og på øen, som var forbundet med det mere 
faste engdrag med en bro bygget af træstammer, og her levede 
vi i og sammen med naturen. Det materielle klarede vi også - 
på flere måder. Vognmand Jensen havde ænder i bagstrømmen, 
og vi fandt rederne med de dejlige store andeæg - de var gode 
til spejlæg. På Wesselsminde kunne vi altid redde os kålrabi, 
turnips eller roer, og det var jo glimrende råkost.

Børn nutildags får kunstløberskøjter og skiudstyr for at kunne 
nyde vinterens glæder - det kendtes selvfølgelig ikke i min barn
dom. Ski lavede vi selv af gamle tøndestaver, som vi spændte på 
vore træsko - de spidse hollandske - og det var i sagens natur 
ikke de store præstationer, vi kunne yde, men vi morede os dej
ligt på bakkerne i skovene. Skøjter kunne vi være heldige at få, 
når vi spurgte skraldemændene fra Niels Karise i Hjortekær, der 
hentede dagrenovation på Strandvejen, om de havde noget vi 
kunne bruge. Disse skraldemænd havde gjort det til en vane at 
lægge ting fra på bukken, som de mente, de kunne glæde os børn 
med, og på denne måde blev jeg den lykkelige ejer af et par 
snabelskøjter. Vi havde ikke noget, der hed læderfodtøj, men så 
bandt vi skøjterne fast på vore kludesko (sutsko) med sejlgarn. 
Båndet skulle strammes godt, så det var ikke helt smertefrit, 
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men man bed smerten i sig og øvede sig, så godt man kunne, i 
at slå herresving på dammens is. Det var nu farligt med den is 
på dammen; der gik en stærk strøm på bestemte steder, og selv 
om isen tilsyneladende var nogenlunde tyk, så var der klart 
vand i strømområderne eller det, der var endnu farligere, et 
ganske tyndt lag is over strømmen.

For at gøre det spændende, huggede vi med en økse flager 
løse i isen, fregatter kaldte vi dem, skubbede en af dem ind un
der isen for at give mere åbent vand, og så løb vi fra den ene 
flage til den anden; det var om at komme over, inden flagen 
gik under; det lykkedes som regel, men der vankede mange 
»sokker«, som vi sagde, når bare det var benene, der blev våde, 
men det hændte da også, at isen forsvandt under vore fødder, 
og så gled vi ned i vandet, men kammeraterne var parat til at 
trække os op igen. En anden spøg, vi havde, var at lave en 
svingkarussel. Først hamrede vi en lang granstamme ned gennem 
isen; på denne stang hæftede vi en lang tværstang, for hvis ende 
vi bandt en lille slæde. Det var en anselig fart, der kunne opnås, 
når to, tre store drenge skubbede tværstangen rundt på den glatte 
is. Det var en yndet sport at løbe væk fra stangen, når slæden 
var i fuld fart, men det var også en farlig sport; jeg erindrer et 
par tilfælde, hvor det havde alvorlige benbrud til følge - men 
vi var kendt med den risiko, der var forbundet med vore ikke 
ufarlige lege. Slæderne, vi havde, lavede vi selv; skinnerne, som 
var af rundjern, fik vi en af arbejderne på fabrikken til at lave 
for os. Der findes mange dejlige bakker rundt om i skovene, det 
var som regel her, vi boltrede os, men det hændte da også, at vi 
gik ud i Ulvedalene og kørte ned ad Djævlebakken med vore små 
slæder, vi lagde os på maven over slæden, og ned gik det i fly
vende fart.

Slæderne kunne også benyttes på isen. Det fordrede en særlig 
teknik, hvortil der skulle benyttes et isspir - men til dette for
mål var »Landmålerstokkene«, som vi »organiserede« ude i Dyre
haven - særdeles velegnede. Vi stod op på slæden, stak isspiret
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mellem benene og drev slæden frem ved at hugge spiret kraftigt 
mod isen. Var slæden stor nok, inviterede vi gerne en passager 
med, og kunne det blive den pige, man holdt allermest af, ja, 
så var man i den syvende himmel.

Vandet i Mølleåen var vel ikke meget renere dengang end nu, 
men til trods herfor havde vi dog vor »Badeanstalt« lidt øst for 
Mathildebroen, og den blev flittigt benyttet om sommeren. Der 
var sandbund på dette sted i åen. Nede i »Bagstrømmen« holdt 
vi til om vinteren, når der var is på vandet, vi lavede »Fregat
ter«, denne lange række af løse isflager, som vi løb over. Var man 
uheldig og dumpede i vandet, turde man ikke komme hjem med 
det våde tøj, men en løbetur i skoven, indtil tøjet var tørt, kla
rede begreberne og til dels frisag, når man kom hjem. På »Ka
russedammen« i Raadvad, der hvor nu sportspladsen er, var det 
almindeligt, når isen ikke var for tyk, at man »junkede«; det 
foregik på den måde, at flere drenge holdt hinanden under ar
mene og løb over isen så hurtigt som muligt, for isen knagede og 
bølgede og truede med at briste, og det hændte da også, at vi 
gik gennem isen, men vi slap som regel med en »sok«.

Brændsel var ikke noget, man købte i mine barneår. For det 
første havde vi ikke råd til at købe det, og for det andet havde 
vi tilladelse - Brændekort - til at gå i skoven og sanke brænde 
een dag om ugen. Der var stramme regler og streng kontrol for
bundet med afhentningen af dette brænde; man måtte kun tage, 
hvad der lå på jorden, det måtte ikke være over 5 cm tykt, og 
så skulle man bære det hjem. Vi havde et reb og en sæk med ud 
i skoven, af rebet lavede vi en sele, således at brændet blev sam
let i et knippe, »en byre«, som vi kaldte den; sækken blev lagt 
som et mellemlag mellem brændet og ryggen, så den meget ofte 
tunge »byre« ikke skulle gnave. Det var jo ikke altid, der var 
lige meget brænde at finde på jorden, så brækkede man de tørre 
grene af træerne eller væltede de udgåede træer. I yderste nød 
brugte vi skovkroge til at rive de tørre grene ned med; men så 
blev der sat vagtposter ud for at varsko, såfremt der skulle 
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komme en skovløber eller en skovfoged, for dem frygtede vi. 
Skoven omkring de små byer blev hurtigt pillet ren, og så måtte 
man jo længere væk; det betød færre ture på en skovdag, og 
»byrene« blev ekstra store; jeg husker, at jeg på en sådan tur 
besvimede et par gange, men brændet kom hjem, vi skulle jo 
bruge det både til komfur og kakkelovn. Senere - det var mod 
slutningen af første krig - fik vi lov at benytte små vogne til 
at transportere brændet hjem i. Det var de tilflyttede svenskere, 
der indførte det med vognene, det medførte en masse vrøvl med 
skovvæsenet, som ville forbyde det - men det blev som sagt 
legaliseret. Nu blev kontrollen helliget vognen - der kunne jo 
både være økse og sav med ud i skoven - og det er da også 
praktiseret. Jeg har nu aldrig turdet have disse redskaber med
- men en tur op i træerne for at brække grene ned, eller op i 
toppen af et udgået træ, som kammeraterne så rystede frem og 
tilbage, indtil det væltede, det har jeg været med til.

Til husdyrene, høns og kaniner, skulle vi bruge foder - korn 
havde vi samlet som aks efter, at markerne var høstede, men vi 
skulle også bruge kålrabi. Vi fik en sæk og en krone og blev 
sendt til Wesselsminde for at købe. Først skulle vi henvende os 
på kontoret hos Henry Nørgaard; han sendte os ud til forkarlen, 
og her fik vi sækken fuld - det hændte også, at vi fik et par mål 
korn i bunden af sækken - jeg tror ikke, vi betalte for det. Kål
rabien var nu ikke til dyrene alene, mor lavede tit stuvede kål
rabi, hvortil vi fik stegt flæsk, frikadeller eller andet, og det 
smagte virkeligt godt. En af karlene på Wesselsminde var jæger
- han var måske det, man kalder krybskytte - det hændte, han 
kom og forærede mor en hare eller et stykke vildt af anden slags, 
men det var med stor betænkelighed, mor tog imod det; det 
kunne jeg ikke forstå.

En gang kom »Tyske-Alfred« med nogle krebs - de var le
vende - han fortalte mor, at de skulle puttes ned i en gryde ko
gende vand, som de var - det synes mor var dyrplageri, men 
hun gjorde det dog. Mor har sikkert ikke været ekspert i denne
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form for madlavning, så det endte med, at krebsene kravlede op 
af gryden og op i det åbne ildsted - mor var ulykkelig, men hun 
fik da krebsene tilbage i gryden og fik kogt dem. Jeg kan ikke 
huske, hvordan de smagte, men far sagde, det var en herlig ret.

Mennesker på Stampen.
Der var mange interessante mennesker på Stampen. Nogle er 
nævnt i anden forbindelse, her skal berettes om endnu et par 
stykker.

Sliber Carl Johan Netz boede på et ungkarleværelse i »Den 
hvide Længe«. Han stammede fra Eskildstuna, men var med sin 
familie flyttet til Raadvad. Nu havde han forladt sin familie 
her og var flyttet til Stampen. Han var en stor, stout mand 
med et flot overskæg, der var snoet i en spids - far sagde han 
brugte pomade for at opnå det fine resultat. Om søndagen og 
vel også andre helligdage kom folk til Netz og blev barberet og 
klippet. Jeg er også blevet klippet hos ham, men far var altid 
med, han skulle barberes. Netz pralede altid med sine skarpe 
barberknive og sakse, han var ekspert i at slibe og polere disse 
redskaber. Der var hyggeligt på »Barbersalonen«, og der blev 
drukket mange snapse. Jeg kan ikke huske hvad de kostede, men 
Netz førte regnskab og kunne altid huske, hvad de forskellige 
havde drukket. En klipning kostede 25 øre, men jeg fik nu altid 
en 10 øre tilbage, når jeg gik. Og så havde Netz grammofon med 
en meget stor og skøn tragt. Jeg kan huske en af pladerne, den 
hed: På Samsø var en pige .. ., i den sidste linie i et af versene 
blev der sunget: Lifligt fløjter stæren - oh, det var en skam. Når 
ordene lifligt fløjter stæren var sunget, fløjtede Netz med til stor 
moro for gæsterne - eller kunderne om man vil. Netz blev se
nere mester på Dansk Stål Industri i Lyngby - her kom jeg til 
at arbejde for ham som arbejdsdreng. Holger Bendtsen, som også 
boede på et af ungkarleværelserne, hvor i øvrigt mine to ældste 
brødre også var flyttet ind, havde grammofon, men Netz sagde, 
at den ikke var nær så god som hans.
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Den tredie på Stampen, der havde grammofon, var Jens Han
sen - vi kendte ham kun under navnet Jens Abrahamsen. Han 
boede i den ene stuelejlighed i »Figaro«. Når der blev musiceret 
stod vi uden for vinduet og lyttede, men som regel kom enten 
Dagmar eller Aksel ud for at jage os væk. »Bare forsvind,« sagde 
de. »Det er vores krammofon.« Jens Abrahamsen arbejdede på 
Brede Klædefabrik og gik hver dag til og fra sit arbejde. Når 
det var lønningsdag - det var vist om lørdagen - havde han 
gerne en »blæser« på, når han kom hjem. Jeg husker en vinter
aften, han kom hjem med »brandert« på. Vi børn var i fuld gang 
med at køre på slæde ned ad Skolebakken, der gik forbi »Figaro«, 
men vi skulle passe på ikke at køre ud i Stampedammen, der 
endnu ikke var belagt med is. Jens Abrahamsen insisterede på at 
få en tur, blev anbragt på en slæde, og i fuld fart gik det ned 
ad bakken. Nede ved »Figaro« stod hans søn Aksel, han kastede 
en kulsæk over hovedet på sin far. Aksel var lidt tung i det, 
men var åbenbart også i besiddelse af humor, han sagde, idet han 
kastede sækken: »Bøh - Jens Abrahamsen.« Resultatet blev, at 
Jens Abrahamsen havnede ude i dammen og blev drivvåd. Det 
vakte stor opstandelse i det lille hjem.

På første sal i »Figaro« boede saddelmager Herman Næhr. 
Han gik rundt på bøndergårdene og reparerede seletøj. Han 
havde en masse værktøj på ryggen, når han tog afsted om mor
genen. Vi børn var bange for ham, men han har nu aldrig gjort 
os noget. Når han kom hjem om aftenen, var han gerne fuld, 
så råbte han, længe inden han nåede huset: »Er I ude deroppe 
- for nu kommer Næhr.« Han havde sin gamle far boende hos 
sig, og denne fik da også nogle snapse, når sønnen kom hjem. 
Vi var spændt på, hvad der skete deroppe, så vi kravlede op ad 
den udvendige trappe og anbragte os på svalegangen uden for 
vinduet. Det var ret groteske scener vi overværede - det var 
jo ikke pænt af os at lure uden for andre folks vinduer - men 
det var jo spændende. Næhr blev mere og mere beruset, an
bragte en kniv på bordet og sagde til sin far, at han jo var gam- 
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mel, der var ingen mening i, at han levede videre, der kunne lige 
så godt gøres en ende på det med det samme. Den gamle mand 
lagde sig på knæ foran sønnen og bad for sit liv. Herman var 
tilsyneladende ubøjelig, men skænkede da stadig nogle snapse, 
og det hele endte uden det store drama. Madam Knudsen, som 
også boede i »Figaro«, havde fået Næhr til at gå med til et frel
sermøde, og der udspandt sig følgende episode, prædikanten sag
de til de forsamlede: »Herren er nær,« hvortil Næhr replicerede: 
»Ja, og Næhr er her.«

Bag det lange hvide hus på Lyngby-Taarbæk siden, var der en 
ret stor gårdsplads, som min far fejede hver søndag morgen med 
en hjemmelavet kost, der bestod af birkeris. Forinden havde han 
pudset vore træsko, så de skinnede, de skulle jo passe til vore 
hvide bluser med blå kraver, som mor havde lagt frem til os 
drenge. Når far var færdig med sit søndagsarbejde, kom naboer 
og andre mænd hen og sludrede, og enden på det blev som of
test, at de blev enige om at gå en »vending« inden frokosten. 
Konerne kom og blandede sig og sagde, at mændene såmænd 
bare skulle ned på kroen i Raadvad. Det bedyrene mændene, at 
de ikke skulle, og som en garanti herfor tog de os børn med ud 
på turen. Det syntes vi var mægtigt sjovt. Turen gik over til 
Krudtmølleengen, som lå stor og grøn uden de store træer og 
buske, som nu næsten dækker hele arealet fra Svenskevejen og ud 
til åen. Her slog man sig ned, og så blev vi drenge sendt ned til 
kroen for at købe brændevin og øl, som de voksne så lå og hyg
gede sig med, mens vi børn plukkede engblommer, violer og kæl- 
lingetænder, som vi tog med hjem til vores mor. Atter hjemme 
mente konerne, at de både kunne lugte og mærke, at mændene 
alligevel havde været på kroen; det benægtede de selvfølgelig 
og tog os børn til vidne. Ak ja, hvor kan næsten alting bortfor
klares.

På kanten af omtalte gårdsplads ud mod mosen lå retira
derne eller lokummerne, om man vil. Vor nabokone var i mange 
henseender det, der kaldtes nymodens; hun havde trædesymaskine, 
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STAMPEN 1917
Trappen op til svalegangen på »Figaro«. Bemærk de karakteristiske vindues
sprosser. Beboerne fra Figaro er Lilly Knudsen, Georg Larsen, Mathilde Knud
sen og Clara Knudsen.
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en mnçce das os kar med gummislanger på til henkogning, og så 
havde hun flueskab i gården uden for køkkendøren. Vi drenge 
har tit luret Victor Larsen (Hummer Lassen), når han kom ud 
af køkkendøren, så sig omkring, lukkede flueskabet op, snup
pede sig et stykke kød, eller hvad det nu kunne være, og løb 
ind på lokummet med det. Vi har også hørt fru Larsen skælde 
sine børn ud, når der manglede noget i flueskabet; det kunne 
tyde på, at Victor Larsen ikke havde spurgt om forlov.

En anden episode, hvor gårdspladsen spiller en rolle, skal jeg 
berette om. Det var under første verdenskrig. »Figaro« var be
lagt med militær en periode, og de soldater, der lå her, kom ud 
for følgende en søndag formiddag. Det hændte, når vejret var 
varmt og godt, at familierne flyttede ud i gården, hvor man ind
rettede en slags lysthuse for her at spise mad eller drikke kaffe. 
På denne søndag sad Sofus Andersen (Kæmpen) og hans kone ved 
frokostbordet og nød maden samt adskillige snapse hertil. Plud
selig bliver der uoverensstemmelse, skrig og skrål, der endte med, 
at manden tog et fad med rødgrød og slog det i hovedet på ko
nen. Fadet knustes, og hovedet fik en flænge, så blod og rødgrød 
i skøn forening fik det til at se meget dramatisk ud. Konens 
råb om, at manden havde slået hende ihjel, hidkaldte blandt an
det soldaterne, som bar hende ind i »Figaro« på en medbragt 
båre. En stund senere kom patienten ud med stort bind om ho
vedet, men tilfældet viste sig ikke at være værre, end at par
terne kom overens og kunne fortsætte den afbrudte frokost.

Disse mennesker, der her er omtalt, var gode og loyale bor
gere i det lille samfund, og det var måske kun os børn, der 
kunne se det spændende ved dem.

Mor havde en gammel symaskine med håndsving; den blev 
benyttet flittigt, der var jo nok at sy og reparere, når alle skulle 
være hele i tøjet, og det satte mor en ære i, at vi var. Der var tit 
noget i vejen med den gamle maskine. Far og mine store brødre 
måtte til stadighed reparere og smøre den. En dag kom der en 
agent til Stampen og spurgte, om han ikke kunne sælge en ny 
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symaskine. Den kunne købes på afbetaling. Mor kunne nok tænke 
sig at få en ny maskine, men det med afbetaling og kontrakt 
var hun noget betænkelig ved. På den anden side havde hun jo 
ingen penge til at købe kontant for, så enden på det blev, at 
hun købte en ny trædemaskine - en Singer. Betingelserne kendte 
jeg ikke, men jeg kan huske, at mor påtog sig noget rengørings
arbejde på Skodsborg jernbanestation for at tjene penge til af
dragene. Der var langt til Skodsborg, og mor var ikke glad for 
at gå alene gennem skoven, så jeg måtte gå med hende. Jeg tror, 
vi gik hjemmefra klokken 4 eller 5 - gennem den mørke skov. 

Jeg syntes, der var uhyggeligt på stationen, sålænge vi gik der 
alene, men efterhånden kom der nogle jernbanefolk. Mit arbejde 
bestod i at tømme askebægre og papirkurve og at lægge rent 
papir i spyttebakkerne. Mor var ikke så stærk - hun var træt, 
når vi kom hjem. Om fredagen gik mor med ned til købmand 
Henriksen i Skodsborg og købte Familie-Journalen til mig - det 
var min ugeløn, den var jeg meget tilfreds med; der var mange 
spændende ting at se og læse. Der var en historie om indianere 
og en anvisning på, hvordan de byggede deres både af siv - eller 
rør, som vi kaldte dem - en sådan båd byggede vi drenge. Den 
var god at sejle i, så længe rørene var tørre; til gengæld kostede 
den nogle våde bukseender, når vandet trængte gennem rørene. 
Vi har sikkert ikke haft de fornødne hjælpemidler til at bygge 
båden, som fremgik af anvisningen.

Hvor længe mor havde dette arbejde, kan jeg ikke huske, men 
jeg kan huske Outzen skældte mig ud, når jeg faldt i søvn i ti
merne. Han spurgte, om jeg ikke kom tidlig nok i seng; det be
dyrede jeg, at jeg gjorde men fortalte så, at jeg var oppe klok
ken 4 om morgenen for at gå med mor på arbejde. Jeg tror nok, 
jeg fik en seddel med hjem.

Børns arbejde.
Det hørte med i systemet, at drengene måtte hjælpe til med at 
stabilisere økonomien i familien. Det kunne gøres på mange må- 
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der bl. a. ved, at man havde eftermiddagsplads hos købmændene
1 nærmeste omegn. For mit vedkommende havde jeg plads hos 
købmand Rasmussen i Taarbæk, fra jeg var 9 år. Arbejdet be
gyndte klokken 12, så mine forældre måtte søge skolekommis
sionen om fritagelse for skolearbejde klokken 11.30, så jeg kunne 
være i Gammel Taarbæk klokken 12. Skolegangen begyndte klok
ken 8 - så jeg måtte hjemmefra Stampen klokken 7.30 til fods 
selvfølgelig - med spidse træsko på fødderne. Når klokken var 
11.30, gik det i luntetrav ud over Dyrehaven (Sletten), det var 
bare om ikke at have for mange svinkeærinder, selv om der var 
nok at se til for et åbent sind, men købmanden ville have det 
fulde udbytte af den arbejdskraft, som han betalte med 20 kro
ner om måneden. Det var et hårdt arbejde for en bette knægt - 
han skulle bl. a. køre ud med brændsel på den store trækvogn, 
det var tungt at bære en hl. koks, hvad enten de skulle i kælde
ren eller på loftet. Hjemme i butikskælderen skulle jeg tappe øl, 
petroleum, sprit, eddike o.m.a. fra dunke og tønder på flasker, 
der siden skulle proppes og etiketteres. De fire første dage var 
det lukketid klokken 6 (18), så skulle der ryddes op og gøres rent, 
det tog en times tid, men så kom den store oplevelse - den varme 
middagsmad, som blev serveret hjemme hos købmanden privat 
(villa Pax) - det var unægtelig finere end det, der kunne bydes 
på derhjemme, selv om det aldrig kunne falde mig ind at klage 
over den mad, vi fik hjemme. Middagen bestod altid af mindst
2 retter, og så føltes det jo meget fornemt med det fine service 
og den stramme bordskik, som rådede ved bordet. Klokken 8 (20) 
blev der sagt velbekomme, og så var det om at komme hjemad. 
Der var over en times gang til Stampen, taget i betragtning, at 
jeg var meget træt. Fredag lukkede vi klokken 8 (20), og lørdag 
klokken 9 (21), så klokken var over 12, inden jeg i mulm og 
mørke nåede hjem. Forinden havde jeg dog taget et lille ophold 
i Raadvad - der brændte lys på gaden - og om lørdagen var der 
som regel bal i forsamlingsbygningen (Salen), hvorfra tonerne 
fra danseorkestret lød ud på vejen. Med tonerne i ørerne begav 
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jeg mig det sidste stykke vej gennem skoven til Stampen, hvor 
alt lå i den dybeste tavshed og det dybeste mørke. Af det, jeg 
her har berettet, kan man måske fristes til at spørge, hvornår fik 
den dreng tid til at gøre skolelektier - og med rette - han fik 
nemlig aldrig tid til at se i sine skolebøger andre steder end i sko
len. Som barnefødt på Stampen var jeg ikke bange for at færdes 
i skoven, heller ikke når det var mørkt, men turen gennem Dyre
haven - særlig i brunsttiden - kunne godt få det til at risle koldt 
ned ad ryggen, når en af de store kronhjorte oplod sin milde røst 
i umiddelbar nærhed.

Om sommeren var der altid nok at gøre - også om søndagen 
og på de store helligdage, særlig pinsen - med at hjælpe til hos 
skovløberne i Dyrehaven. Der kom en masse mennesker herud 
dengang, og der blev konsumeret en masse øl og kaffe - og her 
kom vi så ind i billedet - det var bare om at få ryddet bordene 
for tomt service og tomme flasker, så nye gæster kunne komme 
til. Det var en svir, hvis der var levnet et stykke sandkage af 
gæsterne, det blev fortæret på stedet, for kage var man ikke for
vænt med. Når dagen var forbi, havde skovløberkonen smurt et 
stort fad smørrebrød til alle, der havde været med i dagens ræs, 
og så vankede der en sodavand eller en dobbeltøl til maden - ak 
ja, man levede. En lang og anstrengende dag kunne det være, 
men alligevel spændende med alle de mange mennesker og alle 
de flotte heste og vogne, som man vel kan betragte som et af da
tidens statussymboler. For ikke at tale om den tilfredsstillelse det 
var at modtage sin dagløn i form af en blank 2 krone, som selv
følgelig blev afleveret hjemme hos mor. Efter dette kan man få 
det indtryk, at livet var hårdt på den tid. For nogle var det for 
hårdt; vi børn forstod ikke dengang, hvorfor der var kammera
ter, der blev trætte eller ikke kunne holde ud, som de fleste af 
os gjorde - nu senere forstår vi årsagerne - vi erfarede, at nogle 
af vore kammerater havde tuberkulose eller andre af de sygdom
me, der skyldes underernæring, forkert ernæring eller dårlig hy
giejne. I det store og hele var tilstandene, som her beskrevet for
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en lille menneskealder siden; og det er min mening, at man har 
langt bedre forudsætninger for at kunne bedømme arbejdet og 
arbejdets værdi, når man selv har kendt til fattige kår, og man 
selv har været med til at afhjælpe disse, så godt man nu kunne, 
med de midler der var til rådighed. Denne form for arbejde, der 
her er fortalt om, blev praktiseret indtil det fyldte 14. år - så 
var man voksen og skulle på fabriken, ud at tjene eller på anden 
måde have et »rigtigt« arbejde.

Et stort problem for mange af mine kammerater, som også var 
bydrenge, var hundene i villahaverne på Strandvejen; de var tit 
en rædsel. For min del har jeg aldrig været bange for en hund; 
selv på de steder, der havde skilt på havelågen, som fortalte, at 
hunden bider, gik jeg frejdigt ind i haven, og det er sket mange 
gange, at hunden kom løbende imod mig med et meget bistert 
udseende, gøende af fuld hals, men der er aldrig nogen, der har 
bidt mig; jeg fik altid hunden til at være rolig ved at tale med 
den, og vi blev gode venner, men det forhindrede ikke, at jeg 
er blevet skældt ud mange gange af fruerne, som forbød mig at 
gå ind, før jeg havde ringet på klokken.

Der var mange slags fruer til - de fleste flinke - men der var 
også mange der, trods det, at jeg havde travlt, bad mig gøre for
skellige ting for dem, for eksempel bære gulvtæpper ud eller ind, 
bære havemøbler i kælderen eller på loftet, hjælpe med at flytte 
om på møblerne i stuerne, gå ærinder o.m.a., sysler, der som re
gel afkastede en 10 øre, men der var nogle, der gav mig lovning 
på en skilling - som jeg aldrig fik - tænk, at mennesker kunne 
være sådan mod en lille knægt, der havde svært ved at sige nej.

På den tid var det almindeligt, at børn gik ud og hjalp bøn
derne med arbejde, bl. a. med at tage kartofler op i efterårs
ferien (kartoffelferien); ikke nok med at vi fik visse ører pr. kurv 
samlede kartofler - vi fik også lov at beholde hver 10. kurv selv, 
og den var der ihvertfald top på. Den gang var familierne som 
regel børnerige, så en mor med sine fem-seks børn samlede rige
ligt til vinterens forbrug af kartofler, og det var jo en god ting.

28



Drengeår på Stampen og i Raadvad

Også i høsten var der brug for en rask dreng; jeg var med et 
par år på Wesselsminde, og den tid mindes jeg med stor glæde. 
Tænk, man fik overdraget en rive med en rigtig levende hest for 
- det var i en helt anden verden, man befandt sig, når man sad 
med tømmerne i hånden og mærkede, hvordan man kunne diri
gere det store prægtige dyr, der trak riven støt og sikkert. Jeg 
mindes endnu de heste, jeg havde fået som makkere; de fik den 
bedste behandling, jeg kunne give dem, de stod for mig som no
get af det skønneste og ædleste, der fandtes. Og tænk den inspi
rerende samtale, man kunne føre under arbejdet - jeg sang til 
min ven hestens pris - det var ellers ikke noget, der dengang lå 
til mig; jeg fik skyld for at være en meget alvorlig herre. Men 
her på den åbne mark alene med solen og vinden og min præg
tige arbejdskammerat og ven - hesten - her var mit sind fuld
stændig frigjort.

Andre ting, vi beskæftigede os med, var at samle bog, agern og 
kastanier; det var en sport, hvem der kunne samle de fleste sække 
fulde. Når vi havde, hvad der kunne ligge på en skovvogn eller 
en trillebør, kørte vi høsten ned i den gamle koncertsal i Cotta- 
gerne, hvor skovfoged Løvdal eller skovrider Vestergaard kon
trollerede vægten og udbetalte den pris, der kunne blive for de 
indsamlede olden. Det var et imponerende syn at se de bjerge af 
olden, der hobede sig op på koncertsalens gulv. Men vi tænkte 
nu mere på at komme hjem med vores penge, som vi havde bun
det ind i lommetørklædet; vi følte os meget rige og lykkelige og 
glædede os til at komme hjem med pengene til mor for der at 
høre det spørgsmål, som vi vidste kom: »Nå, hvor meget gav 
den?«

Der var flere indtægtskilder i mine barneår. En af de nemme
ste var at »passe« porten, det vil sige at åbne den røde låge til 
Dyrehaven. Det kunne være en god forretning. På en sommer
søndag kom der en masse hestevogne - kapervogne og selvejere - 
i Dyrehaven. Nu var det ikke alle skovløbere, der tillod, at vi 
»passede« porten, det ordnede de selv eller tjenestedrengen, som
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de fleste havde. Jeg tjente hos skovløber Marinus Hansen ved 
Raadvad Port i 1923-24. Her var det fru skovløber, der ind
kasserede portpengene - de blev gemt i en cigarkasse. Jeg afle
verede pligtskyldig hver eneste 5 øre eller 10 øre, dog, jeg må 
indrømme, at jeg om onsdagen - når fru Hansen var i Køben
havn for at handle - »glemte« at aflevere en 10 øre eller to. Det 
har jeg nu aldrig haft større samvittighedskvaler over, selv om 
indtægten ved porten skulle være med til at dække min løn - 
20 kroner om måneden.

I denne periode kom kaffegrosserer Hartel fra Skodsborg til 
Raadvad og uddelte penge - helt nye 10 ører, 25 ører og krone
stykker. Som en løbeild lød råbet: »Greven kommer - Greven 
kommer,« og alle børn kom løbende, blev stillet op i rækker, og 
uddelingen begyndte. Som regel havde »Greven« et par børn med, 
der hjalp med at pakke de nye penge ud og med at udbetale; 
der kunne vel blive en lille krones penge til hver af os. Dog blev 
jeg »snydt« for dette bidrag, sålænge jeg tjente hos skovløberen. 
Jeg kunne høre råbet »Greven kommer - Greven kommer,« men 
jeg måtte ikke løbe ned i byen - der var kun et hundrede meter 
derned - det var der ikke tid til.

På den tid var der mange arbejdsløse - de stod som regel på 
gaden og snakkede; til dem henvendte »Greven« sig og spurgte, 
om de ville have et par kroner, og det ville man da gerne.

Skal jeg slå en kolbøtte for 2 øre.
Før første verdenskrig var Dyrehaven københavnernes yndede og 
største udflugtsmål. Turen herud blev foretaget dels med damp
toget til Klampenborg eller Springforbi, dels med hestevogn eller 
på cykel, og nogle få modige gik herud. På gode søndage var 
der nærmest trængsel på vejene i Dyrehaven og i skovene gen
nem Raadvad, Stampen og Hjortekær. Når vognene passerede 
de her nævnte byer, løb drengene op på siden af dem og råbte: 
»Skal jeg slå en kolbøtte for 2 øre.« Kolbøtten eller kolbøtterne 
blev slået, enten der blev kastet mønter eller ej, men som regel 
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havde skovtursgæsterne en håndfuld kobbermønter med, og var 
det efter, at frokosten var indtaget, ja, så var man sikker på at 
få sine anstrengelser honorerede. Det var anstrengende at slå kol
bøtter, så de mest ferme af drengene lærte at slå vejrmøller, det 
var hurtigere, og fortjenesten blev større. En dag forsøgte jeg at 
tjene en 2 øre, da en ualmindelig smuk vogn kørte gennem Stam
pen, men midt i mine anstrengelser kom mor og tog mig i armen: 
»Er du rigtig klog dreng, du må ikke slå kolbøtter for kongen.« 
Det var Christian den 10., der kørte tur i skovene, han boede på 
Sorgenfri slot. Prins Valdemar kendte vi bedre; han udvekslede 
tit et par ord med stedets beboere, når han red sine daglige ture 
gennem skovene ved Stampen og Raadvad til Bøllemose.

Fra omkring første maj flettede vi kranse af bøgeblade; de 
blev lavet så store, at de kunne komme ned over herrernes strå
hatte, det var for det meste de flade runde, og en sådan krans 
falbød vi for 5 øre - vi syntes ikke, vi kunne forlange mere - 
men det tog en times tid at lave den, så man kan selv regne 
timelønnen ud, men kunne man afsætte 5-6 stykker, så var man 
stolt over at give sin mor så mange penge.

På Wesselsmindes marker var der mange kornblomster - korn
blå - som vi kaldte dem. Det var pigerne, der plukkede dem for 
at flette kranse, store og smukke, så damerne kunne få dem ned 
over hatten - og hattene kunne være store dengang. Pigerne for
langte 10 øre for deres kranse - og havde lettere ved at sælge 
dem, selv om de var dyrere; men det skyldtes vel nok herrernes 
høflighed mod damerne; det kunne nok betale sig at gøre et godt 
indtryk så tidligt på dagen - måske blev der brug for forståelse, 
når turen - som regel - havde ærinde på Dyrehavsbakken.

At spille »Klink«.
På sommersøndage og sommeraftener spillede de voksne »Klink« 
på gårdspladsen. Først fejede man et plant stykke jord, så slog 
man - efter en lineal - en lige streg på en 2-3 meters længde,
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lavede et mærke en 2-3 meter fra denne streg, og yderligere et 
mærke et par meter fra denne igen.

Derefter kunne spillet begynde. Det bestod i, at man, fra det 
bageste mærke, kastede sin mønt - som regel en femøre - mod 
stregen, og det gjaldt om at komme nærmest. Der var 2 variatio
ner af spillet. Den ene kaldte man »Nærmest«, den bestod i, at 
deltagerne - der var som regel 6-7 stykker - kastede sin mønt 
mod stregen, og den der kom nærmest havde vundet samtlige 
mønter. Den anden måde kaldte man »At gi’« - her kunne den 
der kom længst fra stregen få lov at »gi’« - det vil sige, få lov 
at kaste en ny mønt, indtil positionen var bedret, så var det den, 
der nu var sidst, der skulle »gi’«. Der måtte aldrig være flere 
mønter ved stregen, end der var deltagere i spillet. Man »ga’« fra 
mærket, der var nærmest stregen. Det kunne blive en anselig 
sum penge, der kom ind, inden spillet stoppede - og det stop
pede, når der ikke var flere, der ville »gi’«.

Nu kom det, der i vore øjne var det mest spændende - man 
skulle »rusle«. Den, der var kommet nærmest stregen, sorterede 
mønterne - tog først dem af sølv i sine hænder, og rystede »rusle
de« dem - kastede dem op i luften, så de spredtes på jorden, 
samlede alle, der viste »Krone«, sammen som sin gevinst, og lod 
de mønter, der viste »Plat« eller »Snik«, som man også sagde, 
overgå til nummer to, der skulle »rusle«. Således fortsatte man 
med at »rusle«, indtil alle mønterne havde været »Krone«. - Vi 
hjalp gerne vinderne med at samle mønter sammen, og det hændte 
da også, at vi for vor indsats fik et par kobberskillinger.

Fodbold.
I mine drengeår var fodboldspillet lige så populært, som det er 
nu til dags, men det var under helt andre former, man dyrkede 
dette pragtfulde spil, end dem man kender i klubbernes drenge
afdelinger i dag. Holdene bestod af drenge fra Raadvad og fra 
Stampen, som på den tid havde mange indbyggere. Matchen var 
kommet i stand i skolen, hvor man også var blevet enige om 
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valget af dommer. Med store forventninger så vi hen til efter
middagens dyst, og i god tid begyndte forberedelserne, som be
stod i at sætte et par solide grene ned i jorden, beregnet til mål, 
måle ud til hjørneflag, grave en græstørv væk fra midten af »ba
nen«, hvor bolden skulle gives op, og ligeledes grave en tørv op, 
hvor man mente straffesparkpletten skulle være. Banen lignede 
mere et månekrater end det græstæppe, man ser mange steder i 
dag - men det var jo ens for begge parter, så det så man stort 
på. Bolden var i bedste fald et med tørt græs udstoppet fodbold
dæk, men i de fleste tilfælde var det en kugle af sammenpressede 
aviser, omviklet med et stykke tøj og bundet sammen med sejl
garn. Om dragt kan man ikke tale. Vi spillede dog som regel med 
nøgen overkrop og ganske givet barbenet. Taktik var der ikke 
noget, der hed, og faste pladser havde kun målmanden og center
forward.

Regler kendte vi ikke meget til, men var da klar over, at det 
var forbudt at tage bolden med hænderne, måske også at det var 
forbudt at spænde ben, men det var svært for dommeren at for
klare. Hvor længe kampen varede, om der var tidsfrist i det hele 
taget, kan jeg ikke huske, jeg tror vi spillede, til vi sank om af 
udmattelse, eller det blev så mørkt, at vi ikke længere kunne se. 
Hvem der vandt, kan jeg heller ikke huske, men taberen mente i 
hvert fald, at det var uretfærdigt og ganske givet heldigt, at de 
andre havde vundet, så der blev på stedet drøftet muligheden fot
en ny kamp.

Det er med en underlig følelse, man nu går gennem granplan
tagen med tanke på, at her på dette sted - dengang Raadvad 
Grusgrav - var man for godt et halvt århundrede siden med til 
at udkæmpe drabelige fodboldkampe.

Efter Klædefabrikens brand.
Stampens Klædefabrik brændte den 7. marts 1914. Efter bran
den lå alt og flød på fabrikens grund og langt ud i mosen. Her 
var noget for os drenge at tumle med. Vi slæbte brædder, plan- 
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ker og blikplader ud til »øen«, hvor vi byggede hytter. Det var 
i krigens tid, og en dag gjorde en af de store drenge en stor 
opdagelse; han fandt ud af, at de plader vi havde bygget hytten 
med var zink. Vi tog en enkelt plade, gik til Hjortekær og præ
senterede den for »Kludekræmmeren« - det var den gamle smed 
Frederiksen, som vi kaldte for »Kartoffelsmeden« - han blev 
meget glad for den, betalte os mange penge og spurgte, om vi 
kunne skaffe flere plader. Det kunne vi. Hytterne blev revet 
ned, og hele mosen endevendt. Der var sedler imellem, da vi fik 
udbetalt prisen for zinkpladerne, og der var blanke 1 og 2 krone
stykker til enhver af os - det var en virkelig fin forretning. Glæ
den blev dog ikke af lang varighed. Det var normalt, at vi af
leverede tjente penge til mor - hun spurgte, hvor vi havde alle 
de mange penge fra, og jeg fortalte glædesstrålende om det store 
eventyr; men så blev mor alvorlig, talte om tyveri og politi, 
men der blev, såvidt jeg husker, ikke nogen sag ud af det.

Vi gik over åen for at hente vand. Pumpen stod i gården bag 
hovedbygningen. Der var nogle, der bar spandene med vand 
hjem i et åg.

Huslejen skulle vi også til »Søllerød« for at betale. Det skete 
søndag formiddag. Det var som regel Lise Weise, som inkasse
rede; hun sad i køkkenet med en stor, sort protokol foran sig. 
Når vi havde betalt den ugentlige husleje, som var 2 kroner, slog 
Lise et kryds i bogen; det var vor huslejekvittering, og den var 
også god nok.

Efter branden og efter at grosserer Christian Nielsen fra 
Strandmøllen havde overtaget Stampen, fik piben en helt anden 
lyd. Der gik mange uger, inden huslejen blev opkrævet, men 
endelig en søndag kom grossereren til Stampen og forlangte den 
skyldige leje. Mor havde hver uge lagt en 2 krone i tallerken
rækken og ville betale, men nu nægtede grossereren at modtage 
pengene. Det samme gentog sig hos de lejere, der ville betale; 
men der var enkelte, der ikke havde hele beløbet, og de fik en 
opsigelse. Med nogle ugers mellemrum havde vi æren af grosse- 
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RUINERNE AF STAMPENS FABRIK
Stampens fabrik nedbrændte den 7. marts 1914. Under slukningsarbejdet dræb
tes en brandmand fra Raadvad, Hans Peter Jensen, søn af Vilhelm Jensen 
(Presse-Jensen).
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rerens besøg; mor havde altid pengene parat. Der rejste sig en 
oprørsstemning blandt beboerne. Det var ikke blide ord, der blev 
sagt. En søndag væltede nogle af mændene grossereren af cyklen, 
tog ham i arme og ben og smed ham ned i kælderruinen i den 
nedbrændte fabrik. Vi børn kunne ikke forstå, at de voksne 
turde, men vi undte da »den tossede grosserer«, som vi kaldte 
ham, denne omgang. Beboerne talte sammen og besluttede at 
henvende sig til huslejenævnet i Lyngby; her fik de den besked 
altid at have huslejen parat, når grossereren kom. Næste gang 
han kom, havde han et par store hunde med; dem tog han med

RAADVAD GAMLE SKOLE
Den ældste skole opført i tidsrummet 1770-80 af fabrikken som ren fabriks
skole. Skoledistriktet omfattede Raadvad, Stampen, Strandmøllen, Skodsborg 
og senere Godthaab. Fra 1913 ren kommuneskole. Nedlagdes som skole den 
21.8. 1919, da den nye Raadvad skole blev taget i brug. Den gamle skole 
ligger stadig i Raadvad under navnet »Egehuset«.
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ind i vort køkken, men da bad far ham i meget bestemte vendin
ger om at forsvinde.

Hvad hele denne forestilling skulle betyde, anede jeg intet om, 
men de voksne mente nok, at »Skoven«, det vil sige Skovvæsenet, 
havde en finger med i spillet. Det skulle såmænd nok gå med 
Stampen, som det gik med Godthaab Væveriet, der lå i skoven 
mellem Stampen og Raadvad; hele det lille samfund blev jævnet 
med jorden. Huse og mennesker var ikke ligefrem velsete i sko
ven. Hvor længe denne krig mellem grossereren og beboerne på 
Stampen varede, kan jeg ikke huske, men forholdet mellem par
terne blev aldrig godt. Jeg kan huske familier, der blev sat ud 
af kongens foged. Møblerne stod på gaden. De voksne var ulyk
kelige, børnene tog mor sig af. Det var nedtrykte mennesker, 
der siddende oppe på flyttelæsset forlod Stampen; de var jo 
ikke flyttet; de var smidt ud.

Dyrehaven.
Dyrehaven har på mange måder spillet en vigtig rolle for os 
drenge. Jeg tænker her på vort arbejde i traktørstederne hos de 
forskellige skovløbere og på golfbanen, men ikke mindst på vore 
udflugter til Ulvedalene. Om vinteren kom vi der som sagt for 
at køre på slæde ned ad »Djævlebakken«. Når der var godt med 
sne, kom her en masse mennesker på en vintersøndag. Dengang 
var det kun de færreste, der virkelig var iklædt egnede sports
dragter, de fleste havde almindeligt tøj på, frakker og jakker. 
Der var mange, der væltede med deres kælke, og så slog de jo 
nogle kolbøtter ned ad bakken; det indebar, at de løse genstande, 
man havde i lommerne, kunne falde ud. Det var vi drenge op
mærksom på, så vi tog derud om mandagen og iværksatte en 
systematisk eftersøgning. Det gav som regel et godt udbytte af 
pengestykker, lommeknive og mange andre genstande.

Om sommeren var der teaterforestilling på friluftsscenen. Vi 
havde ikke råd til at købe billetter, men vi forsøgte, så godt vi 
kunne, at skjule os bag tilskuerpladserne. Der var kontrollører,
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der forsøgte at jage os væk, men vi insisterede på, at vi havde 
lov at være i Dyrehaven - vi stod jo bag afspærringerne. Det 
var en spændende oplevelse. Vi hørte måske ikke så meget af det 
der blev sagt, men sceneriet med optog og fakler og Willumsens 
2 store ravne gjorde et stort indtryk på os.

En ikke ufarlig sport var det i brunsttiden at jage kronhjor
tene sammen, så der opstod gevaldige kampe mellem disse store 
hanner. Det var også farligt på anden vis, nemlig på grund af 
vor store skræk for skovrider Vestergaard og hans hunde, som 
mange drenge har haft hængende i buksebagen, når man bl. a. 
blev overrumplet i æbleskud eller hængende oppe i »Gråpæren« 
eller »Vintapperen«, som var vore navne på de to store pære
træer i Dyrehaven. Det store gråpæretræ mellem Springforbi og 
Eremitageslottet står der endnu, det andet, som stod i Rødløvene, 
er væk.

Med mor på Dyrehavsbakken,
En gang hver sommer - det har sikkert været i skolens ferie - 
tog mor de 2-3 yngste med en tur på Dyrehavsbakken. Ny- 
vaskede, i det stiveste puds, gik vi til »Bakken«. Vi gik til Hjorte
kær, gennem den røde port, forbi »Mines Høj« og »Mines Vand
hul« ad Markvejen til Ulvedalsvej. Men inden vi nåede så langt, 
havde vi passeret Fortunens Indelukke og set den åbning, mili
tæret havde lavet gennem skoven fra Fortunfortet til Eremitage
sletten - det så ud som om en kæmpemæssig slåmaskine var kørt 
gennem skoven. Inde på sletten var der gravet en masse dybe 
huller - midt nede i hullet stod en tyk og meget spids pæl - 
mor fortalte, at hullerne var lavet, for at fjenden skulle falde 
i dem. Turen fortsatte gennem Ulvedalene til dammen, der lig
ger på højre hånd; her standsede vi op for at høre mor fortælle 
historien om vognen, der kørte ud i vandet, så både kusk og 
hest druknede. Det var jo en makaber ouverture til vor Bakke- 
tur, men længere inde i Ulvedalene med »Djævlebakken« og 
»Kamelryggen«, kunne vi høre larmen fra »Bakken«, så vi gik 
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hurtigt forbi Kirsten Pils kilde for endelig at være ved målet. 
Mange mennesker - de fleste med stråhatte - larm, uro, farver
- det var overvældende - det var altså »Bakken«.

Der var Pjerrot, som spiste blår og pustede røg og ild ud gen
nem munden - det var imponerende. Men det mest imponerende, 
det syntes jeg, var de skønne figurer, som Pjerrot fik ud af en 
serviet, som han med stor fingerfærdighed bearbejdede, så papir
stumperne fløj i luften. Da han foldede servietten ud og præsen
terede det færdige resultat, for at give det til en på første række, 
var jeg ked af, at jeg stod i bages te række - tænk om det havde 
været mig, der havde fået den skønne figur. Mester Jakel var 
spændende - de groteske små mennesker deroppe, de gevaldige 
slagsmål med skrig og skrål - jo, man var revet med.

Men det allermest spændende var, når personalet fra de for
skellige Varieteer blev præsenterede. Dengang fandtes der ikke 
mikrofoner eller højttaleranlæg, så udråberen måtte virkelig 
råbe, når han præsenterede det brogede personale. Med en im
ponerende talefærdighed, som vi drenge senere forsøgte at efter
ligne i vore lege, blev artisternes egenskaber berømmet. Der var 
»vilde« mennesker, som stod bundet i jernlænker, der var sorte 
mennesker, røde mennesker, store, stærke mennesker med tatove
ringer, slangemennesker og mange andre, og de var - efter re
kommandørens udsagn - de absolut bedste i verden. Det kunne 
have været sjovt at komme ind og se alle disse mærkelige væse
ner, men det var der ikke råd til. Vi havde fået 50 øre hver til 
at solde op, og de skulle bruges med omtanke. Endnu havde vi 
ikke brugt af pengene, men iskageboden fristede, jeg købte en 
stor isvaffel med jordbærsyltetøj på - og det var en rigtig is
vaffel sprød og dejlig.

Efter 3-4 timers forløb syntes mor, vi skulle begive os hjemad
- men jeg havde endnu en 25 øre, der skulle omsættes. Det kunne 
være fristende at prøve i tombolaen - der kunne vindes mange 
fine ting både for 10 øre og for 25 øre - men det var jo lotteri, 
man var ikke sikker på at få noget af det, man gerne ville have,
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så enden på de mange overvejelser blev, at jeg købte en banan 
for den resterende kapital. - Når jeg spiser en banan nu, er det 
altid smagen af den her omtalte, jeg mindes. Men den blev også 
spist grundigt, selv det hvide på indersiden af skallen blev kon
sumeret.

Bakketuren var slut. Vi havde ikke kørt i karussel. Vi havde 
ikke været i luftgyngerne. Vi havde ikke prøvet noget, men vi 
havde set og oplevet så meget, at indtrykkene fra denne dag blev 
samtalestof i lang tid.

Golfbanen i Dyrehaven.
Alle drenge fra Raadvad, Hjortekær og Stampen har været cad
dies på den gamle golfbane, der lå vest for vejen mellem Hjorte
kær og Eremitagen. Og det var kun drenge - og kun fra de om
talte tre byer - der fik lov at være caddies. Det var helt utænke
ligt, at piger måtte være med, som det senere blev tilfældet. En 
caddies arbejde var at bære spillerens »bags«, som vi kaldte 
tasken med køllerne i, at finde kuglerne i det høje græs samt det 
allervigtigste at pudse jernkøllerne efter brugen. Det var jo ikke 
rustfrit stål, de var lavet af, så de skulle pudses med smergel
lærred og olieres, så de ikke rustede. For at blive optaget som 
caddies skulle man igennem en prøve; man skulle »måles«. Det 
bestod i, at den nye dreng blev anbragt med ryggen op ad et 
plankeværk. Nogle af de gamle sørgede for, at nakken kom helt 
ind mod brædderne, medens en af de store sneg sig om på den 
anden side plankeværket, for derfra - med en hammer eller økse 
- at rette et voldsomt slag mod træværket ud for den nye drengs 
nakke. Det kom overraskende, og det gjorde nederdrægtigt ondt, 
men den tur havde de alle været igennem, og først nu var man 
en rigtig caddie. Klubhuset (Pavillonen) lå i den lille lund nord
øst for slottet og var i øvrigt en af bygningerne fra udstillingen 
i 1888.

Træner i klubben var Robert (Bob) Turnbull. Hans kone, Ella 
Turnbull, residerede i det lille køkken. Af spillere fra den gang 
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PÅ DEN GAMLE GOLFBANE
Spilleren er Albert Thrane. Caddierne er Eigil Jeppesen og 
Niels Johan Pettersson.

kan jeg huske bl. a. Raaschou, Rubow, Michaelsen, brødrene Erik 
og Hugo Hasselbalch, Hegel, Kai og Ove Muus, Lorenzen, fami
lien Knudsen, Lerche, Thrane, Ammentorp, Harhoff, Frigast og 
andre. Lige så mange spillere der var, lige så mange forskellige 
»sving« havde de. Vi drenge spillede selvfølgelig golf, så snart 
der var en lejlighed til det, og de fleste af os blev virkelig dyg
tige golfspillere - vi kunne også efterligne alle de forskellige 
spilleres »sving«.

Robert Turnbull var træner fra 1902 til 1918. Han var en for
trinlig golfspiller, og han kunne lære kunsten fra sig, men han
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var fuld af fiduser. Altid skulle han vædde. Havde han fået en 
ny elev, og denne havde lært at ramme bolden og var begyndt 
at gå banen rundt, skulle Turnbull straks have et væddemål med 
eleven. Han tilbød at spille banen rundt alene med sin »putter« 
og give 2 slag pr. hul. Vandt eleven, var timen gratis, tabte han, 
kostede det dobbelt. Det blev altid dobbelt takst og i reglen en 
flaske whisky i tilgift. Et andet af hans berømte tricks var hans 
væddemål om at kunne lægge bolden på sit lommeur og slå den 
over slottet, uden at uret tog skade. Det trick tjente han tykt på, 
selv om det en enkelt gang gik galt. Når der var hestevæddeløb, 
var der aldrig nogen Turnbull på golfbanen, og ugen før havde 
han fået så mange kommissioner af medlemmerne, at hans lom
mer struttede af sedler. Selv kom han altid hjem med gevinst - 
medlemmerne var ikke slet så heldige. Der kunne skrives meget 
om Turnbull, men lad dette være nok.

Den næste træner var Murray - 1919-1929 - han var nok ikke 
så dygtig en spiller som Turnbull, men var en rolig, ærlig og 
stabil mand. Han tog sig mere af os drenge, han lærte os at spille 
kricket på dage, hvor der ingen spillere var. Robert Murray var 
gift med en tysk dame, og det var måske årsagen til, at han i 
1929 blev træner i Travemünde golfklub. I 1940 var han en kort 
tid træner i Aalborg; her hentede tyskerne ham og satte ham i in
terneringslejr. I 1930 kom James Roos som træner; men da var 
min tid som caddie færdig. Den, vi drenge havde allermest med 
at gøre, var fru Ella Turnbull.

Da Jensen lukkede restauranten på Eremitageslottet, flyttede 
golfklubben over i pavillonen eller skuret, som vi kaldte den, og 
her virkede fru Turnbull i 20 år - 1917-37 -. Det var små for
hold; et lille køkken med et lille komfur, som i travle perioder 
blev suppleret op med et spritapparat, men der blev tryllet meget 
frem under disse primitive forhold. Spillerne skulle have spejlæg 
med bacon, og havde vi været heldige at finde nogle champig
noner, så blev de ristede og serveret sammen med spejlægget. Fru 
Turnbull sagde til os drenge, at hendes vigtigste opgave var at 
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holde snapsen kold og kaffen varm, men der blev drukket mere 
te end kaffe, og det var dejlig te.

Var der match - enten 18 huller eller 36 huller - skulle dren
gene i pausen have te og wienerbrød. De fleste drenge valgte nu 
en honningkage - de små sammenlagte, som vi kaldte små bro
sten, eller de store med sukkerovertræk, som vi kaldte store bro
sten - det var virkelig kræs. Kom fru Turnbull så med smørre
brød, som ens spiller ikke kunne spise - ja, så var den dag ble
vet til en af de store. På stille dage hentede vi brænde til fru 
Turnbull’s komfur, så blev der til gengæld serveret te og kager
- og vi kunne også på sådanne dage købe på kredit - at købe 
på »klods« kaldte vi det; det var jo en fristelse, men såvidt jeg 
husker var loftet på en krone eller halvanden, og de blev prompte 
betalt tilbage, næste gang vi tjente penge, men så var der ikke 
så mange med hjem.

Spillerne - som på den tid var deciderede overklassemennesker
- nød at komme ud i Dyrehaven ud i det fri. Forholdet mellem 
spiller og caddies var fuldstændig afslappet; vi talte sammen om 
alt mellem himmel og jord; sådan var det i de fleste tilfælde, 
der var nogle få, der var meget reserverede.

Jeg mindes en dag, jeg bar for fru Grethe Hasselbalch - den 
tidligere danserinde - hun sagde til mig: Svend Aage, må jeg 
låne dine træsko - de spidse - så skal jeg danse for dig. Det måt
te hun gerne, og på greens gav hun det skønneste balletnummer.

Det var nu ikke altid, det gik lige fredeligt til. Da jeg be
gyndte at gå på »Golfen« var prisen for en omgang - 9 huller - 
35 øre. Det var drengene ikke tilfreds med, så de forlangte 50 
øre. En omgang varede mellem 1 og 2 timer - alt efter hvor godt, 
eller hurtigt, man kunne spille. Bestyrelsen kunne ikke gå med 
til denne forhøjelse, men vi tilbød at forhandle - vi havde valgt 
Henry Larsen, kaldet »Hammer, søm og knivtang«, til tillids
mand, men man ville ikke forhandle. Så enedes vi om at gå i 
strejke. Det første vi gjorde, var at smide redskaber, der blev be
nyttet til at holde banen vedlige med, ud i Hjertehullet, derefter
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marcherede vi i samlet trop forbi klubhuset, syngende Interna
tionale - så godt som vi kunne den - for derefter at gå hjem. 
Hvor længe strejken varede, kan jeg ikke huske, men der blev 
sendt bud til os, at vi bare kunne komme - vi havde sejret - 50 
øren var en realitet. Senere, i min tid, steg prisen til 75 øre pr. 
omgang - denne gang uden strejke. Der var ikke noget, der 
hed caddieformand, spilleren tog den caddie, han ville, og så var 
man »fast«. Det var noget af et lotterispil, hvem man kom til 
at bære for, nogle spillere var dygtige og vandt mange matcher 
- det gav altid et par kroner extra - nogle gav altid drikke
penge - nogle var nærige og betalte kun den fastsatte tarif. Så 
var der nogle, der først kom om aftenen - jeg har gået mange 
aftener sammen med Caspersen - har følt den betagende sol
nedgangsstemning - hørt den skræppende, gnæggende lyd fra de 
store flokke af dådyr og deres kid - der var så uendelig stille - 
jeg længtes hjem. Når gamle drenge fra Raadvad, Hjortekær el
ler Stampen kommer sammen, ja, så er det ganske sikkert, at 
tiden som caddies kommer på tale.

Der kan også fortælles mange historier fra denne periode - 
men det bliver for meget at komme ind på her, så jeg vil slutte 
beretningen om »Golfen«. Måske skal jeg dog lige bemærke, at 
vi fik fri fra skolen, når der var store matcher på Eremitagen.

Under verdenskrigen 1914-18.
Fra denne periode kan jeg huske mange ting, som skabte store 
ændringer i den sædvanlige rytme i vort hjem. Det var svært at 
skaffe petroleum til vore lamper. En periode kunne man slet 
ikke købe petroleum, så vi anskaffede os karbidlamper. Til tider 
lyste de godt nok op i stuen, men far havde besvær med at ind
stille »apparatet«, - som han kaldte den; kom der for meget vand 
i karbiden, blev flammen for stor og kunne »sprutte«, kom der 
for lidt vand, gik flammen ud. Helt galt gik det et par gange, 
hvor »apparatet« truede med at eksplodere, så tog far lampen 
og kastede den ud i gården. »Sådant noget nymodens skidt,« 
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sagde han, »det har fanden skabt - næ; en petroleumslampe det 
ved man, hvad er.«

Det var også svært at få margarine og fedt - der skulle jo 
meget til i den store familie. Jeg husker, når mor æltede marga
rine med noget farvestof, man købte i nogle små gummiblærer; 
så blandede hun tilsvarende kartoffelmos i for at få det til at 
strække til. Et stykke groft rugbrød med fedt og salt var noget, 
vi altid fik, når vi var mere sultne; nu var det næsten umuligt 
at skaffe fedt. Udover den ration, vi kunne tilkomme, var vi dog 
begunstiget på den måde, at vi en gang om måneden kunne hente 
et pund fedt - mærket Roskilde Andels Svineslagteri - hos frø
ken Anna Jacobsen i Taarbæk. Der vankede altid en rundtenom 
med fedt og salt, når vi kom hjem. Det skete, at der kom ameri
kansk flæsk til landet; det var umådeligt tykt, fedt og grønt; 
jeg var med mor nede hos købmand Nordentoft i Raadvad for at 
købe noget. Mor smeltede så meget fedt af flæsket som muligt, 
kom godt med løg og æbler i, og det smagte meget godt. For at 
supplere den rationerede tildeling af kød blev vi drenge sendt 
til Skodsborg Sanatorium med en emaljespand og en kurv. Det 
var mange forskellige retter, vi fik med hjem - også mange for 
os ukendte retter - det jeg bedst kunne lide var, når vi fik gratin. 
I kurven fik vi forskellige sorter brød og kiks. Vi havde fået 
besked på ikke at røre noget af det, vi fik, men jeg kunne ikke 
stå for fristelsen, når der var grahamsbrød i kurven - det veder- 
faredes retfærdighed på turen gennem skoven. Vi besøgte også 
Taarbækfortet en gang om ugen; jeg har båret nogle spande gule 
ærter med flæsk hjem til Stampen derfra. Det skete, at vi fik 
en dåse konserves af soldaterne, en gang imellem en dåse lever
postej; det synes jeg var noget af det skønneste, jeg kan endnu 
mindes smagen. Det er vel utænkeligt, at man i dag kan få børn 
til at gå en sådan »tiggergang«, men jeg kan nu ikke mindes, at 
vi opponerede. At folk måtte lide afsavn under krigen, er en 
kendt sag, men at det gik værst ud over den fattigste del, er der 
ingen tvivl om. Det, der forargede mine forældre mest, var ar- 
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tiklerne i Social-Demokraten om gullasch-baronerne og deres 
levned. Vi læste om disse mennesker, der tjente tykt på krigen, 
om deres køb af villaer på Strandvejen, om deres køb af herre
gårde og slotte med deres tjenerstab, biler og privatchauffører.

En aften læste far om et champagnegilde hos Wivel, hvor en 
gullaschgrosserer havde tændt sin cigar med en halvtredskrone
seddel. Jeg kunne ikke forstå, at det var rigtigt.

At de voksne kommenterede og talte om den frygtelige krig, 
kan jeg huske - nogle mente, at verdens undergang var nær. Jeg 
kan huske de unge mennesker købte postkort med påtrykte sange 
og viser, en af disse sange var meget alvorlig og sentimental, den 
hed: »Klokke ring fred over land over by« - den sang vi i skolen 
hos Outzen.

Raadvad Knivfabriker havde sin store periode under krigen. 
Foruden de sædvanlige isenkramvarer til det hjemlige marked 
havde man en stor export af økser, hakker og andet håndværk
tøj, beregnet til anlægning af jernbanenet, til Rusland. Direktø
ren, Gustav Brincker, boede i direktørboligen, som nu hedder 
»Damhuset«, forøvrigt det eneste hus i Raadvad, der er fredet, 
han havde fordbil og rideheste. Forholdene blev ham for små i 
»Damhuset«, så han opsagde værten på Raadvad hotel til fra
flytning for selv at kunne indrette sin bolig her. Der skulle af
holdes auktion på hotellet. Mor ville gerne derned og kikke; hun 
tog mig med. Det var en stor oplevelse, selv om jeg ikke forstod 
så meget af det, der foregik. Det var mest køkkensager, mor 
var interesseret i - men hun kunne kun købe de forskellige små
ting, hun havde brug for - en spand, en kost, en gulvskrubbe eller 
lignende - større ting var jo ikke for hendes pengepung - for de 
nævnte ting stod sammen med nogle store forme, der var benyt
tet i hotelkøkkenet vel sagtens til is, budding, gratin og fars; det 
hele skulle sælges under ét nummer. Mor var spændt, da denne 
samling kom under hammeren - men minsandten om hun ikke 
fik hammerslag på hele bunken for en krone og femoghalvfjerds. 
Spandene og kostene var jeg ikke så interesseret i, men de store 
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skønne tingester bar jeg med glæde hjem til Stampen. Der var 
stor opstandelse, da de forskellige sager blev vist frem i familien, 
særlig de store forme vakte opsigt, vi anede ikke, hvad de skulle 
bruges til, havde aldrig set den slags før, men vi fik megen for
nøjelse af dem. Vi brugte dem som skibe, som vi sejlede med i 
Stampedammen, vi lavede »sandkager« med dem — den ene var 
formet som en stor fisk, en anden havde form som en blomst, de 
kunne bruges til mange ting, og vi blev misundt af de andre børn, 
fordi vi havde sådant noget sjældent »legetøj«. Det kunne være 
sjovt, om man havde haft det nu.

Kræmmere.
På den tid var det almindeligt, at handelen foregik fra heste
vogn. Der kom prangere med næsten alt muligt. Grøntsager fra 
gartneriet på Wesselsminde (Rasmussen), plus en masse »løse« 
grønthandlere, og ikke at forglemme Nielsen fra Lundtofte, 
»Hyldehøj« som vi kaldte ham.

Det daglige brød fik vi fra Andelsbageriet i Nærum. Jeg kan 
huske, at mor under første verdenskrig kunne få et rugbrød til
overs, som hun gav til sin søster i København. Sagen var nem
lig den, at den gamle Zachariasen, som var brødkusk på dette 
tidspunkt, fik alle rationeringsmærkerne af mor, og så fik vi det 
brød, vi skulle bruge. Svend Zachariasen kørte en overgang, så 
kom Axel Micheelsen, der kørte i mange år, og den sidste brød
kusk fra Nærum, der kørte til Stampen og Raadvad, var Lar
sen. En overgang kom der brødvogn fra bager Nielsen, Taarbæk 
med Svend Brøsch som kusk.

Af fiskemænd har der været en masse. Den første jeg husker, 
var Hansen fra Nærum, »Knold« kaldte vi ham; der var stor 
omsætning, når han kom med høstsild fra Taarbæk. Næsten alle 
familier saltede dengang i spandevis af sild. Fra Nærum kom 
også Sørensen, Rasmussen og Sofus Christensen. Fra Taarbæk 
kom senere Svendsen (Kristian Kold) og Møller, de var i kom
pagni, Svendsen lang og Møller lille, så det var oplagt, at folke- 
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viddet døbte dem »Fyrtårnet« og »Bivognen«. - Som for grønt
sagernes vedkommende således også for fiskens, der kom en masse 
»løse«, den jeg husker bedst var »Skrigeren«.

Blandt de arbejdsløse mænd på Raadvad var det ret alminde
ligt, at man gik ned til Taarbæk og købte en kasse sild, som man 
derefter gik ud og faldbød ved dørene; det kunne give et par 
kroner mere end det beløb, der blev udbetalt i understøttelse.

Slagtervogne kom der også, de mest stabile var Schmidt fra 
Ordrup og Carl Wahl fra Stampen. Af ostemænd har der været 
en del, de mest stabile har gennem tiderne været Jacobsen fra 
Ørholm, som senere fik forretning i Taarbæk, Sørensen fra Lyng
by, som konerne tvang til at støtte socialdemokratiets valgfond, 
og Kristian Madsen (Ostemadsen) fra Hjortekær. En aften, da 
Madam Jensen handlede med Jacobsen, husker jeg et udtryk, hun 
brugte efter at have smagt på flere oste: »Ja, jeg ta’r denne her - 
den er ikke så snottet.« Hos Jacobsen kunne man købe en stor 
skive blodbudding for 5 øre. Mellem jul og nytår kom der i 
nogle år prangere og solgte »Russiske« gæs. Jeg mindes, at mor 
købte en stor kammerat for 2 kroner, den smagte herligt, det 
var, så vidt jeg husker, første gang jeg smagte gåsesteg. Men ikke 
alle havde været lige heldige med deres gås, der var mange der 
klagede over, at den smagte trannet.

Det hændte også, der kom handlende med lervarer. Det var 
konerne meget interesserede i; der var ikke mange penge at købe 
for, men en sukkerskål eller flødekande erhvervedes da, kan jeg 
huske. Rasmus Jensen (Hjulmanden) fra Raadvad kørte i mange 
år rundt med lervarer.

De mest markante »kræmmere«, der kom til Stampen i min 
barndomstid, var to gamle mennesker, en mand og en kvinde. 
Manden havde stort fuldskæg og langt hår, sort, halvlang frakke 
og en slags høj hat; den var dog ikke så høj, og den var ikke 
blank. Kvinden havde lang sort kjole og sort bluse, stort sjal 
på skulderen og et fint tørklæde på hovedet. De bar varerne, 
de solgte, i knyttede tørklæder. Folk kaldte dem »Russerfar« og 
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»Russermor« - nogle kaldte dem »Jødefatter« og »Jødemutter«. 
De talte gebrokkent dansk. Deres sortiment var mangfoldigt og 
broget - knapper, hægter, maller, synåle, kinesertråd og mange 
andre syartikler, kraveknapper, manchetknapper, brocher, øren
ringe, fingerringe og andre ting i guld - troede jeg den gang - 
men det var gulddublé - pengepunge, tegnebøger, livremme og 
meget andet. Det var interessante sager; jeg kunne ikke forstå, at 
de turde gå rundt med så mange »kostbarheder«.

De to gamle kom et par gange hen ad aften og spurgte mor, 
om de måtte overnatte på gulvet i køkkenet; det måtte de gerne. 
Mor tilbød dem mad og kaffe, men det ville de ikke have - de 
havde selv noget med i en kasse. Mor tilbød at låne dem tallerke
ner, knive og gafler - men det ville de ikke tage imod. De åbnede 
kassen, lagde et klæde på bordet, tog franskbrød og smør frem, 
brød brødet i store stykker og smurte smør på med en ske. Før 
og efter måltidet foldede de to gamle mennesker hænderne og 
sagde en masse for os uforståelige ord. - Mor fik anbragt nogle 
tæpper, dyner og puder på køkkengulvet, og vore gæster gik til 
ro. Inden de tog af sted næste morgen, forærede de mor en rulle 
kinesertråd. Hvad hed de - hvor kom de fra - hvor skulle de 
hen, jeg ved det ikke; der var nogle, der sagde, de kom fra 
Helsingør.

En tragisk ulykke på Stampen.
Af de mange oplevelser fra min barndom på Stampen er der 
særlig én, der står ganske klart i min erindring, og den er des
værre meget tragisk.

En dag, hvor alt åndede fred og ro, lyder der pludselig en 
voldsom knagen og bragen fra et træ, der knækkede og faldt til 
jorden. Begivenheden sker bare 20-30 meter fra vort hus. Det 
viste sig at være en meget kraftig gren, der var spaltet fra den 
bøg, der står ved indgangen til grusgraven på Stampen. Det 
var i november 1916 - jeg mindes ikke om det var storm - men 
nu lå den store gren på jorden. En sådan chance for at få brænd- 
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sei på en nem måde lod konerne ikke gå fra sig. Inden længe 
var alle koner og store børn i gang med at brække de mindre 
grene af den store gren. Der kom både økser og save i anven
delse - alle arbejdede, alt var idel tilfredshed.

Pludselig skete det forfærdelige - den store gren væltede rundt
— nogle blev kastet ud til siderne, andre sprang væk, men Ed
mund (Jacobsen) kom ikke væk; den store vindfælde rullede 
over hans krop. Kvinderne skreg, alle forsøgte at løfte den store 
stamme for at befri Edmund, men træstammen var for tung, 
den lod sig ikke rokke. Edmund lå fastklemt, han sagde ikke no
get, men hans øjne så bedende på os. Til alt held kom nogle ar
bejdere hjem fra fabrikken i Raadvad - blandt de første var mine 
to ældste brødre - jeg kan se for mig, hvordan de unge menne
sker spændte musklerne til det alleryderste for at løfte den store 
træstamme, så konerne kunne befri Edmund. Han var fuldstæn
dig slap, da de bar ham hjem - han var ikke død - det kunne vi 
se på hans øjne. Der blev sendt bud til doktor, og sent på afte
nen kom ambulancen, et hestekøretøj, og hentede Edmund.

Indtil juli 1917 blev Edmund stadig opført i skolens protokol. 
Aldrig har Outzen skrevet så mange s’er, som står for syg, for en 
enkelt elevs sygdomsperiode. Edmunds forældre flyttede fra 
Stampen, og vi hørte i lang tid intet til Edmunds skæbne. Som
meren 1918 havde skolen en tur til København - jeg kan ikke 
huske formålet - men jeg kan huske Outzen fortalte os, at vi nu 
skulle hilse på en tidligere elev fra Raadvad skole, som han hav
de sat stævne i Gothersgade foran Rosenborg slot. Outzen for
klarede, at det ikke var på nogen helt almindelig måde dette 
gensyn fandt sted; han bad os hilse på Edmund - ham var det
- ganske naturligt. Alle var glade for at komme til at hilse på 
vor gamle skolekammerat, men spændingen var stor efter Out- 
zens introduktion. To og to i en lang række kom vi gående på 
det brede fortov foran Rosenborg slot, da Outzen kommanderede 
holdt. Han hilste på en dreng, der sad i en rullestol - det var 
Edmund - han var lam i benene. Vi blev kommanderet ind på 
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eet geled - alle skulle hilse på Edmund, vor ven og tidligere 
skole- og legekammerat. Jeg tænkte på, hvad jeg skulle sige til 
ham, når det blev min tur. Jeg fik bare sagt: »Go’dav,« så over
mandede gråden mig.

Fastelavn.
Fastelavn var en festlig oplevelse. Den bestod i 2 ting - at »løbe 
fastelavn« og at »slå katten af tønden«. Vi købte en maske hos 
Crillesen eller i Brugsen, samlede noget gammelt tøj, frakker, 
bukser, hatte, kjoler og andet ragelse, fik fat på en tom konser
vesdåse, i hvis låg vi lavede en rille, og udstyret var i orden. 
Skraldemændene fra Karise i Hjortekær var med til at forsyne 
os med mange »Karnevalsdragter« - et år fik jeg en høj silkehat 
blandt de mange kasserede sager fra Strandvejen. De mindste af 
os »raslede« kun på Stampen og i Raadvad; de store »tog« Strand
vejen fra Springforbi til Skodsborg. Det helt store sus var det, 
når en af drengene kunne spille harmonika eller mundharpe, så 
var der mere appel over vore fastelavnssange. De fleste steder 
blev vi godt modtaget - der var et sted vi fik en hel krone 
hver - men der var også steder, hvor hunden blev pudset på os 
- det tog vi nu ikke så højtideligt, skulle der blive en flænge i 
bukserne eller i kjolen, så gjorde det ikke noget.

Strandvejsturen foregik fastelavsnmandag, og vi tjente gerne 
6-7 kroner hver. Om søndagen slog vi »Katten af tønden« hos 
købmand Crillesen i Hjortekær i »Møllergården«. Det var fest
ligt og spændende. Det var af stor betydning at have en god 
»Kølle«. Vi gik ud i skoven og skar os en god egegren - den var 
smidig og stærk. Den blev snittet og filet til, så den lå godt i 
hænderne. Tønderne var hængt op i forskellige højder, og bør
nene blev inddelt i hold - store og små - piger og drenge - fore
stillingen kunne begynde. Havde man maske på, kunne det knibe 
med at ramme rigtigt - ramte man kanten af tønden, snurrede 
det i hænder og arme - men smerten var glemt, når der gik hul 
på tønden - æbler, appelsiner, figner og dadler dryssede ud. Når
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frugterne faldt til jorden, opstod der slagsmål - det var om at 
rane så meget til sig som muligt - der kunne godt vanke nogle 
knubs. Den der slog det sidste brædt eller tøndebånd ned, blev 
udråbt til henholdsvis kattedronning og kattekonge, og de hel
dige eller dygtige blev kronede; jeg opnåede aldrig den attråvær
dige rang.

Når maskerne var købt, og vi havde sat dem for ansigtet, var 
vi ikke mere os selv, vi fordrejede vore stemmer - sagde en 
masse uforståelige ord - lavede fagter med arme og ben - greb 
fat i hinanden, ja, selv de mere forsagte kom i ekstase. Når ma
skerne var »faldet«, var vi vist nok lidt flove - men det hele 
gentog sig næste år.

Fastelavnssang som vi sang, når vi var ude at rasle 
fastelavnsmandag.
Jeg bor på kvisten saa ene forladt,
jeg har kun en enøret missekat,
en fugl i et fuglebur,
en trebenet stol og et vække-ur,
en enspænderseng til to,
den er forholdsvis temmelig go’.

Jeg har ej penge, men jeg har humør,
jeg kører paa glædernes trillebør,
vel har jeg det grulig smaat,
men derfor synger jeg lige godt,
og syer og ta’r det med ro,
den er forholdsvis temmelig go’.

Min middagsmad er lidt plukkekød,
til frokost lidt kaffe og gammelt brød,
men naar sraasesteg de har
paa salen dernede, saa er den rar,
thi duften den faar jeg jo, 
den er forholdsvis temmelig go’.
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Og al min sorg svinder ganske hen 
hver gang han kommer, min egen ven, 
han er li’saa arm som jeg, 
men siger: O gud, hvor jeg elsker dig! 
Saa danser vi glad, jo, jo, 
den er forholdsvis temmelig go’.

Synges efter hvert vers:
Saa er jeg saa glad, saa er jeg saa glad,
jeg 1er saa lystig a’et,
en trippevals her, en trippevals der,
en trippevals har jeg saa kær,
en trippevals med min bedste ven,
saa er jeg saa rig igen.

Efter oplysning fra Dansk Folkemindesamling er sangen skrevet 
af Jul. Strandberg den 4.11.1893.

Påske.
Jeg mindes påsken med glæde - særlig i den periode jeg var by
dreng hos købmand Rasmussen i Taarbæk - der var hele 4 fri
dage.

Og så var der jo de farvede hønseæg. Farven til æggene sør
gede vi til dels selv for. Mor sendte os ud i skoven for at hente 
mos - det med den skønneste grønne farve. Det blev kogt i gry
den sammen med æggene og gav et virkeligt fint resultat. For at 
variere lidt på det kogte mor også æg i løgskaller - det gav en 
fin gylden farve. Der var enkelte, der kom med røde, blå eller 
gule æg - men de havde købt silkepapir til at farve i.

Æggene var hårdkogte. Vi brugte dem til at »trille til streg« 
med eller til at »trille ad bakke« med. På denne måde kunne vi 
vinde, men vi kunne også tabe vore æg - som regel delte vi dem 
broderligt, når vi var kede af at lege - og spiste derefter de efter- 
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hånden noget havarerede æg. Denne flothed med at give os så 
mange æg beroede nok på, at alle husstande havde høns.

En af påskedagene fik vi »Skidne-æg«. Mor lavede ikke sovsen 
så stærk - for børnenes skyld - så sennepskrukken kom på bor
det. Far og de store drenge kom ekstra sennep i sovsen - det var 
en naturlig ting - men det medførte protester fra mor, såfremt 
en af vi små forsøgte at sætte lidt ekstra krydderi på maden.

Far gik på arbejde Skærtorsdag og Langfredag - det var kun 
dem, der arbejdede på fabrikkerne på Stampen eller i Raadvad 
der holdt fri. Udover det her nævnte kan jeg ikke huske, der 
var noget særligt i forbindelse med Påsken.

Min barndoms jul på Stampen.
Juletræ havde vi altid - det skaffede far - og det var altid et 
nydeligt grantræ. Han havde det med hjem fra »Bakkerne« i 
Søllerød. Nogle dage før juleaften tog mor æsken med julestads 
frem. Det skulle efterses, evt. repareres eller kasseres. Vi samledes 
ved det store bord under petroleumslampen, og efterhånden som 
mor pakkede ud, hilste vi det forskellige pynt velkommen, som 
man hilser gamle bekendte velkommen. Noget af det var meget 
gammelt, bl. a. nogle glasfigurer som lå i en separat æske ind
svøbt i vat; vi var spændt på at se, om de var hele. Mor havde 
købt glanspapir, et par ark med påtrykte kræmmerhuse, samt 
noget silkepapir. Selv havde vi i årets løb gemt nogle pæne æsker, 
f. eks. dem vi havde fået piller i, og med alle disse indgredienser 
havde vi en dejlig aften med at klippe kurve, flette hjerter, lave 
kurve og roser - alle var engagerede - undtagen far - at lave 
julestads var under hans værdighed. Mor havde selv lavet klister. 
Alt det færdige stads blev hængt til tørre - det var blevet høj 
sengetid.

Mor handlede i lageret på Nørrebros Runddel. En gang om 
ugen tog hun fra Klampenborg til København. Vi drenge hen
tede hende i Klampenborg for at hjælpe med at køre varerne 
hjem til Stampen i vor legevogn. Det var ikke luksus mor købte, 
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men nødvendige varer til en uges forbrug til hele familien. Men 
der vankede altid et bolsje, en blomme eller en anden ting, når 
vi kom og hentede hende. En sådan tur foretog mor også umid
delbart før jul - og så havde hun en af os drenge med. Vi skulle 
hjælpe med at bære de mange varer. Det var en oplevelse. Først 
at køre med damptoget - så at stige ud af toget under jorden - 
det var ufatteligt, at man kunne lave sådant - og så de mange 
mennesker der havde så travlt. De store butiksvinduer med lys 
og mange fine ting i gjorde også indtryk på mig - men det, jeg 
husker bedst, var de mange dårligt klædte piger og drenge, der 
stod og falbød sprællemænd, garnnisser og andre ting - jeg så 
ingen der købte - jeg ønskede jeg kunne købe alle de ting de 
havde - men jeg havde jo slet ingen penge. Inde på lageret, som 
lå i baggården, kendte de mor - jeg følte mig helt beæret - tænk, 
at mennesker i København kendte min mor, som boede på Stam
pen. Da mor var færdig med indkøbene, gik vi tilbage til Nørre
port station - men vi gik ikke ned på perronen - vi skulle lige 
en tur ned i Steens kælder, sagde mor. Hvad Steens kælder var, 
anede jeg ikke - jeg troede, det var et sted, hvor mor skulle købe 
flere varer. Stor var min forbavselse, da det viste sig at være et 
Konditori med borde og stole, jeg var rigtigt kommet i byen. Vi 
fandt et bord med tre stole - vi anbragte indkøbsnettene med va
rer på den ene stol, og satte os tilrette. Der kom en pige hen til 
os, og mor bestilte en kop kaffe, en kop chokolade og to stykker 
lagkage. Tænk hvilken luksus - det smagte vel nok godt. Jeg 
syntes de andre gæster sad og kikkede på os, de tænkte nok, at vi 
var rige mennesker.

Det blev omsider jul. Der var bagt småkager, lavet flæskesylte, 
gjort ekstra rent, både inde og ude, sørget for rigeligt brændsel, 
vand og petroleum, så man ikke skulle tænke på det i hellig
dagene, og vi havde badet i det store kar i køkkenet, vi var 
parate til at fejre julen.

De mindste fik lov at hjælpe mor med at pynte juletræet, men 
lyseholderne ville mor selv anbringe. Juleaften - som vi havde

55



Svend Aage Larsen

set hen til med store forventninger - var endelig kommet. Det 
store bord var festligt dækket - der var levende lys, og der var 
et glas vand til hver af os. Vi startede med risengrød og sødt 
øl - men vi passede på ikke at spise for meget - der kom jo 
mere. Da vi var færdige med grøden, blev der skiftet tallerkener
- og ind kom mor med den store flæskesteg omkranset af stegt 
medisterpølse. Det var jo mad, vi fik på andre tider af året, men 
aldrig smagte det så godt som juleaften. Og så alt det mor ser
verede til - foruden rødkål var der rødbeder, syltede asier, 
agurker, græskar, svedskeblommer, ja, jeg synes, der var flere 
sager endnu. Den dag blev vi nødet til at spise, så vi var over
mætte, da vi rejste os fra bordet. Far satte sig i gyngestolen, 
tændte sin lange porcelænspibe og læste i arbejdernes almanak. 
Vi børn hjalp mor med at bære ud fra bordet og med at vaske 
op - måske i den skumle hensigt at forkorte tiden, indtil der 
skulle ske noget igen. Opvasken var til side, mor kom ind i stuen 
og satte sig - hun var træt - men hun var også glad, vel vidende 
at hun i dag var den, hvis gerninger vi levende fulgte. Efter en 
stund tændte far lysene på træet, skruede blusset ned på lampen, 
og vi sang nogle julesalmer. Mor var grebet af stemningen - far 
lod sig ikke mærke med noget - og vi børn tænkte vel på at få 
det overstået. Stearinlysene blev sluukket, vægen i lampen skruet 
op, og træet anbragt i en krog af stuen.

Mor lagde en fin juleløber af papir på bordet, satte forskellige 
skåle frem. Der var en med konfekt, en med bolsjer, en med fig
ner og dadler samt en kurv med æbler, appelsiner og nødder - alt 
sammen købt i lageret på Nørrebro. Der blev sagt: værs’go - og 
vi gik frem til bordet og tog een ting ad gangen, første gang tog 
vi alle et stykke konfekt. Pebernødder var der selvfølgelig også
- dem spillede vi med og om - vi tog nogle i hånden og sagde: 
Nød og pine, alle mine, gæt en gang - gættede man rigtigt, vandt 
man en nød - gættede man forkert, tabte man en nød. Vi sagde: 
Død og pine... - det hed det ikke, sagde mor.
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Julegaver brugte vi ikke - dog husker jeg et år, hvor der van
kede en gave - det var mine store brødre, der var de ædle gi
vere - jeg fik en indianer til hest, den var nok af papmaché - 
den var fastgjort på en lang buet ståltrådsfjeder med et blylod 
i den modsatte ende - anbragte man den på kanten af en stol 
eller et bord og skubbede til bly loddet, bevægede hesten sig - i 
fantasien så vi indianeren på sit vilde ridt over prærien.

Aftenen sluttede med kaffe. Hertil serveredes mors hjemme
bagte kager, julekage, søsterkage, klejner, brune kager og vanille
kranse. Far var ikke så meget for kager, så han fik snapseflasken 
på bordet og lavede sig en god kaffepunch. Den aften, vi havde 
set hen til med så store forventninger, var slut. Vi klædte os af, 
lagde tøjet på den stol, eller skammel, som hver af os havde - 
lagde det i en ganske bestemt orden, sirligt og pænt - det for
langte mor. Julemorgen fik vi lov at sove længe. Der var ingen, 
der skulle på arbejde, der var ingen, der skulle lave noget - blev 
der sagt. Det varede dog ikke længe, før mor var i sving - hun 
skulle ihvertfald lave noget. Selv om vi havde spist for meget 
aftenen før, var det dejligt at være sammen julemorgen for at 
drikke kaffe og spise julekage.

Hønsene og kaninerne sørgede far for den dag. Han fik også 
en sludder med naboerne. Der blev talt om udsigterne for jule
vejret, og der blev talt om den megen sne, der faldt i julen, 
da de var børn og unge. Det kunne hænde, at mændene invite
rede hinanden på en snaps eller kaffepunch.

Mor var i fuld gang med at forberede julefrokosten - det 
hændte der kom gæster, men det var ikke almindeligt. Var det 
tilfældet, spiste vi børn ikke med ved bordet, vi fik til gengæld 
mad før de voksne. Der var særlig en ting i forbindelse med jule
frokosten, mor var berømt for, det var hendes flæskesylte, den 
kunne vi lide allesammen. Far sagde, at denne sylte med sennep, 
rødbeder og en snaps til - var det bedste man kunne få. Det 
med drammen kunne jeg ikke vurdere dengang, men når min 
kone, som har fået opskriften af min mor, serverer flæskesylte
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til julefrokosten, ja, så må jeg sande min fars ord - det er godt 
med en dram til.

For os børn var julen ellers en mærkelig tid, vi spiste og drak, 
bestilte ikke noget, kunne ikke tage os sammen til at lege i mosen 
eller i skoven og kunne ikke få tiden til at gå indendørs. Men et 
år skete der noget - vi fik lov at deltage i vælgerforeningens 
juletræsfest på »Gamle Bellevue« i Klampenborg. Nu var der 
noget at se hen til igen - vi var en halv snes, der skulle med - 
det var jo kun børn fra Stampens Lyngby-Taarbæk side, der 
skulle deltage - og vi aftalte tidspunktet, vi skulle drage afsted.

Dagen kom - vi var parate lang tid i forvejen - havde vores 
bedste tøj på - men træsko havde vi på - det var det fodtøj, 
der egnede sig bedst til turen over Dyrehaven. Vi havde vore 
sutsko med i en pose, gemt inde på brystet, så vi kunne skifte. 
Da vi kom til Raadvad, fik vi følgeskab af både voksne og børn, 
som også skulle til juletræsfest, så turen over Dyrehaven blev 
en fornøjelig skovtur. Det var første gang, jeg var på »Gamle 
Bellevue« - det var vist også gammelt - men stort og flot - syn
tes jeg. Og så var der garderobe - vore træsko sammen med huen 
og frakken blev afleverede her. Mange børn stod forventnings
fulde foran de lukkede døre - der var en summen af stemmer - 
hvornår blev der lukket op. Nu skete der noget, voksne mænd 
lempede børnene væk, så dørene kunne åbnes. Der blev skubbet 
og puffet - så stod vi inde i salen - og der stod træet - meget 
stort - med en mængde lys, stads og glimmer - vi glemte at 
skubbe, vi stod stille og måbede - jeg syntes det var det skønne
ste jeg havde set.

Alle børn og en del voksne dannede ring om juletræet - den 
summende lyd var forstummet - der var næsten helt stille, da for
manden, Sigvald Jensen, som vi jo kendte fra hans besøg på 
Stampen, bød os alle velkommen. Han sagde, at vi nu skulle gå 
rundt om træet og synge julesange og salmer, senere skulle vi 
lege og danse; derefter blev der serveret chokolade og boller, og 
han kunne glæde os med, at der i år var blevet råd til et stykke 
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legetøj til hver af os. Den mand kunne vi have gået gennem ild 
og vand for. Der var et rigtigt orkester - de var vel nok dygtige
- først akkompagnerede de vores julesange - senere spillede de 
alle de sjove, gamle sanglege og danse, som dengang var nye for 
mig. »Først den ene vej og så den anden vej« og »Ritz-ratz 
filiongongon« og alle de mange andre. Jeg kan ikke huske det 
stykke legetøj, jeg fik - men det var vistnok af blik - derimod 
kan jeg huske, vi fik en pose julegodter - der var nissemænd 
uden på posen, og der var appelsiner, æbler, konfekt, småkager 
o.a. i posen. Vi havde meget at tale om på vejen hjem, og der 
blev da også gjort et godt indhug i godteposen, men vi havde 
da alle noget tilbage, da vi nåede Stampen.

Når jeg senere i livet har været med til at arrangere juletræs
fester - ja, så har det været mit ønske at skabe den samme stem
ning for børnene, som den der rådede ved »mit« juletræ på 
»Gamle Bellevue«.

Vaskedag på Stampen.
Mor var svagelig. Hun passede huset og sørgede altid for at 
tøjet til os alle var rent og helt. Hun strikkede vort forbrug af 
strømper, vanter og muffediser, men storvasken kunne hun ikke 
selv klare. En gang om måneden havde hun en kone til stor
vasken; det var madam Vilhelmsen fra Hjortekær. Vandet havde 
vi samlet i store kar - det var regnvand - såfremt det nu kunne 
lade sig gøre - ellers havde vi hentet det fra pumpen fra Sølle- 
rødsiden, eller også fra Stampedammen.

Madam Vilhelmsen kom tidligt om morgenen, så mor måtte 
have det varme vand parat; det blev varmet på komfuret, et 
vaskehus havde vi ikke på Stampen. Mor havde morgenkaffen 
parat når madam Vilhelmsen kom, jeg husker, at hun drak 2 
kopper kaffe - den første fik hun et stykke sigtebrød til, og 
så brugte hun kun 1 stykke sukker; hun brækkede sukkeret over
- puttede den ene halvdel i den første kop kaffe - dyppede den 
anden halvdel i den anden kop kaffe - men spiste ikke brød til
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dennegang; det kaldte de en »knaldtår«. Hun var flittig - ma
dam Vilhelmsen - hun havde dårlig tid til at spise, når mor ved 
middagstid havde smurt et par stykker mad, hvortil der serve
redes hvidtøl. Spisepausen blev ganske kort. »Vi kan ikke sidde 
her og spilde tiden,« sagde hun. Hun brugte ikke meget grøn 
sæbe, madam Vilhelmsen - »Nej« sagde hun: »Der skal knofedt 
til« - og hun lagde virkelig kræfterne i. Om eftermiddagen, når 
tøjet var hængt på tørrepladsen, vankede der en kop kaffe og 
mor skulle afregne med madam Vilhelmsen; hun ville kun have 
halvanden krone, »for her er skun’te så meget at rutte med,« 
sagde hun - men mor fik da overtalt hende til at modtage den to
krone, der var lagt parat i tallerkenrækken.

Om aftenen tog vi tøjet ned fra snorene, lagde det sammen 
og bar det op på rullestuen; en sådan fandtes oppe på første sal 
i den hvide længe på Lyngbysiden. Rullen bestod af en stor kasse 
fyldt med kampesten, et solidt underlag og 2 store, runde træ
stokke - det hele mærket af slid - men hvidt og rent. Det var et 
hestearbejde at trække rullen, og den skulle trækkes mange gange 
frem og tilbage for hver stok, så tøjet kunne blive glat.

Mor var berømt for sit vasketøj. Dagen efter blev der strøget - 
mor havde 2 strygejern - et af jern, som hun varmede på kom
furet, og et, hun fyldte med gloende kul. Når tøjet var færdigt, 
blev det lagt i en bestemt orden i skufferne i chatollet. Far kom 
hjem med æbler - graven’stener - dem lagde mor ned i skuf
ferne, der var en særlig pikant duft ved mors vasketøj.

Sygdom i hjemmet.
Bortset fra min mor, som var svagelig og måtte holde sengen i 
perioder om vinteren, havde vi ikke megen sygdom i hjemmet. 
Min far var sund og rask. Dog husker jeg, han blev hentet af 
ambulancen, forspændt med heste, til hospitalet i Lyngby. Det 
var, såvidt jeg husker, en lyskebrok, han skulle opereres for.

Selvfølgelig fik vi skrammer af forskellig art, men dem ord
nede mor som regel. Først skrubbede hun såret i sæbevand, 

60



Drengeår på Stampen og i Raadvad 

smurte det med Zinksalve, kom en ren klud på, og så blev det 
lægt. Sværere var det at få lægt sårene, vi fik af at slå »skank«. 
De fleste børn gik jo med træsko - de store klodsede med spidse 
næser - og det gik ud over »knysterne«.

Havde vi tandpine blev vi gnedet med tyk kamferolie eller 
fik kamferdråber - et universalmiddel, som i øvrigt blev brugt til 
mange andre tilfælde. Hjalp det ikke mod tandpinen, fik vi 
brændevin til at skylle munden i, og vi måtte gerne drikke det, 
sagde far. Hjalp dette middel heller ikke, måtte vi gå til doktor 
Kalko i Taarbæk og få trukket tanden ud; tandlæge var et 
ukendt begreb. Jeg husker, min bror Niels havde en ondartet 
tandbyld; han var helt ukendelig i ansigtet; han kunne hverken 
spise eller drikke. Mor fik fat i doktor Krarup fra Nærum; han 
sagde, at han ville komme igen næste dag og skære, såfremt der 
ikke var gået hul på bylden. Niels var rædselsslagen ved tanken 
om, at han skulle skæres. Han lagde sig ud i solen, og en stund 
efter kom han glædesstrålende ind og fortalte, at nu var der 
gået hul på bylden.

Min bror Viggo havde fået ørepine, han fik bundet et uldent 
tørklæde om hovedet, men smerterne ville ikke gå væk. En dag 
mor og Viggo var ude i skoven og plukke hindbær, mødte de 
»Presse Jensen« fra Raadvad, han sagde, at han havde et godt 
råd mod ørepine. Man skulle stege en tyk rugbrødsskive, lægge 
den på øret, binde et tørklæde om og lade det blive på hele 
natten, så skulle det nok tage smerterne. Men, sagde han, rug
brødsskiven skulle derefter graves dybt ned i jorden, så hver
ken dyr eller mennesker kunne finde den. Forsøget blev foreta
get, og ørepinen gik over.

På et af vore togter til den nedbrændte Stampens fabriks om
råde skulle vi over et højt plankeværk; vi var barbenede og var 
ret ferme til at forcere denne forhindring, men en dag, jeg sprang 
ned af plankeværket, landede jeg på skårene af en halv flaske 
og fik skåret en dyb flænge på tværs af den ene fodbalde - det 
blødte meget. Mine kammerater hjalp mig hjem. Mor vaskede
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såret og forbandt mig - der skulle mange klude til - og uden på 
det hele fik jeg et stykke voksdug. Jeg humpede længe rundt 
med denne bylt - skotøj kunne jeg ikke få på - og endnu min
der det store ar under min fod om denne begivenhed. Tale om 
doktor eller sygehus var der ikke.

Vi havde mange tossestreger for ude i skoven. En dag havde 
vi kastet et solidt reb op om en stor gren på et af træerne, der 
stod på skrænten ved grusgraven. Rebet blev fæstnet til grenen, 
vi bandt en tværpind på, satte os på pinden og fik den skøn
neste gyngetur 10-15 meter ud i luften. Det var spændende, 
men viste sig også at være farligt. Da jeg på min gyngetur var 
mange meter over jorden, gled jeg af pinden og styrtede ned. 
Det gjorde ondt; jeg kunne ikke trække vejret. Kammeraterne 
baksede med mig, jeg tror, det var nogle ribben der var tryk
ket ind; jeg kastede op og havde det rigtig skidt. Vi gik lidt 
rundt i skoven og kom først hjem, da det blev aften. Jeg var 
meget bleg, sagde mine kammerater. Jeg kunne ikke spise no
get, og mor spurgte, om jeg var syg, men jeg fortalte ikke noget 
om uheldet. Der gik mange dage, inden jeg havde forvundet mit 
styrt.

»Den spanske syge« ramte os alle derhjemme. Mor og mine 
søskende var alle sengeliggende, kun far og jeg fejlede ikke no
get; vi måtte passe alle patienterne. Doktor Kalko fra Taarbæk 
kom til Stampen på cykel; han stillede den op ad en af træ
stubbene, der stod langs med dammen, satte sin cigar i en revne 
i saddelen og kom ind. Det første han gjorde var at tage »So
cialen« fra avismappen, der hang på væggen, satte sig i en stol 
og læste, alt medens han mumlede nogle kommentarer, derefter 
spurgte han, hvad der var i vejen her. Jeg blev sendt til apote
ket i Taarbæk for at købe nogle flasker medicin. Efterhånden 
kom familien på højkant igen, men så måtte far og jeg kravle i 
seng. Det var en ondartet sygdom - jeg husker hvordan blodet 
stod ud af næse og mund på mig. Mange mennesker døde af »Den 
spanske syge«, bl. a. en hel familie - far, mor og datter døde.

62



Drengeår på Stampen og i Raadvad

Wesselsminde.
Wesselsminde var en ret stor gård. Der var en 5-6 karle, 2-3 
mejerister, fodermester, forkarl, mejeribestyrer, gartner og be
styreren Henry Nørgaard, som boede på selve gården, en søn 
af ejeren, konsul Nørgaard, som boede i den ret store hoved
bygning. Det er måske for meget at kalde den en herregård - 
men stor var den i vore øjne.

Far havde været daglejer på gården, da Jens Hansen var for
pagter her. Jens Hansen købte senere Østergård i Lundtofte, 
hvor far også har arbejdet. Min bror Frederik arbejdede på Wes
selsminde, og min bror Niels var mælkedreng på vognen, der 
kørte på ruten Stampen, Raadvad og Strandvejen.

Vi hentede vort daglige forbrug af mælk på gården i en stor 
blå emaljespand. Var vi så heldige, at bestyreren ikke var i meje
riet, kom mejeristerne gerne en pot fløde ned i sødmælken, så 
mor kunne skumme meget fløde af det store flade fad, hun 
hældte mælken op i. Noget af fløden blev kogt til kaffefløde, 
der blev skind på, det kunne jeg ikke lide, men mor sagde, at 
det var det bareste kærlighed, og at det var det, der satte prik
ken over i’et ved en god kop kaffe. Det hændte også, at en af 
mejeristerne puttede et pund smør ned i vor bluse - men det var 
mor meget betænkelig ved, det gik jo ikke ærligt til, og så var 
det luksus - hjemme spiste vi kun margarine og fedt.

Vi havde som nævnt andetsteds mange gøremål på Wessels
minde, roelugning, kartoffeloptagning og høstarbejde; vi var 
godt kendt af alle. Vi kom også derop i vor fritid bl. a. for at 
bade i en gammel mergelgrav, der lå et stykke ude på marken 
skjult af buskads. Her løb vi nøgne rundt som nogle andre au- 
stralnegre, sejlede på planker og træstammer, solbadede og nød 
livet i vor lille nudistlejr. Det hele virkede naturligt og afslap
pet; men på en varm sommerdag kom Ernst i affekt - han var 
vel 13-14 år - og for første gang indviede han os i forplant
ningens mysterium. De mindste af drengene forstod vel ikke så
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meget af det, vi så - men vi måtte love at tie med det, vi hav
de set.

I borgerstuen måtte vi ikke komme, men vi blev da inviteret 
ned af karlene for at få noget at spise. Det, jeg husker bedst 
af de forskellige retter, var kakaosuppe med tvebakker. Jeg 
kunne ikke forstå, at karlene næsten intet spiste af denne ret - 
jeg syntes, det smagte herligt - men karlene har nok fået ser
veret den for tit.

Jeg ville vare sømand.
Jeg ville være sømand, når jeg blev stor. Det skønneste for mig 
var et skib. Fra jeg var ganske lille, har jeg tegnet skibe og 
lavet skibe i hundredetal. Og det var sejlskibe. Om søndagen, 
når jeg havde lejlighed til det, gik jeg til Taarbæk ned på hav
nen og så på de mange skibe og det brogede liv, der her udfol
dedes. Det kunne godt blive sent, inden jeg besindede mig til 
at gå hjem, en hel dag uden mad og drikke, men en dejlig dag. 
De slanke kapsejlere med de spidse sejl var imponerende, når 
de krydsede ude på sundet, men de både, der stod mit hjerte 
nærmest, var fiskerbådene med de morsomme firkantede sejl og 
det harmonisk byggede skrog. En god skarp kniv havde jeg 
altid, og et stykke godt træ kunne man altid finde, så jeg snit
tede mange skibe, mest fiskerbåde. Men det kneb med at få tøj 
til sejl, jeg måtte som regel lave sejlene af papir, og det var jo 
ikke det bedst egnede materiale. Forholdene til sejlads var ikke 
gode i Stampedammen, der var for megen strøm, det var svært 
at komme ud til sivkanten; mange skibe så jeg aldrig mere. Kri
stian Wagner, den lille maler, der boede på Stampen, har malet 
mange af mine både - sorte eller blå i bunden, hvide foroven.

Det gamle postbud, Christian Nielsen, fra Klampenborg - vi 
kaldte ham »Christian Klampenborg« - havde gerne et par ord 
at sige til mig om mine skibe; han var vist af fiskerslægt fra 
Taarbæk. Jeg mindes en dag, han var inde i stuen, hvor jeg sad 
og tegnede en fuldrigger - den beundrede han meget - han sag- 
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de til mor, at den dreng nok skulle blive kunstner. Mor har 
sikkert været beæret - jeg hørte hende sige til andre mennesker: 
Postbudet mener Svend bliver en kunstner. En dag jeg var på 
golfbanen - den gamle ved slottet - skulle jeg hente vand til 
fru Turnbull fra pumpen nede ved magasinerne. Mens jeg stod 
og pumpede, fik jeg øje på nogle drenge der sejlede med deres 
legetøjsskibe i Magasindammen eller »Jensens Dam«, som vi 
kaldte den - -det måtte jeg se nærmere på. Og deres både, ja, 
jeg syntes ikke det kunne være rigtigt, det var noget af det 
skønneste, man kunne tænke sig; de lignede rigtige skibe - sejl 
af lærred og med striber, rigning, rat, køl, dæk, ja, selv små 
matroser med sorte bukser, hvide bluser og blå kraver var an
bragt, for at gøre det fuldendt. Drengene fra Taarbæk var dyg
tige til at indstille sejl og ror - og så kunne de så mange navne 
og udtryk (maritime), som jeg aldrig havde hørt. Jeg fik lov 
at vende skibene, når de kom over til den anden bred, og jeg 
fik lov at holde et af skibene i mine hænder - men jeg fortalte 
dem ikke, at jeg selv var »Bådebygger«.

Da jeg kom i tanker om vandet til fru Turnbull, så jeg at 
spandene var væk; en anden havde hentet dem.

Tiden gik - jeg skulle snart ud af skolen - min lyst til søen 
var der stadig. Det gav anledning til nogen diskussion - noget 
helt nyt i forbindelse med en konfirmation. Når mine brødre 
var konfirmerede, blev de sendt på fabrik, ud at tjene på en af 
gårdene, hos en købmand eller en skovløber; ingen af os 7 drenge 
har været i lære og lært et håndværk som børn.

Far mente nok, jeg kunne få min vilje; men mor satte sig 
imod, jeg skulle ikke ud at sejle, jeg var for lille, sagde hun, det 
var for farligt og mange andre ting, der til sidst overbeviste far, 
så enden på legen blev, at jeg kom til at tjene hos skovløber Ma
rinus Hansen ved Raadvad Port, hvor jeg skulle malke køer, 
passe grise og høns, samt alt muligt andet arbejde, der intet 
havde med det at gøre, som jeg havde tænkt.
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Drømmen om at blive sømand var bristet, men nogle år se
nere, da jeg mødte op på Sessionen, blev jeg taget til marinen. 
Det var jeg egentlig glad for; jeg så mig selv i marinetøj og min
dedes de små matroser på Taarbækdrengenes skibe i »Jensens 
Dam«. Da jeg fik min indkaldelse, skulle jeg møde - som infan
terist i Roskilde.

Skoletid.
Mølleåen var som foran nævnt kommunegrænse i Stampen. Den 
søndre side lå i Lyngby-Taarbæk, den nordre i Søllerød kom
mune. Børnene fra Søllerødsiden gik i Nærum skole, vi fra 
Lyngby-Taarbæk siden i Raadvad skole.

HOVEDBYGNINGEN PÅ STAMPEN
Vor Frue Sogns optagelseshjem havde til huse her indtil 1912, da man flyttede 
til »Bøgely« i Raadvad. Forstanderinde var søster Ane Stine. Drengen i for
grunden er Ane Stines adoptivsøn Aage Nielsen.
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DE 4 NYE ARBEJDERBOLIGER PÅ RÅDVAD 1917
De 2 bygninger i forgrunden - nr. 10 og nr. 4 bygget 1916. Rejsegilde på huset 
- nr. 6. Der var 10 lejligheder i hvert hus, det gav en fordobling af lejlighe
der i Raadvad. Bygherre var dir. Gustaf Brincker. Mange af de nye lejere var 
svenske arbejdere. Denne forøgelse af indbyggere var årsagen til opførelse af 
den nye skole 1919.

Den gamle skole, som nu hedder »Egehuset«, var fra starten 
(ca. 1770-80) fabriksskole. Det var en betalingsskole. Forældrene 
skulle betale for deres børns undervisning, 15 øre pr. uge for 
et barn i ældste klasse og 12 øre for et barn i yngste (1874). 
Denne betaling søgte forældrene, rimeligt nok, efter bedste evne 
at unddrage sig, hvoraf følgen blev, at fabriken så godt som 
ene måtte udrede lærerens løn. Man besluttede at fradrage skole
pengene i ugelønnen. I årenes løb føltes denne udgift ganske na
turligt som et økonomisk tryk. Der henvistes til forholdene an- 

67



Svend Aage Larsen

dre steder, og efter stedfundne forhandlinger androg direktøren 
for Raadvad fabrik 1895 sognerådet om »Oprettelse af en kom
munal skole i Raadvad«. Fra den 1.1.1896 blev skolen en blan
ding af fabriksskole og kommunalskole, og først i 1913, da børns 
arbejde på fabriken blev forbudt før deres udskrivning af skolen, 
er det en ren kommunal skole. August 1916 satte jeg første gang 
mine ben i denne gamle skole, jeg blev indskrevet i nederste 
klasse; der var kun nederste og øverste klasse. Allerede i no
vember samme år blev der etableret en 3. klasse. Det var den 
navnkundige Peter Boisen Outzen, der var lærer, en meget mar
kant skikkelse af den rigtige gamle type; han blev ansat ved 
Raadvad skole den 1. april 1889 og rejste den 1. oktober 1932. 
I det lille samfund var han selvfølgelig en vigtig person, men 
han blandede sig, såvidt jeg har erfaret, ikke i folks private 
liv.

Fabrikken havde gode år, der kom flere mennesker til Raad
vad, de fire nye huse blev bygget - 1916-17 - med 40 lejlighe
der - og der kom flere børn i skolen. Dem kunne Outzen ikke 
klare allesammen. Den 1. november 1916 fik vi en »Frøken«, 
det var Walborg Ohlsen, og forsamlingsbygningen (Salen) blev 
taget i brug som klasseværelse. Det var noget af det mest triste, 
jeg har været med til. I et hjørne af den store balsal var der eta
bleret »skolestue«. Vinduer fandtes ikke i salen, så vi måtte nøjes 
med lyset fra den gamle prismelysekrone midt i loftet. Den 
store kakkelovn havde svært ved at varme balsalen op, så vi 
måtte ud på gulvet for at foretage nogle »condi« øvelser, der 
bestod i forskellige sanglege; jeg husker »Munken går i enge«, 
»Skære skære havre« og »Der kom en mand fra det røde hav«. 
I denne periode -1916-19 - havde vi også nogle vikarer, jeg 
husker Havløkke og Marcussen, de var med til at give vore 
gymnastiktimer indhold. »Gymnastikken «bestod i herlige lege 
ude i skoven. Noget så moderne som en gymnastiksal fandtes 
selvfølgelig ikke, før den nye skole blev taget i brug 1919; indtil 
da brugte man en ryddet plads i skoven - kaldet eksercerplad- 
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sen - man havde fra 1862 benyttet trægeværer i skolen - og det 
var primitive øvelser, man opererede med.

Outzen var militærglad, så det havde været kæft, trit og ret
ning, der var i højsædet under eksercitsen. Bag forsamlingsbyg
ningen stod en bom, hvori der kunne ophænges nogle tove; men 
disse rekvisitter blev næsten aldrig benyttet. Den mest gængse 
»gymnastik«, jeg husker, var den Havløkke og Marcussen prak
tiserede. Vi drog ud i skoven, og det blev nærmest noget i ret
ning af den leg, vi kaldte »Røvere og Soldater«, og da vi kendte 
hver sti og gemmested, var det lige noget, vi drenge kunne bruge, 
og en masse frisk luft fik vi i tilgift. Påklædningen var den sæd
vanlige; om vinteren trekvartlange bukser, hjemmestrikkede lange 
strømper, strikket trøje eller matrosbluse og hollandske træsko. 
Om sommeren var der den forskel på »gymnastikdragten«, som 
her beskrevet, at da gik vi barbenede.

I den gamle skole var der en korridor, hvor vi skulle sætte 
træskoene, inden vi gik ind i skolestuen. Outzen stod altid in
den for døren og tog imod. Han kontrollerede, om der var nogle 
med våde sokker. Var det tilfældet, blev der spurgt, hvor ved
kommende havde været, og svaret var som regel: »Karussedam
men«, straks vankede der et par på skrinet med en belæring om, 
at det hed ikke Karussedammen, men Birkedammen. Skulle man 
i »gården«, gik vejen til retiraden gennem Ou tzens have, og på 
den årstid,hvor frugt og bær var modne, gav han nødig tilla
delse til gårdtur. Blev man taget i at »skyde« frugt, var det om
gående afstraffelse med spanskrøret og derefter svedetimer, som 
blev udnyttet til forskellige formål, f. eks. var der altid »sve
dere«, når fru Outzen skulle vaske storvask; så blev man kom
manderet til at bære vand fra kilden; det var herfra, man hen
tede hele sit forbrug af vand til husholdning og storvask, så
fremt man da ikke havde været heldig at samle tilstrækkelig 
med regnvand til storvasken.

Børnehjemmet »Bøgely« leverede en 10 til 20 elever til sko
len. De faldt aldrig rigtig ind i rytmen, vi fik aldrig noget rig- 
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tigt forhold til dem, vel nok fordi vi ikke kom sammen i fri
tiden, og så var en del af dem vel også det vi med et fint ord 
kalder miljøskadede. Jeg husker August - han var en glimrende 
bokser - han kunne finde på at bokse frøken Ohlsen midt i 
timen. Og Hans med træbenet; han kunne gå amok, skrue træ
benet af og skabe panik i hele klassen, indtil Outzen kom og 
overmandede ham.

Havde eleverne ting med i skolen, der var undervisningen 
uvedkommende, beordrede Outzen det kastet i kakkelovnen; det 
kunne være mange ting, kastanier, golfkugler, piber, tobak o.a., 
jeg husker en dag, der kom kinesere og skruptudser ind i kak
kelovnen, og virkningen var voldsom; døre og spjæld røg op, 
sod og røg stod ud i skolestuen. Herefter passede Outzen på at 
kontrollere, hvad der blev kastet i kakkelovnen.

Der var skolebespisning i den gamle skole. Det foregik på den 
måde, at alle eleverne i flok og følge med Outzen i spidsen mar
cherede hen til børnehjemmet »Bøgely«, hvor vi fik varm mad, 
grød af forskellig art de fire dage om ugen og f. eks. sulevælling, 
grønkålssuppe, ålesuppe o. 1. de to dage om ugen. Forstanderinde 
på Bøgely var Søster Ane Stine; hun virkede fremmedartet på os 
børn, hun var diakonisse, hun bar en enorm stor sort kjole med 
et bærestykke og en stor hvid kappe; hun mindede os om en 
præst. Søster Ane Stine stod og så til, mens vi spiste, munden be
vægedes, alt medens halskæden gled mellem hendes fingre.

Det var ikke altid, det gik lige roligt til, men udskæld i no
gen højere grad hørte vi aldrig fra Ane Stine. Derimod fik vi 
det fra en anden kant, og det var fra madam Jensen, der hjalp 
til, hun var fantastisk til at skælde ud. På dage, hvor menuen 
ikke rigtig stod i gæsternes smag, havde madam Jensen sine 
store stunder, så flød eder og forbandelser ned over os arme un
ger, alt medens søster Ane Stine lod halskæden glide mellem sine 
slanke fingre.

Et af de udtryk madam Jensen brugte, når vi havde for travlt 
med at blive færdige, var: »Bare ta’ den med ro, der er skun’te 
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nogen ko på isen.« Samme madam Jensens mand var vognmand; 
han kørte gods og varer fra Klampenborg station til fabrikken 
i Raadvad og omvendt, men selv som vognmandskusk kunne 
man til tider se madam Jensen på bukken. Det eneste, der kunne 
gøre madam Jensen rigtig gal, var, når nogen sagde Fru Jen
sen til hende; det ville hun have sig meget frabedt: »Jeg hedder 
madam Jensen og dermed basta.«

En dag før ferien i 1919 kom en ung mand i skolestuen og 
spurgte, om han kunne låne et par raske drenge til at bære in-

MADAM JENSEN, RAADVAD 1923
Madam Sofie Jensen var en legendarisk person. I min barndom havde hun 
pensionat i Ladegården på Stampen, blev senere krokone i Raadvad, hjalp til 
ved skolebespisningen på »Bøgely«. Havde efter at Raadvad kro var nedlagt 
pensionat i Raadvad indtil 1924. Flyttede tilbage til Stampen, hvor hun havde 
pensionat i hovedbygningen indtil sin død. På billedet madam Jensen med sin 
kat på vej til købmanden. I baggrunden Møllehuset og Kildehuset.

Foto: Else Prahl.
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ventar op i den nye skole. Outzen sagde, at det kunne han godt, 
for vi havde kun raske drenge her. Jeg var en af de »raske« 
drenge, der hjalp Georg Jacobsen - senere skoledirektør - med 
at bære stole og borde op i den nye skole.

Den 1. august 1919 flyttede vi så ind i den nye skole. Hvil
ken forandring. Vi fik hver sit bord. Der var gymnastiksal. Der 
var skolekøkken. Der var nye lærere. Jacobsen, Mathiesen, se
nere Brogaard, Reetoft, Olsen, Bundegaard og vel et par mere 
som jeg ikke kan huske.

De nye lærere benyttede sig ikke så meget af »slående« argu
menter. Dog kunne der, når tilfældet syntes særlig graverende, 
blive tale om korporlig straf. Jeg husker et tilfælde, hvor jeg 
ganske uforskyldt fik en smældende lussing af Jacobsen. For
historien var den, at Jacobsens kone var alvorlig syg, derfor 
havde vi fået besked om at gå roligt ned ad trapperne. Det 
gjorde vi da også, så godt det nu kunne lade sig gøre med vore 
træsko, som var det mest almindelige fodtøj. Halvvejs nede gav 
Richard (Kaiser) mig et skub i ryggen, og jeg buldrede ned ad 
trappen, hvor jeg blev mødt af Jacobsen med den hårdeste 
»øretæve«, jeg nogensinde har fået, det sortnede for mine øjne, 
jeg var halvt bevidstløs, men hva’, der var jo intet at gøre - 
men jeg glemte ham aldrig for det.

Fra skoletimerne kunne mange træk hentes frem, her blot et 
par.

Til naturhistorietimerne hentede vi selv anskuelsesmateriale 
ude i skoven. Fra en time denne tildragelse: frøken Ohlsen havde 
bedt nogle af drengene hente svampe, som skulle bruges i denne 
time. Drengene kom tilbage med en masse svampe pakket ind i 
en avis og afleverede dem til frøkenen. Svampene blev pakket 
ud, og frøkenen opfordrede eleverne til at plukke dem i stykker 
- men drengene ville ikke røre ved dem, hvorimod pigerne flit
tigt benyttede undervisningsmaterialet. Frøken Ohlsen roste pi
gerne, men ålede drengene, fordi de var bange for at røre svam
pene lidet anende, at drengene, som havde hentet disse, havde 
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hvisket til alle deres kammerater: Rør dem ikke, vi har pisset 
på dem.

Den dag aldersrenten skulle udbetales til de gamle i Raadvad, 
var Outzen i stiveste puds; han skulle til Lyngby for at hente 
pengene og senere bringe dem ud. Just en sådan dag, hvor Out
zen mødte op i stive manchetter, var der flyttet om på blæk
husene i hans skrivestel - det med kronhjorten - som stod på 
katederet. I det ene blækhus var der blæk, i det andet var der 
kridt, og disse kridtstumper hældte Outzen ud i hånden; det 
troede han også, han gjorde denne dag. Resultatet blev, for
uden en ødelagt manchet, som nok var en løs, at alle drengene 
fik tærsk med spanskrøret.

Når vi havde Outzen i den første time om morgenen, udspandt 
der sig følgende scene: inden Outzen kom ind i klasseværelset, 
var han begyndt at synge på en morgensang, og så snart han åb
nede døren, skulle vi springe op fra vore pladser, stå ret ved 
vore borde og falde ind i sangen. Når Outzen, stout og værdig, 
nærmede sig de bageste rækker, skete der altid det, at Carl Jo
han (Jobbi) lagde sine arme beskyttende om sit hoved, og midt 
i morgensangen modtog han et slag af Outzen - men der var 
nu ikke rigtig alvor bag denne forestilling. Vi havde aftalt en 
fodboldkamp med drengene fra Taarbæk, den skulle spilles på 
banen i Dyrehaven ved Trepilelågen, og det glædede vi os til.

Nok var drengene fra Taarbæk stærke, men vi havde Hen
rik (Christiansen), og han kunne lave mål. Den omtalte dag hav
de vi Outzen i sidste time, jeg kan ikke huske, hvad det var i, 
men Henrik sagde, at han ikke kunne sine lektier, så der var 
fare for svedetime, og det kunne jo aldrig gå, der måtte gøres 
noget. Vi blev så enige om, at når Henrik ikke kunne sine lek
tier, så var der ingen af os andre, der kunne.

Timen begyndte, den første dreng kunne ikke sine lektier, den 
anden, den tredie, den fjerde kunne ikke - så anede Outzen 
uråd. Han dikterede, at den første dreng skulle sidde efter, den 
anden have af spanskrøret, den tredie sidde efter og så frem- 
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deles. Det var en streg i regningen; vi havde håbet på at gå fri, 
når ingen af os kunne vore lektier; nu blev enden på legen, at 
to skulle have af spanskrøret, det var Richard og mig.

Nu var det ikke rigtige spanskrør, men kæppe vi drenge havde 
hentet ude i skoven, så det var ikke højeste kvalitet. I dette til
fælde knækkede Outzen da en kæp på mine rygstykker til stor 
moro for det store publikum, der scenevant fulgte forestillingen. 
Hvordan det gik med fodboldkampen, ja, det kan jeg ikke 
huske.

Fra Stampen til Stolpegården.
Efter branden på Stampen den 7. marts 1914 fik husene lov at 
forfalde. Grosserer Christian Nielsen på Strandmøllen havde 
overtaget Stampen. Der blev intet gjort for at vedligeholde de 
gamle bygninger. De tykke lerstampede vægge revnede og smuld
rede. Victor Larsen flyttede; det var fra lejligheden i stuen midt 
i Den hvide Længe; lejligheden stod tom hele sommeren, det gik 
hårdt ud over vinduessprosserne hele efteråret, hvor fugtighe
den trængte ind indtil nytårsaften 1922, hvor frosten sprængte 
hele væggen. Det kunne være blevet en katastrofe - det var midt 
om natten - vi boede i lejligheden, der lå op til den tomme, 
pludselig lyder der nogle voldsomme brag, og huset rystede; vi 
troede, det var styrtet ned over vore hoveder. Gangdøren ud til 
vejen var spærret, vi måtte benytte køkkendøren. Det var mørkt 
- der fandtes ikke gadelygter på Stampen - men vi måtte om 
og se, hvad der var sket med facaden af bygningen. Hele væg
gen i stuelejligheden, som var tom, og førstesalslejligheden lå i 
store dynger ude på vejen. På 1. sal boede Emil Jensen (Galop 
Emil), ham hjalp far ud af ruinerne. Skilderier, køkkenskabe, 
møbler o.a. lå nede på vejen, det var et sørgeligt syn.

Da det blev dag, kom Politiet og nogle andre herrer; de for
bød os at bo i huset mere. Der har vel også været mangel på 
lejligheder dengang, vi kunne ihvertfald ikke få nogen, vi blev 
boende til juli, så blev vi kørt ud til Stolpegården, sammen med
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familien Haahr. Møblerne fik vi ikke med, de blev opmagasine
ret i Lundtofte skole oppe under loftet i stegende varme. Vi 
boede på Stolpegården til oktober. Det var en mærkelig tid. Vi 
måtte ikke tale med eller komme sammen med »Lemmerne«, 
det sagde inspektør Speyer, men det var svært at lade være.

Far gik hver dag til sit arbejde i Lyngbakkerne i Søllerød 
og gik hver fredag ned på kontoret og betalte for vort ophold. 
Mor, som havde været svagelig i mange år, fik her den bedste 
pleje. Der var ingen bekymringer med maden, den blev bragt 
op på værelset til os, og det var såmænd god mad vi fik. Senge
tøjet tilhørte Stolpegården, så det skulle vi bare aflevere, når vi 
syntes det var snavset, og gangtøjet blev vasket, rullet og strø
get for os - vi havde det virkeligt godt - men vi havde jo ikke 
noget rigtigt hjem.

Vi børn gik i Vangede skole. Det var vel også en gammel 
skole, men i sammenligning med Raadvad gamle skole var den 
ihvertfald meget stor. Min lærer hed Myhre; det var en glim
rende mand.

Den sommer spillede jeg fodbold i Gen tof te-Vangede nede i 
mosen. Jeg lærte også at cykle - det var på en »voksen« herre
cykel - jeg stod inde mellem stængerne, og det gik meget godt, 
men mine lange strømper blev smurt godt ind i olie fra cykel
kæden, inden jeg blev klar over uheldet. De følgende dage træ
nede jeg uden strømper - men det var svært at få vasket olien 
af benet.

De »faste« beboere på Stolpegården var en broget samling - 
kvinder og mænd. Vi måtte jo ikke tale med dem, men det gjorde 
vi alligevel - og det var gode fortællere de fleste af dem - det 
var folk, der kendte livet, dets skyggesider ville mange af os 
sige, men for dem måske livet, som de nu ønskede at leve det.

Når foråret kom, sagde mange farvel til forvalter Jensen, han 
havde hjulpet med at gøre skærsliberbøren i stand for dem, der 
var i besiddelse af en sådan. Disse mennesker, der nu rene og 
pæne og med »huld på kroppen«, som far sagde, gik ud på lan- 
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devejene, ud i den fri natur, var jeg lige ved at misunde, men 
jeg var kun 12 år.

Derimod var der nogle, som jeg havde den største medliden
hed med - det var de åndssvage - som slet ikke kunne snakke 
fornuftigt med os. Jeg husker Peter, som folk gav småpenge; han 
græd, han ville hjem - men han kunne da trøstes, når bager
vognen kom - så købte han wienerbrød, mange wienerbrød. Au
gust havde en meget fin trækvogn - »August vogn, August vogn,« 
sagde han - den fik han lov til at køre i byen med for at hente 
varer til Stolpegården. Kristine var nu meget hyggelig, men 
hun brugte snus; det syntes jeg ikke en kvinde skulle gøre. Når 
hun kom med blommer til os, ja, så spiste jeg dem ikke, før de 
var vasket.

Ingeborg, en stor kraftig pige, ville gerne røre på os drenge; 
jeg kunne ikke lide det.

Der var nu meget godt på Stolpegården, men jeg længtes så 
forfærdeligt efter Stampen og Raadvad, og alle mine kammera
ter der. Det var med stor glæde jeg erfarede, at vi skulle flytte 
til Raadvad. Den 1. november 1922 fik vi en lejlighed i »Mølle
huset«.

Drengestreger i Raadvad,
Fra »Syvsoverdag« kender vi eksempler på grove løjer, og hver 
egn havde vel sin form for sådanne, alt efter de foreliggende 
vilkår.

Indtil 1917 i nogle tilfælde til 1960 fandtes der kun retirader 
(lokummer) i Raadvad, og tømningen fandt sted en gang om 
ugen. »Chokolademændene« kom sent om aftenen; det var gård
mand Jens Hansen fra Lundtofte, vognmand Hansen fra Hjorte
kær og gartner Jørgensen fra Hjortekær. Mellem nogle af dren
gene, som havde udset sig denne begivenhed som objekt, og 
mændene fra latrinvognen var der idelig krig på kniven. I ly 
af mørket sneg drengene sig hen til vognen og bandt en snor i 
lemmen til den store tønde, og når mændene kom med spanden 
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for at hælde indholdet ned, trak drengene i snoren, så lemmen 
smækkede i, og indholdet flød ud over alle bredder. Endnu gro
vere løjer var det, når drengene lindede på spunsen, og indhol
det løb i en stribe gennem hele skoven. Drengene, som dyrkede 
dette speciale, kaldte vi for »lorteholdet«; det var også dem, 
der lærte sig røversprog, som de talte indbyrdes.

Søster Ane Stine på Bøgely havde en plejesøn, der hed Aage; 
han var altid oplagt til narrestreger. Han lavede de mest pragt
fulde bomber. Nu bagefter kan jeg se, hvor livsfarlige de var. 
Indkapslede i metalhylstrer, med ret lang fængtråd, gravede vi 
dem ned ude i skoven, tændte lunten og løb væk fra gernings
stedet. Detonationen var øredøvende og opskræmte hele den lille

PARTI FRA RAADVAD 1918
Til venstre Kildehuset og Kilden. Bag det store egetræ skimtes Den game skole, 
på bakken Fileværket. Til højre Forsamlingsbygningen (Salen). Drengen til 
venstre i forgrunden er Aage Voigt af den gamle Raadvadslægt.

Foto: Stenders Forlag.
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bys befolkning. Der blev holdt forhør over os drenge både 
hjemme og i skolen, men der var ingen, der kendte noget til 
»bombemændene«.

Nytårsaften skete der selvfølgelig altid noget. Det klassiske 
nummer med et stykke ståltråd op til vinduerne, hvorefter vi 
med en grovfil bearbejdede den anden ende af tråden, blev be
nyttet hvert år; det gav et infernalsk spektakel inde i stuen hos 
de folk, vi beærede med vort nummer.

I de »nye huse« var der kun en opgang; i hvert hus i stuen 
og på første sal var der fire døre, der gik indad; afstanden mel
lem dørene havde vi målt i forvejen og havde reb parat, så vi 
på ganske kort tid havde bundet en masse døre sammen, fik 
banket på dørene, tændt nogle »skruptudser« og forduftede. Et 
år gik det galt; nogle mænd, der boede i stuen, var hoppet ud af 
vinduet og overraskede os midt i »arbejdet«.

På Bøgely havde de en altmuligmand, som hed Andersen; han 
var meget dårligt gående, og det benyttede vi drenge os af, når 
vi sammen med Aage havde lavet gale streger på Bøgelys grund.

Andersen hed blandt os børn ikke andet end »Bjergbestige
ren«, og vi syntes, han var sur, så han var en af dem, der skulle 
drilles nytårsaften. Andersen havde en trækvogn; den kan jeg 
huske vi møjsommeligt skilte ad for derefter at samle den på 
den øverste bjælke på den røde port ind til Dyrehaven.

Det med skyderiet var nu ikke så slemt - bortset fra Aages 
bomber - vi havde ikke råd til at købe ret meget fyrværkeri. 
Dog fandt vi udveje på en billig måde - en tom konservesdåse 
med et tætsiddende låg, et hul i bunden af dåsen, et stykke kar
bid ned i dåsen, lidt spyt på karbiden, låget på og ild ud for 
hullet i bunden, så kunne det give et nogenlunde knald, når 
låget røg af.

Ligesom vi havde et fast klientel der skulle drilles, fordi de 
reagerede, når vi drillede dem, så fandtes der andre, der bød os 
indenfor til æbleskiver og andet godt, og dem skete der aldrig 
nogen overlast.
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Direkte hærværk kan jeg ikke mindes, vi var med til. At vi 
flyttede rundt på forskellige effekter fra uaflåsede rum og skure 
- cykler, barnevogne, savbukke o. 1. -, har sikkert været til stor 
irritation for dem, det gik ud over, men de havde jo selv væ
ret børn, så mange tog det pænt.

Hvorfor vi gjorde det - ja, jeg ved det ikke, vi havde lært 
det af de større drenge, der skulle ske noget - det var jo før 
radioens og fjernsynets tid - biograf var noget nyt - kom man 
der en enkelt gang, måtte vi gå til Lyngby. Jeg tror, at disse 
løjer var en overlevering fra »gamle« dage, og det er morsomt 
at tænke på, at jeg har fået lov til at være med til dem, for 
nu er den form for nytårsløjer vel forbi.

At hærværk desværre er blevet en daglig begivenhed er en 
anden historie.

Far, mor og børn.
Skoven og mosen var drengenes legeplads. Det var sjældent, vi 
legede med pigerne. Men det skete dog - og så legede vi far, 
mor og børn. I grusgraven ved Raadvad indrettede vi vore hjem. 
Først ryddede vi en plads for sten, grene og ukrudt; dernæst 
byggede vi hus. Vi slap nu nemt over det byggeri. Med tørret 
løv lavede vi rids af lejligheden, køkken, spisestue og sovevæ
relse. Så kunne pigerne møblere stuerne med »borde«, »stole« 
og »senge« o.a.

Hvem der startede den leg, ved jeg ikke - men det gik hur
tigt med at finde sammen som mand og kone, også med at få 
nogle børn. Sværere var det at udvælge posterne som købmand 
(Prahl), skolelærer (Outzen) og værkfører på fabrikken (Højbye), 
men allersværest var valget af doktor. Hvorfor valget faldt på 
mig, den første gang jeg var med, det aner jeg ikke. Nu var det 
lille samfund etableret.

Lejlighederne blev taget i besiddelse. Livet begyndte. Det var 
morgen, far skulle på arbejde, børnene skulle i skole, konen hav- 
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de travlt. Der blev smurt madpakker (de store piger havde haft 
brød, margarine, marmelade og saftevand med hjemmefra), der 
blev givet formaninger til børnene, nogle kyssede deres mænd, 
inden disse gik på arbejde, andre nøjedes med at vinke. Da mæn- 
dene var gået på arbejde hos Højbye, og børnene gået i skole 
hos Outzen, fandt konerne sammen til en tår morgenkaffe. Man 
talte om priserne, der snart ikke var til at betale, man talte om 
børnene, der blev mere og mere vanskelige, om mændene der 
gik for meget på kroen og forsømte hjemmet og om de syg
domme, hver især mente at være belemret med. Det endte med, 
at man nettede sig og gik til doktoren. Nu var det jo første 
gang, jeg var med, så jeg var lidt betænkelig, da jeg så patien
terne dukke op. Med de første tilfælde gik det meget godt; det 
var hovedpine, ørepine, en dårlig arm og lignende, det kunne 
jeg se på og give råd for, men da en af »konerne beklagede 
sig over stærke mavesmerter og insisterede på at blive rigtig 
undersøgt, blev jeg noget betænkelig, men patienten blottede 
sit maveskind, og godt rød i hovedet måtte jeg undersøge tilfæl
det. Nu regnede jeg med, at konsultationen var slut, men ak og 
ve, først nu skulle min duelighed som doktor stå sin prøve. En 
af patienterne klagede over smerter i skridtet og krævede lige
ledes en grundig undersøgelse. At pigen tog bukserne af, kan 
jeg huske, men hvori min undersøgelse bestod, eller hvad jeg 
ordinerede, kan jeg ikke huske - men jeg havde på fornemmel
sen, at konerne ikke var rigtig tilfreds med den nye doktor. Ko
nerne gik hjem for at gøre huset i stand. Mændene arbejdede hos 
Højbye - som sagde »Min gode mand« og »minsandten, min
sandten« - og børnene var i skole hos Outzen, som brugte spansk
røret. Børnene kom hjem fra skole og blev sendt til købmanden 
- nogle skulle handle på kredit - nogle skulle hente brænde og 
andre vand. Mændene kom hjem fra arbejde, skældte ud over, 
at maden ikke var færdig. Livet levedes her som en kopi af det, 
der levedes i den voksnes verden. Man skiltes med at love ikke 
at fortælle alt, der var foregået i vor leg. Jeg rødmede, da jeg 
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så pigerne næste dag i skolen - jeg ville ikke være doktor mere, 
uforståelig af hvilken grund.

Den lille helt fra slusen.
Vandet i åen og i dammene har været en vigtig detalje i de fle
ste drenges liv - ihvertfald for drengene fra Stampen og Raad
vad.

Vand kan være farligt, og mange gange under vor leg i mo
sen har der været fare på færde, dog mindes jeg ingen drukne
ulykker i min barndom. Indirekte var Mølleåens vand dog skyld 
i min 3 år ældre bror Niels Peters død.

En lille pige - jeg kan ikke huske hendes navn - datter af 
chauffør Poulsen, var faldet i dammen foran slusen. Folk for
søgte at få fat i barnet, men kunne ikke se hende i det oprørte 
og mudrede vand - hun var suget ind under sluseporten ud i 
åen, der løb langs »Møllehuset« på sin vej mod mosen. Niels 
Peter, som har været klar over denne udvikling, løber ned langs 
»Bagstrømmen« og får øje på bylten ude i det oprørte vand -- 
springer ud, får fat i den og bærer den ind til Peter Wøldicke.

Det var sent på året - vandet var koldt - der blev sendt bud 
til lægen, alt medens man baksede med pigen for at få liv i 
hende. Hun blev rullet i varme tæpper, og hun vågnede da også 
op, inden lægen kom. Han var tilfreds med den behandling, der 
var givet, og mente at hun var frisk om et par dage, det viste 
sig at være rigtigt.

Niels Peter har sikkert gået for længe i det våde tøj, han blev 
forkølet, fik høj feber og måtte i seng. Lægen konstaterede en 
lungebetændelse. Havde min bror ikke fået fisket den lille pige 
op, inden strømmen havde ført hende ned i mosen, var det ble
vet en tragedie. Hans snarrådighed havde frelst et menneskeliv
- det var virkelig en bedrift. Niels Peter kom da også i avisen
- Aftenbladet - med billede, der stod: »Den lille helt fra slusen«
- og vi var stolte af ham. Desværre viste det sig, at Niels Peter 
havde eller fik tuberkulose. Han lå længe på sygehuset i Lyngby,
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kom senere til Faksinge sanatorium, hvor han døde i sit at
tende år.

Konfirmation.
Far abonnerede på Københavns Amts Socialdemokrat - Den 
lille social - det var aviskonen, fru Olsen fra Hjortekær, der 
kom med avisen i alle de år, jeg kan huske. Der var nogle af 
de yngre, der fik Socialdemokraten - Den store social - den 
bragte nyhederne en dag før, og så var der mere sport. Men 
det var far ligeglad med, for i den lille social stod der lokalt 
stof, og så var der en føljeton. Der var andagt i huset, når mor 
om aftenen læste romanen højt for os alle. Der har været mange 
gode romaner, men den jeg husker bedst er Ditte Menneske
barn; den gav stof til eftertanke og til kommentarer fra mor 
og far.

Mor talte meget til os børn, far gjorde det meget sjældent, så 
vi kunne som børn måske synes, at mor blandede sig vel rige
ligt. Men som voksen er det gået op for mig, at mor var klog. 
Hun tænkte over tingene. Kunne ikke forstå den uretfærdige 
fordeling af livets goder, forstod at de små i samfundet skulle 
holde sammen for at skabe en menneskeværdig tilværelse.

Min mor var vel religiøs og handlede udfra religiøse motiver; 
men hun glemte aldrig de praktiske ting, der skal gøres. Der var 
særlig tre ting, mor anså for at være vigtige, fagforeningen - 
der var garantien for hjælp under arbejdsløshed - sygekassen, 
der var uundværlig i sygdomstilfælde og socialdemokratisk væl
gerforening, der skulle være med til at skaffe arbejderne større 
indflydelse på rigsdagen.

Det var mor, der ordnede alt det økonomiske ud af de »kost
penge«, far afleverede om fredagen. Det har været svært at få 
pengene til at slå til, det har krævet økonomisk sans, den må 
mor have været i besiddelse af; vi fik mad hver dag i ugen. 
Formanden for Socialdemokratisk forening i Taarbæk, skole
pedel Sigvald Jensen, kom gerne en søndag formiddag, når han 
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skulle opkræve kontingentet, og så var der altid tid til en slud
der. Jeg husker en søndag, talen kom ind på min konfirmation. 
Sigvald Jensen spurgte, om vi søgte hjælp til indkøb af tøj o. 1., 
hertil svarede mor, at de aldrig søgte hjælp men altid klarede 
sig selv. Vedrørende konfirmationen var det således, at alle bør
nene fik tegnet en forsikring med en ugepræmie på 50-75 øre, 
som børnene selv betalte, og denne forsikring dækkede både ind
køb af tøj og afholdelse af konfirmationsfest. Denne tradition 
blev brudt i 1923, da jeg skulle konfirmeres. Fra Lyngby Prop- 
forening fik vi brev med besked om at henvende os hos fru 
Anna Suhr. En skønne dag gik mor og jeg til Lyngby for at se, 
hvad det drejede sig om. Fru Anna Suhr fortalte os, at Propfor- 
eningen var en forening, der skænkede udstyr til konfirmander 
fra fattige hjem, og nu skulle jeg altså udstyres. Vi traf fru 
Suhr i en lille forretning ved torvet hvor jeg fik udleveret un
dertøj ,skjorte, strømper og et lommetørklæde, hos R. W. Ras
mussen et sæt matrostøj med tilhørende hue med silkebånd på
trykt »Tumleren«; jeg kan ikke huske, hvor vi købte skoene, 
ja, købte, vi købte jo ikke noget, vi fik det hele foræret - 
tænk hvilket eventyr - der blev båret pakker hjem den dag. 
Mor købte to bananer, som vi spiste på vejen hjem til Raadvad 
- vi var flyttet ned i »Møllehuset«.

Pengene fra konfirmationsforsikringen kom med posten, der 
var »højvande«, som far sagde, når der var overskud. Der gik 
indbydelse til de to hold tanter og onkler. Der kom svar - de 
ville gerne komme. Og så skulle hele lejligheden gøres i stand, 
der blev tapetseret og malet, så der var fint, når gæsterne kom. 
Det var almindeligt, at man gik til Taarbæk, når man skulle 
konfirmeres, men et par af mine kammerater skulle køre i bil, 
så jeg spurgte mor, om ikke vi skulle køre i bil. Vel nok på 
grund af de uventede gode økonomiske tilstande sagde mor ja. 
Der gik bud til Janus Larsen i Hjortekær - Kaffe-Janus - om 
vi kunne leje hans nye høje Ford, og det kunne vi. Jeg kan 
huske det, som var det i går - høj, meget høj, sort og skinnende
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holdt vognen dernede på vejen - og for første gang i mit liv 
gik jeg ombord i et automobil. Vi kørte gennem Dyrehaven; 
det skulle der søges tilladelse til hos skovrideren, og jeg havde 
da også været nede hos Vestergaard. Han var meget uvillig til 
at give tilladelsen, han talte meget og højt, alt mens jeg stod 
og vred min hue; vi kunne sku gå, eller låne hans trillebør, 
sagde han. Langt om længe fik jeg da et stykke papir.

Det var nu meget godt, vi kom til at køre i bil - otte dag før 
konfirmationsdagen brækkede jeg armen - men jeg ville konfir
meres, så armen blev bundet ind til kroppen, og det tomme bluse
ærme hæftet op med en sikkerhedsnål - jeg kunne ikke undgå at 
høre bemærkninger fra kirkegængerne om den stakkels dreng, 
der manglede den ene arm. Vi var 25 konfirmander, det største 
antal pastor Kemp havde haft og det sidste hold, han skulle 
forberede, inden han blev emeritus. Han var gammel, pastor 
Kemp, og havde svært ved at styre så stor en flok, og så var 
han glemsom. På konfirmationsdagen velsignede han os ved 
håndspålæggelse - to ad gangen - men han sprang min sidekam
merat - Richard Kaiser - over.

Endnu et minde har jeg fra min konfirmation. Den ene af 
mine tanter spurgte om jeg ville have en tikroneseddel eller en 
sølvbryllupstokrone i gave; jeg tog tokronen med Christian X 
og Alexandrine, og den har jeg endnu.

Søndagen efter skulle vi til alters; da gik vi til Taarbæk, men 
jeg kendte jo turen over Sletten - jeg havde gået den hundrede
vis af gange.

Lidt om sporten i Raadvad.
Den kendte journalist, digter og politiker A. C. Meyer startede 
i 1895 Arbejdernes Idrætsklub i København; der blev her i 
Raadvad oprettet en afdeling under denne klub. Det var mest 
køllesving, der blev dyrket i starten, men senere tog man bryd
ning med på programmet, og på den før omtalte eksercerplads 
blev der taget mange krafttag. De unge fik her afløb for det 
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overskud af kræfter, de var i besiddelse af, og festligt har det 
sikkert været, når der kæmpedes iført lange underbukser og nø
gen overkrop. I 1917 kom fodbold på programmet, man indret
tede en bane ude i Dyrehaven ved »Stenten«, hvor man afvik
lede sine kampe. Vandt hjemmeholdet, var alt fryd og gam
men, men tabte det, kunne det være, man tog hævn nede på 
kroen »Røven«, og det havde jo ikke meget med fodbold at 
gøre. Af spillere fra »Guldaldertiden« skal her nævnes nogle 
stykker: Hans Christiansen, brødrene Carl og Peter Haahr, Frank 
Jensen, »Englænderen« kaldet på grund af sine færdigheder, Carl 
Frederiksen (Crille), som senere blev professionel bokser, Jo
hannes Hansen, fra Stampen, Carl Jeppesen og Kaj Henriksen 
fra Hjortekær. Boldklubben bestod ikke ret mange år. Det var 
ganske naturligt, at de unge fra Raadvad, der ville spille fod
bold i en større klub, meldte sig ind i Taarbæk Idrætsforening, 
og flere gjorde sig da også bemærket som gode boldspillere, Carl 
og Vilhelm Haahr, Henrik Christiansen, Arthur og Georg Ljung- 
løf og Sonny Andersen for bare at nævne nogle.

Op gennem tiderne har der været dyrket mange slags idræt 
på Raadvad. Køllesving, som Einar Tjæder var mester i, bryd
ning, boksning, fodbold, atletik, gymnastik, håndbold, rugby og 
badminton.

Størst interesse gennem årene har der været for brydning, hvor 
de bedste resultater er opnåede; navne man husker, er Sofus 
Andersen, Johannes Jensen, Johannes Haahr, Frank Jensen (som 
også var en god cyklerytter), Martin Hansen og Ingemann Han
sen. Indtil 1919 foregik træningen i boksning og brydning i for
samlingsbygningen, ligeledes stævnerne - hvor der var bal bag
efter, så man kan tænke sig, hvordan der har været i skole
stuen - som salen også blev benyttet til - dagen efter.

Da den nye skole blev taget i brug, i 1919, benyttede idræts
foreningen gymnastiksalen som træningslokale, så det hele kom 
ind under mere ordnede og sunde forhold. Her kunne man også 
tage koldt brusebad.
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Raadvad - en ny epoke.
Når det var fyraften, og middagen var sat til livs, gik man ud 
og traf sine bysbørn for at få en sludder - og det var i det 
samme tøj, som man havde brugt på arbejdspladsen; at klæde 
sig om efter fyraften var for de fleste en uskik. Måske også 
fordi man kun havde arbejdstøjet og eet sæt pænt tøj, som selv
følgelig kun måtte bruges til særlige lejligheder. Disse forhold 
var særlig gældende for ungdommen, de interesserede sig ikke 
for at se bedre ud, men foretrak at købe en flaske billig port
vin (slaveportvin) hos købmanden (Bruse, Nordentoft senere 
Løve Prahl) og så lade flasken gå på omgang. Disse forhold 
blev først ændret, da de unge lærere fra den nye skole, Jacob
sen, Brogaard, Olsen og Andersen var med til at starte Ung
domsforeningen. Der skete faktisk en revolution blandt de unge 
i Raadvad. Fra slendrian og ligegyldighed, fra drikkeri og andre 
dårlige vaner, bl. a. med ikke at vaske sig om aftenen, blev de 
unge ført ind i forhold, der krævede en omlægning af livsryt
men. De nye skolelærere gav de unge mennesker opgaver og 
ansvar. Der blev arrangeret teaterture - noget for de fleste gan
ske ukendt - der blev afholdt musikaftener, foredragsaftener og 
udflugter - sågar i biler (lastvogne med faste ringe), klubafte- 
ner med bordtennis, skak o.a., og der blev arrangeret bal, hvor 
der ikke måtte udskænkes spiritus til unge under 18 år, de over 
18 kunne erholde 2 pilsnere, og de unge fik selv overdraget, at 
det hele gik ordentligt til. De unge kappedes om at se ordent
lige ud i tøjet, og forældrene kunne med sindsro lade deres piger 
gå på bal - for de ville jo gerne danse, de unge. Og der blev 
danset i »Salen«, som forsamlingsbygningen fra 1880 kaldtes, 
med liv og lyst. Man sluttede sjældent før den lyse morgen, og 
det pæne blå tøj, man havde på, da man kom, var blevet gråt 
af støv forårsaget af, at træværket var befængt med træorm, og 
når dansegulvet var besat, dryssede støvet mildt ned over del
tagerne. I »Salen« stod en stor kakkelovn, den kunne tage over 
en hektoliter koks, og den dansede såmænd med når gulvet var 
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besat. Særligt slemt blev det, da der blev danset Charleston. Et 
særligt afsnit af ungdomsforeningens historie var dilettantafde
lingen; med de mange komedier samlede man fulde huse, og 
det gav penge i kassen, som brugtes til andre formål. »Salen« 
eller »Bygningen« som forsamlingsbygningen også kaldtes, blev 
revet ned i 1940, alt mens skovrider Martensen-Larsen smalfil
mede begivenheden og vel i sit inderste frydede sig over, at end
nu et hus måtte vige pladsen for kravet om større plads for 
skovens træer. Et samlende sted for ungdomsforeningens medlem
mer om vinteren blev den kommunale aftenskole, vi kaldte den 
ungdomsskolen, her blev alle de elementære fag, dansk, regning

RAADVAD 1923
Fra venstre: Christian Hansen, Svend Aage Larsen, Poul Olsen og Henrik 
Christiansen.
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og skrivning, som i børneskolen havde været en tvang og for 
mange en plage, taget op med megen alvor; nu var det jo frivil
ligt og mange forstod, at man virkelig havde brug for at kunne 
læse, skrive og regne. Senere supplerede man undervisningen til 
også at omfatte tysk, engelsk, sløjd og bogbinding. At det ikke 
har været et luftigt indfald med aftenskolen, viser bl. a., at 
mange kom igen år efter år - en enkelt 31 år i træk.

Da den »Nye skole«, som den stadig hedder blandt gamle 
Raadvad’ere, blev lukket den 15. juni 1965, vakte det røre 
blandt gamle elever. Der blev nedsat en komité, og den 26. juni 
1965 samledes gamle elever på skolen, blev ringet ind af skole
inspektør Knud Lavard Brogaard, tog de gamle klasseværelser i 
besiddelse, og lod tankerne drage på flugt. Efter endt »time« sang 
vi: Nu er timen til ende... og i samlet flok, med skolefanen i 
spidsen, syngende de gamle sange vi lærte i skolen, gik vi op til 
Raadvad Hotel, hvor Else (fru Bristol) havde dækket bordene 
med dejligt smørrebrød. Svend Aage (Larsen) bød velkommen 
til de mange gamle skolekammerater - de fleste fra hans egen 
skoletid, men også nogle af nyere dato, og to meget gamle dren
ge, Carl Højbye (79) og Harald Øhlers (75), samt til de ind
budte gæster, lærerstaben ved den nu nedlagte skole. Stemnin
gen, der herskede ved denne fest, er meget svær at beskrive. Det 
var første gang så mange gamle elever fra Raadvad skole var 
sammen. Årsagen kunne godt fremkalde en vemodig stemning, 
men gensynet med gamle kammerater, med hvem man opfriskede 
skoletidens mange hændelser, løste op for mangen sund latter. 
Der blev holdt taler - der blev sunget - der blev danset og festet 
- en uforglemmelig dag. Et enkelt vers, af en af sangene skre
vet i dagens anledning, kan måske give lidt af stemningen.

Melodi: I skovens dybe stille ro .. .
Som det tabte land rinder os i hu, selv om stedet er endnu, 
dog det samme er det nu ikke mer, selv om noget med os sker. 
Når vi kommer til det skønne sted, så ånder sindet fred, 
og verdens jag forglemmer vi - for vor tanke her er fri.
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Der har været mange ideer og forslag fremme om ,hvad Raad
vad skole skulle bruges til, børnehjem, fritidshjem, ungdomsklub 
o.m.a., men ideen der blev ført ud i livet - vandrehjem - kom 
fra skolens tidligere inspektør, Knud Lavard Brogaard, og det 
skal nok vise sig at være den bedste - et mere egnet sted til et 
vandrehjem findes ikke. Onsdag den 3. maj 1972 blev det nye 
vandrehjem indviet. Det har kostet 2,5 millioner kroner at ind
rette - men er vel også en ønskedrøm af et vandrehjem at være. 
Bestyrerparret Aslaug og Erik Jensen, som i tretten år stod for 
»Troldehøj«, leder det skønne hjem. Den stedlige befolkning er 
sikret lokaler til foreningsarbejde på vandrerhjemmet.
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NORDSKRÆNTEN OG FAMILIEN
SKOVGAARD-PETERSEN

Et interessant indslag i dansk kulturhistorie er samspillet mellem 
hovedstaden og dens omegn. På mangfoldige måder prægede ho
vedstaden sit opland og skabte en vekselvirkning, der satte sine 
tydelige spor gennem tiderne. Et karakteristisk træk er de mange 
lystslotte og landsteder, der findes i egnen nord for København 
fra den tid, hvor hof, adel og det velbjærgede borgerskab lå på 
landet her i sommertiden. »Nordskrænten« er et af disse land
steder. Det har tidligere fået sin omtale i »Mit Hjem« (1926), 
hvor grosserer Olaf Skovgaard-Petersen gav et kort signalement 
af miljøet og menneskene. Historisk-topografisk Selskab har fun
det det rimeligt at genoptrykke artiklen og har i den anledning 
mødt stor velvilje hos familien. Således har civilingeniør B. 
Skovgaard-Petersen ikke blot stillet fyldige oplysninger om fa
milieforhold til rådighed, men har yderligere gjort opmærksom 
på et par dagbøger, ført af fasteren Aja Skovgaard-Petersen om
kring 1880, som han velvilligst har tilladt at bringe uddrag af til 
belysning af det liv, der rørte sig i huset i sommertiden.

Forfatteren til de to dagbøger var den ældste i børneflokken 
hos korngrosserer Vilh. Petersen og den eneste pige. Hendes 
fulde navn var Anna Charlotte Vilhelmine, men hun kaldtes 
sædvanligvis Aja. Dagbogsnotaterne begynder med en beskrivelse 
af hendes konfirmation i september 1879 og fortsætter til nytår 
1882. Det er i denne periode, »Nordskrænten« erhverves.

1863 var der indgået ægteskab mellem Vilh. Petersen og Ca
roline Skovgaard. Vilh. Petersen drev da i kompagniskab med 
F. Holme forretning på Island samt handel med korn og foder- 
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stoffer. De nygifte boede først i Lille Kirkestræde nr. 3 til om
kring 1868, og her er Aja og den ældste broder Carl født. Der
efter havde familien til huse i ca. 10 år i Tordenskjoldsgade nr. 
16 og sluttelig i Niels Juelsgade nr. 5.

Mens familien holdt til i Tordenskjoldsgade, købtes ejendom
men »Vilhelmshøj« på Strandvejens landside i Taarbæk. Den var 
derefter familiens sommerbolig en halv snes år, indtil »Nord
skrænten« i efteråret 1880 blev købt af frøknerne Petersen, Wil
ders Plads, for knapt 40.000 kr. Om husets bygningshistorie og 
tidligere brug har Olaf Skovgaard-Petersen fortalt. Her skal vi 
høre, hvordan Aja opfattede det som sommerbolig.

Holger Rasmussen

Søndag den 10. oktober 1880 skriver Aja i sin dagbog: »Vi har 
kjøbt et nyt Landsted, »Nordskrænten«, det ligger skraas over 
for vort gamle, og der er 14-15 Værelser og en dejlig Have ned 
til Søen; dette skal blive nærmere omtalt, naar vi ere flyttede 
derud til Sommer.«

Det skete 3. juni »for at komme ud til Pintse«. Men det blev 
ingen normal sommer for familien. Aja havde været sengelig
gende det meste af vinteren af brystkatarr og kunne på denne 
tid kun være lidt oppe hver dag. Hertil kom en heftig difteritis
epidemi, der brød ud i Skodsborg. »En Dag kom Fader hjem og 
fortalte om 5 Dødsfald i Løbet af Natten. Folk flyttede til Byen 
eller rejste bort, man saa ingen færdes, kun Flyttevogne, Hospi
tals- og Ligvogne; en Epidemilejr opsloges i Skoven bag Skods
borg, en Epidemilæge blev tilkaldt (Mygge) foruden Stybe og 
Aumont, alle Hovedstadens Læger praktiserede ogsaa i Taarbæk 
o.s.v.«

Under disse omstændigheder besluttede familien sig til at for
lade »Nordskrænten«. En kort tid tilbragtes i Fakse til sidst i juli, 
da epidemien var på retur. Så vendte familien tilbage til Taar
bæk, og nu fik Aja gjort alvor af at forsøge at skildre det nye
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Aja (Anna Skovgaard-Petersen). Malt af Otto Bache.
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landsted. Den følger her, og fører os hele huset igennem og gør 
rede for rummenes udstyr og funktion:

»Nordskrænten ligger paa Søsiden og har en meget rar Have. 
Stedet er ikke kjønt fra Landevejen, det er et toetages Hus be
klædt med Bredder, men temmelig godt bevoxet med Klematis 
og ægte Vin; det ligger næsten umiddelbart op af Landevejen. 
Naar man kommer ind ad den store Port, som danner Stedets 
Indgang længst mod Syd, kommer man ind i en ret stor ordent
lig brolagt Gaard; til vens tre i denne er Entrédøren, som holdes 
laaset; herigjennem kommer man ind i en rar Entré med Skabe 
og Garderober, tilvenstre Trappe til 1ste Sal. Tilhøjre Spisestue
døren, en Spisestue til 20 Personer med 2 Fag Vinduer ud til en 
stor Grusterrasse og med dejlig Udsigt over Øresund til Sverrig. 
I Spisestuen staar en Buffet, Bord, Sølvskab og Stole alt af Ma
hogni. I den nederste Ende af Spisestuen fører en Dør ud til 
en Korridor (til Kjøkkenet). I den øverste Ende er der Fløjdøre 
til Havestuen, en stor rummelig Stue med 2 Fag ud til Terras
sen.

Naar man kommer fra Spisestuen, er der tilhøjre en Pille med 
Barometer paa og saa et Vindue, en bred Pille hvor Klaveret 
staar, et Vindue, saa kommer Hjørnet, hvor en Søjle med et Paris
hoved staar med Palmer paa begge Sider, saa en stor tyrkisk 
Sofa, saa Døren ud til Verandaen, saa en Pille; naar man kom
mer fra Spisestuen er der tilvenstre en Bregne, saa en stor Kamin 
med Spejl til Loftet, saa Bregner, saa Døren til Entreen, saa et 
Hjørne, saa Dør til Sykabinettet, saa en bred Pille hvorpaa et 
Bogskab med Portrætter over, saa igjen en Dør til Kabinettet 
(Skrivekabinettet), saa Hjørne, saa Verandadør. Midt paa Gul
vet et Brüsselertæppe med et rundt Bord med Lænestole om og 
i Loftet en smuk ny Hængelampe, som vi fik af Bedstefader un
der hans Ophold her.

Kabinettet er egentlig 2 Værelser forbundne med en bred Dør- 
aabning uden Døre, men omslynget af Efeu. I det ene Kabinet 
(Sy) staar en lille Sofa med et aflangt Bord til venstre, Sybord
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med Stole foran Vinduet, der er ligeoverfor Døren til Havestuen, 
det vender ud mod Vejen; i det andet (Skrive) staar Moders 
Skrivebord og tilvenstre herfor er Vinduet, foran dette staar 
Blomsterbordet, i Hjørnet mellem Skrivebord og Vindue er en 
Blomstertrappe med smukke Blomster, i denne Stue er flere 
Lænestole.

Fra Dagligstuen gaar man ud i Verandaen, som vender mod 
Nord, heri staar udskaarne Bænke i hver Side og et lille Bord. 
I Havestuen have vi faaet nye Møbler med broget Créton paa, 
som er overmaade smukt; i alle Stuer nye smukke Gardiner. 
Verandaen er helt af Glas.

»Nordskrænten« i Taarbæk d. 13.9. 1885. Grosserer Vilhelm Petersen og hustru 
Caroline f. Skovgaard, samt Anna, f. 1865. - Carl, f. 1866, Ejnar, f. 1869, 
Vilhelm, f. 1878 og Kaj, f. 1879.
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»Nordskrænten« i Ny Taarbæk.

Fra Entréen er der lidt oppe ad Havestuen til en Dør til- 
venstre, som fører ind i Faders Værelse; det vender mod Vejen, 
heri findes Sopha, Stole, Bagatelspil, det er et engelsk Billard, 
Tobaksbord, Spillebord med Lampe paa og et Pibebrædt.

Nedenunder have vi tillige et Kjøkken, Kjælder, Spisekam
mer, Klosét, og for sig selv et Vadskerhus. Der er baade en 
Kjøkken- og en Hovedtrappe, som fører ovenpaa. Kommer man 
ad H.Trappen, som gaar fra Entréen, ser man en Række Dører 
paa hver Side af en Gang, som gaar tilvenstre for Trappen. Den 
første Dør tilhøjre er mit Værelse, et yndigt lille Jomfrubur med 
den dejligste Udsigt til Søen, saa kommer Faders og Moders 
Soveværelse, et meget stort Værelse med 2 Fag i; heri staar 2 
Senge, Servante, Sengeborde, Toiletbord, Chiffoniére, Klædeskab.
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Tilvenstre for Trappen er Børnekammer, hvor Helga, Kai og 
Viller ligger, dette er et stort Værelse med et Fag til Vejen; saa 
kommer et Gjæstekammer med 2 Senge, 2 Servanter, en Puf og 
et Toiletbord med lysegult under det hvide. Saa et Gjæstekam
mer til med én Seng.

Lige overfor Hovedtrappen er et Værelse til Søen, som bruges 
til Systue, til at lade Strygejomfru eller Syjomfru eller Vasker
kone ligge, det kaldes Gjennemgangsværeiset, da det danner For
bindelsen mellem det gamle og det nye Hus, det sidste indehol
der Drengenes (Carls og Einars) Værelse til Søen, et yndigt Væ
relse, hvorfra der er bedre Udsigt end fra noget andet Værelse i 
Huset. Pigekammer med et Fag Vinduer til Søen, et mod Syd 
til vor Nabo Kammerherre Wolfhagen; Olafs Værelse meget lille 
med Vindue mod Vejen (til Gaarden), her er kun Plads til Seng, 
Servante, Reol og et lille Skab; en Garderobe.

Ved Søen have vi en meget rar Have, den meste Del er ter- 
rasseformig, nede ved Søen er ganske dejligt, roligt og idyllisk 
med en Kilde.« Hernede havde Hængekøjen sin plads, og her stod 
Badehusbroen med sit Badehus, der havde Bænke på begge sider, 
»Det er mageløs yndigt saadan midt i Vandet.«

Fra den følgende sommer foreligger dagbogsnotater, der giver 
rytmen i sommeropholdet. Der var sket lidt ændringer i husstan
den. Ved juletid var en »Française«, mademoiselle Koehler, kom
met til, og ved udflytningen til Nordskrænten havde Helga, der 
havde været jomfru i huset i 5 år, fået anden ansættelse fra 1. 
maj. Ifl. dagbogen gik en normaldag på følgende måde set med 
A jas øjne:

»Om Morgenen staar jeg op lidt før 7 og er færdig omtrent 71/2, 
naar jeg kommer ned, drikker jeg Caffe. Saa vander jeg alle 
Blomsterne, vi have en forfærdelig Mængde, og pusler lidt ved 
forskjellige Ting. Derpaa læser jeg lidt enten franske Gloser, som 
jeg lærer og bliver hørt i, eller noget Kunsthistorie. I disse Dage 
er det om nederlandsk Kunst jeg læser. Kl. 9 kommer Moder 
ned og læser med Mile til Frokost. Jeg gaar nu Tur paa Vejen 
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og i Haven, skriver i min Dagbog, skriver Breve og andet, un
dertiden øver jeg mig lidt, saa laver jeg Caffe, det er jeg be
gyndt med for ganske nylig. Kl. 103/4 Frokost, vi ere jo kun 
Moder, mig, Mile og Viller (Vilh. Sk.-P., f. 1878) herhjemme. 
Strax efter Frokost spiller jeg en halv eller hel Time, det kom
mer an paa, om jeg har øvet mig om Morgenen, med Frk. Koeh
ler. Saa læser jeg i et Par Timer Fransk eller Engelsk, nu er Kl. 
IV2 eller 2, jeg gaar saa op og hviler mig en Time; imedens læ
ser Viller med Mile, og Moder undertiden lidt bagefter.

Naar jeg kommer ned, gaar jeg i Haven, og saa læser vi »Fi
garo« til Kl. 4V4. Saa ryddes der op allevegne, og vi gaa saa ned 
til Middag; derefter læser Olaf (f. 1872) 3 Kvarter, derpaa Ei
nar (f. 1869) 3 Kvarter og endelig Carl (f. 1866) en Time eller 
IV2 Fransk med Mile. Moder og Fader gaa saa med mig i Ha
ven og derefter som oftest en lille Tur i Skoven, naar Vejret er 
godt, i den Tid har jeg Viller eller læser Aviser o.s.v. - Vi sidde 
i Skumringen lige til Thetid Kl. 8V2. Olaf og Einar og tit ogsaa 
Carl gaa nu i Seng, vi andre passiare saa til Kl. 10 og hver gaa 
nu til sit. Vi have det rigtig hyggelig til daglig.«

Et par dage senere noteres den 8. maj: »Nu flytter heldigvis 
daglig flere ud, i Begyndelsen vare vi henrykte over at være 
næsten ene, men det bliver man dog snart kjed af, og vi er nu 
glade over hvert Flyttelæs vi se.«

De mange faste landliggere og de mange udflugtssøgende fra 
hovedstaden gav rig mulighed for selskabeligt samvær. Første 
pinsedag noteres i dagbogen: »Damper fulgte paa Damper, inden 
Kl. 1 var 7 D. kommen fra Kjøbenhavn aldeles propfulde med 
Mennesker - Masser af Vogne med Skovgjæster o.s.v.« Småvisit- 
ter af familie, venner og forretningsforbindelser hørte derfor næ
sten til dagens orden, og ind imellem fulgte større, planlagte 
foretagender. Mandag 19. juni slutter dagbogsnotitsen: »Jeg glæ
der mig til Imorgen saa skal vi have Fremmede.« Den følgende 
dag var der da også stor aktivitet i »Nordskrænten«: »Om Mor
genen gik Carl, Mile og jeg ind i Skoven og hentede Eeg til at 
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pynte op med. Moder bandt saa en tyk Guirlande til over det 
store Spejl i Havestuen, det saa nydeligt ud. Allevegne blev der 
pyntet med Grønt, paa Blomsterbordet, i Blomsterhjørnet o.s.v., 
her saa saa yndigt ud. Kl. 4V2 kom Gjæsterne: Hr. og Fru Lund 
fra Smidstrup, Hr. og Fru Holme, Hr. Stokkebye (Fruen gaar 
ikke ud for Tiden), Fru Kaarup med Søster en Fru Petersen fra 
Holbæk (Hr. havde Rosen i Ansigtet), Valdemar (d. e. V. Peter
sen, en broder til værten) og v. Ahn (en fhv. svensk godsejer, 
der boede sammen med V. P.), Student Krack (for Maries skyld), 
Alexandra Rasmussen og Marie (en kusine til Aja). Den unge 
Lund skulde ogsaa komme ...«

Efter måltidet spadserede man ned til badehusbroen, spillede 
kroket i haven og de unge roede en tur på Sundet inden aftens
maden. »Efter Bordet talte Herrerne i Verandaen og paa Ter
rassen, Mile spillede. . . Lunds tog temmelig tidlig bort, det vil 
sige de gamle. Unge Lund blev til IOV2 sammen med Carl (d. e. 
v. Ahn) og Valdemar. Holmes og Stokkebye blev længere endnu. 
Vi havde en rigtig rar Dag i al Gemytlighed ... Vi fik Hum
mersuppe, Gaasebryst og Oxetunge med Grønærter, Kyllingesteg 
og Jordbær.«

Som sidste prøve på selskabeligheden på »Nordskrænten« skal 
anføres beskrivelsen for søndag den 8. juli: »Hele Morgenen og 
Formiddagen syede jeg paa en Boldt, jeg broderer nemlig med 
alle mulige Farver over en massiv Gummiboldt, som om Efter
middagen skulde bruges til »Langboldt«. - Da vi vare klædte 
om allesammen, jeg havde mørkegrøn Satins med hvide Kniplin
ger og Granater, saa kom Hr. Kaarup en lille Visit, de rejse nu 
snart til Jylland for at tilbringe Sommerferien dér. Kl. 2 kom 
Gjæsterne nemlig Carls Venner, det var: Cold, Paul Møller, Erik
sen, Otto, Kjær, Lemvigh-Müller; til Middag 3V2 kom en Lærer 
Hr. Kandidat Dahlberg. Vi fik Skinke med Gemyse, Kyllinge
steg og Jordbær, dertil almindelig Vine og Champagne. - Efter 
Bordet roede de unge Mennesker et Par Timer, Fader og D. gik 
op til Væddeløbet. Helga (vor gamle Jomfru) kom saa og var
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hos os Damer, hun er rigtig fornøjet i sin nye Stilling (hos »Na
tionaltidendes« redaktør på kontoret, »hvor der er lutter Da
mer«).

Vi passiarede om Aftenen før The nede ved Kilden, Fyrene 
(hm!) sade paa Badehusbroen og passiarede umaadelig livligt, 
det var et Latterkor, Folk fra Dampskibsbroen saa forfærdede 
herind, men »lad dem sé«, som Moder siger. - Efter The gik D. 
med Damperen 9V2, Fyrene, Marie, Mile og Moder samt Fader 
og jeg gik saa ind i Skoven paa Eremitageplainen, de første for 
at spille Langboldt, de sidste for at se til. - Saa gik vi hjem og 
sade i Havestuen og talte allesammen undtagen to Fyre, der var 
gaaede, lige til IOV2, da der var en Masse Mennesker ude, be
griber jeg ikke, hvornaar de ere komne med Toget, men det gik 
vel med Taalmodighed. - Havestuen saa’ saa dejlig ud om Af
tenen, Masser af Blomster allevegne og Lampe paa Kaminen foran 
Spejlet og Hængelampen ogsaa tændt. Jeg tror nok, det var en 
vellykket Dag, Carl er jo egentlig meget taknemmelig at gjøre 
noget for.« -

Hermed forlader vi Ajas samtidsnotater, og lader broderen 
Olaf komme til orde med sit tilbageblik.

Nord  skrænt en - Grosserer Olaf Skovgaard-Petersen
Hjemme var vi: Far og Mor, min Søster og saa fem lange Drenge. 
Vi var saa lykkelige i vor Barndom ikke at flytte meget rundt; 
vi boede kun to forskjellige Steder: i Tordenskjoldsgade 16 og 
senere - gennem ca. 20 Aar - i Niels Juels Gade 5. Paa den 
Maade staar Ens Barndomshjem klarere i Bevidstheden, end om 
man oftere havde skiftet Omgivelser. - Og saa havde vi vort 
dejlige Sommerhjem, »Nordskrænten« i. Ny Taarbæk, hvor vi 
boede endnu efter min Faders Død i 1897, - det regnede vi næ
sten endnu mere for vort Hjem.

Min Fader var Grosserer Vilh. Petersen, en af Datidens le
dende Mænd indenfor Kornbranchen paa Københavns Børs. Han 
var optaget af sine Forretninger og af sine mange Hverv, men 
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fandt dog Tid til at tage Del i Livet i Hjemmet og til at gaa op 
i hver enkelts forskjellige Interesser. Min eneste Søster var vel 
nok Hjemmets Kæledægge; lidt svagelig havde hun været fra 
Barndommen af og derfor om muligt endnu mere Genstand for 
mine Forældres Omsorg og Kærlighed, senere min Moders tro
faste Hjælper i Hjemmet og en god Ven og Kammerat for os 
Brødre.

Min Moder, der var født Skovgaard, var dog Hjemmets Sam
lingspunkt. I Mørkningen samlede hun alle sine Børn og fortalte 
Oplevelser fra sin Barndom i Seest Mølle, nær Kongeaaen, fra 
Krigens Tid i 48, og sang sine Smaasange, hvor der stadig blev 
flettet ind, at »ingen maatte faa-------« »Mor vil selv ha’------- «,
og saa kom vore Navne, mens vi spændt sad og ventede paa, 
hvem Mor nu særlig tænkte paa.

En af de første Telefoner, der overhovedet fandtes i Køben
havn, lod min Fader ganske privat anlægge mellem vort Hjem 
og Contoret - en efter Nutidens Begreber meget primitiv Tele
fonforbindelse, hvor den samme Tragt vexelvis brugtes til at tale 
i og derefter til at høre i. Tidt og mange Gange havde den Led
ning dog sin store opdragende Betydning for os Børn, idet den 
var en udmærket Hjælp for min Moder, alene som en stille 
Trusel, naar Bølgerne gik høit mellem alle os Børn. Jeg har se
nere tidt beklaget den ældre Dame, Husets Eierinde, der boede 
i Etagen nedenunder!

Gamle Professor Rudolph Bergh var vor Huslæge lige til sin 
Død; vi var én af 4-5 Familier, han - trods Alderen - stadig 
beholdt, og hans Besøg om Aftenen ved Syv-Tiden var altid sær
lig velkomne. Det var nærmest Kunst og Litteratur, der da blev 
drøftet, den franske Revolution, Rousseau, Heine, Brandes---- ,
medens vi Børn efterhaanden maatte passere Revu til nærmere 
Eftersyn -, og var der et eller andet i Veien, endte Forhøret 
uvægerlig med: »Jeg tror, der er Haab«, eller ogsaa med et Bly- 
vands-Omslag -, men han forstod at bevare Helbredet for Fami
lien, trofast og omsorgsfuld, som han altid var.
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En af Familiens gode og trofaste Venner var gamle N. I. Fjord. 
Han var allerede som ganske ung kommet meget i min Moders 
senere Barndomshjem, Bjerregaard i Valby, og følte sig stærkt 
knyttet til Familien. Ogsaa som Selskabsmand var han uforligne
lig, djærv med sit brede jydske Maal og sit herlige Glimt i Øjet. 
En udmærket Taler var han, og jeg erindrer ham en Gang ved 
et Selskab hjemme, hvor han havde holdt en af sine hjertelige 
og aandfulde Taler, som desværre endte paa en drastisk Maade. 
Min yngste Broder havde nemlig set sit Snit til ganske ubemær
ket at liste hans Stol væk, da han atter skulde tage Plads; jeg 
tror nok, jeg diskret kan antyde, at der reiste sig Bølger paa 
vort fædrene Ophav!

I deres unge Dage havde Fader og Moder i Italien truffet 
sammen med Zacharias Topelius og Dr. med. Arnold Gamél, og 
imellem dem udvikledes der et Venskab, som holdt gennem hele 
Livet; de dannede »Familien Polonius«, og som saadan holdt de 
sammen. Ogsaa for os Børn var det store Dage, naar Topelius 
kom paa Besøg hernede; hans milde kærlige Øjne glemmer vist 
ingen af os.

Om Sommeren flyttede vi ud paa »Nordskrænten«, og her ud
foldedes hele Husets Gæstfrihed i fuldt Maal. Her levede vi 
Børn mindst ligesaa meget paa Søen som paa Landjorden, men 
vi havde ogsaa maattet lære at svømme med Klæderne paa og 
med tunge Støvler, til Beroligelse for vore Forældre. Og herude 
foregik de den Gang berømte Fisketure til Farum Sø, hvor Fa
der og nogle af hans Venner, bl. a. Erik Stokkebye, Oscar Prior 
og Ferdinand Ekman havde Fiskeretten. Der startedes da pr. 
Hest og Vogn, og vort uundværlige Factotum, Jensen, var Kusk 
og ledede Optoget, der førte Selskabet over til Farum. Han var 
en yderst ædruelig Mand - som tjente os i ikke mindre end 45 
Aar - men én Gang, da de skulde hjem derovre fra, havde han 
vist alligevel nydt lidt vel meget, hvilket gav sig til Kende over
for Selskabet paa en lidt rigelig frimodig Maade. Næste Mor
gen havde Fader en lille Conference med Jensen og foreholdt
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ham det usømmelige i hans Optræden. Angerfyldt lovede han at 
gaa rundt og gjøre d’Herrer en Undskyldning. Om Aftenen, da 
han kom tilbage fra denne tunge Vandring, spurgte Fader ham, 
hvorledes det saa var gaaet, hvorpaa han freidig og smilende 
svarede: »Brilliant, Herr Grosserer, jeg fik 2 Kroner af hver!«

Om Søndagen havde vi altid aabent Hus, og aldrig var Fader 
og Moder gladere, end naar vi fik Gæster, der med os kunde nyde 
vort smukke og hyggelige Hjem og glæde sig over den herlige 
Udsigt til Hveen og Sverrig og over det dejlige Øresund med 
den dengang livlige Trafik af Kyst-Damperne, der netop lagde 
til ved Taarbæk Bro lige ved Siden af »Nordskrænten«. Ved de 
Tider stod Fader oppe paa »Terrassen« ved Huset og fulgte i 
den store Kikkert Passagererne, der gik i Land, og glædede sig, 
naar han kunde meddele os, at den og den af vore gode Venner 
var med og sikkert kom for at tilbringe Dagen hos os.

Der var en egen Patina over »Nordskrænten«, bygget som den 
var i Begyndelsen af Fyrrerne af gamle Bindesbøll og saaledes 
et af de ældste Huse i Ny Taarbæk. I sin Tid benyttede Kong 
Christian VIII den til »Badested«; der existerer endnu Billeder 
af »Nordskrænten«, hvor man ser Majestæten komme kørende 
med fire, medens der samtidig affyres Kanon-Salut -, og senere 
benyttedes den til Karantænestation for København, en Overgang 
ogsaa til Koleralazaret - altsammen noget, der i vore Øjne for
lenede Stedet med en vis Mystik.

Ja, mange glade Barndomsminder har vi fra »Nordskrænten«, 
og den Hyldest, dette vort Sommerhjem var Genstand for i Ta
ler og Sang fra Unge og Gamle, da mine Forældre i 1888 feirede 
deres Sølvbryllup, viste, hvor mange der i Aarenes Løb havde 
følt den samme Glæde som vi.

Hver Morgen Kl. 7.10 tog vi ind til Skole med »første Dam
per«, hidkaldt af Brovægteren Rasmus, der blæste i sit Horn, 
naar Damperen gik ind til og ud fra Skodsborg, og præcis Kl. 8 
landede vi i Havnegade for Kl. 3V2 atter at drage ud med 
»Gefion«. Det var et større Contingent Skoledrenge, der efter- 
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haanden opsamledes ved hvert Anløbssted, og med Alderen er 
det blevet mig fuldt forstaaeligt, at vi just ikke var velsete om
bord af den ældre Generation, der hvert Øjeblik baade om Mor
genen og om Eftermiddagen, blev vækket af sin Slummer, naar 
vi kom trampende i store Skarer. Der lever endnu en Del ældre 
Herrer, hvis blotte Tilsynekomst strax hos mig fremkalder disse 
Minder, samtidig med at jeg gribes af en oprigtig Angerfølelse!

Det blev ogsaa paa sin kære »Nordskrænt«, at min Fader luk
kede sine Øjne, og dermed sluttede et langt og smukt Kapitel i 
den gamle Eiendoms Historie. Mange Smaasange lød i vort Hjem. 
En af dem, som vi ofte sang, var:

»Hjem, Hjem, mit kære Hjem!«
Gid mange maa kunne synge dette med os - ogsaa vore Børn!
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FRISKE FISK, LILLE FRUE

Nedenfor bringes en lille livfuld Artikel om Taarbæks (og Skovs
hoveds) Fisker og Fiskerkoner i gamle Dage; den er skrevet af 
Journalisten Knud Arne Wielandt Hansen, København, som i 
mange Aar har færdedes i Taarbæk, hvor hans Søster, Fru Ida 
Oest Hansen, havde sit Hjem. Artiklen er blevet til i Aaret 1955 
i Forbindelse med den Udstilling af Taarbækminder, der da blev 
holdt i Juni Maaned i Taarbæk Skoles Barakbygning paa Sta
tionsforstander Rømhilds Initiativ. Endnu dengang var Gammel 
Strand det Sted, hvor Skovshoved- og Taarbækkonerne solgte 
deres Fisk.

P. Gamrath

Er der mon noget andet sted, hvor København i den grad for
nemmes i pagt med fortiden, som når man står ved Gammel 
Strand? Det er ikke, fordi omgivelserne imponerer særligt ved 
deres ælde. Hverken den mandhaftige krigerbiskop på sin stej
lende ganger eller Christiansborgs massive murmasser kan prale 
med nogen høj alder, og den lange husrække er kun nogle men
neskealdre gammel.

Nej, det er livet, som det rører sig her, der skaber stemningen. 
Man skal stå her en formiddag, når handelen går livligt langs 
bolværket. Man skal stå mellem de store stabler af sildekasser, 
mellem Skovshoved- og Taarbækkonerne og betragte de vippende 
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hyttefade, hvor fiskere balancerer rundt i store vandstøvler og 
behændigt napper de sprællende torsk op med ketsjerne. Man skal 
se de travle husmødre haste forbi, og ikke mindst, man skal lytte 
til fiskerkonernes djærve tilråb:

»Skal det være en rødspætte til middagen, lille frue? Det vil 
glæde manden!«

»Om spætten er levende? Ja se, hvor den basker med halen af 
fryd, den lille fyr!«

Det går altid livligt til ved Gammel Strand, omend tiden også 
her har øvet sin mildnende indflydelse. I et flyveblad fra 1774 
noteredes som en sensation, at »forleden Torsdag var ved Gam
mel Strand ikke Slagsmaal en hel Dag, og man hørte ikke 
Skældsord en halv Time.«

GAMMEL STRAND
Midt for ses Andrea Jensen, Alfred Jensens mor, født i Taarbæk. Til venstre 
for hende ses Grethe Sørensen fra Skovshoved (moster til fru Skjoldager. Med 
ryggen til står Bentsine Sørensen (søster til Andrea).

109



Knud Arne Wielandt Hansen

Omkring år 1800 skildrede en fredsommelig filosof det bevæ
gede liv i følgende ordmaleri:

»Synet af de i høj Grad støjende og uregerlige Fiskerkjæl- 
linger er et burlesk Skue. For ret at holde Styr paa disse 
Amazoner, er der paa Fortouget ved Kanalen oprejst en 
Pæl, hvori der hænger et Halsjern i en Kjæde; dette er den 
saakaldte Gabestok, og vi have et Par Gange haft det tra
gikomiske Syn, at se en af disse balstyrige Damer paradere 
med Jernet om Halsen, med en Vægter paa hver Side, og 
omgivet af en Sværm frydefulde og jublende Drenge.«

Gabestokken forsvandt og dermed mildnedes tonen, eller må
ske var det omvendt, det er idag vanskeligt at konstatere. At der 
allerede i 1820 var sket en radikal ændring til det bedre fremgår 
af Davidsen’s »Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn«:

»Dog i een Henseende har Civilisationen og Tidsaanden 
gjort sin Ret gjældende. Gammel Strands Fiskerkoner er vel 
ikke synderlig slebne i deres Konversation, men det er dog 
som Dag mod Nat i Sammenligning med deres Forgænge
res bistre og hvasse Tone og ejendommelige Veltalenhed, 
hvis Ordvalg udviste en sjælden Opfindsomhed.«

Fra c. 1370 var der fisketorv i København, og i alle tilfælde 
fra 1684 holdtes det ved Gammel Strand. I en datidig forordning 
hedder det, at »færsk Strandfisk, som med Baad indkommer, skal 
falholdes ved Veierhuset og den nye Bro (Højbro).« Og i 1744 
hedder det, at »alle Fiskerbaade skal fortøjes mellem Marmor
broen og Højbro.« I 1814 approberede Kong Frederik VI, at 
prisen på faste stadepladser ansattes til 24 skilling halvårligt og 
ellers 1 skilling om dagen. I modsætning til byens andre torve, 
sorterede fisketorvet nemlig lige til 1926 under havnevæsenet.

Århundrede efter århundrede sad Skovshoveds og Taarbæks 
fiskerkoner da her i skyggen af Christiansborg og falbød deres 
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torsk, flyndere og andre fladfisk, uden at det nære naboskab 
med Kgl. Mayestæts slot virkede dæmpende på gemytterne.

Tiderne skiftede, og enevælden er nu historie. Moderne har 
også skiftet, endda mange gange. Kjolerne har været korte og 
lange, hattene små og store, hælene ligeså. Men alle modens luner 
prellede af på »Skovserne« ved Gammel Strand. De beholdt deres 
»Nationaldragt«, der idag er den sidste af de egnsdragter, der 
endnu for 100 år siden prægede gadebilledet i København. Som
mer og vinter har de siddet på deres pladser iført den samme 
dragt. Men naturligvis, bed frosten for stærkt, bar de en 3-4 
ekstra skørter under kjolen.

Kendere vil af den hvide nystivede kyses form, det grønne 
skørts røde eller sorte bort og den hvide stikning kunne læse sig 
til, om bæreren er fra Skovshoved eller Taarbæk, og om hun er 
gift eller ugift. Og som det er med dagligtøjet er det med stads
dragten. I mange Skovshoved- og Taarbækhjem opbevares endnu 
de kunstfærdige, håndbroderede »guldnakker«, skønne gyldne 
kyser, gået i arv fra oldemors og tipoldemors tid.

Tilråbene og den djærve tale for at fange de forbipasserendes 
opmærksomhed klinger også stadig ved Gammel Strand. Men i 
forhold til tidligere, er det kun et ringe antal koner, der giver 
torvet lidt af dets gamle kolorit. Og idag køber fiskerkonerne 
deres varer hos grossererne, der nu dominerer torvehandelen.

For 100 år siden var det anderledes. Da var det ikke Køben
havns fiskebutikker, men de små fiskerhjem langs Sundkysten, 
der sørgede for fisk til byens middagsborde. Mændene fangede 
fisken, og så var det konernes og siden døtrenes bestilling at sæl
ge fangsten.

Det var et hårdt liv. Fra Taarbæk startede konerne kl. 2 om 
morgenen for at nå ind til Gammel Strand til torvetid. I store 
firkantede kurve, »småkurve«, som de bar på ryggen, lå fisk 
stablet, om sommeren indpakket i grønne blade. Gælleklapperne 
var vredet frem, fisken var lagt i »krums«, som de gamle fiskere 
sagde. Så tog torsken sig bedre ud, og holdt sig mere frisk.
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Kurven kunne veje sine 50 pund, og de unge fiskerpiger måtte 
tilbagelægge vejen tilfods. De chancer, der bød sig til at age med 
en bondemand eller i fællesskab at leje en hyrevogn, var forbe
holdt de ældre koner.

I 1863 kom jernbanen imidlertid til Klampenborg, og siden 
dampsporvognen. Det gjorde tilværelsen lettere, og nu kunne 
man have flere kurve med.

Fra Taarbæk kunne turen også gå til både Hjortekær, Lund
tofte, Lyngby og Virum, og gamle københavnere husker, hvor
dan det for 30-40 år siden kunne banke på køkkendøren. Uden
for stod fiskerkonen med sin kurv og spurgte: »Skal fruen ha’ 
fisk idag?«

Dog for ret at forstå den egenartede atmosfære, der alle dage 
hvilede over Gammel Strand, bør man kigge på livet, som det 
rørte sig i de små fiskerhjem. Ofte hjalp sønnerne til med fiske
riet, og så kunne det gå, som det en morgen gik en lille søvnig 
fiskerdreng, da han mødte i skolen.

»Har du været på søen i nat, Anders?« kom det strengt fra 
læreren.

»Ja!« lød det fortrykte svar.
»Så sæt dig på den bageste bænk og sov!« afsluttede læreren 

samtalen.
Som nætterne ofte gik med fiskeri, gik dagen med at ordne 

garnene på stejlepladserne. Bødningen af de istykrede garn var 
familien fælles om. En gammel fisker brugte at vinde en 2 øre, 
sjældent en 5 øre, ind i hvert garnnøgle, og skillingen var så 
knægtens belønning når vindslet var brugt og arbejdet gjort.

Vintrene kunne være slemme. Ofte var garnene stive af is, og 
så måtte de tøes op ved kakkelovnen, før man inde i stuen gik 
igang med at bøde garnstablerne, der nok kunne fylde godt op 
på borde og stole. Det kunne også hænde, at fiskeriet slog fejl, 
eller at fatter mistede sine garn, og så blev der smalhals.

Som livet var hårdt, formede det stærke karakterer, og der- 
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for var de Taarbæk- og Skovshovedkoner alle dage dygtige og 
handlekraftige kvinder, men med hjertet på rette plads.

Ved Gammel Strand går endnu ry af Andræa, Kønne Bentsine 
og Gamle Rikke. Og hvem kender ikke Marie, torvets alders
præsident. Da hun var 16 år sendte hendes fader, fiskeskipper P. 
Jørgensen, Skovshoved, Marie hjemmefra med kurven fuld af 
fisk og pålæg om ikke at komme hjem, før kurven var tom, og 
hun havde mindst 2 kroner i pungen. Nu er Marie sine 83 år, 
men stadig tager hun hver morgen ind fra Taarbæk. Det er trods 
alt ved Gammel Strand, det foregår.

Eller tænkt på Carla, som med Ekstrabladet rejste til Paris, 
og søsteren Jenny, der har solgt fisk, om ikke til konger og kej
sere, så dog til så prominente personer som den amerikanske ge
sandt mrs. Ruth Bryan Owen. Blandt udlændinge betragtes livet 
ved Gammel Strand jo som en af byens store seværdigheder.

Fra Skovshoved og Taarbæk kom også Anna, Bolette, Frede
rikke og Høje Inger. Blandt dem alle var og er det skik kun at 
bruge fornavn. At benytte efternavnet er en fornærmelse. Men 
siger man blot »Høje Inger«, ja så smiler endnu mangen en 
Skovser og Taarbækker ved tanken om den stoute og muntre 
fiskerkone.

Og ligeså ved Gammel Strand. Når handelen går livligt, run
ger det med fornavne fra stadeplads til stadeplads under diskus
sionen om varer og priser. Hvordan kan det være anderledes, 
husmødrene kender jo kun fornavnene.

Som dagen glider, ebber handelen ud. Officielt er torvetiden 
fra 7 til 2. Så skal torvet ryddes, men hvilken betjent bryder sig 
om at lægge sig ud med de letbevægelige damer. Nej, så hellere 
slå et slag rundt ad Snaregade og Naboløs, medens konerne brin
ger sagerne i lave. Ved Gammel Strand foretrækker man at ordne 
tingene selv.

Og når solen så hen under aften sender sine sidste stråler ned 
over Gammel Strand, træffer de en øde, rengjort og kedelig plads, 
kun optaget af nogle parkerede biler.
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Skeptisk betragter »Fiskerkonen«, den gemytlige granit-mutter, 
dette nymodens stykke legetøj, der harmonerer så dårligt med det 
liv, hun er vant til.

Som hun står der på soklen i al sin trivelighed, er hun ind
begrebet af »Skovser«-konerne og Taarbækkonerne, som de i år
hundreder har præget stedet. Hendes medsøstre af idag havde 
foretrukket, at kunstneren havde gjort hende lidt mere »strøm
liniet« i formen. Men trods alt, hun skal nok med tiden blive sym
bolet på de fiskerkoner, som gav torvet liv, og gennem århun
dreder altid havde deres store plads i Københavnernes hjerter.
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Soya:
GUSTAV WIED SELSKABET
Skrevet sommer og efterår 1972

Gustav Wied traf jeg i min fars reol. Her stod hans værker - om 
ikke alle, så dog de fleste. En del af dem endda i fin datidig ko
stumering. Far var ikke bibliofil, men han holdt af smukke ting, 
deriblandt smukke bøger. Og en dame i jugendstil kom med pas
sende mellemrum og afhentede litteratur der var værdig til ind
binding. Vi var midt i en skønvirketid.

Det var dog først efter fars død at jeg begyndte å gå på jagt i 
Wied. Far døde da jeg var 14, og før den tid havde vi ikke helt 
samme smag - selvom han både gouterede De tre Musketerer, 
Münchhausen, og Sherlock Holmes. Nu pillede jeg ud - uden å 
spørre, men også uden å skjule det: min bogappetit har kun glæ
det min mor. Og det var en ordløs aftale at jeg behandlede bø
gerne pænt - en aftale jeg holdt selv når jeg spiste smørrebrød 
samtidigt. Mange år efter gjorde jeg følgende strøtanke:

»Vær god ved dine bøger - du har dem kun til låns.«
Wied blev for mig en åbenbaring.
Først og fremmest fordi han gav mig en seksualoplysning som 

jeg ikke kunne hente andre steder. Min mor snakkede ikke me
get om den slags - hun var jo dame - min far var død, og de 
voksne i mine omgivelser berørte aldrig det tema. Bøger der om
handlede seksuallivet - og de dertil hørende legemsdele - eksiste
rede ikke - i al fald ikke så de var tilgængelige for mig. Lek
sikaene var meget fåmælte; og i skolen eksisterede kønsliv ikke. 
Der var af og til grimme drenge der brugte grimme ord - som 
f.eks. tissemand - og der var også dem der fortalte noed, men 
dette »noed« var overmåde ufuldstændigt. Jeg husker der var en 
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der betroede mig at børn kommer ud af det hul der laver a-a. 
Det rystede mig. Hvor var det ækelt! Derfor var det mig en stor 
lettelse da jeg år senere fik å vide at hans oplysning ikke havde 
været hel præcis!

Men der var også noed andet jeg lærte å kende hos Wied. Og 
det var mit fædreland. Dét han i »Dansemus« kalder Rugmelien. 
Man finder ikke hos noen anden digter i hele den rugmeliske lit
teratur et så alsidigt billede af Rugmelien. Her er alle vore byer: 
hovedstaden, provinsbyer i alle størrelser, stationsbyer, havne
byer, landsbyer, og de små klynger, der kun består af en 3-4 
huse. Her er også landet - landet med sine herregårde, pro
prietærgårde, bondegårde, husmandshuse, forladte rønner . . . Her 
møder vi alle stænder - én af hans bøger hedder »Adel, Gejstlig
hed, Borger og Bonde« - her er også alle de forskellige professio
ner - kun fiskerne mangler (hvis jeg alså husker rigtigt) - her er 
også de mange afskygninger der fremkommer ved forskel i ind
tægt, alder, religion, idealer, erotiske interesser o.s.v. Og alle disse 
figurer er ikke, som vi plejer å mene, karikaturer. Wied var rea
list, »fotograf«, og når han karikerede var det kun ganske lidt; 
det morsomme det fremkommer ved at han har samlet på det 
morsomme, d.v.s. det irrationelle, og ladet resten ligge. Hvis man 
vil hævde; at sådan er livet ikke, så vil jeg svare: jo sådan er 
livet hvis man som Wied bortskærer de mange kedelige interval
ler. Jeg betvivler at man i hele verdenslitteraturen finder en lig
nende litterær etnografi omfattende en hel nation i en bestemt 
periode. Strindberg og Dickens end ikke undtaget. Men naturlig
vis: dette mirakel skyldes ikke blot Wieds storhed men også 
Danmarks lidenhed.

Men Wied var ikke blot en belærer på det seksuelle og etno
grafiske område, han var en personlighed hvis menneskesyn på
virkede en del af hans omgivelser. Skal man beskrive dette men
neskesyn, må det lyde: vi er komiske, ikke så godt begavede som 
vi tror, vi er upålidelige, snobbede, sladderagtige, og meget andet 
galt, men vi er også lidt medynkvækkende, og som regel ikke
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rigtig lykkelige. Jeg selv er utvivlsomt blevet påvirket af dette 
syn, selvom jeg tror det har været latent til stede fra jeg kun var 
en nybefrugtet celle.

Allerede i studenterårene erklærede jeg at Danmarks tre stør
ste prosaister på 1800-tallet var Blicher, Andersen, og Wied. I 
dag er jeg ikke uenig med min forgænger - bortset fra at jeg 
undgår komparativer og superlativer, betragter alle domme som 
subjektive, og nødig ser litteraturen gjort til en olympiade.

I 37 nåede det rygte mig at Gustav Wieds enke og hendes 
børn sad meget dårligt i det. Wied havde inden sin død - for å 
sikre kone og børn - solgt sine bogrettigheder én gang for alle. 
Det hed sig at det beløb han havde fået, havde været 35.000 - 
hvad der ikke var helt så vanvittigt som det lyder i dag. Men 
takket være den inflation der startede kort efter Den første Ver
denskrigs begyndelse, havde familien været nødt til å tære på 
formuen, så der efterhånden var så godt som intet igen. Desuden 
havde det længe ærgret mig: at det danske publikum - bortset 
fra en kort periode efter hans død (i 1914) - havde tabt al inter
esse for ham. Og det var trist, fandt jeg. Mest for det danske 
publikum naturligvis.

Men så fik jeg den idé å starte et Gustav Wied Selskab.
Jeg gik til værket med to formål: å skaffe fru Wied noen pen

ge, og få folk til igen å læse Wied. Men ifølge loven om de man
ge motiver har jeg også nok haft andre bevæggrunde. En hidtil 
nedkulet taknemmelighed. Lyst til selskabelighed (med de dertil 
hørende mad- og drikkevarer). Ærgerrighed - eller forfængelig
hed (hvad der vist er det samme). O.s.v.

Starten var en indbydelse jeg sendte en del venner og bekend
te. Alle folk jeg mente var Wied-interesserede.

De fleste reagerede positivt. En enkelt - Poul Henningsen - 
afslog - så vidt jeg husker med en rimelig begrundelse. Senere fik 
jeg å vide at der havde været en vis rivalisering mellem Wied og 
P.H.’s kødelige fader. Men det vidste jeg ikke dengang. En litte
raturprofessor gik med fordi hans kone kunne li’ Gustav Wied - 
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selv kunne han ikke. Wied havde i det hele ta’et ikke universi
tetstække - mens han levede. Tom Kristensen svarede overhodet 
ikke.

Hva’ der undrede mig. Selvom han ikke var meget skrivende, 
så kunne han ha’ ta’et telefonen. Eller kommet over til mig . . . 
til en sludreøl . . . hvad han jo ellers gjorde, undertiden et par 
gange om ugen.

Forklaringen fik jeg gennem aviserne. En række notitser og 
småartikler meddelte at »Gustav Wieds Minde« - en forening 
der havde eksisteret i allerede mange år - ville fejre 80årsdagen 
for hans fødsel - bl.a. ved kransenedlægning på hans grav i Ros
kilde.

Jeg var forbløffet. Aldrig nogensinde havde jeg hørt noed om 
nævnte forening. Og lidt deprimeret blev jeg selvfølgelig også: 
jeg kunne ikke opfatte »Mindet« som andet end lumskeri, som 
et overraskelsesangreb fra en mand jeg hidtil havde betragtet som 
en go’ ven. Efterhånden som vi nærmede os 6. marts blev det 
mere og mere tydeligt at »Selskabet« skulle gøres til grin - eller, 
mere præcist: forfatteren Soya skulle røvrendes. Ja glosen eksi
sterede ikke dengang, men------

Hva’ der er sket bilder jeg mig ind å kunne rekonstruere. En 
dag får Tom med morgenposten min indbydelse til det stiftende 
møde, han fortæller det til sin kone Gerda - der omgående ud
bryder: »Så blir C.E. formand!« Og har Tom ikke haft den for
nødne jalousi i sig, så har hans kone været mand for at få dét 
pustet op det der var!

Gerda, født Westermann, var et ulykkeligt væsen der led un
der et større mindreværd, og, som samtidigt - hvad der vist er 
psykologisk forståeligt - var besat af en monstrøs ambition. Hun 
begærede å blive betragtet som en fin dame - endda en méget fin 
dame - hotelejer Jørgensen havde givet hende et kælenavn hun 
elskede: Sessen - hvilket var en forkortelse af prinsessen. Joe - 
Jørren forstod sig på kvinder og kunder! Men det er selvfølgelig 
svært å opnå samme agtelse som en prinsesse når man hyppigt
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blir indlogeret i det rum politiet kalder »detentionen«. Og alle 
Ens bekendte ve’ det!

Hun havde i sin tid været forlovet med to på én gang: en 
kunstmaler og en digter. Så forlovet at der på et vist tidspunkt 
blev lyst for hende med to forskellige mænd i to forskellige kir
ker. Den ene, maleren, var nok den mest virile, og den de fleste 
kvinder havde valgt, men den anden - Ja Gerdas positionsbegær 
afgjorde valget. En stor digter, der tilmed var en anset medar
bejder ved vort førende dagblad, rangerede højere end en blot 
og bar kunstmaler. Dertil kom at selvom de begge havde penge 
til spiritus, havde digteren de fleste. Og alså hoppede hun af fra 
maleren inden det blev til bigami.

Vort første møde skete kort efter de var flyttet til Lyngby. 
En aften kom de over til os for å låne en sodavand. Jeg forstod 
senere at de havde fundet ud af at et lille ophold på vandvognen 
var en nødvendighed. Ja senere igen opdagede jeg at deres liv 
skiftede regelmæssigt mellem forskellige væskearter. Nå, vi bad 
dem indenfor - som naturligt er---- og efterhånden udviklede
vort bekendtskab sig til en art venskab. Men et venskab med 
jordskælv.

Tom og jeg elskede det vi kaldte litteratik, og kvinderne kun
ne også sammen. De var meget kvindelige og meget forskellige. 
Gerda var den ubehjælpsomme kvinde, den forvirrede kvinde 
(hende som så mange mænd forelsker sig i); Agnes var den ro
lige, den dygtige, den hjælpsomme (hende det er bedst å være gift 
med). Hver gang telefonen ringede sa’e jeg: »Det er Gerda!« Og 
det var det også - temmelig tit i al fald. »Gassen vi’ ikke brænde 
- ka’ du ikke komme over å hjælpe mig!« »Der er gået en rude 
i Toms værelse - ka’ du ikke ringe efter en glarmester.« Den 
mest tossede opringning var et skrig: »Hjælp! jeg brænder!! Tom 
er gået og har stukket ild på huset!« Jeg husker min kones svar i 
al dets venlige brutalitet: »Sludder, Gerda! Nu er du fuld!« Men 
Gerda var uafviselig. »Jamen så se ud ad vinduet!« Min kone 
gik ud i køkkenet - hvorfra vi havde udblik til deres spisestue 
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i »Sportshuset«. Og til hendes store overraskelse: der var noed 
bag ruden der lignede flammer! Og da hun kom derover - entré
døren stod åben - lå der faktisk noen papirer på spisebordet og 
luede. Gerda selv stod ved siden af - men oppe på en stol - med 
telefonen i hånden. Som hun bagefter forklarede: for hurtigst 
muligt å kunne alarmere brandvæsenet. Min kone gik ud i køk
kenet, fyldte en kande med vand, gik ind i stuen igen, og slog 
vandet ud over papirerne. Røg, os, lugt af aske - og så var dén 
ildebrand slukket! Min kone sa’e bagefter: »Der var ikke noed i 
nærheden den kunne få fat i - og lidt papir tænder jo ikke ild i 
en bordplade.«

I øvrigt havde begge kvinder en lille fiks idé. Min kone der 
sædvanligvis var særdeles usnobbet og frisindet, betroede mig en
gang - til min store overraskelse - at hun syntes en kvinde var 
finere når hun var gift end når hun var ugift! Og Gerda mente: 
at kvinder med børn så ned på hende fordi hun ingen børn hav
de! Gad vidst om den slags fornemmelser stadig fører en stum 
tilværelse i kvindehjerner!?

Tilbage til kronologien. Da Tom og Gerda et stykke tid har 
hidset hinanden op, er de gået ned på Hotel Lyngby for å søge 
trøst. Og her har de truffet hotelejer Jørgensen - der straks har 
været hjælpsom, endda på to måder! Den ene behøver jeg ikke 
å nævne, den anden var å foreslå at man til en afveksling skulle 
gøre grin med Soya.

Ja for det har utvivlsomt været »Jørren« der udklækkede idé
en. Han havde før startet fupforeninger hvis hovedformål var å 
gøre deltagerne komiske. Bl.a. havde han i mange år været den 
diskrete primus motor i en slags frimurerforening kaldet »Tam- 
perlauget«, hvor en stor del af Lyngbys håndværksmestre var 
medlemmer. Jørren havde ikke blot startet den, han havde også 
bygget den op, alle dens titler og ceremonier var hans inventio
ner. Den øverste i »lauget« bar titlen »Guds Statholder på Jor
den«; ham der ordnede deres pengesager hed »Overskatkammer
mesteren«; ved deres møder havde de altid tampen liggende på
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deres bord - et stykke tykt hampereb med en knude i enden; de var 
også engang gået i procession gennem Lyngby Hovedgade med 
et asketræ som de plantede i hotellets have og døbte »Ygdrasil« 
eller »Verdenstræet« - o.s.v. o.s.v. Nu i dette tilfælde er det ham 
der har erindret Tom om at de to tit havde siddet sammen og 
drukket en skål til Wieds minde. Jørrens motiv var næppe ja
lousi - eller anden ondskab - heller ikke gesjæft à la Jacob Sko
mager - jeg tror Jørren ofte trakterede for mere end han tjente, 
hans livs morskab var å sidde og grine ad sine medmennesker - 
indvendigt. Og derfor blev han practical joker. Ja i hine tider - 
hvor folk ikke havde så travlt i deres fritid som de har i dag - 
var practical jokes mere almindelige. Der var for eksempel en
gelske aristokrater som tilbragte hele deres liv med å iscenesætte 
humoristiske indfald - der i enkelte tilfælde var geniale. Jørren 
var af jokerfamilien, jeg har truffet andre af dem, men han var 
den mest udprægede og den mest udholdende. Nå, han havde vist 
også bedre råd og tid end de fleste. Han bestilte ikke stort andet 
end å svæve over vandene - eller rettere sagt: over vinene - det 
var nemlig ham der sørrede for at vinkældrene var leveringsdyg
tige, og det var også ham der førte det af Toldvæsenet strengt 
kontrollerede regnskab. Jeg tror han i virkeligheden var ret god
modig, ja vist også undertiden hjælpsom, og man kan heller ikke 
sige at hans gavtyvestreger var direkte ondskabsfulde, men selv
følgelig var der noen af dem det gik ud over som blev kede a’et 
når de opdagede det. Altså: når de opdagede det - for det var der 
noen der aldrig gjorde. Det er en del år siden han døde, men 
endnu basker der rundt i Lyngby historier om hans skælmsstyk
ker. Alt det andet ordnede Minna - hans kone - hun var faktisk 
så dygtig som kun kvinder kan være det.

Hvad jeg her har fortalt om »Mindet«s fødsel er konstruktion, 
og garantere for indholdet kan jeg ikke; men jeg er dog stærkt 
overbevist om at min fremstilling er mere pålidelig end Herodéts 
fremstilling af perserkrigene.
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D. 6. marts oprandt. Vejret var fint. Alt var arrangeret på det 
nydeligste. Mine medhjælpere havde udfoldet både energi og op
findsomhed. Vi skulle f.eks. køre fra København til Roskilde i en 
udrangeret waggon, en af dem med tværstillede kupéer, og som 
havde været i brug på Wieds tid. Fra stationen skulle vi skrå lige 
over gaden - over til kirkegården med Wieds grav. Herfra var 
der fem minutters gang ad hovedgaden til Hotel Prinsen, hvor vi 
dels skulle holde stiftelsesmøde, dels indta’ en frokost mage til 
ædedolkenes i »Livsens Ondskab«. (Dog ikke med så mange lys- 
holmere!)

Og så drog vi af sted. Jeg smilede huldsaligt, men morede mig 
ikke. Indvendig var jeg en byld af bekymring. Men det lykkedes 
mig å skjule det. Tror jeg da.

Og så stod vi foran kirkegårdsporten.
Da slog en indskydelse ned i mig: gå ikke derind! Jeg havde 

pludselig fået en fornemmelse af at medlemmer af »Mindet« 
ventede derinde med onde hensigter.

Jeg har sjældent haft lejlighed til å dirigere en flok mennesker, 
og jeg ka’ ikke fordrage det. Jeg har sikkert ikke evner for’et, og 
det er vist også imod min overbevisning. Men jeg måtte til’et. Jeg 
mumlede noed om at vi var sent på’en, at maden stod og blev 
trist . . . o.s.v. Sku’ vi ikke hellere gå lige til Prinsen, så ku’ vi ta’ 
kirkegården på hjemvejen? Der var selfølgelig noen af anden me
ning - det er der jo altid - men de fleste var skikkelige og ville 
som jeg. Måske har deres maver støttet mig.

Senere - da mødet og maden vor overstået - fik jeg en meddel
else om at en 4-5 af Mindets medlemmer havde stået ved gra
ven og ventet på os med skralder og trompeter! Plus en presse
fotograf! Men nu var de blevet kede a’et og gået hjem.

Det lettede! Fra det øjeblik morede jeg mig. Gud havde været 
god.

Var lidt ballade da så forfærdelig!? Var min indstilling ikke 
lidt pudsig i betragtning af at jeg var Wied-dyrker!? I »Pastor 
Sørensen & Co.« er der en scene hvor Wieds selvkarikatur Knag- 
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sted er gået ind på en kirkegård med sin hund. Og herinde let
ter Jokum pludselig sit bagben - hvortil tolderen bemærker:

»Det var ret, min dreng! Pis væk! Livet er for de levende.«
Og det med »gravfreden«!? Det med »å krænke gravfreden«?! 

Er det ikke noed sludder? Beror det ikke på gammel overtro?, 
beror det ikke på at man er bange for døde?! At man engang i 
fortiden troede at de døde ikke var helt døde?! At de kunne 
komme igen og hævne sig?! Ja formodentlig er der noen der tror 
det endnu. (Selvom de ikke si’r det.) Men tror du på den slags!? 
Som din far engang sa’e »Hvor de døde er henne ve’ jeg ikke, 
men jeg tror i al fald ikke de render rundt mellem de levende!?«

Nej. Men alligevel. Og så er der jo også noed der hedder 
»takt«. Jeg vidste der var mange mennesker, der ville føle det 
pinligt med optøjer på en kirkegård. Tænk på din mor, sa’e jeg 
til mig sæl’, hun tog et slør over håret når hun gik ind i en ka
tolsk kirke. Hun var ikke katolik, formodentlig heller ikke pro
testant; hun gjorde det af hensyn til andres følelser - og så na
turligvis for ikke å udsætte sig selv for ubehageligheder.

Og tænk så på din egen position. På dit presseutække. Hvis 
du biir blandet ind i optøjer på en kirkegård, vil aviserne så 
være i tvivl om hvem der har skylden!?!

Og tænk på medlemmerne! Pæne stilfærdige borgere der næp
pe vil blive glade for å komme i avisen som deltagere I en kirke
gårdsskandale.

Og tænk så først og fremmest på fru Wied! Hva’ vil hun 
tænke og føle hvis der biir ballade på hendes mands grav!?

Ja de tanker tænkte jeg vel ikke de få minutter jeg stod foran 
kirkegårdsporten. Men det var alligevel de betragtninger og ar
gumenter der ordløst bestemte min reaktion.

Hva’ fru Wied angår fik jeg svaret noen år senere. Hun be
troede mig - på tomandshånd - at hun havde været meget be
kymret dengang Gustav Wied Selskabet blev startet; men da vi 
afla’e hende en visit indså hun at vi var pæne unge mennesker 
der ikke havde ondt i sinde. Men hendes ro svandt igen da der 
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optrådte to konkurrerende selskaber. Jeg tror jeg ka’ gengi’ hendes 
ord nogenlunde rigtigt. »Jeg tænkte,« sa’e hun, »de har været 
onde nok imod ham mens han levede, ka’ han nu ikke engang få 
fred nu han er død ! «

Dagen fik en epilog. Tom og Gerda fortsatte. Og kom først 
hjem på den tid da bageren går i arbejde. Men da de trådte ind i 
deres pæne moderne lejlighed sad der en lille hvid mus og ven
tede på dem. Nej, det er ikke løgn! Derimod blev det aldrig rig
tig oplyst om der var én mus, to, tre eller flere. Gerda hvinede 
- som kun en kvinde er i stand til - sprang op på en kommode, 
og beordrede Tom af sted efter en bagersvend. Og Tom sjoskede 
af. Også hån ville jo gerne vide om det var en rigtig mus eller -

Bagersvenden kom. Og udtalte som sin faste overbevisning at 
det vår en mus. En virkeligtabel mus .. . med hvide hår, strit- 
skæg, og røde øjne. Og som flyttede sig når han forsøgte å ta’ 
den. Trods Gerdas skræk for mus var både hun og Tom stærkt 
lettede over at det ikke var en af den slags der optræder efter 
langvarig omgang med spiritus.

Svenden tav ikke da han kom ned igen, og da en bagerforret
ning om morgenen er et samlingssted for husmødre og formid
dagshjælp, varede det ikke længe før det meste af Lyngby-Vest 
havde hørt historien. Og med Andersens historie in mente, den 
om den lille hvide fjer der blev til to store hvide velvoksne høns, 
ka’ man vist rolig gå ud fra at intermezzoet hos Tom Kristensen 
ikke blev mindre, eller mindre morsomt. I øvrigt bidrog Gerda 
selv til svulmeriet. Når hun fortalte sin lidelseshistorie voksede 
antallet af mus samtidig med antallet af øller.

Hvem havde sat musen derind? Jørren og jeg gik i lang tid 
rundt og beskyldte hinanden - indtil vi en dag fik talt ud. Så 
blev vi enige om at det var en nærboende kaktusgartner der var 
den skyldige - han var kendt for å være en flittig practical jo
ker. Som englænderne si’r: the absent are always in the wrong.

I dag vil jeg hellere tilstå at det var mig der var primus mo
tor. Det var ganske vist ikke mig der købte musen (eller musene 
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- for jeg husker ikke om der var én eller to), og det var ikke mig 
der smuttede den eller dem ind gennem brevsprækken. Men alli
gevel! For en højere domstol må jeg bekende min skyld. Og jeg 
vil også tilstå at det ikke nær så meget var en joke som en hævn
akt og en nødværge. De havde søgt å fremstille mig for offent
ligheden som en mand der af en uhyrlig ærgerrighed ville knuse 
en eksisterende forening ved å starte en ny. Det var et bagholds
angreb fra to som jeg troede var mine venner, og som li’som jeg 
havde visse kammeratskabslove indgraveret i deres hjerter. Sam
tidig blev jeg klar over: at hvis jeg ikke standsede dem så ville 
de fortsætte »spøgen« - og ramme min position, mit hjem, mit 
levebrød, ja tilsidst min eksistens. Nej, jeg overdriver ikke. En 
forfatter lever af sympati. Er der mange der ikke ka’ li’ ham så 
lever han ikke. Og så har jeg noen gange set Toms ansigt - når 
det skulede med blikket fyldt af paranoid mistro og mordtrang.

Nej, slaget måtte føres til ende. Og jeg gav mine to skolesø
gende børn besked om å sige til deres kammerater at de hos for
fatteren Tom Kristensen kunne få li’så mange hvide mus de ville 
ha’ - gratis. Deres klokke stod ikke stille efter skoletid. Tilsidst 
rev Tom apparatet ned, gik over til købmanden efter en flaske 
whisky - og så lukkede de ikke op mere dén dag.

Men år efter gik der endnu en lille hvid mus i et akvarie i 
naturhistorieklassen på Ulrikkenborgskolen. En af eleverne - for
modentlig ham der var kommet først - havde selv fanget den 
hos hr. Kristensen, og da hans forældre ikke ville ha’ den hjem
me, havde han ta’et den med på skolen. Jeg har selv set den - na
turhistorielæreren inviterede mig op å hilse på den. Den hed Tom.

Den tids practical jokes var ikke uden lighed med nutidens 
happenings. Men vi var ikke så dygtige dengang - vi lavede dem 
uden statsunderstøttelse!

Der eksisterer en karikaturtegning fra de dage.
Man ser de to foreninger passere hinanden på Algade i Ros

kilde. De går på hver sit fortov og i modsat retning. Ikke uvit- 
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tigt. At de aldrig mødtes (fordi den ene undgik den anden), er 
ingen indvending. Nu havde værten på »Prinsen« udsendt en 
bulletin til pressen om alt det der skulle serveres for »Selskabet«. 
Han har, som rimeligt er, ikke været blind for at skildringen af 
det store kolde bord har kunnet lokke andre til huse. At bordet 
var bestemt af skildringen i »Livsens Ondskab« gik ikke op for 
alle journalister, hvilket fik en del af bladene til å reagere mod 
dette voldsomme frådseri. Det med det store kolde bord vækker 
jo let forargelse hos danskere når de ikke selv er med. »Selska
bers medlemmer bestod af lektorer, rektorer, litteraturprofesso
rer, sproghistorikere, ordbogsforfattere, o.lign.; men på grundlag 
af ædedolkenes kolde bord fremstillede tegneren dem som ældre 
svære restauratører, butiksindehavere, slagtere, og åndsbeslægte- 
de. Nu kunne tegneren så passende - for kontrastens skyld - ha’ 
gjort modparten til drukkenbolte - det var der i al fald et par 
imellem der var! - men nej! det gør man ikke. Efter Holbergs 
dage er danskerne blevet humanister, og betragter ikke drikkeri 
som en last, men som en sygdom. Og det er tarveligt - det er vi 
alle enige om - å grine ad en syg. Derfor kan man karikere folk 
der spiser for meget, men ikke folk der drikker for meget. Og 
derfor gjorde tegneren »Mindet«s medlemmer til unge slanke æte
riske idealister - hvad de bestemt ikke var! Men det ga’ den 
fornødne kontrast! Jeg indrømmer: en karikatur er en karikatur 
og skal være en overdrivelse. Men den er absolut bedst når den 
har en lille trævl nede i jorden.

»Gustav Wieds Minde« svandt hurtigt. Det ophørte den dag 
da Jørren ikke gad ofre mere sprut på den spøg. Alligevel gjorde 
»Mindet« nytte. Ved å starte et konkurrerende foretagende - 
sådden så der var to selskaber der gjorde hinanden til grin - 
skabte man blæst om Wied og hans værker - den »blæst« der i 
vore dage hedder publicity.

»Selskabet« levede længere. Det udsendte et par små bøger af 
virkelig bonitet, arrangerede udstillinger og festforestillinger, og 
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gjorde andet ikke unyttigt. Jeg selv trak mig tilbage som for
mand efter et par års forløb - med den overbevisning at der ikke 
findes noed så idiotisk som en ulønnet formand.

Min kollega Cai M. Woel fulgte mig, og han var bedre end 
jeg. Bl.a. var han det flittigste og mest hjælpsomme menneske 
jeg nogensinde har truffet. Men selv han kørte træt; og formand 
nr. 3 blev efterhånden kun formand af navn. Den slags forenin
ger kan som regel kun bestå hvis formanden holder sammen på 
dem, bl.a. ved selv å gøre det meste af arbejdet. Officielt er 
Wied-Selskabet aldrig afgået ved døden - men leve gør det hel
ler ikke! Dog hvoffer græde! Det fik udrettet de to ting det blev 
stiftet for. Å skaffe fru Wied en årlig indtægt så hun kunne leve 
ubekymret sammen med sin datter til sine dages ende. Det lyk
kedes bl.a. ved forhandlinger med Gyldendal, Det kgl. Biblio
tek, og Statsradiofonien. Og ved å få hans arbejder frem på 
scenen, i Radioen, og på bogmarkedet. Og derved lykkedes sam
tidigt vort andet formål: å få det danske folk til å genopdage 
Wied. Og denne interesse akcelererede i de følgende år aldeles 
forbløffende. For å kulminere ved TVs store udsendelse i 1971 af 
»Livsens Ondskab«. Men æren herfor tilkommer ikke Wied-Sel- 
skabet, men alene Wied selv.

Jeg er så heldig å kunne bevise at G.W.S. virkelig udrettede 
lidt af det det ville. Beviset er et brev fra en sød ældre dame -

Ørbæksvej 3. Hørsholm. 10. Marts 1948
Kære Hr. Soya.

Der har været saa meget at tænke paa i den sidste Tid og en 
Masse Breve at skrive, saa først nu faar jeg skrevet til Dem. 
Jeg ville saa gerne takke Dem rigtig varmt for al Deres Inter
esse for min kære Gustavs Minde og for alle de gode og kloge 
Ord De ved alle Lejligheder har sagt om ham og hans Arbej
der. Det er jo Dem, der har lavet G. W. Selskabet og saa me
get andet som gør, at han nu ikke gaar i Glemmebogen, hvad
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jeg var lige ved at være bange for og den Skæbne syntes jeg 
dog nødig skulde ha ramt ham. - Og saa maa jeg ogsaa takke 
for, at De har hjulpet mig økonomisk. Jeg trængte til det, som 
De vel nok ved og det er ikke godt at gaa sin Alderdom i 
Møde uden lidt paa Kistebunden.

Saa sender jeg de venligste Hilsner til Deres Frue og Dem 
fra min Datter

og Deres hengivne
Alice Wied
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BERETNING OM SELSKABETS
VIRKSOMHED 1972/73

Tirsdag den 27. juni 1972 havde Historisk-topografisk Selskab 
indbudt til sommerudflugt og generalforsamling. Udflugtens mål 
var Sophienholm med udstillingen: Glimt fra Kommunenes arbejds
mark. Ca. 100 medlemmer mødte ved Bådfartens anløbsbro ved 
Sorgenfrivej kl. 19.00, og nød sejlturen i den lune sommeraften.

Ved ankomsten til Sophienholm fortalte ekspeditionssekretær 
cand. polit. Vagn Otterstrøm levende og interessant om egnen 
omkring Frederiksdal.

Efter en gennemgang af udstillingen sejlede selskabet tilbage 
til Lyngby, hvor kaffebordene stod dækkede på Stadsbiblioteket.

Umiddelbart efter bød formanden velkommen til den 45. ordi
nære generalforsamling.

Medlem af selskabets bestyrelse gennem mange år, pastor Poul 
Gamrath, Taarbæk, fraflytter kommunen og ønsker ikke genvalg. 
Formanden takkede pastor Gamrath for det fortrinlige arbejde 
han havde udført for vort selskab gennem mange år. Nyvalgt til 
bestyrelsen blev museumsinspektør, mag. art. fru Inge Mejer An- 
tonsen.

Torsdag den 14. december 1972 kl. 20.00 blev der afholdt med
lemsmøde i Bibliotekssalen på Stadsbiblioteket i Lyngby. Over
inspektør, dr. phil. Holger Rasmussen fortalte om: Dansk fiskeri 
gennem århundreder. Foredraget, der var ledsaget af lysbilleder, 
blev en stor oplevelse for de fremmødte medlemmer.

Samme aften blev der lejlighed til at se udstillingen »Sejlskibe 
og Sømænd« i Biblioteksgalleriet.
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En ny fortegnelse over de af selskabet udgivne publikationer 
er udsendt til medlemmerne. Der er solgt over 200 bøger af de 
på lager værende årgange.

Onsdag den 13. juni 1973 havde Historisk-topografisk Selskab 
indbudt til sommerudflugt og generalforsamling. Udflugten var 
i år arrangeret som en by vandring i Taarbæk. 120 medlemmer 
kørte i bus fra Stadsbiblioteket i Lyngby til Staunings plæne i 
Klampenborg, hvor yderligere 100 medlemmer var mødt frem. 
Formanden bød den store forsamling velkommen og redegjorde 
for det praktiske arrangement. Gav ordet til statsskovrider A. 
Tage-Jensen, der gav en historisk oversigt vedrørende Bellevue- 
badet, Staunings plæne og Bellevue Strandhotel. Selskabet gik 
ind i Cottageparken, hvor kommunalbestyresesmedlem, civilin
geniør Palle Løvdal fortalte om Klampenborg Kurbadeanstalt og 
Cottagerne. Hr. Løvdal, der er født i Taarbæk, krydrede sin 
historiske beretning med mange selvoplevede, lokale historier. 
Under kyndig vejledning af landsretssagfører Axel Kaufmann og 
retspræsident Hans Topsøe-Jensen begav selskabet sig gennem det 
gamle Taarbæk til Taarbæk havn. Fra havnen vandrede man til 
Taarbæk kirke, hvor prokurist A. Krarup fortalte om kirkens 
historie.

Som afslutning på Taarbækturen samledes man i Taarbæk 
skole, hvor man i dagens anledning havde arrangeret en lille, 
lokal udstilling af bøger, skrifter og billeder. En meget vellykket 
tur, begunstiget af godt vejr.

Fra den efterfølgende ordinære generalforsamling på Stads
biblioteket i Lyngby kan nævnes, at borgmester Ole Harkjær 
blev valgt som nyt medlem til bestyrelsen. Et medlem, arkitekt 
Søren Cock-Clausen, mente man burde opfordre ældre mennesker 
til at nedfælde deres erindringer - evt. udsætte små præmier. 
Dette kunne sikkert give stof til kommende Lyngby-bøger.

Selskabet har i 1973 tilsendt sine medlemmer et særtryk af 
Søllerødbogen: Bådfarten på Furesøen og tilstødende vande, af 
Fredrik Frederichsen og P. Thomassen. Bogen, der er rigt illu- 
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streret, omfatter for størstedelen ting, der har stor lokal interesse 
for Lyngby.

Der mærkes i disse år en stærk interesse omkring virksomhe
den, og jeg vil gerne benytte lejligheden til at rette en tak til de 
mange medlemmer, der støtter selskabet ved i stort tal at møde 
op til vore arrangementer, til pengeinstitutter, kommunen og til 
pressen.

Aage Børresen
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