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CHRISTIAN JACOBSEN

Skidt og møg
Renholdelse og hygiejne i Viborg fra middelalderen til 2000

Indledning

I det danske sprog findes en række ord, der opfattes som værende så
uhøviske, at ingen – skønt alle synes at kende dem – tager dem i mun-
den, i hvert fald ikke, såfremt man vil regnes til det dannede selskab.
Selv om de anvendte udtryk hører til de mere moderate, er det derfor et
noget dristigt ordvalg, nærværende forfatter har tilladt sig at gøre brug
af i denne afhandlings titel, men til forsvar for den tagne frihed tjener,
at netop disse gloser temmeligt præcist beskriver det emne, som her skal
behandles: de mere eller mindre delikate efterladenskaber, der lige så
trofast som skyggen har ledsaget menneskene i deres mangeartede gøre-
mål. Et indlæg i den aktuelle miljødebat er der dog ikke her tale om,
men om et forsøg på at fremstille emnet under en historisk synsvinkel
belyst gennem forholdene i Viborg og omegn. Denne plan er imidlertid
ikke fulgt slavisk, idet det i sjældne tilfælde har været nødvendigt at sup-
plere det lokale stof med eksempler hentet »udenbys«. Disse lån, som
gør god nytte hver på deres sted, afslører dog også, at fremstillingen set
med de lokalhistoriske briller lider af visse mangler, hvadenten disse nu
skyldes forfatterens forsømmelighed eller huller i kildestoffet.

Om omfanget af det affald, der i løbet af århundreder kunne ophobes
på permanente bosættelser, i første række byerne, vidner de nutidige
forhold i Ribe. Her ligger domkirken i dag 1-11/2 meter under det om-
givende terræn, men sådan har det ikke altid været. Da domkirken om-
kring 1150 opførtes, lå den formodentlig på byens højeste punkt, men
siden da er omgivelserne skudt i vejret, så de omliggende bygninger, der
er yngre end domkirken, alle ligger højere end den. Denne ændring af
terrænforholdene har ikke geologiske årsager, men skyldes udelukkende
affald, der hobede sig op århundred efter århundred og nogle steder har
en mægtighed på op mod 7 meter.1 Helt tilsvarende ses i Viborg, således
med kulturlag på op mod 4 meters tykkelse ved Brænderigården. Så-
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danne kulturlag, som arkæologerne kalder dem, består hovedsagelig af
resterne af udlevede huse, der blot jævnedes med jorden, hvorefter nye
opførtes oven på brokkerne, men også af dyrs og menneskers ekskre-
menter foruden aske og kasserede genstande.

Af hensyn til middelalder-ripensernes omdømme skal her slås fast, at
forholdene i Ribe ingenlunde var enestående, men at billedet var det
samme i alle landets byer. At spadsere igennem en dansk middelalderby
har derfor næppe været en nydelse – især lugtesansen må have været ud-
sat for stærke påvirkninger. I sammenligning med tyske og især holland-
ske var de danske byer da også nærmest for svinestier at regne, men in-
gen af de skiftende konger synes at have haft øje for dette. Først med
Christoffer af Bayern, der fra sit hjemland var bedre vant, begyndte
myndighederne at stille krav om større orden. Som en forsigtig begyn-
delse forlangte han i 1443 Københavns gader fejet hver tredje dag. Men
end ikke dette beskedne krav lod sig gennemtrumfe med det resultat, at
styret i slutningen af århundredet lod sig stille tilfreds med en ugentlig
fejning.2

Skønt Christoffers påbud ikke fik ubetinget succes, fortjener det dog
at blive husket som myndighedernes formodede første forsøg på at
højne renligheden i Danmark. Senere konger tog med større held sagen
op, og gennem århundreder førte de via påbud og forbud en nådesløs
krig mod skarnet. Omkring 1800 var man nået så vidt, at affaldet på det
offentliges foranledning afhentedes hos de københavnske husstande og
førtes til lossepladser uden for byen. Kuskene på de dertil anvendte vog-
ne havde pligt til at anmelde deres ankomst ved brugen af skralder, hvis
lyd ikke så let lod sig overhøre. At de herved erhvervede sig navnet skral-
demænd, er der ikke noget underligt i. Mere mærkeligt er det, at vogne-
nes indhold ved samme lejlighed fik betegnelsen skrald,3 men ordet fæn-
gede og fortrængte hurtigt den gamle betegnelse skarn, der dog lever vi-
dere i ordet skarnkasse.

De folkelige udtryk skarn og skrald faldt ikke i god jord hos myndig-
hederne, der fandt dem plumpe og derfor uegnede til at indgå i det of-
ficielle sprog. I brug toges i stedet det franske ord renovation, der synes
at have fået sin debut under Frederik 3., der blandt sine embedsmænd
talte en generalrenovationsdirektør.4 Det nye ord viste sig livsdueligt og
bruges almindeligt den dag i dag, hvor det dog – lidt forvirrende – be-
tegner både arbejdet og det indsamlede affald.

Mens renovationen i vor tid fortrinsvis består af emballage og kasse-
rede effekter, var dens sammensætning en helt anden i fortiden, hvor la-
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trin og kakkelovnsaske udgjorde hovedmassen. Af disse to stoffer frem-
kaldte latrinen ved sin lugt langt det største ubehag, hvorfor dens bort-
skaffelse henlagdes til nattetimerne, hvor folk måtte formodes at sove,
mens den trods alt mere tålelige aske sammen med andet affald indsam-
ledes i dagtimerne, hvorved de nu næsten glemte begreber nat- og dag-
renovationen opstod.

Om de mængder af affald, som dag- og natrenovationen indbragte,
giver nogle beregninger foretaget først i 1900-tallet en vis forestilling:
hver indbygger producerede på årsbasis 33 kg ekskrementer, 428 kg
urin, 200 kg gadeaffald (det var i hestevognenes tid) og 180 kg husaf-
fald.5 Hver person frembragte således på dette tidspunkt mere end 800
kg affald om året, hvilket for en by som Viborg, der dengang havde
8.500 indbyggere, blev til en bunke med et rumfang på 4.000-5.000 m3

og en vægt af 7.000 tons.
Udover de sanitære og æstetiske aspekter har renovationen også sine

økonomiske og beskæftigelsesmæssige sider, som dog fra begyndelsen
begrænsede sig til de personer, der direkte var involveret i arbejdets ud-
førelse, men snart kom til at omfatte andre, som mere indirekte deltog i
bekæmpelsen af uhumskhederne ved anlæg af kloakker og vandværker
eller ved fremstillingen af rør og sanitetsudstyr. Disse aktiviteter har i ti-
dens løb antaget et kolossalt omfang, hvis betydning for såvel økonomi
som beskæftigelse man får et begreb om, når man betænker, hvilke pen-
gemidler der er investeret i badeværelser – for øvrigt den eneste egentli-
ge udvidelse af menneskeboligen siden oldtiden.

Renovation på landet

Hvad renovation angik, henlå landdistrikterne i Danmark endnu i be-
gyndelsen af 1900-tallet i en slags urtilstand. At denne karakteristik i
hvert fald passer på Viborg-egnen godtgøres utvetydigt af en lille publi-
kation, som i 1906 udsendtes af distriktslæge S. H. A. Rambusch i
Sjørup mellem Viborg og Holstebro. I skriftet, der bærer titlen Iagtta-
gelser fra Midtjyllands Hedeegne 1890-1904, omtaler Rambusch først og
fremmest de sygdomme, som han var stødt på hos den stedlige befolk-
ning, men kommer herunder også ind på de herskende forhold ved-
rørende hygiejne og renovation. Skriftet får herved så stor interesse i den
her foreliggende sammenhæng, at det kommer til at fremstå som en ho-
vedkilde, hvorpå der vil blive trukket store veksler i det følgende.
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Som læge havde Rambusch opmærksomheden henledt på sygdom-
menes mulige smitteveje og da især tuberkulosens, hvilken sygdom han
antog, at 75% (!) af befolkningen led af eller havde lidt af. Om dens ud-
bredelse var han af den formening, at den i høj grad måtte tilskrives be-
folkningens levevis, hvilket han underbyggede ved følgende beskrivelse
af den hygiejniske standard:

Jeg må på dette sted have lov til at omtale den fælles benyttelse af brugsgen-
stande, som jeg tror herude spiller en fremtrædende rolle ved mange sygdom-
me, særlig da tuberkulosens overførelse fra individ til individ. Lad mig først
tale om de brugsgenstande, der anvendes ved måltiderne. Man spiser sin
søbemad og sin grød af samme fad, man dypper kartofler, flæsk og brød i den
samme stegepandes gullig-hvide indhold af melsauce, man anbringer sine
læber på det fælles ølkrus, dunk, flaske eller kop, så det er ganske umuligt at
undgå, at bordfællernes spyt ikke kommer én i munden. Men undgås dette
virkelig den ene dag, så må det naturnødvendig ske den følgende; thi af-
vaskningen af skeer, gafler, knive, kopper, tallerkener, fade og spisebrætter er
ganske illusorisk. Fra skeen eller fadet første gang kommer i brug, og til de er
opslidte eller itu, tør jeg påstå, at de i flertallet af hjem aldrig er blevne skol-
dede eller grundig rensede. Hver har ganske vist sin ske og gaffel, men de går
i arv eller på omgang; mange steder aftørres de med den uvaskede tommel-
finger på indersiden og i akselhulen [dvs. armhulen] på udsiden. Her i ak-
selhulen aftørres jo også fingrene, når de har pudset næsen; thi man pudser
sin næse og tager sin hue af, når man går til bords, men man vasker yderst
sjældent sine hænder, i alt fald ender man det med at dyppe dem i vandtru-
get og aftørre dem på kjolen eller bukserne. Efter endt måltid fejes skeer, gaf-
ler og knive ned i bordskuffen, hvorfra de hentes op til fornyet brug i de fade
og tallerkener, hvis hele rensning siden sidste måltid er aftørring med en
uren karklud ... Men også udenfor måltiderne yder skik og brug vægtige bi-
drag til tuberkulosens propagation [udbredelse]. Der drives en utrolig sorg-
løs ombytning, handel og udlån af tobakspiber; ja, man tager sig en pibe
ned fra væggen og ryger på den, mens man venter på »manden i gården«; el-
ler man indbydes dertil af hans kone. Får man en ny cigarspids, fordrer god
omgangstone, at man lader venner og bekendte smage, hvordan den er at
ryge af ... Der spilles som andetsteds omtalt meget kort. Spillekortene er ofte
meget fedtede og snavsede, særlig i kroerne, og spillerne spytter da også på
fingrene, når de »giver« kortene, og når de spiller ud. Børnene suger på pen-
gestykkerne eller tager dem i munden for tidsfordriv eller for at optø den
frosne rude med den varmede mønt. Ved festlige sammenkomster spiser man
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syltetøj med den i asietten stillede teske, og der bydes de indtrængende vin el-
ler snaps af de samme 3-4 glas, der ikke afvaskes, før de er afbrugte, dvs. til
alle 200 mennesker har vædet dem med deres spyt .6

På gulvet i så at sige alle stuer og soveværelser, ja, endog i skolestuerne,
stod den såkaldte spytbakke, der var beregnet til at modtage de tilstede-
værendes spytklatter, der nok mere bestod af slim harket op af forkølede
og tuberkuløse end af mundvand. Ifølge Rambusch tørrede spytbak-
kens indhold snart ind, hvorefter eventuelle forekomster af tuberkulose-
baciller var rede til at invadere resten af huset. Han måtte derfor anse
spytbakken for at være én af de allerværste smittespredere,7 men hans iv-
ren mod den bar kun ringe frugt, idet den endnu var i brug helt op i
1930’erne.

For folkesundheden spillede drikkevandets kvalitet en vigtig rolle, og
Rambusch undlod da heller ikke at holde et vågent øje med egnens
brønde. Om disse oplyser han, at hver gård har sin, der som regel lå på
gårdspladsen lige uden for bagdøren. Denne beliggenhed var naturligvis
bekvem, men indebar den ulempe, at safterne fra den nærliggende
mødding eller ajlen fra hestestalden kunne blande sig med brøndvan-
det. Rambusch var dog af den opfattelse, at noget sådant kun sjældent
skete, hvorimod spildevandet fra husholdningen, som kastedes ud ad
bagdøren, ofte »kom brønden til gode«, som han lidt sarkastisk skriver.
Særlig stort var dette problem på de dage, hvor spildevandet flød rigeligt
såsom ved storvask og brygning. Traf det på samme tid ind med regn,
kunne tagdryppet og spildevandet i forening på det nærmeste over-
svømme brønden. Hele huset kunne på sådanne dage være omgivet af
en veritabel voldgrav, der var særlig dyb ved bagtrappen, hvor den lagde
hindringer i vejen for trafikken, der fik besvær med at komme tørskoet
i land.

Som et ekstra værn for bagdøren lå ved begge dens sider volde bestå-
ende af aske, der var dannet ved askeskuffens tømning i vinterperioden
og kunne nå antagelige højder, før de ved forårets komme førtes ud på
marken som et velkomment supplement til den altid for slunkne mød-
ding. Askedyngernes gødningsværdi blev ikke mindre af, at dele af dem
var beriget med menneskelige efterladenskaber. Denne blanding stam-
mede fra askegraven foran den store bageovn, hvor asken lå urørt indtil
næste bagning uger senere, hvorfor stedet anvendtes som aftrædelses-
plads af de beboere, der om natten vækkedes af et presserende behov og
ikke havde lyst – og mod – til at gå udenfor. Sædvanligvis forløb akten
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vel udramatisk, men den, der gjorde brug af askegraven, måtte vogte sig
for endnu levende gløder dækket af asken. Da en pige engang glemte
dette og ladede sit vand i den varme aske, rejste der sig en så vældig
dampsky, at hun blev slemt skoldet og knapt menneske igen.

I en snæver vending kunne askegraven også bruges til større ærinder,
som Isak Jensen, der var lærer i Vroue ved Sjørup 1866-94, lader os for-
stå:

Og var der små børn i huset, kunne man med god samvittighed begrave de-
res ekskrementer i askegraven. Børn gik i »stoukjouel te di wa fire-fem ohr«
– ingen bukser. Havde nu den små tabt en klat på gulvet f.eks., så snappede
»mue’hr« eller hvem, der var ved hånden, »æ lihm [dvs. kosten] å æ åsk-
skovl« og ved hjælp af disse nyttige redskaber skaffedes i en fart »æ klat ud i
æ åskgrav.«8

Brugen af askegraven til den slags forretninger indskrænkede sig ikke til
almuen, men fandt også sted i de allerhøjeste kredse – i hvert fald ifølge
Troels Lund. I sit uforlignelige værk Dagligt Liv i Norden i det 16. Aar-
hundrede fortæller han om den franske konge Henrik 4. (regerede 1589-
1610), at han en dag besøgte sin elskerinde og under besøget ville for-
rette sin nødtørft, hvortil stuens åbne kamin toges ibrug. Efter tidens
skik var askelaget i kaminens bund dækket af grønne grene. At elskerin-
dens anden elsker, der ikke var kommet bort i tide, lå skjult under disse,
opdagedes ikke af kongen, så andenelskeren slap fra mødet uden skram-
mer, men dog med en våd trøje.9

Almindeligvis besørgede landbefolkningen dog ikke i askegraven –
det gængse var at besørge i naturen under åben himmel. Af bekvemme-
lighedsgrunde henlagdes disse gøremål dog til husets umiddelbare
nærhed, hvorom Rambusch meddeler følgende:

For 16-17 år siden var de fleste gårde og huse kransede af ekskrementer; det
ses næsten aldrig mere.10

I løbet af den relativt korte årerække, som Rambuschs skrift vedrører,
havde befolkningen altså aflagt en gammel vane og indført en ny bestå-
ende i at

aflæsse sine slagger i kostalden ... medens urineringen oftest foregår ved hus-
siden.11
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Denne bemærkelsesværdigt hurtige adfærdsændring skyldtes efter Ram-
buschs mening andelsbøndernes grådighed, der f.eks. kom til udtryk
ved, at bonden selv spiste margarine for at kunne afhænde så meget
mere smør. Denne generation lod intet gå til spilde og så en sikker ge-
vinst ved at lade de menneskelige »slagger« falde i kostaldens grebning,
hvorfra den sammen med køernes ekskrementer førtes på møddingen,
som herved vandt både fylde og kraft.

Den nye skik indebar den behagelighed, at den nødvendige blottelse
af legemet ikke længere skulle finde sted under påvirkning af elementer-
ne, men i den lune kostald. Til gengæld fik blufærdigheden ringere kår,
idet alle på gården uden persons anseelse benyttede grebningen. Mad-
mor og husbond, piger og karle og børn kunne alle antræffes i hugsid-
dende stilling på dette sted. Men dette generede ingen og oplevedes ikke
som en krænkelse af privatlivets fred – naturen krævede jo blot sin ret.
Samme liberale holdning stod ingen ringere end Christian 4. for. Da
han i 1634 fejrede kronprins Christians bryllup på Københavns Slot,
var der

... overalt på slottets trapper med lige stor afstand anbragt kar og tønder,
hvori de drukne og fugtige drikkebrødre nok så bekvemt kunne komme af
med deres overflod og lade vandet ...12

Hvilke faciliteter, der ved denne celebre lejlighed stod til damernes dis-
position, melder historien desværre intet om. Men mon ikke det gamle
slot, der forlængst er helt nedbrudt, har haft sine ydmyge rum, hvortil
kvinderne i påkommende fald kunne retirere? I hvert fald var sådanne
indretninger kendt allerede i middelalderens overklasseboliger – således
fra borgen Spøttrup i Salling, hvor udsparinger i de tykke mure afgav
plads til de såkaldte hemmeligheder, hvor nødtørften kunne forrettes og
udkommet gennem en skakt plumpe i voldgraven. Men den slags ind-
rømmelser til komforten var sjældne. Endnu i begyndelsen af 1800-tal-
let, ja, langt senere, fandtes der i Midt- og Vestjylland kun separate aftræ-
delsesrum ved herregårdene og en enkelt proprietærgård.13 Men snart
fængede idéen i nye kredse, idet præster og lærere af standsmæssige grun-
de forlangte og fik indført lokummer i deres tjenesteboliger. Og så var
springet ikke langt til, at også skolebørnene skulle have deres aftrædelses-
steder, som ikke blev billigere for skatteyderne af, at man i anstændighe-
dens navn delte dem i to afdelinger for henholdsvis »Piger« og »Drenge«.

Hermed var startskuddet givet til en udvikling, som ikke så let lod sig
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standse, for konerne på landet ville ikke stå tilbage for præst, degn og
børn og krævede lokummer. Deres mænd forsøgte ganske vist at holde
tegnebogen lukket ved at henvise til, at gammel sæd og skik vel var bru-
gelig endnu, men denne argumentation var ikke meget bevendt i for-
hold til kvindernes: lægevidenskaben anbefalede indretningen af sådan-
ne rum, en ny moralkodeks forbød de to køn at vise sig afklædte for
hinanden, og festtøjets miserable tilstand dokumenterede da også, at af-
benyttelsen af marken eller kostalden langtfra var en gratis affære. End
ikke deres egne foregangsmænd på de nymodens landbrugsskoler kunne
bønderne støtte sig til, for også disse gik ind for lokummet og fremlag-
de endog tegninger til dets mønsterværdige indretning. Ifølge sagkund-
skaben burde et lokum

afgive ly mod vejr og vind, så at de, der benytter det, ikke udsætter sig for
forkølelse; latrinerne bør være luftige, rummelige, lugtfri og tillade, at gød-
ningen, navnlig også urinen, fuldstændig kan bevares.14

For at nå disse mål måtte en særlig bygning opføres, helst efter den
ovenfor skitserede tegning. Dette hus, som er rejst over en uigennem-
trængelig cementbund, rummer to ved en mur adskilte pladser, på teg-
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ningen markeret ved bogstavet a, hvis afbenyttelse kunne bekendtgøres
ved lukning af de skitserede tremmedøre. Bogstavet b betegner et
særskilt rum, hvorfra der via lemme gives adgang til rummene under
sæderne, på hvis bund gødningen ville falde. Gulvet under sæderne hol-
des løbende forsynet med friske lag af tørvesmuld og melkalk hentet i
oplagsrummet c, hvilke stoffer til fuldkommenhed opsuger urinen.
Blandingen gennemgår nu en proces, som ændrer substansen til et tørt,
lugtfri pulver kaldet poudrette, som med jævne mellemrum fjernes og
bringes til lagring i rummet d, indtil dets udkørsel på marken kan
iværksættes.15

Dette ideal af en lokumsbygning blev næppe realiseret mange steder.
Dertil rakte hverken midler eller ambitioner. Men mindre kunne også
gøre det. I udhuse og skure indrettedes små aflukker, der i al beskeden-
hed fungerede udmærket efter hensigten blot forsynet med et sæde og
en spand. Allerede Rambusch så denne fornyelse af jysk byggeskik finde
sted:

Og mange steder findes nu i eller ved huset latriner med tønde. Et sådant
rum kaldes diskret »billetkontoret.«16

Rambusch nåede dog kun at se begyndelsen. Egentlig var det først efter
hans tid, at de små rum virkeligt vandt indpas med det resultat, at så at
sige ethvert hjem fik sit »billetkontor«, hvor rejsehjemlerne bestod i pa-
pirslapper skåret ud af aviser og telefonbøger. Enkelte udsatte dog sagen
længst muligt – således en gårdejer i Salling, der levede som ungkarl og
endnu i 1928 fandt det passende at anvise grebningen i kostalden som
aftrædelsessted for både piger og karle. Men da han nævnte år giftede
sig, blev der på Dagmars forlangende indrettet et lokum.17
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Allerede da denne opmærksomme ægtemand fornøjede sin kone med
et lokum, var spandesystemet forældet og på vej til at blive udkonkurre-
ret af vandklosettet. Denne opfindelse, som skønånden Georg Brandes
lidt overraskende udnævnte til at være det største kulturelle fremskridt i
hans tid, var i et vist omfang taget i brug i byerne, men havde svært ved
at få fodfæste på landet, hvor den nødvendige vandforsyning savnedes.
Dette problem løstes i de fleste af Viborg-egnens landsbyer i mellem-
krigsårene ved anlæg af fælles vandværker, mens beboerne i den spredte
bebyggelse for det meste først opnåede en stabil vandforsyning efter 2.
Verdenskrig, hvor de gamle brønde erstattedes af dybe boringer, fra hvis
bund el-pumper sugede rigelige mængder af vand op.

Men dermed var jo egentlig blot halvdelen af opgaven løst – den an-
den halvdel bestod i at bortlede det vand med samt dets indhold, som
vandklosetternes brugere efterlod. En løsning på dette problem var alle-
rede anvist af romerne, som via underjordiske ledninger havde skaffet
sig af med overflødigt vand. Og ved at give disse ledninger det fornødne
fald endog havde været i stand til at udnytte det rindene vands trans-
portevne til at bortføre lette affaldsstoffer. Efter disse gammelkendte
principper gennemførtes nu i landsbyerne omfattende kloakeringsarbej-
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der, der alle havde det til fælles, at en stor hovedledning placeret på
byens laveste punkt fra stikledninger modtog spildevandet fra byens
højereliggende dele. Hele anlægget antog derfor indtegnet på et kort en
stående lighed med et træ med stamme, grene og kviste.

Gennem kloakledningerne flød ikke blot vandet fra toiletterne og
køkkenvasken, men også alskens andre sager, som kunne skaffes bort via
rørene. Efter at have svømmet gennem ledningernes mørke genså disse
objekter dagens lys ved hovedledningens udløb, hvor de satte sanserne
på en hård prøve. Bestræbelserne gik da også ud på at slippe af med dem
ved at lade hovedledningen udmunde i et vandløb, der kunne fragte
dem videre ud i verden. Denne ulejlighed havde man dog ikke gjort sig
i Skelhøje, hvor situationen i 1950’erne derfor var følgende:

Byens kloakering stod noget tilbage målt med vore dages standard. Der var
ganske vist nogle drabelige rørsystemer på langs og på tværs af banearealet.
Heri samledes regn- og spildevand fra bl. a. mejeriet. Det hele blev ledt ned
i Dalen for dér at forenes med andre tilsvarende rør fra såvel Ingvar
Rasmussens slagteri som fra Søren Østergårds tarmrenseri. Det hele dannede
en åben ’bæk’ med alskens farver og lugte. I Dalens dybeste område ... bred-
te det hele sig ud til en dam, hvorfra det efterhånden sivede ned i jorden ...
Om vinteren, når vi kælkede eller stod på ski i det dejlige terræn, skete det,
at man kørte gennem denne frosne ’skorpe’ på den åbne rende og landede i
det ulækre. Men det tænkte ingen på. Dammen var en herlig, ufarlig skøjte-
bane. Ofte med is i flotte farver! Alt dette er borte, men duften kan stadig
genkaldes!18

I de spredte bebyggelser lod kloakeringen sig af økonomiske grunde
ikke gennemføre. I stedet trådte her de såkaldte septictanke, hvorved
forstås beholdere, som modtager spildevandet, der ved en forådnelses-
proces i tanken befries for sine organiske bestanddele og derpå synker i
jorden. Takket være dette simple system, der udvikledes i England om-
kring år 1900, viste det sig muligt for landområderne at nå samme sani-
tære standard som byerne – hvilket gælder så meget mere, som septic-
tanken ikke afviser at modtage spildevandet fra køkkenvasken, badekar-
ret og vaskemaskinen. Fortidens stinkende kloakker, der ledte landhus-
holdningens spildevand ud over husets sokkel, men så heller ikke stort
længere, er således nu en saga blot. Ingen savner dem, det skulle da lige
være vejrprofeterne, der tog varsel af ildelugtens styrke, som nåede sit
maksimum under et optrækkende tordenvejr.
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I de samme år, som septictanken forandrede levevilkårene på landet,
indtraf en anden ændring af næsten samme betydning, idet helt nye op-
varmningsmetoder toges i brug. Først slog flaskegassen det gamle bræn-
dekomfur ud, dernæst tog olie og naturgas livet af kakkelovne og kami-
ner. Enkelte fyrer vel stadig med fast brændsel, men det er tæt på, at de
nye varmekilder har afskaffet begrebet aske, hvilket i høj grad har haft
indflydelse på rengøringsrutinerne i hjemmene og været medvirkende
til, at titlen stuepige vel nærmest ikke kendes mere.

Med septictankens og oliefyrets indførelse slap landdistrikterne af
med de mest plagsomme renovationsproblemer. I forhold hertil er de
tilbagestående kun for bagateller at regne: nogle få kilo køkkenaffald og
emballage, som oven i købet ugentligt bortføres af skaldemændene, der
siden kommunesammenlægningerne i 1970 har været en fast gæst også
i landdistrikternes husstande. Resultatet er da sikkert også det, at landet
på intet tidspunkt, siden mennesket slog sig ned i Danmark, har virket
bedre renholdt end i dag.

Renovationsforhold i Viborg by i middelalderen

Om Viborgs alder gjaldt længe den mening, at den var flere tusinde år
gammel, men dette synspunkt er nu forladt, og opfattelsen er, at Viborg
i lighed med en række andre byer er grundlagt omkring år 1000.

Hvor byens allerførste huse rejste sig, har man ikke rede på, men mu-
ligvis i Store Sct. Peders Stræde, hvor arkæologerne trods den moderne
bebyggelse har haft lejlighed til at afdække en større flade og herved
fandt sikre spor af en udparcellering, som kunne dateres til begyndelsen
af 1000-tallet. At her virkelig foreligger en bymæssig bebyggelse, frem-
går af, at talen er om flere separate huse, at en brolagt gade var ført gen-
nem området og af grundenes ringe størrelse – et forhold, der forunder-
ligt nok dokumenteres af de moderne matrikelkort, idet pælene fra den
snart 1.000-årige skelsætning ikke siden er flyttet en tomme.19

På grund af nutidens huse og ejendomme, lader det sig ikke for øje-
blikket gøre at fastslå, hvilket omfang den fortidige bebyggelse i Sct. Pe-
ders Stræde havde. Det er dog i høj grad sandsynligt, at den omfattede
mere end de 4-5 påviste huse. Men allerede de sikkert konstaterede huse
var nok til at skabe et renovationsproblem, eftersom de afstukne grund-
stykker var af en størrelsesorden, som ikke tillod ophobningen af affald
det ene år med det næste. Om beboerne selv mere eller mindre tvunget
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af omstændighederne eller et regulært regulativ udstedt af byens formo-
dede ejer skal tildeles æren, kan ikke siges, men på området herskede en
så høj grad af orden, at udgraveren mener, at der må have været tale om
en organiseret indsats:

... de betydelige fyldmasser ud mod f.eks. Dumpen forklares nemlig bedst
gennem tilstedeværelsen af en fortløbende renovationsvirksomhed. Der duk-
ker ganske vist lidt genstandsrester op fra husholdningen i Pederstrædehuse-
ne, der er desuden fremdraget en del knogler af fortærede dyr – det er allige-
vel forbavsende småt, det mangehundredeårige tidsrum taget i betragt-
ning.20

Den mangel på renovation, der endnu i århundreder skulle præge land-
områderne, synes således allerede omkring år 1000 at være afløst af
mere ordnede forhold i Viborg by. Denne konstatering understreges
kraftigt ved fundet på én af grundene i Sct. Peders Stræde af en latrin-
tønde stående i jorden, hvori husets beboere har kunnet forrette deres
nødtørft siddende på et bræt over den.
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I tønden – vistnok en gammel sildetønde – fandtes ikke alene latrin,
men også mos, der formodentligt har tjent som toiletpapir.21 Sandsyn-
ligvis fandtes tønden på sin oprindelige plads, hvor den fik lov at blive
stående efter at være fyldt op, hvorpå en ny tønde sattes ned et andet
sted på grunden – en procedure, som Troels Lund beskriver i følgende
vendinger, idet han dog har udskiftet sildetønden med vinfadet:

... Når gruben ikke kunne rumme mere, kastede man den så en nat til, thi
»sligt var groft arbejde, der skete hemmeligt«. En ny underjordisk hule gra-
vedes tæt ved, et nyt vinfad nedsattes, og hele det lille hus flyttedes hen over
sin nye rede. Når det store hus’ beboere vågnede næste morgen, så de med un-
dren, at det lille hus i nattens løb havde flyttet sig nogle hanefjed. På denne
måde kunne en gård [dvs. gårdsplads] lidt efter lidt punkteres med gemte og
glemte hemmeligheder, der kun påtrængte sig erindringen, når sommervar-
men blev for stærk eller brønden fik nys om dem.22

Det lille hus, som Troels Lund her introducerer, fandtes der ingen spor
af i Sct. Peders Stræde, men alligevel kan det sagtens have været der. I
det mindste optræder det siden hen som et næsten obligatorisk ved-
hæng til borgerhusene og stod dem bi lige til moderne tid. Mange nav-
ne er i tidens løb blevet hæftet på det specielle bygningsværk: hemme-
ligheden, hemmeligt hus, das, retirade, vandhus, lillehus, hysken, locus
privatus, lokum, privet og toilet – foruden de mere kryptiske såsom X,
00 og det i Sjørup-egnen brugte billetkontor. Kært barn har som be-
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kendt mange navne, men ovenstående lange række skal nok ikke opfat-
tes som kærlighedserklæringer, snarere som betegnelser, der afspejler
den undseelse og blufærdighed, som altid har knyttet sig til disse huses
brug. De mange navne bliver således at forstå som omskrivninger eller
metaforer, der hyppigt optræder i digtekunsten, men her er taget i brug
i beskrivelsen af hverdagslivets mest ordinære situationer.

Den distance, som sprogligt anlagdes til de små huse ved brugen af
de mange omskrivninger, havde sit sidestykke i virkelighedens verden,
hvor det store og det lille hus lå i en vis afstand af hinanden. Denne ad-
skillelse kunne være berettiget nok af hensyn til lugten, men frembød
betydelige ulemper for den, der vækkedes om natten af en uopsættelig
trang. I byens huse lod askegraven sig ikke bruge til sådanne forretnin-
ger, dertil var den for lille. Andre udveje må derfor være fundet for de
beboere, som vægrede sig ved at bevæge sig ud til det lille hus i mørke
og kulde. Tanken falder da uvilkårligt på natpotten, men hvornår dette
møbel gjorde sin entre i Viborg, vides ikke. Første gang, den nævnes, er
i 1645, hvor en mand fører den næsten utrolige klage over sin kone, at
hun under hans sygdom bød ham at drikke af natpotten, som hun for-
inden havde ladet sit vand i.23

Af gode grunde kom de små huse aldrig til at dominere i bybilledet –
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i hvert fald ikke visuelt. Deres diskrete tilværelse betingedes dels af deres
diminutive størrelse, dels dog især af det faktum, at de oftest lå bag be-
boelseshusene og dermed skjult for offentlighedens blikke. Om der i Vi-
borg fandtes regler for deres placering, er usikkert. Men sandsynligt er
det vel, at der også her har foreligget retningslinier lignende dem, der
findes i Ribe stadsret af 1269:

Når nogen vil bygge en svinesti eller en hemmelighed, er det ham ikke til-
ladt at bygge gaden nærmere end fem fods afstand eller nærmere sin nabo
end tre fods afstand ...24

Den udendørs rolle, som det lille hus var tillagt, kunne ikke i det lange
løb tilfredsstille dets ambitioner, der gik på at trænge over dørtærskelen
og ind i det store hus. Trods de betydelige ubehageligheder, dette uund-
gåeligt ville medføre, havde planen fremgang, godt hjulpet på vej af
brugerens ønske om at spare nogle skridt. Foreløbig havde det lille hus
dog kun invaderet borgene som nævnt foran – men vistnok også klo-
strene, som det synes at have været tilfældet i Viborg. I al fald fandtes
der i 1540 en hemmelighed inden for Gråbrødre klosters mure,25 for-
mentlig identisk med det vandhus, der omtales senere og kaldes således,
fordi det var bygget ud over den lille bæk på klosterets nordside, hvori
ekskrementerne kunne falde og bortføres af strømmen.

Med baggrund i ovenstående forekommer det ikke urimeligt at kon-
kludere, at man i middelalderens Viborg havde temmelig godt styr på i
hvert fald latrinproblemet. At man også på andre felter tilstræbte en vis
orden, fremgår af byloven 1440, der indeholder en bestemmelse om
borgernes pligt til at renholde gaderne,26 hvormed utvivlsomt menes
jævnlige fejninger – et forlangende, der kunne være megen rimelighed i,
al den stund byen var vrimlende fuld af svin, heste og køer, der ikke ge-
nerede sig ved at klatte på gaden.

Om der i middelalderen blev taget flere initiativer med henblik på
Viborg bys soignering, foreligger der ikke sikre underretninger om, i
hvert fald ikke skriftlige. Men når kulturlagene med tiden bliver tynde-
re og tyndere, og der i dem hverken findes større mængder af aske eller
affald fra værkstederne, kan forklaringen næsten kun være den, at disse
naturlige følger af borgernes levevis og erhverv må være ført ud af byen
til lossepladser uden for portene, men om denne renovation fandt sted i
henhold til et regulativ eller beroede på den enkelte borgers ordenssans
står hen i det uvisse.
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Sandsynligt er det også, at Viborg allerede i middelalderen har besid-
det anlæg, som kunne aflede overflade- og spildevandet, så det ikke slog
sig til ro på gaderne til gene for samfærdselen. Denne antagelse under-
bygges af det tidligere nævnte påbud om gadefejning, hvis formål nok
mindre var en forskønnelse af byen end bortskaffelsen af ansamlinger af
gadeskarn, der kunne standse vandets frie løb. Vidtløftige anlæg til van-
dets afledning skal man dog næppe forestille sig. Snarest har der blot
været tale om mindre systemer af rendestene, som lodsede vandet til et
af de vandløb, der udsprang i byen.

Noget tyder således på, at de hygiejniske og sanitære forhold i de
danske middelalderbyer var bedre end deres rygte. Hermed stemmer det
godt, at tiden tilsyneladende lagde stor vægt på den personlige renlig-
hed, hvilket ses deraf, at enhver by med respekt for sig selv havde en
badstue, dvs. et dampbad, hvor borgerne, både kvinder og mænd, kun-
ne få sig et bad, men også forlyste sig med øl og vin i en sådan målestok,
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at sædeligheden ofte led derved. Også Viborg havde sin badstue. Den er
dog kun hjemlet ved navnet Badstue Jord, der forekommer en enkelt
gang, men ikke kan stedfæstes.27 Disse fornøjelser sattes der imidlertid
en stopper for omkring år 1500 af den nye sygdom syfilis, vistnok
hjembragt af Columbus fra Amerika, hvis hærgen resulterede i luknin-
gen af badstuerne.

Natmanden

Med Christian 2. fik Danmark i 1513 en konge, der i særlig grad inter-
esserede sig for købstædernes vilkår. I sin tiårige regeringstid udstedte
han under stærk indflydelse af sin rådgiverske, mor Sigbrit, der stamme-
de fra Holland, et væld af bestemmelser, der skulle virke til byernes bed-
ste og give dem et løft, så de i højere grad kom til at ligne forbillederne
i specielt Holland. Som en del af dette værk udgik i 1522 en forordning
om renholdelse af de danske byer, hvori indgik et påbud om, at hver by
skulle ansætte en person med det hverv at fjerne selvdøde dyr fra gader-
ne, men også gå bøddelen til hånde, når denne repræsentant for retfær-
digheden havde forretninger at udføre i byen. Til ådslerne forordnedes
gravet et stort hul uden for byen, mindst 200 alen fra alfarvej, hvori de
døde kroppe skulle begraves,

at thet ey skall liggge owen Jorde oc forgiffue Luchten [Luften] oc Mendi-
sken,28

som det hedder uden omsvøb.
Den nye embedsmand, som byerne ved denne lejlighed fik på løn-

ningslisten, tildeltes titlen rakker. I naturlig forlængelse heraf fik det
store hul uden for byen, hvor han udøvede en del af sit arbejde, navnet
rakkerkulen. I dennes umiddelbare nærhed lå sædvanligvis rakkerens
hus, der var en tjenestebolig bekostet opført af byen, men altså belig-
gende uden for byen fjernt fra andre menneskeboliger.

Skønt rakkeren således havde både løn og fribolig, var hans indtægt
af embedet ikke tilstrækkelig til at forsørge en familie. I hvert fald ikke i
de mindre byer, hvor man kun sjældent havde brug for hans tjeneste. I
disse greb man da til den udvej at forene rakkerens bestilling med nat-
mandens – også han var ansat af byen og havde det beskidte arbejde at
tømme borgernes latriner, hvilket foregik om natten, hvorved hans titel
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bliver forståelig. Denne forening af de to stillinger faldt så meget mere
naturlig, som også natmanden i sit arbejde gjorde brug af rakkerkulen,
idet udbyttet af hans virksomhed kuledes ned på dette sted.

I Viborg, der trods et befolkningstal på blot 2.700 indbyggere i
167229 hørte til landets store byer, bestred samme person begge stillin-
ger, men hans hovedvirksomhed fremgår nok deraf, at han gik under
betegnelsen natmanden. Under dette navn optræder han da også i Vi-
borg bys regnskaber, hvor »Løn til Natmanden« i en lang årrække var en
stående post på udgiftssiden. Beløbet udgjorde i 1685 8 rigsdaler 4
mark30, og var i 1726 stadig det samme, så i disse 40 år synes priserne at
have været i ro. Til sammenligning skal nævnes, at i 1726 fik rådstue-
skriveren og byens to skoleholdere hver 20 rigsdaler om året, mens tre
vægtere måtte nøjes med 6, men om disse sidste havde et fuldtidsjob er
tvivlsomt.31

I Viborg var natmandens bolig med tilhørende have anlagt uden for
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Sct. Ibs Port. Huset er naturligvis for længst forsvundet, men lå omtrent
på det sted, hvor nu Krudthusvej og Sct. Laurentii Vej støder sammen.
Noget palæ har natmanden sikkert ikke fået stillet til sin rådighed, men
der var dog både for- og bagdør, så helt usselt lille kan huset vel ikke
have været. Efter al sandsynlighed har det ligesom de fleste andre af by-
ens huse været opført i bindingsværk. Herpå tyder da også de idelige
vedligeholdelsesudgifter, som i 1726 androg 4 rigsdaler 2 mark 4 skil-
ling.32 I husets have voksede æbletræer, men trods disse kulisser fik ste-
det aldrig karaktér af idyl, hvilket godt og grundigt forhindredes af dun-
sterne fra den nærliggende rakkerkule.

For at skaffe mad på bordet hver dag var Viborgs natmand utvivl-
somt nødt til at skaffe sig ekstraindtægter. Dette var dog heller ikke
svært, for mange private gjorde brug af ham, og i sådanne tilfælde hav-
de han ret til at oppebære honorarer fastsat af byen. En priskurant for
Viborg kendes desværre ikke, men taksterne i København 1664 lader
formode, at arbejdet var godt betalt:

For priveter, som skal renses, deres besigtigelse tillades svendene 3 mark. For
priveters rensning skal gives natmanden for hvert lovligt læs, så meget som
vognen kan tage uden at spilde på gaderne, 1 rigsdaler, og svendene for en
hel nats arbejde til drikkepenge udi alt 1 rigsdaler og for en halv nats arbej-
de 1/2 rigsdaler.33

Om natmandens urenlige arbejde, der ikke blev mere propert af at skul-
le foregå om natten i skæret af svage lygter, foreligger der tilsyneladende
ikke én eneste beretning, hvilket formodentligt må tilskrives emnets ka-
raktér, der ikke just appellerede til den æstetiske sans. Natmandens ar-
bejdsmetoder er derfor ret uoplyste, men sandsynligheden taler for, at
følgende fremgangsmåde har været bragt i anvendelse: ved hjælp af øser
monteret på enden af stænger overførtes latringrubens indhold til span-
de, der tømtes i den medbragte vogn, hvis fading måtte være fuldstæn-
dig tæt for at undgå tab under transporten fra arbejdsstedet til rakker-
kulen. Efter endt arbejde måtte både redskaber, vogn og mandskab have
trængt til en grundig rengøring, som nok har fundet sted i Nørresøen
udfor natmandens hus.

En ugentlig tømning af latringruberne har der tilsyneladende ikke
været tale om – snarere en årlig. Dette var i al fald frekvensen i Viborg
Hospitals to dårekister, hvor natmanden hvert forår rensede ud efter
dårerne, dvs. de sindssyge, som her henslæbte deres tilværelse.34 Hvilket
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omfang, dette arbejde havde, oplyses ikke, men da Studiegården i
København udmugedes i 1631, tog arbejdet samfulde 4 nætter, men så
var der også fjernet 131 læs.35

I sin næring var natmanden velbeskyttet mod enhver konkurrence,
eftersom han i praksis havde eneret på sit arbejdes udførelse. Det var så-
ledes strengeligen forbudt byernes borgere at gå ham i bedene, som det
fremgår af en forordning af 1647:

Befindes nogen udi bøtter, baljer, spande eller i anden måde menneskeskarn
at udbære eller udbære lade ... bør såvel den, der lader det bestille, som den,
der overtager sig dette, første gang på det højeste straffes. Sker det oftere, skal
de agtes for folk, som natmanden falder i bestillingen og længer ej lides i me-
nigheden.36

Skønt myndighederne med denne bestemmelse rejste et stærkt værn
mod indtrængen i natmandens erhverv, var dette dog for intet at regne
mod den beskyttelse, som befolkningens fordomme udøvede. Forholdet
var nemlig det, at natmandens arbejde var omgærdet af den største afsky
og regnedes for urent, hvorfor også natmanden selv ansås for uren og
dermed uværdig til at pleje omgang med ordentlige folk. Denne fordom
forhindrede på enhver måde natmanden i at føre et normalt liv, og når
hans bolig befandt sig uden for byens port, må dette ses som et eksem-
pel på, hvorledes han var sat uden for fællesskabet. Men forbandelsen
rakte endnu videre. Den ramte også natmandens kone og børn, hvem
ærlige folk følgelig ikke kunne omgås. Dette medførte, at natmandens
børn ikke kunne søge skolen – ja, selv det kristne fællesskab var nat-
manden og hans familie forment: magister Morten Rhodius, der var
præst ved den nu nedbrudte Gråbrødre kirke 1681-1717, lod således
gøre en aparte kalk og disk af tin til betjening af natmandens folk.37

Selv om natmanden med en vis ret kunne regne sig til embedsmæn-
denes kreds, var hans stilling dog på ingen måde misundelsesværdig,
dertil var arbejdet for uappetitligt og anseelsen for ringe. I virkeligheden
må man undre sig over, at det var muligt at rekruttere folk til jobbet.
Sandheden synes da også at være den, at dette levebrød kun toges op af
stakler, der ikke så andre udveje. Der kunne være tale om forbrydere,
som blev benådet under betingelse af, at de overtog et natmandsembede
– eller om soldater, der for alt i verden ville ud af tjenesten og frivilligt
påtog sig natmandsarbejdet, hvorved de erhvervede sig karakteren
uærlig og ikke længere ansås for værdige til at bære kongens klæder. Så-
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danne personer kunne blive stamfædre til store slægter, hvis medlemmer
alle regnedes for uærlige og derfor var oplagte kandidater til at fortsætte
professionen – eller rettere: var nødt til at fortsætte professionen, for de-
res afstamning forhindrede, at de kunne søge andre erhverv. På denne
måde opstod i tidens løb regulære dynastier af natmænd, hvor sønnen
gennem generationer efterfulgte faderen.

Det var tidligere en almindelig opfattelse, at natmændene var af
fremmed oprindelse og stod sigøjnerne nær. Denne tro har H. P. Han-
sen grundigt aflivet i sin bog Natmændsfolk og kjæltringer, hvori han
godtgør, at natmandsfolket var af dansk afstamning og havde danske
navne. Denne iagttagelse bekræftes til fulde i Viborg, hvor natmandsfa-
milien bar navne som Christen Nielsen og Else Cathrine Nielsdatter.
Den eneste lighed mellem natmænd og sigøjnere bliver da den, at begge
grupper fik skyld for at være slemme til at stjæle – en last, som i 1776
medførte, at den daværende natmand i Viborg, Christen Nielsen, blev
forvist fra byen sammen med hele familien: kone, fem børn og flere
svogre med deres koner.38

Af den hidtidige fremstilling kunne man måske få den opfattelse, at
natmænd udelukkende hørte byerne til. Men dette var ingenlunde
tilfældet. Også på landet var de uundværlige, for ingen bonde kunne
formås til at befatte sig med flåning af selvdøde dyr og tømning af latri-
ner, hvilket sidste dog kun var aktuelt på herregårdene. Det fælles behov
for en natmand førte mange steder til et usædvanligt samarbejde, idet
godsejer og bønder i skøn samdrægtighed ansatte en natmand, der
påtog sig det arbejde, som ingen andre ville røre ved. Hans vilkår svare-
de nøje til dem, som kollegerne i byen levede under – lønnen var den
samme og uviljen mod hans person ligeså. Finfølelsen forbød derfor at
tilbyde natmanden bopæl i de sluttede landsbyer, som eksisterede, ind-
til udskiftningen spredte gårdene for alle vinde. I stedet blev han forvist
til udmarken, som det skete i det førnævnte Vroue, hvor han fik anvist
bolig på den forblæste bakketop Bjerget i sikker afstand af selve byen.

Har hver afkrog af Danmark haft sin natmand, må standen i sin stor-
hedstid have omfattet flere hundrede personer. At besætte alle disse em-
beder har nok fra begyndelsen frembudt visse vanskeligheder, men i ti-
dens løb ændredes dette forhold radikalt, så mængden af kandidater
langt oversteg embedernes antal. Denne udvikling kom i gang som føl-
ge af natmændenes frugtbarhed, der bevirkede, at natmandslægterne i
løbet af få generationer svulmede op til store ætter, hvis medlemmer
ikke alle kunne opnå et natmandsembede. Under andre omstændighe-
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der kunne dette overskud af efterkommere vel have fundet andre græs-
gange, men denne mulighed var lukket for natmandens børn, der arve-
de hans uærlighed og derfor umuligt kunne finde beskæftigelse inden
for andre professioner. Den uundgåelige følge af disse forhold måtte na-
turligvis blive, at et antal personer af natmændenes slægt blev tvunget
ud i lediggang uden mulighed for på lovlig vis at skaffe sig et underhold.
Sært er det derfor ikke, at hovedparten af dem endte som forbrydere,
der i bander turede rundt i landet og under trusler aftvang den fastbo-
ende befolkning fødevarer og penge, hvis de da ikke greb til mere dras-
tiske midler som tyveri og røveri.

At lovløshed og skabelsen af en paria-kaste blev følgen af forordnin-
gen 1522 om ansættelsen af rakkere, ville dens fædre nok ikke have tro-
et. Det varede da også længe, inden styret erkendte misgrebet. Endnu så
sent som 1647 udsendtes en forordning, der indskærpede, at natman-
den havde eneret på natmandsarbejdet. De fortsatte problemer tvang
dog regeringen til en kovending, så den i 1685 udsendte en forordning,
hvori natmændene tildeltes al skylden for den uheldige udvikling, mens
styrets eget ansvar forblev unævnt:

... en del løse personer have sammenrottet sig på adskillige steder i provin-
serne, og der anmasset sig en rettighed adskilligt ringe arbejde at forrette,
under skin at sådant er uærligt, hvorved de foreskrive almuen, hvad de vil
have for sådan deres betjening, og således ej alene utilbørlig enhver betynge,
men endog tillægge dem, som det selv vil forrette, uærlig sag, for sig alene
derved at berige, undersåtterne til ikke ringe skade og nakdel.39

Men også de godtroende undersåtter fik et ord med på vejen:

Så må ingen herefter forekaste enten dem [dvs. natmændene] eller deres
børn nogen uærlig titel eller tilføje dem nogen vanære; langt mindre skal no-
gen, som selv eller med sine underhavende tjenestefolk sådant vil lade gøre,
komme i ringeste foragt eller æres forklejning, men hvo, som enten med ord,
skrift eller gerning øver imod én eller anden overlast, eller dem noget uærligt
for sådan deres forretning bebrejder, skal uden forskånelse lide på sin ære el-
ler straffes på Bremerholm 40

Nærede enevoldskongen forventninger om, at de formanende ord bilagt
den bombastiske trussel om hensættelse i slaveriet på flådens værft Bre-
merholm i København ville være nok til at løse problemet, tog han
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grundigt fejl. De fordomme, som styret selv havde været med til at plan-
te, lod sig ikke med et slag udrydde, og felttoget mod dem blev langva-
rigt. Nye forordninger sagen vedrørende udstedtes i 1705, 1713 og
1739. I disse var odden vendt mod bønderne, hvis modstand søgtes
brudt ved pålæg om, at de egenhændigt skulle udføre det forefaldende
natmandsarbejde på deres egne gårde. Samtidigt blev straffene for at
sidde bestemmelserne overhørig bragt mere i overensstemmelse med
forbrydelsens grovhed, idet misdæderen nu skulle slippe med en bøde
på 1 mark til fattigkassen, men da bønderne i Salling i 1747 nægtede at
udføre natmandens arbejde, blev de mest vrangvillige alligevel indsat i
Viborg Tugthus.41

I sin iver for at påvirke bønderne glemte regeringen dog ikke helt nat-
mændene, som jo efter dens mening ganske ulovligt havde tilvendt sig
retten til at udføre visse arbejder. For at betage dem lysten til at fortsæt-
te professionen og især for at begrænse tilgangen til standen synes man
at have bragt lønmekanismen i anvendelse. I det mindste måtte nat-
manden i Viborg tåle en lønnedgang fra 8 rigsdaler 2 mark i 1730 til 4
rigsdaler 4 mark i 1787.42 Der var således tale om en betydelig forrin-
gelse af embedet, hvis indtægter på det nærmeste halveredes.

De forventede virkninger fik regeringens korstog ikke, idet det hver-
ken lykkedes at udrydde de forkætrede fordomme eller at reducere an-
tallet af natmænd. Gehør vandt regeringens politik egentlig kun blandt
de højere embedsmænd, hvis føjelighed ikke overrasker, når deres af-
hængighedsforhold til styret tages i betragtning. Som eksempel på en
sådan loyal embedsmand skal her nævnes amtmand Hansen i Ringkø-
bing, der i 1797 forsvarede sine overordnedes synspunkter med følgen-
de ord:

Den, som rådfører sig med den sunde fornuft, vil rettelig indse, at der i
grunden ej er nogen forskel på ... møgagning fra staldmødding eller fra de
såkaldte lillehuse ... Hvor stor nar er da vel ikke den mand, som vil kaste
foragt på nogen af dem, som forretter enten af delene? 43

En endnu større tolerance demonstrerede Niels Hertzberg, præst ved
Gråbrødre kirke i Viborg 1733-44, da han afskaffede de førnævnte tin-
sager til brug ved natmandens altergang og bekendtgjorde,

... at når han selv kommunicerede, og natmanden gik i kirke samme dag,
skulle denne komme op og sidde ved hans side for alteret, medens de kom-
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municerede, og ville ved dette eksempel vise, at ligesom der ingen personsan-
seelse er hos Gud, så bør den ej heller være i hans nådemidlers delagtighed.44

Den opofrelse, som Hertzberg her lagde for dagen, udsprang måske af
hans kristentro, men mere sandsynligt er det vel, at den skal ses som et
resultat af regeringens nye holdning, der forlangte embedsmændene
skudt frem i frontlinien. Disse skulle nu optræde som de gode eksemp-
ler, der offentligt demonstrerede, at de hverken skyede natmanden eller
hans arbejde. I praksis løstes opgaven på mange måder. Almindeligt var
det således, at embedsmændene tog natmandsbørn i deres tjeneste og
spiste af fad med dem, og usædvanligt var det ikke, at by- eller herreds-
fogeden som den første lagde hånd på værket, når borgere og bønder
vægrede sig ved at gøre natmandsarbejde.

Ved disse foranstaltninger lykkedes det omsider at svække de gamle
fordomme, og det i en grad, så natmændene var ved at blive overflødi-
ge, og den dag nærmede sig, hvor regeringen kunne likvidere hele ord-
ningen ved simpelthen at nedlægge embederne. I 1803 toges det første
tilløb til denne plans udførelse, idet ministeriet rettede det spørgsmål til
amtmændene, om ikke natmandsembederne kunne afskaffes, men sva-
ret var negativt, og sagen stilledes i bero. Hvornår den blev genoptaget,
er ukendt, men omkring 1830 synes alle landets natmandsembeder at
være nedlagt. I Viborg bliver

... den byen tilhørende, forhenværende natmandsbolig med tilliggende have
og toft 45

udbudt til leje i 1832, og ordningen må derfor senest være ophævet her
i dette år. I 1845 solgte kommunen natmandens hus46, hvorved sattes
det endelige punktum i dette kapitel af byens historie.

Men natmandsslægterne forsvandt ikke sammen med embederne. I
mange år fremover drev disse familier flokkevis rundt i landet og er-
nærede sig af betlen og rapseri. Dette på trods af, at i 1803 var oprettet
en amtsfattigkasse, der skulle tage sig af dem, der ikke kunne forsørge
sig selv. Men natmandsfolket benyttede sig kun sjældent af tilbuddet,
dertil var risikoen for at blive sat i arbejde alt for stor. Nu og da blev de-
res frie liv forstyrret af myndighederne, der foranstaltede veritable jagter
på omstrejferne. Ved en sådan indfangedes i 1835 i Jylland 142 perso-
ner, som alle anbragtes i Viborg Tugthus. På denne måde tyndedes der
ud i rækkerne, og de resterende affandt sig efterhånden med en borger-
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lig tilværelse eller søgte lykken i Amerika. Fra 1880 høres der ikke mere
om vagabonderende flokke. I 1923 døde den sidste rerepræsentant for
slægten, Kjælle Kasper, på fattiggården i Rind syd for Herning i en alder
af 82 år. Mindet om ham holdes i live af et værtshus i Hammerum, der
bærer hans navn, men hvordan han ville have opfattet denne lidt tvivl-
somme ære, kan der kun gisnes om.

Sundhedskommissionen

Efter kongelig forordning oprettedes i 1831 i Viborg en sundhedskom-
mission, hvis opgave var at påse, at byens borgere overholdt de mest ele-
mentære regler i sanitær henseende. Det er fristende at se denne kom-
mission som en slags afløser af natmanden, der netop var blevet afskedi-
get, hvorfor byens renholdelse nu udelukkende beroede på borgernes
egen indsats, men forklaringen på den nye instans’ opståen er officielt
den, at den nødvendiggjordes af en truende koleraepidemi, hvis imøde-
gåelse krævede en række foranstaltninger, som kommissionen skulle
iværksætte.
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Den nye kommission bestod af fem medlemmer: borgmester Vett,
distriktskirurg Weihe, amtsforvalter Morville, købmand A. B. Friis og
værtshusholder Claus Handberg. Af disse kunne vel egentlig kun di-
striktskirurgen tillægges en vis sagkundskab i kraft af sin lægeuddannel-
se, men hans viden var dog ikke stort bevendt i det aktuelle tilfælde, ef-
tersom lægevidenskaben på hans tid endnu slet ikke havde kendskab til
smitstof og smitteveje. Alligevel må ætiologien, dvs. årsagslæren, have
interesseret ham, hvilket ses af følgende indlæg, hvori han beklager,

... at bønderne og mange udenfor bondestanden opbevarer en del kartofler,
stundom også træfrugt, i og under sengehalmen, som de ligger på, for at sik-
re tingene mod frost. Mange gange har jeg erfaret, at rheumatiske og andre
tilfælde ikke have villet vige for de kraftigste lægemidler, forinden jeg opda-
gede og fjernede kartoflerne, som den syge lå på, og som ihvor tørre de ud-
vendigt tilsyneladende endog var, dog havde medført megen fugtighed, som
den oprådnende sengehalm vidnede om.47

Naturligt nok blev Weihe formand for sundhedskommissionen, der un-
der hans ledelse skulle forsøge at holde koleraen på afstand. I dette øje-
med pålagde kommissionen da Viborgs borgere en række foranstaltnin-
ger, hvoriblandt iagttagelse af den største renlighed omkring husene,
luftning af sengetøjet, hyppig udskiftning af sengehalmen og »idelige
salpetersure røgninger« af beboelsesrummene. For at vise, at der ikke
blot var tale om tomme ord, ansattes 11 assistenter, der skulle kontrol-
lere, at bestemmelserne blev overholdt. Forholdsreglerne beviste deres
værd, idet byen undgik koleraen, uden at det dog er muligt at sige, hvil-
ken af foranstaltningerne der skal tillægges hovedæren for det lykkelige
udfald.

Efter koleraens tilbagetog skulle sundhedskommissionen vist egentlig
have været opløst, men dette skete ikke. I stedet blev den en permanent
institution, som kom til at præge forholdene i Viborg i mere end hun-
drede år gennem sine forslag til forbedringer af de sanitære forhold.
Som det første bidrag i så henseende kan opfattes følgende bekendt-
gørelse fra Weihe, udsendt kort tid efter, at kolerafaren var drevet over:

Hertil er indkommen klager over, at flere af byens indvånere samler på
urin, som da, efter at have undergået den rådne gæring, afhentes til farveri-
erne her i byen såvel som til Bruunshåb [klædefabrik]. Da der nu ej alene i
de huse, hvor urinen samles, men også når den ved afhentning til farverier-
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ne øses fra en tønde i den anden, udbredes en luftforpestende skadelig stank
over hele byen; så finder sundhedskommissionen sig anlediget herved at be-
kendtgøre: at en sådan urinsamlen fra nu af må ophøre, samt at enhver, der
herefter vedbliver denne slemme uskik, vil drages til ansvar og efter omstæn-
dighederne mulkteres.48

Men her havde sundhedskommissionen slået større brød op end den
kunne bage. Ved sit forbud og sine trusler om mulkt havde den klart
overskredet sin kompetence, men mere skæbnesvangert var det nok, at
bekendtgørelsen kolliderede med betydelige erhvervsinteresser. Forhol-
det var nemlig det, at den gærende urin under navnet lød indgik som et
vigtigt element i klædefabrikationen, hvor den tjente som et middel til
blødgøring af det stive klæde. Denne forretning ønskede hverken pro-

34

Skraldemanden på arbejde, her med at opskrabe hundeefterladenskaber. Håndkolo-
reret glasplade i Viborg lokalhistoriske Arkiv.



ducenter eller aftagere ødelagt, og det lykkedes dem i forening at bi-
bringe sundhedskommissionen et nederlag, så kørselen af urin kunne
fortsætte. De stinkende transporter blev ikke mere populære med tiden
og var et bestandigt diskussionsemne i byen. Til deres argeste modstan-
dere hørte stiftsfysikus Lind, der flere gange klagede over dem til amtet
uden dog at blive hørt, men i 1848 forsøgte sig endnu en gang med et
forslag om, at »de åbenbart uundgåelige kørsler« måtte foregå efter so-
lens nedgang og i tætte tønder og vogne. Om denne henvendelse bar
større frugt end de øvrige er ubekendt – og ligeså uvidende er vi om,
hvornår urinkørslen endelig hørte op. Men et læserindlæg tyder på, at
den endnu foregik i 1873:

Det var ønskeligt, at sundhedspolitiets bestemmelser om udkørsel af gødning
og urin blev overholdt i denne varme tid, da man føler trang til at åbne
vinduerne; thi det er højst ubehageligt – som f. ex. i formiddag kl. 10 – at
få duften af en urintønde ind i sine værelser.49
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Som det fremgår af de forelagte eksempler, befattede sundhedskommis-
sionen sig med to forskellige opgaver, hvoraf den ene omhandlede be-
kæmpelsen af grasserende sygdomme, mens den anden var af forebyg-
gende karakter og bestod i en vurdering af sundhedsfaren ved visse akti-
viteter og i fremsættelse af forslag om gennemførelse af foranstaltninger
til bekæmpelse af formodede sundhedsfarlige forhold. Til kommissio-
nens vejledning fandtes ingen retningslinier, hvorfor dens vurderinger
udelukkende kom til at bero på de sanseoplevelser, medlemmerne selv
kunne indhente på stederne samt på interviews med de berørte. Mange-
len på objektive kriterier affødte naturligvis en række vilkårlige afgørel-
ser, som kunne bringe sindene i kog, men denne anarkistiske tilstand
bragtes til ophør i 1863, hvor Viborgs første sundhedsvedtægt så dagens
lys. Gennem dens paragraffer opnås et godt billede af de sanitære pro-
blemer, byen på dette tidspunkt sloges med, og det bliver klart, at dati-
dens problemer kun i ringe grad ligner nutidens. Møddinger, gadefej-
ning, rendesten, latriner og brønde var således barske realiteter, som by-
styret måtte forholde sig til i 1863, men er siden blevet begreber, der
henhører til historiens verden, hvorfra de skal hentes frem og præsente-
res efter tur.

Møddinger

Når regulære møddinger optrådte inden for Viborg købstads grænser,
hænger dette sammen med, at mange af byens indbyggere drev land-
brug. For en stor gruppes vedkommende var dette erhverv den eneste
næringsvej, mens andre tillige drev en anden profession. Disse sidste op-
trådte således som en slags deltidslandmænd, hvilket i udstrakt grad
gjaldt vognmænd og værtshusholdere, men også en række embeds-
mænd, selv i de højere rangklasser.

Landbrugets solide fodfæste i Viborg skyldtes den store bymark, som
byen fra gammel tid var udstyret med. Den omfattede ikke mindre end
5.697 ha, eller næsten 57 km2, som lå nord, syd og vest for selve byen,
hvorom navnene Nørremarken, Søndermarken og Vestermarken endnu
erindrer. Størsteparten af dette store område lå hen i hede, men arealer-
ne nærmest byen var opdyrket og delt mellem landbrugerne, der på
ganske få undtagelser nær alle boede inde i selve byen, uanset hvor ube-
kvemt dette end var.

Avlsbrugene, som gårdene i Viborg købstad kaldtes, lå ofte i byens
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udkanter. Således også Handbergs gård, nu Sct. Mogens Gade 59, der
her vil blive brugt som eksempel på den typiske gård i Viborg. Dens
jordtilliggende udgjorde ca. 25 tønder land fordelt på tre parceller, dens
besætning bestod af 12-14 køer, nogle ungkreaturer, to heste og en snes
høns, og dens bygninger omfattede foruden stuehuset, der lå langs Mo-
gensgade, nogle avlsbygninger, som bag stuehuset grupperede sig om-
kring et firkantet gårdsrum, hvortil en port ved stuehusets ende gav pas-
sage for både vogne og kreaturer.50

Selv om Handbergs gård er udnævnt til at være den typiske repræsen-
tant for de viborggensiske avlsbrug, er den dog ikke mere typisk, end at
der fandtes både større og mindre. Af de mindre skal nævnes Mutter
Lauges bedrift, også i Mogensgade. Her var det hele så småt, at der ikke
var blevet plads til en port, hvorfor hendes eneste ko måtte gennem ga-
dedøren, når den skulle ind eller ud fra den bag ved huset liggende stald
– samme vej kom afgrøderne, når de skulle bringes i hus.51

Om Mutter Lauge med rette kunne regne sig til avlsbrugerne turde
vel være tvivlsomt. Af denne kategori fandtes der i 1844 70, som boede
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inden for bygrænsen,52 men tallet svandt efterhånden ind, fordi avlsbru-
gerne forlod byen og slog sig ned på deres jord. Denne ’udvandring’
kom til at strække sig over en meget lang periode og var endnu ikke til-
endebragt ved 2. Verdenskrigs afslutning i 1945, hvor der stadig fandtes
omkring 10 gårde inden for bygrænsen. Byens store vækst efter krigen
gjorde dog snart kål på disse efternølere, idet deres jord blev opkøbt og
udstykket i byggegrunde. Denne skæbne led også Handbergs gård, der
nedlagdes som avlsbrug i 1974.

Samtidig med at avlsbrugerne fraflyttede byen, fik den et stort kon-
tingent af nye borgere, der kom fra landet og søgte hertil for at få del i
de muligheder, som industrialiseringen tilbød. Tilstrømningen var så
stor, at den gamle by sprængtes, og nye gader, ja, helt nye kvarterer op-
stod. Før 1900 var det almindeligt, at disse nybyggere supplerede løn-
nen med indtægterne fra en smule husdyrhold. På Trekronervej boede
således jernbanearbejder Jørgen Vognsen, der i 1880 indrettede udhuset
til stald, hvor der blev plads til en ko, et får og to svin, hvis underhold
beroede på et lille stykke jord, som Vognsen havde lejet af banen.53

Det udstrakte husdyrhold formeret i små og store besætninger havde
naturligvis den følge, at der overalt i byen lå møddinger, hvori husdyre-
nes ekskrementer samledes. Hos avlsbrugerne havde møddingen sin
hævdvundne plads midt i gårdsrummet, hvor den i løbet af vinteren,
mens dyrene stod opstaldet, voksede sig stor og vandt ekstra anseelse
derved, at også aske og latrin fandt vej til den. Ved forårets komme før-
tes den ud på marken, hvor den efter nedpløjningen leverede næring til
kulturplanterne, som i kraft af dette tilskud blev i stand til at præstere et
udbytte, der var flere fold større end udsæden. Møddingen var derfor et
uhyre vigtigt aktiv for avlsbrugerne, og dette gjaldt så meget mere, som
kunstgødning endnu var et ganske ukendt begreb.

De varme følelser, som bønderne nærede for deres møddinger, deltes
imidlertid ikke af sundhedsmyndighederne, der så på disse ansamlinger
med helt andre øjne. Modviljen skyldtes den ildelugt, der ombølgede
møddingerne og ifølge myndighederne forpestede luften i en sådan
grad, at sundheden kunne lide skade og indgriben være nødvendig. Det
første slag mod dem førtes i juni 1866, hvor sundhedskommissionen
bekendtgjorde,

... at der i løbet af nogle dage igen vil blive foretaget et almindeligt eftersyn,
under hvilket ... det vil blive påset, at der ikke samledes større møddinger
end et par læs ad gangen ...54
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Offensiven fortsatte i juni 1882 med et påbud om, at møddingerne
skulle tømmes mindst én gang hver fjortende dag, og nåede et højde-
punkt i maj 1894, hvor det meddeltes, at møddingerne inden måne-
dens udgang skulle

... tømmes helt til bunden og fuldstændig renses ...55

Påbudene gjaldt kun i sommertiden, hvor varmen frigjorde alle dun-
sterne. Den årlige våbenstilstand indtraf 1. september, hvilken dato ef-
teråret ifølge kalenderen begyndte. I den lange fredningstid, der nu
fulgte, samlede møddingerne nye kræfter og kunne inden forårets kom-
me svulme op til anseelige bunker, der som Handbergs udgjorde mere
end 30 læs.

I felttoget mod møddingerne kom kampen ikke alene til at stå om
deres faste bastioner, men også om gader og veje. Denne udvidelse af
slagmarken skete som en naturlig følge af de ulemper, som borgerne
påførtes ved møddingernes udkørsel i form af spild og lugte. I første
omgang satte myndighederne angrebet ind mod spildet, dvs. de klatter,
som under kørselen faldt af vognene. Denne sag blev taget op allerede i
1815, hvor politimester Gundelach forbød

... at føre møg eller gødning igennem byens gader på vogne, som ej er forsy-
nede med bagsmække ...

og truede med mulkt i overtrædelsestilfælde.56

Dette påbud synes at være blevet efterlevet, i hvert fald nævnes sagen
ikke mere. Det første slag synes således vundet, hvorfor opmærksomhe-
den nu kunne rettes mod de lugtgener, som møgvognene udbredte på
deres vej. For at udsætte færrest muligt for denne ulempe indførtes i
1865 restriktioner for kørslen med gødning, som herefter kun måtte
finde sted sidst på aftenen og tidligt om morgenen. Denne ordning fik
et langt liv og må vel have virket tilfredsstillende, om end en læser i
1883 luftede sin utilfredshed:

I denne tropiske varme er det højlig nødvendig, at sundhedspolitiet forord-
ner en sildigere og tidligere tid til udkørsel af møddinger, thi som nu er
tilfældet, udbredes herved en ulidelig stank, der trænger ind i boliger og for-
pester luften, hvis følger selvfølgelig er uberegnelige.57

39



I 1876 afholdtes et møde på Viborg Amts Lægeforening, hvorfra der
udsendtes en resolution af alarmerende indhold. Det fastsloges heri, at

... vandet i mange af byens brønde er af én for sundheden skadelig beskaf-
fenhed ...,

hvortil grunden måtte

søges i den store ophobning af latrin- og gødningsstoffer samt andet affald i
gårdsrummet.58

Denne dom, der hvilede på den antagelse, at gødningsstofferne sivede
gennem jordlagene for til sidst at nå grundvandet, var så meget mere be-
rettiget, som Viborgs møddinger ikke var mønsterværdige. Ikke alene
var de anlagt på den bare jord, men de afgav også den såkaldte mød-
dingssaft, en skønsom blanding af ajle og regnvand, der stod i pytter
omkring møddingen, førend den endelig fordampede eller sank i jor-
den. Lægernes varsko lod sig derfor ikke så let affærdige, og reaktionen
lod da heller ikke vente længe på sig, idet sundhedskommissionen ud-
stedte påbud om, at alle møddingssteder skulle forsynes med en bund,
der var uigennemtrængelig for fugtigheden. Om denne foranstaltning
var tilstrækkelig til at uskadeliggøre møddingssaften, turde være tvivl-
somt. Snarere fik man først bugt med den nogle år senere, hvor avlsbru-
gerne fik øjnene op for dens gødningsværdi og ledte den til de nyanlag-
te ajlebeholdere, hvori husdyrenes urin samledes.

Af alle de husdyr, som ydede deres bidrag til Viborgs møddinger, var
intet mere ildeset af sundhedskommissionen end svinet. Denne aversi-
on skyldtes, at kommissionen var af den mening, at svinet af alle husdyr
frembød den største sundhedsfare, dels på grund af dets slemme lugt,
dels på grund af dets føde, der ofte bestod af køkkenaffald, som var gået
i gæring, før det nåede truget. Sundhedskommissionen så det derfor
som et vigtigt mål at få svinene fordrevet fra byen og forelagde i 1871
byrådet et forslag herom:

... I anledning af en indstilling fra byens sundhedskommission om en foran-
dring i sundhedsvedtægten med hensyn til svineholdet, vedtoges det at svare,
at byrådet ikke for tiden kan gå ind herpå ...59

40



Denne kurv var ikke nok til at lamme sundhedskommissionen, der nu
blot satte målet lidt lavere og nogle år senere havde held til at få gen-
nemført restriktioner, der drastisk reducerede antallet af svin på byens
område. Efter nogles opfattelse var der dog blot tale om en pyrrhussejr,
hvilket kom frem på et byrådsmøde i 1884, hvor et medlem med en re-
torik, der minder om nutidens, erklærede, at resultatet jo blot var ble-
vet, at byen nu var

... omlejret af store samlinger af svin, som forårsager en ulidelig stank.60

Denne konstatering kunne dog ikke ryste byrådsflertallet, som kort ef-
ter vedtog et forbud mod al svinehold inden for bygrænsen. At vedta-
gelsen var alvorligt ment bevises af, at avlsbruger Handberg jævnligt fik
besøg af politiet, der kontrollerede forbudets overholdelse.

Med svinets fordrivelse tildeltes Viborgs møddinger et slag, som de
aldrig forvandt. De tilbageværende leverandører, heste og køer, var ikke
i stand til at erstatte tabet, og resultatet blev da, at mange møddinger
helt forsvandt, mens de resterende skrumpede stærkt ind. Denne delvi-
se sejr synes at have tilfredsstillet sundhedskommissionen, der ikke gjor-
de seriøse forsøg på at få nedlagt de sidste møddinger. Denne overra-
skende passivitet forklares antagelig af, at kommissionen havde indset,
at problemet ville løses med tiden ved naturlig afgang. Forholdet var
nemlig det, at antallet af såvel heste som køer var stærkt faldende som
følge af bilens indførelse og avlsbrugernes udflytning. At strategien var
rigtig, bekræftedes af udviklingen, men tålmodigheden sattes på en hård
prøve. Først efter 2. Verdenskrig blev de allersidste dyr tvunget i eksil
ved en byrådsbeslutning, der forbød husdyrhold inden for byens
grænser.

Gadefejning

Gadefejningen, der antagelig havde flere hundrede år på bagen, (se side
8), blev aldrig en populær beskæftigelse, men betragtedes som en sur
pligt, hvis udførelse man tog sig let. Forsømmeligheden på dette punkt
synes at have været stor i Viborg i 1815, hvilket år politimester Gun-
delach tiltrådte sit embede og straks følte sig kaldet til at tage gadefej-
ningen op ved udsendelsen af en bekendtgørelse, der i jævne ord lod
borgerne forstå, hvad der forventedes af dem i fremtiden:

41



Politiet finder sig herved foranlediget til yderligere at forklare sin i byens ga-
der publicerede [dvs. ved trommeslag] bekendtgørelse af 21de sidstleden an-
gående gadernes, fortovenes og rendestenenes renholdelse derhen, at denne
pligt skal påligge enhver grundejer eller lejer, ikke blot for så vidt den del af
gaden angår, som ligger udenfor våningshusene, men også med hensyn til den
del af gaden, hvortil udhuse, plankeværker, mure, haver m. m. vende ud.61

Denne ellers så fortræffelige lektion giver ingen underretning om, hvor
ofte gadefejningen skulle finde sted, men frekvensen fremgår af følgen-
de formaning, som Gundelach gav sine medborgere i 1828:

Den anordnede gadefejning hver onsdag og løverdag, der synes at være gået
en del af byens indvånere af minde, bringes herved i erindring.62

Påmindelsen blev hurtigt glemt og forsømmelighed og slendrian atter
almindelig. Dette ophidsede en hr. Brandt i så høj grad, at han påtog sig
anmelderens rolle, hvilket han gennem avisen underrettede sine med-
borgere om:

For at forebygge enhver ulempe, der forårsages ved, at d’hrr. indvånere i
Nørresogn ej til bestemte tider fejer de for deres respektive grundstrækninger
værende gader, tillader jeg mig ærbødigst at bekendtgøre ... at jeg for fremti-
den må nødsages til at anmelde enhver forsømmelse i denne henseende.63

I tidens løb steg kravet om antallet af ugentlige gadefejninger fra de op-
rindelige to til både tre og fire – det sidste forlangtes dog kun i den in-
dre by. Skærpelsen skal utvivlsomt ses på baggrund af, at flere og flere
husdyr færdedes på gaderne og til myndighedernes fortrydelse aflagde
deres visitkort her. Det øgede antal dyr beroede udelukkende på en ud-
videlse af hesteholdet fremkaldt af det stedse større transportbehov som
følge af den voksende vareomsætning, mens kvægholdet gik tilbage på
grund af avlsbrugernes udflytning. Selv om køerne i sommertiden tre
gange om dagen blev trukket frem og tilbage mellem stald og mark,
blev det altså ikke kokasserne, der kom til at tegne billedet, men heste-
pærerne, hvis dominans ikke formindskedes af, at hestene var på farten
året rundt, mens køerne kun var på gæstevisit i den varme årstid.

Hvilke mængder af gødning der kunne skrabes sammen i Viborgs ga-
der, foreligger der ingen tal for. En forestilling herom får man dog, når
man hører, at Sct. Mathias Gade den 22. december 1907 i de 12 dag-
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timer passeredes af 905 vogne64 – og at der på byens torve efter torve-
dagen lørdag kunne samles så store mængder gødning efter de handlen-
des heste, at byens styre fandt det ulejligheden værd at afholde auktion
over udbyttet.

I 1913 nedsattes antallet af ugentlige gadefejninger til to overalt i
byen. Bag denne lettelse lå et formindsket behov, der må tilskrives bilen.
Det første motordrevne køretøj dukkede op i Viborgs gader i året 1900,
men efterfulgtes hurtigt af flere, og det er ikke for meget at sige, at for
hver bil, der kom til, overflødiggjordes et spand heste. Bilens sejrsgang
fik derfor fatale følger for hesten, hvis rolle var totalt udspillet omkring
1960. Sammen med den forsvandt naturligvis hestepærerne og med
dem den egentlige begrundelse for den regelmæssige gadefejning.

Rendestene – og de første kloakker

Som det træk, der mest af alt definerer byen i modsætning til landet, må
nævnes tætheden i bebyggelsen, hvoraf følger, at store dele af det pågæl-
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dende område er lagt under tag. Dette forhold medførte, før tagrender
blev almindelige, at halvdelen af det regnvand, der faldt på tagene, via
tagskægget endte på gaden, der således modtog en større del af ned-
børen, end den egentlig var berettiget til. Da overfladevandet oven i
købet suppleredes med spildevandet fra husene, opstod der et behov for
en hurtig og sikker afledning af det overflødige vand, hvilket dog kræve-
de menneskelig indgriben ved anlæg af rendestene og kloakker, der kun-
ne fremme vandets løb.

Vedrørende ordene rendesten og kloak synes at råde en del begrebsfor-
virring, idet de ofte bruges i flæng, men dog har to forskellige betydnin-
ger. Det er derfor på sin plads at præcisere, at i det følgende bruges or-
det rendesten om en åben grøft, mens der med ordet kloak forbindes en
rørledning nedgravet i jorden. Der er således tale om to vidt forskellige
anlæg, hvoraf kloakken fremstår som den ideelle, men også dyreste løs-
ning. Denne omstændighed må da også bære ansvaret for, at rendeste-
nen regerede enevældigt i Viborg lige til 1881, hvor den første stump
kloakledning anlagdes.

I deres virkemåde bygger såvel rendestene som kloakker på det vel-
kendte forhold, at vand altid løber nedad, hvorfor anlæggene ufravige-
ligt måtte udføres med et fald, der var stort nok til at holde vandet i sta-
dig bevægelse. Denne forudsætning var for hånden i Viborgs ældste by-
dele, der var beliggende på en bakkeknude med fald mod syd og øst – se
omstående kort, hvor de punkterede linier angiver højdekurver.

I bakkens sider var der flere steder udskåret kløfter, hvori grundvan-
det brød frem i form af kildevæld, hvis vand dannede bække, der dog
snart nåede søerne. I alt synes bakken at have huset seks vandløb, men
ingen af dem gør sig bemærket i nutiden, hvor de er rørlagte. En slags
undtagelse udgør dog Sct. Leonii Kilde, hvis vand stadig springer, men
straks tvinges ind i en rørledning.

Størst af de seks vandløb var Slusen, der tog sit udspring i Lille Sct.
Peders Stræde og løb gennem dalslugten ved Sct. Jørgens Vej, for derfra
over området ved Sygehus Øst at bane sig vej til Søndersø. Betydelig var
også den bæk, der fra Skottenborg langs Viborg Klosters nordmur tog
retning mod Nørresø, som den nåede ved den nuværende Søvej. Denne
sidste bæk, der så vidt vides ikke har noget navn, men herefter vil blive
kaldt Klosterbækken, tjente i middelalderen antagelig som klostrets af-
løbsrende (se side 22).

For byens rendestene blev disse seks småbække – og da især de to
største – de mål, hvorimod kursen sattes. Fra bakkeknudens højder led-
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tes det overflødige vand gennem et kompliceret netværk af rendestene
til byens nedre regioner, hvor det opnåede kontakt med de naturlige
vandløb, der let og smertefrit transporterede det videre til søerne. De
seks vandløb spændtes således for renovationens vogn og blev med tiden
stadig vigtigere for byens renholdelse, idet de snart ikke blot betroedes
bortskaffelsen af spildevandet, men også af allehånde overflødige objek-
ter, som kunne bæres oppe af det rindende vand. Spirerne til dette sy-
stem lagdes formodentlig allerede i den tidlige middelalder. I så fald
fungerede det i mange hundrede år, om end det må indrømmes, at ren-
destenene i flere henseender viste sig mindre formålstjenlige.

Som rendestenenes største fejl må regnes deres manglende evne til at
aflede vandet, når der faldt regn i større målestok. En tordenbyge var så-
ledes tilstrækkeligt til at få dem til at flyde over, mens en smule tørke be-
virkede, at strømmen i dem gik i stå, hvoraf snart fulgte, at det stillestå-
ende vand gik i forrådnelse og udsendte en hæslig lugt. Disse tilstande
kunne Sundhedskommissionen selvfølgelig ikke stiltiende affinde sig
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med, og den rettede da også i den anledning en henvendelse til byrådet,
ført i pennen af dens daværende formand, stiftsfysikus Lind:

Jeg tillader mig på Sundhedskommissionens vegne tjenstligt at foreholde De-
res opmærksomhed på det forhold, at uddunstninger og stillestående, forråd-
nende og hentørrende vand er højst skadelig for sundheden. På flere steder
her i byen forekommer rendestene, hvori vandet grundet manglende fald
ikke kan finde afløb. Dette er f.eks tilfældet med et stykke rendesten ud for
manufakturhandler Samson i Lille Sct. Hans Gade, der fast ser ud som et
grønt gadekær. Også i Vestergade og i Store Sct. Hans Gade frembyder ren-
destenene lignende stinkpøle. En omlægning af rendestenene vil være fornø-
den, når tiden kommer.65

Men at de uheldige forhold ikke altid skyldtes konstruktionsfejl, men
også slendrian med hensyn til fjernelsen af propper, f.eks nedfaldne bla-
de, der let dannedes i de åbne render og fuldstændig kunne standse van-
dets frie løb, undlader han ikke at nævne, skønt han derved skubber en
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del af ansvaret over på byrådet, hvis forpligtigelse det var at føre tilsyn
med gadernes renholdelse:

Med renholdelsen af de bestående rendestene står det også sløjt til. Gadernes
renholdelse sker temmelig regelmæssigt to gange om ugen, men dette er ikke
tilfældet med rendestenene, hvis rengørelse er om end mere påtrængende.66

Håndgribelige resultater synes Lind ikke at have opnået ved sin henven-
delse, men dette betog ham ikke modet. I 1866 indledte han en kam-
pagne mod det vand, der stod på mange af byens gårdspladser. Det
stammede hovedsagelig fra de dengang nye udslagsvaske i køkkenerne,
hvis afløb endte lige uden for husmuren, hvor vandet stillede sig i pytter
dækket af en fedthinde. Mod især denne substans førtes kampen, der
blandt andet omfattede eftersyn, hvor det blev påset, at der var gode af-
løb fra gårdene. I denne sag må Lind have haft heldet med sig, for først
17 år senere fandt sundhedskommissionen det nødvendigt at tage pro-
blemet op igen.

I 1868 satte Lind atter rendestenene på dagsordenen, som det frem-
går af følgende avisnotits:

Borgmesteren meddelte, at stiftsfysikus Lind havde henledt opmærksomhe-
den på en hensigtsmæssigere måde at anlægge rendestenene for at undgå fug-
tighed i husene og ønskede kommunalbestyrelsens erklæring herover. Vedto-
ges at svare, at kommunalbestyrelsen ikke fandt det hensigtsmæssigt at lægge
rendesten med hugne, tildannede sten, ej heller med almindelige sten i ce-
ment eller blåler, og at de hugne rendesten ville være for kostbare at anskaf-
fe.67

Byrådet kunne altså ikke gå med til en modernisering af Viborgs rende-
stene, og dette konservative syn forblev gældende de næste mange år.
Da man i 1887 fuldstændig omlagde Nedergade, nu Sct. Ibs Gade, ud-
styredes den da også med de gammeldags, jordgravede rendesten, én
ved hvert fortov (se fotoet side 48).

Dette var dog i sig selv en mærkbar forbedring, for indtil da havde
gaden kun haft én rendesten, der til ulempe for den kørende trafik var
anlagt i gadens midte.

Som det ses af fotoet, var rendestenen i Sct. Ibs Gade af ganske store
dimensioner. Foroven havde den en bredde på omtrent en meter, mens
dens skrånende sider bevirkede, at den var ganske snæver i bunden, der
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lå i ca. en halv meters dybde. Bag denne profil lå århundreders erfarin-
ger med rendestensvandet, der snart flød i rigelige mængder, men takket
være rendens udvidelse opefter normalt holdt sig i grøften, og snart kun
formåede at dække bunden, hvis snæverhed i så fald var af afgørende be-
tydning for, at en blot svag strøm kunne holdes i live.

I sin anlægsmåde adskilte rendestenen i Sct. Ibs Gade sig ikke fra by-
ens andre, men i størrelse overgik den de fleste, hvilket skyldtes, at den
ikke alene skulle aflede vandet fra gaden selv, men også fra byens øvre
regioner. Dens bredde og dybde var derfor ekstrem sammenlignet med
byens rendestene i øvrigt, men for dem alle gjaldt dog, at de dannede
betydelige, ofte komplet uoverstigelige hindringer for vogne, der ville
svinge fra gaden ind på en gårdsplads. Som fotoet fra Sct. Ibs Gade vi-
ser, lod dette problem sig løse ved anbringelsen af et solidt rendestens-
brædt, hvorover indkørselen kunne ske, hvis kusken ellers var i stand til
at ramme det rigtige sted:
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Et lille uheld indtraf i aftes ved en fragtvogns indkørsel i en herværende
købmandsgård, idet et oksehoved [ca. 240 liter] akvavit, derved at et af
vognhjulene gled ned i rendestenen, fik overbalance og faldt af vognen.
Bunden gik i faldet ud af emballagen, og den »klare væske« flød ud i gården
og videre gennem kloakken til søens vande.68

Som en forsikring mod den slags uheld tog nogle grundejere i Sct.
Mathias Gade sig den frihed at sænke deres indkørsler, så de kom i ni-
veau med rendestenens bund, hvilket godt nok medførte, at fortovene
måtte følge med, og at fodgængerne blev nødt til at færdes i søle og et
uventet kuperet terræn. Forholdene var ikke alene til ulempe for de
gående, men forringede naturligvis også rendestenenes evne til at aflede
vandet og stred derfor mod alle regler. Trods dette og trods flere prote-
ster synes myndighederne alligevel ikke at have grebet ind, hvilket til
fulde bekræfter Linds påstand om, at tilsynet med rendestenene var for
lemfældigt.

Regler vedrørende rendestenene var der ellers nok af, og myndighe-
derne forsømte ikke gennem bekendtgørelser i aviserne at erindre grund-
ejerne om de pligter, der påhvilede dem med hensyn til det stykke af
rendestenen, der lå ud for deres grund. Om sommeren, hvor vandet i
rendestenene havde tendens til at stagnere og genere næserne, bestod
pligten i flere gange ugentligt at udskylle rendestenene med et par span-
de vand. Denne foranstaltning, der skete i spredt orden, ønskede sund-
hedskommissionen i 1883 afløst af en mere koordineret indsats:

Almindelig udskylning af rendestenene i gårdene og på gaderne i hele byen
med rent vand skal finde sted i morgen, onsdag den 4. juli, kl. 6. For at den
kan gøre den tilsigtede nytte, må der begyndes fra de højere steder og fortsæt-
tes uden ophold nedad, og forventes det, at grundejerne ville yde deres med-
virkning hertil.69

Om forventningerne blev opfyldt vides ikke, men da arrangementet vist
aldrig blev gentaget, ligger det nær at tro, at det endte i fiasko.

Fra 1. september ophørte de påbudte udskyldninger, men freden va-
rede kun, til vinterkulden satte ind:

Det pålægges herved byens grundejere under frostvejr hver morgen forsvarlig
at ophugge samtlige rendesten. Forsømmelige ville blive mulkterede og ar-
bejdet derhos udført for deres regning.70
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Dette pligtarbejde, der bestod i at befri rendestenene for is, der hindre-
de vandets løb, kunne i langvarige frostperioder forekomme håbløst – i
hvert fald, hvis man skal tro en læserbrevsskribent, der skriver, at rende-
stenene

... som oftest er fyldte i den ene ende, når de er færdige i den anden, men i hvert
fald [er] ethvert spor af ophugningen forsvundet den næste dags morgen ...

og så var arbejdet oven i købet ganske forgæves, for trods alle anstren-
gelserne kunne rendestenene jo alligevel ikke holdes åbne, hvorfor de
flød over, og vandet blev til is på gaderne, der herved blev

... så godt som ufarbare for både mennesker og dyr ...71

Det netop citerede læserbrev er skrevet i 1876 og skal måske opfattes
som et indlæg i den diskussion, der på dette tidspunkt førtes i Viborg
om rendestene contra kloakker. Egentlig var meningerne ikke særlig
delte, for alle var enige om, at det ville være et gode at slippe af med ren-
destenene, men vandene skiltes, når talen faldt på omkostningerne ved
kloakkernes anlæg, som mange fandt uoverkommelige. I 1877 havde en
kreds af borgere omkring Nytorv imidlertid fået nok af palaveren og
skred til handling ved til byrådet at fremsende et andragende om an-
læggelse af en kloak, som fra deres ejendomme skulle føres gennem Sto-
re Sct. Mikkels Gade til Slusen.

Diskussionen blev herved flyttet over i byrådet, der også delte sig i to
lejre, hvoraf den ene forfægtede det syn, at kloakanlægget var tvingende
nødvendigt, hvis Viborg ville være på højde med udviklingen andre ste-
der, mens den anden advarede under påberåbelse af, at et eventuelt an-
læg ville få ganske uoverskuelige følger i form af tilsvarende krav fra an-
dre dele af byen. Til sidst triumferede dog den fløj, der stod i pagt med
fremskridtet, og i 1881 kunne byrådet indbyde til licitation over

Forskellige leverancer og arbejder ved anlæg af en kloakledning langs vestlig
Nytorv og ned ad Store Sct. Mikkels Gade ...

hvortil blandt andet skulle bruges

... 358 stk. 10 tommers saltglasserede rør, 242 stkr. 10 tommers do. Og 12
tønder Portland cement.72
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Endnu inden den første kloakledning i Viborg var gjort færdig, modtog
byrådet et så stort antal ansøgninger om tilsvarende anlæg andre steder i
byen, at indførelsen af en mekanisme, der kunne dæmpe interessen,
blev nødvendig. Som et effektivt middel i så henseende tog byrådet de
økonomiske vilkår i brug. Mens de velbjergede borgere omkring Nytorv
med amtmanden i spidsen havde bidraget til kloakken med et ukendt
beløb, der var blevet fastsat ved en forhandling, blev det fra 1882 såle-
des, at de interesserede beboere skulle betale halvdelen af anlægsudgif-
terne til nye kloakker.

Denne bestemmelse betog utvivlsomt mange lysten til at få kloak.
Dette gjaldt således to ejendomsbesiddere på hjørnet af Sct. Mathias
Gade og Dumpen, der afviste at betale de 100 kr., der krævedes for at
blive tilsluttet. Fortrudt sin tilmelding havde enkemadam Fusager i
Mathias Gade, der allerede var koblet på, men nu ikke ville betale sit bi-
drag, hvorfor kommunen lod hende sagsøge.

Trods flere sådanne tilbageslag vandt kloakkerne dog hele tiden ter-
ræn. Hvert år kom nye stumper til, snart i én gade, snart i en anden.
Den mest opsigtvækkende erobring gjordes i Sct. Ibs Gade, der i 1889
kloakeredes på strækningen fra Rosenstræde til Sct. Villads Stræde,
skønt gaden blot to år forinden havde gennemgået en foryngelseskur og
fået helt nye rendestene. Enkelte gange måtte ønskerne om kloak stilles
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i bero som følge af tekniske problemer. Således ansøgte beboerne i den
øverste ende af Lille Sct. Hans Gade i 1889 om kloak, men afvistes med
den begrundelse, at der ikke fandtes nogen ledning, de kunne kobles på.
Den kom først i 1897, hvor området så til gengæld kloakeredes helt ud
til det yderste Thule, som avisen fandt det passende at kalde gadens
yderste huse, der lå, hvor nu Amtsgården ligger. Nøjagtigt det samme
problem forelå i den nyanlagte Boyesgade, hvor man dog opgav at ven-
te på en ledning, men i stedet valgte at lede spildevandet til dybe ned-
løbsbrønde, der nåede ned i sandlag, som absorberede det.

Omkring år 1900 var så at sige alle de højtliggende gader i byen klo-
akeret, om end enkelte områder endnu ikke var kommet med. Til disse
hørte kuriøst nok Gravenes vestside, der i modsætning til østsiden ikke
havde nogen kloak. I takt med kloakkernes udbredelse forsvandt natur-
ligvis rendestenene, men mindet om dem holdtes længe i live af den
væmmelige lugt, som kloakkerne i lighed med rendestenene udbredte
om sommeren. Kloakkerne var nemlig ikke helt lukket – med jævne
mellemrum var de punkteret med lodrette rør, der nåede jordoverfladen
og sørgede for regnvandets afledning. Gennem disse rør, der tilsynela-
dende stod åbne – i hvert fald omkom i 1894 en lille dreng ved at stå på
hovedet i et sådant rør – kunne stanken fra kloakkens indhold bane sig
vej til friheden og lægge sig over byen. Denne plage var en årlig tilbage-
vendende begivenhed, men særlig galt må det have været i august 1892,
hvor avisen sukker:

Kloakkerne lugter afskyeligt i disse dages stærke varme og kunne trænge til i
høj grad en grundig udskylning.73

Men denne appel var sikkert nytteløs, for sammen med rendestenene
var de regelmæssige udskylninger gået i graven, hvorfor håbet kun kun-
ne knyttes til vejrgudernes vilje til at lade en byge falde over byen.

Endnu mere næring for nostalgien var der dog at hente ved de seks
udløb i søerne, hvor alt var ved det gamle. Ganske vist have man 1885
fremlagt en plan, der skar afløbenes antal ned til fire, men den blev al-
drig realiseret på grund af de dermed forbundne omkostninger, hvorfor
kloakkernes ambition ligesom rendestenenes blot blev den at nå et af de
seks vandløb, som så gjorde arbejdet færdigt. Men denne løsning, som
fra begyndelsen kan have været god nok, udviklede sig i takt med byens
vækst til en skandale. De små vandløb havde ikke kræfter nok til at
bortskaffe de stigende mængder af affaldsstoffer, og de omdannedes
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langsomt, men sikkert til grøfter med ringe strøm, hvori vaskevand,
blod fra slagterne, lud, farvesuppe og værst af alt: råddenskab fra garve-
rierne forenede sig til en mudret substans, der udsendte en ulidelig
stank.

En lang række klager over forholdene dukkkede da også op, hovedsa-
gelig i avisernes spalter, som følgende, der fremkom, mens rendestene-
nes enevælde endnu ikke var brudt:

Vi tillader os at henlede ... opmærksomheden på den pestagtige stank, som
kanalen i anlægget ved Borgvold [dvs. Klosterbækken] atter udsender ... og
som bogstavelig talt fordriver alle spadserende fra det smukke anlæg, ja, selv
generer forbigående på chausséen [dvs. Randersvej].74

Heller ikke ved byens skole toges der hensyn til de fine fornemmelser.
Den opførtes i 1887 og skildres ti år senere som følger:

Da planen over kommuneskolens bygning i sin tid forelå byrådet til vedta-
gelse ... blev det fra flere sider udtalt som noget aldeles selvfølgeligt, at kloak-
ken gennem Hospitalshaven [dvs. Klosterbækken] langs skolens territorium
blev lukket, og det fremhævedes udtrykkeligt, at det ikke kunne forsvares at
lægge skolen her ved den åbne, stinkende kloak, det ville være altfor farligt
for børnenes sundhed. Ikke desto mindre findes den åbne kloak der endnu
den dag i dag. Alle uhumskheder helt oppe fra Skottenborg føres gennem
lukkede ledninger ned i Hospitalets have for der at udmunde i en åben
grøft, der løber langs hele skolen og dennes legepladser. Og for at gøre det
hele komplet, er der oven i købet etableret en ny åben rendesten langs skolens
østlige side, foran bygningen for Borgerskolens pigeklasser, over hvilke skole-
inspektøren har sin lejlighed ... Skolen er nu på to sider omgivet af åbne
kloakker og rendestene, der i sommerens varmeste tid udsender en så utåle-
lig stank, at folk endog undgår at passere skolen i Nikolajgade, når de blot
nogenlunde kunne undgå det.75

Dette indlæg suppleredes smukt af et andet, der kaster blikket videre ud
og gør en slags status over kloakforholdene i hele Viborg by ved forrige
århundredeskifte:

Vore kloakker. Der er noget ganske ejendommeligt ved kloakanlæggene her i
Viborg. Man skulle tro – og det ser næsten således ud – at opgaven var at be-
fri enkelte dele af byen for skadelige, usunde dunster og så belemre andre by-
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dele dermed. Det er ganske almindeligt, at kloakledningerne udmunder i
åbne render midt inde i byen, til stor gene for alle omboende. Beboerne i
den højere liggende del af byen befries for afløbsvandet, der gennem rørled-
ninger føres midt ned ad bakken, hvor det så atter ser dagens lys, mange
gange mere usundt og forpestende ved at have været indesluttet, til fortviv-
lelse og plage for de ulykkelige beboere, der bor i nærheden af en sådan pest-
flods udmunding. Og så løber dette væmmelige, stinkende vand videre i
åbne render, på sin vej udbredende sygdom og hvad dertil hører, for så at
ende sit løb i – søen! I de gode gamle dage, før kloakkerne opfandtes, havde
indvånerne ikke synderlig anden ulempe af vandledningen end den, deres
eget vand forårsagede dem. Nu må derimod, som allerede sagt, en lille part
af byens beboere være syndebuk for den større del, og det alene fordi man sta-
dig kludrer sig frem med stykkevis anlæg af kloakker, i stedet for – når vi
overhovedet skulle have dem – at udføre anlægget på én gang. Men det har
vi jo ikke råd til. Kunne det nu ikke snart være på tiden at få lagt en plan
for en ordentlig kloakledning?76

Indlæggets polemiske karakter, der ikke efterlader tvivl om, i hvilken del
af byen forfatteren boede, gjorde ikke hans spørgsmål mindre berettiget,
men han kom til at vente længe på svaret. Først i 1917 fandt byrådet ti-
den inde til at sætte sagen på dagsordenen, hvorom mere i et senere af-
snit.

Latriner

Blandt sundhedskommissionens opgaver indtog indseendet med byens
latriner en fremskudt plads. Bestemmelser for disse huses indretning
stod at læse i sundhedsvedtægten, men blev åbenbart ikke efterlevet, for
i 1869 fandt kommissionen det nødvendigt at bringe følgende bekendt-
gørelse i avisen:

Ved det foretagne almindelige eftersyn er det bragt i erfaring, at en mængde
latrinhuse her i byen ikke er indrettede således som anordnet i sundhedsved-
tægtens femte afsnit om latrinvæsenet, hvoraf indrykkes følgende bestemmel-
ser:

§ 2. Ved de latrinhuse, som er indrettede med tønder, må disse anbringes
ved et med cement eller flisebelægning uigennemtrængeligt gulv, der ikke må
ligge lavere end jordens overflade. Tønderne må være tætte, indvendig bege-
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de, omtrent 1 alen høje og 18 tommer i gennemsnit. Afløb fra tønderne må
ikke finde sted.

§ 3. Ved de latrinhuse, der er indrettede med grube, må denne ikke have
større dybde end 1 alen. Den må være forsvarlig tæt, muret i cement, forsy-
net med tætsluttende lem og behørigt lufttræk med et rør, der har sin mun-
ding lige under sædet og går op gennem taget af latrinhuset. Afløb fra gru-
ben til gårdens rendestene eller andre afløbsrender må ikke finde sted. I an-
ledning heraf opfordres de vedkommende ejere til inden 4 uger fra dato at
foranledige deres latriner indrettede i overensstemmelse med sundhedsved-
tægtens fornævnte bestemmelser.77

Af bekendtgørelsen fremgår, at Viborgs latriner på dette tidspunkt var af
to typer, hvoraf den ene var med tønde, dvs. en bøtte af træ, senere en
metalspand, mens den anden var med grube, dvs. et hul i jorden. I beg-
ge tilfælde tømtes beholderne efter behov, hvilket for grubens vedkom-
mende måske betød en gang om året, mens tønderne måtte tømmes
langt oftere. Af de to onder var gruben ubetinget det største som følge af
ansamlingens størrelse og den langvarige opbevaringstid, som tillod alle
aromastoffer at undfly. Denne mening var også sundhedskommissio-
nens, hvorfor den gjorde sit bedste for at få gruberne udryddet. Umid-
delbart opnåedes dog kun, at byrådet i 1874 vedtog et forbud mod nye
latriner med grube, men lod de eksisterende bestå.

Af langt større vigtighed end latrinernes indretning var dog egentlig
spørgsmålet om, hvordan man skaffede sig af med deres indhold. For
dette gaves ingen regler, og den enkelte husejer måtte derfor finde sine
egne løsninger på problemet. Større opfindsomhed behøvede man dog
ikke at lægge for dagen, for flere hundrede års omgang med latrinen
havde skabt en række metoder til dens bortskaffelse, som blot kunne
kopieres. En stor del af byens borgere afleverede simpelthen overflødig-
heden i avlsbrugernes møddinger, andre gravede den ned i haven, hvis
vækster satte pris på den, mens atter andre deponerede den i skarnkas-
sen sammen med gadeopfejning og aske, hvor den kunne ligge i måne-
der, indtil der var samlet et helt læs, som kunne afsættes til en landmand
i oplandet.

Mens husejeren således rimelig nemt slap af med latrinen, stillede sa-
gen sig anderledes, hvor mange mennesker var samlede som f.eks. på
Sindssygeanstalten, der kunne huse 300 patienter. Efterladenskaberne
af så mange mennesker lod sig ikke så let skaffe af vejen, hvorfor en op-
lagring var nødvendig:
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Der er nemlig på Sindssygeanstaltens grund gravet en latringrube ved søen
neden for Det gamle Brænderi, hvortil udførslen fra anstaltens latriner sker,
og når dette foregår, især om morgenen, er det ikke rart at have vinden fra
den kant ... Den samme grube er efter min formening, uanset dens belig-
genhed, utilladelig bygget, idet den er gravet lidt ned i jorden med jord- el-
ler måske stendige omkring og kun belagt med almindelig brolægning i bun-
den, dertil ikke overbygget med tag og så nær søen, at vandet i søen uden
tvivl må blive noget påvirket fra samme, og der er ikke ret langt hen til
pumpen ved broen, hvor der dagligt hentes vand til forskelligt. En skøn
morgen var jeg endelig vidne til, at man skaffede sig af med latringrubens
flydende dele på den ganske vist simple, men ikke synderlig forsvarlige måde
at øse det ud i søen.78

At ikke alene Sindssygeanstaltens, men også borgernes omgang med la-
trinen var uforsvarlig, vidste ingen bedre end sundhedskommissionen.
Den gjorde da også i 1873 et behjertet forsøg på at få forholdene ændret
ved at foreslå, at latrinen for eftertiden skulle føres ud af byen ved en
kørselsordning oprettet af kommunen, men fik det nedslående svar, at

Byrådet fandt efter de tilstedeværende forhold i al fald ikke for tiden anled-
ning til at træffe en slig foranstaltning her i byen.79

Tanken havde dog slået rod, og i 1882 etableredes af private en ordning,
så de fik deres latriner tømt ugentligt – om natten. Denne ordning op-
hørte i 1896, da den kun havde tilslutning af to, hvorfor vognmanden
ingen fortjeneste fik ud af det. Samme år forsøgte en anden at genopli-
ve forretningen via en annonce, der vakte minder om gamle dage:

De, der måtte ønske en privat natmand, der medtager dagrenovationen 2
gange ugentlig, bedes indlægge billet mrkt. S på Viborg Stiftsbogtrykkeri.
Beløbet vil højst blive 3 kr. årlig pr. spand.80

Ifølge en ny annonce 14 dage senere synes hvervekampagnen at have
forløbet godt:

Dag- og natrenovationen. Når endnu nogle få husejere melde sig, vil foreta-
gendet være sikret.81

Men de sidste tilmeldinger udeblev, og projektet måtte opgives.
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Den manglende interesse for disse ordninger skyldtes økonomiske
hensyn – først og fremmest til udgiften forbundet med dem, men i høj
grad også det indtægtstab, de indebar. Dette sidstnævnte forhold var år-
sagen til, at Viborg Kommune ikke deltog i dem, hvilket kom frem på
et byrådsmøde i 1884, hvor borgmesteren udtalte:

Man havde påtænkt et forslag til renovationen, men kom til det resultat, at
det gode, der kunne opnås, ikke kunne opvejes af tabet, idet det er en meget
betydelig indtægt, kommunen har af møddinger ...82

De indtægter af byens møddinger, som borgmesteren hentydede til,
stammede fra f.eks. fattiggårdens og skolens latriner, men også fra byens
eneste offentlige nødtørftshus, der lå på Stænderpladsen ved Domkir-
kens nordside. Om indtægternes omfang kan oplyses, at latrinen fra Vi-
borg Borger- og Friskole indbragte 50 kr. om året – i vor tids penge vel
3.000-4.000 kr.

Guldklumperne solgtes til omegnens landmænd, der skattede latri-
nen højt som en kraftigtvirkende gødning. Den særegne vare faldbødes
ikke blot af Viborg Kommune, men også af mange private og en række
institutioner, herunder Sindssygeanstalten. Tilsammen blev der derfor
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tale om store mængder og en dertil svarende indsats af vogne for at få la-
trinen bragt ud til forbrugerne. Ikke altid forløb disse transporter efter
planen. Således indtraf et fælt uheld i 1886 på hjørnet af Vestergade og
Gravene, hvor et par løbske heste

... tørnede mod en op af gaden kørende vogn med flydende gødning med en
sådan kraft, at gødningsvognen splintredes i mange dele, og indholdet send-
tes ud til alle sider; især fik en i kælderen boende værtshusholder en god por-
tion ned til sig, ligesom facaden af huset oversprøjtedes helt op til 1ste sal.83

De indtægter, der fremkom ved latrinsalget, synes kun i ringe omfang at
være blevet investeret i produktionsapparatet, Hovedreglen var fortsat
den, at lokummerne var forvist til afsidesliggende udhuse, hvor de aller-
nådigst var tilstået et lille hjørne, hvis møblement kun bestod i sæde og
spand. End ikke i byens finere kredse gik fordringerne herudover. Som
eksempel herpå skal nævnes, at redaktør og avisudgiver A. F. Just, død
1829, der plejede omgang med Jyllands magnater, i sit hus i Nikolajga-
de kun kunne byde dem et aftrædelsesrum i en fire fag stor tilbygning,
hvori der desforuden var både svinesti og hønsehus.

Trods deres lavstatus havde latrinhusene dog ikke opgivet deres tidli-
gere omtalte drøm om at blive optaget i det gode selskab og komme til
at høre til beboelseshusets rum. Med virkeliggørelsen af dette ønske
skred det kun langsomt frem, men omkring 1860 var Bispegården
erobret, som det fremgår af nogle erindringer skrevet af biskop Laubs
søn:

Når man kom ind i Bispegården, var der til højre en lang korridor; på den
ene side ligger gæstekamre, den anden side har vinduer ud til gården. Kun
det sidste vindue er lavet til en dør, der fører ind til en lille udbygning, hvor
der var oprejst en trone med én plads – i gamle dage fandt man ofte troner
med pladser til en konge, en dronning og en lille prins imellem dem. I gæste-
værelset lige overfor i gangen boede altid vor gamle, rare onkel Frederik, når
han kom på sine lange besøg fra Sludegård på Fyn ... Onkel Frederik førte et
meget regelmæssigt liv. Hver morgen kl. 10 stoppede han sin merskumspibe,
tændte den, tog den nyeste Berlinger og gik over på tronværelset. En morgen
hørte han tunge trin på gangen – nogen bankede på dørene – lukkede op og
i – og til sidst bankedes der på tronværelset, døren åbnedes langsomt, og en
ældre herre med en høj hat i hånden bukkede meget dybt og sagde: »Tør jeg
spørge, er dette bispekontoret?« Heldigvis var Berlingeren dengang lige så
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stor som Viborg Stifts Folkeblad, så onkel Frederik kunne skjule sin blufær-
dige rødmen, indtil herren havde trukket sig tilbage.84

Den ældre mands optræden må tilskrives hans forventning om på dette
sted at finde et kontor og ikke et lokum. Historien bliver derved en il-
lustration af, hvor sjældne og ukendte indendørs lokummer var på det-
te tidspunkt. Men den fortæller også, at de nødvendige ophold på lo-
kummet ikke af alle opfattedes som noget, der blot skulle overstås i en
fart – onkel Frederik og vistnok mange med ham gjorde besøget til en
hyggestund, om end hverken omgivelser eller atmosfære vel egentlig
indbød hertil. En effektiv renholdelse af de små rum har vel kunnet for-
mindske disse gener, men uanset sæbevandets styrke lod det sig dog ikke
gøre at eliminere de for lokummerne så karakteristiske lugte af ammo-
niak og svovlbrinte.

Når lokummerne kun med sneglefart bevægede sig ind i boligerne,
må disse lugte utvivlsomt tillægges skylden. De værste af dem må det
imidlertid være lykkedes at neutralisere så nogenlunde henimod 1800-
tallets slutning, for aviserne vrimlede med tilbud på lugtfri klosetter,

af en udstyrelse således, at de godt kan opstilles i et soveværelse.

Hvor stor en udbredelse, disse indretninger opnåede, er ukendt, men
man tager næppe fejl ved at mene, at de kun var at finde hos de mere
velsituerede, og ved at tro, at netop denne gruppe udgjorde den faste
stok af kunder til det toiletpapir, som byens boghandlere i disse år søgte
at skabe et marked for.

Trods disse fornyelser må man alligevel sige, at lokummerne i Viborg
omkring år 1900 stod på noget nær samme stade som i middelalderen.
En ændring af situationen indtraf først med WCet, hvis entré skal skil-
dres i et senere afsnit.

Brønde og søvand

Til de pligter, som Jens Georg Lind påtog sig ved sin tiltræden som em-
bedslæge i Viborg 1822, hørte, at han skulle føre tilsyn med vandets
(dvs. drikkevandets) beskaffenhed. I fald Lind herved overdroges opsy-
net med samtlige byens brønde, må opgaven have været temmelig uo-
verkommelig, for byen var fuld af private brønde i lighed med den til-
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hørende ejendommen på hjørnet af Sct. Mathias Gade og Sct. Mikkels
Gade, der i 1797 beskrives som

en sufficant pump med overflødigt og godt vand.85

Snarere har Linds opgave indskrænket sig til at holde øje med de byen
tilhørende brønde, hvis eksistens fremgår af et avertissement 1816:

Licitation. Tirsdagen den 10de dennes om formiddagen kl. 10 slet, bliver
på Viborg rådstue afholdt licitation over 2de af denne bys pumpers istand-
sættelse og indretning til brønde med spande og hisseværk ...86

De byen tilhørende brønde kunne benyttes af alle og enhver, men kun
mod betaling. Således måtte mineralvandsfabrikant von Sprechelsen i
1887 betale 2 kr. månedlig for de to tønder vand, han dagligt hentede ved
kommunens brønd i Mogensgade. Udover brønden i Mogensgade vides
der at have været kommunale brønde på Hjultorvet, ved Mathiasport,
ved broen over søen og på markedspladsen ved Lille Sct. Hans Gade.
Denne sidste måtte i 1888 repareres, efter at Wombwells menageri havde
gæstet byen, og elefanterne var blevet vandet her. Sandsynligvis har byen
haft endnu flere offentlige brønde, men kendskab til dem savnes.

Den dom over Viborgs drikkevand, der blev afsagt på lægemødet i
1876 (se side 40) synes at have været en smule overilet, for faktisk fore-
kom der kun få klager over vandets kvalitet. Ganske vist luftes nu og da
mistanken om, at denne eller hin sygdom kunne skyldes brøndvandet,
f.eks. de mange tilfælde af tyfus og difteritis, der i 1897 ramte

gården ved Vagten, hvor sundhedsforholdene i mange år har været alt andet
end tilfredsstillende, idet møddingen har plads ved siden af brønden.87

Men beskyldningerne faldt ofte til jorden, når forholdene blev ordentlig
belyst, som det skete i 1889, hvor vandet fra H. Ryests brønd blev un-
dersøgt af apotekeren, der udsendte følgende erklæring:

Den af hr. Ryest indleverede prøve vand har jeg undersøgt kemisk. På grund-
lag af resultatet må jeg erklære, at vandet er brugeligt som drikkevand etc. og
er i øvrigt noget bedre end brøndvandet er i gennemsnit her i byen. At en
nærliggende kloak har inficeret vandet, kan undersøgelsen ingen holdepunk-
ter give for, idet der ikke findes sådanne stoffer i vandet, der beviser det.88
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De små diskussioner om vandets kvalitet havde dog kun lidt at sige, når
den akutte vandmangel ramte byen. Denne situation indtraf så at sige
hver sommer, hvor blot få dages tørke fik vandstanden i brøndene til at
falde alarmerende. Særligt galt var det i året 1887, hvor flere brønde helt
tørlagdes, f.eks. ved Arbejdsanstalten, nu Amtsgården, der havde to
brønde,

... men nu savner man aldeles vand derude, og dette må hentes andet steds
fra med stor bekostning.89

Krisen blev overvundet ved, at vandvogne forsynede borgerne med
vand fra søen, og kloge af skade vedtog byrådsmedlemmerne at lade de
offentlige brønde uddybe det følgende år, hvilket dog kun delvist løste
problemet.

Hvadenten der var meget eller lidt vand i brønden, var arbejdet med
at få det bragt op til jordens overflade ganske møjsommeligt, for såvel
pumpe som hisseværk var tunge apparater at betjene. Dette havde dog
ikke så meget at sige i det daglige, hvor forbruget i de fleste familier
indskrænkede sig til et par spandfulde, men i tilfælde hvor behovet var
langt større, f.eks. ved den månedlige storvask, antog arbejdet dimen-
sioner, som kun de færreste husstande kunne bestride. Løsningen blev
da ofte den, at soldater hyredes til at hente vand ved brønden – eller at
man rekvirerede vandvognen, som bragte vand fra søen. Flere vogn-
mænd drev denne forretning i skarp konkurrence med hinanden, hvil-
ket resulterede i en sand annoncekrig. Da J. N. Nygård i 1886 lod be-
kendtgøre, at hans vandvogn var byens største, blev han straks imøde-
gået af en konkurrent:

Vandtønden mærket V. Christoffersen, Lille Sct. Hans Gade (telefon nr. 32)
er tolv spande vand større end den vandtønde, der er større end den største.
Leveres fyldt med søvand til de ærede forbrugere i Viborg à 150 øre.90

Mange af byens borgere kviede sig dog ved udgifterne til soldater og
vandvogne og løste vaskedagens problemer på en overraskende, men li-
gefrem måde, idet de transporterede vasketøjet til vandet, det vil sige til
søen. Her fandtes en kommunal vaskeplads, hvis beliggenhed og indret-
ning fremgår af referatet af en byrådsdebat 1882:
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Et andragende fra købmand Vater om anbringelse af flere pæle på vaske-
pladsen gav Brostrøm anledning til at bemærke, at det mere og mere viste
sig, at festpladsen ved Borgvold, der støder op til vaskepladsen, er for lille,
navnlig til de folkefester, der jævnlig holdes. Man bruger da også ved sådan-
ne lejligheder vaskepladsen, men dette er ikke heldigt, da pæle må optages,
og der fyres op under kedler på pladsen o. l. Det må derfor alene af den
grund snart være på tide at se sig om efter en anden vaskeplads; men tøjet,
der hænger til tørring, er stødende i dekorativ henseende for spadserende i
anlægget, og særlig uheldigt er det, at sadelmagerne banker alle byens tæpper
ud der på pladsen, så støv og snavs flyver om i tætte skyer.91

Om planteskoleejer Brostrøm, der selv havde ydet store bidrag til an-
læggets forskønnelse, fik noget ud af sine henstillinger, vides ikke. Men
mon dog ikke i det mindste de støvende sadelmagere blev bortvist fra
stedet ligesom garverne, skomagerne og handskemagerne, der allerede i
1847 formentes adgang.

Når man betænker, hvilket besvær der var forbundet med at skaffe
vand til blot en storvask, siger det sig selv, at det må have været en umu-
lighed at præstere de vandmængder, der uden varsel var brug for ved be-
kæmpelsen af en ildebrand. Vandmangel må da nok også bære ho-
vedskylden for, at Viborg vejrmølle, der lå omtrent der, hvor nu Biblio-
teket ligger, brændte ned til grunden 31. maj 1822:

I går nat blev vi her vakte ved brandråb, alarmtrommen og stormklokkens
kimen. Det var den også i 1817 nedbrændte Viborg Vejrmølle, der atter var
under ildsvåde. Møllen nedbrændte ... Der var ingen vand i møllens brønd,
så vandet til slukningsarbejdet måtte hentes i Viborg Sø. At byen ikke blev
ildens bytte, skyldes vel nok Forsynet, da der i denne bydel er mange stråta-
ge, endskønt vinden dog var på.92

Den sidste bemærkning henleder uvilkårligt tanken på den store brand
i 1726, hvor omtrent halvdelen af byen lagdes i aske. Dens omfang for-
klares nok ikke alene af, at stråtagene gjorde byens huse til et let bytte
for ilden, men sikkert mere af, at brandsprøjterne – byens første var an-
skaffet 1668 – ikke kunne holdes forsynet med vand.

Under de givne forhold måtte den personlige hygiejne i form af vask-
ning og bad naturligvis blive en besværlig affære. Driftige folk så heri en
chance for at tjene penge, hvilket i Viborg gav sig udslag i, at den mid-
delalderlige badstue genoplivedes. I første omgang var det som et rus-
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sisk bad, der åbnede i 1835, men kun eksisterede i kort tid, dernæst un-
der navnet Badeanstalten, der oprettedes i 1881 af bager Joh. Jensen og
lå i Lille Sct. Hans Gade lige over for Vagten. Formedelst 50 øre kunne
man alt efter ønske få halvromerske tempererede styrte- og sædebade,
varme salt- og ferskvandsbade og kolde styrte-, sæde-, ryg-, douche- og
skeletbade. Da anstalten efter en brand genåbnede i 1892, kom avisen
på besøg og skildrede lokaliteterne som følger:

Værelserne er hyggelige med marmorpuds på væggene; de er opvarmede ved
rørledninger med varmt vand, og badekarrene er af massiv hvid fajance,
indforskrevet fra Skotland. Der findes et eget badeværelse for damer, og
umiddelbart ved indgangen er indrettet venteværelse for besøgende.93

Nogen større søgning fik badeanstalten vist aldrig. I 1892 oplyses, at
der daglig er fem-seks kunder, men alligevel var dens udledning af spil-
devand så stor, at rendestenen i Reberbanen oversvømmedes til gene for
de der boende og ligfølger på vej til kirkegården, hvilket affødte adskil-
lige klager.

Til rådighed for de mange viborggensere, som ikke gjorde brug af
badeanstalten, stod tilbage kar og baljer, der fyldt med vand gjorde stor
nytte, når både børn og voksne trængte til en renskuring. Men fore-
gangsmændene nøjedes ikke hermed. De lod installere styrtebadsindret-
ninger, hvis hele udstyr dog blot bestod i et vandkar i loftshøjde, hvor-
fra vandet gennem en slange ledtes til bruseren.
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Den moderne teknik lod sig naturligvis ikke nøje med den slags pri-
mitive indretninger, men skabte en række sælsomme badeapparater, for-
trinsvis badekar, hvori man kunne ligge, sidde og stå. Som repræsentant
for typen kan stå den her viste badestol, der af forhandleren anbefales
med følgende ord:

Patent badestole med ovn, hvor man i løbet af 25 minutter og med for 5 øre
kul har et varmt bad.94

Badeapparaterne var hverken forbundne med vand- eller kloakledning
og derfor transportable. Dette faktum udnyttedes af bjergsomme vi-
borggensere til at skabe sig en fortjeneste ved udlejning af badekar, som
således var på bestandig vandring byen rundt. At denne forretning dre-
ves af mange, bevidner de talrige annoncer i tidens aviser. Af disse skil-
ler én annonce sig ud ved at sætte den sociale forsorg i 1881 i et lidt
uventet lys:

Et tranportabelt badekar kan fås billigt til leje til hjemmebadning. Ube-
midlede, som ifølge sygdom skulle bruge badekar, kunne få det gratis imod
rekvisition fra en læge.95

Det offentliges interesse for badningen må utvivlsomt tilskrives tidens
ubegrænsede tillid til, at renlighed og hygiejne var midler til udryddel-
sen af næsten alle sygdomme. Denne holdning kom også til udtryk på
Sindssygeanstalten, hvor der i 1890 indrettedes ti brusebade til tempe-
reret og to til koldt vand, så det ikke længere var nødvendigt at
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lade flere patienter efter hinanden benytte det samme badevannd, hvilket
både af almindelige renlighedshensyn og af sanitære grunde er forkasteligt.96

Eksemplet fulgtes i andre af byens institutioner. Allerede i 1893 fik Bør-
neasylet, nu Sct. Mogens Gades Børnehave, et badeværelse med varme
og kolde bade, og i 1906 kom turen til Viborg Borger- og Friskole. Men
også blandt private herskede den blinde tro på badningens nærmest mi-
rakuløse virkninger, hvilket N. P. Skov i Reberbanen søgte at slå mønt på:

Amerikanske familiedampbade. Da jeg har anskaffet mig et af ingeniør A.
F. Skovs patenterede og af lægerne anbefalede, hensigtsmæssige dampbade-
apparater, som er helbredsstyrkende både for raske og syge, men i særdeleshed
for gigtsvage, tillader jeg mig at anbefale samme for dem, som ønsker damp-
bade i hjemmet. Sådanne kunne fås for 1 kr. pr. bad.97

I renlighedens og sundhedens navn, men vistnok også med mere skum-
le bagtanker, drev en stor del af Viborgs befolkning badning i søen om
sommeren. Udgangspunktet for badningen var et badehus ved Nørresø,
hvis brug var nøje afstemt med tidens victorianske tankegang. For at
holde de to køn adskilt var der separate badetider for damer og herrer,
og når det hvide flag vajede fra badehuset, betød det ikke overgivelse,
men at damerne for øjeblikket besatte huset, mens det røde flag angav
mændenes tilstedeværelse. Men nyfigenheden må have været stor, for i
1891 måtte politimesteren udstede følgende bekendtgørelse:

På de tider, da badeanstalten bliver benyttet af kvinder, må både ikke ligge
stille ud for denne og skulle derfor holde sig i en afstand af mindst 300
alen.98

Bekendtgørelsen gjorde sin virkning, men udskejelserne flyttede blot
andetsteds hen og optrådte i nye former, så i 1894 måtte politimesteren
fare i blækhuset igen:

Politivedtægtens bestemmelse om, at ingen udenfor de tilladte badepladser
må bade sig eller svømme i Viborg Sø på steder, der er i umiddelbar nærhed
af offentlig gade, vej, spadseregang eller plads, bringes herved i erindring
med tilføjende, at badende i søen udenfor de tilladte badepladser skulle be-
nytte badedragter eller svømmebenklæder og i det hele taget skulle træffe så-
danne foranstaltninger, at der ikke gives offentlig forargelse.99
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Politimesteren havde imidlertid glemt en ting – søens østside hørte ikke
under ham, men under herredsfogeden i Middelsom-Sønderlyng herre-
der, hvorfor tilholdet ikke gjaldt her, og løjerne kunne risikofrit drives
videre på et nyt sted. Men i 1897 skabtes der fodslag, idet herredskon-
toret kundgjorde:

Politivedtægtens bestemmelser om, at i den til Asmild sogn hørende del af
Viborg Sø må badning ikke finde sted på steder, der er i nærheden af offent-
lig vej eller spadseregang, indskærpes herved.100

Hermed lukkedes det sidste hul, og der blev ro om sagen.
Om søvandets kvalitet foreligger ingen oplysninger. Men når bade-

huset lå ved Nørresø, skyldtes det sikkert, at vandet her ansås for renere.
Dette var også tilfældet, for strømmen i søen løber nord-syd, og bad-
ningen foregik nord for klosterbækkens udløb, hvis spildevand næppe
har trodset strømmen og blandet sig med badevandet. Derimod må
vandet ved tørrepladsen, der lå lige syd for Klosterbækkens udløb, nok
sættes under mistanke for at være opblandet med kloakvandet, men kla-
ger herover kendes ikke. Lige så lidt kendes der klager over de leverancer
af søvand, som vognmændene sloges om. Og når søvandet i nødsitua-
tioner blev tilbudt som erstatning for brøndvandet, synes ingen at have
vægret sig mod at bruge det.

Lad være, at søvandet måske ikke indgik i husholdningerne. Tilbage
står dog, at det i et vist omfang trådte i det sparsomme brøndvands sted.
Konkrete tal for søens bidrag til Viborgs vandforsyning findes ikke,
men det synes oplagt, at tilskuddet var årsagen til, at grundvandet ikke
helt slap op, forinden byrådet omsider bekvemmede sig til at anlægge et
vandværk, som evnede at levere rigelige mængder.

Vandværket

Et forslag om opførelse af et vandværk i Viborg fremsattes i 1883 af far-
ver Skive, der var medlem af byrådet og i sit erhverv brugte store mæng-
der af vand. Det lykkedes dog ikke for ham at vinde gehør, og først i
1896 toges sagen atter op under indtryk af den stedse mere truende
vandmangel – for øvrigt til stor fryd for Skive, der stadig sad i byrådet.
Skønt situationen ellers kunne appellere til det, havde byrådet intet
hastværk og trak sagen i langdrag ved at forlange omfattende forunder-
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søgelser, så den endelige beslutning blev først truffet i 1898, hvor byrå-
det med stemmetallene elleve for og tre imod vedtog at lade anlægge et
vandværk i Viborg.

I maj 1899 påbegyndtes det omfattende arbejde. Selve vandværket
bestående af en dyb boring og en pumpestation med maskinmesterbo-
lig kom til at ligge på den grund for enden af Sct. Kjelds Vej, hvor det
endnu findes, mens vandtårnet med et stort reservoir, hvorfra vandet
kunne fordeles til forbrugerne, fik plads på byens højeste punkt ved
Amtsgården syd for Skottenborg. Det findes ikke mere, men afløstes i
1927 af det nustående nord for Skottenborg. Udover disse anlæg omfat-
tede arbejdet nedlægningen af næsten 10 km rørledninger til forbruger-
ne, hvilket krævede opgravning af gaderne og derfor skabte vanskelighe-
der for trafikken:

Nedlægningen af vandrør til vandværket er nu påbegyndt, i hvilken anled-
ning Sct. Ibs Gade er afspærret for kørsel på strækningen fra Rosenstræde til
Søvejen.101

Lokale firmaer udførte de fleste af arbejderne, men den øverste ledelse
var lagt i hænderne på ingeniør Løsse fra Kolding. Han havde stillet i
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udsigt, at anlægget kunne gøres færdigt inden årsskiftet. Denne bereg-
ning blev imidlertid ganske kuldkastet af den 19 uger lange stor-
lockout, som udspillede sig i 1899 og også fik virkninger i Viborg, hvor
arbejdet med vandværket gik i stå. Først i september kunne arbejdet
genoptages, hvorefter det uden større afbrydelser fortsatte til den 29.
april 1900, hvor vandværket stod færdigt.

Forinden havde kommunen haft travlt med at tegne »abonnenter« på
vandværksvandet, for situationen var jo i virkeligheden den, at vand-
værket var opført på kommunens regning og risiko, og at den betydeli-
ge investering gerne skulle hjem i kommunekassen igen. I denne lidt
penible situation førte det højredominerede byråd én efter tidens måle-
stok aggressiv salgskampagne, der bl. a. omfattede et husstandsomdelt
prospekt, hvori udmaledes fordelene ved at blive tilsluttet vandværket
og fremsattes et knaldtilbud med moderation i prisen ved afgivelsen af
bindende tilsagn inden en vis dato. Formen vakte ingen anstød hos me-
ningsfællerne på byens ellers så korrekte højre-avis, der uden forbehold
anbefalede læserne at tilslutte sig vandværket:
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I betragtning af de meget gunstige vilkår, kommunen stiller for indlægget i
de ejendomme, der melde sig inden 1. juli [1899], må det forventes og
håbes, at vandværket her i byen vinder almindelig og hurtig tilslutning.
Den fastsatte årlige afgift for brugen af vand er i forhold til, hvad der er gæl-
dende i andre byer, så moderat og jævnt fordelt, at vandværket vil kunne
finde indpas også i de små ejendomme.102

Viborg kommunes tilbud til husejerne omfattede kun leverancen af
vand, ikke de nødvendige installationer på grundene, der ifølge avisen
højst kunne beløbe sig til 30-50 kr. for en mellemstor ejendom. Forsy-
ningsprisen søgte kommunen naturligt nok at sætte i relation til forbru-
get, men i mangel af vandmålere måtte man nøjes med et skøn beroen-
de på forestillingen om, at vandhanernes anbringelsessted indikerede
forbruget. Den årlige betaling for en gårdhane, det vil sige en hane an-
bragt på gårdspladsen, hvorfra der ville blive tappet vand til både køk-
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ken og stald, en løsning mange lod sig nøje med, var således 10 kr.,
mens der for en køkkenhane forlangtes 6 kr. og for haner derudover 3
kr. Om disse priser skyldtes gustent overlæg vides ikke, men påfaldende
er det, at de ofte småpenge nær svarede til den reduktion i præmien,
som brandforsikringen gav, når der indlagdes vand i ejendommen.

Hvadenten det nu skyldtes »de gunstige vilkår« eller bekvemmelighe-
den ved at have vand i umiddelbar nærhed, skal lades usagt, men de
bange anelser om tilslutningens størrelse blev ganske gjort til skamme.
Så at sige alle viborggenserne tilsluttede sig vandværket, hvilket medfør-
te, at de få, der valgte at stå udenfor, af byrådet blev fritaget for de sæd-
vanlige brøndpenge, som det ikke kunne svare sig at kræve op. Gene-
røsiteten blev ikke mindre af, at kommunen stadig var forpligtet til at
holde brøndene ved magt, men dette viste sig at være en heldig disposi-
tion, da begge vandværkets motorer i 1902 gjorde knuder på samme
tid: dampmaskinen, som drev pumperne, skulle underkastes et eftersyn,
hvorfor reservemaskinen, en gasmotor, sattes ind, men dens tændrør
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sprang, og et stykke satte sig fast i motorens indre, hvorfor den ikke
kunne arbejde på fuld kraft. Som følge af disse omstændigheder var
vandværket ude af stand til at levere vand i tilstrækkeligt omfang, så folk
måtte gå til de gamle brønde og en enkelt fabrik give arbejderne fri i den
anledning.103

Trods denne hændelse vedtog byrådet samme år at påbegynde ned-
læggelsen af de kommunale brønde, men først elleve år senere forsvandt
den sidste. Den stod på det såkaldte Pumpetorv i Sct. Mogens Gade og
havde i 1913 kun én bruger, skomager Juels enke, der boede i den tilstø-
dende ejendom. Hun afstod sin ret til at bruge pumpen imod gratis
indlæggelse af en vandhane i huset. Skønt pumpen herefter ikke havde
nogen mission, blev den dog stående helt til 1933, hvor den var så rus-
ten, at den måtte fjernes. På stedet er senere anbragt den nustående
pumpe, der dog kun optræder som staffage, for brønden er for længst
kastet til.

Når vandværket har fået en så fyldig omtale, retfærrdiggøres dette af,
at dets anlæggelse blev af skelsættende betydning for alle de områder,
som denne artikel omhandler: sundhedsmæssigt fik det rene drikkevand
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en gavnlig virkning på befolkningens almene helbredstilstand, hygiej-
nisk medførte den lette adgang til store mængder vand helt nye vaner
med hensyn til den personlige renlighed med hyppig anvendelse af bade
og på længere sigt indretning af badeværelser i alle hjem, og sanitært
indledte vandværksvandet en helt ny epoke i byens renovationshistorie.
Den samlede sum af de forandringer, som vandværket må tildeles æren
for, kan ikke gøres op, men det er næppe en overdrivelse at sige, at dets
oprettelse hører til de største begivenheder i byens historie.

Vandklosetter

Med vandværkets oprettelse opstod der mulighed for også i Viborg lige-
som i en række andre byer at bryde lokummernes monopolagtige stilling
og skabe mere tidssvarende forhold ved indførelsen af vandklosettet. Det
varede da heller ikke længe, før de første WCer dukkede op, hvorved et
helt nyt forretningsområde åbnede sig for byens håndværkere:

Vandklosetter med »septictank« afløbssystem opstilles og leveres af gørtler
Tranum, gas- og aut. vandmester. NB. Der henvises til flere allerede opstil-
lede WC her i byen.104
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Hvem de åbenbart tilfredse kunder var, gives der ingen besked om, men
landsarkivar Saxild, boende i Landsarkivets embedsbolig, var vistnok én
af dem, og de øvrige har nok også tilhørt byens bedre borgerskab. Der-
imod efterlader annoncens ordlyd ingen tvivl om, at de udførte anlæg
var af septictank-typen (tidligere omtalt på side 17), dog med den væ-
sentlige forskel, at overskudsvandet her ikke sank i jorden, men ledtes til
kloaknettet.

Dette supplement til kloakkernes i forvejen brogede indhold ignore-
redes i første omgang fuldstændig af sundhedskommissionen. Men dens
interesse for sagen vaktes i 1901, hvor sindsygeanstalten ville indføre
WCer med afløb til en stor septictank, hvis overskudsvand tænktes an-
vendt til overrisling af de dele af anstaltens grund, der brugtes som køk-
kenhave. Projektet blev imidlertid aldrig til noget, for sundhedskom-
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missionen forbød det under henvisning til, at septictankens vand kunne
indeholde smittefarlige bakterier og således udbrede sygdomme. Med
denne sag åbnedes øjnene for, at byens septictanke frembød nøjagtig
samme fare, når deres vand via de åbne render førtes til søen, hvis bade-
gæster derved kunne udsættes for en risiko. Der eksisterede således et
behov for resolut handling, og sundhedskommissionen spildte ikke ti-
den, men offentliggjorde i 1902 følgende beslutning:

I anledning af indkomne forespørgsler om anbringelse af vandklosetter be-
kendtgøres, at i henhold til sundhedsvedtægten er sådanne anlæg forbud-
te.105

Sundhedskommissionens hurtige og konsekvente indgriben kom bag
på flere og ikke mindst hotelejer Otto Preisler, der for at bevare sit ho-
tels renommé som byens førende havde ladet indrette nogle WCer med
tilhørende septictank, der nu pludselig var ulovlige og ikke kunne be-
nyttes. I denne klemme valgte Preisler først at spille med musklerne og
forsøge at piske en stemning op:

Enhver, der måtte have interesse for og ønske om installation af WC i deres
ejendomme, indbydes til møde lørdag den 27. ds. aften kl. 9 på Preislers
Hotel.106

Måske var tilslutningen til mødet skuffende, i hvert fald kom der intet
ud af det, som kunne gavne Preislers sag. I stedet tildelte sundhedskom-
missionen ham endnu et slag ved at indskærpe, at vandværket ifølge
vedtægterne ikke måtte levere vand til vandklosetter. Herefter indså
Preisler, at rollen som stærk mand måtte opgives, og en mere ydmyg op-
træden anlægges, hvilket gav sig udslag i, at han i 1903 allerunderda-
nigst ansøgte om dispensation fra reglerne, så hans toiletter kunne kom-
me i brug. Men autoriteterne var ubøjelige – lov var lov, og Preisler fik
ingen tilladelse, hvorfor hotellets toiletter stod hen til pynt helt til 1917,
hvor en fornyet ansøgning endelig gav det forønskede resultat.

Selv om myndighederne søgte at fastholde denne hårde kurs, måtte der
uvægerligt opstå tilfælde, hvor særlige grunde talte for, ja, nærmest nød-
vendiggjorde undtagelser. Det første tilfælde af den art dukkede op i
1908, hvor Viborg Amts og Bys Sygehus fik tilladelse til at installere
vandklosetter med septictank med den sikkert korrekte begrundelse, at et
sådant anlæg ville gøre patienternes tilværelse nemmere og fremskynde
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deres helbredelse. Lignende tilladelser opnåede stiftsamtmanden i 1911
og generalkommandoen i 1914, formentlig med andre begrundelser.

En markant ændring i kommunens politik på dette felt indtraf i
1917, hvor byrådet vedtog en stor kloakplan og i tillid til dens snarlige
realisering blæste på alle betænkeligheder ved fra da af at udstede tilla-
delser til så at sige enhver, som indsendte andrangende om vandkloset-
ter med septictank. At denne nye holdning skulle tages alvorlig, fremgår
af, at der blev taget skridt til at annullere forbudet mod salg af vand-
værksvand til vandklosetter og i stedet indførte en priskurant:

Der svares en fast årlig afgift pr. sæde af 12 kr. Desuden betales ved installa-
tionen en grundafgift af 15 kr. pr. sæde. For pissoirkummer med udskylning
betales 8 kr. årligt.107

Til de mange, der nød godt af liberaliseringen, hørte som allerede nævnt
Preislers Hotel med seks sæder, men også Posthuset i Mathias Gade med
12 sæder (1917) og tobaksfabrikant Kroghs fabrik på A. S. Ørstedsvej,
senere Asani, med hele 28 sæder (1918), foruden en række private, alle
hørende til de velaflagtes kreds, såsom arkitekt Paludan, købmand Bro-
ge og møbelhandler Marthinsen.

De mange tilslutninger betød en ekstra belastning af et allerede over-
belastet kloaksystem. Betegnende for forholdet var gentagne klager i lig-
hed med følgende, uden at det dog lader sig afgøre, om problemet
skyldtes kloakkens ringe kapacitet eller ejerens forsømmelighed:

Jeg vil gerne vide, hvem jeg skal henvende mig til, herredsfoged, byfoged, po-
litimester eller sundhedskommissionen, for at få Aage Paludan til at sørge
for at holde sin septictank og pissoir sådan i orden, at det ikke løber ind på
min grund. Ærbødigst C. P. Kjær, Trekroner 2.108

Noget svar på sin noget retoriske forespørgsel fik Kjær nok aldrig, for
alle vidste jo, at forholdene ville blive bedre, når den allerede nævnte
kloakplan blev virkeliggjort.

Nye kloakker

Med virkeliggørelsen af den store kloakplan trak det imidlertid ud.
Først fik verdenskrigen 1914-18 skyld for udsættelsen, senere hed det
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sig, at arbejdet ikke kunne sættes i værk, førend den nye stilling som
stadsingeniør var besat. Det var derfor til glæde for mange, at avisen i
1921 kunne meddele:

I går fandt under stadsingeniørens ledelse nivelleringsarbejderne sted med
hensyn til de i sidste byrådsmøde af vej- og brolægningsudvalgets formand
omtalte kloakeringsarbejder ...109

Når avisen anvender flertalsformen arbejder, var dette ikke uden grund,
for der var tale om et meget stort projekt, som ikke lod sig gøre færdigt
i en håndevending, men kom til at strække sig over fem år. Ambitionen
var nemlig den at skaffe byen et tidssvarende kloaksystem, som ville
være i stand til at bortskaffe vandklosetternes udtømmelser, der ikke
skulle ledes til en septictank, men føres direkte til kloakledningen. Den-
ne nye opgave var byens oprindelige kloaksystem slet ikke dimensione-
ret til at løse, og det var derfor nødvendigt at udskifte hele ledningsnet-
tet og erstatte de gamle rør med nye af en langt større kaliber. Herud-
over forlangtes udført et næsten lige så stort arbejde i forbindelse med
ændringer af kloakkernes udløb i søen, for tanken var stadig den, at
søen uanset mængde og art fortsat skulle være aftager af det affald, som
kunne skylles ud gennem kloaknettet.

Den gyldne regel om, at et kloakarbejde altid påbegyndes ved an-
læggets laveste punkt, dvs. udløbet, så det tilstrømmende vand løbende
kan skaffes af vejen, overholdtes naturligvis også i Viborg. Som nævnt
side 44-45 havde byens rendestens- og kloaksystem flere udløb i søen,
hvoraf to var særligt store. Hertil føjedes nu et tredje, som via Sct.
Mathias Gade førte store dele af midtbyens affaldsvand til Søndersø,
hvor det endte nær det nuværende Golf Hotel. I overensstemmelse med
tidens krav blev alle tre udløb rørlagte, hvorved mange års klager over
de åbne render bragtes til ophør. Punktum for genren sattes med føl-
gende indlæg vedrørende Klosterbækken:

Men endnu findes der en sådan fortidslevning i Søvejen ved Borgvold, end-
da et særligt ondartet eksemplar. For at gøre denne ledning uforgængelig har
et fremsynet byråd for en halv snes år siden cementeret den i bunden, hvor-
ved den formentlig har fået mere eksistensberettigelse. Ad denne kanal glider
en ustandselig strøm af diverse uhumskheder ud i Nørresø. En stor del
bundfælder sig undervejs eller forflygtiger sig under passagen og forurener
luften i nogle hundreder meters omkreds. Langs dens slimede bredder ser
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man daglig kvarterets børn rodende og legende, og der passerer ikke en bar-
nepige forbi, uden at de hende betroede børn skal forlyste sig med at se, hvor
hurtigt den grumsede og blakkede strøm kan befordre én i vandet anbragt
pind af sted.110

Denne rørlægning af kloakudløbene, som så længe havde stået på vi-
borggensernes ønskeseddel, var imidlertid ikke længere nok til at til-
fredsstille fordringerne, nu hvor kloakkerne ikke alene skulle befordre
de gammelkendte materier, men også udskyllet fra WCerne. Af både
sundhedsmæssige og æstetiske grunde stilledes der derfor krav om mere
drastiske foranstaltninger, hvilket kloakplanens fædre heller ikke var
blinde for. Helt utænkeligt ville det således være at bibeholde et så stort
kloakudløb som Klosterbækkens i Nørresø, hvor det florerende badeliv
i så fald ville blive umuliggjort. I erkendelse heraf så man sig derfor nød-
saget til gennem en rørledning at føre Klosterbækken videre til Sønder-
sø, uanset at dette medførte ganske store ødelæggelser i anlægget Borg-
vold, som ville blive gennemskåret af ledningen. På denne måde kom
byens tre store kloakudløb alle sammen til at udmunde i Søndersø, der
således tildeltes rollen som Viborg bys møddingsplads.

Inddragelsen af søen i byens renovationssystem skete med velberåd
hu, idet opfattelsen var den, at søvandet hurtigt ville gøre kål på de fle-
ste af de tilførte stoffer og strømmen bortføre resten. En hjælpende
hånd raktes dog ud derved, at kloakudløbene gennem to træledninger

77

Kloakarbejde i Søndersø. Den store trækloakledning strækker sig fra søbredden ud i
søen. Foto Joh. Zacho ca. 1900 i Viborg lokalhistoriske Arkiv.



forlagdes til søens midte, hvor strømmen var stærkest. Den ene af disse,
som udgik fra et punkt nær det nuværende Golf Hotel og betjente både
Klosterbæk-kloakken og den store kloak i Sct. Matthias Gade, var 114
meter lang og nåede 8 meters dybde, mens den anden, der tog sin be-
gyndelse lidt sydligere på Sindssygeanstaltens grund og var aftager af
Sluse-kloakkens leverancer, kun havde en længde af 40 meter. Derimod
kom søen ikke til at nyde godt af et rensningsanlæg. Et sådant optrådte
godt nok i planerne, men blev først anlagt mange år senere, hvorfor Vi-
borgs kloakvand i lange tider udledtes i, hvad der vist meget passende
kan kaldes den naturlige tilstand.

Efter at afløbsforholdene således var bragt i orden, kunne man gå i
gang med udskiftningen af de gamle kloakrør. Målbevidst arbejdede
man sig op mod bakkens top med det resultat, at nye gader hvert år
kunne tilkobles systemet. Men undgås kunne det ikke, at arbejdet brag-
te forstyrrelser i byens liv, som det fremgår af følgende annonce, der blot
var en af mange:

På grund af kloakarbejder er Sct. Mathias Gade spærret for kørsel fra Gene-
ralkommandobygningen til Mogensgade i ca. 3 uger og fra Mogensgade til
Kompagnistræde i ca. 2 uger.111
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Irritationen over de mange opgravninger var stor, specielt blandt de for-
retningsdrivende, hvoraf nogle satte ord på harmen i et læserbrev:

Under arbejdet ved nedlægningen af kloakrørene i Ll. Sct. Hans Gade og
Mogensgade påføres der beboerne her en frygtelig ulempe, idet de opkastede
jordvolde gør det næsten umuligt at færdes for fodgængere og standser al
transport til og fra ejendommene selv pr. trækvogn. Det forekommer os, at
ledelsen kunne og burde tage mere hensyn til beboerne og ikke hensynsløst
påføre os tab ved at stoppe adgangen til vore butikker og værksteder i længe-
re tid.112

Disse ærgrelser var dog for intet at regne imod det problem, som en
husejer i Mogensgade fik på halsen i forbindelse med kloakarbejdet.
Foran hans hus stod udgravningen åben søndagen over, men da det blev
regnvejr, skred grøften sammen, og dele af huset fulgte med ned i hul-
let.113 Ansvaret for denne hændelse kunne ikke placeres hos entrepre-
nøren, der havde sørget for de fornødne afstivninger, så Sorteper endte
hos Viborg Kommune, der imidlertid slog sig i tøjret. Men under ind-
tryk af, at kommunen forlangte kloakledningen lagt i gadens ene side
for ikke at beskadige vandledningen midt i, og at man derfor kom i be-
tænkelig nærhed af husene, blev slutningen den, at Viborg Kommune
måtte betale husejeren en passende erstatning.

Ved det store projekt var ret konstant beskæftiget 60 mand. Når ar-
bejdet på trods af denne massive indsats kom til at vare så længe, skyld-
tes dette naturligvis først og fremmest opgavens størrelse, men også an-
dre forhold spillede ind. Således måtte aktiviteterne indstilles i 1924,
fordi byens kasse var tom, og arbejdet kunne først genoptages, da li-
kviditeten forbedredes ved salget af en byggegrund til mejeriet, den
nuværende Mejerigaard. Men kort efter gik arbejdet atter i stå, denne
gang som følge af en strejke, hvorom byens venstreavis havde at mel-
de:

Kloakarbejderstrejken har medført en kedelig kalamitet for Hedeselskabet,
[dengang på Hjultorvet i det, der nu er Stiftsmuseets bygning]. Ved byggear-
bejderne i sommer er der blevet indrettet WC-anlæg, som skulle sættes i for-
bindelse med det nye kloakanlæg ved Hjultorvets apotek, men kloakerings-
arbejdet er jo nu bleven standset efter edikt fra København, og når den
planlagte forbindelse kan blive tilvejebragt står hen i det uvisse.114
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For de trængende på Hedeselskabet slog befrielsens time først et par
måneder senere, hvor et nyt »edikt« fra København tillod kloakarbejdets
genoptagelse.

En markering af det store kloakarbejdes færdiggørelse i 1925 synes
ikke at have fundet sted. Denne undladelse kan have haft flere årsager –
f.eks. den, at kun byens centrale dele blev benådet med kloakker i den-
ne omgang, mens de nye kvarterer i periferien ingen fik, hvilket ikke
kunne skabe større feststemning blandt denne del af byens skatteydere.
Som en anden mulig grund til den manglende festivitas skal nævnes, at
der i vide kredse var opstået tvivl om, hvorvidt der overhovedet var no-
get at fejre, for det nye kloakanlæg levede ikke ganske op til forventnin-
gerne. Lad gå, at kloakkerne ikke var i stand til at tage vandet fra en
kraftig regnbyge, men værre var det, at Søndersøs evne til at bortskaffe
kloakkernes udgydelser var mindre end forudsat, så uappetitlige objek-
ter flød rundt i vandet for til sidst at strande på bredderne. Dette skete
f.eks. ved det nuværende Golf Hotel, hvor strandingsgodset ifølge avi-
sen holdtes fast af en strømhvirvel:

Det kan være kålstokke i mængde; det var det forleden. Og det kan være
ting, som er ildelugtende lige fra oprindelsen. Der kan stå og står ofte en me-
get slem stank fra disse ophobninger ...115

Sådanne fund måtte uvilkårligt fremkalde tanker om, at kloakplanens
fædre havde forregnet sig, og give anledning til bekymring for, at også
søens evne til at nedbryde de tilførte stoffer var blevet overvurderet.
Denne frygt trivedes især i lystfiskerkredse, hvor man mente, at belast-
ningen af søen var så stor, at alt liv i den ville kvæles, med mindre det
påtænkte rensningsanlæg blev virkeliggjort. Kravet, der nu stred mod
kommunens planer, tilbagevistes af kommuneingeniøren i en række let-
købte vendinger:

Fiskene tager ikke nogen skade af kloakudløbet – tværimod kunne det jo
tænkes, at de bliver federe. De kan lægge Dem i en båd lige udenfor udløbet,
og De vil komme til at se det reneste, klare vand. Det, der tilføres gennem
udløbet, er kun 1/24 af, hvad søen kan tage. En rensebrønd [dvs. et rens-
ningsanlæg] er ikke nødvendig – søens ferske vand virker opløsende på til-
førselen fra kloakkerne – mikroberne her opæder kloakkens udtømmel-
ser.116
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Kommuneingeniørens erklæring kunne selvsagt ikke berolige gemytter-
ne, og for at få ro fandt byrådet det nødvendigt at støtte sig til eksperti-
sen, hvorfor magister C. V. Otterstrøm fra Fiskeridirektoratet blev til-
kaldt. Han undersøgte forholdene i 1925 – altså endnu før kloakan-
lægget var helt færdigt – og fandt lækager i begge de træledninger, som
stak ud i søen. For den korte lednings vedkommende konstaterede han
dog kun udslip af luft, mens lækagen på den lange ledning var så stor,

at en betydelig mængde kloakvand gik gennem den og således kun blev ført
ganske kort ud i søen.

Om dette hul skriver han videre:

Vandet ved lækken blev således, medens det blev iagttaget, farvet blodrødt
(vel af blod fra Svineslagteriet), og ved besigtigelsen en dag gav lækken en
masse gråt kloakvand, og forskellige tarmstumper sås, bl. a. blev der optaget
én på fem (!) alens længde.117
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Udråbstegnet antyder vel, at Otterstrøm imponeredes af dette fund,
men nogen egentlig foruroligelse over Søndersøs tilstand røber han
ikke. Hans endelige konklusion lyder således:

En vis mængde kloakvand kan en sø optage, før ulemperne melder sig; at
sige, når dette vil ske, er vanskeligt, da virkningen indtræffer gradvist ved
forringelse af bundfaunaen og derigennem af fiskebestanden ...118

Mere tydeligt udtrykker han sig, når det drejer sig om betimeligheden af
et rensningsanlæg:

Det er en velkendt ting, at visse emner ikke bundfældes og heller ikke op-
løses; sådanne emner er kork (propper) og visse gummivarer (såkaldte »fran-
ske artikler«), der oftest vil indeholde luft og derfor ligesom propperne flyder
i overfladen ... Når man som i Viborg lader kloakvandet gå direkte i søen,
vil imidlertid disse mod forrådnelse meget modstandsdygtige emner i længe-
re tid svømme om i søens overflade eller lejre sig ved søbredden, hvor vinden
driver dem ind. Allerede nu kunne det konstateres, at der ovre ved Asmild
Skov hyppigt sås »franske artikler« ved søbredden, og det fortaltes, at der ef-
ter visse vinde kunne ligge talrige sådanne langs landevejen [Randersvej].
En forøget tilslutning af W. C.’er vil antagelig medføre en yderligere forsy-
ning af søen med sådant affald. Det virker ikke pynteligt, og det er næppe
heller forsvarligt overfor ungdommen at garnere søen med det menneskelige
seksuallivs affald.119

Om Otterstrøms faglige indsigt eller hans moralske og æstetiske hold-
ninger blev bestemmende, er det svært at gøre sig klog på, men hans
konklusion blev, at der i Viborg burde opføres et rensningsanlæg, der
kunne frasortere de stødende »emner«. Under indtryk af denne uklar-
hed er det fuldt forståeligt, at byrådet ikke følte sig foranlediget til at fo-
retage sig videre i sagen, men anså den hellige grav for velforvaret. Men
denne forestilling blev byrådsmedlemmerne brutalt revet ud af i 1929,
hvor avisen skrev:

I de sidste dage har man på vejen mellem søerne kunnet mærke en højst ube-
hagelig lugt, der uden tvivl må hidrøre fra Søndersø. De sagkyndige, vi har
talt med, mener, at lugten stammer fra kloakudløbet. Nu da isen endelig
svinder bort, bryder lugten frem. På visse tider har lugten været så stærk, at
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de spadserende ligefrem har måttet skynde sig videre, hvis de har villet und-
gå at få fornøjelsen ved spadsereturen helt ødelagt.120

Tiden skulle vise, at denne ytring fra søen ikke var et éngangsfænomen.
I de kommende år skete det gang på gang, at der fra den udbredte sig
den hæsligste stank, hvis kilde ingen kunne være i tvivl om, dertil var
lugten for velkendt. Det stod nu lysende klart, at søen ikke evnede at
fordøje de mængder af latrin, som førtes ud i den, og at der ikke var no-
get håb om bedring, for antallet af WCer voksede hastigt, i ti-året 1930-
40 således fra 1.500 til 2.800. Hvor store mængder, søen reelt modtog,
findes der ingen tal for, men et vist begreb om omfanget giver et simpelt
regnestykke, der bygger på WCernes antal, de side 9 anførte produk-
tionstal og den antagelse, at hvert toilet bruges af tre personer, hvorfor
facit bliver, at Søndersø i året 1930 modtog 150 tons ekskrementer og
3.000 tons urin. Og så er ikke engang alle leverancer indregnet – ude-
ladt er således det bidrag, der skyldtes de husejere i byens udkanter, som
ikke var tilsluttet kloaksystemet, men alligevel installerede WCer og
skaffede sig det nødvendige afløb til søerne – også Nørresø – ved ned-
læggelsen af egne ledninger, ligesom tilskuddene fra Guldkysten,
Asmild og Overlund på søernes østside ikke indgår i beregningen.

Søndersøs kollaps måtte naturligvis give byrådsmedlemmerne røde
øren, og de blev nødt til at indrømme, at opgivelsen af det planlagte
rensningsanlæg var en slem fejl. Den var de da også parate til straks at
rette, men 1930’ernes økonomiske krise stillede sig hindrende i vejen,
så arbejdet først kunne sættes i gang i 1938. Idéen ved et rensningsan-
læg er, at hver eneste dråbe kloakvand skal tvinges herigennem, hvorfor
det uomgængeligt må placeres som kloaksystemets alleryderste led tæt
på udløbet. I Viborg faldt valget naturligt nok på det sted ved det sene-
re Golf Hotel, hvor allerede to kloakker udmundede, mens den tredje
blev ført frem i en ny rørledning.

Fra kloakkernes samlingspunkt løb spildevandet ind i rensningsan-
lægget, hvor det først ledtes hen over nogle riste, som tilbageholdt faste
genstande af en vis størrelse, derefter passerede det et sandfang, dvs. et
bassin, hvor vandet faldt til ro, så visse partikler, f.eks. sandskorn kunne
bundfældes, for til sidst at gøre et ophold i forrådnelseskammeret, hvor
det opvarmedes, hvilket startede en gærings- eller forrådnelsesproces,
som satte gang i nedbrydningen af de organiske materialer, såsom eks-
krementer. Tilbage var nu en brunfarvet, tyndtflydende masse, som eks-
pederedes ud i Søndersø.
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Til stor lettelse for alle – og ikke mindst byrådet – kvitterede Sønder-
sø for rensningsanlæggets indsats ved at falde til føje og atter nænsomt
skjule kloakkernes indhold for både syns- og lugtesansen. Men under
søens blanke overflade gærede det, og man behøvede ikke at være profet
for at forudsige, at det kun var et spørgsmål om tid, før søen igen ville
protestere.

De sidste lokummer

Med WCets indførelse var det lille hus’ gamle drøm om at blive integre-
ret i det store hus og her opnå status som et respektabelt rum gået i fuld-
stændig opfyldelse. Det opnåede endda i en periode at blive betragtet
som husets fornemmeste rum, som både hotelejere og hussælgere viste
frem med stolthed.

En mindre glorværdig karriere gjorde lokummet, der ganske vist var
på vej ind i huset, se side 58-59, men led den tort at blive forvist til
rum, der i forhold til boligen i øvrigt lå afsides og isoleret. Efter dette
mønster indrettede man generelt de mange nybyggede huse i de kvarte-
rer, der i 1900-tallets første halvdel skød op uden for Viborgs bykerne
og derfor uden for kloaksystemet. Typisk for disse huse var en lille side-
bygning, der rummede et bryggers. Dette rum stod i forbindelse med
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både lokum og brændehus, så husets beboere stort set ikke behøvede at
vove sig uden for det skærmende tag for at få opfyldt de mest påtræn-
gende behov.

Mindre medvind havde lokummerne i den gamle bydel, hvor lejebo-
ligerne var almindelige. Her foretrak udlejerne at anbringe nødtørftshu-
sene i ejendommenes gårde, så flere familier kunne gøre brug af dem.
Dette var således tilfældet i den ejendom i Grønnegade, hvor den sene-
re direktør for Grønlands styrelse, Knud Oldendow, født 1892, voksede
op, og hvorom han skriver i sine erindringer:

Det var en Guds lykke, at vi ikke alle blev smittet med tuberkulose i den an-
ledning, idet dette aftrædelsens ydmyge sted blev frekventeret også af en tu-
berkuløs ung pige fra et af arbejderhjemmene, og hun efterlod altid synlige
spor efter sine besøg i form af spytklatter på gulvet.121

Også beboerne i de finere udlejningsboliger måtte gå i gården. End ikke
lejerne i byens mest aristokratiske ejendom, Karnapgården i Sct. Mo-
gens Gade, slap for disse jævnlige udflugter, men et højt værdsat gode
var det, at hver familie her havde sit eget lokum. Brugerne kunne derfor
uden at gå andre for nær tillade sig at sætte deres eget præg på rummet,
hvilken mulighed familien Hæstrup udnyttede i en sådan grad, at søn-
nen, historikeren Jørgen Hæstrup, født 1909, senere brystede sig af, at
intet andet lokum i den hele by besad en tilsvarende skønhed:

Det drejede sig imidlertid ikke om spanden eller den gulbrune trækasse, der
garnerede den. Det prægtige lå i selve lokalet. Det var fra gulv til loft på alle
sine trævægge rigt tapetseret med postkort i forunderlige farver. Ikke en ver-
densdel, ikke et land og ikke en by eller bygning med respekt for sig selv holdt
sig borte fra denne altfavnende ophængning. Hvilken rigdom af indtryk
vældede ikke frem fra disse vægge: Peterskirken, Visbys mure, Brandenburger
Tor, Det skæve Tårn i Pisa og Mona Lisa vekslede med Skagens Gren, Him-
melbjerget, aftenstemning ved Hornbæk og Christian den Tiende på den
hvide hest. Også bugten ved Rio og Niagara Falls lyste op i farvepragten og
blandede sig med røde nissemænd, Beethovens fødehjem og blinkende norske
vandfald mellem snepudrede grantræer.

Nu og da var der fernissage på ophængning af nye kunstværker, men sam-
lingens grundstamme forblev uforanderlig. Kaleidoskopet tiltrak sig umåde-
lig opmærksomhed, udviklede den kunstneriske, geografiske og historiske
sans og erstattede i vid udstrækning mere traditionelle og tidrøvende under-
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visningsformer. Man kunne sidde her i ophøjet ro og lade de vældige indtryk
sætte sig ... Desværre er samlingen nu gået tabt og dermed megen underfuld
viden om verdensaltet og historien. Nutidens generationer må klare deres
daglige fornødenheder ansigt til ansigt med udstrakte fliseflader og uden sti-
mulansen fra 5 verdensdele, 7 verdenshave og 2000 års historie.122

Efter at have læst skildringen må man nok give Hæstrup ret i, at dette
kulturelle støttepunkt var uden sidestykke i Viborg. Men mon dog ikke
hans fremholdelse af lokummets lyksaligheder modsat WCets beror på
en erindringsforskydning. I det mindste svarer hans opfattelse ikke til
den gængse i Viborg, hvor man tragtede efter at skifte lokummet ud
med et WC. Ønskets realisering afhang naturligvis af pengepungen,
men også af kloakforholdene, men hvor begge forudsætninger var til
stede, varede det ikke længe, før WCet indfandt sig. Som eksempel her-
på kan nævnes I. Nielsen på Holstebrovej, der kom på kloaksystemet
ved den store omlægning i 1925 og snart fik WC, men forsøgte at red-
de, hvad reddes kunne:

5 små gode som nye klosetter med døre og karm er til salg.123

Som tidligere nævnt var der i 1930 1.500 WCer i Viborg, i 1940 2.800.
Sidstnævnte år besad i bogstaveligste forstand omtrent halvdelen af be-
folkningen WCer, mens den anden halvdel var på spanden, som man
lidt nedladende sagde. Trods krig og mangelsituation fortsatte udviklin-
gen, så amtslægen i 1948 kunne oplyse, at der i Viborg fandtes 4.429
vandklosetter og 676 lokummer. Kloakering af yderområderne og det
økonomiske opsving gjorde i de næstfølgende år stærke indhug på de
tilbageværende lokummer. Alene i året 1951 indrettedes der 185 nye
vandklosetter. I 1958 var man nået dertil, at sundhedskommissionen
forlangte byens sidste lokummer lukket, hvilket hverken rejste protester
eller fredningskrav.

Renovationen sættes i system

Som nævnt side 56 var der allerede før år 1900 vognmænd, som tilbød
husejerne regelmæssige tømninger af både latrinspande og skarnkasser,
men initiativerne belønnedes ikke med en tilslutning, som svarede til
forventningerne, hvorfor kørselen enten slet ikke kom i gang eller stop-
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pede efter kort tids forløb. De dårlige erfaringer var åbenbart glemt alle-
rede i 1905, hvor en kreds af borgere forsøgte at genoplive tanken:

En del af byens grundejere har sluttet sig sammen og lader i disse dage om-
bære en liste til påtegning, hvori udtales ønske om og tilslutning til en mere
tidssvarende ordning med hensyn til bortførelsen af byens renovation, end
tilfældet er. Planen er at slutte en kontrakt med landmænd fra egnen om at
bortføre renovationen straks, i stedet for som nu at udtømme og magasinere
den i skarnkasserne til disse er pakfulde, hvad der stemmer meget lidt med
hygiejniske krav i nutiden.124

Det forslag, som få år forinden kun havde fået den kolde skulder, blev
nu modtaget med kyshånd:

På foranstaltning af Viborg Grundejerforening er der truffet et arrangement
med vognmand A. Jensen, hvorefter denne imod en bestemt fjerdingårlig be-
taling udfører natrenovationen. De nærmere bestemmelser er følgende: For
en ugentlig tømning af en latrintønde betales 2 kr. pr. fjerdingår. Er der i
samme ejendom flere tønder betales for 2den tønde 1 kr. 50 øre og for de ef-
terfølgende 1 kr., alt pr. fjerdingår. Ønskes der 2 ugentlige tømninger bliver
betalingen 1 kr. mere pr. tønde fjerdingårlig. I samme pris bortføres ejen-
dommens fejeskarn og andet affald, men dette må samles i en transportabel
jernbeholder. Latrintønderne skal være forsynede med bærehanke. Tømnin-
gen vil finde sted om natten og på bestemte tider. Et meget stort antal hus-
ejere har allerede meldt sig som deltagere, men mange er endnu tilbage.125

Antallet af deltagere i ordningen kendes ikke før i 1907, hvor det på
grundejerforeningens generalforsamling oplystes, at 166 latriner var til-
meldt. Blandt abonnenterne var skolen, hvilket imidlertid vakte en del
misnøje hos flere byrådsmedlemmer, da det gik op for dem, at skolens
latrin af denne årsag ikke længere figurerede på indtægtssiden med de
150 kr., som salget af den normalt indbragte, men nu tværtimod var at
finde som en post på udgiftssiden, der forringede årsresultatet med 120
kr.

I 1909 blandede byrådet sig for første gang i renovationsordningen i
Viborg ved at bevilge et årligt beløb til anskaffelsen af metalspande, der
kunne renses fuldstændig. Denne overraskende godgørenhed var ikke
uden bagtanke. Hensigten var at få flere til at tilmelde sig ordningen, og
betingelsen for at få en spand var derfor, at man tilhørte kredsen af
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abonnenter. Lokkemaden virkede helt efter planen. I løbet af en kort
årrække herefter var hovedparten af byens husstande tilmeldt renovatio-
nen, hvis køretøjer i takt hermed blev mere og mere almindelige i gade-
billedet.

Men byrådet af 1909 ville mere. Sammen med grundejerforeningen
fremlagde det en plan for forbedring af renovationsordningen, som avi-
sen præsenterede i følgende ord:

... meningen er at antage en entreprenør (en landmand), der skal afhente
latrinspandene omkring i husene, føre dem udenfor byen, hvor de tømmes
og derefter renses med varmt vand og damp i et dertil indrettet lokale. Sam-
tidig med spandenes afhentning anbringes rensede spande på deres plads.
Under transporten er spandene lukkede med tætsluttende låg.126

Sandsynligt er det, at alle fornødne aftaler var truffet ved planens frem-
læggelse, for allerede samme efterår kunne projektet realiseres med
proprietær Winsløv-Nielsen på Østre Teglgaard som entreprenør.

På Østre Teglgård, der nu blev endestation for størsteparten af Vi-
borgs renovation, blev for Winsløv-Nielsens regning opført et dampan-
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læg til spandenes rengøring. Desuden skulle han ifølge kontrakten
lægge heste og vogne til, hvorved hans samlede investering efter hans
eget udsagn løb op i 8.000 kr., i vor tids penge vel omkring 300.000 kr.
Til forrentning af dette beløb og afholdelse af de daglige driftsomkost-
ninger, herunder arbejdsløn, oppebar Winsløv-Nielsen den afgift, hus-
ejerne betalte pr. spand, samt ejendomsretten til det indsamlede. Om
han på disse betingelser fik en fornuftig forretning ud af det, står hen i
det uvisse. Selv hævdede han efter ni års forløb, at han hvert eneste år
havde kørt med tab, i 1917 ikke mindre end 8.000 kr., men dette kan
dog næppe være den fulde sandhed, for han beholdt bestillingen i hele
40 år, fra 1918 dog kun som vognmand.

Den nye renovationsordning fik en god modtagelse – avisen giver
den ligefrem karakteren særdeles god. Men snart fik den ’Winsløv-Niel-
senske menage’, som nogen lidt respektløst kaldte Østre Teglgaard, be-
svær med at leve op til forventningerne. En kilde til irritation var det så-
ledes, at spandene ikke tømtes til aftalt tid, hvilket skabte et så stort
røre, at Winsløw-Nielsen i 1911 følte sig nødsaget til at offentliggøre
følgende erklæring:
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Jeg beklager i allerhøjeste grad, at der i den senere tid er kommet utilbørlig
uregelmæssighed i afhentningen af renovation i Viborg by. Der skal fra i dag
blive truffet én, som jeg håber, tilfredsstillende ordning, og beder jeg ærede
abonnenter om undskyldning for det forsømte samt velvilligt straks meddele
mig en mulig forglemmelse, som da straks skal blive rettet. Ærbødigst Win-
sløv-Nielsen.127

Med dette knæfald synes Winsløv-Nielsen at have reddet situationen,
for der bliver stille om sagen. Men ro fik han ikke, for kort efter stod
skraldevognene for skud.

Jeg kunne have lyst til at henstille til grundejerforeningens bestyrelse, om den
ikke for gode ord og betaling kunne formå den mand, der har den entrepri-
se at bortføre skarnbøtter, til at anbringe et slags lukke over vognen ligesom
i hovedstaden. Som det nu er, er det jo meget urenligt og væmmeligt, tilmed
i en by, hvor vi har den megen blæst. Det kan hænde, at man i blæst får tøjet
og ansigtet smudset til af aske og papir eller andre mindre kønne ting.128

Men da dette ønske blev imødekommet ved anbringelsen af et lukke af
jern, var det også galt:

Et infernalsk spektakel laver d’hrr., der kører rundt i byen med skraldevog-
nen, idet de lader de tunge jerndæksler rasle ind over vognen med et brag, så
folk, der passerer forbi, farer sammen i rædsel.129

Den stærkeste og sikkert også den mest berettigede kritik rettede sig dog
mod den behandling, som blev renovationen til del på Østre Teglgaard.
Ved deres ankomst til gården tømtes spandene belejlige steder på går-
dens store arealer, hvor indholdet hobedes op i dynger, der til sin tid
spredtes på markerne og pløjedes ned som gødning. Disse ansamlinger
generede både syns- og lugtesansen i en sådan grad, at klager uvægerligt
måtte blive følgen:

Fra forskellig side er vi gjort opmærksom på det uheldige i, at den her fra
byen bortførte renovation henlægges på markerne så nær ved Rindsholm-vej-
en, at de mange mennesker, som passerer dette vejstykke, i meget høj grad fø-
ler sig generede af den ulidelige stank, som den udkørte renovation frem-
bringer, ikke mindst i disse varme sommerdage. Alle de mange turister, der
sommeren igennem aflægger besøg her i Viborg for at glæde sig over vor gam-
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le minderige by og vor smukke omegn, får et meget uheldigt indtryk straks
udenfor vor dør gennem disse forhold, som vi herved henleder rette vedkom-
mendes opmærksomhed på. Så vidt vi ved, er der en bestemmelse om, at den
udkørte renovation ikke må anbringes i større nærhed af hovedlandevejen
end et nærmere fastsat antal alen, men denne bestemmelse synes ikke over-
holdt i nærværende tilfælde, hvilket vi altså gør de nævnte myndigheder op-
mærksomme på.130

Heller ikke virksomhedens stolthed, dampanlægget, gik ram forbi. I et
byrådsmøde udtalte et af medlemmerne, at der på Østre Teglgaard var
adskilligt, der ikke kunne stå for selv den blideste kritik, og nævnte som
eksempel dampanlægget, der ikke fortjente sit navn, for det kunne ikke
producere damp. Den megen utilfredshed må vel have berørt Winsløv-
Nielsen, men han bragtes ikke så let i affekt og brugte som regel sit stan-
dardsvar: Jeg ved godt, at jeg ikke driver en mønsteranstalt, men den
gør dog fyldest.

Et angreb fra en helt uventet side udsattes Winsløv-Nielsen for i
1917, hvor landmændene på byens markjorder gjorde krav på at få del i
den indsamlede renovation. Deres ønske skyldtes forholdene under 1.
Verdenskrig, hvor kunstgødning var en mangelvare, og de mente nu, at
Winsløv-Nielsen hvert år modtog langt større mængder af renovation,
end han kunne gøre brug af på Østre Teglgaard, og at det derfor måtte
være ret og rimeligt, at han afstod noget af overflødigheden til dem.
Markboernes synspunkt fandt støtte i byrådet, hvis adkomst til at blan-
de sig i sagen dog forekommer yderst tvivlsom, da renovationsordnin-
gen egentlig beroede på en kontrakt mellem grundejerforeningen og
Winsløv-Nielsen. Af ukendte grunde fandt Winsløv-Nielsen det klogest
at give efter og gik med til en deling, der dog ifølge markboerne faldt ud
på den måde, at Winsløv-Nielsen fik gødningen, mens de fik kasserol-
lerne.

Den lidt halvkomiske affære åbnede folks øjne for, at renovationen
var om ikke ligefrem en guldgrube, så dog i hvert fald penge værd. Vi-
borg Amts Social Demokrat forsømte da heller ikke lejligheden til at
rette et slag mod kapitalismen og påviste i en artikelserie, at den af Hor-
sens Kommune drevne renovationsordning var billigere end den private
ordning i Viborg, hvorfor man i Viborg også burde gå over til offentlig
drift. Winsløv-Nielsen forsøgte vel at imødegå avisen, men stemningen
var nu for, at Viborg Kommune skulle overtage renovationen, hvilket
konfirmeredes af byrådet sommeren 1918. Denne beslutning, der
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næsten kun kan opfattes som en ekspropriering af en privat virksom-
hed, ledsagedes af en anden, der påbød viborggenserne at tilslutte sig
den kommunale renovationsordning inden to år. Også denne bestem-
melse lignede et angreb på den private ejendomsret – eller måske nær-
mere ophavsretten – idet kommunen herefter kunne gøre krav på al la-
trin i Viborg. Denne rettighed har i dag kun teoretisk interesse, men fik
dog i sin tid i mange hjem den praktiske følge, at lokumsspanden tøm-
tes ved grøntsagerne aftenen før renovationens folk hentede den, for
dens indhold

... var altfor værdifuldt for haven til, at det kunne tolereres, at kommunen
fik det forærende.131

Kommunens overtagelse af renovationen betød naturligvis, at Winsløv-
Nielsens tid som entreprenør var omme. Hans stilling var således den,
at han stod tilbage med en del materiel, som han ikke længere havde
brug for og derfor ønskede at afhænde. Viborg Kommune, der skulle
føre virksomheden videre, fik tilbudt hele butikken, men betakkede sig.
Dog kom der det for Winsløv-Nielsen heldige ud af henvendelsen, at
han opnåede en kontrakt lydende på, at han mod et fastsat vederlag
skulle forestå renovationskørslen som hidtil. Af entreprenørvirksomhe-
dens ruiner opstod således en vognmandsforretning, hvori heste og vog-
ne kunne indgå. Winsløv-Nielsens direkte tab indskrænkede sig derved
til dampanlægget, som ikke lod sig afhænde.

Indirekte led Winsløv-Nielsen dog sikkert et mere mærkbart tab som
følge af, at de store mængder gødning ikke længere stod til hans rådig-
hed. Monopol på den eftertragtede vare havde nu Viborg Kommune,
der med forrige års strid i frisk erindring bestræbte sig på at opnå en ret-
færdigere fordeling af produktet i 1918 ved at indbyde de interesserede
til et møde:

Alle markboere, der eventuelt er købere af kommunens renovation, bedes
give møde på Afholdshotellet lørdag den 5. oktober kl. 1. Det er nødvendigt,
at alle så vidt muligt møder. Udvalget.132

Samme år sluttede verdenskrigen, og importen af kunstgødning blev
genoptaget, hvilket hurtigt fik interessen for renovationen til at dale. Al-
lerede i 1920 kunne enhver købe så meget, han lystede, til en pris af 6
kr. pr. kubikmeter.
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Når det borgerlige flertal i Viborg Byråd så let lod sig overbevise om
det formålstjenlige i at lade en privat virksomhed overgå til offentlig
drift, skyldtes det sandsynligvis udsigten til, at håndteringen af den ind-
samlede renovation ville komme til at foregå under mere betryggende
former end tidligere. Byrådsbeslutningen indeholdt nemlig den vigtige
bestemmelse, at der skulle opføres en renovationsanstalt, hvor reno-
vationen kunne opbevares og behandles efter tidssvarende princip-
per. Til formålet købtes i 1918 en 16-17 tdr. land stor grund i den den-
gang uden for byen liggende Katmose, hvis beliggenhed fremgår af den
nuværende Katmosevej i den vestlige bydel. Kort efter toges næste
skridt:

Licitation over opførelsen af en renovationanstalt for Viborg Kommune. Ar-
bejdet udbydes i samlet entreprise efter tegninger osv.133

De nævnte tegninger har desværre hverken været at finde i Viborg
Kommunes arkiv eller i Landsarkivet for Nørrejylland, hvorfor det ikke
er muligt præcist af beskrive den færdige renovationsanstalt. Men der er
god grund til at antage, at den stort set har haft samme udformning
som tilsvarende anlæg andre steder og omfattet et antal aflange beton-
beholdere, hvori renovationsvognens indhold tømtes, så massen kom til
at bestå af skiftende lag af dag- og natrenovation. Denne blanding gik i
gæring, hvilken proces kunne fremmes ved tilsætning af kalk, og var ef-
ter nogen tids forløb omdannet til et ensartet, lugtløst produkt, der
kunne sælges til landmændene som gødning. Herudover bestod an-
lægget kun af en vaskehal, hvori de tømte latrinspande rengjordes. I
1920 suppleredes disse bygninger med et hus, der skulle tjene som bolig
for opsynsmanden og hans familie. Huset var godt nok, men dets belig-
genhed skabte mange uheldige associationer til det for længst nedrevne
natmandshus – se side 25-26 – og dets status blev ikke højere af, at
lokalitetens mest fremtrædende dyr snart skaffede hele området tilnav-
net Rotterdam.

Renovationsanstalten i Katmosen kom til at fungere som losseplads
for Viborg Kommune i en lang årrække. Mange nulevende viborggense-
re har derfor erindringer om både den og den datidige renovationskør-
sel. Til disse hører den tidligere viceborgmester Helmuth Spanggaard
Pedersen, der voksede op på Middagshøjvej og giver følgende beskrivel-
se af Viborgs renovationsvæsen i sin barndom:
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Der var i 30’erne ... både dag- og natrenovation i Viborg, selv om begge
dele foregik i dagtimerne. For at skelne må jeg hellere nævne, at dagrenova-
tionen er det, vi populært kalder skraldespande, mens natrenovationen er
udtømning eller udskiftning af klosetspande i de gammeldags »lokum-
mer«... Disse spande blev tømt af renovationsarbejderne, som løftede låget
eller sædet på kassen, satte den fyldte spand ud i gården og derefter placerede
en rengjort i stedet. Samtidig med den rene spand havde de et låg og en
gummiring med, som var til at sætte på den fyldte spand. Låg og ring blev
fastgjort ved hjælp af en bøjle, hvori der var en skruetvinge, som holdt det
hele tæt sammen for at undgå lugt og overskvulpning. Den fyldte spand blev
derefter taget på nakken og båret ud til den ventende hestevogn på gaden.
Alene bæringsmetoden nødvendiggjorde den fornævnte tillukning af span-
den. Når alle rengjorte spande var blevet udskiftet med fyldte, kørte renova-
tionsvognen hele læsset ud på renovationsanstalten på Holstebrovej, hvor
tømningen foregik, og spandene blev skyllet. Det er vist overflødigt at be-
mærke, at selv om ordet luftforurening er forholdsvis nyt, så er det altså ikke
nyt at forurene luften. Jeg husker i hvert fald stanken i området, særlig når
luften var lidt tung på grund af fugt eller tåge.

Tømning af dagrenovationen foregik på den måde, at en specialbygget
skraldevogn med to jyske heste foran og med to mand på bukken kørte ud til
de enkelte ejendomme, hvor mændene hentede de fyldte, firkantede kasser i
gårdene for derefter at tømme dem direkte over i vognen. Når de var tømte,
blev skarnkasserne bare sat på plads igen, og ingen bekymrede sig om, hvor-
vidt de i sommertiden var vrimlende fyldt med maddiker eller lignende
uappetitligheder. Også disse læs blev kørt ud til renovationsanstalten, hvor
de blev læsset af i Katmose. Det siger sig selv, at dette område var et sandt el-
dorado for rotter og måger, som altid holdt sig i store flokke over området.134

Renovationsforholdene efter 1945

I 1949 sluttede en epoke i Viborgs renovationshistorie: efter 40 års virk-
somhed og i en alder af 76 år stoppede Winsløv-Nielsen renovations-
kørslen. I et tilbageblik oplyste han, at da han begyndte kørselen, kun-
ne en vogn klare opgaven, men i årenes løb var renovationsmængden
vokset, så der ved hans afgang var seks vogne beskæftiget på fuld tid. En
begrundelse for denne seksdobling af renovationsmængden giver Win-
sløv-Nielsen ikke, men den kan ikke alene tilskrives byens vækst, idet
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indbyggertallet i den aktuelle periode kun fordobledes fra 10.000 til
20.000. Andre forhold må derfor også have spillet ind, og rimeligt er
det vel at søge forklaringen i den velstandsstigning, der indtraf trods kri-
se og krig, idet velstand og affaldsmængder synes at være ligefremt pro-
portionale størrelser.

I sit tilbageblik beskæftigede Winsløv-Nielsen sig udelukkende med
den forøgelse af renovationsmængden, som var sket i hans tid, hvor-
imod andre ændringer i renovationskørslen lades uomtalt. Denne und-
ladelse skyldtes ikke glemsomhed, men det faktum, at der ingen nyhe-
der var at berette om, for gennem de mange år blev kørselen drevet efter
fuldstændig samme model med vogne udstyret med jernbeslagne hjul
og forspændt to jyske heste. Ved Winsløv-Nielsens fratræden blev den-
ne driftsform opgivet og såvel vogne som heste udrangeret til fordel for
lastbilen.

Med denne modernisering af kørselen indledtes en række forandrin-
ger, som på mindre end 25 år fuldstændig revolutionerede renovations-
forholdene i Viborg. Bag denne omvæltning lå tekniske fremskridt, som
åbnede nye muligheder for renovationens behandling, men større be-
tydning fik det, at renovationens sammensætning i disse år blev helt an-
derledes, idet gammelkendte affaldsprodukter helt eller næsten helt for-
svandt, mens nye dukkede op.

De første tegn på denne udvikling sås allerede i 1900-tallets første
fjerdedel, hvor andelen af deciderede gødningsstoffer, som endte i reno-
vationen, var faldende som følge af formindskelsen af hesteholdet og
indretningen af stadig flere WCer. Tilbagegangen fortsatte år efter år
uden anden afbrydelse end krigstiden 1940-45, hvor hestetallet steg
svagt, men allerede i 1949 var tilførslerne af gødning til renovationsan-
stalten så små, at man til glæde for naboerne kunne stoppe oplagringen.
I stedet skylledes den gennem en nyanlagt kloakledning fra renovations-
anstalten ud i Søndersø, der herefter modtog al byens latrin, hvadenten
den nu kom fra WCerne eller lokummerne. Som en naturlig følge af det
tidligere omtalte forbud mod lokummer stoppede tilførslerne af latrin
til renovationsanstalten fuldstændig i 1958, hvorved denne del af virk-
somheden sammen med natrenovationskørslen kunne nedlægges.

Tilbagegangen i gødningsmængden opvejedes længe af forøgede
mængder af aske, der fremkom ved, at flere og større rum forlangtes op-
varmet på f.eks. skoler, men også i private hjem. Denne situation æn-
dredes imidlertid dramatisk ved oliefyrets indførelse og især ved Viborg
Varmeværks oprettelse i 1954. I løbet af få år blev asken en sjælden arti-
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kel i skarnkasserne, som i stedet fyldtes op med papir, som husejerne
ikke længere kunne skaffe sig af med via skorstenen. På renovationsan-
stalten, der ikke rådede over et forbrændingsanlæg, hobede papiret sig
op i store dynger, der ligesom vandreklitter satte sig i bevægelse, når vin-
den nåede en vis styrke. På de rette dage kunne papiret nå vidt omkring
og blive en sand plage for naboerne, hvis hække og træer behængtes
med farvestrålende lapper, så de nærmest lignede fastelavnsris. Utallige
klager over disse forhold fik i 1972 Viborg Kommune til at tage det
drastiske skridt at indføre en helt ny renovationsordning, der afskaffede
skarnkasserne og indførte det nugældende system med papirsække, der
udskiftes hver uge. Samtidig besluttedes det at nedlægge renovationsan-
stalten og indrette en losseplads på Kirkebækvej, hvor der efter 30 års
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system, der blev indført i 1972, idet man afskaffede skarnkasserne. Foto 1986 i Vi-
borg lokalhistoriske Arkiv.



brug er dannet et affaldsbjerg, der ikke så let unddrager sig den forbi-
passerendes opmærksomhed.

For Søndersøs vedkommende betød de omtalte ændringer ingen let-
telse. Tværtimod blev belastningen af den større, da man fra 1949 ledte
al byens latrin ud i den. Tilskuddet udgjorde omkring 10%, men tilli-
den til, at rensningsanlægget og søen i forening ville klare også denne
byrde, var stor. Her havde man dog gjort regning uden vært. Søen hav-
de nået bristepunktet og demonstrerede ligesom tidligere dette ved at
udsende ubehagelige lugte. De første, der opdagede, at søens tilstand
var kritisk, var lystfiskerne, hvis formand, Vilhelm Pape, i 1952 råbte
vagt i gevær gennem følgende læserbrev:

Tiden må nu snart være inde til, at der bliver gjort noget for at forhindre, at
Søndersø forvandles til en åben kloak: når man med sydvestlig vind går ved
søen ad Randersvej langs med Klosterhaven, så er det ikke just de klare bøl-
ger, der ruller mod kysten, nej, det er noget helt andet, som man ikke taler
om i almindelighed. Når man desuden fornemmer »de underlige aftenluf-
te«, som kommer fra søen, kan man ikke andet end undre sig over, at sådant
noget kan finde sted i en oplyst tid. Søen er jo for længst blevet erklæret for
sundhedsfarlig, og der er vist ikke tvivl om, at det er ganske ulovligt at til-
svine et offentligt vandløb på sådan måde.135
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Men Pape var en postgang for tidligt ude, og det lykkedes ikke for ham
med dette indlæg at vække offentlighedens interesse for sagen. Den op-
stod først nogle år senere, hvor lugten fra søen blev så stærk og så hyp-
pig, at en stor del af byens indbyggere fandt den ulidelig, ja, flere truede
ligefrem med at fraflytte byen, fordi stanken trængte ind i boligerne og
gjorde dem så godt som ubeboelige. Værst var dog forholdene ved Søn-
der Mølle, hvor Søndersø har sit udløb. Her kunne lugten af svovlbrin-
ten være så stærk, at man af helbredsgrunde så sig nødsaget til flere dage
i træk at sende arbejderne hjem.

De barske realiteter lod sig ikke så let bortforklare og tvang alle til at
erkende, at Søndersøs rolle som møddingsplads for Viborg måtte være
udspillet. Hvad der så skulle gøres, var et diskussionsemne, der truede
med at trække sagen i langdrag, men under indtryk af omstændigheder-
ne traf Viborg Byråd en hurtig beslutning, der fastslog, at Viborgs
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1975), fhv. proprietær,
formand for lystfisker-
ne, fotograferet med sin
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i Viborg lokalhistoriske
Arkiv.



kloakvand for fremtiden gennem en rørledning skulle ledes til Bruuns-
håb, hvor der nær Nørreåen skulle opføres et nyt, stort rensningsanlæg.
I 1971 kunne første del af dette anlæg tages i brug, men udvidelser ske-
te både 1976, 1985 og 1993, så Viborg Kommune i dag står med et
fuldt moderne anlæg, hvor der sker en biologisk, mekanisk og kemisk
rensning af spildevandet samt en udskilning af slam, før vandet får lov
til at løbe i Nørreåen for til sidst at ende i Kattegat.

Offentlige toiletter

Som Jyllands hovedstad med landsting, bispestol og snapsting modtog
Viborg hvert år mange gæster, der ligesom nutidens turister med visse
mellemrum må have haft brug for aftrædelsessteder. Hvor de uopsætte-
lige ærinder oprindeligt forrettedes, ved man intet om, men på tale
kommer nok ejendommenes gårdsrum, i hvis hjørner den blufærdige
lettere fandt fristeder end på selve gaden, og at det må have været sådan,
antydes da også af et byrådsmedlem, som i 1925 gjorde sig til talsmand
for, at opførelsen af et offentligt toilet var unødvendig, når man havde
gårdene.
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Det kommunale rensningsanlæg i Bruunshåb, anlagt 1971, men udvidet 1976,
1985 og 1993. Man ser i baggrunden to store rådnetanke. Foto Ole Degn oktober
2005.



Af hensyn til renligheden og gæsternes velbefindende fandt byens
styre det dog nødvendigt at indrette offentlige retirader. Men når Vi-
borgs kæmnerregnskab i 1787 anfører »Salg af fjæle og vandhuse ved
Rådstuen«136, behøver der ikke at have været tale om faciliteter til almen
brug, hvorfor det først kendte offentlige nødtørftshus i Viborg da bliver
det, der kom i vejen ved den store ombygning af Domkirken i
1870’erne:

Det på Stænderpladsen beliggende latrinhus sælges til nedbrydning. Skriftli-
ge tilbud modtages indtil løverdagen den 13de april kl. 12. på tegnekonto-
ret ved Domkirken.137

Som erstatning opførtes »i buskadset bag Håndværkerforeningens byg-
ning« på Domkirkepladsens nordside »et lille jernhus«, dvs. et pissoir
med en jernskærm, der eksisterede indtil 1928.

I 1885 opførtes et simpelt nødtørftshus i anlægget ved Borgvold. Det
afløstes i 1923 af det nuværende, der forekom flere byrådsmedlemmer
for pompøst, ja, nærmest villaagtigt, som et medlem formulerede det.
Huset blev dog opført efter planen, men under henvisning til, at de blot
ville blive slået i stykker, lykkedes det dog modstanderne at forpurre in-
stallationen af vandklosetter og at beholde latrinspandene. Ganske sam-
me afgørelse havde man truffet få år tidligere, hvor sagen drejede sig om
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Det kommunale rensningsanlæg i Bruunshåb. Man ser i forgrunden et par af efter-
klaringstankene. Foto Ole Degn oktober 2005.



opførelsen af et nyt offentligt toilet på Domkirkepladsen, men da var
begrundelsen en anden, idet en række byrådsmedlemmer hævdede, at
ved indlæggelsen af vandklosetter blev det bare til, at børnene gik her-
ind for at bade!

Disse to nødtørftshuse samt et pissoir i Gravene ved Gammel Vagt,
opført i 1904 til brug for de mange mænd, der stimlede sammen, når de
store hestemarkeder fandt sted her, var åbenbart ikke nok til at dække
behovet:

Der er ingen tvivl om, at der her i Viborg, som nu snart er en stor by, er alt-
for få offentlig tilgængelige aftrædelsesrum, idet sådanne jo kun findes ved
Eksercerpladsen og ved Rådhuspladsen i et par udkanter af byen, hvor de for
øvrigt er rigtig godt gemt, i hvert tilfælde for fremmede, som ikke ved besked.
På hele byens store og stærkt befærdede hovedstrøg findes der ikke antydning
af noget aftrædelsesrum, og at dette er meget uheldigt, siger sig selv. De rø-
ster, der kræver en forandring i denne tilstand, og som bl. a. henviser til det
formålstjenlige i, at der til ex. ved Hjultorvet indrettes en underjordisk, bli-
ver stedse stærkere og vil ikke vedblivende kunne overhøres af rette vedkom-
mende. Som det nu er, må politiet stadig mulktere for krænkelsen af den of-
fentlige anstændighed.138

Dette indlæg fremkom i 1921, men længe forinden havde der været
fremsat ønske om et nødtørftshus i Viborgs centrum. Allerede i 1905
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Toiletbygningen i Borgvoldanlægget, opført 1923. Foto Ole Degn oktober 2005.
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Nedgangen til det of-
fentlige toilet i kælderen
til Skovgaard Museet.
Foto Ole Degn oktober
2005.

Pissoir på sydsiden af Gamle Vagt i Gravene. Foto Hugo Matthiessen september
1917.



var spørgsmålet til drøftelse i Viborg Byråd, hvor der var stemning for
midt på Hjultorvet at opføre et pissoir af bølgeblik med plads til fire
personer. Denne løsning forekom dog for dyr – og heller ikke da det fo-
resloges at billiggøre projektet ved at lade bygningsværket opføre i en af
de tilstødende gårde, anså byrådet det for muligt at bestride udgiften.
Bymidten fik lov til at vente på sit nødtørftshus helt til 1941, hvor man
som et led i de beskæftigelsesarbejder, der skulle bekæmpe arbejdsløshe-
den, omsider skred til værket.

Om det nye nødtørftshus var inspireret af ovenstående læserbrev eller
måske nærmere af krigstidens beskyttelsesrum, skal lades usagt, men
løsningen blev »en underjordisk«, der placeredes på den sydlige del af
Hjultorvet. Kælderrummet, der deltes i to for henholdsvis »Damer« og
»Herrer«, var smagfuldt indrettet med flisebeklædte vægge og terrazzo-
gulve og var naturligvis udstyret med vandklosetter, håndvaske og spej-
le. Og så var rummene opvarmede. Denne luksus var vel indført af hen-
syn til publikum, men var også til glæde for opsynet., som var tilstede
om eftermiddagen for at påse, at alt gik sømmeligt til. Denne foran-
staltning var dog ikke altid tilstrækkelig:
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lagte offentlige toilet i
kælderen til den gamle
brandstation. Foto Ole
Degn oktober 2005.



I lørdags formiddags var jeg nede på toiletterne ved Hjultorvet i et nødven-
digt ærinde, og bagefter gik jeg over i håndvasken for at vaske mine hænder,
men det blev der ikke noget af, for det syn, som jeg der blev vidne til, var af
en sådan art, at bladets læsere med god grund vil tro, at det er det pure op-
spind eller i det mindste stærkt overdreven. Men det er desværre fuldstændig
korrekt. Da jeg kom ind på håndvasken, viste det sig, at der havde været et
stort tobenet svin derinde og havde forrettet sit nødtørftige ærinde i vaske-
kummen, der var halvfyldt med afføring. Og der var aldeles ingen tvivl om,
at det er en voksen person, der har gjort det, for et barn kunne absolut ikke
have nået op og forrettet den slags ærinder i vaskekummen. Man skulle jo
ikke tro, at vedkommende persons mentale tilstand har været helt i lod, og at
han var vant til at opføre sig lige så unormalt hjemme hos sig selv og bruge
hans vaskefad til WC. Det er rent ud sagt en gemen slyngelstreg vedkom-
mende har begået. Nu har byen ofret mellem 30 og 35.000 kr. til oprettelse
af nogle virkelig pæne toiletter ved hovedgaden, ja, så er det virkeligt også
både harmeligt og ubegribeligt, at voksne kan få sig selv til at opføre sig så
ubehøvlet på offentlige toiletter, for det er nemlig ikke første gang, den slags
ting sker dernede.139

Men også andre uskikkeligheder gik i svang under Hjultorvets brosten.
Almindelig var således hærværk, der vel oftest blot bestod i skriblerier
holdt i et obskønt ordvalg, men i ny og næ også gik ud over porcelænet,
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Nedgangen til »de underjordiske« på Hjultorvet, afdelingen for herrer. Toiletterne
blev bygget i 1941 og sløjfet i 1980’erne. Foto 1978 i Viborg lokalhistoriske Arkiv.



der blev smadret. En gene var også fulde mænd, der holdt til her og for-
ulempede de mere agtværdige borgere under udførelsen af deres nød-
vendige ærinder, men værst af alt var det dog, at herretoilettet under kri-
gen og de første efterkrigsår blev centrum for byens sortbørshandel.
Denne lyssky aktivitet, der især omfattede handel med cigaretter og ra-
tioneringsmærker, fandt her velegnede lokaler, som trods politiets ind-
griben benyttedes til formålet, lige til markedet brød sammen ved »nor-
male« tilstandes indtræden. Den ulovlige handel på Hjultorvets toiletter
oplevede en renæssance i slutningen af 1960’erne, hvor varerne nu be-
stod i narkotiske stoffer. Her mødtes pusher og kunde, ofte med det re-
sultat, at kunden indtog sit køb på stedet, der jo meget bekvemt var
indrettet med små kabiner udstyret med siddepladser og døre, der kun-
ne låses.

Efter mange års brug – og misbrug – var de underjordiske toiletter i
1983 i en sådan forfatning, at kommunalbestyrelsen fandt det på sin
plads at lukke dem – man kan jo ikke sige, at de blev fjernet fra jordens
overflade, men sløjfningen af dem blev udført med en sådan grundig-
hed, at intet spor af dem er at opdage. »Den underjordiske« fik flere arv-
tagere, men ingen af disse kan i besøgstal måle sig med forgængeren.
Velsagtens fordi så mange forretninger i dag råder over kundetoiletter,
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Det offentlige toilet i Stiftsmuseets bygning på Hjultorvet ved Café Morville. Foto
Ole Degn oktober 2005.



som mange foretrækker at benytte, fordi ubehagelige oplevelser her er
næsten utænkelige.

Kilder

Teksten er renskrevet 2005 af Erling Greve.
001. Ingrid Nielsen: Middelalderbyen Ribe, 1985, s. 28.
002. T. F. Troels-Lund: Dagligt Liv i Norden i det sekstende Aarhundrede, 1-14,

1879-1901, her 4. udg. 1905-14, 2, s. 99-100.
003. Vor tids Leksikon, 18, 1951, s. 98.
004. Vor tids Leksikon, 18, 1951, s. 98.
005. Landbrugets Ordbog, 1919, s. 617 og 774.
006. S. H. A. Rambusch: Iagttagelser fra Midtjyllands Hedeegne 1890-1904,

1905, s. 48-49.
007. Som 6.
008. Isak Jensen: Fra gamle Dage, Skive Bogen, 1910, s. 103.
009. Som 2, s. 250.
010. Som 6, s. 45.
011. Som 6, s. 45.
012. Laurits Bødker: Danmark gennem tiderne set med fremmede øjne, 1958, s.

64.
013. H. P. Hansen: Natmændsfolk og kjæltringer, 1, 1959, s. 32.
014. Landbrugs-Ordbog, 1881, 4, s. 133-34.
015. Som 14.
016. Som 6, s. 45.
017. Bertel Pedersen: Erindringer fra Grinderslev og Thise 1913-36, Skivebo-

gen, 2001, s. 78.
018. Jørgen Østergaard: Hvad hjertet er fuldt af ..., Fra Viborg Amt 2001, s. 91.
019. Erik Levin Nielsen: Fra bygd til by, Sparekassen SDS, Viborg 1978, s. 81.
020. Som 19, s. 92.
021. Jesper Hjermind: Dagligliv og levevilkår, Viborgs Historie, 1, oldtid-1726,

1998, s. 42
022. Som 2, s. 109.
023. Paul G. Ørberg: Den politiske og økonomiske udvikling 1536-1726, Vi-

borgs Historie, 1, oldtid-1726, 1998, s. 252.
024. Per Kristian Madsen: Det lille hus, SKALK, 1989, nr. 6, s. 6.
025. Hans Krongaard Kristensen: Højkonjunktur, krig og nedgangstider 1536-

1726, Viborgs Historie, 1, oldtid-1726, 1998, s. 228.
026. Hans Krongaard Kristensen: Senmiddelalder og reformation, 1350-1536,

Viborgs Historie, 1, oldtid-1726, 1998, s. 124.
027. Hans Krongaard Kristensen: Byens huse, gårde og gader, Viborgs Historie,

1, oldtid-1726, 1998, s. 116.
028. Som 13, s. 23.
029. Som 23, s. 291.

106



030. Som 23, s. 262.
031. Viborg Købstads Historie, 2, udgivet af Viborg Købstad, 1940, s. 652.
032. Som 31.
033. Som 13, s. 27-28.
034. Paul G. Ørberg: Når nøden er størst, 1986, s. 104.
035. Som 2, s. 109.
036. Som 2, s. 109.
037. Som 13, s. 47-48.
038. Som 13, 2, 1959, s. 119.
039. Som 13, s. 34.
040. Som 13, s. 34-35.
041. Som 13, s. 36.
042. Som 31, s. 656.
043. Som 38, s. 72.
044. Som 13, s. 48.
045. Den Viborger Samler, 1832, nr. 120, s. 4.
046. Viborg Stifts Tidende, 1845, nr. 153, s. 4.
047. Som 31, s. 722.
048. Den Viborger Samler, 1831, nr. 127, s. 4.
049. Viborg Stifts Tidende, 1873, nr. 179, s. 3.
050. A. Handberg: Avlsbruger i Sct. Mogens Port, N. Hagn-Meincke og K.

Mærkedal: Sct. Mogens Gade fortæller, 2, 1984, s. 246-48.
051. Jens Peder Handbergs håndskrevne erindringer, N. Hagn-Meincke og K.

Mærkedal: Sct. Mogens Gade fortæller, 2, 1984, s. 236-37.
052. Henning Ringgaard Lauridsen: Viborgs erhvervsliv og institutioner 1850-

1940, Viborgs Historie, 2, 1726-1940, 1999, s. 274.
053. Som 52.
054. Viborg Stifts Tidende, 1866, nr. 136, s. 3.
055. Viborg Stifts Tidende, 1894, nr. 111, s. 3.
056. Den Viborger Samler, 1815, nr. 111, s. 3.
057. Viborg Stifts Tidende, 1883, nr. 152, s. 3.
058. Viborg Stifts Tidende, 1876, nr. 248, s. 2.
059. Viborg Stifts Tidende, 1871, nr. 255, s. 3.
060. Viborg Stifts Tidende, 1884, nr. 255, s. 3.
061. Den Viborger Samler, 1815, nr. 88, s. 3.
062. Den Viborger Samler, 1828, nr. 118, s. 3.
063. Den Viborger Samler, 1831, nr. 151, s. 3.
064. Viborg Stifts Tidende, 1907, nr. 301.
065. Her efter N. Hagn-Meincke og K Mærkedal: Sct. Mogens Gade fortæller, 2,

1984, s. 167-68.
066. Viborg Stifts Tidende, 1868, nr. 94, s. 3.
067. Viborg Stifts Tidende, 1890, nr. 173, s. 3.
068. Viborg Stifts Tidende, 1883, nr. 153, s. 3
069. Viborg Stifts Tidende, 1870, nr. 31, s. 3.
070. Viborg Stifts Tidende, 1876, nr. 311, s. 3.
071. Viborg Stifts Tidende, 1881, nr. 89, s. 3.

107



072. Viborg Stifts Tidende, 1892, nr. 196, s. 3.
073. Viborg Stifts Tidende, 1877, nr. 150, s. 3.
074. Viborg Stifts Tidende, 1884, nr. 243, s. 3.
075. Viborg Stifts Tidende, 1897, nr. 261, s. 3.
076. Viborg Stifts Tidende, 1890, nr. 186, s. 3.
077. Viborg Stifts Tidende, 1869, nr. 140, s. 3.
078. Viborg Stifts Tidende, 1877, nr. 275, s. 3.
079. Viborg Stifts Tidende, 1873, nr. 222, s. 3.
080. Viborg Stifts Tidende, 1896, nr. 164, s. 3.
081. Viborg Stifts Tidende, 1896, nr. 174, s. 3.
082. Viborg Stifts Tidende, 1884, nr. 255, s. 3.
083. Viborg Stifts Tidende, 1886, nr. 234, s. 3.
084. Viborg Stifts Folkeblad, 1929, nr. 93, s. 1.
085. Den Viborger Samler, 1797, nr. 28, s. 253.
086. Den Viborger Samler, 1816, nr., 105, s. 4.
087. Viborg Stifts Tidende, 1897, nr. 170, s. 3.
088. Viborg Stifts Tidende, 1889, nr. 41, s. 4.
089. Viborg Stifts Tidende, 1887, nr. 202, s. 2.
090. Viborg Stifts Tidende, 1888, nr. 22, s. 4.
091. Viborg Stifts Tidende, 1892, nr. 137, s. 3.
092. Den Viborger Samler, den 1. juni 1822.
093. Viborg Stifts Tidende, 1892, nr. 27, s. 3.
094. Viborg Stifts Tidende, 1887, nr. 122, s. 4.
095. Viborg Stifts Tidende, 1881, nr. 45, s. 4.
096. Viborg Stifts Tidende, 1890, nr. 238, s. 3.
097. Viborg Stifts Tidende, 1879, nr. 11, s. 4.
098. Viborg Stifts Tidende, 1891, nr. 168, s. 3.
099. Viborg Stifts Tidende, 1894, nr. 147, s. 3.
100. Viborg Stifts Tidende, 1897, nr. 151, s. 3.
101. Viborg Stifts Tidende, 1899, nr. 126, s. 3.
102. Viborg Stifts Tidende, 1899, nr. 133, s. 3.
103. Viborg Stifts Tidende, 1902, nr. 289, s. 3.
104. Viborg Stifts Tidende, 1902, nr. 206, s. 3.
105. Viborg Stifts Tidende, 1902, nr. 232, s. 3.
106. Viborg Stifts Tidende, 1902, nr. 299, s. 3.
107. Viborg Stifts Tidende, 1917, nr. 282, s. 2.
108. Viborg Stifts Tidende, 1926, nr. 288, s. 3.
109. Viborg Stifts Tidende, 1921, nr. 11 A, s. 2.
110. Viborg Stifts Tidende, 1918, nr. 257, s. 3.
111. Viborg Stifts Tidende, 1922, nr. 202, s. 4.
112. Viborg Stifts Tidende, 1921, nr. 63, s. 2.
113. Viborg Stifts Tidende, 1921, nr. 90, s. 2.
114. Som 84, 1924, nr. 236, s. 3.
115. Som 84, 1927, nr. 69, s. 3.
116. Som 84, 1923, nr. 20l, s. 2.
117. Som 84, 1926, nr. 34, s. 4.

108



118. Som 117.
119. Efter Jens Vellev: »Tunnel« og »bro« mellem Viborg og Asmild. MIV, nr.

16, 1990, s. 71.
120. Som 84, 1929, nr. 71, s. 2.
121. Knud Oldendow: Fra min drengetid, 1950, s. 26.
122. Jørgen Hæstrup: Grænseløs tilværelse. Drengedage i Viborg, 1966. Her Mag-

na Printserien, nr 214, Borgen, 1984, s. 38-40.
123. Som 84, 1927, nr. 100, s. 3.
124. Viborg Stifts Tidende, 1905, nr. 146, s. 3.
125. Viborg Stifts Tidende, 1905, nr. 219, s. 2.
126. Viborg Stifts Tidende, 1909, nr. 36, s. 3.
127. Viborg Stifts Tidende, 1911, nr. 237, s. 3.
128. Viborg Stifts Tidende, 1913, nr. 84, s. 2.
129. Viborg Stifts Tidende, 1917, nr. 190, s. 3.
130. Viborg Stifts Tidende, 1916, nr. 174, s. 3.
131. Helmuth Spanggaard Pedersen: Viborg i 30’erne., Fra Viborg Amt 1970, s.

52 f.
132. Viborg Stifts Tidende, 1918, nr. 231, s. 3.
133. Viborg Stifts Tidende, 1918, nr. 222, s. 3.
134. Som 131, s. 85 ff.
135. Viborg Stifts Tidende, 5. juli 1952.
136. Som 31, s. 655.
137. Viborg Stifts Tidende, 1872, nr. 84, s. 4.
138. Viborg Stifts Tidende, 1921, nr. 188, s. 2.
139. Viborg Stifts Tidende, 17. juni 1947.

Christian Jacobsen, født 1933. Har skrevet flere lokalhistoriske bøger,
således Gudenå, udg. af Historisk Samfund for Viborg Amt, 1981, og
Skærver, tegl og mosetørv. Råstoffer på Viborgegnen, Viborg Leksikon, 5,
1987. Adresse: Lånumvej 32, 7850 Stoholm J.

109



LISBETH AAGAARD LARSEN

Idræt i Stoholm – fra tilfældigt sjov
til organiseret orden

1800-tallet var et omskifteligt århundrede, der var præget af en tro på
fremskridtet og den personlige frihed. Enevælden blev afskaffet i 1848,
og Danmark fik sin første grundlov. Folk fra det højere borgerskab og
småborgerskabet fik herved for første gang nogensinde adgang til lan-
dets lovgivende forsamling. Forandringerne medførte, at borgerne i
fremvæksten af det moderne samfund kom til at leve på en anden måde
end tidligere, og idrætten blev her ét blandt flere nye tilbud til borgerne
som adspredelse og fornøjelse og som et opdragende og belærende ele-
ment. Også i Stoholm sås idrættens begyndende fremvækst i anden
halvdel af 1800-tallet og i 1920 samledes en flok mænd fra lokalområ-
det for at diskutere, om man skulle organisere idrætten og danne en
idrætsforening i Stoholm. Dette blev begyndelsen til mange års aktiv
idrætsudøvelse i byen.

Idrættens historie

Tanken om at organisere idrætten var ikke ny. Allerede med den første
folkeskolelov af 1814 var gymnastik som den første idrætstype kommet
på skolernes program. Både for piger og drenge stod der nu gymnastik
på skoleskemaet, og man ansatte hovedsageligt lærere med baggrund i
militæret til at varetage gymnastikundervisningen. Lærernes militære
baggrund skyldes, at den form for gymnastik, man dyrkede på dette tid-
lige tidspunkt, var inspireret af militærets øvelser, hvor man stod i lige
rækker og kolonner, mens man gjorde gymnastiske øvelser.

I midten af 1800-tallet blev gymnastikken også introduceret inden
for en anden skoleform, nemlig folkehøjskolen. Gymnastikken blev her
anset som et middel til adspredelse samt som kompensation for det stil-
lesiddende arbejde på skolerne. Højskoleeleverne var typisk piger og
karle fra gårdmandsklassen, som var vant til fysisk arbejde og ikke stille-
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siddende studier. Gymnastikken på højskolerne udvikledes efterhånden
i 1880’erne til at blive et symbol på den kulturelle og demokratiske mo-
dernisering af bondebefolkningen, som især gårdmandspartiet Venstre
stod for.

Gymnastikken vandt også indpas andre steder. I 1861 var Centralko-
mitéen for Oprettelse af Skytteforeninger blevet stiftet, hvor foreningernes
formål var at ruste landets unge mænd fysisk som et supplement til vær-
nepligten. Herved håbede man at styrke landets forsvar mod fjender
udefra. Efter centralkomitéens dannelse blev der oprettet lokale skytte-
foreninger overalt i landet. I Stoholm skete dette dog ikke før i 1889,
hvor der blev dannet en gymnastik- og skytteforening. Foreningerne til-
bød ikke kun øvelser i riffelskydning og anden våbenbrug, men også
gymnastik og boldspil. Efter Danmarks nederlag til Preussen og Østrig
i 1864, hvor Nordslesvig måtte afstås, ændredes skytteforeningernes
formål mod en bredere nationalopdragelse end de tidligere militærøvel-
ser, og gymnastikken vandt mere og mere indpas som en måde at op-
drage og adsprede borgerne på. Herved fik skytteforeningerne et brede-
re medlemsgrundlag, og samtidig med at højskolerne introducerede
gymnastikken på programmet, begyndte især ungdommen at dyrke
idræt i skytteforeningerne. I de efterfølgende år gik det stærkt, og der
blev dannet flere og flere foreninger med mange forskellige former for
idræt, såsom roning, gymnastik og fodbold. Også i gymnastik- og skyt-
teforeningen i Stoholm sås der eksempler på, at der blev dyrket andet
end gymnastik og skydning. Fodbold var især populært blandt byens
drenge og unge mænd. Gymnastikkens og idrættens gennembrud i
skytteforeningerne var måske en årsag til, at man først i 1889 dannede
en gymnastik- og skytteforening i Stoholm. Foreningerne havde eksiste-
ret landet over siden 1861, men med skydning og våbenbrug som den
primære idræt. Med gymnastik på programmet var især byens ungdom
interesserede i at tilmelde sig en sådan forening i Stoholm, hvor de kun-
ne dyrke idræt.

Idræt for alle?

Indtil omkring 1900 var det især mænd, som hovedsageligt kom fra det
højere borgerskab i form af officerer og læger, der var idémændene bag
skytteforeningerne og idrættens fremme. Kvinderne var mindre synlige
i dette arbejde, da deres rolle i 1800-tallet og starten af 1900-tallet som
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regel var forbeholdt indendørssysler i hjemmet med husførelse og bør-
neopdragelse. Derfor var der kun få kvinder, som deltog aktivt i at ud-
brede idrætten. De kvinder, der dyrkede idræt, gav sig som oftest til at
dyrke gymnastikken, og fra omkring midten af 1800-tallet fandtes der
private institutter specielt for kvinder, der dyrkede gymnastik for sund-
hedens skyld. Dette var øjensynligt acceptabelt i datidens samfund,
hvorimod det ikke altid var velset, hvis kvinder gav sig af med de mere
moderne og mandeorienterede idrætter som cykling og roning.

Efter århundredskiftet ændredes ledelsesgrundlaget i idrætsforenin-
gerne, da flere dele af befolkningen fik plads i foreningernes bestyrelser.
Hvor der tidligere havde været medlemmer fra hovedsageligt det højere
borgerskab, sås nu medlemmer fra gårdmandsklassen, det lavere borger-
skab og arbejderklassen m.v. Dette skifte i ledelsesgrundlaget gjorde, at
idrætsforeningerne tog form efter den organisering, som vi kender i dag
i idrætsforeningerne med et bredt medlems- og ledelsesgrundlag.

Stoholm IF dannes

Siden 1889 havde der eksisteret en gymnastik- og skytteforening i Sto-
holm, hvor især byens ungdom dyrkede idræt. Overalt i landets gym-
nastik- og skytteforeninger vandt gymnastikken mere og mere indpas.
Ikke mindst fordi kvinder efter århundredskiftet fik adgang til forenin-
gernes gymnastikafdelinger. 

Medlemmer med interesse for skydning blev langsomt fortrængt i
foreningerne, og forskellene i interesser skytter og gymnaster imellem
blev mere og mere tydelig. Overalt i landets gymnastik- og skyttefor-
eninger opstod der efterhånden en splittelse. Også i Stoholm var samar-
bejdet mellem gymnasterne og skytterne mindre godt, og i 1920 så en
kreds af initiativrige mænd i Stoholm et behov for at danne en idræts-
forening i byen. Dette førte til, at Stoholm Idrætsforening blev til i en
deling af gymnasterne og skytterne, hvor gymnasterne meldte sig ind i
Stoholm Idrætsforening, mens skytterne dannede Stoholm og Omegns
Skytteforening.

De mest fremtrædende idémænd bag foreningen var dyrlæge Johan
Waaler og teglværksarbejder Peder Madsen, begge fra Stoholm. De var
begge bekendte med formanden for Skive Idrætsforening, Bernard
Fogh, som havde god forstand på idræt og store organisatoriske evner.
Fogh var en stor kilde til inspiration for Waaler og Madsen, og de blev
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enige om, at idrætten skulle organiseres og komme ud til den brede be-
folkning. Efterhånden fik flere personer interesse for ideen, og den 15.
april 1921 blev Stoholm Idrætsforening officielt stiftet. Peder Madsen
fortsatte sit arbejde i foreningen som medlem af bestyrelsen samt som
gymnastikleder, hvorimod Waaler forsvandt ud af det organisatoriske
arbejde. Foreningens første formand blev slagtermester William Røn-
ning fra Stoholm, mens medlemmerne af bestyrelsen, foruden Peder
Madsen, blev gårdejer Jens Chr. Laursen fra Smollerup, smed Alfred Aa-
gaard fra Stoholm og en M. Barthel, som ikke nærmere er identificeret.

Året efter stiftelsen blev foreningen indviet med afholdelsen af en stor
sportsfest. Der var musikoptog gennem byen, og festen blev indledt ved
afholdelse af et såkaldt stjerneløb i cykling, hvor deltagerne på én og
samme tid blev sendt ud på fem forskellige ruter formet som en stjerne.
Tilskuerne kunne så stå i midten af »stjernen« og følge rytternes posi-
tioner rundt på ruten, når de passerede midten for at fortsætte på den
næste rute i stjernen. Disciplinen var derfor meget tilskuervenlig og en
aktivitet, der kunne sætte både idrætsudøvere og tilskuere i højt humør
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til sportsfesten. Da stjerneløbet var slut, kunne konkurrencerne i de
øvrige sportsgrene afholdes. Der var blevet købt jord til at oprette en
sportsplads, hvor der blev dyrket fodbold, boksning, atletik, cykling,
gymnastik og håndbold. Festlighederne sluttede med dans på kroen, og
dagen blev en begivenhed i lokalsamfundet, som byens borgere så frem
til. Skive Folkeblad beskrev i 1923 sportsfesten således:

Sportsdagen i Stoholm i Gaar blev en stor Sukces. Stoholm-Sportsdag
løb af Stabelen i Gaar og saavel sportslig som økonomisk blev Dagen
Sukces for den energiske Forening. Arrangementet var upaaklageligt,
og alt ’klappede’.1

Festerne var foruden de sportslige aktiviteter vigtige lejligheder for
idrætsforeningerne til at indsamle penge til foreningernes aktiviteter.

Først i 1924 blev foreningens formål skriftligt nedfældet. Vedtægter-
ne viser tydeligt, at formålet var at tilbyde medlemmerne en sund le-
gemsøvelse ved idræt af forskellig art. Ser man på avisreferater, årsskrif-
ter og uddrag af foreningens forhandlingsprotokoller virker det, som
om træningen ikke blev vægtet så højt dengang som i dag. Kampene og
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stævnerne var tilsyneladende vigtigere end træningen. En årsag til dette
kunne være, at arbejdsdagen dengang var længere end i dag, ligesom
lørdagene også var arbejdsdage. Der var ikke megen fritid til at dyrke
idræt, når arbejdsmændene, bønderkarlene og bondepigerne først fik fri
ved 20-tiden. Herudover var man også afhængig af dagslyset for
udendørsidrætternes vedkommende, hvilket naturligt begrænsede træ-
ningsmængden om vinteren. Energien blev derfor lagt i kampene, der lå
om søndagene og på helligdage. Men når det hovedsagelig er kampe og
stævner, man kan læse om, skal man naturligvis også huske, at det som
oftest er de større begivenheder, såsom sportskampe, der bliver skrevet
om, snarere end hverdagens trivielle hændelser, såsom træning.

Gymnastik på programmet i 1920’erne

I 1920’erne var det især gymnastikken, der trak folk til foreningen, hvor
den tidligere nævnte Peder Madsen spillede en central rolle i udviklin-
gen heraf som leder af flere gymnastikhold. Gymnastik blev som oftest
dyrket i forsamlingshuse, skoler og sale, og denne idræt kunne derfor
dyrkes hele året rundt, da den ikke på samme måde som udendørsidræt-
terne var afhængig af vejret.

Efterhånden som de populære boldspil som fodbold og håndbold
vandt indpas, faldt interessen for atletik og gymnastik, og i Stoholm
stod det så grelt til, at Stoholm IF i 1933 blev udmeldt af både Dansk og
Jysk Atletikforbund. I de efterfølgende år gled også gymnastikken mere
og mere i baggrunden og endte med helt at falde ud af programmet. Et
eksempel på, at atletikken og de gymnastiske discipliner efterhånden
blev nedprioriteret til fordel for boldspillene, sås derved, at det i 1934
blev besluttet at udvide fodboldbanen ved at inddrage atletikbanen.
Selv om flere og flere valgte gymnastikken fra, vandt folkedansen dog
efterhånden indpas blandt beboerne i Stoholm, og folkedansen er i dag
stadig en populær fritidsbeskæftigelse blandt især den ældre del af be-
folkningen.

Fodbolden vinder indpas

I 1925 og de efterfølgende år fik fodbolden en mere fremtrædende
plads i foreningen. En årsag til dette kunne være, at boldspillet med dets
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enkeltmandspræstationer sammenholdt med holdindsatsen har virket
tiltalende på befolkningen i det moderne samfunds fremvækst. Fod-
boldspillet samlede et stort antal tilskuere, som kunne spejle sig i for-
holdet mellem individ og kollektiv. En anden årsag til fodboldens po-
pularitet kunne være, at idrætten foregik udendørs. I 1920’erne og
1930’erne sås der en tendens til, at man hyldede friluftslivet og
udendørsaktiviteter, da den friske luft ansås som indflydelsesrig på hel-
bredet.

En af dem, der husker stiftelsen af Stoholm Idrætsforening, var Bjar-
ne Toft, der fra foreningens start var aktiv idrætsudøver, besad flere le-
derposter i foreningen og opnåede at blive udnævnt til æresmedlem af
foreningen. Han beskriver i et interview i 1971 stiftelsen således:

Jeg var kun en stor dreng, da det skete. Jeg kom på klubbens drengehold
[fodbold], men vi blev hurtigt uvenner med klubbens ledere og lavede oprør.
Vi ville have trøjer, men det ville klubbens bestyrelse ikke give os, og resulta-
tet blev, at vi året efter dannelsen af Stoholm Idrætsforening meldte os ud, og
dannede vor egen boldklub.2
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Dette »ungdomsoprør« førte til, at der blev dannet en boldklub, Sto-
holm Boldklub, i byen. Den holdt dog kun godt et år, da Stoholm IF gik
med til at anskaffe trøjer til holdet, hvis drengene ville spille for klubben
igen. Det ville de gerne, og nu spillede både drengeholdet og karlehol-
det fodbold i grønne trøjer med hvide kraver. Fra 1954 og mange år
fremefter repræsenterede spillerne i Stoholm IF foreningen i gule- og
blåstribede trøjer, indtil trøjerne i 1980’erne fik de nuværende blå og
hvide farver.

Fodbolden var på landsplan hurtigt blevet den mest organiserede
sportsgren. Allerede i 1921 var 86 klubber med ca. 17.000 medlemmer
indmeldt i Jysk Boldspil Union (JBU), og Stoholm blev også meldt ind i
1931. I Unionen spillede man i starten turneringer i kategorierne me-
sterskabsrække, mellemrække, A-række og B-række, som svarede til Jyl-
landsserien og serie 1, 2 og 3. Stoholm rykkede efter indmeldelsen i
1931 hurtigt op i A-rækken, og i 1936 avancerede klubben til mellem-
rækken. I 1939 vandt klubben sit første kredsmesterskab i fodbold, og i
1960 opnåede klubbens fodboldhold den fineste placering nogensinde,
da klubbens førstehold rykkede op i Jyllandsserien. Dette vakte natur-
ligvis stor jubel i byen, og kampen, der sikrede klubben oprykningen,
blev dagen efter beskrevet således i Skive Folkeblad:

Aldrig har man i Stoholm oplevet en saadan feststemning som i gaar, efter at
det var blevet gjort bekendt, at Stoholm havde vundet 2-0 i Holstebro, og
dermed havde sikret sin oprykning til den fornemste række indenfor JBU,
Jyllandsserien, eller den saakaldte mesterrække. Det var fortjent, Stoholm
sejrede, og glæden i Stoholm var forstaaelig.3

Siden er det gået både op og ned for foreningens fodboldhold med det
seneste højdepunkt i et divisionshold i starten af 1990’erne, hvor klub-
bens førstehold lå helt i top i serie tre.

Håndbold – en kvindeidræt?

Håndbolden vandt også mere og mere indpas på landsplan og ligeså i
Stoholm IF. Siden 1930’erne havde unge piger og kvinder spillet hånd-
bold i Stoholm. Håndbold blev længe af det mandlige køn anset for at
være et »tøsespil«, som de ikke ville deltage i. De foretrak fodboldspillet.
Udviklingen af holdboldspillet på landsplan var derfor også et udtryk
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for, at der i 1930’erne var ved at ske en udligning mellem kønnene, hvor
både kvinder og mænd kunne deltage i organiserede idrætsaktiviteter. I
de efterfølgende årtier begyndte herrerne også at interessere sig for
håndbolden, og kvinderne ligeså for fodbolden.

Træningen og kampene i håndbold blev som oftest placeret de sam-
me aftener, hvor herrerne dyrkede fodbold. Det var ikke kun af prakti-
ske årsager, såsom opstart og deling af lysanlægget på boldbanen, men
det var også en mulighed for, at kønnene kunne mødes.

Fodbold og håndbold har de sidste 60-70 år været hovedidrætsgrene-
ne i Stoholm IF. I foreningens tidlige år var gymnastikken som sagt me-
get fremtrædende, hvorefter den blev skubbet ud af programmet af
boldspillene, men i dag er både gymnastikken og atletikken igen på pro-
grammet med en mindre, trofast deltagerskare. På trods af Stoholm bys
størrelse har foreningens atletikudøvere de sidste 30 år udmærket sig og
deltaget i adskillige Danmarksmesterskaber. Det har især været gym-
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René Thybo, Edith Schrøder, Ester Jensen, Agnete Toft, Betty Vestergaard, Bodil Jo-
hansen, Fru Otto Svendsen, Nete Nielsen, Anna Østergaard, Ellen Christensen og
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nastiklæreren Edith Toft, der kan betegnes for en ildsjæl i dette arbejde.
Med ildhu oprettede hun en atletikafdeling i foreningen i 1970’erne og
trænede selv atletikudøverne. Edtih Toft trak sig tilbage som træner i
1991, men er fortsat i atletikafdelingens bestyrelse. Atletikudøverne
fortsatte det flotte arbejde, og i 2003 fremhævede formanden for for-
eningen, Ingerlise Frandsen, atletikafdelingen: Atletikafdelingen har ikke
sendt nogen af de 40 medlemmer til konkurrencer i 2002 uden at have me-
daljer med hjem. Foreningens bestyrelse stemte i 1952 om, hvorvidt
man skulle optage badmintonspillet i foreningen. Dette blev afslået, og
fodbolden og håndbolden forblev derfor de fremtrædende idrætsaktivi-
teter. Det er de stadig i dag, men badminton, tennis og volleyball er dog
også kommet på foreningens program.

De sociale aktiviteter

Udover de nævnte sportsfester, som afsluttedes med bal på kroen, var de
sociale aktiviteter en central del af idrætsforeningernes virksomhed. For-
samlingshuse landet over har igennem årtier huset adskillige fester holdt
af idrætsforeninger, og mange steder har traditionen med forsamlings-
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dende: Jakob Lund, Lizzi Nielsen. Foto i Æ Fjandboarkiv.



husballer holdt sig helt op til 1950’erne og 1960’erne. Med idrætshal-
lernes fremmarch blev rammerne for sådanne fester ændret til de såkald-
te halballer.

En anden tradition, der slog igennem inden for idrætsforeningerne,
var dilettantforestillingerne. I Stoholm IF blev det første dilettantstykke
opført i 1925 på Gæstgivergården. Dilettantforestillingerne gav som of-
test anledning til megen morskab for både medvirkende og publikum,
og de var især før konkurrencen fra teater, film og TV rene tilløbsstyk-
ker i lokalsamfundene. Udover dilettantforestillingerne voksede der i
Stoholm efterhånden en tradition for, at der omkring marts skulle af-
holdes ringridning, og at der omkring fastelavn skulle afholdes maske-
bal, ligesom juletræsfesten blev en fast begivenhed.

Festerne havde flere formål. Dels skulle de styrke kammeratskabet og
sammenholdet i foreningerne, dels skulle de indsamle penge til forenin-
gernes andre aktiviteter. Sidstnævnte var yderst vigtigt, da foreningerne
reelt kun fik indtægter fra medlemmernes deltagergebyrer og fra fester-
ne.

Foden under eget bord

I 1920’erne og 1930’erne måtte mænd og kvinder skiftes til at klæde
om og bade i et lille hus på sportspladsen i Stoholm. Dette var i læng-
den ikke tilfredsstillende, og det var heller ikke den mest hyggelige ram-
me om det sociale samkvem efter idrætsudøvelserne. Det er derfor ikke
så mærkeligt, at bestyrelsen i 1959 udtrykte stor glæde over, at over-
skuddet fra årets sommerfest skulle gå til et nyt klubhus, som blev byg-
get i 1966. Klubhuset betød ikke kun, at beboerne i Stoholm i daglig-
dagen kunne klæde om, bade, hygge sig osv.

Det betød også, at medlemmerne af foreningen dagligt kunne fejre
sig selv, deres historie og deres triumfer. Her hang Stoholm IF’s vimpler
fra de klubber og foreninger, man havde konkurreret imod, og her stod
også udstillet de pokaler, som foreningen i årenes løb havde vundet.
Herved opnåede man, at klublivet blev styrket, så klubhuset ikke kun
blev brugt til praktiske foranstaltninger og hygge, men at det også for-
pligtede at være medlem af foreningen, når man skulle leve op til for-
tidens idrætsudøveres præstationer. Klubhuset blev herved hjemstedet
for foreningens stolthed og identitet. Det var ikke kun træningen, kam-
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pene og idrætsanlægget, men også klubhuset, der betød noget for fore-
ningens medlemmer. Klubhuset var også det sted, hvor aldrende med-
lemmer, som var blevet for gamle til aktiv idrætsudøvelse, stadigvæk
kunne komme i foreningen for at hygge sig og for at følge med i fore-
ningslivet. Klubhuset har derfor haft en stor betydning for foreningsli-
vet i Stoholm IF.

Idræt – en kulturbevægelse

Stiftelsen af Stoholm IF blev en del af en ny tids måde at tænke og
handle på, hvor borgere af alle samfundslag blev direkte eller indirekte
aktive i idrætsforeningen. Foreningens dannelse skal derfor ses som et
resultat af en langvarig proces, der begyndte i 1800-tallets mange fore-
ningsdannelser.

Efter grundlovens indførelse foregik der en voldsom vækst af fore-
ningsdannelser på det lokale plan, hvor især gårdmændene i landbobe-
folkningen blev aktive i lokalsamfundets politik: i sogneråd, sparekasse-
bestyrelser, andelsorganisationer m.v. På landet opstod der nye klas-
seskel mellem gårdmænd og husmænd, mens der i byerne på grund af
den nye næringsfrihedslov af 1866 opstod et skel mellem mestre og
svende. På grund af en øget befolkningsvækst blev der større konkur-
rence om arbejde, og flere flyttede fra landet ind til byerne. Herved op-
stod der et behov for nye organisationsformer, og der skete en gennem-
gribende organisering i form af selvhjælpsforeninger, som sygekasser,
brugsforeninger, sparekasser m.v. Dette var organisationsformer, som
blev omfattende både i byen og på landet.

I denne proces sås der en dannelse af et tætvævet net af politiske, øko-
nomiske og kulturelle foreninger på den jævne befolknings initiativ, og
stiftelsen af Stoholm IF står som en del af de mange folkelige initiativer,
der blev indledt i 1800-tallet. Dannelsen af Stoholm IF har derfor med-
virket til egnens udvikling mod det moderne samfund.

En undersøgelse fra Socialforskningsinstituttet har vist, at over halv-
delen af Danmarks voksne befolkning i 1993 dyrkede motion re-
gelmæssigt, og heraf var 31% medlemmer af en idrætsforening. Der-
med er idrætten den mest udbredte kulturbevægelse i dagens Danmark
og den måske sidste resterende bevægelse med rødder i det moderne
samfunds udvikling i 1800-tallet.
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LENE ANDERSEN

Fascinationen af eksotiske mennesker
Forestillinger om tatere i Jylland i midten af 1800-tallet 1

Digteren Steen Steensen Blichers novelle Keltringliv »staar nu som en
Saga over en næsten uddød Menneskerace, der dog har været med til at give
det jydske Land Karakter; og den, der endnu mindes disse sære, brune, sol-
falmede Skikkelser, naar de kom ned over Bakkerne med deres Tiggerposer
og deres blinkende Bliktøj eller er gaaet dem nysgerrigt forbi ved Vejkanten,
naar de laa med Ryggen mod et solbagt Dige og sled i et Stykke glindsende
Spegeflæsk, han læser Blichers Novelle med det Vemod, der altid stiger af det,
som for bestandig tabtes.« 2 skrev forfatteren Jeppe Aakjær i 1904. Den
jyske præst og digter St. St. Blichers værker og særlig novellen Keltring-
liv fra 1829 fik flere kunstnerne til at interessere sig for de omvandren-
de, mørklødede og vilde mennesker, som de mente levede på heden i
Jylland. De kaldte disse mennesker for tatere. Forfattere som H.C. An-
dersen og Meïr Aron Goldschmidt tog til Jylland for at lede efter tater-
ne, og fra 1840’erne begyndte malere som Louis Gurlitt, Christen
Dalsgaard og Hans Smidth at male scener med tatere i hedelandskaber.

Imidlertid levede der ikke tatere i Danmark omkring 1829, hvor St.
St. Blicher skrev novellen Keltringliv. Forskere som filologen Niels Kri-
stian Folmer Dyrlund (1826-1917) og historikeren Tyge Krogh (f.
1954) har undersøgt forskelligt dansk kildemateriale for spor af taterne.
I første halvdel af 1700-tallet ophørte imidlertid al omtale af taterne i
samtidige kilder, og først omkring 1870 er der tegn på, at der igen be-
gyndte at være enkelte tatere i Danmark.3

I det følgende vil der blive forsøgt redegjort for, hvorfor samtidig bil-
ledkunst og litteratur giver udtryk for, at der levede tatere i Danmark på
et tidspunkt, hvor taterne i realiteten var forsvundet fra landet.

Taterne

I 1800-tallet brugte kunstnerne som nævnt ordet tatere om mennesker,
som de mente tilhørte en fremmed og eksotisk race. Spores ordets hi-
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storie tilbage, ser det ud til, at det i perioden fra 1300-tallet til 1500-tal-
let i Danmark blev brugt som fællesbetegnelse for orientalske befolk-
ningsgrupper. I lovtekster fra 1500-tallet og op i 1700-tallet blev ordet
imidlertid særlig brugt om sigøjnerne. Sigøjnerne var oprindeligt ud-
vandret fra Indien, og i begyndelsen af 1500-tallet vandrede sigøjnere
ind i Danmark.

Da sigøjnerne kom til Europa, fortalte de, at de var egyptiske pil-
grimme, og derfor fik de lov til at rejse frit rundt på det dengang ude-
lukkende katolske kontinent. Europæerne fik imidlertid hurtig det ind-
tryk, at sigøjnerne stjal, bedrog og praktiserede trolddom. I Danmark
forbød kongen sigøjnernes tilstedeværelse flere gange fra 1500-tallet til
begyndelsen af 1700-tallet, hvorefter sigøjnerne synes at være forsvun-
det fra riget. Fra omkring 1870 var der dog igen enkelte sigøjnere at fin-
de i landet, og i 1875 forbød myndighederne endnu engang udenland-
ske tatere at opholde sig i landet.4

De tatere, som kunstnerne søgte efter, beskrev og afbildede i 1800-
tallet, var med andre ord sigøjnere. Benævnelserne tater og sigøjner blev
brugt om den samme befolkningsgruppe, men ingen af benævnelserne
blev tilsyneladende oprindelig anvendt af taterne selv.

Tidligere blev taterne betragtet som tilhørende en anden race end
danskerne og resten af europæerne. Idéen om, at der eksisterede forskel-
lige menneskeracer var udbredt i slutningen af 1700-tallet og helt op i
1900-tallet. Med den indsigt, forskningen i dag har opnået, er det ble-
vet vanskeligt at argumentere for, at der overhovedet eksisterer menne-
skeracer. Der eksisterer gradvise overgange mellem forskellige popula-
tioner, men der er ikke klare skel mellem forskellige racer.

Forestillingen om, at taterne tilhørte en anden race end danskerne,
var en væsentlig grund til, at de blev betragtet som anderledes. Foruden
det racemæssige mentes taterne også at adskille sig fra hovedparten af
den danske befolkning med hensyn til kulturelle aspekter som klæde-
dragt, skikke, trosforestillinger, mobilitet osv.5

Andre udstødte

Taterne var ikke den eneste befolkningsgruppe, der blev udstødt af den
omgivende befolkning i Danmark. I perioden fra 1500-tallet til begyn-
delsen af 1900-tallet eksisterede forskellige marginaliserede grupper af
mennesker, som blev omtalt som rakkere, natmænd, natmændsfolk,
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skøjere og keltringe. For udenforstående havde disse mennesker det fæl-
lestræk med taterne, at de levede i kanten af samfundet, og de blev af og
til forvekslet med taterne. I 1800-tallet og 1900-tallet hændte det ofte,
at én befolkningsgruppe blev benævnt med en betegnelse, som egentlig
karakteriserede en anden gruppe, og derfor skal de følgende definitioner
tages med et vist forbehold.

Befolkningsgrupperne rakkere og natmænd eksisterede i Danmark i
perioden fra 1500-tallet til starten af 1800-tallet. Det var deres arbejde
at hjælpe bødlen ved henrettelser og piskning af forbrydere, at flå huden
af selvdøde dyr og begrave dem, at aflive heste, katte og hunde samt at
feje skorstene. Natmændene blev betragtet som uærlige og derfor ud-
stødt af de ærliges fællesskab. Der er to forskellige forklaringer på, at nat-
mændene blev foragtede og betragtet som uærlige. Siden kristendom-
mens indførelse havde det været forbudt at spise hestekød og kød fra
selvdøde dyr eller at røre ved selvdøde dyr. Natmændene overtrådte dis-
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Dyrehuder var eftertragtede, og bønderne betalte natmændsfolkene for at flå deres
dyr, fordi de selv anså dette arbejde for uværdigt. Bønderne mente desuden, at det
var vanærende at røre ved selvdøde dyr. Natmændene kunne finde på at udnytte
bøndernes forestillinger om vanære. Nogle gange gik natmændene ud og kvalte en
hest om natten, og når bonden næste dag fandt hesten, turde han ikke selv røre ved
den af frygt for, at den kunne være selvdød. Han tilkaldte derfor natmændene, som
dels fik betaling for at aftage huden og dels måtte tage kødet fra det tilsyneladende
selvdøde dyr. (Hans Smidth: Natmændsfolk flaar en død Hest uden for en Hede-
gaard, omkring 1885).



se normer, og det kan forklare den omgivende befolknings afstandta-
gen. En anden forklaring på, at natmændene blev betragtet som uærli-
ge, hænger sammen med natmændenes rolle i den offentlige afstraffelse.
Galgen og strafferedskabet »kagen« blev anset for vanærende, og forbry-
derne blev betragtet som urene mennesker. Når natmændene piskede
forbryderne ved kagen på byens torv eller henrettede dem ved galgen,
blev forbrydernes vanære overført på natmændene.

Fra 1685 og op gennem 1700-tallet udsendte myndighederne en
række forbud mod at anse natmændene for uærlige, og bønderne blev
påbudt selv at håndtere deres selvdøde dyr.6 I begyndelsen af 1800-tallet
forsvandt de uærlige natmandsembeder efterhånden, fordi almuens
normer omkring uærligt arbejde langsomt ændredes. Natmændene stod
uden arbejde og havde ingen mulighed for at få beskæftigelse som hånd-
værkere eller bønder, hvilket tvang dem til at vandre rundt og tigge eller
tilbyde mindre håndværksarbejder. De blev samlet kaldt natmændsfolk,
men desuden omtalte de sig selv som skøjere. Ordet keltring blev også
brugt om natmændsfolkene, men tillige om omstrejfende tiggere eller
vagabonder.7

Blicheregnen

Marginaliserede mennesker har ofte holdt til i geografisk marginalisere-
de områder. Det hænger sammen med, at det i marginaliserede egne
med spredt bebyggelse er vanskeligere at udøve statslig og adelig kon-
trol. Det gjorde sig blandt andet gældende i de store hedeområder i Jyl-
land i 1800-tallet.

Her er det relevant at se nærmere på det areal, der strækker sig mel-
lem Herning, Viborg og Randers. Området kaldes ofte Blicheregnen,
fordi mange af digteren St. St. Blichers noveller foregår her. Egnen var i
begyndelsen af 1800-tallet kendetegnet ved, at store arealer som Alhe-
den sydvest for Viborg lå hen som hede: Det vil sige bestod af udyrkede
områder, der havde en mager og næringsfattig jordbund med en vegeta-
tion af lyng eller forskellige andre lave buske. I sammenligning med an-
dre dele af landet var landsbyerne spredte og små, og der var længere
mellem gårdene. Befolkningen forsøgte at opdyrke heden, men det hav-
de i første halvdel af 1800-tallet endnu ikke givet de store resultater.
Hedejorden blev derfor kun dyrket pletvist. Den udyrkede hede blev
brugt til græsning af får, og af fårenes uld blev der strikket – eller »bun-
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det« som det dengang hed – hoser, vanter og lignende. Salget af disse
bundne varer udgjorde en vigtig indtægtskilde for mange mennesker på
egnen.

Det var dengang vanskeligt at færdes over land i Jylland, fordi rejsen
blev vanskeliggjort af dårlige veje over sandede heder og sumpede mo-
ser. Det betød, at der var områder af Danmark, som nærmest var
ukendte for andre end den lokale befolkning, og set fra hovedstaden
København var Jylland på mange måder en ukendt landsdel langt op i
1800-tallet. Imidlertid begyndte københavnerne at interessere for Jyl-
land i løbet af 1800-tallet.8

St. St. Blicher

Digteren Steen Steensen Blicher (1782-1848) fik en central betydning
for 1800-tallets interesse for Jylland. Det hang sammen med, at han be-
skrev det jyske landskab og samfund indefra. Han var præst i Thorning
i Viborg Amt fra 1819 til 1825 og derefter i Spentrup i Randers Amt til
1847. St. St. Blicher havde en stor novelleproduktion. Han var ofte for-
gældet og har selv udtalt, at ønsket om ekstraindtægter var en væsentlig
grund til, at han dels begyndte at skrive til det århusianske underhold-
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Blicheregnen strækker
sig i et bælte mellem
Herning og Randers.
Midt i området ligger
Thorning, hvor digteren
Steen Steensen Blicher
virkede som præst fra
1819 til 1825. Derefter
var han præst i Spen-
trup nord for Randers.
På kortet ses også Vi-
borg og Horsens, som
forfatteren Meïr Aron
Goldschmidt besøgte, da
han i 1866 rejste til Jyl-
land for at lede efter
»Blichers skikkelser«.



ningstidsskrift Læsefrugter og dels var medstifter af og bidragyder til un-
derholdningstidsskriftet Nordlyset (1827-29).

Blicher blev mest kendt for sine skønlitterære værker. Han skrev
imidlertid også en topografisk beskrivelse af Viborg Amt (1839), samt
mange mindre skrifter med forslag til økonomiske og sociale forbedrin-
ger i hedeegnene i Jylland.

I det følgende tages udgangspunkt i et af hans mindre kendte arbej-
der, forslagsskriftet Om Natmændsfolkene fra 1820, for at vurdere hans
opfattelse af den befolkningsgruppe, der kaldes natmændsfolk eller kel-
tringe.

Foragtede natmændsfolk

Blicher skrev Om Natmændsfolkene, efter at kancelliet havde opfordret
til at indsende forslag til, hvordan natmændene kunne indlemmes i re-
sten af samfundet. Blicher indsendte forslagsskriftet i 1820, men hans
forslag blev ikke behandlet i kancelliet. Siden forsvandt værket, og dets
eksistens var i en årrække kun kendt gennem Blichers henvisninger til
det. Det blev dog genfundet i 1918 på Landsarkivet i Viborg.9

I skriftet fremlægger Blicher sit forslag til, hvordan natmændene kun-
ne integreres i samfundet, men først beskriver han natmændsfolkenes
situation i samtiden og illustrerer blandt andet, hvordan bønderne tog
afstand og undgik fysisk kontakt med natmændsfolkene: »Hvor en saa-
dan [natmand] traadde ind i Bondens Huus, søgte han selv sin Plads ved
Døren, og efter forrettet Feining eller Flaaning [af dyrene] modtog han
sammesteds siddende paa en Knub sin Mad i en Potte, som ingen med sin
gode Villie eller Vidende siden spiste af, men som tilligemed Skeen blev op-
bevaret allene til dette Brug. Alt blev rakt ham i lang Arm ...«10 Ifølge Bli-
cher blev natmændsfolkenes selvagtelse påvirket af bøndernes attitude
til dem, og det forhindrede natmændsfolkene i at bryde ud af deres ud-
stødte position.

Blicher giver også en karakteristik af natmændsfolkenes indstilling til
livet: »Hverken kuet af Tvang, Arbejde eller Næringssorger, formerer Racen
sig nu mægtigt; thi disse Mennesker lyde kun Naturens Bud, gifte sig, eller
oftere, avle Børn uden Giftermaale, bytte Koner, løbe sammen, løbe fra hin-
anden og atter sammen. [...] Her leve de i sorgløs Uvirksomhed, saae ikke,
spinde ikke, samle ikke i Lade – det undtagen, som de trygle og stjæle sam-
men.«11 Selv om Blicher sætter natmændsfolkene i modsætningsforhold
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til bønderne, frygter han alligevel en sammensmeltning af de to befolk-
ningsgrupper. Han er bange for, at natmændsfolkene skulle fordærve al-
muen, og udpeger dermed natmændsfolkene som en voksende trussel
for bønderne og samfundet.12

Efter at have beskrevet problemerne med natmændsfolkene frem-
lægger Blicher sit forslag: Natmændsfolkene skulle udsættes på to ube-
boede øer. På den ene ø skulle ægtefolkene bo, mens den anden ø skul-
le huse de ugifte. Natmændsfolkenes børn skulle tages fra forældrene,
når børnene var seks-syv år gamle, og der skulle sørges for, at de glemte
deres opvækst. På den måde ville det blive umuligt for natmændsfolke-
ne at fortsætte deres traditionelle levevis, og efter 40-50 år ville nat-
mændsfolkene på øerne være døde, og problemerne dermed løst, mener
Blicher. Blichers løsningsmodel fokuserer på, at natmændsfolkene skul-
le forhindres i at reproducere deres levevis. Særlig vigtigt var det at give
natmændsfolkenes børn en ny identitet og derved en ny position i sam-
fundet. Det skulle være umuligt for dem at vende tilbage til deres tradi-
tionelle levevis.
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Et bryllup blandt natmændene indbefattede ikke nødvendigvis tilstedeværelsen af en
præst. Rygtet fortalte, at natmændenes vielsesritual bestod i, at gommen kastede en
kæp på jorden, hvorefter bruden kastede sin kæp ovenpå. Mange mente, at nat-
mændene havde en friere seksualmoral og omgangsform end resten af befolkningen.
Det træder også frem på Hans Smidths billede af et natmandsbryllup, hvor handlin-
gen er centreret om det nøgne brudepar, der jagter hinanden over heden. Det er
umuligt at forestille sig, at et bryllup hos almuen blev afbildet på denne måde.
(Hans Smidth (1839-1917): Natmandsbryllup. Skive Kunstmuseum).



Blicher mener ikke, at hans forslag er uretfærdigt, »thi den eneste tilsy-
neladende Haardhed: den at tage Børnene fra Forældrene, er i Grunden en
Velgjerning især for de første; og den maae kjende meget lidet til hiin raae og
for næsten alle blide Følelser afsløvede Menneskerace, der ikke skulle vide: at
det høyeste man i Almindelighed her haver at vente, er kun en instinctmæs-
sig Omhue hos Moderen for sit Barn, saalænge dette dier hendes Bryst.«13

Blichers formodning om, at natmændsfolkene havde et begrænset følel-
sesregister og var styrede af instinkter, tyder på, at han betragtede dem
som mere dyr end mennesker. Som følge heraf mener han ikke, at der
burde tages medmenneskelige hensyn til dem.

Selv om Blicher skriver, at natmændsfolkene skulle udryddes, så me-
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Bondebefolkningen
mente, at uærlighed
kunne smitte. Nat-
mændene blev betragtet
som uærlige, og derfor
ville ingen andre men-
nesker røre ved dem.
Flere steder blev nat-
mændsbørn nægtet ad-
gang til skolerne, fordi
bønderne ikke ønskede,
at deres børn skulle sid-
de ved siden af uærlige
børn. I kirkerne sad
natmændsfamilierne
adskilt fra resten af me-
nigheden, og nogle ste-
der blev de endda låst
inde bag gitterporte, så
ingen kom til at røre
ved dem. Mange kroer
og gårde havde særlige
drikkeglas til natmænd-
ene, som ingen andre
ville drikke af. Nat-
mændsglassene var et
håndgribeligt tegn på,

hvor isolerede natmændene var fra resten af befolkningen. I dag benyttes ikke særlige
glas til udstødte befolkningsgrupper, men der produceres stadig natmændsglas. Flere
museer sælger disse »natmændsglas« eller »rakkerglas« som souvenirer til turisterne.
(Natmandsglas fra Tranekær Kro, slutningen af 1700-tallet. Nationalmuseet).



ner han ikke, at alle medlemmerne af befolkningsgruppen bogstavelig
talt burde udslettes, men at deres selvopfattelse og levevis burde æn-
dres.14 Holdningen bag Blichers forslag er, at det var for sent at ændre
de voksne natmændsfolks levevis og identitet, men det var derimod mu-
ligt at give helt unge natmændsfolk en ny identitet. Blicher identificerer
altså natmændsfolkene ud fra adfærd og identitet. Det vil sige, at nat-
mændsfolkene defineres som dem, der selv føler sig som natmændsfolk,
og som omgivelserne betragter som sådanne, og som tilmed lever som
natmændsfolk.

At Blicher faktisk indsendte forslaget til myndighederne i 1820 viser,
at han oprigtig mente, at der eksisterede problemer i tilknytning til nat-
mændsfolkene, og at myndighederne burde tage affære. Skriftet roman-
tiserer eller forherliger bestemt ikke natmændsfolkenes levevis eller kul-
tur.

Samtiden og eftertiden har ikke hæftet sig ved de beskrivelser af nat-
mændsfolk eller keltringe som de også blev kaldt, der træder frem i for-
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Bønderne opfattede som regel natmændsfolkene som en trussel. Det var ikke ualmin-
deligt, at natmændsfolkene stjal eller truede sig til kød og brændevin. De kunne fin-
de på at udnytte bøndernes frygt og true med at »lade den røde hane gale«. Det be-
tød, at gården gik op i flammer, og ofrene blev hjemløse og måtte måske vandre om-
kring ligesom natmændsfolkene. (Hans Smidth (1839-1917): Ildebrand. Statens
Museum for Kunst).



slagsskriftet.15 Det var derimod Blichers digtning, der inspirerede samti-
den og eftertidens forestillinger i forhold til de omvandrende menne-
sker i Jylland. Derfor er det relevant at se nærmere på Blichers digtning,
og her tages udgangspunkt i Blichers populære novelle Keltringliv, som
udkom i tidsskriftet Nordlyset i 1829.16

Fascinerende natmændsfolk

St. St. Blichers digtning var påvirket af den kunstneriske og filosofiske
retning romantikken. Her blev det følelsesbetonede, fantasien og det
sanselige fremhævet på bekostning af fornuften og intellektet. Malere
og skribenter dyrkede naturen og dens utæmmede kræfter samt det ek-
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Selv om der ikke fandtes
sigøjnere – som taterne
også blev kaldt – i Dan-
mark i midten af 1800-
tallet, blev idéen om si-
gøjnerne holdt ved lige,
og sigøjnerne tonede
hyppigt frem på maleri-
er, i bøger og i musik.
Også i operaer forekom
sigøjnerkarakterer som i
Georges Bizets opera
Carmen fra 1875. (Bil-
lede fra en opsætning af
Carmen på det Kongeli-
ge Teater, 1898. Det
Kongelige Teater).



sotiske og mystiske. I forlængelse heraf opstod også en interesse for ek-
sotiske mennesker, og blandt andre den skotske forfatter Walter Scott
(1771-1832) indlemmede eksotiske sigøjnere i sine romaner fra begyn-
delsen af 1800-tallet. St. St. Blicher var stærkt inspireret af Walter Scotts
forfatterskab.

Underskrevet »P.Sp.«

Det er karakteristisk for Blichers noveller, at de fortælles af et »jeg«, der
har en status som person i fiktionen. Ofte er jeg-fortælleren direkte in-
volveret i de begivenheder, novellerne omhandler. På den måde fremstår
det, som om jeg’et fortæller sin egen historie. Det gælder også novellen
Keltringliv, der er signeret »P.Sp.« i slutningen af novellen. P.Sp. er ikke
et pseudonym, for Blichers eget navn oplyses som forfatter til novellen.
Det fremgår ikke af novellen Keltringliv, men initialerne henviser til en
fiktiv figur, der hed Per Spillemand, som Blicher også har digtet om i
andre sammenhænge. Per Spillemand blev introduceret i tidsskriftet
Nordlysets andet nummer i 1827 og tegnede sig for 21 bidrag til tids-
skriftet. Han skildres som en naiv og begejstret mand, der har prøvet
lidt af hvert og ernærer sig som musikant og ved tilfældig fusk i hånd-
værk.17 Eftersom Keltringliv fortælles af en fiktiv jeg-fortæller, er der
ikke umiddelbart nogen grund til at tro, at novellen er sand eller gengi-
ver begivenheder, Blicher personlig har deltaget i.

Orientalske billeder

I indledningen sammenlignes natmændsfolk og sigøjnere, da Per Spil-
lemand fortæller, at han har skrevet novellen på opfordring af en god
ven, der sagde: »Skriv os en Keltringhistorie! [...] indtager ikke Zigeunerne
en Plads paa Scotts, Goethes, Müllers og fleres Malerier? Natmændsfolk er jo
de danske Zigeunere – Giv dem saadant Navn, om du synes.« Per Spille-
mand vælger dog at bruge«et godt dansk Ord« som keltringe. Denne be-
nævnelse indgår også i novellens titel. Ved at bruge benævnelsen keltring
frem for dansk sigøjner fremhæver fortælleren den danske afstamning
ved de omvandrende mennesker.18

Det danske, som betones i indledningen af novellen, kontrasteres
imidlertid ved, at keltringene flere steder forbindes med det fremmedar-
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tede og orientalske. Det ses, da Per Spillemand kommer til et hus, som
præsenteres som Johannes Axelsens hus, som Ørre sogns fattigvæsen
havde bygget til ham. Her bemærker Per Spillemand, at Johannes Axel-
sens hus ikke var bygget ved hjælp af Alladins lampe, og dermed knyttes
keltringene sammen med orientalsk trolddom. Fortælleren nævner, at
keltringene levede som nomader ligesom kalmukkerne og beduinerne.
Selv om fortælleren sammenligner keltringene med disse orientalske be-
folkningsgrupper, sætter han dog ikke lighedstegn mellem dem.19

Et andet eksempel på brug af orientalske billeder træder frem i be-
skrivelsen af Per Spillemands vandring på heden. Ved at betone varmen,
tørsten og manglen på vand, lægger fortælleren op til, at læseren kan
danne associationer til en vandring i ørkenen.

I dette eksotiske landskab møder Per Spillemand et forunderligt væs-
en: »Jeg drejede mig om, og saa et Væsen nærme sig, som vel kunne forbavse
baade Mennesker og Hunde. Det var nemlig intet mindre end en Slags Am-
fibie eller Hermafrodit, en uhyre lang Holofernes med Skørter paa, et Væs-
en altsaa – foroven Mand, forneden Kvinde. Skikkelsen skred med en Lan-
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Billedet skal forestille en
af personerne fra St. St.
Blichers novelle Kel-
tringliv (1829). Peiter
Benløs var lam i benene
og blev derfor båret
rundt af sin kone. Da
novellens fortæller mø-
der keltringeparret, ud-
bryder han begejstret:
»Hvor uegennyttig,
hvor stærk, trofast, ja,
heroisk er ikke denne
Kvindes Kærlighed til
en hjælpeløs Krøbling
[…] Hvor vældig er dog
ikke den usynlige Magt,
som har forenet disse
tvende Væsener – Ør-
kens, den vilde Naturs
vilde Børn!« (Hans
Smidth (1839-1917):
Peiter Benløs. Statens
Museum for Kunst).



se i hver Haand hen imod mig – min Tommelfinger faldt af sig selv om Ha-
nen på Geværet. Men snart opdagede jeg [...] at Væsenet var en Dobbeltfi-
gur med to Hoveder, fire Arme, fire Stokke og fire Ben – med korte og klare
Ord: det var en Mand baaren af en Kvinde.« 20 Det forunderlige »væsen«
viser sig at være omvandrende keltringe, der hed Linka Smælem og Pei-
ter Benløs. Som det ses i citatet, fremhæver Per Spillemand det eksoti-
ske, eventyrlige og fremmedartede ved keltringene. At keltringeparret
forbindes med en hermafrodit kan tolkes som udtryk for, at der var no-
get stærkt aparte ved parret.

Selv om novellen omhandler keltringe, så fremstår én af personerne
som sigøjner. Det er Linka Smælem, hvis tilnavn Smælem i øvrigt ifølge
filologen Niels Vinding Dorphs ordbog fra 1824 betyder sigøjner på
natmændsfolkenes rotvelske sprog.21 Linka Smælem var opvokset et
sted langt mod syd, fortæller novellen. Nu levede hun imidlertid blandt
keltringe, og hun omtales også som natmandsmadame.22

Linka beskrives som meget mørkere end sin mand Peiter, og hendes
ansigt karakteriseres som asiatisk med sorte dybtliggende øjne, store
sorte sammenløbne øjnebryn, en afstumpet næse, fyldige kinder, bred
mund med tykke læber og meget hvide tænder. Linkas udseende må
dermed siges at adskille sig fra den almindelige almues.

Peiter beskrives ikke så udførligt, men det fortælles, at han var lille,
manglede fødderne og havde et »brunladent« ansigt med blå øjne.23

Linka Smælem og Peiter Benløs talte natmændsfolkenes hemmelige
sprog rotvelsk, for deres samtaler i novellen kan oversættes ved hjælp af
N.V. Dorphs ordbog. I novellen omtaler Per Spillemand imidlertid det
sprog, keltringene talte, som romanisk, hvilket vil sige sigøjnersprog, og
på den måde kobles keltringene igen til sigøjnerne.24

Der er flere mulige forklaringer på, hvorfor fortælleren kalder det
rotvelske sprog for romanisk. Blicher kan være inspireret af Dorphs op-
lysning i starten af ordbogen om, at rotvelsk indeholder en del romani-
ske ord, og at nogle rotvelske ord kan bruges i romanisk. En anden mu-
lighed er, at Blicher har villet vise, at fortælleren Per Spillemand fejlbe-
dømte keltringene. Per Spillemand tog fx også fejl af situationen, da han
troede, at keltringene var en dobbelthovedet hermafrodit. På den måde
fremtræder en afstand mellem Blicher og fortælleren Per Spillemand.
Ved at benytte en jeg-fortæller, der ikke skal opfattes som Blicher selv,
behøvede Blicher ikke selv at skulle stå inde for de holdninger, der kom-
mer til udtryk i novellen.

I øvrigt har Blicher i den nævnte topografiske beskrivelse af Viborg
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Natmændsfolkene forsøgte at holde deres sprog hemmeligt, men det blev alligevel op-
tegnet flere gange af forskere, heriblandt sprogmanden N.V. Dorph. Dorph indsam-
lede næsten 500 ord og udgav en ordbog i 1824. Ordbogen bygger på oplysninger fra
én tugthusfange, Professoren, der ifølge N.V. Dorph blev slået ihjel af sine kammera-
ter, fordi han røbede sproget. Det er muligt, at forskerne i deres søgen efter at afdæk-
ke natmændenes hemmelige sprog har overdrevet sprogets betydning. Sproget har
næppe været natmændenes primære sprog. Det har snarere fungeret som kodesprog i
situationer, hvor natmændene ikke ønskede, at omgivelserne skulle følge med i deres
samtaler. (Niels Vinding Dorph: Rotvelsk Lexicon, 1824).



Amt i 1839 skrevet, at han flere gange forgæves havde forsøgt at tale
med nogen på rotvelsk, men: »de Tiltalte have seet hen paa mig med et
dumt Blik, og svaret: »De kinner [kjender] a ett nød te [dvs. det kender jeg
ikke noget til].«25 Det må antages, at Blichers kommentar i dette saglige
skrift har en højere sandfærdighed end hans digtning. Den samtale på
rotvelsk, der forekommer mellem fortælleren og keltringene i Keltring-
liv, er fiktiv og gengiver ikke en samtale, Blicher selv har ført.

Var Linka Smælem og Peiter Benløs blot fiktion?

Blichers novelle Keltringliv er blevet opfattet som bevis på, at der levede
stærkt eksotiske omvandrende mennesker i Jylland. Blicher har ikke gi-
vet udtryk for, at novellen bygger på virkelige mennesker eller oplevel-
ser, men alligevel eksisterer der påstande om, at han skrev om samtidige
mennesker, som han kendte. Påstandene blev fremført af filologen Niels
Vinding Dorph (1783-1858), der var en af St. St. Blichers trofaste ven-
ner. I forordet til andenudgaven af den rotvelske ordbog i 1837 skriver
N.V. Dorph, at Blichers novelle Keltringliv er naturtro. Dorph fortæller,
at kvinden Linka Smælem ikke er fiktiv, men at han selv og Blicher hav-
de mødt hende i Viborg Tugthus: »Jeg erindrer ikke rettere, end at Pastor
Blicher den 27de Mai 1823 var tilstede med mig i Tugthuusgaarden i Vi-
borg, da et Fruentimmer [...] traadte ind med en Mand paa Ryggen.26 Iføl-
ge Dorph kunne manden ikke gå, fordi han var invalid på arme og ben,
og derfor måtte kvinden bære ham. Dorph skriver, at »Den omtalte
Quinde hed Birgitte Christensdatter.« 27 Protokollerne over indsatte i Vi-
borg Tugthus viser, at der faktisk sad en kvinde ved navn Birgitte Chri-
stensdatter i Viborg Tugthus den 27. maj 1823. Hun var idømt otte
måneders tugthus for løsgængeri og betleri sammen med sin mand
Mikkel Christensen.28 Deres signalement står beskrevet i tugthusets sig-
nalementsprotokol. Birgitte beskrives som: »61 T[ommer]: høi, blaa
Øine, lyst Haar og Øienbryn, et lille Ansigt, blegladent og meget fyldigt, en
tomel høi og faldagtig Pande, spids Næse, en kort Overlæbe, middel Mund,
lille Hage. Klein af Skuldre og Benene. Lige Væxt.« Der står desuden, at
hun »Taler den jyske dialægt.« 29

Signalementsprotokollens oplysninger stemmer slet ikke overens
med Blichers fremstilling. Blicher skriver, at den kvindelige keltring
havde sorte øjne og sorte sammenvoksende øjenbryn, hvor signale-
mentsprotokollen skriver blå øjne og lyse øjenbryn. Blicher beskriver
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hendes næse som afstumpet, hvor protokollen skriver spids. Endelig
fortæller Blicher, at hendes mund var bred med tykke læber, mens pro-
tokollen oplyser, at hun havde en middel mund med kort overlæbe.
Desuden skriver Blicher, at Linka Smælem var født af sigøjnere, hvor-
imod alt tyder på, at Birgitte Christensdatter var af dansk afstamning.

Mikkel Christensen beskrives i signalementsprotokollen som »60
T[ommer]: høi, Blaa Øine, brunt Haar, Skaldet, Smaa lyse Øienbryn,
rødt Skjæg og smaa Bakkanbartter. Rødladent i Ansigtet, en Kort Overlæbe,
ringe i Ørenen. Har vandskabte Arme, er Lam i Knæerne, saa han ikke kan
gaa. Taler den jydske dialægt.« 30 Både hos Blicher og i signalementspro-
tokolen beskrives manden altså som blåøjet. I protokollen står han be-
skrevet som 60 tommer høj. Det svarer til 157,2 cm, så det kan godt
stemme overens med, at Blicher betegner ham som lille. Protokollen be-
skriver hans ansigt som rødladent, men Blicher skriver, at det var brun-
ladent. Han fortæller ikke noget om, at der skulle være noget usædvan-
ligt ved Peiters arme, men at han manglede fødderne. Protokollen oply-
ser, at hans arme var vanskabte, og at han var lam i knæene. Der er kort
sagt en lighed ved, at Mikkel/Peiter havde invalide ben, men detaljerne
ved handicappet er forskellige.

Desuden er der forskel på, hvilket sprog keltringene talte i de to tek-
ster. Blicher skildrer en samtale på natmændsfolkenes hemmelige sprog
rotvelsk, som Per Spillemand kalder for romanisk. Derimod fremgår det
af signalementsprotokollen, at Birgitte og Mikkel talte dansk med jysk
dialekt.

Der er altså dårlig overensstemmelse mellem Viborg Tugthus’ signa-
lementsprotokol og Blichers novelle Keltringliv. Det gælder især beskri-
velserne af Birgitte/Linka, mens beskrivelserne af Mikkel/Peiter afviger i
mindre grad, men det skal dog ses i lyset af, at beskrivelserne af Peiter
ikke er lige så detaljerede i Blichers novelle. Det er derfor tydeligt, at
Blicher digtede, og at personerne i novellen er fiktive. Det stemmer i
øvrigt fint overens med, at Blicher ved at underskrive novellen »P.Sp.«
giver et fingerpeg om, at fortællingen skal opfattes som fiktiv.

Det udelukker ikke, at Blicher kan have fundet inspiration i virkelige
hændelser. Mikkel Christensen og Birgitte Christensdatter blev dømt
for løsgængeri, og eftersom Mikkel var lam og ikke kunne gå, er det
sandsynligt, at Birgitte bar ham rundt, som Dorph beskriver. Det var en
unik situation, og det er sandsynligt, at Blicher har fundet inspiration til
sin fortælling i denne virkelige hændelse.
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På jagt efter tatere

Et af de mennesker, som blev begejstrede for Blichers Keltringliv, var
forfatteren Meïr Aron Goldschmidt (1819-1887). M.A. Goldschmidt
var jøde og voksede op i et uortodokst jødisk købmandshjem i Vording-
borg. Han debuterede i 1845 med romanen En Jøde, og hans betydning
for dansk litteratur ligger primært i hans udviklingsromaner og noveller.
Goldschmidt skrev imidlertid også en rejseskildring, som viser hans op-
fattelser af, hvem taterne var.

En Hedereise i Viborg-Egnen fra 1867 indeholder en beskrivelse af en
rejse, M.A. Goldschmidt i 1866 foretog til Jylland for at opsøge de ste-
der og skikkelser, som Blicher havde beskrevet i sine noveller.31 Gold-
schmidt havde et stærkt ønske om at møde tatere i Jylland og skrev
blandt andet på sin rejse: »Hensigten var nærmest at finde Tatere; thi det
syntes mig, at Besøget paa den Blicherske Hede var ufuldstændigt, saalænge
jeg ikke havde seet Nogen ...«32 Efter at have læst Blichers noveller tog
Goldschmidt altså til Blicheregnen for at lede efter de eksotiske menne-
sker. Som nævnt ovenfor skrev Blicher imidlertid ikke om tatere, men
om keltringe – dog med undtagelse af Linka Smælem, som egentlig var
sigøjner. Lige så vigtigt er det, at Blicher ikke foregav, at Keltringliv var
autentisk. Goldschmidt må derfor som så mange andre siges at mistolke
Blichers digtning.33 Mistolkningen kan hænge sammen med, at novel-
len indeholder skildringer, der giver associationer til Orienten, og at én
af personerne i novellen er sigøjner. Der er altså elementer i novellen,
som gør det muligt at få indtryk af, at Keltringliv omhandler orientale-
re, selv om det må pointeres, at denne tolkning overser en del væsentli-
ge oplysninger i teksten. Fx pointeres det flere gange, at novellen pri-
mært omhandler danske keltringe.

Ifølge forskerne Niels Kristian Folmer Dyrlund (1826-1917) og Tyge
Krogh (f. 1954) eksisterede der som tidligere nævnt overhovedet ikke
tatere i Danmark i 1829, da Blicher skrev Keltringliv. Da Goldschmidt i
1866 rejste til Jylland, kan det ikke udelukkes, at det ville være muligt at
finde enkelte sigøjnere, som taterne også blev kaldt. Goldschmidt be-
klager sig dog over ikke at møde tatere i Jylland: »Det var næsten en Kval,
og da jeg for Øieblikket ikke kunde finde Planten paa fri Mark, gav jeg ef-
ter for Nødvendigheden og søgte hen i Herbariet, med tydeligere Ord: i
Tugthuset, hvor Skjæbnen meget hyppig fører Taterne hen.« 34 Goldschmidt
besøgte altså tugthusene i Viborg og Horsens for lede efter tatere.
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I Viborg var det tugthusinspektørens opfattelse, at tugthuset ikke
husede nogen tatere. Goldschmidt var derimod overbevidst om, at en
fange ved navn Christian Adamsen var tater, fordi han lignede en hindu
og en sigøjner. Goldschmidt anser altså orientalsk udseende for at være
tegn på, at en person var tater. Rotvelsk sprogkendskab er ifølge Gold-
schmidt et andet tegn, for han mener, at Christian Adamsens kendskab
til rotvelske ord er bevis på, at han var tater.35 Fangen benægtede selv, at
han skulle være tater, og det lykkedes ikke Goldschmidt at overbevise
ham. Goldschmidts insisterende attitude overfor fangen, kommer tyde-
ligt til udtryk i følgende passage i rejsebeskrivelsen: »Han lignede fuld-
stændig en Hindu, jeg faa Uger i Forveien havde seet feie Gaden i London.
Men han nægtede strax og bestemt, at han var en Tater [...] Nægt det nu
ikke, sagde jeg, at De hører til de Reisende; jeg veed, at De er kommen fra
Indien; jeg har et andet Sted seet en Indier, som ligner dem ganske og alde-
les, og det er jo slet ingen Skam at være fra Indien [...] Jeg sagde ham endnu
engang, at han var en Indier, at de Folk, man kaldte Tatere, havde vandret
en lang Vei fra et stort og smukt Land, og at han hørte til dem; det hjalp
ikke, han vedblev at nægte.«36 Passagen viser, hvor overbevist og opildnet
Goldschmidt var ved tanken om, at der eksisterede vilde og eksotiske ta-
tere på den jyske hede. Han forsøgte at overbevise tugthusfanger om, at
de var tatere.

Efter besøget i Viborg Tugthus rejste Goldschmidt videre til Horsens
Tugthus. Her mødte han fangen Johannes Axelsen, som Goldschmidt
mente lignede en tater eller mongol, eftersom han havde en »rund stærk
Pande, brede Kindeben, [og en] lidt hængende Underlæbe.« 37

Goldschmidt skriver, at det var et ønske om at møde taterkongen Jo-
hannes Axelsen, som var selve grunden til, at han rejste til Horsens. Han
havde nemlig hørt, at Johannes Axelsen var indsat der. »[Der] blev baa-
de i og uden for tugthuset [i Viborg] talt om Taterkongen, Johannes Axel-
sen, hvem Blicher har kjendt og omtalt, og man tilføiede, at han levede end-
nu, i Horsens Tugthus.« 38 Det eneste, Blicher skriver om Johannes Axel-
sen i Keltringliv, er, at Per Spillemand mødte keltringene i Johannes
Axelsens hus i Ørre, og han omtaler ikke Johannes Axelsen som tater-
konge. Det er tilsyneladende Goldschmidt, der giver ham det tilnavn. I
øvrigt skriver Goldschmidt, at Axelsen selv udtrykkelig benægtede at
være taterkonge.39

Rejsebeskrivelsen indeholder desuden en passage, hvor Goldschmidt
gengiver Johannes Axelsens indvendinger mod Keltringliv: »Johannes
Axelsen [erklærer] sig utilfreds med Blichers Novelle »Kjeltringliv«, især
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forsaavidt den angaaer ham. Den Gang Ørre Sogn havde bygget et Hus til
ham, var det aldrig Samlingssted for Tatere, saa at Alt, hvad Blicher har
sagt eller antydet i den Retning, er lutter Digt.« 40 Citatet tyder på, at Jo-
hannes Axelsen opfattede det som nødvendigt at forsvare sig mod det,
Blicher havde digtet om ham – eller rettere om den påståede fest, kelt-
ringene ifølge Blicher havde holdt i Axelsens hus. Det kunne tyde på, at
mennesker i samtiden opfattede Blichers digtning som virkelighedsskil-
dring og derfor konfronterede Johannes Axelsen med de historier, Bli-
cher havde forfattet. Muligvis har Blichers fortælling altså været kendt
blandt de omvandrende udstødte befolkningsgrupper.

I den forbindelse er det værd at lægge mærke til, at Johannes Axelsen
selv opfattede Blichers fiktive personer som autentiske. Goldschmidt
skriver om Axelsen, at »Han har ofte hørt tale om Peiter Beenløs og Linka
Smælem; men han har aldrig været sammen med dem; thi de vare døde læn-
ge før hans Tid, og han forstaar ikke, hvorledes Blicher kunde bringe ham
og dem sammen.«41 Også dette citat antyder, at Blichers fortællinger blev
fortalt i natmændsfolkenes kredse.

Det må betyde, at også natmændsfolk læste Blichers noveller. Det er
bestemt ikke utænkeligt, at også en del af de marginaliserede mennesker
har været i stand til at læse i sidste halvdel af 1800-tallet. Det er ikke
overraskende, at natmændsfolkene har kunnet finde interesse i at læse
Blichers Keltringliv, set i lyset af, at Blicher skrev om natmændsfolkenes
miljø og henviste til lokale stednavne og personer som Ørre og Johan-
nes Axelsen. Ikke desto mindre var Blicher en højlitterær forfatter, og de
to ovenstående citater kan ses som udtryk for, at også mennesker i kan-
ten af samfundet kunne læse finlitteratur. Dette træk kendes også andre
steder fra.42

Det er desuden væsentligt, at den sidst citerede passage fortæller, at
Johannes Axelsen »har hørt tale« om Blichers litterære figurer. Det peger
på, at Blichers skriftlige tekst er blevet optaget i den mundtlige tradi-
tion. Det er ikke ukendt, at den mundtlige tradition kan være litterært
påvirket, og efter alt at dømme har der i 1800-tallet i udbredt grad fore-
gået en vekselvirkning mellem skriftlig og mundtlig tradition.43 Det sy-
nes citatet fra Goldschmidts rejsebeskrivelse således også at kunne be-
kræfte.

På sit besøg i Horsens Tugthus mødte Meïr Goldschmidt også en an-
den fange. Goldschmidt beskriver denne fange som en smuk og tillids-
vækkende mand med et lyst ansigt, lige næse og gråblå skarpe øjne.
Overraskende nok fortæller Goldschmidt om fangen, at »til trods for sit
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lyse Udseende er han tater.44 Det virker mærkværdigt, fordi Goldschmidt
ellers fremhæver, at taterne havde et udpræget orientalsk udseende.

Fangen fortalte selv, at han skammede sig over »at nedstamme fra et
uærligt Folkefærd«.45 Dette folk, som fangen kaldte uærligt, må være nat-
mændene, for taterne eller sigøjnerne blev ikke på samme måde forbun-
det med uærlighed og skam. Fangens forfædre var tilsyneladende nat-
mænd. Det tyder på, at Goldschmidt opfattede natmændsfolk som tate-
re.

Goldschmidts opfattelse kan være inspireret af N.V. Dorph, der som
nævnt i andenudgaven af den rotvelske ordbog i 1837 kobler nat-
mændsfolkene sammen med sigøjnere. Koblingen mellem natmænds-
folk og sigøjnere udspringer af, at det rotvelske sprog indeholder ord fra
sigøjnersproget romanisk.46 Dorph ser det som et resultat af, at roma-
nisk havde udviklet sig på sigøjnernes rejse fra Orienten og havde opta-
get ord fra de sprog, der blev talt i de områder, sigøjnerne vandrede
igennem. »Saaledes er nu kun faa Spor af Hindus-Sproget tilbage blandt
vore jydske Zigeunere, men et heelt andet efterhaanden fremkommet, sam-
mensat af de forskjellige Bestanddele.« 47 Som følge heraf kalder Dorph det
rotvelske sprog for et jysk sigøjnersprog og bruger ordet sigøjnere om
natmændsfolk og keltringe. Han hævder, at der eksisterede ublandede
sigøjnere i Danmark, og »Fuldblods-Racen« kaldes ifølge ham for tatere.
Sigøjnerne havde dog også blandet sig med den lokale befolkning, så
der eksisterede »Halvblods- eller ringere Brøk-Zigeunere.« 48

Dorph beskriver ikke udseendet hos disse mennesker af blandet af-
stamning, men formentlig forventedes de ikke nødvendigvis at have et
udpræget orientalsk udseende. Ifølge Dorphs tese kunne man altså godt
opfatte lyse mennesker som tatere, sådan som Goldschmidt gør i tugt-
huset.

Goldschmidt skriver ikke direkte, at han er inspireret af Dorph, men
han anser det rotvelske sprog som tegn på, at tugthusfangen Christian
Adamsen var tater, så Goldschmidt må have kendt ordbogen.

Der er nu en forklaring på, hvordan det er muligt for Goldschmidt at
finde »tatere« i Jylland på et tidspunkt, hvor der ikke eksisterede nogen
– eller hvor taterne i hvert fald først lige var begyndt at opholde sig i
Danmark igen. Goldschmidt opfatter tilsyneladende danske keltringe
og natmændsfolk som tatere. Det er i øvrigt noget lignende, der kom-
mer til udtryk, når Goldschmidt og mange andre anser keltringene i
Keltringliv for at være orientalske tatere.

Meïr Goldschmidt var ikke den eneste forfatter, der med inspiration
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fra Blichers novelle fik den opfattelse, at der eksisterede eksotiske tatere
i Danmark i midten af 1800-tallet. Opfattelserne kom til udtryk i en
mangfoldighed af materiale, og det følgende udpluk af eksempler kan
formentlig give et indtryk af forestillingernes vedholdenhed.

Forestillingerne fastholdes

Forfatteren Jeppe Aakjær har i Steen Steensen Blichers Livstragedie fra
1904 skrevet om forskellene mellem Keltringlivs fiktive karakterer og in-
spirationskilderne i Viborg Tugthus. Jeppe Aakjær skriver, at han vil
»søge at fjerne Masken fra disse romantiske Figurer [i Keltringliv] og vise
deres sande Aasyn uden al poetisk Sminke.« 49 Ved hjælp af forhørsproto-
koller og retsdokumenter giver han et portræt af Birgitte Christensdat-
ter, Mikkel Christensen og deres børns livsforløb. Her afslører Aakjær
også, at Birgitte og Mikkel havde et lyst udseende. Man kunne forven-
te, at det ville medføre, at han for alvor gjorde op med opfattelsen af
Keltringliv som en pålidelig kilde til eksistensen af de eksotiske tatere.
Han tager dog ikke skridtet fuldt ud, men skriver: »Som det vil fremgaa
af, hvad der ovenfor er meddelt, har Blicher taget sig ret store Friheder over-
for dette Tater Ægtepar; den betydeligste er vel nok den, at han – formo-
dentlig for at pointere det tateragtige – har gjort Linka mørk og robust,
mens hun, efter hvad der her er oplyst, var blond og spinkel.« 50 Citatet vi-
ser, at Aakjær mener, at det er tateragtigt at være mørk, men selv om han
har fundet ud af, at hverken Birgitte eller Mikkel var mørke, så omtaler
han dem alligevel som »Tater Ægtepar« i citatet. Aakjær afviser ikke, at
Blichers litterære figurer Linka og Peiter kan identificeres med virkelig-
hedens Birgitte og Mikkel. Tværtimod bagataliserer han uoverensstem-
melserne mellem de digtede figurer og deres påståede forlæg ved at slå
det hen med, at Blicher tog sig »ret store Friheder«. Desuden beskriver
Aakjær taterne som »en næsten uddød Menneskerace« af »sære, brune, sol-
falmede Skikkelser.« 51

Det ligger i forlængelse af Meïr Goldschmidts opfattelse, når Aakjær
omtaler personerne i Keltringliv som tatere og kalder Johannes Axelsen
for taterhøvding. Derimod omtaler Blicher ikke figurerne i novellen
som tatere eller taterhøvdinge.

M.A. Goldschmidt og Jeppe Aakjær er langt fra de eneste, der har op-
fattet Blichers novelle Keltringliv som en sandfærdig beretning om tate-
re. Opfattelsen kom også til udtryk i nogle af de henvendelser, Dansk
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Folkemindesamling modtog i 2004, da samlingen gennem pressen ef-
terlyste billeder af tatere til en udstilling om emnet. Flere mennesker
henvendte sig og fortalte, at de nedstammede fra taterne fx fra »tater-
kongen Johannes Axelsen«. Nogle af de mennesker, der henvendte sig,
forsøgte at bevise, at de selv nedstammede fra sigøjnere eller tatere ved
at henvise til deres slægtsbog. Slægtsbogen blev udarbejdet af ni perso-
ner i 1982-85 og udgivet med slægtsforskeren Georg Helbrønd som re-
daktør. I slægtsbogen fremlægges en undersøgelse over en slægt, hvis
forfædre kan spores tilbage til 1600-tallet. Der er dog ingen spor af si-
gøjnere eller tatere i slægten. »Påstanden om afstamning af indvandrede
sigøjnere kan ikke påvises. Disse blandede ægteskaber eller parforhold ligger
før kirkebøgernes begyndelse«, står der i slægtsbogen.52 Det kan ikke ude-
lukkes, at slægten har blandet sig med taterne i 1500-tallet, men der er
ingen tegn på eller beviser for det. Alligevel fremgår det af slægtsbogen,
at slægtens efterkommere har »taterblod i årerne«, og den omtaler tater-
ne som et folk og en stamme.53 Slægten indeholder natmændsfolk, og
forestillingen om, at slægtens forfædre var tatere, kan tilsyneladende
spores tilbage til en forestilling om, at natmændsfolkene nedstammede
fra tatere.54

Selv om forfatteren Aakjær og slægtsforskeren Helbrønds undersøgel-

144

Stenens indskrift fortæl-
ler, at dér lå Johannes
Axelsens hus, hvor Bli-
cher så keltringeballet
for 100 år siden. Stenen
er endnu et eksempel
på, at det, Blicher dig-
tede om i novellen Kel-
tringliv, er blevet opfat-
tet som begivenheder,
han selv havde oplevet.
Stenen ligger der fortsat,
og i dag er der stadig
turister, der ligesom
kunstnerne i 1800-tal-
let drager til Blicher-eg-
nen og besøger de steder,
Blicher digtede om, så-
ledes stenen i Ørre sogn.
(Foto omkring 1930).



ser ikke støttede – men måske ligefrem modsagde – nogle af de udbred-
te forestillinger om eksotiske tatere i Jylland, så undlod de alligevel at
forkaste forestillingerne. Aakjær omtaler eksempelvis Blichers keltringe
som en uddøende stamme af sære, brune tatere, på trods af, at hans kil-
destudier viser et andet billede.55 Ligeledes fastholder Helbrønds slægts-
bog den opfattelse, at slægten nedstammer fra taterne, selv om der ikke
er bevis for det. Der synes således at eksistere nogle forestillinger om ta-
terne, som i de nævnte tilfælde indtager en autoritativ stilling. Den kri-
tiske sans og videnskabelige krav om beviser sættes til side for at fasthol-
de disse forestillinger. Virkeligheden anskues ikke objektivt, men ses
gennem et filter udgjort af de romantiske ideér om eksotiske tatere. Der
er altså tale om, at idéstrømninger er stærkere end den objektive virke-
lighed.56

Billedkunsten er et andet medie, som har bidraget til forestillingerne
om taterne. 1800-tallets malerier af tatere er ofte blevet opfattet som
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Titlen på Christen Dals-
gaards maleri »St. St.
Blicher paa Heden. I
Samtale med Linka
Smælem og Peiter Ben-
løs« antyder, at Blicher
talte med taterne. Det
har kunsthistorikeren
Minna Heimbürger ta-
get bogstaveligt i sin
analyse af billedet, og
hun skriver i 1969, at
»venstre hånd rækker
han [Blicher] frem i en
forklarende bevægelse til
understregning af hans
ubehjælpsomme tale på
det fremmede tunge-
mål«. Blicher har imid-
lertid fortalt, at det al-
drig lykkedes ham at
tale med nogen på
rotvelsk, som var det 
sprog, keltringene talte i novellen. (Christen Dalsgaaard: St. St. Blicher paa Heden.
I Samtale med Linka Smælem og Peiter Benløs, 1866. Det Nationalhistoriske Mu-
seum på Frederiksborg).



virkelighedstro, men hvor meget kan disse billeder egentlig fortælle om
taterne i Danmark i 1800-tallet?

Maleren Christen Dalsgaards billede St. St. Blicher paa Heden. I sam-
tale med Linka Smælem og Peiter Benløs (1866) skal forestille at portræt-
tere keltringene fra Blichers Keltringliv. Dalsgaard har afbildet keltrin-
gene med mørk hud og næsten negroide træk. Personerne blev ikke ma-
let ud fra en virkelig forekommet situation, for Dalsgaard benyttede en
ældre skitse af en anden mand som forlæg, da han malede Peiter Benløs-
figuren.57 Skitsen blev også brugt til portrættet af en dansk almuesmand
på maleriet Baunevagt i Jylland (1848).

I princippet kan Dalsgaard have malet St. St. Blicher paa Heden uden
at have set en eneste tater. At taterne på billedet ikke har orientalske
træk, kan være et tegn på, at maleren ikke personligt havde kendskab til,
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Maleren Christen Dals-
gaard har komponeret
billedet ved at sætte for-
skellige skitser sammen
fra sine skitsebøger.
Tønden på stagen er
tegnet efter én skitse,
den stående bavnevagt
efter en anden tegning
og den liggende mand
efter en tredje. De to
mænd og bavnen er sat
ind i et landskab, hvis
oprindelse er ukendt.
Det var den måde
Christen Dalsgaard
skabte sine billeder på,
og eftersom hans bille-
der er sammenstykket af
forskellige skitser, kan
de ikke siges at gengive
en virkelig situation.
Læg særlig mærke til den
liggende mand på bille-
det, som også optræder
på Christen Dalsgaards

billede »St. St. Blicher paa Heden. I samtale med Linka Smælem og Peiter Benløs«.
På det billede skal manden imidlertid forestille Peiter Benløs. (Christen Dalsgaaard:
En Baunevagt, 1848. Det Nationalhistoriske Museum på Frederiksborg).



hvordan taterne så ud, men malede ud fra signalementerne i Keltringliv
kombineret med portrætskitser af modeller.

Maleriet tilhører nu Frederiksborgmuseet, og dets hjemmeside oply-
ser, at personerne på billedet er Birgitte Christensdatter, Mikkel Chri-
stensen og Blicher.58 Imidlertid skrev Blicher ikke om Birgitte og Mik-
kel, men om de fiktive Linka og Peiter, og maleriet afbilder ikke Birgit-
te og Mikkel, som de så ud i virkeligheden ifølge Viborg Tugthus’ sig-
nalementsprotokol.

Betydningsændring?

Med tiden har ordet tater ændret betydning, så det både kan betegne si-
gøjnere og danske natmændsfolk og rakkere. Denne dobbelte definition
af taterne findes i nyere opslagsværker som Den Store Danske Encyklo-
pædi (1994-2001).

Det usædvanlige og interessante ved ordet taters betydningsskred er
imidlertid, at ordet ikke fuldstændig har ændret indhold, så det altid er
absolut synonymt med ordene rakker eller natmændsfolk. Derimod er
forestillingen om, hvem rakkerne og natmændsfolkene var, blevet ænd-
ret en anelse. Samtidig med at ordet tater begyndte at blive brugt som
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Denne skitse af en liggende mand brugte Christen Dalsgaard som forlæg, da han
malede Peiter Benløs på billedet »St. St. Blicher paa Heden. I samtale med Linka
Smælem og Peiter Benløs«. Eftersom Christen Dalsgaard malede efter en model på en
ældre skitse, afspejler maleriet ikke en autentisk situation. (Christen Dalsgaard: Stu-
die af liggende mand, 1845).



betegnelse for natmændsfolk, begyndte det etablerede samfund at fore-
stille sig, at de danske rakkere og natmændsfolk nedstammede fra de si-
gøjnere, der var vandret ind i landet siden 1500-tallet. Det kommer ek-
sempelvis til udtryk i slægtsbogen redigeret af Georg Helbrønd. Oftest
bliver ordet tater på den måde stadig forbundet med sigøjnerne – også
når det benyttes om danske befolkningsgrupper.

Hvis der skal gives en forklaring på, hvorfor det var muligt at forvek-
sle taterne og natmændsfolkene, er det relevant at se på den position,
som både natmændsfolkene og taterne havde i forhold til bondesam-
fundet. Både natmændsfolkene og taterne blev opfattet som anderledes
end den resterende befolkning. Før ordet tater ændrede betydning, var
det dog varierende begrundelser, der blev fremført for, at de to forskelli-
ge befolkningsgrupper var anderledes end resten af samfundet. Taterne
blev primært betragtet som anderledes, fordi de var orientalske, hvor-
imod natmændsfolkene blev udstødt på grund af normerne om uærlig-
hed.
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I dag, hvor der igen bor
sigøjnere i Danmark, er
sigøjnerne stadig gen-
stand for det omgivende
samfunds tvetydige
holdning: På den ene
side fremstilles sigøjner-
ne som et problem, og
på den anden side dyr-
kes klichéen om den ek-
sotiske sigøjner. De fleste
mennesker i dag vil
hurtigt se, at busten på
billedet forestiller en si-
gøjner, fordi den lever
op til forestillingerne
om, hvordan en sigøjner
ser ud: Kvinden har
langt sort udslået hår,
farverigt tøj, guldsmyk-
ker og spillekort stukket
ind mellem tøjet. (Buste
af sigøjnerkvinde,
1800-tallet. National-
museet).



Natmændsfolk blev omtalt som tatere fra omkring midten af 1800-
tallet, hvor normerne omkring uærlighed langsomt var ved at forsvinde.
Resultatet blev, at det etablerede samfund opretholdt afstanden til nat-
mændsfolkene, selv om begrundelsen for deres position som anderledes
ændredes. Hvor natmændsfolkene i starten af 1800-tallet blev opfattet
som anderledes, fordi de var uærlige, blev de fra midten af 1800-tallet
også betragtet som forskellig fra den resterende befolkning i sammen-
hæng med, at de nedstammede fra en orientalsk race.59

Konklusion

Blichers personlige opfattelse af natmændsfolkene ses i forslagsskriftet
Om Natmændsfolkene, som han indsendte til myndighederne. Her foku-
serer han på problemerne ved natmændsfolkene og foreslår, at nat-
mændsfolkene udsættes på øde øer. Samtiden og eftertiden har ikke fo-
kuseret meget på den anskuelse, Blicher gav udtryk for her, men der-
imod på de romantiske skildringer af natmændsfolk, som han så oplagt
digtede.60 I novellen Keltringliv lod Blicher sig sandsynligvis vagt inspi-
rere af nogle virkelig eksisterende natmændsfolk i samtiden, men han
foregav faktisk ikke, at novellen var autentisk. Han digtede over nat-
mændsfolkene og fremstillede deres udseende, sprog, miljø og opførsel
som eksotisk. Dermed blev det muligt for eftertiden at tro, at de var ta-
tere.

Blicher var påvirket af romantikken. Romantikkens europæiske for-
fattere som den skotske Walter Scott interesserede sig for de eksotiske si-
gøjnere og indlemmede dem i deres digtning. Det var led i en interna-
tional tendens i tiden, når Blicher skrev om fremmedartede keltringe og
lod én af hovedpersonerne i novellen være af sigøjnerafstamning. De ro-
mantiske tendenser, som kom til udtryk i Keltringliv, var efter alt at
dømme medvirkende til, at novellen blev så umådelig populær i samti-
den. Tiden var præget af romantikkens dyrkelse af naturen og det ekso-
tiske. Det medførte et stærkt ønske om at tro på Blichers fortællinger
om Jyllands vilde natur og fremmedartede mennesker.

Et andet bud på, hvorfor Blichers novelle kunne få en så betydelig
indflydelse, kan findes i den status, Blicher blev tillagt. Han skrev vi-
denskabelige bøger om Jyllands befolkning og levevis, og det kan have
medvirket til, at læserne opfattede alle hans udtalelser om jyske forhold
som troværdige – også når de læste hans fiktive værker.
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Det må heller ikke glemmes, at selv om der ikke eksisterede tatere i
Danmark i midten af 1800-tallet, så var forestillingerne om, at de eksi-
sterede, ikke fuldstændig grebet ud af den blå luft. Der havde tidligere
eksisteret tatere i Danmark, og det gjorde der stadig i andre europæiske
lande, hvor danske kunstnere kan have mødt dem på deres udenlands-
rejser.

St. St. Blichers Keltringliv blev udsat for en nærmest tendentiøs for-
tolkningsproces, og den kom til at danne udgangspunkt for en opfattel-
se af, at der virkelig var tatere i Danmark på Blichers tid. Kunstnere som
forfatteren Meïr Aron Goldschmidt hæftede sig ved det fremmedartede
og orientalske ved Blichers fremstilling. De opfattede det fiktive i Bli-
chers fremstilling som sandfærdigt og fik en opfattelse af, at der virkelig
eksisterede eksotiske tatere i Jylland i midten af 1800-tallet. Gold-
schmidts forsøg på at overbevise tugthusfanger om, at de virkelig var ta-
tere, var et af de første eksempler på, hvor stærk længslen efter eksotiske
mennesker kunne være.

Efterhånden fik forestillingerne om, at der eksisterede tatere i Jylland
på Blichers tid så stor gennemslagskraft, at de tilsyneladende lagde be-
grænsninger på, hvad det var muligt at sige om emnet. Forfatteren Jep-
pe Aakjær og slægtsbogsredaktøren Georg Helbrønd nedtonede således,
at deres undersøgelsesresultater ikke støttede den eksisterende opfattelse
af taterne. Som udgangspunkt havde Jeppe Aakjær og Georg Helbrønd
en videnskabelig tilgang til emnet, og det synes at være deres mål at fin-
de ud af, hvordan taterne virkelig var. Deres værker bærer imidlertid
præg af, at de forestillinger, som de i forvejen havde om taterne, kom-
mer til at spille en afgørende rolle for fremstillingen af deres under-
søgelsers resultater. De ser nemlig bort fra, at resultaterne i deres under-
søgelser ikke støtter de eksisterende romantiske forestillinger om tater-
ne. Disse forestillinger er tilsyneladende så stærke, at forfatterne lader
følelsen af, hvordan taterne var, få forrang frem for den kritiske sans.
Derfor er Aakjær og Helbrønds værker – ligesom Goldschmidts rejsebe-
skrivelse – udtryk for, hvor kraftig længslen efter de eksotiske menne-
sker kunne være.

Det kan diskuteres, hvad virkeligheden om taterne så var. På den ene
side kunne det vælges at fokusere på, at taterne i virkeligheden ikke
fandtes i Danmark i starten og midten af 1800-tallet. Dermed kunne
det pointeres, at de nævnte malere, forfattere og slægtsforskere tog fejl,
og at de overleverede malerier og skriverier om taterne var usande og
fejlagtige.
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På den anden side kan det indvendes, at en sådan konklusion hver-
ken er fyldestgørende eller konstruktiv. Kunstnernes forestillinger om
og længsel efter de eksotiske tatere var en meningsfyldt del af virkelighe-
den – uanset om forestillingerne stemte overens med den objektive vir-
kelighed eller ej. Selv om der reelt set ikke levede nogen tatere i Dan-
mark i midten af 1800-tallet, så var taterne på en vis måde alligevel en
del af samfundet: Taterne optrådte i bøger, billeder og tale. Også i be-
skuelsen af de overleverede bøger og billeder, der skildrer taterne, kan
det være relevant at anlægge denne synsvinkel. Værkerne bevidner ikke,
at der virkelig eksisterede fremmedartede tatere på Blichers tid, men de
er et vidnesbyrd om, hvor stærkt kunstnerne længtes efter disse eksoti-
ske mennesker.
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FINN JENSEN OG ERIK OVERGAARD HANSEN

Fire generationer på Nytorv i Viborg

Første generation

Fiskehandler Anders Kjær og hans hustru havde et pensionat i Gravene
22 og begyndte med bod på torvet så langt tilbage som kort efter år 1900.
Der ligger ikke noget nedsættende i at fortælle, at de var bedst kendt un-
der navnet Silde-Kjærs. Det ene år efter det andet stod de til torvs, mand
og kone, sommer og vinter, i strålende solskin og i bidende kulde.

Den faste kreds af agtværdige viborgensere og geskæftige »madam-
mer«, der jog torvet rundt for at se på varerne og spørge om priser,
kendte ægteparret Kjær og betragtede de to som en del af det faste tilbe-
hør på torvet.

Foruden at handle på torvet kørte Kjærs også rundt i byen og solgte
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Torvedag på Nytorv, med Amtmandsgården i baggrunden. Foto i Viborg lokalhisto-
riske Arkiv.



fisk fra en lille trækvogn. De havde en fast kundekreds og forhørte sig i
kundernes hjem, om der var noget, de ønskede at købe. Kom der et par-
ti fisk, som skulle sælges på torvet, gik en trommeslager – politibetjent
Nielsen – gennem byen dagen i forvejen og gjorde folk bekendt med
begivenheden.

Den gang blev fiskene ikke udbenet eller pakket ind. Man fik dem
bundtet med en snor eller et stykke ståltråd. En spand sild med 10 pund
blev solgt for 1 kr. og rødspætter blev solgt snese- eller stykvis. Somme
tider gik datteren, Petrine, til Overlund med rødspætter og solgte dem
for 10 øre stykket. Kjær solgte også mange hellefisk; de kunne veje op til
100-150 pund pr. stk. De blev solgt til hotellerne eller i udskårne styk-
ker til private.

Anden generation

Tidligt fik Kjærs assistance af deres datter Petrine, Thinne, der siden
blev gift med lokomotivfører Marius Mikkelsen, men som fortsatte sin
lørdagsdont på torvet og videreførte familietraditionen, da forældrene
faldt fra.

Fru Thinne Mikkelsen blev en af de skikkelser, der prægede torve-
handelen – på flere måder et sidestykke til de berømte fiskekoner på
Gammel Strand i København. Som Gammel Strand-konerne havde
Thinne Mikkelsen et herligt humør, en tilsvarende dygtig evne til at fal-
byde og afsætte sine varer og dertil et lokal- og personalkendskab, der
var ligeså værdifuldt for hende i forretningen, som det var påskønnet af
de kunder, der befandt sig på den anden side af bukkebordet med de
åbne fiskekasser.

I 1960 udtalte Thinne ved sit 40 års-jubilæum som fiskehandler til
Viborg Stifts Folkeblad:

Da jeg startede, var der tre rækker boder i den sydlige del af torvet mod nu
to, der ikke er helt fyldt. Vi arbejdede fra 6 morgen til 6 aften, men på mar-
kedsdage blev vi ved længere. Der var mere handel med landboerne i de ti-
der. Nu er dagen på lørdagstorvet heller ikke så lang mere; vi slutter klokken
12.

På spørgsmålet, om det ikke var drøjt at stå på torvet i al slags vejr, sva-
rede Thinne
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Det har været dejligt at stå der, interessant at komme i kontakt med så man-
ge mennesker og at bevare kontakten; jeg har kunder helt fra fars tid. Om
vinteren kunne temperaturen somme tider være nede på en halv snes graders
kulde, og tit måtte der skovles sne, før vi kunne gå i gang med dagens arbej-
de, men jeg har nu godt kunnet lide at stå på torvet både sommer og vinter.
Det er rart at slå en sludder af med folk, og jeg har erfaret, at man får smil
igen, hvis man smiler til andre mennesker. Naturligvis står jeg der ikke for
fornøjelsens skyld – jeg elsker at handle.« Spiser De selv meget fisk? »Ja, jeg
holder af fisk, og vi får fiskeretter hjemme flere gange om ugen. Jeg tror, at
endnu flere ville spise fisk, hvis de blot forstod at tilberede dem på rette
måde. Hvis man gør sig lidt umage med fisken, kæler lidt for den ved tillav-
ningen, får man rigelig belønning for det.«
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Thinne Mikkelsen med
sine fiskekasser. Foto i
privateje.



Fru Mikkelsen har stået på torvet hver lørdag i de sidste 40 år. Så godt
som da, somme tider om søndagen med, men om lørdagen har hun været en
sikker mand på torvet. Hun har vist kun forsømt en enkelt lørdag eller to på
grund af sygdom. Da hun og hendes mand, lokomotivfører Marius Mikkel-
sen, for nogle år siden fejrede sølvbryllup, var det en fredag, men allerede
dagen efter, en lørdag, stod hun igen pa sin vante plads på torvet og havde
da nok at gøre med at modtage forsinkede lykønskninger.

Fru Mikkelsen har stået på torvet i al slags vejr, kulde og blæst, regn og
sne med fiskekasserne stående på et par træbukke, og først for 6-7 år siden
anskaffedes et telt med disk, ikke blot til glæde for fru Mikkelsen, men også
kundemé. I de senere år har fru Mikkelsen haft en udmærket medhjælp i
datteren Käthie, gift med fiskehandler Sigurd Jensen, Sct. Mikkelsgade 13.
Hvis fru Mikkelsen gør alvor af sin trussel om at holde op til efteråret, er det
meningen, at datteren skal overtage forretningen og føre den videre i den
tredje generation. Trods travlhed ved fiskekasseme har fru Mikkelsen passet
sit hjem mønstergyldigt. Hun har haft den glæde at have et godt helbred og
et næsten uopslideligt humør. Fru Mikkelsen var i sin tid med til at stifte
Viborg Fiskehandlerforening, som svigersønnen Sigurd Jensen nu er for-
mand for. Ellers har hun helliget sig et hyggeligt familieliv, og her er det hel-
ler ikke gået i fisk for hende. (Uddrag af en artikel i Viborg Stiftstidende,
den 14. juli 1960).

Tredje generation

På samme måde som fru Thinne Mikkelsen havde hjulpet sine forældre,
fik hun siden hen hjælp af sin datter Käthie og hendes mand Sigurd
Jensen, der kom med i foretagendet i 1948. De boede dengang i Ran-
ders, men hver lørdag tog de til Viborg for at hjælpe til på torvet.

Først i 1951 flyttede de til Viborg. Sigurd Jensen havde haft mange
gøremål i Randers. Han havde være redder ved Zonen, repræsentant,
kørelærer og fiskehandler. I Viborg startede han med at sælge fisk fra en
»fiskebod«, som han havde monteret på en »Long John«. Sammen med
Käthie kørte han rundt i Viborgs villakvarterer og solgte sine fisk. Sene-
re blev »Long John« udskiftet med en trehjulet motorcykel. Hver lørdag
var Käthie og Sigurd naturligvis begge med på torvet.

Allerede i 1953 begyndte Sigurd at røge fisk i slagter Krones gamle
røgeri i St. Sct. Mikkelsgade 13, og snart begyndte han også at røge fisk
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Käthie Jensen i sin fi-
skebod på Nytorv. Foto
i privateje.

Sigurd Jensens virksomhed Viborg Fiskerøgeri i slagter Krones gamle røgeri i St. Sct.
Mikkels Gade 13, i funktion fra 1953 til 1971, da det blev nedlagt. Foto i privat-
eje.



for de andre fiskehandlere i byen samt for mange lystfiskere. Hans
omhu og dygtighed rygtedes, og derfor begyndte han også at røge kød.

Desværre døde han i en ret ung alder i 1963 og sønnen Finn overtog
røgeriet og torvesalget.

Fjerde generation

Sammen med sin mor, Käthie Jensen, førte Finn Jensen røgeriet og tor-
vehandelen videre, men da han i 1967 blev gift med Karen Margrethe
overtog hun Käthies arbejde i røgeriet. Dette arbejde fortsatte indtil
1971. Da gik der rygter om, at bygningerne, hvor røgeriet var, skulle sa-
neres. Finn Jensen fandt arbejde på Statshospitalet og senere på Viborg
Sygehus, hvor han var i 31 år.

Fru Jensen videreførte sine efterhånden mange års erfaringer i fiske-
branchen som medhjælper hos fiskehandler Henning Smidt Jensen,
men med torvehandlen var det slut, ligeså med en tradition, der blev
vedligeholdt i fire generationer.
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Finn og Karen Margrethe Jensen arbej-
der i røgeriet. Foto i privateje.



Finn Jensen, født 1940. Fiskerøgerivirksomhed i Store
Sct. Mikkelsgade 13 1961-71 og handlende på Nytorv
1963-71, derefter ansat ved sygehusvæsenet. Adresse:
Søbakken 48, 8800 Viborg.
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Fiskehandler Anders Kjær (1865-1920) og
Petrine Marie Christine Kjær (1860-1926).
Foto i privateje.

Petrine (Thinne) Mikkelsen, født Kjær
(1893-1985) og lokomotivfører Marius
Mikkelsen (1892-1962). Hun stod på Ny-
torv 1905-60. Foto i privateje.

Käthie Jensen født Mikkelsen (1918-79) og
Sigurd Jensen (1906-63). De stod på Nytorv
henholdsvis 1948-67 og 1948-63. Foto i
privateje.

Finn Jensen (f. 1940) og Karen Margrethe
Jensen (f. 1942). De stod på torvet henholds-
vis 1963-71 og 1967-71. Foto i privateje.



BRIAN WIBORG

Det Radikale Venstre på 
Daugbjerg Dås

Når store menneskemængder i dag forsamles, sker det gerne i idrætshal-
ler, messecentre osv. Før man fik sådanne faciliteter, mødtes man gerne
ude i Guds fri natur, for her var der plads, og tit gav det en fin symbolsk
sammenhæng med det, man mødtes om. Folkelige forsamlinger har lige
fra missionsfolk til politiske partier brugt naturen som mødested i Dan-
mark. Nu om dage er det primært særlige begivenheder, der samler folk
ude, f.eks. 1. maj, Grundlovsdag og Rebildfestens fejring af USA’s na-
tionaldag, mens tidligere forsamlinger kunne have mere generel karak-
ter. Et godt eksempel på dette er de sommermøder, Det Radikale Ven-
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Daugbjerg Dås set fra syd. Bakken rejser sig 71 meter over havets overflade, og før
træernes vækst forhindrede det, kunne man efter sigende skue 20 kirketårne fra bak-
kens top. Foto Brian Wiborg 2005.



stre i Viborg Amt har afholdt ved foden af bakken Daugbjerg Dås vest
for Viborg siden 1926.

En idé realiseres

På en gryende forårsdag, den 22. marts 1926, afholdt Viborg Radikale
Venstreforening generalforsamling på Afholdshotellet i Viborg. Et af de
emner, man her drøftede, var muligheden for at finde en god udendørs
samlingsplads, hvor man kunne afholde større folkelige møder. Viborg-
egnen er rig på muligheder for sådanne steder, men en af deltagerne ved
generalforsamlingen, læge M. Rosleff fra Stoholm, kendte det måske
mest velegnede sted. Han foreslog den 71 meter høje lyngbeklædte bak-
ke Daugbjerg Dås i Fjends som et oplagt sted. Denne idé fandt tilslut-
ning hos de øvrige tilstedeværende, og der blev fremsat forslag om at
købe Daugbjerg Dås. Et udvalg blev nedsat til at undersøge mulighe-
derne herfor og samtidig forhøre sig om opbakningen i resten af amtets
radikale kredse. Tanken var nemlig den, at dåsen, som Daugbjerg Dås
kaldtes i folkemunde, skulle være et fælleseje for Det Radikale Venstre i
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Læge M. Rosleff, der her ses i sin konsultationsstue i Vestergade 4 i Stoholm, fik
ideen til at erhverve Daugbjerg Dås, så Det Radikale Venstre havde et egnet sted at
afholde folkelige sommermøder. Foto i Æ Fjandboarkiv, Stoholm.



hele det daværende Viborg Amt. Udvalget kom til at bestå af læge M.
Rosleff, Stoholm, forretningsfører Vilhelm C. Hall, Viborg, og ejeren af
Bruunshåb Teglværk, M. E. Gulddal.

Seks dage senere, den 28. marts 1926, drog udvalget ud til Daugbjerg
Dås og forelagde deres sag for dåsens ejer, enkefru Nielsine Christensen
på Højvangslund. Hun var ikke til sinds sådan uden videre at sælge sin
smukke bakketop, men lovede udvalget at overveje sagen og drøfte det
med sin familie. Allerede den 8. april indfandt udvalget sig igen hos
Nielsine Christensen. Hun havde besluttet sig, og hun ville gerne sælge
dåsen samt syv tdr. land omkringliggende jord til de radikale. Man for-
handlede sig så frem til en pris for Daugbjerg Dås på 3.500 kroner. Slut-
sedlen blev underskrevet i samme ombæring, allerede inden man havde
forelagt sagen for Viborg-kredsen og amtsbestyrelsen.

Den 14. april var der generalforsamling i Højslev for hele Viborg-
kredsen i Det Radikale Venstre. Tilslutningen til ideen og købet af
Daugbjerg Dås var massiv, og efterfølgende indbød man amtsbestyrel-
sen til et møde i Viborg om sagen. Dette møde fandt sted blot fire dage
senere, den 18. april, og her stiftede man Foreningen Daugbjerg Dås.
Foreningen skulle, indtil videre, overtage ejerskabet af dåsen og de syv
tdr. land, og foreningens erklærede formål blev at afholde større møder
om sommeren. Organisatorisk var Foreningen Daugbjerg Dås et under-
liggende organ i De Radikale Venstreforeninger i Viborg Amt. En ko-
mite blev nedsat til at varetage det praktiske ved at arrangere sommer-
møder og i øvrigt sørge for den almindelige vedligeholdelse af bakken.
Til komiteen valgtes førnævnte læge Rosleff, forretningsfører Hall, tegl-
værksejer Gulddal samt redaktør af Skive Folkeblad Jacob Pedersen og
gårdejer N. Chr. Sørensen, Troelstrup ved Stoholm.

Komiteen valgte meget nærliggende at afholde sit første møde på sel-
ve Daugbjerg Dås. Her konstituerede man sig med redaktør Jacob Pe-
dersen som formand, teglværksejer Gulddal som næstformand og sekre-
tær samt gårdejer N. Chr. Sørensen som kasserer. Mht. til købet af dås-
en kunne den nyvalgte formand berette, at Skive Folkeblad havde ind-
vilget i at udstede et lån på 4.000 kroner til betaling for købet og igang-
sættelse af hele foretagendet, men på den betingelse, at lånet skulle til-
bagebetales inden amtskredsens næste generalforsamling. Det krævede
selvsagt, at man var tvunget til at skaffe nogle penge inden alt for lang
tid. Et af midlerne hertil var at skaffe foreningen medlemmer på lands-
plan, der ville støtte sagen økonomisk. Et andet var at trykke 5.000
mærker med billeder af dåsen og sælge dem for en krone stykket. Var
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man i besiddelse af et sådant mærke, kunne man opnå gratis adgang til
det første sommermøde. Et tredje kreativt påfund var at fremstille en
mængde postkort med dåsen som motiv med videresalg for øje. Disse
indtjeningsforsøg bar udmærket frugt. I foreningens første år solgte
man mærker for 840 kroner og modtog yderligere 554 kroner som støt-
tebidrag. Dette indkomne beløb rakte dog ikke til at dække købet af
dåsen, men det første sommermøde kom til at give et godt afkast med
salg af billetter og stadepladser, så man kunne holde skindet på næsen
det første år. Ønsket om landsdækkende støtte til Daugbjerg Dås blev
ikke realiseret. Næsten alle givere var fra Viborg, Skive og Fjends.

Dåsen blev i løbet af foråret indrettet, så den egnede sig til at modta-
ge et stort antal gæster. Der blev opsat et hegn rundt om det meste af
bakken, tre meter fra foden, man fik rejst flagstænger, og der blev opsat
nødtørftshuse. Alt var derfor ved at være klar til det første sommermø-
de på Daugbjerg Dås den 1. august 1926. Ved komiteens møde på Ho-
tel Phønix i Viborg den 11. juli kunne man lettet konstatere, at de ad-
spurgte talere, digteren Jeppe Aakjær og folketingsmedlemmet Ove
Rode fra Det Radikale Venstre, havde meldt positivt tilbage. Herved
påbegyndte man fra begyndelsen traditionen, at sommermøderne præ-
senterede to talere. En fra de radikales egne rækker og en person »ude-
fra«, enten en politiker fra et andet parti eller en kendt kulturpersonlig-
hed. Tilbage var nu at sørge for belysning, fyrværkeri, kontrollører og
udlejning af stadepladser, og man måtte ansøge politimesteren om tilla-
delse til at have beværtning på stedet og om tilladelse til at »holde dans«
efter mødet.1

Det første sommermøde

Den 1. august oprandt den store dag, Det Radikale Venstres første som-
mermøde (eller folkestævne, som man kaldte det) på Daugbjerg Dås.
Vejret var på arrangørernes side, og aviserne i Skive, Viborg, Herning og
Holstebro holdt sig ikke tilbage med forudgående positiv omtale af mø-
det. Knap 2.200 personer købte billetter ved indgangen og hertil kom-
mer et ukendt antal, som kom »gratis« ind ved fremvisning af et af de
førnævnte mærker. Skive Folkeblad anslog besøgstallet til mellem 5.000
og 6.000. Med en halv times forsinkelse på grund af de mange menne-
sker, der skulle finde sig en plads, kunne redaktør Jacob Pedersen kl.
16.30 byde velkommen. Første taler var efter stor hyldest Jeppe Aakjær,
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der bl.a. leverede en bidende satirisk karakteristik af fjandboere og sal-
lingboere og bifaldt de stærke fædre og mødre, som har kæmpet for
bedre vilkår i landets magreste egne. Dernæst den radikale politiker Ove
Rode, som varslede kamp mod den hæmmende konservatisme i Dan-
mark. Om aftenen tændtes der blus på bakkens top, der var arrangeret
dans, og afsluttende var der fyrværkeri. Mødet blev således en stor suc-
ces.

Der var dog i paradiset en enkelt slange, der tiltrak sig en del op-
mærksomhed under mødet. Kroejer Højriis fra Mønsted var nemlig
mødt op til festdagen med næse for at gøre en god forretning. Uden be-
villing stillede han en ølvogn op på nabobakken, den lille dås, og da
Daugbjerg Dås-arrangørerne forinden havde insisteret på, at sommer-
mødet skulle være et afholdsmøde, fandt der pludselig en folkevandring
sted hertil, efterhånden som rygtet om det nærliggende ølsalg spredtes i
forsamlingen. Komiteen forsøgte at skride ind med det samme og jog
den unge sognefoged Niels Faarbæk fra Daugbjerg efter kroejer Højriis.
Men sognefogeden turde ikke gå imod folkets krav om øl, så salget fort-
satte, og den bøde, Højriis efterfølgende modtog på 500 kroner, var
småpenge i forhold til det overskud, han fik på dagen.2

Således undergik Daugbjerg Dås i løbet af godt fire måneder i 1926
en væsentlig forandring fra at være et naturfænomen skabt i istiden og
hjemsted for får og eventyrlige beretninger til at være en politisk mani-
festation for Det Radikale Venstre og samtidig en højborg for dansk fol-
kelighed og demokrati.
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sig på bakkens vestende. Foto i privateje.



Fra succes til fiasko

Den 26. juni 1927 afholdtes Det Radikale Venstres andet sommermøde
på Daugbjerg Dås. Det blev en fiasko sammenlignet med det første
møde. Under planlægningen profiterede man ellers af de hidtil gjorte
erfaringer. De samme personer blev hyret til samme opgaver, man kend-
te allerede rutinen. Et højtaleranlæg blev anskaffet, så alles ører kunne
nås fra talerstolen. Man fik produceret 4.000 adgangstegn, et antal pla-
kater og programmer, og man bortliciterede to frugtboder, fire isvaffel-
boder og fire boder med cigarer og sukkervarer og en stand til en foto-
graf. Desuden skulle der hyres et antal kontrollører. Dog havde man et
problem med at finde den ene af talerne. Den første fandt man allerede
i efteråret 1926. Det var den radikale folketingsmand dr. P. Munch.
Den anden taler var ikke så let at finde, men efter flere forgæves fore-
spørgsler hos fremtrædende kulturpersonligheder i både ind- og udland
fik man under en måned før sommermødet i 1927 tilsagn fra højskole-
forstander Thøger Larsen.

Alt var således klar til det andet sommermøde på Daugbjerg Dås.
Man havde imidlertid ikke taget vejrguderne i ed. Hele dagen måtte
deltagerne nemlig lægge skuldre til tung regn og fødder til en mudret
festplads. Derfor kom der da heller ikke mange til festdagen sammen-
lignet med året før, for blot 407 personer købte et adgangstegn. Mod sig
havde man måske også, at det første møde i 1926 havde nyhedens in-
teresse og en meget populær taler i form af Jeppe Aakjær. Desuden var
Daugbjerg Dås-møderne i konkurrence med flere lignende arrange-
menter på Salling. Heldigvis begrænsede fiaskoen sig til besøgstallet,
hvilket set i bakspejlet måske var ganske pænt alligevel, for trods den
økonomiske bet, det blev for foreningen med underskud, formåede
man at bibeholde den gode folkelige og demokratiske ånd, der i 1926
var sået i dåsen.

Foreningens umiddelbare reaktion mod de uheldige vejromstændig-
heder var at undersøge mulighederne for at opføre en pavillon på stedet,
så man i fremtiden kunne sikre en tørskoet fest. Og for at kompensere
for det uheldige sommermøde forsøgte man at arrangere en høstfest på
dåsen i september samme år, men man kom for sent i gang med plan-
lægingen, og idéen måtte forkastes sammen med idéen om pavillo-
nen.3
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Traditionen manifesteres

De følgende somre blev traditionen med de radikales sommermøder på
Daugbjerg Dås manifesteret. Mødernes rammer forblev uændrede, og
det samme gjaldt indholdet med to talere, sange, dans og fyrværkeri. Af-
vekslende arrangerede man oplæsninger, sangkor og gymnastik- eller
folkedansopvisninger. Tilslutningen til møderne blev væsentligt bedre
end mødet i 1927. I 1928 arrangerede man sommermødet, som om der
ville komme lige så mange mennesker som det første år, og mon ikke
man har holdt godt øje med vejrets udvikling i dagene før den 1. juli,
hvor mødet skulle finde sted? Heldigvis var det en solskinsdag, og knap
2.000 mennesker mødte op.

I de efterfølgende år havde man besvær med at holde det høje delta-
gerniveau, men for det meste kunne man præsentere attraktive talere. I
1926 havde man kunnet præsentere den måske største kulturpersonlig-
hed i mødernes lange række af talere resten af århundredet, Jeppe Aa-
kjær. I 1929 havde man med held inviteret en af de vigtigste politiske
personligheder i Danmarks historie, statsminister Thorvald Stauning.
Den rang havde han vel ikke på daværende tidspunkt, men det var dog
et højdepunkt at kunne præsentere Danmarks statsminister. Stauning
blev et tilløbsstykke, idet mere end 2.000 tilhørere trodsede dette som-
mermødes skiftende regnbyger. Året efter kunne man så fremvise et lo-
kalt politisk fyrtårn i form af den radikale indenrigsminister Bertel
Dahlgaard fra Salling. Senere tiltrak man bl.a. personligheder som ju-
stitsminister C. Th. Zahle, sønderjyden og »danskhedens ridderlige for-
kæmper«, som han blev præsenteret, H. P. Hanssen-Nørremølle samt
socialminister K. K. Steincke, der var arkitekten bag den vidtrækkende
socialreform i 1933.

Trods den tradition, man efterhånden havde bygget op med årlige
møder og deres indhold af taler, underholdning, salgsboder og dans, så
svandt opbakningen til møderne i løbet af 1930’erne. Fra et højdepunkt
i 1931, hvor over 3.000 mennesker mødte op, dalede tilslutningen i de
følgende år. I 1936 planlagde man at afholde sommermødet den 5. juli,
men af frygt for en for lav deltagelse grundet alvorlig konkurrence fra
Viborg-festen og ungskuet i Herning udskød man mødet til senere på
sommeren. Men det betød blot, at mødet stødte sammen med andre ar-
rangementer, så enden på det blev, at man i 1936 ikke turde afholde
møde af frygt for fiasko.
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I 1937 afholdt man så mødet på Grundlovsdag, men bruddet på mø-
detraditionen året før havde tilsyneladende en pris, for kun ca. 200 per-
soner mødte op for at høre højesteretsdommer Jesper Simonsen og for-
fatter Richardt Gandrup. I 1938 nåede man et foreløbigt bundniveau,
da der blot blev solgt 182 adgangstegn. Dette år var eftermiddagsind-
holdet intakt med to talere, hvoraf den ene, skolebestyrer Bertelsen fra
Vrå, oven i købet underholdte med sang og spil på lut, hvilket han var
blevet landskendt for på radioen. Men man havde valgt at droppe aften-
festen med dans, og det har gjort sit til at folk blev væk. Budskabet om
frihed og demokrati gjorde det altså ikke alene uden en svingom! Komi-
teen ville i stedet i fremtiden forsøge at skaffe en taler for de unge for at
lokke dem af huse. Men her var konkurrencen med de nærliggende by-
ers arrangementer af mere festlig karakter nok for stærk.4

Et talerør for jysk folkekultur, demokrati og frihed

Sommermødet i 1938 blev det sidste på Daugbjerg Dås inden 2. Ver-
denskrig. I årene forinden var Daubjerg Dås trods op- og nedture i til-
slutningen blevet et massivt talerør for jysk folkekultur, demokrati og
frihed. Talerne selv og indholdet i talerne afspejler dette. De forskellige
talere, der havde en bred politisk baggrund, berørte på den ene eller an-
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den måde de idealer, Daugbjerg Dås-møderne selv var fortaler for, og
man fornemmer, at talerne benyttede sig af muligheden for at udtømme
deres egne folkelige og politiske passioner og idealer.

F.eks. blev 1. Verdenskrig, hvis forfærdeligheder endnu ingen havde
glemt dengang, af folketingsmedlemmet P. Munch på apokalyptisk vis
anskuet som kampen mellem det gode og det onde, for: »Enten vil kri-
gen dræbe kulturen, eller kulturen dræbe krigen«.

Thorvald Stauning brugte også 1. Verdenskrig, men det til at appelle-
re til folks samfundsfølelse og revse dem for mangel på samme: »Når
ulykkerne rammer familierne, slutter dens medlemmer sig sammen for
at støtte hinanden. En lignende familifølelse har vi savnet i samfundet.
Da ulykkerne brød ind over os, manglede vi den samfundsfølelse, der
skulle være sat ind derimod, og som kunne have reddet os«. Og så rette-
de han skytset mod fortalere for diktatur for »kun når alle er besjælede
af samfølelse skabes den vilje, der forvalter alles interesser på forsvarlig
måde og under hensyntagen til alle berettigede interesser«. Demokrati
var dengang ingen selvfølge heller i Danmark.

I tiåret for genforeningen med Sønderjylland havde man inviteret
formanden for Landeværnet i Sønderjylland, Hans Andersen. Ikke
uventet strømmede han over af fædrelandskærlighed, men dog med en
snert af sorgfuldhed: »Vort hjemlands, vort fædrelands tale, fællesfølel-
sen og fældrelandskærligheden må i en sådan stund møde åbent sind og
åbne sanser, hvor børn af Danmarks gård samles til folkestævne. Men
selv om sindet lettest stemmes til glæde og fest en sådan dag, gælder dog
linjen »Sorgløst kan vi ej synge dit navn Danmark««. Årene under tysk
herredømme sad endnu dybt, og i samme ordstrøm udtrykte han fort-
vivlelse over det endnu tabte danske land syd for grænsen og ikke
mindst dets tab af det danske sprog: »Skridt for skridt, langsomt og sejgt
er vort danske sprog trængt ud fra egnene syd på ned mod Ejderen, kun
langsomt og nølende har befolkningen opgivet deres gamle modersmål.
Kun enkelte har hånligt forkastet det jævne, danske sprog for at prange
desmere med fremmede fjer.«

K. K. Steincke benyttede lejligheden til at sende bredsider af sted
mod pressen: »Endskønt pressen godt ved, at de fleste politikere er både
dygtige og hæderlige mennesker, så skal en modstander altid gøres til en
slyngel eller en idiot, og er han minister, er han det naturligvis i særlig
grad«. Senere hyldede han demokratiet, som han mente blev angrebet
mange steder fra, og Stalins måde at udrydde politiske modstandere på
flettedes lakonisk ind: »Oprindelig slog man i politik sine modstandere
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ihjel – man er for resten somme steder ved at komme ind på den meto-
de igen – senere gjorde man dem til slaver, indtil den franske revolution
skabte såkaldte frie lønarbejdere. Dvs. kun formelt var de frie; reelt var
de slaver af privatkapitalen. Gennem kampe er vi nu nået frem til stem-
meafgivningens vej. Det er en betydelig fremgang i kultur, men det har
været en langsom forædlingsproces.«

Der var megen vand til pessimisternes møller i talerne, men man ser
heraf et godt billede af en tid med politisk ustabilitet i hele Europa, øko-
nomisk krise og en frisk erindring om en verdenskrig, der dræbte en ge-
neration unge og rystede menneskehedens tro på det gode, frihed og
fred. Det sidste beskrev det radikale folketingsmedlem Jørgen Jørgensen
med ordene: »Vi troede før 1914, at vi snart skulle nå dertil, at freden
var sikret i hvert fald i vor verdensdel, og at den kulturelle udvikling
derfor kunne fortsættes under rolige vilkår. Men krigen kom, og idea-
lerne blegnede, målene rykkedes ud i det fjerne, troen på, at vi kunne nå
de højeste mål svækkedes. Mismod og tvivl om fremtiden bredte sig i
vide kredse«. Derfor var det også de gode friheds- og demokratiske idea-
ler, der blev talt højest om på Daugbjerg Dås, som et håb om en bedre
fremtid. Men forstander Jens Rosenkjærs tale om friheden var næsten et
varsel om, hvad der ventede: »Desværre er vi tilbøjelige til at tage fri-
heden som en selvfølge – som solskinnet og den friske luft. (...) Først
den dag, friheden bliver taget fra os, vil vi tænke på, hvilken værdi vi
deri har haft«.5

Daugbjerg Dås-møderne genskabes efter besættelsen

Besættelsestiden kom til at stå som en skarp kontrast til frihed og de-
mokrati, der symboliserede Daugbjerg Dås. Hegnet forfaldt omkring
dåsen, lyngen voksede uhæmmet, og små buske satte vilde skud.

Efter befrielsen kom der igen aktivitet i komiteen. Man ville egentlig
gerne have haft et sommermøde allerede i 1945, men de dårlige trafika-
le forhold efter krigen gjorde det praktisk umuligt at gennemføre et
møde. Året efter var forholdene udmærkede til at afholde sommermø-
de, som man planlagde til Grundlovsdag. Det skulle have været det sto-
re nordiske møde, der fastslog Det Radikale Venstres hede ønsker om et
fælles nordisk militært samarbejde og afvisning af dansk medlemskab af
NATO. Den danske taler skulle være Bertel Dahlgaard, og fra Sverige
ville man gerne høre rigsdagsmanden A. E. Lindblom eller evt. rigs-
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dagsmand og professor Bertil Ohlin fra Stockholm. Man anede imidler-
tid ikke, hvem man kunne spørge ad i Norge, hvorfor man spurgte
Dahlgaard til råds. Denne anbefalede professor Worm-Müller fra Oslo,
der var kendt som »Norges stemme« fra London under krigen. Nu var
han formand for Norges Venstre. Alternativt kunne man kontakte lag-
tingspræsident Jakob Lothe i Oslo eller stortingsmand og højesterets-
advokat Stray. Ingen af førsteprioriteterne gav imidlertid positivt svar,
men det gjorde til gengæld Jakob Lothe og Bertil Ohlin. Men nu be-
sluttede komiteen pludselig at ændre mødedatoen, idet man ikke brød
sig om konkurrencen fra andre grundlovsfester.6 Derved faldt mødet til
jorden af frygt for fiasko. Det kunne ellers være blevet et flot nordisk
møde med tre markante talere fra Danmark, Norge og Sverige.

I 1947 rystede man ikke på hånden før arrangementet. Det lykkedes
at genskabe Daugbjerg Dås-mødet. Man formåede samtidig at lægge ud
med to personligheder, hvoraf den ene i skikkelse af det konservative
folketingsmedlem John Christmas Møller var en kendt og højt skattet
person fra besættelsestiden. Under krigen var han med til at udgive det
illegale blad Frit Danmark, og i krigens sidste halvdel var han med sine
kraftfulde taler i BBC fra England med til at opildne den danske mod-
stand mod besættelsesmagten. På talerstolen ved foden af Daugbjerg
Dås var han netop afgået som udenrigsminister og formand for de kon-
servative. Den anden taler var den stadig populære Bertel Dahlgaard.

Ikke uventet tog begges taler udgangspunkt i »de onde år«, som de
mente havde samlet nationen og de danske politikere i et besjælet fæl-
lesskab, som nu desværre var splittet ad på Christiansborg. Den aktuel-
le sag i dansk politik var spørgsmålet om Sydslesvigs fremtid, nu da ty-
skerne var slagne, og de dansksindede syd for grænsen vejrede morgen-
luft, efter at det mislykkedes at blive dansk ved folkeafstemningen i
1920. Et flertal af partierne ønskede ikke at flytte på grænsen, for af de
300.000 mennesker, der boede i Sydslesvig, mente man kun, at de
20.000 reelt var dansksindede. Der var sprængstof i sagen, for nationale
følelser, stolthed og hævnlyst stod på spil for mange, og spørgsmålet om
Sydslesvig blev ikke mindre aktuelt, da statsminister Knud Kristensen
kort før Daugbjerg Dås-mødet vaklede fra sit normale standpunkt, at
grænsen skulle bevares, som den var.7 Så med denne højaktuelle proble-
matik iførte begge talere sig skyklapper og holdt partipolitiske taler med
en politisk kontrovers som omdrejningspunkt i stedet for som tidligere
talere på dåsen at lade sig inspirere af stedets symbolik og mødernes tra-
dition med at tage de store ord og idealer i munden.
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Symbolværdien bleges – realpolitikken forstærkes

Mødet i 1947 var i sin form ikke anderledes end møderne før krigen.
Man havde genoptaget dansen om aftenen for at få de unge tilbage på
dåsen, og efter mødet måtte man konstatere, at nok kom de unge, men
først om aftenen, når den lettere del af festlighederne skulle til at gå i
gang. Da dansearrangementet samtidig blot var blevet en belastning for
økonomien, fordi indtægten fra dansebilletterne slet ikke stod mål med
udgifter til telt, afgift for at afholde dans m.m., valgte man helt at stry-
ge dansen af programmet i fremtiden og sandede, at det var svært at få
den alvorlige del af møderne til at appellere til ungdommen.8

I de næstfølgende år fastholdt man de øvrige traditioner på Daug-
bjerg Dås. Set fra talerstolen ændredes traditionen dog. Trods flere suc-
cesfulde møder fra 1947 til 1951 måtte man afstå fra at arrangere et
møde i 1952, da man ikke kunne skaffe talere med rimelig tiltræknings-
værdi. Man ville ikke »nøjes« med andenrangspolitikere, så hellere afly-
se. Året efter aflyste man også, men da var det ud fra en i bestyrelsen er-
klæret målsætning om kun at afholde møder på Daugbjerg Dås, når der
var en aktuel politisk situation, man kunne samles om og høre involve-
rede politikere tale om og debattere. Hvis det ikke var tilfældet, skulle
man undgå at afholde møder, som man vidste, ikke kunne trække store
folkemængder. Dels af hensyn til partiets anseelse, dels af hensyn til den
økonomiske bet, det var med for få fremmødte.9

Denne erklærede målsætning kom klart til udtryk i efterkrigstidens
Daugbjerg Dås-møder. Talerne var primært folketingspolitikere, helst
ministre, hvoraf man bl.a. i henholdsvis 1948 og 1951 præsenterede
statsministrene Hans Hedtoft og Erik Eriksen. Den kulturelle front,
som før krigen var vægtet lige med den politiske, blev nu nedtonet. Og
anvendte man en »ikke-politiker«, var det gerne en politisk kommen-
tator fra de skrevne medier. Tendensen fra 1947-mødet med at anvende
Daugbjerg Dås-mødet til at ytre sig om højaktuelle politiske begivenhe-
der eller bare dansk politik i al almindelighed var altså ikke en tilfældig-
hed. De højtsvungne taler om frihed, demokrati og politiske idealer
hørtes ikke mere. Man harcelerede hellere mod politiske modstandere
eller kommenterede realpolitiske sager. Dermed mistede Daugbjerg
Dås-møderne også lidt af deres idealistiske glans, og folkefesterne her
blev nok mere en radikal fest med mindre albuerum til de store idealis-
tiske armsving.

Til gengæld var det sandsynligvis dåsens aktuelle deltagen i den poli-

174



tiske debat, der skabte grundlag for firecifrede deltagertal i efterkrigsåre-
nes møder, modsat problemerne med at trække folk til i 1930’erne.
Folk kunne forvente aktuelle politiske sværdslag, og viste vejrguderne
sig oven i købet fra deres milde side, kom gæsterne fra nær og fjern.

Den Kolde Krig, europæisk fællesskab og
industrielle virksomheder

I 1954 kunne man præsentere udenrigsminister H. C. Hansen og Ber-
tel Dahlgaard – igen. Med en udenrigsminister på talerstolen blev blik-
ket naturligt hævet fra den hjemlige andedam og ud over de store van-
de. Dansk politik var blevet mere fredelig og forudsigelig efter Marshall-
hjælpens lokomotivfunktion på dansk økonomi, og den var blevet sta-
biliseret, efter at partierne gennem flere folketingsvalg i efterkrigsårene
og en grundlovsændring i 1953 var landet på benene igen. Ude i den
store verden var Den Kolde Krig et faktum. Stalin var død i 1953, så
Korea-krigen kunne nu afsluttes, mens Europa i koldkrigsoptik var låst
fast i en skruetvinge. Her argumenterede H. C. Hansen for det nyttige i
Danmarks medlemskab af NATO, det fornuftige i Vesttysklands gen-
oprustning (under kontrol af de vestlige demokratier) så det kunne for-
svare sig selv – og Danmark ikke mindst, da grænsen til Østtyskland jo
ikke lå så forfærdelig langt sydøst for Danmarks grænse. Samtidig be-
rørte han et emne, der i større eller mindre grad blev aktuelt for de føl-
gende 35 års verdenspolitik, nemlig nedrustning. Atom- og brintbom-
ben havde efterhånden udviklet sig til en trussel for verdensfreden, da
man i vesten fandt ud af, at Sovjetunionen også besad sådanne, så disse
skulle naturligvis søges kasseret.10

Herefter gik der fire år, før der igen blev afholdt møde på Daugbjerg
Dås. I mellemtiden afgik M. E. Gulddal som formand, da han flyttede
bort fra egnen. I hans sted blev lærer M. Lausten fra Vinkel valgt til for-
mand. M. Gulddal havde en særlig vision, som han aldrig nåede at gen-
nemføre. Under krigen opstod tanken om at opstille en mindesten for
Jeppe Aakjær ved foden af dåsen. En komité i Skive, der var nedsat på
samme tid på grund af samme idé, valgte imidlertid at opsætte en sten
for den også dengang så folkekære digter i Skive. Men idéen blev ikke
glemt af Gulddal. I slutningen af halvtredserne plæderede han for at
lave en hel mindestenslund med sten sat til minde om de lokale frem-
trædende radikale personligheder, således at man hvert år afslørede en
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ny sten. På trods af sine ihærdige forsøg på at påvirke bestyrelsen af for-
eningen også efter sin afgang som formand, fandt han aldrig grobund
for sin idé.11

800 mennesker hørte i 1958 fhv. finansminister, professor Thorkil
Kristensen og endnu engang Bertel Dahlgaard, der nu var blevet øko-
nomiminister og efterhånden en institution i Daugbjerg Dås-sammen-
hæng. På baggrund af den førnævnte nye strategi for møderne kan det
undre, at man afholdt møde overhovedet i 1958, for begge taler var
ganske harmløse. Begge formåede dog at udpege to emner, der hver for
sig fik stor betydning for fremtidens Danmark og for bl.a. Midt- og
Vestjylland. Det ene var Thorkil Kristensens bekymring over den ame-
rikanske økonomi, på hvilken baggrund han forudså et større europæisk
samarbejde: »Meget tyder på, at der nu vil foregå gradvise trin hen mod
et større europæisk fællesskab, der så formentlig kommer til at omfatte
de fleste europæiske lande«. Den forudsigelse fik han helt ret i. Det an-
det var Bertel Dahlgaards hyldest til statens direkte involvering i dansk
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erhvervslivs forhold. Bl.a. eksemplificeret i egnsudviklingsloven fra
1957, der havde til formål at støtte industrielle virksomheder i Dan-
marks storbyer med at udflytte virksomheden til landets yderområder,
der med landbrugets mekanisering havde rigelig af overskydende ar-
bejdskraft parat til at tage fat.13

Den harmløse Daugbjerg Dås

Det harmløse møde i 1958 uden politisk krudt blev fulgt af et af samme
slags i 1960, hvor kun 200 mennesker mødte frem. Efterhånden for-
nemmer man en vis modløshed i mødet, og for første gang sukkes der
også herover i de lokale medier. Også over selve mødets skiftede karak-
ter. Skive Folkeblad konstaterede ganske rigtigt, at »folkemødet« var en
saga blot. Engang flokkedes både unge og ældre til mødet med madkur-
ve og fællesskab. Erindringsbilledet fra dengang i 20’erne og 30’erne var
en lille samling biler af de første Chevrolet’er og Ford’er samt græssende
heste og hundredvis af cykler. Masser af boder med iskager og sukker-
stads, spraglede farver og balloner. Smældende flag i rækker, danseestra-
de og et orkester om aftenen. Ifølge Skive Folkeblad var velstanden efter
krigen kommet mellem mennesker og havde fjernet charmen og glan-
sen. Nu stod der i et hjørne af pladsen blot et hundrede kolde biler, som
kunne nå så hurtigt hjem, at man ikke behøvede en madkurv.14 Skive
Folkeblads kritik var vel en tilpas rammende beskrivelse af folkelivets
udvikling, men uden noget bud på, hvor det folkelige fællesskab nu i
stedet tog ophold.

De skiftende møder i løbet af 1960’erne fik heller aldrig samme snert
og bid som i efterkrigsårene, og selv om man forsøgte sig med de mere
idealistiske temaer som før krigen, så var gassen gået af ballonen. Hvem
kunne i de glade 60’ere lade sig ophidse af idealer og goder som frihed,
demokrati og forskellige idealistiske politiske betragtninger? Måske i
hovedstaden og de større byer, ikke i Midtjylland.

Den radikale Svend Haugaard havde alligevel lidt krudt i bøssen ved
mødet i 1965. Østtyskland må anerkendes, proklamerede han. En af-
spændende udvikling i forholdet til Sovjetunionen skulle udnyttes, og
så skulle Tyskland genforenes i takt med, at man afviklede både War-
szawa-pagten og NATO.15 Det var optimistisk tale midt i et årti med ac-
celererende atomvåbenkapløb og rumfart, Berlin-mur, Cuba-krise og
Vietnam-krig.
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Så Daugbjerg Dås mistede langsomt sin stærke symbolværdi, men
dens naturlige skønhed kunne ingen tage fra den. Det skulle da lige
være naturen selv, for bakken kunne ikke vedligeholde sig selv. Daug-
bjerg Dås-foreningen havde således ikke kun øje for frihed og demokra-
ti. Man ønskede for stedse at sikre Daugbjerg Dås som et af naturens
bevaringsværdige elementer, og derfor sørgede man for at få fredet bak-
ken, hvilket skete i 1931. Det betød også, at Det Radikale Venstre i Vi-
borg Amt forpligtede sig på at vedligeholde bakken, og det blev aktuelt
efter krigsårene, hvor dåsen i bogstavelig forstand også havde lidt. Der
var slidt dybe furer ned i bakken af mennesker og dyr, og regn og storm
gjorde blot ondt værre. Hegn og toiletskure var blevet udsat for hær-
værk, og selvgroede vækster prægede bakken. Samtidig ønskede man at
erhverve bakken ved siden af, den lille dås, for at kunne afholde Daug-
bjerg Dås-møderne her og undgå alt for stort slid på storebror. I 1947
oprettede Daugbjerg Dås-komiteen derfor en fond til erhvervelse af den
lille dås. Samtidig modtog man 5.000 kroner fra Overretssagfører L.
Zeuthens Mindelegat til disse formål, og pengene faldt på et tørt sted,
for foreningens kasse var gabende tom i efterkrigsårene.16

I 1967 var Daugbjerg Dås igen i en sådan forfatning, at man måtte
skride ind med en omfattende restaurering. Der var stadig ingen penge
i kassen, for flere år i træk havde sommermøderne givet underskud. Ko-
mitéen ville gerne have brændt lyngen af, og her lavede man en aftale
med brandvæsenet om, at de kunne foretage en brandøvelse på stedet.
Derved undgik man at få udgifter hertil. For at undgå folks slid på bak-
ken ved bestigninger af den, så komitéen gerne en trappe etableret. Her
fik man mandskabshjælp af militærnægtere fra Kompedallejren, og kul-
turministeriet så også velvilligt på sagen og sponsorerede de øvrige ud-
gifter til trappen.17

Dåsen et led i den almindelige politiske debat

Trods den gode udsigt fra Daugbjerg Dås formåede talerne i 1970’erne
og 80’erne ikke at skue ud over egen national næsetip. Dåsen lå i læ for
de store internationale begivenheder, kun de danske problematikker de-
batteredes. Til gengæld havde Daugbjerg Dås-komitéen held til år efter
år i disse to årtier at præsentere topaktuelle politikere, der sad med ved
det store nationale beslutningsbord.

Statsminister Hilmar Baunsgaard havde dommedagsprofetierne med
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på talerstolen i 1970. Den kraftige industrielle produktion og det end-
nu mere markante forbrug i 1960’erne kunne ikke fortsætte i det nye
årti. Man var derfor nødt til at beskære forbrugsstigningen i fremtiden,
og »de fede 60’ere« ville blive til »magre 70’ere«. De følgende to år var
det højaktuelle europæiske fællesmarked temaet, og i silende regn kun-
ne 130 mennesker i 1971 høre landbrugsminister Henry Christensen
og arbejdsminister Lauge Dalgaard fortælle om de fordele, Danmark
kunne drage ved et medlemskab af EF. I 1972 kunne Daugbjerg Dås-
komitéens nye formand Evald Nielsen fra Sparkær tre måneder før fol-
keafstemningen om EF-medlemskabet ligesom de øvrige deltagere høre
den nu forhenværende statsminister Hilmar Baunsgaard samt forstan-
der på Askov Højskole Helge Skov tale henholdsvis for og imod Dan-
marks indtræden i EF. Der fokuseredes fra Baunsgaards side som tidli-
gere på nytteværdien af et medlemskab, mens Skov var stærkt bekymret
for afstanden til beslutningstagerne og professionaliseringen af disse.

1973 var et meget omskifteligt år for dansk politik med Mogens Gli-
strups skattepolitiske krumspring og partidannelse, Erhardt Jakobsens
højredrejning og udmeldelse af Socialdemokratiet med oprettelsen af
Centrum Demokraterne og Kristeligt Folkepartis opståen som protest-
parti mod frisindet og den kvindelige frigørelse især i form af abortdi-
skussionen, der fulgte i kølvandet på 1968. Alt sammen i takt med mar-
kante tilbagegange for de traditionelle partier, bl.a. Det Radikale Ven-
stre. Det var opbruddets år i dansk politik. Det Radikale Venstres lands-
formand, sognepræst Asger Baunsbak Jensen, betragtede på Daugbjerg
Dås alt dette som en både politisk og moralsk krise og frygtede for de-
mokratiets fremtid, når også centrale politikere lå under for holdnings-
modens luner uden selvstændig stillingtagen. I Glistrup-bevægelsen så
han en reaktion imod det social-liberale velfærdssamfunds sociale ind-
retning og ikke bare en utilfredshed med skattetrykket i Danmark.18

Herefter var der ro på Daugbjerg Dås i tre år, men roen blev i 1976 i
mødernes 50 års jubilæumsår brudt af mændene i de to højeste politiske
embeder i Danmark: Statsminister Anker Jørgensen og folketingets for-
mand Karl Skytte. 400 personer var vidner til, at Anker Jørgensen tog
fat i benet af samtlige partier i folketinget og ruskede dem grundigt på
grund af deres manglende vilje til at indgå i et historisk forlig, der kun-
ne lede Danmark ud af den økonomiske krise, der da fejede over det
meste af verden. Lignende politiske aktualiteter lagde tilhørerne ører til
ved møderne de fem følgende år, men i 1982 kunne de i bagende sol
høre en debat om politik og »det folkelige«. For »det folkelige fællesskab
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er uhåndgribeligt, og af og til ved vi ikke om det eksisterer«, sagde høj-
skoleforstander på Krabbesholm K. Schultz Petersen. Men, som han
fortsatte, politik må uanset det folkeliges eksistens eller ej aldrig lade sig
påvirke af noget sådant, politik skal være uafhængig. Derimod skal po-
litikerne i stedet tage ved lære af historien og dens erfaringer.

I 1983 stod den første kvindelige taler på talerstolen ved Daugbjerg
Dås. Det var indenrigsminister Britta Schall Holberg, og hun harcelere-
de mod statens funktion som ansvarstager i forhold til det enkelte indi-
vid. »Det centralistiske samfund virker for sin egen skyld og efter sine
egne love, og det er ikke mærkværdigt, at mange opfatter dette samfund
som uvenligt. Det personlige ansvar, det personlige engagement mang-
ler. Vi lader andre tale for os, og den løbende debat går for sig, som om
vi står milevidt fra hinanden, skønt vi alle skulle være interesseret i fæl-
lesskabet. Debatten i disse år skaber egoisme og stagnation i samfundet,
så det er næsten umuligt at få lavet noget om. Det er ikke frihed.« For
første gang i mange år var der en taler, der havde mod til at lade ideali-
stiske toner gjalde fra Daugbjerg Dås.19

Daugbjerg Dås-møderne havde pæne besøgstal gennem 1960’erne og
70’erne, hvilket vil sige fra 200 til 1.500 mennesker. I 1982 og 1984
sattes nye standarder, kun 60 og 65 mennesker mødte op, og Daubgjerg
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Dås-komitéen undrede sig, som den havde gjort det i årtier efterhån-
den, over hvorfor ungdommen ikke sluttede op om arrangementet.
Den ældre generation kunne i 1984 høre industriminister Ib Stetter
(som var komitéens tredje prioritet efter statsminister Poul Schlüter og
socialminister Palle Simonsen) og den radikale Asger Baunsbak Jensen,
men da regnen silede ned, flyttedes mødet til Daugbjerg Forsamlings-
hus. Det var noget, man var begyndt på i 1970’erne, og man kom til at
opleve flytninger af møder en helt del gange, desværre.

I 1987 skinnede solen igen, og endnu en statsminister kunne betræ-
de talerstolen til et sommermøde i Daugbjerg. Denne gang var det Poul
Schlüter, og inden han gav Det radikale Venstre en stor hyldest for dets
evne til altid at øve indflydelse på dansk politik, påpegede han, at parti-
et med ejerskabet af Daugbjerg Dås var, hvor kontrastfuldt det end måt-
te lyde, en større jordbesidder end Det konservative Folkeparti! Mindre
morsomt kunne statsministeren senere slå fast, at der ingen udsigt var til
større lempelser i den igangværende kartoffelkur, og samtidig skuffede
han mange tilhørere ved ikke med et ord at nævne det folketingsvalg,
alle snart forventede ville blive udskrevet. To regeringspartnere kunne
siden opleves i 1989. Det var skatteminister Anders Fogh Rasmussen og
den radikale folketingsgruppes formand Marianne Jelved, der begge
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holdt fanen højt og forsvarede den siddende KVR-regering og behovet
for et bredt samarbejde hen over midten i dansk politik. Samtidig gav
Jelved tilhørerne en opsang, der kunne forstås: »I skal ikke tro, at I får
det nemmere de kommende år. Det har vi simpelthen ikke råd til. Vi
skal først og fremmest arbejde mere – uden at få mere for det«. Valg-
flæsk var det ikke ligefrem.20

Traditionen fastholdes

De stolte traditioner på Daugbjerg Dås holdtes i hævd også i det næste
halvandet årti. Modvind blev der rigeligt af på bakken målt efter møde-
deltagelsen i disse år. Var der flere end 100 mennesker, var det flot. Men
den lange tradition og bakkens funktion som demokratiets og frihedens
fyrtårn har fastholdt, at man stadig i Daugbjerg Dås-komitéen år efter
år arrangerer de folkelige sommermøder. Det betyder ikke, at man ig-
norerede den svindende deltagelse i møderne.
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Den nye formand for komitéen fra 1991, Hanne Ibsen fra Daug-
bjerg, påtænkte at arrangere nogen underholdning udover talerne til
sommermødet ligesom i gamle dage, men Daugbjerg Dås-mødets faste
tilhørere, der blev rådført i sagen, tilbageviste denne idé. Mødet skulle
være som det plejede, så man kunne tale med sine naboer og bekendte i
pausen. Traditionen var stærk, og fornyelse var der ikke grundlag for,
hvis man spurgte deltagerne. Ikke desto mindre satsede komitéen i
1994 alligevel på at bringe nogen fornyelse ind i møderne. Det var den
tilbagevendte formand Keld Nielsen, nu Bruunshåb, der, inspireret af
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mødeformen fra Daugbjerg Dås-mødernes barndom, hyrede Kirsten
Lang fra Daugbjerg til at stå i spidsen for et godt gammeldags folkeligt
møde, der løb over tre dage med kræmmermarked, underholdning, fæl-
lesspisning og dans. Det blev en succes med over 300 deltagere. Den
politiske del blev også en succes, for 1994 var et valgår, og med uden-
rigsminister Niels Helveg Petersen og formand for de konservative
Hans Engel havde man to frontfigurer fra den kommende valgkamp at
lokke med.

Året efter fulgtes den folkelige succes op med endnu et kræmmer-
marked, en modeopvisning, ringridning og noget så eksotisk som ma-
vedans. Men denne gang gik den ikke. Kun 31 deltagere var der til fest-
arrangementet lørdag aften og kun lidt flere til den politiske del. Gen-
oplivningen af det folkelige element var dermed en frisk brise, der hur-
tigt stilnede af, og Daugbjerg Dås-møderne indtog deres faste form igen
i årene derefter.

Indholdet i talerne i disse år blev mindre jordnært og realpolitisk, og
flere talere var ikke bange for at give sig i kast med deres tanker om og
visioner for det danske samfund og det politiske liv. Højskoleforstander
Poul E. Søe opfordrede i 1990 til bedre kommunikation i samfundet.
»Det er ikke vold, men folkelig samtale, der har væltet regimerne i Øst-
europa. Ved at tale sammen kan vi redde folkestyret i Danmark«. I 1995
debatterede justitsminister Bjørn Westh og Det Radikale Venstres for-
mand, Asger Baunsbak Jensen, demokratiets vilkår som et fælles tema
for dette års møde, mens Bertel Haarder i 1997 gav en røffel til den
danske selvgodhed og manglende vilje til at stille krav, hvilket forhin-
drede integrationen af fremmede i Danmark. For uden at stille krav til
indvandrere, viser man dem ikke omsorg og respekt, mente han. Uden-
rigsminister Niels Helveg Petersen behandlede i 1998 grænsen mellem
individ og fællesskab og understregede, at det er lige vigtigt som men-
neske at tage ansvar for fællesskabet som for sig selv.

Stilen fortsatte også under den nye formand fra år 2000, Erik Kjeld-
sen. I 2003 var frihed det store tema for folketingets formand, venstre-
manden Chr. Mejdahl, og den radikale Margrethe Vestager. Chr. Mej-
dahl demonstrerede, hvad frihed er i praksis, med en rejsefortælling fra
før murens fald: »Vi sejlede med færgen fra Gedser til Warnemünde.
Det første, der mødte os på havnen i Warnemünde, var pigtråd og ma-
skingevær-bevæbnede vagter. Den tur gav os en anskuelsesundervisning
i, hvad forskellen er på frihed og ufrihed«. Vestager mente ikke, at fri-
hed er frihed til forbrug og overflod, det skal følges ad med noget andet:
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»Civilisation og kultur har brug for ånd for at vokse og forny sig. Civi-
lisation og kultur næres ikke af brød, burgers eller biler. I hvert fald slet
ikke alene. Der skal tænkning, vilje og ånd til, for at vores virke kan
have retning og gøre en positiv forskel i verdens udvikling«. Dermed
vendte temaerne på Daugbjerg Dås langsomt tilbage til det ideelle ud-
gangspunkt i 1920’erne og 1930’erne, men i en mere udvandet form,
da tiden dengang i langt højere grad prægedes af samfundskriser og po-
litisk uro, der kaldte på samfundsdebattører med overskud til at skue op
over den daglige politiske suppedas.21

Således skabtes i 1926 en tradition på Daugbjerg Dås, som endnu er
vedholdende. 57 Daugbjerg Dås-møder har skiftende medlemmer i ko-
mitéen siden da stået i spidsen for, og fra talerstolen har man hørt en
lang perlerække af personligheder, hvoraf de fleste var politikere og
færre havde kulturelle rødder. 35 talere var siddende ministre, heraf seks
i statsministeriet. Vigtigst for Daugbjerg Dås-møderne er deres gennem
årtier opbyggede symbolværdi for begreber som frihed, demokrati og
folkelighed.

Kilder
Æ Fjandboarkiv, Stoholm

Daugbjerg Dås-komitéens arkiv:
Forhandlingsprotokol
Regnskabsprotokol
Fire scrapbøger med avisudklip
Korrespondance med talerne forud for møderne

Noter
01. Afsnittet er baseret på Daugbjerg Dås-komitéens forhandlingsprotokol.
02. Skive Folkeblad 2. august 1926, Daugbjerg Dås-komitéens forhandlingsprotokol og

interview med Niels Faarbæk i Viborg Stifts Folkeblad den 28. april 1971.
03. Daugbjerg Dås-komitéens forhandlingsprotokol
04. Daugbjerg Dås-komitéens forhandlingsprotokol samt mødeomtaler i Skive Folke-

blad og Viborg Stifts Folkeblad.
05. Samtlige citater er taget fra omtaler af møderne på Daugbjerg Dås i Skive Folkeblad

og Viborg Stifts Folkeblad.
06. Korrespondance mellem M. Gulddal og de adspurgte talere i foråret 1947.
07. Viborg Stifts Folkeblad 21. juli 1947.
08. Daugbjerg Dås-komitéens forhandlingsprotokol samt komitéens regnskabsprotokol.
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09. Daugbjerg Dås-komitéens forhandlingsprotokol
10. Viborg Stifts Folkeblad 11. juli 1954.
11. Brev fra M. Gulddal til lærer Lausten 30. juni 1958 og 16. juni 1960.
12. Nekrolog over M. E. Gulddal i Fra Viborg Amt 1967, s. 7-10.
13. Afsnittet er baseret på Skive Folkeblads omtale af mødet 15. juni 1958.
14. Skive Folkeblad 20. juni 1960.
15. Skive Folkeblad 21. juni 1965.
16. Daugbjerg Dås-komitéens forhandlingsprotokol og korrespondance mellem Daug-

bjerg Dås-komitéen og overretssagfører L. Zeuthen’s Mindelegat.
17. Daugbjerg Dås-komitéens forhandlingsprotokol og brev fra Ministeriet for kulturel-

le Anliggender den 18. marts 1967 til komitéen.
18. Afsnittet er baseret på Viborg Stifts Folkeblad og Skive Folkeblads omtaler af de re-

spektive møder.
19. Afsnittet er baseret på Skive Folkeblads omtale af de respektive møder.
20. Afsnittet er baseret på Viborg Stifts Folkeblad, Skive Folkeblad og Jyllands-Postens

omtaler af de respektive møder.
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EJGIL OVERBY

Kristen Isager – barndom og
ungdom i Viborg amt

Overlæge, dr.med. Kristen Isager, der blev én af landets mest kendte fo-
regangsmænd i bekæmpelsen af den humane tuberkulose, var barnefødt
på en lille gård på Kærsholms Mark i Thorning. I 10-års alderen miste-
de han sin fader, og moderen giftede sig så nogle år derefter som 49-årig
med min oldefader, den da 54-årige enkemand, sognefoged Jens Peter
Overby fra Hinge. På en måde var det et trist hjem, han og broderen nu
fik, idet Jens Peter Overby forinden havde mistet fem børn og sin første
hustru, alle døde af tuberkulose.

Det betød dog ikke, at de to drenge ikke mødte venlighed i Hinge,
tværtimod, Jens Peter Overby interesserede sig levende for de to drenges
opdragelse og uddannelse, ikke mindst hvad angår den ældste, Kristen,
som på hans initiativ fik en akademisk uddannelse. At der bestod et
sjældent godt forhold mellem far og stedsøn, derom vidner bl.a. de
mange breve, som blev udvekslet mellem dem. Kristen Isagers datter,
Ester Borchersen, Oensballegaard ved Horsens, har fundet nogle af dis-
se breve tillige med breve fra sin bedstemor og skrevet udenpå samlin-
gen: »Breve fra Hinge – har historisk interesse«. Ester Borchersen døde
som 99-årig i 1999, og sønnen, Jens Borchersen har nu, med mig som
mellemmand, overgivet materialet til lokalhistorisk arkiv på Blichereg-
nens Museum. Foræringen fandt sted ved museets 25-års jubilæum i
august 2004. Det, der fortælles i det følgende, er dog først og fremmest
baseret på Kristen Isagers levnedsløbsoptegnelser (findes nu også i kopi
på det lokalhistoriske arkiv i Thorning) i tilknytning til hans udnævnel-
ser til Ridder af Dannebrog og æresmedlemsskab af Jysk Medicinsk Sel-
skab.

Kristen Isager, der blev født 14. september 1864, var sandsynligvis
svagelig i sine første leveuger. I hvert fald blev han hjemmedøbt på fød-
selsdagen og først to måneder senere, 13. november 1864, fandt den
kirkelige dåb sted. Forældrene, Jens Christensen Isager og Abelone født
Pedersdatter, tilhørte, som han selv beskriver det, en middelstand af
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småbønder. Det kunne man dog ikke sige om morfaderen, Peder Erik-
sen, der var en velstillet og anset gårdmand i Thorning og sammen med
to andre gårdmænd, Jacob Nielsen, Ungstrup, og Anders Almind,
Graae, var fadder ved dåben. Den lille Kristen blev båret af Abelones
veninde og muligvis slægtning, Maren, der var datter af en rig gård-
mand i Levring, Erik Jensen.

Om sin barndom fortæller Kristen Isager:

Den, som fødes og vokser op i en bondegård, kommer tidligt i et nært forhold
til naturen. At følge sædens vækst, dyrenes forplantning og trivsel, at være
med i det mangeartede arbejde i mark, stald og bryggers byder gode mulig-
heder for en biologisk indstilling med respekt for livets love som for naturens
kræfter. Tidligt kan et bondebarn hjælpe til i bedriften, og den gang, i
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1870erne, blev der fra 7-8 års alderen krævet et virkeligt nyttearbejde. Spej-
derliv, sommerlejr og hvad andet, vi hitter på, er dog leg, vel nok en god leg,
men hjorddrengen fylder en plads og kommer dog naturen nærmere end no-
gen spejder; hans arbejde giver ansvarsfølelse og lærer ham at bruge øje og
omtanke.

I nabogårdene til mit hjem fandtes ingen jævnaldrende børn, så det blev
tjenestedrenge, som blev mine første kammerater; af dem lærte jeg at finde
fuglereder og humlebier, om foråret at lave hyldebøsser og skære fløjter, og
om efteråret at tænde bål, hvori der stegtes kartofler. Endogså en primitiv
sårbehandling stiftede jeg bekendtskab med i det selskab; det var blandt
drengene skik, når de havde fået en rift eller afskrabning, at urinere ned
over læsionen. Det er i øvrigt en behandling, som kan føres tilbage til de æld-
ste tider, men det vidste vi nu ikke, og heller ikke tænkte vi på, at det var en
lille steril afskyldning, vi på en nem måde praktiserede.

Disse drenge hører med blandt mine minder, og nu da tiden og udviklin-
gen snart har gjort det af med den ukonfirmerede tjenestedreng, overgiver
jeg til papiret et lille rids af den af dem, jeg husker bedst.

Det sidste år, før jeg alene overtog sommerpasningen af vore ti køer, tjen-
te den kun få år ældre Anton i mit hjem; af ham lærte jeg mange af de kneb,
som en hjorddreng har brug for overfor kvæget; også at flette en piskesnor og
sætte skrald i, og tillige det meget vigtige, at piske ikke skal bruges i utide.
Gennem ham tilhandlede jeg mig også det første pibetøj; en lille dukkepibe
med et vidunderligt gult hoved. De tørrede kirsebærblade, som vi stoppede
piberne med, lugtede godt, men smagte os egentlig ikke, men en vogterdreng
skulle nu helst have en pibe i lommen.

Landsbyskolen hviler helt på læreren, og det par, jeg har haft, var, om end
såre forskellige, begge personligheder, som jeg mindes med tak. Kom der ikke
så meget ud af sommerens få og korte skoledage, så blev der arbejdet så me-
get bedre om vinteren, og vejledning til hjemmearbejde, især med stile og
regning, manglede det ikke på. De af os, som havde nogenlunde evne og selv
arbejdede med, skrev ved udgangen af skoletiden et væsentlig fejlfrit dansk.
Bibelhistorien og de dramaer, den oprullede, blev vi godt hjemme i. Lærebo-
gen med Luthers Katekismus fængslede noget mindre, men i mange af dens
stykker, som også i flere af dens bibelsprog, kunne dog et barnesind skimte en
dyb og nyttig livsvisdom. Noget lignende gjaldt salmerne; nogle lå os nok
lidt for højt; andre fængslede os stærkt både ved deres letfattelighed og deres
skønne sprog. Vort lands og vort folks historie, særlig dets store perioder og
dets store mænd, fik vi mest gennem fortælling noget kendskab til; og hertil
knyttedes så, især i den ene af skolerne, et godt kendskab til mange af vore
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herlige sange. Grundtvig, Ingemann, Mads Hansen og Bjørnson fik for
mange af os stor betydning.

I vort bondehjem var der den gang ikke stort af bøger. På vor lille hylde
fandtes foruden Bibelen og Prædikensbogen også Mallings: »Store og gode
Handlinger«, som da blev læst mere end én gang. Desuden var der nogle
skrifter, der omhandlede landbruget i teori og praksis, som min far var
stærkt interesseret i. Han, der var udskrevet fra skolen i 13 års alderen og al-
drig havde været hjemmefra, var blandt de første, der på den egn optog det
nye, som i de år kom frem. Han ville altid gerne forstå, hvad han arbejdede
med. Jeg husker en vinteraften – det var endnu i tællelysets dage – jeg var vel
8 år, mor spandt, pigen kartede og nærmest lyset sad far og læste i et land-
brugsblad. Så lægger han bladet ned på bordet, viser os nogle kugleformede
figurer, forklarer os, at det er gær, og at det, selv om det lyder mærkeligt, skal
være levende. Fra nu af fik hjemmebrygningen og gærfadet en ny interesse.

Et ugeblad, Husvennen, blev omtrent på den tid en kær gæst i hjemmet.
Det bragte foruden småfortællinger, som jeg dog ingen husker af, let læselige
naturhistoriske og geografiske skildringer, hvoraf jeg husker adskillige. Især
en artikel om insektbestøvning hos planter gjorde et stærkt indtryk; også gå-
der og andet underholdende hovedbrud bragte bladet. En vinteraften i de
samme år kom naboens søn, som var på seminarium, over med et lille hæfte
og læste Bjørnsson; »En glad gut«. Om det var oplæserens begejstring eller
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selve historien, der gjorde et sådant indtryk, at begivenheden endnu er mig
ganske levende, ved jeg ikke. Måske var det begge dele i forening. I øvrigt
var det, man kalder skønlitteratur, kun lidet kendt i vort hjem. Blicher, som
havde været præst i sognet, taltes der ofte om, og hans fortællinger fra egnen
og E Bindstow fik jeg læst, men ellers indskrænkede mit kendskab til dansk
digtning sig væsentlig til det, læsebogen i skolen gav.

Som i E Bindstow var det også i hjemmene den daglige bedrift, det som
hændte og var hændt i sognet, der taltes om. Ved familiesammenkomsterne
var det ofte de gamle tider, krigene, tidligere slægtled og deres skæbne, som
drøftedes. Et par af disse hjemstavnsbegivenheder, som jeg har hørt flere
gange, har også medicinsk interesse.

Ved en vandmølle hændte det, at en dreng faldt i dammen. Han blev ret
hurtigt trukket op af folk, som arbejdede i nærheden, men gav dog ingen
livstegn fra sig, og man troede, han var død. Da kommer møllerkonen
løbende; hun medbringer gløder, klipper en tot hår af hovedet på drengen,
lægger håret på gløderne, holder det for næsen af den forulykkede, som så
straks begynder at trække vejret. Til den fortælling knyttedes der så ofte en
bemærkning om, at de gamle husråd ikke altid var så tossede, for gammelt
er midlet. Selv om det nu er blevet husråd, så kan det føres tilbage til viden-
skabelig medicin, endda til selveste Salerno [middelalderlig medicinsk
skole] – og antagelig endnu længere tilbage. Jeg har fundet det hos Chri-
stiern Pedersen, i hans lægebog fra 1533, og han anfører som sin kilde Roge-
rius. Dog, efter Poul Haubergs fortrinlige noter til bogen har Christiern Pe-
dersen benyttet en nærmere kilde, Petrus Hispanus, der døde som Pave Jo-
han XXI, og som i sine yngre år havde skrevet en lægebog »Thesaurus pau-
perum«. Den resolutte møllerkone, som i øvrigt var min faster, fortalte mig
senere, da jeg var blevet mediciner, at hun i sin ungdom havde hørt om be-
handlingen, og da ulykken indtraf, dukkede den straks op i hendes erin-
dring.

Også med manden i den næste historie var min fader lidt i slægt, og når
den ved familiesammenkomsterne genfortaltes, vakte den altid en stille al-
vor. En ung kone blev efter sin første fødsel så syg, at man besluttede sig til
det usædvanlige at hente lægen, som boede i Levring ved Kjellerup. Lægen
fandt ved sit besøg tilstanden truende, men havde ikke det til en så farlig
sygdom nødvendige medikament. Det måtte hentes på apoteket, og det nær-
meste var i Viborg, hvortil der var to mil. Det var en vinterdag, og vejret
var truende, men manden trækker straks sine støvler på og begiver sig på vej.
Allerede et par timer efter er det et forrygende vejr med en snestorm, som sæt-
ter himmel og jord i et.
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Da manden ikke kommer hjem til aften, trøster man sig med, at konen
dog har det lidt bedre, og at manden antageligt har søgt husly undervejs el-
ler måske er blevet i Viborg, hvor han havde slægtninge. Uvejret raser 3-4
dage, og man hører intet om manden. Det er umuligt at komme udenfor
gården. Da så uvejret har raset ud, skal den kongelige post fra Viborg til
Kolding føres igennem, og stort mandskab til snekastning opbydes.Ved
Hvam, midtvejs mellem Viborg og Thorning, bliver snekasterne opmærk-
som på, at et par hunde lidt borte fra vejen roder i sneen og holder spekta-
kel. Man går derhen, og finder først en hue og dernæst helt begravet i sneen
en død og stivfrossen mand. I den indre fakkelomme har han både recepten
og dråberne, men dem bliver der dog ingen brug for. Konen var i de dage,
som var gået, trods angst og uro, blevet rask. Man kom nu i forbindelse med
slægtningene i Viborg og fik at vide, at manden efter besøget på apoteket
havde været lige indenfor døren. Man havde foreholdt ham det umulige i at
vove sig ud i uvejret, men han havde insisteret på at bringe dråberne hur-
tigst muligt hjem til den syge kone, så han havde ikke været til at rokke fra
den beslutning.

Det var dog ikke blot bedriften og hjemstavnen, som der taltes om, også
politik, samfundsspørgsmål og andet var der i de år en voksende interesse
for, og dybt i sindene lå en i de fleste hjem stilfærdig gudsfrygt. Livet var ab-
solut ikke fattigt. Det billede af åndeligt mørke, elendighed og forkuelse,
som Jeppe Aakjær i sine erindringer giver af sin hjemegn, passer ikke for
Thorning, som dog er nabosogn til Karup. I øvrigt har Meir Goldschmidt,
som ti år før min erindring begynder opholdt sig et par måneder i Thorning
og efter, hvad der fortaltes, så sig godt om, i »En Hederejse« og i »Den
Vægelsindede på Gråhede« givet en tiltalende og sikkert sandfærdig skildring
af befolkningen og dens kulturelle standpunkt.

I chatolskabet havde min moder »Henrik Smid« (udg. 1650). Jeg mindes
dog ikke, at hun søgte vejledning der, men kan man slutte af bogens med-
tagne tilstand, så har tidligere slægtled gjort flittig brug af den. Ved siden af
fandtes posen med de hjemmeavlede hyldeblomster og en sort flaske indehol-
dende en også i hjemmet tilberedt mikstur, hvis væsentligste bestanddel var
aloe. Med disse medikamenter og en varm seng kurerede hun de sygdomme,
som i de år opstod i hjemmet.

Niels, som havde tjent os trofast i ti år, begyndte at skrante og falde sam-
men, kort efter starten på min skolegang. Trods mange henstillinger ville
Niels ikke have lægehjælp, men noget senere gik han efter en broders opfor-
dring ind på, at »den kloge mand« blev tilkaldt. Denne havde en stor prak-
sis som kreaturdoktor, men søgtes også jævnligt af mennesker. Et par dage ef-
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ter, at der var sendt bud, kom han ud på aftenen. Det var en lille halt mand
med et noget tilknappet væsen. Den syge blev stablet op på en stol, to lys blev
tændt og et rødt åreladebind anlagt. Derpå strålede, efter et raskt slag med
snæpperten, blodet ned i fadet. Jeg kan endnu høre dets rislen. »Ja, nu må vi
vente lidt,« sagde så manden, og da der var gået en passende tid, gjorde han
nogle rids i blodet og sagde, at med Guds hjælp og det medikament, han an-
viste, skulle vi nok få bugt med sygdommen. Det slog nu ikke til, det gik
jævnt tilbage (kræft?), og jeg tror ikke en gang, at medicinen blev taget. Stil-
le og fattet, kun bekymret for gårdens drift og kreaturernes pasning, gik
Niels med sin gamle bondetro på en uransagelig skæbne ind i døden.

En periodisk optrædende kardialgi havde været anledning til, at min fa-
der et par gange havde søgt læge. Først da han uventet fik en stor maveblød-
ning, så jeg lægen i vort hjem. Han kunne dog intet udrette, og døden kom
et par dage efter. Jeg mindes den alvor, dødsfaldet bragte over hjemmet, og
de forandrede forhold krævede, at jeg, som nu var fyldt 10 år, og min yngre
broder ikke blot måtte passe køerne, men også måtte hjælpe til, hvor vi ellers
kunne. Min moder havde opelsket et lille havebrug og avlede nu af visse ting
mere, end husholdningen havde brug for. I den sommer, som nu fulgte, trak
jeg da af og til, når stalden var ordnet og køerne sat på græs, i det pæne tøj,
gik med rabarberstilke og andet den halve mil til Kjellerup og falbød mine
varer ved dørene. Det var kun små beløb, det indbragte, men den gang var
ører også penge. I øvrigt var disse ture til byen, som da også fortsattes det
næste år, en afveksling og på sin vis udviklende.

Så blev efter et par år min moder i 1877 gift med en enkemand, som
også havde gård, og til hvis hjem vi nu flyttede. Det nye hjem i Hinge lå kun
ti kilometer øst for det gamle, men naturen var alligevel en anden. Hjem-
met i Thorning lå lige på grænsen mellem den gode jord og heden, og så
snart man gik vestpå, havde vi den magre jord. Herude på Karupegnen med
den vide udsigt boede mine bedsteforældre og flere andre af slægten, og her
lærte jeg både lyngen og den egen stemning, som hedefladen giver, at kende.
I Hinge var der bakker, skov, store enge og så en sø, der sommeraftener kun-
ne stå blank og rolig og spejle himlen. Her fandtes også flere små krystalkla-
re vandløb, på hvis bund det vrimlede med nogle fantastisk udseende, da for
mig gådefulde skabninger. Ikke blot dyrelivet i søen og vandløbene var for
mig noget helt nyt, men også planteverdenen havde et lidt andet præg. Sene-
re, da jeg blev samler af snegle, planter m.m., blev i ferierne både søen og
dens øvrige natur mit studiefelt.

Også befolkningen havde et noget andet præg. I Thorning var bebyggel-
sen mest spredt, fremkaldt af en udstykning, der kun lå et eller to slægtled

193



tilbage; her var mindre af tradition og på flere måder en mere frisk og uhil-
det indstilling. Hinge var en gammel landsby, og de fleste af gårdene havde
været i samme slægts eje i flere led. Både dagliglivet og gilderne som også sko-
le- og kirkelivet var her mere præget af tradition og form.

Der kan ikke herske nogen tvivl om, at ægteskabet mellem Kristens mo-
der, Abelone Pedersdatter Isager, og min oldefader, Jens Peder Overby,
ikke blev lykkeligt, selv om det blev indgået i en sen alder. Hun var en
sjælden flittig og velbegavet husmoder, der var med til at skabe harmo-
ni på en gård, der havde været hjemsøgt af de mange tragiske dødsfald.
Også om Jens Peder Overby må det siges, at han, til trods for en ringe
skolegang, på grund af sin kloge og dygtige optræden blev en overor-
dentlig anset og afholdt mand. Foruden at være valgt til sognefoged var
han bl.a. kirkeværge og medlem af den lokale sparekasses bestyrelse. Nu
kom desuden de to drenge, Kristen og Anders ind i hans tilværelse, og
han nød at kunne hjælpe dem.

Et særlig fint forhold fik han til den ældste af drengene. Herom skri-
ver Kristen Isager:
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Det blev en ny og kærlig fader, vi fik i dette hjem. Betegnelsen stedfader kan,
med den biklang, den har, ikke bruges om ham; dertil en velbegavet mand,
der som så mange andre bønder – også før højskolernes tid, deres betydning
i øvrigt ufortalt – på egen hånd havde tilegnet sig adskillig viden. Han be-
gyndte snart at tale med mig om, at jeg burde studere. Præsten og degnen
sagde, at det var det eneste rigtige, og det ville glæde min moder og ham. Lyst
til at lære noget havde jeg nok, især om den natur, jeg færdedes i. Et og an-
det om studentens glade liv i en højere verden havde jeg også hørt; men la-
tinskolen havde jeg aldrig tænkt på, og de stillinger, som den kunne føre til
– præst, læge, jurist – havde for mig intet tiltrækkende. At der et eller andet
sted lå et lille kongerige og ventede på mig, har jeg vist altid troet, men af
hvad art og hvor, derom havde jeg ingen klar forestilling. Jeg gik dog med
den tanke, at jeg, når tiden kom, skulle, som i Bjørnsons »En glad gut«, på
en landbrugsskole og så lidt ud i verden. Nu kom tilbudet om at komme på
Viborg Latinskole, så det var måske det, som skulle bære mig »over de høje
fjelde.«

Det viste sig snart, da jeg i 1878 blev indskrevet på Viborg Kathedral-
skole, at jeg manglede anlæg for sprog, og skolen havde desværre kun den
gamle klassiske retning. Så præstens og degnens spådom med, at jeg ville bli-
ve et skolens lys, gik nu ikke i opfyldelse. Ofte syntes jeg, især de første år, at
jeg trods jævn flid havde alt for lidt ud af disse sprogtimer. De sidste år gik
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det dog bedre, og når jeg nu tænker tilbage, er jeg ikke vis på, om ikke disse
for mig så tørre timer har givet ligeså godt udbytte som de mere fornøjelige,
idet man i dem lærte at arbejde også med et genstridigt stof og til sidst end-
og fandt det af interesse.

Den gamle skole var vist en god forberedelse til et universitetsstudium,
men glade var vi, da vi slap ud af den. Størst betydning fik for mig skolens
rektor: H.H. Lefolii. Han var en betagende ungdomslærer, men også nogle
af de andre var personligheder, som jeg mindes med tak. Det gælder især dr.
Heise, der formidlede historie-faget, og ikke mindst Arthur Feddersen, som
var en dygtig naturhistorielærer. På den anden side var de nok de eneste,
som jeg var virkelig glad for og tilfreds med, og som jeg mente ved afskeden,
at jeg skyldte noget. I dag vil jeg dog næsten tro, at de kedelige og pedantiske
indterpere, som der var flere af blandt lærerne, i grunden har ligeså meget
krav på tak. De har sikkert haft deres betydning i skolens opdragende ger-
ning.

Efter seks års skolegang i Viborg blev Kristen Isager student i 1884, og
da han ikke ønskede, af de tre muligheder, hans eksamen den gang kun-
ne give adgang til, at studere til præst eller læse jura, valgte han i stedet
det medicinske studium. Herom skriver han:

I de sidste skoleår var jeg ganske klar over, at jeg ville være læge. Det var na-
turvidenskaberne, især dem, som kunne udnyttes praktisk, som havde min
interesse. Dertil kom så, at i den litteratur, som omkring 1880 brød igen-
nem, fremstilledes lægen ofte med en helteglorie, den ny tids mand, samfun-
dets frelser og reformator. Noget træt af klassisk og historisk åndsvidenskab,
men med en glubende appetit på noget »exakt« kom jeg til hovedstaden.

Det fører for vidt nu at give en udførlig beretning om Kristen Isagers vi-
dere meget succesfyldte karriere, kun skal der her nævnes nogle få ho-
vedtræk. Han bestod den medicinske embedseksamen ved Københavns
Universitet i 1891, for derefter at virke som reservelæge ved Odense Sy-
gehus i årene 1891-92. Dr. Isager beskæftigede sig indgående med tu-
berkuloseforskning, og han opnåede i 1901 den medicinske doktorgrad
ved en disputats, Tuberkulosens optræden på landet, hvori han viste, at
meget af den sygdom, der dengang gik under betegnelsen kronisk bron-
chitis eller »gammelmandshoste«, i virkeligheden var smittefarlig lun-
getuberkulose. Endvidere interesserede han sig for folkemedicin og ud-
gav i 1905 en bog med titlen: Spredte bidrag til dansk folkemedicin. Dr.
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Isager nedsatte sig som praktiserende læge i Ry, samtidigt med at der
blev tid til at studere tuberkulosebehandling på Vejle Fjord Sanatorium
og i udlandet. Hans disputats om tuberkulosens epidemiologi vakte stor
opmærksomhed, og det var derfor naturligt, at Nationalforeningen til
Tuberkulosens Bekæmpelse, der omkring 1900 lod opføre en række sa-
natorier, tilbød at bygge et kvindesanatorium i Ry, hvis han ville være
dets leder. Sanatoriet blev opført i 1903 og blev fremover administreret
af Dover, Ry og Alling-Tulstrup kommuner. Sanatoriet, der de første år
altid var fuldt belagt, havde plads til 38 patienter, men da der blandt de
indlagte undertiden var nogle, som var uhelbredelig tuberkuloseramte
og snart ville dø, lykkedes det dr. Isager yderligt at få opført et plejehjem
i 1913 til deres sidste behandlinger og den sidste omsorg. Her var der
plads til otte patienter, og på en måde kan hjemmet vel egentligt i dag
betegnes som en slags hospice. Dr. Isager ledede sanatoriet og pleje-
hjemmet indtil 1934, hvorefter han blev efterfulgt af en søn, overlæge
Karsten Isager, der senere blev forflyttet til Aalborg. Ved siden af sin ger-
ning som sanatorieleder virkede Kristen Isager hele perioden som prak-
tiserende læge. Også her ydede han en samvittighedsfuld indsats og blev
respekteret for sin dygtighed og vandt den lokale befolknings tillid.

Efter at have taget sin afsked som overlæge helligede Isager sig studi-
et af skeletfundene ved Øm Klosters udgravninger, og han udgav i
1936, samme år, som han solgte sin praksis, en bog om sine iagttagelser.
Ved udgravningerne af klostrets kirkegård undersøgte Isager mange
hundrede skeletfund, og ved grundige studier af knoglerne kunne han
påvise en række sygdomme, de pågældende mennesker havde haft. Han
påviste ligeledes, at munkene gav sig af med medicinske behandlinger,
og selv om de som munke ikke måtte foretage kirurgiske indgreb, kan
det ikke udelukkes, at de også har kunnet assistere og rådgive tilkaldte
operatører ved hjerneskalslæsioner. Det arbejde, Isager her udførte, blev
bedømt til at være af stor videnskabelig værdi, både herhjemme og i ud-
landet.

Efter sine undersøgelser i Øm blev Isager udnævnt til æresmedlem af
Dansk Medicinsk-historisk Selskab. Ligeledes blev han æresmedlem af
Jysk Medicinsk Selskab og blev desuden hædret med Dannebrogs-
mændenes Hæderstegn og Ridder af Dannebrog.

Gennem årene følte Isager sig stærkt knyttet til egnen gennem fami-
liebånd, idet hans hustru, Maren Jensen, var født på Jægergården i Ry.
På grund af interessen for byen og dens beboere blev han af Rye Hånd-
værker- og Borgerforening udnævnt til æresmedlem.

197



I Maren og Kristen Isagers ægteskab fødtes fire børn, hvoraf den ældste,
Gudrun, døde ganske ung af en kræftsygdom, efterladende tre døtre.
Tragedien øgedes inden for et år, idet hendes mand også døde, og de to
bedsteforældre fik herefter forældremyndigheden over pigerne. En søn,
Erik, der var landmand, udvandrede til Mongoliet under 1. verdens-
krig. Her opholdt han sig i ca. 5 år, men måtte nærmest flygte derfra, da
de russiske kommunister overtog magten i landet. Han blev senere gift
med en købmandsdatter fra Ry og overtog en gård i byens omegn. Dat-
teren Ester blev landmandskone på Horsensegnen og den yngste søn,
Karsten, blev, som nævnt, uddannet til læge.

Abelone Isager Overby, Kristen Isagers mor, hvis elskelige væremåde
mine fastre satte stor pris på, blev med alderen en nydelig og statelig
dame, der altid var sirligt og net klædt på. Min oldefar, Jens Peter Over-
by måtte desværre lide den tort i 1902 også at følge hende til graven.
Selv døde han året efter som 90-årig, kun tre dage efter sin fødselsdag.
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Kristen Isagers broder, Anders, emigrerede i ung alder til USA og op-
levede bl.a. det store jordskælv i Californien i begyndelsen af 1900-tal-
let. Han vendte dog senere tilbage til Danmark og fik økonomisk støtte
af Kristen Isager. Jeg erindrer ham svagt som en fortæller, der berettede
om hestevogne, der i fuld fart kørte ned i pludseligt opstående sprækker
i jorden – noget der kunne sætte fantasien i svingninger hos en min-
dreårig! På en eller anden måde må mine bedsteforældre i ungdomsåre-
ne også have støttet ham – måske med hjælp til Amerika-rejsen, for i et
brev til min far fra bedstemor, Anna Overby, skriver hun, at Kristen Isa-
ger har sagt til hende, at han støttede hende og hendes familie økono-
misk under 30’ernes landbrugskrise, som en tak for den hjælp, hun og
hendes mand havde givet Anders. Hun skriver endvidere, at den hjælp
har han rigtignok betalt mere end dobbelt tilbage, og slutter med at
skrive, at de to brødre er to modsætninger!

Da Kristen Isager i april 1943 holdt guldbryllup med sin hustru, Ma-
ren, var han næsten totalt blind, med et stærkt svækket helbred, og han
døde nogle få måneder senere. Om hans liv blev der da skrevet omfat-
tende nekrologer i landets aviser, hvor også mange af hans venner fik
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optaget mindeord. I dag har man bevaret mindet bl.a. ved i Ry at have
opkaldt en gade efter denne store personlighed, der hele livet bevarede
en særlig evne til at løse de mødte problemer. Ikke alene forstod han at
udnytte sin videnskabelige viden til fulde, men han var altid vågen for
ny viden, samtidig med at han optrådte med en klog, almenmenneske-
lig forståelse. I sin selvbiografi til Ordenskapitlets sekretariat i 1921
skrev han:

Forholdene har bevirket, at jeg ikke har kunnet benytte min doktorgrad ved
Universitetet, og dog har jeg fået en lille lærestol. På den herværende folke-
højskole har jeg siden 1892 for de skiftende elevhold holdt foredrag om
sundhedspleje. Et beskedent arbejde, som dog har min kærlighed. Alt i alt –
har jeg end ofte savnet de større forhold og de rige hjælpemidler noget – ar-
bejde har jeg ikke savnet; glæde og udbytte deraf har jeg også haft og megen
påskønnelse har jeg nydt.
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Kristen Isagers lægegerning, ja, hele hans tilværelse var for ham en al-
vorlig sag, som blev båret op af et fintfølende humanistisk sind. Derfor
lever mindet om hans person og virke stadig i ærbødighed, ikke mindst
på egnen, hvor han praktiserede.
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Beretning for året 2004

Året 2004 kom til at stå i reformationsjubilæets tegn for Historisk Sam-
fund for Viborg Amt såvel som for resten af byen.

Vi lagde ud allerede efter generalforsamlingen i Sortebrødrehus med
foredraget af lektor Anders Bøgh, Århus, om Grevens Fejde, som havde
et af sine omdrejningspunkter netop omkring Viborg.

I marts måned fortsatte vi med Thomas Bullingers foredrag om »Bre-
ve fra mørkemænd« om reformationstidens brev- og skriftfejde. Fore-
draget havde sit udgangspunkt i Skovgaardmuseets reformationsudstil-
ling om skrifter fra tiden i Danmark og Tyskland. 

Afslutningen på vores reformationsserie blev festlig – om end det var
forholdsvis få af samfundets medlemmer, som greb chancen til at ople-
ve Bi Skaarup fra Københavns Bymuseum fortælle om reformationsti-
dens mad og spisevaner, og endnu færre, som tog mod tilbuddet om
selv at smage. Den efterfølgende middag blev for de deltagende en her-
lig oplevelse af tidens raffinerede kogekunst, udfoldet af samfundets lo-
kale medlemmer under kyndig overvågning af Bi Skaarup.

Af forskellige interne årsager blev vores program for sæsonen 2004-
2005 forsinket, og derfor måtte vi flytte den udflugt, som var planlagt
til de historisk interessante dele af Stanghede, til dette forår, som det vil
være fremgået af det udsendte program.

Det gjorde måske også, at medlemmerne ikke rigtig var opmærksom
på vores første foredragsaften den 11. november om »Filmen i Viborg«
med Jan Nielsen som en vidende og meget begejstret foredragsholder.
Der var ikke bare mange nye oplysninger om en lokal og landsdækken-
de filmhistorie, men også syn for sagen i fremvisningen af en af de spil-
lefilm, som var blevet optaget i Hald-området allerede i 1914.

Det blev en morsom og givende aften i Dollerup forsamlingshus.
Man kan måske spørge sig selv, om en af grundene til det smalle frem-
møde for samfundets medlemmer hang sammen med, at Dollerup for-
samlingshus ikke er så velkendt i Viborg.

Til præsentationen af samfundets årbog i Kongens Kammer mødte
til gengæld en glædelig stor del af samfundets medlemmer op for at
høre den nye årbogs forfattere uddybe deres bidrag og i øvrigt deltage i
den gode snak rundt om bordene.

Samme årbog videreførte i år igen den linje, som har været lagt i de
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sidste år med en række forskellige artikler om lokale eller regionale hi-
storiske begivenheder og mennesker, illustreret med nogle af de mange
billeder, som også eksisterer fra tiden.

Vi har i det forløbne år forsøgt at arbejde med nogle af de idéer, der
blev lagt frem året før – et større samarbejde med de øvrige historisk og
kulturhistorisk interesserede foreninger i byen og omegnen.

De to sidste foredrag i forårssæsonen var lavet i samarbejde med
Skovgaard Museet, som stillede lokaler og udstilling til rådighed for
foredrag og spisning, og efterårets foredrag om filmen i Viborg havde vi
lavet i samarbejde med Dollerup Beboerforening, som stillede lokaler
og apparatur til rådighed foruden en væsentlig del af tilhørerne til Jan
Nielsens foredrag.

Som en konsekvens af, at vores bogpræsentation i år var ved at kvæles
i egen succes, så det var svært at finde plads for de sidst tilkomne med-
lemmer, har vi overvejet en anden samarbejdsmulighed, nemlig med
udgiverne af de mange lokalhistoriske skrifter, som netop udkommer
omtrent ved samme tid – en måned før jul. Det var så meningen, at vi
ville foreslå at lave en fælles præsentationseftermiddag, hvor pressen
kunne komme og få sig en snak med de forskellige forfattere og udgive-
re, og hvor medlemmerne af Historisk Samfund, af Viborgs Museums-
forening og Lyons og andre udgivere af lokalhistorisk litteratur kunne
gå sammen i et større lokale og evt. gå sammen om udgifter til et trak-
tement.

En anden begivenhed, hvor vi forestiller os at være med som samar-
bejdspartnere, er »Historiens Dag«, som Kulturministeriet har udnævnt
søndag den 22. maj i år til at være. Vi har ikke planlagt noget specielt
arrangement den dag, men melder os gerne på banen til at fortælle og
vise historiske steder frem, foruden at gøre opmærksom på vores fore-
ning. Her forestiller vi os også et samarbejde med museer og andre for-
eninger i området.

Samfundets bestyrelse har afholdt de nødvendige møder, samlet og i
udvalg, og det program og den årbog, som har repræsenteret samfundet
overfor medlemmerne, er i høj grad udtryk for det gode samarbejde,
som har været i bestyrelsen.

Vores sekretær gennem mange år, Anton Blaabjerg, har valgt ikke at
genopstille i år, og jeg vil gerne benytte lejligheden til at sige tak til dig,
Anton, for et godt og muntert samarbejde i de efterhånden mange år, vi
har siddet sammen i bestyrelsen.

Marianne Bro-Jørgensen, formand
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Regnskab for året 2004

Indtægter: Medlemskontingenter 52.335,00
Tilskud ( Kultursamvirke ) 15.000,00
Bogsalg 2.810,50
Renter 681,59

I alt 70.827,09
Beholdning ved årets begyndelse 47.221,82

118.048,91

Udgifter: Trykning af årbog 2004 37.425,00
Trykning af kuverter, foldere og girokort 3.477,50
Annoncering 1.096,13
Udsendelse / Porto 8.449,50
Bankgebyrer 737,00
Møder, foredrag og udflugter 12.641,30
Abbonnement Lokalhist. forening
samt Fortid og Nutid 2.635,00
Gaver, repræsentation og præsentation 659,50

I alt 67.120,93
Beholdning ved årets slutning 50.927,98

118.048,91

Status: Indestående kasse: 1.030,50
Do   Bank 49.897,48
Do   Reservefond 1.245,66

I alt 52.173,64

Viborg, den 9. februar 2005                                       Jørgen Østergaard

Ovenstående regnskab er revideret. Der fandtes intet at bemærke

J.V. Lund                                            Michael Christensen
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