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FORORD

»Smeden« er en samling kulturbilleder fra arbejdernes, haandverkernes
og industriens verden, et udvalg af 1000 levnedsskildringer indsamlet af
Nationalmuseet i 1951 til belysning af industriens og arbejderklassens
forbold i Danmark efter liberalismens gennembrud i midten af forrige
aarhundrede.

Adel, borger og bonde, de tre berende samfundsklasser i eneveeldens
Danmark, er forlengst kommet paa museum. Genstande af enhver art,
der vidner om deres kultur og beskeftigelse, fra husgeraad og haand-
veerkto] til hele stuer og verksteder, findes opbevaret dels paa National-
mauseet og de store kulturbistoriske provinsmuseer dels i specialsamlinger
som herregaardsmuseet paa Gl. Estrup, kobstads- og haandverkermuseet
Den gamle By i Aarbus og adskillige frilandsmuseer.

Arbejderklassen derimod, den som i det liberalistiske samfund efter
eneveldens ophor gennemlob en saa meegtig udvikling, bhar bidtil kun
veeret svagt representeret paa vore museer. Det samme geelder andre til
industrien knyttede befolkningsgrupper. Ojensynlig har deres kultur vee-
ret for ung og kun interesseret, for saa vidt den indebar rester af for-
holdene fra eneveldens tid.

For at taade bod herpaa har nu Nationalmuseet taget industriens og
arbejderklassens kultur op til undersogelse. Arbejdet maatte i gang sna-
rest, om det skulde lykkes at belyse forholdene i sidste fierdedel af for-
rige aarbundrede, da industrialiseringen for alvor gjorde sig geeldende
herbjemme. Det vilde nemlig ikke veere nok at udforske arkivalier og
andre skriftlige kilder. Disse vidnesbyrd maatte suppleres med beretnin-
ger fra folk, der selv har oplevet den tid, undersogelserne drejer sig om.

Nationalmuseet raadede ikke selv over de nodvendige okonomiske
midler til arbejdets gennemforelse, men takket veere beredvillig stotte
fra De samvirkende Fagforbund, Dansk Arbejdsgiverforening, Central-
organisationen af Metalarbejdere, Sammenslutningen af Arbejdsgivere
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indenfor Jern- og Metalfagene og fra Dansk Arbejdsmandsforbund kom
undersogelserne i gang i 1951.

Som indledning efterlyste museet levnedsskildringer fra folk, der kunde
fortzlle om forholdene i slutningen af forrige aarhundrede. En indsam-
ling af saadanne skildringer kom i gang og vakte stor interesse. I lobet
af sommeren 1951 og den folgende vinter strommede beretninger ind,
forst og fremmest fra gamle arbejdere og haandveerkere, de to befolk-
ningsgrupper, hvorom museet til at begynde med samlede opmeerksom-
heden.

En enkelt faggruppe, nemlig jernindustriens arbejdere, viste under-
sogelserne scerlig interesse, og i forbindelse med deres organisation ud-
skrev da museet en konkurrence om de bedste levnedsskildringer fra
dette felt. Resultatet foreligger med neerverende bog. De her udvalgte
skildringer, som giver et repreesentativt udsnit af det indkomne mate-
riale, skulde kunne vise udviklingen indenfor jernfagene, helt fra lands-
bysmeden, hos hvem arbejdet endnu i slutningen af 1800-tallet foregik
efter eldgammelt monster, til maskinarbejderen inden for den moderne
stotindustri,

Landsbysmeden var ansat af bonderne i byen, bymendene, der ejede
smedien og den tilborende jord. Bymendene havde hver deres smededag,
hvor de modte op og fik lagt nye sko paa hestene og repareret deres
vogne og redskaber. Selv medbragte de ofte jern og kul samt en karl til
at svinge forbammeren. Smeden skulde kun legge arbejde og fagkund-
skab 1il. For dette fik han en fast aarlig lon. Vilde bonden derimod have
lavet nye ting, maatte han betale smeden ekstra, — og derfor sparede
han paa det nye. Skulde han endelig have en ny vogn, lod han halvdelen
af den gamle forny det ene aar og halvdelen neste; saa var nemlig den
bele affeere en reparation, der ikke skulde betales scerskilt!

I den periode, hvorom vore meddelere beretter, overgik de sidste by-
smedier til privat eje. Nu skulde smeden have betaling for hvert eneste
stykke arbejde, og da kneb det for bonderne at vanne sig til den nye
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ordning. Til sidst bandt smeden sin kat ved doren uden mad, og naar
bonden vilde luske af med en tak uden at betale, sagde smeden: »Du
kan sige tak til min kat. Den faar ikke andet at leve af!« Saaledes dode
som bekendt smedens kat af tak.

Men industrien kaldste paa smedene. Hvor for skibstomrere havde hug-
get og sammenfojet egeplankerne til stolte skibe, nittede nu skibssme-
dene pladerne paa jernspanterne. Sejlmagere, rebslagere og riggere blev
arbejdslose, efterbaanden som smedenes dampmaskiner og siden moto-
rer fortrengte sejlene. Og ikke bare skibsfarten! Hele industrien byg-
gedes paa maskinkraften. Denne fremstilledes af smede, og til vedlige-
holdelse krevedes smede. Derfor dukkede smede og maskinarbejdere op
indenfor alle storre industriforetagender. [ernfaget var der udvikling i.
Smeden, der glodede jernet i sin esse, der formede det paa ambolten og
heerdede det i sit trug, havde altid fanget landsbyungdommens opmeerk-
sombed, men nu, da han stod som reprasentant for maskinkraften og
tekniken, fik han en nesten magisk tiltreekningsevne. Faget voksede fra
aar til aar, og ofte kneb det med at skaffe tilstraekkelig kvalificeret ar-
bejdskraft; der maatte indkaldes maskinarbejdere fra Frankrig, Belgien
og Tyskland. I begyndelsen af det 19. aarbundrede havde England veeret
det forende land, og nu, henimod sidste aarhundredskifte, kom atter den
engelsktalende verden i forgrunden, forst og fremmest Ametika, hvor
skabere som Edison og siden Ford fengslede de unges opmerksombed.

Ikke alene sydfra indvandrede smede og maskinarbejdere til Danmark;
ogsaa fra fattige egne i Sverige og Norge sogte fagets unge arbejdere
hertil. For dem var Danmark mulighedernes land. Det er saaledes inden-
for jernfagene de store udviklinger gennem det sidste aarbundrede har
fundet sted, og derfor giver levnedsskildringer fra jernindustriens arbej-
dere et seerlig godt materiale.

Allerede i oldtidens dage var smeden en agtet mand. Den smed der
beberskede sin kunst blev uundverlig for sit samfund. Denne swtning
har bevist sin gyldighed op gennem historisk tid, og den gelder endnu.
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Imidlertid, man er jo ikke fodt smed eller maskinarbejder. Kun et
faatdl af meddelerne viser sig at veere barnefodt hos smede, langt de
fleste kommer fra arbejderbjem af enhver type landet over. Beretnin-
gerne giver derfor et billede af, hvordan arbejderne levede i landsbyerne,
kobstederne, hovedstaden. Vi faar en slags arbejdernes kulturbistorie
gennem de sidste par menneskealdre.

Uden tvivl maa et saadant stof uddybes for at kunne anvendes ret i
forskningens tjeneste. Naar ikke des mindre Nationalmuseet nu frem-
legger en prove i ubearbejdet form, er hensigten dels at give offentlig-
heden indtryk af, hvor godt et materiale der allerede er indkommet —
mange andre beretninger i museets arkiv kan staa maal med de her givne
— dels at bibringe andre, der husker forholdene i 80'erne og 90’erne,
lyst til at berette deres livshistorie.

Et felles traek hos de af Nationalmuseet indsamlede arbejdererindyin-
ger er, at de konstaterer en udvikling; de finder forboldene bedre nu
end i deres ungdom. Utvivisomt med rette. Denne bog om smeden taler
da ikke om nogen tabt guldalder, tvertimod. Det galder vel smeden
som de andre haandens arbejdere, at nogen guldalder hverken har veret
eller er. Ligger den forude? Hvem ved, men i hvert fald, den fulde for-
staaelse af nutidens forhold og vilkaar vindes forst gennem kundskab
om den fortid, hvorpaa vi alle bygger.

Nationalmuseet 1952 Johannes Brondsted



SKIBSSMEDEN

Jobs. Kjerbol er en af de forste, der har interesseret sig for den menige
arbejders historie. I begyndelsen af tyverne samlede han, bistiet af
skibssmeden Daniel Lorentzen, etindringer fra de gamle jernskibs-
veerfter og gengav dem i bogen »Typer og Tidsbilleder«. De tegner
billedet af skibssmedenes liv i en tid, der ligger en menneskealder
forud for den, Nationalmuseet har kunnet belyse gennem det i
1951 indsamlede materiale, en tid, hvor arbejdet var hardere, tonen
mere 1d og hangen til spiritus stort, men hvor det dog ikke mang-

lede pa godt kammeratskab og lystig skems.

Baumgarten & Burmeister lejede i 1851 Engelskmandens Plads pa Chri-
stianshavn af Jacob Holm og senner og indrettede her det forste jern-
skibsvaerft i Danmark. Engelskmandens Plads ma siledes betragtes som
den danske jernskibsbygnings vugge. Nogen serlig staerk fart har der
dog ikke vaeret i jernskibsbygningen, for fra aret 1854 til 1861 blev der
kun bygget 9 jerntransportbade til marinen. I dret 1854 er 96 mand be-
skaftiget p pladsen, og dette tal er i 1861 steget til 400, men heri er
medregnet bide maskinarbejdere og skibsbyggere. I disse ar beskaftiges
en belgier ved navn Rantzau, og det er vistnok pé hans initiativ, at Bur-
meister indforskrev nogle franske og belgiske skibsbyggere i dret 1857.
Disse skibsbyggere var hver for sig specialister pa forskellige omrader
af jernskibsbygningen, og vi skal her nzvne folgende: van Acker, Koch,
Dahl og Bodo. Van Acker er srligt kendt med pladearbejde, Bodo og
Dabhl er spantebgjere, medens Koch egentlig er kleinsmed. Fra 1861 til
1870 stiger arbejdertallet fra 400 til 700 mand; heri er dog ikke med-
regnet skibstemrerne, da alt temrerarbejdet ved skibenes bygning blev
udfert af Jacob Holm & senner. Der er nu kommet mere fart i vitksom-
heden, og byggenumrene er steget til 55. I stedet for mester Rantzau
treeffer vi nu en mester Saurbrey, ogsd kaldet »mester Surbrad«.

Vi vil nu prove i tankerne at aflegge et besgg pa verftet og forestille
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os, at vi kommer spadserende fra byen over Langebro. Vi folger rakken
af de lave huse i Langebrogade, de sikaldte Holms huse, og drejer om-
trent midtvejs i gaden ind ad en stor port. Her treeffer vi forst portneren,
som hedder Veje. Veje var kendt for sin store rede nase, og sxrlig lare-
drengene yndede at drille ham, idet de sang: »Veje med den rede nazse,
Veje med den rede nzse, Vejes rede nzse ud i blomstring star«. Vedlige-
holdelsen af den rede nzse skete i en bevertning, som ld tat op til
porten.

Kommen gennem porten ligger der pd hejre hind et langt vaerksteds-
skur med planer, benke m. m. Til venstte ligger 2 beddinger, fuldt op-
tagne, bl. a. bygges der en dampmuddermaskine »Activ«. Der hersker
travlhed overalt pa pladsen, og da der s godt som ingen verksteder
findes, foregar det meste arbejde i fri luft. Selv spanteovnen og spante-
planen ligger i det fri nede ved vandet mellem Holms huse og den farste
bedding og langs plankeverket, som lgber parallelt med Langebrogade.
Pi hojre side af porten stir smedenes esser under et halvtag. Der er
her et verksted, det sikaldte panservarksted, der er opfert for Orlogs-
varftets regning, og hvor panserpladerne til krigsskibene bliver bgjet.
Her regerer van Acker, ogsa kaldet Rede Schang eller Strempevaveren.
Ogenavnet havde han faet af franskmanden Koch. Tt uden for pan-
serverkstedet ligger maskinhuset med en maskine pid hele 10 hestes
kraft.

Ud for byggebeddingerne 14 en holm, kaldet Sandeen, siledes at der
kun var ringe plads til skibsaflebning. Man matte derfor, da skrueskibet
Betrgen, som er den stgrste nybygning fra denne tid, leb af stabelen,
udlzegge en gammel brig som en slags stedpude for at forhindre, at ny-
bygningen tog skade, hvilket til gengald briggen ikke undgik.

I et skur er Arentz (den senere mester Arentz) og Arent Glaeser i faerd
med afslagning. Arentz er lige blevet svend. Han er dygtig og energisk,
og senere sender Burmeister ham til England til videre uddannelse i
faget. P4 Engelskmandens Plads trazffer vi ogsa Morten Trearm. Jge-
navnet havde han erhvervet sig, fordi han, nar han talte med sine kolle-
ger, samtidig stod og puffede dem med albuen i siden.

Bag panservarkstedet ligger den 3. bedding, og fra bolvarket forer en
flydebro over til Tyske Plads, hvor ophalingsbeddingen ligger. Arbej-
derne kan ad Strandgade komme over denne bro til Engelskmandens
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Plads, og denne vej benyttes en del morgen og aften, men pi broen stir
en vagt, der kontrollerer tidspunktet for ankomst og afgang og noterer
alle uregelmassigheder. Midt pé pladsen findes kontoret, og imellem det
sikaldte skibsbyggervaerksted og den midterste bedding stir den store
lokkemaskine Elefanten. P4 kontoret residerer mester Saurbrey, under-
mester Kornerup, franskmanden Koch og tyskeren Wilhelmsen. Imellem
de to sidstnzvnte herskede der et spandt forhold under den fransk-tyske
krig 1870—71.

Bag varksteds- og materialskuret ligger en storre plads, som kaldes
Haven, omgivet af et plankeverk, i hvilket der fandtes en lem, hvorigen-
nem der foregik en sterre transport af drikkevarer fra vartshusholder
Bentsens beveartning, der 1a i Holms huse. Transporten var si omfat-
tende, at lemmen sjaldent stod lukket, hvilket efterhanden vakte mester
Surbreds opmaerksomhed. En skenne dag lod han lemmen tilspigre, hvil-
ket dog kun medferte, at man nu, da man ikke lengere kunne handle
gennem plankevarket, handlede over det. Men mester fandt pa rad og
gjorde plankevarket 3—4 fod hojere. Det skete dog ret hyppigt, at en
temrer métte ned i Haven og reparere, thi bredderne havde en slem ten-
dens til at ga lose netop pa det stykke, der 13 ud for vartshusholder Bent-
sens gardsplads.

Man kendte ikke dengang til omkladningsrum, marketenderi eller
spiselokaler. Man handlede med vertshusholder Bentsen, og for evrigt
sad man og spiste sin mad omkring de store esser, i skurene, pa planen
lige inden for porten eller under bunden af skibene, som 14 pa beddin-
gen. Nar klokken ringede til frokost eller middag, myldrede et sterre
antal rotter frem og indtog deres maltid sammen med arbejderne, som
havde morskab af at fodre dem. Adskillige af rotterne blev efterhanden
sd tamme, at de kom hen og spiste af handen.

P4 den modsatte side af Langebrogade 14 en bevartning, som kaldtes
Sofaen, og vartshusholderen kaldtes Sofamanden. En stor del af arbej-
derne havde her kredit, og drengene matte — ofte i arbejdstiden — over
og hente forsyning til de torstige sjele. Legitimationen for kreditten var
et messingtegn, regnskabet blev fort pa veggen med kridt, og der var
adskillige, hvis konto rakte fra gulv til loft. En del undlod at betale og
lod gazlden blive gammel, thi man havde det mundheld, at gammel gzld
skulle man ikke betale, men det medferte, at Sofamanden en dag vaskede
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sine vagge rene og svor, at for fremtiden var Sofaen lukket for Burmei-
sters folk.

Da der ikke fandtes omklaedningsrum, matte man indrette sig, som
man bedst kunne for at opbevare sit tgj. Laredrengene havde kapret
et skur, i hvilket der ellers opbevaredes en del gammelt skrammel, og
enhver nyankommen dreng métte give en flaske braendevin for at blive
optaget i drengesjakket og f4 ret til at veere i skuret. Kiggede man inden-
for, fandt man en flok raske gutter som Skralle-Carl, Christian Balle-
rup, den lange Ziegler, Vilhelm Dyhr, Peter Milner og Holger Biilow.
Det var egentlig svendene, der lerte drengene at drikke breendevin. Nar
en dreng havde veret ovre i Sofaen for at hente 15 pot og kom tilbage
med den, si sagde svendene: »Varsgo og tag dig en snaps.« Hvis dren-
gen vagrede sig, fik han en lussing, ledsaget af folgende bemzrkning:
»Vil du drikke, knagt, eller har du méske pisset i flasken?« S& mdtte
drengen til det, enten det smagte ham eller ej. Men var han en skenne
dag kommet sa vidt, at han tog sig et ordentlig drag, si fik han ogsd
en lussing, men med folgende bemarkning: »Skal du drikke det hele,
din morian. Kan du lzre at drikke en snaps med made?«

I dette drengesjak gjorde Vilh. Ohmsen den 28. april 1869 sin entre.
Da han kom ind i skuret, blev han modtaget af en dreng med disse ord:
»Goddag Bedstefar.« Dermed var videre prasentation ungdvendig. Vilh.
Ohmsen fik nemlig sit sgenavn, sdsnart han satte sine krumme ben pd
verftet, og det foregik som felger. Han kom til at hjzlpe en smeder, der
hed Mamsen, for hvem han skulle trakke blasebzlgen. Forst fik han en
lussing, fordi han trak for langsomt, og siden var det galt, fordi han
trak, sd belgen var ved at spranges. S4 kom der en smed hen og kiggede
lidt pd ham og spurgte sa Mamsen: »Hvad fanden er det for en bedste-
far, du har féet i sjakket?« Navnet Bedstefar bar Ohmsen siden. Da
den lille hjulbenede Chr. Theodor Larsen kom ind i skuret, og dren-
gene spurgte ham: »Hvad hedder du, og hvor er du fra?« og han svarede:
»Jeg hedder Christian, og jeg er fra Ballerup,« sa blev der et hyl af den
anden verden, men ggenavnet Christian Ballerup havde han jo selv i
nogen grad bidraget til at skaffe sig. Chr. Ballerup eller som Ole Tysker
kaldte ham, Christian Krumben Bagsver, fedt i Snoldelev, var en af de
forst organiserede skibssmede pi Refshalegen. Han var med til at stifte
Nitterklubben og siden Skibssmedeforeningen, og han laste ordentligt
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Ole Peter (Pgj-Poj) teksten, da denne gik med en liste og ville indmelde
skibssmedene i Arbejdernes Varn.

Skibsbyggerarbejdet var dengang et slid i langt hejere grad, end det
er nu. P4 grund af mangel pé kraner og spil blev materialerne i stor
udstrekning baret pa skuldrene. Skulle der hanges plader op, foregik
ophengningen almindeligvis ved hjalp af firskdrne taljer, og til arbejdet
horte en forsanger, som — medens sjakket trak i loberen — foredrog en
noget ensformig vise, hvis tekst nzrmest lod:

A hiv, @ hoj,

a uller me’en,

a en lille torn endnu,
a en lille tar til,

a hiv, @ boj.

Skal man karakterisere livet blandt skibssmedene pad Engelskmandens
Plads, ma det blive med slid, sleb og drikkeri. De kvanta, som en skibs-
smed dengang kunne konsumere i lobet af en dag, varierede fra 1 til 2
potter breendevin. Ogsa i fritiden svirede man, og ofte medte man pa
arbejde mandag morgen i sendagstejet, der bestod af frakke, plydsvest,
grastribede benklaeder og hej hat, men uden en skilling i lommen. S
sendte man en dreng hen pa linekontoret, Stampen, med hele sendags-
klunset, og nar man derved fik penge pa lommen, drak man videre. Om
lerdagen loste man herligheden hjem igen og gik pd Alhambra om sen-
dagen. Undertiden gav man pokker i arbejdet, gik ned i Haven, satte
drengene pa vagt, hvis mester Surbred skulle komme, og sa lavede man
lgjer, fortalte historier, drak, foretog kraftprever og brydekampe. Det
var pd sidanne dage, at kolonnerne pa vaeggen ovre hos Sofamanden
voksede.

For at fuldstendiggere billedet skal det navnes, at i 1854 var den
hojeste timelen 18 ore og den laveste 12 ore. Med en arbejdsdag pa 11
timer blev det altsa regnet efter datidens ment fra 4—6 mark om dagen.
Selv i 1870 var hgjeste lon kun 24 ere og laveste 14 ore i timen, altsd ikke
nogen synderlig stor fremgang gennem 16 ar.

*
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Den 20. juli 1871 fejrede firmaet 25 drs jubileum. Fra samtlige arbej-
dere og funktionzrer fik Burmeister overrakt en kostbar sglvopsats med
en allegorisk fremstilling af industrien, og samtlige arbejdere blev i da-
gens anledning indbudt til en fest ved Eremitage-slottet. Arbejderne
medte om morgenen i stadstgjet og samledes om sygekassens nye fane,
som var skanket af Burmeister, og marcherede i sluttet trop til jern-
banen. Til trods for, at regnen styrtede ned i stride stromme, var der
feststemning over hele linien. Fanen blev béret af en arbejdsmand ved
navn Nikolaisen. Denne var ifert sort skedefrakke og hvid vest, men
efterhinden blev vesten merkere og merkere og var til sidst nasten lige
sa sort som frakken. Vejret holdt sig, og da man kom til Eremitagen, var
de fleste gennembledte, og humeret var blevet lidt trykket. Koner og
karester skulle forst komme ved middagstid, s det kneb med at fa tiden
til at gd. Man kunne nemlig ikke komme i le i treepavillonen, hvor
man var i ferd med at dzkke op til spisning, og man matte derfor samle
sig i smagrupper og forsege pa ved skemt og lejer at holde humeret
oppe, ligesom det ogsd efterhinden lykkedes de fleste at blive lidt fug-
tige indvendig.

Efterhanden bedredes vejret, humeret steg, og for de allerfleste var
det en oplevelse at komme i skoven; man var ikke dengang si forvent
med skovture. En episode, som vakte megen morskab, skal vi navne.
Blandt deltagerne var en arbejdsmand ved navn Meisner samt hans kone,
hvis daglige beskzftigelse var at vere szlgekone, og som kaldtes »Mor
Mave«, og da nzvnte szlgekone for lgjers skyld skulle sztte over en
groft, blev hun siddende fast i greften, men under jubel og latter og
med »a hiv, 4 hgj« fik man Mor Mave pé ret kel igen.

Da man endelig skulle spise, viste det sig, at restaurateren ikke var
i stand til at servere for hele styrken pa en gang, siledes at man blev
nedt til at spise i hold; men sa gik det galt. Arbejderne stormede pavil-
lonen og tog vak af retterne, nogle leb med en hel steg, andre med
snaps og ol, og rundt omkring i smigrupper holdt man festmaltid pd det,
man havde bjerget. Det hele var egentlig ikke sarlig festligt, og dem,
der ikke fik noget, knurrede og gav deres mishag til kende. Til gengald
var der drikkevarer nok, og da vejret til sidst blev helt flot, steg humeret
til magtige hojder.
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I Eremitagens kalder blev der brygget punsch i et stort kar og baret
ud til bordene i baljer, man drak og sang og dansede. Midt under det
hele bakkanal kom Burmeister ud og hilste pa folkene, holdt en tale og
takkede dem for godt samarbejde, men da Burmeister atter ville for-
svinde, métte han springe ud af et vindue, da det var umuligt for ham at
komme igennem trengslen og ud gennem deren.

Selvom dagen havde haft en trist begyndelse, si endte den dog i vild
jubel. Man ngjedes ikke med at drikke punsch pd stedet, men hzldte den
pé flasker, som man tog med sig pd hjemturen, og det var ikke ganske
fa, som vendte tilbage til Kebenhavn med en megtig perial. Da der da-
gen efter savnedes et stort antal af arbejderne, lod Burmeister sende et
par vogne ud pi Eremitagen for at opsamle de kamper, der var blevet
liggende pa valen, og vognene kom da ogsd hjem med en halv snes styk-
ker. Det var sidste akt af festen, som gennem lange tider blev staende
som en mindedag af ganske usaedvanlig art.

Det var i 1871. Der var stabelaflgbning, og som skik og brug var, gik
arbejderne hjem efter aflgbningen, dog var der en kvartermand, kaldet
»den torre Lassen«, som fortsatte med sit arbejde til trods for, at han
blev opfordret til at ophere dermed. Efterthanden samlede der sig et al-
mindeligt opleb, man ribte og skreg og peb efter ham, og en arbejder
sprang hen og slukkede essen for ham, men »den terre Lassen«, »den
bredbenede« og et par kvartermand til fik fat i vedkommende arbejder,
hvem man sirede ved at sla hans hoved mod en ambolt. Men nu tog
arbejderne affaere og sergede for, at bade »den torre Lassen« og »den
bredbenede« blev smidt ud af porten; mester Saurbrey forsagte at magle,
idet han gjorde gzldende, at det matte vare en privat sag, om man ville
atbejde pd aflebningsdagen eller ikke, men naste morgen nzgtede alle
som een at pabegynde arbejdet, forend de 4 voldsmand var fjernede.
Burmeister var ikke selv til stede pa varftet, og den daverende under-
direkter Martens, som i parentes bemerket blev kaldt »den skave lig-
vogn, henstillede til arbejderne at gi, men at komme tilbage kl. 4, sd
ville Burmeister tale med dem. Imidlertid sprang en lille, sterk smed
ved navn Andersen op pa en buk og ribte: »Kammerater! Hvis vi skal
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g4, vil vi have vore kammerater med fra arbejdet pd havaristen i Gammel
Dok.« Parolen blev gjeblikkelig fulgt; under heje hurrardb marcherede
hele styrken ud af porten, gennem Langebrogade, Overgade, Torvegade
til Strandgade, hvor Gammel Dok 1a.

Man sang ogsd, og karakteristisk for datiden var det, at man fandt,
at den mest passende sang var: »Vift stolt pi Codans belge«.

Christianshavns befolkning si forbavset til dette optog, som under
rdbet: »Ga vk her, det er Burmeisters folk, der strejker,« skred frem.
Sligt var man ikke vant til den gang. Imidlertid var der gaet bud fra fir-
maet til Gammel Dok om at spaerre porten, og da de strejkende ankom,
var der sat vagt, bevabnet med store mukkerter. Vagten blev imidlertid
hurtigt smidt vak, og nogle kvartermand, som segte at hindre de arbej-
dende i at komme fra dokken op til de strejkende, blev bombarderede
med jernstumper og bolte, og kl. 4 medte hele styrken pia Engelskman-
dens Plads, fast besluttede pa, at de 4 kvartermeend skulle fjernes og
dagen betales af firmaet. Man samlede sig omkring »Elefanten«, medens
Burmeister stiende pa en bunke plader meddelte arbejderne, at han ikke
ville afskedige de 4 mand. »Godt, sd gir vi igen,« sagde den fernzvnte
Andersen, og hele styrken satte sig i bevagelse mod porten. Dette staerke
sammenhold havde Burmeister ikke ventet, han blev overrumplet og
kaldte arbejderne tilbage, hvorefter han lovede at afskedige de 4 mand.
Men dermed var spargsmalet ikke klaret, thi nu fremsatte Andersen kra-
vet om at fa dagen betalt. Ogsa dette gik Burmeister ind pa, hvorefter
arbejdet genoptoges naste dag.

Siledes endte skibssmedenes forste strejke, og den satte selvfolgelig
veldigt mod i folkene, blandt hvem den i de folgende dage var det sta-
ende samtaleemne. Man havde erfaret, at sammenholdet gjorde stark,
og man forberedte nu et krav om hgjere len, men da lerdagen kom, og
lenposerne udleveredes, stod der pa hver enkelt pose: Afskediget. Bur-
meisters hensigt var tydelig nok at satte arbejderne pé sultekur, og efter-
hinden, som sulten tog overhand, lade mestre og kvartermand pille dem
ud, som man bedst havde brug for. Det gik dog ikke ganske glat; man
var ganske vist ikke organiseret, og man kendte ikke understottelse af
nogen art, men kammeratskabsfolelsen var vakt, og parolen var: »Kan
min kammerat sulte, sd kan jeg ogsd,« og nir mestrene provede at rette
henvendelse om genoptagelse af arbejdet til enkelte, fik de i reglen det



Vaerftet p& Engelskmandens plads, 1865. Tegning af Carl Bagee.

Verftet pd Refshalegen, 1882—83. Maleri af Carl Bagee.
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samme svar, som Radtleff gav Koch: »Jeg sulter sammen med mine
kammerater og begynder at arbejde sammen med dem.« Enkelte af de
afskedigede provede at fi arbejde hos andre arbejdsgivere, men nir
disse horte, at vedkommende var afskediget fra Burmeister, blev han
ikke antaget. Stillingen blev dog efterhdnden uholdbar for arbejderne,
og som tiden gik, var der stadig nogle stykker, som meldte sig til tjeneste
igen, men for den sterste parts vedkommende gik der mere end en ma-
ned, og enhver kan forstd, hvilket offer det beted for den enkelte, siledes
som forholdene dengang var.

I 1872 pabegyndtes flytningen af verftet til Refshalesen, og herfra skal
vi nevne nogle enkelte typer. En type, hvis minde vil leve leenge blandt
skibssmedene, var »Skralle-Carl«, som fik sit egenavn, fordi hans fader
kerte skraldevogn pa Christianshavn. Han kaldes ogsa slet og ret »Skral-
len«, og der kunne nasten skrives en hel bog om ham alene. Vi ma dog
her indskraenke os til at referere et lille udpluk af hans lystige, men ofte
grovkornede narrestreger.

»Skrallen« havde et altid grinende gummiansigt, hvori der sad et par
sma reveagtige gjne. Med hensyn til at bruge mundtgjet kunne ingen gore
ham rangen stridig, og brugte han ikke munden til at berige det danske
sprog med en meangde ord, som ikke alle kan gengives her, si brugte
han den til at tygge skrd. Kom han hen til en kammerat og bad ham om
en frisk, kunne vedkommende godt risikere at fi den gamle plantet midt
mellem gjnene, frek som han var, ligegyldigt om det var kammerater
eller funktionerer, det gik ud over. En af de «ldste »Skralle-anekdoter,
som vi mindes, er folgende:

I firserne var der pd gen en marketender ved navn Godtfredsen, hvis
kone altid bar pengetasken foran pé brystet. Marketenderen havde den-
gang tilladelse til at szlge brendevin og cognac. Breendevinsankeret 13
fremme, man hentede sin pagl, og Godtfredsen forte regnskaberne pa
vaeggen med kridt. Det var dog kun »matadorerne« blandt arbejderne,
der havde kredit hos Godtfredsen; det var sddanne, som enten drak en
del eller havde et ggenavn, og adskillige var i besiddelse af begge egen-
skaber. Imidlertid var der en dag opstéet et ordskifte mellem marketen-
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deren og nogle af arbejderne, men da »Skrallen« kom til, sprang han
over disken, jagede bide marketenderen og hans personale ud, slettede
hele regnskabet ud og lagde breendevinsankeret frem pé disken til almin-
delig afbenyttelse, idet han rébte: »Drik nu vak kammerater, nu skylder
vi ikke noget.« Det blev dog »Skrallen« en dyr historie. Firmaet demte
ham til at erstatte marketenderen tabet og udelukkede ham fra arbejds-
pladsen et stykke tid.

En juleaftensdag gik »Skralle-Carl« og pyntede juletrae under bunden
af en nybygning; hvert andet tallelys havde han malet med menje, der
var splejset sammen til breendevin, og dansen gik lystigt om traeet. Imid-
lertid kom Ole Peter (Pgj-Pej) og udbred forferdet: »Det gir ikke.«
»Gu’ gér det,« sagde Skrallen, sprang hen og huggede fat i Ole Peter og
slap ham ikke, for han havde varet et par omgange om juletraet.

En nat skulle »Skrallen« arbejde, men blev overrasket af mester Arentz
bag en braeeddestabel, hvor Skrallen meget emt havde taget sig af en af
marketenderens piger. »A, jeg siger Fanden gale’me, det er 1 kr. i mulkt,
Johansen.« »Tag 2,« rabte »Skrallen«, »hun er rlig pengene vaerd.«

En mandag morgen kom »Skrallen« kerende i droske til arbejdsplad-
sen, staerkt beruset; han gik straks i arbejde uden at klade sig om, og i
hgj hat og diplomatfrakke stod »Skrallen« og nittede, sa skederne flgj
ham omkring grerne, indtil Ole Peter kom og sagde: »Pgj-Pgj, den gir
ikke, du ma gi hjem.«

Ré kunne »Skrallen« vare, men han var altid fuld af narrestreger, og
ingen kunne bedre end han ved klubbens juletre more barnene, og nir
han gik rundt om juletraet og sang: »Jeg gik mig over so og land, der
medte jeg en skraldemand,« sa ville jubelen ingen ende tage.

Gamle Billow kom som forbundter til Burmeister den 15. maj 1866.
I et af de ferste ar, hvor han var beskaftiget her, faldt han ned med et
stillads og blev slaet fordarvet, efter hvilken tid han mest var beskaef-
tiget som naglevarmer samt havde opsyn med, om esserne var slukket
efter arbejdets opher. Medens bygningen af det russiske kejserskib
Standart stod pd, var han nat- og brandvagt pa skibet og var blandt
dem, der fik overrakt et guldur fra den russiske Czar. Da Standart var
lobet af stabelen, var det rygte néet ind til direktionen, at der var rotter
i skibet, og Biillow fik i sin egenskab af vagtmand ordre til at passe en
del rottefelder, som varftet anskaffede. Biilow satte ogsa flaskestumper
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i fzlderne, men der kom ingen rotter, hvorfor han, for at direktionen
ikke skulle tvivle pa hans tjenstivrighed, fangede nogle rotter i land og
puttede dem i falderne, som han sé stolt fremviste om morgenen. Og
direktionen var beroliget.

Der knytter sig den markveaerdighed til Biillow, at han to gange holdt
25-ars jubilzum som arbejder hos firmaet, forste gang i 1891 og anden
gang 1 1893. Hans egentlige jubileum var i 1891, men da han fejrede
dette i forstielse med vearftets ledelse, protesterede en del af arbejderne,
bl. a. Skralle-Carl og Helsinger-Jensen, som rev det citkulere, der var
igangsat til indsamling af en hadersgave til ham, i stykker. Grunden
til protesten var, at Biilow den 1. maj 1890, da samtlige arbejdere havde
besluttet at deltage i majdemonstrationen, gik pa arbejde. Til forsvar
for Biilow ma dog anferes, at ed del af de gamle arbejdere havde ridet
ham til at arbejde, fordi man mente, at han som felge af det omtalte
uheld ikke var fuldt arbejdsdygtig og ville have svart ved at opnd ar-
bejde andre steder, hvis fabrikken gjorde alvor af sin trusel om at afske-
dige de arbejdere, som deltog i majdemonstrationen. I 1893 holdt han
atter 25-drs jubilzum i forstaelse med sine kammerater, og vel nzrmest
for at disse kunne fa lejlighed til at vise ham den opmarksomhed, som
man undlod at vise ham i 1891.

»Sterke John«, som pa sine gamle dage fik tilnavnet »Nik«, skaffede
skibssmedene pa Refshalesen mange forngjelige timer. Navnet Sterke
John skriver sig fra hans fader, en gammel skibstemrer Niels Olsson,
som i sin omtale af sgnnen altid brugte denne betegnelse. En ofte brugt
vending af den gamle var denne: »Min fader var mellabyggare, och jag er
skeppstemrar, och min John er skeppsbyggare, og min John er si sterk sd
staerk.« John var i sin tid en rask arbejder, men overmade glad for braen-
devin. Nar han havde fiet et bestemt kvantum, dansede han sin bergmte
skervedans, hvortil han selv lavede akkompagnement, eller han sang sin
vise om en lille pige pa 15 ar. »Skaervedansen« var han selv meget vigtig
af, det var nemlig hans egen opfindelse og bestod i en rekke skave ben-
stillinger og forskellige armbevagelser og blev kun fremfert, nir han
var fuld. Han var ikke uvillig til at leere kunsten fra sig, men efter hans
mening var der ingen, som kunne gore ham det efter. »Nej,« sagde
Steerke John, »det kan I ikke, der var kun en svensker engang, som jeg
fik leert den, og han kunne den heller ikke.«
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I sine yngre dage havde John selv sjak, og pé et tidspunkt, hvor Daniel
Serensen, »Landmalerenc, var mester for reparationsarbejdet, havde John
snydt drabeligt pd nagleantallet. Da Landmaleren opdagede dette, blev
han sa gal i hovedet, at han gav John en ordentlig lussing. Det var i en
tid, hvor neverne sad lose, bide hos arbejderne og hos mestrene. Da ski-
bet, hvorpd John havde arbejdet, blev sat i vandet, viste det sig, at det
havde slagside til den side, hvor John havde nittet, og sa drillede man
ham og sagde, at det var en selvfolge, da der var dobbelt si mange nag-
ler i den side som i den anden.

Med gamle mester Ole Peter ragede Sterke John ogsd uklar pa grund
af mindre omhyggelig fort regnskab. »Pgj-pej,« sagde Ole Peter, »du har
snydt, pej-pej, den gar ikke.« »A,« sagde John, »det er da ikke sé farligt,
jeg har jo kun skrevet et nul til.« »Pgj-paj,« sagde Ole Peter, »men du
har skrevet det bag ved, John, pej-pej, foran ma du skrive lige si mange
du vil.«

John huskes ogsd, nir der blev fejret fedselsdag, og sjakkene samledes
under bunden af skibet for at hilse pé fedselsdagsbarnet. Nir sa John var
blevet »halvgiende, sa gjaldt det om at finde en makker, der sammen
med ham ville sld »manden og konen satte sig ned«. Det var imidlertid
ofte svaert, da de, som kendte John, helst ikke ville vaere med, men sd
fik man fat pa en uindviet, og nir han var blevet anbragt pi en nagle-
kasse overfor John og just havde faet klappet henderne mod lirene, si
smurte John ham et par lussinger, sa den arme mand reg ned af nagle-
kassen, medens John blev erkleret for vinder, hvilket selvfelgelig gav
anledning til fornyet drikkeri. En yndet sport var det ogsd at lave et par
tresabler og fa etableret en duel mellem John og Chr. Ballerup, og John
var altid sikker vinder. Han gled dog efterhanden ud af kredsen og fri-
stede til sidst livet som en original, der mest ferdedes pd Christianshavn
med szk og syvtal, af og til hentende sig en lille ekstrafortjeneste ved at
trekke kreaturer fra Havnegade til Kvagtorvet. Han herte til i en tid,
hvor riheden og drikkeriet, parret med en grovkornet lystighed, var
fremherskende pa arbejdspladsen.
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J. P. Andersen skildrer med fin fortzllerkunst sin barndom i den nord-
sjellandske industri- og landliggerby Horsholm. Som udlert far
han arbejde i Bronderslev og siden i Alborg, og herfra beretter han

om sit liv og arbejdet i de store industriforetagender.

Jeg er fodt 5/5 86 i Lussered i Bloustred sogn. Mine foraldres data
husker jeg ikke, kun ved jeg, at min far blev 82 og var fedt i Lussered,
og min mor blev 76 og var fedt i Vassingered. Jeg er fedt uden for
agteskabet, og da mine foreldre blev gift, bragte min far 3 bern, min
mor 1 barn ind i agteskabet og i fallesskab mig. Senere fedtes endnu
en dreng i agteskabet. Vi var siledes 5 drenge og en pige i hjemmet.
Jeg husker, hvor det nagede mig, at jeg var et uzgte barn, som det den-
gang kaldtes. Dette fremgik jo af min débsattest, og da jeg tilmed var
fodt i Lussered (nu vistnok Hevelte), kan det nok vare, at jeg ved
prastens velvilje fik det uagte i nogen grad gjort ®gte og Lusserad
rettet til Bloustred sogn.

Min far arbejdede for en bonde i Lussered. Hvad len han fik om
sommeren, erindrer jeg ikke; men jeg husker, at han om vinteren stod
og terskede for 66 ore om dagen plus en rulle skrd og 3 pzgle brende-
vin om ugen. Min far var storforbruger af denne adle saft, der gik en
pot ned pr. dag.

Min ferste barnevogn var en trillebor, den kaldtes der pa egnen et
»Skukar« (vistnok en fordrejning af »Skubkarre«). I denne befordring
kerte min mor mig ud i tervemosen, hvor hun var beskaftiget. En dag,
da jeg var et par 4r gammel, fik jeg mig arbejdet ned af »Skukarret«
og faldt i torvemosen, og det var lige ved, at disse erindringer aldrig
var blevet til. Det lyder miske underligt, men denne episode stir tyde-
ligt i min erindring.

Efter et par irs forleb flyttede vi til Rungstedgird, som ejedes af
kaptajn Dinesen (Boganis), Karen Blixens fader; men det var hos for-
pagteren, far fik arbejde. Af bohave havde vi kun det allernedvendigste,
en seng, en kommode, et bord og nogle stole samt en slagbznk med
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halm i. Slagbznken blev trukket ud om natten, og der kunne vi barn
sd ligge og have det s godt. De sterste kunne ikke ligge udstrakt, da
vi jo métte ligge pa tvars, for at vi alle kunne vare der. Min zldste
halvbroder tog en girdmand i Farum til sig som sin egen, sa han slap
for slagbankskuren.

Fars lon var ikke stor, og da potdunken absolut skulle fyldes og tem-
mes hver dag, mitte vi sommetider ud med kurven. Der boede en rig-
mand pé egnen, om hvem det fortaltes, at han havde tjent sin rigdom
ved at handle med slaver. Han uddelte hver jul en pakke til smafolk,
og det var en god pakke. Jeg husker en jul, min sester og jeg kom derop,
og alt var udleveret, og det var med grdd og hjertesorg, vi kom hjem til
mor. Ligeledes erindrer jeg engang, min mor sendte mig hen til dommer
Ussing, som boede der i nzrheden, for at sperge ham, om ikke han
havde noget brugt tgj, der kunne passe mig. Jeg tridte bavende frem
for dommeren og fremferte mit zrinde. Dommeren si inkvisitorisk pa
mig og tordnede: »Ved du ikke dreng, at du ikke ma gi ud og tigge«.
Dette var dog ikke ment, som det var sagt; for han gik hen i et skab
og fremtog en flot matrosdragt med ikke 3, men 4 streger pd kraven,
og det kan nok vare, mor og jeg blev glade.

Jeg kom til at ga i skole en kort tid hos en gammel, meget striks lzrer.
Han havde for vane at lofte drengene op fra benkene i grerne. Jeg hu-
sker engang, han rykkede det ene ore los pa en dreng, men der var nu
ogsd mange slemme drenge. Engang var vi et par drenge, der fandt pa,
at vi matte kunne laere forpagterens kalkunkyllinger at svemme. Vi tog
med begge hznder om hver sin og vadede ud i gadekaret med dem, og
de arme kra blev naturligvis meget vide og forkomne. Vi blev s enige
om at terre dem pa vaskekedlen, men under denne proces arriverede
forpagterfruen, og jeg ter nok antyde, at jeg var det nermeste Flakke-
bjerg, jeg nogensinde har vearet.

Imidlertid blev far ked af landbruget, og vi flyttede til Hersholm og
kom til at bo i et lille strateekt hus. I husets anden ende boede et par
aldrende jomfruer, som tog bern i pleje. Der fik jeg min ferste plads
med at passe born, og som vederlag fik jeg lidt at spise. Botnene havde
det absolut godt hos de to gamle damer.

Min far blev kusk hos en vognmand, og min mor fik arbejde pé klaede-
fabriken, og vi born matte nzrmest skotte os selv. Vi holdt hjemmet
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rent, og mor instruerede os igvrigt, s vi tog simend ingen skade. Nu
bedredes gkonomien, og vi fik en chaiselong og et rundt bord med
teeppe pi pa afbetaling hos en marskandiser, og nu syntes vi bgrn, den
var fin fin, og jeg mindes med megen glede mit fattige barndomshjem.

Det var pa den tid, kystbanen blev anlagt, og si lejede vi den ene
stue ud til to sakaldte baneberster. Der stank af sprut og snus, nir man

lukkede deren op ind til dem. Den ene af dem glemmer jeg aldrig. Han
hed Skriver og var jyde. Engang han skulle rejse en tur til Kebenhavn,
bad min mor ham om at kebe et par fjedersko til mig. Han fik 8 kroner
med, men vi s3 ham aldrig mere, endsige skoene — til stor sorg for mig.

Min far var meget streng, dog slog han aldrig. Vi matte altid st& op,
nér vi skulle spise, og ndr far var vred, fik vi at vide, at vi ikke duede
til andet end at =de, skide og sove. Han var frygtelig til at bande. De
eder han udstedte, nir han var vred, kan slet ikke gengives; men han
havde ogsé glet en meget hird skole igennem. Som hyrdedreng slog
man ham med et jernkotgjr, si ryggen sad i blodigt ked. Han kunne
hverken laese eller skrive. Min mor laerte ham at lazse, men han larte
aldrig at skrive sit eget navn.



24 MASKINARBEJDEREN

Vort kekken var med &ben skorsten med en trefod til at sxtte gryder
pa. Mor brendte bredskorper og agern pd stegepanden, det blev si
knust med en flaske, og det blev der si lavet kaffe af. Om sommeten,
nér kebenhavnerne kom forbi og fik oje pa den dbne skorsten, kan det
nok vere, de stirrede. Dette irriterede min far, og han stillede sig under-
danig an med huen i hdnden og bukkede og skrabede, si kebenhavnerne
blev flove og forsvandt. En dag kom kong Frederik den 8. forbi og kig-
gede ind, da bukkede og skrabede far ogs, men pé en lidt anden facon.

Omsider fik vi det si flot, at far om sommeren lejede et keretsj og
kerte os til Dyrehavsbakken. Jeg husker, hvordan drengene svaermede
om keretgjet og rabte: »Gi’ en skilling for en vejrmelle! Gi’ en skilling
for en vejrmellel« Og de var rene mestre i at sla vejrmeller.

Jeg kom si til at gd i skole. Den 14 idyllisk bag de gamle kavaler-
bygninger, og det var nasten idyl det hele, for lerdommen revnede vi
nu ikke af. Vi gik i skole 2 dage om sommeren og 3 dage om vinteren.
I et rum, der herte til skolen, hang der en snes tregevarer i naturlig ster-
relse. Hvad de brugtes til, opdagede jeg aldrig. I samme rum boede Rin-
gerlars, som var ringer i kirken. Han havde dekoreret veggene med nogle
naive malerier, og han stillede sig ogsd an med staffeli ude i byen og
malede. Det var ikke rene kunstvarker, men jeg har dog aldrig kunnet
gore Lars hans kunst efter.

Nir der var folketingsvalg i Hillered, stillede godsejer Hage, Niva-
géird, keretej til radighed for smifolk, der ville stemme pd Lars Dinesen,
og nér de kom til Hillered, blev der serveret steg med alt muligt tilbehor.
Min far var kun med een gang; for de fale kebenhavnersocialister be-
gyndte at komme rendende med deres Socialdemokrat og delte ud pa
egnen. Jeg husker tydeligt det forste nummer, vi fik hjemme. Bladets
hoved og derunder Frihed, Lighed og Broderskab brendte sig ind i min
bevidsthed. Jeg var jo vant til at se den lokale avis, under hvis hoved
der stod: »Bladet er en Modstander af Socialismen med dens Utopi og
dens laden hint om Fadrelandet og dets Minder«. Og bedre blev det
ikke, da Borgbjerg, Stauning og A. C. Meyer begyndte at holde agita-
tionsmeder der pa egnen. Disse mand blev fars evangelister. Han gjnede
gennem dem den dag gry, da han skulle blive fri for at hente 3 kt. 50 gre
om ugen ved fattigkassen, nar han om vinteren var arbejdsles. Og dagen
kom. Jeg glemmer heller aldrig, hvorledes arbejderne i 99-lockouten drog
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gennem byen syngende Socialistmarchen, si det rungede. De gik med
deres spader og skovle pd nakken.

Det var ikke smukke samtaler, der fortes, nir der kom fremmede
hjemme. Det drejede sig mest om drik og usedelighed, jo varre jo bedre.
Ingen tenkte pd, at vi stakkels bern kunne tage skade pa vor sjal af at
here pa sligt. Dog bedredes det, da man forst var blevet politisk inter-
esseret, sa blev der mere lodige problemer at drefte, og da Frelsens Her
pa samme tid begyndte at arbejde i byen, blev tonen ligesom en lidt
anden. Jeg kom forovrigt til at ga i sendagsskole i Frelsens Hzar, og det
er jeg glad for den dag i dag.

Jeg mindes en sommer, alle vi sgskende 1a syge af maslinger, vi kom
for tidlig op. De andre talte det, jeg ikke. Jeg fik lungebetzndelse og
derefter hjernebetzndelse og kom pé sygehuset. Blandt den medicin jeg
fik, husker jeg, at jeg af og til fik en omgang af et birkeris, men jeg
var ogsd meget uregerlig. Der var tre laeger, der behandlede mig, uden
at der sporedes bedring. Sa kom far til at tale med forpagteren pa Rung-
stedgdrd, og han sagde til far: »Tag drengen hjem og giv ham isposer
pa hovedet, sa skal han nok komme sig.« Jeg kom si hjem, men var sta-
dig meget vild, og man matte binde mig til sengestolpen, men kuren
vitkede, og jeg kom mig, omend langsomt.

Der boede en del kunstnere der pd egnen, jeg husker serlig Debell og
Jerichau, Emilie Mundt og Marie Luplau. Nir de kom forbi og herte
mig hyle, kom de ind for at here, hvad der var lgs, og de lagde altid
en 1 eller 2 krone, nar de gik, s& jeg havde ikke si fi kroner, da jeg
blev rask. Da jeg blev helt rask, skulle kunstnerne have et lille gilde i
Folehave Skov, og jeg fik si til opgave at kere deres vin og evrige for-
tering ud i en rigtig gammeldags barnevogn, som de havde lant for
tilfeeldet. Jeg morede mig herligt og spiste kongeligt. Det var nogle dej-
lige usnobbede mennesker.

Imidlertid havde min far lovet min mor, at hvis jeg blev rask, si ville
han holde op med at drikke. Jeg ser ham endnu komme deroppe pa
bakken med en stor ny kaffekande. Nu skulle den aflgse potdunken.
I den forste tid kneb det dog lidt, for far fik si tit ondt i maven, og
da afholdsfolkene efter fars udsagn godt matte tage sig en lille en, nir
de havde mavekneb, gjorde far dette af og til. Jeg kom ogsd en dag til
at rore ved en af hestenes muleposer og markede noget hardt. Da jeg



26 MASKINARBEJDEREN

undersagte det nzrmere, var det en lille kuklzrke, der 14 gemt i hak-
kelsen. Det gik dog den rigtige vej, og efterhdnden blev far endog
fanatisk afholdsmand.

Imidlertid var jeg blevet 8 ir og skulle jo s& ud at tjene. Jeg kom ud
til en skovleber og skulle passe 2 keer. Premieren den forste morgen var
ikke si god, jeg snublede over de toppede brosten i stalden, fordi jeg
kom til at sl skank, som det kaldtes. Det var, fordi man altid gik med
for tungt fodtej, si de nederste knogler pa benene altid sad i blodigt
ked. Jeg vzltede med al kalvenes malk, og det var jo ikke sa godt.
Huset 13 midt ude i en stor skov, og der var en lysning, hvor keerne
skulle vogtes. En sendag kom min far ud og besggte mig. Han havde
mad med og sad pé en traestub derude hos mig. Vi talte ikke mange ord,
men des mere si vi hinanden i gjnene, og jo mere jeg sd i fars gjne, des
mere modnedes en beslutning om, at jeg ville med hjem, og da han i
skumringen bed farvel, skyndte jeg mig hjem og satte koerne pé girds-
pladsen, ribende: »Marie, her er dine keer.« Jeg gik et lille stykke bag-
efter far fra trae til tre, siledes at han ikke opdagede mig, og stor var
hans forbavselse, da jeg kom hjem kort efter ham. Han brummede jo
noget, men jeg si i mors gjne, at det gik simend nok, og Marie fik be-
holde sine koer.

Derefter blev jeg keglerejser pa en bevartning. Jeg husker, nir der
blev sldet 8 om kongen, skulle man spytte pa enden af kongen og pra-
sentere den for spillerne, som sa gav 5 ore til keglerejseren. Det kan sa-
mand godt vare, man selv hjalp lidt til med at i 8 om kongen, nar spil-
lerne var blevet lidt ellede.

Jeg trivedes imidlertid ikke godt i den ellede atmosfare og tog si
plads som spinderdreng pd Hersholm Kladefabrik, der den gang ejedes
af Benny M. Goldsmidt, hvilket navn stod med store bogstaver pa fa-
briksskorstenen. Vi fik 4 ere i timen for at vare spinderdrenge, og vi
havde det dejligt, selv om spinderne nok jagede pé os, for at vi kunne
tjene si meget til deres akkord som muligt. Der var noget, der hed at
fa heenderne i vippen, det var noget, enhver spinderdreng fik preve, og
det gjorde rent ud sagt ikke godt. Alle mestrene, pa nzr spindemesteren,
var indforskrevne tyskere. Spindemesteren var dansk og flink og rolig.
Ham kaldte vi Rokkelars, og spindemaskinerne, som var selvfaktorspin-
dere, kaldte vi spinderokke. Tyskerne var nogle hidsige og opfarende
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krabater, jeg husker kartemesteren engang i hidsighed og fuldskab bed et
fingerled af en dansker. Nir vi om fredagen kom hjem med ugelennen,
ca. 150 gre, matte vi selv f4 10 ore. For dem kabte vi en stor pose sma-
kager, og det var der nasten et méltid mad i. Vi kunne ogsa 4 5 snegle
4 2 gre 4 1 i tilgift for 10 ore.

Imidlertid blev der bygget en ny skole til aflgsning af den gamle
omme ved Kavalerbygningerne. Vi havde en hgjtbegavet og elskelig lzrer,
Tryde, hed han, og han kunne lzre noget fra sig. Jeg blev duks i klassen,
og med det fulgte et privilegium, som bestod i at bare brendsel op til
fruen. Si vankede der pandekager og deslige. Duksevardigheden ferte
ogsd med sig, at jeg blev balgetreder og ringerdreng i kirken. Jeg fik 33
gre for at trede balg til gudstjenesten, 33 ore for at ringe solen op og
ned og 66 ere for at ringe til en begravelse.

Jeg husker, pigerne havde en leg i skolen, hvor de gik i rundkreds og
sang: »Bejle for offer, bejle for edelig, bejle for syv mands edelig og
bejle for kongens bender alle«. Nér de kom til sidste linie i remsen,
satte de sig pa hug og begyndte sd forfra igen. Der var ogsa en leg, hvor
en dreng og en pige sad overfor hinanden med handerne pa lirene, og
idet de begyndte at synge, loftede de handerne op i luften og lod hind-
fladerne modes med et klask, saledes fortsatte de skiftevis med klask og
haznderne pa larene, og jo leengere de kom i remsen, des hurtigere tempo.
Vi sang: »Manden og konen satte sig ned, talte om fryd og gammen. Al-
tid sd troede jeg, du var rig, dengang vi kom tilsammen. Var jeg ikke rig,
sa var jeg, som jeg kan, ligesa rig en kone, som du var mand. Hu hej for
mig og dig, siger jeg, siger jeg, denne dag forglemmes aldrig.«

Vi havde ogsa en sangleg, hvor vi sang: »Der var engang en gammel
mand, han skulde ud at fri, si medte han en gammel kealling, han
troede, det var en pige. Aldrig, aldrig fik han nattero for kellingen.
Aldrig, aldrig fik han nattero.« 2. vers: »Den forste nat de sammen 14,
de kyssedes og de klappedes, den anden nat de sammen 14, de sloges og
de nappedes. Aldrig, aldrig fik han nattero for kallingen. Aldrig, aldrig
fik han nattero.« 3. vers: »Og manden tog sin store hund og gik til pree-
stens bolig. Hr. pastor, De md komme hid og gere kallingen rolig. Al-
drig, aldrig har jeg nattero for kallingen o. s. v.« 4. vers: »Og prasten
tog sin sorte bog og ville for kaellingen lzse, men kzllingen tog sin knor-
tekaep, slog prasten over hans nase. Aldrig o. s. v.« 5. vers: »Og kellin-
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gen tog en hel spand vand og hzldte over manden, og manden og pasto-
ren skreg: mon hun er fra forstanden. Aldrig o.s. v.« 6. vers: »Og man-
den tog sin sok og flip og pakkede i en vadszk, og si gav han pd kel-
lingen slip og drog fra hende langt vak. Si fik manden endelig nattero
for kellingen. Sa fik manden endelig nattero.«

En sommer husker jeg, der kom nogle kongelige flyttevogne gennem
Hersholm. Det var prins Valdemar og prinsesse Marie, der flyttede til
deres sommerresidens i Fredensborg. De havde en lille siameserkat med,
som stak fra dem gennem Harsholm. Den fangede vi drenge, og det
indbragte os en duser. Om denne episode sang »Blaksprutten«:

Tzank Prinsessen havde lige faaet en Missekat.
Aah, den Lykke at faa fat i en Siamissekat
med en lille bitte Hale fin og flgjelsbled,

lind og bled som Flgjelsgred.

Og hun varnede sin Skat,

for hun holdt en lille Klat

af den lille umanerligt sede Missekat.

De andre vers husker jeg ikke. Det var vistnok Anton Melbye, der skrev
sangen. Kan ogsa vare det var Henriques, det husker jeg ikke si ngje.

Til stor irritation for lareren, kunne vi drenge en sang, som vi som-
metider sang i frikvarteret. Den stammede fra Estrups provisorietid og
led: »Ned med Estrup, Skavenius og Ravn, for her er ingen plads til dem
i Kongens Kebenhavn.« Eller: »Op med Estrup paa den allerhgjeste
gren, og gid han vil falde ned og brakke bide arme og ben.«

Blandt de drengestreger, vi befattede os med, ndr vi gik fra skole,
husker jeg, at vi gik ind til en gammel papirhandler, Ville hed han, og
forlangte for 2 gre arter, eller 3 pagle hej hat eller en flaske pukkelblat.
Ville blev naturligvis rasende og satte efter os langt op ad gaden. Ja, der
var nu nogle slemme drenge imellem, ogsa nogle, der ville stjele, de kom
op pa birkekontoret og fik ris. Man sagde, at riset stod i saltlage. Det var
arrestforvareren, der uddelte risene. Det var en bister fyr, en tysker, der
hed Eggers, og ham gik vi knzgte i en lang bue udenom.

Jeg blev si laboratoriedreng pd apoteket. Det var ogsi en god tid for
mig. Apotekerens sgn havde som en af de forste i byen faet en cykle,
den var hangt op i et par kroge i loftet. Jeg kom tidligt om morgenen,
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bare for at komme til at st og dreje rundt pa pedalerne, det syntes jeg var
sjov. En morgen gik det galt. Pegefingeren kom mellem kade og hjul og
gik med rundt, og jeg pegede ikke fingre de forste dage derefter. Efter-
hinden fik jeg om morgenen cyklen listet ned og fik mig lert at kere pi
cykle, og dette var en stolt dag for mig. Jeg kom altid tidligt om morge-
nen og gik rent ud sagt og smagte pd sagetne i apoteket. En morgen
lukkede jeg en skuffe op, hvorpé der stod »Amygdaldduleke, det var en
slags mandler, vistnok, jeg forsynede mig rigeligt med det resultat, at de
returnerede op igennem halsen, og det var jo ikke si godt. En anden
morgen kom apotekeren i bar skjorte og overraskede mig i at holde fest-
miltid pi en dase Evers maltbolcher.

Nu var tiden inde, da jeg skulle konfirmeres. Det skete uden stor pomp
og pragt, der var ingen fremmede udover mine seskende, men lidt gaver
fik jeg da, og jeg havde tjent sidan, at jeg fik mig et pant set sort
tej, en knakflip, en kasket med blank skygge og en paraply. Om man-
dagen var jeg med de andre konfirmander ude og indvi ravreret.

Apotekeren var i skolekommissionen og censor ved eksamen, og han
tilbed far at betale skolepenge og boger, si jeg kunne lase til praliminar-
eksamen. Dette ville min far ikke here tale om, da han ikke syntes, han
kunne fede mig i den tid. Jeg kunne komme ud at tjene. Min mor sa lidt
anderledes pé det, hun ville, at jeg i det mindste skulle lere et hindvark.
Hun kendte en smed og hans kone og fik mig anbragt i leere der.

Det var et par meget dygtige og elskverdige mennesker. De var med-
lemmer af en Good Templar loge; men med smedens goodtemplarisme
var det s som sd, han var uhelbredelig dranker. De beholdt ham i logen
for konens skyld, og det hemmede ham da altid noget. Beboelsen var
lige overfor smedien, og der var et vindue over deren til lejligheden, si
nir mutter stod op pd en stol, kunne hun overse smedien. Smeden havde
kuklerken gravet ned i kulbunken, og en morgen han havde fiet den
gravet frem og sat den for munden, er der en inde fra lejligheden, der
riber »skdl«. Smedefatter blev sd konfus, at han tabte flasken, og de
dyrebare draber gik i den forkerte rist.

En gang om ugen ankom en gammel mand, »Jakob kom an« kaldet.
Han havde et ég over nakken, hvori var anbragt to store kurve fulde af
hvedebred. Nar han var ud for husene, ribte han: »Kom an!« Og si gik
handelen. Ikke langt fra vaerkstedet boede en gammel smed, »Gnister-
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smeden« kaldet. Han var altid sort som en neger, hans seng stod i den
ene ende af varkstedet og essen i den anden. Han lavede smi kirke-
girdsriver og deslige og gik omkring og solgte. Néir gadedrengene s
ham komme med sin randsel, ribte de: »Gnistersmed, gnistersmed!« Sa
lagde smeden sin randsel og satte efter drengene, og jo mere hidsig han
blev, des mere rabte drengene.

Mester havde varet med i 1864, og han var tyskerhader om en hals.
Det handete til tider, nir jeg stod og trak bzlg, at han sa tyskere. S& gav
han mig et stykke rundjern og tog selv et andet stykke, og idet han
udbred: »Nu er vi ved Fredericia, og du er en tysker,« bearbejdede han
mig med bajonetfegtning imellem ribbenene, indtil jeg 14 i kulbunken
og mester med sejrsstolt mine konstaterede, at tyskerne havde faet nok.

Mester var vidt bekendt for at hzrde stenbor. Man kom langvejs fra
og fik bor gjort i stand. Han havde en traespand, hvori var sammenblan-
det mange ingredienser. Den varnede han om med megen hemmelig-
hedsfuldhed, dog tror jeg nok, jeg opdagede, at den indeholdt bl. a. bla-
sten, hornspan og sildelage. En dag vi stod og smedede tenger, var der
en, der knirkede, da han havde nittet den. Han bad mig da ga op til sme-
den pa bakken og line noget tangfedt. Da jeg kom op til smeden og
fremforte mit zrinde, sagde han til mig: »Egentlig skulle du have en
gammel tresko med en lort i og lobe med, men da din mester er si for-
drukken, skal du nu ikke vere nar for ham.«

Imidlertid syntes min laremester ikke, at bajonetfagtning i lengden
tilfredsstillede hans tyskerhad. Han begyndte at lgbe rundt med en
bredkniv om natten, og selv om han simand var ganske uskadelig, for-
lod jeg smeden efter kun to maneder, oktober og november 1900.

I december 1900 kom jeg sa i lare pa et maskinveerksted i en naboby.
Vi var to drenge foruden mester og en voksen sgn pa varkstedet. Vark-
stedet havde autorisation til maskinistskolen, hvorfor bedre folks sgnner
blev taget i lere det sidste ar for en sum af 300 kr. Der var siledes til
stadighed en sidan dreng pi vearkstedet, men de fik en ganske anden
behandling end vi andre. Vi andre fik kost og logi og 10 kr. til jul,
som mester mindede os om hele dret ved at sige: »Nér man kan brokke
penge i jer, er man god nok!« Om hgjtiderne havde vi aldrig fri mere
end den ene dag i julen, dog ogsa juleaften. Kunne han ikke finde pd
andet 2. juledag, havde han en stor brokkasse, hvori der stod akselender,
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sirligt opstablede pi enden. Den vazltede han omkuld, og vi skulle s&
stove af, pudse rust og sztte pa plads igen. Nér han arriverede om mor-
genen, og der 14 den mindste smule halm eller lignende pi gulvet, van-
kede der lussinger, og det var ikke karlighedsknubs.

Mester var meget dygtig bade som smed og drejer. Det var efter dati-
dens forhold et godt veerksted. Der var 3 drejebaznke og en hevl, der var
indrettet til bdde hand- og dampkraft. Desuden var der en hjemmelavet
drejebenk med trevanger, der var besldet med bindjern, men den kunne

dreje. Drivkraften bestod af en lille opretstaende kedel, pd hvis overende
der direkte var monteret en lille dampmaskine, en Drostmaskine kaldet
(efter firmaet Flint og Drost). Der blev kun fyret op, ndr der var samlet
en del arbejde sammen. De morgener, der skulle fyres op, blev vi purret
ud kl. 4 morgen ved hjzlp af en stor klokke, der var forbundet med en
streng fra mesters sovekammer. Vi skulle s3 have spit til kl. 6, ndr mester
indfandt sig. Oppe pa loftet stod der et lad med et svinghjul og remtrek
til veerkstedet, og de dage, hvor der ikke blev fyret op, stod jeg oppe pa
loftet og agerede dampmaskine, og stadig rabtes der nedefra: »Raskere,
raskere!« Det ter nok antydes, at jeg var traet, nir vi kom til aften. Om
aftenen kl. 6 blev verkstedet lukket, si skulle vi gore dampmaskinen og
de ovrige maskiner pinligt rene, dertil medgik et par timer, og nir der
var arbejdet med saebevand mere, sd var vi godt tratte, nir vi kom op.

Vi spiste alle ved samme bord, og maden var ikke varst. Dog var det
noget af en kunst at fa det levrede, gule oksetzlle, vi fik som ked, nar
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vi fik oksekedsuppe, ubemarket ankragt i lommerne. S3 snart vi havde
spist og var kommet ud, lukkede mutter deren op og ribte »begynd, og
s& fangede vi an. Aftensmaden spiste vi i varkstedet, og den var ikke
serlig god. Fedtet var mange gange harsk, vi fik vor afmalte portion,
men kunne dog forlange mere, men ikke uden vrovl fra mutters side.
Vi fik s& at vide, at vore maver var indrettede som hestemaver. En dag
maden var szrlig uspiselig, blev jeg sendt ud pa en mark efter nogle
hesteguleradder. Vi lagde toppene i fyrgraven, og det opdagede mester,
og det kan nok vere, der vankede hug til mig. Det var altid mig, det
gik ud over, da jeg var yngste dreng.

De forste otte dages tid gik nogenlunde gnidningslest, men si be-
gyndte smeden, nédr jeg stod og slog med forhammer: »Se, hvor han
bylker!« »Se, hvor han bylker, han stir, som han sku’ skide i en flaske!«
Og nér mine slag ikke passede ham, havde han en eminent evne til at
kyle sin hammer hen ad gulvet og lande sin nave i mit ansigt.

Han havde en stor sort hund, der stillede hver morgen. Sé snart sme-
den si den, begyndte han: »Han er en yndig gammel hund. Han siger jo
selv, han er yndig. Han ligner jo nasten et menneske.« Nér denne svada
var afleveret, satte hunden forpoterne op pa ambolten, og den gik ikke,
for smeden havde gnubbet den meget kraftigt pd ryggen. Nar han stod
ved essen, sang han gerne. Det var tit forvansket, det han sang. Her er
nogle prever pa hans sangkunst: »Da han gik hjem den fromme mand til
Fader i det hoje, da serged Krasten vidt om land med suppegred i gje.«
Dette var mentet pa en konkurrent oppe i byen, som han kaldte »den
fromme«. Sangen blev vist oprindelig skrevet om Morten Luther og
led: »Da han gik hjem den fromme mand til Fader i det heje, da sorged
kristne vidt om land, med sorg og grid i gje.« Eller han kvad: »Dybt i
mit hjerte en span, der gror. Daisy, Daisy, @der du den, sa far du en lort,
elskede Daisybel.« Eller: »S4 meget nyt man nu om stunder i disse tider
hgre kan, der heres ogsi mangt et under, som er passeret i vort land.
Han sked, faldt om, han teede hen, abradekadabra stod aldrig op igen.«
Hvis han sd vejmandens hund lgbe forbi, led det: »Vejmandens hund
dvaled en stund, letted sit ben op ad en sten, skylled den ren.« Somme
tider sang han ogsa: » Tyrkiets pasjer og Englands lorde. Farvel, nu rejser
jeg hjem med Dorte.« S han politibetjenten komme forbi, — han kaldte
ham Rotteseren, og betjenten var ikke ukendt med, hvordan vi drenge
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blev behandlet, — s stod han i lange tider og drevede: »Min egen Rotte-
seren, min egen Rottesaren!« Han var jyde og rev frygteligt pa rlet.
Derefter kunne han sl over i nogle frygtelige frivole strofer, som ikke
kan gengives.

Engang havde mester og en derboende rentier varet ude og svire, og pa
vejen hjem gik de i gadekaret. Der var i byen en ung lerer, som var
referent til »Folkets Avis« (Emil Rex). Denne lerer skrev et causeri i
»Folkets Avis« med fingerede navne om denne vandgang. Det var meget
morsomt, og hele byen morede sig; men smeden blev gal, og da han var
i sogneradet, varede det ikke lenge, for lereren mitte fortrakke.

En dag sad jeg inde i et lokomobil og valsede rer. Pludselig fir jeg en
knytnzve i nakken ind gennem fyrderen. »Er det dig, din rede laban, der
har hengt et socialistblad op ude pa lokum?« Jeg matte jo indremme,
at min mor havde givet mig nevnte papir om mit tej. Jeg kunne sa hilse
min mor og sige, at noget si forsmadeligt ville mester ikke finde sig i.
Om sendagen arbejdede vi til middag, sd kunne vi sommetider fa lov at
kere hjem, og sa skulle vi sige: »Jeg vil gerne sperge mester, om jeg
na kere hjem.« »Du kan gé ud i den lille stue og lege med Leo,« lod det
sommetider, og det var en hard besked for mig, da jeg led meget af
hjemve. Engang jeg havde varet hjemme, kom betjenten ud fra hotellet,
ligesom jeg passerede dette. Han var kendelig beruset, stak sin stok i
mit forhjul og tog min cykle med sig (jeg kerte uden lygte), og jeg matte
jo sa ga vejen. Jeg skrev sa til mor om at hente min cykle, men der var
ingen cykle pa mit navn (betjenten havde i sin rus forvekslet mesters og
mit navn). Mor fik sd den besked, at jeg havde opgivet falsk navn til
politiet, og det ville blive regnet mig til minus, hvis jeg senere fik noget
at gore med politiet. Det fik jeg ikke, og s kan de jo sidde og stirre i
akterne, til de kommer til at ligne Stauning pa underansigtet. Jeg medte
betjenten nogen tid efter og segte at forklare ham fakta, men jeg fik
bare en gang hug. Ievrigt var betjenten almindelig forhadt. Jeg husker
et nytar, et postbud kladte sig i kvindekleeder og gav ham, hvad han
havde godt af.

En aften ved 9-tiden sad jeg og halvsov oppe pa dampmaskinen, da
min lerekammerat kom hjem fra byarbejde. Vi kom da til at snakke om,
at der vist ikke i hele landet fandtes mage til lereplads. Dette horte
smedemutter inde i stuen, og hun begyndte at skalde ud bag den luk-

Smeden 3
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kede dor. Ja, vi skulle £ sidan og sidan neste dag, nir smeden kom pd
varkstedet. Vi blev s3 enige om at stikke af om natten, og kl. 3 startede
vi. Kammeraten mitte med hjem om for at formilde min far. Kammera-
ten blev hentet naste dag, mens jeg gik hjemme i fjorten dage og lugede
roer. Da kom der en dag et brev, hvis indhold jeg tydelig husker: »Da
Jens ved nattetide og uden nogen som helst grund har forladt mit hus,
bedes De uopholdeligt sende ham tilbage, da jeg ellers vil foranledige
ham afhentet ved politiet.« Min far og jeg traskede si af sted, og far og
smeden havde en lzngere samtale. Da far var godt pa vej tilbage, stod
jeg ved en slibesten og sleb, si kommer mester bagfra og langer mig en
ordentlig en pa hylleken. »Skal du gd hjem og sladre din kellingeunge,«
sagde han. Jeg bed det i mig, men vent, tenkte jeg.

Engang skulle en af de betalende drenge rejse pa maskinistskolen, og vi
skulle jo si have et lille gilde, og Jakob, hed han, havde kebt 2 Dagmar-
terter. Jeg stod netop den dag og tappede braendevin pé flasker af et stort
anker, og da Jakob kom forbi, gjorde han nogle mystiske tegn. Jeg for-
stod, at jeg skulle rekke en flaske ud gennem vinduet. Jakob fik fat i den
og fik den anbragt oppe pa verelset. Da pigen kom for at gere rent,
lugtede hun lunten og sladrede, sd da vi om aftenen ankom til gildeshal-
len, var flasken forsvundet sammen med Dagmartasterne, og foret hang
ud af vore lommer; men Jakob fik da sin eksamen alligevel.

En dag, jeg havde renset hensehus, havde jeg ikke gjort det godt nok,
og han var rasende. Han trengte mig ind i en lille korridor, tog mig i
kraven og dunkede mig kraftigt op ad veggen. »Jeg stikker af i nat!«
Mere dunk. »Jeg stikker af i nat!« Nu vidste jeg, de skulle have selskab
om aftenen, og at det blev animeret og trak lenge ud. Da klokken var et
om natten, sa jeg lejlighed til at pakke mine fé ejendele i en szk, og jeg
gik sa op i Heveltegards plantage, hvor jeg overnattede. Jeg kom hjem
ved morgen og blev hjemme. Jeg havde da varet hos smeden et par r
godt og vel. Det bemarkes, at der kun var een eneste almindelig dreng,
der var gdet laeretiden ud i de snart 25 &r, mester havde haft varkstedet.

Jeg kom sa et ar i leere i min hjemby. Det var et par dejlige mennesker,
de var meget dygtige, hver pa deres felt. Smeden var en ilandgéet maskin-
mester. Om dette laerested er kun godt at sige. Vi havde meget arbejde
ude omkring i oplandet. Jeg husker bl. a. engang jeg var nede hos kom-
ponisten Lange-Miiller pa Sophienberg og lave nogle kakkelovnsrar. Det
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var en lille fin og sirlig mand med fuldskag, der neje overvigede, at
atbejdet blev lavet ordentligt. Hos ham tjente en lille pige med det poeti-
ske navn Valborg Svane, og det var nzr blevet karlighed ved forste
ojekast, hvis det altsa bare ikke var, fordi sken Valborg tog ejnene til
sig i god tid. Vi var ogs 2 leredrenge, der lagde vand og gas ind i
grosserer Fonnesbechs villa pa Strandvejen. Vi fik halv svendelen, men
tjente ingenting, da vi lavede for mange vandsaekke, og da det var en
nybygning, var der jo altsd ingen piger at snakke med, og det var vi jo
noget kede af.

Engang jeg var nede og atbejde pd Rungsted Kostskole, gik det imid-
lertid galt. Jeg tabte mit hjerte til en af pigerne, og hende har jeg nu
gaet med i 46 ar. Skolebestyreren hed Skovgird Petersen (en broder til
domprovsten), han opdagede, at jeg gjorde haneben til en af hans piger,
og foruden at han ikke levnede mig are for 2 skilling, klagede han til
min mester, og sa stak jeg af til Kebenhavn. Jeg havde da veret i lere
hjemme i Horsholm i eet ar, 1903—1904.

P.S. Jeg har glemt at bemerke, at jeg husker Herman Bang boede pa
Hersholm Hotel nogle somre, mens jeg var i Hersholm. Man kunne
ikke andet end legge merke til denne eksentriske, hvilelgse mand, nér
han med rastlese skridt gik tur pa ridebanen.

1904 drog jeg sa til Kebenhavn og kom i forbundt hos bredrene Peter-
sen, Felledvej 16. De drev en vognfabrik efter deres fader, og de var
rene kunstnere i deres fag. Alfred, den yngste, gik med kunstnerhat og
dito skeg og slips. Han havde en keramisk hobby ude i Bitkered. De var
et par flinke fyre. Alfred kunne sommetider mukke af mig, men han
sagde aldrig andet end »padde«. Det sagde han dog ogsa sidan, at man
virkelig folte sig hensat under et skraeppeblad blandt de andre tudser.
August, den ldste, var altid i knippelgodt humer. Han var ikke total,
nah han var ej. De havde forretningsforbindelse med en vognfabrikant
(jumpefabrikant) Petersen fra Alborg, og nar han kom til staden, sad
de pi bevartning den udslagne dag. Nar de si ved aftenstid arriverede,
lzespede de bare lidt. Ikke andet.

Jeg fik 15 kr. om ugen, og der kunne jo ikke ekstravageres pa nogen
maéde. Fredag, lordag og sendag gav jeg greven, de andre dage sad jeg
i en gammel drosje og gnavede af et franskbrad med en roget sild til, si
var den middag serveret.

3.
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En gang imellem drog jeg lordag aften af sted hjem til Horsholm. Det
var en temmelig lang spadseretur, og det meste af natten gik med. En-
gang var der ildebrand, da jeg spadserede gennem Vedbzk, og da jeg gik
i bare ben med stevlerne i hinden, var det selvfelgelig mig, der var
pyromanen. N4, men jeg klarede frisag.

Mens jeg var pa Feelledvej, meldte jeg mig pd aftenkursus pa maskinist-
skolen. Det gik i og for sig meget godt, hvis der bare ikke havde veret
noget, der hed matematik. Vi havde en lokomotivformand Clausen som
lerer i dette fag, og han ville narre mig til at treekke 3 fra 5 og fi en
17—18 stykker ud af det ved at manipulere med potenser og deslige. Jeg
fattede komikken, men ikke logikken, og Danmark blev en maskinmester
fattigere.

Jeg skulle s3 til at lave svendestykke, og efter meget besvar fik jeg da
papirerne i orden. Jeg lavede en vognfjeder som svendestykke og fik
selvmedalje for den. Det var nu ikke for min store dygtigheds skyld,
men udelukkende fordi jeg pa maskinvarkstederne havde lert at bruge
en fil og et stykke smergellerred. Den skinnede altsd som selv af hgj
karat, og det kunne skuemestrene ikke sti for.

Sa snart jeg blev svend, blev jeg fyret. Jeg forsomte desvaerre at melde
mig i fagforeningen i rette tid og gik siledes pa rejsen uden at have det
mindste at stotte mig til og var udelukkende henvist til privat fagt. I
Assens kom jeg ind til en urmager, som tog sig lidt af mig. Jeg var hos
ham nogle dage og var med ham en tur pi landet og reparere bornhol-
mere. Inden jeg rejste fra ham, sorgede han for at indmelde mig i hénd-
verkersvendenes rejseforening, og sia kunne jeg fi middagsmad pa
svendehjemmene.

Da jeg kom til Hjerring, 13 der brev fra pigen, at enten ville hun giftes,
eller ogsa rejste hun til Amerika. Gode réd var dyre. Jeg matte jo se at
fd noget arbejde. Jeg kom til at tale med en mand i byen, og han anbe-
falede mig at gé til Brenderslev, der var arbejde nok. Desverre omtalte
han ikke, at der var konflikt pa virksomheden. Jeg kom si til Brenderslev
og kom ind i fabrikantens spisestue og fik en god middag. Vi talte frem
og tilbage om tingene, og det endte med, at jeg, da jeg ikke var i nogen
fagforening, tog arbejde pa stedet. Efter nogen tids forleb kunne jeg rejse
til Vejle og blive gift.
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Jeg havde kebt 2 senge 4 17 kr., et rundt bord til 12 kr. samt 4 bege-
traesstole pa afbetaling, ligesom jeg kebte mit bryllupstej pd samme méade
og lejede si en kvist i Bronderslev til 125 kr. om 4aret, og det blev vort
forste hjem.

Fabrikanten mindede mest om en bondemand. Han gik rundt i sin
vitksomhed og talte med sine folk om alt muligt. Han gik altid i et par
spidsnzsede trasko. Han var en self-made mand af rang. Han havde
begyndt sin virksomhed kun ved hjelp af sin kone og havde, skent ufag-
lert, lavet mange af sine maskiner selv. Jeg husker bl. a. en krampe-
maskine. Den lavede et grusomt spektakel, men lavede masser af kram-
per uden anden menneskehjzlp end at forny tradrullen. Han underbe-
talte ikke, han betalte den gangse lon, som dengang var 19 kr. og 20 ere.
Konflikten var udelukkende etableret pd hans steedighed overfor alt, hvad
der smagte af fagforening.

Af de 19 kroner og 20 ere betalte jeg af pa mebler og bryllupstej, og
vi fik endda feden. Men nir vi kebte for 2 kr. okseked, havde vi ogsa til
3 dage, og en lille flaske rigtig flade kostede 7 ore, et bundt cerutter,
sorte hollandske 4 10 stk., kostede 35 gre.

Vi kunne fa akkord, nar vi spurgte fabrikanten om det. Han havde en
sjov médde at sette akkord pa. Han gik ud fra en enhed, som han kaldte
»een dags arbejde«, og en dags arbejde var 90 ore. Nar man si forlangte
akkord, sagde han, at man kunne fi si og sa mange dages arbejde for det
bestemte stykke arbejde, og ndr man si kunne tjene 5 dages arbejde pa
en dag, led det jo af noget, men det belegb sig jo altsd kun til 4 kr. 50
ere. Uden for arbejdstiden matte vi lave, hvad vi ville til os selv. Jeg
husker, jeg lavede nogle fotografirammer i kobber og en form til at
presse derplader i.

Der var ingen hardeovn pa fabriken, og det handte, at et kostbart
stykke vaerktoj kastede sig i haerdningen, si det blev ubrugeligt. Sd fandt
man pa at lede en vandstrale over emnet, bade fra oven og fra neden, og
det kunne godt hjzlpe. Mens jeg var pa fabriken, skete der en dag en
frygtelig ulykke. Der var en murer ved at kalke vaerkstedet. Der lgb en
akselledning tzt oppe ved loftet, den fik fat i hans tej, og han blev slyn-
get med rundt og frygteligt tilredt. Selv overlege Tween havde aldrig
set noget lignende, og han var ellers vant til lidt af hvert.

Imidlertid gik det mere og mere op for mig, at jeg ikke kunne trives
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udenfor fagforeningen, og da jeg en sendag havde overvzret et mede
med redakter H. P. Hansen (forhen formand for Smedeforbundet), gik
jeg hjem og sagde til mutter, at vi mitte have jorden lgsnet omkring telt-
pelene. Jeg begyndte s& s& smit at fole mig for rundt om pa fabriken for
at skaffe geher for mine tanker. Der var dog ikke megen jordbund for
disse pa nztverende tidspunkt. Fabrikanten ma imidlertid have faet nys
om min ferd, for en morgen siger han til mig: N4, Aisen, no ska’ vi se,
hvor manne der vil i fagforeningen.« Han kaldte folkene sammen og
holdt en tale, hvori han bad de misforngjede om at forlade fabriken. Vi
var nogle fa stykker, der pakkede sammen. Nzste dag om morgenen
arriverede fabrikanten i vort hjem. Han satte sine spidsnasede trasko
udenfor og tren ind i hosesokker. »Tror do no osse Aisen, do ved, hvad
do har indladt dig pd? Hov p4, do hir kuen 4 tou born 4 forserg. A ku
hels tink ma, 4 bog d& en hus om ve & ban, vas do ville la di nekker
far.« Mit standpunkt var imidlertid taget, og fabrikanten enskede mig
lykke til. Jeg rejste si til Nerre Sundby, hvor jeg blev indmeldt i for-
bundet. Jeg havde da varet i Brenderslev fra april 1906 til juli 1908.

I Neorre Sundby fik jeg arbejde pd A. Jensen & Segnners Maskinfabrik,
hvor jeg var fra juli 1908 til juni 1910. Jeg mitte lade mor og bernene
blive i Brenderslev, til der blev rad til at f& dem til Nerre Sundby. Det
var slet ikke altid s3 morsomt for mig, da jeg ikke var understattelsesbe-
rettiget nogen steder. Det gjaldt jo bare om at holde arbejde, til man
kunne fa understottelse, nir man blev arbejdsles.

Mit forste arbejde hos Jensen & Senner bestod i at lave et altergelan-
der til Vodskov kirke. Det blev imidlertid for dyrt, og jeg blev sa sat til
at dreje krumtappe til terskemaskiner. Det havde jeg aldrig prevet for,
men efterhinden udviklede jeg mig til en nogenlunde habil drejer.

Det handte sommetider om fredagen, nir vi havde fiet penge, at
fabrikanten stod nede ved deren og sagde: »La me si di pues. Si manne
pang tiener a int, men nar do tiener pang, si tiener a oss.« Men han
tjente vist ikke ret mange, for han endte sine dage yderst fattigt.

Nu nzrmede tiden sig, at jeg skulle pd session, og da jeg havde 2
bern, og der dengang ikke var noget, der hed hjelp til de indkaldte
(i hvert tilfzlde ikke lovmassigt) var gode rdd dyre. Jeg havde noget
mavekatarr, som jeg plejede pé bedste médde. Jeg blev sendt hjem den
forste gang, men naste gang blev jeg fri til stor glade for os alle.
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Nar det kneb med kontanter, var der en menneskevenlig institution i
Alborg, som kaldtes Kreditbanken, Der kunne man l8ne 30 kr. mod at f&
sit meblement skrevet. Man afbetalte med 4 kr. om ugen. Hvor hgje ren-
terne var, husker jeg ikke; men jeg husker, at var man ferst kommet i
suppedasen, var det meget vanskeligt at komme pa ret kel igen.

Jeg rejste derefter til Alborg og var med smi afbrydelser pa Buis
mejerimaskinefabrik fra 1910—1916. Vi fik en lejlighed til 175 kr. om
aret. Der var nogle magtig store stuer, der havde forhen varet dansesal
(Esplanaden). Der var ikke videre hyggeligt, for om natten gnavede og
knasede rotterne under gulv og bag fodpaneler. I begyndelsen vi kom til
Alborg, var der et par skrakkelige snaske i Mollegade »Amerika« og
»Gemytligheden«. Der var et leben, som man skal have set for at tro,
det er virkeligt; men si kom der en ung ildfuld Frelsens Hars officer til
byen, Carl Nielsen hed han, og s var snaskenes dage talte. En dag sd
jeg ham og Peter Sabroe ivrigt gestikulerende gid gennem Mellegade,
begge ifert rode veste. Om Peter Sabroes var for tilfillet, ved jeg ikke;
men nok om det, ikke leenge efter var snaskene jevnet med jorden, og
Frelsens Har rejste et smukt tempel pa ruinerne.

Da jeg begyndte at arbejde hos Buds i 1910, var timelennen omkring
ved 40 ere. En kollega og jeg var s heldige at komme til at dreje af til
petroleumsmotorer. Vi fik 200 kr. pr. motor og kunne lave en om ugen,
og 100 kr. pr. mand var jo styrtende med penge dengang. Vi fik da ogsa
i den periode nye mebler, og hvad vi ellers havde brug for, og det var
meget; for familien ggedes hvert ér, sd vi i slutspurten sad 11 omkring
bordet.

Jeg husker en periode med meget overarbejde. En aften stak jeg af ud
i min have. Dette opdagede Buds, og han spurgte mig dagen efter, hvor
jeg havde veret i aftes. Ude i min have og legge kartofler. Nu havde
han aldrig hert mage, »gar Deres interesser frem for mine.« Han var
motgenmand om en hals. Op hver morgen, et kvarter i seks gled han stor
og majestatisk gennem vaerkstedet, hilste pent godmorgen og menstrede
sine tropper, som sad pa rad pi filebenken, klar til at fange an, si snart
flojten lod. Desvarre var jeg ikke morgenmand, og undertiden spurgte
han, om syvsoveren Andersen ikke var kommet.

Fabrikantens sen kom i lare pd fabriken, og jeg fik til opgave at vise
ham lidt til rette med at dreje. Hans drejebaenk stod lige bag ved min,



40 MASKINARBEJDEREN

og han tillod sig at sti og flejte i arbejdstiden. For at venne ham af
med det, udstedte jeg nogle parodierende, uartikulerede flojtelyde. En
morgen jeg vendte mig om, stod fabrikanten stor og bred i deren og s pd
mig med et par olme gjne. Han bevagede sig langsomt henimod mig og
siger si: »Her, Andersen, kunne De ikke fi de drenge til at rydde op
under disse filebznke, for her ser dog farligt ud.« »Det mener jeg hen-
herer under skruestikarbejderne,« svarede jeg. »Nzh, for De er en stor
klodrian, De stir her og flajter med drengene.« Den tyggede jeg lidt pa
og gik hen til ham og spurgte, om han havde noget at klage pd mit
arbejde, siden han kaldte mig en klodrian. »Ah, De kan vel nok vzre en
klodrian, fordi De ikke er det til Detes arbejde,« og sa var vi lige gode
venner. Jeg husker en dag, der var en mand, der spurgte: »Det var vel
ikke muligt hr. fabrikant, at jeg kunne fa et par ore mere i timen.«
Fabrikanten blev rasende og svarede »Hr. fabrikant, hr. fabrikant, sig
hellere hr. skid, for det mener De jo.«

Vi kunne kebe cykler pa afbetaling pa fabrikken, og vi kunne ogsa
lane en skilling, nar det kneb.

Da fabrikanten havde selvbryllup, fik hver mand en sparekassebog
med 25 kr., og vi blev inviteret pd hotel til middag, og vi mitte kreve
ind natten igennem, alt hvad vi bedst havde lyst til, og det ter nok anty-
des, at der blev komsumeret noget af betydning.

Der stod en stor tyk drejer ved en af benkene, han var s grusom til
at spise, og den, der stod bag ham, stod altid i en grusom odeur. Snakken
gik pa vaerkstedet, at han kebte 3 znder til juleaften, hvoraf han selv 4d
de to, og noget var der vist om det.

En lordag fik Alfred for meget, og han lagde sig op pé filebanken og
14 og snakkede med sig selv: »Du er et svin Alfred,« sagde han. Og da
driftsbestyreren i det samme kom forbi, sagde han til Alfred, at det
kunne der jo vare noget om. »Det kan du sige til en okse og ikke til
mig,« svarede Alfred. Men Alfred var meget dygtig som arbejder, sa
der skete ham ikke noget.

Lordag formiddag gik alt pa varkstedet som de andre dage, men over
middag gik det nasten altid i fisk. Nar klokken var henved 2, satte en af
drejerne sig pé sin bank, rakte tungen langt ud af halsen og gispede som
en hund i sommervarmen, sa prikkede han med pegefingeren pa tungen,
og dette var tegnet til, at tersten havde indfundet sig. Si fandt kamme-
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sjukkerne laerkerne frem af skabene, og der blev aldrig spoleret akkorder
lordag eftermiddag.

Jeg havde stadig ingen ro pad mig og sagte si arbejde pa varftet. Sam-
men med en kollega kom jeg til at dreje af til dampspil. Han havde en
glubende appetit pé alt, hvad der hed arbejde, og kunne ikke godt klare
sig med en bank, men han var en herlig kollega og en decideret slider,
og vi tjente gode penge. En gang var vi kommet i snak, mens jeg stod
og drejede plejlstenger. Det skulle gi rask, si mens spanen gik over den
ene, gjordes den nzste klar. Den havde jeg som szdvanlig lagt pa van-
getne, og mens vi snakkede videre, forte sleden plejlstangen hen mod
spindeldokken med det resultat, at hele benkens forkledning gik itu, og
det var en noget slukeret drejer, der hentede overvarkforeren. Han kig-
gede lidt pé sagerne: »Det mé vi jo have lavet i stand, Andersen.« Andet
sagde han ikke, og det glemte jeg ham aldrig for.

I de tider havde enhver maskinarbejder med respekt for sig selv en
masse fotografirammer af kobber eller messing stiende pa kommoden
til stor fortrydelse for smedemutter, der jo havde en masse pudsearbejde.
En sendag formiddag, jeg stod og studerede rammemodeller ved et glar-
mestervindue, er der en stemme bag ved mig, der siger: »Skal De kebe
rammer.« »Nej, jeg studerer bare,« svarede jeg. Jeg horte pa stemmen, at
det var driftsbestyreren fra Buas. »Har De noget godt arbejde,« spurgte
han. Jeg svarede: »Ja, men De har maske noget, der er bedre.« »Ja, kom
De bare derud igen, De skal nok fa godt med b/i sedler.« Bla sedler var
noget, de mere betroede arbejdere fik udleveret. Der skrev man sa pa,
hvad man lavede, og si blev der manipuleret med dem pa kontoret, si
der blev en slags akkordoverskud. »De skal ogsa nok komme til at lave
fledepumper,« sagde han, og da det var en af de bedste akkorder, slog
jeg til og tog igen ud til Buas et stykke tid. Desvarre var der ingen bro
pa den bznk, jeg kom til at std ved, og der manglede en ubetydelighed i,
at tuden kunne passere vangen, hvorfor jeg lige rejfede vangekanten med
en mejsel. Dette opdagede drejermesteren, og vi var ikke szrlig gode
venner siden.

I min fritid begyndte jeg at sysle med galvanoplastik, d. v. s. udfalde
kobber pa gibsmatriser ved at gere dem ledende med grafit. Dette gav
dog ikke millionen, tvertimod. S gik det bedre med at lave darplader,
der opndede jeg meget fine resultater med en tsgrund lavet af 1 del
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paraffin og 1 del harpiks og en @tsvadske, bestiende af 1 del salpeter-
syre og 2 dele vand, og jeg lavede mange. Jeg fik 3 kr. 50 pr. stk., sd det
var meget arbejde og meget lidt he til geden, det smed af sig.

I de dage havde jeg ogsd en lille poetisk dre, og det blev mig overdra-
get at lave smedenes revy i 3 ir. Dette var dog ingenlunde nogen litterzr
begivenhed. S gik det bedre med at vare lejlighedsdigter. Jeg lavede
en masse sange, deraf enkelte gode. Jeg forsogte i det hele taget efter
bedste evne at komme op pd podiet, men jeg kom aldrig lengere end
halvvejs, si drattede jeg ned i orkestergraven igen, hvor jeg herte
hjemme.

Mens jeg arbejdede hos Buds udbred den spanske syge, og vore naboer
rundt omkring var meget syge, ligesom der ogsd dede mange i Alborg.
Vi gik imidlertid fri, og det var vi naturligvis glade for.

En dag sa jeg i Jyllandsposten en annonce, hvori Kramper & Jorgensen,
Horsens, sggte drejere til 44 ore i timen. Der mitte jeg ned. Jeg husker,
jeg fik et varelse, hvor tapetet hang i laser, og da jeg om aftenen kom
til at sidde og stirre pa det, grebes jeg af en ubandig lengsel efter mut-
ter og ungerne, og naste morgen gik jeg hen og ringede til Buas. Da
driftsbestyreren horte min stemme, sagde han: yHvornar kan De begynde
igen.« »1 overmorgen,« sagde jeg, og sd var den klaret, men jeg var jo
lidt slukeret, og kammeraterne stiklede jo lidt til mig. Jeg var dog ikke
mere forknyt, end at jeg forsegte mig som verkferer pd en ny pumpe-
fabrik. Den rolle passede mig dog ikke, og efter kot tids forleb var jeg
verkferer emeritus. Der blev s oprettet en ny motorfabrik »Dencil«.
Nedvendigvis matte jeg vaere med fra starten. Jeg ragede imidlertid uklar
med drejermesteren om nogle akkorder. Han mukkede noget om, at det
ikke var akkorderne, men mine kvalifikationer som drejer, der var noget
i vejen med. Jeg svarede ham, at mine kvalifikationer jo nok kunne sté
mal med hans, eftersom hans brokkasse 14 oppe i Frederikshavn og skreg
efter ham. Sa gik skydeleren og dansemesteren atter i brystlommen, og
deren lukkede sig op og i igen, og jeg stillede atter ude ved Buds. Der
gik sa et stykke tid, og en dag kom drejermesteren med noget til en
gammel hestegang og bad mig pznt om at lave det. Jeg var imidlertid
sur og sagde, at det kunne han selv lave og stak s& af ned pé verftet
igen. Nir man kunne spille en sa artig komedie, var det, fordi der var
en katastrofal mangel pi drejere.
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Engang var jeg kommet til at skylde for 3 kvartaler skat. Jeg blev
kaldt ned i Stormgade. Der sad en politibetjent ved en skripult. Vi snak-
kede frem og tilbage om vore mange born, han havde 8, og jeg havde 9.
Da vi havde snakket lidt, spurgte han, om jeg kunne betale noget. Det
sagde jeg nej til, men han stak sin hind i min baglomme, tog min pung
frem og lukkede den op og sé, den indeholdt 6 kr. »Her er jo lige til et
kvartal,« sagde han, »sd betaler De det, og sd slir vi en streg over de to
andre.« Ja, sidan betalte man skat den gang, ak ja.

Foromtalte drejermester fik imidlertid ansxttelse pa varftet, og sa var
mine dage der naturligvis talte, og da der blev smit med arbejde, gled
jeg ud af varftets saga for bestandig. Si blev jeg for en gangs skyld
arbejdsles uden at kunne lgbe i arbejde, som det passede mig. Under-
stottelsen var ikke stor, og da vi sad 11 om bordet, var den jo ikke helt
slaraffen. En dag midt pa eftermiddagen ringer det pa, og der stod en af
dem, man fra visse hold kalder »pampere«. Det var davarende afdelings-
formand, nuvarende borgmester Marius Andersen, der kom for at sige
mig, at jeg kunne begynde pa Rerdal i morgen. Han ville ikke vente til
naste dag, jeg kom til kontrol, men gik hjem til mig i sin fritid, sa jeg
kunne komme i arbejde allerede nzste dag. Dette var altsd en pamperger-
ning af rang, og nir gabhalse siden har rabt op om pampere og levebrads-
mand, har jeg jo kunnet fortzlle dem, hvad pampere i virkeligheden er
for nogle fyre.

Jeg begyndte si pa Rerdal, og der kom jeg i mit rette element. Jeg var
der i 25 ar, lige til jeg lagde op. Der var en gammel brumbasse af en
maskinmester, en rigtig herlig tingvallatype. Han spillede ikke med sor-
dine pé hjertestrengene og gik ikke med hjertet i en snor uden pa vesten;
men det var der, hvor det skulle vare, det er vist. Da jeg begyndte pa Ror-
dal, var overarbejdet det alt dominerende. Der var ikke noget regnskab
udover det, mester sad og griflede i en stor protokol, og om morgenen
stod vi i ke uden for hans kontor for at opgive, hvor mange timer vi havde
veeret der om aftenen. Der var ke hver morgen, og der blev aldrig opgivet
for fa timer. Jeg husker engang en kollega i sin ivrighed opgav si mange
overtimer, at det sammenlagt med hans dagtimer gav 26 timer i et degn.
Det kunne mester dog ikke tage, men bide han og vi andre morede os
over denne episode i lang tid. Nr der var si meget overarbejde, beroede
det i nogen grad pé, at verkfereren henimod fyraften gik rundt og
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spurgte kammesjukkerne »er der noget i aften,« og det var der. Havde
han et horn i siden pd en mand, spurgte han ikke, og si var der ikke
noget.

Jeg kom til at have ansvar for, at maskinerne i pakkeriet gik, som de
skulle. Pakkeriet sorterede under mellemesteren, som tillige havde tem-
rerverkstedet under sig. Der var ingen cyklestald dengang, og alle tom-
rernes cykler stod rundt omkring i varkstedet. P4 temrervaerkstedet var
der en altmuligmand, der hed Greis. Han stod bl. a. og lavede melleme-
sterens cykler i stand. En dag vinkede mellemesteren af mig og spurgte
mig, om jeg ikke kunne hjelpe Greis med et frihjul. Det var et New
Departure nav, og det var jeg ikke stiv i, men vi fik da kludret det
sammen. Mens vi stod og asede med frihjulet, stod maskinmesteren plud-
selig i deren. Efter at vare blevet klar over situationen, kommer han hen
til mig. »/&h, hvem har bedt Dem om at lave det.« »Det har melleme-
steren,« svarede jeg. »/Zh, De skal ikke bryde Dem om at lave andet,
end hvad jeg siger,« og mens han pegede rundt pé alle temrernes cykler
og sagde: »Skal De ha’ alle de cykler lavet i stand inden fyraften?« for-
svandt han. Si kom mellemesteren farende og spurgte, om min mester
havde varet derinde, og jeg svarede, at jeg var ked af at std her som et
lille dyr imellem et par negle. »Det skal De ikke bryde Dem om. Det skal
jeg nok ordne,« sagde mollemesteren, »Deres mester er gal pi alle men-
nesker, gal pa sig selv, ja, pa hele verden, det har han vearet i alle de ar,
jeg har kendt ham.« Imidlertid var de kommet til forstdelse i middags-
tiden pd den made, at mellemesterens folk skulle lave noget privat
arbejde for min mester, og da jeg senere pa eftermiddagen traf pd min
mester, sagde han: »&h, er det i grunden ret meget med de cykler.« »Ne,
det er det ikke.« »Ah, skidt, s lav det bare,« sagde mester. S& kom Greis
ned til maskinmesteren og skulle polere nogle mebler, og da han var
ferdig, kom mester med en flaske under hver arm. »&h, De vil vel
gerne ha’ en dram?« »Ja tak, mester.« »Z&h, De vil vel gerne ha’ 2
drammer ?« »Ja tak,« svarede Greis. »/Z&h, De vil vel gerne ha’ alt, hvad
der er i flaskerne?« sluttede mester, som var meget morsom pa sin origi-
nale made. Greis havde igvrigt et separatkabinet over verkstedet, hvor
man kunne gi op og blive klippet for en dram eller to.

Det faldt i min lod at f4 en del at gore med F. L. Schmidts ingenigrer.
Det var alle nogle dejlige, usnobbede mennesker, der ikke var bange for
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at lytte til ham, der holdt ved stigen. Jeg husker engang, der kom en
ingenior med en nykonstrueret pakkemaskine. Der var en konstruktiens-
fejl, som bevirkede, at en gummirulle blev slidt op pa ganske kort tid.
Gode 1rid var dyre, for selve Poul Larsen havde meldt sin ankomst om
nogle dage. Da jeg ikke kunne gore mig forstielig pa et tegnebradt, gik
jeg hjem og snittede nogle treepinde til, som jeg foreviste ingenioren
nzste morgen. »Den er helt rigtig,« sagde ingenioren, og der blev sat
vagt pé for at fi det ferdigt til Poul Larsen kom. Dog blev systemet
kun brugt for tilfaldet, for selvfelgelig konstruerede ingenioren noget,
der var 100 % bedre; men det indbragte mig dog et gratiale pa 300 kr.
med billigelse af selve Poul Larsen. Alt i alt fik jeg 1000 kr. af inge-
nigren for forskellige smafiduser. En anden gang kom der ogsd en in-
genior med en ny maskine. Vi var en del maskinarbejdere, der skulle
hjzlpe ham, og vi skulle atbejde hele natten. Han sergede for godt
med gl bide med og uden smertelige eftervitkninger. Jllet blev anbragt
i en stor skuffe, den var tat ved gulvet, og ingenigren, der var noget
korpulent, dgjede med at lukke skuffen op. Hen pi natten ville han
have sig en ol og bad mig trekke skuffen ud. Til hans store zrgrelse
var alt det smertefulde ol forsvundet, men han tog det gemytligt. Han
kendte jo de Alborg smede fra andre lejligheder.

Jeg havde ogsa lejlighed til at arbejde lidt for Gunnar Larsen, da
han var ung ingenior, og ingen skulle se, endsige marke, at han var
cementkongens sgn. Senere hen, da han fik noget mere at sige, inviterede
han alle Rerdals smede til Kebenhavn for at studere fabriken i Valby.
Vi kerte derover i busser, og i kantinen i Valby var der dakket et over-
didigt bord, og flaskerne stod, om ikke si tzt som i et spil kegler, sa
dog tat, og da alle smede jo ikke ligefrem savler i glassene, kom mange
smedeklaverer efterhdnden til at stemme. Der afsluttedes med en splendid
middag pi National Scala, og det hele var en virkelig oplevelse.

I begyndelsen jeg var pd Rerdal, havde vi spiselokale oppe pa loftet
under taget. Det var ikke si flot, men 14 si tilpas, at der ubemazrket
kunne soves en brendert ud, og det beted jo noget i de dage. Drifts-
ingenigren havde en stor hund, som holdt til oppe hos os, og vi havde
et forfardeligt mas med at fi den ned ad trapperne igen. En dag vi
kom sent pi det med at fi den ned, hejste vi den ned i en rebtalje, og
da den hang og sprellede mellem loft og gulv, lukkede mester deren
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op. Han kunne godt se komikken, men skalde ud skulle han jo; men
hver gang han havde afleveret en svada, vendte han sig om og lo, sd
hans tykke mave rystede, og det var morsomt at se ham gentagne gange
skelde ud og le.

Engang var Stauning pd beseg pd fabriken, og han og Poul Larsen
gik fabriken rundt, arm i arm. Jeg var i en periode tillidsmand pa fa-
briken. Det var den gang, Stauning lige var blevet minister forste gang.
1. maj gir jeg ind til mester og siger: »Ja, vi holder jo fri i eftermiddag,
som vi plejer.« »Hvor ska’ I sa hen, ska’ I ind og gratulere Stauning,«
siger mester. »Ne, ikke endnu, men nok senere,« svarede jeg. »Ja, De
skulle bare vide, hvor flot han bor. De skulle ogsd bare vide, hvor mange
penge, han har,« siger mester. »Meget muligt,« svarer jeg, »men jeg
bliver nu ikke misundelig pa et menneske, fordi han har det bedre end
jeg.« »Nah, det gor jeg i grunden heller ikke,« siger mester, »men han
sidder jo og drikker sjusser med den lange Kresjan derinde pa Amalien-
borg,« og mester ville gerne have en sjus med.

Engang jeg 14 og legede med et patent, gik jeg op til direkteren og
spurgte, om jeg kunne lane 500 kr. Det kunne jeg ikke sidan uden videre.
Han ville se, hvad det var for noget; jeg foreviste ham mine Peter Olden-
sager, og da han havde set lidt pa det, sagde han, at si mange penge
lante fabriken ikke ud, men at jeg kunne line dem privat af ham. Jeg
fik patentet. Det var jo i og for sig godt nok, men det skred pa grund
af fattigdom. Jeg var dog ikke mere forknyt, end at jeg forsegte en
gang til; men da en amerikaner havde lavet akkurat det samme, bare i
stebejern, var jeg for bestandig kureret for mine Peter Oldentendenser.
1200 kr. fattigere for begge patenter.

Imidlertid var der en maskinfabrikant, der kebte ejendommen, hvor
vi boede. Det voldte ham noget besvaer med at fi os ud, men omsider
lykkedes det ham, mod at han anviste os en anden lejlighed, men hvilken
lejlighed. Jeg har engang hert om en mand, der boede i en lejlighed,
hvor der var si lavt til loftet, at de aldrig fik andet end pandekager og
rodspaetter til middag, og ville han have sig en kaffepuns, matte han
drikke den af en tallerken. Na, slet si galt var det vel ikke hos os,
men der var ikke mere plads imellem sengene, end at mor matte gé side-
laens, nar hun skulle rede dem. Der var en lille gang ind til lejligheden.
Den udvendige der kunne umuligt lukkes. Overfor var der en bevert-
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ning, hvis indehaver kaldtes »Jllefinger«, (han havde 6 fingre pa den
ene hind). En morgen vignede vi ved en forfardelig snotken ude fra
gangen. Ved nzrmere eftersyn viste det sig at vaere en af bevartningens
kunder, der afdunstede; det var en svensk semand. Vi fik ham vakket,
han gav morgenbred og morgenkaffe, og vi skiltes i bedste forstaelse;
i retfardighedens interesse bematkes, at lejligheden kun kostede 12 kr.
om méneden. Imidlertid blev der esterude bygget et stort kompleks,
hvor vi fik en lejlighed til 675 om aret, og da bernene spiste nejagtigt
1 rugbred om dagen i den ny lejlighed, var det jo en slem belastning
pa budgettet.

Mens jeg var pa Rerdal, skete der en dag en forferdelig ulykke. En
af de store stobte skorstene valtede ned over kedelhuset og slog marke-
lig nok kun to mennesker ihjel. Den ene af dem var min medhjelper,
der lige havde varet nede og hente vore lenningsposer.

Den 9. april 1940 om morgenen, da jeg kom ned og skulle pa
arbejde pa Rordal, horte jeg en underlig fjern brummen, og snart ef-
ter var luften tet besat af store monotone fugle. Jeg havde ingen fore-
stilling om, hvad det beted, for jeg medte en mand, der sagde, nu var
det sket. Tyskerne var giet over gransen. Snart efter dalede fuglene ned
pa Rordal flyveplads, og de fem skandige 4r med mord, terror og skaend-
selsgerninger begyndte i Danmarks historie. Dette er der bedre penne
end min, der har skrevet om, og jeg havde ikke omtalt det i denne be-
retning, hvis jeg ikke under beswttelsen havde varet deden meget ner.
En morgen jeg kom og kerte pa arbejde henad Rerdalsvejen, gik der en
forsviret tysker inde pa fortovet. Han rabte og skreg og gestikulerede
til enhver, der kom forbi ham. Da jeg var ud for ham, rabte jeg hejt:
»Hva’ beha’r.« Han blev aldeles rasende, rev mig af cyklen og holdt sin
revolver op under min hage, mens han skreg: »Dumme Dianen! Dumme
Dinen!« Og da der lengere henne stod 4 tyske vagter med skudklare
gevarer, var jeg ikke meget veerd den morgen. N4, jeg slap med livet;
men lzngere henne ad vejen gik fyren fuldstzndig amok og sked en
ung mand og sendertrampede hans cykle. Da det rygtedes over byen,
nedlagdes alt arbejde, og jeg tror nok, at dette var medvirkende til, at
der var noget, der kom til at hedde 29. august.

Eftersom de gamle mestre gik af, begyndte de moderne luftninger at
bevage sig ind over fabriken. De patriarkalske tilstande forsvandt. Bajer-
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hullerne i krogene blev lukket til rgrelse for mangen gammel stout
smed (men til fryd for smedekonerne) og blev erstattet med en moderne
kantine. Ligesa blev de mere eller mindre skjulte hvilepladser rundt om
i krogene likviderede, men et var vi enige om. Kontrolure ville vi ikke
finde os i. Vi slog nogle drabelige slag i luften og trak — kontrolurene.

Ja, nu lakker det jo mod aften. Skyggerne bliver lange, og hjertepum-
pen traenger til nye ringe; men da jeg ikke aner, hvor der fés originale re-
servedele, ma jeg jo hutle mig igennem med de gamle, til rejsen er slut.
Selv om der er afsnit af mit liv, jeg ikke ensker at genleve, har jeg dog
levet et lykkeligt liv. Jeg har medt mange overordentlig gode mennesker,
og indenfor Dansk Smede- og Maskinarbejderforbund har jeg medt
mange stoute og retlinede mznd, ligesom jeg der indenfor har medt
mange kunstnere i deres fag, ja rene jernekvilibrister. Selv blev jeg aldrig
nogen ekvilibrist, jeg sneg mig varsomt frem pa kanten af brokkassen
uden dog at tage varigt ophold deri.




LANDSBYSMEDEN

Marius Madsen er opvokset i et fiskerleje nord for Arbus og forteller
herfra om fiskernes liv. Han kommer i leere hos en landsbysmed og
arbejder siden i en drreekke som landsbysmed selv, sa han har for-

madet at give et fuldgyldigs billede af landsbysmedens arbejde.

1856 begyndte far som teglvaerksarbejder pa Kjergard i Elsted. Far og
mor boede i en tovarelses lejlighed i et af gardens huse til 1868. Da fik
de et husmandssted i Mejlby, men 1871 flyttede de hjem til morfar i
Skanshuset pa Skring hede. Det var et gammelt militeerhus, godt bygget
efter den tid. Far blev optaget i morfars badelaug som fisker. Samme ar
blev jeg fodt. Der grasserede en smitsom sygdom der pa egnen (tyfus).
Den tog far bort fra os og tillige mormors brorkone. 3 ar derefter blev
mor sa gift med sin morbror Jens Rasmussen, som ogsa var fisker i mor-
fars bidelaug. De boede i Skanshuset til 1885.

1875, 4/10. Mots og vor nye fars bryllup. Der blev lint sort toj til dem
begge. Fiskerne ejede jo ikke andet end det daglige tej og deres fuldskag
og har. Far blev klippet, barberet pd hagen, han ville mindes de unge
dage, da han var soldat og 1 ved 1. jegerkorps og var med i 3 arskrigens
sidste ar og fik et strejfskud tvaers over venstre kind samt tapperhedsme-
dalje. Den fik han pa brystet. Mor var imens kommet i stadsen, og man-
den i Sandgirden kerte for dem til Ega kirke, hvor de blev viede og der-
efter hjem i Skanshuset, hvor bryllupsmiddagen indtoges med adskillige
drammer til. Hele badelauget var med, de var jo een stor familie. Gamle
minder blev opfrisket, morfar trak sig i fuldskegget og sagde: jeg var
med i 48, strog i venstre overskaeg, 49, streg i hegjre, 50, strog i hage-
skagget, kort sagt hele felttoget igennem, streg over hele skaegget.

1875 18 der 16 fiskerhuse der pd Skjaring Strand. Nogle var opfert
med kompakt mur af gule sten, pudset og kalket, andre af bindingsvark.
Skillerummene af luftterrede lersten. Gulvene af braedder eller stampet
ler, i gang og kekken af sma kampesten. Bjzlkeloft med listede bredder.
Stritag. Skur med halvtag op ad den ene gavl.

Skanshuset: 20 alen langt, 9 alen bredt, 2 lejligheder. En stor stue helt

Smeden 4
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igennem, en lille lige for kekken og gang. Stuehgjden 314 alen til loft.
Aben skorsten med ildsted med jerntrefod, lgs vaskekedel 16 potter, bi-
lzggerkakkelovn, kalkede vaegge.

Indbo: 2 dobbeltsenge med fast bund for at holde pd halmen, 1 slag-
seng med sideudtrak, 1 langbord med skuffer til mad, 6 stole, 1 drag-
kiste, 1 spinderok, 1 garnvinde, en del bindepinde, 1 »volkfiel« (vaske-
bradt), 1 manglebradt, 1 stok.

Den daglige rengering af hjemmet: rede senge, fejning af gulvene
og strg rent sand pa.

Morgenmaden: rugbred fra mellerens bageri, smurt fedt pé, korn-
kaffe til. Middagsmad: valling, gred, pandekage af bygkorn. Aftensmad:
kartofler og fisk, sammen med far.

Morfar var fedt 1808 i Skjering, stammede fra en fiskerfamilie. Mot-
mor var fedt i Skjering i 1812, stammede ogsa fra en fiskerfamilie. De
blev gift 1832, avlede 7 bern, 5 drenge og 2 piger.

Jeg husker fra 1875, han var formand for et badlaug bestiende af
8 mand. Store kraftige, djerve mand: morfar (3 alen hgj), hans 4 sen-
ner, 2 bredre til mormor og 1 svigersen. De var parthavere i en kelbad
med sejl, 4 drer, styreror og anker, 4 siddebraedter samt 4 fladbade med
arer, seder til roerne, 1 gser til hver mand. Til sommerbrug: 1 rejegarn,
2 poser med skulderrem. Forar og efterdr: 1 fangline med 200 kroge,
2 varder, 1 avnbakke, 1 gravekreb, 1 ormekasse. Vinterbrug: 2 snerer,
20 favn line, 1 vindskerm, 1 ekse.

Fiskernes sommerdragt: en herlerredsskjorte, bld blarlarredsbukser og
hat, kramtrasko.

Vinterdragt: herlerredsskjorte, bld vadmelsbukser, islendertroje, bla
blarlerredsfrakke, uldsokker, treskostovler, hel kramtrasko, bledt skaft
over vristen, stiv til knaet, hovedtej: skindhue.

Konernes sommerdragt: horlerreds chemise og skert, hvide kramtra-
sko, hovedterklede, trekantet sammenlagt, bundet med knude i nakken.

Vinterdragt: herlerreds chemise, ulden hjemmelavet klokke, horler-
redsskert og hjemmevavet trgje knappet foran, lerredsbukser bundet om
livet og nedenfor knaene, uldne hoser bundet under knzet, trekantet
bundet klade, kastet over skuldrene med spidsen ned mod lznden, kryd-
set over brystet med slidserne ned om laenden, fange spidsen og til slut
bindes foran. Hovedbeklaedning, kaldet kyse, var en hatte med skeder
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og kruset over hdret og med indstukket bind til sammentrakning om
halsen og til at binde under hagen.

Fiskernes faerden i rejetiden. Biden ud kl. 5 morgen til Knebel eller
Begtrup vig og fange rejer, hjemme kl. 8 aften, konerne koger rejerne,
og naste morgen gir de til Arhus, 2 mil ad landevejen, og raber pi
Arhus gader: Rejer, rejer, rejer er godt, 4 skilling for en pot! Hjem
igen, fange fisk pd kroge, sejle ud med linen pa hundrede kroge for at
fange fisk til kartoflerne til aftensmaden, feerdig til kl. 8, fars spisetid,
passe tiden med ebbe og flod for at grave orm til avning af krogene,
som blev lagt i en bestemt orden pa bakken med sand som mellemlag.

Fiskernes ferden i for- og efterarstiden. Sejlede ud i fladbidene 2
mand i hver med deres fangliner, pd hver 200 kroge fyldt med orm,
lagt pa en bakke. Nir de ndede ud til fangststedet i vigen, som de fandt
efter et bestemt mearke oppe i landet, kirker, meller og andre markbare
ting, blev bakken sat op til relingen for krogenes aflebning. Forste ende
af linen blev bundet til en varde eller vimpel, som var forsynet med
line og tog havbunden grundet pa et lille tyngdelod. Sa sejledes, til de
400 kroge var aflgbet, og atter blev en varde bundet i enden af fang-
linen. De blev sat i vandet sent om aftenen og trukket tidlig om mor-
genen. Nar det blev lyst, sled fisken sig les. Fiskerne skulle op i lan-
det. Han gik med rygkurv pa, tidligt, for at folk kunne fa fiskene til
middag.

I vintertiden, mens der var is, den 1a gerne fast i 3 til 4 méaneder, og
sa sikker, at molboerne kerte over til Arhus i hesteslade, da vandrede
fiskerne midt ud péa vigen. Der var den bedste fiskeplads, og de med-
bragte vindskerm, 2 snerer, 1 gkse, huggede 2 huller i isen, en snaere
i hver, s de skiftevis kunne trekke.

1876. Mine barndomsair levedes i Skanshuset hos mor og stedfar, 2
bredre og stedfars yngste barn, en sen pid 8 ar. Det blev 4 drenge. Vi
legede med at soppe i stranden og fange krabber, grave sand og lgbe
pa grensveren, nar vi havde badet, tog sket, tog fang, sledede pi bak-
kerne og isen alt efter drstiden og passede vor skolegang.

1878. I maj begyndte min skolegang i Skjzring skole i et bindings-
vaerkshus. Lokalet, et rum i gavlen, sterrelse 12 alen X 9 alen, vinduer
1 gavlen og til begge sider, 4 alen til loft. Inventar: 9 borde med banke,
plads til 6 bern pa hver, lzrerpult med stol, 1 sort tavle, 2 kvadratalen,

4%
4%
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skrivekridt, 1 pegepind, 1 spanskrer, 1 boghylde med beger, 1 rund kak-
kelovn, 1 braendekasse, 2 fejekoste, 1 fejeblad, 1 sandkasse. Rengeringen
gik pa omgang efter skoletiden. Forvaerelset til skolen var 6 alen X 3
alen, med knagerakke, 1 hylde. Een lzrer.

1881 kom jeg i den store klasse. Den vinter var der 52 store bern. 1882
15. marts kom jeg i sommerplads til en len af 10 kroner og 2 par trasko.
1883 hjemme vinteren til 15. marts, samme sommerplads.

1. november i plads hos Rasmus Koks i Skjedstrup, hvor jeg blev i
3 ar og blev konfirmeret fra. Lonnen for et dr: 3 alen vadmel, 9 alen
leerred, 2 pund uld, traesko til behov. 1886 en plads som rogter, lon 50
kroner for aret og ros for god pasning og malkemangde.

1887 i smedelre pa nedenstdende kontrakt. Tiltradt leren 1/11 87.

Varighed 4 ar med len, kost, logi, fri lege og medicin samt forplejning
under sygdom. De 3 forste leredr 12 kr., 4. leeredr 92 kr., ialt 128 kr.
for 4 ar.

Ulovlig afbrydelse af laeren, erstatning til mester 100 kroner.

1. leredr 1887.

Vi var 3 lerlinge, min broder Anton, 19 ér, Laus, 18 ar, og mig,
16 ar.

Varkstedet bestod af et rum pa 8 kvadratalen med lergulv, fjeleloft
og tegltag. 2 esser med skorsten. Varktej: 2 blesebazlge, 2 ambolte, 1
filebenk med 3 skruestik, 1 boredril, 1 slibesten, 1 hjulringsplan med
trekhager, 1 vandtrug, 1 vandspand, 4 forhamre, 10 tanger af forskel-
lige sterrelser, 2 besldkasser med verktej til hestebeslag, en del lokhamre,
smedehindbznkhamre, snitte;.

Om vinteren blev der kaldt kl. 6 morgen af mester selv. Han hev os
ud af sengen og rdbte: »Se at komme i kludene, I drennerter.« Og kunne
det ikke gd rask nok, smed han os ned ad trappen og tejet i hovedet
pa os, sa kunne vi rende nede og trakke i det. Jeg, den yngste, skulle
hente en spand vand, de andre to hver tende en ild. Imedens havde
mester lagt arbejdsplan for dagen. »Det skal vi,« sa bandede han, yhave
ferdig, inden I kommer i sengl« Kl. 8 skulle vi have morgenmad, men
kom der heste, skulle vi have dem fezrdig forst, og forinden kunne der
komme flere. Det trak tit ud til kl. 11, sa sagde han: »Mutter, har du
middagsmaden ferdig, kan vi faen flgjte mig lige s& godt fa den med
det samme! Vi skal ikke til at rende en gang til!'« Hun var en god mad-
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moder, hun sagde: »Nu kan | spise lidt af den frokost og tage et pust,
s skal jeg snart veere ferdig.« Om aftenen, nar vi kom af smedien,
selv om det var sent, stod der altid kopper med malk og et fad smurt
mad. Vi skulle ikke ga sultne i seng, sagde hun. Vort logi var pa gavl-
vaerelset, besat med to dobbeltsenge. De to &ldste 1& sammen, og mesters
8-arige sgn delte seng med mig. Det var ikke altid sa rart, for han kunne
ikke altid ligge tor.

Den vinter var han blevet smittet af fnat, og mester mente, jeg havde
smittet ham. Jeg blev smurt ind i gran sebe om aftenen. Anden dags
morgen blev jeg i sengen, og de to lerlinge var kommet rask nok ned
den morgen. Mester savnede mig ikke fgrend i smedien, s sagde han:
»Hvor er Marius?« »Han blev i sengen, for han blev jo smurt ind i
gren sxbe i aftes, og han skal vel ikke ga med det skidt pa her i sme-
dien 7« »Da skal jeg faen flgjte mig snart ruppe ham op.« Han sprang
op pa kammeret, men bror Anton var der lige sa hurtig som han. »Skal
Marius op, skal han vaskes!« Mester luskede ned, han skulle ikke til at
brydes med bror Anton. Han havde pravet det sa tit, og nu var Anton
blevet ham for steerk. Jeg havde ogsa tit set pa deres slagsmal den vinter
i smedien. De veltede sommetider hulter til bulter omkring i veerktgj,
og af og til kunne de ramle om i varme hjulringe og hestesko, sa det var
en gru at here pa deres klagehyl.
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Der var ikke andre end forsteleerlingen, der matte snakke, si hvis vi
andre begyndte, ribte han: »Hold keaft du, hold kaft du! (altid 2
gange). Din plovstud, din treemand, din tervetriller, du arbejder hen
i taget. Du sover, du stjeler bade kost og len fra mig. Du arbejder mig
pa fattiggirden. Du holder ved med din sesters fingre, kvajpande, rov-
hul!«

Jeg kom op, min bror vaskede mig. Sa sagde han: »Ga du nu op til
doktoren og bliv synet, for jeg tror ikke, du fejler mere, skent det var
ikke sa galt med nogle fridage, men gé du nu, og kom si i smedien og
sig mig besked!«

Doktoren synede mig og sagde, der var intet, men der var flere skole-
bern, der havde fnat, sa der havde sgnnen det fra. Jeg gik i smedien,
og Anton var mig en god hjzlp dette ir. Jeg slog med forhammer hos
ham, og tit sagde han: »Nu smeder du, og jeg slir.« Han lerte mig at
lave en klar hits, si jernet kunne svejse, leerte mig at beskare heste-
hovene og sko heste, si da min bror rejste, stod jeg godt udrustet og
kunne udfere forste laerlings arbejde og fik godt brug deraf, da anden-
lerlingen Laus ingen ting kunne. Han havde sldet med forhammer for
mester i 3 ar.

Mester havde en jordlod pa 6 tdr. land, der arbejdede vi af og til om
aftenen, sommetider til over midnat. Vi terskede korn pa handtarske-
maskine, 5 mand. Mester lagde kornneg i maskine, 2 og 2 skiftedes vi
andre hver 10 minutter til at trakke. Vi havde en fra fattiggarden til at
hjalpe. Han fik brendevin derfor.

1888 begyndte jeg pa andet lzeredr og blev forstelarling. »Jeg vil godt
patage mig det; men jeg vil have det i ro og vare fri for taersk og fri
for alle de beskidte skaldsord, som du overgser os med,« sagde jeg til
mester.

Vinteren gik med travlhed fra kl. 6 morgen til 9 aften. Foruden det
daglige arbejde havde vi 2 ny vogne at besld. De skulle vare ferdige til
foriret, den ene blev fzrdig, den anden halvt faerdig, og travlheden bred
ind, da foraret kom. Vognen blev sat til side. Vi havde fuldt op at gere
med det daglige: hestebeslag og markredskaber. Sommeren kom med
tert vejr, og det blev galt med hjulringe. Vi lagde 30 ringe pd om dagen
tillige med, hvad andet der kunne vare. De 30 ringe blev taget af, svejset
om og tilpasset om formiddagen og omlagt om eftermiddagen eller af-



LANDSBYSMEDEN 5

ten s lenge, vi kunne se. Det var i de lyse natter, og ringene skulle vare
feerdig til afhentning anden dags morgen, s vor fyraften var omkring
midnat. Nér vi kom hjem, var der malk og smurt mad. Vi skulle ikke
ga sultne i seng. Ringene blev varmede, 10 stk. ad gangen. Vi to ler-
linge ordnede det, mens mester sov. Det tog 2 timer med varmningen
af den 10. Vi havde 3 varmninger a 10, si det blev 6 timers sevn for
mester, sa kunne han bedre om natten.

Den 1. juli fik mester bud fra hans onkel Mads Nielsen, vognmand i
Arhus. Han skulle have den tilsidesatte vogn. Hvis den ikke blev ferdig
i lobet af 14 dage, ville han ikke have den. S4 faen flgjte mig! Vognen
blev trukket frem, og vi sled bade nat og dag og fik da vognen fardig.
Det var sendag. Jeg fik lov at gd hjem med vasketej. Mor og far boede
hos bror Holger. Jeg kom i Holgers seng og sov i to degn. Jeg turde ikke
selv gi til mester, da de havde ladet mig sove si lenge. Holger fulgte
mig og talte for mig. Mester sad ved hans frokost, sprang op med tegn,
som han ville overfalde os. Holger sagde: »Stille her, og hvis du vil have
min bror igen, md du lave det, sa han kan holde det ud.« Jeg spurgte
om Laus. »Ja, han ligger oppe i sengen.« Jeg gik op til ham. Han for-
talte, han var oppe om mandagen, men kunne ingen ting. Doktoren
havde givet ham et spansk plaster pa siden, og han skulle ga tur, men
han kunne ingen ting. Mesters svar til bror: »Blot han vil tage fat igen,
ma han selv ride!« Jeg bestemte: »Vi arbejder fra 6 morgen til 8 aften
og fri for markarbejde og sendagsarbejde.« Jeg fortsatte laren, og me-
ster var rolig og fattet. Laus kom af sengen et par dage efter og fort-
satte arbejdet til november.

1889, 1/11, begyndte jeg mit 3. laredr, der forleb uden nogen gnid-
ning. Der kom en ny lerling, og jeg bestemte arbejdstiden og holdt den.

1890, 1/11. Fjerde og sidste ar stod jeg selv for styret i vaerkstedet. Me-
ster sjakkede med sin jord. Det var mere frisk for ham, og treet var han.

1891, 1/11, fik jeg larebrev, blev i arbejde. Ugelen 3 kroner.

1892, 1/4, solgte mester varkstedet til en maskinsmed. Jeg blev hos
den ny smed til 1/6. 4 kroner ugelon. Madte til militeertjeneste 4/6 i
Kebenhavn ved Laboratoriet, 14 der til 1/10, kom da til Ride- og Beslag-
skolen 1/10 93. Permitteret derfra som Kgl. Eksam. Beslagsmed og
medte 3/10 hos min gamle mester. Ugelen 7 kroner. Arbejdede der til
1/8 94. August hestméned fik jeg 40 kr. hos en bonde. Derfra pa van-



56 LANDSBYSMEDEN

dring ad landevejen, kun 4 dage, 1/9—4/9, fik jeg arbejde til en ugelon
af 6 kroner i Redkjersbro til 1/11 94. Derefter bestyrede jeg en andels-
smedie.

Vinteren 1893—94 lerte jeg lidt skrivning og regning hos en mejerist.
Samme vinter var jeg med til fastelavnsgilde med ringridning og ridning
omkring i girdene. Om aftenen skulle man hente det tildelte »gade-
lam« og bringe hende til balsalen og danse med hende. Den forste dans
var en march, vi var opstillet i salen, og musikken spillede op til marchen
og senere tur- og runddanse. Ringridningen foregik pd gaden. Karl og
hest var fint pyntet med fastelavnsris og hvidt bandoler over brystet og
hvidt belte om livet, trekantet hat. Kongen fik et redt bandoler over
brystet, skulle tage ringen 3 gange i treek. De andre riddere skulle med
ham hjem til frokost. Der var to bajadser med sma heste.

1894, 1/11, overtog jeg en smedeplads i Gjerning, Bjerringbro. Blev
gift den 16/11 med en smededatter. Hendes forzldre var Rasmus Mik-
kelsen og hustru Dorte Marie, fodt Olsen, boende i Vistoft pa Mols,
havde begyndt som smed 1865 i en andelssmedie. Da stzevnede bonden
til smedie, medbragte jern og kul og hans karl, som skulle sld for sme-
den. Middagsmaden bestod mest af pandekager fra bondens kekken, da
det var nemmest at bringe hen. Karlen skulle han lzre at sld med for-
hammer, men det blev han ked af og fik det lavet om til priskurant.

Betingelserne var, da jeg overtog min plads: Huslejen 32 kroner for
aret, smeden skulle selv skaffe varktej, jern, kul. Arbejde efter den
gangbare priskurant: 1 par nye sko 100 ere, 1 par gl. 40 ore, 1 lukket
plovskar 400 ore, tyndet 15 are.

Vor sammensparede kapital var 140 kr., vor bryllupsgave 160 fra
forzldrene. 2 gryder, 1 pande, porcelen m. m. fra seskende. Huset var
16 X 9 alen med 3 stuer, kekken og forgang, 2 fag hus til smedie. Vort
indbo: 1 dobbelt treeseng med fast bund til halm. Den kostede 12 kroner.
1 spisebord med skuffe til 8 kr., 4 trastole & 2 kr., 1 kar, 1 balje til
3 kr. Min kone havde selv vevet og sammensparet sengetsj. Varktej fik
jeg for 500 kr. pa kebekontrakt med et Kebenhavnsfirma.

Vi boede der i 3 4r, sled vor gzld af og befandt os godt iblandt ben-
derne. Vi hjalp til med hesten og deltog i sammenkomster, kirkegang
og gilder. Folkene var missionspragede, leverede ikke malk til mejeriet
om sgndagen. Der kom altid en med melk til os. Kartofler hentede vi
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gratis. Jeg havde gris og en halv snes hens. Vi havde megen frihed, in-
gen bern. Om sendagen var vi gerne i kirke. Det skiftede med for- og
eftermiddagspraediken. Var det formiddag, tog vi en tur i skoven eller
til Gudenden om eftermiddagen og var tit om aftenen med i bendernes
omgangskreds. De var ngjsomme og pédpasselige i ferd og tale. Deres
gildemad bestod mest af vealling og klipfisk, kaffe med hjemmebagte
kager. De var hjemmemennesker og rejste nasten ingen steder. Deres
heste og kreaturer kom der handelsfolk og kebte, deres svin ligeledes,
en opkeber en gang om ugen fra Silkeborg.

Vor smedeforretning var jo ikke stor, og vi hjalp hinanden med alting.
Konen slog med forhammer og trak blaesebalgen for mig. Vi lavede nye
markredskaber. Vinteren 96 havde vi noget til udstilling i Houlbjerg og
fik det godt solgt. Vi var derhenne begge to. Min bror Anton, som jeg
var i lere sammen med, boede i Sked. Ham besggte vi. Vi gik, der var
ingen anden vej, for andet var dyrt. Det blev 6 mil den dag. Jeg fej-
lede ingenting, konen var lidt traet, men humeret var godt.

1897, 1/11, flyttede vi til Gangsted pr. Hovedgird. Min svigerfader
flyttede til os. Svigermoder var ded. En sen havde overtaget smedefor-
retningen, var blevet gift, men svigerfader kunne ikke rigtig med sviger-
datteren. Vi rejste til svigermors begravelse i en forrygende hérd vinter.
Vi kom til Arhus inden togstandsning; men de resterende 6 mil til Vis-
toft métte foregé i snestorm og nogle og tyve graders frost over veje og
matker i slede. Isen pa Kalovig var ikke sikker i de dage, vi matte vente
i nogle dage, inden togene kom i gang, og vi kunne komme hjem.

Svigerfader var hos os godt to ar. Han dede 6/12 99 og blev begravet
ved siden af hans kone pa Vistoft kirkegird. Vi arvede 100 kroner og
hans gamle toj.

Gangsted smedeplads bestod af kirkebyen og 5 smabyer, ialt 80 store
og smi girde. Der var arbejde til 3 mand. Smedien var 12 X 9 alen,
kampestensmur med tegltag, 2 esser, 1 filebank, 1 besld- og kulskur.
Ved siden af gadedammen beboelsen, et gammelt bindingsvarkshus fra
en gird, der var udflyttet. 3 smi stuer, overstue 4 fag, kekken, bryggers,
pige- og spisekammer, 1 komfur. Smedevarktej, selveje, bestod af 3 am-
bolte, 3 skruestik, 1 boremaskine, 3 beslakasser med veerktej, 1 plan, 2
blesebzlge, smedehammeren, tenger og en del andet verktej.

Benderne var velstiende, de gode jorder gav rigelig indtegt, sa de
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var oppe pa en god levefod. Sa snart der kom noget frem af forbedrin-
ger, skulle det proves. Bloms Maskinfabrik i Skanderborg handlede jeg
for. Si snart de havde noget nyt, sendte de prover. Dobbeltplove var si
udmarket. Karlen plgjede efterrsplgjningen, mens manden gik pi jagt.
Selvbinder, den kunne ogsa een mand ordne, og det gik rask med hesten.

Jeg havde svend og lerling til hjelp, og vi prasterede meget arbejde.
Svendens len 6 kroner om ugen plus kost og logi. Letlingen 4 ars lzere-
tid, de 2 forste uden lon, 3. ars lon: 50 kroner, 4. irs len: 150 kroner,
kost og logi hele lzretiden. En vinterdag beslog vi 16 heste, 4 ny sko
til hver, og briddede 30 spand heste, der hentede kraftfoder hjem. Jeg
sagde til mine folk: »Arbejdet her skal vare en leg, ingen tvang eller
ukvemsord!« Og de arbejdede med den storste glede for at frembringe
sa meget som muligt.

1906, 1/4, flyttede vi til Mejlby, min fedeby. Det var en plads pa
samme storrelse og gode jorder og fremskridtsbender, som den jeg havde,
men jeg kom pi min fedeegn og nermere familien. Jeg solgte ogsd godt
med redskaber af Bloms, blandt andet et damptarskevark til et aktie-
selskab, som kerte omkring til stakkene. Jeg handlede med cykler og
reparerede samme.

1917 fik jeg elektrisk blaser i varkstedet og lys. Arke elektricitets-
vark var kommet der pa egnen. Andelsmejeriet fik 2 ny mezlkevogne hos
mig om Aaret.

1919, 13/3, dede min kone; hun blev opereret for en svulst efter spansk
syge, og der var kraft. Jeg flyttede til Skjering hos min bror Holgers
enke, der havde solgt fiskeriet, da han dede 1916, og kebt et hus med
1 td. land og drev gartneri. Vi stillede henseri an og drev det sammen
med gartneriet. Vi giftede os og levede sammen til hendes ded i 1946.

*

Jernverktoj med forstaling. En hammer: hammeren geres hvidgledende
over det hele lige op til hitsbegyndelsen, hurtig gnidning i betten med
salt eller tyk lage, skiftevis vendes begge banerne hurtigt, gnidning
et par gange og hurtigt i koldt vandbad, der ma vare efter hammerens
storrelse for hurtig afkeling. Da er banerne selvglinsende og s hérde,
at sten spalter let for dem.
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En flekokse smedes pi folgende made: vi tager et stykke stangjern,
passende i vagt efter oksens storrelse, tynder det i begge ender og buk-
ker det sammen pi midten, lagger en kile ind fra gjet og aggestlet
fra skersiden og svejser det sammen, danner gjet efter en skaftedorn,
pasvejser bane og tynder den i skaret. Banen hardes som pd ovenstiende
hammer og skarexggen pid folgende méide: varmes gulgledende, dyp-
pes i vandbadet med skarezggen, tages op, smeres med bomolie, som
brendes af og derefter i vandbadet.

Ved en opraetterskse legges skarestilet pa venstre side, gksen svejses
til skaftegjet, og det dannes. Skaret tyndes lidt, og stalet tyndes til den
ene side, der gares hits pa hjornet af okseeggen og tilsvarende pi stélet,
det hzftes pa plads, da kommer den endelige pasvejsning med hvid kraf-
tig hits pa jernsiden og gul, let hits pa stilsiden med péstroning af ter
strandsand. Det klarer og jevner hitsen og beskermer stilet for for-
brending. Hardningen med stalet pa udsiden kan gores pa flere mader.
1: varmes gul, afkeles i kuldslaet vand pa a=ggen og gnides pa skor-
stenens sod, pasmeres olie og holdes over ildflammen, til den lgber bla
an, da puttes i vandet. 2: varmes gulbrun, gnides i en bakke hestehovs-
horn og da i kuldsldet vandbad. 3: varmes redbrun og i oliebad. Skere-
evnen skulle vare lige god i disse hardningsmetoder.

Herdning i opblod: kogodning af lange, krumme ting, holeer og
krumsabler, som ikke kan puttes i vandret bad. Da opklistrer vi af ler
og kogedning en model, svarende til genstanden, der skal hardes. Ko-
gedning er udmarket og kan opklistres i alle former og holder godt pa
fugtigheden. S4 har vi en tilsvarende overdel af kogedning i en larreds-
pose, passende opbledt til overdakning; s har vi atter en model til an-
lebning af genstanden, da den er for hard og stiv, kan nemt springe og
mangler smidighed og skareevne. Herdning af en hole: den varmes
jevant redgledende, hurtig i det opbledte kogedningsbad, og den pas-
sende opbledte overdel lagges pa. Den er da straks kold. Anlgbnings-
modellen varmes redbrun og leegges pa til bagsiden. Si passer man pa
anlgbningen, om den kommer i jevn trav fra ryggen. Man stir med en
lille vandkande, og kommer det for hurtigt et sted, drysses lidt koldt
vand pd. Nar leen er blianlebet, kommes den i badet igen og er da
bejelig og har skzreevne og smidighed.
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Heerdning af stilverktoj. Mejsler og stenbor haerder ved anlebning,
varmes rodgledende, dyppes i vand i zggen, tages op til anlgbning ved
dens egen varme. Hvid i aggen, nar den tages af vandet, leber gul an
fra det varme sted oppe pd mejslen, dernest bld, er da passende hard
til jernmejsling og afkeles. Et stenbor ma vare hirdere, lobes kun gult
an, for det afkoles.

Stalhamre skeerpes og opkantes. De forste, der kom, kunne godt tédle
den ovenfor skrevne hzrdning, men senere fik vi selvherdende, de skulle
lzgges til afkeling i skorstenssnus, og ved opretningen mdtte de ikke
blive over gulbrun varme.

Stilokser var det samme. Aggen skulle man vzre varsom med. Den
var jo tynd, og man mitte altid huske at legge den til keling i snus inde
i skorstenen, ellers kunne det treffe, den var revnet tvaers over, hvor vi
havde den varmet til. Ligesd kunne det trzffe med de ny fabriksplov-
skaer. De skulle ikke hardes. Nu laves alt verktoj selvherdende, ellers
oliehzrdning.

Svejsning af jern og stal var et problem for smedene. Det gav mange
vanskeligheder og satte dem i febrilsk effekt, ndr det drejede sig om vig-
tige ting, der skulle svejses sammen.

Nar jeg svejsede, lavede jeg ilden til en smelteovn i sterrelse efter tin-
gene, som skulle svejses. Ovnen skulle vare tzt udenom, brende klar
og ren indeni. Det skulle ordnes med passende lufttilforsel og passende
vedligeholdelse af ovnen med kul udenpd. Nir ovnen var breendt for
stor og havde faet for megen vidde, klappedes den forsigtigt sammen, sa
den kunne blive ved at forcere varmen op til hits. S& 3 sekunders stil-
hed, da breder hitsen sig jevnt pd begge stykker, da lufttilfersel igen,
og der drysses lidt tert sand pa, og hitsen er ferdig, stykkerne tages be-
hendig ud, slds let over kanten af ambolten, s& den beskidte hits ryger
af, vender undersiden op, palegges ambolten med den ene del og den
anden ovenpa, og hamrer med swtslag til det binder, da kan det téle
hdrde og hurtige slag, og det er svejset feerdig.

De gamle smede brugte altid svensk jern til sammensvejsning. Det
kunne tédle hard hits. Omkring 1900 dret kom der si mange slags jern
og stil frem, der egnede sig til specialarbejde, koldt arbejde, men ved
forsag lerte vi at svejse det. Det meste kunne kun tale gul hits og lette
slag, mens det var rodvarmt.
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1887. Min laremester skulle smede en stenhammer. Den mitte veje
16—18 pund. Den blev brendt sammen af 10 »katte«. Kattene stod vi
og brendte sammen af alt gammelt jernaffald. Det blev bukket sam-
men og kilet sammen, smastykkerne sat fast i en ring, og det hele blev
svejset sammen til katte pa cirka 2 pund, og der skulle 10 katte til. Der
gik noget i svind. Vi fik jernhammeren sldet sammen; men si var der
forstalingen. Det var nzr gaet mester til hovedet for at fi det ordnet.
Den mindste fejl ved svejsningsmangvren kunne jo edelegge hammeren.
Vi var 3 lerlinge til hjelp, de to ®ldste skulle sli med forhamrene, jeg,
den yngste, skulle hjzlpe mester at holde hammeren. Mester var nzr ved
at miste sine bukser, han lovede dem bukser begge to, nar de ville sld
hérdt til. »Men,« sagde han, »du skal ikke sige det til den anden, at
du skal have bukser for at sla godt.« Mester fik hammeren tillavet og
satte hits pd og fik den ud pa ambolten og rabte: »Sla til dul« Og sla-
gene faldt, og mester rabte: »SI4 til du, skal a da te 4 sejt, sld til, du
med bukserne, sl til, du med bukserne!« Og de arme unge mand slog
jo for bukserne, begge to. Mester fik hammeren ordnet, men lzrlingene
fik aldrig bukserne! Jeg fik en brandt hind, en gledeskal lagde sig til-
rette pd venstre hind, som var narmest hammeren, og brendte sig fast,
mens jeg vred mig af smerte. Men jeg holdt godt fast.

*

Pé Frich’s Fabrikker som verktojssmed. »Det er blot én ude fra bgh-
landet. Han kan ikke smede her. Det bli’r ikke bedre end med ham kold-
smeden, han leser af. Han har stiet pa timelen en méined. Det er en
skam for den gamle, der har stiet som hjzlper snart 30 4r, og som
mister de 25 kroner i akkordlen om ugen.« Varkmesteren kom, anviste
pladsen som vearktejssmed og senere med arbejdsordre, og hjalperen
havde ild pé essen. Vi gik i gang med arbejdet. Vi var 8 smede pi rad
med hver sin hjalper, og den gamle, jeg havde, kendte jeg godt fra vore
unge dage. Vi var fra Kalovig Strand og havde gdet i skole sammen.
Vores forzldre var fiskere, og jeg kan huske, hans far druknede. Vi ar-
bejdede en uge. Vi skulle sa indgive vor arbejdsseddel. Min sidemand
hjalp mig med at gere den op. S siger han: »Du ma holde stille i
naste uge; for du har lavet arbejde, der fylder den arbejdsseddel ogsa,
og sender du det ind, spolerer du akkorden bdde for dig selv og vi
andre.«



62 LANDSBYSMEDEN

Naste uge luntede vi den af. Det var noget, der passede den gamle.
Han kunne ga pd W. C. halve dage og ryge tobak og slentre omkring,
fa bajer og passiar. Men da vi skulle til at arbejde i tredie uge, havde
jeg faet en ordre, jeg skulle have fardig. Jeg sagde det til hjzlperen.
Han svarede, at maven var dérlig, han skulle pa W.C.

Verkmesteren kom: »N4, Madsen, De fir vel den ordre feerdig i
denne uge? Det er noget, vi skal bruge, og De fik jo palagt lennen
sidste uge, og den ordre, der er overdraget Dem nu, er der gode penge
pa.« Jeg mitte forklare ham, hvorfor vi holdt stille. Han kendte godt
den gamles meriter: »Nu skal jeg tale med ham.« Lidt efter kom den
gamle febrilsk anstigende: »N4&, skal vi arbejde? Ja, det har jeg ventet
pa de sidste dage.« Vi kom i gang, fik et stykke faerdig, jeg opmalte det.
Det viste sig at veere en centimeter for hgjt, det skulle lige have et lille
tryk under lufthammeren, sd var det i orden. Jeg forklarede den gamle
hvordan: »Lige et lille tryk, dertil!« Jeg varmede (det var en vinge til
en varmepande, vi havde arbejdet pi det meste af dagen) og satte det
under hammeren. Den gamle lagde hinden pa lufthammeren, var parat
til at lade den falde, si snart jeg vinkede og viste dybde. Han lod ham-
meren gi ned pa fuld kraft og edelagde det hele. Jeg skaldte ham ud,
at nu havde han tabt begge vores daglen og edelagt jernet, vi havde
faet til fremstillingen, og det kunne ikke udleveres mere end en gang.
Han greb forhammeren, svingede den og ramte mig i den ene skulder.
Da kom min sidemand og greb ham i armen: »Hold op med det! Skal
det til at gi som med dig og den rede? I sloges hver dag, og offensiven
bliver skreven pd jeres skorsten. Nu giver du Madsen en undskyldning
i alle kollegers pasyn og moder med en red Alborg til frokost i morgen.
Her laver Madsen det sa godt for dig, far en god akkordlen og du be-
hover ikke at arbejde mere end den halve tid.«

Den gamle kreb til korset og var fejelig. Vaerkmesteren sagde senere
hen: »Madsen, det var godt, De kurerede den gamles mave. Her er
blevet sa roligt, og hans mave er fast. Han gir aldrig pd W. C. her pa
fabrikken '«

En mand far svejsningsfeber ved nr. 6 essen, 1920. Der kommer 10
stenger 1” rundjern ind til hans esse. Varkmesteren siger: »Dem kan
De nok svejse sammen i eftermiddag. Vi skal bruge dem i morgen til
at spende en dampskorsten sammen pa 40 alen, sa det bliver 5 steenger
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i to lengder. De mi tage hjlpere blandt de andre smede, alle dem De
har brug for.«

Han puttede straks to stanger i ilden, skarpede dem til svejsning og
satte hits pa. Da hitsen begyndte, snapper han begge stzngerne ud af
ilden og udbryder: »Lad os nu tenke!« Han stod og tenkte og smisnak-
kede: »Jeg kan ikke, jeg kan ikke,« — til steengerne blev kolde. Han
var besvimelsen ner, han blev fort til hvil. Mesteren sagde: »Hvem lo-
ser ham af ? Vi skal have dem svejset.« Ikke én, der meldte sig. Jeg havde
nr. 7 esse, og den vendte rigtig for mangvrering med stzngerne. Jeg havde
regnet og fundet fidusen. Jeg tilbed at svejse, gjorde forberedelser, fik
to stenger i ilden, afskerpede dem til svejsning, satte hits pd og lagde
dem i en sznkambolt. En mand slog dem sammen, mens jeg drejede
stangen, si en overdelssenke pd, og svejsningen var pan og glat. For
hver gang, der blev isvejset, méitte der en mand til mere for at holde pa
de kolde steder. Da jeg var ferdig, kom svejsefebersmeden hen til mig
og sagde: »Det var vel nok et mirakel!« »Ja, jeg fandt fidusen, du ledte
efter; men jeg giver dig et godt rdd: gv dig i at svejse 1" sem sammen,
de fordrer ingen manevreplads.« De gode kolleger mzrkede, at en smed
fra behlandet ikke var tabt bag af en vogn.

Smeden i gamle dage og indtil vor tid. 1 det 19. drhundredes begyn-
delse stod smeden som en konge imellem bgnderne og skulle sperges til
réds og ordne alle deres vanskeligheder. De havde jo andelssmedie, og
de havde vel ogsa andelssmed. Han var jo billig og boede i deres smede-
hus og var tet ved hinden. Andre hdndvarkere, der boede lengere vak,
var der vanskeligheder med at fi fat i. Deres valgsprog var: »Bud til
smeden!« Han skulle ordne alt. Til brand var han sprejteforer, formand
for fellesbronden, byder og skaffer til gilder og begravelser, ligsyns-
mand og stevningsmand. Gik regen i skorstenen nedad, skulle han lede
den opad. Kunne en hest ikke rejse sig, kom smeden og taljede den op.
Kunne koen ikke kzlve, eller den havde skudt livbgren ud, det skulle
han ordne. Havde de en gammel trzepumpe, skulle han saztte nyt hjerte
i den, si den kunne spy vand. Bornholmervarket skulle han reparere og
smore.

Overtro. Smeden var et mellemled til Gud og Fanden og kunne mere
end sit Fadervor, behandle gloende jern, ild, reg og vand. Nir han be-
handlede disse ting, var han i pagt med en af dem. Om morgenen, nir
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han tendte ild med halmvisken, stak han den op i skorstenen og sagde:
»Er du der?« »Uuui,« sagde det gennem halmvisken i treekken. Esseske
og fyrspid over kors, hamrene af amboltene, skruestikkene sammen-
spaendt, vaskevandet hzldes ud, alt skulle huskes, ellers brugte Fanden
det om natten og tog krzefterne til dagens gerning.

Smedene nu, de kan jo ikke svejse ved kulild, men tyer til autogen-
svejsning og specialarbejde; det hele gar mekanisk. Vi gamle kan sige:
»De kan jo ikke andet end koldsmede og gar ad Helvede til.« | gamle
dage matte der ingen koldsmede vere, dem tog Fanden til fyrbadere,
og han kunne aldrig fa nok.
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Aksel Jorgensen forer leseren tilbage til 80’ernes Kerteminde, hvor bor-
gernes liv endnu udfoldede sig pa gammel kobstadsmaner. 1 90’erne
kommer han til Kobenhavn og giver herfra en fin skildring af ar-

bejdernes liv. Ind imellem forteller han om livet i landsbysmedier.

Hvor du i verden kommer pd stand,
Vil en munter gut du finde,

Sperger sa folk, — hvorfra er han?
Svaret bli't — fra Kerteminde!
Derfor den leve skal i mit minde,
Stadig den by i tankerne rinde.

Den ligger lavt, og den kan vi finde.
Ja, hurra for Kerteminde.

Sidan sang i sin tid den gamle fynske landsbypoet Mads Hansen om
min lille fedeby, der ligger s smukt ved Storebelt, omkranset af Hinds-
holms og Lundsgards skove, og i dette lille paradis stod min vugge, og
der randt mine barndomsdage. Dage som jeg endnu mindes med glede.
Fader var malermester, og vi fire bern havde et godt barndomshjem.
»2 drenge og 2 piger passer til bedriften,« sagde far, han var ret en
type pa en gammeldags hindverker, lidt ziinftig og ret gemytlig. Han
havde gjort krigen i 64 med og siddet som fange pa Als, og vi berm
blev aldrig tratte af at here hans historier fra den tid, nir vi i den
morke tid havde skumringstime i stuen, hvor lysskeret fra den gamle,
firkantede kakkelovn i tynde striber strejfede kommodens negleskilte,
og en sagte snurren fra de pa ringene lagte stegezxbler, der sendte deres
duft ud i stuen, fik os sma fynboer til at mimre med munden.

Vort hus 14 i Prestegade, et lille hus med stue og 1. sal. Der var 2
vaerelser i stuen og pa 1. sal, et lille kekken med komfur og kelder
under kokkenet, nedgang en lem i gulvet, 4 trin ned. Dernede var hylder
langs de fugtige vaegge til gemmeabler, i reglen Nonnetitter og Gra-
venstener, ja maske lidt Pigeoner til juletrzet. Pa kaldergulvet stod

Smeden 5
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pa et underlag af mursten husets vigtigste opbevaringssted, nemlig salt-
baljen, en stor til grisen plus en mindre til lammekedet. Ja, for vi havde
bide gris, fir og ca. 15 a 20 hens, sorte spaniere og gode agleggere.
Ja, der var ingen smalle steder, hvad angik maden hos maleren i Praste-
gade.

Bag stuehuset var en brolagt lille gird, hvor svinesti, hensehus samt
det lille hus med hjerteder forefandtes, og nermest ved stuehusets bag-
mur var en stor tretende nedgravet til vandtende. Omtrent halvvejs i
tenden udmundede et 1” jetnrer med hane. Det var fra byens vandverk,
en naturkilde ca. 1 km fra byen. Fra den var der nedlagt et netvark af
ror ind i gaderne med sidestik til husene. Der var intet tryk, si det
varede ca. 15 time at fylde en almindelig vandspand. Derfor matte de
fleste husejere supplere deres vandforbrug med en brend, der i reglen
var felles for 2 ejendomme, eller hente vand ved gadebrendene, hvoraf
der i min barndom var en ca. 12 stk., forsynet med store trapumper og
et hestevandingstrug, som vi drenge tit benyttede til leg med vore papir-
skuder.

Malerverkstedet var i baghuset, et ret stort rum, hvor der var plads
til hele to vogne, der skulle have en grundig behandling med maling,
staffering og lak. Fra den tid vognen blev lakeret, og til den var fuld-
stendig ter, var vaerkstedet tabu for alt og alle. Det var jo kedeligt for
os unger at rende omkring ad Prastegade og Gyden (nu Nerrevanget)
for at komme ned i haven, men derved var intet at gere, hvor meget
vi end lovede at liste igennem. Der var far ubenherlig; men alt fir jo
en ende, og nir vognene blev afhentede af de respektive bender, be-
vertede mor dem med bef og snaps. Si fik far sin betaling, 28 kr. for
en stadsvogn og 20 kr. for en almindelig arbejdsfjedervogn.

I vaerkstedet var indmuret en gruekedel, hvor mor kogte sit vasketaj,
og i slagtetiden blev de sorte polser kogt i samme kedel og anbragt pa
fars lange tapetsererbord, hvor der var lagt et lag langhalm som under-
lag for pelserne. Slagtedagen var en stor oplevelse for os bern, sé stor,
at vi fik fri fra skole i den anledning, og skent vi sergede over grise-
bassens ded, spiste vi med appetit de sorte palser.

Min forste undervisning fik jeg hos en gammel froken Thomsen, der
holdt skole i sin lille privatlejlighed. Jeg begyndte som 6arig og lerte
sd meget, at da jeg som 74rig kom i den store skole, ogsa kaldet Bor-
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gerskolen, kunne jeg lase temmelig pant i min ABC. Jeg steg hurtig i
graderne, og var som 8arig i 3. klasse. S4 slgjede jeg lidt af, nermest
pa grund af sygdom, begyndte med maslinger, fik senere skarlagens-
feber, et lettere tilfalde af difteritis o. s. v. Jeg gennemgik omtrent hele
skalaen af alt muligt, om det sd var helvedesild.

I 1. klasse havde vi en frk. Mortensen, en gammel rynket morlille med
et par sorte, stikkende gjne, der si alt, hvad vi foretog os af ulovligt.
Opdagede hun en uregelmassighed, da kom hun trippende i sine sutsko,
og vi fik et rapt slag med kanten af linealen over fingrene, hvad der
gjorde nederdragtigt ondt, og tudede vi, da op og std i skammekrogen.
Ja, hun var et asen mod os sma, og vi kaldte hende da ogsa for »hagenc,
og i frikvarteret sang vi som smadevers:» For en heg, for en gog, for en
kuk, kuk, kuk.« Men da hun kort efter dede, blev vi til trods for vore
ret torre gjne alligevel opfordret til at give hver 5 gre til en krans. Vi
fandt alle, at til en 5 eres Brunsviger havde pengene varet bedre anvendt.
N3, fred med hendes stav, det er jo nu ca. 68 ir siden.

Si begyndte da skoletiden for alvor. Vi kom i 2. klasse. Nu skulle
vi jo have rigtige lrere og fik karakterbog, som vi til en begyndelse var
valdig stolte af. Senere @ndredes billedet lidt, ndr vi efter endt forars-
eksamen havde den med hjem til pavisning og underskrift, hvis der sa
var lidt rigeligt med tg? og mdl., sd kunne det ske, at stoltheden af-
lostes af et hyl, som kvittering for modtagne lussinger. Ja, i den retning
var far striks, sarlig hvis der var et lille ? i opfersel, sd faldt hammeren.
Dengang var prygl i enhver form anset som et uundvarligt supplement
i opdragelsen, og alle vore lerere havde deres specielle metoder, f. eks.
hr. Krag trak i tindingsharene, Rudkebing brugte spanskrer, hr. Juel var
mere fornuftig. P4 hans kommando: fat i kanten (af bordet), bej, og
klask faldt hans tunge hind pa den stramme bagdel. Bagefter holdt vi
i al hemmelighed synspreve for at konstatere, om market af hr. Juels
fingre sad, hvor det skulle. S var der hr. Steye, han var ekspert i lus-
singer, d.v.s. han slog med begge hznder omtrent samtidig, s det
gamle ord om at vende venstre kind til var unedigt. Bade hgjre og ven-
stre fik, hvad de skulle ha’, og de lussinger sad. Hr. Nielsen, der sam-
tidig var kordegn, havde en tamp i baglommen, et stykke tjeret tov ca.
1 alen langt. Den var vi ikke rigtig glade for. Den lavede strimer pa
tygstykkerne, og nir hr. Nielsen antydede, at det »begyndte at rumle

5%
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i hans baglommec, faldt der si temmelig ro over feltet, og alle misfor-
stdelser klaredes i lgbet af 0,5.

Thotberg var en 454rig teolog, senderjyde, en bundskikkelig mand,
altfor skikkelig for os drenge, hvis mentalitet han stod ganske uforsté-
ende overfor, og sd var hans sprog altfor senderjysk praget, hvad der
naturligvis faldt os for brystet. »Han ka jutte snakke danske,« sae vi, og
dermed var stakkels Thotberg lyst i band. Og Gud skal vide, at vi gjorde
ham livet surt. Nir han sad pa katederet, fiskede vi kulstykker af span-
den ved den store kakkelovn, og pludselig kunne der fare en 5-6 stykker
kul over gulvet op mod katederet, hvorfra Thotbergs forsagte stemme
tdlmodigt led: »La ver ma di gulstumper, du der«. Kun én gang har
jeg set ham komme i affekt, og anledningen var et lille knasthul i det
lange bord, der stod nederst i klassen tet ved knageraekken (til huer).
I det hul passede mit tykmavede penneskaft, og det kunne, nir det fik
et lille hurtigt rap, som en raket fare op mod bjelken i det lavloftede
skolerum. Legen gik godt, skaftet fik et rask slag med det resultat, at
det ved pennespidsen blev hzngende i bjalken. Jeg sa op til Thotberg,
alt roligt, han var dybt begravet i sin protokol, forsegte op pa banken,
det gik, og fulgt af hele klassens opmarksomhed op pi bordet, hvor
jeg rakte og strakte efter mit penneskaft. Et lille hop, og jeg havde naet
malet, men da, o redsel, fik Thotberg gje pa mig, og rasende kom han
farende med hejtloftet arm. Jeg tumlede ned af bordet og dukkede ind
under knagerzkken. Sa faldt slaget — pa en treknage, der omgiende
faldt til jorden, og Thotberg gik med bledende hind tilbage til sit
kateder. Ja, stakkels Thotberg, han mitte tage sin afsked, og i stedet
for ham fik vi en anden teolog, Thorbjornsen, en lille fuldskaegget,
geskaftig mand, som vi havde mere respekt for, vel nermest fordi han
var kateket og til tider predikede i Skt. Laurentius kirke under pastor
Jespersens fravaer. Dog undgik han ikke, at vi smadede ham i vers, som
f. eks. dette: »Og det var Thorbjernsen hin geve, hans ben de vare si
skeve, hans dsyn var ikke sa ilde, men n@sen temmelig lille, og @jnene
vare sd store, sa han knap kunne se, hvad han gjorde.«

Hr. Hansen, senere borgmester i byen, var vi pa hat med. Han var en
stor satiriker, og vi kunne ordentlig krympe os, nir Hansen lod sine
spydige bemarkninger regne ned over os. »De = lie, si de gyser i mej,
nir a2 Hensen ge nar«. Ja, ham var vi »pa hat med«.
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Vor gymnastiklerer og skolepedel var forhenvaerende underofficer og
skomager, en ca. 404rig mand med en god kommandostemme eller sna-
rere brel. Han lerte os god gymnastik (gl. dansk), og svemning var
han mester i, sagde han. Rigtignok har jeg aldrig set ham i vandet, der
var endda dem, der péstod, at han havde vandskrek. Nok om det, vi
leerte efter hans instrukser at svemme fint, ikke crawl, men almindelig
svemning, bade bryst- og ryg- og undervandssvemning, hvad vi satte

hele rekorder i; men vi havde ogsi ideelle badestrande, bade dybe og
grundede med herlig sandbund. Kun ét var forbudt os: havnen. Der
skulle vi holde os fra, den var en ca. 4 4 5 m dyb. Dog gjaldt forbudet
kun under skolesvemning. I vor fritid plumpede vi rask ud i det dybe,
dels var det lettere at svemme pa dybt vand, og dels smager forbuden
frugt jo bedst. Jeg var forste gang i havnen i 11ars alderen og herte med
til »vi frisvemmere«.

I forbindelse med vor vandgang ma jeg omtale en om sommeren om-
trent daglig foreteelse, som vi drenge altid spejdede efter. Nar vi ved
middagstid fra stenkajen eller svemmebroen si over mod »Bagvejen«
(nuv. Strandvej), tonede der en lang, leddeles yngling frem og satte kurs
mod os. Vadede igennem Lillestrand, et fladt, lidt dyndet indvand, altid
omsvermet af fugle: mager, krager, gas og til tider enkelte svaner. Det
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var maleren Johannes Larsen, den gang begynder, nu verdensberemt, og
folget af fugle havde han selv opdrattet fra spede unger. Vi drenge
var lidt bange for ham, serlig dem af os, der sked med slangebgsse,
en kloftet gren, 2 stk. 14" gummislange forbundet med et stykke skind
til at legge haglet i. Med dette viben sked vi smafugle af alle arter,
ja, kunne endog fa en krage til at dine. Men Gud nide os, hvis »keb-
mand Larsens Johannes« greb os pa fersk gerning, s fik vi taesk. Han
slog godt den slambert, sa’e vi. Nu? Ja, nu er han @resborger i sin by.
84 4r. Formand for museet, beremt mand p. p.

Der var mange af min argang, bade drenge og piger, og af legepladser
var der i Guds velsignelse. Vi havde mark og skov, have og strand, og
de blev benyttet i udstrakt grad. Vi tog lange ture til Lundsgérds (Ahle-
felt Laurvig) og Herringes (Juel Brokdorff) skove, hvor vi havde frit
slag til at plukke anemoner, skovmerker, liljekonval og gegeurter samt
theblomster og kodrivere (aurikler). Midt i Storskoven 13 en trabevokset
kaempehgj, Jomfruhgjen, og det var en sport at klatre op pa toppen for
sa i fuld fart at lebe ned ad den altfor tiltrampede midtersti. Ja, Jomfru-
hgjen blev til trods for sin sten med F. M. mishandlet af os drenge. Sa
var der Klinten, der pd det hgjeste sted malte en ca. 120 fod til strand-
bredden. Der var tumleplads, og ved strandbredden kunne vi finde rav
og vattelys, mdske en enkelt spadai (forstenet sepindsvin) samt de un-
derligste former af flint og andre sten, som vi tog med hjem og bekran-
sede vore sma haver med, indtil fars rest lod: »Ka’ I si f4 det skidt smidt
vaek.« Ja, sa ud i Gyden med alle vore dejlige sten. Gyden var en bagvej
omkring byen, og i min barndom stedte den op til Baronlykken, et ca.
50 tdr. land stort areal tilhgrende Barongérden, en stor firlenget gird
midt i byen, ikke stratekt, men dog en avlsgird med kreaturhold, ca.
10 keer. Det var deroppe, vi bern kebte sedmalk hver aften ved 7-tiden
til en pris af 20 gre for 1 kande (2 potter), som mor ved hjemkomsten
heldte op i et stort lerfad, for si naste dag at skumme det af. Det gav
i reglen 1 pagl flede, og det var altsa flgde.

N3, men tilbage til Baronlykken. Der blev jo plejet, saet og hestet, alt
fulgt med storste interesse af vi bern, og vi hjalp til, hvor lejlighed
gaves, og fik si imellem lov til at sidde med hos den gamle avlskarl
Hans, nir han kerte den store trztromle hen over de nysiede marker,
eller ndr han ved fyraften kerte hjem til Barongédrden i den store hest-
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vogn med en snes hylende unger bagi. Han slog et knald med sin lange
pisk og fik de blakkede i trav og grinede underjordisk, nar vognen ras-
lede over Barongirdens toppede brosten. Sa fik han et hurra, og vi tra-
vede tilbage til Gyden i flok og felge, hvis vi da ikke pa vejen lob ned
til Mellerkeret, byens gamle branddam, der som samlingssted for os
bern fortjener en narmere omtale.

Det 14 den gang ret dybt, og fra vejen skrinede en brink ned mod
dammen. Den blev om vinteren brugt som kelkebakke, og om sommeren
trillede vi ned ad den graskledte brink, men for vi kunne drive den
sport, matte vi undersgge, om gassene eller znderne havde kamperet
i grasset, og det kunne ikke undgas, at vi af og til kom hjem med tyde-
lige aftryk af gasebz pi tejet. Sa faldt der oretaever. Vi var ikke rigtig
dristige ved at vade i Mollekaret, for de store drenge sagde, at der var
igler, der sugede blod. »Det gor ikke noget, nar bare I skynder jer ind pa
graesset og piller dem af, sa kan I szlge dem til apoteket for 25 ere.«
Men der blev ingen handel, for at der var igler i keret, kom man ikke
uden om, men de var de store grd hesteigler, der var ubrugelige i far-
macien.

Om vinteren var keeret skojtebane, og de af os, der var lykkelige inde-
havere af skejter, laerte hurtig at sla sving og »krydse« baglans. Det var
mest treskejter, der blev brugt, et stykke asketrze med huller til remme,
en tynd jernskinne kilet op i traeet samt to pigge for, én agter. De sad,
nar da remmene var spendt rigtigt, urokkeligt fast. Anderledes med
»skrueskojterne«, det skete tit, at der midt i et hurtigleb kom en skajte
farende i vild flugt hen over isen med en altfor fastskruet stovlehel i
bagkloen, og ejeren hinkende bagefter, faerdig med skejtelob for den
dag. Havde vi en tremmeslade, da rutchede vi ned ad brinken.

Jeg husker en lille episode fra den gang. Nir vejret var nogenlunde,
var den gamle provst Heiberg en stadig tilskuer til morskaben. Ifert en
kort pels, halvlange stovler, halsbind og hej hat nussede han rundt blandt
os: »Du der, ta’ den lille pige med!« Og »I kan godt vare to pad den
sleede o. s. v.«; men provstens hjelpsomhed fik ende, da en af de store
fiskerdrenge, bevidst eller ubevidst, slyngede et sledereb om provstens
ben, og nu kurede den gamle tempeltjener selv pid bagen ned ad den
glatte brink, hatten trillede ud pa isen, hvor der straks blev en vild jagt
efter den, indtil en rask gut stoppede hattens flugt med et raskt sted
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af sin lange »isgait« (pigkep) og med den gennemborede hat kom hen
til bredden, hvor han triumferende ribte: »Her = hatti'« Der mitte si
hurtigst rekvireres hest og kane til den fortumlede provst, der hurtigt
blev bragt hjem og, sa vidt jeg ved, aldrig viste sig mere ved Moller-
karet.

Den mand, der kerte provsten hjem, var bagermester Bekker. Han var
en mand med initiativ, der ikke alene drev sit ret store bageri, men sam-
tidig kerte for godtfolk til Ullerslev station, den gang byens narmeste
baneforbindelse. Der gik postdiligence, og det kostede 1 kr. 30 til Ul-
lerslev, men Bekker slog resolut prisen ned til 1 kr., hvad der selvsagt
skaffede ham en del kunder fra det bredere lag. Det var kun spidserne,
der karte med Peter Post i den gule karet; et stolt syn for alle, nir han
i sin rode frakke med hornet for munden tudende sit signal kerte ned
ad Langegade. Men for at komme tilbage til bagermesteren. Nir der
var kanefore, si man henad aften Bekkers gris, en lille islender, for-
spendt en red- og blimalet kane med Bekker pé trinet kere byen rundt.
Entre 25 ore for voksne og 10 ere for barn. Og vi drenge, der ikke havde
rdd til en tur, leb bagefter og rabte: »Of, of, of, Bekkers gris har ingen
hale!« Hvad der til tider indbragte os et svirp af kanepisken, hvis vi
kom for ner til grisen. Kanen stir nu pa byens museum, og hesten er
spist for mange ar siden.

Byen var og er en decideret fiskerby. »I Kerteminde er alle folk fiskere,
undtagen prasten, og han stanger al,« siger et gammelt ord, og det pas-
sede. Der var en fiskerfldde pd 80 4 90 smi daksbade, der fiskede i Store-
balt, mest sild. I forirstiden blev der fanget en masse af de selvskin-
nende fisk, men desvarre var der ingen, der ville have dem. Hvorfor?
Jo, den gamle tradition, at det kun var efterdrssilden, der duede, radede
den gang overalt blandt folk der pa egnen. Ja, jeg har oplevet, at silden
i lessevis er kert ud pa byens matker som gedning, hvor tusinder af skri-
gende miger tog for sig af retterne. Efterdrssilden var derimod en ud-
market handelsvare og eksportartikkel, der, nir byens borgere havde
forsynet sig med sild til vinterbrug, blev saltet i kasser og med damperen
»Fanny« sejlet til Kiel eller Korser, hvor de blev omladet til das grosse
Vaterland. Far kebte gerne 5 ol (1 ol =80 stk.), og vi havde altid salt
sild til lerdagsellebraden.

Som en folge af de mange sild, der gik udenbords, var havnebunden
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overfyldt med ulke, flyndere og krabber, som vi drenge fiskede. Red-
skabet var en sejlgarnssnor med en sten eller blylod. En sild blev maset
lidt ud og bundet til snoren lige over stenen. Derpé blev et stort rejenet
stukket i vandet af kammeraten og snoren langsomt trukket op, fulgt
af flyndere, der nippede til den friske sild. Nettet ind under dem, og
resulatet var til tider 8—9 store flyndere i eet tag. En pilekvist blev
trukket gennem gellerne, og s travede vi hjem med fangsten, der ikke
altid var lige velkommen. Det kunne hande, at mor sagde: »Kommer
I nu igen med de skidt »plere«. Se og komme af med dem til andre
eller ogsa smid dem ned i stranden igen.« Ja, sligt kunne jo ikke ske
nu i tiden, og da jeg sidste gang besagte min fedeby 1950, gik jeg en tur
langs havnen, og jeg kan sige med Blicher: Ak, hvor forandret. Der for-
taltes mig, at naesten al fisk var forsvundet fra havnen, ulke var sjeldne,
krabberne var vaek, og rejetrak var der lange imellem. Ja, si tenkte jeg
pa drengearenes fiskerigdom med et suk.

Tiden gik, og jeg nzrmede mig konfirmationsalderen, de eftertrag-
tede 14 ir, og diskussioner om, hvad man skulle valge som profession
tog fart. Jeg, der laerte at spille violin, ville nok fortsette med musikken,
men da far fik at vide, hvor dyr min uddannelse ville blive, fik han
betznkeligheder. »De fir je ette rd te,« sagde han, »ha dutte lyst te &
blive sme? Smei i Draby soger i drejn.« N4, jeg slog til, og dermed
var min skabne afgjort, og efter konfirmationen tiltridte jeg som ler-
ling hos smeden i Draby ca. 114 mil fra Kerteminde.

Smedien var en bindingsvarksbygning med tegltag og stampet lergulv
414 X 6 m, en muret esse med 2 ildsteder. Bzlgen, der leverede luft til
forreste esse (mesterens), var anbragt oppe under taget pa et stillads,
hvorfra et ror forte ned til essen. Nr. 2 var en blesemaskine efter al-
mindeligt ventilatorsystem, men blev altsd drejet med handkraft. File-
banken var en svar egeplanke, tykkelse ca. 10 cm og 80 cm bred, ca.
3 m lang. Til den var befastet 3 almindelige skruestik, hvoraf den nar-
mest mod essen blev brugt som »ildskruestik«, d. e. nar f. eks. der skulle
bejes en skarp vinkel, spendte man et flad- eller rundjern i skruestikken,
mens det var redvarmt, og hamrede det i den enskede facon. Langs vag-
gen hang forskellige file, en stor, tyk grovfil, bestedfilen, der brugtes
til at jeevne store uregelmassigheder i f. eks. nye vognfjedre, med andre
ord den tids smergelsten. Der hang ogsa forskelligt snittej til gevind-
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skering. I en skuffe under bznken 14 alt sméverktej, mejsler, dorne,
kernere, snittapper til skering af mettrikker, benkhammere o. s. v.
Mesteren var en mand i 60ars alderen, ret flink, men var ikke sa
lidt af en teffelhelt. Smedemutter var skrap, og den kost vi fik var
under al kritik. Jeg, der var velvoksen, lerte hurtig at sld med forham-
mer og skare bolte, d. v.s. lave gevind pa de bolte, svenden, en 254rig
smedelzrt bondekarl, smedede af gamle hestesko. Alt, hvad der hed
sem, bolte, bridder (til hestesko i glat fore), hestesko, ja, nasten alt,
om det s var bor til boremaskinen, var og blev hindsmedet, og vort
vaerktej var meget primitivt, ikke mindst boreapparatet. Det har kostet
mig mange emme skuldre og arme, ndr jeg i dagevis stod og borede
vognhjul (huller til fastgering af hjulringen) ca. %", men det var jo
altid en afveksling mod den evige forhammer. De bedste dage for mig
var, nir benderne ykom til smedie«. Det var nemlig saledes, at mesteren
havde kontrakt med girdmandene, s at de pa en bestemt dag skulle
have lavet og repareret alle deres redskaber og skoet deres heste. Den
dag fik vi kosten hos bonden, som skulle stille en karl til smedehjelp,
og for at né det hele pa én dag, stillede karlen om morgenen ved 4tiden
og kaldte os op med ribet: »Se si at komme ned og fi ild pa. Solen
skinner jer lige i masen.« 10 minutter senere blussede ilden pa de to
esser, og vi smedede lgs pd harver og plove, der var kert hen aftenen
for. Kl. 6 gik alle mand til girden og spiste davre, ellebred (alle lan-
gede til ét fad), stegt flaesk med en af de magtige lispundsbredsrundten-
ommer til, derpd en spelkum kaffe med kandissukker, s tog vi et par
heste med til skoning. Nar de var ferdige, var det min bestilling at ride
dem hjem og hente andre, indtil hele hestebestanden, i reglen 6—7, var
skoet. KI. 10 formiddag kom gardmanden selv med formiddagsmellem-
maden, og der sattes en @re i, at den blev s flot som mulig. Det kan
nok vezre, at vi smausede i de lekre mellemmader, rullepelse, skinke,
syltet fareked, tyk, fed bondeost og dertil herligt gammeltel og snaps
i lange baner, som jeg dog den gang vred med nasen ad, og den tykke
gemytlige girdejer grinte: »Tag du dig bare en dram, Aksel. Det er til
at vokse af.« Men som sagt, jeg kunne holde mig, den gang, senere?
N4, ja, afholdsmand har jeg aldrig varet, men holdt mig til »den gyldne
middelvej«. Kl. 12 fik vi middagsmad, i reglen hensekedsuppe med bagte
boller og kleser (kedboller), holdt derpa 114 times middag, sd kilede
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vi pé til kl. 4 eftermiddag, pause, eftermiddagsmellemmad, pd’en igen
og var sa fardig til at holde fyraften kl. 8 &4 9 aften. S& gik mesteren,
svenden, manden og katlen til girden for at slutte dagen med et par
store toddyer, og jeg fik den verste sod vasket af og steg op ad den til
svendekammeret forende loftsstige og kravlede dedtraet i halmsengen
og sov gjeblikkelig.

For et storre isenkramfirma i Odense fik mester leverance af skovle,
river, spader o. s. v., og nu kom der gang i fabrikationen. Det var darligt
nok, der var tid til at passe almindelige kunder, en sand feber greb
mesteren. Der var penge at tjene, si han begyndte at forlenge arbejds-
tiden, men det, i forbindelse med det tyndt skrabede fedtebred, gjorde
mig ked af Draby, og sa stak jeg af fra det hele. Smeden gjorde vravl,
og far maitte male en vogn gratis for at slippe for videre tiltale, men
jeg slap for Sultenborg.

Jeg kom si ind som forbundter (halv udlerling) hos en smedemester
i Kerteminde, der drev sin forretning nermest med lerlinge. Vi var fire,
men mesteren var en dygtig og alsidig mand, der var, om jeg ma sige,
lidt forud for sin tid. Vi lavede og galvaniserede alt muligt skibs- og
bidebeslag, vi reparerede cykler, der den gang var i sin vorden (serlig
de hgje velocipeder: valtepetere).

Mester var den ferste i byen, der — i kompagni med den ved siden af
boende karetmager — anskaffede en bicyklette, der omtrent lignede de
nuvaerende cykler, lidt mere kluntet bygget med krydsstel som en gam-
meldags damecykle og med massive gummiringe, ca. 20 mm tykke, for-
niklet styr med bremse og klokke. Jo, jo, det var skam et flot keretej,
der vakte berettiget opsigt, nir smed Larsen eller karetmager Hoffmann
med storsnudet mine kerte ad byens Langgade. Ja, for sidegaderne gik
de helst udenom, der var jo de toppede brosten, og de stedte neder-
drzgtigt i de herrers bagdel. Ja, jeg husker grant det syn, serlig karet-
magerens cykledragt, lange stromper, knzbukser, en hvid- og sortstribet
sweater og cyklekasket (sixpence), misundt af os alle, nar han i »rasende
fart« kerte ad Odense landevej.

Cykler, cykler, cykler var den gang tidens lesen, og lenge varede det
ikke, for sensationen luftringen holdt sit indtog og med et slag slog
alle de gamle velocipeder o. 1. ud. Marker som »Peregrine«, »Nau-
mann«, »Hamlet«, »B. S. A.« blev de dominerende, og alle byens unge
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forretningsmaend, selv manufakturkommisser blev agenter for »ferende«
firmaer i cyklebranchen. A propos cykler. Ja, i den forbindelse mi jeg
da endelig nazvne de fynske mesterryttere fra den tid; for I. Gregersen,
der var sen af skomagermester Gregersen, vor nabo, kerte samtlige vad-
delegbere sender og sammen, tog den ene guldmedalje efter den anden,
selvbaegre i dusinvis og blev hadret med laurberkranse etc., nir han
kom hjem fra sine sejre i Kebenhavn, Arhus, Odense. Ja, blev flere
gange modtaget med hornorkester, faner og en strem af stolte borgere,
der hilste »byens stolthed« (jfr. G. Wied). Nu er han, hvis han lever,
pensioneret toldforvalter.

Sa var der Knud Mortensen, Munkebo, der efter en lang tids succes
som landevejsrytter pludselig blev distanceret af den nyopdukkede Thor-
vald Ellegérd, der jo blev en cyklerytter i verdensformat, og hvis bedrifter
velsagtens er optegnet og mdske findes i gamle cykleklubbers arkiver,
og si fardig med dette lille sidespring.

Vi lerlinge samledes hver aften, ndr vejret tillod det, nede ved Lange-
bro, en ca. 30—40 stykker, og marcherede derpd i sluttet trop ud ad
Klintevejen (vejen mod Nyborg), syngende vor slagsang:

Mel.: Ved Bov der slog en kugle mig et hul..
Vi gamle svende med det svare skag, faldera,
med sterke arme og med tykke leg, faldera,
med svere lemmer og med ttte bryn, faldera,
og med det skarpe blik som himlens lyn, faldera!

Vi gamle svende holder sendag fri, faldera,
og da pa vagtparaden mede vi, faldera,
man der musikken altid gratis far, faldera,
de gamle vaner ej si let forgér, faldera!

Vi mede pa vort arbejd’ klokken seks, faldera,
og si'er go'maren med et lille kniks, faldera,
thi dette hersens fine snerperi, faldera,

nej tak, for det vi helst vil vaere fri, faldera!
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Vi gamle svende hen pa kroen gir, faldera,
og der vi os en lystig polka fir, faldera,

for pigerne si grumme kelne er, faldera,

og kernesvenden, ja, ham har de ker, faldera!

Hvis mester er en gnaven, gammel stud, faldera,
der brokker sig og sklder svenden ud, faldera,
pa den slags gnavseri vi svarer ej, faldera,
vi siger blot farvel og gir vor vej, faldera!

Ja, miske var der flere vers, men det husker jeg ikke, derimod vor
vrgvlevise er der her en prove pé:

Jeg gik mig ned til blanken so

med en vissenvassen vissenvassen, bom faldera.
Der medte jeg en dejlig mo

med en vissenvassen vissenvassen, bom faldera.

Omkvad:

Rov asti bov, rov asti bov, rov alli hup,

alli hup, alli rov, rov asti bov, asti, juk, juk, juk
med en vissenvassen vissenvassen bom faldera!

Disse var ordene, som jo muligvis kan betegnes som en art volapyk,
men de var ret forstaelige, syntes vi den gang.

Sé var der de lokale festdage, som vi lzrlinge deltog i enten som til-
skuere eller aktive. Forst tager vi den arlige fugleskydning.

Det var borgernes fest, men vi lerlinge fik ogsa forngjelse af dagen,
der begyndte allerede kl. 5 morgen en junidag. To trommeslagere, i reg-
len slagter Ottesen, en stor, tyk mand med en valdig tromme fra svenske-
krigens tid, og graver Rasmussen, en lille, spinkel fyr med en flad
tromme, startede kl. 5 og gik sd trommende byen rundt for at vakke
de gzve fugleskytter, der skulle stille til afmarch pa torvet pracis kl. 9
formiddag. At se disse to trommere var et syn for guder. Den tykke
Ottesen med drabelige skridt, buldrede lgs pa den store vippende mes-
singtromme, og graveren, der for at fglge med matte smalgbe, hakkede
disharmonisk i takten, men det varste var, at der mange steder var stillet
forfriskninger, der i reglen bestod i morgenbittere og store glas portvin
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ud til buldrebasserne, og nir omgangen var til ende, s& blev der slinger
i valsen. Vi drenge var ved at dg af grin, nir de i opmarchen slog ved
siden af trommen; men deres madammer stod parat til at tage dem
under hanken, og sa blev de oplagt et par timer; for de skulle jo op og
lade muskedonnere for skytterne i byens anleg, hvor den store traefugl
knejsede hejt mod sky, ca. 15 m over jorden.

Kl. 9 formiddag gik si skytterne, der bestod af byens borgere, keb-
mand, postmester, lager, storre hindverksmestre o.1. med musik i
spidsen igennem byens gader. Forst i processionen den gamle fane, si
musikken, 8 blasere, en trommeslager, dernzst sidste drs fuglekonge
med det grenne gehang, besat med selvskilte med forrige eller afdede
fuglekongers navne, 2 drenge, der bar bakken med gevinster, lutter selv-
sager, si endelig skytterne, en ca. 40—50 herrer, der til tonerne af
Bjorneborgernes march skridtede ud over Langebro op i skovanlaget,
hvor de gamle muskedonnere snart dundrede los og begyndte deres ade-
leggende virksomhed pi den store, solidt besliede trefugl. Pa en ved
skydeteltet rejst talerstol sad byens gamle reservepolitibetjent, der, nir
et skud var afgivet, med sin dybe bas ribte: »Nr. 5 skal skyde! Nr. 6
holder sig ferdig!« Af og til kom den gamle opvarter fra restaurationen
med en ol eller cognac: »Du ma se a klare stemmen, Carll« Og det
gjorde Carl sa ofte, at han i lgbet af et par timer var si hzs som en
10drig gedebuk, og han blev sa til tonerne af »Mallebrok er ded i kri-
gen« af ladere og funktionarer lagt til hvile pd en afsides rabat.

Der blev drukket bravt under skydningen, og ved middagstid sam-
ledes vi lerlinge ved Langebro for at se redakteren for byens hgjreavis
blive fulgt hjem, gerne af kaptajn Rasmus Thygesen (skonnert Hygaea);
for det var en fast regel, at den lille redakter blev overstadig drukken
ved middagstid, s& kom han og klamrede sig til »lodsens« arm, medens
han svingede sin heje hat (som af og til faldt til jorden) og brolede:
»Kong Ke-risjan stod ve (hik) hgjest mast, hurrez!« Og vi drenge sang
med, si det klang i gaden, og grinte. Gik sa slappe i knzene til vore
respektive varksteder for sa om aftenen at g til anleget for at se af-
slutningen af festen og den ny fuglekonge, der kl. 12 blev fulgt til sit
hjem af samtlige skydebradre med hele orkestret i spidsen.

I Kerteminde er dystleb en @ldgammel tradition, der efter Henning
Henningsens bog om dystleb gir helt tilbage til 1722, hvor byens se-
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mand og fiskere til stor forargelse for prasten Morten Boesen afholdt
deres forste pvaterspil, og denne skik, der stadig lever, afholdtes hver
(sdvidt jeg husker) 5. drs fastelavn med optog gennem byen med faner
og bemandet bad pa hjul, derefter med dystleb i havnen, hvor de 6

AN

hvidklaedte dystlebere puffede hinanden i sgen fra en platform, der var
udlagt pa to 4 X 4" bjzlker, fastgjort til jollens sider.

Men vi lerlinge afholdt ogsd dystleb, der dog foregik om sommeren,
gerne i juli, og det forste af den art blev afholdt i juli 1892. Ideen, der
foravrigt tit havde varet dreftet pa vore aftenture, fik endelig form ved
en slags generalforsamling en aften i anleget, og der blev valgt et fest-
udvalg, der skulle forelegge sagen for de myndigheder, der kunne give
tilladelsen til dystens afholdelse, mestrene og borgmesteren. Vi gik til
sagen og opnédede kort fortalt alt, hvad vi enskede, optog gennem byen
(fer og efter dystlgbet), fik tilladelse til at afbenytte havnen, og sidst,
men ikke mindst, tilsagn om lan af bidde og andre sager fra fiskernes
dystlab.

Den fastsatte dag medte vi alle, lidt benovede, udenfor den gamle
hindvarkerforening i Prastegade. I modsetning til fiskernes fantasi-
dragter medte vi i vort fags dagligdragt, smedene i bld bluse, opsmeogede
@rmer og skedeskind, snedkerne blat forklede, bagerne hvide bukser,
huer og skjorter o. s. v. Vor kaptajn, en temrerlerling dog i trekantet hat
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og sabel og de 6 dystlebere helt klaedt i hvidt med hvide nissehuer. Flot,
alt gik som det skulle. Vi puffede hinanden i vandet fra badenes plat-
form, gik derefter byen rundt i optog, og vore 4 flinke bessemand sam-
lede penge ind, og vi fik nok til en lystig aften med bal og store boller
punch, en blanding af varmt vand, svensk banko og redvin, en forholds-
vis uskyldig blanding, som dog satte os i en ret lystig stemning. Vi svang
vore piger med foraget energi til klokken slog tolv, si foregik hjem-
marchen med musik i spidsen og sluttede med et dundrende hurra for
hindvarkerforeningen, udbragt af vor kaptajn pé det nattestille torv.
Af andre forlystelser var is@r de omrejsende cirkus vore favoritter;
der var »Glauert« og »Bergmann«, begge ret store cirkus med en ca.
10—12 heste foruden en dresseret gris, fremfert i citkus Glauert af den
senere si vidtberomte professor Labri, der den gang var dummepeter,
et hverv, han klarede brillant. Hans helt igennem groteske mimik gjorde
stormende lykke, der kulminerede, ndr han og grisen — »mej, 4 s den
anden gris« — begge med rede silkeslgjfer om halsen ved hinandens
side slumrede ind med hejlydt snorken. Ja, méske jeg tager fejl, men
det forekommer mig, at der den gang var ulige bedre prestationer, bade
artist- og klovnmaessigt set. Jeg husker som i gir direkter Glauerts glim-
rende skoleridt, Emilie Glauerts yndefulde dans pa den usadlede hest,
og i cirkus Bergmann de to sma sede pigeklovner »Petit« og »L’amour«
med deres tusinde lgjer inde blandt publikum. Ja, og si Bergmanns ama-
teraftener. Der udlovedes premie for den, der kunne std op pa den brede
platform, der var anbragt pa en hesteryg, manegen én gang rundt. Der
meldte sig ikke s f3 »amaterer«, der si fik et balte om livet, hvori der
var fastgjort en snor, der var i forbindelse med en talje i teltmasten.
Amateren stod i sadlen, to tjenere stod parat ved taljen. Musikken satte
i med »Standartentrigermarch«, og fyren i sadlen begyndte at trippe
nervest, ndr rosinanten satte i trav. Si kom galoppen, den vordende
artist fagtede vildt med armene, et skridt frem, vaklen, og vupti, hejsede
tjenerne den fortumlede amater hejt op i luften, hvor han foretog en
svevende rundtur over det grinende og skrigende publikums hoveder.
Jo, vi morede os dejligt i cirkus. Billetpris: 1. plads 1 kr. 25, 2. plads
75 ore, 3. plads 50 gre og stiplads 25 ere. Si var der jo de af os, der
»plankedeq, d. v.s. et hurtigt gjekast rundt, et lynsnart nap i teltdugen
og ind slap kalorius. Det handte ogsé, at den vagthavende tjener med
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sin pisk naede gratisten, og si kunne der nok konstateres rede striber
pa vedkommendes bagdel eller ryg dagen derpa. Ja, som Frederik Jensen
sang i sin tid: »Noet falder der jo altid a’, og noet henger der jo osse
ved.«

Det undrer mig forresten, at Carl Muusmann ikke har taget alle de
omrejsende cirkus ind i sine beskrivelser. Jeg skulle mene, at der var stof
til en bindsterk bog. Ogsa i disse citkus var dynastier, der kunne fores
langt tilbage i drene. Skade at Muusmann eller andre gamle cirkusskriben-
ter ikke mere eksisterer. Jeg kunne nok have fortalt en del interessante
detaljer, da direktorerne med husstand gerne boede i vort hus i Praste-
gade (1. sal). Jeg husker den stoute direkter Glauert, altid med hegj hat,
jaket og gra ridebukser, hans fede, ja nasten overfede frue, der havde
kanyle i halsen, hvorigennem hendes hvasende andedrat foregik. Sarlig
galt var det, nar fatter havde taget lidt rigeligt morgensnapse (han drak
tet). »Ach so, din svin (bssssss) nur du habst igen trinken so ferbandet
sprut (bssssss) git Fa'en ta’ dich du ferflugte svejnhund!« — Ja, og sa
blaste kanylen, og fru Glauert matte forpustet satte sig, og direktaren
tog flugten; men da dette jo skal vare en levnedsbeskrivelse om mig
selv, er det vist bedst ikke at fordybe sig yderligere i lzrlingetidens for-
lystelser. Dog mé jeg omtale byens arlige sommermarked, hvor alskens
geglere medte op. Der var verdens mindste mand, den elektriske dame,
hvis handtryk kunne sl en stetk mand i knz, professor Labri, kunstner i
trolleri og magi, skydetelt og karrusel. Ja, og vi larlinge fik den dag
fyraften ved 4-tiden, for som mester sagde: »Pa den tid ka’ I mageligt
nd at fa jeres pze giet u. I sku’ helre sztte dem i sparekassen.« »Gu ge
vi ejl« mumlede vi. Nej, karrusellen og honningkageteltene med deres
agte Christianfelterbrosten fik vore surt erhvervede spareskillinger, der
maske beleb sig til en krone.

Tiden gik, og vi nzrmede os svendealderen, og problemet svendestykke
blev aktuelt, for mit vedkommende en vognfjeder. Den blev smedet og
filet under tvende skuemestres opsyn. Vort svendebrev blev overrakt os
ved en lille hojtidelighed pa radhuset, hvorefter en gammel smedesvend,
oldgesellen, erklerede os for smedesvende og friherrer over hele jorden
og opfordrede os til at gore professionen wre, bdde her og i udlandet og
fremsagde et lille epos, hvoraf jeg husker et par af versene:

Smeden 6
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Med naver og en kraftig arm,
Da slér han les.

Og der stir om ham gny og larm,
Nir han er bgs.

Han smeder ej guldstads sa flot,
Til husbehov.

Nej, det er mere kort og godt:
Det er en plov.

Han bli'er ej slaet til ridder han.
Sla ej en smed.

Men skal der kampes for vort land,
S4 slar han med.

Hvem, der har skrevet dette poem, ved jeg desvarre ikke, men jeg
ser endnu den gamle svend med store fagter deklamere de 5—6 vers.
N4, han fik sin belenning; men udelukkende i naturalier, bef, snaps, el,
punch, og vi tre nybagte svende lodsede ham hjem i visselullen kl. 1 nat,
altsa da vartshuset lukkede.

I Kerteminde var der intet arbejde at fa, da hverken laeremester eller
andre smismede havde rad til at holde svende. Jeg sogte derfor arbejde i
den lille landsby Allerup og var der hos smedemester Anders Petersen fra
1894—97.

Mesteren var en dygtig mand og en stor slider. Fra tidlig morgen til
sen aften sled han ved sin ambolt, aldrig undte han sig ro. Nar nadveren
var spist, og vejret var taleligt, greb han rive og lugejern og gik i gang
med at pynte op ude foran smedien og huset, og der kunne man som-
meraftener traffe ham lige til kl. 10. Derfor var alt, som det var blast
uden for smedens hus, og den gangse bemarkning ved alle rengerings-
arbejder eller oppusninger i byen var da ogsa: det skal vere lige si fint
som hos A’es Sme’.

Kosten var god, men lennen var lille. 3 kr. om ugen for 10—11 timers
daglig arbejde, men hvad. Vort luksusforbrug var ikke stort, lidt tobak,
en pibe og til tider en teatertur til Odense, hvortil en af girdmandene
gerne korte os gratis de 3 mil i en stor fjedervogn med langszder a la
charabanc. Den kunne tage en 10—12 personer, og det var gerne pa de
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store markedsdage, f. eks. til Skt. Knudsmarked, at vi tog turen. Teatret
var dengang under direkter Thomas Cortes ledelse, og det havde skue-
spillere som Lagoni, Stigard og Albert Helsengreen. P4 markedsdage spil-
lede det kassestykker som Elverhgj, Kaliffen pa Zventyr, Jorden rundt pd
80 dage med Helsengreen som Phileas Fog. Ja, det var oplevelser for os
landboere. Det skete ogsi, at 2. dragonregiment holdt opvisning i ekser-
cerhuset. Det bestod i skoleridt, dressur og klovnelgjer. Der toges 1 kr.
i entre, og der var gerne fuldt — hm ridehus.

Lonnen hos smeden var som sagt lille, men da jeg havde lert at spille
violin, og de der pi egnen manglede spillemand, blev der hurtig rift om
mit zdle bierfiedleri. Jeg spillede til karlenes og pigernes sammenskuds-
gilder, nzrmest pr. honner, men jeg blev snart klar over, at der var penge
at tjene, og de 3 kr. hos smeden blev en lille bisag. Jeg spillede til hest,
fastelavn, barsel og til spillegilder, hvor de zldre fik et slag kort og de
unge en dans. En sidan aften kunne godt give 4 kr., og de store bryllup-
per, hvor hatten gik rundt, kunne resultere i en snes kroner til musikken.
Men det var til tider drejt at spille til kl. 4 om morgenen og si fare
hjem og trzkke i smedeklunset. Sevn blev der ikke meget af, og jeg
undrer mig tit over, at vi kunne byde vort legeme slige strabadser. Bal-
lerne i forsamlingshusene og pa kroerne varede i reglen til kl. 1, si blev
der samlet ind til en times ekstradans, og ferst henad kl. 3 om morgenen
luskede en eller to overtratte spillemand hjem ad matkveje og stier, sle-
bende pa de tunge, hjemmelavede violinkasser.

Jeg var ogsi medlem af Nerre Broby Sangforening, der havde den
gennemmusikalske lzrer Rasmussen til dirigent. Han var en habil violi-
nist og en endnu finere klarinetspiller. Nar vi f. eks. sang soldaterkoret
af operaen Faust, spillede han hele den tilherende musik, hvad der kom
os til nytte ved det store sangersteevne i Odense 1895, hvor gamle Hart-
mann var dirigent, og hvor kammersanger Simonsen sang »Flyv Fugl,
flyv — —« med brummekor af 400 fynske sangere. Ogsd derhjemme tog

vi kegler, nir vi med vore hvide huer let pa skrd marcherede syngende til
Skovbakken:

Hvergang begenes blade de glinse
i den varfriske, smilende skov,
(bas: sikke en skov)

6%
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straks vi drage af sted helst ved pinse

under sang, under jubel og sjov.

(bas: sikke et sjov).

Medens basserne brummer deres sum sum sum,
sd at publikum

bliver ganske stum,

hejt i sky tenorerne gale deres kry

kykkeliky, kykkeliky, kykkeliky.

(bas: kykkeliky).

Ja, det var dejlige dage dernede i den lille, fredelige landsby, men
tiden gik, og i efterdret 1896 gik jeg pd session i Kerteminde og blev
taget til faestningsartillerist. Den -10. april 1897 kl. 10 om formiddagen
medte jeg pa Frederiksholms Kanals kaserne og blev puttet i trojen.

I maj 1898 blev jeg hjemsendt og fik arbejde pa Wienbergs maskin-
fabrik i Saxogade. Jeg blev lidt benovet, da jeg den forste morgen stillede
i denne ret store virksomhed. Jeg var jo ganske ukendt med storfabrika-
tion. Jeg skavede op til de snurrende remskiver, tog hastig et sken over
de forskellige maskiner, som jeg nok havde hert omtalt, men aldrig set.
Jeg stod ret op og ned, som man siger. Omkring mig hvinede og skreg
hgvle og drejestil, og fra kedelsmedien led dundrende hammerslag. Sa
led der pludselig bag ved mig et: »G’'méren, er De den ny mand?« Der
stod en lille sortskzegget herre med et lunt blik i gjet. »Jeg er formanden.
Vil De folge med hen pa kontoret.« Her blev navn, bopal o. s. v. indfert
i en stor protokol. Tak. Farvel. »Kom s& med mig, si skal jeg sette Dem
i sving,« sagde formanden.

Svinget blev en hurtigt roterende smergelsten, hvor jeg sleb kanter og
grather af 14" jernpladestykker, der senere skulle bores og panittes sgjler
til gevaerfabrikken pd Amager. Arbejdstiden var fra 6 morgen til 6 aften
med 14 times frokost og 114 times middag. Frokost og middag spistes
ved en stor jernplan, en magtig stebejernskolos, ca. 3X1 m og 20 cm.
tyk. Den brugtes til opretning af svare plader samt bejning af faconjern.
Men som sagt, den blev altsa gjort ryddelig til frokost- og middagsbord, og
der kunne placeres indtil 20 mand omkring det.

Jeg blev den forste morgen budt velkommen af storsmederen, Sorte
Seren, og jeg overrakte ham den obligate instand, en flaske brendevin,
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som han med et skil og velkommen tog den forste slurk af, gav den
videre til sidemanden, og sa gik den fra mand til mand bordet rundt. Men
Gud nade den, der ikke i tide havde faet tygget af munden, sa der kom
il i flasken. Han fik en ordentlig skideballe af Sorte Seren.

Det kan endnu gibbe i mig, nir jeg tenker tilbage pa vore frokoster.
Stegte spegesild var en hyppig ret. En stor islandsk sild lige fra tenden blev
indsvebt i flere lag vadt indpakningspapir og lagt op i den varme esse.

Her 12 den, til papiret var forkullet. Sa blev den brandte skorpe pillet af,
og den lzkre, duftende sild blev lagt pd et hvidt papir. Vi var gerne
to mand om sadan en havstryger. Lommeknivene kom frem, og si ned vi
den herlige spise med et stykke fedtebred til, ledsaget af et par sterke
slurke af snapseflasken. En ostemad og en dram og frokosten var forbi.

@genavne havde de fleste af svendene pi fabrikken. Der var Tivoli-
smeden, der virkelig havde varet smed i Tivoli, den gang arrangementet
Landsbyen med Carl Lunds smukke dekorationer var det store trekpla-
ster. I landsbysmedien her havde han lavet traeskobeslag med Tivolis
stempel o. m. a. Si var der Slgjfen og Bondekarl og Skarpretteren, en lille
firkantet kedelsmed, der lod det borgerlige navn Christiansen, men som
havde et par hvasse gjne og et redt, firkantet fuldskeg. Han gjorde alt
for at virke sa skraekindjagende som muligt: »Tag jer i agt, I forbrydere,«
brelte han, »nu kommer Sejstrup.« Til sin fedselsdag fik han en magtig
solvbronceret okse af trz, og ved frokostbordet blev afsunget en vise af
Sangerlassen (der til tider optridte pd Vodroffslund). Melodien var:
Har I laest i Berlingske Avis.
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Har I hort det allersidste Ny

ude fra Saxogade.

I vor ellers fredelige By

er nu stor Ballade.

Der er kommet — knapt vil I det tro,
og det nzppe gaetter —

tenk jer blot en Sejstrup Nummer to,
en som Folk henretter.

I ma tage jer i Agt,

altid vaere ret pa Vagt,

inden vi det rigtig ved,

hugger han os alle ned.

Tank forleden ved et Frokostbord
sad 10—11 Manper.

Pludselig Badlen op fra Stolen fo'r,
rasende han bander:

Usle Sild, du miste skal din Knop,
rask nu Delikventen op.

Tag jer sammen, Tiden den er knap,
hurtig Qksen henter.

Da den sidste Ordre lod, Spegesilden den var ded.
Rolig han sig satte ned. I en reget Al han bed.

Det skal ikke skjules, at brendevinen spillede en stor rolle i de tider.
Den var jo billig. 1/1 Aalborg kostede 50 ere, der var Hobro til 40 ere,
og endelig var der brolzggersnaps (red etikette), der kunne kebes for 30
are. En ret god cognac kostede 1 kr. og en 3 stjernet 2,30 kr. 15 merk-
holmersnaps lagret pa madeirafade kostede 25 ore og 1/1 lysholmer 1 kr.,
sa var man den lykkelige indehaver af f. eks. 2 kr., kunne man fi en
solid behmand.

Folte man sig lidt bredflov, gik man hen i Hesteskoen, en spisebevart-
ning i Saxogade og fik en engelsk bef »sa stor som et lokumsldg« med til-
herende kartofler, ol og snaps for summa 85 ere, d. v.s. 80 ere + 5 ore
til tjeneren. Var det lidt snzvert med gysserne, gik man til Borgergades
dampkekken og fik 2 retter »kraftig« mad for 35 ere eller til Serensen
i Farvergade, hvor en stor portion oksesteg kostede 40 ere. Her stod altid
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bredbakker pd bordene, og mangen en sulten svend eller soldat spiste sig
stokmaet i »1 Okse« m. tilherende bred. Det sidste var gratis.

Vore lenninger 14 dengang pa 30—35 ere i timen, altsd en daglen
pa 3 kr., 18 kr. for en fuld uge. Der kunne dog i reglen fas akkord, nar
der f. eks. skulle bores et storre antal 1” eller 34 huller eller andre
masseartikler. Jeg havde f. eks. en akkord, der varede 3 uger, og som
gav et overskud pa 60 kr., altsd omkring 39 kr. pr. uge. Det var en stor
len dengang. Si var det med at komme ned til Jens Kjeldsen og fd en.
splinterny habit til 25 kr., hat 2 kr., sko 6—38 kr., kravebryst med gummi-
flip, kulert butterfly, stok, og Certosaherren var ferdig til at ga pa Al-
leenberg. S& snoede man overskegget og bankede i bordet: »Opvarter!
2 rrunde me’ de’ vons og glem ikke, der herer 2 genever til!« Varsarti
herr, 40 grel« »Vasko’, 5 ere i Slev.« »Tusind Tak, Herr!« Og med tor-
sten slukket kunne man sa hellige sig Alleenbergs talrige forlystelser.

Ville man have lidt forandring fra kedretten, var der ableskivebagerne.
Vor favorit 14 pd hjernet Tornebuskegade og Nerrevold, hvor der serve-
redes 5 friskbagte xbleskiver med sukker og marmelade plus et glas
mzlk for 30 ere. Mens jeg var soldat, havde jeg beseg af min far, der
efter en tur i byen ymtede lidt om en forfriskning. Jeg foreslog et besag i
ableskivebiksen, hvad den gamle med nogen skepsis tiltridte; men da vi
nzrmede os dstedet, stak fatter pludselig nasen i vejret og udbred: »Det
er vist her omkring i nabolavet. Jeg synes, her lugter si branket.« N3, jeg
bestilte to portioner, men si snart mit ophav fik smagt pa en skive, lagde
han gaffelen ned, bad mig fortsxtte og flygtede ud pa gaden, hvor jeg
— efter at have slugt alle 9 — fandt ham gdende og smagylpe. Nej, fine
fornemmelser métte man lade blive hjemme, nar man ville spise billigt.
Som Frederik Jensen dengang sang:

Nar Méneden er pa Haldingen,

er pd Heldingen skam osse mine Krus.
Sé gir jeg glad pa Veallingen

og Greden i et billigt Spisehus

Men er der inte noget i Vejen,

Ta'r jeg Kaffen i La Rhein

og Slikasparges med Lam

hos Neiendam o.s. v.
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Frederik Jensen, den tids Osvald Helmuth, slog i vintersesonen sine
folder pd Nerrebros Theater og om sommeren p det nuverende Alle-
theater, dengang Morskabstheatret. En tid for revyen lgb af stabelen, var
hele Kebenhavn spandt. Hvad mon de har hittet pd i 4r? De, d.v.s.
Melby, Henriques, Ricard m. fl. havde i reglen kogt en kraftig suppe,
som med Olfert Jespersens musik blev serveret af humerspredere som
»Frerik«, Gerner, Laurits Olsen, fru Friis Hjorth, Magda Redghl, Stri-
bolt og mange andre. Det var for Alberti og censor Levin kom til magten.
I de revuer blev ingen skinet, der blev langet ud béde til hgjre og venstre,
og de sandheder, der blev sagt, faldt af og til en eller anden storre kal-
tring for brystet, og derfor skred de davarende magthavere ind med cen-
sur. N4, Alberti matte jo danse i tugthuset.

Men vi morede os kongeligt over de kvikke stikpiller og slagord, der
gik fra mund til mund og bragte lidt salt og peber ind i den daglige
trummerum.

Alleenberg, Sommerlyst, Mellemhaven! Ja, hvor minderne myldrer
frem, nir jeg tenker tilbage pa den dejlige tid, da disse etablissementer
florerede. Hver aften gik der en stadig strem igennem haverne. Gagler-
nes udrdbere skreg op, karrusellerne snurrede, pigerne hvinede og skreg
med skerter og undertgj i vildt brus i rutchebanerne, hvor man for
10 ere kunne kure pa enden ned ad en sterkt skrinende rende. Der var
Cake Walk, en stor firkantet maskine i uafbrudt bevagelse, skarpe ryk
frem og tilbage. Vandrede man op over det gyngende monstrum, fik
man sgsygefornemmelser i maven.

I Pianokalderen, Banditkzlderen, L....kalderen — ja, den kelder
havde mange navne og var nzrmest et tilholdssted for Alleenbergs lase
fugle — kendte jeg pianisten, en lille gemytlig drukkenbold. Han var
alle pigernes keledagge og vaertens med for resten; for nir Drukmorten,
som han kaldtes, hamrede los pa degnets melodier, kom der liv i om-
setningen. En dag jeg sad og ned en lille en, sagde Mortensen: »Du
Aksel, hvoffor faen tar du ikke din skinke ma herner? Vi ku sgu fa
mere sjemytlighed, ndr vi var to te & dreje lirumkassen.« Efter en lille
sludder med vearten, der bed 3 kr. og aftensmad, slog jeg til og blev nu
bierfiedler fra kl. 7—12 i den beremte eller berygtede kalder og blev
selvfelgelig pa fornavn med alle gasterne. Vort repertoire var nermest
dansemelodier: Daisy Bell, Si sedt —, en masse Lumby, Strauss, af sken-
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sange »Ak min fugl, nu er du flgjet«, »Dejlige Danmark«, »Pjerrot, du
mi ikke grade«. Ja, vi sled troligt i det, og der faldt mange genstande
af til musikken. Henad kl. 12 métte buen gerne have en gang harpiks,
for det kunne ske, at den pé sin vej over strengene blev brugt pid en
pigebag, nir hun agerede kontrabas. Men det harmonerede ikke rigtigt
med at mede pi varkstedet kl. 6 morgen, frisk og udhvilet.

Nej, jeg medte i reglen med et tykt hoved, og det gik ikke i lengden,
serligt ikke pd min nye arbejdsplads, Statsbanevarkstedet, der dengang
1a langs Svineryggen.

Jeg var ansat i vognvaerkstedet, reden, til forskel fra maskinvarkstedet,
sumpen. Meningen var, at jeg efter en tid pd verkstederne ville ud at
kere. Men efter at have bestdet i alle prover dumpede jeg i farvebedem-
melse. Her er et lille eksempel pd afheringen: »Den farve er? Nu rask!«
»Gron!« »Hum, og den?« »Red!« »Den!« »Lillal« »Nej, den er sgu
red! Og den?« »Bla!« »Gu’ er den ej, den er sgu gren. Nej, De egner
Dem sgu ikke til lokomotivferer! Naeste!«

Tja, sa brast den boble, og jeg gik i sort humer tilbage til min file-
bank i reden og fortsatte sa arbejdet et arstid til omkring 1900, hvor
jeg kvitterede Kobenhavn og rejste til Roskilde.

I denne by fik jeg arbejde for en kort tid som smeder pa en maskin-
fabrik, hvor jeg ikke fandt mig tilpas i nogen retning, og da jeg en dag
pa »Pensionatet« (en bevartning) traf en smedemester fra Glim, tog
jeg mod hans tilbud: fuld forplejning og 8 kroner ugentlig. Jeg fik mit
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eget verelse og faldt snart til i den lille by med dens gamle girde og
flinke befolkning.

Tzt ved smedien 14 skolen med den ret store eksercerplads, og der
samledes byens karle efter endt arbejdsdag. Vi lavede ovelser pa skri-
planet eller bjzlken og klatrede op ad den glatte stang, og disse sam-
menkomster endte med, at vi startede gymnastikforeningen med mig
som delingsfarer.

Foreningen fik magtig tilslutning. Jeg fik hurtigt 24 raske karle at
arbejde med og fik alle skolens gymnastikapparater til ldns. Troppen
blev si dygtig, at vi efter to méneders forleb lavede opvisning i Hertha-
dalen (Ledreborg) og fik et dundrende bifald.

Smeden — mester Herman — var en 504arig sjellender, lidt af en filur
og en god iagttager af landsbybefolkningens mentalitet. Han og jeg kom
hurtigt pa boelgelengde og fik os mangen god latter, nar vi fremdrog
smatrek af dagligt liv i Gl. Glim, nu og i fortiden. Mester Herman for-
talte om den »Ole smed«, der ar 1830 startede Glim smedie. Ole var
ikke alene smed, men ogsi menneske- og dyredoktor. Han havde forskel-
lige priser for sine ugerninger. Almindelig areladning kostede 2 mark,
med mindre det var en stor, fed girdmand, for sidan en skulle give
3 mark, da der jo var et storre lag fedt at komme igennem ned til dren.
Stikke en gris var 2 mark plus et halvt svinehoved og halen. Se, sagde
Herman, var det nu en god, lang hale, si balsamerede han den og satte
den pa skaft. Den brugte han til at sli fra sig med, da han var ukam-
merater med bysens hunde. De for uden opfordring i benene pid ham,
men fik de et ordentlig dask af grisehalen, si kom de ette tiere. Jeg
getter pa, at det nok har varet en ret skummel herre, den samme Ole.
Som Herman sa’e: inte god at mede i en hulvej!

For en halv snes ir siden, fortalte mester Herman, kom den gamle,
nerige girdmandsenke Kesten Hans Pwsen’s en aften herhen i smedien
og bad mig om at sld gjet ud pd en tyv, der havde stjilet hendes ligge-
hene. Da jeg spurgte om fremgangsméiden, sa’e hun forbavset: »Ved du
ette det? Du skal bare om natten klokken 12 smede et sem i fandens
navn, og si sli det i en bjzlke og med det samme navne navnet pa tyven,
si mister han sit gje, og her kan du rolig sige Hans Jensen, for det er
ham, jeg har mistaenkt!«

N4, jeg lovede at gore eksperimentet, hvis jeg fik tid, og da Hans
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Jensen, en zldre produkthandler, nogen tid efter fik et bygkorn i gjet,
triumferede Kesten Hans Pasen’s og udtalte, at han var sluppet altfor
nadigt: »Du har ette vaeret hard nok, Herman, men du skal alligevel fa
en halv snes &g, fordi du har jaget ham en skrzk i livet!« — Og jeg fik
aggene og spiste dem med darlig samvittighed; for jeg havde jo glemt
at lave peksperementet«!

Knap sa morsom var en sterre brand i en narliggende landsby, hvor
alle kreaturerne indebrandte. De stakkels dyr 13 der i rekker i deres
base med jernbgjlen om halsen. Det var et syn, som man sent glemmer.

Girdejerne i Glim skulle ved ildebrand stille med mandskab, ogsé
smeden. Derfor var jeg med som »vandhenter«, men ellers var hele
slukningen en parodi. Sprojten var i stykker, slangen utet. N4, da alt
var nogenlunde slukket, fik vi lov at ga hjem, fordi oprydningsarbejdet
ikke horte med til pligten. Forinden fik jeg en lille sludder med brand-
fogeden, der ogsa blev kaldt »Laes Brendevin«. Tilnavnet havde han
faet, fordi han, som si mange andre, snapsede lidt rigeligt. Hans valg-
sprog var: Kom hjem og besag mig. Vi har da altid brendevin i huset!

Jeg traf forresten for et irs tid siden en mand fra Gl. Glim, og vi
sludrede lidt om gamle dage. Han fortalte mig en ret gemytlig brande-
vinshistorie. Det var efter at snapsen var steget i pris, at en husmand
i Gl Glim fik den glimrende ide selv at lave brandevin. Han tog en
tur til hovedstaden og kebte de nedvendige glaster og kolber, satte
derpd »i bled« (sukker og gar), lavede deraf en, efter hans mening,
herlig snaps. Det samme syntes naboerne, men der matte have varet en,
der ingen snaps fik, for en skenne dag stillede landbetjenten med ordre
til husmanden om at mede hos politiet, og deroppe udspandt sig fel-
gende samtale.

Fuldmagtigen: De er anklaget for at have tilvirket breendevin. Passer
det?

Husmanden: Ne;j.

Fuldmagtigen: Sludder, mand! Betjent Nielsen har jo set, at De har
remedierne. Det er vidnefast. Nu kan De slippe med 50 kroner i bede!!

Husmanden: Ja, ded 2’ jo manne penge for en fatte’ mand, men sig
mig, ska’ je’ s itte osse demmes for voldtegt?

Fuldmagtigen: Hva’'? Har De ogsa begiet voldtaegt?

Husmanden: Nej, men jeg har remedierne!
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Vort daglige arbejde var det pa landet almindeligt forekommende.
Dog lavede vi ogsi en del beslag til en hjulbgrfabrik i den lille by Darup,
ca. 2 km fra Roskilde. Fabrikanten, en ung intelligent mand, initiativrig
og energisk som bare pokker, syntes det var for dyrt at betale »mester-
len« for sit beslag til berene. Han tilbed mig at blive fast smed til 100
bere ugentlig pa akkord. Jeg tog tjansen og rejste med til Darup, hvor
vi — fabrikant Jensen og jeg — hurtigt fik et godt smedevarksted stablet
pé benene, fik kebt maskiner til afklipning af rund- og fladjern, lokke-
maskine (til at lave huller med), og si kunne mellen snurre. '

Beslag til en ber bestod af: 4 benstivere, 2 bagstivere, 2 tapper (til
hjulet), to eskener, to stelstivere, 2 ringe (til enderne i navet), samt to
firkantede ringe til benene og 1 stor ring til hjulet. Prisen for at lave
alt dette beslag var ialt 25 ore. Jeg tjente 25 kroner plus fuld kost ugent-
lig, altsa beslag til 100 bare pa een uge med en ti timers arbejdsdag, men
jeg indremmer, at jeg matte legge mig i selen for at nd dette resultat.
Det var dog i hgjeste grad nedvendigt for mig at tjene penge, da jeg
havde giet hen og forlovet mig med en temrerdatter fra Roskilde, som
havde en lille »Fransk Vask og Strygning«.

Hjulberfabrikanten var en vittig mand, der i sit varksted og andre
steder anbragte skilte med sentenser. F. eks. var der over indgangen til
»det lille hus« anbragt et stort skilt med felgende indskrift: Kunsten
er lang — Livet er kort — forret dit Arind — ga atter bort. Over por-
ten til treeskaereriet var opsat en anvisning til at sztte en hjulber i gang:
Man stiller sig med benene imellem armene, lagger haenderne pa ar-
mene, lofter begge benene i vejret — og gar.

I den ret store folkespisestue var felgende ord indrammet:

Slid kun med Appetit min Bror,
Resten beserger Maren og Mor!

Og det var sa sandt si sandt! For vi fik ekstra god kost.

Jeg kilede pa med mine beslag og fik i lebet af et par méneder opar-
bejdet et stort lager, og si mente fabrikanten, at han havde nok fore-
lebig, og da en bekendt i Odense havde skaffet mig arbejde pd »Vester-
bro Vognfabrikg, ja, si braendte jeg mine skibe og rejste til Odense. Jeg
fik lejlighed i Nerregade, og der kom vort ferste barn til verden og fik
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navnet: Anne Sofie Larsine Adolfa Jergensen. Tja, jeg indremmer vil-
ligt, at det var synd at behzfte et forholdsvis uskyldigt barn med »op-
kaldelsesnavne«, men da det var det ferste barnebarn i familien, og da
min kone og jeg nedig ville stede diverse »bedster« (altsi med e og d),
gik vi pa‘en og fik bagefter at vide, at der ogsd var fire tanter, der
gerne ville opkaldes, men tesen slap altsi med de fire navne.

Arbejdet pé vognfabrikken gik sin stette gang til en len af 22—24
kroner om ugen, og vi klarede os stolt. Jeg kom hurtigt i en sangforening,
og vi havde med den mange forngjelige sammenkomster. Om sommeren
»sejlede vi op ad den« med de gamle dampbide eller barkasser. Det var
»Odin« og »St. Alban«. Turen gik til Fruens Bege, hvor der udfoldede
sig et muntert liv med smorrebred og snaps i grasset, og bagefter var
vi rundt og preve kraftprover, skydetelte m. m. Bornene fik karruseltur,
til slut »Vand pa Maskine«, og sa blev kaffen drukket, madammer og
born sendt hjem med dampbiden (voksne 25 ere, bern 10 ere), og vi
sangere »tradte an«, og til tonerne af:

Vandre, det er en sangerfryd,
med ham folger sangens lyd.
Fremad frem

til vort hjem.

Skaren frem,

Og hvis vejen bli'r for lang,
synger vi en lystig sang.
Tralala... (Bas: Tralala osv.).

marcherede vi ind mod Odense. Skete det, stemmerne blev lidt hase, eller
gik i overgang, sa tenorerne rog op i falset, og basserne knirkede hest,
var der ikke mindre end to steder undervejs, hvor vi kunne skylle halsen
ren igen med en Albani Lager eller en bette kognaksjus, si der var i
reglen laftet stemning, nar vi skiltes pa Flakhaven, og gik hver til sit.
Arbejdet pa vognfabrikken var for mit vedkommende narmest file-
arbejde, d. v.s. jeg skulle med en almindelig fil fjerne kanter, afrunde
og afpudse de groftsmedede vogndele. Alt var handarbejde, og mester
yndede ikke, at vi pudsede for meget pa sagerne: »Filen tjener sgu’ ikke
det torre bred,« sagde han, »bare skrup det hurtigt af!« De vogntyper,
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vi lavede flest af, var ponyvogne, jagtvogne, jumper, enkelte arbejds-
fjedervogne og charabanc’er.

Nytarsaften 1900 stremmede alle odenseanerne til pladsen foran byens
radhus, og politiet havde i anledning af arhundredskiftet givet frit slag
for alt fyrvaerkeri. Det kan nok veare, at det blev benyttet. Der var en
helvedslarm af kanonslag, skruptudser og kinesere og andet skyts, og
da borgmester Kock pé slaget 12 tradte ud pé ridhusets altan for at sige
et par borgerlige ord til menneskemassen, var det ham umuligt at fi
erenlyd. Han slog ud med hinden 4-5 gange, men forgeves. Bomberne
bragede, raketter fo'r op mod altanen, si borgmesteren og andre af
byens notabiliteter skyndsomst matte gi i »beskyttelsesrum«.

Jeg antager, at drhundredets skal alligevel blev drukket med al mulig
honner af det samlede byrid med deres Kock i spidsen, for der mum-
ledes om, at byens drosker kerte i fast rutefart hele natten og helt ud
pa morgenstunden for at fragte byens fadre til deres respektive hjem.

sk

Vi héndvarkssvende,

Vi hindvarkssvende,

Vi arbejder kuns for det redeste guld;
Thi vi kan jo blot forlange

Vort rejsepas. S& er vi ikke bange,
For med ranselen pd nakken

Og med staven i vor hind

Med glade at rejse hele verden om!
Det er li'sadanne her

Maiske meget verre der,

Men dog allervarst derhjemme hos de gamle!

Sadan led vor slagsang, nir vi ad landevejen drog fra by til by under
vort motto: Vi plejer de danske landeveje og drikker det danske brende-
vin.

En art talekor, hvor der blev lagt serlig tryk pa det sidste ord. — Ja,
for det nytter jo ikke at negte, at snapsen var grundpillen, alfa og omega,
for den rejsende svend. Selvfolgelig var der hederlige undtagelser, der
kun drak hvidtel. Det gjorde vi andre ogsa — til snapsen!
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Nir vi agtede os pa valsen, gjorde vi klogest i at melde os i Rejse-
foreningen, en slags filantropisk institution, som ydede sine medlem-
mer kost og logi pd svendehjemmene i s at sige alle danske byer. Ind-
meldelsen, der skete gennem vort forbund, Dansk Smede- og Maskin-
arbejderforbund, kostede 1 krone, og det manedlige kontingent var 50
pre. Det var jo en mazgtig fidus, da der for denne ringe betaling som
sagt kunne fis gratis kost og logi 1 eller 2 dage i de forskellige byer.
Og nir vor fagforeningsbog var i orden, og det skulle vi nok serge for,
fik vi 70 dages understettelse a 1 kr. 25 ore pr. dag, s vi rejsende svende
var temmelig godt funderede. Desuden kunne besgg pa de forskellige
vaerksteder godt give en god geskaznk. Jeg har flere gange ved besog
gaet derfra med 8—10 kr. Denne geskank betragtede vi imidlertid som
en slags lan, da vi jo — ndr vi kom i arbejde — ogsd gav vort bidrag til
vore rejsende kammerater.

Min forste valsetur var meget kort. Den strakte sig kun over en ma-
nedstid. Vi — en karetmagersvend og jeg — gik ud fra Odense, og da
han var en zldre svend og meget erfaren i landevejslivet, udmalede han
det rosenredt. Jeg, der dengang ikke var i fag- eller andre foreninger,
syntes, det kunne vare evig sjov at g pa valsen, og vi gik altsd ud ad
Middelfart landevej, efter at vi i Odense havde forsynet os med en god
madpakke og en »kukker«, 115 pagl »scnapis«.

Karetmageren, der havde rejst i Frankrig, fortalte, at de franske skole-
bern lerte folgende ramse: Danmark er et lille land nar Nordpolen.
Der dyrkes ikke vin, men de indfedte tilbereder en drik, der kaldes
scnapis.

N3, det mi nu sti for Karetens egen regning. Han havde en livlig
fantasi, og jeg morede mig godt undervejs over hans til tider utrolige
historier. Vort forste bedested var Middelfart. Der opsegte vi svende-
hjemmet og lod os vore madpakker smage efter den lange march fra
Odense. Jeg var lidt em om futterne, men det gik hurtigt over, da jeg
efter kammeratens rdd haldte en halv snaps brendevin i hver sko. Det
var der flere, der skumlede over, at snapsen gik tabt: »Hva’ faen — han
kunne jo have =dt snapsen og gnedet de sure taer med flasken!«

Vi overnattede pa svendehjemmet, hvor svendefatter undersegte os
i alle ender og kanter, for vi fik lov til at gi i seng.

Dengang var luseplagen en meget almindelig foreteelse, og Fatter
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havde strenge ordrer med hensyn til hjemmets renlighed. Hvis der for
eksempel kom en rejsende, som havde lidt udslet mellem fingrene eller
pa hindleddene, blev han omgaende sendt pa sygehuset eller til en lege
som mistzenkt fnatpatient. Han fik si ikke lov til at sove pid hjemmet,
for han medte med attest pa, at han var »spatfri«. Men ellers métte han
gennemgi tjerekuren, og den var skrap, da den i lebet af 3—4 dage
ikke alene draebte fnatmiderne, men tog en del af huden og maéske lidt
af kedet med i kebet. Jeg har ikke selv provet kuren, men har talt med
flere, der efter endt behandling mitte sti op og sove. Efter at have
skuet deres afskallede kroppe forstod jeg dem si inderlig godt. En af
dem mente, at det alligevel var et held, at snapsen var til indvortes brug,
for den ville da bide ad helvede til udvendig!

Det var en fast regel pa alle svendehjem at sove negen i sengene,
og der var skrap kontrol. N4, »newer mindre, som Kareten sagde.

Det blev en dejlig sommermorgen, og vi gik tur langs stranden ved
Middelfart og kom forbi en losseplads, hvor der var henslengt en del
gamle kasseroller, og barndomsminder dukker op: »Du, Karet, skal vi
koge krabber?«

»Hvod’en det?« »Jo, vi tetner en af de gamle gryder med ler, sa gir
jeg ud og fanger en halv snes krabber, og imedens tender du ild op
mellem et par mursten, og sa koger vi krabber!« »Newer mindre!« sagde
Kareten, »jeg gir pid den varste!«

Jeg smed klunset og vadede ud i fladvandet. Der var masser af
krabbeklover«, bleretang, hvorunder krabberne gemmer sig. I lobet
af 0,5 havde jeg fanget en halv snes pane krabber. Sa kom der et bral
fra Kareten: »Je’ ka' sgutte fa skidtet til at breende!« Jeg matte vade
i land og hjzlpe ham og fik hurtigt ild pa. »Nu gir jeg ud og fanger,«
sagde Kareten, »jeg treenger sgu til at fa futterne skyllet!« Jeg advarede
ham. »Tror du, jeg er bange for sid’n noet kravl?« sagde han og sme-
gede buksebenene op, »nu er det altsa far her, der fisker!« Si vadede
han ud.

Efter et gjebliks forleb satter han sig pa enden med et magtigt brol.
En stor krabbe havde bidt sig fast i hans stortd, og bandende som en
tytk kom han i land. Han skulle faen o. s. v. ikke vare med til at spise
de menneskezdere! »Zd du bare hele rapsen, smed. Jeg ska’ fa'en foto-
grafere me’ ikke nyde noet!« Jeg fradsede i dyrene, og vi matte kampere
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et par timer pd astedet for at fi Karetens tej tert. Derefter tog vi til
Fredericia.

Det var imidlertid ikke alene hidndvarkere, der valsede. Nej, der var
ogsa en del sikaldte »vagabender«, »sid’'n hedder det i flertal«, mente
Kareten — professionelle tiggere, smagoglere o. s. v., der fristede livet
kummerligt med at fegte sig frem fra »Gedser til Skagen«. Der var
altid rav i den, nar der om aftenen var gaster af den slags i slyngel-
stuen.

Der var taskenspillere, bugtalere og sangere, som med smeltende smor-
tenorer foredrog gengse skonsange. F. eks.: »Hvor Nilen vander...« med
rigtig tryk pa: »Jaj tror, der er ske -henest i D-a-a-a-nmark...«. Sa gik
hatten rundt efter en si strilende prastation. Tja, det var jo ikke noget
velhavende publikum, men hvad! En femere hist og én her kunne hurtigt
give de 50 ere, logiet kostede.

»Nun gehen vir weiter zum ein kleiner Spatssurentar,« sagde Kareten,
og sa daskede vi ad Horsens til. Da vi nzrmede os byen, stemte han
i med: »I Dalen hist jeg gjner, mit skenne, skenne hjem...«. Jeg getter,
at han fik gje pad Tugthuset.

Pa Horsens svendehjem traf vi fire tyskere, der ogsd var pi valsen.
De fandt, at Danmark var et »herrlicht Land« at trave i »Hier konnte
wir Essen krigen, und Kiimmel bekommt«. De sang sa det klang. Jeg
husker forresten et vers af en af deres korsange. Om det er korrekt tysk
ved jeg ikke, da jeg har svedt det meste af mit tyske ud:

Forsanger: »Ich bin ein Maurpolier!«

Kor: »Du bist ja ein Maurpolier,
ein Maurpolier!
Trink Kiimmel und Bier,
ein siisser Smaus
ach und so heraus!
Ach, du schéner,
ach du schéner Gistenhaus!«

Dernast sang vi en vise for tyskerne, en af dem, der dengang var
meget populer pa herbergerne, og hvoraf jeg husker et par vers:

Smeden 7
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I
Se, Livets Helligdom — den ligger for os alle.
G4 aldrig hellig om og tro, at du er from.
Tag Verden med Humer, som det nu bedst kan falde.
Foragt din Ven og stil dig selv i rosented Kuler!

(Refrain)
Det er den danske Vej til Magt og til Ros.
Der ligger Tjansen for den danske Matros.
Frisk Luft i Lungerne. — Gaa paa, Antonius.
For dit Land, for din Mg og din Whiskysjus!

II
Var altid nasvis — mod Amors lumske Pile.
Forlov dig snesevis af Gange, lille Gris.
Men nir du havner i den satte Alders Huvile,
Da indrullér dig selv i et kontant Fornuftsparti!

(Refraih)
Det er den danske... etc.

Til refrainet marcherede vi i reekke med 2 skridt frem og tilbage, eller
gik i alle mulige skave, forvredne stillinger. I reglen var humeret haijt,
tit sa hejt, at Herbergsfatter matte springe til og laegge en demper pa
lystigheden.

I Horsens sagde jeg farvel til Kareten og til rejselivet. Senere, indtil
mit 35. dr, tog jeg af og til en tur pd valsen og oplevede en del, bide
speg og alvor; men i det store og hele foregik valselivet pd den be-
skrevne made.
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L. ]. Hansen beretter om sin barndom i den store marsklandsby Darum,
om de rodfestede bondetraditioner. Videre om manddomsar i Es-
bjerg, om arbejde pa Struer svineslagteri og i Galtho mergelleje.
Fra 1915 vitker han pi Dalum papirfabrik, og pa baggrund af de
fynske forhold giver han et fint billede af Vestjylland og vestjy-

derne.

Jeg er fedt den 25. juni 1878 og fik i ddben navnet Laust Jakob Hansen.
Fra fodselen havde jeg ganespalte. Der var hverken rad til eller forstand
pa at gere noget for det — men det kommer vi senere til. Min far, Henrik
Wilhelm Hansen, er fedt i Tyrstrup ved Kristiansfeld den 13. juni 1848,
og min mor er fodt i Nerred ved Bramminge den 30. december 1853.
Mine forzldre blev gift den 1. august 1874 og lejede en lejlighed i Store
Darum, Ribe amt, og her fik de ialt 9 barn, hvoraf jeg blev nr. 4 i rak-
ken. Det gik sterkt: Valborg Dorthea fodt 22/11 1874, Laura 5/2 1876,
Konradine Kjestine 30/12 1876, altsd 2 pa et ar, Laust Jakob 25/6 1878,
Jens Konrad 11/10 1879, Marie Nissine 15/8 1881, Anna Otilie 15/9
1884, Margrethe 24/3 1889 og Johanne 21/3 1892.

I 1876 kebte de et lille hus i Darum Nerreby for 750 kroner. Huset
var lille og lavt med fagade mod vejen og indgang i midten ind til en
lille forstue. Herfra til venstre en der ind i stuen, der havde husets
bredde, altsd tre ydermure. Her var en stor bileggerovn, et bord, faste
bznke i ost og syd og to sengesteder, alkover, mod vest. Under sengene
var der plads til kartofler om vinteren, og fra panelen foran sengene
og til ydervaggen tvers over sengene var der lavet en lille seng til Jens
og mig. Der var dejlig lunt.

Der var fire stole og nogle skamler, en spytbakke af tree med kruset
avispapir og vadt sand, et pibebrzdt, et billede af min far som soldat
og en ramme med glas fra Ugens Nyheder med ordene: »Gud velsigne
vort hjem«. En der imellem bilzggeren og sengen forte ud til kekkenet,
der havde en stor dben skorsten, en jernluge til indfyring i bileggeren,

7.
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en lille og en stor trefod til kogegrejer. Jernsteenger tveers over skorstenen
til at rege il, ked og flesk pa, et langt kekkenbord med trevask og en
stor tallerkenrekke, et treben til vandspanden og en slags spisekammer,
der ikke var stgv- og regfri. Hylder og knager var der overalt ved veg
og bjzlker. En der bag skorstenen ferte ind i en lille stue mod gaden
med karmvinduer. Her var to kledeskabe og en stor trakiste med jern-
beslag. Senere kom der en seng. Ingen kakkelovn. En anden der fra kek-
kenet forte ud mod vest til brenden. Der var en vindebrend og en lille
stump kalhave, der blev optaget af en knzhus, hvor der var plads til
en gris og lidt brende, og ved enden af kekkenet et fag hus til klynehus.
Huset var gravet ind i en jordvold i samme hgjde som kekkenvinduet.

Darum by har indtil 1896 ikke haft megen forbindelse med omver-
denen, men da kom der en trevejbro over Sneum &, nordgraensen for
Darum sogn. Indtil da skulle vi have Carl Norholm med. Han var ferge-
mand, og det kostede 14 ore at blive faerget over. Fra modsat side kostede
det kun 11 gre. Det var Lai i Allerup, der her var fergemand, og han
havde kun 15 km til den. Fra Darum var der 115 km. Drenge og unge
folk gik en hel mil op til Ribe-Varde landevej for at komme over broen
der. Pengene var jo smi dengang.

Far gik pd arbejde ved benderne og fik den forste tid, jeg kan huske,
om vinteren 50 gre om dagen og kosten og 1 krone om sommeren, indtil
vi ndede heslet. Darum by er en marskby med store marskenge langs
med havet. I slattens tid fik han fire kroner om dagen pé egen kost.

Far havde altid pibe i munden og drak mindst 5 kaffepunche om da-
gen. Sdsnart han fik det ene ben ud af sengen, blev der tendt et lille
spritapparat, og den farste punch gled ned pa fastende hjerte.

Om vinteren stangede min far il pd Sneum 4, enten i en bad eller fra
brinkerne eller pa isen. Det kunne nok blive til 20 pund pa en dag, og
som regel fik han imellem 10 og 20 pund. Om sommeren fangede han
»skuld«, en slags fladfisk, der er mange af i Vadehavet, og som har
form af redspetter, men er mindre og buttede. De fangedes pd 2 mader,
enten med »kry« eller med bare haender. En »kry« er en firkantet ramme
med fiskenet over og en lang stang over midten, den skubber man nu
foran sig pa havbunden. Man skal helst vare to og gd mbd hinanden,
hurtigt op, si er der fisk. Er man ene, sztter man en pind ud og laver
en rende med fedderne cirka 20 alen lige ud og satter en pind igen og
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gar en lille omvej til den ferste pind, og nu ligger der »skuld« i den
rende. Vi treder pd dem med de bare fodder og tager dem med haen-
derne. I munden havde vi en lang nél forbunden med en stzrk snor,
og nu bliver nilen stukket igennem gjellerne og fisken glider ud imod
en prop i den anden ende af snoren. Er man heldig, kan der pé fd timer
fanges si mange, man kan bare. Man skal passe pa tidevandet, flod og
ebbe. S& mange fisk kunne ikke spises i frisk tilstand, de blev si saltet
og bunden sammen ved halen, to og to, og hzngt over en tejsnor. Mad
har vi aldrig savnet (prygl heller ikke).

Mor var dygtig til at sy og stoppe. Bror Jens og jeg gik med skjorter,
som sgstrene var vokset fra, til vi var fire dr. Da jeg blev seks ar, kom
mor ud og fik et kursus i kogekunsten. Det blev en hel revolution. Hun
blev en dygtig og skrap kogekone og kom meget ud bade i Darum,
Vilslev og Hunderup sogne.

Det var en stor historie, nir mor skulle ud at koge. Bonden, hun skulle
koge for, kom to gange. Forste gang skulle de tale om, hvad de skulle
have at spise, og hvor mange gaster, der skulle med. Der skulle til tider
komme helt op til 250. Det var store gilder hos benderne dengang. Sa
kom han og hentede hende en to, tre dage feor gildet, og bagefter korte
han hende hjem, og sa var der jo sul pa vognen.

Som dreng har jeg selv varet med til at byde folk til gilder. Til et
ligfelge skulle der nemlig en dreng til at indbyde. Darum sogn er jo
en stor historie, og sd var det sidan, at dem der boede derfra og dertil
herte med til et bydelag, og der skulle en dreng si ga rundt og invitere
til ligfelge.

Nér han havde géet, kom der en pige. Hun skulle vare voksen og
helst lidt i familie med ham eller hende, der var ded. Hun kom si og
inviterede til begravelse, hjem og have mad efter begravelsen. Dem,
drengen havde inviteret, skulle bare have mad for begravelsen. Da fik
de alt det, de kunne ade. Si kerer de til kirke, og s gar de, der kun
herer til ligfolget, hjem til dem selv; men dem, der er inviteret til be-
gravelsen, kommer med hjem pa géirden, hvor det foregar.

Til bryllupper og andre store fester var det en »bydemand, der gik
rundt, sidan en slags bedemand. Han havde skrevet op, hvad han skulle
sige; for det gjaldt nemlig om at »sld ham ud«, forvirre ham, nar han
tradte ind og skulle aflevere sin remse.
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Det var ikke noget tarveligt maltid, der blev serveret ved bryllupperne.
Det bestod af sedsuppe med kogt flesk, noget der var godt, og si var
der tzrter med breendevin. S4 blev der serveret punche, og dem var der
ikke langt imellem, og der spilledes kort. Det var skervinsel dengang.

Der blev gerne slagtet en udsetterko, en gammel so, der var fedet op,
og en fem, seks fir. Flede og den slags kunne man ikke kebe. Det kom
de andre madammer med, en sjat flede, smor og ag. Det blev leveret
nogle dage i forvejen.

Kogekonen fik penge, ogsa af gasterne. Néir de nu havde spist, kom
der en tallerken ind fra kogekonen. Den gik rundt, og pa den lagde
gasterne betalingen til hende. Senere gik der en om til spillemanden.

Gildet varede i tre dage.

Da jeg blev 7 ir, skulle jeg meldes i skole. Min far var med, og han
og degnen blev snart enige om, at det var bedre, jeg kom ud at tjene,
da far havde en plads til mig. Jeg har aldrig giet i skole en sommerdag,
kun om vinteren. Jeg kom sa som 7-arig op pé en lille proprietaergird,
der hed Lundagergird i Hunderup sogn. Der tjente min aldste sester
Dorthea og passede keer, jeg skulle passe gas. Der var en lille skov,
og der i skovbrynet gik gassene i nogle hegnstrddsrammer med 4 smi
hjul under hver, og nidr graesset var adt, skubbede jeg keretojet frem,
jeg hentede ogsd vand til gessene. Der var rave i skoven, og de var
bange for mig. Men det var de store gaser ikke. Nir de skulle hjem, vel-
tede jeg vognen og leb, og gzs og gase bagefter; kunne gasen fange mig,
vankede der bade nap og slag.

Til Mikkelsdag havde jeg udtjent og kom hjem med lennen. Det var
en stor opskjerskage pa 8 pund. Det var en sigtemelskage af den nye
rughest.

Den 1. november 1885 kom jeg i skole. Skolen var en lang bygning
med indgangsder i midten, og i den ene halvdel var den lille skole. Der
gik vi fra det 7. og til det 10. 4r. S& kom vi i den store skole til konfir-
mationen.

Vi havde to lerere. Den ene var degnen, den anden var en ueksamine-
ret hjulmand. Benderne sagde »Han er hjuler om @ sommer og lerer
om = vinter, og lie degte te begge diel!« Han hed Jens Pedersen Jensen
og gik under navnet Jens Pejsen. Han var dygtig til at fortzlle historie
og til regning, det var jo med quint, ort, tylt og styk. Bibelhistorie havde
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han ikke megen mening om; men han lavede dem selv. Han fortalte
blandt andet om Jesus: »Da han vandrede her pa jorden, gjorde han
mange gode gerninger. Han kom en dag forbi en snedker, der havde
savet et stykke tre af; men det var blevet for kort, og han havde ikke
flere penge at kebe for; men Jesus sagde til ham: tag fat i den anden
ende, og de trak hver til sig, og traet blev langt nok.«

Det var meget sjaldent, han slog bornene, men han brugte den trafik
at sztte os i skammekrogen og fik det lavet sidan, at en dreng og en
pige blev stillet til skue pa een gang. Sd hed det sig, at vi var til alters,
og gamlingen var selv med til bagefter at pege fingre efter staklerne,
der stod i krogen. Han var ogsa skrap med udenad lzsning, det var
serlig Balles lzerebog. Han var meget popular blandt benderne, og sa
var han billig.

Den sidste dag i skolen for juleferien havde vi en spillemand, og vi
dansede hele eftermiddagen. I sommeren 1885 fik vi et forsamlingshus
i Darum, og siden da var der juletra for hele skolen. Prast og degn holdt
taler, og vi fik godter, men ingen kaffe. Vi var sa fardige ved aftenstid.

Den forste maj 1886 kom jeg til at tjene en lille girdmand pa Darum
Mark. Han hed Jep Jensen. Vi havde fire keer og 1 hest, en karl pd
16 ar og en gammel, sur husholderske. Bonden simulerede sig sygelig,
doven var han. Den gamle mutter lavede en slags ost, hun kaldte den
for fadost, i et stort lerfad. Den blev mere sur med alderen. Karlen,
vi havde, stak da ogsd af hen pd sommeren, men jeg holdt ud til Mik-
kelsdag. Jeg fik 10 kroner og en »opskjorskage« i len. Det var en
guldtikrone. Dagen efter var jeg med mor i Ribe for at kebe tej. Vi gik
bide ud og hjem. Der var kun to mil.

1. november meldte jeg mig hos Jens Pejsen igen. Der var ikke nogen
storre forandringer i skolen. Men i hjemmet var det bedre. Vi havde fiet
en kakkelovn og et komfur. Det var moders lon, der virkede. Hun fik
2 kroner om dagen, og nir benderne kerte hende hjem, var der store
levninger fra gildet. Det gav mad i huset.

Den 1. maj 1887 kom jeg til Lille Darum hos en gdrdmand, der hed
Hans Josefsen. Konen, Marie, var en meget lille vims en, og de havde
en sgn pi 5 ir. Han hed Josef. Der var lavet en lille aftegtsbolig ved
girden. Der boede Maries forzldre pa aftazgt. Det var Hans Slot og
Abelone.
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Hans Josefsen havde en broder i Tjereborg, der sad i Varde arrest.
Han havde hzldt vand i malken. Det kunne jeg ikke rigtig forstd var
strafbart, for jeg fik altid vand i min mzlk. Der blev jeg til 1. november
og fik 15 kroner i len.

Jeg meldte mig sa igen hos Jens Pejsen; men kom nu op pa den everste
bank i skolen. Jeg var blevet stor, men dgjede jo en del med mine darlige
talegaver ude imellem fremmede og mitte tit sld mig igennem, nar
andre drenge ville gore mig til nar. Der vankede oretever til drenge,
der var langt hejere end mig. Hjemme i skolen var det ikke sa galt.
Jeg var en af de bedste og benyttede meget det lille skolebibliotek. Vin-
teren gled som de andre, men hjemmet var bedre. Vi havde faet en rigtig
stalampe i stuen.

Allerede 1. april 1888 tog jeg hjemmefra igen. Denne gang til Mul-
vad, en lille by i Hunderup sogn nar Bramminge. Det var en storre gard.
Manden hed Seren Ipsen, konen Marie. De havde tre drenge pd 9, 7
og 5 ar, 2 karle og 2 piger og en daglejer. Vi havde 16 keer og fire heste
og mange fir. Der var en del hedejord endnu.

Vi spiste i kekkenet. Bonden sad for bordenden. Det gjorde jeg ogsa,
men det var den nederste. 2 store fade pa bordet eller to stegepander,
og sa langede vi til fra alle sider. Kartoflerne pillede vi selv. Pigerne
stod op foran bordet. Kartofler og gred, valling eller kil og saltsuppe,
det var middagen. Om morgenen ellegred eller ollebred og fedtemel-
lemmad, om aftenen »sturbenegred«, det var hele byggryn kogt i melk.
Det var det bedste méltid hele dagen. Vi havde mellemmad med i mar-
ken bide formiddag og eftermiddag med pelse og ost pa.

Fra april til vi fik keerne pd gres skulle jeg muge og gere rent i stal-
den morgen og aften. Megboren, @ stowt, kaldte vi den, var altfor stor
til mig, men gvelse gor jo mester. Om dagen gik jeg i marken og samlede
sten og spredte muldskud ud, i engene og samlede meg sammen fra los-
driften om eftersommeren. Ved majdagen kom kvierne pd gras, si var
min tid optaget. Farene stod tejret pa heden. Der var mange hugorme,
og det skete, at et fir blev hugget. Det blev meget oppustet og dede sa.
Vores storpige sagde til mig, at jeg skulle tisse pd hugormene, s dede
de. Det blev provet, men jeg matte fortzlle hende, at de leb deres vej.
»Du er jo dum, dreng,« sagde hun, »du skal tisse dem ind i munden!«

Det blev ikke provet.



VESTJYDEN 10§

Der var meget sjov pa den store gard, men ogsa plan i arbejdet. Kosten
var bedre. En sendag aften, vi spiste sturbenegred, kom der unge folk,
som skulle have vores folk med til bal i Bramminge. Jeg havde spist
temmelig meget, men kunne ikke komme ud. Jeg anstrengte mig til det
yderste, men der rog en med en pibende lyd. Der blev fuldstzndig stille,
det var kun mig, der svedte, s udbred bonden: »Pas nu pa de andre,
dreng! Denne her er rendt sin vej!« Nu kom jubeludbruddet fra dem alle,
men jeg gik stille i seng.

Fastemilet horte op 1. november. Jeg fik 40 kroner og et par traesko
og skulle komme igen til naste ar.

Jeg skulle nu i den store skole, altsé til degnen. Hans navn var Peter
Jacobi Nielsen og en meget omtalt mand under navnet Den Darum Degn.
Der var nasten ingen vej uden om degnen. Han var meget politisk inter-
esseret. Han var hejremand. Den eneste, han var bange for, var folke-
tingsmand Jens Busk.

Vestjyderne var valdig opvakte. Min far var ikke tabt bag af en vogn.
Det var serlig gendarmerne, han skaldte ud over. Der var kun to par-
tier, hojre og venstre. Der kunde dukke en enkelt socialist op, men det
var sjeldent. Jens Busk forstod rigtig at sole sig. »I gue Darum bender,«
kunne han sige, »sku’ ham Jergensen fra Bramminge komme og for-
nazrme nogen, sa send bud efter mig!« Det var overgendarmen fra Bram-
minge. Vi havde tre gendarmer i flere 4r. De var hadet blandt beboerne.
Engang ved et folketingsvalg i Ribe blev hele banden drevet sammen
i en klynge ved Bispegarden. Min far var heldig at ramme den ene. Det
var en hel heltegerning.

I en diskussion kunne Jens vare sjov: »Ve’ do spell’ kort ma’ me’,
du Darum Degn, skal du have gode kort pd handen, ellers bliver du
beet.« Ja, han var meget slagfardig, og afholdt var han ogs af Darum-
boerne. Hans besgg varede gerne et par dage, og han havde tilhold hos
girdmand Niels Chr. Boesen. Folk kunne komme til ham i en slags
audiens. »Er der noget, I har i sinde, sa sig det til mig, jeg bringer det
frem pa tinge.«

En gang skulle han skaffe en jernbanestation ved Sejstrup. Det blev
kun til et trinbraedt, sa han var nar blevet sat til vegs med et par skrappe
indleg. Men nu havde der samtidig varet forhandlet i tinget om told
pa sukker, sa han drejede sagen sadan, at det kom til at se ud, som om
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de Darum bender maitte velge mellem sukkertolden og jernbanestatio-
nen; for — som han pastod — kun en af tingene kunne gennemfaeres,
og sa skulle der endda underskrifter til fra hver kommune for jernbane-
stationen.

Han endte nasten altid med at blive dagens mand, og alle ville trykke
hans hand.

Den 5. juni var han taler i Kjergird skov i Hunderup sogn. Det var
en gammel herregird, der ejedes af omegnens kommuner, og som blev
brugt til fattiggard. Her var grundlovsfest hvert ér, og her var han rig-
tig i sit es. Han var maéske ikke nogen klog mand, men han var veldig
slagfardig. En prast fra Ribe, Uffe Birkedal, fik en gevaldig medfart,
en kaptajn Hammer fra Kebenhavn gik det ikke bedre. I de fleste til-
fzlde havde han folketingsmand Niels Frederiksen fra ZAre med.

Grundlovsfesten varede i to dage. Den 6. juni var det for bernene.
Bonderne i de tre kommuner korte for dem. Det var fra Darum, Hunde-
rup og Gredsted. Si blev der arrangeret sekkelob og vendt vejrmelle.
Premien var enten en sodavand eller en 5-ores kage.

Her medtes saskende fra alle tre kommuner, idet nogle fra Darum
tjente i Vilslev eller Hunderup eller omvendt. I samme vogn som jeg
var der et dr en dreng fra Vilslev. Han medte sin sester ved indkerslen
og sagde sa:

Goddag, Sine, hvormange penge tror du, a har nu?

Det ved a itt'!

A har 14 ore!

Der var fattigdom i Darum og omegn.

Jeg begyndte sa skolen hos degnen og var nu mellem de store, selvom
jeg sad pa nederste bank. Vi sad 5 pd hver bank. Jeg blev snart gode
venner med degnen. Han opdagede hurtigt, jeg gerne ville lese. Forst
fik jeg Erik Menveds Barndom med hjem, derefter Birger Jarls Senner
og Marsk Stigs Detre. Det var sarlig Danmarkshistorie, og nar han selv
fortalte i skolen om Christian den Fjerde, Tordenskjold, Gustav Adolf
af Sverige, var han rigtig i sit es.

Han varskoede os tit om, at vi skulle sige til, nar vore forzldre skulle
til alters. Det skulle nemlig noteres, for det kunne foregd. Det gik for
sig pa den made, at vi gik op til degnen og sagde: »A sku’ vd'er for mi
far og muur te di kommer te’ alters i ma’en!«



VESTJYDEN 107

Vi sang hver morgen »Den signede Dag med Fryd vi ser« og om mid-
dagen »Klokken sldr, Tiden gér« eller »I Jesu Navn géir vi til Bords«.
Om aftenen sang vi »Altid frejdig nar du gir«. Der blev ikke forandret
meget ved sangen. Kun ved hgjtiderne. En af pigerne laeste »Fader vor«
hver morgen. S kom lektierne udenad og derefter skrivning. Vi havde
to skrivemader: den almindelige og de spidse danske bogstaver. Det var
formiddagen, med to smi frikvarterer. Om eftermiddagen skrev vi diktat
og havde regning eller historie.

Den 1. april 1889 kom jeg til Mulvad igen — karle og piger var ogsi
de samme. Denne gang fik jeg 50 kroner i len, 1 pund uld og et par
traesko.

Naste vinter var jeg hos degnen igen. Hans aldste datter var 14 ar
og kunne nok passe skolen, nar han var fraverende, og det var tit. Han
var jo ogsa kirkesanger og med til alt, hvad der hed bryllup, barsel og
begravelse, et fremtreedende medlem af svineslagteriet i Esbjerg og i
bestyrelsen for brugsforeningen, som lige var oprettet.

Til 1. april 1890 kom jeg i tjeneste i Darum Norreby lige ved mit
hjem. Der var en géardejer, der hed Hans Therkildsen. Han var ungkarl
og havde tuberkulose. Han var 30 4r gammel og var en klog og bog-
lerd mand, meget politisk interesseret og meget kamplysten.

Han kunne ikke enes med andre folk, specielt ikke med sin familie.
Det var hovedparcellen af hans fedegérd, han havde. 1 ldre og 2 yngre
bredre havde delt girden, og alle var de den mest forurettede. Der var
stort spektakkel, for bygningerne blev brakket ned og delt.

Jeg var jo nu 12 ir, stor og sterk, og skulle vare bade karl og dreng.
Vi havde en husbestyrerinde, der hed Trine, 26 ar gammel, og naste &r
en anden, Ane Maller. Jeg fortsatte, og vi kom godt om ved det med
hinanden.

Praest og degn kunne han ikke lide. Det morede ham kosteligt at skalde
en anden krukken fuld.

Redakter Viggo Herup, det var den rigtige type pa et mandfolk!

Jeg tog fra ham et ar, men kom si igen og var der den sidste vinter
og sommer, for jeg kom i smedelere. Da var han blevet gift med en
@ldre pige fra Tjereborg, der hed Lisse. De fik en sen, og han fik
navnet Jens Viggo Herup Therkildsen, men den dag, der var barnedab,
var Hans pa kroen, sa lenge det stod pa.
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Gendarmerne var han en hund efter. Han fik drengene til at rdbe:
»Ned med Estrup, Scavenius og Ravn!«

Vi havde selv handvzrkere pa girden, og en murerarbejdsmand skulle
hive en spand op pi stilladset og en anden sende stroppen ned igen.
Kom der nu en gendarm, skulle manden ribe: »Ned med a strop!« Det
kunne gendarmen ikke fatte og han ville notere. Det var noget for Hans
Therkildsen til at diskutere om. Han var svert med pa at fi mig til at
ga til meder. Jeg var i Bramminge en aften og herte to socialister. Den
ene var en udlert maskinarbejder, A. C. Meyer, og den anden Jeppesen
Borgbjerg, men uden skeg dengang.

Medens jeg tjente hos Hans Therkildsen, fik jeg den hejre tommeltot
forstuvet. Den hzvede meget, og jeg kunne ikke arbejde. Lge brugte
vi jo ikke meget dengang i Darum, kun nér vi skulle de, men vi havde
to kloge koner. Jeg fik nu ordre af bonden til at gd om til Karen Jepsen,
som den ene hed, for at fi en ende pé den jammer.

Efter at jeg havde forklaret hende, hvor ondt det gjorde, tog hun
mig med ind i et merkt rum og sagde til mig: »Nér du nu gér herfra,
md du ikke sige farvel eller tak, men bare gi uden at se tilbage.« Hun
var en fal kzlling at se pa, men jeg vovede alt, for det gjorde jo ondt
i handen.

Daren blev lukket, og hun streg nu varsomt over den darlige hind og
mumlede en hel ramse, og jeg fik et puf og gik stille hjem.

Efter nogle dages forlgb var hinden rask — men det var den nok
blevet uden hendes behandling.

Efter at jeg havde varet hos Therkildsen i to ar, tog jeg plads i Lille
Darum igen hos en stor gardejer, Niels Mortensen. Der tjente jeg sam-
men med min nasteldste sester Laura. Hun var jo en voksen pige. Der
var en pige og en karl. Bonden selv var en gammel mand pi 60 ir og
konen 40. De havde seks bern, men stort skulle det vere. Jeg blev et
par gange hentet hjem fra marken og sendt til Bramminge efter en lam-
mefjerding til aftenselskab. Jeg kom der den 1. april og blev konfir-
meret den 9. april. Jeg gik hjem lordag aften og var fri til tirsdag.

Der var ikke stor fest ved konfirmationen i mit hjem. Jeg lante et
par snorestovler af min zldste sester Dorthea og fik en skarp hvid
gummistrimmel syet i min sorte halskrave. Den skar mig i halsen, hver
gang jeg drejede hovedet. Mit konfirmationstgj havde min mor selv syet.



VESTJYDEN 109

Hun syede alt vort tej sammen af brugt og nyt. Vi var ni drenge og otte
piger pa konfirmationsgulvet. Darum-Bramminge var eet pastorat den-
gang.

Pastor Feilberg rejste fra Darum i 1892, og pastor Jacobsen kom i
stedet for. Vi havde géet til praesten, som vi kaldte det, to gange om
ugen. Pastor Jacobsen var en kendt afholdstaler, men var lidt sygelig.
Det var astma, men en flink mand var han. Han var grundtvigianer og

i

&
T ; g .
P e

=g
Mm‘/,\’;ﬁg .
TE

kunne samle folk i kirken. Ved konfirmationsundervisningen var han
en god fortaller og sang for os. »En kokosned pa havet fled«, lzrte han
os og: »Kvinden pa sin krykke«. Han ville nedig have det sagt om os
drenge, at de, der gér igennem Darum uden at blive skendt, gir gennem
helvede uden at blive brendt!

I konfirmationsgave fik jeg et halvsilke halstorklede af min zldste
soster og en broderet liviem af den nastzldste, en pengepung af hus-
bonden. Det var alt. Mit fine kravetej tog jeg af, da vi kom hjem fra
kirke. Det var pa heje tid. Blodet viste sig. De linte snerestovler matte
jeg ikke gi med. Det var heldigt, for jeg var nasten lammet. Det var
txerne.

Jeg var nu konfirmeret og var den sommer i Lille Darum for 60 kroner
i lon. Det var en stor len, men jeg fortjente den, og til november kom
jeg til Hans Therkildsen igen. Det bondearbejde passede mig ikke rigtig.

Om foraret 1894 kom der en ny smed til Darum, og jeg fik min far
med op til ham. Vi blev enige om, at jeg skulle i lzre til 1. november,
og jeg skulle sta i laere i 3 dr og have et szt toj om aret og kost og logi.
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Smeden hed Hans Peder Jensen, konen Ane, og der var to bern, en
pige Margrethe pd 6 4r og en dreng Poul péd 4 ar. Det var alt. Det blev
sagt, at han var en dygtig smed, men glad for flasken. Han havde varet
mester i Outrup, var si i Esbjerg i 2 ar og kom derefter til Darum.
Han var en flink og livsglad mand, men der var to smede mere i Darum,
sa udkommet var smaligt. Havde vi noget, fik vi det, ellers sugede vi
pa lappen, men der blev drukket mange punche. Vi lavede kun een
eneste arbejdsvogn i de 3 ar. Der var en del arbejde med vandsneglene
ude i engene om foriret. Om sommeren gik jeg pa slet en manedstid
og i hest en maned. Jeg var kun i smedien en gang imellem, nir vi
slog sko.

Allerede det andet ar jeg var der, blev jeg klar over, at jeg ikke kunne
laere meget her; men der var kommet en ny andenlarer efter Jens Pejsen,
og han holdt aftenskole om vinteren. Han fortalte mig: »Se at fa sa meget
ud af det som muligt. Det er forst, nir du bliver svend, du larer noget!«

Han hjalp mig med beger om teknik. Det var noget helt andet end
Tordenskjold. Penge tjente jeg ikke mange af om vinteren, men nu
var der oprettet en brugsforening i Darum, og jeg leverede traskoringe,
ti ore pr. set. Jeg matte smede si meget jeg kunne af gamle hestesko.
Det var slab, men nedvendigt. Jeg skulle jo med til dans og festligheder.
Den anden vinter kebte mester rigtige traskoringjern til mig, og nu
kunne jeg levere til kebmanden ogsd, men han var ogsd kromand, sa
kortspil og =gtoddy tarede hirdt pi lommepengene.

Om sendagen stangede jeg 4l pd Sneum 4 og solgte til kromanden.
Jeg gik ogsi til gymnastik og pd danseskole. Nér mester og konen var
til gilde, smedede jeg til klokken 12 nat. Der skulle penge til. Aften-
skolen passede jeg godt. Pigebern svaermede jeg ikke meget for endnu.

Nu kom den for omtalte nye bro over Sneum &, og mester fik smede-
arbejdet, men da han ikke var forretningsmand, blev han ikke rig af
det. Penge havde han ingen af, sa entreprenoren kebte jernet, der skulle
bruges. Der blev spist mange frokoster, og dem matte mester give her-
hjemme.

En af arbejdsmandene kom daglig og hentede det fardige arbejde.
Han var missionsmand og spurgte mester en dag, hvordan han havde
det med Jesus?

»Jow, det stur mej godt, a ser ham jo aldrig,« svarede mester.
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Men snapse og punche s8 han tit. En dag min far og mester havde fiet
en punch, skulle der een mere til, men flasken var tom.

Jeg blev sé sendt efter en ny forsyning, men nu var brandevinen steget
fra 25 til 27 ere, sé jeg kom hjem med den besked, at der var 2 ere for
lidt. Det blev taget meget ilde op. Nu kunne han beholde sin brndevin
selv. Det blev nasten sidan, at en fattig mand ikke kunne fi en punch
mere. Nu var det slut! Men det svandt lumsk i flasken, og dagen efter
hentede jeg en ny.

En gammel smed i Darum lagde nu op, og vi fik temmelig meget ar-
bejde. Jeg kunne nu selv sko en hest, det pralede mester selv med, og vi
var de eneste, der kunne sko pa engelsk, d. v.s. vi holdt selv benet op,
hvad der var en stor lettelse for benderne. Men jo mere jeg kunne lave,
des mere gik mester i byen. Han havde en egen mide at gare sig et
@rinde pd, og punch vankede der overalt. Han var en gemytlig fortzller
og egentlig godheden selv.

Nir vi om sommetren skulle legge hjulringe om, sergede han altid for,
at vi havde en 10—12 stk. pr. gang. S var der foruden os to et par
fugtige sjale med til hjlp. Da ringene ikke var lige store, men 14 inden
i hinanden, tog de ikke mere plads op end den sterste ring, og nu blev
der fyret op med hedetorv. Det var store flager hedejord med lyng og
gres pa den ene side og sandet mosejord underneden. Alle ringe blev
varme pa een gang, og der stod et stort kar vand parat. Mester rabte
op og for rundt med en lille forhammer. Vi tre havde hver en stang
og strekhager. Mester bandte og ribte, for at folkene omkring skulle
hare, der foregik noget. Nar vi var fardige, vankede der en stor aften
med historier om alle de ringe, han havde lagt pa.

Den 1. november 1897 var jeg svend. Jeg skulle blive der til nzste
forar, da det var skidt at rejse ud til vinter. Svendestykke var der ikke
noget, der hed. For en len af 3 kroner om ugen blev jeg der til den 28.
april 1898.

Jeg ville til en beslagsmed, og jeg var ogsd klar over, at det var galt
med mine taleevner; men der var kun een vej at ga. Penge og kundskab
kunne ikke fis i Darum.

Jeg havde 28 kroner og tog billet til Strib pa Fyn. Jeg var nu pi valsen,
som jeg havde last noget om. Jeg havde en tung trekuffert med et sat
arbejdstej, treesko og skedeskind og mit beslagvarktej. Hen under aften
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kom jeg op til Rejle, det var lordag, men smedemester Lorentzen havde
lige antaget en svend. Da jeg nu var rejst den lange vej, skulle jeg blive
der nogle dage. Det var en flink mand, men da vi kom op sendag mor-
gen, havde jeg fiet nok.

Der var to svende og en dreng foruden mig, og da vi sad ved morgen-
bordet, kom smedekonen, en tyk, fed een, og hun sagde: »Den nye
smedesvend skal sku’ da have en ren kop.« Hun snapper si den overkop,
som stod foran mig og terrede den af i et beskidt forklaede, og s fik vi
kaffe. Men op pa formiddagen listede jeg stille af ned til Middelfart
og tog billet til Kebenhavn. Det var ganske vist et »bumletoge, si det
gik dagen med. Jeg kom til Kebenhavn sondag aften, og en betjent for-
klarede mig, hvor Skt. Peders gastehjem var.

Det var en flink herbergsfatter, han troede, jeg var kommet til Kgben-
havn for at fa gjort noget ved snakketgjet; men det varede lidt endnu.
Dagen efter skulle jeg se Kebenhavn — der var nemlig noget at se. Jeg
fik en fortegnelse af herbergsfatter over de steder, hvor jeg kunne ga
gratis ind; men da det kostede 98 ore i degnet i Skt. Pedersstreede, var
det snart slut med kapitalen. Jeg gik ind pé et vognvarksted der i nzr-
heden for at fi arbejde, men blev gjort opmarksom pé, at jeg skulle
vare i en fagforening og fik at vide, hvor jeg kunne henvende mig. Det
var ogsd i Skt. Pedersstreede, men da jeg kom derop, fik jeg forstielsen
af, at nar jeg ikke havde arbejde, kunne jeg ikke komme i fagforening,
og var jeg ikke i fagforening, kunne jeg ikke fa arbejde.

Jeg rejste derfor fra Kebenhavn efter tre dages ophold og tog billet
til Tastrup. Jeg havde en farbroder, der boede i Thorslunde og var bed-
ker. Han hed Peter Hansen, og ham havde jeg aldrig set. Da jeg niede
byen, spurgte jeg en gammel mand om vej og sagde, at jeg var smed.
Da jeg drak kaffe hos min farbroder kom en af byens smedemestre, Niels
Hansen. Han havde hort, at der var kommen en fremmed svend til byen,
og vi enedes om, at jeg skulle begynde i morgen. Der blev jeg s til 1.
august 1899, 15 maneder.

Der var meget hestebeslag, vi havde en lille herregard Barfredshej og
proprietergirden Thorslunde, bryggeriet og en del bendergarde. Vi sme-
dede ikke hestesko her. Dem fik vi feerdige. En dag om méneden kerte vi
op pi Barfredshgj, og alle hestene blev efterset, og hver tredie mined
blev patentvognene smurt. Mester arbejdede ikke med andet end at smede
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Iase og mindre ting. Mester var en lille tyksak, men stor i anden. Nar han
fortalte om en anden, var det gerne med omkvadet: en mand pa min
hgjde!

Konen hed Bodil smed, og de havde en datter, der havde fransk vask
og strygning — det var noget fint dengang — og sé havde vi en larling
Peter. De sagde alle De til mig. Det var ogsa fint. Vi fik spegesild og
gllebrgd hver morgen. Det varede noget, far jeg kunne tage det. Jeg fik

6 kroner om ugen, men allerede pa grundlovsdagen fik jeg tilleeg til 7
kroner.

Sjeellenderne var et helt andet folkeferd. De levede darligere, men
var mere forfinet, og der var mere klasseforskel, og jeg kunne ikke sa
godt forstad dem, og de kunne slet ikke forsta mig. Smedens datter talte jeg
med en eneste gang i den tid, jeg var der. Der var indvielsesfest pa en
bygning, der hedder Tastruplund. Mester og konen var med til spisning,
og datteren skulle sa komme senere. Hun kom sa ud i smedien og sagde:

Ah, Hansen, vil De ikke lige vaske Deres hander og komme ind til
mig?

Drengen satte sig pa enden, og jeg tenkte ogsa: Nu eller aldrig!

Jeg skrubbede mig ren og kom ind. Hun stod nu foran et stort spejl,
og jeg skulle knappe hende i ryggen. Der var en masse sma knapper og
det tog tid!

Hen pa efteraret fik jeg en darlig tand. Jeg kom op til Tastrup til dr.
Fog, og han siger sa:

Smeden 8
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De har jo ganespalte! Bliver der ikke gjort noget ved det?

Han fik forklaringen og lovede at hjzlpe mig, og lige for jul kom
der bud fra Det kgl. Frederiks hospital om, at jeg var bevilget gratis
ophold og ville fa nermere besked. Den kom den 23. januar 1899. Jeg
skulle vaere der den 25. Den 24. tog vi til Barfredshej, og mester mente
nok, jeg kunne vare hjemme igen inden en méaned.

Der var et papir med, jeg skulle aflevere i Bredgade, og det blev si
ombyttet med et andet, jeg skulle aflevere der i den bygning. Der var tre
fine, hvide damer, og den ene lagde hinden venlig pa mig og sagde:

De kan godt begynde at tage Deres toj af!

Jeg tog nu jakke, vest og kravetgj af og satte mig pa en stol. Nu kom
en af de andre damer og sagde: .

Nu skal jeg hjelpe Dem med resten!

Og et gjeblik efter stod jeg helt negen med tre damer. Jeg blev nu
puttet i et badekar. Et sidan et havde jeg aldrig set for, og nu blev jeg
skrubbet i alle ender og kanter. Det var dejligt. Derefter op at terres
og lagt pi en bare, og to karle traskede af med mig gennem dere og
gange op i en stor stue, hvor der 13 9 i forvejen. Der kom nu en lille
sod sygeplejerske og spurgte, om jeg var sulten. Det var jeg altid den-
gang, og jeg fik bide mad og malk.

Ud pa aftenen kom en ung mand og undersegte mig i alle kanter og
skrev op samtidig. Naeste morgen blev vi alle vakket kl. 5. Nogle stod op,
og jeg var ikke sen til at std op ogsd, men den lille sygeplejerske var
hurtig i vendingen, og jeg kom i seng igen med den bemrkning, at jeg
var syg. Op pa formiddagen kom den unge mand igen, og kort efter kom
professor Oscar Bloch med en lille stab af andre unge mand. Min kan-
didat lzste op af sin rapport, medens professoren undersggte mig. Efter
den tur sov jeg lige til middag.

Nu la jeg stille i to dage. Mester kom op og havde en halv flaske
konjak med. Den tog den lille sygeplejerske fra mig, til jeg skulle hjem.
Pi trediedagen kom sygeplejersken og gjorde mig opmarksom pa, at
der ville komme mange fremmede, men jeg skulle bare forholde mig
rolig. Og sa kom professoren og to andre herrer med skeg og mindst
25 unge damer og herrer. Der var bord og stole til de tre. — En flot fyr
kom nu hen til mig og undersagte og spurgte mig ud om alt mellem
himmel og jord. Det tog vel en halv time. Sa gik han hen og bukkede
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for de tre herrer, og han kunne nu fortazlle alt om mig. Han blev dog
jevnlig afbrudt af en af de tre, og de unge morede sig. De tre gik s
ind pa sygeplejerskens vaerelse, og sygeplejersken fortalte mig senere, at
han havde klaret sig godt.

Dagen efter kom s& professoren hen til mig og spurgte, om jeg havde
forstaelsen af garsdagens begivenhed. Han kunne operere mig, men han
ville anbefale mig en protese, som han ville sgrge for jeg fik.

Jeg kom nu op, og sygeplejersken fulgte med om i Dronningens Tvar-
gade nr. 5. Der boede en professor Lindhardt, som var tandlage, og her
blev jeg nu behandlet. Det var en hird negl, den professor Lindhardt.
Han var forstander pa tandlageskolen. Min konsultation blev lavet om,
sa jeg skulle mede om aftenen to gange, og da havde han en del damer
og herrer, og de skulle alle se mig i keften. Behandlingen begyndte nu,
og jeg fik en stor varm klump i halsen, og det stivnede og blev hardt.
Der var en til at holde mig nede, imedens han fik det braekket ud af
munden pi mig. Der blev nu lavet en kunstig gane med et par messing-
kroge, og derefter blev der savet huller imellem to tender i hver side af
munden, si blodet flad, men efter otte dages forleb kunne jeg begynde
at bruge den. Det var en valdig hjalp for mig, og den 1. februar blev
jeg udskrevet efter kun godt 14 dage.

Mester lagde 2 kroner pa lennen, og 9 kroner om ugen dengang var
mange penge. Jeg blev der til 1. august, og da var jeg bade pukkelrygget
og skaevbenet af hestebeslag.

Jeg tog nu til Herrested pd Fyen. Smeden der havde en lille hest, der
gik i rundgang og trak boremaskinen og en stivarmet forhammer. Smeden
kaldte de for buksesmed. Hans kone havde syet ham et par bukser, men
enden var sat for langt ned.

Vi havde ingen bender at smede for. Det var mest nogle smi jagt-
vogne, vi lavede. Jeg kunne nu tale med folk og var hjemme i Darum en
tur. Penge havde jeg altid rigelig med. Jeg s i avisen, at de manglede en
smedesvend pd herregirden Ravnholt. Der tog jeg ned og fik arbejde,
men herremanden kom hjem, og smeden mitte fyre mig, da jeg sikkert
var en af de udelukkede. Der var jo lockout dengang. Derefter kom jeg
over pa en anden smedie, i Hellerup, som ogsd herte under Ravnholt,
men smeden her var selvstendig.

Jeg blev nu forlovet med en sypige, og vi blev senere gift i 1903. Her-

8%
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regardslivet kunne jeg ikke finde mig i. Det gav for lidt penge. Jeg
rejste atter til Thorslunde, men nu havde jeg jo tesen pé Fyen og kom sd
til Brendekilde. Det var en rigtig bondesmed. Han havde 3 keer og en
hest, men her skulle vi arbejde fra klokken 5 morgen til 7 aften for otte
kroner om ugen. Den gik kun en sommer.

Jeg blev nu bestyrer for en smedeenke i Aunslev ved Nyborg, hvor jeg
havde en lzredreng, og vi fik temmelig godt med arbejde. Her fik jeg
indblik i, at det var mesteren, der tog profitten. Men der var for meget
arbejde ved bondesmederiet, og julen 1902 rejste jeg hjem til Darum.

Den 3. januar 1903 fik jeg arbejde hos Jensen og Olsen i Esbjerg. Nu
kom jeg i fagforening og i Socialdemokratisk Velgerforening. Om foraret
fik jeg en dejlig tovaerelses lejlighed til 11 kr. om méineden, og den 30.
maj blev vi gift.

Vi begyndte med et ovalt bord og fire stole. Min kone havde et klade-
skab, et porcelensskab og lidt udstyr, som jeg havde kebt; men senge
havde vi ikke, si den forste tid métte vi ligge pd gulvet. Det varede
imidlertid ikke si lzenge, si kebte vi en seng. Endvidere havde vi en puf.
Da lejligheden var fugtig, satte jeg selv et breddepanel op hele vejen
rundt og malede det. Det matte lejeren selv lave dengang.

Sommetider, nar man kommer til at tanke tilbage pé det, har det alli-
gevel veeret lidt tarveligt.

' Hos Jensen og Olsen var vi 4 grovsmede. Ialt var der 60 mand. Lannen
var 32 gre i timen. Det var mest skibsarbejde, men vi byggede ogsi en
del viadukter under jernbanen og et stort jernvandtirn. Vi havde et stort
jernstoberi. Efter et par &rs forleb ville jeg ud p4 montage, men det kunne
ikke lade sig gore. Jeg tog si ned til Christoffersen & Larsen, ogsi i
Esbjerg. Der blev jeg til 1915. Der var meget udearbejde. Den ene af
fabrikanterne Larsen havde varet forstemester pd N. J. Fjord.

Vi havde alle smorbide, der gik pa England. N. ]J. Fjord, Fikaria,
Nidaros, Eos, I. C. la Cour, Riberhus, Hengest og Botnia, og til sidst
kom A. P. Bernstorff. Vi havde ogsd Vandbygningsvaesnets rednings-
damper Nordsgen og slebedamperen Vildanden. Vi var fire mand med
vores hjzlpere, der passerede udearbejdet, og lennen var ti ere mere i
timen ombord. Den ene meldte sig hos hovmesteren, 2 pa daekket ved styr-
manden og jeg i maskinen hos anden- eller trediemester.

Det var fabrikant Larsen, der havde os. Han var ikke serlig populer.
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Vi kaldte ham den lange. Den anden fabrikant Christoffersen var en
lille undermaler, men rask og altid i fart. Det var jern det hele! Han
var brandmajor, og vi var nasten alle brandsvende.

Efter to méneders forleb forlangte jeg lenforhgjelse, men »Stoffer,
fabrikanten, inviterede mig hjem til sig, og jeg fik en branduniform. Sa
var den klaret i forste omgang. Vi fik 30 kroner érlig og 2 kroner ved
hver gvelse samt 1 krone ved teatervagt. Men »Stoffer« sparede sine
penge. Der var en tillidsmand pa hver fabrik dengang, men hans magt
var endnu lille. Esbjerg var en by i rivende udvikling. En motorfabrikant
Mollerup havde mange unge svende, og der var tit uoverenstilfzlde. Sa
kom Emanuel Svendsen, der var sekretaer i De samvirkende Fagforbund.
Det var en hel guttermand. I. A. Hansen, forbundsformanden, var mere
rolig, men sikker, og vor egen Sundbo var som politiker skrap til at svale
dem af. Vores festtalere var ellers P. Knudsen og K. M. Klausen. I
fordret 1906 havde vi folketingsvalg. Der var en valdig spektakel:
Sundbo kunne ikke valte kommander Blume, si lenge de havde ben-
derne med.

I efteraret var de to teender, Lindhardt havde savet igennem helt radnet,
og jeg kunne ikke holde ganen pé plads. Jeg rejste sa op til en professor
Ernst Warming i Arhus. Her fik jeg en ny gane. Nu var teknikken langt
fremme, men det varede seks uger. Behandlingen var gratis, men jeg
skulle holde mig selv med kost og logi. Warming var forstander for
Det Jyske Taleinstitut. Jeg havde da kone og to bern i Esbjerg.

Da jeg kom hjem var fabrikant Larsens sen blevet ingenior, ganske
vist kun tysk, men han var mere moderne til at skaffe arbejde, og da
han havde varet lzredreng i sin tid under mig, fulgte jeg med ham pé
nybygningen nogle ér.

I 1912 fik vi monteringen af Struer Svineslagteri, en filial af eksport-
slagteriet i Esbjerg. Det var et stort arbejde. Jeg rejste derop den 12. sep-
tember 1912 og kom ferst hjem igen den 2. september 1913. Da jeg
aldrig havde haft lejlighed til at besage teknisk skole, var det ikke s let
for mig.

Men ingenioren, som vi kaldte ham, var sikker til at hjelpe mig. Han
blev deroppe sammen med mig i tre dage, for at jeg rigtig kunne fa
tegningerne gennemgaet. Det var forst omkring november, der kom
rigtig gang i det for mig. Jeg antog tre svende og fire arbejdsmand.
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Ingenigren, Orla Larsen hed han, kaldte mig selvfelgelig for overmonter.
Familien blev i Esbjerg til foriret 1913. Jeg havde jo fri station og
boede hos et par zldre mennesker, hvoraf konen var meget missionsk.
Manden, Jens Hansen, skulle ogsd vare det, men han ville gerne snyde
lidt engang imellem. Han var stationsbud ved Statsbanernes kontor og
havde megen frihed. Sa handlede han med fisk og guleredder, og sarlig
fisken kunne lugte lidt sommetider.

Jeg var jo nu ene og kun hjemme hver anden lgrdag, men vartsfol-
kene ville gore det si godt som muligt her i Struer, der jo ikke var kab-
stad dengang.

Der var nasten kun to slags folk: enten socialdemokrater eller indre-
missions. Kirkebetjenten havde fedselsdag, og jeg blev budt med. Der
var mange gaster, og pa de lange borde var der lagt en del sma bibel-
beger, som jeg ikke havde set for. Og efter at have hilst til hejre og
venstre, blev vi bznket, og varten slog tilsyneladende tilfaeldigt op i
bogen: »Hvornar har kristendommen haft sit hejeste stade?«

Der blev stilhed i stuen, alle grublede. Det varede lenge, syntes jeg,
og jeg slog op i min bog, og jeg sa mig omkring, og nu mente jeg, at
de alle sa pd mig. Jeg fik sa den forrykte ide, at det var mig, der skulle
svare, at de ville hare, hvad jeg vidste. Jeg siger da: Det ma vel vare nu.
For der har aldrig veret si mange mennesker, som der er nu!

Nu blev der rigtig stilhed, og jeg var klar over, at den var gal. Endelig
rejser vaerten sig og siger:

Jaja, unge mand. Jeg kan bede for dig, og jeg kan graede over dig. Bare
det kunne hjalpe noget!

Det var hele forklaringen. Det andet blev aldrig opklaret, og jeg kom
ikke til mede mere.

Jens Hansen havde en lille hest og vogn til sin handelsvirksomhed,
men da der blev klaget til konen over sildene, blev han tvunget til at
selge og fik 400 kroner for keretojet, men nu viste det sig, at hesten
var stokstaedig, og keberen ville have nogle penge tilbage, eller komme
med sagfarer. Konen bad nu mig felge med Jens for at fi sagen over-
stiet. Jeg fik 100 kroner med og bed efter megen diskussion 75 kroner
og underskrift pa alt. Sa var den i orden.

Pi slagteriet havde jeg autogenskzrer og en 5 hestes stockholmermo-
tor, der skulle lave lys til alle hindvarkerne og den elektriske borema-
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skine. Vi var henved 100 mand i alle brancher. Atlas leverede damp-
kraft, Kemp & Lauritzen den elektriske installation, murermester var
Frokjar, Esbjerg, og temrermester var Thomsen fra Skive. Vi proveslag-
tede i juni méned. Til ferste maj tog jeg familien herop, og bernene gik
i skole her.

Som tidligere nzvnt kom jeg hjem til Esbjerg i september 1913, men
nu kunne jeg ikke fa lov til at blive hjemme. Jeg blev sendt til Bov-
bjerg fyr. Det var vandbygningsvasenet, der havde hefdearbejdet der.
De brugte tipvogne med et spil ovenpa til at hive cementblokke op pi,
hvorefter de firede dem med stilwire fra skrenten og ned i havstokken
150 meter ud i havet.

Da jeg kom hjem igen, blev jeg sendt til Varde. Det var Varde stal-
vaerk, der senere blev overtaget af @. K. Der var jeg i fire maneder.
Det var ejeren af Varde tridvavsspinderier, fabrikant Brun, der startede
veerket. Her boede jeg pa et vartshus, og jeg tog hjem hver lerdag. Jeg
tjente penge, men jeg er en hjemmets mand og ville se at fi en anden
plads og helst pi Fyen. Men vi havde nu fire born, sa jeg ville sikre
mig.

Jeg kom hjem fra Varde sidst i februar, men blev derefter sendt til et
stort mergelleje et par mil nord for Varde. Det var en gravemaskine, der
skulle forlenges. Det var ude i en ede egn. Der var langt til naboer, og vi
boede i store trebarakker, et hundeliv. Kilrabi med saltede svinehoveder
var vor varme aftensmad.

Det var en blikkenslagermester Mathias Andersen fra Esbjerg, der var
entreprener, og der var ca. 50 »borsters, alle mulige mennesker. Vi havde
5 sma lokomotiver. Der var en forer og fyrbeder til hver, en over- og en
underformand, gravemester, maskinformand, en smed og en temrer. Mit
arbejde ved gravemaskinen varede kun en minedstid, og jeg var nu i
Esbjerg et par maneder pé en stor nybygning, der hedder Paladshotellet,
og pé den store lokomotivremise satte jeg ny skorsten eller roghatte op.
Det var omkring august 1914, da krigen udbred.

Vi var pd Esbjerg banegard den aften, mandskabet blev indkaldt. Der
var mange, og de var nemt kendelige, for de bar alle et par lange stovler
over nakken. Selv om humeret ikke var helt nede, var stemningen alli-
gevel vemodig, og det varede ikke lange, for der kom tropper til
Esbjerg og blev anvist plads i en sommerrestaurant, der kaldtes Tivoli.
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De tyske zeppelinere sejlede ind over Esbjerg og forsvandt ud over Fane.
Havnen blev fyldt med skibe. Smorbadene matte forandre kurs, og til
sidst blev sejladsen helt indviklet. Bidene gik fra Arhus i stedet for fra
Esbjerg. Der blev fra tyskernes side angivet sejlruter, der skulle vere
minefri, men for at komme til England skulle skibene sejle pa hojde med
Skagen.

2 af mine sestre var gift med senderjyder og boede i Bredebro. De to
svogre blev indkaldt straks — den ene blev kun gransevagt, medens den
anden var med i Rusland, ved de Mauriske seer, sagde han.

De slap begge godt fra det, men var lidt skere i ballonen. Den ene
dede tidligt, — det var ham russeren.

En tredie svoger, der var sendetjyde fra Ellum, men som boede i
Darum, var der bud efter, men han blev hjemme ved mutter. Herreds-
fogeden i Ribe ville ikke udlevere nogen til tyskerne.

I februar 1915 kom entreprengren til mit firma og ville lane mig en
ménedstid. Han havde ingen smed ved mergellejet. Han ville give et
godt gratiale. Men det var nu ravestreger, for si snart jeg var kommet
derned, kom maskinformanden og bed mig 35 kroner om ugen for at
overtage pladsen der. Det ville jeg sove pd, og om lordagen, da jeg
kom hjem til mutter, blev vi enige om, at jeg skulle have lennen lidt
og tage pladsen til hen pd sommeren og s rejse til Fyen. Og sidan blev
det. Jeg fik 42 kroner om ugen og tog familien med til Tistrup. Der
havde vi et lille hus. Bornene gik i skole, og det var sjovt for dem at
komme pé landet. Skolelereren havde selv keer, og dem skulle bernene
flytte i frikvartererne. Jeg havde vel seks kilometer til mit arbejde.

En sendag tog jeg sa til Odense for at orientere mig lidt og kom ud
til Fruens Bgge, hvor jeg traf en mand, der anviste mig plovfabrikken
Sanderum. Der tog jeg ind og fik aftale med fabrikanten C. M. Rasmus-
sen. Han havde lige faet fabrikken flyttet fra Sanderum til Fruens Boge
og ventede en storre ordre pa dobbeltplove, der skulle til Rusland, og
den 10. september kom der brev fra ham om at komme straks. Jeg havde
flyttet min fagforeningsbog til Varde, og jeg meldte mig nu fra og gled
til Odense. Men det var nzr giet galt.

Plovmanden var i konflikt med fagforeningen, og Rasmus Hansen
fortalte mig, at fabrikant Rasmussen skulle have kniven nu. Men da jeg
var en zldre svend, ville han ikke helt afvise mig. Vi fulgtes sa ad op
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til Wilhelm Verner, der var formand for Odense afdelingen og var
hjemme i middagsstunden. Han arbejdede ved Ny Allerup. Vi blev s
enige om, at jeg skulle prove. Verner sagde, det var maske bedst, vi fik
en af vore egne derud, og det gik. Da jeg rejste fra ham i februar 1917
var bide smede og arbejdsmend i fagforening.

Det var en underlig arbejdsplads. Manden var flink og omgzngelig,
men lidt smélig. Vi var 18 mand ialt med tre leredrenge. Smedene var
forhenverende landsbysmede og ligesom fabrikanten fremmede og mod-
villige overfor organisationen. Han havde budt dem to @re mere i timen
for ikke at ga ind i fagforeningen. Her var ellers mest akkordarbejde.
2 mand lavede underplove, 1 samlede dem, og desuden var der 2 grov-
smede, 2 slibere og 1 hazrdemand, 1 maler og 1 kontormand, resten ar-
bejdsmaend, neasten alle zldre folk.

Jeg lavede udelukkende dobbeltplove og fjedertandsharver og var en
slags entreprengr. Jeg fik 5 kroner for hver plov. Smedearbejdet blev
leveret mig. Jeg skulle bare slibe og samle dem. Efter 14 dages forleb
antog jeg selv to mand, 1 sliber og en boresvend — dem betalte jeg
selv og tog 100 plove i arbejde pd een gang og fik 100 kroner om ugen
— med opgerelse for hver 100 plove.

Mine arbejdsmand tjente mere end Rasmussens svende pr. uge. De
forstod slet ikke at tilrettelegge arbejdet. Alle deres sméd akkorder skulle
vere fardige torsdag aften, ellers fik de ingen penge om fredagen. De
havde bide 14 og 14 ore med i deres udregninger, sa torsdag eftermid-
dag gik med udregninger. Fabrikanten kom tit ned til mig pa varkstedet.:
Han var ingen dirlig forretningsmand, men ikke fagmand. Han havde
varet cyklesmed. Jeg fortalte ham om fagforeningsforhold. Hvor de var
indfert, var der altid stabile forhold; men han havde hert bide Lyngsie
og Marott, og de var vemmelige. De ville regere det hele, mente han.
Men da han blev klar over, at de kun var politikere, var de alligevel
helt dygtige talere.

I efterdret 1916 var der stor demonstration af landbrugsmaskiner i
Maribo, hvor vi havde dobbeltplove fremme. Der bed han mig over, og
jeg var der i to dage. Han betalte bade rejse og ophold for mig, og der
pa hotellet var der om aftenen store diskussioner mellem fabrikanter fra
hele landet. Fabrikant Nordsten fra Hillerad stod op og sagde blandt
andet: Se til Nordstens plove — de stir overalt! Men fabrikanten fra
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Fraugde sprang straks op og sagde: Se til Fraugde plove — de gar
overalt!

Jeg var en slags tillidsmand pa fabrikken og fik oprettet en ugespare-
forening og fik en udflugt ordnet. Plovmanden betalte bade tog og spis-
ning til Langeskov kro, men i januar maned 1917 kom revolutionen i
Rusland, og al udfersel fra os til Rusland opherte. Si sendte jeg mine
papirer ned til maskinmesteren pa Dalum papirfabrik og blev antaget
med det samme.

Jeg blev antaget som kedelpasser og havde mit eget lille varksted i
fyret. Virksomheden var dengang pa ca. 400 arbejdere, deraf de 25
handvarkere. Der arbejdedes i skiftehold fra 6 morgen til 6 aften, og
fra 6 aften til 6 morgen, men det var kun selve papirarbejderne, der
skiftede. Hindvarkerne og dagarbejderne kom fra 6 morgen til 6 aften,
men jeg og flere kunne blive tilkaldt pa alle tider af degnet.

Lennen her var 52 ore i timen, men forskellig for alle 11 smede. Vi
havde egen temrer, modelsnedker, murer, maler og sadelmager. Det var
maskinmesteren, der var manden for det hele. Han var en dygtig, klog
mand, men det vidste han selv, og han satte ikke sit lys under en skeppe.
Udenfor fabrikken var han en hel gentleman, men s snart han kom over
broen og ind pa fabrikken, fik hatten et skub. S& var det ham, der ridede.
Vi havde kun to mestre.

Krigen rasede nu i al sin valde. Det kneb med at skaffe rdvarer, klor,
harpiks og petroleum, og for at fremskaffe erstatning métte der nye
maskiner til.

I 1918 kunne vi ikke skaffe arbejdsfolk. Vi var nu géet fra toskifte
til treskifte, sidan: kl. 6—14, 14—22 og 22—6. Der skulle antages
mange arbejdere, men tervemoserne og skovene tog folkene. Da var
den lille mand i knibe. Vi havde otte timers arbejdsdag, men arbejdede
70 timer om ugen. Jeg skulle ikke arbejde selv, men serge for, at det
holdtes i gang. Vi havde otte dampkedler og 5 papirmaskiner, masser
af motorer. Der kom funktionzrer i massevis lige pd een gang. Den
gamle mester kunne ikke rigtig folge med. Der kom en del ingenigrer.
Det var kloge hoveder, der kunne sztte ham pa plads, men han gav ikke
op, men blev en flink mand, man kunne tale med. Men hans forhand-
lingsevne duede ikke. Fagforeningen var i rivende fremgang. Lennin-
gerne steg, og der kunne han ikke vare med. Vi fik flere gange ekstra
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penge, for eksempel 25 kroner til hver mand og 10 kroner til hvert barn,
vi havde. Vi havde en maler, der havde otte bern. De blev skrevet pd
alle, selv om de tre var konfirmeret. Den gik dog kun een gang. Der
kom en undermester rundt til hver enkelt og noterede antallet op. »Mor-
ten asketriller« opgav to bern. En kollega til ham gjorde opmatksom p3,
at det var logn. Han havde kun et barn. Undermesteren gik til mester
den nzste dag med sladderen, og Morten blev kaldt over:

Her, Morten, hvor mange bern har De? spurgte mester ham.

Jeg har tre, lad svaret.

Jamen, der stir jo kun to pa listen?

Ja, men her kan mester selv se!

Og Morten viste ham et brev fra Assens byrdd, der gjorde ham op-
marksom pd, at da han havde giftet sig med Mathilde, sa var her to
bern af hende, han skulle forserge. »Og jeg og min kone har een sam-
men, og den ene fra Assens kom i aftes og den anden i dag, s& passer
tallet!«

Endelig fik krigen ende i 1918. Freden blev underskrevet, men kampen
for tilvarelsen fortsatte. Alt var i ulave. Mange ting var rationeret, og
der var en masse darlige varer. Skrdtobak var sma pinde dyppet i sovs.
Regtobak avlede vi selv. Kaffe var nogle sma skaller, vi hzldte kogende
vand over. Det var en god gang brakpulver. Smer blev lavet af karne-
mzlk og revne kartofler og lidt havregryn. Franskbred kunne ikke fas.
Szbe og soda slap op. Vi brugte ler og skarp grus til handvask. Tej var
af darlig kvalitet. Men penge havde vi mange af, iser 1-kronesedler. Vi
havde en julesparemand pa fabrikken. Han brugte vadszk til at samle
sedler i. Det var ikke let for sogne- og kommunalrad eller regering. Ove
Rode var Danmarks store mand en lang tid.

11920 stod vi overfor generalstrejken, som blev afblast i sidste @jeblik.
Vi i Dalum var samlet i forsamlingshuset. En syndikalist, Lauritz Hansen
fra kanonfabrikken i Kebenhavn, agiterede for at gé i strejke, enten vi
kunne fa understottelse eller ej. Bare gi i strejke! Strejken blev afblast
og arbejdet gik, men darligt var det. Der var kommet politik i skidtet.
Det gik i ferste rakke ud over arbejderne.

Krigsudbruddet i 1914, revolutionen i Rusland 1917. Arbejderne gik
mod hinanden, og selv her i Danmark dannedes kommunistiske grupper.
Den lille radikale Zahle blev afsat og Liebe blev ministerchef et par
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dage. Greven fra Ledreborg kunne heller ikke rigtig, og da Madsen-
Mygdal kom til, fik vi at vide, at klokken var faldet i slag.

Niér jeg ser tilbage pid de sidste 40 ar af mit liv, vil jeg ikke gere
turen om igen. Jeg er godt tilfreds med tilvarelsen. Jeg er rask til bens
og kommer meget ud omkring. Mange af mine jevnaldrende er derimod
meget utilfredse. Det, de sarlig anker over, er, at de far for lidt i alders-
rente. De ser kun sagen fra een side.

Da jeg var 14 ar, altsa i 1892, dede min farfar i Tyskland i narheden
af Kiristiansfeld. Jeg var med min far til begravelse dernede. Han dede
pa en stor fattiggrd. Der var mange gamle folk. Forstanderen var ty-
sker, og sa snart vi havde spist til middag, rejste han sig og stillede sig
op ved deren, og alle gamle mznd og kvinder bukkede paent for ham,
da de gik ud. De skulle alle arbejde, skent de nasten ikke kunne ga.

Det har jeg fortalt til mange, men kan godt fi det svar: ja, sidan
var det dengang, nu er det anderledes! Man kan selvfolgelig godt sige,
at 244 kroner pr. maned ikke er meget til et 2gtepar, ndr der skal betales
35 kroner i husleje, men det er en rivende udvikling, socialt set, gennem
40 ar.

Jeg har aldrig haft det bedre end nu, er maiske ogsi en af de bedst
stillede. Jeg far 244 kroner i aldersrente pr. maned og 800 kroner om dret
fra et arbejderfond pa Dalum papirfabrik, fordi jeg har vaeret der i
32 ar, og fra mit forbund far jeg 120 kr. pr. kvartal.



FRA DET GAMLE
KOBENHAVN

Den gamle smed forteller om sin barndom i et handverkerbjem i 70’er-
nes og 80’ernes Kobenbavn. Sygdom og dodsfald oploser det trygge
hjem. Han kommer under kommunens forsorg, bliver udlert som
maskinarbejder, og han beretter fra sine lere- og svendedr om ho-

vedstadens udvikling, og om arbejdernes kamp for at hevde sig.

Min fader var skomager og fedt i Kebenhavn omkring 1840. Hans fader
var skreeder, men da han dede forst i halvfjerdserne, kan jeg ikke erindre
ham; men jeg ved, at min oldefader drev en heker- og vertshusforret-
ning i Mentergade omkring 1815.

Min fadrende bedstemoder var fadt i Holbak, hvor hendes fader vist-
nok var meller og muligvis ogsé brygger. Da han dede, solgte min olde-
moder forretningen og rejste til Kebenhavn, hvor hun blev godt modtaget
af bernene, nar hun viste sig. Hun kom ogsé til bernebarnene, og hos
mine forzldre spiste hun til middag een gang hveranden uge. Hun havde
da altid 2 stk. halvskillingskryddere med, og disse matte jeg og min bro-
der spise, medens hun si pa det. Hun ville sandsynligvis ikke risikere, at
mine forzldre spiste dem for os. Hun dede i 1878 i en alder af 97 ir, og
det viste sig da, at hun ikke ejede mere end lige til begravelsen. Hendes
bern kiggede lidt mistzenksomt til hinanden, og da min fader tillod sig
at le af situationen, blev de fornzrmede pa ham.

Min moder stammede fra Nyboder. Hendes fader blev saret i 1864, og
han dede vistnok, kort for jeg blev fedt. Hendes moder mistede da ‘sin
boligret i Nyboder, men det blev ordnet siledes, at en pensionist flyttede
ind i veerelset til gaden, medens hun og den mindrearige sen matte klare
sig med en ganske lille stue og et endnu mindre, merkt kammer.. Hun
matte sa holde varelset i orden samt lave mad til pensionisten, men han
var vist meget skikkelig.

Nogen tid efter deres bryllup flyttede mine foreldre ind i Kristen-
Bernikowstrede nr. 12, hvor de boede til huset omkring 1880 blev revet
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ned. Det var en lykkelig tid for os bern og forhabentlig ogsa for vore
forzldre.

Fader havde sammen med en anden skomager en lille biks i Borger-
gade. Der var mange gode kunder, og fortjenesten ma have varet nogen-
lunde god; men vi bern fik aldrig nzrmere underretning om disse for-
hold. Jeg havde en broder, der var 3 ar yngre end jeg. Senere kom der
en til, men han dede kort efter fodselen. I 1881 fik jeg en sester, der
ligesom min broder lever endnu.

Huset i Kristen Bernikowstrede var egentlig et underligt hus. Det be-
stod af et forhus, et sidehus med svalegang til girden samt et lille bag-
hus. Man kom fra gaden ind i en lang gang, hvorefter man drejede til
venstre og kom efter et kort stykke gang ud i girden; et stykke henne i
girden forte en trappe op til forste sal og videre; men kun een trappe
mellem hver etage. Efter at have passeret den tredie trappe kom man
op pa en platform, hvorfra der forte en der direkte ind i stuen samt
til hojre en der ind i kekkenet. Nar man gik lidt frem i stuen, forte en
der til venstre ind til mine foreldres sovekammer. Stuen strakte sig sa
til hgjre, og kakkelovnen stod ca. 114 alen fra deren. Pi den anden side
af kakkelovnen, fandtes i nogen afstand en sofa med plads til 3 personer.
Helt henne i enden af varelset stod en lederbetrukket sofa. Nar man lof-
tede sedet i denne sofa, kunne man trekke en skuffe ud, og i denne sov
min broder og jeg. Mellem de to sofaer stod to stole med front mod stuen
og mod vinduerne og pa disse 1 vort tej om natten. Ved sofaens ende
var der en rummelig krog, hvor der stod en flot mahognikommode.
Ovenpi denne 14 et haklet eller fileret teppe, hvorpa der stod nogle
porcelensfigurer og andet smanips, heriblandt en firkantet flaske med
pasmeltet hals, hvori der fandtes en del smukke, smi konkylier, der var
samlet eller kebt i Ostindien. Over kommoden hang et spejl med en
ramme af mahogni, der var udskéret i snitkler og sving. Ved siden af
kommoden stod en stol ved vinduet, og det var min yndlingsplads, nir
jeg kunne lzse lektier ved dagslys.

Foran den polstrede sofa stod et firkantet malet fyrretreesbord ca. 115
alen langt og ca. 1 alen bredt; men ved siderne var der klapper, som
kunne loftes op, og som blev holdt i vandret stilling af to knagte, der sad
bejet ind under bordet. I midten af halvfjerdserne blev dette bord erstat-
tet med et rundt bord, der kunne trekkes ud og forlenges med tilhe-



FRA DET GAMLE KUBENHAVN 127

rende plader, sa det blev ovalt. Omkring bordet stod 3 stole. Stolene var
af merkt, poleret tree med polstrede saeder, der kunne loftes af. P4 bordet
14 et taeppe, der vistnok var et ostindisk sjal, det lignede i hvert fald et
sadant, som jeg senere har set, med sommerfugle eller blomster i de maer-
keligste farver, hvoraf det gule var serligt fremtraeedende.

Mine forzldre fik som bryllupsgave en lampe, der bestod af en sgjle,
som gennem nogle figurer var forbundet med en trefod. Over sgjlen fand-
tes en petroleumsbeholder af klart glas og derover en fladbrender med
en rund kuppel, som var matteret pa den gverste halvdel, medens den
underste halvdel var klar, men pyntet med nogle vistnok indslebne stjer-
ner. Om dagen havde lampen sin faste plads i et kekkenskab. Ved festlige
lejligheder kom der to lysestager med tre lys i hver pd bordet.

Pi veggen over sofaen hang der to litografier af kronprins Frederik
og kronprinsesse Louise i fitkantede rammer. Under disse fandtes forskel-
lige familiebilleder, men disse blev efterhanden si blege, at man darligt
kunne se, hvem de skulle forestille. Dengang var fotografikunsten jo
endnu i sin barndom. Over lzdersofaen hang et olietryksbillede fra et el-
ler andet sted i Svejts og under dette et familieklenodie bestidende af en
pennetegning, der forestillede en klippeskrant, hvorimod belgerne bre-
des og langt i baggrunden en smilende o.

Da jeg i 1935 en dag kom kerende fra Are i Sverige langs Trond-
hjemsfjorden mod Trondhjem, si jeg et parti, som jeg mente at have set
for. Efter nogen tids forleb kom jeg til at tenke pa den gamle tegning,
der var forsvundet 60 ir tidligere.

Pi vaeggen mellem indgangsderen og deren til mine forzldres sove-
kammer hang et ur af en den gang almindelig type. Skiven var firkantet
forneden og afrundet for oven. Pendulet svingede frit under urskiven, og
uret gik ved lodder, der hang i to messingkzder. Under loftet fandtes
der fire eller fem svare tvarbjelker, og afstanden til underkanten af
disse vil jeg ansla til godt tre alen. Vinduerne var temmelig korte, men ret
brede. Der var seks kvadratiske ruder, men vindueskarmen var sa bred, at
der kunne sta en stor tallerken. Stuens storrelse vil jeg ansla til 9 X 6.
alen.

Helt inde ved gadesiden var deren til mine forzldres sovevarelse.
Dette var kun ca. 3 alen bredt. I baggrunden stod et kledeskab, derefter
sengen pa langs og under vinduet en kommode. Madrassen i sengen var-
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en stor szk, hvori der 13 et knippe halm. Ved de to arlige flyttedage
blev szkken baret ned og temt ud pa gaden, hvorefter den blev vasket.
Om aftenen blev den nye halm fyldt i, og jeg og min broder fik si et
job med at presse den flad. Vi tumlede os af hjertens lyst i den. Over
madrassen 14 en underdyne og derover et lagen.

I stuen blev gulvet hvidskuret hver lordag, og det blev derefter stroet
med sand; men om sendagen blev alt sandet fejet af igen. Det var min
bestilling at feje gulvet hver morgen. Trapperne var ligeledes hvid-
skurede og sandstrgede. Dette matte de tre beboere skiftes til hver lor-
dag formiddag, og det samme var galdende for lokummerne i gérden,
men til disse fik de hjzlp af de tre andre beboere i nr. 10.

Nar man fra trappen drejede ind ad deren til hejre, kom man ind i
et dejligt stort kekken. Straks til hejre for indgangen fandtes en muret
skorsten, som var ca. 3 alen bred og ca. 115 alen dyb. Man tendte ild
direkte pa den murede flade, og regen trak ud af et hul, der hejt oppe
forte ud i husets skorsten. Min fader loftede mig engang op, for at jeg
skulle se, hvordan der s& ud, og da jeg stak hovedet ud af reghullet,
kunne jeg se den klare himmel over det rektangulere skorstensrum.

Der fandtes tre eller fire triangler af forskellig storrelse, hvorpé gry-
derne kunne std under kogningen, og desuden var der en tvaergiende
jernstang, som kunne sattes ind i forskellige hojder, men denne brugte
vi kun, nar vi gav os af med regning af skinker f. eks.

Keokkenet var godt forsynet med skabe. Imellem de to vinduer fandtes
et hajt skab, som gik helt op til loftet, og som var lukket med fire halv-
dare. Kokkenbordet strakte sig fra midt pa den ene side langs endevag-
gen hen til vasken, der stod i en krog, og under bordet var der hele
vejen skabe, der kunne afldses. Derimod var der den skavank, at fald-
roret var uden for husveggen, og vandreret var ogsa darligt anbragt,
sa efter nogle fa graders frost var de begge frosne, hvorefter alt spild-
vand matte baeres ned, og alt vand matte hentes fra posten i girden. Da
jeg var noget magelig anlagt, foretrak jeg at vaske mig i girden om
vinteren i stedet for forst at slebe vand op og siden slebe det ned igen.
Det var tit en drej omgang; men jeg har senere haft gavn af at veere
haerdet.

Fra gangen ved gadederen forte trappen op til svalegangen, hvorfra
der var to dere ind til hver lejlighed. Den lige ved trappen ferte ind
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til et merkt rum, hvorfra en der tilhgjre gav adgang til et gadevarelse,
medens man gennem deren tilvenstre kom ind i et langt smalt kekken.
Deren for enden af svalegangen forte ind til et varelse i baghuset, hvor-
fra der igen var adgang til kekkenet. Belysningen i kekkenet var meget
darlig, da der kun var eet vindue ud til svalegangen, og baghuset stedte
lige op til brandmuren om Ny @stergade kvarteret. Disse tre lejligheder
havde vistnok gadenummer 10. Pa tredie sal boede en militzrmusiker, og
denne familie var den eneste, som vi kom sammen med, men min moder
kunne nok sludre med madammerne pd ferste og anden sal i nr. 12,
samt drikke eftermiddagskaffe sammen med dem enten nede hos dem
eller oppe hos os.

Om morgenen stod vi op ved syvtiden og drak kaffe og spiste sigte-
bred med smor pa til. Ved ottetiden gik min fader, og han kom si
hjem igen ved ettiden, hvor vi spiste til middag, derefter kom han szd-
vanligvis hjem kl. syv for at spise til aften, men fredag og lerdag gik
han igen, og sa vidste vi ikke, hvornar han atter kom hjem.

Dengang gik arbejderne med trasko til daglig, og kun om sendagen
gik de med stovler. Nar de si kom hjem fredag eller lgrdag aften, kom
de i tanke om, at deres flikker eller saler trangte til en lap, og si var
det med at komme ned til skomageren med dem, hvorfor skomageren
ofte matte arbejde hele lgrdag nat for at kunne udlevere fodtejet igen
sendag formiddag.

Sendag eftermiddag kunne vi gi pa besgg hos min mormor i Nyboder
eller hos min faders soster, der blev gift i 1875, eller ogsd kom de hjem
til os.

Mandag var forretningen lukket, si var det fridag. Den dag blev der
ikke lavet middagsmad, men rester fra sendagen métte holde for med
mindst muligt arbejde. Nar vejret var godt om sommeren, gik vi ud til
en eller anden af de smé restaurationshaver, som der fandtes i byens
omegn f. eks. ad Langelinie og ad en sti, som var der, hvor nu det
vestlige fortov pa Strandboulevarden er, til en lille have ved Ny Kalk-
breenderi og omtrent ved Middelfartsgade. Eller over Fzlleden til Store
Vibenshus. Ad Agade til Brohuset ved Brohusgade eller til Ahuset ved
Falkoner alléen. Eller ad den gamle jernbanelinie til broen ved Carlsberg
for gennem Sendermarken at nd over til Roskildevej, hvor der den dag
i dag drives restauration i en lille have. Vi havde sd aftensmaden med

Smeden 9
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og tog forst hjem ved ni-titiden. Flere af disse steder fandtes der en min-
dre graesplane, hvorpi der var tojret en lille gedebuk, som var meget
opsat pa at lege, og det var netop noget for os bern. Da der sjzldent
var andre gaster end os om mandagen, havde vi det ogsd rart for os
selv. Da jeg havde en god hukommelse, bevirkede disse ture, at jeg hur-
tigt blev fortrolig med at fardes overalt i byen, og det handte ofte, at
jeg i en alder af 5—6 ir gentog turen om tirsdagen, men naturligvis
uden at gi pa vartshus.

Een gang om sommeren tog vi i skoven om mandagen. Min morbroder
tog fri en halv dag, og sammen med ham og min mormor blev vi et heit
selskab, der tog ud med banen med de morsomme kulerte vogne, rede,
gronne og bld, hvor farverne angav de forskellige klasser. Efter at have
tumlet rundt i skoven og temt madkurven, tog vi ved ni-titiden hjem
med en kapervogn. Vi kerte ad Ordrup Jagtvej, men jeg sov det meste
af turen. Jeg kan dog endnu erindre det sammenspil, der fremkom ved
lygternes skin pa de lysegrenne blade i Charlottenlund skov. Ved Sluk-
efter standsede vognen en stund, hvorunder opvarterne kom styrtende
ud med hznderne fulde af store krus med gammelt el. Jeg fik lov at
smage, men husker ikke, hvorledes det smagte, og heller ikke hvordan
jeg kom hjem.

Den 15. august skulle vi i Tivoli; men hvis den indtraf p2 en lordag,
kom min fader ikke med, og si var der ingen rigtig sjov ved det. Det
var dog vistnok ikke sd meget ham, vi savnede, som hans pengepung.

Nair min moder skulle i byen, havde hun vaennet sig til at tage mig
med, og jeg lerte hurtigt vejen til Stranden, til Amagertorv (Hgjbro-
plads), til Store Kirkestreede, hvor vi kebte smer hos en, der hed Svend-
sen, samt ost hos Ludv. Agéird. Her var jeg serlig glad for at komme,
fordi der vankede et stykke chokolade indpakket i et hefte med et bil-
lede af en af Nordens guder, og jeg var glad for begge dele. Billederne
samlede jeg omhyggeligt pd, og jeg ndede vist ogsa at fa samlet en halv
snes af samtlige guder og gudinder. Denne samling har sikkert ikke
vaeret serlig appetitlig at rode i; men en skenne dag forsvandt hele
bunken.

Flaskevarer kebte vi hos en gammeldags heker, der boede i udkanten
af Thalias bygning, altsd lige overfor vor gadeder. Senere har jeg ofte
undret mig over, at han kunne eksistere der; for man si nasten aldrig
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nogen kunder i forretningen; men rygtet gik, at han havde givet sin
yngste datter 50,000 i medgift ved hendes bryllup. Urtekramvarer kebte
vi i Mercur pa hjornet af Gronnegade og Didrik Badskars Gang. Derfra
fik vi til jul gratis chokolade og spillekort samt hver sendag morgen
et kremmerhus bolcher. Jeg skulle nok huske at sporge min moder sen-
dag morgen, om der nu ikke var noget, som hun havde glemt at kebe
hos Mercur. Forretningen var jo lukket fra 9—16, men om eftermid-
dagen vankede der ingen bolcher, selvom man forsggte at rykke for dem.
Medisterpolse kebtes i en kelder i Gl. Frederiksborggade vistnok hos
Sally. Sen- og helligdage blev der til morgenkaffen kebt to sukker-
kringler og fire kryddere hos hofbager Albrecht pa @stergade. Der
kunne man se fruen selv i forretningen hver morgen, skent hun var et
godt stykke over de 50 ar.

Efter mine begreber levede vi godt, men det er muligt, at det var ret
almindeligt den gang. Om sendagen stod den som regel pa steg samt
risengred eller sagosuppe eller kedsuppe, og resten blev spist om man-
dagen. Om tirsdagen fik vi fisk, hvoraf resten blev spist om aftenen.
Om onsdagen gule rter, benner, gronkal, hvidkalssuppe eller sidanne
retter, og om vinteren blev der da lavet mad til tre dage. Om lordagen
gllebrad og et eller andet nemt, der ikke kostede megen tid. Varme
kogte kartofler kunne fas i et par keldere i Holmensgade. Der 13 de
indpakkede i dyner, og man fik sé sin bestilling pakket ind i et medbragt
uldklaede, der 13 i en kurv. Hjemme mitte vi si selv pille dem, og de
var endnu sd varme, at jeg breendte mine fingre pa dem.

Som tredrig begyndte jeg min bygang med at kebe for 2 ore skra et
par gange om ugen. Cigarhandleren forlangte, at jeg skulle tzlle efter,
om de penge, som jeg fik tilbage, nu ogsa var rigtige. Han gav mig til
at begynde med lidt vejledning, og det varede ikke lznge, for jeg kunne
klare en tigre, men sa fik jeg 25 ore med og matte begynde forfra igen.
Da min fader markede, at jeg havde let ved at lare tal samt lyst til det,
lerte han mig talrzkken, samt gav mig opgaver i den lille tabel, og
efter godt et ars forleb var jeg blevet sd dygtig, at man kunne sende
mig i byen med en krone for at kebe smer eller benner eller andet samt
vare sikker pa, at jeg var klar over, hvad jeg skulle have med tilbage.
Jeg tror nu ogsa, at de handlende morede sig over at se mig alvorligt
std og tzlle de penge, som jeg modtog.

9*
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Om eftermiddagen kebte vi Aftenposten hos en madam Betcher, der
stod med en trzkvogn henne pa hjernet af Ostergade og solgte rogede
sild og radiser og lignende. I bladet fandtes lost indlagt et lille billede,
som tilfaldt mig, nar mine foreldre havde last det. Moder fortalte mig,
hvad der stod under billedet, og jeg var stolt over at kunne fortzlle min
fader dette, nir han kom hjem om aftenen. Jeg var imidlertid meget
nysgerrig og ville vide, hvordan man kunne lzse teksten, og der var jo en
anledning til at lere mig et par bogstaver hver dag.

Nogen tid efter fik jeg en ABC samt underretning om, at hvis jeg var
flittig til at lzese i den, sd ville hanen, der stod pi forsiden, maske give
noget. Noget flittig ma jeg vel have varet, for det var ikke sd sjeldent,
at der 13 en 2 ore i bogen, ndr jeg lukkede den op om morgenen. Resul-
tatet blev, at jeg i 6ars alderen kunne laese H. C. Andersens eventyr, som
jeg fik forzret til min fodselsdag.

Skrds overfor vor bopal 14 Thalia. Nar der var varmt derovre, blev
vinduerne lukket op, og vi kunne s ikke undgd at here musikken og
klapsalverne. Nar det var lunt i vejret, og vi lukkede vore vinduer op,
sd kunne vi here hvert ord af sangerindernes sang, og disse sange kunne
vi born si ga og tralle pa hele dagen.

En dag, vistnok i 1876, sagde en bekendt fra gaden til mig, at der
blev holdt sendagsskole et sted i Thalias bygning, og hvis jeg meldte
mig nu, ville jeg fa lov til at komme med til juletrzet. Da jeg fortalte
det hjemme, sagde min fader: »Ga du blot derover!« Og det gjorde jeg
sd. Der blev man taget op pa skedet af en eller anden halvgammel
dame, som fortalte et stykke af bibelen, som man skulle gentage. Der-
efter sang man et par salmer, som man skulle lere udenad. En dag fik
vi besked om, at nzste sendag skulle vi ud at spadsere. Vi travede sa
ud ad Nerrebrogade til Stefanskirken, hvor der medte mange bern fra
byens andre sendagsskoler. Der sang vi s& de lerte salmer og herte pi
en eller flere praedikener, hvorefter vi spadserede hjem igen og blev
trakteret med kaffe og wienerbred.

Sendagsskolen morede mig nu ikke, men jeg holdt pinen ud og deltog
i juletrasfesten, hvilken var en skuffelse for mig. Jeg kom hjem med en
pose med mandler og rosiner samt nogle papirblomster, og derefter matte
sondagsskolen klare sig uden min assistance. Sendagsskolen virkede imid-
lertid pa en uventet made, idet jeg derefter hver farstejuledags morgen
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blev halet op af kejen kl. 515 for at ga med moder til froprediken i
Trinitatis kirke. At jeg sad og knagfres, matte jeg finde mig i, og jeg
blev ikke menneske igen, for jeg efter hjemkomsten havde faet et par
kopper skoldhed kaffe.

Fester holdt vi aldrig. Min faders tre yngre bredre opholdt sig i Leip-
zig, hvor min farmor ogsa var et par 4r. Her i byen var kun hans sester
og hendes mand. De kom om sendagen efter hans fedselsdag og gra-
tulerede, hvorefter de blev og spiste til aften, men sividt jeg erindrer,
blev der aldrig gjort noget serligt ud af dette, udover at der var levende
lys pa bordet, samt at der blev drukket nogle toddyer om aftenen. Mor-
mor og morbroder indfandt sig ligeledes ved sidanne lejligheder, men
hun havde jo svart ved at komme hjemme fra, for hendes pensionist
havde fdet sin aftensmad. Vi tilbragte ellers sendag aften i Nyboder,
indtil mormor i 1876 matte flytte derfra, fordi pensionisten dede.

Nir vi kom derud, blev jeg sendt hen i en butik i Ny Kronprinsesse-
gade efter en pzgl brendevin og en flaske hvidtel. Det kunne man den-
gang kaebe uden hensyn til kirketiden. Der fik man si gratis en red- og
hvidstribet sukkerstang. Da jeg en sendag eftermiddag i 1911 eller 12
tilfzldigvis kom forbi den samme forretning, sa jeg en dreng komme ud
derfra suttende pi en sukkerstang ngjagtig magen til den, som jeg sut-
tede pa i 1875.

En dag i efterdret 1878 blev jeg lidt benovet, da jeg fik at vide, at
jeg skulle i skole. Sammen med nogle og tredive andre unger medte jeg
en dag i kommuneskolen ved Nearrevold. Det var i det gamle Vor Frues
Arbejdshus, hvor der midlertidigt var indrettet nogle klasser for begyn-
dere. Det viste sig, at de fleste kendte bogstaverne og kunne stave lidt,
men vi skulle jo igennem stavegvelserne, og det morede mig slet ikke
stadig at skulle gentage det samme. En dag jeg var pa vej til skole, hav-
nede jeg nede pa det nuvarende Grenttorv, hvor cirkus havde stiet, og
hvor der 14 en masse bradder og fled. Pladsen var meget kuperet med
store og sma vandhuller, hvori man kunne sejle pd breedderne mellem
smé bjerge af jordhgje. Der tumlede sig en flok unger, og det var lige
noget for mig. Jeg slog mig i selskab med dem og lod skole vare skole;
men da jeg kom hjem om aftenen, spurgte min fader mig, hvor jeg havde
veret henne, og si matte jeg jo gé til bekendelse. Resultatet var en god
endefuld og i seng uden aftensmad. Naste dag medte jeg i skolen, hvor
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ingen sagde noget, for jeg ved skoletidens afslutning fik besked pd at
melde mig hos inspektoren. Han sagde blot: »Na det er dig, der braender
den af.« Derpd lagde han mig ned over sine kna, og si mitte min
endnu gmme hale modtage en halv snes slag af et spanskrer. Jeg brendte
aldrig skolen af mere. Min skolegang beted noget af en revolution i
hjemmet. Mandagsudflugterne blev streget, der skulle spises tidligere
til middag, og jeg skulle have skolemad med, skent jeg aldrig havde
vaeret vant til at spise udenfor de reglementerede maltider.

Pi hjernet af Krystalgade og Peder Hvidtfeldtsstreede ligger der et
lavt hus med stue og forste sal. I dette var der indrettet fire skoleklasser,
og der tilbragte jeg det andet skoledr i 5. klasse A. Fagene der bestod
i hejtlesning af en eller anden bog samt regning og skrivning. Desuden
skulle vi laere nogle salmer udenad. Den lille tabel voldte mange af
mine kammerater ulidelige kvaler, men jeg tror nok, at lererinden var
ret godt tilfreds med vore prastationer. Hun lovede da at traktere med
kager, hvis vi var flinke til eksamen, og da denne var overstdet, kunne
man se hende i spidsen for ca. 30 unger trave ned hos en konditor pa
Kebmagergade, hvor vi fik to kager hver. Jeg kom si op i 4. klasse A
i skolen i Larslejstrede. Der fik vi udleveret en bibelhistorie, en geografi
og en fadrelandshistorie. Da jeg kom hjem, kastede jeg mig over disse
beger og var ikke til at komme i nzrheden af, for jeg havde last dem
alle. Fedrelandshistorien interesserede mig; men de andre blev jeg
hurtigt ked af. Jeg anede jo ikke dengang, at jeg et par ar efter skulle
kunne dem alle udenad. Skoletiden var fra kl. 8—13, hvorefter et hold
piger tog skolen i brug til kl. 18. Hjemme mdtte spisetiden legges om
igen, og da min broder aret efter begyndte sin skolegang, blev der rigtig
kludder i spisetiderne, da han gik kl. 12,30 og jeg kom hjem kl. 13,30.
Vor larer var viceinspektor Andresen. Han var en flink og rar mand,
der kun brugte spanskroret, nir spilopperne blev for grove, og nogle
af drengene fra Breondstrede og Vognmagergade kunne finde pd det
utroligste; men vi andre var vist heller ikke for kenne. Vi fik hver ma-
ned en karakterbog med hjem, som fader skulle underskrive, og i klassen
sad vi ordnet efter karaktererne og blev flyttet om hver méned. I de
forste mineder havde jeg plads midt i klassen, men da Andresen havde
en sen, der leste til skolelerer, kom denne af og til ind i klassen for
at gve sig med os, og han blev si henvist til mig. Han tog sig si af
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mig og min sidemand en ménedstid, og i den folgende maned sprang
jeg op pa den ferste bank, og der holdt jeg mig resten af min skoletid.
I den klasse var der fem borde, der gik tvars over klassen. P4 de fire
forste banke sad der 7 elever og 6 pa den sidste.

En del af skolelzrereksamen afholdtes pa denne skole under ledelse
af skoledirektor Holbech. Hele skolen havde fri undtagen everste klasse
og 4. klasse A, og kandidaterne mitte si i to hold eve sig pi os. Noget
af tiden blev anvendt til eksamination og noget til fortelling, og der
var det interessant at leegge merke til, at nogle fortalte sa kedeligt som
muligt, medens andre kunne fortelle livligt og kvikt, saledes at vi alle
var interesseret i det. For frikvarteret fik vi underretning om, at vi matte
hente to stk. wienerbred pa direktorens regning, og glade var vi. Efter
arets afslutning kom jeg op i 3. klasse A, hvor en lgjtnant Nielsen var
lzerer. Han var myndig, men brugte ikke spanskreret. Der var nu heller
ingen, der smurte lim pi hans penneskaft. Hos ham plejede regning at
vare dagens sidste fag. Han kunne da give os et lidt vanskeligt stykke,
samt udsette en pramie pa 25 gre for den forste rigtige lesning. Som
regel var det mig, der snuppede 25 gren, og som derefter fik fri resten
af timen. I 3. klasse fik vi katekismus samt en times ugentlig gymnastik,
sang og tegning, og disse tre fag var alle henlagt til sidste time, hvor-
ved hver af lzrerne kunne klare tre 3. klasser og to 2. klasser samt en
1. klasse med en time om ugen.

Sanglereren var en musiker, der hed Petersen, men blev kaldt Synge-
peter. Han forsogte at lzere os noderne, men dette gik ikke si godt. Re-
sten af tiden blev anvendt til at laere os at synge salmer, og dem var der
nok af. Ved skoledrets udgang kom jeg i 2. klasse, og her matte vi give
os af med dyrearterne. Ellers husker jeg intet fra denne klasse udover,
at lereren forlangte, at jeg skulle stave Christian med K. Jeg lystrede,
men da min fader sd dette, fik jeg en lussing samt ordre til fremtidigt
at skrive Ch. Da lereren sa dette, blev han gnaven og gav mig en lussing
til, for jeg kunne nd at sige til ham, at det var sket efter min faders
forlangende. Han hzvnede sig si ved at give mig et minus i stil pa
grund af navnet, men nu blev min fader gnaven og gav mig et brev
med til lzereren, og derefter skete der ikke noget mere. Efter drseksamen
i sommeren 1883 rykkede jeg op i ferste eller overste klasse. Da jeg
altid kunne findes pa en af de fem forste pladser i klassen, gik det let
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nok for mig, men ellers var konkurrencen meget hard. I hver klasse
efterlod vi en del elever, som af en eller anden grund ikke kunne folge
med, og disse blev efterhanden opsamlet i en serklasse. De elever, som
havde glet to ir i everste klasse, fik ved udgangen af skolen en flids-
premie bestdende af et lommeur med inskription, og denne pramie var
meget eftertragtet. Da vi nu kom ind i everste klasse, sad der ti elever,
som ville gi klassen igennem et ir endnu af hensyn til premien. Da
gverste klasse kun kunne rumme femogtredive elever, blev der siledes
kun femogtyve pladser ledige til oprykning af eleverne fra to 2. klasser
a 30 elever. Det md have varet meget svert at finde de 25 bedste mel-
lem de ca. 60 elever, og der var jo ogsa en del misundelse over, at netop
den eller den var blevet foretrukket. Som en slags trost blev det meddelt
os, at der naste dr ville blive oprettet en fortsattelsesklasse. I april 1884
skulle der indsendes en slags ansegning fra de trettendrige, der enskede
at treede ud af skolen ved skolearets udgang; men da vi samtidig atter
fik underretning om fortsattelsesklassen, mente min fader, at jeg skulle
tage denne med. Der blev ogsi oprettet en sadan klasse, men kun een
for alle Kgbenhavns skoler, og som felge deraf kunne min skole kun
sende en eneste elev til fortszttelsesklassen. Den lykkelige blev udtaget
ved lodtrekning. Klasselereren hed Jordan og var en glimrende lerer.
Skolen havde en temmelig stor fysiksamling, og undervisningen heri
interesserede os alle i hej grad. Derimod var undervisningen i botanik
nzrmest en misforstaelse, den interesserede ingen; men man kunne jo
sagtens jappe det af sig, som stod i bogen, enten man forstod det eller
ej. I overste klasse var religionsundervisningen indskranket til 6 timer
om ugen. I efterdret 1884 fejrede Det kongelige Teater 200 ars festen
for Holbergs fadsel, og der blev si inviteret en del skolebern til general-
preven pi en eller flere af festforestillingerne. Halvdelen af eleverne
i min klasse si Den politiske Kandesteber. Vi sad i parterret, og det var
en vzldig oplevelse for os alle. En gang om méineden ofrede vi en time
pa skriftlesning af gamle gotiske bogstaver. 40 ir efter fik jeg brug
for dette og var da glad over at have lert det. Derimod har jeg aldrig
haft brug for de par hundrede salmevers, som jeg pa et givet tidspunkt
var i stand til at remse op.

Det var efter min mening en god skole, som jeg var kommet i. Det
var meget sjeldent, at spanskreret kom i brug. Man skulle kunne aflire
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sin lektie ngjagtig, som den stod i bogen, og de elever, som ikke kunne
lzere dette, matte finde sig i at sidde en time over gang pd gang, men
saledes var det vel i alle Kebenhavns kommuneskoler pa den tid.
Kebenhavn var i halvfjerdserne en hyggelig og rolig by. Vi drenge
lzrte jo hurtigt, at man skulle holde sig i storst mulig afstand fra poli-
tiet. Vi sd nasten hver dag, hvorledes betjentene behandlede en beruset
mand eller kvinde, og nir de kom med deres brosige »Passér gaden,

s& skulle vi nok flytte os. Kom en voksen ikke hurtigt nok afvejen, fik
han et puf, og hvis han vovede at sige blot et ord, blev han ogsa slabt
pa stationen, hvor der ihvertfald ikke blev kalet for dem; men for be-
tjentene gjaldt det jo at fa stof til s& mange rapporter som muligt. Den
gang var den offentlige politiret endnu ikke blevet til den folkeforly-
stelse, som den blev til i halvfemserne og ved arhundredskiftet, hvor
aviserne endog bragte spaltelange referater derfra. En af de sterste for-
brydelser var at szlge ud af huset efter kl. 9 om sendagen. Hvis be-
tjenten pastod, at der var solgt for 2 gre skrd kl. 9,01, faldt der en
bede pd 10 kr. forste gang. Det var ogsi galt med vartshusholderne,
der skulle lukke pracis kl. 1, men disse fandt snart pd metoder, som
afvargede tiltale. Der var dog en nat om dret, hvor politiet gik lempe-
ligt frem. Den 8. april var det Christian d. 9.s fedselsdag. Ved 1 tiden
om eftermiddagen marcherede alle de soldater, der havde garnison i
byen, med fuld musik ind pa Rosenborg eksercerplads, og ved 14-15
tiden var der parade for kongen. Hvis man da opholdt sig ud for Refor-
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mert Kirke i Gothersgade, kunne man here de forskellige orkestre spille
honnermarchen, medens de passerede forbi kongen. Om aftenen sam-
ledes handvarksmestrene dels i Hindvarkerforeningen i Kronprinsesse-
gade og dels i Arbejderforeningen af 1860 ved Norrevold og ved 1-2
tiden kunne man se og here en verre samling behmand, som stettende
hinanden bedst muligt travede hjemad. Politiet kendte dem jo efterhén-
den, som de kom hjem i deres egen gade, og de hjalp til med at lukke
gadederen op og fik dem puttet indenfor.

Grundlovsdagen spillede husarernes orkester til hest tappenstreg uden-
for kasernen pa Toldbodvej, og der samledes da en ca. 2—300 menne-
sker. Disse sparrede fuldstendig St. Kongensgade og Toldbodvej, men
det gjorde ikke si meget; for der var ingen kerende feerdsel. En del
drenge i 10—12 ars alderen morede sig da med at sy damernes kjoler
sammen, og jeg havde mit mas med at holde dem vak fra min moder.

I forhold til byens sterrelse fandtes der egentlig ikke s& mange for-
retninger i halvfjerdserne. Der var mange urtekreemmere, men der var
alligevel god afstand imellem dem. Bagerne sad spredt i deres gamle
bagergirde vel en snes stykker ialt, men nogle ganske fi bagere havde
startet et lille bageri for fint bred. Desuden fandtes en halv snes kon-
ditorer. Bredbutikker fandtes endnu ikke, men tzt ved kasernen fandtes
nogle forretninger for soldaterrekvisitter, og disse kebte soldaternes 8
punds rugbred, hvilke derefter solgtes til liebhavere for 30 ore.

Af de gamle hekere fandtes nogle fa stykker fordelt i byen samt en
4-5 stykker pa Nytorv, der var flaesketorv. De kebte mange svin, som
de selv behandlede og nedsaltede. Derimod var der mange viktualie-
handlere, der ikke kebte mere flask, end de kunne szlge pa et par dage.
Slagterne solgte ikke flaesk dengang. De havde forretninger i Maven ved
Nikolaj Tarn og pa Gréabredretorv, og der fandtes kun ganske enkelte
forretninger i byen. Grentsager og frugt kebte man pd Hejbroplads og
Gl. Amagertorv samt Christianshavns Torv. Desuden havde nogle sa-
kaldte amagerkoner installeret sig i forskellige porte rundt om i byen.
I en kzlder i Bredgade ved siden af hotel Phenix fandtes vistnok den
eneste frugtforretning i byen. I frugttiden var der en del prangere, der
solgte frugt fra en trekvogn. Blommer for ca. 5-6 ore snesen. Kejser-
indepaerer for 8—10—12 ere snesen. Man mitte selv have emballage
med, nir man kebte noget i sidanne forretninger. Hvis der var meget
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fisk pa torvet, var der nogle raske skovshovedkoner, der tog en kurvfuld
pd nakken, og si vandrede de rundt i byen og rdbte med levende fisk,
torsk, hornfisk, blanke sild og rejer er godt, 1 mark en pot eller maske
en rigsort en pot. Hvis rejerne kostede 2 mark, kunne det ikke nytte at
komme i vor gade.

Mentforandringen fandt sted i 1874, og dengang blev marken ansat
til 33 ere, senere var en mark ufravigeligt 35 ore, en rigsort 50 ore og
2 mark 65 ere.

Mzlkeforsyningen foregik oprindelig fra en halv snes brendevins-
branderier, der havde kohold. Vi kebte mzlk hos en sidan, som boede
i Springgade (den nordligste ende af Pilestrede), og hvor keerne havde
stald pa en ferste sal. Kebenhavns melkeforsyning havde sat sine rede
malkevogne i gang. Mzlken blev aftappet pa gaden, og kusken meldte
sin ankomst ved at ringe med en stor klokke. Der var nu mange, som
mente, at breendevinsbrendernes malk var bedre. I 1880 var der en drif-
tig mand, der vovede at abne et ismejeri i en kaelder pa selve Ostergade
skrds overfor Halmstrede. Da jeg en dag kom hjem og fortalte dette,
sagde min moder, at vi kunne preve at kebe mzlk og flede der. Da jeg
havde varet der nogle gange, fik jeg tilbudet om at bringe 'nogle pakker
med smor ud om eftermiddagen, og dette gik jeg med til mod et veder-
lag af 1 krone om ugen. Senere fandt han pd at lade kunderne bringe
deres mzlke- og fledespande over til ham om eftermiddagen, sa ville
de fi malk og flede bragt hjem om morgenen, si derfor mitte jeg std
lidt tidligere op om morgenen for at beserge en halv snes kunder. Jeg
fik jo al den mzlk, jeg kunne drikke, men jeg fik ogsi en tyfuslignende
sygdom, og en skenne morgen vignede jeg op pid kommunehospitalet
i et veerelse, hvor.solen skinnede sa dejligt. Straks efter fik jeg serveret
en kop bouillon, og jeg tror ikke, at nogen drik senere har smagt mig
sa lifligt. Noget efter kom overlegen og fortalte mig, at jeg nu lignede
et menneske, og at jeg hidtil havde lignet en abekat. Et par dage efter
blev jeg flyttet ind i en sygestue, hvor der hverken skinnede sol eller
mane, men kun et sovnigt gasblus, og samtidig kom jeg pa fuldkost.
Sd 13 jeg jo der og var altid skrupsulten, da jeg med storste lethed kunne
have spist mindst 3 gange si meget, som jeg fik. Mine slegtninge tog
nogle stykker wienerbred med til mig, og dem puttede de ned under
tepperne, men straks efter at de var gdet, kom sygeplejersken og slog
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teepperne op, og s& sked hun wienerbradet. Derefter trostede mine slegt-
ninge mig med en 5 ore eller en 10 ore, og under de 4 ugers sultekur
fik jeg samlet en kronespenge sammen, men et par dage for jeg skulle
udskrives, sked vdgekonen hele min formue. Den gang var der en syge-
plejerske fra 7 morgen til 19 om aftenen og en vigekone de andre 12
timer. Da sygeplejersken sa, at jeg 13 og graed, si ville hun jo vide, hvad
der var i vejen; men da hun herte historien om den forsvundne formue,
s trak hun blot pa skulderen, og det samme gjorde den unge laege, der
dagligt kom og sé til mig, si den slags har sikkert ikke varet used-
vanligt den gang.

Da jeg senere kom ned i skolens gymnastiksal, opdagede jeg, at jeg
var blevet s3 mat og svag, at jeg ikke engang kunne have mig op i bejede
arme, og det varede lenge, for jeg ndede min tidligere standard.

Af cigar- og tobakshandlere fandtes der kun en halv snes stykker in-
denfor voldene, men de solgte vist ikke ret meget. Det var sjeldent at se
nogle ryge cigar pd gaden. Man sagde, at de eneste, der rog cigaretter
var drengene, der kebte 2 stk. for 1 ore, og de eneste, der rag cigarer, var
konfirmanderne, nar de skulle pd Alleenberg om mandagen. Urtekreem-
meren solgte kardustobak, men ikke cigarer. Urtekreemmerne var sammen
med frugtforretningen i Bredgade ligeledes de eneste, der solgte appel-
siner og citroner. Prangerne matte kun szlge indenlandsk frugt. Det
samme gjaldt amagerne, samt sméskibene fra »sydhavsgerne«, der havde
liggeplads udfor Nybrogade. Slikbutikker kendtes ikke. Konditorerne
solgte fin konfekt, og urtekremmerne solgte billigere konfekt; men pé
alle de pladser, hvor der var nogenlunde fardsel, kunne man finde en
kagekone med en lille trekkevogn. Hun solgte sukkerstenger samt gra-
nater og bismarksklumper, og i frugttiden havde hun f. eks. kirseber pa
en pind.

Af skomagere var der mange, men det var kun ganske fa, der havde
noget, man kunne kalde for en butik. De sad sedvanligvis i en kzlder
med kun et enkelt lille vindue, eller som min fader i en hgj almindelig
stuelejlighed; men i slutningen af halvfjerdserne blev der pid Jstergade
abnet en flot butik, hvor der i et stort vindue blev udstillet masser af
maskinfodtej. De skomagere, der havde vinduesplads, fik nu travlt med
at udnytte denne. Min far og hans kompagnon stolede pa deres gamle
kunder, og nogle af disse holdt ogsé ud til det sidste; men da det maskin-
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forarbejdede fodtej kunne szlges for 10 4 12 kr. for et par stovler, kan
man ikke undres over, at de nedigt betalte min fader 16—18 kr.
Omkring 1880 startedes de forste danske skotejsfabrikker, og nu duk-
kede der skotgjsudsalg op rundt omkring i byen. De faglarte skomagere
ville ikke arbejde pa fabrikkerne, hvorfor disse selv métte uddanne deres
folk; men det gik ogsd godt.
Omkring 1881 blev ejendommen Kristen Bernikowstrede revet ned, og

vi flyttede sa over i en af Seiferts ejendomme i St. Regnegade, men efter
et ars forlob flyttede vi ud i en gammel ejendom i Borgergade.

Sent pa efterdret i 1882 blev min moder syg og kom ud pid kommune-
hospitalet i ca. 4 maneder. Medens hun 14 der, fik jeg lov at gi ind og se
til hende hver morgen, inden jeg gik i skole.

Jeg havde min frokost med i min lille madaske, og den matte jeg hver
eneste morgen deponere hos portneren pa hospitalet, for jeg fik lov til at
ga op til min moder. Dengang matte man ikke engang have frugt med
ind til patienterne, selvom de var pa fuldkost. Hen pa foriret 1883 kom
hun hjem, men var meget slgj de forste 3 maneder. I sommeren fik jeg
en byplads hos en urtekremmer, hvor jeg tjente 2 kr. om ugen. Jeg matte
sa bringe varer ud til kunderne, af og til blot et enkelt pund af et eller
andet og i andre tilfeelde 20—30 pakker, som jeg slabte af med i en
kurv. De fleste kunder var flinke nok, og der vankede ogsi af og til en 5
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ore i drikkepenge. Der fandtes imidlertid ogsd en meget konfus dame,
som absolut troede, at vi ville snyde hende. Nir jeg efter folgesedlen
havde lagt alle pakkerne op pid kekkenbordet, spurgte hun, om dette
eller hint nu ogsd var med, og sd matte vi igennem det hele en gang til.
Engang kom hun hen til urtekremmeren og fortalte, at der i en tidligere
sending havde manglet nogle risengryn. Da jeg kom hjem fik jeg en
ordentlig balle, som jeg tog imod; men da jeg atter skulle op til den
omtalte dame, nzgtede jeg at ga den tur, og dermed var min medvirken
i urtekremmerstanden forbi. Derefter fik jeg plads hos en porcelens-
handler i St. Kongensgade. Jeg fik 2 kr. om ugen plus middagsmad. Han
havde en stor forretning med at udleje glas til herskaber, der skulle holde
fest. Glassene var pant emballeret i store kurve, som jeg kerte frem og
tilbage pa en trekvogn. Efter hjemkomsten hjalp jeg til med at vaske
glassene af, og dette kunne godt traekke ud til kl. 22 om aftenen. I sd
tilfzlde fik jeg bade aftensmad og skolemad til neste dag. Mange dage
var der ikke noget at bestille, og sa fik jeg fri ved 15—16 tiden. Da vi
ndede hen i maj 1884, rejste folk ud pa landet, og dermed herte festerne
og glasudlejningen op, hvorfor min hjelp ikke mere var nedvendig.

Da min moder var kommet hjem, var vi en dag oppe at besgge hendes
moder, der var taget ind pa Almindeligt Hospital i Amaliegade. Vi havde
lidt benner og sukker med til hende. Hun rejste sig fra stolen, hun sad i,
og lukkede sazdet op, og dér fandtes et rum af 5—6 tommers dybde,
hvori der fandtes smer og kopper samt nogle terre kager, hvoraf jeg fik
en, som jeg naturligvis straks spiste. Sddan gemte de gamle deres sager,
for at de ikke skulle stjele fra hinanden. Min moder var imidlertid nys-
gerrig og ville vide, hvad der var neden under gemmestedet. Den gamle
adbnede sa en lige pa forsiden af stolen, og inde bag den stod natpotten.
Lige under madvarerne.

I december kom min moder atter pa hospitalet, og der dede hun i
februar 1884.

Det var ellers meget dérlige tider, men til trods herfor blev der byg-
get mange butikker og pabegyndt mange blandede forretninger i disse ar.
Da huslejen for varkstedet blev betalt i oktober 1883, forlangte varten
at lejen skulle fordobles; men dette kunne min fader og hans kompag-
non ikke gi med til, og de blev s& opsagt til fraflytning til april flytte-
dag 1884. Da de ikke kunne finde noget andet verksted i nzrheden,
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blev de enige om at ophave kompagniskabet. Kompagnonen fik en kl-
der pd Norrebro, medens min fader flyttede vaerkstedet hjem til boligen.
Disse to slag, moders ded og forretningens ophzvelse, tog pa min fader
1 en hejst uhyggelig grad, og en dag i januar 1885, da jeg kom hjem fra
skole, herte jeg, at han var blevet syg pd gaden, og at han var kert pd
hospitalet. Da jeg kom derind, fik jeg underretning om, at han var ded.

Jeg fik nu besked om, at min broder og jeg skulle melde os pa Frel-
serens arbejdshus i Prinsessegade, hvor vi si blev indlogeret i kommu-
nens optagelseshjem. Der fandtes her ca. 30 drenge mellem 6 og 14 ér.
Disse var anbragt i de 2 gverste etager i den sydvestlige floj af bygningen
og med egen trappegang. I den everste del af bygningen var der indlagt
en del zldre damer, som ikke kunne bestille noget. En af disse, en zldre
pige ved navn Dorthea, fungerede som plejemoder for drengene, og det
hverv egnede hun sig godt til. Hun regerede mildt, men bestemt. Hun
sergede for, at vi kom op om motgenen, samt at vi fik vores varme
melk, inden vi gik i skole. Nér vi kom hjem kl. 13,15, var der varm
middagsmad til os, og selvom der var nogle verre sma bisser iblandt
os, lystrede vi alle hendes mindste vink. Da afdelingen nogle maneder
senere blev flyttet ud pa Sortedamsdossering, skulle der vare lannet op-
syn, og si blev Dorthea vraget, hvilket vistnok ramte hende hardt. Jeg
traf hende tilfzldigt et par &r senere, men da var hun blevet en stakkels
gammel, udslidt kvinde ligesom de evrige pa anstalten.

Udenfor skoletiden var vi drenge lukket inde pé anstalten, men ved
henvendelse til inspekter Biilow kunne vi fa lov til at ga i kirke sendag
formiddag samt til at gd ud og spadsere sendag eftermiddag.

En af de forste dage i februar meldte jeg mig i skolen i Badsmands-
strede. Det var en forholdsvis ny skole og indretningen var noget mere
moderne. Der var siledes 16 borde med plads til 2 elever ved hvert
bord; men jeg kunne ikke lade vaere med at undre mig over, hvad de
elever havde brugt deres skoletid til, for de var langt tilbage i alle fag.
Som begynder blev jeg anbragt som nr. 32, men allerede den 1. marts
avancerede jeg til nr. 1, hvilken plads jeg ogsd beholdt til 1. april. Der-
imod var der adskillige ting, hvori de var meget klogere end jeg. Nar
der forekom et mindre yndet pensum, kunne det hnde, at den ene halv-
del af eleverne pludselig fik mavepine, og s var den time edelagt. Her
var sedeme pa retiraden lige, si man kunne sidde og hvile pi dem,
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medens de pi den tilsvarende anstalt i Lasslejstrede var bgjet op 1 en
vinkel pa 45 grader, hvilket ikke indbed til hvilestilling. P4 denne skole
var der ingen tegnetimer, ingen sangtimer og heller ingen filosofiske
diskussioner om kronblade og stevdragere. Derimod var gymnastiksalen
forsynet med trapetz og ringe, hvori nogle af eleverne var rene mestre.
Gymnastiklereren optradte altid med et spanskrer i handen, og han ud-
delte med edsel hind mange velmente rap under gvelserne. Klasselzreren
derimod var nasten for skikkelig. Spanskrer sa vi aldrig, og si vidt jeg
erindrer, kendtes oversidning heller ikke, selvom en snes elever ikke
kunne et hak af den opgivne lektie. I si tilfzelde fik vi det samme for
en gang til, og hvis dette heller ikke hjalp, métte vi sammen skrive det
efter diktat. Skolespisning kendtes heller ikke her. Kammeraternes fro-
kostmad lignede den fra Larslejstreede, hvor reget sild og appetitost var
sxrlig fremtredende. Vi fra anstalten si dog aldrig disse retter. 2 stk.
med flaesk eller fersk ked eller spegepelse og 2 stk. med rigtig ost var
vor frokostmad. Igvrigt levede vi godt, men ensformigt pa anstalten.
Middagsmaden var ens hver ugedag, men der var store portioner, og vi
fik ligesd meget, som vi kunne spise. Aftensmaden bestod af tykke sigte-
bredshumpler med tykt smer pa samt mezlk. Kaffe eller the s vi aldrig;
men jeg savnede det heller ikke. Da vi kom ind pé anstalten, havde vi
ikke vort bedste tej pa, og den forste sendag, hvor vi havde fri udgang,
gik vi til vores gamle lejlighed for at f lidt bedre toj og nogle af vore
private ejendele. Jeg havde f. eks. en snes beger, som jeg havde féet
formret ved forskellige lejligheder; men af ejendommens beboere fik vi
underretning om, at vores lejlighed var blevet ryddet 2 dage efter faders
ded, og vore ejendele sa vi aldrig mere noget til.

Da vi kom ud pi anstalten, blev vore huer taget fra os, og i stedet fik
vi udleveret de trekantede janerhuer, hvilke vi skulle gi med for at
alle kunne se, hvor vi nu herte hjemme. Ligeledes fik vi udleveret kapsko
til hverdagsbrug. Dette var noget uvant for os, da vi aldrig tidligere
havde géet med trasko.

En dag i april 1885 blev min broder syg og kom ind pa kommune-
hospitalet, hvor han kom til at ligge pd samme stue, hvor jeg var nogle
ar tidligere. Om spndagen ville jeg se til ham, men jeg fik ingen adgang.
Onsdagen derefter fik jeg udleveret en jernbanebillet til Hillered, hvor
jeg pé stationen ville treffe en mand, som skulle tage imod mig, og
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hvem jeg skulle forklare, at min broder var blevet syg og farst kunne
komme om en manedstid, hvorom han sa ville fa n&rmere underretning.
Jeg traf ogsa den pagzldende, der var meget ked af, at jeg var alene;
men det kunne jeg ikke @ndre noget ved. Jeg travede rundt med ham
i byen, hvor han havde nogle &rinder, og hen ad eftermiddagen karte
vi ud pa landet. Da han nzrmede sig hjemstedet, var vi inde flere steder,
hvor han skulle have prasenteret sine nye drenge; men nu matte han
ngjes med mig. Hvert sted fik vi mad, og jeg undrede mig over, at han

kunne blive ved at spise. Jeg spiste mig mat det forste sted, men sa
kunne jeg heller ikke mere. Henad aften blev jeg afleveret til skolelaerer
Hansen i Ramigse.

(Her tilbragte han et halvt ar, og her blev han konfirmeret.)

Den 1. november fik jeg penge til en jernbanebillet og en stor pakke
mad, og sa gik turen mod Hillergd med en vogn, som havde erinde
dertil. Det var en vemmelig kold morgen, og gentagne gange matte
kusken og jeg lgbe ved siden af vognen for at kunne holde os varme.
Ved middagstid kom jeg til Kgbenhavn og henvendte mig i magistra-
tens 3. afdeling, hvor jeg blev henvist til at melde mig pa Skt. Johs.
Stiftelse i Ryesgade. Jeg travede sa derud med min kuffert pa nakken,
og der blev jeg indlagt.

Det var en meget broget forsamling, som jeg kom ind i. Der var en
blikkenslagerlerling og en snedkerlerling, men de var 17 a 18 ar, hvor-
for de jo sa lidt ned pa mig, der kun var et barn. Resten var eldre,
der havde taget logi her for vinteren. Nogle arbejdede pa Dyrehavsbak-

Smeden 10
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ken i sommertiden og rejste senere lidt rundt pé markederne, indtil det
blev for koldt. Et par andre led af krampe. Uden nogen péviselig drsag
dinglede de pludselig om, og derfor har de vel ikke kunnet vare pa
noget varksted. En var opvarter, en anden var barber. De samledes
i sma kliker, og jeg var udenfor dem alle. I den samlings- og spisestue,
hvor jeg herte til, var der en snes mennesker. De havde alle en eller
anden bestilling pa anstalten, og jeg blev sat til at hjelpe en anden
med at vaske trapper. Dette gik for sig pa den maéde, at jeg mitte be-
sorge arbejdet, medens den anden sad i en krog og reg sin pibe; men
hvis der led skridt pa trappen, forsvandt piben ned i lommen. Det var
nemlig strengt forbudt at ryge i bygningen.

Efter en maneds forleb blev jeg forflyttet til oldfruens domaene, og
det var en fin tjans i vintertiden. Dels var der varmt, og dels vankede
der en kop kaffe om eftermiddagen.

Maden var tarvelig, men man kunne spise sig meat. Der var 7 forskel-
lige middagsretter, som hver blev serveret pa sin bestemte dag. Der var
rigeligt med rugbred, og hver dag fik vi en brik smer, omtrent si stor
som en femere og ca. 15 tomme tyk, den mitte vi klare os med hele
dagen. Den dag, hvor vi fik arter, kunne man gemme flesket til om
aftenen; men de fleste dage var der ikke noget at gemme.

Samlings- og spisestuen 1a i kzlderen ud mod Ryesgade, og der
havde vi hver et lille skab, hvor vi kunne opbevare eventuelle madvarer,
men i de fleste fandtes der kun resten af smerrationen.

Ved juletid gik der rygter om, at vi skulle have noget ekstra jule-
aften, og spandingen var stor. Om middagen fik vi dagens ret, ellebrad
og spegesild, og om aftenen mitte vi klo vak pa rugbredet som sxed-
vanlig.

Aftentimerne var som regel trivielle, men en gang imellem kunne der
komme liv i kludene. Nogle optradte da som tryllekunstnere, andre dan-
nede en kvartet, der efterhinden fik et stort program. Atter andre
klzdte sig ud med de beskedne midler, som fandtes, og optradte med
komiske sange. Spil af enhver art var forbudt. Sang var nok tolereret,
men hvis vi blev for hgjrastede, kom opsynsmanden ned og gjorde vravl,
og det holdt vi ikke af, da det kunne betyde nagtelse af udgangstilladelse
om sgndagen. Lordag middag 12 der en liste, hvorpd man kunne sgge
om udgangstilladelse om sendagen, og om aftenen ved 6-tiden stillede
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vi si pa kontoret, hvor vi fik underretning om, hvem der kunne gi ud
naste dag. Udgangstilladelsen gjaldt til kl. 10 sendag aften, men hvis
man kom hjem kl. 6, kunne man kun med store vanskeligheder f4 lov
til at gd ud igen. Nogle kom sendag aften hjem med aviser og blade
af enhver art, og disse blev si i ugens leb studeret si grundigt, at der
kun blev laser til rest. Andre kom hjem med lidt spiritus til en opstram-
mer i ugens lgb; men hvis dette blev opdaget, fik de ingen udgangs-
tilladelse i et par uger.

Jeg fik lov til at g4 ud hver sendag, men jeg havde ikke mange steder
at gd hen. Som regel gik jeg en lang tur sendag formiddag, og derefter
hjem for at spise til middag. S ud i Kastellet, hvor der var musik fra
kl. 1—2, og derefter pd eventuelle familiebeseg. En af mine farbredre
var kommet til Kebenhavn med sin familie, og der var jeg altid vel-
kommen. Det var jeg ogsa hos min faders sgster, men disse steder turde
jeg dog ikke komme hver sendag. Jeg forsegte ogsa visitter hos min
morbroder og hos andre af min moders slegtninge, men jeg markede
hurtigt, at disse ikke just var begejstrede ved at se mig, og si blev jeg
vaek derfra. Derimod kom jeg af og til ud i den ejendom i Borgergade,
hvor vi havde boet, nermest for at sludre lidt med jaevnaldrende kam-
merater, og der vidste de ikke alt det gode, de ville gore mig. Med en
af disse kammerater fra barndomstiden sluttede jeg et varmt venskab,
der holdt lige til hans ded i 1944. Min faders gamle varksted var nu
lavet om til en moderne butik. Gulvet var sanket ca. 1 alen, og der var
direkte indgang fra gaden 2 sma trin op, medens der var en stor rude
ved siden af indgangen. Da jeg havde giet og drevet pa anstalten i 4
maneder, blev min farbroder utidlmodig. Han gik op og talte med borg-
mesteren samt lovede at skaffe mig en lereplads, men magistraten matte
jo serge for at skaffe mig opholdet.

En gang i marts blev jeg s kaldt op til borgmesteren, der spurgte,
hvad jeg ville vare. Jeg svarede, at jeg helst ville lase til et eller andet,
men fik det svar, at det kunne jeg ikke fa lov til, og dermed var den
audiens forbi. Magistraten gjorde sig ogsad nogle anstrengelser, sand-
synligvis gennem annoncer i bladene. Der kom flere zldre damer (pen-
sionatsvaertinder) ud pa stiftelsen, hvilke jeg blev prasenteret for, men
de ville formentlig se flere kontanter, end magistraten ville spendere.

Pi den méde gik det meste af april uden resultat. Min farbroder for-

10%
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handlede atter med borgmesteren, og det blev si ordnet siledes, at jeg
blev anbragt hos min faders sester og mand, der havde en lille forretning
i Slotsholmsgade. De havde selv 2 drenge i alderen 7 og 9 ar og havde
plads nok i lejligheden, men ellers var de selv smat kerende. De havde
en cigarforretning, men der fandtes jalt 6 cigarforretninger mellem Bot-
sen og Knippelsbro. Den sterste forretning 14 i en pakke tobak til 10 ore
og i et stykke skré til 2 gre, hvorfor der skulle bestilles noget, ndr der
skulle skrabes 800 kr. sammen til husleje, for der blev noget at leve af.
Min arme onkel matte ogsa abne butikken kl. 4 om morgenen, hvorefter
dagen varede til kl. 11 om aftenen. Min tante hjalp lidt til med at sy
handsker, men hvis hun kunne fi tid, overtog hun pasningen af forret-
ningen en times tid om eftermiddagen, for at min onkel kunne fi en
lille lur. Om sendagen var forretningen lukket fra kl. 9—4, men denne
periode blev benyttet til en spadseretur i det frie, nir vejret ikke var
altfor slemt.

Her begyndte jeg sa min tilverelse i maj 1886, og en af de forste dage
i maj stillede jeg kl. 6 om morgenen pé varkstedet hos maskinfabrikant
Drost i Jakobsgade (nuvzrende Hessensgade) i Sundbyester. Jeg var
ifert bla maskinjakke og benkleder samt et par agte danske traesko.
Disse skramlede falt, nar jeg travede igennem Torvegade, men de var
uhyre praktiske, nar jeg kom pa den lange Kohlersvej (nuvarende Holm-
bladsgade), fordi den til tider nasten var bundles af plere.

Jeg blev overgivet til en lerekammerat, der skulle male en fardig
dampkedel. Jeg blev sa kendt med mysteriet i at blande menje i blyhvidt
og rore det ud med fernis, samt med at ligge inde i kedlen og tjere vak,
men hvor si dog mit fine arbejdstej ud om aftenen.

Lonnen var 2 kr. om ugen det forste ar, 3 det andet o.s. v. til 6 kr.
det 5. dr. Arbejdstiden var fra kl. 6—6 med 15 times frokost og 1 time
middag.

Pé verkstedet var der 8 svende og 20 lrlinge; men det viste sig snart,
at savel svendenes som lerlingenes antal var meget variabelt. Et par ma-
neder efter min ankomst var der en lerling, der syntes, at arbejdet var
for hardt, og han gik i skomagerlere, og den kammerat, der indviede
mig i malerkunsten, gik efter et ars forleb i laere som skibstemrer. Des-
uden var der en, og der kom senere en anden, der kun skulle std 4 ar
i lzere. Der kom ogsi en ung mand, der var dumpet til optagelsespraven
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pa Polyteknisk Lareanstalt. Han skulle kun vare der 3 &r for at kunne
blive indstillet til maskinisteksamen, si han da havde en eksamen, nér
han tridte ind i faderens virksomhed. Svendenes antal svingede endnu
mer. Til tider var der kun 2 svende, og til andre tider var der en snes
svende pa varkstedet. Svendene sad i verkstedet ved en stor drejebznk-
og indtog deres maltider, men letlingene var delt i 2 klasser, idet de
10 zldste holdt til i et skur, hvor der stod en del gammelt ragelse, men
hvor en jernplade pa et par bukke dannede et pragtigt bord, udenom
hvilket der lige netop kunne blive 10 siddepladser pad 3 banke. De 10
yngste matte sidde pa filebanken i et andet lokale end det, hvor sven-
dene sad, men dog saledes at svendene kunne kalde péi en, hvis de en-
skede at fa bud efter noget i spisetiden. Den yngste af de hjemmevarende
lzerlinge havde ellers det hverv at hente ol og brandevin til svendene,
og dertil mitte han tage et kvarter for spisetidernes begyndelse.

Jeg havde den tjans i ca. 5 maneder og var egentlig ikke si ked af
den; for om mandagen kunne det godt hznde, at der faldt et par ere
af her og der, og sa havde jeg jo ogsa kongelig ment mellem fingrene.

Den dag jeg fik min forste ugelen, begyndte kammeraterne at rykke
for indstand, og da jeg fortalte dette hjemme, var min onkel meget for-
staende og gav mig penge med, si jeg kunne kebe 20 flasker hvidtel
i 6 ore, hvorefter kammeratskabet var 1 orden. Ellers drak vi vand, det
var billigt, men selv om jeg ikke tog skade af det, sa er jeg ikke sikker.
pa, at det var sarlig sundt. P4 pladsen var der en stor brend, hvorfra
maskinen tog vand til kedlen. P4 brenddakslet stod der en vandpost og
foran denne et trug ca. 2 alen langt og ca. 16 tommer bredt, og deri
vaskede vi vore hender om aftenen. Forst svendene, derefter de aldre
lzrlinge og sidst de yngste, og nar de var ferdige, blev truget simpelthen
valtet, sd vandet fled ud over brenddzkslet samt ud over jorden foran
brenden. Derefter vaskede vi ansigtet i noget mere rent vand, der lige-
ledes blev haldt ud péi jorden tat ved brenden. Nu tror jeg ikke, jeg
ville have drukket af den post, men den gang var man ligeglad.

Om aftenen mitte de yngre lerlinge foretage en let opremning, feje
gulvet og fjerne de varste spiner. Det varede et kvarter, men lerdag
aften skulle der foretages en ekstra opremning, hvor alle spaner skulle
keres ud og filebaenken og gulvet renses, si lokalet om fornedent kunne
bruges som balsal, og dette varede en timestid.
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Hver femte uge var der kedelrensning, og si mitte de fleste af os
mede om sendagen kl. 6 morgen. Det var et infamt stykke arbejde at
sidde nede i den varme kedel og hugge kedelsten los med en hindham-
mer, der var beregnet til dette brug. Sveden trillede ud af alle porer,
og den tur var mindst lige s& virksom som en halv snes romerske bade,
men hvad jeg tjente ud over den fastsatte len var mit eget, og om lor-
dagen efter var jeg slet ikke ked af de 50—60 ore, som jeg tjente pa
sddan en dag.

Noget af det forste mester spurgte mig om var, om jeg var kendt i
byen, og jeg fa svarede ja, hvilket han var meget glad over, fordi mine
yngre kammerater dels var fra provinsen og dels fra Amager, og flere
af de sidstnzvnte havde aldrig veret pi den anden side af Knippelsbro.

Firmaet havde en trekvogn, der blev anvendt til at hente materialer
hjem med, og ved denne fik jeg fast ansattelse i ca. 115 ar. Hvis det
drejede sig om szrlig tunge varer, fik jeg en kammerat til hjzlp, men
ellers métte jeg klare vognen alene, og der var mange byarinder. Da
der var kommet en 3 4 4 yngre lzrlinge, gjorde jeg vrovl over bygangen,
og min deltagelse blev si indskrenket til de store ture som at hente
stebegods fra et jernsteberi pdi Godthdbsvej eller hente kedelplader hos
Jorgen Jensen pd Vestergade. Den sidste havde endnu spegesild fra sin
berkremmertid, og dem kunne man fi som foraring, og naste dag stod
den sa pa ristede spegesild til frokost; men det var ellers ogsd et valdigt
slid at slebe 7—800 pund plader hjem pé en tohjulet vogn. En dag var
den ogsd blevet si overbelastet, at den ene fjeder sprang, og dermed
var vognen sat ud af funktion for nogen tid.

Den belzring man fik, var egentlig ikke meget indgdende. Man matte
bruge sine gjne og sa ved given lejlighed se at udfere arbejdet pa samme
made. Hvis man hjalp en svend med at udfere et bestemt stykke arbejde
en 3 4 4 gange, kendte man jo fremgangsmaden; men derfor var det jo
langtfra sikkert, at man selv kunne lave det den femte gang. Den meste
belaring foregik indbyrdes mellem lzrlingene, og der var god anled-
ning hertil, idet fabrikken havde 3 4 4 specielle arbejder, der kun blev
udfert af lerlingene i akkord. Da der i sa tilfalde var 3 4 4 deltagere
i akkorden, sa skulle de zldre nok serge for at holde de yngre i fuld
aktivitet.

Fabrikken uddannede kun maskinarbejdere og kedelsmede, men da
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man selv skulle smede sit svendestykke, mitte man jo have en del kend-
skab til smedearbejdet, og derfor métte vi alle tage en ca. 4 mineders
tur som smedemedhjzlper.

I oktober 87 blev det min tur. Om morgenen kl. 6 blaste jeg ilden op,
og jeg fik sa ordre til at hente en pagl breendevin til svenden. Der blev
ikke bestilt ret meget i de 2 timer til frokost, men kl. 8 matte jeg atter
i byen efter en pagl brendevin. Efter frokost blev der s taget fat. 3—4
stykker i ilden og arbejde uafbrudt. I de forste dage var jeg allerede
ved 10-tiden sa trat, at jeg darligt kunne lofte forhammeren. Jeg fik sa
et lille pusterum og sa pa den igen. Til middag blev der igen hentet en
pzgl brendevin, men denne holdt til fyraften, og om eftermiddagen
blev der ikke arbejdet slet si hardt.

Vi lzrlinge kaldte grovsmeden for Sleberen, fordi han havde den vane
at skulle praestere det meste af en dags arbejde om formiddagen. Jeg fik
halsbrand under det strenge arbejde, men da min gamle farmoder horte
dette. gav hun mig det rad at pulverisere en skefuld kridt og skylle det
ned med en sjat vand. Denne kur gentog jeg en 3—4 dage, og si for-
svandt halsbranden fuldstendig og kom ikke igen for 50 ar efter, men
da kendte jeg jo kuren.

I december blev det frostvejr, og da jeg mange gange om dagen matte
rode i essetruget uden at kunne fi henderne terret, blev de ophovnede
og fulde af revner og spraekker, men atter her kunne min farmoder give
mig rdd. Ved at vaske haenderne med petroleum hver morgen, blev de
i lebet af en uges tid fine og hele igen.

Midt i januar blev jeg permitteret fra grovsmedevarkstedet og kom
nu til assistance i kedelsmedien. Der fik jeg arbejdet med at varme nag-
ler, og det skulle gd tjep. Jeg skulle samtidig kravle ind i kedlen, stikke
den varme nagle op i det bestemte hul samt fere forholdet til naglen,
og derefter selv se at komme ud af kedlen i en fart, for nir de begyndte
at hamre pa naglen, blev der et infernalsk spektakel i kedlen. En for-
nuftig mand burde have sagt til mig, at jeg skulle putte vat i ererne.
Min onkel markede straks, at jeg var blevet noget tungher, men dette
forsvandt igen, og forst en snes dr efter var det blevet sa generende, at
jeg selv maerkede det, og da var det for sent at gere noget ved det.

Mester var en ekonomisk mand. Pa Christiansholms Fabrikker kunne
han gratis fa lige s& meget koksafharpning, som han havde rdd til at
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kere derfra. Ved nu at harpe dette igennem en gang endnu, kunne der
blive en del meget smé koks pd mindre end en centimeters sterrelse, og
disse anvendte han til fyring under dampkedlen. Over halvdelen var
imidlertid smuld, der var uanvendelig. Som fyrbeder havde han en lille
skinsk arbejdsmand, der passede fyret fortreffelig samtidig med, at han
hentede koksene i en snes alens afstand samt harpede dem og kerte
smuldet lidt lengere tilbage.

En dag var der 2 lerlinge, der havde drillet fyrbederen, og da han
skzldte dem ud, gik den ene hen og gav ham et par eretever, men det
ville fyrbederen dog ikke finde sig i, hvorfor han straks tog sit tej og
gik ind til mester for at fa sit tilgodehavende. Mester blev flintrende
gal i hovedet. Han fo'r ind og stak den navnte lerling et par droje lus-
singer, trak ham derefter ud i fyrrummet og beordrede ham til at over-
tage fyringen. Dette nzgtede den unge mand, og han blev derfor om-
gaende sendt hjem. Mester fik derefter fat i ham, der havde varet med
til at drille fyrboderen, og han overtog derefter pasningen af fyr og
maskine. Da spandingen pa kedlen i mellemtiden var sunket, métte ma-
skinen standses henved en time. Da den omtalte lerling havde varet
fysbeder i 3 maneder, blev han aflest, og da jeg netop blev permitteret
fra kedelsmedien, blev det mig, der matte aflese ham, og det var en
drej omgang. Det var en 6 alen lang kanalkedel, og de omtalte smakoks
brendte ganske vist godt, nar der var klart fyr, men de afsatte en for-
ferdelig bunke slagger, hvorfor det kneb med at holde det blanke fyr, sa
der matte slides i det hele frokosttiden samt i det meste af middagstiden,
og da der gerne skulle spises lidt i lebet af dagen, var det ikke langt
fra, at jeg matte std med en fyrskovl i den ene hind og et stykke mad
i den anden. Desuden mitte jeg mede kl. 5 om morgenen for at kunne
sette maskinen i gang kl. 6. Efter aftale med mester fik jeg 2 ekstratimer
om dagen, men dette blev jo kun til en snes ere med overtidstilleg.

Efter 3 méineders forleb blev jeg aflost af en anden lzrling, men jeg
mé vel have klaret det nogenlunde godt; for nu blev jeg sendt i byen
ved forskellige lejligheder, hvor der kom til at mangle en maskinpasser.

Fabrikkens speciale var fremstilling af dampmaskiner pd 2—4—6—8
og 10 hestes kraft. De skulle konkurrere med gasmaskinerne, og i brochu-
rerne var det anfort, at de kunne kere med et brendselsforbrug af en
eller to @re pr. hestekrafttime, men det har muligt veret beregnet si-
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ledes, at de kerte uden at bestille noget. De var meget ekonomiske i brug,
og i flere nybyggede hgje ejendomme i Sundbyerne blev de brugt til at
pumpe vand fra en brend op til en cisterne pa loftet, siledes at beboerne
kunne fi rindende vand i kekkenet. Sundbyerne 12 jo uden for Keben-
havn, sa der fandtes ingen trykvand. Det kunne jo klares pa en timestid,
og det kunne let besorges af en girdmand eller lignende; men hos en
urtekremmer, der havde en sadan ejendom, skulle maskinen ogsi traekke
kaffemellerne, og altsd arbejde sa lenge som butikken var aben. Han
mitte sa have en billig mand til at passe den; men denne mand skulle
i folge loven vare over 18 dr. Da en sidan mand havde stdet ved urte-
kremmerens maskine i lidt over et ar, folte han sig som udlaert maskin-
mester og ville have hejere len, og da han ikke kunne fa det, lob han
sin vej uden opsigelse. Jeg blev si sendt derhen for at klare den, til der
kom en ny mand, samt for at instruere ham. Det var for mig det rene
driverliv.

En temrermester pd Nerrebro kebte en 12 hestes maskine og var ud-
mearket tilfreds med den. Der blev fyret med huggespaner og bjelke-
ender samt andet kasseret trz, hvilket maskinpasseren selv matte gi og
samle sammen pd temmerpladsen, og dette kunne udmerket lade sig
gere, s lenge der kun var en maskine. Der blev efterhdnden installeret
flere arbejdsmaskiner, og temrermesteren kebte si endnu en 12 hestes
maskine. Den samme maskinpasser skulle nu passe 2 maskiner samt
samle tre sammen, men dette var for meget, og da han ikke kunne fi
hjzlp, leb han sin vej, og sd mitte jeg ud for at klare den. Den anden
dag meddelte jeg temrermesteren, at det kneb med at klare indsamlin-
gen, og en af pladsens arbejdsmand blev si engageret til at samle braende
sammen efter fyraften, og sa gik det. Da jeg sd havde instrueret den nye
mand grundigt i en uges tid, stak temrermesteren mig 20 kr. til afsked,
og glad var jeg, for det var jo en hel formue pd den tid.

Pa verkstedet fik jeg ellers en pracisionsboremaskine, og senere kom
jeg til drejebankene, hvorefter resten af min lzretid forleb uden szrlige
episoder for mit vedkommende.

Af storre varksteder fandtes der kun nogle ganske fa i Kebenhavn,
men der fandtes flere af samme type som mit larested, hvor fabrikanten
selv deltog i varkstedets ledelse. Der var nok en varkferer, som fordelte
arbejdet, og hvad der var langt vanskeligere, holdt lzrlingene i ererne,
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men han fik jo sine direktiver personlig fra fabrikanten. P disse vark-
steder sagde svendene i tiltale »mester« til fabrikanten, og det samme
gjaldt i omtale. Fra lerlingenes side var tiltalen hr. og navnet eller me-
ster, men i lerlingenes omtale hed han altid »smeden«, og dette har jeg
hert anvendt endnu i 1916. Lennen var ringe den gang, men de fleste
af svendene var heller ikke organiserede. Hos os 13 lennen omkring
24—25—26 ere pr. time, og kun ganske enkelte kom hgjere op.

Ved banken foran min stod en dygtig drejer, hvem jeg ivrigt stu-
derede. En dag kom mester som szdvanlig ned og gik frem og tilbage
i verkstedet. Han standsede ud for drejeren og sagde: »Her, Serensen,
tror De ikke, at den benk kunne lgbe lidt hurtigere.« »Jo, mester,« sva-
rede svenden, »men den leber for 27 ere i timen, og hvis mester vil have,
at den skal lebe for 30 ere i timen, sa kan den ogsd det.« »Sa ma De
hellere stoppe den helt,« sagde mester, og svenden svarede javel, hvor-
efter han stoppede bznken og gik ind og fik sin afregning.

Iovrigt skiftedes der ofte folk, men det havde vi lerlinge ingen grund
til at vare kede af, for dels sa vi nye metoder, og dels fik vi selv lov
til at lave specielt arbejde, som ellers ikke ville blive betroet til en laer-
ling. Mester havde den szdvane, at de unge udlerte skulle afskediges
straks efter leeretidens udleb, og da 2 unge mennesker udlerte i oktober
1889, blev de som szdvanlig opsagt til den folgende lerdag. Det var
ikke sedvanligt at afholde svendegilder, hvorimod der gaves indstand
til svendene pa varkstedet (2 flasker breendevin og 2 flasker skibsel);
men disse 2 udlerlinge havde velhavende forzldre, hvorfor de gav
bajerskel i stedet for det sedvanlige skibsel, og desuden havde de invi-
teret svendene til gilde den felgende lerdag. Den dag, hvor de nye
svende gav indstand, var der jo noget slinger i valsen, og hen pé efter-
middagen gik nogle af svendene ind til mester og forlangte, at han
skulle beholde de 2 udlerlinge noget lengere samt truede med strejke
i modsat fald. Mester svarede, at han ikke havde ret megef at bestille,
s for den sags skyld kunne de godt strejke, men han ville ikke have
nogen ballade, hvorfor han tog opsigelsen tilbage, men en halv snes dage
senere blev 2 af de =ldre svende afskediget, og ugen efter de 2 udlar-
linge samt grovsmeden. Denne havde den omtalte dag féet langt mere
end de normale 3 pzgle og havde derfor rigtigt fiet gang i mundtgjet.
Han plejede ellers at vere noget fimzlt. Men denne afskedigelse blev
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nu noget kostbar for mester, fordi hans ferste afloser smedede en plejl-
stang i brokkassen, og de 2 naste kunne ikke prastere si meget arbejde
som Slzberen.

Hele den vinter og naste fordr kerte vi sd med varkforeren og 1 svend
samt ca. 16 lerlinge i selve maskinvaerkstedet. Der var jo en kedelsmed
og en grovsmed, men de havde deres egne varksteder og 4 a 5 lerlinge
‘til hjelp.

Vi fik dog produceret 2 dampmaskiner i den tid, men hen pé som-
meren kom der mere sving i det, og der blev si efterhinden antaget nogle
aldre svende.

Det var da 33 ar siden, at laugstvangen var ophavet, men laugsinden
var slet ikke udded endnu. I sommeren 1890 handte det, at 2 af de
nyantagne svende en sendag medte 2 af de zldste lzrlinge, der lystig
dampende pa deres cigaretter spadserede gennem Frederiksberg allé.
Lzrlingene hilste og gik videre, stadigt dampende vk, og svendene
sagde ingenting, men naste dag fik de unge mennesker et par knaldende
lussinger og en hvas formaning om ikke at ryge, medens svendene si
pa det. Jeg rog ikke den gang. Da jeg var en 17—18, sagde min onkel
en dag til mig, at jeg matte ryge sa meget, jeg ville, men jeg matte selv
rulle mine cigarer. Jeg fik s nogen undervisning, og det lykkedes mig
ogsa at fremstille noget, der nok kunne ligne en cigar. Jeg taendte den
og dampede vk, men efter nogle drag, blev den lagt til side. Naste
dag blev den tendt igen en stund, og dette gentog sig et par gange
endnu, hvorefter den resterende stump blev smidt i kakkelovnen. Jeg
bred mig ikke om at ryge mere, men det var markeligt nok, at som skole-
dreng kebte jeg af og til 2 cigaretter for 1 ere, og jeg havde gentagne
gange varet med til at sidde i Grenningen og ryge pa pibe; men det har
vel varet for at vaere rask pa det.

1 april 1887 blev jeg indskrevet som elev i de Massmannske sendags-
skoler, hvormed fulgte retten til ogsa gratis at deltage i det Rejersenske
fonds tegneskoler. Tegneundervisningen foregik kun om vinteren fra
oktober til udgangen af april, medens sendagsskolen fortsatte hele aret
med en méneds sommerferie af hensyn til lererne. Undervisningen fore-
gik fra kl. 6—9 om sommeren og kl. 1—4 om vinteren. Der var 3 af-
delinger. En proveafdeling med 3 klasser 4 ca. 20 elever i Nansensgades
skole. En fortszttelsesafdeling i Suhmsgades skole og en slutningsafde-
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ling med 3 fortsettende klasser pa Polyteknisk Lazreanstalt i Studie-
strede. Undervisningen i Nansensgade omfattede regning og dansk. Efter
srets udgang fik jeg et diplom og blev derefter henvist til Studiestrzdes
yngste klasse sammen med en halv snes andre. Fra Suhmsgade kom der
ligeledes en halv snes, hvorved klassen var fuldtallig. Her blev der un-
dervist i dansk, tysk og matematik, og jeg gennemgik her alle 3 klasser
samt fik nogle sglvmedaljer. I de sidste 2 somre tog jeg flere gange en
frokostpakke med i skolen; hvorefter jeg sammen med nogle ligesindede
kammerater spadserede ud i det bld. Pengene var meget smd, sd vi mitte
gé ud og hjem, men vi kom langt ud alligevel. En gang niede vi endog
til Hersholm, men vi var heller ikke fri for at vere noget tratte, da vi
ud pé aftenen atter markede de kebenhavnske brosten under feddeme.

Om vinteren gennemgik jeg det fornedne tegnekursus, deraf de 3 ir
i fagklassen. Undervisningen foregik 2 aftener om ugen pa Polyteknisk
Lzreanstalt i Studiestrade, dels i stueetagen og dels pa kvisten. Jeg ved
ikke, hvor mange klasser der fandtes, men eleverne fra metalfagene var
jo samlet i en klasse. Vi opmilte selv en maskine eller maskindel pa
varkstedet, og den blev si tegnet i nedsat storrelse, s den kunne fi
plads pa tegnebradtet, der var en alen i kvadrat.

Det var dygtige og flinke larere, som vi havde i begge skoler, og hvis
nogle ikke lzste nok, si var det deres egen skyld; men der var jo en del
hjemmearbejde, szrlig i dansk og tysk stil. Jeg var ellers ganske godt
spaendt for den gang. Op kl. 5 om morgenen og til bageren efter morgen-
bred og hjem for at drikke kaffe. KI. 515 afsted til Amager, atbejde fra
6—6 og kom hjem kl. 634, vaske mig anden gang, spise middagsmad
og derefter enten pa tegneskole fra 8—10 eller besorge det skriftlige
arbejde samt lazse morgenavisen, hvilket sidste var det vigtigste af alt,
og sa endelig til kejs kl. 10 a 1015.

I slutningen af 1890 blev jeg og en kammerat anmeldt til afleggelse
af svendeprove til april 91. Pa varkstedet var det moderne at lave enten
en skralde eller en plejlstang i svendestykke, og det samme gentog sig
med os, hvorfor jeg pitog mig en plejlstang til en 4 hestes maskine, da
mester netop havde faet bestilling pa nogle sadanne maskiner.

I januar fik vi si besked om at give mede en morgen hos ankersmed
Holm pa Wilders Plads for at tegne svendeprovetegningerne. Da disse
var blevet, godkendt, fik vi anvist et laugsbestyrelsesmedlem, smedemester



FRA DET GAMLE K@BENHAVN 157

Svendsen, som skuemester, og med ham aftalte vi si, hvilken dag vi
skulle smede svendestykket; men han var alt andet end glad for at skulle
trave gennem Holmbladsgades mudder. Han kom og si pa den sidste
del af smedningen samt lod os stemple emnerne, og derefter sé vi ham
ikke mere. Det havde heller ikke nyttet noget, om han var kommet ud
for at kontrollere, da alt skruestikarbejdet blev udfert pa sen- og hellig-
dage. Nu var der nemlig blevet travlt pa verkstedet, hvor der fandtes
18 svende og 22 larlinge. Drejearbejdet pd metalpander og bolte samt
borearbejdet mitte jeg udfere, medens maskinen var i gang, men ellers
matte jeg ofre alle 4 paskedage for at fa svendestykket faerdigt og uden
at fa en ore ekstra for dette overarbejde.

Na, det blev ferdigt og rettidigt afleveret til oldermanden pa Wilders
Plads, hvor vi fik besked om at afhente dem igen en bestemt dag. Denne
dag, en tirsdag aften, medte sa alle laugets udlerlinge, og efter et par
pxne ord fik vi svendestykker og svendebrev udleveret.

Da jeg naste morgen kom pa varkstedet gratulerede mester mig og
sagde: »Du far nu 20 ere i timen, og s mi du holde op pi lerdag.«
Svendestykket blev leveret ind til en svend, hvorefter det blev monteret
op pa en nasten ferdig maskine. Min kammerat var af mere velhavende
familie, sa han kebte selv sin skralde som erindring. Onsdag til frokost
rykkede vi ind til svendenes frokostbord sammen med 6 flasker brande-
vin og 6 skibseller, men det var jo ikke ret meget til 20 svende, og der
kom jo ogsi nogle ubehagelige forespergsler om, hvornir der skulle
vare rigtigt svendegilde. Det havde jeg i og for sig intet imod; men jeg
havde ingen gysser, og jeg var klar over, at det ville vare noget, for jeg
fik noget tilovers. Min kammerat tilbed si, at han ville betale, og at
jeg senere kunne godtgere ham halvdelen. Det gik jeg ind pi, men da
jeg ikke har hert noget til ham eller set ham senere, sd har jeg veret
ude af stand til at opfylde dette lofte. Det var nu ellers ikke nogen
serlig stor kapital, det drejede sig om, 20 middage med skibsel og
brendevin i ubegrenset kvanta a kr. 1,50, 20 kopper kaffe med et par
flasker cognak 4 kr. 0,25. samt en bolle punch & kr. 12,00 var det stipu-
lerede. Jeg har ingen anelse om, hvad der senere blev fortzret, men kl. 5
om morgenen listede jeg hjem fra vartshuskelderen i Strandgade, hvor
festen blev afholdt, og den var gruelig gal, for kl. 1 skulle jeg stille til
mundtlig afslutningspreve i sendagsskolen.
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Da jeg kom hjem, fik jeg en staerk kop kaffe og derpd i seng, hvor
jeg sov til kl. 11145, K1. 1 var jeg pd min plads i skolen, men da klasse-
lereren og censorerne kom ind i klassen, gik leereren en omgang for at
se, om vi alle var medt, og da han kom hen til mig, sagde han: »Hvad
er der i vejen med Dem, Jensen, er De syg?« »Nej,« sagde jeg, »syg er
jeg ikke, men jeg har veret til svendegilde i nat.« »Na, sidan,« sagde
han, »men ger nu Deres bedste.« Jeg tror nu nok, at historien om mit
svendegilde gik rundt til de forskellige censorer, og navnlig dr. Kaper,
der var censor i tysk, har sikkert moret sig over mig, men han havde jo
mine tyske stile liggende foran sig.

I matematik trak jeg spergsmalet om beviset for den Pythagorziske
lzeresztning, og det slap jeg let fra, den gang, men i dag ville det vare
mig umuligt at tale med om dette.

Na, jeg klarede preven, og nogle dage efter kunne jeg hente min
medalje i Frue kirke samt aflevere et kejtet buk for Christian den 9.,
der sikkert nok har moret sig over mig og mange andres bukken.

Lordag aften sagde jeg farvel til min leeremester og takkede ham for
de 5 dr, og jeg fik sa en lille anbefaling. Samtidig meddelte han mig,
at han havde talt med varkferer Buchardt i centrifugeverkstedet hos
Burmeister & Wain, og hvis jeg henvendte mig hos ham, ville jeg mu-
ligvis fa arbejde der. P hjemvejen gik jeg op pé den opgivne adresse
i Overgade neden Vandet, og der fik jeg underretning om, at jeg kunne
begynde at arbejde mandag morgen.

Det er jo ikke min mening at skrive Kebenhavns historie, men da jeg
har oplevet en del store zndringer, synes jeg, at jeg ma fortzlle om
nogle af disse.

Omdannelsen af stuelejligheder til butikker fortsattes gennem firserne.
Udstillingen i 1888 skabte store forventninger om de formuer, der ville
flyde til byen, og mange sogte at fa del heri. I mange tilfelde var det
sddan, at manden havde et nogenlunde vellgnnet arbejde; men konen
ville ogsa gerne vare virksom, og sa abnede de en forretning samt flyt-
tede ind i det varelse med kekken, der som regel fandtes bag butikken.
Lordag aften kunne manden vare hjemme lige si tidlig som de evrige
lenmodtagere, og han kunne sd ekspedere i forretningen i de travle timer
fra kl. 7 til 12 samt sendag morgen fra kl. 5 a 6 til 9. Den gang var
man jo tidligt pa teerne om morgenen.
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Nar de fleste af disse nye forretninger kunne gi nogenlunde godt,
si matte det gd ud over de =ldre, storre forretninger, og efterhinden
forsvandt ogsa nogle af disse. Fra gammel tid havde Nordsjzllands ben-
der haft ret til at handle fra deres vogne pa Kultorvet. De solgte smor
og =g, terv, pindebrende og trekul; men det salg blev nu forbudt til
xrgrelse for de vartshusholdere og herkremmere, der boede pi Kul-
torvet. Der var 4 4 5 horkremmere, som solgte jern og bindegarn samt
klipfisk og spegesild med mere til benderne, og disse forsvandt efter-
hénden. Da jeg en dag i 1929—30 passerede Kultorvet, sd jeg dog endnu
en bonde, der kom ud fra den sidste herkremmer med et bundt rundjern,
som han lassede pé sin vogn.

Omtrent samtidig forsvandt Loppetorvet (i 1880’etne). Dette var pa
Vandkunsten. Der kunne man kebe alt muligt fra skarede tallerkener og
kopper til brugte klaeder. De handlende sad i 4 4 5 raekker ned langs
torvet, og den fine ende med de brugte klaeder fandtes ned imod Gase-
gade. Senere blev Loppetorvet flyttet over i Nybrogade, og til sidst blev
det helt forbudt.

Klzdehandlerne ville dog ikke med til Nybrogade; si for at blive i
narheden blev der i Kompagnistreede startet en del marskandiserforret-
ninger, hvilke dog senere blev spredt ud over byen.

Den gamle skik at smide sengehalm og kasserede sager pa gaden pa
flyttedage blev ligeledes forbudt. De nytilkommende urtekreemmere var
alt andet end glade for den gamle skik at give kunderne spillekort, cho-
kolade og vin til julen, og der var vel ogsa de kunder, der regnede ud,
at ved at kebe mindre ad gangen kunne man vzre kunde i 2 eller flere
forretninger. Som felge deraf vedtog urtekremmerne at ophere med al
tilgift; men det var meget svart for dem at f4 gennemfert, og bernenes
sendagsbolcher holdt sig i mange dr derefter.

I november 1888 holdt Christian den 9. sit 254rs jubileum, og det
blev den flotteste illuminationsaften, som Kebenhavn vist nogensinde
har haft. Nu havde vi jo gas, og den blev der gdslet med i en grad, som
nutiden ikke kan forestille sig. At der var levende lys i hvert vindue,
selv i gader som Borgergade og Adelgade, var vel nok set tidligere, men
den mangde af transparenter med sma lysende og hvaesende gasflammer
er ikke set hverken for eller senere, og der er vel ogsd dem, der har féet
hovedpine, da regningen kom.
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En sendag eftermiddag afhentede min ven Peder mig ved sendags-
skolen, hvorefter det hurtigst muligt gik ud til Remersgade, hvor skue-
spiller Emil Poulsen laste op for medlemmerne af Arbejdernes Lzse-
selskab. Det var en oplevelse, og da jeg nok kunne tenke mig at here
mere af den slags, indmeldte jeg mig i laseselskabet. Kontingentet var
30 gre om méneden, og medlemmerne havde gratis adgang til de fleste
sendagsunderholdninger samt til foredrag af oplysende art hveranden
onsdag. Af disse mindes jeg endnu dr. Pingels beindede foredrag om
geologi. Et emne jeg gerne ville satte mig lidt mere ind i; men desvarre
fandtes der ingen beger i lzseselskabet herom. (Han kommer i sit sidste
lzeredr ind i leseselskabets bestyrelse og beretter i et her udeladt afsnit
om selskabets udvikling).

Mandag den 20. april 1891 tiltradte jeg s arbejdet i Burmeister og
Wains centrifugeafdeling. Ved indgangen fandtes der trykte plakater,
som strengt forbed alle uvedkommende adgang, og jeg fik derved ind-
trykket af at vaere deltager i en eller anden hemmelig sammensvargelse.
Dagen efter blev der ved siden af de nevnte opsléet andre plakater, som
meddelte, at de, der holdt fri den 1. maj, ville blive afskediget. Lordag
den 25. april gik jeg ind i Remersgade og meldte mig ind i Smede- og
Maskinarbejdernes Forbund, hvoraf jeg stadig er medlem. Ved indmel-
delsen spurgte kassereren, hvor jeg arbejdede, og jeg opgav da Centri-
fugen, hvorefter han svarede, at der var jo strejke. Jeg blev noget hed
om grerne, men han fortalte da, at der var erklaret strejke i 1886, og
at denne ikke var hzvet. Men han tilfejede dog, at jeg kunne godt fort-
sztte, for han troede nok, at der fandtes 3 4 4 medlemmer derinde. Jeg
var slet ikke ked af den advarsel, som han derigennem gav mig. Den
gang kunne en purung mand ikke bralre op om fagforeningsforhold
uden straks at blive smidt ud.

I centrifugevaerkstedet var der beskaftiget ca. 100 mand, og der var
ingen, som forlangte indstand. Som ung mand matte jeg jo af og til
sporge om et eller andet, men de svar, jeg fik, var ikke altid lige vel-
villige.

Efter ca. 14 dages forleb sagde en kammerat til mig, at jeg en lordag
aften skulle g over i haven til restauranten »Det gronne Tre« i Torve-
gade samt give en bajer til de arbejdskammerater, som jeg traf derovre.
‘Om lerdagen havde vi fri kl. 4. Efter at have vasket mig og kledt mig
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om samt spist til aften, drev jeg ved 7tiden ned imod »Det grenne Trz,
idet jeg tenkte, at der fandtes ingen mere, men deri tog jeg fejl. Midt
i ejendommen fandtes en lang, smal gang, der forte ud til girden. Til
venstre fandtes vertshuset, men der har jeg aldrig veret inde. For enden
af gangen fandtes en smal gang, hvori der var toiletter og skarnkasser,
og til venstre antydede en havelige og et par stakitter, at der var der
noget. Jeg gik ind gennem ldgen, og der til hgjre stod det beremte trae
bag eller ved siden af nedterfthusene. Under trzet stod en 3—4 borde,
der var stillet sammen, og rundt om dem sad der en halv snes kolleger
fra Fugen, som endnu ikke var naet lzengere pa vejen hjem. Jeg fik straks
en stol og bestilte lige sa omgiende en omgang el. Senere var jeg med
til at splejse til et par andre omgange, og ved 9l4tiden bred hele sel-
skabet op. Siden den aften medte jeg kun venlige ord fra arbejdskam-
meraterne.

Jeg fik 26 ore i timen, hvilket var den almindelige begyndelseslen,
men jeg fik snart opsnuset, at der kun var nogle ganske fa, som havde
27 eller 28 gre i timen. En del af arbejderne arbejdede i akkord, men for-
tjenesten mitte ikke si gerne overstige 30 4 33 %, og i mange tilfzlde
kunne der ikke engang tjenes si meget. Jeg havde meget forskelligt ar-
bejde, dels ved skruestik og dels ved forskellige boremaskiner, men det
var kun daglensarbejde. Der gjorde jeg bekendtskab med en borekasse,
der kun var af tre, men effektiv nok til sit brug.

P2 et maskinverksted findes der altid en del fellesvaerktej. Hos min
leremester havde dette en bestemt plads i et skab, men der fandtes det
aldrig. Man métte gd rundt i verkstedet for at lede efter det, som man
skulle bruge. Her fandtes der et magasin, hvor man mod aflevering af
et tegn kunne f& udleveret det fornedne varktsj, men man kunne ogsd
hente sig noget andet. En dag var en kollega kommet i tvist med vark-
tejsmanden om et eller andet, og pludselig rog der en knyttet nzve ud
gennem lugen og ramte kollegaen i ansigtet, og dermed var den diskus-
sion forbi.

Den del af varkstedet hvor maskinerne fandtes, var indrettet i et
meagtigt rum, der havde varet anvendt til militereksercits. Der fandtes
meget store vinduer; men i den ene halvdel af dette vaerksted var der
bygget et andet varksted uden for vinduerne, si lyset her mitte passere
gennem 2 szt vinduer. Lysforholdene var dog tilelig gode. For enden

Smeden 11
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af dette vaerksted og vinkelret derpd fandtes en lang bygning af nyere
dato, hvor skruestikarbejdet og samlingen af centrifugerne fandt sted,
og i fortszttelse af denne hal fandtes en anden, hvor en halv snes blik-
kenslagere havde deres pladser. I denne hal fandtes endvidere et par
smedeesser. Den gang métte maskinarbejderne selv smede deres dreje-
stil og andet hindvarktej, og man vil forsta, at det for drejerne var en
hel rejse fra maskinen til smedien, hvilket jo slet ikke var praktisk.

Sidanne foranstaltninger som vaskerum, opbevaringsrum til tejet eller
spiselokaler fandtes ikke den gang. Ved arbejdspausernes indtraeden ter-
rede man sine hander i en tot fedtet tvist. De, der boede i nzrheden,
gik sa hjem og spiste i deres snavsede arbejdstej, medens de, der ikke
kunne nd hjem, métte anbringe sig, hvor de bedst kunne finde en plads,
f. eks. siddende pa en gammel pakkasse ved drejebaenken eller oppe pa
filebenken ved siden af deres skruestik. Her var der heller ikke noget,
som hed at sende lzrlingene i byen efter ol og brendevin. Dette matte
svendene selv skaffe sig. Hver mand havde sin forsyning med sig om
morgenen, men det kunne vel ogsd hznde, at forsyningen var opbrugt
for frokost. Der var igvrigt kun nogle enkelte lzrlinge i dette varksted,
fordi der kun udfertes pracisionsarbejde.

Den gang var det ogsé ret almindeligt, at arbejderne ferdedes pd ga-
derne med trzfodtej. Jeg kendte flere af kollegerne, som gik langt ud
pa Amager med trasko, men Amagerbrogade var jo heller ikke en s
fin gade, som det nu er blevet, og sidegaderne var ofte smalle jordveje,
der egnede sig bedre for treesko end for lederfodte;.

Mesteren var assisteret af 3—4 kvartermand, som var posteret forskel-
lige steder. Deres opgave bestod i at eftermile det afleverede arbejde
samt udskrive rekvisitionssedler for emner til nyt arbejde, og disse emner
mitte man selv afhente pd hovedmagasinet, der fandtes i en anden byg-
ning. Mesteren udskrev selv akkordsedler og ferdedes ellers rundt i vark-
stedet. Gennem nogle hemmelige kanaler havde han god underretning
om arbejdernes farden ogsid uden for varkstedet. Sifremt en mand en
aften havde varet ude at solde, si kredsede han naste dag rundt om
denne mands plads for at se, om han passede sit arbejde. Da en kollega
i et sidant tilfzlde havde veret vak fra pladsen nogen tid, blev han
skzldt ud, og da han svarede igen, blev han omgfende afskediget. Et
par dage efter stod der en ny mand ved den ledige drejebank, men han
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forsvandt efter et par ugers forleb, og derefter blev jeg sat hen til ban-
ken. Her var der akkorder, men de var s sloje, at der ikke kunne tjenes
noget synderligt pd dem. En dag, da jeg diskuterede med mesteren om
en for lav akkordpris, sagde han, at han godt vidste, at der ikke var
meget at tjene ved dette arbejde. Han var heller ikke bange for at give
noget mere; men han matte sa til gengzld forlange, at nir man blev
vant til arbejdet, skulle man selv sige til mesteren, at nu kunne man
godt lave arbejdet noget billigere. Dette tyggede jeg lidt pd, og det var
med en vis spanding, jeg naste dag modtog akkordsedlen, men der var
ikke givet noget mere.

Jeg agiterede for Arbejdemes Leseselskab pa varkstedet og fik ogsa
nogle medlemmer. Jeg fik ogsd en halv snes deltagere fra varkstedet
med pa lzseselskabets sommertur til Helsinger. Jeg forsagte ogsa at agi-
tere for fagforeningen, men blev hver gang skarpt stoppet. En lidt zldre
kollega fortalte mig ved en sadan lejlighed, at der var mange, der gerne
ville melde sig ind, men at de ikke turde, fordi de var bange for at blive
afskediget. Samtidig fik jeg underretning om, at fra marts til eftersom-
meren var der meget mindre arbejde, og det viste sig ogsa, at i midten
af august blev ca. '/; af arbejderne og deriblandt jeg afskediget. Dette
gik til pd den méde, at da lenskriveren ved 2tiden opnoterede mit ar-
bejde for lordagen, gav han mig samtidig underretning om, at jeg skulle
holde op kl. 4. Noget efter kom en kammerat hen til mig og fortalte,
at han og mange andre ogsa var fyrede.

Jeg var nu faldet godt til pa veerkstedet, si jeg var ked af at skulle
vek, men der var jo ikke noget at gore ved det, og si begyndte farten
efter nyt arbejde. Der var nu ikke si mange varksteder i byen, hvorfor
man kunne have lobet dem igennem pé et par dage, men de fleste var
jo aflukkede, og portnerne var afrettede til at svare nej, hvis ledige folk
henvendte sig til dem. Man métte derfor stille lidt for kl. 6 om morgenen
for at fange varkforeren, for han gik pa arbejde, men hos dem fik jeg
for resten et nej. Dog efter en snes dages forlgb var jeg si heldig at
treffe en verkforer, der nok kunne bruge en drejer en' ménedstid, og
jeg begyndte der.

Jeg fik 26 ore i timen. Der var en drejer og 5—6 skruestiksarbejdere
pa varkstedet, og jeg slap med 8 bajere i indstand.

Arbejdet var noget spjeld, pa hvilket der ikke kunne gives akkord.

1n*
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Smating af al mulig slags til reparationer af alle mulige maskiner og
rerledninger, men der var nok at bestille til os begge i de farste 4 uger.
Derefter blev jeg sat til at dreje kakkelovnsringe, men det var et mod-
bydeligt arbejde. Modellen til ringene havde nok veret rund engang, og
var det miske endnu, men ringen havde kastet sig under stebningen,
si den nzrmest var 20-kantet, og der métte man med et spidst hindstal
arbejde sig gennem stobeskallen. Derefter var det nogenlunde let at
glatte, pudse og polere hulningen og de skarpe kanter.

En smed skulle jo ikke vare bange for at blive sort, men her var det
sorte si overvzeldende, at jeg blev ked af det. Det sorte stebejernsstev
fra glatning, pudsning og polering traengte langt ind i porerne pd han-
derne og i ansigtet, og hvor det nu kunne ni ned pa kroppen. Efter fyr-
aften gik jeg hjem og skruppede mig med soda og gren szbe, men 2
timer efter lignede jeg en fuldblods neger igen. Jeg skiftede skjorte
hjemme om aftenen, men nzste morgen var den rene skjorte nasten lige
sd snavset som den, jeg havde haft pd under arbejdet, og som jeg nu
matte krybe ind i igen. Jeg havde desvarre ikke si mange skjorter, at
jeg kunne skifte et par gange om dagen, og da jeg snart indsé, at jeg
ikke kunne spinde guld ved dette arbejde, meddelte jeg varkforeren, at
jeg vist ikke egnede mig til at dreje kakkelovnstinge. Han var slet ikke
ked af det; for han havde nu intet andet arbejde til min drejerkollega,
hvorfor han kunne aflese mig. Kollegaen havde moret sig godt over
mig, fordi jeg var gnaven over alt det sorte. Nu matte han selv g til
biddet; men en uges tid efter medte jeg ham pd gaden. Han var ogsa
blevet ked af kakkelovnsringedrejeriet.

Da jeg var blevet udlert, var det min mening, at jeg snarest muligt
ville laese til maskinisteksamen, men hertil fordredes nogle beger, der
kostede lidt over 50 kr., og jeg matte se at f2 dem sparet sammen, hvil-
ket imidlertid var meget vanskeligere, end jeg havde tenkt mig. Mit
udslidte tej kunne jo ikke holde evigt, og det maitte fornyes lidt efter
lidt. Desuden ville jeg ogsa gerne marke, at jeg nu tjente penge, selv
om jeg selv syntes, at jeg var meget beskeden. Dertil kom si arbejds-
lgshedsperioderne, hvor jeg jo slet ingen indtagter havde, og da jeg si
oven i kebet begik den dumhed at gi hen og forlove mig, si kunne jeg
godt forelabig sige farvel til al opsparing.

Til daglig fortsatte jeg min trelse gang efter arbejde, deriblandt gen-
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tagne gange pa Refshalegen, selv om det var en drej tur at trave ud ad
Refshalevejen for at kunne stille kl. 6 uden for ldgen til virksomheden.
Hvis der trengtes til folk, kom de forskellige mestre og udpegede dem,
som de kunne bruge. KI. ca. 61/ var antagelsesceremonien forbi, og de
skuffede kunne si gi hjem. Som regel foregik hjemturen i sma klynger,
der udvekslede forskellige erfaringer med hinanden. Jeg kunne jo ikke
fortzlle ret meget, men der var mange kloge mand iblandt, og disse
var ikke bange for at lade andre hoste godt af deres viden. Jeg fik f. eks.
den oplysning, at pa den tid af aret var min chance lig nul, men at jeg
blot skulle gd derud alligevel, idet der kunne blive en chance, hvis der
tilfldigvis var kommet en havarist ind i nattens lgb.

Efterhanden lzrte jeg en del kolleger at kende, men jeg var ikke lenge
om at opdage, at det stod meget slgjt til med organisationsforholdene.
Kontingentet var kun 25 gre om ugen, hvorfor forbundet var alt andet
end velhavende. Der var dog startet en arbejdslgshedskasse, som netop
begyndte sin virksomhed pi denne tid; men den segte jeg ikke, fordi
jeg mente, at hvis jeg efter nytdr blev nedt til at gi pd landevejen, var
det rart at have lidt stette. Nar de andre hjemtravende kolleger heller
ikke segte den, sd var det derimod, fordi der var brist i deres organisa-
tionsforhold. Nar vi pa hjemvejen ndede til Prinsessegade, stak de fleste
op hos Brandi, hvor vi ned en malketoddy (en stor snaps og et lille glas
mzlk), som kostede 4 ore, og derefter gik vi hver til sit.

En dag i november herte jeg pa hjemturen, at et bryggeri havde kebt
en drejebaenk, og at der var sandsynlighed for, at de skulle have en mand,
som kunne betjene den. Et par timer efter var jeg pa bryggeriet, hvor jeg
efter nogen parlamentering fik fat i maskinmesteren. Jeg blev antaget,
men jeg fik den besked, at der ikke ville blive meget drejerarbejde fore-
lebig, hvorfor jeg matte forpligte mig til at hjzlpe de evrige svende
med reparationsarbejdet. Noget af dette viste sig senere at vere noget
falt svineri, men snavset kunne da i hvert fald vaskes af igen. Lennen
var 20 kr. om ugen, og derfor skulle der arbejdes de sedvanlige 1015
time om hverdagen samt 6 timer fra kl. 6—12 pi sen- og helligdage.
Det sidste var jeg nu alt andet end glad ved, men jeg ville jo gerne have
lidt at rive i, og jeg tenkte, at det muligt kunne ®ndres engang i frem-
tiden.

Da jeg begyndte, var der 2 mand i maskinvarkstedet, hvoraf den ene
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fungerede som formand for den anden og nu ogsa for mig. De var over
40 ir og havde arbejdet der i nogle &r, men de var begge uorganiserede.
Den ene ventede at blive ansat som formand, og si havde han ingen
brug for forbundet, og den anden havde jo fast arbejde, hvorfor han
heller ikke mente, at der var nogen anledning til at betale kontingent.

Der var ligeledes beskeftiget nogle grovsmede ved hestebeslag og
mindre vognreparationer, men dem havde vi ingen forbindelse med, fordi
deres vaerksted var beliggende langt fra vort.

Si gled da tiden. Den gang holdt man ikke juleaften si hellig som
nu, og det generede derfor ikke mig at tage 3 timers overarbejde denne
aften.

1. juledag blev der arbejdet fra kl. 6—1, og vi fik sd helt fri 2. juledag
som erstatning for de 4 timers overarbejde.

Der var iovrigt ikke ret meget overarbejde, og om sendagen var der
ofte kun arbejde til nogle fa timer, men vi skulle jo vare der de 6 timer.

Kort efter nytdr fik jeg det eneste stykke drejearbejde, som jeg op-
niede under min virksomhed pa dette arbejdssted. Det var et par leder-
manchetter til en pumpe, ca. 1 times arbejde.

Da vi naede hen i marts, var jeg til fest en lordag aften til kl. 4-5
stykker, og da jeg ikke var s@rlig oplagt til at gi pa atbejde om sendagen,
brandte jeg den af. I stedet gik jeg en lang tur og ned den dejlige friske
forirsluft, men da jeg kom pi arbejde om mandagen, fik jeg mig en
vaerre overhaling. Den tog jeg med ro, men da mester var ferdig, si
talte jeg lidt fornuftigt med ham om sendagsarbejdet. Jeg henstillede til
ham at finde en eller anden omordning af det. Selv skitserede jeg flere
ordninger, der kunne give fritagelser engang imellem. Han lovede at
tenke over det samt at tale med direkteren derom, men da jeg fik mine
penge den nzste lordag, fik jeg samtidig underretning om, at firmaet
ville forsege at klare sig uden min assistance i fremtiden. Jeg havde nok
vaeret barer af alt for farlige ideer.

Samme vinter opstod Frilandsbevagelsen. En energisk og velmenende
mand, hr. F,, havde faet oplyst, at England gerne ville have Kenya i
Afrika koloniseret. Efter henvendelse til konsulatet fik han underretning
om, at danskere ville vaere velkomne, og at der forelebig ville blive re-
serveret jord til 20 store landbrug for os. Derefter fik han nogle artikler
optaget i hovedstadsbladene om organiseringen af det danske fallesskab.
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Da stemningen var kommet lidt til vejrs, blev der indkaldt til mede i
Remersgade, hvor der medte et par hundrede mennesker. Hr. F. holdt
et meget optimistisk foredrag, hvorefter det blev vedtaget at danne en
forening til at arrangere det fornedne, ligesom der blev nedsat et udvalg
til at udarbejde love m. m. Ved nogle borde blev der indtegnet medlem-
mer mod betaling af 25 ore, og jeg lod mig ogsa indtegne. En méanedstid
efter blev der afholdt konstituerende generalforsamling, hvor der blev
valgt bestyrelse med hr. F. som formand. Et nysgerrigt medlem spurgte
om, hvor rejsepengene skulle komme fra, men dette naesvise sporgsmal
blev afvist med en bemarkning om, at det ordnede sig nok. Vi skulle
blot agitere og fi mange nye medlemmer, si ville foreningens kasse
kunne klare meget, og der var ogsi hemmelige velyndere. Kontingentet
var 25 ere pr. mined.

Nogen tid efter blev der afholdt et agitationsmede, hvor Borgbjerg
havde pataget sig hvervet som indleder. Han anbefalede tanken med et
forbehcld og holdt derefter et almindeligt politisk foredrag. Hans szd-
vanlige modstandergarde var ogsd kommet til stede, og de begyndte at
kritisere ham, men blev stoppet af dirigenten, fordi deres indlag slet
ikke bererte dagsordenen. Hr. F. fremlagde derpa en bunke reklamer,
som han allerede havde modtaget fra en snes dampskibsselskaber, der
hellere end gerne ville transpostere deltagerne til Dstafrika.

Ved disse meder fik jeg lejlighed til at iagttage en del af medlem-
merne. Det var arbejdere i alderen 30—50 &r, og flere af dem var alle-
rede halvt opslidt af det daglige slid; men deres gjne strilede ved drem-
men om at fele sig som smé godsejere, der kunne ga med en pibe i mun-
den og inspicere de sorte, som skulle arbejde med deres jord.

Jeg meldte mig ud af foreningen kort efter, men jeg fik senere oplyst,
at et par ar efter lykkedes det at sende en mand til Afrika. Der var jord
nok, men der var heller ikke andet, hvorfor han og konen matte tage
darligt betalt arbejde hos andre farmere, indtil han kunne slippe hjem
igen.

Et par dage efter at arbejdet pa bryggeriet var ophert, segte jeg ind i
centrifugeverkstedet, hvor jeg straks blev antaget, samt fik min gamle
benk igen. Den havde igvrigt stiet og ventet pa mig siden august. An-
tagelseslonnen var i mellemtiden blevet hzvet til 27 ere i timen, men
akkordpriserne var ikke blevet hojere, si det var jo noget smit med
overskuddet.
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Denne gang var 1. maj en sendag, hvorfor deltagelsen i demonstra-
tionen for 8 timers arbejdsdag var ualmindelig stor. Man samledes i ud-
kanten af Nerre Fazlled langs Tagensvej, som den gang var en 8 alen
bred sti, samt langs Blegdamsvejen. Smedene samledes ved Holger Dan-
skes Briller, 2 smi vandhuller, der 13 tet ved hjernet af Tagensvej og
Norre Allé. P3 et eller andet signal satte de forskellige foreninger med
musik og faner i spidsen sig i bevagelse og marcherede op mod taler-
stolen, der var beliggende i nazrheden af Store Vibenshus. Da afstandene
var forskellige, kunne de enkelte tog let undgd at kollidere med hin-
anden, og opmarchen blev tilendebragt pa en god halv time. Det var et
forunderligt syn at se den nasten tomme, grenne falled pludselig blive
befolket med de mange mennesker og de brogede faner. Den gang s
man jo endnu mange af de gamle laugsfaner.

En dag i maj, vistnok den 26., havde Christian den 9. guldbryllup. Et
par dage forinden blev der opsldet en plakat pa verkstedet, hvorpd der
stod, at pa grund af indstzndig anmodning fra arbejderne, var vark-
stederne lukkede den dag. Denne plakat vakte en del skumleri pa vaerk-
stederne, fordi det var umuligt at fa oplyst, hvilke arbejdere der havde
fremsat en sidan anmodning. Pid den tid af aret var der rigeligt med
helligdage, sa vi bred os ikke om at fi flere end nedvendigt. Desuden
var vejret koldt og blaesende i dagene forud, men guldbryllupsdagen blev
pludselig en meget varm sommerdag, hvilket forsonede os lidt med den
tvungne fridag.

Grundlovsdagen var ikke halv helligdag den gang, men i 1892 var det
en sondag. Der var 3 forskellige grundlovstog den dag, og de konkur-
rerede naturligvis om, hvem der kunne stille med det storste antal del-
tagere. Social Demokratiet samledes pa Norre Boulevard, og herfra gik
turen ad Nerregade, Stormbroen, forbi Frederik den 7.s statue ad Hol-
mens Kanal, Kongens Nytorv, Store Kongensgade, @sterbrogade til
Nerre Falled. Det var en drej tur, men arbejderne var godt giende den
gang, fordi de ofte havde lang vej til arbejdet. (Omstigning mellem de
forskellige sporvognslinier kendte man ikke, og 5 eores taksterne kendte
man kun pi den senere linie 7 fra Kgs. Nytorv til Kapelvej eller fra
Boulevarden til Baldersgade samt ovenpéd vognen. Sporvognene korte
heller ikke tidligt om morgenen, hvorfor man maitte ga).

Hgjres grundlovstog samledes pid Ridebanen, og nér arbejdernes tog
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var passeret, gik det over Holmens Kanal, Kgs. Nytorv og Gothersgade
til Kongens Have, hvor porten pé hjornet af Kronprinsessegade var luk-
ket op i dagens anledning.

Den liberale valgerforening samledes vistnok i Reventlowsgade, hvor-
fra turen gik til Frederiksberg Have.

Nar man dagen efter leste de forskellige aviser, da viste det sig, at
alle 3 processioner havde vaeret den storste.

Jeg undrede mig over, at der kunne vare si mange musikere i byen,

sd der kunne opstilles s mange orkestre, som der faktisk fandtes i de
3 tog, men det kunne jo tenkes, at nir nogle af de ferste musikkorps
var ndet ud til talerstolen pd Felleden, sa skyndte musiketne sig ud i
Nerre Allé, hvorfra de ved hjelp af et par drosker nok kunne nid at
fortsztte deres gerning i et af de andre tog.

Pd varkstedet gik alt som dret forud, men det lykkedes dog at fa
nogle flere af de lidt aldre arbejdere indmeldt i forbundet. Ved at tale
med nogle af kollegerne fra de andre af Burmeisters vaerksteder pa Chri-
stianshavn, fik jeg oplyst, at forholdene der var ligesom i Centrifugen.
De aldre arbejdere, som havde stdet i fast arbejde i en del ar, ville ikke
organiseres, hvorimod de yngre under 30 r var til at tale med. Nogle
af de organiserede mente, at det kunne hjzlpe, hvis vi fik startet en
verkstedsklub, og en dag i juli blev der indvarslet til et mede i et lille
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lokale, der fandtes pd en 1. sal i Strandgade, tet ved hjernet af Torve-
gade. Det blev vedtaget at danne en klub, og der blev nedsat et udvalg
til at udarbejde forslag til love. Udvalget bestod af 3 medlemmer, hvorat
jeg var den ene.

Et af udvalgets medlemmer fik anledning til at afskrive lovene for
en af de allerede eksisterende vaerkstedsklubber, og pa grundlag af disse
blev der s& udarbejdet et st love. Der blev indkaldt til stiftelsesmede
den forste lordag i august. Nu blev der rore pd verkstederne. I middags-
tiden samledes kollegerne i Centrifugen i smé klynger, der ivrigt disku-
terede forbunds- og klubspergsmél. Samme lordag som generalforsam-
lingen skulle afholdes, fik jeg meddelelse om, at der ikke var mere
arbejde til min drejebank, hvorfor jeg métte holde op. Jeg kunne der-
for ga hen til medestedet og aflevere det renskrevne lovforslag til de
gvrige medlemmer af udvalget. Klubben blev dannet, men den gik senere
i stykker igen.

Efter nogle érs forleb blev der dannet en ny klub, som eksisterer den
dag i dag.

Den gang fik man en arbejdsseddel, nir man holdt op pa et varksted,
og denne seddel skulle man forevise, nér man segte arbejde andre ste-
der; men det handte jo, at verkfererne glemte at forlange sedlen. Jeg
sammenlignede sedlerne fra 1891 og 92, men der var nogen forskel pé
sedlerne, si jeg var ikke sd helt glad ved at forevise den sidste, da jeg
af en kammerat fik underretning om, at der var en chance pa et andet
af Burmeisters vaerksteder.

Jeg fik fat i mesteren, men han forlangte ingen seddel, og han havde
heller ingen brug for folk til verkstedet. Hvis jeg derimod gik ud pa
Sukkerhuset i Helsingersgade og spurgte efter monter N. N., s& kunne
jeg muligt fa arbejde der.

Jeg fik fat i den nzvnte monter og blev antaget. Lennen var 27 gre
=+ 3 ere i udearbejdspenge.

Sukkerhuset havde selv et lille maskinvaerksted, hvor der var beskaf-
tiget nogle mand, men nu var der nogle hejsespil, der skulle have en
ekstra reparation. Det kunne de ikke overkomme, hvorfor de fik folk
og varktej fra Burmeister. Arbejdstiden var fra 6—6 med en halv times
frokost og en time middag samt om sendagen fra kl. 6—12, hvilket var
den sedvanlige arbejdstid for Sukkerhusets arbejdere, men om hverdagen
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havde de ogsd Y/ times vesperkost ved 4tiden om eftermiddagen, og vi
holdt da ogsi fri i det kvarter.

Jeg mitte sa opgive mine sendagsmorgenture, men da koleraen kot
efter bred ud i Hamborg, holdt disse op alligevel. Det hed sig, at man
kunne blive smittet under de storre rinder pi toiletterne, og derfor var
der mange, som dérligt turde vove sig lengere ud. Samtidig blev der
fremstillet en bunke forskellige bittere, der skulle kunne holde maven
i orden eller maske snarere edelzgge den. En ting havde de i hvert fald
tilfalles, nemlig at de var temmelig dyre.

Sukkerhusets arbejdsstab, som fzrdedes pd de samme lofter, hvor vi
arbejdede, vidste imidlertid rdd derfor, idet de lerte os at drikke olhovl.
Denne bestod af kogende hvidtel, hvori der blev oplest en stor portion
sukker, og blandingen blev derefter passende fortyndet med rom. Denne
mikstur ned vi sa til frokost, middag og vesperkost, og om sendagen
bestilte vi ikke ret meget andet. Nede hos Neiiendam kunne man fa den
dejligste flaske rom for ca. 75 ere. Kuren viste sig at vaere probat, for
sa vidt som ingen af os fik kolera.

En dag i oktober var vi ferdige med vort arbejde pa Sukkerhuset. De
2 af os blev antaget til fast arbejde pa Sukkerhuset, og vi andre 4 fik
vor afregning samt en arbejdsseddel, der udviste, at vi havde arbejdet
ca. 2 méneder hos B. & W. At vi slet ikke havde set varkstedet indven-
digt, stod der ikke noget om.

Jeg var jo nu arbejdsles igen og tenkte sterkt pa at gi pa rejsen,
men da jeg ogsa gerne ville have militertjenesten af vejen, gik jeg pa
sessionen og trak et pant og sikkert nummer.

Sa gik den tralse vandring efter arbejde igen. Der fandtes den gang
en halv snes smede og maskinarbejdere, som var kendt pa de fleste vark-
steder, og som blev regnet for nogle rene unika af dygtighed. Nir de
var ked af at vare et sted, holdt de op, og de kunne straks fi arbejde,
nar de viste sig pa et andet vaerksted. Det var nasten som om maskin-
fabrikkerne og kleinsmedene sloges om dem.

En dag i slutningen af november, da jeg sammen med andre lidelses-
faller travede hjem fra gen, kom vi ind pa et vertshus, hvor der netop
sad en af disse. Jeg kendte ham ikke, men det gjorde kammeraterne, hvor-
for jeg blev prasenteret for ham. Inden vi skiltes, gav han mig et lille
vink, som jeg straks fulgte, og sa fik jeg arbejde pa et mindre, men fint
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og nobelt varksted. Da jeg var blevet lidt fortrolig med forholdene der,
xrgrede jeg mig grundigt over, at jeg netop var giet pa sessionen i det
ar, men nu var det jo for sent.

Som ny mand pi verkstedet fik jeg det mindst efterspurgte arbejde,
men lgnnen kom dog op pi en snes kroner, og jeg stod s lunt og godt
i arbejde resten af vinteren, selv om den vinter ellers var nederdragtig
kold. Ferst i april métte jeg sd forlade mit gode arbejde for at melde mig
til soldatertjenesten. Der er jo mange, som har skrevet si vittigt om
denne periode, men det var nu ikke bar sjov altsammen. Lennen var
55 ere om dagen -+ 800 gram rugbred om dagen, og for denne svimlende
sum skulle man si skaffe sig palag til bredet samt betale vask af under-
tej og pudserekvisitter. Man mdtte jo ogsa kebe brendevin, hvilket var
noget af det vigtigste i soldaterlivet, idet det reprasenterede morgen-
kaffe, middagskaffe og aftente, foruden at det matte hjlpe til at fa
skorperne til at glide lettere ned.

I ca. 3 uger var der tvungen middagsspisning i marketenderiet, hvortil
der blev fradraget 35 ore pr. dag, og hvad skulle man sa stille op med
20 ore pr. dag. Man maitte ogsd selv sgrge for stevler og den evrige
undermundering. Herfor fik man 8 gre pr. dag, men disse blev farst
udbetalt efter tjenestens afslutning.

Nu er der foreninger, som serger for soldaternes underholdning i fri-
tiden, og det er meget prisverdigt; men sidan noget fandtes ikke i halv-
femserne. Det var i og for sig heller ikke sa nedvendigt; for de over-
ordnede skulle nok serge for, at vi ikke fik stunder til at kede os alt
for meget.

I oktober slog frihedens time, og jeg steppede ned pa min tidligere
arbejdsplads, og der gik det, som jeg ventede. Min aflgser havde arbej-
det der i 6 maneder, medens jeg kun havde 4 méineders arbejde bag mig.
Desuden var han familieforserger, det var jeg ikke, og derfor matte jeg
resignere.

Jeg sogte forbundets arbejdslashedskasse, hvorfra jeg fik understottelse
1 14 dage a 50 ore, derefter kunne jeg fortsztte som rejsende, da jeg var
ugift, eller ogsa matte jeg klare mig selv i 2 mineder.

Jeg havde nu ikke lyst til at rejse pa den tid af aret, og da jeg stadig
var pa tzerne om morgenen, sa habede jeg, at der skulle vise sig et eller
andet. Om middagen gik jeg sammen med nogle venner pa Amalienborg
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for at hare musikken, og derefter splejsede vi til en omgang melketoddy
hos brandevinsbrenderen i St. Kongensgade. Om aftenen gik vi flot i
teatret, hvis vi da kunne skaffe de 10 ore til garderoben.

En dag ferst i december lob jeg tilfldigt pa en tidligere arbejdskam-
merat, der nu var beskaftiget pd en vognfabrik, men som havde varet
et zrinde i byen. Han mente, at der pd dette veerksted muligt kunne blive
en halv snes dages arbejde. Jeg var jo ikke grovsmed og slet ikke kendt
med vognarbejde; men han mente, at det kunne jeg nok klare, og fir-
maet havde meget travlt lige i ojeblikket. Jeg fulgte ham hen pa vark-
stedet, hvor han talte med formanden, og jeg blev si antaget pd den
udtrykkelige betingelse, at arbejdet kun varede en halv snes dage. Efter
2 ugers forlgb var vognen fzrdig, og jeg havde tjent 36 kr. Jeg matte
naturligvis give indstand, men det drejede sig kun om ca. 214 kr., hvilket
da ikke var sa slemt.

I februar var vi nogle stykker, som indkaldte til et mede i Lader-
strede pd hjornet af Hyskenstraede, hvor der fandtes et mindre mede-
lokale. Det drejede sig om dannelse af en socialdemokratisk valgerfor-
ening for 2. kreds, hvori jeg den gang boede. Foreningen blev dannet,
og jeg blev valgt til sekreteer, men da jeg nogle maneder efter rejste fra
byen, blev min virksomhed inden for denne forening ikke af sterre be-
tydning.

Iovrigt var der travlt med agitationen i anledning af valget til borger-
repraesentationen. Hvert r i marts blev der valgt 6 medlemmer til denne
forsamling. Der blev ogsa holdt valgermeder, men her gik det mere
roligt til end ved valgermederne til Rigsdagen, hvor de 2 kandidater
stod overfor hinanden og segte at overga hinanden med rammende be-
mzrkninger.

Det var en oplevelse forud for folketingsvalget i 1892 at overvare
valgermederne mellem P. Holm og Frederik Hansen, 2 gode talere, der
ikke gav hinanden noget efter i dndrige og vittige bemarkninger til
nasvise valgere.

I marts fik jeg en lille tjans pa Refshalegen, men arbejdet varede kun
9 dage, hvorefter jeg blev sendt hjem med besked om at melde mig igen
efter paske.

I januar havde jeg veret i Roskilde, Hillered og Helsinger for at sage
arbejde, og sidstnzvnte sted havde mesteren opnoteret min adresse. Nu
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fik jeg en skrivelse derfra med underretning om, at jeg kunne begynde
onsdag efter piske. Jeg bestemte mig s til at prove Helsinger skibsverft.

Der var ingen ledig drejebenk, hvorfor jeg blev sendt ned i et sjak,
hvoraf flere var antaget samme dag. Vi kom om bord pid dampfzrgen
Kronprinsesse Lovise, hvor vi under ledelse af maskinmesteren deltog
i de reparationer, der blev foretaget under fargens irlige eftersyn.

Ved antagelsen métte man hejtideligt underskrive pd, at man havde
modtaget verftets reglement, og at man ville overholde samme, og man
fik derefter udleveret et sammenfoldet blad ca. 5" bredt og ca. 4” hejt.
Nér man kom hjem og foldede det ud, viste det sig at vaere ca. 20" langt,
og det indeholdt en lengere serie af straffe og bedebestemmelser. Sa-
fremt disse skulle overholdes strengt, var det tvivlsomt, om lgnnen kunne
sla til. Lennen var 26 gre i timen, men ved reparationsarbejde om bord
pd gamle skibe fik man 5 ore ekstra, og pé fergerne fik man 2 ekstra-
timer pr. dag som erstatning for manglende akkorder.

Fabrikkerne skulle jo gerne vide, hvad arbejde de enkelte folk udferte.
Hos Burmeister var der en lenskriver, som gik rundt og opnoterede ar-
bejdet, og nédr han havde varet rundt ved 2-tiden, kunne man fa sin len
ved 4-tiden. P4 gen skiftede man ikke synderligt med arbejdet, si der
kunne den ledende formand klare det samme, men de fleste andre steder
sluttede lenningsugen om fredagen, hvorved der til stadighed blev inde-
stdende en dag. Dette er senere de fleste steder ndret siledes, at der nu
indestdr 3 dage. Man fik si om morgenen udleveret en timeseddel, der
blev udfyldt og afleveret om aftenen.

Pa Helsinger Skibsvarft brugte man trabrikker. Om morgenen fik
man ved en luge udleveret en trebrik ca. 10 cm lang, ca. 6 cm bred og
1 cm tyk, hvor ens nummer var indstemplet i kanten. Ved hjelp af fug-
tighed og lidt kridt praeparerede man den saledes, at der kunne skrives
pa den med en blyant, og denne brik afleverede man s samme sted om
aftenen, nir man forlod varftet. Man métte skrive pa brikken, hvor man
havde arbejdet, og lidt fer fyraften gik maskinmesteren rundt og no-
terede de 2 ekstratimer pa hver brik. Naeste dag matte man si vaske
og kridte brikken igen. Det har nok knebet for nogle at huske deres
nummer om morgenen, men efter mindre end en uges forleb kunne kon-
trolloren huske nummeret, og sa fik man brikken, for man kunne ni at
sige det. '
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Merkvardigt nok har jeg, mere end 25 dr efter at have forladt varftet,
dremt om, at jeg stod uden for lugen og var helt elendig over at have
glemt mit nummer.

Verftet beskzftigede nok en 6 & 700 mand, og blandt si mange er
»sen« navnene jo langt i overvaegt. For nu at kende den ene fra den
anden fik de efterhinden et @genavn, og under dette blev de kendt over
hele varftet. Jeg har kendt mange ret godt uden at kende deres borget-
lige navn. Jeg undgik jo heller ikke min skaebne.

1. pinsedag skulle det meste af Helsingars befolkning op og ud for
at se solen danse over Skine. Man gik si i smi eller storre klynger ud
til Julebak, hvor man drak morgenkaffe, og senere op i Hammermelle-
skoven, hvor man ned den medbragte frokost.

Fra nogle af de ovrige kammerater kom der forslag om, at vi skulle
samles pa Maria Kirkeplads kl. 314 for at felges ad til Julebak. Da jeg
nu havde let ved at skrive en lille kvik sang, skrev jeg en og fik den
hektograferet, samt uddelte den ved kaffebordet. Nogen tid efter kom
nogle forsinkede kammerater, og en af dem siger s, hvem har skrevet
den sang, hvorefter en anden svarede, at poeten sidder der. Dette navn
hang derefter ved, si lenge jeg havde forbindelse med varftet. Det var
i hvert fald et penere navn end »Drukfeldt«, som en af kammeraterne
mitte finde sig i, selv efter at han var blevet afholdsmand. Navnet for-
svandt forst, da manden var rejst til Sverige.

Helsinger viste sig at vere en ded by, og i de lange kedelige aftener
savnede jeg livet i laseselskabet.

Nir jeg havde spist frokost om sendagen, gik jeg en tur til Julebzxk
og hjem igen. Efter at have spist middag gik jeg en tur til Julebzk og
hjem igen, og efter at have spist aftensmad gik jeg en tur til Julebzk,
hvorfra jeg si vendte hjem i merkningen. I sommertiden gik jeg over
til Grennehave i middagstiden og tog mig et bad, fer jeg gik hjem og
spiste, og jeg havde da den kilometerlange Grennehave strand helt for
mig selv.

Om aftenen var der kun vartshusene. Jeg blev nok medlem af hand-
vaerkerforeningen, hvor der fandtes en lesestue med Helsingerbladene,
men nir man kom ud fra lesevarelset, da var det ogsd et vartshus.
P2 torvet boede en papirhandler, hos hvem man kunne abonnere pa
Socialdemokraten fra Kebenhavn, pris 20 ere pr. uge, og der hentede
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jeg min avis hver dag, da de helsingorske blade ikke interesserede mig
saerlig.

Kort fra Julebzk og bag Hellebaks fabrikker 14 Hammermelleskoven,
populert kaldet Pinseskoven. Der blev der hver pinse afholdt en slags
dyrehavsbakke. Teltene blev stillet op om lgrdagen. Om sendagen var
der kun ibent i restaurationsteltene, selv om man vel nok kunne kebe
et bleesehorn eller 2, hvis man treengte til det. 2. pinsedag kl. 4 blev der
officielt lukket op for karruseller, gynger, lirekasser og alt det andet
gogl, men da kom der fortrinsvis folk fra badestederne samt turister pa
bakken. Det var en smuk bakke, der skrinede ned imod Bondedammen,
hvorfra der var en nydelig og idyllisk udsigt. Et dremmerige.

3. pinsedag kom Helsingers befolkning. Varftet lukkede til middag,
og ved 2-tiden vrimlede det af kerende og giende dels pa stien til Jule-
bzk og dels pa Gl. Hellebzksvej. Denne var jo den nemmeste vej for
kapervognene, fordi den farte lige til festpladsen.

Befolkningen i Helsinger var egentlig delt i 3 kliker, som hver for sig
holdt sammen. 1. Helsingers oprindelige befolkning, der ikke kunne glem-
me sundtoldens gyldne dage, samt deres afkom. 2. Den indvandrede be-
setning pad skibsvarftet samt deres afkom, og 3. den senere indvandrede
ungdom; men 3. pinsedag i Pinseskoven var alle skranker slettede, og
jeg stiftede flere bekendtskaber, som jeg senere havde megen glede af.

Jeg var sammen med 2 ligestillede arbejdskammerater, og vi lavede
sa meget sjov, at alle og enhver ville hen og hilse pd os. Den ene af
mine kammerater var iﬁvrigt en russer, som syntes, at det var sundere
at leve i Danmark end i Rusland, s det er i al fald heller ikke noget nyt.

Pa verftet gik det jevnt og roligt. Nar den ene farge var ved at vare
ferdig med eftersynet, kom der en ny, og det samme sjak flyttede si
over pa denne. Vi var 3, der havde arbejde pi dakket ved styremaskiner,
spil og andet. Det var slet ikke sa rart, nir det var regnvejr, men i godt
vejr var det en herlig arbejdsplads, iser pa de dage, fergen 14 pa opha-
lingsbeddingen, og man fra dakket kunne se langt op og ned ad sundet,
medens man ned den friske luft. Nu fik jeg ogsa selskab sendag efter-
middag, idet vi 3 kammerater tog vor aftensmad i den ene lomme og
en snaps i den anden, hvorefter vi travede ud til Julebak, hvor vi si
fordrev aftenen med diskussioner om, hvordan man kunne rette lidt pa
samfundsmaskineriet.



Fra det gamle B. & W. Damphammeren i funktion.



Fra Helsingar skibsvaerft. Rekonstruktion af gamle arbejdsmetoder.
Nitterne i arbejde.

Specialarbejderne Valde og Stoffer viser, hvordan man borede nagler ud.
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Da fargerne var ferdige, blev vi skilt fra hinanden, og jeg kom ned
pé eller rettere til en nybygning, der endnu 13 pd beddingen, hvor jeg
hjalp en kammerat med at sla huller i bunden af skroget, men her van-
kede der ingen ekstra 5 gre og heller ingen ekstratimer, si lonnen an-
drog kun de velkendte 16 kroner. En ménedstid efter kom der en repa-
ration, som skulle behandles hurtigst muligt, og jeg kom s& om bord
pa denne.

Mandag, tirsdag, onsdag, torsdag og fredag arbejdede det samme hold
dag og nat. Nar man havde arbejdet om natten og skulle fortsatte om
dagen, kunne man gi hjem fra kl. 6—815 med betaling for de 2 timer.
Det var sovetid. Desuden sov vi i den natlige middagspause fra 12—1
samt ofte noget leengere. En af natterne sov jeg til kl. 415, men da vi
ikke havde nogen mester om natten, si gik det godt.

Maskinmestrene fra skibet tog jo opholdet som en behagelig ferie.
1. og 2. mester rejste til Kebenhavn, og de laverestiende gad ikke rende
og se efter os om natten.

Jeg fortsatte sa arbejdet, dels pa reparationsarbejde og dels pa nybyg-
ninger, indtil hen i november, hvor jeg fik arbejde i varkstedet en 14
dages tid, og forst i december blev jeg fyret med en besked om at opgive
min nye adresse, hvis jeg rejste fra byen.

Organisationsforholdene var alt andet end gode, og som felge deraf
var lennen slgj. Vi der begyndte samtidig fik vistnok alle 26 gre i timen,
men senere fik jeg oplyst, at der fandtes maskinarbejdere om bord med
lenninger helt ned til 22 gre pr. time, medens de hgjstlennede kun fik
28 gre. Nogle af disse havde nok akkorder pa specielt arbejde, men ellers
var 90 % af alt arbejde timelen. De 5 ore i smudspenge pa havaristerne
kunne nok bede lidt pd den lave lon, men ellers var vi henvist til at
hente fortjenesten hjem pid overarbejdet. Vi var mange, som var mod-
standere af overarbejdet, og det lykkedes ogsa at fa det bremset noget.
Men de kolleger, som gerne ville arbejde over, blev gnavne over, at for-
bundet sogte at fa varftet til at antage nogle flere folk, for derved at
undga i hvert fald det meste overarbejde, og som felge deraf ville de
ikke vaere medlemmer.

Der blev i sommerens leb antaget mange folk pa verftet, men de
fleste holdt dog op igen efter nogen tids forleb. Der kom ogsa en del
svenskere og iblandt dem mange gode kammerater, men de fleste af

Smeden 12
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disse var ikke kendt med organisationsforhold. Nar man talte med dem,
kunne de nok forstd organisationens betydning, og de var egentlig ikke
uvillige til at vare med, men betale kontingent (25 ere om ugen), det
kunne da ikke falde dem ind.

Blandt de xldre mere faste folk i verkstederne var det lidt bedre, men
ogsd der var der mange uorganiserede. Det lykkedes mig at fa flere til
at indmelde sig, men i flere tilfzlde kunne jeg et par maneder efter
finde dem i forbundets sletteliste, som slettede pa grund af restance
efter kort tids forleb.

Da jeg meddelte, at jeg var blevet fyret, og at jeg tankte pa at rejse,
tilbed min vert mig, at jeg kunne blive boende pd kredit. Han mente, at
hvis jeg blev i byen, ville der hurtigere blive arbejde igen, end hvis jeg
rejste. Jeg kunne dog slet ikke tenke mig at gi pd lykke og fromme
og drive i en by som Helsinger, og 14 dage for jul rejste jeg til Ke-
benhavn.
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C. O. Christiansen er opvokset og udlert i Hijorting. Da han ikke kan fi
arbejde, tager han billetten til Amerika, og ber far han snart vellon-
net arbejde. En nedgangsperiode far ham til at vende hjem, men her
finder han sig forst til rette, da han kommer til at arbejde for en an-

den wamerikaner«, Th. B. Thrige, De Forenede Automobilfabrikker.

Ja, nu skal jeg sé skrive, hvad jeg kan huske om mine fadre. Min fader
stammede fra vestkysten af Vendsyssel, norden for Hirtshals, som den
gang kaldtes Lilleheden. Hans fader var en gammel sgmand, som i sine
unge dage drog pa langfart med store sejlskibe som styrmand; men efter
flere ars forleb kom han hjem og kastede anker, som han selv sagde.
Han blev sa gift og ansat ved Tornby redningsstation, og der horte han
til i 25 4r og var med til redde mange mennesker. Det var jo i sejlskibenes
tid, og det er som bekendt en farlig kyst. De havde mange drgje ture.

I agteskabet var der 4 senner, og de blev jo selvfelgelig semzend;
men min fader blev, som de andre drillede ham med, landkrabbe. Den
xldste blev borte, de herte nasten aldrig fra ham. Han var det sorte far
i familien. Den gamle sagde, han var en skidt knagt. Der blev fortalt,
at han var havnet i Grend og var gift der. Den nestaldste var jo ogsd
semand. Ham var den gamle stolt af. Han tog styrmandseksamen og tog
selvfolgelig pa langfart. Den 3. sen hed Peter, han var i marinen, da
krigen kom i 64, og han var med i slaget ved Helgoland pa fregatten
Jylland. Efter traefningen ved Helgoland sejlede de danske fregatter til
Kristianssand, hvor de dede og sirede blev bragt fra borde, og si gik
skibene til Kegbenhavn. Da de blev afmenstrede, rejste Peter til New
York. Han havde ikke faet krig nok. I New York lod han sig hverve
til den amerikanske haer. Det var det sidste 4r af slavekrigen. De fik
brev fra ham, at han havde faet 800 dollars i hvervepenge. Dem havde
han sat i en bank i Philadelphia, men siden herte de aldrig fra ham. Sa
kom det afgerende slag ved Getysburg, det varede i 3 degn. Der faldt
sd mange soldater, og der er han selvfolgelig faldet.

Min fader var ved 11. regiment i 64 og var med ved Dannevirke,

12*
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Sankelmark og Dybbel. Ved Sankelmark var det estrigerne, de sloges
med. De danske soldater fik ordre til fremfor alt at bruge bajonetten;
den havde ostrigerne en vis respekt for. Si trak danskerne sig tilbage
og teendte bivuakbil og lod dem braende. Det var jo om natten. Sd stak
de af nord pa til Dybbel, og 9. regiment dannede bagtroppen. Det var
en dregj tur. Der var faldet isslag. Jorden var sa glat som et spejl, og
hundekoldt var det. Hestene, som var forspandt kanonerne, gled i det
glatte fore. Soldaterne slabte i kanonerne sammen med hestene, men
11. regiment fik alle sine kanoner med til Dybbel, mens 1. regiment
matte fornagle nogle af deres og lade dem std. Mandskabet var udmattet
af kulde og strabadser. Kebenhavnerne var jo ikke si hardfere som
Vendelboerne, der var mere vant til kulden; men »de sloges Fanden
lyneme godt,« kan jeg huske, han sagde. Det var, hvad far fortalte om
krigen, ikke for os bern, men nar der kom en gammel krigskammerat.
Sa kom der gerne lidt fra krigen, og jeg var jo lutter ore.

Pa Dybbel blev han taget til fange og sendt til Posen i Polen, som
den gang var tysk. Der blev de interneret i en faestning og sat til noget
jordarbejde; men min far og nogle stykker andre blev ansat inde i fast-
ningens kokken. Kekkenchefen var en polak, og ligesom alle polakker
hadede han tyskerne. Han behandlede de danske fanger godt. De levede
som grever. »Jeg har Fanden lyneme aldrig haft det si godt, hverken for
eller senere,« sagde den gamle. Da de skulle hjemsendes, fik de en pakke
med sig af gode sager, og han stak dem alle pd naven og sagde farvel
ddnen.

Da han si kom hjem efter krigen, var der meget dérlige tider. Folk
havde ligesom tabt initiativet og modet. Der var ingen arbejde. Den
gang var der ingen jernbaner i Vendsyssel. Al tilforsel skete pr. fragt-
vogn fra Alborg. Vendsyssel var jo den gang betragtet som uden for lov
og ret, og disse fragtvogne blev tit overfaldet af rovere, der holdt til i
de ede egne omkring Vildmosen og Il Bjerge. Det var en garver Svend-
sen i Hjerring, som havde denne fragtkersel; men han dejede med at
fa kuske til det. S& var der en krigskammerat til far, der hed Frantz
Mikkelsen. De havde kendt hinanden fra bgm. De tog si pladsen, og
de var ikke sd nervese. De var bevabnet med en dobbeltlobet forlader-
pistol og en knippel, og s& havde hver en stor hund med. Det gik ogsd
godt nogle gange, men si var det nar giet galt. Min faders vogn var
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hardt lastet fra Alborg. Han kerte i forvejen, mens Frantz Mikkelsen
skulle supplere sin last i Norresundby. S& sagde den gamle: »Nu ruller
jeg langsomt nordpa, du kan sagtens indhente mig«. Men en timestid efter
sprang der to mand frem pé vejen. Den ene greb fat pa hestene, og den
anden ville springe op til min fader. Han holdt noget i hinden, men
min fader kunne ikke se, om det var en pistol eller kniv, men hans klub
havnede i krukken pa banditten, og hunden ordnede den anden. Sa
vendte han om for at mede Frantz, si de kunne felges ad, og sd skete
der ikke mere.

Senere fik min fader arbejde pa T. C. Nielsens maskinfabrik -og ste-
beri, og der blev han hele sit liv. Min moder tjente hos fabrikanten som
kokkepige. De blev sa gift og satte bo, og resultaet var fire drenge,
hvoraf jeg havde den re at vaere den forste. Arbejderne havde det fat-
tigt og elendigt den gang. Lang arbejdstid fra 6 morgen til 7 aften. N3,
vi havde det jo fattigt. Jeg husker, min moder sagde, at vi kunne vare
glade, der var mange, der havde det dérligere end os.-

Min barndom gik, og jeg blev konfirmeret. Jeg havde endda faet et
par stgvler pa benene. Der var mange, der stod i deres trasko pa kirke-
gulvet. Jeg kom si i lzere som maskinarbejder, og det var ikke altid sjov
i de tider. Vi blev ikke taget pd med silkehandsker. Vi skulle vare i
smedien det forste ar og sla med forhammer, og der vankede temmelig
ofte nogle pa skrinet. Den morgen jeg begyndte, var der en fattig dreng
oppe fra Han herred, der haengte sit skedeskind om halsen pa mig og
enskede mig til lykke med det. Vi blev venner for hele livet og fulgtes
senere ad i England og Amerika.

Den forste morgen fik jeg en ordentlig en pa torsken af den smed,
jeg kom til at hjzlpe. Det var en rd berste. Da jeg kom hjem til frokost
den morgen, spurgte min mor, hvordan det gik. Jeg sagde, jeg havde
allerede fiet den forste pa torsken. Hun syntes jo, det var forfardeligt;
men jeg sagde, det horte med til professionen. Det hjalp siden noget, at
min far hviskede lidt til ham; for han var ikke til at spege med. N4,
jeg sled jo tiden. Det sidste halve ir i smedien kom vi til at smede sma-
ting; s gik det bedre. Si oprandt den dag, jeg kom ind i maskinvaerk-
stedet. Der kom jeg til at hjelpe en gammel maskinarbejder, der havde
rejst mange ér i udlandet. Han var en flink mand, og han larte mig
meget, som jeg senere i livet var glad for.
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S& gik tiden, og den store dag kom, da jeg fik udlert, og nu skulle
man jo til at vere en fandens karl; men s& var der ingen arbejde. Der
fandtes ikke arbejde i Danmark. Handvarkssvendene rendte ad lande-
vejene i hundredvis, og en streng vinter blev det. Sneen 14 over hus-
tagene oppe i Vendsyssel. Si fik jeg arbejde med at kaste sne pa banen;
for da var banen jo kommet helt til Frederikshavn. Jeg tjente 40 kr. ved
det. Det var hele 25 ore i timen.

Jeg besluttede s at ga til ses, sd snart der kom sejlads igang igen.
Jeg kabte olietej, sydvest og sestevler og havde fiet hyre med en kaptajn
fra Lenstrup, men si kom jeg hen til vores kebmand en dag, og han
sagde: »Det er jo skidt sidan at gi ledig. Har du ikke lyst til at rejse
til Amerika?« »Jo, det kan De tro, jeg har; men jeg har ikke noget at
rejse for.« »Det skal jeg nok skaffe dig. Din fader kan line 300 kr. i
Vibenbroderkassen, og si skriver jeg under, sd kan du betale dem til-
bage, nar du kan, det haster ikke. Nu kan du sige til din fader om at
komme hen til mig, si skal vi ordne det.« Det var vel nok en glad dreng,
der leb hjem til sin far. Nu lysnede det endelig, jeg fik de 300 kr.

Der var en snedker, som jeg kendte, han stod og skulle rejse til Ame-
rika til en broder, han havde ude i Jowa State. Broderen havde skrevet,
at der var arbejde nok derude, men snedkeren var bange for at rejse
alene, og sd fik han mig overtalt til at rejse med ham derud. Det var
jo den gang i Det Vilde Vesten. Det var i 1886.

3 dage efter var vi i Hamburg. Vi kunne ikke komme andre veje; for
der var istransport over Storebzlt. Vi kom si med en gammel plimsoller,
der hed Rugia fra Hamburg. De sagde, der var 1500 emigranter om bord,
mange russere og polakker. Vi var si uheldige at have en forrygende
storm hele vejen over, det varede i 24 degn. Det var et forferdeligt
svineri. De var sesyge allesammen. Jeg har aldrig varet sosyg, sa jeg
klarede det helt godt.

Og sa pa midten af Atlanterhavet gik maskinen i stykker, og vi 14 og
veltede i de svare sger. Der blev sa rabt pa tysk og dansk, om der fand-
tes smede og maskinarbejdere om bord. De skulle melde sig hos forste
maskinmester, og der gik jeg jo ned. Jeg kom til at hjzlpe en redharet
maskinist, og det gik pa plattysk, men vi kom godt ud af det sammen.
Det var kl. 3 om eftermiddagen, at maskineriet klappede sammen, si
arbejdede vi den nat og naste nat og natten efter, si forst om efter-
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middagen kl. 4 fik vi rokken i gang igen. Vi var si sevnige, at vi faktisk
gik og sov. Der blev sendt stark kaffe ned til os hver time for at holde
os vigne, men da vi fik rokken i gang, var der en sevnig mand, der gik
ned i sin keje og sov i 24 timer, og det var mig.

Jeg vignede ved, at en mand kom og ruskede i mig. Det var hov-
mesteren, han var senderjyde og talte dansk. Han sagde: »Du skal op
til kaptajnen!« »Hvad skal jeg derop for?« »Jo, de kan tvinge dig til
at arbejde i havsned, men de skal betale dig for det.« Jeg sjokkede s&
op til kaptajnen, og han var meget venlig. Jeg fik et kollegialt hindtryk,
og sd sagde han: »Ich danke sehr fiir Thre Assistance, jetzt sollen Sie
etwas Geld haben.« Han sagde noget mere, som jeg ikke forstod. Han
nzvnede et ord, dinen, det vidste jeg, hvad var. Jeg var pludselig blevet
helt stolt af, at sddan en fattig pjalt som mig pludselig havde fiet nogen
betydning her i verden. Si fik jeg et papir, hvor der stod stemplet Ham-
burg Paket Aktiengesellschaft, og der stod noget skrevet derpd, som jeg
ikke kunne tyde, men hovmesteren oversatte det for mig. Der stod jo,
at jeg havde hjulpet dem i havsned. Si betalte han mig 43 mark. De
penge var jo ikke meget vard, hvor jeg skulle hen, men jeg fik da nogle
dollars for dem i New York, og hvad jeg ikke fik i penge, det fik jeg
ilus. Vi blev sa fyldt med lus af de russere. Mit bryst sad i et blod. Jeg
forstod senere under verdenskrigen, at de tyske soldater var mere bange
for de russiske lus end for de russiske kugler.

Vi kom jo sa til New York pa den 24. dag, og nu var der hgjt humer
over alt det, vi skulle fa at se. Vi blev drevet i land ind i det gamle fort,
der ligger ved indsejlingen til New York, og som nu er omdannet til
aqvarium. Vi sov pi det bare cementgulv, og naste dag blev vi indladet
i emigranttogene, og sa rumlede vi vest pa. Det var jo meget interessant
i ferstningen, men senere blev man ligegyldige og tratte og for manges
vedkommende vel nok sultne. Jeg ved ikke, hvor de fik noget at spise
fra, men somme tider kom der en keltring ind og solgte nogle kager
og frugt; men de tog ogsd nogle gode priser for det. Min makker og
jeg havde en god madkasse med fra Danmark. Vi havde 2 pund smer,
et par gode lammerullepglser og et stykke speget lammeked og et rug-
bred og et sigtebred, sa vi klarede den helt godt; men efterhinden blev
man trette og lengtes efter at nd milet, og jeg for mit vedkommende,
jeg havde jo i grunden ingen mal.
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Vi kom til vort bestemmelsessted om aftenen kl. 8. Byen hed Avoca,
og herfra var en lille bane ned til en lille by, der hed Carson, der skulle
snedkeren ned, og der skulle komme en dansker og modtage ham. Der
skulle han blive, til broderen kom og hentede ham. Han ville absolut,
at jeg skulle tage med til Carson. Hans broder havde jo skrevet, at der
var arbejde nok dernede. Vi tog sa med stikbanen og var i Carson ved
10 tiden om aftenen. Der var godt nok en dansker til at tage imod ham.
Han hed Laurits Nielsen og var fra Lonstrup. Han arbejdede pa banen.
Vi blev godt modtaget af konen, fik noget godt at spise. Sa skulle sned-
kerens broder komme at hente ham i lgbet af natten.

Han kom ogsd ved 12 tiden, men inden han kom, kaldte Laurits mig
udenfor og sagde: »Du skal ikke gd med ham derned, han er en skidt
karl. Der er ingen danskere, der lider ham. Han vil kun have jer derned
for at arbejde for sig. Bliv du hellere her. Jeg skal nok finde noget ar-
bejde til dig. Det haster jo ikke. SI4 dig til ro en tid her.« »Ja tak,« sagde
jeg, »men jeg er sa fuld af lus.« »Skidt med det, det skal mutter snart
fa dig kureret for, nir hun fir dig under behandling. Du kan jo ogsd
tage derned. Du kan jo altid komme tilbage igen.«

Sé tog jeg med, og det passede godt nok, hvad Laurits havde sagt.
Broderen var en skidt karl. Vi bad om at fa noget varmt vand og szbe
for at blive af med lusene. Vi fik en kedel vand, men det hjalp jo ikke
spor. Det skulle jo vare hver dag, dersom det skulle bjalpe.

Sendag morgen sagde jeg til makkeren: »Nu rejser jeg, si kan du
sende mig min kuffert, ndr jeg skriver om den. Jeg skal nok finde ar-
bejde til os begge to.«

Sa traskede jeg afsted nordpa. Der var ingen, der bed mig hverken
vadt eller tort. Det kneb med at finde vejen; for der var ingen veje. Jeg
kunne se hjulspor, hvor der havde kert en vogn. Huse var der langt
imellem. Jeg havde fyldt lommerne med majs. Det var det eneste, jeg
fik at spise, men det gik helt godt. Remmen fik et trek en gang imellem.
Den 4. dag kom jeg til en lille farm, der stod der en lang skzgget farmer
og huggede braende. Han lignede mest en regver, men jeg tog mod til
mig og spurgte ham om the road to Carson. I det samme kom konen ud
i deren og rabte: »Dinner is ready, John.« Han sagde si: »Come in and
have some dinner.« Og jeg kom jo sa med ind. De kunne jo nok se, at
jeg ikke var en almindelig bisse. Jeg havde jo mit bedste taj pa. Vi fik



VENDELBOEN 185

stegt flesk og kartofler, og det var lige noget for en sulten dansker.
Sa fik vi zblepie og kaffe. Jeg blev til et helt andet menneske. Hun var
forferdelig flink den kone, og hun gav mig en pakke mad med. Jeg
stak dem pa nzven begge to, og s& gik manden med mig et stykke og
pegede i en bestemt retning og sagde: »This is the road to Carson«. Og
det var rigtig nok.

Et par timer efter kom jeg til Carson og traf Laurits Nielsen og hans
kone, og de var glade ved at se mig igen. De lus skal vi snart fi has pa.
Jeg blev skrubbet hver dag i varm szbelud, og konen syede 3 nye skjorter
til mig. Jeg har aldrig veret si glad, som da jeg kom af med russerne.
Jeg sa straks lysere pa tilvaerelsen. Der var en mekaniker, som lovede mig
arbejde, nir farmerne kom ind med deres maskirer hen pé foréret, men
det blev jeg ked af at ga og vente pa. Jeg ville til en storre by, og sd
var der jo ikke andre end Council Blufs og Omaha. Jeg kunne fi penge
af ham. Han bed mig en 10 dollar med det samme, men jeg tog kun de
5 dollar. Sd gik jeg hen pa stationen og kebte en billet til Council Blufs.
Han havde givet mig et brev med til en mand derude, som han havde
boet hos. Jeg var glad; men si skete der noget, som jeg ikke anede. Der
var 2 forskellige jernbanekompagnier, der benyttede denne station. De
er jo alle privatbaner i Amerika. Sa kebte jeg billet pa den ene banes
kontor og tog med den anden banes tog. Kondukteren rystede pa hovedet
og forlangte 50 cent. Jeg kerte til Avoca, den station jeg kom til den
aften fra New York. Her kom det store vestgiende Pacifictog, og jeg
gik sa ind i det; men det var det samme igen med billetten. Toget blev
stoppet, og jeg blev hzldt ud. Si stod jeg der og klgede mig i nakken.
Jeg gik sé tilbage til Avoca igen.

Jeg vidste, at der boede mange danske der, og da jeg kom ind til byen
igen, stod der en halv snes mand og leftede en draisine af sporet. S&
spusgte jeg dem, om der var nogen, der kunne tale dansk, og det kunne
de, for de var danskere allesammen. Sé fik jeg jo klaring over billetten.
Sé sagde en af dem: »Hvad vil du derud efter. Vil du ikke have arbejde
her i byen?« »Jo, det vil jeg gerne!« »Der er begyndt et construction her
for et par dage siden, og de mangler vist folk. Nu kan du g med mig
hjem, sa skal jeg g med dig op til formanden i aften og sperge, om
du kan fa arbejde.« Jeg gik s& med ham hjem og fik noget at spise, og s
gik vi op, hvor formanden boede. Han sagde det samme. »He can start
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to-morrow morning.« S3 gik han med mig hen og kebte en dinnerspand;
for jeg skulle have mad med naste dag. Det sorgede konen for. Jeg blev
der sd om natten.

Naste morgen sjokkede jeg si af sted med min madspand. Der var
lavet en banevogn om til arbejderne. Der medte vi, og den ferste jeg
medte var en af mine leresvende, der hed Lassen. Han var rejst for 4 ar
siden. Han havde kun varet der i to dage. Vi kerte s ud, hvor vi skulle
arbejde. Vi havde 5 fladvogne med og en steerk kran og al slags varkta;,
skraller og dunkrafte. Vi blev kaldt ud, hvor der var sket sammensted
over hele staten. Det gik helt godt for mit vedkommende. Jeg lzrte
hurtigt at tale engelsk og nu tjente jeg jo penge. Jeg flyttede si hen til
Lassen at bo, og da jeg fik min ferste lon, vi fik méinedslen, kebte jeg en
tin silkeparaply og forerede konen, der behandlede mig sd godt.

N3, det bliver for trattende at fortzlle om alt det, jeg oplevede med
dette tog den sommer. Vi fo’r fra den ene ulykke til den anden; men en
lille historie skal nu med. Der var et sted, hvor hovedbanen havde en
skarp kurve, og der havde de i mange ar fyldt jord og sten ned i slugten,
og nu havde det ligget i s3 mange r, at de mente, det var fast nok til at
rette kurven ud. Det skulle jo gores imellem de store eksprestog, og der
blev s sendt vagt ud til begge sider med rede flag for at stoppe dem.
Nar si banelegemet var rettet ud, var det sjeldent, at det kunne passe
med lzengden. S matte de hugge 2 skinner over og passe dem til, men si
skulle der jo bores huller i skinnerne. Si skete det en dag, at de ikke
kunne fa boret til at skere, og formanden, det var en irlender, stod og
bandede si til en anden irlender: »Ga op og slib det bor, og du gar op
og drejer slibestenen,« siger han til en anden dumpap. Sa kunne det slet
ikke skazre. Det var slebet som en syl, og der blev bandet igen. Si sagde
jeg: »No good!« »Can you grind that drill 2« »Yes, I can!« »Go up and
grind it!« Og si fik irlenderen et spark i enden, og nu skar fladboret, si
spanerne rgg omkring. Da toget var kommet over, sagde formanden til
mig: »Kan du tage og slibe alt veaerktgjet her om bord.« Og til Lassen
sagde han: »Du kan dreje slibestenen for ham.« »Nu skal du fa at vide,
hvad det vil sige at vare slibestensdrejer,« sagde jeg, »nu skulle de se
hjemme i Hjorring, at du stod og drejede slibesten for mig.« »Ja,« sagde
Lassen, »det gir op og ned i denne verden.« Vi havde det godt. Nar de
andre arbejdede, stod vi og drev.
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Sé blev toget forflyttet til en anden by i det estlige Iowa, og Lassen
rejste til Omaha i Nebraska, medens jeg fulgte med toget @st pa og blev
der til sidst i august. Sa fik jeg brev fra Lassen om at rejse til Omaha.
Der var masser af arbejde, og han havde varet inde pid banevarkstedet
og talt med formanden, og han lovede, at han skulle huske ham. S2 rejste
jeg derud; men for jeg rejste, sendte jeg 50 dollar hjem til afbetaling pa
min gald.

Jeg kom til at bo hos Lassen, og vi havde det godt. Jeg arbejdede for-
skellige steder, bl. a. péd et stort temmerlager, og der havde jeg det godt,
men jeg boede sammen med en gamme! dansker, som arbejdede pa New
York Centralbanen. De skulle have en del folk ind, og det blev vinter-
arbejde, og det var jeg efter for at tjene si meget, at jeg kunne rejse
ostpa til foraret; men Nebraskavintre er ikke til at spege med. Det fros
44° under 0. Vi skulle lave en demning ud i Missourifloden for at dreje
stremmen udefter; for den truede med at rive flodbredden bort pa Nebra-
skasiden, og der 14 New York Centralbanens spor. Det var et koldt job.
Vi var kladt pa som eskimoer. Hovedet var bundet ind, s kun gjnene var
blottet. Drerne og nasen fras hver morgen, sa snart vi kom udenfor. Vi
skulle to dem op med sne, si kunne de holde hele dagen, nir de var pak-
ket godt ind. Vi havde stovler og uldforede oversko pa. Der blev rammet
2 rekker svaere treestammer ned i flodbunden med 4 meter mellem raek-
kerne og en meter mellem hvert tre. Vi var 55 mand. Formanden var
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svensk, en dejlig mand. De fleste var svenskere. Vi var 3 danske, 2 nord-
mend og 3 finner.

S& begyndte forestillingen med, at vi blev sendt ned til Platte River,
hver bevbnet med en langskaftet ekse. Der 13 vi i 3 uger og fzldede
trzer pd 3—4” tykkelse. Vi mitte sove ude i den kulde. Der blev lavet et
stort bl, som vi s skulle ligge uden om og sove. Der skulle 4 mand have
vagt i 2 timer med at holde balet vedlige og passe pa, at ingen blev
brendt, men det gik skidt, for i sgvne trak de jo efter varmen. Der blev
holdt krigsrdd, og der var si en gammel nordmand, Tomsen, han stod og
vrevlede noget pa sit brede norske om fyra bal. Si sagde jeg til Brown:
»Det er vist ikke hel tosset det, Tomsen siger.« »Hvad siger han den
jevel >« »Han siger, vi skal lave 4 bél og sove inde imellem balene.« »Du
er ta’ mig faen inte si dum, som du ser ud til, Tomsen.« Sd var der en
gammel svensker, der stod bagved, han sagde: »Hvis han var det, da var
han ta’ mig faen ulykkelig.« S& blev der jo grinet lidt af det, men sé skulle
jeg ogsd have mit besyv med. Jeg foreslog at gi ned pa floden, hvor der
var en hel skov af visne rer og siv, og slebe nogle knipper herop. Det
blev enstemmig vedtaget, men si var det galt igen, for nu la vi jo helt
dakket til. Det var ikke til at finde aflosningen, man fik fat i den for-
kerte mand. Det blev sa ordnet sidan, at vagterne blev taget fra en ende
af. Jeg har aldrig sovet sa godt.

Der gik nu det ene tog efter det andet nordpa til Omaha med ris, og
da vi kom derop, sikken en skov. Det var ikke til at kende igen. Sa be-
gyndte forestillingen her. Vi blev interneret i en stor lokomotivstald, der
13 inde pé flodbredden. Der var varmt derinde. Der 14 store dynger af
varmt sand. Der sov vi godt. Si skulle vi til at save hul pa isen; men det
var et stort arbejde at f4 hugget hul i den tykke is, s vi kunne fd saven
ned. Og sa skulle vi fiske isblokke op; men det var nzsten umuligt. Der
blev rekvireret lange granspir til at fiske dem op med, men nzste mosrgen
var det hele frosset til igen. Si reddede den gamle Tomsen situationen
igen. Han stod og vrevlede noget om, at floden lgber 9 mil i timen, og vi
kunne dykke dem under isen. Det mitte jeg til at forklare Brown. »Du
har ta’ mig faen ret, Tomsen!« Si satte vi en halv snes granspir pa styk-
keme og dykkede dem under isen. S kunne de gé ned til St. Louis, og
sd kom der gang i stevlerne, sa vi kunne begynde at kaste ris og sten
ned, for der var ogsa kommet mange vognladninger kampesten dertil, og
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det blev vi ved med, til isen bred op i foraret. Men da var der tort land
bagved demningen, og stremmen blev vist udefter. Den ingenier, der
regnede den ud, var ikke helt dum. Det var et stolt syn at se disse store
isblokke derude i stremmen, da floden bred op.

Nu var det jo begyndt at blive forar, og jeg tog en rask beslutning. Nu
ville jeg hen, hvor der var maskinfabriker. Da jeg fortalte Brown det,
sagde han: »Kom ud til mig i morgen aften, jeg har noget, jeg vil tale
med dig om!« Jeg gik si derud. Hans kone var meget elskvardig. Hun
var meget vigtig af, at hun kunne tale dansk. Hun havde varet i Dan-
mark et par ar i sine unge dage. Han havde en datter pa 18 ar. Hun si
godt ud, og jeg begyndte at blive bange, men det var noget helt andet.
Han fortalte mig, at han var tilbudt pladsen som inspekter for Omahas
banegird og de baner, der udstriler derfra. »Det er jo en god stilling,
men jeg har for flere ar siden taget et stykke jernbaneland, 155 acres, der
var visse forpligtelser forbundet med det, inden jeg kunne fa skede pa
det, men det er i orden, og jeg har papirerne pa det. Nu er det min
jord, det har kostet mig 400 dollars til dato. 10 acres er beplantet, og det
vil jeg, du skal have. Du er ung og har tiden for dig. Sa kan du betale
de penge, nar du synes, du kan. Det haster ikke.«

Det var jo ikke rigtig efter min kogebog, men jeg skulle sa tznke over
det. Jeg sov sammen med en gammel dansker. Det var ham, der skaffede
mig ind til banen. Jeg fortalte ham historien, men han sagde ingenting
hverken for eller imod for naste aften, si sagde han: »Jeg har giet og
spekuleret pa det, du fortalte i aftes, og nu er jeg kommet til et resultat.
Ser du, jeg er nu 66 ir gammel, og det var meningen, at jeg ville rejse
hjem til Danmark. Jeg havde en sester der, men nu er hun ded, og jeg
har ikke anden familie, jeg ved af. Nu har jeg over 3000 dollars stiende
i en bank. Tag den jord, s betaler jeg papirerne i dit navn; men si vil
jeg ga med derud og blive resten af mine dage, og jeg er kendt med
farming, si jeg kan hjzlpe dig med det hele. Nar jeg der, si er alt hvad
jeg ejer dit. Men jeg vil foresld, at du rejser til Danmark og ser at finde
dig en kone, sd kunne vi jo have det godt. Og du md huske p4, at det
varer ikke mange ir, for der er bebygget rundt omkring os med den fart,
det gir, sd er vi ikke sa isoleret mere.« Og det havde han ret i.

Men der skete noget, som @ndrede hele programmet. Dagen efter fik
jeg et brev fra 2 af mine l@rekammerater. Det var fra ham, som hzngte
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sit skedeskind om halsen pd mig den dag, jeg kom i lare, og fra en
svensk lerekammerat. Han var fra Halland. De fik udlert aret for mig
og havde fiet arbejde i Newcastle i England. De var nu rejst til Amerika
og havde fiet arbejde i Philadelphia. De skrev, om de skulle rejse ud i
Vesten, om der var noget derude, der var vaerd at rejse efter. Jeg skrev
til dem, at dersom de ville have land og blive farmere, sd var der land
nok at fa, men det kunne jo ikke nytte at sidde pé et stykke bart land,
nir man ikke havde lidt driftskapital. De skrev tilbage, at sa matte jeg
hellere rejse hen til dem, da der var godt med arbejde i Philadelphia. Jeg
tog en rask beslutning og sagde min plads op hos Brown. Han tog det pa
den rigtige médde, han sagde: »Landet bliver liggende, dersom du kom-
mer i tanke om, at du vil herud igen. Mit tilbud stir ved magt.« Kam-
meraterne arrangerede et stort afskedsgilde i Odins Hall, der var en
dansk vert. Vi spiste og drak, og der blev holdt taler og skaler. Brown
holdt en fin tale om det gode forhold, der havde hersket hele vinteren,
og sa var der en gammel svensker, der stod og sagde: »Nu vil jeg foresla,
at den unge mannen inte skal betale en red cent til dette kalas. Han fér
nok brugt sine penge, hvor han kommer hen.« Og det blev enstemmig ved-
taget. Den gamle svensker havde varet med som frivillig i tredrskrigen
i Danmark og havde varet med i slaget ved Isted. Neste dag rejste jeg,
og da jeg kerte over den hgje jernbanebro over Missourifloden, stod de
allesammen og vinkede farvel. Sa var mit eventyr i Vesten forbi.

Jeg kom til Chicago om natten kl. 2, og jeg var sulten, men restauratio-
nen var lukket. Der var en times ophold. S3 stod der en stor natpoliti pa
stationen, jeg spurgte ham, om ikke man kunne fi noget at spise nogen
steder. Han spurgte mig, om jeg var tysker. »Nej, jeg er dansk.« Han var
svensk. »Nu skal jeg gi med dig over i gaden der. Det er nogle jivla
keltringer alle i hop. De snyder fremmede; men jeg kender en, som er
rigtig nok.« Jeg fik 3 spejleeg med et stort stykke flesk og 2 kopper
kaffe, og det forlangte han 15 cent for. S3 sagde jeg pant farvel til den
store svensker og kom i toget igen og rullede ost pé i 3145 degn.

Jeg kom til Philadelphia kl. 10 om aftenen, og jeg var godt trt. Jeg
fandt selv mine kammeraters adresse. De boede hos en tysker, og der var
et stort fedselsdagsgilde, sd jeg kom lige tilpas. Vi var jo glade ved at
medes igen. '
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Naste morgen blev jeg vist hen til den store lokomotivfabrik Baldwin
Locomotive Work. Det var en bestemt bygning, jeg skulle prove. Der
sad en gammel irlender vagt udenfor. Jeg spurgte ham, om de manglede
maskinarbejdere, og det sagde han ja til: »Varkforeren pa 1. sal sagde,
dersom der kom nogen, sa send dem herop. Bare ga op ad trappen der og
sporg efter mester Norris.« Jeg traf ham ogsa med det samme. En pzn
og venlig mand, han spurgte om jeg var tysk, og jeg sagde, at jeg var
dansk. Sa spurgte han, hvad jeg hed, og jeg sagde mit navn. Det udtalte
han helt korrekt. »Ja,« sagde han, »det er fordi nede i Virginia, hvor jeg
kommer fra, der havde min fader en farm, og ved siden af var der en
dansker, der havde en. Han hed Christiansen. Han havde 6 senner, og
jeg havde 4 sostre, sd jeg var jo altid ovre hos Christiansen. Min moder
sagde s tit til fru Christiansen: I ma hellere beholde ham, vi ser ham
sjzlden hjemme. Jeg kan aldrig glemme mrs. Christiansens kaffe. Hun
havde en pose, hun satte ind i kaffepotten, og den hzldte hun bgnnerne
i og skeenkede kogende vand pa og sa tyk flede. Jeg kan smage mrs. Chri-
stiansens kaffe endnu.« »Nu kommer det jo an pa, om det er noget, jeg
kan lave.« »Det gir nok. Jeg har forresten en dansker her, mr. Nielsen.
Han er en meget dygtig mand.« »Ja, det ved jeg nok; for det er min
lerekammerat.« Han og jeg blev venner for livet. Jeg har korresponderet
med ham, til han dede. Vi havde vores 25 dollars hver uge. Han betalte
godt. Vi havde en slags akkord.

Jeg var der i fem ir, s syntes jeg, det kunne vaere morsomt at rejse en
tur hjem til mine forzldres selvbryllup. Jeg gik hen i banken og hzvede
4000 kr. pa en check pa Landmandsbanken i Kebenhavn, og si fik jeg 36
dollar mere, end jeg skulle have. Jeg spurgte om, hvad det var for penge.
Han svarede: »That is the interest.« Jeg var sa dum, at jeg ikke vidste,
der var noget, der hed rente. S& havde jeg 10 stk. 20 dollar i guld i min
pung. Billetten kostede 26 dollar. Jeg rejste hjem med en stor Hamburg-
damper Columbia. Vi gik over pd syv dage og havde fint vejr. Min sven-
ske lerekammerat rejste med, han ville ogsd hjem og se til sine gamle:
forzldre.

Gladen var stor pa begge sider, men jeg var ikke kommet hjem for at
spille rig amerikaner. Jeg kabte et lille dejligt hus til mine forzldre, men
det blev skrevet i min blinde broders navn, og de penge, jeg ikke skulle
bruge, satte jeg i en bank i Hjerring, si dersom de kom til at mangle,
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kunne de hzve af dem. »Ok nej,« sagde min moder, »vi har skam selv
penge i banken. Alle de penge, som du har sendt hjem til os, har vi skam
ikke brugt.« Jeg sd og betradte min barndoms stue, og min svenske lere-
kammerat besogte mig i nogle dage. Vi tog si en tur til Kebenhavn og
derfra op til hans hjem i Halland, og der var vi i godt 14 dage. Derefter
tog vi til udstillingen i Goteborg og til Troldhittan. S tog jeg damperen
til Frederikshavn, og si var jeg hjemme igen.

Men si kom den anden laeerekammerat hjem fra Tyskland, hvortil han
var rejst aret i forvejen. Vi besluttede at rejse til England og vare der en
lille tid, for vi rejste til Amerika. Vi fulgtes ikke ad. Han var der en uge
for mig, men vi traf hinanden i Newcastle. Herfra tog vi ned til Jarrow
on Tyne for at finde en leresvend, som vi havde hert var dernede pi et
skibsvarft, og vi traf ham ogsd. Vi skulle nu medes oppe i Newcastle
om sgndagen, men den dag begyndte det at regne. Si der 13 en stor flot
ny bygning med glastag, ovenpé stod der med store bogstaver Palmers
Ordnanceworks. For at komme ind i la for regnen, spurgte vi portneren,
om de manglede nogle maskinarbejdere derinde. Ja, det mente han, for
det var en helt ny kanonfabrik. Den havde ikke eksisteret mere end et
par uger. Sa kom vi ind i portnerhuset, og han gik op og hentede drifts-
lederen. Det var en fin mand med cylinderhat og diplomatfrakke. Han
spurgte, hvad vi kunne lave. Jeg svarede, at vi kunne lave, hvad det skulle
vare. Ja, sa kunne vi begynde mandag. Ja, fanden, sa lad os preve, si kan
jeg da sige, jeg har arbejdet i England.

Vi medte mandag. Jeg kom til at lave et stykke til en drejebenk, som
mester gav mig besked pa. Jeg gav mig i lag med det, men der kom en
splejs og sagde, at det ikke var rigtigt, som jeg lavede det. »Sidan har
jeg faet besked af forste mester, og sidan bliver det.« Sa gik han. Nu
stod der en mand ved en drejebznk lige ved siden, han siger: »Er du
dansk ?« »Ja, det kan du lige tro, jeg er. Sig mig engang, hvad er det for
en abekat ham?« »Han skal vzre anden mester; men han er allerede s
forhadt. Der er ingen, der kan tdle ham.« Danskeren var en rask keben-
havner med K. Han havde lert hos Nielsen og Winther. S2 kom denne
her flab igen, men si fik han besked. Derefter kom tillidsmanden. Det
var en skotte. Han skzldte ham ogsa ud. 3 dage efter blev han kert ud
pé en trillebor.

Kebenhavneren hed Fred Petersen og min leresvend hed Hansen. Vi



VENDELBOEN 193

blev uadskillelige og har holdt sammen hele livet. Vi blev der i 4 mine-
der, og vi var helt godt tilpas med forholdene. Driftslederen var et dej-
ligt menneske og en klar hjerne, og vi danskere stod hejt hos ham. Men
vi fik jo hjemlangsel. Vi mitte til Amerika igen. S4 rejste vi alle fire.

Vi tog til Liverpool og ville med en White Star Liner til Amerika, men
den var optaget. Agenten oplyste, at der gik en damper om 3 dage lige til
Philadelphia, si var vi fri for at komme til New York. Den var lang-
sommere, men til gengzld var den et pund sterling billigere pr. billet.
»Den er fin,« sagde Petersen, »det er til ol om bord.« Og sa blev det
vedtaget.

Da vi kom ned i havnen og s den gamle kasse, blev vi lidt skuffede,
og sa var vi si heldige at f en forrygende storm hele vejen over. Skibet
blev faktisk helt sldet i stykker. Skorstenen blev sldet overbord, og kom-
mandobroen var helt raseret. Fyrbederne stod i vand til knazene. Den trak
vand som et sold, lastpumperne gik hele tiden. Den gamle kaptajn var
ikke af tajet hele turen over. 24 degn.

S& begyndte jagten efter arbejde. Da de 3 havde féet arbejde, stak jeg
af vestpd. Det var meningen, jeg ville til Californien; men jeg kendte en
mand fra Randers, der arbejdede i Alliance i Ohio som vzrktejsmager.
Han var syg, si jeg tog kun billet til Alliance for at se til ham. Han over-
talte mig til at blive der til fordret. »Du kan let fi arbejde her, dersom
du siger, at du er varktojsmager. Det kan du sagtens klare. De er nogle
store klovner allesammen.« Jeg gik si derned. Der var en fin fabrik pa
3000 mand. De lavede elektriske kraner, damphamre, kanonlavetter m. m.
Jeg gik op pé kontoret. Der kom en ung mand hen til mig. Jeg spurgte,
om de havde brug for maskinarbejdere. »No!« »Toolmakers?« »Are you
a toolmaker?« »Yes sir, I am a toolmaker.« S gik han og hentede direk-
teren. Han spurgte mig om det samme og jeg gentog frakt, at jeg var
verktojsmager. Sa spurgte han mig, om jeg var tysk. Jeg sagde si, at jeg
var dansk. »Vores bedste verktojsmager er en dansker, men han er syg for
tiden.« »Jeg var pé vej til Californien, men jeg stoppede her for at se til
ham. S fik han mig til at blive her.« »Det var udmerket, vi mangler
hirdt toolmakers.« Jeg syntes si godt om at vaere der, at jeg blev der i
5 ar.

Der kom jeg til interessant arbejde, og jeg begyndte med 15 dollar om
ugen, og jeg endte med 24 dollar. Jeg befandt mig godt. Vi gik meget pa

Smeden 13
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jagt og fiskeri, og jeg kebte en hest og red lange ture. Min hest var fan-
get vild pi Ny Mexico Prarien. Derfra kom en hel del, som blev solgt
billigt. Den mand, jeg kebte den af, var bange for den, men hesten og
jeg blev gode venner til sidst. Den ville gerne have sukker, men ride pa
den kunne jeg ikke. Jeg beskrev en bue i luften og havnede pé jorden og
gik sd og humpede i lang tid efter en sddan omgang, men til sidst lyk-
kedes det. Jeg og direktorens sen red en tur ned til Alleghanybjergene for
at se, hvordan der si ud. Det var en lang tur, men han kunne ikke folge
min hest. S4 snart jeg var i sadlen, si var det i strakt galop. Den kunne
ikke ga i skridtgang. Da vi kom op i bjergene, 14 der et stort blokhus med
et skilt ovenpa, hvor der stod Saloon. Vi gik derind og forlangte en drink.
Der stod 3 skeggede indfedte og hang op ad baren. Vi spurgte, om de
ville have en drink med, og vi kom i snak med dem. Der 14 en stor sort
hund pa gulvet. Jeg spurgte: »What kind of a dog is that!« »That is a
bear. Du skal ikke vare bange. Den er tam. Prev og giv den en sjat
whisky.« Det var en bjern, og den var rent tosset efter spiritus. Senere
leste vi i avisen, at den havde fiet delirium og havde ner edelagt en
mand, inden den blev drzbt.

Sa havde jeg en broder, der var kommet over til Philadelphia. Jeg
radede ham til at blive der, og jeg rejste selv derned; for jeg kunne maerke
pa formanden, han var jaloux pid mig. Han kunne ikke lide, at direk-
teren altid kom til mig, nar der var noget sarligt, han ville have udfert.
I Philadelphia fik jeg en plads til min broder pa det store epidemihospital
som gartnermedhjalper, og senere blev han lagerforvalter. Sa fik jeg et
brev fra min moder om, at en bestemt dygtig pige i Hjorring var rejst til
Kgbenhavn og havde faet en god plads derovre. Hvad jeg fejlede, ved
jeg ikke; men jeg fik pludselig sddan en lyst til at komme til Danmark.
Jeg havde en yngre broder, som var i Schweiz. Jeg skrev til ham, dersom
han ville komme hjem til jul, sé ville jeg blive i Danmark, si vi kunne
blive samlet igen. Jeg rejste si til Kebenhavn, men glemte ikke at fi
pigens adresse med, gik op og besggte hende, hviskede hende noget i
orene, og Kirsten var min.

Jeg rejste tilbage til Amerika og tog arbejde pa lokomotivfabrikken i
Philadelphia, lejede et hus, kebte nye mebler, rejste si til New York og
hentede hende fra skibet. Vi blev gift med det samme. Prasten, der viede
os, var halt, men det gjorde ikke noget, for det viste sig, at agteskabet
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holdt. Jeg tror ikke, der har eksisteret et mere lykkeligt par nogen sinde.
Det gik i 3 ar, vi fik en lille pige, og vi var lykkelige; men jeg kunne se,
at min kone ikke kunne tale varmen derovre, og si fik vi en varmebolge
sent pd sommeren. Pigen blev ogsd meget syg, der var si mange bgrn,
der dede af varmen. Jeg ville ikke risikere at miste nogen af dem. Nu blev
det pa én gang darlige tider. Det var bankerne, der ikke kunne skaffe
penge. Den ene fabrik efter den anden matte stoppe. Turen kom til os,

og der blev afskediget 30.000 mand pé en dag. Vi var 6 mand tilbage i
min afdeling, og der var jeg og min leerekammerat imellem. S4 sagde jeg:
»Nu rejser vi hjem til Danmark, og s bliver vi der!« Det var hun glad
ved.

Jeg fik 2 store pakkasser og pakkede alt af vaerdi deri, bl. a. et fint
engelsk porcelensspisestel pad 140 stk. De blev sendt som fragtgods til
Frederikshavn, der havde jeg en svoger, der boede. Vi havde sa 2 kuffer-
ter, vi tog med som rejsegods.

Vi tog med »United States«, og det var meningen, at vi ville ga i land
i Kristianssand og tage derfra til Frederikshavn; men en timestid efter,
vi var afrejst fra New York, blev vi sejlet i seenk af en amerikansk dam-
per. Et stort stykke af siden blev revet op, maskinrummet lgb fuld af
vand. Lodsen var om bord endnu. Han vidste, hvor der var en sandbarre,
og der satte han skibet pid grund. Da var vi ogsd si langt nede, at
vandet kom ind pa dekket. Den amerikanske damper svingede alle

13*
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bidene ud og 13 parat. Der kom to redningsdampere ud til os fra New
York og begyndte at arbejde med skaden. Vi 18 derude om natten i
merke; for dynamoen var jo sat ud af funktion. Vi fik en lygte hangt
op nede i vor kahyt. Der var s mange koner, der rejste hjem med bern,
og de dejede meget i lobet af natten. Neste dag blev vi fort tilbage til
New York, og det danske selskab var sa flinke, at de betalte os vores
billet tilbage. S& kunne vi selv om resten. Jeg havde ingen amerikanske
penge. Jeg havde alt pa en check pa Landmandsbanken. Jeg matte line 25
dollar af en betjent. Vi matte jo ind pd hotel. 3 dage efter gik en Cunard
Lines damper Coronia, og den tog vi med.

S4 var jeg jo kommet til Danmark igen. Jeg lejede en lille lejlighed i
Hjerting, boede der om vinteren. Om fordret rejste jeg til Odense og fik
arbejde pi Allerups Maskinfabrik, men det var en verre brokkasse. Jeg
provede flere steder, men sa kom jeg i tanker om, at jeg var kommet sam-
men med en ung mand i Philadelphia i ferstningen, jeg var der, som hed
Thrige. Vi kom en del sammen, og han var ogsi oppe at besgge mig pa
lokomotivfabrikken. Mon det skulle vare ham, som jeg havde kendt, der
nu havde fabrik i Odense. Jeg sogte sé arbejde der og kom ind i veerktejs-
afdelingen. Der var en nordmand, der var verkferer, en dygtig mand,
og det var et fuldt modetne vaerksted. Der folte jeg mig hjemme.

Thrige begyndte pa at lave automobiler, og dettil skulle laves moderne
varktoj. Han averterede i Kobenhavn og Arhus efter dygtige verktejs-
magere; men der kom ingen, han syntes om. Den gang var moderne
verktej sd at sige ukendt i Danmark. Sd sagde nordmanden: »Siddan en
mand har fanden hakkemig jeg, men De skal behandle ham ret, ellers
bliver han her ikke.« Og nordmanden sagde til mig: »De skal op pé
kontoret til Thrige.« Jeg sjokkede si derop. Han kendte mig straks.
»Hvad satan, er det dig, Christiansen. Det er snart mange ér siden, vi var
sammen; men det er jeg glad ved. Jeg spekulerede pa at flytte bilfabri-
ken til Kebenhavn. Vil du gé med derover?« »Ja, det kommer an pa, om
man kan leve af det, man tjener, ellers gir jeg vest pd igen.« Men sd
kebte han den gamle rytterkaserne i Odense, og der var jo plads nok.

Det begyndte smit, men blev til De Forenede Bilfabriker og voksede
ar for ar, sd den blev til den anselige fabrik, den er i dag. Her fik jeg
min egen afdeling, og da krigen kom, fik jeg et par dygtige varktejs-
magere, som kom hjem fra Tyskland. Desuden oplarte jeg selv nogle
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raske gutter. 2 af dem er ingenigrer hos Burmeister i dag.

Tiden gik, jeg havde 10 dygtige svende. Vi lavede varktej til 5 for-
skellige motorer og borekasser til hvert eneste stykke af en bil. Jeg be-
fandt mig helt godt. Det eneste var maske de forskellige driftsingeniorer,
jeg havde lidt kvaler med. Enkelte af dem havde faet nogen teori forkert
i halsen, men praksis var de mindre bekendt med. Jeg er ikke bange for
at std ved siden af det, jeg har konstrueret til dato.

Jeg blev si ved, til jeg blev 74 ir, si sagde jeg stop.

Ja, nu har jeg skrevet sd godt, jeg kan. Jeg er jo ikke s stiv i den z=dle
skrivekunst. Det danske sprog skifter jo kuler engang imellem. Da jeg gik
i skole, skrev vi Muus, Huus, men si blev det jo forandret. Da jeg gik i
skole, var det ogsé lidt slejt med lerdommen, men eet var vi altid sikre
pa: hvad vi ikke fik 7 hovedet, det fik vi #denpa. Den darlige skolegang
har hemmet mig meget, serlig regning. N4, lad det nu hvile i fred. Nu
er der kun en af mine gamle rejsekammerater i live. Det er kebenhavne-
ren. Han bor ude i Ballerup. Jeg var ude at besage ham i forrige uge, og
vi opfriskede gamle minder med en god frokost med piber og trommer.
Han er den samme gemytlige fyr, han altid har varet. Jeg drillede ham
med, at han kun var en dreng endnu. Han er 83.

Nér jeg nu sidder og tenker pa alt det, jeg har skrevet op, sa dukker
der jo noget op, som jeg har glemt. Mens jeg var i Alliance i Ohio, da
havde jeg en tur til udstillingen i Chikago i 1893, og det var vel nok en
oplevelse. Jeg skulle med 9 toget om morgenen, men sé medte jeg min
barber. Han sagde: »Skal du til Chikago i dag.« »Ja, det var meningen.«
»S& mé vi have en afskedsdrink.« Vi gik sd ind i en salon og fik et par
bajere, og sa gik toget. »Skidt med det,« sagde han, »der gir 2 sektioner
mere med et kvarters mellemrum.« Jeg kom sa med det naste tog. Da
vi havde kort en halv time, blev vi kert ind pa et sidespor. Sa kom der
et tog med fuldt dren med laeger og sygeplejersker og ambulancer. Da
var det forste tog forulykket. Der var et tog fra en sidebane, som var
kort ind i det. Lokomotivet var valtet, lokomotivfereren og fyrbederen
blev drzbt og mange sirede. Det gik barberen og pralede med, at han
havde reddet mit liv. Det varede 3 timer, inden vi kom af sted, og det
var vel nok en oplevelse at se den udstilling. Der var si meget, at man
blev trat af at se.

Sé var der et andet tilfelde, som traf i Philadelphia nogle ar efter.
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Jeg var inviteret ned i Syd Philadelphia hos en dansker en sendag. Da
vi havde spist, s siger manden: »Har du veret nede og se, at de graver
den gamle krigerkitkegird op. Det er alle de sirede i slaget ved Getys-
burg. De blev jo fort op til Philadelphia til lazaretterne, og der dede
flere tusinde, og de blev begravet dernede. Nu skal deres ben graves op
og begraves i en fellesgrav, for de skal bruge jorden til flodens leje.«
Da vi gik derned ad, siger jeg: »Jeg havde en onkel, som vistnok var
med og faldt der, for der er aldrig hert fra ham siden. Han hed Peter
Christiansen.« Vi gik igennem kirkegérden, der 14 jo dynger af ben der.
S& var der et sted med nogle grenne buske, der var en hvid marmorsten,
der skinnnede igennem. Jeg svingede hen og si, hvad der stod pd den.
Jeg blev sa ser, da jeg laste navnet, der stod Peter Christiansen med
store bogstaver hugget ind i marmoret. At det var min onkel, var jeg
ikke i tvivl om. Det var ham, som var med i slaget ved Helgoland. Det
var de landsmend, som boede i Philadelphia, de gik jo omkring og be-
sogte de sdrede, og de satte sa en pan sten pd deres grave, men det var
sd lgjerligt, at der var noget, der trak mig derind. Var det et tilfzlde,
eller var det noget andet?

Ja, sa ma jeg stoppe mit skriveri. Til slut vil jeg sige, som kebenhav-
neren sagde til mig, da jeg var derovre: Vi har aldrig, hvor vi end fzrde-
des, gjort det lille land, vi kom fra, nogen skam!



KOBENHAVNEREN

Viggo P. Olsen, en wgte kobenhavner, forteller ud fra en rekke omhyg-
geligt forte dagboger om sit og sin families liv fra 1908, da han
gifter sig, til han i 1946 gir af med pension fra D.S. B.s central-
verksted. Hans beretning giver pd en lun og rammende made bil-

ledet af den kobenhavnske arbejders liv i hjem og pa arbejdsplads.

1908. I december lejer min forlovede og jeg en tovarelses med kekken,
w. c. i korridoren, men ingen el-belysning. Det er med hzngelampe til
petroleum. Den koster 24 kroner om maneden, og der betales seks uger
forud. Vi har samlet en del i de ar, vi har vaeret forlovede. Mgbler til
den ene stue har vi, buffet, spisebord, seks stole og anretterbord. Vi
keber sovevarelse, to senge, der stir sammen, kledeskab, toiletbord,
servante og to stole. Det er pa afbetaling, 308 kr. Alt i kekkenudstyr
og et spisestel til 12 personer har vi. Det har kostet 21 kr. Der er ragout-
fade, sauceskile, terrin m. m.

1909. Lordag den 30. januar skal brylluppet si std. Jeg tager fri denne
dag. Om formiddagen sidder jeg i mit barndomshjem, spiser frokost med
min far og mor. Vi er alene. Kl. 13 skal jeg ud og hente min tilkom-
mende. Da vi er faerdig med at spise, skal jeg tage afsked med mine for-
@ldre. Jeg siger dem farvel og takker for de 24 ér, jeg har tilbragt her.
De er begge bevagede. Det er, som skulle jeg pa en lang rejse.

Der holdes ingen fest. Kl. 14 skal vi vare i kirken, St. Andreas kirken
pa hjernet af Gothersgade og Farimagsgade, hvor min kone har boet hos
sin mor i nr. 27. Vi er ikke bryllupskledt. Min kone er i spadseredragt,
jeg i diplomatfrakke med stribede benklader. Overtgj har vi pa. Da vi
nar kirken — vi gr dertil, og det er tosne — star kirkebetjenten i deren.
Han sporger forbavset: »Er det brudeparret?« Vi nikker, legger over-
tejet og gar op til alteret. Her er ingen i kirken uden os. Da hgjtidelig-
heden er til ende, kommer min mor og sester ind i kirken. Vi gar sam-
men hen pi Selvtorvet i en restaurant og drikker kaffe. Sa skilles vi,
hver til sit, min kone og jeg géir hjem til svigermor, spiser en bef, og
senere gar vi til vort fremtidige hjem i Rantzausgade 47, 3.
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Dagen efter har vi si gester, mine forzldre, saskende og svoger. Ser-
lig min fader er forbavset over, si nydeligt her er. Det var nok ikke ven-
tet. Gaverne er ikke store. Fra mine kammerater pa verkstedet far vi den
storste, en forsplvet potageske, indgraveret med dato og ar. Ellers er det
smat. Af min far fir vi to kroner, af min mor seks almindelige knive,
og dem ma vi give to are for — mor er overtroisk. 15 fl. cognac 4 38 ere
af min svoger og sester; men til gengald er middagen heller ikke over-
dadig, kogt reget skinke og grenzrter, kaffe og ol.

Min kones lille pige er 10 ir. Hun ligger om natten pé chaiselongen
i stuen til gaden. Om morgenen stir vi op kl. 5,30 alle tre. KI. 6 gar jeg
pa arbejde. Den lille folger mig; hun skal ud og hjzlpe bedste, som gir
med aviser. Kl. 7 gir min kone pa sit arbejde, et trykkeri, hvor hun er
palaeggerske. Hun tjener 8 kr. om ugen for 814 times atbejde. Pigen pas-
ser sin skole, og nar det er fyraften, laves der mad. Det er gerne stege-
mad; der er ikke megen tid. Om sendagen laves der sebemad, om vinte-
ren til 4 dage af ugen. Jeg er hjemme hver dag til middag. Sa skal Yrsa
i skole kl. 13. Jeg folger med. Jeg skal pd arbejde igen kl. 13. Lordag
aften, den gang var der ikke week-end, si hjelpes vi alle til at gere
huset i stand.

1909. Om sommeren er der stor udstilling i Arhus. Her har Weitemeyer
sin stand, et stort pengeskab, boks og jernder. Disse er pakket anderledes
end hos min leremester, der fyldte rummet mellem yder- og inderside
med aske. Her er grus med smésten. Nér mellemrummet er pakket godt
sammen, hzldes der fra en dunk en vadske i. Jeg husker nu ikke, hvad
det var, men det blev sd hardt som granit. Med de sneglebor, man den-
gang anvendte, kunne man ikke bore i det.

Formanden er derovre for at passe standen. Det er meningen, alle vi
svende skal derover for at se udstillingen. Weitemeyer vil give 7 kr. pr.
mand, og selv skal vi samle andre 7 kr. til turen. Der fradrages lennen
en krone om ugen, si merker vi det ikke sd meget, siger mester.

En fredag aften skal vi sejle med biden til Arhus, vi er otte svende,
og vi skal sejle hjem igen lordag aften, s er vi i Kebenhavn igen sendag
morgen. Vi har en forngjelig overrejse. Ankommer til Arhus lerdag mor-
gen kl. 5. Her modtages vi af formanden. Det er en hgj, kraftig mand.
Han er jyde. Han bor pi et lille gastgiveri, her farer han os hen. Vi er
smaddersultne. Ingenting har vi fiet pa overrejsen. Vi bznkes om et
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bord. Der er tre kartofler, en lille kotelet, som man kan have i hinden.
Vi fér kaffe, et par stk. franskbred. Formanden mi have fiet et godt
foder forinden. Vi er alle mere sultne, men der er ikke mere.

S& gir vi pa udstillingen. N4, til at begynde med er det interessant,
men kl. 15 om eftermiddagen skriger tarmene af sult. Vi glor uinteresseret
pa alt. Der er ingen tegn til, at vi skal nyde noget. Formanden gér rundt
og forklarer. Jeg og en af kammeraterne kan ikke mere. Vi stir oppe pd
det gverste trin og ser ned i dalen. Her er restaurant, det muntre hjerne,
forlystelser, menneskezdere. Bare vi havde en stor bef, gnsker vi. Si
kommer de andre hen mod os. Sa siger jeg til kammeraten: »Jeg lader,
som jeg falder ned ad trappen.« Han griber mig. S2 kommer formanden
styrtende: »Hvad er der i vejen, Olsen, er De syg?« »Ja, ja, det er sult.«
»Sa ma vi ned og fa noget og spise!«

Der bestilles bef; men jeg gor tjeneren opmarksom pé, den skal vere
meget stor, og det er den. Nu liver vi op igen. Vi vil ha en snaps til,
men formanden er nerves. Han er bange, vi ikke kommer afsted i aften.
Vi har nogle gode, gemytlige timer. Vi er uden opsigt, men han skal
nok passe tiden, folger os til biden og viger ikke, for vi er ude. Sendag
morgen kl. 6 er vi atter i Kobenhavn.

Nu er bilerne godt fremme. Der er en del vognmand, der skifter fra
droscher til bil, men min far synes, han er for gammel, si han szlger.
Droscherne gar til Helsingborg, hestene szlges, alt harer op, og lejlig-
heden opsiges til fraflytning april flyttedag. Mine forzldre og de yngre
soskende flytter sa til Bronshej, Habets allé 27. Der er tre varelser. Nu
skal han leve af sine penge.

Den 13. september skal jeg i kantonnement 25 dage. Det er pa egen
kost. Vi er kommet lidt tilbage. Der er ikke mange penge, men jeg skal
tilbage igen pa varkstedet, nar jeg hjemsendes 9/10.

1. oktober falder forst i ugen, og hele huslejen er der ikke. Da jeg
kommer hjem, er der en meddelelse fra husejeren. Lejen skal vare betalt
inden kl. 12 samme dag. Pé kvitteringen star: Uden Reservation. Vi tror
nu, at selvom vi betaler, skal vi flytte. Han skal ingen penge have. Vi
mé flytte. Den gang var der lejligheder nok.

Jeg beder min kone om at g ud og leje en anden, men hvor aner jeg
ikke. Jeg far fat i en mand pé et herberg for hjemlgse, som dengang var
i Dronningens Tvargade. Vi lejer en firehjulet trekvogn og begynder
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at laesse pd. Min kone er ikke kommet endnu. Vi er omtrent fardig, sa
sperger min hjalper, hvor vi skal hen. »Det aner jeg ikke,« svarer jeg.
Men da lasset er bundet, kommer min kone. »Det er pd Norrebro Rund-
del 153, stuen o. g. Den koster 19 kr. om maneden.« Vi kerer derhen,
og s har vi lejlighed og endda 5 kr. mindre om méneden.

Her holder vi juleaften. Nu er det risengred og gasesteg. Nytdrsaften
den gamle tradition: reget, kogt skinke og grenlangkal. Vi har gaster.
Har en god nytarsaften. Kl. 12 fylder jeg 25 &r. Det er nytdr 1910. Vi
holder ud til pa de sma timer. S4 er der ikke mere petroleum pa lampen.

1910. Nytirsdag skal min fedselsdag holdes. Om morgenen ma vi op
og rydde op, hzlde petroleum pd lampen, og jeg ordner si stuen her.
Her er mange kinesere og andet pa gulvet. Jeg har pudset hangelampen,
som er af messing, men glemt at lukke esserne til stropperne. Jeg fejer,
gir baglans, steder pid lampen, der gdr ud af esset, hele herligheden
gir i gulvet. Alt i skir. Petroleumen lober ud, nu er der ekstra arbejde,
og hvad i aften, ingen lys? Jeg mé ud at ldne en beholder, si kan den
igen. Gaesterne kommer, men ikke til mad. Det er kaffe med rom eller
cognac. En god marinerom hos August Streh koster en krone en pot,
eller vi keber ornerom i Nyboder. S3 er der eller. En bajer koster 11 gre,
en menneskeporter 15 ore. Si er der fart i den, og vi fejrer dagen, men
i morgen begynder arbejdet igen i sin gamle genge.

En dag i juli er jeg hjemme i middagsstunden. Vi har en time, si jeg
gir hjem hver dag. Her er ellers ingen. Min kone er pi sit arbejde, og
Yisa er i skole. Det ringer pd deren. Det er mélerkontrollen. »Ma jeg
se pa méleren.« »Jal« Sa ser jeg, han forsegler hanen, lukker for gassen.
Regningen var betalt den dag, men det var over fristen. »Det skulle jeg
have vidst, si var du faneme ikke kommen ind, regningen er betalt i
dag!« »S4 lukkes der op igen i morgen.« Den middag fik jeg ikke varm
kaffe.

De forlanger 30 kr. i depositum for at lukke op igen. Men ikke hos
mig. Vi ma flytte hen, hvor der er automatmaler. Vi gir en tur, hen ad
Jagtvejen lige over Runddelen, nr. 99, 2. er der ingen gardiner oppe. Den
mi vere ledig. Der er god udsigt over fzlleden, der var ikke bygget,
ingen huse, der var frit. Keerne gik og grassede, ja heste ogsd. Der mi
vi op. Viceverten er maler, han ger istand her. Vi sporger, om vi kan fa
den. Der skal komme nogen i morgen og se pa den, om de ikke er her
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til kl. 19, s& kan vi leje den. Det er en god lejlighed, solrig. Vi er spendte,
sover ikke meget om natten. Der er automatmiler. Den nzste aften, en
fredag, er vi der igen, og far den. Den er ogsé til 19 kr. om mineden.
Vi har 3 méneders opsigelse, men hvad, vi flytter sendag morgen kl. 4.
En kollega hjzlper. Min kone har jo erhverv, si hun kan p sit navn fa
lukket op. S4 er den i orden. Alt er klaret.
%k

1911. 1. januar er her fedselsdagsgilde. Nu er der musik. Svigermor
forerer Yrsa et piano. Min kone kan spille, sd dret indledes med fuld
musik. Jeg fir gaver, en barbermaskine af min kone, af Yrsa barberskal
og spejl, skegbind. Jeg har stort overskag, og det skal sidde flot, s&
bindet ligger jeg med om natten. Far giver to kroner, vi fir fleskesteg og
en aften ud af det.

Jeg er nu ked af at vare hos mester. Ingen penge tjener man, det hele
gar til mester, nu har det varet leenge nok her. I deren fra vearkstedet
til kontor er der kighul med en plade for, som kan skydes vk inde fra.
Her stir den ene og anden og lurer os af. En dag er der ingen derinde,
jeg maler sa kighullet til med sort lak. Jeg morer mig, da svigersennen
kom ind. Han er til hullet, kan intet se, sd lukker han deren op for at se
den anden side. Han tror, der er en, der holder sin hidnd for. Da forman-
den kom, farer han pé en af drengene, som er en spillopmager ellers, men
det kan jeg ikke finde mig i. Sa siger jeg, det er mig, der har bleendet det.
Der er ikke noget at lure efter for de skillinger, man far her. S3 ma jeg
holde op. Det er 18/8 1911. Jeg er ikke ked af det. En ende mé det have.
Den naste dag begyndte jeg hos Fiedler pd Orstedsvejen; men det er det
kedeligste sted, jeg endnu har varet. Det er fletvark og hegn, 6 uger
holder jeg ud, si gir jeg.

Da jeg gar, meder jeg overvaerkforeren fra Schzbel, Gl. Kongevej.
Ham kender jeg fra Weitemeyer. Han sperger, om jeg er ledig. »Ja.«
»Vil De ha’ 14 dages arbejde? Vi har si meget pi hovedbanen.« Den
var da omtrent feerdig. »Jeg kan ikke love Dem mere.« Jeg begynder her.
Jeg er her 6 uger og har akkord pé alt arbejde. Tjener gode penge. En
eftermiddag, en lenningsdag, kom han her pé banegirden — det var
15/10 1911. »Ja, Olsen, nu kan jeg ikke holde Dem lengere. Jeg lovede
Dem 14 dage, men det blev jo lengere, men kan De ikke kere hen og
fé arbejde, inden De meder pa varkstedet for at fa Deres penge?« Jeg
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gor mig istand, kerer pd cyklen til Magstrede. Her ved jeg, der er brug
for en smed, og den nzste dag begynder jeg her.

I Magstrede fremstilles jernsenge til hospitaler. Her har de si autogen-
svejsning. Det er uddannet mandskab, der betjener det. De har veret pa
Teknologisk og lert at svejse, men endnu kan der ikke svejses stebejern,
kun smedejern og rer. Ham, der svejser, kalder de for lgjtnanten. Han
kan sine ting. Her drikkes meget pé dette varksted. Den forste dag, jeg
er her, — der er seks svende, — kommer en af dem hen til mig: »Lykke
med det ny arbejde!« »Den er god nok,« siger jeg, »men jeg har ikke
midler til en ol.« »Ger intet, her er en bon. Du skriver bare summen, sa
kommer jeg med bajerne.« Til frokost er det med en 1/1 snaps pa bordet,
om man blot har varet en 15 time pa udearbejde.

16/11 vil jeg ikke mere. Nu mi jeg ud til min leeremester og se, om han
kan skaffe mig ind pa gasvaerket til en fast stilling. Han har stort be-
kendtskab blandt ingeniorerne pa gasverket. Jeg gir hjem til hans pri-
vate bolig. Jeg modtages godt og sperger ham, om han kunne anbefale
mig til en fast stilling pad Vigerslev gasverk som smed. »Det kan jeg,«
siger han, »men der gir jo nogen tid. De kan begynde hos mig sa lznge,
sa skal jeg nok skaffe Dem ind.« Jeg er nu ikke glad for at komme til-
bage, men kan ikke sige nej.

Jeg begynder si dagen efter. Om fredagen er det lenningsdag. Mester
er gdet, men pengene ligger til os pd kontoret, hvor vi henter dem til
fyraften. Der er afregnet 39 gre pr. time til mig, og de andre svende har
55—>50 ere pr. time. Den vil jeg ikke finde mig i. Den naste morgen, da
mester kom, gir jeg til ham og forlanger mere. »Det kan jeg ikke give
Dem Olsen, De har haft 39 sidste sted. Det er arbejdsgiverforeningen.
Men De skal fa lige si meget som mine evrige svende.« Jeg vil ikke
vente, jeg gar hen, vasker mig, nu gir jeg min vej. Mester er @rgerlig,
han stir og ser pd mig, og udtaler til de andre: »De unge er sa halstarrige.
Jeg mé jo ikke give mere til at begynde med, hvor gerne jeg end ville.«
Jeg harer ikke. Den faste stilling er der ikke noget af nu, kan jeg tenke,
men jeg klarer mig nok foruden. Jeg gir min vej, selv om det er lige op
til juleaften. Vi far risengred og gés.

Mellem jul og nytar bliver jeg syg. Jeg er ikke i sygekasse, men gar
ind pd Frederiks Hospital, som den gang var i Bredgade. Her undersoges
jeg omstandelig. Laegen siger, jeg har anlag for forkalkning. Jeg ma
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ikke ryge, drikke spiritus, ingen ting. Det var en ken en, hvad skal man
sa leve af. N3, jeg ma holde sengen nogle dage. Det var nu ikke godt, for
her er ingen w. c. i lejligheden. Jeg mé std op af sengen, ned i girden pé
retiraden. Det gir dog. Nytérsaften er jeg oppe.

1912. 2 januar skal jeg begynde at arbejde pé et stort maskinsnedkeri
Phenix pd Godthabsvej. Her er ogsa stort smedevarksted. Maskinmeste-
ren leder varkstedet. Her er ogsa en formand, en aldre mand, han er nu

nzrmest kollega, da han er i fagforeningen. Jeg modtages godt. Det er
nogle lase, sma, det er masseproduktion.

Vi er to svende. Den anden er en lille mand, en underlig fyr. Han har
veeret i lere sammen med mesteren. Han har sit ur heengende pa vaggen
overfor. For hver proces glor han péd uret — 215 sekund — skaver til
mig. Jeg tenker, han er ikke rigtig klog. Her er meget koldt pd varkste-
det. Et par graders kulde, s man er valen pa handerne til dette pille-
arbejde. Man ma banke hznderne for at fa lidt varme. S3 kommer for-
manden hen. »N4, du, hvordan gér det?« »Sig mig engang, er han kam-
meraten der rigtig klog?« sporger jeg. »Ham skal du ikke regne med!«
Jeg tror nu ikke, det er noget for mig, dette pilleri, og her er hundekoldt.
Kan der ikke komme varme her?« Vi prover med en jerngryde, der stilles
op bag os. Det hjzlper, men noget efter er her ikke til at vare for ragen
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og osen. S4 stilles der en radiator op. Ledningerne ligger oven pa gulvet
over til dampmaskinen. S& er den i orden. Nu gir det. Nu er der
arbejdslyst.

Det er bygningsatbejde, gelander, tagkonstruktion, jerndere m. m.
Her er svejseapparat. En mand er uddannet til at arbejde med dette. Stebe-
jern kan man ikke svejse pa den tid. Det er forst senere, men man kan
slaglodde. Det er lettere end i kulild. Her med svejseflammen kan man
fa varmen pa rette sted. Vi tjener godt her. Timelommen er pd 50—55
ere i timen, og der er gode akkorder pa alt. Her er jeg sa 315 ar. Her er
en grovsmed, som smeder. Der er meget at smede. Han er frelsermand.
Vi spiser frokost — vi sidder i vaerkstedet — han pakker sin mad op. Der
er otte stykker, det gverste er belagt med péleg. Nar han skal bide af
det, trekker han paleget tilbage, til sidst flytter han pelsen ned pi det
naste stykke, og sddan bliver han ved, til han kommer til sidste stykke.
Sa spiser han det hele.

1914. En dag, den sidste lordag i juli 1914, skal vi pd skovtur her fra
vaerkstedet. Vi kerer i charabanc. Vor glmand forsyner os med en kasse
ol og to flasker smaps, 1/1 solbzrrom til kaffen. Vi er 10 svende. Her pé
verkstedet er en aldre svend. Han har ikke rdd, siger han, han vil blive
hjemme den dag. Da vi kerer, bliver vi alle enige om at kere hjem til
ham pa vejen og indbyde ham til turen. Han er glad, og vi har nok af
mad med, si der kan ogsa vare til ham. Vi skal spise middag hos Lille-
Peter pa bakken. Vi spiser frokost i Trepileligen og ender si pa Bakken.
Vi er hos Lille-Peter, far lammesteg og jordber.

Der er godt humer over hele linien. Vi sender vognen hjem. Der er
ingen gl mere i den, og her pa Bakken er liv og glade dage.

Nu og da herer man folk sige: Krigen er begyndt. Nu kommer vi med.

Sludder, verden er for oplyst til den slags.

Vi gir alle op og danser pa Den Runde eller Ottekantede, som den
kaldes — men, rygterne svirrer stadig. Til sidst er det uhyggeligt at hore.
Stemningen er edelagt.

Krig! Krig!

Folk tager hjem. S vi mi ogsd hjem. Her er ingen glede mere.

Den 6. august om morgenen skal jeg cykle til arbejde. Da jeg kommer
pé gaden, ser jeg de rode medeplakater. Der er mobilisering! Min drgang
1908 skal med. Jeg er trodsig: »Nej, fanden, om jeg vil! Lad dem, der vil,
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om det.« Jeg korer videre. Da jeg er pa varkstedet og er kledt om i
arbejdstej, sperger de alle, om jeg skal mede. »Nej, gu’ skal jeg ejl« S&
kommer mester: »Olsen, skal De ikke ind som soldat?« Jeg siger: »Jeg
vil ikke!« »Det er nu ikke rigtig,« siger mester, »g4 nu, det varer ikke s3
lenge, og De kommer jo her igen.« Jeg kleeder mig om igen. Hjem. Min
kone er gaet pa arbejde, husbeboerne er i vinduerne, mere rasende bliver
jeg. Ind med cyklen i skuret, op i lejligheden, pd 1. sal bor der et par
zldre sygeplejersker, den ene star i deren: »Goddag, Olsen, vil De ikke
komme ind og hilse pa frk. Jensen?« Hun er sengeliggende. »De tror
min sandten jeg skal slagtes,« teenker jeg. »Det har jeg ikke tid til,« sva-
rer jeg. Jeg mi op med det civile toj og si ind til min kone pi hendes
arbejdsplads og sige, som det er. Men damen plager. »Nir jeg har vaeret
oppe, sa skal jeg komme ind pa vejen,« lover jeg. Sa gir jeg op, ordner
mine sager, lukker deren forsigtig, jeg vil liste mig ned, men hun stir og
passer p. Jeg ma ind.

Det er forste gang, jeg far gje for hamsteren. I det ene hjorne af stuen
— 2 kvadratalen — er der opmagasineret en mangde varer, der er flere
kasser kiks og mange andre ting. -

Jeg har den tanke, at de tror, jeg nu skal skydes. Hun sperger mig, om
det ikke var bedre, at de rejste over til Jylland. »Nej,« svarer jeg, »sa er
De nok mere sikre her.« Si dakker den anden bord. Det er overdadigt.
Her er alt muligt. Jeg har nu ikke sans for en god frokost. Ikke for det
jeg tror pa krig; men jeg er rasende over, jeg skal vare soldat. »Jeg kan
ikke spise,« siger jeg; men hun kommer med snaps, en stegt sild frister,
sa gir jeg til bords. Jeg ma spise alene, for imedens pakker hun en stor
pakke med alle gode sager. Jeg vil ikke tage den. Uha, bare si stor en
pakke, nej! Men det hjalper ikke, jeg ma. Sd kommer jeg af sted. Da jeg
kom ind pa stuen i Kastellet, ligger kammeraterne fra landet pa sengene.
Jeg smider pakken i hovedet pa en. Z£d! @d! Og det var de ikke lznge
om.

Vi rykker om eftermiddagen ind i Hellerup havn, her skal undermine-
res, graves. Vi er en del i hver villahave. Vi er her til ud pa aftenen; men
fir hverken mad eller drikke. Husets unge piger kommer med vand-
spande, gir rundt og sperger os, om vi vil have vand pé feltflaskerne.
I villaen ved siden af gir der unge piger med store fade, hvorpad der er
det herligste smarrebred med en ol til. Det gar vore nzser forbi. Sent om
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aftenen rykker vi hjem til Kastellet, fir lidt mad og s i seng. Ingen mi
forlade kasernen. Vi er ikke hjemme hos vor familie i lang tid. Aner ikke,
nir vi skal hjemsendes, eller om det varer en méned. Vi feler os som
fanger. Sidan gir den forste uge, si skal vi til Avederelejren og gere
vagttjeneste.

Det er meget varmt den dag, vi stir opstillet til afmarch. Oberstlgjtnan-
ten er en stor og sver mand, vejer vel 250 pund. Han er almindelig for-
hadt af bade befalingsmand og mandskab. Han knakkede ryggen pé fire
unge heste, si sveer er han. Solen bager ned pé os. Vi har fuld oppakning.
S& holder han en tale: »Hvor leenge dette varer, er der ingen, der ved, hel-
ler ikke hvor mange af jer, der kommer tilbage.« Si er der mange af sol-
daterne, som falder besvimede om. Der er mange civile familier her, en
del af dem falder ogs om. Vi forbander ham i vort inderste.

Det er en hérd tur til Avedere, vi er jo ikke trenet. Da vi er her, stir
vi ret pa linie, han skal igen til at holde tale; men nu drysser den ene om
efter den anden. Han ma kommandere fald ned. Da vi har sundet os, sa
fortsetter han: »Som jeg har sagt, hvor lenge dette vil vare, er der
ingen, der ved; men jeg skal nok serge for et pant juletre til jer, og det
eneste den danske stat ikke sparer pa, det er straffe, og dem skal jeg
nok uddele med rund hind.« Ja, var det nu blevet alvor, sd kunne han
vare sikker pd, at de forste kugler var kommet til at sidde i hans brede
Iyg.

Det var trist den ene uge efter den anden, i lejr, vagttjeneste. Ingen
ma forlade pladsen. Selv om der kommer familie og beseger os. De mi
opholde sig ude pa vejen, og vi mé tale hejt med hinanden. Der viges
over os. Nar avismanden kommer med sine blade, er der ingen, der kaber.
Det er det samme hver dag; men en eftermiddag i slutningen af septem-
ber raber han, at der stir noget om hjemsendelser. Aviserne rives fra ham,
ned i graesset og lese. Der er gleede. Den 12. oktober skal vi hjemsendes.
En anden styrke skal ind. Nu kan vi se enden, sa gir det bedre. Vi kan
begynde vort eget liv. Juleaften 1914 kan vi dog holde i vort hjem og
ikke som soldat i lejr, som obersten spdede; men han skulle dog fa ret,
viste det sig senere.

1915. 1. januar. Min 30 drs fedselsdag fejres i hjemmet. Alt gar i sin
gamle genge. Nu ma krigen da snart fa ende. Men si kommer der igen
indkaldelsesordre. Jeg skal mede 10. marts, vare soldat i 215 méned
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igen. Nu fir de gifte soldater understottelse til familien, men meget er
det ikke. Vi far nu 6 dages otlov, af med klunset, i eget toj i disse dage,
og jeg arbejder pa Phenix og tjener mig en god ugelen. Det retter pd
det. S i trojen igen; men soldatens glade liv er det ikke for mig. Den
29. maj hjemsendes vi. Nu kommer du ikke ind mere. Jeg vil nedig pa
hzrens verksteder, der er si darlig lennet; men de smede, der arbejder
her, er fritaget for militertjeneste.

Pi mange varksteder er de begyndt at smede hestesko til de krigs-
forende lande. Fabrikkerne kan ikke overkomme de sko, der skal bru-
ges. Fire grovsmede smeder hestesko hele degnet, vi andre pudser dem
af. Krigen laver om pia meget. Mange mennesker bliver rige. Manden
smider sit gamle kluns, og konen, som i gar stod i vaskebaljen, er i dag
i silke og pelsfrakke. Disse mennesker kaldtes gullaschbaroner; men da
krigen var slut, sd var de fleste i hyttefadet igen.

Man marker ikke meget til selve krigen. Der er ikke merkelaegning,
bomber, ikke ret mange flyvemaskiner, men der er dyrtid, rationering.
Livet gar sin vante gang, synes jeg. Jeg er si pa Casino teatret og stille
jetndere op. Hele denne sommer er jeg her. Jeg fir mange fribilletter,
og vi er meget herinde med familien om aftenen. Resten af szsonen er
jeg sa maskinmand til sendag eftermiddags forestillingen. Jeg fir 4,69
pr. aften. Jeg har mange gode timer her. Da det har ende, far jeg tilbud
om at blive fast mand ved teatret af maskinmesteren, men det vil jeg nu
ikke. Jeg har nok af mit arbejde om dagen.

Henimod november far jeg den tredie indkaldelsesordre. Jeg skal
mede 1. november. Vi kom til at ligge pd Selvgades kaserne, har vagt-
tjeneste pa flyvepladsen, vagtlokale pd Badsmandsstredes kaserne.

Om ikke beffen far ret, som han spdede. Juleaften er vi pa vagt her,
men vi fir en god juleaften, som den nu kan vere. Der er god julemad,
der er mange velhavere blandt kammeraterne, der kebes vin og andre
gode sager, sa vi skal nok fi det morsomt. Jeg skal kun pa vagt 2 timer
hele degnet, si jeg har god frihed. Premierlgjtnanten, en herlig mand,
mé sidde alene i vagten. Han keder sig, teenker pa sin familie. Vi andre
har det morsomt, jeg synger en del. Vi morer os alle, sa banker det pa
doren. Det er vagtkommanderen. Der er ganske stille i stuen. Han ser
sig om og siger: »Her nu, kammerater! Hvorfor er I nu si stille? Jeg
sad derinde alene og kedede mig og ned den glade, I har her. Ma jeg

Smeden 14
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vare herinde hos jer?« Det kan vi ikke nzgte, men nu er der ingen, der
synger. Han sperger sa, hvem det var, der sang alle de morsomme sange.
Det var smeden, som jeg kaldtes. »Syng sd, smed,« siger han. Man kan
ikke synge, nir man skal vare afholdsmand. Han gir ind til sig selv,
kommer s3 tilbage med nogle flasker vin, sd er der gang i den igen.
Jeg tror, det blev den morsomste aften, vi har haft som soldater. Der
er nok mange af os, der taenker tilbage pad den aften julen 1915. Forste
juledag kl. 17 afleses vi, s& har vi juleorlov til nytdrsdag 1916 kl. 24.

1916. Det er en kedelig fedselsdag. Man skal vare hjemme til klokke-
slet; men nu er der kun 12 dage tilbage, og de gar ogsa. 12/1 1916 hjem-
sendes vi. S begynder det private liv igen.

I slutningen af maj ser vi ikke mester. Han har sin lejlighed i admini-
strationsbygningen. Vi sperger formanden, men han siger intet. Der er
et eller andet pa ferde. En dag siger han: »Vil du tjene penge?« »Hvad
er det med ?« sporger jeg. »Ja eller nejl« Det ma jeg tenke over. Noget
efter kom han igen. »N&, hvad siger du?« »Ja,« svarer jeg si. »Godt,
i aften, nar du gir hjem, skal du gé ind i café Stormly,« — det er
pa hjernet af Godthabsvej og Fasanvej — »der traffer du en herre, du
kender ham godt.« Om aftenen meder jeg op. Jeg vil ga ind, min mester
kommer mig i mede. Jeg vil gi uden om ham, idet jeg hilser. »Nz, det
er mig, De skal tale med,« siger han. »Szt Dem ned.« Vi fir en ol. Sa
sperger han mig, om jeg kunne tenke mig at begynde pa Dansk Stal-
varefabrik i Lyngby. En garanteret timelen af 90 ere i timen og akkord
senere, nar vi var oplert til at presse ekser pd store pressemaskiner. Det
var til russerne. »Det vil vare en uge, sa kan De, og si tjener De over
hundrede kroner om ugen.« Den er jeg med pa! Mester skal vare over-
verkforer. S2 beder han mig, om jeg vil udtage alle de svende, som jeg
synes egner sig, og sende dem op til ham i hans hjem.

1. juni begynder vi. Der var ingen trafikbefordring som nu. Vi mi
kere pd cykle, og vejene var heller ikke s& gode som nu. Det er en stor
maskinhal med fire store presser. Det er svenskere, der arbejder her.
Underverkforeren er ogsa svensker. Alle er de uorganiserede og nok ikke
smede, men arbejdsmznd. Der er ogsd en stor hal. Her er sliberiet, men
her er det danske slibere.

Til hver af presserne herer to mand. P4 den ene side er ferste presser.
Han fir et stykke hvidgledende stal ud fra en stor ovn, som passes af
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en arbejdsmand. Han begynder i den ene ende af pressen. Vearktejet
gar ustandselig op og ned. Han danner hullet i gksen, som, nir han kom-
mer til den anden ende af maskinen, er ferdig. S kommer den ind igen
i ovnen, og anden presser gor si bladet fardig. Alt foregir i en varme..
Oksen er feerdig og sendes sa til slibning. Det er meget fint stal, de frem-
stilles af. Sa pakkes de i kasser og sendes til Rusland. Det er et meget:
varmt arbejde. Vi er nogne til bzltestedet, har kun benkleder pa og
traesko.

Penge tjener vi, 110 kr. om ugen. Det var meget den gang. Vi arbej-
der pa skiftehold, dag og nat, men stojen er slem for beboerne. De kla-
ger, og vi ma sd kun arbejde fra 6 morgen til 24 aften. Det er vi si to
hold om. Det ene om formiddagen, det andet om eftermiddagen, og si
er der cykleturen frem og tilbage, men vi var unge.

Det er som om mester gir og venter, at Phenix skulle brende. Han
kan std og se i retning af maskinsnedkeriet, og en dag i august kalder
han pi os. Det er Phenix, der breender. Mystik er der nu om det; men
hvad.

Vi skal tidlig op om morgenen, kerer pa cykle til Lyngby. Det tager
sin tid, og vi skal vare der kl. 6. Der er sommertid, den forste i sin art,
indfert af Lemvig Meller, som der stir i revyviserne. En dag vil direk-
teren have, vi skal flytte til Lyngby. Der bygges arbejderboliger. Det vil
jeg ikke. Husk pa, nu narmer vinteren sig, sa er det ikke til at kere pd
cykle. Si lenge, jeg er ansat her, skal jeg nok vare her til tiden. Men
flytte herud, nej, det vil jeg bestemt ikke, og godt er det. Til julen far
alle de gifte en and, de ugifte en 15 kasse cigarer; men efter julen stand-
ser russernes aftagning af okser.

1917. 1. januar. Krigen vedvarer. Det er kedeligt arbejde, der nu pres-
ses. Fortjenesten er heller ikke som for. Jeg vil sege ind til Statens vark:
steder, sa er jeg sikker pa ikke at komme ind som soldat. Det har jeg
varet lenge nok.

31. januar antages jeg pa Orlogsvarftet — seminevaerkstedet — til en
daglen af 4,50. Der er akkord, men det er som at falde til jorden. Sidan
en ugelen, som vi har i Lyngby, bliver det aldrig. Den farste len her er
30 kr.. Jeg var lidt melankolsk. Far over 100 kr.; men det ender med, at
alt gir. Lonningerne bliver forbedret, og vi far pr. kvartal 180 kr. i dyr-
tidstilleg.

14*
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Det er den forste store virksomhed, jeg endnu har varet ansat pa. Jeg
kommer pa pladevarkstedet. Her fremstilles ladningsrum til torpedoer
— miner — alt skal vare nejagtigt. Ingen marker af hammerslag i ma-
terialet. Vi har luftvaerktej til at afmejsle svejsessmmen af de sammen-
svejsede miner og ladningsrum. I verkstedet er der en afdeling for auto-
gensvejsning. Uden for verkstedet er et Corfu gasvark, som en arbejds-
mand passer. Der gér sd ledninger ind til svejseriet. Der er 8—10 svejsere.
Her er det ikke som pa privatvarkstedet med at give indstandel; men til
gengzld ser de aldre arbejdere skavt til de unge. Det er, som de er
bange for, de skal ud. Der er sztlig en zldre svend, kaldet Kartoflen,
han tror ingen kan prastere det, han kan. Han hamrer ladningsrummene
op pa en dorn, si de er glatte og blanke som poleret stal.

Nir man meder til sit arbejde om morgenen, skal vi gennem politi-
vagten. Her er sd en tavle, hvorpd nummeret haenger. Det tager man,
gar op og klaeder sig om. Her er ingen rigtig garderobe, kun en lang
gang under taget. Til den ene side er der lange borde og bznke, hvor
vi spiser, til den anden side er der abne rum, hvor tejet anbringes. Nar
man er omklaedt, gar vi ned til verkstederne. Der stir en kvartermester
med en kasse. Heri laeegger vi vore numre. De forste fire dage i ugen
arbejder vi til kl. 19. Der er akkord pa det arbejde, der kan szttes ak-
kord p4, ellers er der premieakkord (en slags gennemsnitslon).

En af de forste sendage i januar indbyder min fader os alle — bern
og svigerbern — til frokost. Det er, som tenker han pé at tage afsked
med os. Han har i mange 4r udtalt sig om, at han kun bliver 74 ar.
Hele hans familie er kun niet denne alder. Der er kebt ind, alt er i orden
om lgrdagen; men da vi kommer om sgndagen, ligger han stille hen.
Det er forkalkning. Det er en trist frokost. Hele méneden ligger han,
og vi skiftes til at vige over ham. Om natten den 5. februar 1917 der
han 74 ar gammel. Han begraves fra Bronshej kirke. Vi er fire senner
og to svogre, der barer ham til graven. Vi gir hjem til deres bolig,
drikker kaffe, gir sd alle igen til graven.

De sidste par 4r for han dede, lejede far en villa med to lejligheder
sammen med min sester og svoger. Disse bor si i stuen, mine forzldre
pé forste sal. S4 min moder bliver ikke alene. Nogen tid efter keber min
svoger og sester en villa pd Svend Gengesvej. Her har si min moder et
lille verelse pé ferste sal. Hun bor hos dem. Min svoger er maskin-
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arbejder Albert Illum. Han blev ansat her pd Seminen som drejer 1909.
Han er gift med min sester Gerda.

Det var almindelig kendt, at min fader var en ret velstiende mand,
men da der bliver skiftet, er arven for vi bern kun 419 kr.

Min zldste stedsester er gift med en stukkater, han er varkforer for
Dansk Gibs Industri, Mariendalsvej. Han byggede i 1906 en villa pd
Degnemose allé med stue og ferste sal, som han lejer ud. Efter faders
begravelse kommer de en aften hjem til os pd Jagtvejen og sperger, om
vi vil leje den ledige forste sal med have og stor kelder for 24 kr. om
maneden, men jeg siger nej. Det ved jeg bestemt, at det kan aldrig gi.
Men svoger synes, det ma vere herligt, at vi kan bo i hans hus. Min
hustru synes ogsd, det godt kan ga, og desuden har vor datter veret syg
og kunne trenge til frisk luft. Vi bliver si enige om at flytte derud til
1. maj. Her er elektrisk lys, men ingen W. C., der er retirade i garden.
Vi far en fatning med pare i heengelampen. Kun tre méneder gir det,
sa ramler det hele. Det er meget vanskeligt at fa lejlighed nu. Han siger
os op. Vi medes i nzvnet. Vi kan blive, til vi kan fa en anden lejlighed.
Vi ma holde det ud. Det er et helvede. Det eneste gode er, at vi har elek-
trisk lys. Alle gamle ejendomme har kun petroleum, og det er vanskeligt
at f4. De ma bruge stearinlys. Nogle anskaffer sig acetylenlamper, som
er ret vanskelige at anvende.

Krigen raser endnu. Der er rationering pd lys og gas. Rationerne er
meget sma. Store strafferenter, om vi overstiger. En krone eller halvanden
for overskridelse. Koksene koster 11 kr pr. hl; men det er sa til gengeld
det eneste, vi marker til den store krig ude i verden. Julen 1917 mi vi
holde hos min sester pd Svend Gengesvej. Der er ikke til at vere i vort
hjem.

1918. Jeg kender mange og sperger, om de ikke kan skaffe mig en
lejlighed. En dag pa vearkstedet er der en kollega, der siger til mig, at
Madsen ved en, men han ma ikke bytte for sin vart. Jeg sperger ham,
jeg skal fa besked i morgen. Han vil ikke sige mig, hvor det er, men,
siger han, det er pd Solitudevej, en nydelig opgang er det. Da jeg kom:
mer hjem og forteller det til min kone, er hun spaendt. Mon vi far den?
Hun arbejder pa et trykkeri i Rosengéarden og vil si den folgende aften
komme ud til Orlogsvarftet og hente mig. Hun kan ikke vente. Den
naste dag siger min kollega, at jeg godt kan fa den. Det er en tre vaerelses
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med pigekammer. Der bor tre forskellige par. Det er en enke, som har
den, og hun vil s3 ha’ den ene stue og adgang til kekken. Det kan jeg
ikke gi med til. Jeg sporger ham, hvor det er pé Solitudevej. Hvilket
nummer ved han ikke, men det er en flot opgang. Jeg er skuffet.

Om aftenen meder jeg min kone, hun bliver ogsd ked af det. Vi har
ingen lyst til at komme hjem. Vi spadserer herfra. Da vi nir Dronning
Louises Bro siger min kone: »Lad os g& derhen!« »Hvad nytter det, nir
jeg ikke ved nummeret.« »Du siger, det er en meget fin opgang.« Vi
gér til gaden, er inde forskellige steder, der kan det ikke vare. Vi nar
nr. 14, her er s nydeligt, her md det vare. Et skilt viser, at ejeren bor
pé forste sal. Min kone gér derop, jo det er rigtig nok, men der skal
komme nogle fra Brenshgj og se pa den. »V/7 er fra Brenshej,« siger min
kone. »Min mand er ikke hjemme,« siger vertinden, »men kan vi ringe
til Dem i morgen.« Min kone opgiver telefonnummeret pa trykkeriet i
Rosengidrden. Da hun meder om morgenen, er der telefonbesked om at
komme hen pa Solitudevej. Vi kan fé lejligheden. Damen, som bor der,
ma ikke leje den ud. Min kone tager omgdende derud, og vi kan flytte
ind den 15. februar. Der er tre varelser, pigekammer, kekken, W.C. i
korridoren og elektrisk lys. Det er pd femte sal, men der er ikke meget
skrat, og lejen er 32 kr. om méneden, seks uger forud.

Om aftenen kommer hun ud pd Orlogsverftet og henter mig, og jeg
herer den gledelige efterretning. Vi spadseter hjem. Nu skal vi feste.
Der er sparret for udsalg af spiritus. Snapsen, som ellers koster 40 ore
for en 1/1, skal op i pris. Jeg vil forsege, om jeg ikke kan fa en. Jeg er
inde mange steder, men nej. Vi er kommet ud til ZEgirsgade. Vi gir ned
ad gaden, der gir jeg ind i en cigarforretning. Jeg kan se, det er den
rigtige mand: »Lad mig fa en flaske akvavit!« Han er duperet. »Ja —
men den koster seks kroner!« Jeg betaler, fir den i lommen, hurtigt, og
ud. »Her skal du se, nu hjem og spise og fi en dram.« Vi kommer op i
sporvognen. »Men,« tenker jeg, »bare han nu ikke har narret dig. Det
er maske det rene vand.« Intet kan man gere. Om det nu er vand. Bare
vi var hjemme. Jeg kan ikke vente, trekker proppen op her i sporvognen
og smager. — Den er god nok! Det er snaps! Men den kostede kun
27 ere for spzrretiden, men hvad.

Den 15. februar flytter vi ind. Vi har kun mebler til to varelser. Vi
keber nogle kurvemebler, sofa, bord og to stole, det hele koster 150 kr.
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Hzngelampen og den gamle ampel kasseres. Nu er det med lysekrone.
Ejeren er meget javn, han er sadelmager pa D. S. B. Han fejer selv gade
og gard. Vertinden holder trapperne. Det er ganske almindelige menne-
sker. Da vi har boet her et ar, legges der 4 kr. pé lejen, som si udger
36 kr. Vi bor her 12 ar.

Vor datter er 19 ar. Hun er nu forlovet med en ung mand, der er
bogbindersvend. De sggne dage er der ikke meget med at ga ud om
aftenen. Vi er jo pd arbejde til kl. 19, si klokken er henad 20, for jeg
er hjemme; men om sgndagen kerer vi pd cykle til skov og strand.

Pi forsommeren raser der en epidemi, kaldet den spanske syge. Det
er krigen, som er skyld i dette. Mange mennesker der, bide unge og
gamle. Arbejdspladserne er tomme. Der der flere, end der er faldet og
myrdet i krigen. Hele familier udder. I hjemmene der manden den ene
dag, og hustruen den naste dag. Man kan se det pa kirkegérden. Her pd
Orlogsvarftet gir den ene svend hjem efter den anden. Om morgenen,
jeg gér hjemmefra, er jeg sund og rask; men op ad dagen kan jeg darlig
std pd benene. Jeg sendes til leegevagten, temperaturen er 39,9. »De ma
hjem i seng, det er Spansk Syge.« Jeg har nu givet lgfte om at flytte for
min kones gamle tante og onkel fra Ewaldsgade ud til Drnevejen. Det
er fra stuen til stue. Dirlig er jeg, men jeg md op. Kammeraten er der
med en firehjulet trakvogn. Vi lesser pa, trekke vognen kan jeg ikke,
jeg md ga bag og skubbe med maven. Da alt er béret op, er jeg si slgj,
at jeg legger mig ned pa gulvet. Den gamle onkel stir og ser ned pa
mig. Hvad han tenker, ved jeg ikke. Min kone er med her. Vi ma hjem,
hun sleber mig til sporvognen og hjem. Aldrig har jeg sidan en hvile,
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som her i min seng. Jeg kan hverken spise eller drikke de forste dage,
ikke engang en snaps kan jeg f& ned, kun kamfer. De andre klarer sig fri.

11. november er der vibenhvile, nu er krigen slut, men den fryd og
glede og velsignelse, som vi oplevede, da den anden verdenskrig fik
ende, var det nu ikke. Vi havde ikke provet si meget under den forste
krig.

Nu kan vi fi en fredelig juleaften. Vi fir risengred og andesteg. Vi
har en god jul, vi er kun fire. S giver vi hinanden en lille julegave.
Forste juledag har vi gaster, familien, her til frokost, anden juledag er
vi hos dem, men dyrtid er det. Nytérsaften far vi kogt reget skinke og
gronlangkal. K1. 24 ensker vi ved et glas et gledeligt nytir.

1919. 1. januar fejres min fodselsdag. Her er hele familien samlet,
men ikke til spisning. Kl. 19,30 meder gasterne op til kaffe. Der er ol,
marinerom m. m. Her er liv og glade dage til ud pd de smé timer. S&
begynder arbejdet igen pid Orlogsvearftet.

Torsdag 9. januar er vi hos min gamle onkel, som nu bor hos sin dat-
ter og svigersen pa Ornevej. Han er 87 og ligger pé det sidste. Det raller
ensformig fra ham. Han er uden bevidsthed. Vi sidder om bordet og
drikker kaffe. Der er sa stille, man herer kun hans dedsrallen. Si gér
damerne ud i kekkenet, jeg er alene. Man kan matke, deden er i huset.
Han bliver stille; men sa begynder det igen. Men nu er det slut, han er
ded. Jeg venter, si kommer de ind. S& siger jeg til tante Clara: »Jeg
tror, det er forbi.« Hun gir hen til sengen, str stille, si tager hun sit
forklede, torrer gjnene med snippen, og er si fattet. Hun er nok glad,
at fatter er gaet bort for hende. Der er ikke mange som disse to herlige
gamle, der har levet si lykkeligt sammen gennem 55 ir.

Jeg tenker pi alle de mange dr, vi kom hen i deres fattige hjem i
Ewaldsgade. Pensionen var kun 16 kr. om méneden. Der var s hyggeligt
i de sma stuer i sidehuset over girden med udsigt til retiraderne. Der
var en kommode, et stort bord og stole, en chaiselong med hvid bro-
deret dug, pd vaeggen et stort billede af Frederik d. 7., et meget gam-
melt vegur, pendulen gik sa hurtigt. Der var hengelampe. I den anden
stue var der ogsa en kommode, en dobbelt zgteseng og et par stole. Her
var vi glade for at komme. Sendag eftermiddag kl. 15 drak vi kaffe
med en cognac. Den var hjemmelavet. Nér de fik deres penge, kebte de
en pot hussprit 4 85 are, for 15 ore essens, sa kogte de vand med 12 stk.
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hvidt sukker. Der var si tre flasker, og den var god. En pot brandevin
a 35 ere, der skulle vaere noget til dem, der kom og besegte dem. Nir
vi havde drukket kaffen, spillede vi kort, Sjavs. Det var den gamles ynd-
lingsspil. Kl. 18 dekkedes der aftensbord. Hvid dug pa bordet, der var
bred, margarine og fedt, fire sma underkopper med lidt rullepglse, andre
med spegepglse, ost. Vi ned det, og der var snaps og ol til. Det var her-
lige timer, vi havde her.

En dag i marts maned kom min kone til skade pé sit arbejde pa trykke-
riet. Hun har stukket sin venstre tommelfinger pd anlagget, men ®nser
det ikke. Dagen efter er hun dérlig. Det er halsen. Lazgen hentes. Jeg
tager ind til hendes principal og beder ham notere det op angéende fin-
geren. Han vil ikke regne, det er sa farligt; men jeg forlanger, at han
skal notere det. Det gor han, og det viste sig ogsa, der var blodforgift-
ning i fingeren. Det endte med, at hun mistede noget af sin finger og
blev invalid i let grad. Hun fik 400 kr. i erstatning; men det dakkede
ikke de hédrde smerter, hun matte igennem. Man ma undre sig over den
taktloshed, der mange gange forekommer pa hospitaler. Da hun meder
efter at vare behandlet pa skadestuen i fire uger, skal de operere igen.
Hun er alene. De beder hende, om hun kan fa nogen af familien til at
komme. Jo, det kan hun nok, men hun ma til en telefon. Sa skulle hospi-
talet have ladet hende line telefonen; men nej! Min kone ma med store
smerter ga ud. Hun har ingen penge pa sig, gar sa ind til en cigarhandler
for at lane telefonen; men da hun ikke har 10 gre, ma hun sztte sin
taske i pant. Sin kusine fir hun dog fat i. Nu skal der skares igen, men
fingeren er mishandlet.

Jeg er stadig pa Holmen, men krigen er forbi. Nu er vi for mange,
der afskediges 25 mand (fordelt over varftet) om ugen, som slutter
onsdag, med otte dages opsigelse til den naste onsdag. Jeg har en stor
akkord, vippeapparater til mineudlaggere. Det er arbejde, der for er
fremstillet, men der findes intet rigtigt vaerktej. Det er vinkeljerns ram-
mer med to runde hjerner. Jeg smeder en skabelon af kvadratkantet
60 X 50 stangjern og en gaffel til at treekke jernet om hjernerne. Det
var nu nemmere at varme med svejsebreender, si kunne man fi den rig-
tige varme pd bestemt sted, men si store brandere findes ikke endnu.
Vi mé varme i kulild (essen). Henad maj er arbejdet fardigt, nu venter
jeg pa min opsigelse. Om onsdagen er der tre mand her i pladevaerk-
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stedet, der fir deres opsigelse. Jeg bliver forbavset, da formanden kom
hen til mig, og giver mig ordre pé et storre parti vippeapparater. »N&,«
tenker jeg, »s er du sikret forelobig.« Men henad dagen kom han igen:
»Ja, Olsen, jeg skal sige Dem op. Det kan ikke undgéds. Men hvormange
kan De n3 til neste onsdag.« Jeg er klar over, at han ville holde pd
mig, men administrationen har han ikke kunnet komme uden om, men
hvad.

Varkstedschefen fra D.S. B. anmoder overingenigren her pa varftet
om at fi nogle af de afskedigede smede til kedelsmedien pa Central-
verkstedet. Klubformanden kommer til mig og sperger, om jeg vil
derud. Nej tak. Jernbanen var meget slgj med lenninger, vel fordi der
var udsigt til fast ansattelse og pension efter et dr pa preve. Det vil
jeg ikke. S4 gir han til andre. En af dem kom hen til mig: »Lad os bare
tage derud. Vi kan gi igen, om det ikke passer os.« »Lad ga da.« Vi
ma tage derud i arbejdstiden. Vi fir hver en ansegning — vi er tre
mand — si pa arbejde igen, skrive ansegningen, og ud igen den naste
dag. Vi skal til legeundersogelse — det koster fem kroner — tilbage til
D.S.B,, sd er vi antaget. Hvorndr kan de herrer begynde, sporger che-
fen. Vi skal afgd 14. maj, sd kan vi komme her den 15. maj.

Afgangen fra Orlogsvarftet er ligesd kompliceret, som nér man hjem-
sendes som soldat. Hele dagen gir fra det ene kontor til det andet. S&
afleverer vi vaerktejet, fir afregning, og si er det fyraften.

Vi begynder si den nzste dag pd D. S.B. i kedelsmedien. Der er tre
kedelsjak. Vi kom hver i sit sjak, mit lenningsnummer er 1101; men vi
har dog vort navn. Det er ingen god modtagelse, vi far. Det er alle folk,
der har varet her i mange ar. De skaver til os og anser os vel for bolsche-
viker, der vil lave om pa deres ve og vel. Vi er 8 til 10 mand i hvert
sjak, en ldre er partiforer eller sjakforer. Han fir besked af mestrene,
og sa sxtter han arbejdet i gang. Det har varet sddan, at disse partiferere
har felt sig som sma konger, der bestemte, hvor meget man skulle have
i ugelen. Den, der gav en ol (helst flere) til formanden, var sikker pa
de bedste akkorder; men sddan er det ikke mere.

Jeg er antaget som kedelsmed og kommer op pi et stillads og skal
sla med forhammer. Det er ikke noget for mig. Her bliver jeg ikke lenge.
Det er gammeldags varktej det meste. Der er nok lufthamre, men de
er kun til at mejsle med. Der er ogsa en nittemaskine, kaldet »Jumbo,
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til at nitte 7/ eller 1” nagler i sveb pa kedlerne. Ophugning af stette-
bolte i ildkasser foregir med lange mejsler og forhammer. Det bedste
ved det hele den dag er, at det er badedag. Der er en god badeanstalt,
og vi er i bad 15 time i arbejdstiden.

Der er mange af de zldre svende, som har arbejdet sammen her i 40
ar, der siger De til hinanden, men vi siger du til dem. Det finder de dem
ogsa i. Vi gar mod nye tider.

Der er nu giet 14 dage. Jeg far ordre pa at gi op i en rundkedel og
med lufthammer sprenge nogle ankre af. Jeg er ikke kendt med luft-
varktej, sa da jeg har klemt handerne, siger jeg: »Nej, ikke mere nu.«
Jeg smider hammeren, og ud af kedlen med mig. S& kommer partifere-
ren. »Jeg vil ikke mere,« siger jeg, »nu gér jeg.« »Det kan du ikke, du
ma ga til ingenioren.« Det ger jeg, imens gar han op og henter meste-
ren. Jeg forklarer ingenioren, at jeg, om der ikke er andet arbejde til
mig, vil gd. »Det kan De ikke, si md De tale med verkstedschefen, og
ham trzffer De ikke for kl. 13.« Sa er jeg inde i vaerkstedet igen. S4 er
mester der. »Det er en skam, De har veret hos ingenigren. Det kunne
vi nok ordne selv.« Jeg siger si som det er. Ingen kan give mig besked.
Sé sperger mester mig, om jeg vil i rorsjakket. Men uha, de er sorte som
skorstensfejere, nej! Sa askekassesjakket da! Det er pladearbejde. Ja, det
kan gi. Der skal jeg sa hen den naste dag. Og nu, nir jeg er ved at
skrive min levnedsskildring, er jeg glad for, jeg blev her. Det kom til
at vare 30 ar, og jeg hester endnu goder deraf.

Jeg har ikke haft ferie, siden jeg gik i skole, men i ar er jeg berettiget
til 6 dages ferie med len, om jeg var blevet pad Orlogsvarftet. Nu for-
handles der i fallesorganisationen om, at vi kan bevare vor anciennitet
fra haerens verksteder. Vi er spendt. Den ene gang hedder det, at det
er i orden, den anden gang nej, men endelig til august er det i orden.
Vi kan fa vor ferie fra den 3/8, seks dage.

Min kollega, som jeg har arbejdet sammen med pa Orlogsvarftet,
og jeg bliver enige om at tage til Hillersd med vore hustruer: Vi har
fri rejse alle fire, har en madkurv med og snaps, men der er slmangel,
der ma ikke brygges for at spare pd kornet. Der er rationering endnu
og dyrtid. Vi spiser i Slotskroen, vi drikker malk til snapsen. Der er ikke
andet. Efter dette er vi oppe pi slottet og skuer denne vidunderlige kunst
og skatte. Det blev ikke sidste gang, vi nyder dette.
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Vi kerer s i vogn til Neddebo kro gennem smukke skove. Vi gir ind
i krohaven, tjeneren kom os i mede. »Ma vi fa fire Hof ?« »Ja, gernel«
— Vi er s& forbavsede. Det var ikke ventet, og vi nyder den ferste ol i
dag. Vi mi have fire til, dem fir vi. Det er noget for os. Damerne kan
ikke, men vi hjelper dem gladeligt. »Vi prever sgu igen!« Nu kan tje-
neren ikke servere mere gl. Der skal vare til stamgesterne, siger han,
men det ender dog med, at vi fir den sidste omgang. Sa skal vi hjemad.

Vi gér gennem byen til toget. Det er efter fyraften. En skomager star
i kalderhalsen til sin forretning og ryger den lange pibe. Jeg far et
indfald. »Her mester,« sporger jeg, shar De ikke noget ol i kelderen,
som muligvis kunne vare i vejen, sa er vi meget terstige.« Mester siger
ja, der er @l i lange baner. Vi gir derned, og nu kan det nok vere, vi
fir slukket torsten. Mester fir en med hver gang, forretning er forret-
ning, humeret er hgjt, der er stemning. Vi har fiet en god dag, som
ender i Den Mauriske Hal i Frederiksberg allé. Det var nu en nydelse,
disse seks dage fri med len. Vi er ved skov og strand. Dagene gar kun
alt for hurtig, sa begynder arbejdet igen.

Timelennen er kun 38 ere - akkord, som giver 30 %, men til oktober
kommer den ny tjenestemandslov. S& forbedres det, og arbejdstiden bliver
8 timer om dagen. De fem dage af ugen arbejder vi 81/ time og lerdag
fra 7 morgen til 14,30 med en halv times frokost og middag.

De sanitzre forhold er bedre her pa D. S. B. Der er omkladnings- og
vaskerum, hver mand har sit vandfad med varmt og koldt vand. Der er
jernskabe til tajet. Marketenderi findes derimod ikke. P4 dben plads star
en kone ved et komfur i fri luft og laver kaffe. Den koster 8 ore pr. kop;
men det er begrenset, hvor mange, der kan na og fa kaffe pa den halve
time. De fleste har en termoflaske med kaffe med hjemmefra. En gang
om ugen er der adgang til badeanstalten. Det foregir i arbejdstiden, fra
kl. 11—16 pa skift fra forste til sidste badetur. Vi fir sebe og hind-
klede for 5 gre. For dem, der har det mest snavsede arbejde af smedene,
er der adgang til bad hver dag kl. 16.

Nar man ferst er indarbejdet her, er der glimrende forhold, bade fra
overordnedes og underordnedes side. Et godt kammeratskab, serlig her
i kedelsmedien. Fra chefen og ned til arbejdsmanden foler man sig som
medarbejder. Det er nu ligesom kobbersmede og blikkenslagere foler sig
noget store, som kunstnere. F. eks. tillader de ikke, at arbejdsmanden
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siger du. Det er kun i de ovrige fag, de mere jevne, vi er dus. En ar-
bejdsmand kan ikke undvares. Senere hen, nir der festes, eller der er
udflugter med damer, er det som en stor familie. Der er godt samver,
kammeratskab.

Juleaftensdag arbejdes der ikke meget. Vi rydder op, pudser. Vi ensker
hinanden gladelig jul. Efter frokost gir chefen og ingenioren rundt i
alle verkstederne og ensker personalet en gladelig jul. S& kommer
mestrene. Der er et godt forhold her pa D.S. B.

Lordag den 27. december er der nytarsfest i den store lokomotivhal.
Skydebroen er kert vak, der er nedlagt tre i skinnerne, si gulvet er let
at gd pd. Der er et stort juletre. Det er som en markedsplads. Der er
restaurant med gerde om, »Rosenlund«. Her serveres kaffe, ol. Malerne
har dekoreret forskellige partier som en skov. Der er en stor danse-
estrade, tribune. Her optrader tryllekunstnere m.m. Rigtig noget for
bernene. Der er julenisse og meget andet. Hertil kan vi alle tage fami-
lier og bern med. De medes ved Enghaven kl. 14. Her stir jernbanens
orkester og venter. Kl. 14,30 gir det med orkester i spidsen ind af por-
ten til festpladsen. Der er en vis hygge ved denne nytérsfest, hvor alle
er med. KI. 18 er det forbi. Hele overskuddet gir til Barnenes Kontor.
Der betales ingen entre, men der er overpris pa kaffen, ol o.s.v., si der
er en god skilling til et godt formal.

1920. Nytarsdag, torsdag 1. januar 1920. I dag fylder jeg 35 ar. Solen
skinner hele dagen, det er et meget fint vejr i dag. Om aftenen fejres
min fodselsdag her pa Solitudevej. Her er hele familien og en del ven-
ner. Vi fester til kl. 1. Den nzste dag er der gilde for mig pa verkstedet
i frokostpausen.

Sendag 22. februar. Ud til min soldaterkammerat. Han bor i en lille
to varelsers i Istedgade. Vi er kommet meget sammen gennem arene.
Han har to bern. Jeg skal lave noget om pi EL-lyset for ham, og af den
grund er vi indbudt til at spise middag hos dem. Jeg spiser godt. Det
er de ikke slemme til her, kan jeg mezrke. Hans kone er nerves, men
der er mad nok. Da jeg endelig holder op, takker for maden, kan jeg
marke ironien i hendes spergsmil: »Er du nu ogsd mzt?« »Nej, det er
jeg ikke. Jeg spiser aldrig mere, end jeg kan tage en stor bef eller en halv
and.« Hun er red i hovedet, gir ud i kekkenet, henter et fad, der er
seks sma koteletter pa fadet. Hun tror, det er umuligt, men sperger mig:
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»Kan du spise dem?« »Ja, men hvad skal I sd have i morgen.« »Kan du,
sa spis dem!« Og det gor jeg, men siden blev jeg ikke indbudt til mid-
dag mere.

Jeg husker nogle &r senere, de har da bygget et hus i Hvidovre, og en
lordag eftermiddag kommer vi derud for at se det. Hun er alene hjemme,
min kammerat og bernene er ikke kommet endnu. Vi ser pd kekkenet
forst. Det er meget stort. Pi kekkenbordet stir en stor stegt fleskesteg.
Hun kommer i tanker om den. »Lad os nu se stuerne forst!« Hvorledes
hun er kommet afsted med at gemme den, kan jeg ikke regne ud; men
da vi har set lejligheden, er vi i kekkenet igen. »Ja, si er det kekkenet,«
siger hun. »Ja, det er storartet indrettet alt sammen, men jeg forstar ikke,
hvorfor I har to kekkener.« »Det har vi da heller ikke!« »Jo, jo, i det
forste, vi sd, stod der en flaeskesteg der ovre.« »N4, vi skal have gaster
i morgen.« Hun er forlegen. S2 kommer han og bernene. Der dakkes
bord, fire kuverter. Hun kommer ind med en tallerken med fire sma
bidder. Hun lsser en bid pa hver og tre kartofler. Vi, min kone og jeg,
sidder pd divanen og beundrer dem. Senere fir vi si kaffe, og si gir
vi hjem.

Om tirsdagen fir jeg et kort fra min sester og svoger, som min mor
bor hos. Der stir, at moder er syg. Denne gang er det galdestenen. Da
jeg kom hjem om aftenen, er jeg selv noget darlig. Min kone har varet
derude, da havde min mor det meget godt. Mor er kun godt 61 ér. Jeg
vil vente til i morgen. Om onsdagen er jeg pd arbejde. Jeg er i gang
med at klippe plader ud til fyrhullet. Det er store plader 2 X 4 m. Dem
flytter jeg med kran fra vogn til nogle bukke ved saksen. Den ene halvdel
er pa plads. Jeg sxtter klgerne pé, giver tegn til kranforeren. Da de er
ved bukkene, giver jeg tegn med hdndfladen nedad. Han firer, da der
mangler en halv meter, smutter den ene klo af. Jeg fir mine hander vak,
ellers er de knust. Klokken er lidt over 13. Jeg foler mig sa underlig.
Jeg er nu ikke overtroisk, men var det et varsel?

Sa er det badetur. De andre i sjakket kan ikke. Jeg gir alene. Som jeg
nu stir under bruseren, ser jeg pd forhanget til omklaedningsrummet.
Jeg tenker, om nu det gir til side og Magnus kom for at sige mig, at
mor er ded. Tanken er ikke til ende. Magnus stir der. »Viggo skynd dig
hjem, din moder er meget syg!« Jeg er klar over, at hun er ded. Da jeg
kommer til Bronshej, var hun ded af et hjerteslag. KI. 10,15 den naste
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dag keres hun i kapellet. 2. marts begraves mor fra Brenshgj kirke. Fire
senner og to svogre bzrer hende til graven. Vi gir alle med hjem, drik-
ker kaffe, senere gir vi til kirkegirden og ser den tilkastede grav.

29. marts er der regeringskrise. Kongen er ved at gere statskup. Der
er folkemgde i Falledparken, og der er generalstrejke, men alt ender
godt.

Den 1. april er skartorsdag. Sangforeningen Hejmdal har fest pd Eng-
havevejen, Folkets Hus. Vor datter er igen forlovet. Den forste dede af
Spansk Syge. Vi er alle fire med her samt hele hans familie. Her er
underholdning og bal. Vi er pa balkonen. Vi fir mange eller. Tjeneren
siger til os, at nu er her snart ikke mere ol, men i den lille sal i kalderen
er der ingen mennesker. Skynd Dem derned! Vi gir derned, keber alt
ellet, som vi fir hen pi og under bordet. Noget efter fyldes salen med
gaster, men der er ingen bajere. De vil kebe hos os, men vi nznner ikke
at selge. Hele selskabet ender pi Solitudevej, hvor vi fester hele natten
til den lyse morgen.

Da vi meder pa arbejde paskelordag, nedlegges arbejdet. Vi strejker.
Den varer kun pasken over. Tirsdagen 6/4 er alt i gang igen, men ba-
gerne fortsatter. Det er ikke til at fi rugbred, kun fint bred. Vi ma
tage til provinsen for at kebe rugbred. Det var ogsa vanskelige tider den
gang, der var krisetider, ingen varer kunne man kebe. Der oprettes folke-
kokkenet i Mollegade. Her ma vi en tid hente middagsmaden. Det var
nu ikke noget for os, dampkogt; men vi ma. Der gir en tid, sa er det
nogenlunde igen.

Sé er vi i maj. Den forste sendag skal vi pd udflugt, pa cykel. Vi er
fem par, vi medes pd Norrebros Runddel kl. 9. Si starter vi. Vi far
frokost i Det danske Svejts, og saledes gar det hele sommeren.

Sendag 21. er det forste pinsedag. Det regner hele dagen, men anden
dagen er det nogenlunde. Vi tager ikke langt vak. Vi spiser frokost i
Gyldenlund, Charlottenlund. Der var nu mere hyggeligt end nu. Der var
ogséd Svanholm ved Svanemellen, et yndet udflugtssted nzr byen, men
alt det gode gamle forsvinder. Det er vak.

1. juni henter vi rationeringsmearker. Vi kan merke krigen endnu. Vi
keber et par stovler til Dagmar. De koster 21 kr. Det var langskaftede
knapstevler. Mand gik ogsd med stgvler. Man s sjeldent sko. Det var
kun fi da.
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16. maj fir jeg mit anszttelsesbrev. Nu er jeg fast ansat, men har
kun fri rejse til mig selv. Det er kun de, der er ansat for 1912, der har
familiefripas til hustru og bern. I fortiden kunne arbejdere med familie-
pas fé fripas til deres bern, selv om sgnnen eller datteren var voksne
og gifte og havde bern. Personalet havde 24 familiefripas om dret. Vi
har vore cykler og rejser ikke meget. Har mange udflugter pi cyklen,
med stort selskab sddan en dag. Vi har selv en snaps med og madpakken,
s& kan sidan en tur fra morgen til aften gores for 14 kr. pr. par, og si
har vi en god dag.

19. juli har jeg igen seks dages ferie. Forste dag kerer vi alene pd
cyklen til Drager. Det er forste gang, vi er i denne lille fiskerby. Om
tirsdagen skal vi sejle fra havnen til Helsinger. Vi er fire, datteren og
svigersennen er med. Cyklerne er om bord. Det er meningen, vi skal kere
Sjalland rundt. Vi skal selv holde os med kost, og snaps har vi med pa
termoflaske, s den er kold.

Jeg ynder ikke at sejle. Det varer for leenge, synes jeg. Alt det vand.
Pa dakket er ogsd et par gamle larerinder med pigebern fra 1. klasse.
De er sa smi, men synge kan de. De to gamle stemmer i med »Dejlig er
den himmel bli«, og de bliver ved. Det er ikke noget for mig. Jeg kan
godt lide at hgre dem synge, men der er granser. Si siger jeg: »Bare de
to nymfer og ungerne matte blive sosyge, si var her fred.« Lidt efter
velter de om alle. Sa er det mig, der er dérlig. »Det har du rigtig godt
af,« siger min kone. Var vi blot i land. Det er for leenge, den er om at
legge til. Lige si hurtig jeg kan, springer jeg i land, op pa et vartshus,
fir mig en stor bitter, sa er den i orden igen.

Vi kerer sa gennem byen til Handvarkerforeningen. Her er en herlig
lille have, her kan vi spise frokost. Vi skal have varelser for natten, vi
sperger tjeneren, der tilbyder os, at vi kan sove pd benkene i dansesalen.
Det vil damerne ikke. Han henviser os si til lederhandler Nielsen, der
bor i St. Olaigade. Vi tager derhen. Der er to sméd vearelser, og de koster
fire kroner for en nat. Der er tre senge. Vi gar i byen, keber cognac, el
og vand. Vi skal hen og se Helsinger revyen, og s er det rart at fi en
lille en, nédr vi kommer hjem.

Sé gar turen videre til Hillered. Vi har faet besked, at i Slangerupgade
5 kan vi f4 husly. Der kerer vi hen, der er ogsé to varelser, og vi fir mor-
genkaffe med alt det bred, vi kan spise, og det er kun 7 kr. for to nztter.
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| dag kan vi ikke nd at komme pa slottet. Vi lejer en bad og har en
vidunderlig tur pa slotssgen. Det er pragtfuldt, her er smukt. Den naste
dag er vi oppe pa slottet.

Svigersgnnen tror, at jeg har masser af penge med, det har jeg nu ikke,
og han heller ikke. Jeg bliver klar over det, da han spgrger mig om,
safremt det skulle knibe for ham, om jeg kan betale. S laeegger vi kor-
tene pa bordet, vi ma korte turen af; men i Birkerad kro spiser vi en god

middag og sa til Kgbenhavn. Vi slutter ferien om aftenen i Tivoli-
Variete, som det dengang hed.

Om mandagen begynder arbejdet igen. Det er krisetider, materialman-
gel, kobber kan ikke fas. lldkasserne, som far var forarbejdet af kobber,
erstattes nu af jernkasser, som sa engang, nar tiderne bedres, skal udskif-
tes igen. Vearktgjet er bedre nu. Vi har faet store handnittehamre og
store transportable boremaskiner. Nu er man fri for de lange mejsler,
nu bores stgtteboltene ud, alt gar meget lettere. Der er ogsa et par EL-
svejsemaskiner, og med tiden vil det udvikle sig. Det er vanskelige tider
endnu.

Sgndag 10. oktober skal en ung dame springe ud med faldskaerm fra
flyvemaskine. Det foregar pa den gamle traverbane pa Lyngbyvejen. Det
ma vi ud og se. Der er en folkevandring uden lige. | hele vejens bredde

Smeden 15
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gér eller cykler folk. Vi kerer som sild i en tende. Ingen kan komme i
modsat retning. Det gir langsomt, men sikkert. Endelig gar vi i std.
Miélet er ndet. Nu er flyveren der. Vi ser en lille prik heijt i luften. Skar-
men folder sig ud. Nu ser vi tydelig damen svave i luften ned mod jorden
lige ud for os. Det var pragtfuldt at se; men var det slemt at komme
herud, var det meget varre at komme tilbage. Vi mi gi langsomt. Da
vi nar Dsterbro, kan vi kere igen.

Lordag 29. oktober skal vi holde torskegilde. Vi har mange fester her,
der er god plads. Her er pyntet op med guirlander, kulgrte lamper med
EL-lys. Det er cykleklubben, der nu er omdannet til spilleklub, syv par. Vi
har en god fest, der mangler intet. Den varer til 8 morgen; men det er
sendag, vi kan hvile. Sidan en god fest, de fleste har nzse pa, koster 20
kr. parret. Vi nyder det.

Mortensaften, da jeg kommer fra arbejde, overraskes jeg af en russer-
gés. Den star faerdig, bordet er dekket, en gammel Carlsberg til hver. Jeg
far ikke at vide, om det er en dansk eller en russer, for vi er frdig. Den
er god og koster 8 kr.

Nu er vi i julemédneden. 9. december falder den forste sne, og det er
ikke smating. Juleaften holder vi her pa Solitudevej. Der er risengred og
en russer igen. Vi har gaster, en god juleaften. Juledagene er vi si hos
dem. Mellem jul og nytér er der igen juletre og fest pa jernbanen. Det er
som en dyrehavsbakke. Familierne er her, vi kan s vise dem varkste-
derne. En ol ma betales med 35 ore, vi kan fa kaffe og varme pelser. Det
er en hel markedsplads, der er tombola, tryllekunstner, julemanden morer
bornene, der er julestemning, de voksne danser, jernbaneorkestret spiller.
KI. 18 er det slut, sa skal alle vaere ude.

Det er nytdrsaften 1920. Vi arbejder til frokost kl. 9. Efter frokost er
der ikke lyst mere. Nu er det slut med det gamle ar. Vi skyder det nye
ar ind. En af kollegerne er letsindig. Han tager en af dem, de bruger i
driften at legge pa skinnerne, nér toget skal standse pa linien for et eller
andet tilfalde, sa lokomotivfereren kan here, der er fare pa fazrde. Han
legger en sidan pa ambolten, slar med en stor hammer pa den. Resultatet
bliver en stor fleenge i hinden. Han er hérd, sager ikke leege, men pakker
den selv ind, og det gik nu godt for ham. Vi skal arbejde til kl. 14,30,
men jeg gir hjem kl. 12, sa har chefen vaeret rundt og ensket gledeligt
nytar. Det er forste gang i min tid, jeg ikke er hjemme i mit hjem en
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nytdrsaften. Vi spiser hjemme, men skal holde nytirsfest hos en familie
i Ryesgade. Her er vi s samlet, familie og venner til en god afslutning.
Her er engelsk porter og sprit i lange baner. Vi holder ud til morgen.
Vi ma spadsere hjem, men en ¢l har vi i lommen. Vi gnsker alle hinan-
den et gledeligt nytdr 1921.

1921. Nytdrsdag, lerdag 1. januar. Min fedselsdag fejres, familie og
venner er samlede, men nu er det ikke mere med spisning, som der for var
tradition for. Der er dyrtid og krisetid, efterkrigstiden, men man kan
dog fa varer. Jeg synes nu ikke, det var si langvarigt dengang som nu
efter den anden verdenskrig. Det er maske, fordi det forlengst er over-
staet. Vi fester, s godt vi kan. Det er ud pd de sma timer, for de sidste
gaster er get, men det er sendag i morgen, si alle kan hvile ud.

Om mandagen er si arbejdet i gang igen. Jeg star op kl. 6 alene. Jeg
vil ikke se nogen om mig den halve time. Jeg tager selv en kop kaffe, min
madpakke er i orden, den skaeres om aftenen. Kl. 6,30 gir jeg hjemme
fra, nar jeg har sagt farvel.

KLl 7 er jeg pa vaerkstedet, omklaedt fra inderst til yderst, min kontrol-
seddel er stemplet, sd begynder arbejdet. Kl. 8,30 er det frokost til k. 9,
vi har spisestue, men nok er marketenderiet udvidet nu, der er dog ikke
plads til os alle. Vi har 3/ times middag, de fem forste dage i ugen er
arbejdstiden 814 time, om lordagen 515 time. Timelennen er 1,30, men
alt er akkordarbejde, der er faste priser, en akkordnggle. Ved arbejde,
der ikke er fast pris pd, szttes akkorden mester og svend imellem. Anden
gang dette arbejde forekommer, og der ikke har varet anket over prisen,
indferes den i akkordbogen som fast pris.

K. 16 er det fyraften. Lidt for vasker vi hander i olie eller petroleum.
Nar sa klokken ringer, gér vi op i vaskerummet. Hver mand har sit vand-
fad udfor sit garderobeskab. Her er varmt vand i fadet, nar vi er her
oppe. Det sorger en arbejdsmand for. Ligeledes renser han den hver dag.
Kl. 16,30 er vi faerdig til at gd, men inden vi gir, stempler vi kontrol-
kortet i uret.

Kl. 17 er jeg hjemme. Middagsmaden er fardig, gerne to retter, s lag-
get jeg mig péa divanen, nu skal avisen lases. Til tider falder man dog i
sovn, der er meget spektakel pd varkstedet, og luftvarktojet, der tager pd
een. Vi mé have vatpropper i erene for at kunne holde ud at vare i vark-
stedet.

15*
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Om vinteren er der ikke lyst til at g8 ud. Man vil hellere nyde det hjem-
lige, men vi har en ugentlig spilleaften, vi spiller sjavs eller 66 (til en
skovtur om sommeren). Vi er ogsé i teater eller biograf, men det er jo
stumfilm, vi ser. Det bedste teater jeg kan komme i er Casino med alle
de gamle folkekomedier. Der er ogsa nogle gode koncerter i Odd-Fellow
Palzet. Disse koncerter er godt besegt, der er fuldt hus, det er nu mest
folkeligt publikum. Det er klassisk musik, der udferes, men forud for
hvert stykke holdes der foredrag med en udmarket forklaring om den
musik, man nu skal here. Om det var kammersanger Emil Holm, der var
arranger af disse koncerter, det husker jeg ikke, men jeg tror det. Det var
jo i radioens barndom.

Svigersennen og en af hans bredre har kebt en grund i Vangede op til
Slangerupbanen. Det er udstykket jord, kaldet Alminden. Der er 2000
kvadratalen. De har bygget et lille hus, kun et rum. Jorden koster 45 are
pr. kvadratalen. Her er vi sa ude i paskedagene. Vi kerer alle pa cykle
herud, der var ingen sporvogn eller bus den gang. Der er nok at grave.
Der er kvikgras, men det er ikke noget for mig. Jeg er ikke haveinteresse-
ret. Vi har vor frokost med, og marketenderi er her. I pasken er det altid
med kogt, raget skinke og grenlangkél. I mit barndomshjem skulle der
altid vaere syv forskellige slags kil og kogt reget skinke. Nér vi si om
aftenen kerer her fra grunden, ender vi dagen i Emdruplund eller Seborg
kro. Anden paskedag, som alle, bide damer og herrer, stir pé raekke og
graver, jeg er en slags opsynsmand, falder min kone bag over. Hun er bld
i ansigtet, hun besvimer, vi mi bzre hende ind i huset, legger hende pa
gulvet (der er ikke andet), hun fir drdber, si gir det omsider over. Om
aftenen kan vi alle kere pé cykle til Emdruplund, hvor vi slutter pasken
med et glas eller fire.

1. maj er fridag, sd er vi ude og demonstrere for 8 timer, og den har vi
nu haft lznge.

Sé er vi naet til den sidste spilleaften den 6/5. Der er si 530 kr. i kassen,
sa der kan blive en god skovtur. Men nu er det sommer, si begynder
cykleudflugterne igen. Det er pinse 15. maj. Vi meder om morgenen kl.
7 hos min saster Gerda og svoger Albert Illum i villaen pa Svend Genges-
vej. Her er alle vi soskende samlet. Vi er fire med koner og mand og
bern. Vi drikker pinsekaffen i haven, og madkurv har vi med. Drikke-
varer er der sprget for. Vi har en god dag her.
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Anden pinsedag er vi pa cykle med spilleklubben. Vi medes alle pa
Norrebros Runddel. Vi er fem par. K1. 9 starter vi. Turen gér til Frederiks-
dal. Her indtager vi frokosten, sldr s kegler, skyder til skive. S3 vil vi
ud og sejle pa Fureseen i en lejet stor robid, men de unge mand er kide.
Vi er midt ude, damerne er bange, de hyler og skriger. Vi mé ind pé den
modsatte bred, men helt ind til land, kan vi ikke komme. To af de unge
mand smider sko og stremper, smeger benklederne op, treeder ud i van-
det og rider damerne i land, jeg felger med; men nu har vi en lang tur
at gd langs bredden. Varmt er det, og ingen steder kan man fa en for-
friskning, men hellere den spadseretur og s& vere fri for damernes jam-
mer. Vi nar da kroen og tager revanche, inden vi skal pa hjemturen.

Det var herlige ture og i grunden ikke kostbare. En halv snes kroner
parret for hele dagen, og si var vi godt tilpas.

Lordag 23. juli har jeg seks dages ferie. Min svoger har ogsé ferie, vi
har bestemt os til en cykletur til Kalundborg, hvor hans broder er mester
pa skibsverftet. Jeg har lert min sostersen Frede, som er 11 4r, at kere pd
cykle. Han far min kones gamle cykle, hun har fiet en ny. Jeg ma @ndre
noget ved sadlen, sd han kan ni pedalerne. Born lerer hurtigt at kere.
Det er aftalt, at vi skal komme hen lordag aften og sove her i Branshej
om natten, sd vi kan starte tidligt sendag morgen. Men om morgenen er
det regnvejr, det har regnet hele natten. Vi er oppe kl. 5, vi er skuffede,
vi leegger os igen. Henad middag klarer det op, solen skinner, vi ma af
sted. Vi er ikke kommet langt, si kan Gerda ikke kere. Hun har ondt i
sit ben, siger hun. Vi gir sd, vi prover igen, men nej, hun kan ikke trzde
for sin dérlige fod. Vi ma pd den mide omtrent ga til Roskilde. Vi tager
sd toget til Kalundborg, vi vil derned.

Vi er i Kalundborg henad midnat. Der er ingen til at tage imod os.
De har nok opgivet os, men vi finder ud til dem. De er oppe endnu, si
opgivet os, har de altsa ikke. Vi far en smuk modtagelse og bevartes. Vi
skal sa i seng. Svoger vejer 214 pund, jeg lidt mindre. Vi ma gere sengen
bredere med et braedt. Det er nu hardt at hvile pa, sa vi skiftes. Svoger
den ene nat pa pinden og jeg den anden. Det er den eneste ulempe. Det
er et par pragtfulde mennesker Petra og Johan Illum.

Den ferste dag er vi ude og se byen, vi er inde pd varftet og se os om,
naste dag er vi med hest og vogn til Refnas skov. Vi har en god mad-
kurv med. Det skal Petra nok serge for, de holder selv af god mad. Her
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er et traktorsted, hvor man kan fi el og kaffe. Vi skal s i vandet, kun
ikke mig. Jeg kan ikke lide vand, men alle de andre boltrer sig. Da vi
kommer hjem, fir vi hensesteg til middag. Vi er her i fire dage og har
det si godt. Nu skal vi hjem, men hvad med Gerda, skal vi gd hjem?
Aftenen for foreslir vi, at Gerda og Frede tager toget hjem, sd vil vi
andre kere pa cykle. Hun gir med til det, men vil mede os i Roskilde.
Hun vil se domkirken.

Fredag morgen tager vi afsked. Vi fir en god madpakke med. Kl. 8
starter vi tre, det er en rask tur. I Elverdam spiser vi. Vi ndr Roskilde i
god tid, si kommer toget, og vi meder Gerda og Frede. Hun er belzsset
med fire store hvidkalshoveder og mange grentsager. »Kan du tage dem
pa cyklen ?« sperger hun svoger. Vi har nu begge stor bagage pa. »Nej,«
siger han, »men Viggo?« »Ja, ja, kom bare med dem,« svarer jeg, og en
to tre stritter jeg dem ind pa marken. Gerda er mallgs, hun kan intet sige.
Hun forstar ikke, jeg kan mene det. Jeg troster hende med, at grenthand-
leren har nogle derhjemme.

Vi er inde og se kirken. I Fjordvilla drikker vi kaffe, sd sporger jeg,
om det ikke var bedre, at de karer med toget; men nej, hun kan godt kere,
s vi starter. Vi er ikke langt fra banen. S3 er det som pa udturen, g et
langt stykke vej og kere en mindre. Nu vil jeg ikke mere. Jeg siger til
min kone: »Lad os nu kere hjem!« Det vil hun ikke. Hun siger, nir vi er
taget ud sammen, folges vi ogsd hjem sammen. Det ender med, at vi
omtrent gér til Branshgj, men frem og tilbage er jo lige langt, som man
siger. Vi overnatter her hos dem om natten. Trods alt glemmer jeg aldrig
denne ferie, vi havde det s godt.

12. august skal vor datter Yrsa have bryllup. Han er verktejsmager og
mekaniker. De har borgerligt bryllup, som sé fejres i vort hjem. Det er
nasten hele hans familie, der er her. Til middag fir vi Hamburger m.
gemyse, is. Vi har en god aften. Det er bestemt, at de unge skal have vort
sovekammer for natten. Det var heller ikke til at f4 en lejlighed den gang,
Vi har nu lint en del porcelaen, som nu stir opvasket pa kekkenbordet.
Svigersennens moder er tysker, hun er en meget temperamentsfuld dame,
hysterisk og i det hele en original. Pludselig gir hun af en eller anden
grund amok, styrter ud i kekkenet. »Nu skal jeg den rive den altsammen
ned,« réber hun. Hun er fuldsteendig fra den. Jeg er derude, smider hende
ud i korridoren, kalder pa et par af sennerne. »Fa hende ud! Ellers ma
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jeg!« De tager hende begge og fir hende ud. Medens alt dette postyr stir
pa, er brudeparret forsvundet. Det er den zldste broder, der har overgivet
dem deres hjem for natten. De vil ikke sove her denne nat. Min kone er
nu meget skuffet. Hun havde lagt alt si godt til rette, men sidan er det
nu engang. De unge gir deres egne veje. Klokken er mange, for gasterne
gar.

De unge skal bo her. De fir pigekammeret for dem selv og spiser s3
her, og det gir godt. Vi kom godt ud af det sammen, men det er nu
engang bedre hver for sig.

Yrsa er gravid pa niende maned, si mormor er nerves. En sen aften i
oktober stir Yrsa op, gir pé toilet. Mormor vigner, hun kan ikke forsts,
det varer sd lenge. Det er over en halv time. Han bare sover. Mormor
kalder pa mig. Jeg ma op og se, hvad der er i vejen. Jeg banker, men
der er ingen svar. Jeg lukker deren op. Hun er besvimet. Jeg kan ikke
tage hende alene, kalder pd Willy. Sammen baerer vi hende ind pa vor
seng. Han ma efter jordmor. Det er ordnet sd, at Yrsa skulle fade sit
barn her hos os; men det bliver det ikke. Mormor reder op i den lille stue,
men hvordan fa Yrsa ind. Jeg mé prove hypnose. Jeg kalder bestemt:
»Yrsa st op og kom!« Hun rejser sig, gir mekanisk efter mig ind i den
anden stue, laegger sig. Jordmoderen kommer. Da hun ser patienten, er
hun klar over, det er fodselskrampe. Hun serger for ambulance, kerer
med ind pa fedselsstiftelsen. Dagen efter foder Yrsa sit forste barn, en
dejlig dreng. Han blev si et sendagsbarn. Vi gleder os meget over
ham. Det var den 22. oktober.

30. oktober skal vi til begravelse pa Bispebjerg kirkegdrd. Det er min
fztter, som skal begraves. Efter hejtideligheden gir vi alle over til en
restaurant over for kirkegirden, som kaldtes »Livet efter Deden«. Her
var sd hyggeligt, men nu er den ogsd forsvundet. Nu ligger her socialt
boligbyggeri. Her drikkes der kaffe og meget gravel. Si ma vi over pa
kirkegarden hele folget for at se graven, der nu er kastet til. Sa gir hver
til sit.

1922. Det er nytdrsdag. Det har veret en lang nat. I gér aftes kom vi
forst hjem i morges, men henad aften er vi klar igen. Nu meder alle
gasterne, som plejer at komme. Her er sé stort gilde, men i morgen skal vi
alle pé arbejde igen, sd kl. 2 er det ikke for tidlig at bryde op.

P4 verkstedet fejres fodselsdagen ogsd. Vi har dannet en fodselsdags-
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forening. Vi er 30 mand. Nar et medlem har fodselsdag, indbetaler vi en
krone hver til snaps. Frokosten fejres si pd spisestuen. Der er sang og fest,
pyntet op, der holdes taler og skiles. Nogle medlemmer af sangforenin-
gen Hejmdal synger et nummer, nir fedselaren kommer ind. Det gir
meget festligt til.

Der fremstilles altid en eller anden ting af jernplade, mange er hele
kunstverker, der karikerer hans vaner eller skavanker eller pd anden
mide minder om ham. Nu har kammeraterne af en eller anden grund faet
den idé, at jeg har varet politibetjent, fordi jeg engang segte denne
stilling. Der er fremstillet en politihjelm, en tro kopi af hjzlmen, som
brugtes den gang. Det er et meget fint stykke klejnsmedearbejde. En
anden kollega, som aldrig gar i teater, men laser sig alting til, til ham er
der en tro kopi af et leksikon, udfert af jernplader med guldsnit. En
anden far et vekkeur, ogsa af jern. Viserne forestiller dameben. Grunden
er den, at han altid kommer i sidste stund. Han skal se efter pigerne, der
er pa cykle. Kjolerne er korte, nar kun til knzene, og sidan er der noget
for enhver.

Her pd varkstedet er et godt kammeratskab og sammenhold i kedel-
smedien, fremfor nogle af de andre varksteder. Vi drikker kun ol, Stjer-
neol. Alborg er ikke mere for almindelige at nyde. Den koster for meget.
Nu er den ikke mere fattigmandssnaps. Nu stér den pd bordet hos Wivex
og andre sterre restauranter til kaffen for de bedrestillede, for dem er vin
og cognac blevet kostbare. I gamle dage var det kun brendevin og skibsel
pa verkstederne. Hver svend havde sit szt, et szt arbejdstej, som de
kaldte det. Nir det blev lidt kedeligt at std ved skruestik eller benk, gik
man en tur i verkstedet hen til en kammerat. S4 kom flasken frem, vi
drak af flasken, det var en fornzrmelse, om man terrede flasken af med
hinden, si var den gal. »Vil du hellere kysse migi..... end pi mun-
den?« Den, der bed, drak altid ferst for at vise, det ikke var vand eller
gift. Nar sa flasken var omtrent tom, var der ingen, der ville drikke den
sidste rest. Det var kun det bare mundvand. Men det var dengang.

De unge keber en grund i Vangede ved Vangede station. Her er 2000
kvadratalen, prisen er 40 gre pr. kvadratalen. Jeg hjelper ham med at
bygge sommerhus, der er tre varelser og kekken. Vi er herude hver aften
og sendag. Hele pasken er vi i gang. Om helligdagene kommer min kone
og datteren herud med frokosten. De traver med barnevognen herud fra
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Elmegade og tilbage igen. Medens vi arbejder pi huset, kulegraver mor-
mor jorden. Det er noget for hende. I slutningen af juni er huset fzrdig,
og de flytter si herud.

Svigersennen er i gang med at fremstille et lampeapparat. Han forar-
bejder al ting selv. Han har féet et par lange flagstznger, der skal rejses,
en ude ved vejen og den anden i baghaven. Der er en kobbertrid, der for-

binder dem, og en forer ned til huset. Jeg er ikke glad for, han er optaget
af al det skidt. Jeg ma gé og rode alene. Ham pé grunden ved siden af,
han er brandmand, gér og graver sammen med sin kone. Han sperger mig
om, hvad disse master skal vare til. »Antenne!« svarer jeg. Han ryster pa
knolden, det geor jeg med. Willy sidder derinde med hovedtelefonen,
drejer pa et par knapper i det uendelige. Jeg er gal nu: »Hvad fanden
skal det vaere godt for?« Men si kalder han pa mig: »Kom ind og her!«
Jeg er ikke meget for det, men gér ind, far telefonen pa, herer en stemme.
Jeg vender mig om, tror det er ham Willy, der vil narre mig, men den
er god nok. Han beder mig kalde pa brandmanden, si han ogsid kan
hore. Han er heller ikke meget for det, men kommer ind. Da han fir
telefonen pd, er han forbavset. »Det var fandens! Det havde jeg ikke
anet. Kald pa mutter,« beder han. S3 er det hendes tur til at blive for-
undret. Han fremstillede af et gammelt syskrin et krystalapparat til os,
som vi havde meget glede af. Vi kunne bide here det hjemlige og fra
Sverige.
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Varkstedet er udvidet, nu vi har fiet 10 store lokomotiver Ltr. D. For
var der kun plads til tre kedler her i veerkstedet, nu kan der vaere dobbelt
sa mange. I det ene hjorne af varkstedet er askekassesjakket, som jeg nu
er partiferer for. Her repareres eller fremstilles askekasserne, kulvogne
af de forskellige typer. Vi er fem mand her i sjakket. Vi ger ikke vort
verktej istand selv. I lokoverkstedet, som steder op til kedelsmedien, er
der en lille varktojssmedie og harderi. Hver mand har 10 varktejstegn,
sd vi i veerktejsburet kan line specialvarktej mod tegn. Senere udvides
denne lille verktojssmedie og haerderi til et stort lokale. Det er nu et helt
laboratorium: der er ovne, oliefyret, kulild, svejsebrendere og olie og
vandbadekar. Her er si en svend, som udelukkende harder og smeder
veerktej i stand. Han har s en letling til hjelp. De verktejsmaskiner, der
findes i kedelsmedien, er meget gammeldags. De stammer fra den gang,
verkstederne var ved Svineryggen; men de kan dog bruges.

I juni er det pinse. Vi tager til Bronshgj som sedvanlig. Vi er her
begge dage kl. 7 morgen. Sa er vi seskende, svigerinder og svogre sam-
lede hos min sester og svoger. Hver har sin madkurv med, si skyder vi
sammen til kaffe og drikkevarer, som vi plejer. Vi tager hjem om afte-
nen og medes igen anden pinsedag tidlig om morgenen. Sidan et par
dage koster kun 25 kr. parret, og vi har et par gode, morsomme dage her.

Farste uge i august har jeg ferie i seks dage. Vi skal pa en skovtur
med to xgtepar, den ene har sin gamle fader og faster med. De er hen-
holdsvis 82 og 80 ar, men rerige. Hver familie har s& madkurv med
gode sager og snaps. Vi kerer med toget til Klampenborg. Vi spadserer
gennem skoven, vi vil til Posemandens hus, hvor man kan drikke sin
snaps. Vi keber ol og kaffe. Det er nu trukket over til regn, sa jeg fore-
slar, vi gar til »Kongekilden«. Den gamle Mogensen siger: »Der kan vi
da ikke drikke vor snaps.« »Jo, det skal jeg nok serge for, vi kan. Vi
gar bare ind i et lukket lysthus.« Da vi nir derhen, kommer tjeneren
mod os. Der er ikke mange gaster, si sporger jeg ham: »Kan vi spise
vor frokost her samt drikke vor snaps, som vi selv har med, uden at
blande verten i det. Hvis ikke, gir vi igen.« »Det er der ikke noget i
vejen for. Jeg skal komme med snapseglas,« siger tjeneren. Han anbe-
faler os en stor, gammel rom til kaffen 4 1 kr. pr. glas. Det er vedtaget.
Vi far os en god frokost her, sa gir vi ind i skoven. Ved en bank vil vi
anbringe de gamle. De kan si lzse dagens aviser. Den gamle dame sat-
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ter sig ogsd, men han vil med os en spadseretur op til Fortunen. Her
skal vi have nogle bajere. Han folger med, drikker med os, og vi gir
tilbage igen, han felges med mig, stetter sig ved min arm. Vi taler sam-
men, si siger han: »Olsen, jeg er nu tret af det hele. Jeg kunne godt
enske, jeg 13 i min grav.« »Det ma du ikke sige Mortensen, du som er
sa rask og ung i sindet.« »Ja, ja,« siger han, »vent du Olsen, til du er
gammel. Husk pé, alle mine venner fra min tid, de er vzk, alle mine
venner, dem savner jeg nu.« Mon han har market, at vi helst ville have
ham til at blive hos sin sgster, medens vi gik alene, hvem ved? — Sa
skal vi pd Gl. Bellevue, hvor vi fir en god middag. Nu mi de gamle
da vere tratte, si de vil med sporvognen hjem. Vi andre vil gerne en
tur pa bakken alene, undre friere former. Vi folger dem over til spor-
vognen, men her er det som ved banken i skoven, han serger for, at
hans sester kom til sede, han vil ikke med hjem endnu. Han vil med os
op pi Bakken. Glade for det er vi ikke. Det varer heller ikke lenge, for
vi alle tager toget hjem. Vi skal s slutte dagen med et glas ol hos
Helmbeck pa Gl. Kongevej. Den gamle folger trop, han tager sit glas,
giver ikke op, men nu kan vi se, han er tret. Sennen og svigerdatteren
ma tage en bil. Han bor hos dem. Det har engang varet hans lejlighed,
da hans hustru levede. Der er tre verelser, det ene har den gamle.

1925, Der har lenge mellem administrationen og organisationen varet
forhandlet om fripasordningen. Det er sddan, at personalet, der er ansat
for 1912, har 24 familiepas, medens dem, der er ansat efter 1912, ingen
far, kun til dem selv. Der er henstillet til de gamle at afgive 6 fripas,
sa vil D. S. B. bevilge 6 andre, sé alle fastansatte far mindst 12 familie-
fripas om 4ret. De gamle har s 18 pas, men de vil ikke ga med til den
ordning. Der var heller ingen granser for alderen af deres born. Nu fra-
tages de 6 pas, s de nu har 18 fripas til familien, og aldersgrensen bliver
18 for bernene og kun sifremt de gar til uddannelse. Fra 1. januar har
alle vi andre, der er ansat efter 1912, 12 familiefripas. De frikort til bade-
rejser enten til Rungsted eller Holte, der udstedes 1. maj til 1. oktober, er
nu ogsd et gode, og i ar far vi 14 dages ferie.

Lordag 1. august begynder min ferie. Nu skal vi ud og rejse. K1. 19,20
rejser vi fra Hovedbanen til Lemvig. Vi skal besage en slagtermester Lar-
sen i Vebelsgade. Vi har veret indbudt si ofte, men nu skal det vare.
I Vemb skal vi skifte med privatbane. Her kan kun jeg kere gratis, min
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kone m3 lgse billet. Da vi er i Lemvig, gir vi til et hotel og far vaerelse,
— det koster 7 kr. for en nat, — si gir vi ned til byen. Den ligger nede i
et hul, der forer mange trin derned. Lige straks kan slagteren ikke kende
os. Der er ogsd giet 6 ér, siden vi sd hinanden. Vi modtages sa nydeligt
og bydes velkommen. Han er nu enkemand, hans hustru dede under den
spanske syge 1919. Larsen er hesteslagter, og foruden butikken er der
to smi verelser og kekken. Efter frokosten skal vi med bil til Bovbjerg
og se Vesterhavet. Det er forste gang. Det er meningen, vi vil rejse videre
til Silkeborg dagen efter, men det ma vi ikke. Om mandagen er vi i Har-
bogre, ser redningsbid og redskaber. Det er nemt at fa varelset en nat til.
Det er pa afholdshotellet.

Tirsdag middag tager vi afsked. Larsen vil, vi skal blive, men vi kan
kun vare ude et begranset antal dage. Vi md se pa pengene.

Vi rejser og ankommer til Silkeborg om eftermiddagen. Vi gar ind pa
Jernbanehotellet, far verelse til seks kroner pr. nat. Vi skal spise, middag
og ol. Vi fir ollet og venter pa service. Tjeneren kommer ikke. Der er
dakket i et andet lokale, vi md derind. Da vi er ferdig, beder jeg om
regningen, jeg vil betale. Tjeneren siger, det gir pa regningen. Sa slipper
I'med 3 % i Neergird skat, som den gang var bandlyst pa restauranterne.
Det var ellers 10 % af regningens palydende. Ha, det kan nu vaere meget
godt; men hvad der er i min tegnebog er begranset. Jeg noterer, hvad jeg
nu tenker middagen koster for at vere klar over sagerne.

Vi er sd ude at se den vidunderlige, smukke by. Den naste dag er vi pd
Himmelbjerget, vi har tasken med proviant, men ingen fotoapparat. Vi
treffer et yngre =gtepar. Han tager en del billeder, og det varer ikke
lenge, for vi er rystet sammen, som har vi kendt hinanden i lange tider.
Vi skal sa til Svejbak. Vi spadserer over mark og sti, en meget lang tur.
Torstige er vi, men ingen steder kan vi fi noget. Det er kun marker. Det
kan nok vare, vi stiller vor terst, da vi nir Svejbak. De unge skal have
al, men vi har vort smerrebred. Der gér lang tid med serveringen, si
sperger han: »Kan vi fi et par stykker hos jer, si deler vi dlen, nir den
kommer.« Det er en god ide, si kan vi sige, vi har spist Svejbzk-dl. Si
skal vi hjem. Vi tager afsked, han lover at sende foto og har vor adresse.
Vort varelse er pd forste sal med udsigt til torvet. Vi nyder en sjus her-
oppe og nyder udsigten. Senere er der nogen, der flgjter dernede. Da vi
ser ud, er det dem, der stir dernede. »Gdr I med en lille aftentur,« spor-
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ger de. Vi gir med. Vi er ved havnen. Det er en eventyrby. Vi tager
afsked med dem og ser dem aldrig mere, heller ikke billederne.

Om fredagen skal vi rejse hjem, jeg er lidt nerves. Nu kommer regnin-
gen, den lyder pa 38 kr. for disse tre dage. Jeg dnder lettet op.

Jeg vil her sztte regnskabet op for denne ferie:

Bil til Hovedbanen .............ccoeveiiiiinennnnn. 1,75
Morgenkaffe i Vemb .................... 1,30
Togbillet til Lemvig fra Vemb, retur ......... 2,25
Kaffe og ol pad Bovbjerg ........................ 4,50
Iskager til fire personer ................coeeiunnnn. 1,00
SOUVENIL v 4,00
Verelse to dage i Lemvig ........................ 15,40
Morgenkaffe komplet ........................... 2,00
Togpbillet til Harbogre og retur .................. 5,50
Ol til aftensmaden .............coooiiiiiiiiinn.n. 2,00
Verelser og fortering 3 dage i Silkeborg ... 38,00
Ol og kaffe i Svejbaek .....................l 4,00
Bil fra Hovedbanen ...........ccocevineninene. 1,85

83,55

Det er juleaften. Som sedvanligt har mormor haft meget at udrette,
stege gés, bage o.s. v.; for vi skal ud hos de unge i Vangede. Vi kom-
mer for sent af sted. Sporvogn er det ikke til at komme med, og bil er
der heller ikke at f4, de er optaget alle. Vi stir pi gaden med hele op-
pakningen. Vi har ventet laenge, s kommer der en dame med sin bil.
Hun standser og sperger os om, hvor vi skal hen. Hun er nok i jule-
stemning, hun byder os ind i vognen, hun skal til Seborg, vi kan kere
med dertil; men damen er si god, at hun kerer os lige til stedet, og
glade er vi. Her er vi sd hele julen. Nu er her tre smi drenge, og Willy
er julemand. Vi har en god juleaften.

Forste juledag kom der gaster, der er en dreng og pige, 8—10 ar.
Bernene fortzller om julemanden, som har givet dem alle de mange
gaver. »Er I sa dumme, at I tror pd julemanden?« sperger de bernene,
»det er jeres fader, der er kledt ud.« Men de sma lader sig ikke rokke.
For ikke at tage illusionen fra de sma, sperger jeg pigen: »Tror du ikke,
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der er nogen julemand ?« Det gor hun ikke. »N4, men vil du da gerne se
julemanden?« sporger jeg. Det vil hun. »Si ma du vente, sa skal jeg
sorge for i aften, at du fir ham at se'« Jeg synes, bornene skal have lov
at bevare deres barnetro og taler med svigersennen, om han igen vil
klede sig ud som julemand. Der er en lem i loftet inde i stuen. Vi far
alle bernene ud af stuen, imens stiger han op, legger lemmen pa igen.
De voksne er sat ind i det. Vi gir si alle til kaffebordet. Jeg sporger
sd pigen, om hun gerne vil se julemanden. Ja, det vil hun da gerne. Sa
kalder jeg: »Julemand!« Lemmen bevager sig. Alle stirrer op pa lem-
men. Julemanden kom ned, men da han er pé gulvet, falder der nogle
abler og appelsiner ud af szkken. Den store dreng skynder sig at tage
nogle op under blusen, men julemanden har set det. »Hvad er det for
en dreng, der tog mine abler?« Drengen skynder sig forsigtig bag ryg-
gen af julemanden at fi =blerne ned pa gulvet i en fart. Vi morer os.
Julemanden deler si ud til bernene, og si gir han. Jeg sperger pigen:
»N4, tror du nu, der er en julemand?« Det ger hun, i hvert fald var
hun ligesa spendt og forbavset som alle de andre.

1926. En lordag aften er vi indbudt til en kollega Herman Jergensen,
som bor i Sverigesgade pa Amager. Der er indbudt en hel del kolleger
fra verkstedet med hustruer til kaffe med liker og en enkelt ol. Vi fir
kaffen, har en god aften, vi er ved at bryde op. Nz, ikke endnu. Si
kommer fru Jergensen ind med skale, der er spegesild i. Der stir en 1/1
arbejdsmand, altsd snaps pa bordet. S& kommer der et stort fad med
fedteklemmer, alt er bare endeskiver eller meget tykke stykker rugbrad.
Vi tzenker nok alle, hvad er det dog? S& byder Herman: »Tag for jer
af retterne, som huset formar.« Der er ingen af os, der ellers gar pa
sadanne byggeklodser. Der skankes i glassene, og alle gir pd, vel nok
for den morsomme, originale idé. Men da alle klodserne er skyllet ned,
kom der fade ind med det herligste smorrebred. Sa fanger vi an igen.
Vi har en storsliet fest her. Tiden er det lige meget med, det er sendag
i morgen. Vi kom heller ikke af sted for med ferste sporvogn. Det er
dejligt at leve godt.

Fastelavn er der ikke noget. Det er bernenes dag, dog er der strutter
og fastelavnsboller i marketenderiet til kaffen.

Pésken er en kedelig historie. Kun for dem, der kan rejse péa landet,
er det noget. Vi er altid pd arbejde om péskelordag. Det er som den
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skiller disse fire kedelige dage; men pinsen, den glaeder man sig til, og
to gange om dret har vi vore torskegilder — sammenskudsgilder.

1927. Vi holder ferie sammen med en god ven og hans hustru, men
det er kun dagture. Vi er i Malmg, det er hverdag. Vi ser pd butikkerne.
Der er en palegsforretning, men det er ikke som herhjemme. I vinduet
ligger et par polser, en ost og noget konserves. Vi undrer os, men vi har
vor egen madpakke med. Dllet og kaffen er heller ikke meget vard.
Lad os bare komme hjem.

1929. 6. maj har jeg 25 ars fagforeningsjubilzeum i afd. 7 D.S. M.
Da jeg meder op om morgenen, enskes jeg til lykke. Der er pyntet op
pa spisestuen, og da vi til frokost skal op, er der en del af sangforeningen
Hejmdal. Jeg modtoges med en smuk sang. Vor afdelingsformand er
til stede. Her er snaps og ol og blomster. Af kammeraterne far jeg et
stort linoleumtzppe. Der er mange telegrammer fra organisation, venner
og familie, men hjemme er det en almindelig dag. En stor dag har det
nu veret.

Herman Jorgensen er formand for oplysningsforbundet her pa D. S. B.
Han er en udmarket arranger. Hver sommer er vi saledes pa de forskel-
lige hejskoler pa en tre dages tur. I &r er vi i Kerteminde hgjskole. Vi
er op til 100 personer, damer og herrer. Vi rejser fredag eftermiddag,
ankommer om aftenen péd skolen, bydes velkommen af skolens forstan-
der. S3 fir vi kaffe eller te, smorrebred, si indkvarteres vi. Eleverne
pa skolen har ferie. Lordag morgen er der morgenmad kl. 8. Her er sa
kaffe, bred, smer, ost og marmelade, dem der ensker det, kan fa havre-
gred. Om formiddagen er der foredrag. Kl. 12 er der en god middag,
to retter og kaffe. Si er der udflugt pr. bil rundt i omegnen. Om aftenen
kl. 18 er der smorrebred, to slags palag, ost, en lille varm ret serveres
forst, si kaffe og te. Sendag middag tager vi afsked, rejser hjem. Prisen
for sadan en tur er 14 kr. for parret, men rejsen har vi jo gratis.

En dag i ferien, det er hverdag, tager vi en tur til Malme. Vi har dat-
terens tre drenge med. Det er noget for dem at komme ud og sejle med
s stort et skib. Vi gir og ser pa byen, satter os pa en bank i anlaegget,
lige overfor er der en stor frugtforretning. Mormor beder mig om at kebe
blommer til barnene, men uha! I Sverige bruger de kilo og gram og dette
femti fem og alt det, kender jeg ikke. Vi kan betale med dansk ment,
sadan set er det let nok. Men da jeg er inde i forretningen, forlanger
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jeg lidt af de blommer der. Damen tager en meget stor pose. Jeg er i
klemme. Nej ikke si stor! S tager hun en mindre, nu vil jeg ikke prote-
stere mere. Jeg havde tenkt en krone. Jeg ma lade som ingen ting, men
drengene kan godt se, at morfar er godt gal i knolden. Vi gir over til
mormor, idet jeg overrekker den dyre last, siger jeg: »Nu er jeg en
ruineret mand, fire kroner!« Mormor smiler. Bare ungerne morer sig,
gor det ikke noget. P4 fargen hjem skal vi spise; men her ger det ikke
noget, hvad en snaps koster, siger mormor. Det gor det nu heller ikke;
der er forskel pa snaps og blommer for mig.

1936. I slutningen af marts méned er der afslutningsfest for studie-
kredsen. Det foregir i husassistenternes festsal i Fensmarksgade, med
kaffebord og underholdning. Jeg far premie, en god bog, jeg er den
eneste af hele kredsen, der ikke har svigtet en eneste gang.

Sa er vi kede af at bo her pa Solitudevej, det er ragplagen. Vi kan fa
en lejlighed i Istedgade 128, den koster 50 kr. om maneden, og her
giver vi kun 36, men sd sparer jeg sporvogn. Verten er en aldre inge-
nigr og bor i en sidevej pa Frederiksberg allé. Her skal vi ud og tale
med ham om lejemilet. Det er en villa, der ligger langt tilbage i haven.
Han og fruen sidder inde og menstrer os, da vi er péd vej ind til dem.
Han ma have fiet et godt indtryk af os. Lejemalet gar i orden. Vi flytter
her til i juni, der er to vaerelser, spisekokken, som de kalder det, en meget
lille stue, s er der kekken og W. C., men kun stuen til gaden er jeg
glad for. Vi bliver her nok ikke lenge. Der er »Blomsten« lige overfor,
pigernes restaurant. Her er ingen ro, fredag og lordag nat.

3. juli bar J. P. Nielsen og frue selvbryllup. Det er vor afdelingsfor-
mand og medlem af studiekredsen. H. Jorgensen har serget for morgen-
musikken, men hvad det er, aner ingen. Hele kredsen skal mede kl. 5
motgen. Si lukker bernene os ind, min kone og mig er de sidste. Da
vi kom, sidder der en gammel mand pa stentrappen. Da vi kommer op,
far vi lesningen. Herman, som den original han er, har lant den gamles
lirekasse med alle sglvbryllupsmelodier. Han drejer pa svinget, og sa
toner den gamle »Det er sa yndigt at felges ad« o.s.v. Nu kom sglv-
brudeparret frem. De morer dem over hans pafund, tror jeg da. Vi over-
rekker en gave fra studiekredsen. Sa er vi til morgenkaffe. Det gir godt.
Vi har alle permission til kl. 9, sa er der tid til at nyde et par morgen-
timer.
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1. august har vi ferie. Vi skal hele kredsen 8 dage pa hejskole. Det
koster 25 kr. per. person, men sengetej og linned skal vi medbringe.
Vi er si seks par og bernene. Vi rejser lordag morgen til hejskolen i
Vestbirk pr. Horsens. Vi modtages med en kop te, bred, smer og ost,
sd anvises vore varelser. Om sendagen regner det hele dagen, men vi
fir en god dag. KI. 8 er der morgenkaffe, bred, smer, ost og marmelade,
dem der gnsker det kan fa havregred. Det er nu ikke noget for mig.
Kl. 12 er der to retter god borgerlig mad og kaffe. Kl. 18 er der aftens-
bord. Her er der tre forskellige slags péleg og te. Vi fir en morsom
sendag ud af det, trods regnen. Der er bal i gymnastiksalen afbrudt af
et par foredrag. Dem er vi med til, men der er andagt med i tilgift. Det
er nu ikke noget for os, si vi hdber, solen skinner de felgende dage.
Der er et par udflugter med bil i omegnen til Himmelbjerget, @stbirk
og Baunehgj, sd har vi maden, smerrebred, der er pakket ind, en pakke
til hver. Der er ol og malk med og kaffe, som nydes i det grenne. En
sadan udflugt koster kun 1,50 pr. person. Si spiser vi varm mad om
aftenen, nar vi kommer hjem ved 17-tiden. Om mandagen er det min
kones fedselsdag. Den skal foregd i al hemmelighed, men ingen tenker
pa Herman. Da vi kom til bordet for morgenmaden, studser Dagmar,
der er pyntet op med blomster, og pa veggen ved bordet henger der
noget, der er daekket til. Herman har set sit snit til at tage et foto ud af
vort album. Man ser min kone i badedragt, og det var ikke af dem, der
er todelt, en af de gammeldags. Si afslores det. Hele forsamlingen raber
hurra, ensker tillykke Dagmar, sa synger de alle: Oh, Dagmar o.s. v.
Min kone er forvirret og glad, for at se sig i badedragt er dog for galt,
men ingen bliver vred pa Herman.

De otte dage er slut, om lerdagen rejser vi hjem, men ger ophold i
Fredericia. Vi er oppe pa kebestevnet. Det skal vi ogsa se. Si fortsztter
vi hjem, og det gir i den gamle genge igen.

I midten af september skal kredsen pa en to dages tur til Esbjerg hgj-
skole. Fredag morgen rejser J. P. og H. J. med alle damerne til Esbjerg.
Vi andre rejser om aftenen. Om eftermiddagen som jeg stir ved smergel-
stenen, far jeg smergel i mit ene gje. Jeg synes ikke, jeg kan maerke
det. Der er ellers mange her pa varkstedet, som er snilde til at pille det
ud, men endnu til fyraften kan jeg ikke marke noget. Vi medes alle pa
banegirden om aftenen, og vi har det morsomt, til vi nir Nyborg. Sa

Smeden 16
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begynder smerterne i gjet. Der er flere, der prover pa at fjerne smerglet,
men vognene ryster for meget. Jeg mé vente, til vi nir hgjskolen. Det er
en drej rejse. K1. 3 morgen er vi i Esbjerg, modtages af Herman Jorgen-
sen. Det skal jeg nok f& ud. Han roder en time, men kan ikke. »En
skam si stille, du kan holde gjet,« siger han, »men vent til i morgen.
Forstanderinden er samarit.« Sove kan jeg ikke, bare vente. Om morgenen
kan fruen heller ikke, men ringer til legen, at jeg kommer. Jeg tager til
byen, han bedaver og mejsler si smerglet ud. »Er De i sygekasse?« spor-
ger han. »Ja, det er jeg.« »Sd er det otte kroner, og dem far De refun-
deret af sygekassen igen. Var De ikke i sygekasse, ja, si skulle De ikke
betale som byens gast.«

Jeg ma tilbage igen. Vi skal med skib til Fang. Den tur vil jeg ikke
undvzre, men slgj og tret er jeg. Det er ikke megen forngijelse, jeg far.
Og da vi kommer tilbage, gir jeg i seng. Damerne sover i sovesal for
dem og herrerne for sig. Om aftenen er der fest pa festsalen. Jeg kan
ikke vaere med, bare sove. De andre morer sig. Da festen er forbi, gar
alle til ro. En af herrerne tager et lagen over sig, gar ud pi den lange
gang. Der kommer en dame, som skal pa toilet. Da hun ser spagelset,
hviner hun. Der er stor opstand, alle kommer ud pa gangen. En lille
svaer herre vover sig derud, hans skjorte er stumpet, han ligner et gam-
melt bornholmerur. Da damerne ser ham, er der hallgj. De skriger og
morer sig. Det varer noget, for han er klar over fadasen, traekker sig
hurtig tilbage. Den nzste dag far han en klud af en af damerne til at
forlenge, altsd skjorten med. Vi har mange forngjelige udflugter og et
glimrende kammeratskab.

Pa varkstedet er der sket stor omveltning pa den halve snes ir, jeg
har varet ansat. Varktojet er mere moderne, varktojsstalet er bedre, der
er selvherdende stil til bor, sneglebor og mejsler. Hvad man for mitte
mejsle ud med hammer og mejsel, skzres nu med autogen, og det er
ngjagtigt. Der er ikke det meget pudsearbejde som for. Det er nemmere
at veere smed i dag. Jeg tenker pd gamle dage, det smukke smedearbejde,
de udferte den gang uden disse tekniske hjelpemidler.

Jeg ma sige, at i alle de mange &r, der nu er svundet, har vi haft det
godt. Vi har nydt livet og tiden. Vi har set os om, har vaeret hele Dan-
mark rundt, jeg har aldrig veeret arbejdsles, og mange gode stunder i
samvaer med familie og venner har vi haft. Jeg synes, vi er kommet sd
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let gennem livet. Nu er det kun helbredet, det skorter pa. Jeg vil habe,
at vi md fa nogle gode &r endnu sammen.

1939. 1 september bryder si den anden verdenskrig ud, mere ri og
grusom end den forste. Herman, der er formand for oplysningsforbun-
det, sldr i frokosttiden de sidste telegrammer fra krigsskuepladsen op i
det nye flotte marketenderi, men efter 9. april 1940 forbyder tyskerne
det. Nu fyldes vi kun med legn bide gennem presse og radio.

Nu skal der merklegges. Vi har vore spilleaftener og taler om, at
ndr den merke tid kommer, vil vi ikke g ud om aftenen. Men da merke-
tiden kommer, gir vi alligevel ud, trods den uhygge det er at g i de
merke gader til og fra sporvognene, hvori der heller ikke er mere lys,
end at man lige kan se.

Og si er der luftalarmerne. I vores kalder er der muret til for vin-
duerne, men der er ingen banke, s vi ma std op, bide gamle og unge.
Men det er kun een aften, derefter bliver vi oppe, kun klader vi os p,
sd vi er klar.

Péi varkstedet er bomberummene heller ikke meget bevendt. Kun for
dem, der kan vere i det bombesikre rum under det ny marketenderi, er
der beskyttelse. Vi andre skal ned i kanalen i lyntogshallen, taget er af
glas. Der er nok lagt et lag sveller over, men pi skinnerne stir en stor
motormaskine, si kommer her en fuldtreffer, er vi sikre pa tilintet-
gorelse. Jeg gar ikke derned, selvom maskinen er flyttet, og der er otte lag
sveller over. Jeg gir ind i vaerktejsrummet. Her er vi tre mand, til der
bliver afvarsling.

Det er nogle frygtelige 4r, vi méa igennem, med merklaegning og luft-
alarmer. Det virker nedbrydende. Tit er der varsling fra klokken 23
aften til 4 morgen, og klokken 6 skal man pa arbejde.

Der er ikke lyst til at rejse ud i ferien. For det meste holder vi os
hjemme, men tager vi ud om vinteren, er vi altid tidligt hjemme. Er man
en sommersendag i skoven eller i Tivoli, er der fuldt op af disse for-
bandede tyskere. Er der foreningsfester, begynder de tidligt om efter-
middagen og slutter kl. 22, alt som der er udgangsforbud, hvad der i
sommeren 1944 er fra kl. 20 til kl. 5 morgen. Tyskerne lrer nu meget
af Folkestrejken, af det enestdende sammenhold, der var blandt os, kun
ledet af en usynlig hind.

Til at begynde med melder de unge sig til husvagter, der er en snes

16*
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mand med vagtleder, men det ender med, at alle under 60 &r skal vare
med. Den gamle barak, der forhen var vort marketenderi, bliver om-
dannet til vagtlokale, der er senge med madras og tepper, som gir fra
mand til mand. Vil man have lagner, mi man selv have dem med. Der
klages over tepperne; fr man benenden op til hovedenden, lugter de af
fodsved. Der males sé et stort H i den ene ende. Det hele virker meget
enerverende. Nir klokken er 16, og man har fyraften, si er ferste vagt-
hold fra kl. 16—22, andet hold fra kl. 22—6, og s er man pa arbejde
kl. 7. Om lordagen er vagten fra kl. 13—21 og fra kl. 21—8 sendag
morgen. Neste hold fra kl. 8—19, og sidste hold fra kl. 19 til mandag
morgen. Glad for det er vel ingen, men det er borgerpligt.

Der er ogsi materialemangel. Vi ma reparere med gammelt jern og
med plader, som mange gange er defekte. Kobberet fra de gamle ild-
kasser ma gemmes, sa tyskerne ikke ser det, ellers stjzler de hele histo-
rien. De render og snuser herude. Vi har féet et tegn, som vi skal frem-
vise for portneren for at komme ind. Han kender ellers os alle.

Nu er det den femte krigsjul. Vi fejrer julen som ellers hos vor datter
i Vangede. Min kone er taget tidlig herud, si jeg gar her alene i morket
pa Vangedevej. Min lgnningspose har jeg heftet inden for mine under-
benkleder; for man kan blive udsat for, hvad det skal vare, — en
trist tid.

1945. Nytarsaften, nar klokkerne ringer det ny ar ind, fejrer jeg ar, og
min kone vil fejre 60 irsdagen. Hun har lenge sparet sammen til den.
Gasterne er indbudt til kl. 21, og sa holder vi ud hele natten; for morgen
kan ingen fi befordring hjem, og gé pd gaden om natten er der ingen
der ensker.

Sa er det den triste hverdag igen, til vi nar den vidunderlige 4. maj,
en glaedesaften, som den, der har oplevet den, aldrig glemmer.

Min kone er lidt darlig og gér tidlig i seng. — Skal vi hore pressen?
— Nej, det vil jeg ikke. — Vore naboer er zldre folk, konen ringer s
ofte pa for at sige et eller andet. Min kone beder mig, sfremt hun ringer
pa i aften, at sige hun ikke er hjemme.

Det ringer da ogsd. Det er nabokonen. Hun ser si forstyrret ud. Da
hun fér at vide, at min kone ikke er hjemme, omfavner hun mig: »Oh
Gud, Olsen! Krigen er slut!« Jeg tror, hun har mistet forstanden, og vil
lukke min der. »Kom, Olsen; kom dog ind og her radioen!« »Ja, ja,
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nu skal jeg komme.« Jeg siger til min kone, at jeg gir derind et gjeblik.
Ved deres radio er der to lanestole. Hun er alene og tager plads i
den ene. Jeg tager plads i den anden. Radioen er stum. Pludselig slar
hun begge hznder om mit hoved, tager sig s til sit eget og siger: »Oh
Gud! Krigen er slut!« Hun er skrupsker, tenker jeg. Men s& herer jeg:

Her er London! — BBC sender til Danmark. — — »I dette gjeblik
meddeles det, at Montgomery har oplyst, at de tyske tropper i Holland,
Nordvesttyskland og Danmark har overgivet sig —! — Tyskerne kom

altsd til fornuft og valgte kapitulationen!

Man foler det si underligt. Er det virkelig forbi?

Jeg gir ind til mig selv: Krigen er forbi! Min kone kan ikke tro det.
Jeg lukker radioen op. Nationalsangen spilles, og budskabet gentages.
Min kone vil std op, si ringer det pé deren. Det er alle konerne i huset.
Da jeg lukker op, styrter de alle ind, hen til sengen og omfavner og
kysser min kone. De vil have hende med pad Amalienborg; men vi vil
vare hjemme.

Morkegardinerne kommer ikke ned. Vi satter lys i alle vore vinduer.
Alle vore lamper er tendt. Ud af det forbandede merke. Vi er oppe det
meste af natten. Nu er der noget ved at here radio igen.

1946. Men si er der jo efterkrigstiden, som vi skal igennem, szrlig er
der ked- og flaeskerationeringen. For en lille familie er det ikke til at fa en
fleeskesteg. Det er kun for familier med mange medlemmer. Vi andre
ma tage til takke med en stump, s& man kan ikke have gaster pa spis-
ning.

Med mit helbred bliver det vanskeligere. Jeg fir mange hjerteanfald.
Sé ma jeg ligge ned pa gulvet. Kammeraterne terrer sveden af mig, og
jeg herer, de taler om ambulance. »Nej, det varer ikke si laenge, si er
jeg der igen.« Men mange gange tenker jeg, nu er det slut med mig.
Jeg er stadig under lzegebehandling. I januar 1946 bliver jeg sygemeldt
for feorste gang i alle de ér, jeg har varet hos D. S. B., og i juli maned
tager vi to ugers ferie til Halskov Rev. Den sidste uge gemmer jeg til
senere.

*
Da jeg den forste dag efter ferien meder pa vaerkstedet, fir jeg nogle
slemme anfald. Kammeraterne rdder mig alle til at gd hjem. »Lad dig
pensionere, Olsen, s& kan du leve mange ar endnu. Dette her gir aldrig.«
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Jeg er pa arbejde ugen ud, men da jeg meder om mandagen, kleder jeg
mig ikke om. Jeg kan marke, at nu kan jeg ikke mere. Jeg gir op pi
kontoret, og beder om min sidste uges ferie. De rider mig til at ga til
legen, og da jeg meder her, siger han omgiende: »Nu mi De holde
op med at arbejde. De kan ikke tile det mere. Kom til behandling hos
mig, si klarer De det.« Jeg far lzegeattest, men jeg foler det, som om jeg
er sldet ud.

Naste dag er jeg pa varkstedet med attesten. Jeg meder stor omsorg.
Mester gir med mig op pa kontoret: »Olsen mé afskediges med pension
omgdende. Han kan ikke klare sig med sygepenge.« 9 méneder med
sygepenge gar der almindeligt, ndr man er under pensionsalderen. »Det
kan ikke lade sig gore,« sagde assistenten, »3 mineder mé der gi.« Det
blev fire drgje mineder, men familien og venner var si opmarksomme
og gode mod os, sd vi kom igennem dem.

1. december 1946 trzder pensionen i kraft.
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Ferdinand Grune er medtaget som representant for de tusinder af tyske
handveerkere, der siden middelalderen har fundet arbejde i Dan-
mark. Han er opvokset ner Frankfurt a. d. Oder, har veeret pi val-
sen gennem Nordtyskland til Flensburg, hvor han boswmtter sig.
Efter 1. verdenskrig rejser han til Danmark, far arbejde i Kolding,
hvor han siden har boet. Hans beretning giver livet i de tyske lands-

byer og pi de tyske verksteder.

Jeg er fodt den 28. august 1873 i Zielenzig, kreis Ost-Sternberg, provins
Brandenburg, distrikt Frankfurt a. d. Oder, Tyskland.

Min fader hed Ferdinand Grune. Han var murerpolerer og indtjente
ved sit handvaerk 3 mark om dagen, hvad der var en stor len. Alminde-
lige murersvende fik hejst 2,50 mark og ungsvende 1,50 til 1,75.

Om vinteren arbejdede min fader i skovene som skovarbejder og bragte
efter fyraften en stor pakke tre hjem. Pa den made havde vi varmt i stuen
om vinteren. Hele lejligheden bestod kun af stue og kekken.

En murer havde dengang ingen waterpas, men en »setzwage« — et ca.
20 cm langt, trekantet bradt. P4 den ene kant var der sldet et sem ind,
hvorpa var knyttet en ca. 18 cm lang, tynd snor med en blykugle i enden.

Murerne havde under deres arbejde forklede pa. Det var for det meste
af hjorteskindslader og rakte lidt over knaet.

Det var en stor glede for mig, nir der var linedansere i byen. Cirkus
fandtes der endnu ikke. Sa tog min fader mig pa armen og gik derhen
med mig for at se kunststykket. Og det fik jeg godt at se, for min fader
var meget hgj. Han blev kaldt Den lange Griine. Intet under, at jeg pa
session malte 180,5 cm.

Men en gang fik jeg dog nogle med remmen af min far. Min broder
Gustav, som var to ir zldre end jeg, legede bold med mig, og under
legen kastede vi bolden over huset, og jeg kastede den gennem et vindu
— men ikke med vilje. Det var ogsé den ferste og sidste gang, jeg fik
klg af min far.
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Kort tid efter fik jeg at vide, at min fader var ded. Jeg antager, at
det skete under nedbrydningen af et gammelt hus. Han styrtede gennem
tagvarket og fik alle stenene over sig. Jeg har vist nok varet 5 dr gam-
mel, for jeg gik endnu ikke i skole.

Min fader stammede fra Grochow, en by pé landet i nzrheden af
Zielenzig, hvor jeg er fodt. Hans konfession var evangelisk. Mors pige-
navn var Anne Gujadowsky, og hun stammede fra Posenprovinsen. Hen-
des konfession var katolsk. Vi bern er alle debt evangelisk.

Efter faders ded métte moder arbejde for min bror og mig, for at vi
kunne opretholde livet. Vi havde endnu tre seskende, men de var rejst
hjemmefra og kunne ikke hjalpe mor med penge.

Min bror var kommet i »arleskole«, si han var ikke mange timer i
skole. Det var en god hjzlp for mor, for vi havde en ged og en gris, og
sa kunne vi begge plukke nalder til grisen og gres til geden.

Mor lejede et stykke havejord, hvorpé hun arbejdede efter fyraften og
om sendagen; men der kunne vi ikke hjelpe mor meget. Sa vidt jeg
husker, var det kun om foraret ved at kaste kartofler i de huller, som hun
lavede med sin spade.

Ved juletid blev grisen slagtet, og det var altid en stor fest — ikke ved
at slagte, men ved at tilberede flasket.

Nar svinet var blevet rigtig koldt, kom slagteren tilbage og skar for.
Vaskekedlen var allerede forinden blevet grundigt renset og fyldt med
rent vand, som var ved at koge. Det flask, som ikke skulle i salt for
senere at rgges, blev skaret i passende stykker og lagt i det kogende vand
i kedlen.

Det varede ikke lange, for flaeesket var mert, sa blev det taget op igen,
og vandet blev sa tilberedt til pelsesuppe. Det mere flesk kaldtes »vzl-
flesk«.

Ofte var der omtrent ti personer, der hjalp til ved slagtefesten, men
for arbejdet rigtigt begyndte, blev der ordentlig spist valfleesk med bred
til. Bagefter begyndte arbejdet efter anvisning af fagmanden, der be-
stemte, hvad der skulle til de forskellige slags polser.

Til pelsesuppen blev der lavet en slags ekstra pelser ved navn gred-
pelser, og naste dag blev der til slegtninge og venner udbragt pelse-
suppe med et stort stykke gradpelse og et lille stykke almindelig palse. —
Der var ogsd nogen, der selv kom og hentede pelsesuppen.
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Min bror og jeg var som bern altid med til at bringe pelsesuppe ud,
og det gjorde vi gerne, fordi vi overalt fik en lille skilling, drikkepenge,
og dem behgvede vi ikke at aflevere til mor.

Da jeg blev vakcineret mod kopper, métte jeg af sted tre gange. Sidste
gang var jeg allerede tre ir gammel, og jeg undrede mig over, at jeg
skulle gd mellem alle de sm babier. Da min mor var hos lzgen med mig
igen, sagde han, at hun skulle komme igen naste ir. Nej, sagde min
mor. Det skal han ikke. Skal han dg, s& lad ham de!

Huset, vi boede i, 13 pé et lille bjetg ved et hjerne, hvor to hulveje
medtes, den ene kom fra landsbyen Gleissen, den anden fra landsbyen
Herzogswalde. Husets ejer hed Strehmel, og nar vi skulle sige, hvor vi
boede, sagde vi bare: hos Strehmels pa bjerget.

I skraningen foran huset, var der gravet et firkantet hul pa den side,
hvor vi boede. Deti blev alt kastet, som kunne bruges til gedning af have-
jorden. Vi havde jo selv en ged og grisen, og min bror og jeg var ofte
ude med vores legevogn, og i den samlede vi ko- og hestegedning. Nar
vognen var fuld, blev indholdet kastet i hullet.

Om efteraret blev gedningen kert til vores havejord af en vognmand.
Pa vores havejord hestede mor si meget, at hun ikke behgvede at kebe
i forretninger.

Grisehandleren sergede for, at vi fik en gris igen. Han kom tidligt om
foriret med hjorde af grise, ofte op imod 100. Keberne kunne si selv
soge det dyr ud, de ville have, og hvis de ikke kunne betale hele summen
pa een gang, fik de grisen pd afbetaling. Til en sidan handel herte en
lille flaske snaps; dog glas til at drikke af behevedes ikke, flasken gik
fra mund til mund.

Fra det ér, jeg skulle begynde i skolen, har jeg et minde om en grise-
handel. Handelen var afsluttet, og de andre var giet ud af stuen. Jeg
blev nysgerrig og ville vide, hvordan snapsen smagte. Jeg tog flasken for
munden, og der var endnu en god slat tilbage, men den smagte ikke godt.
Dog, nar de andre kunne drikke deraf og vaere glade og lystige, métte det
da vare godt at drikke. Si prevede jeg en gang til og blev ved dermed,
indtil flasken var tom. Da jeg nu kom udenfor, lgb det hele rundt for mig,
og jeg faldt om og rullede ned ad bjerget. Der var mange folk — ogsd
min mor. Hun bar mig hjem igen, jeg métte kaste op, og min mor blev
klar over, hvad det var for en sygdom, jeg havde.
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Samme 3r ved pasketid bragte min mor mig til skolen og talte med
lzereren. Da hun vil g3 igen, vil jeg absolut med, men lereren sagde til
mig, at jeg skulle blive hos ham, s& ville jeg fd noget helt dejligt, og sa
blev jeg. Efter at alle madre var glet, gik lereren op pd kathedret og
fortalte en hel masse. Hele tiden tenkte jeg pa det dejlige, han havde
lovet mig. Omsider blev han ferdig med fortelleriet og dbnede kathedret
og tog et kreemmerhus op, hvorpd der stod navnet pa en dreng. Denne
matte s op til kathedret og hente det, leereren blev ved at rabe navne op
og enhver fik sit. Det var altsd slet ikke mig alene, der fik noget dejligt.
Vi var alle glade derover.

Ellers lgb de skolear jevnt flydende som en bzk, og i ti-drsalderen kom
jeg ogsa i »arleskolen«. Min broder havde allerede plads hos en bonde,
hvor han vogtede kveg. Det matte han hver dag, men kun om sommeren.
Hele kvaghjorden blev om morgenen drevet i marken og hjem igen om
aftenen. Hyrderne var forsynet med vogterhunde, lang pisk og stor pose
med mad og drikkevarer.

Jeg fik sa lov til at hjalpe min broder, sa jeg blev vant til at passe
kvaeg ogsd. Det varede heller ikke lang tid, for end jeg fik plads hos
bonden August Schreder i naerheden af, hvor vi boede, og mor var glad
over, at jeg nu selv kunne tjene maden.

Schreders August, som han kaldtes, havde en stor fejl. Han havde
vaeret med i krigen 1870—71 som vognmand med egen vogn og heste,
og derved var han blevet forfalden til at drikke spiritus, og som felge
heraf fik han let dilerium. Han var ugift, og girden var i fin orden. Den
blev passet af en katl, en arbejdsmand, en husbestyrerinde og en kvag-
hyrde, det var nu mig. Efter arbejdstidens opher gik jeg hjem til mor og
fortalte hende om mine oplevelser —

Efterhdnden blev det dog varre med Schreders August, idet han om
natten gik ud pi gaden for at fange den sorte mand.

Sa mitte jeg blive der ogsd om natten i min plads og sove i samme
varelse som Schreders August. Jeg var kun knapt 11 ar, men temmelig
stor. Hele natten breendte en lille lampe, og nar han stod op, kommande-
rede jeg: »Holdt! Vend tilbage og ga i seng!« Sa blev han forskrzkket,
og uden at sige noget lagde han sig igen, og dermed glemte han den sorte
mand.

Alle undrede sig over, at jeg kunne komme sa godt ud af det med ham.
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Om dagen segte han ikke efter den sorte mand. Engang ville han dog
se op pd det store skab efter ham. Derved halede han hele skabet ned
over sig, og jeg mitte hente hjzlp for at fi loftet skabet op igen. Dets
indhold var porcelen, og det havde dere med.indsat glas. Alt gik i styk-
ker, men Schreder fik ikke en eneste rift.

Jeg tror dog, at hans indvolde kom til skade, for siden den dag blev

han mere rolig, og han gentog ikke mere sit ordsprog: »Nar jeg ikke drik-
ker brendevin, rd ridner mine indvolde op!«

Pa tysk lyder det sidan: »Wenn ich keinen brandwein trinke, dann
verfault mir mein geschlinke.«

Brendevinen blev hentet i et lille anker af tree med 8—10 liter i og
hazldt over pa en flaske. Engang kunne Schreder ikke finde flasken, sd
tog han proppen af ankeret, og med begge arme loftede han det op for
munden for at drikke, men han tabte ballancen og faldt bag over pd
gulvet, og brendevinen leb ud. Han matte have tert tej pi, og gulvet
matte vaskes.

Vogtethunden, som hjalp mig med at passe kvaghjorden, blev syg, og
folk sagde, at den havde »kag«. Hvis den skulle blive rask igen, métte jeg
give den et stykke rat okseked med en gammel ment trykket ind i. Hun-
den &d det hele i een mundfuld, hvorefter jeg gledede mig i habet om,
at hunden nu nok skulle blive rask igen.
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Nzste morgen var min forste gang til hundehuset for at lese hunden
af keeden. Jeg undrede mig over, at den ikke stod foran huset, som den
plejede, og da jeg s& ind i det, 13 hunden med alle fire ben strakt fra sig
og var ded.

Uden at jeg kunne hindre det, lob tirerne mig ud af gjnene. Siden den
tid troede jeg ikke mere p alt, folk sagde, der var godt mod sygdomme.

Nu métte jeg passe kvaeghjorden uden hund; men det gik ikke godt.
Nar kvaeget skulle vandes, métte jeg drive det alene, og det lgb ofte ved
siden af vejen. S& mitte jeg ikke alene passe pa dyrene fra siden, men
ogsd bag fra. Jeg manglede hunden. Den forstod af sig selv at holde
kvaget pd vejen. Der var omtrent en halv time til den nermeste indsg,
hvor kvaget kunne drikke, og der fik jeg ogsd min middagsmad bragt ud.

Engang da jeg ville drive kvaget tilbage, bissede hele hjorden ind i en
skov, og det var umuligt for mig at finde den igen. S& matte jeg rende til
min husbonds bror, som ejede en stor gird udenfor byen i nazrheden af
marken, hvor jeg vogtede kvag.

Broderen, som hed Johann Schreder, ordnede allerede i forvejen alle
anliggender for August. Han blev glad over, at jeg henvendte mig til
ham, og han tog seks eller otte mand med sig, og vi gik alle ud i skoven
igen for at finde det bissende kvag. Det tog dog sin tid, forst ved tus-
meorkets begyndelse havde vi fanget hele hjorden og faet den drevet til-
bage til Johanns gird. Da jeg kom hjem uden kvag, undrede alle sig.
Efter at jeg havde forklaret dem, hvordan det hang sammen, svandt for-
undringen igen. August Schreder havde denne dag drukket si meget, at
ban sov hele natten igennem. Ikke engang naste morgen vagnede han.
Jeg fik min bradpose pakket og gik tilbage til kvaeget igen.

Om middagen fik jeg si meddelelse om, at August Schroder var bragt
til et sygehus, og at jeg skulle blive hos Johann Schreder resten af den
aftalte hyretid. Det havde jeg ikke noget imod. Det var ogsa en stor af-
veksling for mig, og jeg sov der ogséd om natten.

En dag kom min nye husbond hen til mig, gav mig hinden og sagde:
»Jeg beder om tilgivelse, fordi vi havde mistanke mod dig om, at du
havde stjilet lommeuret fra August. Efter at min broder er ded og blevet
begravet, blev hans stue gjort grundigt ren, og uret 1a under skabet.«

Det var noget helt nyt for mig, at jeg skulle have stjilet lommeuret.
Jeg kunne dog intet sige til mistanken, men kun gare store gjne. Der var
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nok en og anden, der havde spurgt mig, hvad klokken var; men jeg havde
jo intet ur, og det vidste de andre godt; men nu vidste jeg s3, hvorfor de
havde spurgt.

N&, s& var hyrdetiden ogsé slut for denne sommer; men jeg sagde til
mor, at jeg aldrig mere ville tage plads som kvaghyrde.

Sa begyndte skoletiden igen.

Naste sommer fik jeg plads som medhjalper hos en bonde i landsbyen
Herzogswalde i n@rheden af min fodeby. Der var allerede en kvaghyrde,
sa jeg skulle hjelpe ved alt forekommende arbejde.

Efter hosten gik min madmor en dag med mig til deres nileskov. Jeg
skulle tage en rive med, og jeg blev undervist i, hvordan nélene skulle
rives sammen i store bunker. S& matte jeg hver arbejdsdag til skoven og
rive nile sammen, som skulle bruges til strgelse i stalden. En madpose
med smerrebrad og en flaske kaffe fik jeg med. Middagsmad spiste jeg
sa om aftenen.

At rive nile sammen fandt jeg var helt forngjeligt. Hver gang tog jeg
et omrdde med fem trzer i kvadrat og rev sammen fra alle sider mod
midten, si blev alle bunker lige store og regelmassige.

Om sendagen gik jeg, efter at vi havde spist middag, hjem til min fede-
by og besegte mor og min broder. Vi havde jo altid meget at fortalle hin-
anden, hvad vi havde oplevet hele ugen. Helt hemmelighedsfuldt fortalte
min bror mig engang, at han havde kebt for en groschen (10 ere) cigarer.
Han fik seks og gav mig to af dem. Mor matte ikke vide noget om det,
og jeg tog dem med til mit arbejdssted.

Allerede den nzste aften métte jeg vise mine jevnaldrende, hvor dyg-
tig jeg var blevet, og jeg viste dem en af mine cigarer. De vidste godt,
hvad det var, men sagde, at jeg ikke turde tende den. Men jeg havde taget
et par teendstikker med fra kekkenet, for jeg gik. Jeg rev en af dem af pa
mine bukser — det var endnu af den slags — og teendte cigaren. Jeg folte
mig som en helt.

S& mitte de andre ogsd prove, og cigaren gik fra hand til hdnd. Enhver
tog dybe drag, og gleden var hvid at se pa. Det varede ikke lznge, si
kom de lidt zldre, der allerede var konfirmeret, og skeldte os ud, og vi
vendte hjemad. Jeg knuste gleden af cigaren, som lignede et stjerneskud,
og alle rendte s efter mig:

Jeg havde dog lange ben og var hjemme, for de fik indhentet mig, og
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s4 lavede de ballade foran huset og skreg: »Kobstadsdrengen skal komme
ud!« S4 gik min madfader ud og beroligede krakilerne; men da han kom
ind igen, fik jeg ogs4 en ordentlig overhaling. Jeg blev mindet om, at det
under trusel om politi var forbudt at ryge pd gaden, hvad der ogsé var
gjort bekendt pd opslagssteder pa gaden, sogar pa sprejtehuset.

Naste sendag eftermiddag, da jeg ville hjem pa besag hos min mor og
bror igen, s& jeg pé vejen en af mine forfolgere komme imod mig med en
stok i hinden. Jeg gik vk fra vejen og ind pd en mark og fandt et red-
skab, der bruges til at tage roer op med. Min forfolger kom over mod
mig og tilbed mig kle. Jeg gav ham dog ikke lejlighed dertil, men rendte
ned fra marken og slog ham pa siden med roeoptageren, si han valtede
om, og si stak jeg af. Hjemme fortalte jeg min mor om mit uheld. »S3
bliver du bare hjemme,« sagde min mor, og jeg gledede mig.

Nogle uger senere kom min tidligere madmor med resten af mit tej,
min len og en hel bunke madvarer. Hun roste mig hos mor og sagde, at
jeg i skoven havde revet si mange nale sammen som ingen dreng tid-
ligere. Ved afskeden stak hun mor en daler (3 mark) i hinden.

Og sa begyndte skolen igen. Nu kom jeg i gverste klasse, i anden afde-
ling. Min bror var i samme klasse, men i ferste afdeling. Hans skoletid
lgb ud til paske, men jeg skulle endnu blive der i to ar.

Efter fars ded blev mor mere og mere katolsk, og min broder skulle
konfirmeres katolsk. Det beted, at han endnu et helt &r métte undervises
katolsk i en anstalt, som hed Neuzelle. Alle omkostninger betaltes af
anstalten. Og da han kom hjem efter konfirmationen, havde han ny kle-
der fra top til t4, uden at det havde kostet mor noget. Han kom i hjul-
magerlzre i samme by og skulle lzre i fire 4r. Kost og logi fik han hos
mesteren.

Jeg fik plads som bydreng hos en slagtermester, og det var meningen,
at jeg skulle i slagterlere. Men efter skoletidens opher matte ogsi jeg et
ar til Neuzelle og blive katolsk. Derfra har jeg endnu et tvivlsomt minde
angidende skriftemal.

Der blev lert, at man skal sige hele sandheden, ikke fortie noget eller
sztte noget til — »sé sandt Gud lever.« Jeg havde hugget nogle zbler i
prastens have, og da jeg forste gang var til skriftemdl — det var hos
kapellanen — skriftede jeg ogsa om @blerne. Efter at kapellanen havde
afhert mig, sagde han: »Ga i Guds navn — dine synder er dig tilgivet!«
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Men omtrent tre dage senere, da vi havde tegnetime i skolen, blev jeg
kaldt op af lzreren. Jeg skulle komme op til kathederet.

Uden at sige et ord tog han mig ved venstre arm og slog mig med et
temmelig tykt spankrer overalt, hvor han kunne trzffe mig, indtil jeg
kunne rive mig les. Nogle af de storste drenge havde rejst sig fra deres
pladser. Lzreren sagde blot: Hvorfor du blev straffet, ved du vistnok selv.
Jeg sagde ingenting, men @ndrede mine udsagn ved skrifteml i frem-
tiden.

Ogsa jeg fik ny klzder ved konfirmationen. Oversosteren spurgte mig
engang, hvorfor jeg blev katolsk. Dertil svarede jeg: »For det nye tojs
skyld!« Hun rystede bare pa hovedet af det.

Der var stor gensynsglade, da vi alle tre var samlet hjemme igen. Mit
gnske om at blive slagter blev dog ikke opfyldt, fordi mor ikke kunne
skaffe penge til alt det hvide tej, og der blev ogsé forlangt lerepenge.

Derefter matte jeg tage plads, hvor jeg kunne fa arbejde; men jeg ville
absolut vere handvarker. Far var murer, min zldre bror havde lert som
naglesmed, (men eftersom nagler nu blev lavet pa maskiner, mitte han
ogsd laere som murer), og min anden bror var i hjulmagerlere.

Der blev ogsa snakket i nabolaget om mine ensker, og nogle fa dage
efter blev der en aften banket pi vores der. Da mor dbnede den, kom
en mand ind og ville tale med mig. Nu var jeg med mine knap femten
ar allerede en stor ung mand — sogar med et begyndende lille overskag.
Manden kendte jeg godt. Han var smedemester i nabolaget og hed Karl
Pritsch. Han sagde, at han havde hort, at jeg gerne ville lere et hand-
vaerk og spurgte, om jeg ikke havde lyst til at lere som smed. Det var
lige som et lyn fra en klar himmel. Da mit enske om at blive slagter var
strandet, var det lige meget, hvilket hindvark jeg lerte, og jeg sagde ja.
Sé ville mor vide, under hvilke omstendigheder lzretiden skulle afvikles,
og smedemesteren fortalte, at laeretidens leengde var fire ar, kost og logi
hos mesteren, og ndr det var nedvendigt nu og da et nyt szt tej. Da nu
fader var ded, matte min formynder, onkel Wilhelm Tonike, underskrive
lrekontrakten.

Da alt var i orden, gik jeg i mit daglige tej hen til smeden og blev
venligt modtaget af mesteren, hans kone og tre born. Efter et fzlles
kaffebord blev hele herligheden forevist mig.

Forst smedien. Jeg loftede forhammeren op og syntes ikke, den var sa
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tung, som den si ud. Der var ingen maskiner, men to gammeldags bore-
apparater.

Ambolten s3 jeg med beundring pa. Den matte vere tung. Den ene side
var lige, den anden rund og spids og med to huller igennem, hvor rundin-
gen begyndte, et stort og firkantet og et lille og rundet. P4 gulvet i et
hjotne 14 en maengde gamle hestesko. I essen var ingen ild, men under
essen temmelig mange smedekul.

Sa skulle vi ogsd se, hvad der var over smedien, men der var kun
mesteren med. P4 gulvet 13 forskellige nye ting. Mester sagde, de herte
til plove. Blaesebzlgen var ogsi anbragt der, og pa den anden side med
benenden helt inde under taget stod en seng. »Der skal du sove,« sagde
mester. Det fandt jeg maerkeligt, at jeg ikke métte sove i en stue, og det
sagde jeg ogsa til mester.

»— Ah hvad,« sagde han, »der har sovet si mange drenge allerede, si
du er heller ikke for god til det!« Og derved blev det.

Sa gik vi ned i smedien igen, og mester tendte ild, hvortil han brugte
trespaner af en szk. »Det er hver arbejdsdag dit ferste arbejde,«
sagde han. Ved siden af essen var anbragt en lille beholder med svovl-
stikker, som han brugte af. Gennem et hul i loftet ved siden af essen,
hang en kade med hindtag pid og mester sagde: »Trek den ned.« Det
gjorde jeg og undrede mig, da ilden pludselig flammede op, og hindtaget
trak op igen. »Bliv bare ved,« sagde mester og han ragede op i ilden og
kastede en skovl kul pa.

Sé tog han et langt stykke tyndt, firkantet jern, som 14 ved siden af
ilden, stak den ene ende ind i ilden, lagde hindhammer pa ambolten og
tog et aflangt fladjern med et lille firkantet hul pa enden samt et »af-
skrot« med firkantet tap, som han stak ind i det firkantede hul i ambol-
ten. Pludselig kom der gnister ud af ilden — de lignede stjerner, og
mester fik travlt med at fd det firkantede jern ud af ilden, gik over med
det til ambolten, hvor han med hdndhammeren hurtigt bankede pd det
glodende jern, huggede det ind pé »afskrot, stak det ind i det lille hul
pé det aflange fladjern, bukkede det helt af, kastede det lange firkantede
jern tilbage i essen og bankede videre pa det gledende jern i det aflange
fladjern, indtil det ikke gledede mere. Si vendte han den gverste side af
fladjernet ned, og med et lille slag pd den yderste kant af ambolten faldt
et hjulsem pa gulvet. Jeg undrede mig over, at sidan noget kunne ske.
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Mester lavede endnu to sem, og s skulle jeg smede et. Mester passede
kzden med hindtaget. Men forst matte jeg lare den rette stilling ved
ambolten, og hvordan jern, som skal smedes, skal holdes nejagtigt mel-
lem ambolt og hammer. Dog — desverre lykkedes det mig ikke at lave
et sem. Jernet blev ikke firkantet, nir jeg smedede pa det, slet ikke rig-
tig spidst, og det blev altfor hurtigt koldt. Si sagde mester: »N&, det
er nok for i dag. Nu holder vi fyraften, men i morgen tidlig teender du
op i essen og prover videre pa at smede sem.« Derefter gik vi ind i stuen
og snakkede med hinanden.

Efter at jeg havde spist aftensmad, som bestod af et 2 finger tykt
stykke smorrebred med pélag og en pot kaffe, gik jeg op pa loftet igen.
Her var ogsi en stol og en kuffert. Jeg lukkede et vindue op og betrag-
tede omegnen, men efter alle de nye oplevelser var jeg blevet sgvnig og
gik straks i seng.

Nzste morgen kom mesteren selv, rystede mig i skulderen og sagde:
»Sta op igen.« Si gik jeg ned til smedien og gjorde, hvad mester havde
bedt mig om i gar. Han var ikke i smedien, sa jeg smedede helt uden
opsyn. Det gik bedre end i gir — bare at hovederne pa smmene blev
skave. S4 tog jeg min tilflugt til Jomfru Maria, som jeg leerte si meget
om i Neuzelle, men det hjalp ikke. Hovederne blev stadig skeve. Men
sa kom mester med kaffe og en saltkage (salzkuchen), et handstort fersk
bagverk uden smer. Han rystede pa hovedet, da han si mine sem, og
jeg spurgte ham, hvorfor mine sem altid blev skeve.

»Du maé ikke sla med hammeren ind mod dig, men fra dig, nir du
laver hoved!« Det provede jeg med det samme. Det hjalp denne gang,
men kaffen var blevet kold, da jeg drak den.

Det tynde firkantede jern blev lavet af gamle hestesko. Ogsa nye
hestesko blev lavet af gamle. Det herte med til mit forste arbejde at
rette gamle hestesko ud. Derefter blev tre stykker lagt sammen, spendt
fast med en dertil indrettet tang og bragt i svejtsehede. Si matte jeg efter
mesters anvisning hurtig gé til ambolten og tage forhammeren i hinden
og sla, nar mester havde lagt det svejtsehede jern pa ambolten, fast pa,
og blive ved til det havde den enskede tykkelse og lengde. Si bliver
tangen skiftet om med en mindre, og den anden ende bringes i svejtse-
hede og udsmedet. Ved dette arbejde kom mester og jeg altid i sved.

Med tiden fik jeg lige sa stor lyst til at blive smed som dengang slag-

Smeden 17
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ter. Det eneste var, at jeg kun matte spise to gange inde i stuen, og det
var til middag og aften. '

Arbejdet begyndte klokken 5 om morgenen. Klokken 7 bragtes kaffe
med salzkuchen. Klokken 9 fik vi et stykke rugbred, to fingre tykt med
smor og en pot kaffe. Klokken 12 middagsmad, si meget man ensker;
men mester spiste senere. Klokken 16 som om morgenen og klokken 19
et stykke rugbred med paleg og kaffe, som anfert ovenfor. Hvilepauser
gaves der ikke. Ofte arbejdede vi endnu to timer efter aftensmaden og
om sendagen indtil kirketidens begyndelse.

Jeg var si omtrent to ar i lere, da jeg engang var med min ung-
domsveninde Alwine Bellack til fastelavn et sted pd landet. Jeg kom
ikke hjem til aftensmad, men den naste dag fik jeg til frokost mit
stykke bred fra aftensmaden, men péleget var taget af — man kunne se,
hvor det havde ligget.

Jeg sagde si til mester: »Nar bredet smager den naste dag, sd smager
paleget ogsa'«

»Du har ikke andet at forlange end at blive mat!« Og dermed slog
han mig med den flade hind i ansigtet.

Derover blev jeg s forbavset, at jeg gik et skridt tilbage og stettede
mig med handen til forhammerskiftet, men mester blev bange for, at
jeg ville sla ham med forhammeren, og tog en trakkebom, som vi brugte
til at trakke hjulringe pa med. Da tog jeg forhammeren og sagde: »Sla
bare til! Hvis det forste slag ikke bliver si hérdt, at jeg falder om, sd
fir De forhammeren her i hovedet.«

Séa stillede mester trekkebommen i hjernet igen og gik i byen. Men
denne dag smagte frokosten ikke godt.

Det var en vane hos mester at ga i byen mellem klokken 11 og 13, til
kros, og jeg troede, at han ogsd var der den dag. Han var imidlertid et
andet sted, for ved 14-tiden kom han sammen med min formynder, begge
temmelig rede i ansigtet, antagelig af sprit, og min formynder sagde:
»Karl, hent nu en ordentlig handstok, sa skal vi for en gangs skyld
tugte drengen rigtigt.«

Han stod i den lange gang mellem smedien og kekkenet. Bag ham
13 forskelligt skrammel. S sagde han til mig: »Kom engang her hen til
mig, din slyngel!« S& greb han om mig med begge hznder pa brystet
ved skedeskindsremmene. I det samme kom mester ud ad kekkenet med
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héndstokken, sa blev jeg bange og stedte mine lange arme mod for-
mynderens bryst, si han faldt baglens om i alt skramlet, og jeg stak
af hjem til mor.

Hun var hjemme og sd mig helt forskraekket an, men jeg kunne ikke
sige et ord — ikke engang fi vejret, og da jeg endelig fik det, kom jeg
til at grede. Da jeg blev mere rolig, kunne jeg fortzlle mor det hele.
»Nu skal du ikke mere derhen,« sagde hun.

Sa gik jeg til vores jernhandler for at sperge ham, om han vidste en
plads til mig. »Du kommer, ligesom du er kaldet. G& straks hen til
Nesslers hotel. Der holder en smedemester. Han har lige varet her og
bestilt kul og jern. Han seger en ung svend, og sig bare til ham, at jeg
har sendt dig.« '

Jeg havde endnu mit skedeskind pa, men gik straks derhen, og smede-
mesteren antog mig som svend. Jeg skulle have 4,50 mark om ugen, kost
og logis hos mesteren. Allerede den naste dag kunne jeg begynde.

Glad gik jeg hjem til mor og fortalte hende om mit held. Hun blev
dog ikke sa glad som jeg, men sagde, at der var kommet brev fra for-
mynderen om, at vi begge i aften klokken 20 skal komme hen til ham.
Jeg blev helt forskrakket derover. Jeg troede, at jeg skulle have klg af
ham. Derfor gik jeg til min bror, som nu allerede var hjulmagersvend
og fortalte ham, hvad jeg troede om formynderen. S bad jeg ham om
at skaere en ege i en leengde, der passede til mit =rme. Jeg gemte den sd
i @rmet. Mor vidste ikke noget om det.

Hos formynderen var ogsd min mester. Han sad pi sofaen. Mor og
jeg tog plads pé to stole, der stod ved bordet, ligeledes formynderen.
De tilgav mig det skete og forlangte, at jeg skulle gi i arbejde den
naste dag igen; men det ville jeg ikke. Jeg sagde, at jeg allerede havde
faet arbejde som svend. Til sidst blev vi dog enige om, at jeg kun skulle
std i leere endnu et ar hos mester, og han tilbed, at jeg efter fyraften
kunne arbejde lidt for mig selv. Det blev jo kun om sendagen.

Efter at alt var i orden, spurgte min formynder: »Hvad troede du, vi
ville gore ved dig, sld dig?«

Jeg tog egen ud af zrmet, men da mester s det, leb han helt hen til
den anden ende af sofaen og sagde: »Lzg egen vxk. Jeg kan ikke lide
den.« Jeg lagde den si pa bordet.

S3 enedes formynder, mester og min mor om, at vi skulle have en

17*
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toddy, og jeg fik ogsd en og klinkede sammen med de andre. S& var
venskabet fornyet igen.

Mester lzrte mig dog aldrig rigtigt at smede. Han tog aldrig forham-
meren og gav mig hindhammeren. S blev jeg enig med nogle land-
mandssenner om, at en og anden af dem skulle komme i smedien, ndr
mester var til kros, sd jeg kunne blive vant til at smede med hidndham-
mer, nir en anden brugte forhammeren. Det gik bedre og bedre, og til
sidst kunne jeg smede hestesko og svejtse vognringe.

En dag sagde mester til mig efter frokosten: »Nu skal du ga til over-
mester Franke og lave det svendestykke.« Han vidste nok, at hvis jeg
faldt igennem, matte jeg lere leengere endnu. Men det gik anderledes,
for jeg fik svendebrevet, og da mester og jeg derefter ikke kunne blive
enige om sterrelsen af lennen, gik jeg min vej.

Min mor ville ikke have, at jeg skulle rejse fra byen, men jeg pakkede
min ransel, sagde farvel til mor og kastede hatten i luften. Den vej, den
faldt, gik jeg sa.

Efter omtrent tre timers gang kom jeg til landsbyen Langenfeld, hvor
der var to smedier. Allerede ved den forste, hvor jeg spurgte om arbejde,
blev jeg antaget. Det var en lesmedie, og arbejdstiden var fra 6 morgen
til 7 aften, kost og logi hos mesteren. Men der var slet ingen pauser efter
spisetiderne og lennen var kun 4,50 mark om ugen, som blev udbetalt
hver 14. dag.

Der var mester, hans sgn som svend, en lzredreng og jeg. Der var
meget at lere for mig, for det var stél, der skulle bruges til leerne; men
jeg klarede den. Det var i januar mined, jeg begyndte, og nu havde vi
paske, sa fik jeg igen lyst til at arbejde et andet sted. Vi havde ogsa
lavet sa mange leer, at de kunne straekke til efteraret, si mester var hel-
ler ikke gal, da jeg holdt op.

Ethvert hindvarkslaug havde sine kenderemser og skikke. Nér smede-
svende sogte arbejde, holdt de omskue. Ranselen mitte blive ude. De
tre gverste knapper pa jakken ma veare tilknappet og med hgjre hand til
hovedet stillede han sig foran ambolten og sagde: »Med gunst treder jeg
herind efter hindvaerksbrug og skik« (Mit Gunst, dass ich hereinschrei-
ten, vor Handwerks Gebrauch und Gewohnheit).

Sé sperger mesteren: »Fremmed smed?«

Svar: »Fremmed smed !«
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»Velkommen smed!«

»Mange tak, mester!«

»Hvad er du for en landsmand ?«

»Brandenburger!«

»Hvor har du arbejdet sidst?«

»I Langenfeld !«

Er der ingen arbejde, fir man fem eller ti ore, og si siger man igen
med hejre hind til hovedet:

»Med gunst siger jeg tak for gaven, efter hdndvarks brug og skik.
Lykke op!«

Hvortil mesteren svarer: »Lykke till«

Jeg havde ikke sat mig noget mél og gik igen med vinden, og siledes
kom jeg til en landsby ved navn Gleissen. Der var et stort gods, som
selv holdt smedie, og der fik jeg arbejde af den slags, jeg havde lart
som lazrling.

Da solen kom hgjere pé himlen, fik jeg lyst til en tur til Berlin. Enhver
svend mdtte have en vandrebog, hvori mestrene matte skrive, nar arbej-
det begyndte og nir det holdt op. Efter at jeg nu havde haft arbejde
omtrent i seks méneder, behovede jeg ikke mere at tippeln (vandre),
men kunne benytte jernbanen til Berlin.

Fremmedherberget 12 i Mulakgaden, og det forste, der skete, nir man
ville logere der, var, at man matte afgive vandrebogen og give indstand.
Det var 25 ore.

Derfor fik jeg en lille ottekantet flaske med brandevin og et stort
glas uden hiandtag med brungl. Flasken blev kaldt en »ottendedel«, og
sa snart jeg tog den fra munden, blev den frarevet mig, og sa gik den
fra mund til mund. Det samme skete med ollet. Men en aldre kollega
sagde hemmeligt til mig: »Leg flasken pd bordet!« Det varede ikke
lznge, si kom flasken tilbage igen med nogle draber brazndevin. Jeg
drak resten og Jagde flasken pé bordet. Sa gik hele flokken fra hinanden.
Sd lenge man stillede flasken pa bordet, beted det en omgang mere.

Jernbanefarten kostede mig nzsten hele min opsparede kapital, og
uden penge er den ikke god i Berlin. Sa spurgte jeg »vicebasen« (ver-
tens stedfortreder), hvor jeg kunne henvende mig for at fi arbejde.
Han viste pa en stor sort tavle pa vaggen. Der var skrevet med kridt,
hvilke hdndvarksmestre, der sggte svende. Der var ogsa en, der sggte
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en ung, kraftig smedesvend. Det var en strygejernsboltefabrik, og jeg
gik derhen med det samme og skulle allerede begynde nzste dag kl. 7.

Lonnen var 20 mark om ugen. Jeg folte mig ordentlig rig, da jeg
herte det. Fabrikken var grundlagt af smedesvendene. Nogle gik rundt
til forskellige hjem og tog strygejernet med, hvor det traengte til bolte,
og derefter bragte de det tilbage igen, nir det var lavet. For det meste
bestilte ejeren to bolte, si kunne den ene blive ophedet, medens den
anden afkeledes.

Omtrent to maneder arbejdede jeg der, men si mitte jeg en tur til
Mecklenburg, fordi min kareste var pa hestarbejde der. Men i den lille
landsby Kleinen arbejdede jeg forst et par uger hos smedemesteren der,
fordi mine penge var »slidt« op. Jeg fik dog kun 6 mark og kost og logi
om ugen. Da jeg besggte min kereste, havde hun allerede faet en anden,
og jeg tippelte (vandrede) videre, indtil jeg kom til Giistro. Der fik jeg
arbejde hos smedemester Isebarn. Han arbejdede selv med, og der var
foruden mig endnu to svende. Vi var alle pa kost og logi hos mesteren,
arbejdstiden var ti timer og lennen forskellig. Oldersvenden fik 10 mark
om ugen, den anden 7 og jeg 6.

*

Det var i juletiden, jeg begyndte, og efter at de to ferste juledage var
forbi, var det skik, at ogsd den tredie blev fejret fra kl. 15. Der kom
imidlertid en vognmand med to heste, der skulle skos, sa vi matte blive
ved at arbejde. Som belysning brugte vi en stormbrender, som brendte
med benzin, og da jeg fyldte benzin pé i smedien, kom den i brand, og
det lgb over begge mine hender. Mester kom med en spand vand, og
ilden blev meget sterre, men til sidst slukkede den af sig selv. Mester
blev meget gal derover, tog mig pa brystet, trykkede mig over mod file-
benken og rystede mig. Han gik med fuldskag, og jeg tog med begge
hander i det og rystede ham. Da vi holdt op, havde jeg begge hender
fulde af har, men ogsd af brandvabler, si jeg matte pd sygehuset.

Efter to ugers ophold der kom jeg tilbage igen og spurgte oldersven-
den, hvor mester var. S& viste han hen til en, som stod og smedede pa
mesters plads. Det var mester, men han havde klippet sit fuldskaeg. Jeg
forlangte min afsked, men fik den ikke, for der var 14 dages opsigelse.
Da tiden var omme, sagde mester, at jeg kunne gerne blive hele vinteren,
men jeg ville til Rostock.
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Det var streng vinter, og da tevejret indtridte, mitte jeg henge mine
sko over skulderen og g i strempesokker.

I Rostock fik jeg ikke noget arbejde, men lerte en kollega at kende,
som ville vise mig, hvad der herte til lauget. Jeg skulle bare gi med ham.
Mialet var Hamborg, og vi tippelte videre. Undervejs standsede han plud-
selig og sagde, at vi skulle ga hen til den gérd. Han gik ind, og jeg blev
udenfor. S& kom en frue ud af deren, og da hun s mig, sagde hun:
»N4, der er een mere!« Si bragte hun mig en tallerken mad. Jeg spiste
indholdet, sagde tak for mad, og si gik vi videre. Det begyndte at
morknes, da vi kom til Itzehoe.

Der var mange svende i herberget, og da vi skulle i seng, mitte vi
tage skjorten af, og vizebos si halskraven efter for lus. Nér der var
nogle med lus, matte vi ikke ligge i senge, men pa en briks i et andet
rum.

Naste morgen kaldte vizebos pa os, at vi skulle komme ind i en an-
den stue. Der var to politibetjente, der skulle hente os, fordi vi skulle
have tigget pa en gird pd landevejen. Vi nzgtede bestemt, men sa skulle
vi tilbage til garden for at folk kunne overbevise sig om, at det passede.
Kammeraten ville ikke g tilbage og indremme, og sa kunne vi gd ind
igen og spise morgenmad. Politifolkene ventede sa lenge. Vizebos sagde
til mig: »Hvis du har penge, si giv dem bare til mig.« Jeg havde 18
mark, og dem fik han.

Sé gik vi til politiet med betjentene og blev sat i vernehzfte, begge
i eet rum, og vi fik lert at klebe papirsposer. Efter en uges forlob
matte vi til retsforhandling, og jeg fik en dags hzfte for tiggeri, og sa
kunne jeg gé igen. Vizebos gav mig mine penge tilbage, og jeg fik en
ordentlig frokost og vandrede s videre ad Hamborg til.

Der var det ogsa forbudt at sgge arbejde i verkstederne. Kun gennem
arbejdsanvisningen kunne man fa arbejde, men der var ikke noget. Si
gik min vej videre til Holsten, men allerede i Ploen fik jeg arbejde pa
en vognfabrik, Kreuzfeld. Alle arbejdere var i kost og logis i fabrikken
med undtagelse af gifte og mestre. Lonnen var forskellig. Jeg fik i be-
gyndelsen 7 mark om ugen og efter en méneds forleb 8 mark. Arbejds-
tiden var 10 timer.

Ved udgangen af april fik jeg arbejde i Oldesloe hos smedemester
Pemiiller. Han arbejdede selv med, og der var to leredrenge, den ene
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et halvt r zldre end jeg. Hans far var girdejer pa landet. Vi var begge
i gymnastikforeningen, men han blev holdt knap med penge.

Engang, da vi skulle til fest, spurgte han mig, hvad han skulle gere
for at fa ekstra penge af faderen. »Skriv bare, at du har knzkket en
skruestikspindel, og at mester ikke mé vide noget derom,« sagde jeg.
Spindelen kostede 20 mark, og allerede naste dag kom posten med pen-
gene. S& matte drengen gore skruestikken ren og overmale spindelen
grundigt med sort lak. Det var godt, han gjorde det; for nzste dag kom
faderen og talte med mesteren, og hans gjne dvzlede nogle gange ved
spindelen, men uden at han sagde noget.

En morgen tidligt herte jeg, at der blev kastet smasten pa vinduet. Jeg
lukkede op, og der stod en svarm unge mand, som gjorde mig opmazrk-
som pa, at jeg ikke mitte arbejde denne dag. Det var verdensfest, den
1. maj. Jeg tog sendagstojet pa og gik med til skoven. Der var koncert,
og en sangforening sang arbejdersange. Omtrent kl. 11 gik vi til byen
igen. Der var arrangeret et festmede i en stor sal. Efter slutningen skulle
jeg indmeldes i fagforeningen, hvad jeg ogsd gjorde. Indmeldelsen ko-
stede 50 pfennig med et ugentlig bidrag pa 15 pf. Kort for middag kom
jeg hjem.

Mester var ved at smede, si sagde jeg: »Hvad, arbejder De ogsa pa
verdensfestdagen >« Han lo og sagde: »Den er ikke for mestre, men kun
for svende, men De ma gerne feste.«

Efter at jeg havde spist til middag, sov jeg to timer, og si gik jeg til
det sted, hvor vi skulle medes til udflugten. Herfra gik det med musik
i spidsen til en skovrestaurant igen, og der var mange flere folk med
end tidlig om morgenen.

Sé gik turen til Kiel, men pa arbejdsanvisningen segtes der ingen
svende.

Pa turen fra Kiel til Flensborg fik jeg heller ingen arbejde. Det var
dog ikke forbudt at »omskue«, og jeg fik mange gaver af mestre og
svende.

Pa min videre tur fik jeg arbejde i en lille landsby i nzrheden af Kap-
peln ved Slien. Det varede omtrent 3 uger.

Pé herberget i Kappeln traf jeg en svend, der ogsa var smed. Vi blev
enige om at vandre sammen til Flensborg.

Da vi nasten var kommen gennem denne by, stak min kollega af, men
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der kom ingen efter ham. Jeg gik roligt videre og var allerede kommet
et langt stykke udenfor byen, da jeg sa en hand blive rakt over leddet
ind til en kartoffelmark. Det var kollegaens. Marken var omgivet af
levende hegn. Jeg kravlede derind og gik med ham. Et langt stykke fra
leddet (porten) viste han mig en slagtet gas.

Nu vidste jeg altsa, hvorfor han var stukket af, men spurgte, hvad vi
skulle med gasen. Det skal du nok fa at se, sagde han, saml bare alt,

hvad du kan finde af breende. Sa gik han ud pa marken og gravede med
henderne. Det varede ikke lenge fgr han kom tilbage med en klump
ler og forklarede mig, at jeg skulle teende ild, men flammen matte ikke
brende for hgjt, for at det ikke skulle kunne ses fra vejen.

Han skar gasen op og tog alle indvolde ud. Sa @ltede han leret ud
til en stor tyk plade, og i den rullede han gasen ind. Ilden havde alle-
rede braendt en stor bunke aske, heri lavede han med en lang, tyk gren
en fordybning i midten, lagde den indrullede gas der og daekkede den
med den hede aske.

Ilden blev holdt i gang, og jeg spurgte, hvornar stegen var fardig.
Svaret var: »Den melder sig selv!« Vi samlede nu nogle kartofler sam-
men og lagde dem i den hede aske. Men vi var begge bievne sultne, og
til trgst tog vi snart nogle kartofler ud af asken. De var allerede mgre
og smagte godt med en slurk af »tippelfinnen« (braendevinsflasken) til,
som enhver rejsende svend havde med.

Pludselig kunne vi hgre en sterk hvislen, og der kom damp ud af
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den varme bunke i ilden. Det var meldingen fra gasestegen, og med
lange grene blev lerklumpen pillet ud fra asken af makkeren, medens
jeg samlede kartoflerne ud. Med lommekniven blev lerklumpen skaret
over i den ene side, og si kunne klumpen abnes. Det var en dejlig lugt,
der kom ud. Jeg pillede kartofler og lagde dem i min opkrammede
hat, og sa spiste vi gisesteg med de bare fingre, uden sovs, tallerkener
eller bestik — kun med lommekniven. Det smagte godt, og vores »tippel-
finner« blev efterhdnden tomme. Resten af gisestegen og ildstedet skra-
bede vi ind med grene og udjevnede det hele.

Neaste dag kom vi til Flensborg. Der var fremmedherberge i et varts-
hus, som blev kaldt Murstenskroen, og her tog vi ind.

Jeg fik arbejde i Flensborg hos smedemester Christiansen. Han arbej-
dede med to drenge. Her fik jeg kost og logi hos mester og 8 mark om
ugen, som blev udbetalt hver anden uge. Forste udbetaling mitte fejres
lidt, og i nzrheden, i Nystad, var en lille restaurant, kaldet »Hos mor
Bruung, og der fik jeg ol. Den gang var der endnu hestebane, og medens
jeg sad der, kom to vognkuske ind og fik hver en lille kop kaffe, hvad
man kunne lugte. De tog nu en flaske, som stod pi bordet, haldte
noget af indholdet i koppen og drak kaffen ud.

Jeg gik nu tilbage til smedien og fortalte om min oplevelse, at heste-
banekuskene hzldte vand i deres kaffe. De lo mig ud og fortalte, at
det var kaffepunch, at der ikke var vand, men brendevin i flasken.

De fortalte mig ogsa, hvordan en kaffepunch skulle laves — at der
allerede var sukker i kaffen, som derefter blev rort ud, hvorefter brande-
vinen hzldtes i indtil den bla streg pd koppen, hvorefter der rortes lidt
mere rundt.

Jeg var blevet en smule nysgerrig og gik tilbage til mor Bruun og
bestilte en kaffepunch, der kostede 10 pf. Men jeg var jo vant til at
drikke @l, og kaffepunchen forsvandt i en slurk. Mor Bruun var endnu
ikke ude af skankestuen, for jeg bestilte endnu en kaffepunch. Denne
gang var jeg mere forsigtig og tog kun sma slurke. Den smagte bedre,
end jeg havde troet; men kaffepunch blev dog aldrig nogen almindelig
drik for mig.

I Flensborg arbejdede jeg pa forskellige steder og fik kost og logi og
9 mark om ugen. Efterhdnden blev kost og logi dog afskaffet. Hos sme-
demester Karl Martens i Angelborggade — han kaldtes Mansketsmeden
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— fik jeg som det ferste sted lon uden kost og logi, men lonnen var
kun 18 mark om ugen med ti timers arbejdsdag. Pengene gik altfor hur-
tigt, og til sidst mitte jeg om lerdagen, nir jeg fik lon, betale middags-
maden forud for hele ugen, kebe terkost ind for samme periode, og si
var pengene snart gaet.

Den 5. november 1896 blev jeg gift i Flensborg. Min kones pigenavn
var Christine Margarete Johansen, fedt i Bredsted ved Husum. Hun var
et ar yngre end jeg. Jeg var 23 ar. Som vidner fungerede hendes onkel
og en af mine arbejdskammerater, og de var ogsd vore eneste bryllups-
gaster.

Hele vores boligindretning bestod af en seng med sengetgj, et bord,
fire stole, et spejl og et vakkeur, gardiner til to vinduer, kekken med en
pande, nogle potter, tallerkener, skeer, kakkenknive og gafler og et par
kopper. I sovekammeret var der ingen vinduer, men en rude i deren
mellem stuen og kekkenet. Jeg ville ikke kebe noget pa afbetaling.

Med tiden blev min familie ogsd stor. Min kone havde fedt 8 bern,
hvoraf dog kun de 5 levede, og af disse har de tre fodselsdag den 5.
marts.

Den eneste fritidsbeskaftigelse, jeg havde, var som medlem af Arbej-
dernes sangforening, hvor jeg sang bas, og det var min kone og mine
bern stolte af, ndr vi var pa udflugter og jeg marcherede i forste rakke.
Foruden fagforeningen tilherte jeg ogsa Socialdemokratisk forening.

Efter forste verdenskrig, hvorunder jeg arbejdede i Kiel, rejste jeg
tilbage til Flensborg, men der var hverken arbejde eller lejlighed at fa.
Jeg ansegte derfor om at fa bevilget rejseudgifter til Haderslev, som
endnu var under tysk herredemme dengang. Det blev bevilget, og jeg
kom derop og fik arbejde hos klejnsmedemester Pedersen med den
klausul, at jeg ogsa skulle smede.

Logi fik jeg hos trykkeriarbejder Holm i Slotsgade, men jeg holdt mig
selv med terkost og spiste middag i et pensionat. Allerede den forste
arbejdsdag mitte jeg vise, at jeg kunne smede, og mester var meget til-
freds dermed. Men det var en urolig tid, og nasten hver uge var der en
dag, hvor det blev forlangt, at vi skulle deltage i strejker, optog m. v.
Derved blev der nasten aldrig en hel arbejdsuge.

Jeg snakkede nu med min logifatter om, hvorledes jeg kunne komme
til Danmark. Han mente, jeg skulle lere lidt dansk — bare at sige, at
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jeg kunne nesten ligesd godt dansk som tysk. Jeg skrev sztningen op
og stak sedlen i vestelommen, og allerede naste dag kunne jeg det
udenad.

Naste dag efter fyraften gik jeg til viceborgmester, redakter Svensson
ved Modersmalet for at fa den enskede tilladelse. Jeg skulle opgive en
kendt person i Flensborg, og jeg nevnede typograf Serensen, der var
brugsforeningsleder og en god ven af mig. »Den er fin,« sagde borg-
mester Svensson, yham kender jeg.« Derefter ringede han ham op, og
derfor mitte jeg betale 1 mark.

Sé siger han til mig: »Herr Grune, hvis De vil til Danmark, si skulle
De ogsa kunne tale dansk.« Og jeg svarede: »Jeg taler naesten ligesa godt
dansk som tysk!« »Det er godt,« sagde han, »men De kan kun fi en
uges opholdstilladelse i Kolding.« Og si gav han mig attesten.

I Kolding, hvor jeg havde en svoger, var de glade for at se mig, for
vi havde ikke haft forbindelse med hinanden under hele krigen.

Jeg sogte arbejde forskellige steder, og der var fem forskellige virk-
somheder, hvor jeg kunne begynde. Jeg ville gerne vide, hvor der var
bedst, og det blev sagt, at De Danske Mejeriers Maskinfabrik var bedst.
Jeg gik derhen og spurgte om arbejde. Varkmesteren ville vide, hvad
jeg lavede, og jeg sagde: Jeg er »schlosser« og maskinarbejder. Sa viste
han pi lasen i deren, men jeg rystede pa hovedet. Si kom en arbejder
forbi, som varkfereren standsede og talte med. Arbejderen vendte sig
om mod mig og talte tysk til mig og spurgte, hvad jeg enskede. Han var
senderjyde og spillede tolk mellem mester og mig.

Han gik sd med mig til kontoret, og der blev talt tysk til mig. Jeg
havde ingen andre papirer pd mig end mit pas og attesten pa, at jeg
mitte blive en uge i Kolding. Jeg fik at vide, at jeg kunne begynde at
arbejde den naste dag. Jeg havde ingen arbejdstilladelse eller noget ar-
bejdstej, men de lovede at serge for begge dele.

Jeg fik arbejde som skruestiksarbejder og arbejdstiden var fra 7 mor-
gen til 18 aften med 14 times frokost og 114 times middag. Timelennen
var kr. 1,27. Jeg fik ogsd at gere med stop- og sikkerhedsventiler. I det
sidstnavnte blev jeg med arene nasten specialist.
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|- M. Rasimussen er opvokset og udlert pi Arbusegnen. Efter at have
arbejdet som svend i ganske fa ar bliver han bysmed i Skejby, over-
tager senere smedien for egen regning og udvider den ved at optage
fabrikationen af landbrugsmaskiner. Hans beretning viser, hvor-
ledes landbrugets udvikling ogsa gav landsbysmeden udviklings-
muligheder.

Jeg er fodt i Trige den 3. maj 1867 og blev debt den 26. oktober sam-
me Ar.

Min faders nava var Rasmus Christian Jensen. Han var fedt i Elsted.
Min moders navn var Mariane Jakobsdatter. Hun dede i en ung alder
og blev begravet pa Trige kirkegard den 26. oktober 1867, samme dag
som jeg blev debt.

Efter moders ded kom jeg i pleje hos en familie pa Trige mark. Man-
den hed Kristen Mortensen. Hans kone, som skulle passe mig, var tung-
sindig og narmest sindssyg. For at give et billede af hendes mentale til-
stand kan jeg nevne, at nir hun, da jeg var en 7—8 ar, kom i vort hjem,
tog hun gerne avisen og laste hejt for os pi den made, at hun lzste
tvars over alle spalterne, og hun holdt ikke op, fer hun kom til enden
af avisen.

Det har vist ikke veret noget godt hjem for et barn pd 5 maneder. Sa
vidt jeg ved, var jeg der et ar. Derefter kom jeg i pleje hos en anden
familie pd Trige mark. Manden hed Peder Nielsen. Det var et godt hjem,
og efter at jeg var bleven voksen og selv havde faet hjem, holdt jeg for-
bindelsen ved lige, og vi kom javnlig sammen med dem.

Hvor lang tid jeg var i pleje der, husker jeg ikke.

Et par ar efter min moders ded blev min fader gift med en pige, der
hed Ingeborg Kristensen. Hun var en god hustru for fader og en god
moder for mig. De levede sammen i 7 4r. Hun dede tre dage efter, at
hun havde faet min halvsester Ingeborg.

Fader fik si en husbestyrerinde, som hed Mariane; men det var ikke
det samme hjem mere for fader og mig, som medens Ingeborg levede.
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Jeg var hjemme, til jeg 9 4r gammel kom ud at tjene hos en snedker.
Han havde et stykke jord, der 13 omtrent ved Thomasminde, ca. 212
km fra Trige. De havde kun en ko, som jeg skulle passe, s& jeg var ikke
overlasset med arbejde. Jeg kom op kl. 6 om morgenen, fik si lidt at
spise, men det var ogsa kun lidt; fik en lille madpakke med i lommen,
og si vandrede koen og jeg til grasgangen. Men inden vi kom s langt,
havde jeg spist den medbragte mad, si det var en lang og kedelig dag
at g i mede. Der var ingenting, jeg kunne tage mig til. Det var kun at
vente til koen og jeg skulle hjem til middag, koen for at malkes og jeg
for at fa lidt at spise. Det var kun lidt, der vankede til mig, sd jeg har
provet at vare sulten hver eneste dag i et halvt ar. Hvor var en sidan
dag lang.

Jeg har mange gange tenkt pa den sommer, og jeg har lovet mig selv,
at skulle jeg nogensinde fi unge mennesker i arbejde, skulle de ikke
komme til at mangle mad, og livet har jo formet sig sidan, at jeg har
haft rig lejlighed til at indfri dette lofte.

Klokken halv to vandrede jeg og koen i marken igen til en lang og
kedelig eftermiddag. Engang imellem kom jeg sammen med en anden
dreng, der var lidt zldre end jeg. Hans moder var enke, hun havde en
lille ejendom ikke ret langt fra vores matk. Der fik jeg mange gange
noget at spise, og det var jeg glad for. Denne dreng, der hed Niels Kri-
stian, var ualmindelig godt begavet. Han kom i latinskolen i Arhus og
blev senere adjunkt ved Alborg latinskole. Han er ded for nogle ar siden.

Vi havde i Trige en lerer Damgérd, der efter min mening var en ud-
market lerer. Han havde en egen made at undervise pé, si at vi bern
aldrig glemte, hvad han fortalte. Sarlig var han dygtig i fysik. Han
kunne med kridt demonstrere telegrafapparatet og forklare det sidan,
at vi aldrig glemte det. Ligeledes var han enestdende til geografi. Han
sagde, at elektricitet og fysik i det hele taget ikke var pa undervisnings-
planen, men han mente, at vi ikke havde skade af at fa lidt kendskab
til det, og jeg tror ogsa, at bernene var glade for de timer, vi fik. End-
nu kan jeg tegne telegrafapparatet og gengive en del af hans forklarin-
ger. Han kunne vare streng pa mange méder, men vi var glade for
ham.

Da jeg var 10 ar, kom jeg i den store klasse, som det kaldtes. I den
klasse skulle vi om sommeren kun ga i skole 6 timer om ugen, hver ons-
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dag fra k. 6 til 12, sa skoleundervisningen var ikke meget bevendt; men
det var beregnet pé, at drengene kunne fi pladser som hyrdedrenge.

Efter at jeg havde passet omtalte ko en sommer, avancerede jeg til
naste sommer at skulle passe 10 keer og en del ungkreaturer. I den
plads havde jeg det godt, hvad maden angér. Vi fik en god og rigelig
kost, og det har meget at sige for en dreng. Arbejde var der nok af, men
sevn var der mindre af. Vi havde en udmark, der vel nok 14 en 4 km
fra garden. Der skulle jeg ud hver morgen for at flytte kreaturerne.
Nir jeg kom til Trige kirke, stod solen op. Nar jeg kom tilbage derfra,
skulle jeg ind og have noget at spise, og nar jeg var faerdig, skulle jeg
have keerne ud, s der blev tiden ikke lang. Jeg havde det godt og var
glad for at vare der. Jeg blev endda vinterdreng, som det kaldtes, og
var der til 1. maj.

Derefter — jeg var nu 11 ar — kom jeg til at tjene hos Niels Hjul-
mand i Lisbjerg. Han var berygtet for sin store gerrighed, men han var
god ved mig, og serlig var hans kone rar. Vi fik rigelig kost, sa det var
en god plads. Jeg husker, at lennen var 10 kr. og 2 par tresko for 15 ar.

Pi den tid var mandene i byen som regel i Arhus hver lerdag, og
det gik mange gange lystigt til med drik pa vertshusene. Engang havde
de féet min husbond med. Han havde vzret pa Vesterbros torv, hvor han
havde kebt 2 sma grise, der blev puttet i en sek, som han bar pa ryg-
gen. Han og mange flere endte sa ud pa aftenen i Kystpavillonen pi
Strandvejen, og det gik lystigt til. Da han havde faet nogle genstande,
blev grisene urolige, og han gik sd hen og dbnede for sekken, og grisene
leb ud. Han bestilte derefter et fad sedmalk, si de ogsd kunne fi noget
at drikke, og der blev almindelig jubel i selskabet. Denne affzre var i
lang tid samtaleemne i byen. Fra den tid var han ikke mere i Arhus
om lordagen, men derimod om fredagen. Folk sagde, at det var for
ikke at blive fuld om lerdagen.

Hver fredag eftermiddag, ndr han kom fra Arhus, kom han ud i
marken, og si snart han kom hen til mig, tog han pungen op og gav
mig en 2 ore. Havde jeg i ugens lgb spredt gedning, samlet sten eller
lavet andet ud over at passe keerne, fik jeg 3 ere, men altid med de ord:
»Nu skal du passe godt pd dem, si du har noget til skoleudflugten«.
Skolebgrnene havde hver sommer en udflugt til Lystrup skov, og der
var jeg med.
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Da jeg var 12 4r, kom jeg i plads hos Niels Mollerup, ogsd i Lisbjerg.
Denne plads var ikke s& god pé visse mader, men jeg var der dog i 3 ar.
Manden var ikke rask; han havde vist kreft i maven. Efter at jeg havde
vaeret der i 115 &r, blev jeg betroet til at tage til Arhus med smor og
xg, som jeg skulle szlge pé torvet. Det var dog ikke altid, det ville lyk-
kes for mig at fi det solgt; men jeg vidste si, at en kagebagerske pd
Studsgade, Jode-Trine, altid var keber; men hun gav ikke sd stor en
pris for det. Jeg sergede altid for hos keberne at fi en seddel, hvorpd
der stod, hvor meget de havde betalt for varerne, og den sammen med
pengene afleverede jeg, nir jeg kom hjem.

Jeg husker, at jeg engang fik bud om at kebe en glasseret uundverlig
ting til sovevarelset. Da jeg kom ind i en forretning, som havde disse
ting, benzvnede jeg den med dens almindelige navn, og der blev al-
mindelig munterhed blandt personalet; men jeg fik, hvad jeg havde for-
langt. Under sidanne rejser til Arhus engang om ugen var der mange
pudsige scener; men der var ogsi udvikling derved, og jeg tror, det
senere er kommet mig tilgode.

*
Vi havde ingen anden karl pa girden end mandens broder, som var
noget af en szrling. Han ville gerne spille kort, og jeg matte spille
med ham, for der var ingen andre, som ville. Vi spillede et spil, som
kaldes »tosserakker«. Efterthinden som jeg fik ferdighed i spillet, kunne
jeg vinde nzsten hvert spil. Men det kunne ikke gé an, for si blev han
vred. Jeg matte sd spille forkert, for at han kunne vinde, og han var til-
freds. Nar aftenen var tilende, skulle vi folges ad ud til herberget, et
rum mellem hestestald og kostald, der stod vore senge. Mange gange
kunne han std i timevis og betragte stjernehimlen og kunne sporge om
det utroligste, bl. a. om, hvad jeg troede stjernerne var gjort fast med.
Jeg mitte svare ham, for ellers blev han vred. Jeg forklarede ham, at
degnen sagde, at stjernerne var kloder, ligesom vor jord, der svavede
ude i verdensrummet. Han var dog ikke sd let at overbevise: »Du kan
vel nok forstd, at de ikke kan svave i luften, for si ville de falde ned.«
Jeg tillod mig at bemzrke, at degnen ogsa havde fortalt, at jorden var
rund som en kugle, men sa blev han forst rigtig gal, for som han sagde:
»Du kan nok forsta, at hvis jorden var rund, si kunne vi ikke gi pa
den, og at den svaver i luften er logn, for sa ville vi falde ned!« Og



Grovsmedjen pa De Danske Mejeriers maskinfabrik i Kolding, 1929.

Gammelt fotografi fra en maskinfabrik i Kolding. Bemark cykeltyperne.



Pinsefest i fynsk jernvirksomhed. Zldste smed holder festtalen. »Frederiksbroen« i Odense.

Veaerkstedet er pyntet med bggegrene til pinsefesten. »Frederiksbroen« i Odense.



JSTJYDEN 273

dermed fik jeg en lussing og samtidig pdbud om ikke oftere at gore nar
af ham.

Han var ogsd jeger, men ramte sjeldent noget. En dag var han dog
heldig og ramte en rav; det var helt ude i det yderste af marken om-
trent ved Ny Melle. Mikkel 14 pd jorden som ded, og han tog ham i for-
og bagbenene og slengte ham over skulderen og begav sig pa vej hjem.
Da han havde giet et lille stykke vej, vignede Mikkel og bed ham i nak-
ken. Han slap ham selvfglgelig, og raven lgb, og han sa ham ikke mere.
Det var vel nok et kosteligt syn at se Mikkel forsvinde.

Lazreren i Lisbjerg syntes jeg ikke om. Han interesserede sig ikke for
tjenestedrenge, men des mere for romtoddyer. Jeg var i denne for mig
ikke gode skole til jeg var 14 4r og skulle konfirmeres. Men det var ikke
sd lige en sag at blive konfirmeret om fordret; man skulle vaere fyldt 14
ar for 1. maj. Var man ikke det, skulle man vente et halvt ar, hvilket ville
sige, at jeg ikke kunne blive i min plads. Jeg fik si at vide, at man kunne
skrive en ansggning desangaende til biskoppen, den davarende biskop
Brammer. Det var ikke nogen let sag for en dreng, der aldrig i skolen
havde haft lejlighed til at skrive andet end i en skrivebog med forskrifter;
genfortzlling og stil kendtes ikke pi den tid. Det voldte mig meget be-
sver, og lereren sagde, at ingen madtte hjelpe mig. Det eneste, jeg fik
at vide, var, at der skulle begyndes med: »Til hejervardige biskop
Brammer,« og at ansegningen skulle skrives i lzrerens nzrvarelse. Jeg
husker, det varede lenge, inden jeg fandt ord til denne ansegning. Den
blev meget kortfattet:

Ansegning til hgjerverdige biskop Brammer.
Jeg fylder 14 ar den 3. maj og gér til praesten i vinter. Ma jeg ikke
nok blive konfirmeret nu, for jeg skal ud at tjene.
Lisbjerg, den 15. februar 1881.
Jakob Madsen Rasmussen.

Der var hverken mere eller mindre, men jeg fik lov at blive konfirme-
ret den 24. april 1881.

Min konfirmation formede sig sadan, at jeg vandrede fra Lisbjerg til
Hasle kirke og samme vej tilbage. Noget festmaltid var der ikke tale om.
Nogle dage efter var vi konfirmander hos prasten i Hasle igen, og vi

Smeden 18
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fik penge med, som vi skulle give prasten; det var dengang en almindelig
skik. Jeg fik af min husbond 2 kr., som skulle gives til prasten, men af
mig fik han kun 1 kr. Jeg beholdt selv den anden. Det var jo ikke rigtig
gjort.

P4 girden, hvor jeg tjente, havde vi et lille rum eller vaerksted med
forskelligt veerktaj. Der blev lavet tojrpzle, vognkappe, hamler og repa-
ration af forskelligt, og der tilbragte jeg mange fritimer og lavede et og
andet. I marken havde vi en rindende bzk, og da jeg jevnlig kom til
melle med korn, der skulle males, havde jeg lejlighed til at se, hvorledes
vandhjulet var indrettet. Jeg gik sa igang med at lave et vandhjul, der var
12” i diameter, fik det feerdigt og opstillet ved bakken, og det kunne ga
rundt. En dag efter heosten kom der til byen et stort terskevaerk med
damplokomobil. Jeg fik lov til at komme hen og se det, og det var farste
gang, jeg sd en sidan maskine. Hvor jeg beundrede den! Jeg tznkte ikke
pa andet i lang tid. Det var szrlig dampmaskinen, der havde fanget min
interesse. Jeg havde ingen som helst forudsztninger for at fremstille en
sadan, men den stod stadig i mine tanker som noget uforstaeligt og noget,
som jeg skulle tilbunds i og have udfert. Omsider gik jeg sa igang med et
eksperiment med en blikddse, men det var ikke sarlig vellykket. Jeg var
klar over manglerne, men kunne ikke afhjelpe dem. Jeg var dengang 13
ir gammel. Efter at have varet hos Niels Mollerup i 3 ar, kom jeg til-
bage til Niels Hjulmand. Jeg havde hos Niels Mollerup tilegnet mig en
del fardighed i at bruge varktej, og det kom mig tilgode pa mange
mader. Vores gird var gammel og trengte stadig til reparationer. Dem
kom jeg til at udfere, det interesserede mig mere end markarbejde.

Af stgrre arbejder lavede jeg en trappe fra kekkenet op til loftet, byg-
gede et w. c. af bredder, opferte en ny gavl i laden, omlagde brolzg-
ningen i grden. Man skulle nasten tro, jeg var blevet bygningshandvar-
ker; men dampmaskinen stod mig stadig i hovedet som noget, jeg skulle
have udfert. I drenes leb havde jeg ethvervet mig mere kendskab til
damp og var klar over, at skulle det lykkes mig at lave en sidan, skulle
den laves af jern, og si var der ikke andet at gore, end jeg skulle vare
smed.

Efter at have varet i denne gode plads i to ar, bestemte jeg mig til at
ga i smedelzre. Jeg var dengang 1614 ar.

Min fader dede, da jeg havde veret i lere et ar, og for mig var hjem-
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met oplest. Det var ikke gode ér, jeg gik imede, men de skulle jo ga.
Efter overenskomsten med smeden, skulle jeg have fri om hesten og
kunne tage en hostplads, hvorved jeg tjente 40 kr. Desuden matte jeg be-
sla traesko for karle og piger i byen og lave andet smét arbejde. Derved
tjente jeg, sa jeg klarede mig med lommepenge. Ligeledes fik jeg lavet
min dampmaskine; men desvarre blev den borte, da vi mange ar senere
flyttede fra Skejby til Brabrand.

Da jeg havde udstéet lretiden og havde faet svendebrev, fik jeg plads
i Arhus hos en smed pa Volden. Varkstedet var i garden, ovenpa var der
ogsa varksted, og allergverst oppe var der svendekammer. Da jeg den
forste aften skulle i seng, sagde lerlingen til mig: »Nu er det, om du
kan sove, for der er mange lopper.« Jeg troede dog ikke, det var sa galt
og lettede dynen; men det viste sig, at larlingen havde ret. Der var ikke
i snesevis, men i hundredevis. Der var ikke andet at gore, end at se at fa
dem fjernet, og jeg tog sengetojet og fik det rystet og banket nede i
garden.

Jeg var ikke i pladsen ret lenge. Jeg kom til Trustrup, hvor jeg var i 16
méneder. Mester var en meget dygtig mand, men han var noget galsin-
det, hvilket gav sig udslag overfor konen, som var endnu varre end han.
En juleaftensdag satte de nyt betrak pa nogle stole; men de sad og skznd-
tes om det hele tiden, si vi kom ikke til at spise for kl. 11 om aftenen. Sa
var freden ogsé sluttet. Trods alt var jeg godt tilfreds med at vare der,

18*



276 GSTJYDEN

og jeg lzrte meget. Det var utroligt, hvad han kunne fremstille, og det
var fint arbejde, han lavede. Min lon var 6 kr. om ugen; men det var ikke
nemt at 4 den fra ham. Jeg maétte finde pé et eller andet, som jeg ngdven-
digvis skulle bruge penge til.

En dag sé jeg i avisen, at en maskinfabrikant og jernsteber pd Samse
segte en svend. Jeg skrev derover og fik pladsen.

Der var jeg rigtig tilfreds — bide med arbejde og alt. Der lzrte jeg en
del maskinarbejde, som sarlig havde min interesse. Det fik siden hen stor
betydning for mig. Jeg fik en efter den tid stor ugelen, 8 kr. Lonnen var
ellers fra 4—6 kr., sa jeg var godt tilfreds; men satlig var jeg tilfreds
med den daglige omgang med folkene pa gen.

Fabrikanten havde en ung mand i kompagni med sig. Han var former
og forestod jernsteberiet. Vi havde varelse sammen, vi var szrlig inter-
esserede i hinanden og kom godt ud af det. Om vinteren var vi to mange
gange bedt ud til julebesog eller i anden anledning, sd det var en rigtig
onskeplads.

P4 gen havde man mange forskellige sammenkomster, men szrlig faste-
lavn var en stor begivenhed. Der festedes i 3 dage, forst af bernene, sa
af de xldre og tilsidst af ungdommen. Vi pa fabrikken og nogle flere fik
fat i nogle hestekoretgjer, og sa kerte vi rundt i byen og sang en sang, der
var lavet i den anledning, og indkasserede folks gebyr. Om aftenen havde
vi sammenkomst pa hotellet, hvor de unge piger medte med forfrisknin-
ger: xbleskiver, smakager og vin samt brendevin og en kande med gam-
melt gl. Alt blev nydt stiende. Forst kom en med snaps eller vin, si kom
den naste med ol, og vi drak alle af samme kande. Jeg opdagede, at man
skulle passe pa, for der var nogle, som beholdt snapsen i munden, indtil
de fik elkanden, og si gik snapsen i ellet, som blev noget steerkt tilsidst.
Men trods alt tror jeg ikke, der nogensinde var skenderi eller slagsmal
under en sddan fest.

Pa fabrikken havde vi den skik, at nar der kom en ny mand, skulle han
give »pottengl, der bestod af @l, sukker og brendevin, som blev blandet
sammen i en gryde, der var anskaffet til dette brug. En redgledende jern-
stang blev puttet i blandingen, s den kom i kog, og fuseldampene an-
tendtes. Nir flammerne slukkedes, var drikken faerdig. Den smagte godt,
men var berusende.

Ja, alting fir en ende, og det gjorde opholdet p4d Samsga ogsad — i 1889.
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Det var i de bevagede tider, da de politiske bolger gik hejt, iszr herude
pa landet. Jeg fik et brev fra Skejby, underskrevet af 8 af byens gird-
maend. Det gik ud pa, at hvis jeg ville tage til Skejby som smed, ville de
lade deres smedearbejde udfere hos mig. Jeg besluttede at tage mod til-
budet. Grunden til, at de sogte en anden smed, var, at deres smed havde
vundet 8000 kr. i lotteriet, og det var géet ham sidan til hovedet, at han
var blevet hgjremand. Det kunne pd den tid ikke tolereres pd landet,
skent han havde varet smed for dem i mange 4r, og han var anerkendt
som en af egnens dygtigste smede.

Den 1. marts 1890 startede jeg som smed i Skejby med en kapital pa
ialt 8 kr. Jeg lejede et lille veerksted lidt uden for byen af en gammel
smed, der engang havde varet bysmed. Huslejen var ikke stor. Jeg skulle
give 20 kr. om aret i leje af varksted og varktej. Der var nasten ingen
plads og nasten intet vaerktej, men jeg kunne i alt fald begynde. Jeg
lante 100 kr. af to gardmand og tyve kroner af min forlovede, og jeg fik
kobt det mest nedvendige; men det var under beskedne forhold, jeg star-
tede min forretning.

Der var noget, som undrede mig. To af byens storste gardmand havde
ikke skrevet deres navn i brevet, som jeg fik, de var nemlig hojremaend;
men de var de forste, jeg arbejdede for. Jeg var jo ikke gift, sa jeg skulle
have et sted, hvor jeg kunne spise og sove. Jeg akkorderede med en af
gardmandene, og vi kom overens om, at jeg skulle give 66 ore om dagen
for kost og logi. Jeg boede sammen med karlen i herberget, et rum mel-
lem hestestald og kostald, og vi var godt tilfreds begge to.

Da jeg havde varet i Skejby i 3 méneder, kaldte jeg bymandene sam-
men og fortalte dem, at jeg ikke kunne arbejde i det lille vaerksted lan-
gere. Jeg foreslog, at de opferte et hus med beboelse og et rummeligt
varksted, og hvis vi ikke kunne blive enige om det, sggte jeg noget andet.
Resultatet blev, at der blev bygget hus med varksted. Det skulle sta far-
dig til indflytning 1. november 1890.

Min forlovede og jeg enedes om at gifte os til november; men dertil
skulle jo bruges penge, og dem havde vi ikke ret mange af. Jeg talte sd
med sognefogeden, om han ville hjelpe mig med at fa lov til at afholde
en skiveskydning. Han var villig til at anbefale sagen, og vi tog ind til
Arhus og forelagde sagen for herredsfogeden. Han gav lov til, at jeg
matte avertere i avisen, at der pa en nermere fastsat dag afholdtes skive-



278 GSTJYDEN

skydning med riffel, hagl- og salonskydning. Der matte vare bevert-
ning samt dans om aftenen til kl. 1. Alle kunne deltage. Det gik udmer-
ket altsammen. Gevinsterne havde jeg selv forarbejdet, — der var for-
skellige sterre og mindre ting, som alle blev afsat, — og da jeg fik gjort
op, viste det sig, at jeg havde 400 kr., der var mine egne. Det var en god
forretning, og jeg s& fremtiden lyst imede. Det var jo mange penge pé den
tid.

Jeg blev gift den 8. november 1890 i Vejlby kirke ved Grend. Min
hustru Kristiane Kristensen var fra Revn i Vejlby sogn.

Vort bryllup stod i min hustrus hjem i Revn. Der var kun de allerned-
vendigste til stede, sa det var i al tarvelighed.

Dagen efter rejste vi hjem til vort nye hus i Skejby. Der blev vi mod-
taget af flere af beboerne. Der var pyntet med blomster, der var varmet
op, og bordet var dakket. Vi blev budt velkommen, og vi var ovenud
begejstrede over al den venlighed, der blev vist os.

Inden brylluppet havde jeg faet varkstedet i orden, si det var lige til
at begynde i. Ligeledes havde Kristiane faet det indvendige af beboelsen
i stand, og vi sa fremtiden lyst imede.

Det forste ar vi var gift, syede min kone, der havde laert dameskraedder-
syning, for fremmede og tjente ret godt. Efter et ars forleb holdt hun op
med at sy. Der kom bern, og i min forretning blev det nedvendigt at fa
hjzlp i verkstedet, si hun havde nok i at passe huset og os i smedien.
Derimod syede hun alt barnenes tgj til efter konfirmationen. Drengene
ville ikke ga i andet end det, mor havde syet.

Der var flere af mine kolleger, som sagde til mig, at jeg ikke kunne
leve af forretningen i sa lille en by. Det var jeg ogsa selv klar over, og
jeg tog si fat pd at lave maskiner. P4 den tid var maskinarbejde noget
ukendt i en landsbysmedie, s& der var ikke ret stor konkurrence, og det
arbejde blev bedre betalt end almindeligt smedearbejde.

En dag kom en af mine kunder, som havde en stor gard, og spurgte
mig, om jeg ikke kunne lave en harve, som var bedre end dem, der brug-
tes af landmandene pa den tid. Vi talte sa lidt om det, og jeg tog fat pa
at fremstille en ny model af harver. Det viste sig, at den var de pa den tid
brugte redskaber langt overlegen til at behandle jorden om foréret inden
saningen. Da jeg havde overbevist mig om dens brugbarhed, lod jeg den
udstille pa dyrskuer og udstillinger rundt om i landet. Landbohgjskolen
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i Kebenhavn kebte ogsa en, der blev indsat i deres redskabssamling. En
dag fik jeg brev fra landbrugsministeriet med forespergsel, om jeg ikke
kunne tenke mig at lade harven udstille pa verdensudstillingen i Paris,
det var i 1900. Jeg takkede for brevet og skrev, at det ville jeg gerne, men
jeg havde ikke rad til det. Jeg havde undersogt sagen og fiet at vide, at
det var meget dyrt og forbundet med mange omstendigheder. Men s fik
jeg atter brev, hvori man lovede, at alle udgifter ville blive betalt af den
danske stat, nar jeg blot ville sende harven. Jeg fik en harve sendt til
Paris og opnéede at fa tilkendt medalje og diplom, som opbevares endnu.
Efter den tid lavede jeg i hundredevis af harver til landets forskellige
egne. Ogsa til Sverige har jeg sendt harver.

Da jeg havde boet i huset i nogle ir, blev jeg indvarslet til et mgde med
bymandene. Anledningen var, at de ville have huslejen forhgjet fra 200
kr. til 250 kr. om éret. Det sagde jeg nej til. Derefter var der en af dem,
der foreslog, at jeg kunne kebe huset. Hertil svarede jeg, at det ville jeg
ogsé gerne, men jeg havde ingen penge at betale med. Der blev si givet
et forslag: »Du kan fé huset til den sum, vi har det til. Vi har lint pen-
gene i landbosparekassen, og de kan blive stiende mod, at vi stir som
kautionister og du som keber og lantager. Du betaler sa renter og afdrag,
og huset er dit.« Der var kun et punkt, vi var uenige om. Det var angi-
ende et overskud, som de havde opsparet i de ér, jeg havde betalt husleje.
Regnskabet viste, at der var et overskud pd 165 kr. i kassen. Dem gjorde
jeg fordring pé at f& udbetalt, og efter nogen diskussion gik de ind pd
mit forslag. Den dag, jeg underskrev skedet, fik jeg belabet udbetalt, og
sa var huset mit.

Udviklingen i min forretning medferte, at pladsen i varkstedet og
ligesd i lejligheden blev for lille. Det blev nedvendigt at udvide begge
steder, og jeg fik anskaffet mere moderne maskiner, fik petroleumsmotor
som drivkraft og gasbelysning samt varme i varkstedet.

Omkring drhundredeskiftet blev der fra Tyskland og @strig indfert en
del radsimaskiner, og det viste sig, at siningen med disse ny maskiner var
mere fordelagtig end med de gamle bredsimaskiner, og der blev stor
eftersporgsel efter dem.

Jeg kunne se, at det var en god forretning at fremstille sidanne maski-
ner, og jeg gik i gang med at lave og anskaffe de nedvendige modeller,
som jeg sendte til jernstoberiet for at f4 stebt de forskellige dele.
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Det forste ar lavede jeg 2 maskiner, som jeg overlod brugerne pa betin-
gelse af, at de kunne sende mig dem tilbage, hvis de ikke syntes om dem;
men de beholdt maskinerne og gav mig deres bedste anbefaling.

Derefter tog jeg fat pé at lave 10 maskiner ad gangen, og det blev jeg
ved med i flere ar. Der blev fremstillet forskellige sterrelser, 11, 19, 21
og 31 rekker. Der var mest eftersporgsel efter 21 rakker.

Jeg har den glaede at vide, at nogle af maskinerne endnu er i brug,
skent de nu er over 50 ar gamle.

Sé kom den forste verdenskrig, og det bevitkede, at jeg i Tyskland
kunne kebe fzrdige radsimaskiner billigere, end jeg herhjemme kunne
kebe de ngdvendige materialer, si jeg matte holde op med fabrikationen
af radsamaskiner.

Foruden at lave maskiner har jeg altid passet det gvrige arbejde, som
forefalder i en landsby, og jeg havde en stor kundekreds. Vi var som
regel 6—7 mand pé varkstedet. Det var serligt om vinteren, vi lavede
maskiner.
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I. C. Rasmussen er fra Nordslesvig og forteeller om landbefolkningens
liv ber og om stridighederne med de tyske myndigheder. Han star
i lere i Gristen, gar pa valsen i Tyskland og oparbejder sin egen
virksomhed efter hjemkomsten. Krigen kommer og han ma gore
den med pi tysk side, men gor det pi sin egen maide. Til slut be-

rettes om genforeningen og de vanskeligheder, den forte med sig.

Jeg er fodt den 12. marts 1879 i Kelsbjerg, Ullerup sogn, Senderborg
amt. Kelsbjerg er for si vidt et misvisende navn, som det er en dal. Den
ligger i den vestligste kant af Ullerup sogn og granser ind til Felsted
og Varnaes sogne. For et ar siden besggte jeg denne egn, men da var mit
fedehjem og foruden dette to andre smé landbrug, som 14 i Kelsbjerg,
slojfet med jorden. Der stod ikke engang en busk eller et tre mere.
Vejen, som forte derind, var plojet og tilsdet. Jeg fik at vide, at jorden
var opkebt og delvis udskiftet af de to store nabogirde Bgjskov og
Kiding.

Fader og moder havde tjent sammen pa en sterre bondegard i Rufas,
som ikke ligger ret langt fra Kelsbjerg i nordestlig retning. De boede den
forste tid i Kelsbjerg hos min mors forzldre. Far var optant og matte
som sidan have en »Niederlassungs Consens« for at fa lov til at bosatte
sig. Det var kun et lille hjem. Fader gik ud som daglejer pa de storre
bendergarde, og moder vevede for fremmede, som det hed. Dengang
avlede landmaendene selv her, fik den tilberedt og spundet til garn, lige-
som de selv spandt ulden af deres fir, og de bragte sa garnet hen til dem,
der vavede for fremmede. Indtegterne har sikkert kun vaeret sma.

Mine bedsteforzldre drev et lille landbrug. Det var for lille til at
holde en hest pd; men sa havde bedstefader ladet indlegge boghvede-
molleri, si folk der pd egnen kunne fi deres boghvede malet til gryn
hos ham. Som drivkraft anvendtes en hest, som sa ogsi brugtes til mark-
arbejdet. Morfars navn var Jes Christiansen, han var fedt i Varnas. Der
foreligger en vakcinationsattest med Frederik VI's navnetrak, trykt og
udfyldt pé tysk. Den er udstedt den 11. juli 1812, og der stir pa den, at
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motfar dengang var 9 ir gammel. Han var altsa fedt 1803. Morfar havde
som ung lert skredderhdndvarket, men jeg har aldrig set ham bruge det.
Han havde vearet gift to gange, og mormor var hans anden kone.

Mormor hed Ingeborg. Hun var ifelge hendes vaccinationsattest fedt
den 19. februar 1822 i Stenderup, Senderborg amt. Vaccinationsattesten
berer ogsé Frederik VI's navnetrak, den er trykt pa tysk, men udfyldt pd
dansk. Mormor var altsd 19 4r yngre end morfar. Hun ma ikke have haft
held til at finde en passende mage. Hun var ellers en meget intelligent
kvinde og har set godt ud. Hun havde varet mejerske pa Bajskov, hvor
hendes fader var skovfoged. Han hed Hans Hansen og blev kaldt Hans
Vesten; han var nemlig fra den vestligste gird i Stenderup. Jeg husker
ham godt. Jeg var 9 ér, da han dede i 1888. Han var fedt 1800 og havde
fodselsdag sammen med kejser Wilhelm den Forste af Tyskland. Nar
oldefar havde fdet lidt at drikke til hans fedselsdag, sagde han altid,
at han ikke ville bytte med kejseren.

Oldefar havde drevet et lille landsted i Rufas, som han havde afstéet
til hans zldste sen. Denne var tungsindig og havde faet en meget skrap
kone, og enden blev, at han hangte sig. Da der ingen bern var i zgteska-
bet, blev konen jaget ud, og oldefar mitte igen overtage landstedet. Han
var for gammel til at drive det og tilbed s mine foraldre det pa gunstige
vilkar, og vi flyttede sa til Rufas. Jeg var fire ar dengang; men jeg kan
godt huske, at vi flyttede.

Husrum var der nok af, men det var meget gammeldags. Gulvet i kok-
kenet var lagt af smd brosten. I stuerne var der hvide teglsten, som der
blev strget sand pa. Der var ingen komfur, men et dbent ildsted, hvor
man kunne se lige op gennem skorstenen, som var meget vid. Gryderne
blev enten hangt i kaeder over ilden, eller sat pa en sikaldt trefod. Nar
det regnede, mitte de dzkkes til, ellers regnede der sod ned i dem. Nar
man rodede op i ilden, flgj asken altid op i gryderne; men man sagde,
det var sundt. Der fyredes meget med tra; dog lagdes der torv pi for at
holde ilden, si den ikke si let braendte ud. Stuehuset blev moderniseret,
og fader, som var lidt af en hindvarker, byggede selv stalden om og
byggede en lille lade til.

Den forste tid gik fader dog ofte ud og tjente en daglen, serlig pa
Bajskov, som vi boede i nerheden af. Til at begynde med havde vi ingen
hest; det varede dog ikke lenge, for fader kebte en, og han kunne nu
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bedre bearbejde jorden, end nir han skulle leje hest dertil. Jorden fik
ogsd kunstgadning og blev kultiveret, s& den kom til at yde meget mere.

Fader gav sig nu til at lave traesko. Det havde han lart, da han havde
opteret for Danmark og havde mattet tage ophold der; han havde hjem-
stedsret i Vejle. Fader kebte traeer i skoven, savede og klevede dem i pas-
sende stykker, arbejdede dem af og hulede dem ud. Nir de var fardige,
blev de sat op i skorstenen til torring. Her blev de lysebrune, og fader
provede, om de var terre nok ved at sld dem imod hinanden. Der skulle
sa vaere klang i dem. Moder vavede stadig for fremmede og tjente ret
godt derved, da hun var dygtig dertil. Hun var ogsa en dygtig husmoder.
Jeg husker, at hendes smer var af finere kvalitet end mange andres. Keb-
manden i Griésten, til hvem vi leverede smeorret, gav altid noget mere
for moders smor end for andres. Prisen 14 dengang omkring ved 1 mark
pundet. Det kunne variere fra 80 penning til 1,20 mark, som eftersporg-
selen var til.

Da fader fik bedre skik pa landbruget, tror jeg nok, at mine forzldre
klarede sig ret godt, hvad det okonomiske angir. Jeg ved ikke af, at der
har veeret mangel pd noget. Barneflokken voksede ogsa, og vi blev til-
sidst seks, hvoraf jeg var den zldste.

Da jeg var fyldt seks ar i marts, skulle jeg have varet i skole i Avnbel.
Det var en lang vej for en lille purk. Vi plejede at bruge halvanden time
til turen. Fader gik sa til lzerer og preast og fik udvirket, at jeg maétte blive
hjemme, til jeg var syv ar, men pé betingelse af, at jeg lerte godt der
hjemme. Dette lofte blev tilfulde overholdt. Moder var streng i dette
stykke. Jeg matte sidde tre timer hver eftermiddag for at lere at lese og
skrive. Moder havde i hendes barndom féet nogen privat undervisning, sa
hun kunne noget mere, end det ellers var almindeligt den gang. I det ir,
jeg blev hjemme, larte jeg sidan, at jeg kunne lase Flensborg Avis fly-
dende; men jeg havde ogsd last flere beger, inden jeg kom i skole. Re-
sultatet var da ogsa, at jeg blev rykket opad, sa jeg overflej den irgang,
jeg var kommet i skole med og ogsd argangen fra dret forud, som jeg
egentlig skulle have begyndt med, indtil jeg sad nzsteverst. S& kunne jeg
ikke komme lzngere opad, da lzrerens sen sad gverst.

Om livet i hjemmet husker jeg ikke meget. Fader og moder havde altid
travlt, ogsd om aftenen. Da sad fader og gjorde tresko fardige, slog
leder pa dem, svertede dem og lignende. Moder vzvede ikke om afte-
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nen; men begyndte tidligt om morgenen dermed. Om aftenen syede og
stoppede hun. Jeg kan huske, at hun fik en symaskine. Det var noget helt
nyt den gang. Jeg havde stor interesse for mekanik allerede den gang og
spillede mekaniker, nir maskinen ville drille.

Jeg husker nogle barnedédb ved mine seskende. Dengang blev alle bern
debte i hjemmet. S hentede fader prasten, og han havde dabskjolen med,
som vi altid lejede af prasten. Den beholdt vi nogle dage derefter, fik
den vasket og streget, og bragte den si tilbage igen. Mine bedsteforaldre
plejede at komme til festen, men ellers ingen. Moder passede altid pa, at
vandet, der var brugt til daben, blev kastet ind mod en mur, sa det or-
dentlig sprojtede til alle sider, for sa skulle barnet 4 krellet har. Det kan
jeg nu ikke sige, at vi born har haft, men vi har alle, hvad man kalder
fald i hiret. Nogle si meget, at man skulle tro, de lige var blevet ondu-
leret. Om dabsvandet si er skyld i dette, ved jeg ikke. Der blev bagt
noget hjemmebagt franskbred og nogle smakager til barnedaben, og efter
kaffen fik mzndene hver to kaffepunche, de kunne ikke gi pa et ben;
men ellers blev der ikke drukket. Moder var religies og holdt tilbage.

Jeg husker, at oldefader og bedstefader dede, medens vi boede i Rufas,
og de blev begravet i Ullerup. Til begravelsen kom familie og naboer. De
fik kaffe og et par punche, inden liget blev béret ud og kert til kirken.
Der var dengang i Avnbel en lzrer, som havde oratoriske gaver, og han
kom og holdt talen i huset og sang liget ud. Prasten var fortrydelig pa
lzreren var dem ikke venligsindet. Jeg har kun varet dispenseret denne
er blevet talt om).

Da jeg var 12 ir, kom jeg til min farfar, som boede pa Segard Mark
i Kliplev sogn. Jeg skulle hjzlpe til om sommeren pa garden. Det var en
mindre bondegird. Jeg blev, hvad man kaldte »dispenseret« fra skolen
om sommeren. Jeg skulle kun mede onsdag og lerdag formiddag. Fra 12
ars alderen og til konfirmationen kunne foraldre fa deres bern dispense-
ret pa denne méde, nir der var trang tilstede. Det var synd mod bgrnene,
da de naturligvis blev bagefter de andre. De blev pa en maéde sinker, og
lzreren var dem ikke venligsindet. Jeg har kun veret dispenseret denne
ene sommer, og da jeg havde let ved at lare noget, tror jeg ikke, det har
skadet mig.

Farfar var over halvfjerds ar dengang, men farmor var ded for flere
ar siden, sd han havde vanskeligt ved at fa landbruget passet. Han kunne
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dog heller ikke fa sig til at afstd garden. Omsider tog han den beslut-
ning, at mine forzldre skulle overtage den. Fader var den eneste sen.
Der havde veret to mere, hvoraf den ene var ded, mens den anden var
rejst til Amerika, og han lod aldrig here fra sig. Der var ogsa to piger,
som begge blev gift, men dede i en ret ung alder af tuberkulose. Der
var en meget gammel kone pa garden. Hun fik aftzgt fra denne, men
hun virkede som husbestyrerinde trods hendes hgje alder. Der var ogsa
en noget @ldre pige af farfars familie, og forholdet mellem disse to
kvinder var ikke altid godt. Af den gamle kone og hendes mand havde
mine bedsteforaldre faet girden. Af en kebekontrakt fremgir det, at de
overtog den i 1857 for en pris af 1545 rigsdaler, hvoraf de betalte 480
rigsdaler kontant og overtog en gald til Kliplev kirke pa 266 rigsdaler
og 4 mark. Farfar var et sgskendebarn af de gamle, vistnok fedt uden
for agteskab. Der foreligger ingen papirer af nogen art om mine bedste-
forzldre.

Mine foraldre flyttede til Sggard mark, da jeg var tretten ar, det har
altsd veret 1892. Her var nok at tage fat pa, huset var gammelt og lavt,
stalden meget gammeldags og upraktisk indrettet og jorden forsemt og i
darlig kultur. Her var ogsd det abne ildsted, men gulvet var dog ikke
af brosten, men af hvide teglsten. Alle sengene var alkover med halm,
hvori musene havde deres spil. Der var traelager for, som blev lukket om
dagen, sa senge og sengetej aldrig blev udluftet. Det var almindeligt, at
kartoflerne 14 under sengene. Derfra ragede man dem ud, nir man skulle
bruge dem til middagen. De gav ingen behagelig duft. Man har sikkert
kunnet merke, at luften ikke altid var god, for der blev stillet en eller
anden beholder fyldt med tjere under sengen. Det skulle vare godt for
sundheden. Det har vist veret tretjare.

Langs med bjazlkerne i dagligstuen var opsat hylder, hvor malken, som
var siet op i store flade beholdere, stod i flere dage, for at fleden kunne
samles pd overfladen og skummes af. Det var et tykt, sejgt lag, fuldt af
stov, som ikke kunne give godt smer.

Som navnt var gulvene af hvide teglsten. De blev ikke vasket, men
striplet«. Det skete pa den méde, at man lagde sig ned og gned med en
halv teglsten pa gulvet. Derved blev det slidt rent, og der blev samtidig
sledet noget af den sten, man gned med, si der blev dannet et hvidt lag
teglstensstov pa gulvet. Oven pi dette blev der stroet fugtigt sand. Det
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var nasten altid hvidt havsand, der brugtes. I fugerne mellem teglste-
nene holdt lopperne til. Der var vist neppe et hus eller et menneske pa
landet, der ikke havde rigeligt med lopper. De blev forst udryddet, da
man fik breeddegulve, som blev ferniserede. Da var loppernes livsbetin-
gelser gdelagt.

Jeg navnte, at huset var meget lavt. Vi fik si taget, som var stritag,
med bjzlker og sper, og hvad dertil herte, loftet op med dunkrafte, og
murene blev muret op under igen. Taget blev loftet tre kvart meter, bade
pa stuehus og stalden, og der blev sat nye vinduer og dere i. De gamle
vinduer var med blyindfattede ruder. Vi fik breeddegulve, fik komfur i
kekkenet, stalden blev moderniseret, og nu kom vi til at bo godt og
praktisk. Pengene dertil fik mine forzldre ved salg af stedet i Rufas. Det
kebte ejeren af Bgjskov, herr Kiiseler. Han var tysker. Fader fik markerne
mzrglet, vi havde selv mergel i marken, og han fik dem i det hele i god
kultur. Fader var den forste dér pa egnen, som dyrkede roer; men de an-
dre bender fulgte snart efter. Fader fik ogsd sat igennem, at der blev
dannet et interessentskab, som leverede malken til andelsmejeriet i Fel-
sted. Det gav bedre indtagter, og samtidig fik kvinderne mindre arbejde.
Det var et stort fremskridt. Der blev nu fedt en lille pige, si var vi
syv seskende ialt.

Vi skulle ga i skole i Bjergskov. Vi fik en meget kortere vej til skolen,
hvad vi var glade for; men skolen selv var ikke si god som den i Avnbel,
og lereren iszr ikke. Han var af dem, der mente, at der skulle klg til.
For mig var dette en stor forandring, da lareren i Avnbel aldrig slog et
barn, og derfor havde vi meget mere respekt for ham. Vi holdt af ham,
sa vi gjorde, hvad vi skulle af kerlighed til lereren. Her i Bjergskov
skulle vi altsd gare vort arbejde af frygt, og det duede ikke. Bornene var
ogsd for en stor del fra dérligere hjem, hvor forzldrene ikke holdt dem
til arbejdet.

Laereren var heller ikke afholdt, da han gik for at veere tysksindet.
Dette var sikkert ikke tilfzldet; for efter genforeningen viste det sig, at
han var dansk; men det havde han altsé skjult godt for at beholde sin
stilling. Der var endnu en ting, som gjorde sit til, at han ikke var afholdt.
Han fik hver dag bragt malk, si fra den ene og sa fra den anden. Han
havde en blikkande med l4g pa, den rummede vel to og en halv liter. Den
gik pd omgang mellem benderne, og vi bern mitte tage den med, nar vi
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gik til skole. Den gik under navnet »Trolden«. Foruden denne mzlk fik
lzreren ogsa smer.Bade mazlk og smer ma jo vist have veret medregnet i
hans len. Det var noget, vi ikke kendte i Avnbel.

Noget andet, som jeg ikke var vant til, var, at vi skulle med lareren,
nar han skulle hen for at »synge lig ud«. Det var larerens pligt indenfor
hans skoleomrdde at komme til begravelser, sige nogle pane ord ved
biren, bede en ben, lede sangen ved at synge en salme samt g foran
og synge, nar liget blev baret ud til rustvognen. Nu var der ikke skabt
een sangtone i lereren, si han havde udtaget fire af de sterste drenge,
som skulle med for at synge. Blandt dem var jeg, skent jeg mener, jeg
aldrig har varet nogen dygtig sanger. Vi medte si op ved begravelser,
blev bevaertet med kaffe og kager, og nir vi havde sunget, kunne vi gi
hjem igen. Vi var glade for dette, dels for kagernes skyld og ogsa dels
for at komme ud af den daglige trummerum.

Nu sad mine forzldre ret godt i det. Der var kun en ting, som moder
gik i en stadig angst for, og det var, at de kunne blive udvist af landet.
Fader var jo som navnt optant, og han havde aftjent sin vernepligt som
infanterist i Odense. Han havde den navnte »Niederlassungs Consens«,
og flytningerne ma vel vaere blevet noteret pa den; men fader var karne-
dansk, og der skulle ikke meget til, for der kom en udvisningsordre. Det
kunne jo ske, at der ved en eller anden sammenkomst, hvor det gik lidt
lystigt til, blev sagt uovervejede ord, og det var nok. Hjemmetyskerne
ville gerne tjene et fedtebred, som man siger, og rendte til amtsforstan-
der og gendarm, nér der var noget at berette om.

Det var mode dengang, at man brendte et blus af pa Christian IX's
fodselsdag, s det kunne fader ikke holde sig borte fra, skent tyskerne
var meget gale over disse blus. Vi havde ogsa en stor pudelhund, den
havde han oplert til at gi los pd fremmede, nir han sagde: »Det er en
tysker.« Det gik imidlertid godt. Vi blev ikke udvist, heller ikke i Kel-
lertiden.

Da jeg fyldte 16 ar den 12. marts, blev jeg konfirmeret palmesendag
den 18. marts. Vi havde gaet til presten om vinteren og var blevet »af-
hert« i kirken onsdagen forud. Inden vi skulle mede i kirken, skulle vi
komme ned til prasten, hvor vi blev bevartet med kaffe og kager; men
sé havde vi ogsé en lille gave med til ham. Jeg husker, at jeg havde seks
mark med, nemlig to af de store preussiske 3 mark stykker. Vi havde
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dem alle indpakket i papir, vel nok for at den ene ikke skulle se, hvad
den anden gav. Det blev kaldt en gave og havde ikke noget med ofret
at gore. Ofret blev der til jul, paske og pinse. Her blev pengene ogsd
lagt i papir, og enhver vidste, hvad de skulle give. Navnet blev skrevet i
papiret, vistnok for at prast og degn kunne se, hvem der gav hvad.
Papiret, pengene var i, blev opbevaret fra gang til gang, og lige for der
skulle ofres igen, blev disse papirer gennem skolen sendt med bernene
til hjemmene. Der blev ogsd ofret til andre tider; men jeg husker ikke
hvor ofte. Det skete, medens den sidste salme blev sunget ved en guds-
tjeneste. Si stod praesten for alteret og degnen i et indelukke ved siden
af, s man kunne gi ind imellem dem. Man gik bag om alteret, lagde de
penge man ville ofre med hgjre hind til praesten pa alteret og med ven-
stre hand til degnen i indelukket. De nikkede begge til tak, nir man lagde
pengene, som ikke var indpakket. Praesten fik mindst dobbelt si meget
som degnen. Derfra kommer méske mundheldet: Nar det regner pa pra-
sten, sd drypper det pa degnen.

Konfirmationen foregik omtrent, som den ger det idag. Vi fik
spendt for og kerte hjem, hvor vi fik en god suppe med kedboller, og
sulten var man. Moder holdt nemlig strengt pa, at nir man skulle til
alters, skulle man faste, d. v. s. man matte ikke nyde noget om morgenen,
og tidligt kom vi op sidan en morgen. Vi havde ca. 1 mil til kirken. —
S4 havde man jo féet nyt tej pa, og jeg havde fiet et ur og en urkaede af
xgte selv. Af andre gaver husker jeg ikke, jeg fik nogen; men jeg fik
hele seks lykenskningskort. Bernene fra nabolaget kom og enskede til
lykke om eftermiddagen og fik kaffe, og si var konfirmationen overstdet.

Efter konfirmationen skulle jeg blive hjemme pa géirden for at hjalpe
ved landbruget, og det havde jeg god lyst til. Jeg holdt meget af min
fader og kunne godt lide at arbejde sammen med ham. Jeg var den zldste
af flokken, og det var meningen, at jeg skulle have girden, nir jeg blev
gammel nok til det.

Det kom imidlertid til at g helt anderledes. Mine forzldre kerte en
dag til Abenra, og undervejs leb hestene lobsk, vognen stedte imod et trz,
og fader slyngedes med hovedet imod dette og dede samme dag pa syge-
huset. Farfar var ded et stykke tid forinden, s moder matte have en
bestyrer til at foresta driften. Forholdet mellem ham og mig blev med
tiden ikke det bedste. Han var mellem 50 og 60 dr og var ikke meget
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sterk. Jeg var meget sterkere, si jeg skulle gore det grove og tunge
arbejde, medens han helst ville pusle rundt og kommandere. Han var
ogsé for gammeldags og gik ikke i faders fodspor, hvad driften af gir-
den angik.

Enden blev, at jeg tabte lysten til landbruget og til at blive hjemme.
Nu havde jeg altid haft lyst til maskineri og mekanik, og efter mange
overtalelser fik jeg moder til at gd med til, at jeg maitte komme i
maskinbyggerlare, som vi kaldte det her. Bestyreren holdt med mig,
at jeg skulle til det, jeg havde lyst til. Jeg tanker, han var glad for at fi
mig bort fra hjemmet.

*

Jeg kom i lare i et mindre varksted i Grasten, og det var ikke bare
forngjelse. Mester var god nok, men konen var ond. Vi lzrlinge kaldte
hende aldrig andet end Heksen. Hun jagede os ud af sengen om morge-
nen si tidligt, at vi kunne begynde i varkstedet klokken 6, og sa arbej-
dede vi til 6 aften. Vi skulle si rydde op, og klokken blev 7, inden vi
var ferdige og kunne fa vor aftensmad, som bestod af to stykker fedte-
bred. Vi fik for lidt at spise ved Heksen, og matte altid kebe noget hos
en bager for vore lommepenge, som ikke var rigelige. Mester og Heksen
levede ikke godt sammen. Han var en meget dygtig hdndvarker, men han
forstod ikke at tjene penge. Han kunne lave alt, men ville helst kun lave,
hvad der var rigtig vanskeligt. Helst endda noget, som andre havde sagt
sig fra, fordi de ikke kunne lave det. Han var pd mange mader en
kunstnernatur, men han fik for lidt for det, han lavede. Pengene var for
knappe til husholdningen, og sa skender en kone jo, hvad ikke er s mer-
keligt. Mester var ogsi storjeger. Jeg tror nu, det var sjaldent, han traf
noget. Han mente, det 13 ved gevaret og fik andre lgb sat pa. Det hjalp
ikke, sd byttede han og fik et andet gevzar. Det hjalp heller ikke, men gi
pé jagt ville han. Han havde nemlig faet en kaereste, hvor han havde jagt-
distriktet, en skamles kvinde, som havde mange mand. Mester var imid-
lertid for dum og merkede ikke, hvad hun var for en.

Enden blev da ogsé, at mester métte give op. Der blev gjort udlag i
huset og alt i varkstedet. Han blev maskinist pa et teglvaerk. Varkstedet
blev kebt af en mand fra Flensborg, og det var meningen, at jeg skulle
blive hos ham. Han optradte imidlertid ret kras den forste dag, og si
gik jeg min vej. Jeg havde da varet i lre i halvandet ar. Jeg kom til at

Croedon 19
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lere ferdig pi Gristen maskinfabrik, hvor jeg skulle vare halvandet ar
til. Jeg har altsa i det hele kun lert tre ér.

Vi lavede petroleums- og gasmotorer pa fabrikken og gik senere ogsé
over til at lave benzinmotorer. Det var fint arbejde, som jeg havde val-
dig lyst til. Varkfereren, ingenior Miiller, fattede godhed for mig, og jeg
fik det fineste arbejde at lave. Jeg boede pé fabrikken og fik ogsd kosten
der. Vi var omkring ved 35 mand. Den sidste del af min lzretid rejste jeg
som monter. Jeg var stor af min alder, og jeg var kommet sent i lare.
Jeg var nemlig over 17 ar, da jeg begyndte leretiden. Det var jo mar-
keligt, at jeg skulle rejse som monter, og at der ikke blev sendt en zldre
mand; men det 14 i, at vi ikke kunne holde svendene. Vi fik kun, hvad der
kom drivende langs landevejen, og de kunne vere dygtige nok, skent de
fleste var slemt fordrukne. De blev imidlertid kun, til de havde faet sig
rigtig spist mat og faet lidt kleder pa kroppen, sa gik de igen. De ville
ikke blive i en sa lille by som Grasten. De allerfleste kunne det ikke ga
at sende ud, da de ville drikke, hvor de kom hen. De kendte heller ikke
motorerne, selv om de nok kunne lave de enkelte dele til disse. Det var
derfor, jeg kom ud, medens jeg endnu var lerling.

Nu var det engang sadan, at en svend, der ville frem i verden, skulle
ud at rejse, og det skulle jeg naturligvis ogsd. Der var to mand mere pé
fabrikken, som ville med. Den ene havde varet pé valsen for. Vi fik si
vores pberlinere« lavet i orden. En berliner er et stykke voksdug, som syes
sidan, at der kan trazkkes en snor igennem i hver ende, og det sneres
sammen. Til begge ender er fastgjort en lederrem, som man kan bzre
berlineren i over skulderen. I dette voksdug havde vi s& det, vi skulle
have med pé valsen. Skjorter, stromper, et par ekstra sko o.s. v.

For ikke at komme til at tigge for nzr ved hjemmet, satte vi os i toget
i fjerde klasse og kerte til Hamborg. Her overnattede vi i Centralherber-
get pd Gansemarkt. Det var et stort herberge, hvor vi fik nogen aftens-
mad. Da vi var kommet op og skulle i vore senge, kunne vi hare, at man
skendtes pa den anden side af korridoren. En skeldte ud pi tysk, en
anden pa dansk, og vi skulle have opdaget, hvad det var og gik derover.
Det var tre danske maskinarbejdere lige som vi, der var sejlet over til
Liibeck og nu var niet til Hamborg. Striden stod om, at de tre svende var
ved at kravle i senge til 50 penning for en nat, og de havde kun betalt
30 penning, og si var det »fitzipussen« lavede vrevl. Da vi kom til at
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spille tolk, gav de gerne de 20 penning mere og kunne nu komme i seng.
Fitzipus hedder herbergsfaderens medhjalper, og det er ham, der har
med svendene at gore, for det plejer herbergsfaderen at vare for fin til.

Der var to slags herberger, centralherbergerne, de var af mere privat
natur og havde tilladelse til udskenkning af sterke drikke, og s »Her-
berge zur Heimat«, de fik kommunal stette, og der métte ikke udskan-
kes stzrke drikke. Til yheimat« kunne man komme uden en penning
pa lommen, sa fik man en stor portion brunede kartofler om aftenen,
morgenmad med kaffe og en madpakke med pé rejsen. For dette skulle
man arbejde fra klokken 6 til klokken 9 om morgenen for herbergsfade-
ren. For det meste save og klove breende. Langere end til klokken 9
mdtte man ikke holdes tilbage, da der skulle vare tid nok til at na til
en anden by, hvor der var et herberge. I »heimat« var det faderens pligt
at holde morgenandagt, som svendene skulle tage del i. For det meste
blev der last et stykke af en bog, bedt en ben og sunget en salme. Nar
man skulle i seng blev skjorten set efter for lus. Havde man sidanne,
kom man ned i lusekamret og kunne sove i noget halm. Havde man
ingen, fik man lov til at kravle i seng, men uden skjorte. Den fik man
forst udleveret om morgenen. Dette blev ikke strengt hindhaevet pa cen-
tralherbergerne. Hvem, der havde nogen agtelse for sig selv og vel at
mzrke havde penge, boede derfor pa centralherbergerne.

Dagen efter si vi os om i Hamborg og gik si ad Harburg til. Vi
havde kebt lidt at leve af undervejs, havde hver fiet en ordentlig flaske
breendevin med samt en god stok, og si gik det pa valsen. De danske
svende var kommet med, s vi var seks mand ialt. Det var midt om som-
meren, og vejret var godt. Sa det var dejligt at rejse pa denne méde. Man
leerte rigtig land og folk at kende, hvad man ikke gjorde, nir man rejste
med tog. De danske svende forlod os senere, de ville efter Berlin til, me-
dens vi ville gi over Liineburg hede for at blive anerkendt som »ziinf-
tige«. For at blive det, skulle man have giet over heden. »Ziinftig« stam-
mer fra »Zunft«. Sddan kaldte man i Tyskland de sammenslutninger af
hindvzrkere, som vi her kalder »laug«.

P2 valsen brugtes der igvrigt mange udtryk, som var os helt fremmede.
Nir to rejsende svende medes pa landevejen, siger man ikke »god dag«
til hinanden, men ykenn kunde« eller blot »kenn«. Sperger man den
anden, hvad profession han har, fir man svar, som kun rejsende svende

19*
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kan forstd. F. eks. hedder en murer »dreckschwalbe« (smudssvale), en
snedker »holzwurm« (trzzorm), en blikkenslager »sonnenschmied« (sol-
smed), en klejnsmed »katzenkopf« (kattehoved), og sidan har hvert fag
et andet navn. Herberge hedder »penne«. Sporger man, om herberget i
en by er godt, svarer han: »dufte penne, nir det er godt; men er det ikke
godt, hedder det: »penne brennt«. At sove ude om natten hedder »platte
reissen«. Gendarmen kaldes for »klempneskal«, det er udtryk, som ikke
kan overszttes. At gi pa valsen hedder »tippeln«. Vore papirer hedder
»fleppereien« eller »fleppen«. Sidan kunne der nzvnes meget mere.

Pi heden var der lange strekninger, hvor der ingen huse var, og vi
havde veret si dumme, at vi ikke havde sorget for at fa drikkevarer med
pa turen. Vi led derfor meget af terst. Midt pd heden bor hedekongen.
Det er et stort toetages hus, som ligger kent i en beplantning. Der skulle
vi ind, for vi vidste fra andre svende, at der fik man sa megen kaerne-
mzlk at drikke, som man ville have, man fik lov at spise sig mzt i bred
og fik nogle klemmer med undervejs. Det var dejligt. Vi var gaet over til
at vandre om natten og sove om dagen, da det var meget varmt.

Vi kom godt over heden, og i Celle i Hannover fik vi arbejde. Det
varede dog kun 14 dage, da lennen var for lille. Den almindelige len
for en ung svend var 30 penning i timen, og ved ti timers daglig arbejde
blev det 18 mark om ugen. Derfra gik ca. 2 mark til sygekasse og mar-
ker til alders- og invalideforsikringen. Kost og logis kostede 10 mark, si
der blev kun 6 mark tilovers. Man skulle altsa spare for at fi kebt tej og
sko. Jeg har senere tjent betydeligt mere, sarlig ved akkordarbejde.

Nu var vi blevet ziinftige, og jeg har si godt som ikke gaet pa valsen
siden, men rejst med toget fra by til by. Af fagforeningen fik vi to pen-
ning pr. kilometer, enten vi gik eller korte med tog, og kersel med tog
pé fjerde klasse kostede netop disse 2 penning. Nir man kom til en by,
gik man »umschauen« (si sig om), man besogte fabriker og mestre
indenfor faget og fik sedvanligvis »geschenk« (gave) hos dem, vi be-
sogte, fra 20 til 50 penning.

Der var gammel tradition for, hvorledes man skulle komme ind til en
mester. I vort fag kaldtes vi for »maschinenschlosser« (maskinklejnsmed)
skulle vi, nar vi kom ind i vaerkstedet og traf mesteren, sige: »Ein frem-
der schlosser spricht den meister um arbeit an.« (En fremmed klejnsmed
sperger mesteren om arbejde). Mesteren skulle sa sperge: »Sind Sie



SONDER]JYDEN 293

schlosser?« (Er De klejnsmed) og vi svarede: »Ein stiick davon«. (Et
stykke af en sadan). Forst derefter sagde mesteren, om der var arbejde
at f4 eller ej. En smed skulle ga lige hen til ambolten uden at hilse, tage
forhammeren, legge den op pi ambolten og sige: »Gott griiss meister
und gesell.» (Gud hilse mester og svend). Forst si kunne han tale med
mester om, hvorvidt der var arbejde at fa. Pa fabrikker kunne dette ikke
handhaves, da man der sedvanlig kom ind i et kontor og der fik at vide,
om der var arbejde at f4 eller ej.

Ville man holde op med arbejdet hos en mester, skulle dette siges pa
denne mide: »Meister, ich haue den Sack.« (Mester jeg slar sekken). Det
var jo en mzrkelig made at sige det pd, men den blev altid brugt, ogsa
pa fabriker, hvor man henvendte sig til varkmesteren. Sa fik man sine
papirer, og hvad man havde tjent til den time, og sd gik man. Opsigelse
var der ikke noget, der hed. Det kunne ikke gi an, da en opsagt svend
kunne lave for meget ondt i den tid, han blev tvunget til at blive.

Jeg har arbejdet pa mange fabrikker i flere store byer i Tyskland og
lzert et og andet, som senere er kommet mig til gode. Fabrikken i Gra-
sten var imidlertid blevet solgt til to tyske ingenigrer. Den ene var vist
ikke ingenier, men havde pengene. De fabrikerede motorer, som vi
gjorde, da jeg lerte, men nu havde de en del motorer stiende, som ikke
var afprgvede og indlebne, og det kunne de ikke komme afsted med. De
havde fiet min adresse i mit hjem og blev ved at skrive til mig om at
komme og arbejde hos dem. Jeg havde ogsd en lille pige gdende der-
hjemme, som lzngtes efter mig. Jeg rejste si til Grasten igen. Der stod
10 2 hk. benzinmotorer fzrdige, som var solgt sammen med pumper til
Grabow i Mecklenborg. Dem kunne man ikke fa til at ga, men jeg fik
det let ordnet. Der var ogsd nogle sterre motorer helt eller delvis
frdige, som jeg kom ud at montere.

De to ingenierer kunne imidlertid ikke klare sig, og fabrikken blev
standset, hvorefter jeg blev arbejdsles. Jeg arbejdede sd et par ar der-
hjemme, blandt andet i Flensborg og pa amtsbanen i Abenrd. Der havde
jeg forsemt at melde mig til pad rddhuset, hvorfor jeg matte betale
en bede pa 1 mark. Desuden kom man ved denne lejlighed til at snuse i
mine forhold og fik opdaget, at jeg var sen af en optant. Jeg fik derfor
opfordring til at skaffe bevis for, enten at jeg var dansk statsborger, eller
ogs? at jeg ikke herte hjemme i Danmark. Jeg skrev til Vejle amt, hvor



294 SONDERJYDEN

jeg vidste, at min fader havde haft hjemstedsret. Herfra svarede man
mig, at da jeg ikke havde meldt mig til legdsrullen, da jeg var 18 Ar,
herte jeg ikke til i Danmark. Denne skrivelse bragte jeg op pa rddhuset,
og s& horte jeg ikke mere til sagen. P4 amtsbanerne syntes jeg ikke om at
blive i lengden, for det var smalige forhold med fedteri for vaerkfereren
og andet, hvorfor jeg holdt op.

Nu var jeg gammel nok til at begynde for mig selv, og jeg lejede
da et mindre lokale i Gristen og begyndte der et klejnsmede- og
maskinveerksted, mest med reparationer. Desuden havde jeg min spe-
cialitet som motormand. Fra fabrikken i Grasten var der solgt motorer
over hele landsdelen, og de ville ikke altid makke ret, hvorfor
man tilkaldte mig. Der var ogsd solgt motorer af andre fabrikater, og
ogsi til disse sendte man bud efter mig, si jeg havde nok at bestille; men
fortjenesten var ikke stor dengang.

Da jeg havde drevet varkstedet ca. et ar, blev jeg gift med min skole-
kereste Helene Lorenzen. Hendes fader havde en kebmandsforretning
ved Segird i Kliplev sogn. Vi havde en lille lejlighed og levede godt
sammen. Vi fik med tiden fire bern, to drenge og to piger. Si blev jeg
syg. Det begyndte i nyrerne, og derefter fik jeg sten i bleeren. Jeg kunne
ikke drive varkstedet og solgte det til min broder. Der gik et par ar, hvor
sygdommen ikke blev meget bedre; men jeg lerte at behandle den, sa
jeg atter kunne tage mig noget for. Jeg fik en plads som verkferer pa en
mindre maskinfabrik i Tender, og vi flyttede dertil 1. oktober 1909.

Forinden havde jeg i Grasten haft en sag med amtsforstanderen herr
Lenschau der. Jeg havde, da jeg begyndte verkstedet, anmeldt mit »ge-
werbe«. Man skulle kun melde det p2 kommunekontoret. Nogen tid efter
kom amtsforstanderen til mig i verkstedet og sagde, at det ikke var si
godt, at jeg var dansker. Om jeg ikke kunne tenke mig at sege om at
blive preussisk undersit. »Nej,« sagde jeg, »det ville jeg ikke; for derved
vil jeg dokumentere, at jeg ikke er tysker.« Dansker var jeg jo heller ikke.
Nu syntes jeg ikke, man kunne bevise mig, at jeg var statsles, da jeg dog
var fedt i Tyskland. Amtsforstanderen gik si; men kom efter nogle dages
forleb igen og halvvejs tiggede mig om at sgge om at blive tysker, eller
egentlig preusser. Tilmed bad min kone mig ogsd derom. Hun syntes,
at sd var vi da visse pd, der ikke kunne ske os noget med udvisning.
Amtsforstanderen havde sagt til mig, jeg skulle bare komme op pa hans
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kontor, s& skulle han nok skrive ansggningen. Det hele ville gi meget
glat. Jeg gik derop en dag, men nu begyndte han at sperge mig ud om
mit sindelag og meget mere. Jeg sagde til ham, at det var nok det, man
kaldte for »sindelagssnuseri«. Ja, sagde han, det er vel sidan noget, men
han skulle besvare de spergsmal, der var stillet. Jeg sagde, at s3 kunne
han bare skrive, at jeg nzgtede at svare pa disse sporgsmal. Det ville
han nedig skrive; men han mitte jo. Nogen tid efter fik jeg besked om
igen at komme til amtsforstanderen. Det var min »Naturalisations-
urkunde«, der var kommet, og nu var jeg preusser. Jeg skulle kun betale
fem mark, ellers kostede det 50 mark. Jeg vrovlede med amtsforstan-
deren om dette, da han ikke havde sagt, at det kostede noget. Jeg betalte
dog, og sa ville han drille mig og sagde, at nu var jeg en rigtig »hjemme-
tysker«. Hertil svarede jeg, at det skulle han nok fi at se. »Ja,« sagde
han, »veer nu ikke alt for slem.«

Amtsforstanderen var tillige hertugelig »Rentmeister«, sa han skulle
jo veere tysk. Han var ogsd formand for distriktets brandvern, og nar
vi var sammen i det frivillige brandvarn, som jeg var medlem af, og
han havde féet lidt at drikke, kunne han synge med pa vore danske
fedrelandssange, si ret dybt stak tyskheden ikke i ham.

Som navnt flyttede min familie og jeg si til Tender. Mit arbejde her
var behageligt, og jeg kunne godt holde det ud trods min sygdom. Men
fabrikanten kunne ikke holde den gaende, da hans og familiens forbrug
var storre, end hvad fabrikken kunne bringe, og enden blev, at han
mitte lukke. Jeg var sd arbejdsles; men jeg havde i den tid, jeg var
vaerkforer, fiet si megen foling med kunderne, som for det meste var
landmand og handvarkere, at jeg syntes, jeg miétte kunne sxlge ma-
skiner til dem. Det begyndte jeg pa, og det gik godt. Vi kom godt igang,
og jeg fik lejet et mindre varksted. Det var mest motorer, jeg solgte,
med tilhgrende maskiner. Jeg var og blev motormand.

Séd kom krigen 1914. Det gav en standsning i al virksomhed, ingen
ville kebe noget. Man vidste jo ikke, om krigen ogsi kom til os. Al
kredit herte op. Hvem, der fik indkaldelsesordre, fik moratorium og
havde ikke behov at betale, hvad de skyldte. Mange, som man stod i
forretningsforbindelse med, blev indkaldt, og der skete simpelthen en
standsning. Efter nogen tids forleb begyndte alt dog igen at trzkke sig
i lave, og jeg kom rigtig godt i gang igen.
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Jeg var af den mening, at jeg ikke kunne blive indkaldt, da jeg, den-
gang jeg var pa session, havde fiet en sidkaldt »ausmusterrungsscheing,
en gul seddel, hvorpéd der stod, at jeg aldrig skulle mede, heller ikke i
tilfelde af krig. Men som bekendt regnede tyskerne ikke meget med
papirlapper. Jeg fik ordre til at mede pd session. Jeg var syg og kunne
ikke bruges, men i 1915 blev jeg opereret i Kiel og kom mig godt. Jeg
mitte nu flere gange mede til session, og alt efter som tyskerne mang-
lede mennesker, tog de mange, som i grunden ikke egnede sig til mili-
tertjenesten. P4 den sidste session, jeg var til, var legen da ogsi helt
ond og sagde, at han kunne lige si godt tage dem allesammen. De kom
dog med, enten de duede eller ej. Pa mig kunne han jo se, at jeg var
opereret. Han spurgte mig nu, om jeg kunne gi, et underligt spergsmal,
da jeg jo kom giende. Nu kunne jeg naturligvis have sagt, at det var
meget vanskeligt. Om det havde hjulpet, ved jeg ikke; men i et vist
galgenhumor svarede jeg: »Javel, jeg kan gi.« Sa blev der skrevet: »K.
V.« (kriegsverwendbar, duelig til krig).

Ikke lenge efter fik jeg ordre til at mede til soldat pa Duborgkaser-
nen. Indkaldelsesordren var red, den blev ikke kaldt andet end Den rede
Seddel. Jeg skrev en pan ansegning om at blive hjemme, da jeg umuligt
kunne undvares. Jeg skulle jo holde alle maskiner igang, ellers gik det
galt, og sa kunne benderne hverken fi tarsket eller malet. Det kneb jo
allerede dengang meget med at holde »die volkserndhrung« i gang, sa
min ansggning blev taget til folge. Jeg skulle dog mede i Flensborg;
men blev ikke rabt op blandt dem, der skulle afsted. Bagefter kunne
vi, der ikke blev rabt op, gi op pa »die schreibstube« (skrivestuen) og
fid vor rede seddel pategnet og rejse hjem igen. Det varede dog ikke
lenge, for der igen kom en red seddel, og jeg mitte mede igen. Sidan
gik det fem gange; men den sjette gang maitte jeg afsted. Jeg var nu
blevet si kendt med feldwebelen pa skrivestuen, at jeg gik op til ham,
fer vi skulle stille op i kasernegarden, og fik at vide, om jeg kunne rejse
hjem igen. Den femte gang jeg stillede, sagde han: »Ja, denne gang
kommer De hjem; men nzste gang kan De gere, hvad De vil, sd kommer
De dog afsted.« Det var jeg ikke glad for, og han gav mig det rad at
ga ind og tale med hans hauptmann om sagen, men han troede ikke det
nyttede, da der var kommet en parole om, at alle skulle indkaldes, »auch
wenn betriebe stehen bleiben« (ogsd hvis det gik ud over bedrifterne).
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Jeg havde da heller ikke noget ud af min samtale med hauptmannen.
Da jeg kom ud, sagde jeg til feldwebelen: »Ja, hvis jeg skal afsted, s&
serg endelig for, at jeg ikke kommer til infanteriet.« Det skulle han nok.

Der gik nogle uger, si kom den rode seddel igen. Jeg reklamerede
meget kraftigt og forklarede alt det skrzkkelige, der ville ske, hvis jeg
matte hjemme fra, og jeg hibede sidan halvvejs pa, at det skulle hjzlpe;
men da jeg gik op og spurgte feldwebelen, sagde han: »Der er intet at
gore, De maé afsted!«

Der var mange hundrede i kasernegéarden, og man blev ved at rabe op,
og den ene trup efter den anden marcherede afsted; men jeg og en lille
del blev til rest. Omsider blev ogsa vi rdbt op, og det blev sagt os, at
vi skulle til Bremerhafen som marinere.

Jeg havde skrevet et postkort hjem med disse ord: »Sa tog de sataner
mig dog, men jeg skal nok serge for at komme fra dem!« Jeg fik det
puttet i en brevkasse, og min kone fik det; men »de sataner« havde cen-
suren stroget. Jeg havde fdet min kone til at blive hjemme; jeg havde
set nok af den ynk det var, nar en mand, en far eller en kereste mar-
cherede af til banegirden. Der var ingen lejlighed til at fa sagt farvel.
Man kunne i det hgjeste vinke til hinanden. I mange tilflde var det
sidste gang, man sa hinanden. Mange stolede pa, at de kunne tage afsked
pé banegéirden, men det lykkedes nasten aldrig. De vordende soldater
blev indlasset et helt andet sted, hvor det ikke var tilladt publikum at
komme.

Vi var kun en lille kolonne pa godt 20 mand, allesammen nogle, som
hidtil ikke havde kunnet undveres hjemme, sisom lzrere og andre. Nu
matte vi afsted. Vi kerte syd pé. I Eidelstidt ved Hamborg blev vi jaget
ud af toget og fik forplejning, hvidkalssuppe, som smagte godt. Her 14
der en ordre til vor ferer, hvorefter han skulle bringe os til Wilhelms-
hafen, og sé kerte vi videre. Vi kom til Wilhelmshafen om aftenen. Det
var den forste marts 1917, og det regnede smit.

Vi marcherede ud til en temmelig ny kaserne i Neu Heppensen, en
forstad til Wilhelmshafen. Vi ld om natten i en stue.med godt 20 mand,
med tre senge over hinanden. Vi ld pa szkke, stoppet med traeuld, men
vi havde hvide lagner og blalige pude- og dynebetrak, alt rent og pent.
Nu var vi blevet sgsoldater og ikke marinere, som den forste ordre led
pd. Det var egentlig landgangstropper med infanteriuddannelse.
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Den forste morgen kom en underofficer og spurgte, om vi alle var
sunde. Jeg meldte mig og sagde, at jeg var syg. Jeg havde nemlig for-
langt at blive undersegt i Flensborg, inden vi kom afsted, og stabslzgen
der havde sagt, at han godt kunne forstd, at jeg ikke kunne holde stra-
badserne ud som soldat; men nu métte jeg melde mig syg, hvor vi kom
hen. Det gjorde jeg nu. Jeg og nogle andre blev fort til legen i infirme-
riet; men han sagde, at forelobig skulle jeg jo ikke gore tjeneste, sa jeg
kunne vel holde ud intet at bestille.

Vi havde ikke fiet uniformer. Dem fik vi forst udleveret et par dage
senere og skulle sy navne i. Hver soldat fik et antal hvide lrredsstrimler
med vort navn trykt pa. Dem skulle vi selv sy i alt vort tgj. Nu blev
det sagt os, at vi godt matte skrive hjem, men kun pd tysk. Der matte
ikke bruges andre sprog, da Wilhelmshafen var en fastning. Det var
mearkeligt at skulle skrive tysk til sin kone; men der var ingen vej
uden om.

Vi havde i vort kompagni en svensker, der hed Ferggren. Han havde
vaeret staldkarl pd Frosches hotel i Toftlund. Han kunne ikke skrive tysk,
s jeg mdtte skrive for ham. Brevene, man sendte til os, skulle ogsa
vaere pd tysk, sa dem matte jeg oversette for Ferggren. Der var ogsd
en anden mand, der stammede fra Haderslevegnen. Hans fader var sven-
sker, og da det nu truede med, at sgnnen skulle vare tysk soldat, havde
han segt om at fi bevis for sin nationalitet. Et par dage efter, vi var
kommet til Wilhelmshafen, kom disse papirer, som beviste, at manden
var svensk statsborger. Han viste mig dem, og jeg sagde, han skulle gi
ind pa skrivestuen med dem og vise feldwebelen dem, sa ville han sik-
kert blive sendt hjem. Det turde han ikke. S& kom dagen, da vi skulle
tages i ed. Jeg ville igen have, at han skulle g til feldwebelen og sige,
at det kunne han ikke have med at gere som svensker; men han turde
stadig ikke. Si kom dagen, da vi skulle ud til Belgien. Jeg talte ind-
trengende til ham om nu at g til feldwebelen; men han turde ikke.
Han kom med ud, blev helt uddannet, og kom til fronten. Et halvt ar
efter fik han orlov og rejste hjem, hvorefter han lgb over grensen til
Danmark. Det turde han vove.

Efterhinden fik vi udleveret hele vor udrustning og fik besked pa,
at nu skulle vi hen pa eksercerpladsen og uddannes til rigtige soldater.
S& meldte jeg mig igen syg og fik af legen tre dages let tjeneste, d. v.s.
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jeg kunne gi hjemme pi kasernen og drive den af, medens de andre
mitte gore tjeneste. Nédr de tre dage var omme, matte jeg med hen pd
eksercerpladsen; det var ikke ret langt at gi. Sisnart vi begyndte med
marchevelserne, meldte jeg min sergent, at det kunne jeg ikke holde til.
Han sagde, jeg skulle melde mig hos lejtnanten. Dette gentog sig flere
dage. Tilsidst blev lgjtnanten utilmodig og sagde til mig: »Warum blei-
ben Sie nicht zu Hause, Sie Ungliicksmensch« (hvorfor bliver De ikke
hjemme, De ulykkesmenneske). «Machen Sie, dass Sie nach Hause kom-
men.« (Se at komme hjem). Si forsagte jeg at blive hjemme, men det
kunne feldwebelen ikke lide. Han ville sende mig til tjeneste, og s var
der ingen anden udvej end, at jeg meldte mig syg. Da jeg kom til over-
lzegen, blev jeg skzldt ud. Han truede med, at han ville have mig straf-
fet og alt andet ondt. Jeg var lige glad, for jeg havde sat mig for, at
mig skulle de ikke fi en soldat ud af. Jeg talte med min sergent om
sagen, og en dag sagde han til mig, at der skulle godt en halv snes mand
til undersagelse hos stabslegen, og der kunne jeg jo gi med. Det gjorde
jeg; men det var alle folk, der havde ditlige gjne, og stabsleegen havde
en liste over dem. Den var jeg jo ikke pa, og jeg blev sa til rest. Stabs-
legen spurgte mig, hvad jeg ville. Jeg fortalte ham si, hvorledes det
gik mig, at nar jeg blev sendt til tjeneste, blev jeg sendt hjem af lgjt-
nanten, fik let tjeneste af overlagen o. s.v.; men sidan syntes jeg ikke,
det kunne gé i lengden. Hertil svarede stabslagen: »At De ikke kan ga,
ved jeg. Det forlanger jeg heller ikke. De skal kun lere si meget, at De
kan sta stille ved et skilderhus og kende en general fra en menig!« »]Ja,
herr stabslage,« sagde jeg, »si kan jeg godt sendes hjem; for det kan
jeg allerede.« »Nej, nej, si let slipper De ikke!« Men folgen blev, at
jeg fik pradikatet A. V. i stedet for K.V.A.V. betyder arbeitsverwend-
bar (duelig til arbejde). Sa skulle jeg ikke mere uddannes med gevar,
men gik hjemme og fyrede i kakkelovnen.
*

Kompagniet havde en postordonnans, som var rekonvalescent. Han kom
ud til sin troppedel, og si spurgte feldwebelen mig, om jeg ikke kunne
treede i hans sted. Det mente jeg nok. Der var et stykke at ga til post-
huset, men jeg mente, at nir jeg gik langsomt, gik det nok. Si havde
jeg min gang pa skrivestuen og kom godt ud af det med feldwebelen.
Jeg fik sé at vide hvilken dag, vi skulle til Belgien; men jeg matte ikke
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sige det til nogen. Jeg sendte dog telegram hjem, og min kone besegte
mig, dagen for vi skulle afsted, hvilket vi begge var glade for.

Vi blev indladet ved midnatstid, og efter lang tids venten kom vi til
at kere. Anden dags aften niede vi Briigge, hvor vi skulle blive; det var
nu vor garnison. Vi herte nu til marinekorpset, som bestod af 3 sesoldater-
regimenter og 5 matrosregimenter. Vi kom til at here til et »Ersatz-
depot«, hvorfra regimenterne opfyldtes. De havde jo stadig tab.

Da vi marcherede op til kasernen, gik belgiske bern foran os og sang:
»Marmelade, Marmelade, die schnste Butter im ganzen State«. (Marme-
lade, marmelade, det bedste smer i hele staten). Det var for at gere nar
af tyskerne, som havde det meget knapt med levnedsmidler. Man kaldte
ogsd marmeladen for »Kaiserbutter« (kejsersmer).

Vi kom til at ligge i en belgisk kaserne, og nu skulle der rigtig laves
soldater af os. Vi havde en meget sneidig feldwebel med jernkorset af
bide anden og farste klasse. Den forste gang parolen led pi eksercits,
gik jeg ind pa skrivestuen og spurgte, hvor langt der var til eksercer-
pladsen, da jeg ikke kunne holde ud at ga ret langt. Svaret var: »Machen
Sie dass Si'raus kommen.« (Vil De se, De kommer ud). »Javel,« sagde
jeg og gik min vej. Undervejs gik jeg ud til siden og meldte mig til den
underofficer, som altid fulgte efter kompagniet, og han gik med mig
hjem. Jeg meldte mig sa igen syg flere gange, og si lod feldwebelen
mig i fred. Jeg blev hans fortrolige i mange stykker. Han sendte mig i
byen at veksle penge til lenninger eller efter andet. Jeg gik og havde
det godt, blot var det meget knapt med feden.

Sidan kunne jeg jo ikke blive gdende. En dag blev der forlangt sol-
dater til et sanitetskompagni i Ostende. Dertil blev vi udtaget 14 mand,
og jeg fik ordre pi at fore gruppen.Vi fik hele vor krigsmassige oppak-
ning med og kerte med toget til Ostende. Efter lang ventetid kunne jeg
aflevere flokken til en stabslege. Jeg mé indskyde, at vi var blevet om-
kledt som matroser. Stabslaegen ville imidlertid forst undersege os, da
han ikke kunne bruge noget skidt. Jeg ventede til sidst og sagde s, at
jeg ikke kunne ga. Ja, s kunne han ikke bruge mig. Desuden kasserede
han tre mand, som jeg fik med hjem og afleverede til deres kompagnier.
Jeg gik op, hvor jeg herte hjemme. Kompagniet var netop opstillet pa
korridoren til parole. Jeg tradte hen for enden. Feldwebelen kom farende
hen imod mig, og jeg meldte mig tilbage fra Ostende. Jeg har vist grinet
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lidt, for feldwebelen blev gal og sagde, at han ikke ville have mig.
Godt, sagde jeg, sa gir jeg over pi bataillonskontoret og melder mig.
Det blev han bange for. Jeg kunne si blive, men han ville ikke have
mere med mig at gore.

Nu gik jeg som matros mellem sesoldaterne, og det var jeg ked af.
S& en dag skulle kompagniet til skydning. Det plejede jeg at vare med
til; men jeg kerte altid ud til skydebanen med sporvognen, da jeg jo ikke
kunne ga. Jeg var den bedste skytte i kompagniet. Ogsd den dag kerte
jeg ud til skydebanen og indtog min plads i kompagniet. Da vor haupt-
mann kom, sa han jo mig i matrosdragt mellem sesoldaterne. Det kunne
ikke ga an, og jeg blev straks sendt hjem for at fi min uniform byttet.
Sa var jeg igen sgsoldat. Vor hauptmann var en stram soldat og fordrede
meget af officerer og mandskabet; men han var en god og retferdig
mand, hvem jeg stod pa en god fod med. Da jeg sked bedst i kompag-
niet, kunne han se, at jeg gjorde, hvad jeg kunne. Jeg havde ogsa altid
fint pudset og gjorde et fint gevaergreb. At jeg ikke kunne gé, kunne
jeg jo ikke gare for.

Man kunne ikke i lengden beholde mig i et »ersatzdepot«, derfor blev
jeg og nogle flere uduelige en dag sendt over til Bataillon Briigge. Det
var en garnisonsbataillon, fra hvilken mange blev afkommanderet til de
forskellige kontorer i garnisonen, ligesom alle vagter i byen blev stillet
af folk fra Batl. Briigge. Vi var indkvarteret i et gammel kloster, hvor
man havde jaget munkene ud. Det 13 i en dejlig park, og vi fik god og
rigelig mad, da feldwebel og furér sned med tildelingerne. De modtog
proviant til hele kompagniet, trods det, at de soldater, der var afkom-
manderet, fik forplejning, hvor de var kommet hen. Vi havde en hotel-
ejer fra Altona som kok, og han var dygtig. Vi havde en gammel, god
major, som jeg fik en orlov listet fra. Jeg rejste hjem i 14 dage, det var
dejligt!
*

Da jeg kom tilbage igen, sagde kammeraterne pa stuen, at jeg slet ikke
herte hjemme der mere. Jeg ville ikke tro det; men da jeg skulle melde
mig tilbage fra orlov, gik jeg ind pa skrivestuen og spurgte, hvad der
var om sagen. Underofficeren sagde: »Ja, det er rigtig nok. Du skal hen
pa kommandanturet og gere tjeneste.« »Hvor kan I gere det uden at
sperge mig?« »Ja,« sagde underofficeren, »det skal du ikke vaere ked af.
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Du fir det bedre der end her.« »Ja, nu skal vi se, men hvis jeg ikke
fir det godt, sd kommer jeg igen.«

Jeg fik s& samlet mit kluns og gik hen og meldte mig pa kommandan-
turet. Min forste bestilling var som ordonnans. Jeg havde ikke behov at
gd, da jeg fik udleveret en cykle. Den var jeg meget glad for; men hvad
jeg var endnu mere glad for, var et »ausweiss, et lille stykke karton,
hvorpa der stod, at jeg var ansat ved Kommandantur Briigge, at man
skulle lade mig komme ind overalt, at jeg frit kunne rejse med tog, sejle
med skib, eller kere med sporvogn, at man skulle give mig forplejning,
hvor jeg kom, og at jeg havde lov til at faerdes, hvor jeg ville, bade dag
og nat. Det var store rettigheder.

Det varede dog kun nogle uger, si avancerede jeg og blev ansat i
kvarterbureauet. Jeg beholdt min cykle og mit ausweiss. Her havde jeg
en dejlig tjeneste, nemlig 24 timers vagt og 48 timers ro. I de 24 timer
blev jeg aflost, nir jeg skulle spise — vi blev forplejet pa underofficers
kasinoet — og om natten fra omkring midnat kunne vi sove i kontoret.
Der stod en slagbznk med en strisek og nogle tapper. De 48 timers ro
benyttede vi fra kvarterbureauet ofte til at foretage rejser op til byerne
langs kysten: Ostende, Blankenberge, Knocke, eller vi rejste til Gent
og Bruxelles.

I kvarterbureauet blev jeg heller ikke lenge; en dag, jeg kom ud pa
korridoren, stod vor adjudant, en oberstlgjtnant Sponer, der og talte
med en menig. Da jeg kom forbi, sagde adjudanten til mig: »Das kon-
nen Sie.« (Det kan De). Jeg svarede: »Ja, alt hvad jeg har lyst til, det
kan jeg.« »Ja,« sagde adjudanten, »sd har vi jo manden.« Det drejede
sig om folgende: den mand, der stod og talte med adjudanten, forval-
tede de belgiske indbyggeres post, og han skulle aflgses. Al postbefor-
dring var ophavet, og der matte kun skrives om sygdoms- og dedstil-
felde, samt om handelssamkvem. Det sidste faldt bort af sig selv, da
belgierne ikke kunne sende noget med banerne. De breve, belgierne ville
have sendt afsted, blev indsamlet af belgiske postbude i civil. Brevene
blev derefter indleveret pa kommandanturet, hvor de blev censurerede,
inden de blev sendt videre. Hvad der var skrevet pa flamsk, skulle jeg
censutere, og hvad der var skrevet pé fransk, blev oversat af vor tolk,
og s& skulle jeg ogsd censurere dette. Fra os gik posten i forseglede
sekke til Gent, hvor det blev eftercensureret. Jeg havde en belgisk post-
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mand til hjzlp, der hed Pieter. Han solgte frimerkerne, det var tyske
merker, som var overstemplet Belgien. Belgierne havde ogsa lov til at
sende breve og pakker til deres pargrende, som var i tysk fangenskab,
et brev og en pakke hver méned. Brevene matte ikke have over ti linier;
men jeg sagde til folk, at jeg havde ingen instruks for, hvor lange linierne
matte vare, sa linierne blev meget lange. Pakkerne skulle de komme med
abne, si skulle jeg se efter, at der ikke var noget skriftligt i dem, og
de matte ikke indeholde ked, mel eller sukker. Det kom vi nemt om
ved, idet pelser ikke var ked, bagvaerk ikke mel, og bolcher eller choko-
kolade ikke var sukker. Jeg skulle si lukke pakkerne, binde sejlgarn
om og forsegle dem med laksegl, hvorefter de gik udbnede hen til krigs-
fangerne. Jeg fik at vide, at de altid kom godt frem. Hver lordag kerte
jeg med sporvognen ned pa banegirden og sendte pakkerne afsted, og
hver mandag hentede jeg en frisk forsyning af frimarker i Gent. Vi
solgte for godt 2000 mark om ugen.

At jeg var blevet belgisk postmester 14 i, at den mand, der havde be-
stillingen for mig, var en hgjere postembedsmand fra Bayern, der havde
sogt om at komme hjem imod, at det bayerske postvasen sendte en anden
mand i hans sted. Dette var bevilget, men den anden mand var endnu
ikke kommet. Det varede godt en maned.

Jeg kom tilbage til kvarterbureauet igen, men kun for en kort tid.
En dag, jeg havde fri, gik jeg op pd kommandanturet, (jeg boede i et
lille hotel, »de Tasch«) for at se, om der var post til mig. Da jeg kom
derop, stod der en meget ulykkelig feltgendarm. Han havde fiet orlov
og kunne rejse om middagen, men nu havde kommandanten, kapitdn zur
see Schmidt, (orlogskaptajn) bedt ham om at tage et brev med til hans
kone i Kiel, og der var hverken kommet kaptajn eller brev. Gendarmen
var bange for, at han ikke ndede toget. Jeg tilbad si at gi med til den
gamle, hvor han boede, for at fi brevet. Han var ellers en bidsk hund,
men jeg var ikke bange for ham. Jeg lod mig melde af hans tjener, og
da jeg kom ind, sagde jeg besked om brevet. Kaptajnen tog den med
ro, tog et feltpostbrev og skrev pd det med blyant og var ret hurtigt
ferdig med det. S& begyndte han at tale med mig og spurgte blandt
andet om, hvor mange bern jeg havde. Jeg sagde seks. »Donnerwetter,«
sagde han, »sd kan De ikke komme i land med det, De fortjener herl«
»Nej,« sagde jeg, »det kniber meget for min kone; men man kan jo nu



304 SONDERJYDEN

en gang ikke tjene mere ved militzret.« »Jo,« sagde kaptajnen, »det kan
nok lade sig gare.«

Dagen efter fik jeg ordre til at mede hos lgjtnanten, der havde kantine-
vesenet. Han var lerer i civil og troede, at nu var han virkelig noget.
Lgjtnanten spurgte mig, om jeg kunne regne. »Det har jeg lert i skolen.«
Om jeg kunne tappe ol. »Det ved jeg ikke,« sagde jeg, »for jeg har ikke
provet det.« Om jeg ville have garnisonskantinen. »Det ved jeg ikke,«
sagde jeg, »for jeg ved ikke, om der er noget godt ved det.« »Ja,« sagde
lgjtnanten, »nu kan De g en time og kom s og sig mig, om De vil
have kantinen.« Det var altsammen storsnudethed; for naturligvis havde
kommandanten sagt, at jeg skulle have kantinen. Nu skulle det se ud,
som om det var lgjtnanten, der bestemte. Jeg gik over pa kontoret og
talte med en af ordonnanserne. Han sagde: »Jeg vil give dig 500 mark,
hvis jeg ma fa pladsen.« S4 kunne jeg jo forstd, at der var en fidus i det.
Jeg gik over til lgjtnanten og sagde, jeg nok ville have kantinen, og det
fik jeg.

Jeg skal kun kort fortzlle, at jeg tjente tre tusind mark de sidste 7
méneder, krigen varede.

Forud for dette var giet et par sma episoder med kommandanten. Jeg
kom en aften, medens jeg endnu var ordonnans, ind pa hans kontor.
Han havde tendt lys, og der var ikke rullet ned for vinduerne. Han var
ellers forfzrdelig bange for flyverne. Jeg gik si hen og rullede ned.
Si begyndte kaptajnen: »Der deivel soll Sie holen,« (djevelen skal
hente Dem). Han var nemlig Sachse. Jeg var frek nok til at svare: »Das
tut er lange nicht, herr kapitin.« (Det gor han langtfra, herr kaptajn).
Forst da opdagede han, at det var mig og ikke hans tjener. Jeg sagde si,
at det var jo ikke mit arbejde at rulle ned; men jeg syntes, det var bedst
at gore det. Det gav han mig ret i. En anden gang, jeg var inde hos kap-
tajnen, ville han til at gd ud, og han rakte op efter hans frakke, som
hang ved deren. Jeg tog den og hjalp ham den pi. Han takkede meget
venligt, og fra den dag var vi gode venner. Man var ikke vant til det
menneskelige ved det tyske militeer. Jeg havde i grunden kun at std som
en stette, indtil jeg fik ordre pa noget andet; men det viste sig dog, at
man kunne lide det rent heflige.

I denne forbindelse synes mig, jeg lige skal navne et andet tilfalde.
Det var os soldater strengt forbudt at vige ud for en belgier pa et for-
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tov. Vi skulle jage dem ud i rendestenen. En dag i en meget smal gade,
pa et meget smalt fortov, kom der en belgisk dame imod mig, og bagved
hende en oberstlgjtnant. Jeg veg ud til hejre i rendestenen for damen,
og selvfalgelig ogsé for oberstlgjtnanten. Han standsede mig og spurgte,
om jeg ikke vidste, at jeg ikke matte vige? Hertil svarede jeg kun: »Herr
oberstlgjtnant! Es war eine dame.« (Herr oberstlgjtnant, det var en

dame). Det kunne han ikke std for. Han gjorde pznt honner for mig
og gik videre.

Sidst i august og ferst i september 1918 fik jeg 14 dages orlov. Da jeg
igen kom til Briigge, kunne jeg se, at krigen snart var forbi. Man be-
gyndte at kere maskiner bort fra jernbanevarkstedet. Benderne kom ke-
rende med torpedoer i deres vogne fra varftet, og de blev lesset pd
banen. Engelske flyvere kredsede lavt over byen uden at blive beskudt.
Luftvernsbatterierne blev taget bort. Der blev opstillet maskingevarer
pa alle gadehjorner. Vi kom tilbage til hver sin troppedel og matte ikke
ga i byen uden ladt gever og ikke mindre end to mand sammen. En dag
blev alt pakket sammen, der var beordret en mzngde vogne til zgtkersel.
Da jeg som bekendt ikke kunne holde ud at gi, blev jeg tildelt »die
gefechtsbagage« (den bagage, der kunne blive brug for, hvis vi blev

Smeden 20
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angrebet). Kunne jeg ikke gi mere, kunne jeg jo komme op at kere.
Vi marcherede om formiddagen kl. 10 efter Maldechem til. Der var kom-
met infanteri, som skulle dxkke vort tilbagetog.

Kort for middag blev vi angrebet af engelske flyvere, og der faldt
nogle fi. Vi holdt midt pd en landevej, hvor der ikke var anden dxkning
end landevejstreerne. Vi matte til at marchere om natten og ligge i kvar-
ter om dagen, da vi havde for store tab om dagen. Vi ndede op til en
by, der hedder Morbecke ved den hollandske granse. Dér gjorde vi holdt,
og her fik jeg en ny bestilling, idet jeg blev aflusningsdirekter.

Det foregik i et stort spinderi, der var blevet indrettet til aflusnings-
anstalt, da tyskerne i 1914 gik fremad. Nu havde den varet brugt som
massekvarter og var fyldt med halm overalt. Jeg fik en kammerat til
hjelp og fik udleveret over 20 belgiske kvinder til at rydde op og gere
rent i anstalten. Hermed gik to dage, sa kunne vi begynde. Der kom bel-
giske arbejdere, som havde arbejdet med aflusningen fer, og de store
kedler blev fyret op. Der var tre aflusningsceller eller kamre, og over
disse var pant udsavet folgende i tre: »Holle, wo die lduse braten, ist
der himmel fiir soldaten (Helvede, hvor lusene steges, er himlen for
soldater).

Vi kunne afluse et kompagni ad gangen. De kom ind pa den urene
side, hvor de kladte sig af, og arbejderne hangte tejet ind i cellerne.
Deres ur, pengepung og hvad der ikke kunne tile varme, afleverede de
til min kammerat og mig og fik et blikmaerke, som de hangte om halsen.
Nu blev der sat damp pi cellerne, og soldaterne gik ind i badevarelset.
Dette var med en mangde brusere; men da de ikke slog til, var der brede
og dybe render i gulvet, hvor de kunne lzgge sig ned i vandet. Tojet
hang med damp pa i 20 minutter, sa blev der lukket for dampen, og
tajet blev tarret af opvarmede ribberer i cellerne i 20 minutter. Nar tiden
var omme, skulle vi have soldaterne ud af badet, hvilket ikke var let.
De ville hellere blive der et stykke tid endnu. S& var der ikke andet at
gore, end at lade vandet fra bruserne blive si varmt, som de kunne tile
det. Vi kunne regulere det med nogle ventiler. Si lukkede vi pludselig
for det varme og dbnede for det kolde vand. De ca. 150 mand gav et
brol, fo'r ud af baderummet, fik udleveret deres sager og deres
tgj, og sa var de glade.

I Morbecke rasede den spanske syge slemt blandt belgierne, og en
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morgen, hvor jeg aftenen i forvejen havde varet hos en vaskekone, blev
jeg meget syg og mitte melde mig pé et feltlazaret. Jeg var meget hardt
angrebet og kunne intet spise. Stabslegen provede endda med stegt fa-
san. Heller ikke det kunne jeg have. Jeg 14 vist en uge i det lazaret, s&
kom der ordre, at hvem der kunne flyttes, skulle lengere tilbage, da der
skulle skaffes plads til sirede. Man trestede os med, at vi ville blive
transporteret liggende. Vi fik ordre til at klede os péd, og der kom nogle
soldater, som satte ryggen til og bar os ud i girden i nogle lastbiler,
i hvilke der 1d et lag halm.

Vi kerte et kort stykke hen pa en banegird, blev jaget ud, og efter
en lang ventetid kom vi med et tog og karte til Skt. Nicolas. Her kom vi
ud af toget og gik et stykke hen i et godsskur, hvor der stod nogle senge.
Det forste jeg gjorde, var at finde vand at drikke, for jeg terstede for-
fardeligt. Vi skulle vare blevet der, men der kom kontraordre om, at
vi skulle til Antwerpen. S gik vi tilbage til banegirden igen, kom med
et tog og karte.

Om aftenen blev vi jaget ud, tvaers over en mangde skinner, og ud
pa en bro i Schelde floden. Her stod vi vist en hel time og ventede pa
en fzrge, der skulle sejle os over til Antwerpen. Det var en rikold tige,
og jeg fres meget med min hgje feber. Vi tilbragte natten pd en banegard,
men kom si dagen efter hen pa et stort krigslazaret, hvor vi blev plejet
af Rede Kors sostre og havde det godt; men jeg var stadig meget syg.
Jeg talte med legen om, hvorvidt jeg, ndr jeg blev rask, kunne komme
hjemad, og det lovede han. Da jeg havde ligget i ti dage, kom legen
en morgen og spurgte, om jeg ville med til Tyskland. Jeg sagde: »Ne;j,
det kan jeg ikke, si syg som jeg er.« »Ja,« sagde legen, »men der ligger
15,000 syge og sarede i Antwerpen. Miaske er det det sidste tog, der gar,
vil De med eller ej?« Jo, sa ville jeg med. Vi gik sa til banegarden klok-
ken tre om eftermiddagen og blev lzsset ind i tredie klasses vogne; men
forst klokken to om natten gik toget. Det var et tog med- 1500 syge og
sirede, et sakaldt »leichtkrankenzug«. Vi fres meget, for det var jo forst
i november, og der var ingen varme i toget. Jeg havde stadig meget hgj
feber. Det gik meget langsomt med toget; men omsider kunne vi da se,
vi var i Tyskland. Toget holdt aldrig pa en banegérd, vistnok for at vi
ikke skulle remme. Det var jo efter at revolutionen var brudt ud.

Omsider holdt vi en eftermiddag et sted, hvor jeg kunne se, der gik

20*
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sporvogne, si métte vi jo vare i nerheden af en sterre by. Jeg gik over
til en sporvogn og fik at vide, at den kerte til banegirden i Diisseldorf.
Den korte jeg s3 med. P4 banegdrden gik jeg hen til en lem, hvor der
sad en lojtnant fra »Arbeiter und Soldatenrat«. Jeg knappede min syge-
seddel af, den havde jeg hangende for brystet, stak den ind til lgjtnanten
og sagde, jeg skulle til mit hjemstadslazaret i Tonder. Han skrev uden
videre Tonder pa og stemplede den, og nu var jeg berettiget til at kere
til Tender.

P4 fjerdedagen efter at vi var kort fra Antwerpen, ndede jeg Tonder.
Jeg havde i al den tid mattet sidde stift pa min plads, for alt var jo fuldt
optaget, ogsa gangene. Jeg var si syg, at jeg gik lige forbi min kone og
bern pé banegarden. Nu var jeg hjemme og kunne blive plejet. Jeg meldte
mig pa et lazaret i Tonder og gik stadig til legen der, men ellers 13 jeg
hjemme. Jeg hentede min lenning og forplejning, eller lod den hente hver
dag, for jeg var jo stadig soldat. Selv efter at jeg var blevet rask, blev jeg
ved at spille soldat. Leegen spurgte mig ofte, om jeg ikke snart var rask,
men jeg sagde, det var jeg ikke.

Omsider rejste legen sin vej, og jeg blev ogsa ked af at ga rundt i
uniform. S rejste jeg til Flensborg og fik min afsked fra »firmaet Wil-
helm og Senner«.

Min forretning var gaet fuldstaendig i std i de nasten to ir, jeg havde
varet soldat. Nu skulle jeg have den oparbejdet igen. Penge havde jeg
ingen af; for hvad vi havde for krigen, var géet med til at holde livet
oppe for min kone og mine bern. Det gik dog meget bedre med at
komme igang igen end ventet. Jeg fik af gode venner lant lidt penge, og
sa var det sadan, at bare man kunne fi noget kebt, kunne man sagtens
szlge det. Inflationen var begyndt i Tyskland, og folk ville hellere have
varer end pengene liggende.

Min kone og jeg havde i 1914 kebt en ejendom i Tender. Den var gam-
mel og trengte til at settes i stand. Dette begyndte vi pé i 1919, det var
ansléet til 10.000 mark; men det kom pa 45.000, sidan steg alle mate-
rialer og arbejdslennen pa grund af inflationen. Disse 45.000 mark tjente
jeg den sommer, vi byggede, og flere til, og vi kom rigtig godt igang.

Nu skulle afstemningen forberedes. I Tender var der nedsat fire ud-
valg, to for de stemmeberettigede i byen og to for udenbys og udenland-
ske. Jeg var formand for et af de sidste. For de to udvalg var formanden
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dansksindet, og for de to tysksindet. Foruden mig bestod udvalget af to
dansksindede og to tysksindede medlemmer. Vi danske var altsé i flertal.
Jeg skulle skaffe lokaler, bide til udvalgsarbejdet og senere til afstem-
ningen. Jeg fik begge dele pd Hotel Stadt Hamburg, det nuvzrende Ho-
tel Tonder.

De, der ville stemme, skulle sende en ansegning med alle de oplys-
ninger, der kunne godtgere, at den betrzffende havde ret til at afgive sin
stemme, og udvalget skulle si prove, om de oplysninger passede, serligt
om den betreffende var fedt i Tender. Vi skulle se at finde ud af dette
af kirkebager og folkeregister. Fandt vi, at personen var stemmeberetti-
get, sendte vi et bevis, som ogsd kunne anvendes som pas for dem, der
kom fra udlandet, og dette bevis skulle forevises ved afstemningen. Alt
forleb, som det skulle. Kun var det et meget darligt vejr. Da afstemnin-
gen var forbi og stemmerne optalt, blev alt materiale pakket sammen og
sendt til Den internationale Kommission i Flensborg. Vi havde faet
papir, sejlgarn, lak og signet, si vi kunne forsegle de forskellige pakker.
Postkontoret holdt dbent, sd vi samme aften kunne indlevere det hele.
Ved en forseelse havde jeg glemt at pakke de beviser, som vi havde sendt
de stemmeberettigede, og som de havde afleveret ved stemmeafgivningen.
De blev derfor ikke sendt med posten. Jeg opdagede det forst, da alt
andet var sendt, men tankte, at det vel ikke beted sé meget. Si gemte
jeg disse papirer i tyve ir og tog dem forst frem til en afstemningsfest
pa Hotel Tender, hvor jeg foreviste dem. Jeg gav dem videre til borg-
mesteren, si de kunne fi plads i byarkivet. De er dog nok senere kom-
met til landsarkivet i Abenra.

Da der skulle valges skolekommission, blev jeg valgt ind som eneste
danske medlem. Vi kunne have sat flere ind, men syntes, et medlem
var nok for kontrollens skyld. Skolekommissionen havde nemlig kun med
den tysksprogede skole at gore, idet de danske bemn blev undervist i
statsseminariets gvelsesskole, og den havde skolekommissionen ikke noget
med at gore dengang. Vi var 7 medlemmer, og jeg havde altsa 6 mand
imod mig til visse tider. Jeg mé dog sige, at man respekterede mine me-
ninger, og at vi havde et ret godt samarbejde med ikke sarlig mange
sammensted. Det var jo ikke min opgave at sage at sabotere skolen, som
man forst troede, jeg ville. Som skolekommissionsmedlem skal man jo
fremme skolen og ikke hemme den.
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Senere fik skolekommissionen ogsd noget med seminarieskolen at gere,
og da blev der valgt flere danske medlemmer. Tilsidst enedes vi om, at vi
skulle have en dansk og en tysk formand, som hver tog sig af sin skoles
sager. Blev der noget vedtaget enstemmigt, f. eks. af den danske gruppe,
s stemte tyskerne for det samme og modsat. Var der ikke enstemmighed,
afholdt den part, hvem sagen ikke angik, sig fra at stemme. Det gik me-
get godt pa denne made. I skolekommissionen sad jeg i 26 ar. Sa havde
jeg ikke bern i skolen mere og nzgtede at lade mig vzlge.

Min forretning, som gik godt efter genforeningen, fik et knzk af den
tyske inflation. Jeg havde kebt danske maskiner og havde butik og lager
fyldte, si opdagede folk, at der kunne kebes tyske maskiner meget billi-
gere, og at de kunne fi indfersels- og udferselstilladelse fra Tyskland,
og jeg kunne ikke szlge mine maskiner. Jeg matte salge med tab for at
blive dem kvit.

Nu begyndte der at blive solgt automobiler i stetre stil, og jeg fik for-
handlingen af fordvognene. Dette gik meget godt til at begynde med,
men efter som tiden gik, og kronen blev sat i pari, gik bilerne ned i pris,
sa man sommetider havde ondt ved at fi dem solgt uden tab. Omsat-
ningsafgiften blev ogsi lagt pi, hvad der hemmede salget meget. Jeg
havde et sterre antal brugte biler stiende, som jeg havde taget i bytte pa
nye, men da kronen gik 35 pct. op, gik priserne 35 pct. ned, sé jeg havde
vanskeligt ved at klare mig.

Jeg var lige efter genforeningen af justitsministeriet blevet indsat som
motorsagkyndig, og det gav mig nogen fortjeneste. Gennem den nye mo-
torlov af 1927 blev der sikret os sagkyndige en betydelig storre fortjene-
ste, men samtidigt blev det ogsa betydet os, at bilsalg, forsikring af biler
eller lignende ikke var foreneligt med vor stilling. Jeg bortforpagtede si
mit varksted, indrettede min butik til anden handel og levede udeluk-
kende af at vere motorsagkyndig. Det har vaeret det sidste, jeg har fore-
taget mig. Nu er jeg over 72 &r og har lagt op.
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S. ]. A. Johannesson reprasenterer de mange, der fra trange kdr i Syd-
sveriges egne sogte lykken pi denne side af sundes. Hans smukke
skildring af barndomshjemmet i Smaland og af leredrene i Skine
bor sammenholdes med beretningerne fra de danske landsbyer. Som
svend tager han til Danmark, hvor han efter et par ars forlob for-

lader sit fag, og hvor han nu lever som pastor emeritus.

»Tunge er de veje, menneskene har at vandre pa jorden. Orkenstier,
sumpstier, bjergstier«. (Selma Lagerlof).

Mit hjemland er Sverige, nermere betegnet Sydsmaland, Markaryd
sogn i Kronobergs len. Sognet grenser i syd til Skdne og i vest til Hal-
land. Et ret betydeligt vandleb, Lagan, som har sit udspring i narheden
af Smaélands Taberg, lober den lange strakning af henved 200 km mod
syd, men danner her mellem to betydelige vandfald midt i Markaryd
sogn en vinkel, s3 vandet herfra lgber i vest, indtil det flyder ud i Katte-
gat ved byen Laholm, som har sit navn fra Lagan. De to vandfald er
Timsfors og Majenfors. Det sidste er nast efter Trollhdttan det sterste i
Sydsverige. Her ved dette magtige vandfald boede min faders tante,
som sammen med sin mand ejede en korn- og en savmelle, der gav dem
sa store indtagter, at de kunne leve nogenlunde sorgfrit. Om nogen den
gang havde udtalt: om 50 ir skal der her fra dette vandfald udga lys,
der skal oplyse girde og huse i mange miles omkreds, og ikke alene lys,
men ogsd drivkraft, som skal drive bade vogne og store maskirer, ja til
og med jernbanetog, som skal labe gennem skovene, si ville den, der
herte vedkommende fore sidan tale, uvilkdrligt have taget sig til hove-
det og sagt: ja, den mand har ikke sin fulde forstand, han er fuldkommen
sindssyg. Men fakta er, at der i dag udgar bade lys og kraft, som béde
oplyser og driver de nordsjellandske sporvogne og jernbanetogene gen-
nem Sveriges skove. Foruden Lagan, der mellem disse to brusende vand-
fald flyder stille og roligt, ligger der 6 indseer, som for nogles vedkom-
mende er forbundet med hinanden ved vandleb, der ogsa danner vand-
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fald, hvor der var opstillet mindre, primitive savmeller. Alle disse soer
og vandleb er omkransede med lgv og barskov, som giver landskabet et
henrivende smukt udseende.

De vidt udstrakte kirkesogne i Smiland bestér af flere smd landsbyer.
To, tre eller hgjst fire girde, som 14 gemt dybt inde i skovene, dannede
pé den tid, og ger det pd nogle egne endnu, en landsby. Som regel 14
der ogsa flere smé huse spredt omkring, hvor der boede nogle arbejder-
familier, hvis levevilkir i mange tilfzlde nermest kunne ligestilles med
pariaernes i Indien. De fleste af disse huse var et sikaldt torp, d.v.s.
huset var opfert pa et stykke jord, som vedkommende »torpare« havde
fri radighed over, si lenge han opfyldte sine forpligtelser. Som vederlag
for jorden skulle han arbejde et vist antal dage, og som regel blev disse
arbejdsdage kraevet udfert i hosten, ndr arbejdstiden begyndte kl. 4 om
morgenen og varede til solen var giet ned om aftenen. Kunne torparen
ikke opfylde den en gang underskrevne kontrakt, selv om det var pa
grund af sygdom, blev ikke alene jorden taget fra ham, men han mistede
ogsd huset, som han selv havde kebt eller ladet opfare.

Efter kirkebogen er jeg fedt den 9. oktober 1865, og min moder har
fortalt mig, at det var en mandag kl. 8 formiddag. Den 15. oktober
samme ér blev jeg debt af komminister (residerende kapellan) A. S. Hall-
berg. I daben fik jeg folgende navne: Sven Johan Alfred Johannesson.
I Sverige fik alle bern faderens fornavn til efternavn. Min faders navn
var Johannes Svensson, fedt 1838, medens hans fader hed Sven Jonsson,
fedt 1807.

Mine forzldre boede i en by »G6shult«. Der havde de, to ar for jeg
blev fedt, erhvervet et lille torp med et hus, som de flyttede ind i, da de
blev gift. Huset 12 godt gemt inde i en stor skov, og cirka et kvarters
gang derfra 14 et lignende hus. Det var den eneste menneskelige bolig
i mange kilometers omkreds. Nér min fader skulle ud pé arbejde, mitte
han gd hjemmefra kl. 4 om morgenen og nédede forst hjem igen ved
titiden om aftenen, og det gjaldt bide sommer og vinter. Om vinteren
skulle der forst terskes i loen med plejl nogle timer, indtil det begyndte
at lysne, si gik turen ud i skoven, hvor der skulle fzldes trzer, som
skulle forarbejdes til temmer, bredder og braendsel. Var det maénelyst,
kunne arbejdet fortsatte i skoven, men i de morke aftener gik vejen til-
bage til loen. Det var ikke 8 timer, men 16 timer, og det for en daglen
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pa egen kost af 16 skilling. En skilling lig 2 ore. Kosten bestod i hjem-
met om aftenen af kartofler og salt, eller hojst et stykke spegesild, en
mere yndet ret var kartoffelgred med tyttebaer. Madpakken bestod af
groft rugbred, en smule svinefedt og et stykke spegesild.

I arene 1866—67 var der pa grund af meget torre somre stor misvakst
over store dele af Sverige. Noden blev stor mange steder, og dette gjaldt
serlig i det karrige Sméland, der aldrig har kunnet bredfede sig selv.
I den periode matte folk blande bark i bredet, hvad der for evrigt ogsd
var hzndet i tidligere tider, bl. a. da Carl XII ved sine evindelige krige
udarmede hele Sverige. Barken, der blev anvendt til bred i min hjemegn,
blev taget af unge birketrzer, som der var rigelig af. Efter at den ydre
skal, kaldet »Nzver«, var fjernet, har den unge birk en spred bark, som
er bade kraftig og narende, og nar den bliver terret, malet og blandet
med lidt mel, giver den bredet en ret god smag. Anderledes var det,
hvor de var henvist til at bruge barken af fyrretraer. Den er nemlig
meget bitter og sver at fordeje. Ligeledes er saften, som tappes ud af
de storre birketraer, bade kraftig, naerende og velsmagende. Naveren
blev anvendt til forskellige slags daser og asker og til mellemlag i taget
pa de gammeldags rygasstuer.

Pi flere steder i Smaland blev neden sa stor i de ar, at mange familier
mitte forlade hus og hjem og sege sit udkomme i andre egne af landet
eller om muligt at komme til udlandet. Mine forzldre horte ogsa til dem,
der mitte begive sig af sted. Alt hvad de under hardt arbejde og under
store afsavn havde sparet sammen gik nu med et slag tabt. Jeg er tak-
nemmelig over, at jeg ikke har nogen som helst erindring om, hvad der
foregik i de dage. S meget er imidlertid klart, at det har kostet mange
tarer i vigne natter, inden de har taget det skridt. Mine forzldre har
fortalt mig, at da jeg endnu var knap to ar, samlede de deres fi ejen-
dele sammen pa en trekvogn, min moder tog mig pd armen, og med
tunge skridt vandrede de sydpa til ukendte egne. Ja, i sandhed passede
de for citerede linier: Tunge er de veje, menneskene har at vandre péd
jorden. Drkenstier, sumpstier, bjergstier.

Hvorledes mine forzldre har kunnet bjerge feden pa deres vandring
i den forste tid, ved jeg ikke, men det har sikkert veret meget besvar-
ligt. Jeg erindrer ikke, at de har talt meget om den tid og de mange
hirde provelser, de mitte gennemgi. Dertil har minderne sikkert veret
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alt for bitre. Jeg ved kun, at i de forste par &r arbejdede de pa forskel-
lige storre girde i Skéne. Senere begyndte min fader at handle med ler-
varer, som han transporterede pé en trekvogn. Fra mit femte til syvende
ir kan jeg erindre flere enkelte trak. Jeg husker, at jeg var med mine
forzldre i Hoganis, hvor min fader hentede lerkar, som han solgte dels
omkring i girdene og dels pad matkeder. Ved den forretning tjente min
fader ret godt, og gkonomisk klarede mine forzldre sig langt bedre, end
de havde gjort ved at arbejde pd de store girde for en lille daglen.
Men det omflakkende liv tiltalte dem slet ikke i leengden. Dertil kom
ogsa, at nu var den tid kommet, da jeg skulle begynde at lzre at lzse.
Alt dette resulterede i, at mine foreldre tog bestemmelsen om at vende
tilbage til deres tidligere hjemegn, og fra 1872 tog de fast ophold i
Markaryd sogn.

1872—1880. Otte ir, det er al den tid jeg uden afbrydelse tilbragte
i mit barndomshjem i mit fedesogn. Men mange minder har alligevel
fra den forholdsvis korte tid praeget sig med uudslettelige indtryk i mit
sind. Siledes husker jeg tydeligt, da vi kom hjem til min faders forzldre.
Hvilken glede de viste ved at se og modtage mig, som den gang var
deres eneste barnebarn. Min farfader havde tre bredre og to sestre. De
opndede alle den hgje alder af 90 ir og derover. Ja, den ene sester,
som boede ved Majenfors, var mellem 101 og 102 ar, da hun dede.
Det blev bornene af min bedstefaders yngste broder, der blev mine lege-
kammerater. Der var nemlig fem drenge og en pige, hvoraf de tre var
@ldre, en jevnaldrende og to yngre end jeg. Ved seks rs alderen dede
den nastyngste dreng, Axel. Jeg var godt otte r den gang. Jeg husker
endnu, at det gjorde et dybt indtryk pd mig, da jeg kom ind og sé lille
Axel ligge stiv og kold pa lejet. Hans ansigt var hvidt som lagnet, han
13 pa. Det var forste gang, jeg medte deden pa nart hold og var med
til en begravelse. Pa begravelsesdagen samledes gasterne i hjemmet, og
efter at de havde sunget en salme, talte min fader ved den 3bne kiste.
Bl a. fortalte han os bern, at nu skulle denne kiste snart senkes i jorden,
men Axel var allerede i himlen, og der var langt skennere end her pi
jorden. Lznge efter stod denne begivenhed levende for mig. Hver gang
kirkeklokkerne ringede for en ded, si jeg hele scenen fra min lille fat-
ters begravelse gentage sig. Det var forste gang jeg kan huske, at mine
tanker for alvor blev rettet mod himlen. Fra den tid gik jeg ofte i min
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ensomhed og dannede mig en forestilling om, hvordan der si ud pi den
anden side skyerne, solen, minen og stjernerne.

De fire sgskende fra dette hjem rejste efterhinden som de blev voksne
til Amerika. Kun den aldste sen, Jonas, blev hjemme i Sverige. Ved
12-13 ars alderen fik han benedder i det ene knz. Han kom péd syge-
huset i Ljungby, 50 km fra sit hjem. Det var det nzrmeste sted, hvor der
var lege og sygehus. Der 14 han i lengere tid, uden at der indtradte
nogen bedring. Lagerne ville bortamputere benet, men dertil negtede

hans fader at give sin tilladelse. Han fik beholde sit naturlige ben, men
fik tillige et treben, som blev gjort fast under lirbenet, og som han hele
sit liv vandrede rundt péa. De sogte en klog kone, som gav en salve, der
bevitkede, at smerterne forsvandt. Han dede i foraret 1947 i den heje
alder af 89 ir.

Jonas havde et godt gehor og et fint ere for musik og dertil en klar
sangstemme. Allerede som mindrearig lavede han flgjter og andre kun-
stige musikinstrumenter af ror og tre, hvor han indsatte toner af nzver,
som han spillede pa. Da han blev noget zldre, anskaffede han sig en
gammel harmonika, som han reparerede, og si gik det for alvor lgs med
musikken. Han blev opdaget, og det varede ikke lange, for han kom
rundt og spillede pd legepladser og i gildestuer, hvor han brugte sin
gamle harmonika til stor moro for den danselystne ungdom. Senere van-
drede Jonas bort pé sit trazben og optridte pa restauranter og kafeer som
visesanger, og ad den vej fik han en god karriere. Han kom ned i Skane,
og i en landsby, Drtofte, lejede han sig ind hos en gammel enke. Derfra
gjorde han sine udflugter til Helsingborg, Landskrona, Lund, Malme
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m. fl. byer. Men nu blev harmonikaen ogsé et altfor tarveligt musikin-
strument for en original musikus. Han kebte en violin, og det varede
ikke lenge, for han mestrede den ganske ypperligt. Selv om Jonas ikke
blev s& verdensberemt som den svenske nattergal Christina Nilsson eller
Jenny Lind fra Smaland, blev han dog i tidens lob kendt under beteg-
nelsen Hele Sveriges Jonas ogsd udover landets granser, fordi han flere
gange spillede og sang de gamle folkeviser i den svenske radio.

Indtil midten af det forrige irhundrede var skoleforholdene ganske
elendige pd landet. Som regel var det en gammel udtjent korporal, der
blev ansat som vandrelerer. Han gik omkring i sognet og samlede ber-
nene i et hjem, hvor han lerte dem at lese og gav dem al den religions-
undervisning, han var i stand til; men det var sivist ikke mere end lige
til husbehov. De fleste af disse soldaterskikkelser havde vaeret med i en
eller anden af de krige, som Sverige i tidligere tider forte si mange af,
og der var de blevet uddannede til si at sige rene slagskemper og ban-
ditter og langt fra til skolelerere. De forstod ogsa langt bedre at bruge
stokken og fortelle krigs- og reverhistorier for bernene end give dem
religionsundervisning. Jeg kan lige akkurat huske en sidan soldatertype,
som havde varet med i Napoleonskrigene. Ndr denne 90-arige kempe
kom til syne, jagede han skrak i livet pd os bern, og skent han aldrig
gjorde os nogen fortred, var synet af hans skikkelse nok til at gere os
bange.

I min barndom var der kun ganske fa folk pa landet, der kunne skrive
sit eget navn. Hverken min fader eller hans zldste broder havde i deres
barndom lart at skrive. Som voksen fik min fader plads som karl hos
prasten, Hallberg. Prasten var meget forfalden til spiritus. Han trengte
til en mand i garden, som han kunne stole pi. Min fader havde heller
ikke varet i pladsen ret lenge, for prasten fik fuld tillid til ham. Der
blev et godt forhold mellem herre og tjener, hvilket ikke var si almin-
deligt pa den tid. Dette gav sig bl. a. udslag i, at i de lange vinteraftener
kom min fader ind i prastens studerevarelse, hvor han fik beger at
lzese i. Praesten tog sig for at undervise ham i at skrive og regne, og da
min fader efter tre ars tjenestetid flyttede derfra, havde han efter da-
tidens forhold tilegnet sig ualmindeligt gode kundskaber.

Sé vidt jeg kan skenne, var der i drhundreders forlgb ikke foregiet
nogen forandring pa folkeoplysningens omrdde pa landet, i hvert til-
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fxlde ikke indenfor de gamle svenske grenser. Nir jeg herte min bedste-
fader fortzlle fra sin barndom og ungdom og tillige, hvad han havde
hert fra sin faders og bedstefaders tid, stod folkeoplysningen nejagtig
pa samme lave trin, som den havde gjort i flere drhundreder. Men nu
omkring 1870 blev der talt meget om de store fremskridt, der var gjort,
og de forbedringer, der blev foretaget pa skolevasenets omréade. For det
forste blev der ansat en fast lererinde, som skulle lzre de mindste bern
at lese. Men da der var godt og vel en snes smabyer i det vidt udstrakte
sogn, blev der fundet en passende stue i en af girdene, der 12 centralt
for 3, 4 eller 5 byer. Der samledes sd bornene i alderen fra 8—10 ar
og fik deres ferste undervisning. Det blev kaldt »smaskolan«. Men da
lzrerinden skulle rundt i hele sognet, blev det en skoletid pa knap 6
uger pi hver plads. Megen visdom kunne der ikke komme ind i de sma
hjerner i den korte tid. For manges vedkommende blev det kun til at
lzere bogstaverne at kende samt at stave og legge sammen. Havde de
sd ingen i hjemmet, der kunne hjzlpe dem til at fortsette, sa glemte
de let det meste af det lidet, de havde lert, og nzste gang lererinden
kom dertil, matte de begynde forfra.

I min ferste skoletermin larte jeg at lese alle de smd lesestykker,
der var i min A. B. C. lasebog. Jeg fik ogsd lart, endskent meget darligt,
at skrive alle bogstaverne og tallene. Da jeg havde stor lyst til at lase,
sa benyttede jeg enhver lejlighed til at fortsette med at lese derhjemme.
Boger havde vi ikke mange af i vort hjem pi den tid. Et Ny Testamente,
en kirkesalmebog og en huspostille, var vistnok hele vort bibliotek. Senere
fik vi nogle flere, men mest kristelige opbyggelsesbager, bl.a. John Bun-
yans Pilgrimsvandring. Jeg ovede mig i at lzse i de boger, og i trettenars
alderen havde jeg lest Pilgrimsvandringen igennem to gange. Hvad jeg
sdledes lzste i min allerforste skoletid kom mig meget til gode i min
senere skolegang og sarlig i den tid, jeg gik til konfirmationsundervis-
ning.

Den anden forbedring, der blev foretaget pd folkeoplysningens om-
réde, var folgende: Der blev opfert to nye skolebygninger i sognet, og
der var ansat en fast lrer, som skulle aflgse de gamle vandrelzrere og
foretage undervisningen i begge skoler. I mit elvte ir kom jeg i den
sakaldte »storskolan«, hvor vi havde en lzrer, »skolemesteren« (ikke
seminarieuddannet). Da der var to skolelokaler i sognet, og een lerer
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skulle beserge begge pladser, blev skoletiden fordelt siledes, at vi havde
en termin om fordret og en om efteraret, hver pa ca. to méaneder. Un-
dervisningen var serlig lagt an pé religionsundervisning. Luthers Kate-
kismus og en bibelhistorie var de beger, der kom frem hver dag, og des-
foruden havde vi daglig en time, hvor vi laste i det Ny Testamente.
Med disse fag tog vor gamle leerer det meget alvorligt. Det var ikke nok
med, at vi lerte vore lektier udenad, men han egnskede ogsa, at vi skulle
f4 den rette forstdelse af det, vi lerte. Enkelte trek og setninger har pre-
get sig sa fast i min bevidsthed, s de aldrig er blevet udslettede. Sdledes
bl. a. felgende setning: »Vil du udtale eet ord, som indebarer alt ondt, s&
sig krig.« Men ved siden af ovennavnte fag havde vi ogsa skrivning og
regning samt geografi og fadrelandshistorie. Fakta var altsd, at der var
foregaet en vasentlig forbedring péa skolevaesenets omride.

Efter at jeg havde besggt storskolan i to ar, blev det fortalt, at vi skulle
have en ny lerer. Grunden var ikke vor gamle lerers affzldighed og
heller ikke utilfredshed med hans lerergerning. I de ar han havde varet
lzerer ved de to nye skoler, havde bernene lert langt mere end i tidligere
tid. Grunden var felgende: I 1850’erne var den gamle trakirke ned-
brendt, og der var senere opfert en stor og smuk stenkirke, og nu var der
installeret et nyt stort orgel i den nye kitke. Da hverken vor gamle lerer
eller nogen anden i sognet kunne mestre et sidant instrument, matte der
ansattes en uddannet organist. Som rimeligt var, kunne de to embeder, or-
ganist og lzrer, godt forenes uden at komme i modsatningsforhold til
hinanden. Embederne blev opsléet ledige og mange ansegninger strom-
mede ind. Der blev udset tre mznd, som man antog for kvalificerede til
bestillingen. De skulle indfinde sig hver pa en bestemt fastsat sendag og
lade menigheden hgre, hvem af dem, der kunne fremtrylle de skenneste
toner pa det ny orgel.

Det blev sendage, hvor hver eneste plads i kitken var optaget, og
musiceret blev der og det i alle tonearter. Benkene sitrede, kvinderne
gred og de unge jublede. Aldrig for havde de hert sd henrivende musik.
Efter forste sendagsprove var de fleste enige om, at ingen kunne spille
kennere end ham, de havde hert i dag. Neste sendag var nysgerrigheden
lige stor, men forbavselsen blev ikke mindre, for nr. to var fuldt ud
lige sd stor en virtuos som nr. et. Tredje sendag var spaendingen ikke
mindre, men da den unge mand, som nu skulle slé rekorden, begyndte
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at preludere, kom menigheden i lige si stor henrykkelse som de to fore-
gaende sgndage.

Ingen kunne eller turde afgere hvem af de tre, der var den storste
musikus. Sa var det, at der blev hvisket noget blandt kvinderne. Fra helt
palidelig kilde havde man hert, at en af sogneprastens detre var blevet
forelsket i den kenne unge mand, Dahlberg, som var her sidste sendag.
Ja, og prastefruen syntes ogsd valdig godt om ham. Nar det nu gjaldt
om at fa besat embedet som larer i sognet og organist ved kirken, sa var
sogneprasten ubetinget den hgjeste autoritet (i det hele taget var en
kyrkoherde i Sverige en meget magtig mand i de dage). Ved siden af alle
de andre, der skulle afgere sagen, var der to, som gerne ville have et ord
med i laget, og det var den hgjst xrede frue og froken derhjemme i pree-
stegarden. Tilfaldigvis havde prasten tre gifteferdige detre derhjemme,
og derfor var der slet ingen vanskelighed ved at fa papas sanktion til den
af damerne pitenkte plan.

Fakta blev, at herr Dahlberg fik embedet som organist, og vi fik en ny
fin seminarieuddannet lzrer ved vor skole, og da organisten og lzreren
havde varet en tid i sognet, fik frk. Svenson en mand.

At en seminarieuddannet ung mand kunne aflgse en gammel konser-
vativ larer uden at prove pa at gennemfere nogle reformer var naesten
utenkeligt, men store omvzaltninger kunne der ikke foretages, thi hoved-
fagene skulle bibeholdes, eftersom bade praest og skolekommission for-
langte det fastsatte pensum i religionsundervisning. Af andre fag: skriv-
ning, regning og historie havde vi ogsd haft nogle timer, og nar vi si tog
tiden i betragtning, som vi havde til vor rddighed, blev der egentlig ikke
meget at stille op med at indfere noget nyt.

Men et fag kendte vi ikke, det var gymnastik. Det blev indfert som
fag en halv time to gange om ugen. Der blev lavet treegevarer. Vi blev
stillet op i geled. Std ret, gere hojre om og venstre om, marchere frem
og tilbage med mange andre gvelser. Alt dette syntes vi var valdig inter-
essant.

Og endnu mer. I frikvartererne kom vor unge lerer ud og stillede sig
op midt i blandt os og laerte os mange forskellige folkelege, som vi ikke
kendte for. Alt dette var virkelig noget nyt, og nar vi kom ind, havde vi
langt mere lyst til at tage fat pa vore opgaver og here efter, hvad vor
laerer fortalte.
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Foraret 1879 blev min sidste skoletermin. Samme 4r begyndte min kon-
firmationsundervisning, som fortsatte indtil pasken 1880, da den store
dag kom, hvor vi oppe foran alteret i kirken aflagde den gode beken-
delse.

Hoijtider og fester. Jeg vil indskrenke mig til at fortzlle lidt om
drets to storste og gledeligste hejtidsfester i Sverige, nemlig jul og Skt.
Hansdag.

Medens julen var midvinterens store hgjtid, der i mange dage og nztter
blev fejret indenders, si var St. Hansdag midsommerens store fest, som
blev fejret ude i den skenne, henrivende natur.

»Den heliga Johannes dSparens dag,« siledes leser vi i den svenske
almanak, medens der i den danske stir: Skt. Hansdag. Den bliver i Sve-
rige regnet med til de storste helligdage og er ligestillet med jul, nytar,
helligtrekonger, paske og pinse.

Skt. Hansaftensdag var halv fridag, hvor ungdommen matte treffe for-
beredelser til sommerens storste folkefest. Om eftermiddagen drog karle
og piger ud i skoven til et af de skenneste steder, de kendte, hvor de sam-
ledes. I min hjemegn var der i nzrheden af indsgetne og de rindende alob
mange henrivende pladser. Der kunne man foruden fyr, gran, larke-
treer og store enebarbuske ogsa finde lovtraer: eg, beg, asp, pil, ahorn,
ron og bitk m. fl. Skovbunden var dekket med smd buske, blabzr og
tyttebaerris og en mangde rigt duftende blomster, af hvilke liliekonvallen
vel nok var den smukkeste og mest vellugtende. Enkelte steder kunne vi
ogsa finde den sjzldne Linnea. — Nar de unge havde fundet en stor, aben
plads, tog de fat pi arbejdet. Karlene var forsynet med sav, gkse og
kniv. De fandt et tree med en 6—8 meter lige stamme, som de fzldede.
Pigerne plukkede sma kviste med blade og masser af blomster. De bandt
kranse, 10—15 stykker, alle i forskellige storrelser, som blev anbragt
omkring den hgje majstang, som sa blev rejst i midten af pladsen. Der
blev ogsé faldet mange mindre birketrzer, som blev sat op omkring den
abne plads, to og to ved siden af hinanden, saledes at de dannede res-
porte. Lznge for solnedgang kom ungdommen fra alle hjemmene i de
nzrmeste byer, og legen begyndte. Der blev leget mange af de gamle
folkelege, men der var ogsd serget for, at et par spillemand var til
stede med deres harmonikaer. For evrigt var det mest de gamle folke-
danse, der blev danset. De unge morede sig kosteligt og safremt vejret
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tillod det, varede samvzaret hele natten, indtil solen den naste dag stod
hejt pd himlen. Men forgvrigt var det ikke alene de unge, der skulle ud
at more sig den aften. Ogsd de ldre ville gerne ud. Forzldre tog ber-
nene med sig og gik lange ture i skoven for at betragte naturen og be-
undre Guds underfulde skaberveark.

Skt. Hansaften var sommerens hgjdepunkt. Solen har allerede niet
malet for sit hurtige leb. Den er vendt om og har tiltrdt retraeten for
det nazste halvir, men endnu formér den ikke at gemme sig ret leenge ad
gangen. Inden aftenreden er forsvundet i nord-nordvest, viser den sig i
nord-nordest og forkynder, at en ny dag er brudt frem.

De skenneste og rigeste barndomsminder knytter sig sikkert for de
fleste menneskers vedkommende til julen. Den fest ville man senere
som voksen gerne opleve igen; men den svundne tid vender aldrig til-
bage. Den er »evig gangenc.

Der er en betydelig forskel i den made, hvorpa man fejrer jul i Sve-
rige og i Danmark. Jeg vil nu preve pa at fortzlle nogle af de mest
karakteristiske traek, der serlig tidligere satte sit s@rpreg pi den svenske
jul.

Alle arbejderfamilier sggte sa vidt muligt allerede tidligt pa aret hver
uge at legge lidt til side for ogsd at kunne fejre en nogenlunde hyggelig
jul. P4 bendergirdene begyndte forberedelserne, som bestod i at slagte,
bage, brygge o. s. v., allerede i november. De sidste dage blev anvendt til
rengering, alt fra kelder til loft skulle efterses, heste- og kostald, lo og
lade og alle krinkelkroge skulle have en ordentlig omgang. De sidste dage
for jul blev foderet sa vidt muligt til alle dyrene gjort i stand for de for-
ste 14 dage. Alt varktej blev sat pa sin plads. Vavestolen, spinderok-
ken og alle andre brugsgenstande blev stillet til side, alt overfledigt
arbejde skulle hvile.

Endelig var der en meget vigtig ting, og dette gjaldt serlig arbejderne,
for benderne havde lenge i forvejen forsynet sig. Det var at fa hentet
det traditionelle kvantum brandevin, thi en jul uden brendevin ville pa
den tid vare utenkelig. Men da der ikke var nogen spiritusudskaenkning i
sognet, métte denne kostbare gift hentes udensogns. Det normale sted
14 22 km fra vort hjem. Et par af de mest pilidelige mand fra de for-
skellige distrikter var altid villige til at lese opgaven, og en dag, nér vejr
og fere var fremkommeligt, begav de sig af sted, belassede med brende-

Smeden 21



322 SMALAENDINGEN

vinsdunkene for at fi dem fyldt med det dejlige inspiterende ildvand.
Ogsa det billede horte med i forberedelserne til at fejre en rigtig jul.

Aftenen den 23. skulle man vare fzrdig med alle forberedelserne, for
den 24. begyndte »Julhelgen«. Den dag var forbeholdt den enkelte til sin
private rengering. Alle, unge og gamle, skulle helst have et bad, og der-
efter ifore sig sine fineste helligdagsklaeder. S& var der kun en ting til-
bage, og det var udsmykningen af verelserne. Vaggene, forst og frem-
mest i dagligstuen, blev pyntet med store kulgrte papirsbilleder, hvor alle
motiverne var hentede fra bibelen, men tillige ispraengte rigelig fantasi.
De blev i haj grad beundrede, sztlig af bernene, som senere ved sammen-
komsterne var ivrigt beskaftiget med at forklare hinanden, hvad de en-
kelte illustrationer forestillede. Kun husmoderen var endnu beskaftiget
med at koge og stege.

Nair husfaderen var ferdig med sit dekorationsarbejde, var tiden inde
til at indtage det forste interessante julemaltid. Det var indledningen til
de mange festmaltider, der i de naste tyve dage skulle prage julen. Dette
miltid var sikkert noget ganske enestiende i hele den civiliserede verden.
Det kaldtes: »At doppa i grytan«. Maltidet foregir pa felgende made:
alt fedt, som kommer af at koge pelser og flask, bliver, medens det
endnu er varmt og flydende, sat ind pa bordet i en stor sort gryde. Hvert
individ tog med fingrene en stor, tyk skive rugbred og dyppede den helt
ned i fedtet, hvorefter den spistes med god appetit.

Dagen kaldtes ikke juleaftensdag, men den kaldtes »dopparedan«. Vi
bern begyndte lznge for jul at synge: I da 4 di da'n f6r, da’n f6r dop-
pareda’n«. Dette dagen for dagen blev gentaget sd mange gange, som der
var dage, indtil det hed: I da 4 dd doppa, doppareda’n.

Efter dette maéltid foretog husfaderen den sidste akt i de mange for-
beredelser. Den blev ogsid imedeset med stor spznding, og den var
heller ikke den mindst interessante. Husfaderen gik ud i laden og hen-
tede nogle knipper halm, det var ren med plejl teersket rughalm, som blev
bredt ud pa gulvet i et tykt lag. Under bordet blev der lagt et par ganske
sma knipper, som dannede et kors. Foran det dbne ildsted var der truffet
meget omhyggelige forsigtighedsregler, sd gloderne ikke kunne falde ned
i halmen. Forgvrigt stod der altid en spand vand ved siden af ildstedet.

I de sidste ar jeg var hjemme, var skikken med julehalm ved at for-
svinde. I flere ar har jeg dog varet med til at ligge pa gulvet og lege i
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julehalmen. Hjemme hos os blev s& julehalmen erstattet med en lille
smuk julegran.

Nér husfaderen var ferdig med dette sidste arbejde, var den korte
decemberdag tilende, og nir de forste stjerner kom tilsyne pd firma-
mentet, var den hvide dug allerede lagt pé bordet. Der blev sat to lys
frem og tendt, det ene for husfaderen, det andet for husmoderen. Lysene
matte ikke slukkes eller flyttes, de skulle st urorte, indtil de var brendt
helt ned. Den, hvis lys forst gik ud, skulle do forst.

Maden blev sat pd bordet, og det langselsfuldt ventede festmaltid
kunne begynde. Miltiderne i julen var en ren modsatning til den yderst
tarvelige og sparsommelige hverdagskost. Pa bordet stod der mange for-
skellige retter, hvoraf de fleste var traditionelle, derfor matte de pa ingen
méde savnes en juleaften. Der var risengred, ribbensteg, medisterpalse,
sylte, griseteer samt mange forskelligt formede kager, abler og nedder.

Den ejendommeligste ret var lutfisken. Det var en slags kabliau. Nir
man kebte den i forretningen, var den ter og hird som et stykke egetra.
Den blev savet over i sma stykker og lagt ned i en meget skarp lud, som
var kogt sammen af bggeaske og soda. Der 14 den et par uger. Derefter
skulle den flere dage ligge i koldt vand, som blev skiftet et par gange
i degnet. Efter den behandling var den svulmet op til en stor bled klump,
der sa blev kogt. Som dreng kunne jeg ikke lide den, og da jeg i 1931 til-
bragte en jul i Sverige, blev der bade »doppat i grytan« og serveret lut-
fisk. Den forste ret fandt jeg lidt uappetitlig og den sidste smagte mod-
bydeligt. Jeg kunne godt forstd, at der skulle mange supar til for at fa
den til at glide ned.

Det tog lang tid, inden man blev ferdig med aftenmaltidet, man havde
nemlig god tid, thi nu var det jul. Det kunne ske, medens man endnu sad
ved bordet, at deren blev dbnet ganske stille, og der kom nogle pakker
flyvende ind og faldt ned midt pa gulvet. Det var juletomten, der kom
og afleverede julklapparna. Si gjaldt det om i en fart at komme ud og
fange ham. Det var heller ikke sd svart, for han stod gerne ved hus-
gavlen eller bag ved et tree. Han blev fanget, fort ind og bevartet med
kaffe, kager og snaps. Det var kun de allernzrmeste i familien, der bragte
deres julegaver ind i hjemmet pd den made.

Var man si endelig frdig med at spise og drikke, sa lagde man sig
ned i julehalmen og lavede gymnastiske ovelser, provede kraefter og
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legede pa forskellig méde. Tiden gik hurtigt, og det blev langt over mid-
nat, inden sgvnen meldte sig, men man blev roligt liggende med tejet pa,
for der var kun et par timer til man skulle op. Dersom vi gik uden for
doren kl. 4, kunne vi here den store kirkeklokke sende sine fyldige malm-
toner ud i nattens dybe stilhed og minde folket om, at nu var der kun en
time til julottan begyndte i kirken.

Julotta, siledes kaldtes den gudstjeneste, som blev afholdt i de svenske
kirker k1. 5 forste juledags morgen. Det var absolut drets starste, skanne-
ste og mest hejtidelige kirkefest.

Inden man forlod hjemmet, blev der teendt lys, som blev sat frem i alle
vinduer, mindst to lys i hvert vindue. I de fleste hjem var der gerne nogle
@ldre medlemmer, som ikke kunne komme med i kirken. De skulle passe
spadbern, hvor der var nogle, og holde gje med lys og ild, medens de
gvrige var borte.

Jeg husker serlig én julotta, og den stir lyslevende for mig endnu. Det
var i dret 1878. Der var faldet mindst en halv meter sne, som dxkkede
jorden og pyntede alle skovens grenne grantreer med sit hvide taeppe.
Naturen var langt skennere pa en sidan vinterdag, end nogen kunstner
formdr at fremstille den pa lerredet. Termometret viste minus 25 gr. C,
s det var ret frisk at komme ud ved 4-tiden om morgenen og begive sig
til fods pa vej til kirken.

Midtvejs mellem vort hjem og kirken var der en stejl bakke. Da vi
naede dertil, holdt der en rekke keretojer, og der stod en lang ke af folk.
Midt pi kerebanen var det meget glat, og en hest var gledet og faldet
om. Nu 14 den der og spaerrede ferdselen. Det tog nogen tid, inden de
tik den frigjort fra seletojet og slaebt hen til siden, s& den kunne komme
p benene igen. Det var jo bidende koldt at sté stille, og i udgravningen
pa bakken 14 der dyb sne pd begge sider af korebanen, s det var umu-
ligt at komme frem, men nar hesten forst kom pd benene, varede det
ikke lzenge, for karavanen atter kunne satte sig i bevagelse.

Alle hestene var behangte med en krans af malmbjzlder, der sendte
deres melodiske lyd ud i nattens stilhed. Det var en bedarende kirkefeerd,
hvor den aftagende mane som en klart skinnende segl tridte frem mel-
lem millioner af stralende stjerner, af hvilke den ene overgik den anden i
glans. Aller hgjest oppe i den dunkle @ter sa man vintergatan (mzlke-
vejen) som en bred lang gade treede ganske klart frem i det evige uen-
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delige tomrum. Snart var vi si langt fremme, at lysene fra kirkens vin-
duer strilede os i mede. Vist var der noget betagende ved en sidan van-
dring.

Vi tradte ind i den smukke kirke, hvor de mange julekerter var tendt
for at lade lys og varme strile ud i det store kirkerum. Nar si begge
kirkeklokkerne led, beted det, at nu skulle gudstjenesten begynde. Og
ndr det sidste slag var fortonet, begyndte orgelet for fuldt register at prae-
ludere. Vi born var helt stolte af vor ny skolelerer, nar vi s ham sidde
oppe ved orgelet og fremkalde disse vidunderligt smukke toner, der
kunne gribe hele den store forsamling. Nar sa de kendte julesalmer lod,
steg feststemningen, og »hgjtiden voksede med dagen«. Der var noget
serligt gribende over hele gudstjenesten, og sikkert var der mange, som
folte, at »Herrens hetlighed hvilede over menigheden i Guds hus«. Nu
forstod man ogsé, hvorfor denne store skare mennesker, hvoraf mange
havde vandret 10—15 km, kunne trodse vejenes besvarligheder og nat-
tens kulde for at komme i kirke juledags morgen.

Det var julotta.

Gudstjenesten med liturgi, korsang, solosang og salmesang varede 3
timer, men nér sé et efter et af de mange blafrende lys dede ganske stille
hen, lod ogsd det sidste amen. Og kort efter forstummede tonerne fra
orglet. Dorene blev &bnet, og inden vi kom ud, stremmede den friske
morgenluft os imede. Derude forsvandt de sidste stjerner for morgen-
rodens klare skin, som forkyndte os, at nu var ferste juledag ved at op-
rinde. Den sterke kulde bed og sved i ansigtet, og vi segte sa hurtigt
benene kunne bare os at ile hjemad.

Forste juledag var hjemmets dag. Den blev benyttet til at hvile ud i,
hvilket ogsd hérdt tiltraengtes efter de foregdende dages travlhed og den
sidste nats vagen.

Anden juledag begyndte julegilderne. »Vi kalasade og roade os,«
d.v.s. vi gik til gilde og morede os. Man indbed familie og naboer, si
mange som huset kunne rumme, men rangsforskellen skulle ngje over-
holdes. Benderne for sig, torparne og de sma husejere og lejere for sig.

Bordet var dekket ligesom juleaften, og nar gasterne var samlede, be-
gyndte maltidet, og det tog tid, inden de blev fardige. Der blev skan-
ket snaps og drukket sterkt ol for at f4 maden til at glide ned, og der
blev fortalt spogelseshistorier, som kunne fi harene til at rejse sig pa
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hovedet og sztte skrek og rzdsel i barnene. Det var ganske utroligt, hvad
de allesammen havde set og varet udsat for af sjord, skogsrd, bjergsrd,
gérdsrd, jettar, gastar, alvor, spiritus, maran og flere sidanne overnatur-
lige vasener. Myllinger, det var smi bern, som moderen havde drzbt.
Efter syv irs forlgb, andre mente 15 4r, blev de til rigtige gastar og kom
si igen for at hzvne sig. Overtroen var meget stor pa den tid.

Nir s mailtidet endelig var endt, begyndte legene. Man gzttede gader
og legede forskellige pantelege, og ind imellem blev der serveret kaffe,
kager, ngdder m. m. I enkelte hjem blev der spillet kort, hvilket ret ofte
gav anledning til kiv og trette. I vort hjem fandtes ingen kort. Der hed
det: at spela kort og tirning dr satans gerning. Tiden gik ogsd hurtigt
og mere forngjeligt med de gamle folkelege, hvor bide unge og gamle
kunne deltage, og de morede sig ret kosteligt. De folgende fem aftener
fortsatte kalasen i forskellige hjem.

Med nytérsaften kom der et pusterum indtil anden nytrsdag. Nytérs-
aften Blev fejret i hjemmet, omtrent pi samme méade som juleaften. Nyt-
drsdag var en selvskreven kirkedag, serlig for de zldre mand. Man ville
nok here en nytarsprediken, men man var alligevel mere nysgerrig efter
at fa at vide, hvor mange der i det forlebne ar var blevet gift, fedt og
dede. Det blev nemlig altsammen last udferligt op efter pradikenen.

Efter nytir havde man igen tre aftener, hvor sammenkomsterne i hjem-
mene skulle fortsztte, men si kom »trettonde dagen« (Hellig Tre Kon-
gersdag). Den blev ligestillet med jul og nytdr (og bliver det endnu i
Sverige). Fra den dag af stod det enhver frit, om han ville deltage i
julegilderne, eller han hellere ville begynde at arbejde. Man var nemlig
ikke ferdig med at fejre jul endnu, det var man ferst den 13. januar,
hvilket bl. a. gav sig tilkende derved, at ndr en fremmed kom ind i stuen,
hilstes der med: God helg och gott nydr. Den 13. januar hedder Knut,
og nar den dag kom, hed det: Tjugonde dag Knut jagar julen ut. Og der-
med basta, si begyndte igen for alvor det daglige slid.

»Det var barndommens jul, aldrig glémd, men evigt gingen, dnnu kan
jag hora singen, som den steg i Herrans hus.«

*
En af vore nzrmeste naboer var smed, og sa ofte jeg havde lejlighed
til det, sogte jeg derhen. Det interesserede mig at se kulilden blusse op
fra essen, bledgere det hirde metal, og se de tusinde gnister sprutte ud



SMALENDINGEN 327

fra det gledende jern, nar det blev taget ud af ilden og lagt pd ambolten.
Og ikke mindre interessant var det at se, hvorledes mesteren kunne forme
det ubgjelige metal og lave brugsgenstande af det. Det var mig en for-
nejelse at sti og traekke blesebzlgen, og snart fik jeg ogsa lert at bruge
forhammeren. Mesteren kunne nok se, at jeg interesserede mig serlig for
smedehandvarket. Min fader havde ogsa udtalt ensket om, at jeg kunne
komme til at leere et hindvark, hvorved der altid var sterre udsigter til
at skabe sig en mere selvstendig og bedre livsstilling, end hele sit liv ga
og tralle for banderne. Men sa kom det store spgrgsmal: hvor var der et
vaerksted og en dygtig hindvarker, hvor jeg kunne komme hen og fa
hindverket grundig leert? 16 km nord for vort hjem boede der en dygtig
smed, som havde meget arbejde. Vi havde hort noget om, at han ville
antage en letling, og en sendag startede min fader og jeg og begav os pa
vej dertil. Men vor henvendelse var forgaves. Forelgbig kunne han ingen
lzerling bruge.

Nu kom min slegtning Jonas mig til hjelp. P4 den tid fzrdedes han
nede i Skine, men i 1880, samme ir som jeg var konfirmeret, kom han
hjem for at besgge sine forzldre. Da han herte, at jeg ville vere smed,
fortalte han, at han kendte en smedemester lige i naerheden af Lund, som
manglede en laredreng. Efter nogen tids forleb rejste Jonas atter sydpa,
og det varede ikke laenge, for der kom meddelelse fra ham, at jeg kunne
komme derned og tiltrede pladsen.

Jeg husker tydelig den dag, jeg forlod mit barndomshjem. Ung, lige
fyldt 15 ér, kernesund og livsfrisk, meget kraftig efter min alder, alle-
rede vannet til hirdt arbejde og tarvelig kost, fuld af livsmod gik jeg
fremtiden i mede.

Min fader ville gerne se pa forholdene og tale med min fremtidige
mester, derfor fulgte han med mig dertil. En efterdrsmorgen startede vi
tidlig hjemmefra. Min bagage var ikke sterre, end vi let kunne bare
den. De farste 40 km til naermeste jernbanestation, Hissleholm, gik vi
til fods. Derfra tog vi med toget til Ortofta, hvortil vi ankom om afte-
nen. Naste dag gik vi til bestemmelsesstedet, Stangby, hvortil der kun var
4 km. P4 det stykke vej havde vi rig lejlighed til at betragte omgivelserne.

Her vandrede vi ikke i Smalands urskove, hvor trzer og buske spzrrer
enhver udsigt, og hvor landevejene slingrede sig i siksak op og ned ad
stejle bakker. Men her gik de lige frem gennem frugtbare marker, kan-
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tet ved begge sider med heje popler. Vi befandt os pa det skdnske slette-
land, som herer til Sveriges frugtbareste egne.

Da vi nzrmede os milet for vor vandring, 14 der lige frem foran os en
zldgammel stenkirke, hvis tirn ragede op over nogle zldre girde og
huse. Det var Stingby, en gammel by med flere storre veldrevne bonder-
girde, som 13 samlede i lighed med de sjzllandske landsbyer. Kirke, skole
og en kebmandsforretning dannede midtpunktet i sognet. Midt i byen
ved en korsvej 13 smedevarkstedet. P4 den begransede plads, der horte
med til smedien, 13 der en bunke jernskrammel, egentlig et godt reklame-
skilt; thi en stor skrotbunke fortalte, at i det verksted var der meget
atbejde. P4 pladsen stod der ogsd et par vogne, nogle jernplove samt
forskellige andre landbrugsredskaber, altsammen afleveret til reparation.
Selv om Stingby kun 14 6 km fra Lund, kunne man tydelig se, at alt
arbejde var baseret pé forfardigelse og reparation af den tids alminde-
lige landbrugsredskaber.

Medens vi nu stod der udenfor og tog det hele i gjesyn, kunne jeg godt
skenne, at det hele faldt ud til min faders tilfredshed. Det var netop i en
sadan plads, han enskede mig anbragt, og han udtalte: Ja, min dreng, nar
jeg ser pa de forskellige ting, der stér her, sa kan jeg se, at her kan du fa
lzert alt, hvad der horer med til smedehandveerket pé landet. Nir du nu
vil tage dig sammen og vare flittig, kan du sikkert blive en dygtig hand-
varker. Efter et sadant r@sonnement fra min faders side, kunne sagen
med min kommende mester uden store vanskeligheder hurtig blive af-
gjort.

Da vi kom ind og hilste pi mesteren, viste han sig meget flink og
imgdekommende. Der opndedes ret hurtigt en mundtlig overenskomst.
Lzretiden blev fastsat til 3 ar, s& skulle jeg blive svend. Nogen lgn ud-
over kost og ophold skulle jeg ikke have, men nir leretiden var udlgben,
skulle jeg fi et st nyt tej. Hver lordagaften skulle jeg have fri kl. 8
og arbejde for mig selv; men vel at marke, ndr der var travlt om
sommeren, kunne klokken blive langt over 9, inden jeg fik fyraften.
Med disse mundtlige aftaler var min faders mission endt, nogen skriftlig
kontrakt blev der ikke oprettet, og henad aften begav min fader sig atter
pé vej hjemad.

Sé stod jeg nu ganske alene blandt fremmede mennesker, uden nogen
som helst moralsk eller 4ndelig stotte. Livet blev derfor ogsa i de kom-
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mende 4r en vandring snart ad terre orkenstier, snart gennem bundlgse
sumpe.

Pa verkstedet var der foruden mesteren, som det meste af tiden selv
arbejdede med, en svend og en zldre lerling. Arbejdstiden var fra kl. 5
morgen til k1. 8 aften og om sommeren i den travle tid til kl. 9—10 aften.
Ingen fritid ud over den korte tid, vi sad ved bordet og spiste. Den farste
morgen, jeg var der, blev der kaldt et kvarter for 5, og fra nu af tilkom
det mig som den yngste at komme forst ud i varkstedet og tzende ild op i
essen.

Om vinteren i de merke timer sivel morgen som aften var vort arbejde
ganske ensformigt. Det bestod udelukkende i at smede hestesko og heste-
skosem. Hesteskoene blev lavet af svart stangjern, som forst matte flek-
kes pa langs i to dele og derefter forarbejdes. Forst senere kunne der
kebes stangjern i passende dimensioner. Til sem blev anvendt gamle
hestesko, som blev rettet ud, sammensvejsede og strakt ud til lange tene,
hvoraf der blev smedet sem. Sével til hestesko som til sem kunne der kun
bruges svensk jern. Det tyske jern, som man kunne kebe pa den tid, var
meget dérligt, og det engelske var endnu ringere. Mit arbejde bestod i at
traekke en meget tungtgdende blasebalg, som var anbragt pa loftet, og
at bruge en stor forhammer.

Om dagen kom der gerne afveksling i arbejdet, som for mit vedkom-
mende bestod i, at jeg skulle ud og holde heste op, som skulle forsynes
med ny sko eller have de gamle lagt om. Det var ikke altid lige hygge-
ligt, eftersom nogle af dem ville bade bide og sla. Pa den tid havde sme-
dene endnu ikke lzrt at holde en hest op, nar den skulle beslas. Nar for-
iret nzrmede sig, bragte benderne deres avlsredskaber til smeden. De
skulle efterses, gores i stand og vare ferdige til at tages i brug, sd snart
vejret var egnet og jorden tjenlig til at bearbejdes. Det var plove, for-
skellige slags harver og seeddzkkere.

Min mester var en lille energisk mand og en ret dygtig hindvarker,
men desvarre ligesom de fleste af den tids handvarkere i Sverige, havde
han stor hang til spiritus. Ret ofte, ndr han var ude i et eller andet
@rinde, havde benderne deres forngjelse i at skaenke rigelig med snaps for
ham, og han kom si hjem mer eller mindre pévirket, og i den tilstand
var han altid urimelig. Det skete ikke sjaldent, at han fik bersaerkergang
og jagede alle mand ud af verkstedet. Naste dag fortred han sin opfer-
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sel, men trods det forvoldte det ham dog skade i hans virksomhed; thi
han generede sig heller ikke ved at overfuse fremmede, som kom i hans
nzrhed.

Nogen teoretisk uddannelse var der ikke tale om. Ordet aftenskole
kendte man i hvert tilfzlde ikke pa landet. For smedenes vedkommende
bestod al uddannelse udelukkende i praktisk arbejde. De natutlige evner
blev ogsa tidligt skarpede. Var en ung mand ikke i stand til ved gjesyn
at bedemme dimension og form for genstanden, han skulle lave, allerede
i det gledende jetn pa ambolten, kunne han lige sa godt med det samme
opgive at lzere smedehandvarket.

Men forevrigt var det ikke alene avlsredskaber, vi lavede; men vi
lavede ogsé fjedervogne, men kun arbejdsvogne, som pé den tid var kom-
met i brug i Skdne. Vort varktej var meget primitivt, og da vi ingen
drejebnk havde, var det ret vanskeligt at f3 akslerne til at passe i de
stebte jernbesninger, si grovfilen ikke skulle bruges alt for meget.

Vor boremaskine bestod af en slags svingbor. En svar traepal var fast-
gjort ved vaeggen, hvori der sad to jernskinner. Den ene til at lagge
genstanden pa, der skulle gennembores, og den anden, den everste, med
en skrue i til at regulere boret med.

Men forevrigt skulle der laves hammer og knibtang, smedes sem og
laves skruer, en sav skulle files, en 1ds skulle repateres og en negle
smedes 0.s. V.

I lzeretiden var der for mit vedkommende kun ét at tenke pé, og det
var arbejde og atter arbejde. Hver lordag aften métte jeg udnytte den
knap tilmalte fritid til at arbejde for mig selv for derved at tjene si
meget, at jeg kunne kebe lidt tej. De f4 orer, jeg pd den méade kunne tjene
i den ferste tid, blev si sandt ikke til ret store summer, men efter nogen
tids forleb fik jeg bestilling pd mange smiting og métte s tage sendag
formiddag med til at arbejde i, og pd den made matte jeg klare mig selv.
Nir jeg nu tenker tilbage pa den tid, forstir jeg ikke, hvor jeg fik det
allernedvendigste toj fra.

Til forngjelser var der kun sendag aften, og det var ogsa nok; thi alt
hvad der blev budt i retning af fornejelse, var kun af den allersimpleste
art. Der var ikke langt til Lund, hvor der kunne hentes brendevin, og
den var billig. Drik og kortspil gik i svang. Det var i sandhed tarvelig
forngjelse, og det endte ikke sjeldent i et blodigt slagsmal. Under en sa
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dérlig pavirkning bade fra det hjem, jeg var kommet i, og fra de omgi-
velser, jeg befandt mig i, mé man ikke undre sig over, at et ungt ube-
faestet menneske gled med stremmen og kom ud i allehinde udskejelser.
Der hortes ikke et advarende ord, men tvaertimod hén og spot over alt,
hvad der var rent, sandt og =rbart.

Mesterens brutale optreden i hans berusede tilstand havde til folge, at
svendene rejste, og der kom andre i stedet. I mellemtiden tog mesteren
sig sammen og arbejdede ivrigt, men der kom mere arbejde, end vi kunne
overkomme. Vi var nu kun to mand. Den #ldre lerling var ferdig og
rejst derfra.

I begyndelsen af mit tredie leredr kom der en aldre, meget dygtig
svend, som i faget overgik mesteren, men desverre ogsd i drikfeldighed.
Under sadanne forhold var det langtfra hyggeligt at vere leredreng, og
undertiden kom ogsd den tanke op i mig, om det ikke ville veere bedre
at soge et andet sted hen. P4 den anden side habede jeg dog bestandig
pa at kunne stride det halve ir igennem, der endnu var tilbage af den
fastsatte leeretid. Det ville jeg sikkert ogsd have gjort, hvis ikke en sarlig
begivenhed havde bidraget til, at der indtradte en forandring.

Som for bemearket havde min slegtning Jonas fast standkvarter i Or-
tofta, og nér jeg vidste, at han var der, benyttede jeg sendag eftermiddag
til at besege ham. Drtofta er et af Skines store grevskaber, der stammer
fra det fjortende drhundrede. Det er omgivet af pragtfulde haveanlzg og
en stor bggeskov.

Til en sidan herregird herer der ogsé et storre smedevaerksted, og gan-
ske naturligt ville jeg se, hvordan det si ud, og hvad arbejde, der blev
udfert. Jeg lerte mesterens son at kende, som var noget yngre end jeg,
og som nylig var begyndt som lesling i faderens verksted. En sendag
eftermiddag inviterede han mig med til sit hjem og udtalte, at hans
fader gerne ville tale med mig. Mesteren begyndte at fortzlle mig om de
forskellige arbejder, de havde at udfere pi herregirden. Han fremhe-
vede mangt og meget af forskellige ting, som man ikke kendte noget til
pa de almindelige bendergirde. Under samtalens lgb fik jeg en anelse
om, hvor han ville hen, og det varede heller ikke lznge, for han tilbed
mig at f4 plads pa verkstedet. I og for sig tiltalte pladsen mig, men jeg
syntes ikke, det var rigtig at forlade min plads, hvilket jeg ogsa fremferte.
Han vedblev at fremhzve alle de fordele, jeg ville opna. Ville jeg nu
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forpligte mig til at blive hos ham et ar, skulle jeg f4 40 kr. i lon og tillige
fa et svendebrev. Resultatet blev sd, at jeg modtog tilbudet.

Samme aften gik jeg tilbage til Stingby og pakkede alt mit habengut
og forlod dermed min plads, men det skete rigtignok med en meget darlig
samvittighed. En sadan méde at ga frem pd kan man nzppe fatte i dag,
men under de darlige sociale forhold, der herskede i Sverige pa den tid,
var det slet ikke noget ualmindeligt, at handvzrkere pa den médde segte
at kapre arbejdskraft fra hinanden. Ingen tenkte pd at anmelde sagen,
og det ville heller ikke hjzlpe stort, for der var jo kun indgéet en sve-
vende mundtlig aftale. Men det kunne selvfolgelig ikke undga at bringe
stor splid og mange personlige stridigheder mellem de respektive impli-
cerede. Det var forste gang, jeg pa en si underlig méade skiftede plads.
Heldigvis ogsa den eneste gang i mit liv.

Nogen vasentlig forskel i min tilveerelse forekom der ikke, arbejds-
tiden var den samme og kosten ligesi. Men det forholdt sig dog, som
mesteren havde fortalt mig, at der var forskelligt arbejde at udfere, som
jeg ikke kendte noget til i min tidligere plads. For s& vidt havde jeg
opnéet en fordel, fordi jeg her kunne fé en mere alsidig uddannelse.

Efter godt et ars ophold fik jeg et glimrende bevis for flid og dygtig-
hed i faget og en fin anbefaling, der led p4, at jeg var fuldt skikket til at
blive antaget som svend; men inden det kunne ske, skulle jeg ogsa have
et »prastbetyg«. Jeg henvendte mig derfor pa pastorsekspeditionen, hvor
jeg traf en ung komminister, der uden forher eller indvending udstedte
et betyg. Men han begik imidlertid en slem kardinalfejl, idet han for det
forste udelod et af mine fornavne og for det andet forkortede han mit
efternavn. Han skrev nemlig: Johan Alfred Johansson. At en sidan for-
seelse fra prestens side senere ville forvolde mig vanskeligheder, havde
jeg selvfolgelig ingen forstaelse af.

Jeg var meget tilfreds med og stolt over, at jeg havde de nedvendige
og verdifulde papirer i lommen; thi nu var der udsigt til, at jeg kunne
nd det mil, som jeg havde arbejdet og slidt hardt for i tre og et halvt
4r. Forsynet med mine papirer, begav jeg mig til Lund, hvor jeg hen-
vendte mig i »Fabriks- og Handtverks-Foreningen«. Men endnu et inter-
mezzo skulle jeg opleve. Der inde pé kontoret forlangte de hgje herrer,
at en mand som kendte mig skulle attestere, at jeg var identisk med den
person, jeg udgav mig for. Dette var en forsigtighedsregel, som skulle
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forhindre ethvert forseg pd at tilegne sig nogle falske legitimations-
papirer, sikkert en nedvendig forholdsregel.

I denne pinlige situation kom heldet mig tilgode. Det var atter Jonas,
der kom mig til hjelp, han opholdt sig netop i de dage i Lund. Ingen
kendte mig bedre end han, og ingen kunne med mere rolig samvittighed
attestere, at jeg virkelig var den person, jeg udgav mig for. Den 4. juli
1884 fik jeg udleveret mit retsgyldige svendebrev og opholdsbog, begge
med de af prasten forkortede navne, og dette var nu mit retsgyldige legi-
timationsdokument. Et svendebrev med stempel og segl udstedt af »Fa-
briks- och Handtverks-Foreningen uti staden Lund« blev af hdndvarker-
standen pa den tid anset for noget af det fineste, der kunne prasteres.

Fra det gjeblik, jeg havde modtaget mit svendebrev, var jeg ikke lzn-
gere undergivet svendenes pa den tid ret ofte brutale behandling. Jeg var
nu selv trddt ind i deres rekker. Det var de tanker, der optog mig pa
vejen tilbage fra Lund til Ortofta. Jeg matte flere gange forvisse mig om,
at jeg havde den store konvolut med det kostbare dokument og endda
tage det op for at overbevise mig selv om, at det var virkelighed. Jo, jeg
dremte ikke, jeg var lysvigen. Jeg var svend. Jeg var nu en fri ung
mand.

Men hvad nu?

Min mester havde ikke brug for mig. Han havde en svend og sin sen,
og han havde allerede kapret en #ldre lerling pd samme méde, som han
havde kapret mig. Den fremgangsméde gav ham billig arbejdskraft.

Skulle jeg nu begive mig ud pa vandring, og i si fald hvorhen?

. Problemet blev hurtigt lst; thi samme dag laste jeg i den lokale avis:
»Ung smedesvend sgges. Ekdal, Reslev.«

Naste morgen forlod jeg Drtofta og begav mig af sted. Efter et par
timers vandring var jeg i Reslev, og samme dag var jeg i fuldt arbejde
pé varkstedet. Mesteren var ingen dygtighed, og varktejet var i en mise-
rabel stand. Jeg benyttede enhver lejlighed til at forbedre det og lavede
ogsd nyt; thi uden verktoj kan selv den dygtigste handvarker intet ud-
rette. Det varede heller ikke lenge, for der kom langt mere arbejde, end
der tidligere havde veret.

Jeg havde opndet en fast lon af 2 kr., siger og skriver to kroner om
ugen plus kost og logi, og arbejdet gik godt et drs tid, men fortsat at
arbejde for s3 ussel en lon syntes jeg ikke, jeg kunne vare tjent med. Me-



334 SMALEZNDINGEN

ster kunne godt indse, at lonnen var for lille, men efter forholdene kunne
han ikke give mere.

I efterdret 1885 rejste jeg sd hjem. Jeg leengtes efter at gense mine for-
zldre. Det var jo fem &r siden, jeg var rejst hjemmefra. Gensynsgladen
var stor; men at gd hjemme ret mange dage uden atbejde, 14 slet ikke
for mig. Der var imidlertid kommet en smed en 5—6 km fra vort hjem.
Ham opsegte jeg, og her fik jeg midlertidigt arbejde.

Jeg opsegte ogsd Sedergird, hvor min far arbejdede for en dansk
proprieter. Denne foreholdt mig straks nedvendigheden af, at jeg kom pa
et storre verksted. Han mente, jeg burde rejse til Danmark for der at
fa nye impulser og sterre fardighed i faget. Han fortalte mig, at han
snart ville foretage en rejse hjem til Nysted pa Lolland — Nysted var for
ham jordens navle, hvorom hele universet drejede sig — der var en
meget dygtig smedemester med et stort varksted. Der skulle han nok
skaffe mig ind.

Det var lige vand pd min melle, for jeg havde allerede i forvejen
tenkt pa at rejse til Danmark.

Men tiden trak ud, og arbejdet slap op, hvor jeg var. Ga ledig hjemme
kunne jeg ikke, sd nu gik rejsen atter syd pa. Af lang varighed blev den
ikke, for allerede naste dag fik jeg arbejde pd vognfabrikken Klippan.

Det var en god plads, hvor der kun blev leveret forste klasses arbejde.
Jeg var godt tilfreds og enskede at blive der, men efter et par maneders
forlab kom der brev hjemmefra, at nu stod der en plads dben i Nysted,
og jeg blev indtrengende anmodet om at rejse dertil.

Jeg henvendte mig til mester, som gerne ville beholde mig, men jeg
fremlagde sagen for ham, og vi skiltes i god forstéelse.

Min kuffert, som jeg havde efterladt derhjemme, blev nu eftersendt.
Alt hvad jeg ejede blev pakket ned i den, og rejsen gik s til Halsing-
borg, hvor jeg genkendte flere af de pladser, som jeg som lille dreng
havde besggt sammen med min fader. Jeg besteg ogsd Kéirnan med den
dejlige udsigt til Hven og Sjazlland, og nu skulle en af mine barndoms-
dremme ga i opfyldelse. Snart skulle jeg std pid den anden side af Ore-
sund og se lidt mere af den store verden, end jeg hidtil havde set. Ved
havnen 14 en stor fragtdamper, som naste dag skulle afga til Kebenhavn.
Rejsen fra Hilsingborg til Kebenhavn kostede for billet med samt min
kuffert een krone. Vi fik en vidunderlig rejse gennem Dresund. Det var
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en stille, dejlig fordrsdag i lavspringstid, og vi havde en herlig udsigt ind
over land til begge sider. Ankommet til Kebenhavn fandt jeg et logi i
Nyhavn, man fortalte mig, at det var meget billigt at bo der. Jeg ville
gerne se byen, som jeg havde hert s meget omtale, men min kassebe-
holdning var ikke ret stor, og rejsen skulle fortsattes til Nysted. Jeg for-
herte mig om, hvordan jeg bedst og billigst kunne nd mit méal og fik
oplyst, at om to dage gik der en damper til Nykebing, og derfra var der

kun et par mil til Nysted, og at rejsen kostede kun tre kr. med damperen.
Altsa gjaldt det om at ekonomisere med finanserne, sa de kunne sla til
bade til ophold i byen og til den videre rejse. Hvor meget jeg fik at se af
Kebenhavn, erindrer jeg ikke, men jeg husker, at jeg strejfede rundt i
adskillige gader, og at jeg ogsé var oppe pa Rundetarn, hvorfra jeg kunne
se over Sundet helt ind i Skédne.

Den dag jeg skulle sejle, gik jeg hen og opsegte damperen. Den var
heller ikke vanskelig at finde, eftersom der pa den var ophangt et stort
skilt, hvorpa der stod: Nykebing S. At det S, der stod bagved, havde noget
serligt at betyde, havde jeg slet ingen mening om. Jeg gik om bord og
ventede pd at komme ud og sejle. Der kom nogle flere passagerer og ved
en pludselig indskydelse, gik jeg hen og spurgte en mand, hvor langt der
var fra Nykebing til Nysted? Han si pa mig og sagde: Til Nysted? Ja,
jeg skal til Nysted. Javel, men ser De, denne bad sejler til Nykebing pa
Sjzlland, og Nysted ligger pa Lolland, og derfor ma De se at komme med
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en anden damper. — At der var to, endog tre kebstzder i Danmark, som
hed Nykebing, overgik langt mine geografiske kundskaber. Jeg kunne
da ikke teenke mig, at danskerne var sa blottede for opfindsomhed, at de
var nedt til at benytte et og samme navn til tre byer.

Min kuffert fik jeg igen bragt i land, og jeg fik travlt med at under-
sege, om der var en damper, der sejlede til det andet Nykebing. Jeg fik
snart oplyst, at den allerede var sejlet for godt et par timer siden. Der
stod jeg nok sa flad. Hvad skulle jeg gore? Nu var gode rad dyre. Jeg
fandt imidlertid vej op til banegirden og forherte mig om, hvormeget
billetten til Nykebing Falster kostede. Resultatet blev, at jeg kun havde
godt det halve af den erforderlige sum. Sa tilbage til mit logi. Jeg fortalte
varten, hvilken pinlig situation jeg var kommet i, og da jeg havde pakket
lidt af mit arbejdstej sammen, spurgte jeg ham, om han ville lane mig tre
kroner mod, at han fik lov at beholde min kuffert. Efter at have set ind-
holdet efter, gik han ind pa mit forslag.

Nu gik turen atter til banegarden, og med forste tog fortsatte jeg til det
rigtige Nykebing. Kl. 12 om natten lod det uden for kupeerne: Nyke-
bing! Nykebing! Endelig var jeg néet sa langt, men nu stod jeg der fuld-
stendig ukendt midt om natten i en fremmed by og anede ikke
til hvilken side, jeg skulle gd. Jeg spurgte en jernbanefunktionzr og fik
den besked, at om nogle minutter kerte postvognen til Nysted. Den holdt
derhenne, og den tog passagerer med. Men atter var det galt, for jeg var
jo nasten uden penge. Jeg gik uden for stationen og holdt gje med post-
vognen, indtil den begyndte at kere, si fulgte jeg bagefter den, indtil
den kom over broen. Jeg kunne skimte vandet i Guldborgsund og se
vejen, hvor vognen begyndte at rulle hurtigere. Nu var jeg klar over, jeg
var pa Lolland.

Efter en lille halv times vandring kom der atter en hindring, heldigvis
den sidste pa denne rejse. Jeg kom til et vejskel, hvor to lige brede veje gik
til hver sin side. Der stod ganske vist en vejviser, men i morket var det
mig ganske umuligt at laese, hvad der stod pa den, og postvognen havde
allerede fiet sé stort et forspring, at jeg hverken kunne here eller se den.
Skulle jeg nu gé til hejre eller venstre? Jeg anede det ikke; men efter
lidt betenkningstid sagde mit instinkt mig: du skal ga til venstre. Jeg
gik nu langsomt, for var jeg pd den rette vej, ville jeg let kunne ni
Nysted ved daggry, og var den gal, ville tilbagevejen blive lang nok.



SMALENDINGEN 337

Tidlig i morgendemringen sa jeg langt foran mig vandet, som gik ud i
et med horisonten, men det sagde mig ikke noget, om jeg var pi den
rigtige vej. Efter endnu en stunds vandring fik jeg oje pé en lille by, der
13 i en bugt ved stranden. I lidt afstand lignede den narmest et fiskerleje.
Kunne det vere Nysted?

Jeg havde dannet mig en forestilling om byen, og i mine tanker sam-
menlignet den med Hilsingborg eller Landskrona, kun lidt sterre og ken-
nere med hgje huse, brede gader, mange parker og en stor havn.

Ligesom jeg nzrmede mig de forste huse, kom der en morgenmand ud
pa gaden. Jeg skyndte mig hen til ham og spurgte: Er dette Nysted? —
Ja, selvfalgelig er det Nysted — hvad skulle det ellers vaere? svarede han
og sa meget nysgerrigt pa mig. Si var jeg endelig ndet til den by, der i
de sidste maneder havde varet i mine tanker si at sige dag og nat. Pa
een gang blev jeg jublende glad, men tillige noget skuffet over byens ud-
seende. Jeg gik ind i byen, gi vild kunne jeg ikke, for der var kun en
smal gade, som ferte ned til en lille havn, hvor der 13 et par sma sejl-
skibe og lidt lengere henne nogle fiskerbide. Jeg havde god tid til at se
mig om, for endnu slumrede de fleste af byens indbyggere sadeligt og alt
var tyst og stille.

I gaden ikke langt fra havnen, stod der pa et skilt: P. Gleje, Smede-
vaerksted. Altsa her var den plads, hvor jeg fra nu af skulle arbejde.
Porten ind til garden var endnu lukket, og derfor gik jeg endnu en om-
gang og kom hen til en skov, som viste sig at vare et storre parkanleg,
der omgav Alholm slot. Men jeg var selvfolgelig mest spendt pa at se,
hvordan varkstedet sd ud, hvor jeg skulle arbejde, og hen ved 7-tiden
blev porten lukket op. Snart kom arbejderne, 2 svende og 3 lare-
drenge. Arbejdet skulle begynde klokken 7, og nu indfandt mester Gleje
sig ogsd. Af ham fik jeg et hjerteligt velkommen. Han havde ventet mig
i flere dage med lengsel. Nu skulle jeg forst ga hen og hvile mig,
men der blev vi ikke enige. Efter at have faet en god frokost og en stor
kop dansk kaffe var jeg i god skik til at tage fat pa arbejdet med det
samme.

Var jeg blevet skuffet ved forste gjekast, blev det modsatte tilfzldet, da
jeg kom ind péd varkstedet. Der var bide boremaskine og drejebznk, og
alt varktojet var i ypperlig stand. Af arbejde var der for tiden langt mere
end szdvanlig, og grunden dertil var, at der blev opfert en ny avlsgird

Smeden 22
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til Alholm slot, og at selve det gamle Alholm slot skulle restaureres bade
udvendig og indvendig, og der skulle alt arbejdet udferes i den gamle,
oprindelige stil, 14se-, dore- og vinduesbeslag skulle udfgres med handen,
nejagtigt efter arkitektens tegninger. Det var forste gang jeg fik lert at
se pd og arbejde efter tegninger. Forovrigt var vort arbejde meget alsi-
digt. Det spendte fra at lave mindre skibsankere til sejl- og fiskerbdde
og til at reparere symaskiner. Der var meget for mig at lere. Med hensyn
til min stilling pd verkstedet, og hvad arbejdet angik, var jeg meget godt
tilfreds med at vere kommet til Danmark.

Mesteren var en behagelig mand at arbejde under. Forholdet pa veaerk-
stedet var kammeratligt mellem os svende, og leredrengene blev mere
humant behandlet end i Sverige. Arbejdstiden var kortere, fra 7 morgen
til 8 aften med en times middagspause. Kosten var bedre, og lennen var
stegen til 4 kroner pr. uge. Altsammen fordele, som jeg kunne notere til
min store tilfredshed.

Men pa et andet omrade, nemlig det moralske og andelige, var min
stilling langt fra blevet bedre. Jeg var kommen ud pé glidebanen, og det
gik stadig lengere nedad. Sasnart jeg var udenfor verkstedet, segte jeg
bestandig darlige kammerater. P4 Alholm slot arbejdede der hver som-
mer mange svenskere, bade piger og karle. Det var langt fra nogen god
tone, der herskede blandt dem, nir de kom sammen om aftenen, og det
14 sd snublende naer for mig at sege hen til disse landsmand.

Forovrigt kender jeg ingen by, som i forhold til sin sterrelse har si
mange glknejper, som Nysted havde dengang, og resultatet blev ogsa, at
jeg tilbragte mange aftener i disse kalderknejper.

Ugelennen, som jeg fik udbetalt hver uge, var forsvunden inden nzste
sendag. Siledes blev den tid, jeg tilbragte i Nysted og den nermest fol-
gende en sergelig nedgangsperiode i min moralske og andelige tilvaerelse.

*
Da efteraret kom, var Alholm slot forsavidt ferdigrestaureret, og den
store avlsgard stod nyopfert. Det beted, at arbejdet pd veerkstedet hos
mester Gleje svandt betydeligt ind. Den ene svend havde allerede faet sit
rejsepas, og en af de forste dage i december kom turen til mig. Nu stod
jeg der, netop i den allervanskeligste tid pa &ret uden arbejde. Dertil kom
sa, at jeg ved min letsindige omgang i dérlige kammeraters selskab havde
lagt min surt erhvervede fortjeneste i slknejperne, i stedet for at anskaffe
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mig noget tgj og at opspare en smule kapital til den tid, hvor jeg intet
kunne tjene.

Nu stod der kun een udvej dben, og den var ikke frivillig som tidligere,
men nedtvungen, nemlig at begive sig ud pa vandring. Forst ville jeg be-
sege byerne pa Lolland, og med en fin anbefaling fra min mester begav
jeg mig pd vej. Turen gik til Redby, Nakskov, Maribo, Saxkebing og
Nykebing F., hvor jeg fik arbejde.

Fagforening eksisterede, sa vidt mig bekendt, ikke endnu, men netop
pd den tid blev der gjort en begyndelse i arbejdet p& at forbedre de
arbejdslese hindvzrkersvendes kir i Danmark. Der blev oprettet svende-
hjem i byerne. Man betalte nogle srer om ugen i kontingent i den tid,
man havde arbejde. Nar man si kom ud pd vandring, fik man aftens-
mad, logi, morgenkaffe med smerrebred, alt gratis, desforuden 50 ore
og i de store byer 1 krone i tzerepenge. Dette var i sandhed et godt arran-
gement, som forst og fremmest var baseret pad at hjelpe de rejsende,
arbejdslese hindvarkssvende, og dernaest ogsd skulle tjene til at af-
skaffe unedigt betleri. Nu var der slet ingen grund til at betle, si meget
mere som det var en fast skik, at nir en svend kom ind pa et varksted
og sogte arbejde i sit fag, fik han en rejseskilling bide af mester og kol-
leger.

Péd den made kunne en rejsende svend fuldt ud vere lige s godt stillet
som den arbejdende. Det forte imidlertid ogsd for manges vedkommende
til misbrug, hvad forevrigt naesten al filantropi ger for de darlige elemen-
ter i samfundet.

I Nykebing F. fik jeg arbejde hos en kleinsmed, men pladsen var langt
fra tilfredsstillende for mig. For det forste var det en ubehagelig mester,
der ikke var vant til ac beholde sine svende ret lenge. For det andet var
arbejdet af en helt anden art end det, jeg hidtil havde varet vant til at
udfere. Arbejdet bestod nemlig i at lave decimalvagte og pengeskabe,
samt reparationer af lignende artikler. Jeg havde lzrt mit hindvaerk som
almindelig grovsmed og forstod at lave avlsredskaber, vogne, at besld
heste og forovrigt ogsi lave mange mindre ting, men dette harfine
arbejde, som krevede tdlmodighed, var noget helt nyt for mig. Kort sagt,
det passede mig slet ikke. Jeg havde mest lyst til at forlade pladsen med
det samme, men at begive sig ud pa vandring lige for jul i drets korteste
dage var ingen hyggelig tanke, og jeg bestemte mig derfor til at blive
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indtil videre. Forst efter et par mineders forleb, da dagene begyndte at
lenges og solen at skinne, meldte rejsefeberen sig for alvor. Nu ville jeg
ud at se mig om i Danmark.

Rejsen gik denne gang til Stubbekebing, Vordingborg, Neastved og
Skalsker, hvor jeg fik arbejde pé et vaerksted, som passede mig. Min nye
mester tilbragte det meste af dagen i byen og mest pid elknejper. Pa
varkstedet kom han om formiddagen inden han gik ud, og sa overlod han
mig sammen med to leredrenge at udfere alt arbejdet, som der forevrigt
aldrig blev klaget over. P4 varkstedet og i arbejdstiden havde jeg det
godt, men sdsnart det var fyraften, gik jeg ud og fandt darlige kamme-
rater, og det fortsatte indtil ugelennen var brugt op.

Jeg kunne se, at jeg forsumpede og gik til grunde bide moralsk og
andeligt, men hvorledes skulle det blive anderledes. Jeg var livstrt, og
jeg ville bort fra alt, ud at rejse, vandre pa landevejen, ligemeget hvor-
hen. Kort for Skt. Hans forlod jeg min plads og begav mig pi vandring.
Ankommet til Korser tog jeg faergen til Nyborg og fortsatte si ad lande-
vejen til Odense, hvortil jeg ankom ganske tidligt naste morgen.

Jeg opsegte svendehjemmet, hvor jeg havde ret til et degns fri for-
tering og 1 krone i rejsebidrag. Hen pé eftermiddagen traf jeg her en
snedkersvend, som ville til Jylland. Han betroede mig, at det var langt
bedre at rejse i Jylland end pa gerne, hvilket jeg heldigvis aldrig senere
som hindvarkersvend kom til at gere nogen erfaring for. Han foreslog,
at vi skulle benytte de sene eftermiddagstimer og natten til at vandre i,
for det var langt behageligere at gé i den kolige nat end i en brendende
sol pa den stevede landevej.

Vel havde jeg kun sovet et par timer pé fergen forrige nat, men jeg
gik dog ind pd hans forslag, og vi startede vor vandring.

I Fredericia skiltes vore veje, og jeg fortsatte alene til Vejle. Det var
min sidste dags vandring som rejsende hindvaerkersvend, thi i Vejle skete
der en forandring, som fik en gennemgribende indvirkning pi hele
mit liv.
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SMEDEN

Nér De er kommet lidt ind i denne bog, vil De vare indhyllet i en sterk
atmosfeere, der lugter af brendevin og drgner af rungende hammerslag,
der er sort af sod, der krydres af et bramfrit sprog, og som har solstrejf af
djeerv dansk humor og hyggeligt familieliv.

»SMEDEN« er en raekke skildringer fra arbejdernes, handvaerkernes og
industriens verden, udvalgt af forbundsformand, folketingsmand Hans
Rasmussen og Nationalmuseets direktar, professor Johannes Brgndsted
blandt 1000 levnedsskildringer, der i 1951 blev indsamlet af National-
museet til belysning af dansk kultur i tiden 1850-1950.

| bogen forteller gamle handveerkere og arbejdere om den jevne be-
folknings liv pa landet og i byerne i tiden lige for og efter arhundred-
skiftet. De forteeller om bgnder, husmeaend og handverkeres liv i lands-
byerne, om fiskernes liv i fiskerlejerne, om borgernes liv i kebstederne og
om héandvarkere og arbejderes liv i hovedstaden.

De forteller om det glade liv pd valsen herhjemme og i udlandet, om
emigrantliv i Amerika, om indvandrede tyske og svenske handvarkere og
om de kar, hvorfra de kom.

De forteller om hverdagens slid og arbejde, om faglige og politiske
kampe, om hgijtid og fest, om sorg og glade.

Og de forteller endelig om udviklingen inden for deres fag fra hand-
veerk til moderne metalindustri.

Professor Brgndsted har skrevet en kulturhistorisk indledning og fhv.
minister Jobs. Kjerbgl har bidraget med et afsnit om livet pa de keben-
havnske skibsveerfter i 70’erne og 80’erne.

»SMEDEN« er saledes beretningen om de arbejdere og handverkere,
der har bygget det samfund &p, hvori vi lever i dag. Det er »den jevne
mands« Kkulturhistorie. »SMEDEN« er bogen om det Danmark, der for-
svandt med den farste verdenskrig, eller - som de gamle smede siger -
Danmark fra for man kom skat pa snapsen.
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