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Vi har vort Hjem paa Sletteland, 
nær Havets friske Bølger; 
bag Pilehegn om Agerland 
sig Kæmpehøje dølger. 
Graalærken synger glad mod Sky, 
og Kirken lyser midt i By; 
den minder med sit Klokkeslag 
om Tid, der gaar og kommer.

Kogebugten runder sig med sin 
jævne, krumme Linie ind paa 

Sjællands Østkyst, og dens lange 
Bølger ruller over Revlerne ind 
mod den flade Kyst, der kun en
kelte Steder hæver sig op til lave 
Skrænter, der dog bærer Navn 
af Klinter. Ret indenfor Kysten 
og følgende denne har Sandet fra 
Arilds Tid lejret sig i en lav, 
men bred Voldbræmme, der be
nævnes Jemen. Paa dennes 
Udside mod Havet gror mellem 
sanddækkede Tangbunker Mare
halmen, hvis stive Bladspidser 
tegner Cirkelbuer i det fine, hvi
de Sand, naar de føres hid og did 
af Vinden. Jemens bølgede Over 
flade dækkes ud for Carlslunde 
af et tæt Græstæppe, hvorfra de 
silkebløde Kobjælder om Vaaren 
rejser deres store, mørkeblaa Ho
veder, der nikker tungt til Hjejle 
eg Ryle, til Ræv og Hare, der lø
ber dem forbi. Sommeren pynter 
Tæppet med Tusinder smaa Sted
moderblomster, med fine, røde 
Nelliker, gule Evighedsblomster 
og brune Harekløver.

Længere syd paa gror Lyngen 
frodigt; men helt ned mod Køge 
forsvinder Jemen, og flade 
Strandenge og grøn Marsk læg
ger sig helt ud til Bugtens let 
saltede Vande.

Store Strækninger af Jemen 
er nu beplantet, men forhen laa 
det alt aabent hen, frit for Sol 
og Vind.

Fra Carlslunde Strand ses i 
Nord Hovedstadens Taarne, og 
udenfor dem Amagerlands svage 
Kystlinie med Kongelunden som 
en blaalig Skygge. I Syd rejser 
Køges Set. Nicolai sit svære 
Taarn, ret som en Kæmpe, der 
staar paa Vagt og skuer milevidt 
ud over Sø og Land. Følger Øjet 
dérfra Kysten ud, fanger det 
Vallø Taarnspidser over Skoven, 
og som Slut paa Stevns Lands 
lange Kystlinie blaaner Skovene 
paa Køge Sønakke. Udenfor er 
den aabne Østersø.

Vældig er Bugten, naar den laa
ner Kraft fra sin Moder, Øster
sø, naar Stormen farer frem og 
rejser Bølgerne i skumhvide
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Kamme og driver Skibene ind til 
Stranding paa Revlerne. Saa sti
ger Vandet og bryder ind over 
det flade Land, skyller helt op til 
Husene langt inde i Landet. Da 
er Bugten saa streng som Nabo.

Men betagende smuk er Bug
ten, naar Bølgerne hviler, og Luf
tens Varmedis sitrer over den 
store, blanke Flade, mens Fata 
Morgana tegner sit Æventyriand 
med Skove, Byer og Slotte hist 
ude, hvor Himmel og Hav mødes 
i et Enhedens Favntag.

Indenfor Jemen er Enge og 
Moser, Fortidens Søer, der havde 
Trævækst ved Bredderne og paa 
Holmene. Dér færdedes Hjorte 
og Vildsvin; Bæveren fældede de 
Buske og Træer, den havde Brug 
for til Føde og til Dække over 
sin Jordhytte. I Rørskovene stod 
den brune Rørdrum; Hejrer og 
Storke fandt rigelig Føde, og 
Skarer af Svaner, Gæs og Ænder 
slog sig ned paa de blanke Vand
flader.

Søerne groede til. Træer og 
Dyr sank ned og gemtes i den 
sorte Tørvemasse.

Oldtidens Folk boede og byg
gede nær Kysten og Mosesøerne. 
De mange Kæmpehøje, Oldsager
ne i Agrene og de nutidsfundne 
mange Grave paa Jemen er Vid
nesbyrd derom.

Havets Bølger rullede, og Tids
havets Bølger rullede med dem. 
Der kom andre Folk med andre 
Skikke. Inde i Landet voksede 
Byerne op, Rundbyer og Lang
byer. De hvide Kirketaarne tit

tede frem og sendte Klokketoner 
ud over Slettelandet, naar Sol 
steg op, og Sol gik ned, saa og 
paa de hellige Dage, og naar 
Graven aabnedes for at gemme 
de hensovede. Aartier gik, Aar- 
hundreder svandt. Der blev 
Færdselsvej over Jemen langs 
Kysten til og fra Staden. De stive 
Vognes Hjul skar dybe Furer i 
Sandets tynde Græsdække. Det 
var tunge Mil fra Køge til Axel- 
stad. Man bedede under Vejs og 
lod Hestene græsse i Lavninger
ne, hvor Fugten holdt sig, saa 
Græsset dér var frodigere.

Slettelandets Jord var frugt
bar, lerfyldt og tung ; den gav rig 
Høst. Og de fugtige Enge gav 
rigelig Mad til Ungkvæget. Man 
gav Engene Navne som Elsemad 
og Silkemad; her var Græsset 
finere og blødere. Og her, hvor 
Ager og Eng mødte hinanden, 
sprang en Kilde med lifligt Vand. 
Og samme Kildes Liflighed blev 
større, da det rygtedes, at en 
Kvinde fra Byen, som var plaget 
af en slem Syge, var blevet hel
bredet ved at søge til Kilden Set. 
Hans Nat, drikke af Vandet og 
bade de syge Steder dermed.

Sommersolen glitrer i Bugtens 
Bølger, i Mosernes mange Vand
spejl som i Silkemads Kilde. Mar
kerne om Carlslunde ligger i Van
ge, en med det grønne Græs, en 
anden med den gule Sæd, og at
ter en med Hørren den blaa. Var
medisen hviler over Byens straa- 
tækte Huse.
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Ved Bystævnet med Stenkran
sen om den gamle Ask leger en 
Flok af Bysens Børn; og da den 
gamle Anders Hare just kommer 
stavrende forbi, støttet tungt til 
sin Knortekæp, flokkes Børnene 
om ham og raaber paa, at han 
skal fortælle dem en Historie. 
Han vil gaa videre, men Børnene 
trækker i ham, saa han maa føl
ge med. Saa tager han da Sæde 
paa Oldermandens flade Sten, 
mens Børnene lej rer sig om ham. 
Og saa fortæller Anders om Nis
serne i Bondens Lader og Stalde, 
om Spøgelser paa Kirkegaarden 
og om Smaafolkene i de gamle 
Høje.

„Saa var der og for mange Aar 
tilforn en Karl fra denne By, som 
red en Aftenstund forbi de fire 
Høje hisset ude østen for. Og 
ret som han saa’ ind mod Højene, 
da saa’ han, at den ene af dem 
stod paa Søjler saa røde som 
Ildsluer; og han fornam, at der 
var Fest og Larm hos Højfolket. 
Og da han lystede at se den Fest 
an, saa standsede han sin Hest. 
Snart derpaa kom en Mand fra 
Højen ham imod med et gyldent 
Bæger, hvoraf han bød Karlen 
at husvale sig med en Drik. Men 
saasom Karlen vidste, hvad I 
skal vide, Børn, at man ej med 
sligt Troldtøj skal have at skaffe, 
saa tog han vel imod Bægeret, 
men kastede Drikken bag ud over 
Akslen og red med Bægeret i 
Haanden ind mod Byen, saa fort 
han kunde. Men ej var den lille 
Mand til Sinds at lade ham slip

pe, hvorfor han satte i Rend ei
ter Karlen. Da kom de til en gam
mel Mand paa Vejen, og da han 
saa’, hvordan Sagerne stod, raab- 
te han Karlen an og sagde, at 
han skulde ride over knoldet og 
buklet. Karlen satte da Hesten 
over Grøften ind paa Pløjelandet, 
og da Højmanden var halt, kunde 
han ej her saa hastig følge med. 
Ind til Byen kom Karlen; men 
da Hesten satte over Præstens 
Vad her ret ved, da var Trolden 
ved Bysens østre Vangeled. Og 
da Kirkelaagen stod aaben, 
sprængte Karlen ind paa Kirke
gaarden, thi dér vidste han, at 
Trolden ej kunde følge, saa som 
intet ukristens tør komme did, 
hvor der er Kors og viet Jord. 
Men Trolden tog en stor Sten og 
hev den efter Karlen; og sidder 
den Sten den Dag i Dag her i 
Kirkens Ringmur ret vesten for 
Stenten. Men Karlen gav Bæge
ret til Præsten, som viede det 
med Korsets Tegn og hellige Ord 
og skænkede det til Kirken. Og 
paa Bægerets Fod lod han prente 
Anno 1561."

Anders Hare rejste sig og gik; 
men Bysens Børn sad forundrede 
og tavse, og en og anden af dem 
skævede ængstelig hen til Præ
stens Vad, hvor Anders i det 
samme gik over.

Juleklokkerne.

Det Herrens Aar 1619 led mod 
Enden. December var inde, og 
Folks Tanker vendte sig mest 
mod den hellige Jul. Da gjaldt 
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det mest om at have Sulekarret 
fyldt, Øllet brygget og Brødet 
bagt. Thi ej maatte nogen i den 
hellige Jul savne noget tilStyrkel- 
se og Vederkvægelse for Legemet, 
ligesom vor Far, Præsten, sørge
de for den aandelige Kost, som 
var til Styrkelse for Sjælen, og 
gav Aanden Vækst hos hans 
Sognebørn.

Op over Carlslunde Bys lave 
Straatage hæver Kirken sig. I 
Vester knejser Taarnet med Kob
berhanen til Vindfløj. Nedenfor 
Lydehuller mod Vest er indmuret 
Billedet af et lidet Kreatur. Det 
er af hvid Sten og anses af nogle 
for en Hund, af andre for en 
Hest, men ligner dog mest et 
Lam. Hvad dette Vartegn tyder 
paa, véd man ej med Sikkerhed: 
men er det ellers en gammel Tra
dition, at ved et Alters Funda- 
tion og Oprejsning blev et leven
de Lam derunder indmuret for 
at skærme Kirken mod onde Aan
ders Magt. Og kan da sligt og 
være sket her. Lidet under dette 
Billede ses den store blaa Træ
skive til Sejrværket, som findes 
under Klokkerne.

Paa Kirkens søndre Side har 
Mændene deres Indgang gennem 
Vaabenhuset, medens Kvinderne 
gaar ind til deres Stolestader fra 
Nord. Sønden for Kirken, i Sol
siden, har de mere fremragende 
Slægter deres Gravsteder. De 
fattige og smaa er i Livet som i 
Døden paa Skyggesiden. I Kirke- 
gaardens Laager er lagt Rister, 
som skal forhindre løsgaaende 

Kvæg og Svin at gaa ind, thi ej 
sømmer det sig at have saadanne 
gaaende paa viet Jord mellem 
Gravene.

Ret sønden for Ringmuren er 
Degnens Bolig, og den østre 
Laage fører ind til Præstegaar- 
den med sine fire Længer, Vaa- 
ningshus, Gadelængen eller Port
længen, Staldlængen og Kirke
længen. Midt i Gaarden er Brøn
den med Karm og Vippe. Mod 
Øst breder den smukke Have sig 
ned til Pilehaven, der gaar tvært 
over fra søndre til nordre Gade.

Alt i Præstegaarden er skønt 
og fornøjeligt at skue, saasom 
nuværende Præst, Hr. Hans 
Kyse, har ladet Gaarden forny.

Den korte Decemberdag er til 
Ende, og Kirkens Klokker har 
ringet Dagen ud. Den gamle Hans 
Kyse, der alt for to Aar siden 
fyldte de syv Gange ti, sidder i 
Armstolen ved Vindvet i sit Stu
derekammer. I Ovnen med de 
sortglasserede, smukt tegnede 
Kakler knitrer Ilden, medens 
Vindstødene ryster de blyindfat
tede Ruder. Døren ind til Stu
derekammeret staar Hælvten 
aaben, og dér inde ligger Præ
stens Kvinde, Dorthe Nielsdat- 
ter, syg. Ved Sengen sidder Dat
teren, Anne, som nys fyldte sit 
19. Aar. Hun ser med Bekymring 
paa Moderen, der drager Aanden 
tungt; men da hun snart efter 
synes at slumre, gaar Jomfru 
Anne sagte ind til Faderen og 
tager Sæde hos ham ; hun lægger 
sit Hoved ømt mod hans Skulder« 
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og med Taarer i Øjnene siger 
hun:

„Ak, hjærte Fader, det bæres 
mig for, at min kære Moder ej 
skal faa Lov at høre Julens Klok
ker kime, al den Stund hun bli
ver ringere for hver Dag, der 
gaar."

„Mit hjærte Barn," svarede 
Præsten og tog Datterens Haand, 
„ogsaa jeg har været og er end i 
stor Ængstelse for, at vor gode 
Moder ret snart vil faa Rejsebud. 
Saa fik jeg og sidstleden Søndag, 
da jeg kørte til Sogns, ilde Var
sel af nogle sorte Fugle, der fløj 
uden Ro om den gamle Gravhø.; 
ved Cagstrup Kirke, saa og om 
min Vogn. Men nu har jeg fan
get Lise ved den Tanke, at om 
end Gud Herren i sin Visdom 
skulde saa bestemme, at Dødens 
Engel skulde blive vor Gæst, da 
ejer vel Himlen en Juleglæde, der 
er end større og renere end Jor
derigs. Og Himmeriges Klokker 
giver vel større Lyd end vore 
Klokker her."

Jomfru Anne tørrede Taarerne 
bort og syntes at fatte sig; men 
hun brast paany i Graad og 
sagde :

— Var det da omsonst, at jeg 
sad ved Kerten her og baldyrede 
den Pude til Moder min! Nej, 
hun maa ikke dø; den skal hun 
have i Juleskænk.

Nu hørtes den syge jamre sig, 
og Anne gik for at se til hende.

De mørke Decemberdage sled 
sig hen, og der var Bekymring 
og Ængstelse i Præstegaarden, 

thi ringere og daarligere blev den 
syge. Jomfru Anne fik ej megen 
Søvn i sine unge Øjne, hvortil 
hun dog trængte saa meget; og 
naar hun iblandt kom ud i Ste
gerset, da var der saa mange 
Spørgsmaal at besvare, naar Pi
gerne trængte paa og saa gerne 
vilde vide, hvorledes det led med 
deres kære Frue. Jomfru Annes 
Taarer var mange, og Taarer 
fældede da ogsaa baade Karen 
og Kirstine. Og Præsten selv var 
saa sørgmodig; men han sad 
taalmodig ved sin Hustrus Leje, 
tog hendes Haand i sin og talte 
Trøstens Ord til hende.

Saaledes sad han da ogsaa om 
Aftenen silde den niende Decem
ber. Han havde formaaet Anne 
til at lægge sig ind paa sit Kam 
mers for at prøve paa at faa Søvn 
i Øjnene i Stedet for Taarer, om 
det var muligt.

Kirkens Sejrværk slog tolv tun
ge Slag, der lød saa alvorligt i 
den mørke Nat. Den syge vend
te Hovedet og spurgte, hvad Lyd 
det var, og da Præsten havde for
klaret hende det, sagde hun: Da 
fornemmer jeg, at det var Dø
dens Klokke, der slog for mig, ej 
hører jeg mange Kirkens Klok
keslag herefter.

— Om saa er, min hjærte Dor
the, gensvarede Præsten, da vil 
Gud i sin Naade lade Dig frydes 
ved Himmeriges evige Klokker.

Da Dagen sivede frem over 
Pilehaven i Øst, var Dorthe Niels- 
datter Kyse død. Jomfru Anne 
græd end mere og gemte sin bal-
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dyrede Pude paa Bunden af sin 
Moders store Laagkiste.

Der gaar Lyd af Spader og 
Skovle i Carlslunde Kirke, og 
Stemmer lyder iblandt. Otte og 
tredive Aar er hengaaet, siden 
Hans Kyses første Hustru, Ma
ren Andersdatter, var stedt til 
Hvile her straks foran Altret. 
Nu brød man Gulvet op og gra
vede ned, thi her skulde og Dor 
the Nielsdatter begraves. Midt i 
Kirken, paa nordre Side, tværs 
overfor Prædikestolen, var op
sat en Trætavle med Hans Kyses 
og Dorthe Nielsdatters Brystbil
leder med hostegnede Navne. 
Den var opsat dér til Æresminde 
hin Dag, da Præsten fyldte de 
syv Gange ti; saa kunde da alle, 
som kom her, se, hvor stor en 
Kærlighed Sognets Folk nu bar 
til Præsten, endda man til en Be
gyndelse ej vilde antage ham, 
fordi han ej vilde ægte den gam
le Præstekvinde, der sad i Kaldet. 
Men Kongelig Majestæt havde da 
strengelig budet, at man skulde 
modtage ham. Og da først han 
havde Kaldet, tog han ogsaa 
Kvinden; og alt var gaaet godt.

Nu var man naaet ned til Ma
rens sammenfaldne Kiste, og al 
den opgravede Jord laa hen ad 
Kirkens Gulv. Og dér hen over 
bar man Dagen derpaa Kisten 
med den døde; og Præsten selv 
forrettede Ligtjenesten, og han 
takkede Gud for de mange lyk
kelige Aar, han havde faaet Lov 

at leve sammen med sin kære 
Hustru.

Dagene gik, de korte og graa, 
og Nætterne led, de lange og 
tunge, og saa kom Julens hellige 
Timer. Men der var Sorg og Savn 
i Præstens Hjem, og fra alle 
Hjem i Byen sendtes Medfølel
sens Tanker til den gamle Præst 
og hans kære Anne.

Det var sært og svært for Præ
sten i Julens hellige Dage at staa 
for Altret og se det højnede Gulv 
dér straks foran; thi ej kunde 
Gulvets Fliser endnu helt dække 
over Graven ! Jorden tittede frem 
imellem dem. Dér nede gemtes 
nu de to, der havde delt Livsens 
Sorger og Glæder med ham.

Da han paa anden Juledag stod 
vendt mod Menigheden, kom han 
til at se hen paa sin Hustrus 
Kontrafej dernede i Kirken. Og 
det kom ham for, som om hun 
smilede til ham og gav ham Nik, 
ret som om hun ønskede, at han 
snart skulde komme til hende, 
hvor hun nu var. Hans Stemme 
skælvede, og han fornam, at han 
blev bleg, og at Fødderne ry
stede.

Kirkeværgen, Jørgen Due, hav
de set det, og da man gik fra 
Kirke, kom han hen til Præsten 
og sagde: „Det kom mig for, at 
vor Far blev ilde; I er da ej syg?"

„Nej, ikke nu, min gode Jør
gen; men jeg føler grant, at det 
var sidste Gang, jeg sang Julens 
Evangelium for jer; thi jeg fik 
Varsel fra Dorthes Billede om 
større Ting, som snarlig vil ske".
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Jørgen Due greb Præstens 
Haand og sagde: „Ej alle Vars
ler gælder. Gud signe jer og være 
jer naadig". Dermed tog han 
Huen af og bød Farvel.

Det var tomt og vemodigt for 
Præsten at komme hjem. Vel var 
Jomfru Anne saa god og kærlig 
og omhyggelig, og vel var der 
lunt og hyggeligt i Studerekam
meret ved den smukke Ovn med 
de pyntelige Kakler; men intet 
kunde for ham opveje det dybe 
Savn, som Døden havde bragt 
til Huse.

Hans Kyse satte sig i Arms to-’ 
len og tænkte over Livet og Dø
den. Og han tænkte paa det, der 
var sket i Kirken. Skulde han 
mon selv snarlig komme til at 
hvile hos Dorthe foran Alteret, 
og en anden komme og overtage 
Gerningen her? Hvorledes vilde 
det vel saa gaa Anne? Ja, Gud 
Herren, som hjalp over saa me
get, vilde vel saa ogsaa nok for
hjælpe hende. Hun var jo ung og 
havde saa mildt et Sind; maaske 
kunde hun blive her som Frue i 
Huset. Ej var her jo nogen Enke 
at tage sammen med Kaldet, men 
saa kunde det maaske blive Dat
teren for Enken. Ja, hvem vidste 
vel, hvad der kunde ske. Og den 
gode Jørgen Due. Venligt var det 
af ham ej at ville tro paa noget 
Varsels Betydning, men ej var 
det saa let for den, der fornam 
Varselet, at regne det for intet. 
Havde ikke Fuglene ved Kirke
højen varslet ret om Dorthes 
Død; og havde ej saa mange af 

Byens Folk betroet ham, at de og 
havde haft slige Varsler, før no
get ondt var kommet til deres 
Hus. Jo visselig! Salig Dorthe 
havde tilsmilet ham igennem sit 
Kontrafej ; kun han havde set 
det, men saa vidste han ogsaa 
nok, hvad det havde at betyde.

Det var blevet silde. Anne kom 
ind og bød Godnat, men Præsten 
følte ej hverken Trang eller Lyst 
til at lægge sig endnu. Han trak 
Armstolen hen foran Ovnen, luk
kede de indvendige Skodder for 
Vinduerne og satte sig atter til 
Hvile.

Og som han sad her ene i den 
sildige Aftentime, steg Minderne 
fra de mange Aar, han havde til
bragt her, som en Billedrække 
frem i hans Sjæl. Der var nu 
først Uenigheden med Sogne- 
mændene, der ej vilde give ham 
Kaldet, fordi han ej vilde ægte 
den gamle Maren, der sad i Kal
det. Saa kom Kongelig Maje
stæts Brev. Kongens Bud maat- 
te adlydes. Mændene antog Præ
sten, og saa tog han Maren. Sam 
livet havde været kort, men saa 
fik han Dorthe, med hvem han 
havde levet lykkelig i de mange 
Aar. Ak, hvor lyslevende stod 
hendes Billede for ham i denne 
Stund! Det var, som om hun 
sad her hos paa Halmstolen med 
Rokken foran sig. Hun var saa 
flittig, og hun spandt Uld og 
Hør. Rokkehjulet snurrede, Sam
talen gik, og Tiden gik. Tidens 
Rokkehjul snurrede, og Aarene 
svandt. Ærefuld var Rejsen til
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Prins Christians Hylding i Ring
sted, hvor han var sammen med 
Provsten Anders Madsen i Snol
delev og Ingvor Jensen fra Gre
ve. Og for at ære den himmelske 
Konges Bud om Barmhjertighed 
havde han besøgt de besatte i 
Køge, da Huskorset rasede. Ak, 
hvor ilde var det at se de arme og 
høre om al deres Kval og Nød. 
Varmt og inderligt havde han her 
i Kirken fremført Bønner for de 
besatte, om Herren sig dog vilde 
forbarme og jage bort alt Djæ
velskab.

Præsten rejste sig for at pirre 
i Ilden ; da lød der dæmpede Klok
keslag fra Kirkens Sejrværk ; han 
saa mod Vinduet satte sig og lyt
tede. Da faldt hans Blik paa den 
liden Kalk og Disk, der stod paa 
Boghylden. Ogsaa den var et 
Minde. Den havde han selv skæn
ket til Menigheden for dermed at 
betjene syge og døende. Med den 
havde han ofte vandret ud i Sog
net, og med Herrens Legeme og 
Blod havde han givet de døende 
Husvalelse og Trøst, saa de med 
Saligheds Haab var gaaet ind 
gennem Dødens mørke Port.

Med denne gyldne Kalk var 
han og nys gaaet ind til den kære 
Dorthe og havde beredt ogsaa 
hende til at drikke Dødsens 
Skaal.

Just da Præsten mindedes det
te, tyktes han, at han blev ilde 
som nys i Kirken, hans Hænder 
og Fødder skælvede, og der gik 
en Gysen igennem ham, og han 
tyktes atter at se den kære Dor

the staa hos med Smil og Nik. Da 
fik han den Tanke, at han vilde 
betjene sig selv med det hellige 
Sakramente, nu, da han var syg; 
ej kunde man jo vide, hvad der 
kunde ske.

Med Besvær rejste han sig fra 
Stolen og nedtog de hellige Kar, 
saa og Brød og Vin, og med hel
lig Andagt og ydmygt Sind nød 
han Sakramentet.

Da han atter tog Sæde, kom 
det ham for, at Væggene i Stuen 
svandt bort, Loftet hævede sig, 
den lille Messinglampe paa Bor
det steg og skinnede som en 
Stjerne med særlig Glans. Han 
hørte Klokker ringe, og alle Nat
himlens Stjerner blev tilsmilende 
Engle; og blandt dem alle kend
te han Dorthe. Den gamle 
Præst lukkede Øjnene, foldede 
de magre Hænder og sagde: 
Herre Jesus, annam min Aand. 
End hørtes et Suk, og hans Aand 
var faret hen. Død sad den gam
le Hans Kyse i Armstolen ved 
Ovnens slukte Lue.

Kirkens Klokker har nys rin
get det ny Aar ind, og nu maa de 
atter gaa. Alle Taarnets Luger er 
aabne, for det skal høres over det 
ganske Sogn, ja, helt over til 
Cagstrup, at de ringer Hr. Hans 
Kyse til Hvile i Kirken hos hans 
to kære Hustruer. Som de dog 
ringer og runger! Der er Smerte 
i Tonebølgerne fra den store 
Klokke med de gamle Munkebog
staver, saa og i dem fra den lille, 
den Hans Kyse fik ophængt, da 
den gamle ganske var revnet
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ved Ringningen over høj salig 
Kong Frederik den anden. Den 
bærer Indskriften: Verbum Dei 
manet in æternum, Herrens Ord 
bliver evindelig. Ja, Herrens Ord 
bliver til evig Tid, om end Slæg
terne segner i Døden. Jomfru 
Anne græder, som skulde hendes 
unge Hjærte briste. Det er saa 
svært med den Ensomhed og det 
Savn. Vil de Klokker da aldrig 
standse! Jo, nu standser de brat, 
da Sørgeskaren er kommen fra 
Præstegaarden over i Kirken. 
Forrest gaar den ny Provst, Hr. 
Mikkel Madsen Butterup fra Gre
ve, og den lærde Magister Glob 
fra Køge. Dernæst følger Hr. Wi- 
borg fra Snadelev, Hr. Viffers 
fra Reerslev og Hr. Peder Mand 
fra Jersie. Disse gode Mænds 
Nærværelse viser grant, hvilken 
Agtelse Hans Kyse besad i det 
ganske Herred.

Provsten forretter Ligtjene
sten, og fra Prædikestolen oplæ
ser han for den anselige Forsam
ling Hr. Hans’ Testimonium og 
giver han den døde megen Ros 
og Hæder, samt udtaler det Øn
ske, at Herren vil betænke Me
nigheden med en god Hyrde, en 
værdig Efterfølger til den salig 
afgangne; og at Herren ligeledes 
i sin store Naade vil forhjælpe 
den unge Jomfru, der ensom og 
sorgfuld blev tilbage.

Herrens Naade.
Snarlig skulde det ske, at dis

se fromme Ønsker blev opfyldt. 
Vel var Sommerens Dage ej saa 

solrige i Jomfru Annes Sind som 
over Havens Urter og Sæden paa 
Vangene; men lysteligt var det 
dog, naar paa Helligdagene en 
og anden kom af dem, som vilde 
se paa Kaldet og prædike i Her
rens Hus. Da faldt og deres Blik 
paa Jomfruen, og hun saa paa 
dem igen; og ej var det alene 
Sommervarmen, der fik Kinder
ne til at blusse, og de unge Hj ær
ter til at banke hastigere, naar 
hun førte Gæsterne ud at bese 
Havens Blomster, og Samtalen da 
gik om, hvad Tiden vilde bringe.

Høsten kom, og Dagen gik paa 
Hæid; men Luften var saa ren, 
og Maanens Glans blev større. 
Ofte saa Køkkenpigen fra sit 
Kammers, at Jomfru Anne gik 
saa tankefuld i Havens Gange 
helt ned mod Pilehaven, hvor 
Dampen fra den side Jord bai 
Aftenens Kølighed ind. Her gik 
Anne og tænkte og drøm te Ung
domsdrømme, skønne Fremtids
drømme, hvoraf hun først vaktes 
ved Sejrværkets dybe Slag, der 
lød saa alvorligt gennem den 
sildige Aftens Stilhed. Saa søgte 
hun ind paa sit Kammers og 
drømte videre, som en tyve Aars 
Mø kan drømme om Livet og dets 
Fryd.
Og Drømmene blev til Virkelig

hed. Thi skete det en Dag hen 
mod Kvæld, at Anne stod i Ha
ven og saa paa de Blomster smaa, 
som mest bar Høstens Farve. Da 
kom en Rytter i Trav gennem 
Byens østre Vangeled; hun hørte 
Hestens Sjap over Vadet ved
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Pilehaven, og straks derpaa var 
Rytteren gennem Præstegaar- 
dens Port. Hvem kunde det være, 
og hvad Bud bragte han vel? 
Jomfru Annes Hjærte slog 
stærkt, da hun forlod Haven, og 
snarlig fik hun Gaadens Løs
ning. Det var Provstens Karl 
fra Greve, der bragte Bud, at 
førstkommende Søndag, som var 
den 14. efter Trinitatis, vilde her 
komme hid en Mand ved Navn 
Mads Wessel, som havde modta
get Tilladelse til at prædike i beg
ge Kirker, da han ønskede at faa 
Kaldet her og hvad dermed fulg
te.

Søndagen kom, og Hr. Wessel 
kom, Spændingen kom, og saa 
kom der og meget Folk til Kir
ke for at høre. Og Hr. Mads tal
te om de ti spedalske og om den 
ene, der vendte tilbage for at sige 
Tak. Og hele Tiden sad Jomfru 
Anne og saa paa Hr. Mads, og 
det tyktes hende, at han var saa 
rar en Mand at se paa, og saare 
lifligt faldt hans Ord. Og derom 
var alle enige, at ham vilde de 
gerne have til Præst. Og Kalds- 
mændene blev tilbage i Kirken, 
da alle andre var gaaet af Kirke, 
og de enedes om at stemme paa 
Hr. Mads. Og havde de spurgt 
Jomfru Anne, da havde hun og
saa sagt Ja; men hun gik i sam
me Stund med Hr. Mads i Havens 
Gange. De saa paa Blomsterne, 
og de talte om dem. Saa skønt tal
te han derom, saa og om andre 
Blomster, som Havens Blomster 
var Sindbilledet paa.

Saa sled Dagene sig hen. Jævn
døgn kom og gik, og Efteraaret 
gulnede Træernes Blade. Mer 
ogsaa dette har sin Skønhed; og 
ej lader Træerne Bladene falde, 
før de har sat ny Knopper til den 
Vaar, som skal komme. De skif
ter kun Klædning; og det samme 
gjorde Jomfru Anne. Og da Hr. 
Mads kom igen, fordi han havde 
faaet Kaldet, da mødte hun hana 
i den Dragt, som hun godt vidste, 
klædte hende bedst. Det havde og 
Pigerne sagt, lige saa den gode 
Jørgen Due; og havde han til
føjet, at bedre var Jomfrukald 
end Enkekald, og lykkelig den, 
der fik det og slig en Jomfru.

Da Hr. Mads havde faaet Kal
det, varede det ej heller længe, 
før han fik Jomfruen med, den 
unge, lyse Jomfru Anne. Og Kir
kens Klokker ringede for dem, 
da højærværdige Hr. Provst But- 
terup viede dem til Mand og Hu
stru. Og helt anderledes lød Klok
kerne den Dag; dog de var de 
samme, som først paa Aaret hav
de ringet over hendes salig Fa
der.

Der var Fest og Gilde i Præste- 
gaarden. Bønderne dansede paa 
Præstens Lo; Søren Spillemand 
gned Violin saa lystigt, og Mor
tens Fingre legede paa Klarinet
ten som aldrig før, da Jomfru 
Anne blev danset ud af Pigernes 
Lag og ind i Konernes. Lystigt 
lød det, da Mikkel Jyde raabte, at 
nu skulde Dansen holde inde, me
dens de drak Brudeparrets Skaal. 
Der blev drukket mange Skaaler
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foruden den, og den sidste var 
for Byens skønneste Blomst, Fru 
Anne.

Præstens Gave.

Min allerhjærtekæreste Anne, 
sagde Hr. Mads Dagen derpaa, i 
denne skønneMorgenstund, da vor 
Lykkes Morgenrøde straaler os i 
Møde, beder jeg Dig modtage en 
liden Skænk til Amindelse. Der
med fremtog han en gylden Ring, 
hvori var indsat en Perle, og sat
te den paa hendes Finger.

— Tak, min hjærte Mads ! Med 
Fryd skal jeg bære denne Ring; 
men jeg har jo alt modtaget en 
langt større Gave, da jeg fik Dig 
selv; intet bedre kan jeg eje af 
alt det, som er i Verden.

— Dine Ord fryder mig over 
al Maade. Saa give Gud, at jeg 
maa svare dertil. Men end en 
Gave har jeg til Dig; men den 
maa Du selv vælge. Jeg giver 
Dig at ønske det, som din Hu i 
denne Stund mest slaar til.

— Om saa maa være, gentog 
Fru Anne, saa beder jeg Dig føl
ge mig i Herrens Hus; der vil 
jeg fremsige mit Ønske.

Haand i Haand gik de ud gen
nem Porten over Kirkegaarden. 
Her gik Else Ifvers og Karen 
Bryggers og puslede ved nogle 
Grave. Da de saa Præsten og hans 
Frue komme, brød de deres Pus
len af og horn hen og ønskede 
det unge Par Guds Fred og Lyk
ke og mange gode Dage.

Saa stod da det unge lykkelige 
Par foran Alteret, der, hvor Gra

ven gemte Fru Annes salige For
ældre, og saa sagde Anne: — Om 
Du her, min hjerte Mand, vil lade 
lægge en Sten til Amindelse og 
Ære for dem, som Graven gem
mer, da skal jeg vide Dig saa 
megen Tak derfor; og lad saa det 
være min anden Morgengave.

Der var en Alvors Klang i hen
des Stemme, og en Taare dugge
de Øjet; men skøn som Duggens 
Perle paa Rosens Blad var Taare- 
perlen i Fru Annes Øjne.

— Min fagre Rose, Du kærlige 
Sjæl, svarede Præsten, hvad Du 
ønsker, skal Du faa. Og belærer 
dette dit Ønske mig tilmed om, 
at ej nogen Overtro har Plads i 
din Sjæl; thi saa vilde Du ej paa 
denne Dag ved en Ligsten min
des om Døden.

— Ej skal denne Sten minde 
nogen af os om Døden, men langt 
hellere om et Ord, som min salig 
Fader saa ofte læste for Moder i 
hendes Sygdom, og det var dette: 
Kajrlighed er stærk som Døden, 
mange Vande kan ej slukke den.
— Saaledes skriver Salomo i sin 

Højsang; og saa skal da ogsaa 
denne Sten minde os om Kærlig
hed i Liv og Død.

Dermed gav han hende saa 
kærligt et Kys, og saa gik de 
Kirken ud.

Vinteren kom, og streng blev 
den. Men i Carlslunde Præste- 
gaard var lunt og godt. I de lange 
Aftener sad Præsten og hans 
unge Frue i Studerekammeret og 
frydede sig ved den jævne Varme, 
der straalede fra de smukt teg-
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nede sorte Kakler i den store 
Ovn, som Fru Annes Fader havde 
ladet opsætte. Og til end mere 
Fryd var den Kærlighedens 
Varme, der hver Dag strømmede 
i rigt Maal fra Præsten til hans 
Frue, og til ham igen, og fyldte 
hver Livsdag med Glæde og gjor
de alt Arbejde let. Og der var 
meget Arbejde at gøre. Fru Anne 
havde sit i Hus og Have, og Hr. 
Mads havde sit i Menigheden i 
begge Sogne, thi han var en me
get flittig, vindskibelig og 
tjenstagtig Mand i sit Embede. 
Og ej var det ham nok paa de 
hellige Dage, naar Klokkerne 
kaldte, at tale til Godtfolk, der 
kom til Kirke; men erfor han, at 
nogen laa syg og led ilde, da gik 
han til dem. Til dette kom, at han 
var en meget begavet Mand, der 
ej alene formaaede at trøste, men 
og at undervise i Guds Ord. Og 
det var hellig Fest, naar han gik 
med Hans Kyses gyldne Kalk 
og Disk ud i Sognene for at be
rede de døende til den sidste Rej
se. Og aldrig frygtede han for 
nogen forgiftig eller smitsom 
Syge, om han skulde blevet be
fængt deraf og død paa Steden.

For alt dette og meget andet, 
som godt var, blev Hr. Mads og 
hans Frue elsket, æret og agtet 
i den ganske Menighed. Og der 
blev da Glæde hos alle, da det 
spurgtes, hvad Præstens Pige 
fortalte ved Fastelavnsgildet hos 
.Tens Toisen, at der nok snart 
blev en mere i Præstegaarden. 
Og saaledes var det.

Der var kommet en Stenhug
ger til Køge for at udhugge 
Ligstene til nogle Borgere der; og 
saa snart Hr. Mads forfarede 
dette, red han en Dag derud og 
tingede med Huggeren om og
saa at komme hid og hugge 
Hans Kyses Ligsten. Saa tingede 
de om Stenens Art, dens Svær
hed og Farve, saa og om, hvad 
derpaa skulde hugges, og om Be
talingen derfor. Og snart der
efter agede Jørgen Due og Lau
rits Simens derud og hentede 
Stenhuggeren og hans Svend, 
saa og Stenen, som var kommen 
med Skibslejlighed til Køge fra 
Malmø.

Saa huggede og hamrede og 
bankede de; og skønt var det at 
se, hvorledes Kans Kyses Kon
trafej voksede hver Dag tydeli
gere frem paa Stenen, livagtig 
som man saa ham derinde i Kir
ken paa Maleriet, som Stenhug
geren havde at se efter. Og der 
kom en Bue over ham, som stod 
han i Korbuen og talte til Menig
heden; den ene Haand var opløf
tet, og holdt han Alterbogen i 
den anden. Og i Hjørnerne over 
Buen fremkom to Skjolde, i det 
ene saas et Alterbæger, hvilket 
var til Amindelse om, at salig 
Hr. Hans havde skænket Guld
bægeret til Menigheden; og i det 
andet stod Herrens Navnetræk 
I. H. S. og D. N. D., hvilket var 
Dorthe Nielsdatters Navn. To 
skønne Søjler bar Buen over 
Fræsten, og forneden saas en 
Tavle med Indskrift, den, Hr.
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Mads havde sat sammen efter 
Mesters Maal, hvor mange Bog
staver, der vel var Plads til. 
Saare skøn var Stenen, da den 
var færdig, og klart og tydeligt 
læste man da, om man ellers for- 
maaede, da det var hugget ale- 
neste med store Bogstaver:

„Her ligger begrafven he
derlig oc vellerd Mand Her 
Hans Pedersøn Kyse som 
vor Sogneprest til Karlslund 
og Kagstrup Kirker i 42 
Aar. Han var barnefød i 
Kyse her i Sielland Aar 
1547 oc døde den 27. Decem
ber Aar 1619. Oc saa ligger 
hos hannem begrafven tven
de hans kiere Hostruer, Ma
ren Andersdaater, som døde 
den 12. Martii Aar 1581 og 
Daarete Nielsdaater, som 
døde den 10. Decbr. 1619. 
Gud gifve dem alle en ære
fuld Opstandelse."

Saa tog Jørgen Due og Lau
rits Siemens og fire Mænd des
foruden den smukke, tunge 
Sten og bar den ind i Kirken og 
lagde den paa Graven straks 
foran Alteret. Og Præsten og Fru 
Anne kom og saa den og glædede 
sig ret over dette Minde om Kær
lighed stærk som Døden. Den 
Sten tog mange Daler af Hr. 
Madses Lomme, men han gav 
dem gerne.

Sorrig og Glæde.
Solen kan ej altid skinne; der 

kommer Skyer og Skygger 

iblandt. Og vel blev Livet for Hr. 
Mads og Fru Anne fyldt med 
mange sollyse Dage i Fryd og 
Glæde; men der kom og dem, 
der bragte Skygger af tunge 
Skyer med Taarestrømme og 
IIjærtesorg. Fryd var det at høre 
Børnene tumle om i Gaard og 
Have, friske og glade; og Gud 
have Lov, at de havde et godt 
Nemme og gerne tog imod den 
Kundskabs Lære, der blev dem 
givet. Det var da ret en Glæde, 
da deres Kærligheds Førstegrø
de, den gode Knud, ved sine 
Kundskabers Fylde naaede til at 
gaa ind som Hører ved Skolen i 
den gode Stad Roskilde. Og fik 
Faderen samme Herrens Aar og
saa et Avancement, da den gode 
Provst i Greve, Hr. Butterup i 
Herren var hensovet, og Hr. Mads 
da fulgte ham efter i dette be
troede Embede. Saa ringede og 
Bryllupsklokkerne føje Tid der
efter for Jomfru Dorthe, hvem 
Præsten, Hr. Laurids Sørensen 
til Vejby hjemførte som sin 
unge Brud. Da følte Hr. Mads 
ret sin Lykkes Højde, og han 
glemte aldrig at takke Herren 
for Livet og dets Glæde, han var 
glad ved sin Lykke.

Da skete det en lys og dejlig 
Sommerdag, at Provsten fik hid
skikket Bud, at en af hans Sog- 
nemænd, navnlig Oluf Jørgensen 
i Kagstrup haardelig skulde af
straffes, hans Hoved afhugges, 
og Kroppen i hedensk Jord begra
ves, saasom han Aaret tilforn, 
i Svenskekrigens Tid, udi et
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Slagsmaal paa Tune Gade ynke
lig havde omkommet Arvid Byr- 
gesen. Vel havde Hr. Mads erfa
ret, at dette onde var sket, og 
havde han og talet strengelig til 
Oluf derom; men denne havde 
forklaret og sagt; at det ej hav
de været hans Hensigt at om
komme Arvid, men saasom han 
var meget vred, havde han vel 
slaaet noget for haardt. Og saa
som Hr. Mads kendte Oluf som 
en ellers rolig Mand, der haardt 
fortrød, hvad han havde gjort, 
saa vilde Præsten nu, da Dom
men var faldet, prøve at taie 
Olufs Sag hos Lensmanden og 
forfare, om det ej lod sig gøre, 
at Straffen blev noget formildet. 
Men Lensmanden svarede dertil, 
at ihvor skønt det var med Prov
stens Medlidenhed, saa maatte 
dog Retten gaa sin Gang; det 
eneste, der ved Straffen lod sig 
ændre, var dette, at Oluf kunde 
faa Lov at blive begravet i kri
sten Jord, men Hovedet maatte 
han miste.

Saa stævnede da meget Folk. 
fra de omliggende Sogne hin 
Julidag, som var den 21. i det 
Herrens Aar 1646 til Tune By 
for der at være til Stede ved det 
forfærdelige, at Skarpretteren ef
ter Bud og Befaling afkortede 
stakkels Oluf Jørgensen. Thi saa- 
ledes skulde det være, at han selv 
skulde miste Livet paa samme 
Sted, hvor han havde omkommet 
Arvid.

Men paa Cagstrup Kirkegaard 
stod Provsten, Hr. Mads, og me

get Godtfolk fra Sognet og ven
tede paa dem, der kom agende fra 
Tune med Olufs Lig. Og selv 
fornam Provsten noget af den 
Skam, det var for Menigheden, 
at en Mand herfra skulde lide en 
saa forsmædelig Død. Med dyb 
Alvor og strengelig talte Prov
sten til dem, som stod hos, og 
sagde han, at ved dette, som nu 
var sket, maatte man ihukomme 
Apostelens Ord: „Bliver I vrede, 
da synder ikke". Der gik en 
Uhyggens Mumlen gennem Flok
ken, da Vognen kom til Syne paa 
Bakken ved Kæmpehøjen ret 
udenfor Kirkegaarden, men gan
ske stille var der, da Liget blev 
baaret ind og sænket i Graven. Og 
ej blev der holdt nogen Ligtale, 
thi Oluf var jo saa stor en Syn
der.

Den Skygge, der ved dette 
var faldet over Hr. Madses Sjæl, 
var dog for intet at regne mod 
det Sorgens Mørke, han snarlig 
skulde komme til at vandre i.

Otte Aar var hengangne, siden 
den gode Knud var bleven Lek
tiehører udi Roskilde. Og Glæde 
havde det været at erfare, at det 
gik ham saa vel; og Fest var det, 
naar han Tid og anden kom hjem 
paa Helligdagene og talte om sit 
Arbejde. Da sad han hos sin Fa
der i hans Studerekammer eller 
gik med Moderen i Haven.

Men saa kom han hjem en Da- 
i Host, som ej var en Helligdag, 
og ej heller blev nogen Festdag, 
thi han var syg og havde maat- 
tet forlade sit kære Arbejde.
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— Gud se i Naade til os, sagde 
hans Fader, din kære Moder er 
og syg og lider ilde, og ej vil no
gen Mikstur bringe nogen 
Bedring.

Da blev det mørke, tunge Dage 
i Lykkens Hjem, thi begge de 
kære led ilde, og Sygdommen tog 
til. Da sagde Fru Anne en Dag, 
at hun ønskede at faa det hellige 
Sakramente, om det tænkelig 
kunde gøre nogen Ændring i 
Sygdommen. Og saa skete det 
den næste Dag, at Hr. Anders 
Lauritzen fra Jersie paa Embeds 
Vegne kom hid for at forfare et 
eg andet hos Provsten, og bad 
denne ham da om at give dem 
alle tre Sakramentet, hvilket og
saa skete til Sjælenes Vederkvæ
gelse.

Men ej gav det nogen Vending 
til det bedre; og fyldtes da Hr. 
Mads stedse mere af den Tanke, 
at det var Herrens Vilje, at han 
skulde miste Anne, hans kæreste 
paa Jord. Og svært var det at 
tænke derpaa, og ej var det let 
med Hjærtets fulde Sandhed at 
sige: Ske din Villie. Men da 
tænkte han paa ham, der i sin 
svare Nød havde sagt: Ske ikke 
min Villie, men din, og da bøje
de Hr. Mads sin Villie under 
hans, den stærkeste, og han 
tænkte over, hvor ofte han hav
de formanet sine Sognebørn til 
at gøre ligesaa. Da lærte han ret, 
at et er at formane andre, et 
andet at gøre det selv; men han 
gjorde det.

Saa vandt han da derved den 

Kraft, der krævedes til at bringe 
Trøst til sin allerhjærtekæreste 
Anne, da Afskedsstunden kom. 
Og det blev en Aften, ret som Sejr
værket i Kirken havde slaaet ti 
dybe Slag. Da stod han ved An
nes Leje med hendes Haand i sin; 
saa stille og sagte hviskede hun : 
Min hjærte Mads, nu faar Du 
saa mange Tak for al din Kærlig
hed imod mig: Nu føler jeg 
grant, at Herren vil løse op for 
mig og med Dødens Ro standse 
al min Kvide.

— Min allerhjærtekæreste An
ne, gensvarede Præsten, om jeg 
turde, da vilde jeg i denne Stund 
bede om, at Du maatte blive hos 
mig, thi det føler jeg, at uden 
Dig er Livet intet værd for mig; 
og om Gud Herren skulde tage 
Dig her fra, da vil min Alder
doms Dage blive ensomme og 
uden Lyst, thi Du var min Sol, 
min Lyst og Glæde. Men som 
Guds Børn skal vi bøje os under 
hans Vilje.

Dermed bøjede Hr. Mads sig 
over hende og kyssede hendes 
Haar, hendes Pande og Mund.

— Tak, hjærte Mads! Jeg be
der dig mindes, at Solen gaar kun 
ned for atter at opstaa ; saa kom
mer der og for os alle en Evig
hedens Morgenrøde, hvor vi at
ter mødes.

Hun tav og lukkede Øjnene; de 
dejlige Øjne, der gennem saa 
mange Aar havde afspejlet hen
des Sjæls Dybder, naar hun med 
hele sin rige Kærlighed havde 
set paa sin kære Husbond, saa
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det havde varmet hans Hjærte.
Hr. Mads følte Taareme rinde 

frem og dugge hans Øjne. Da 
slog Fru Anne end en Gang sine 
Øjne op, og ganske svagt, næsten 
uhørligt hviskede hun: — Mads! 
Saa faldt Øjelaagene til for al
drig mere at aabnes.

Han beholdt hendes Haand i 
sin, længe, længe, og mærkede, 
at Varmen veg fra den. Da Sejr
værket atter slog, var Fru Anne 
ikke mere.

Længe stod han og betragtede 
hende ved Lampens svage Skær. 
Næppe fattede han, hvad der var 
sket. Han havde elsket hende 
over al Maade meget, og nu var 
hun død! Ak, om han selv maatte 
dø i denne Stund, følge hende 
gennem Gravens Mørke til Evig
hedens Morgenrøde! Men det var 
vel ej saa Herrens Vilje. Ak, 
hvor svært og tungt var dog det
te! Han tyktes at fornemme, at 
hans Sjæl og hele Tankesæt blev 
baaret ind i saa tykt et Mørke; 
men langt ude i Mørket lyste et 
Par smaa Stjerner, og det kom 
ham for, at
Glans som Annes Øjne. Han knæ
lede ved Lejet og bad Herrens 
Bøn, og føjede han til: — Og hav 
saa Tak for Anne og hendes Kær
lighed; og lad mig mødes med 
hende hos dig, hvor der ingen 
Død er.

Da Provsten atter rejste sig. 
var der mørkt i Stuen; han hav
de forglemt at komme Olie paa 
Lampen, og den var slukt. Han 
vaagnede som af en Drøm ved at 

de havde samme sidder Hr. Mads

høre Stemmer inde hos Knud. 
Ak, den arme Knud ! Ej vilde han 
kunne taale nu at høre om Mo
derens Død, dertil var han for 
svag. Mon ogsaa han skulde dø9 

Femtedagen derpaa blev Fru 
Anne stedet til Hvile. Det var 
en Smertens Dag, som var svær 
at komme til Ende. Ej for- 
maaede Hr. Mads selv at gøre 
Ligtjenesten, dertil var han for 
sorrigfuld; men saa havde han 
formaaet Hr. Erik Mogensen i 
Greve dertil. Og Gud skal vide, 
at han gjorde en skøn Ligtjene
ste, Gud til Ære, Anne til Hæder, 
og ham selv og Børnene til sand 
Trøst. Ret til Hjærte talte han 
over Ordet : — Herren vil fri mig 
fra alt ondt og frelse mig til sit 
himmelske Rige! Ja, nu kunde ej 
noget ondt naa Anne mere, og 
han selv naaede vel og engang 
dertil, hvor hun nu var. Altid 
havde han tænkt, at han skulde 
dø først.

Alle Lys i Byen er forlængst 
slukket; men i Provstens Stu
derekammer er Lys endnu. Der 

ene med sine
tunge Tanker og vaager over sir. 
syge Søn, hvis Seng er baaret 
did ind. Den syge er faldet lidet 
til Ro; da fremtager Hr. Mads 
den liden Bog, hvori han for syv 
Aar siden begyndte at antegne 
døbte og døde. Han trækker en 
Gaasefjer ud af Bundtet paa 
øverste Boghylde og skærer den 
til med Omhu; og med Alvor og 
Andagt antegner han da denne 
Dags store Begivenhed, og det er
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ham, som skulde han dertil bruge 
sit eget Hjærteblod: — Die 7de 
Semtembris bleff min allerkierte- 
kieriste Hustru Anne Hans Daa- 
ter begraffven efter en saligen 
Afsked fra denne Verden; døde 
sødeligen 2. Septembris mellem 
10 og 11 om Natten y sit Alders 
52. Hr. Erik Mogensen gjorde 
en meget smuck Ligtieneste over 
binde. Gud giffve mig Naade at 
findes hos hinde i det evige Liff 
for Jesu Christi Skyld, som den 
salige Qvinde ønskede mig. Gud 
glæde siælen. Hindis Hukommelse 
velsigner Jeg, mens Jeg er till. 
Gud hielpe mig oc trøste for sin 
Godheds Schyld. Amen!

Hr. Mads tog Pennen og 
brændte den i Ovnen, hendes Fa
ders Ovn. Aldrig skulde noget 
andet skrives med den Pen, der 
havde skrevet disse smertelige 
Ord om hans store Sorg. Og al
drig skulde nogen anden røre 
den. Anne havde selv givet ham 
den sidstleden Mortensdag, da 
Køkkenpigen havde plukket Mor- 
tensgaasen.

En Sorg kommer sjælden ene. 
Det fik Hr. Mads at fornemme, 
saasom hans kære Søn Knud 
trende Dage derefter døde sagte- 
ligen i Studerekammeret ved fire 
slet om Morgenen. Atter kom 
den gode Greve Præst hid og 
holdt en kristelig Ligtjeneste i 
meget Godtfolks Nærværelse.

En Trøstens Engel.

Sad da den aldrende Provst ene 
og sorgfuld tilbage. Graven gem

te hans bedste Glæde, og drøve- 
ligt var det at tænke paa al den 
Hjærtevé, han havde lidt. Men 
utaknemmeligt vilde det være 
eneste at tænke derpaa; og hans 
Tanker gik da ofte tilbage til de 
Lykkens Aar, da Anne, lys og 
glad, gik om her og gjorde alt saa 
vel for ham. Saa og da hun sad 
her og spandt saa flittelig paa 
sin Moders Rok i de frydefulde 
Aftener, naar Børnene var slum
ret ind, og Dagens Husgerning 
var endt. Da havde de ofte sam
talet om Livsens Lykke og Fryd, 
og den Lykke, de selv vandt hin 
Dag, da han kom hertil og fik 
Kaldet, og Jomfruen, den lyse, 
glade Anne. Gud have Lov for alt 
det Livsens Solskin, hun havde 
bragt ind over deres Samliv!

De tomme Stuers Vemod lagde 
Tyngsel i Sindet; den brudte 
Rokkesnor talte sit eget tavse 
Sprog.

Godt var det, at Gernin
gen i Menigheden krævede saa 
meget Arbejde, thi derved kunde 
Tankerne for en Tid fæstne sig 
ved andet.

Men saasom det er i Nøden, 
man skal kende sine Venner, saa 
havde Hr. Mads faaet at fornem
me, at han havde saadanne. Først 
og især da den gode Hr. Erik i 
Greve og hans elskelige Hustru, 
som og hed Anne; og saa hendes 
Søster Bodil, en saare fin og yn
defuld Jomfru, som til og med i 
sit hele Gestalt og i Tale og Gang 
saa frydefuldt bar Tanken hen 
paa salig Anne. Og et saare med-
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lidende Hjærte ejede hun i sit 
unge Bryst. Hun forstod ret 
hans Sorg og talte derom ret som 
en Trøstens Engel. Det var Bal
sam i hans forpinte Sjæl, naar 
hun talte derom. Og havde hun 
ogsaa ladet et Ord falde om, at ej 
behøvede han at sidde ene læn
gere, end han selv vilde; thi der 
fandtes vel den, som gerne vilde 
være hos ham og korte hans En
somhedens Timer. Ja, den Jom
fru var ret af dem, der ligesom 
salig Anne kunde sprede Solskin, 
hvor hun kom.

Saa havde Provsten og en Na
bo, som han kunde regne med 
blandt sine Venner, den gode 
Degn Søren Busse. Han var en 
saare smuk og skikkelig Mand o-., 
førte et gudsfrygtigt Levned: 
saa var han derhos i sin Bestil
ling flittig, i sin Tale oprigtig, og 
i sin Gerning forsigtig; i alle 
Ting ærlig, ingen besværlig, men 
tjenstagtig og begørlig mod alle. 
Naar han kom hid for at modtage 
Provstens Skrivelser og med dem 
gaa Herredet rundt til Sognepræ
sterne, da fik de ofte en Samtale 
om andet end det, der hørte Em
bedet til; og kom det da ofte 
frem, hvor stor en Kærlighed 
Degnen bar til sin Hustru Karen ; 
og just derfor kunde han og saa 
vel forstaa den Savnets Tyngsel, 
som Provsten maatte bære.

Tre Aar var hengaaet. Da ske
te det ved Sanct Hansdags Tid, at 
Provsten faldt i en Sygdom. Og 
da fik han end mere end tilforn 
ret at fornemme, hvor trangt det 

var at være ene. Thi vel var den 
gamle Sidsel saare trofast til at 
pleje ham, men hun havde jo og 
meget andet at tage Vare, og hun 
var jo dog en fremmed, og til en 
saadan kan man ej betro sig med 
alt. Hvor inderligt ønskede Prov
sten nu, at salig Anne havde væ
ret hos ham, saa at han ret kun
de have mærket hendes kærlige 
Omhu ; da vilde han nok snart 
være ganske karsk igen.

Den lyse Set. Hans Nat lagde 
sit Midsommerskær over By og 
Vang. Blussene lyste, og hvem 
der var lydhør nok dertil, kunde 
fra den lune Luft høre mange 
sælsomme Lyde og fornemme en 
sær Uro. Men det var jo og i den
ne Nat, at Hekse og alle onde 
Aander fo’r gennem Luften paa 
alskens Ridetøj, og ej var det da 
sært, om det voldte nogen Uro.

Sidsel sad ved Vindvet for at 
være ved Haanden, om der skul
de være noget, Provsten ønskede. 
Bedre var det da til og med at 
sidde her hos; saa var man da 
ej saa ene som ude i Kammerset 
bag Bryggerset, og hvem vidste 
vel, hvad der i slig en Nat kunde 
hænde for dem, som var ene.

Der fløj en Ugle forbi Vind
vet ; det gav ingen Lyd, men Sid
sel saa den som noget mørkt, der 
fo’r forbi. Det gøs i hende, og 
hun spurgte Provsten, om det ej 
var bedre at lukke Skodderne 
for. Jo, luk hun kun, og saa vil 
jeg prøve, om jeg kan slumre 
lidet.

Sidsel gik forsigtig ud og luk-
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kede Skodderne; saa tændte hun 
et Tællelys og satte sig i Halm
stolen ved Vinduet, og snart 
slumrede baade hun og Provsten.

Næppe havde Kirkens Sejr
værk faaet slaaet sine tolv tunge 
Midnatsslag, før Sidsel rædsels
slagen fo’r op, vækket ved, at no
gen bankede paa Skodden. Hun 
sad just og drømte, at nu kunde 
man da vide, at Hans Pynts 
Kvinde var en Heks, thi Sidsel 
saa hende fare over Pilehaven 
paa en Riskost, og hun havde 
endda raabt efter hende. Saa 
kom vel Heksen nu og vilde slaa. 
hende med Kosten.

Provsten vaagnede, da Sidsel 
fo’r op, og nu spurgte han, hvad 
det var. Ak, kære vor Far, klyn
kede Sidsel, hvad ved jeg, hvad 
for Troldtøj der kommer her hid 
ved Midnat og banker.

Der hørtes igen et Dunk, og 
en Kvindestemme sagde: Døren 
er stængt, faar jeg Lov at kom
me ind.

— Det kommer mig for, at det 
er Ane Niels Jørgens Røst; Du 
faar gaa ud og lukke op; ej kom
mer hun her paa denne Tid, uden 
at hun har noget vigtigt paa 
Hjærte, sagde Provsten.

Skælvende over den ganske 
Krop tog Sidsel Lyset og gik ud 
gennem Stegerset hen mod Dø
ren. Inden hun lettede Krogen, 
spurgte hun, hvem det var, og da 
hun havde erfaret, at det var 
Ane, lukkede hun forsigtig op, og 
Ane smuttede ind.

Ane Niels Jørgens var Enke og 
boede i et Hus ved Gadestølen 
just der, hvor Præstens Pilehave 
mødtes med nordre Gade. Hun 
var en ærlig, from og gudfrygtig 
Kvinde, en god Naboerske for 
Præstegaarden. Men ej kunde 
hun bedre end saa mange andre 
af Byens Folk sige sig fri for at 
tro paa Nisser og Trolde og an
det Gespens; saa yndede hun og 
at bruge mange Formularer, 
hvori hun mente laa sær Magt, 
naar den rette Tid og de rette 
Omstændigheder var til Stede. 
En særlig Tro havde hun til Van
det fra Kilden i Silkemad, og for
mente, at det i Set. Hans Nat be
sad Lægedoms Kraft. Saa havde 
da den gode Ane i denne Nat væ
ret did ude og hjembragte fra 
Kilden en liden Dunk med Vand; 
og det vilde hun nu give Prov
sten, som deraf skulde drikke; 
thi ilde var det, at han var syg.

Ane gik lige hen til Provstens 
Leje og sagde: Forlad mig, at jeg 
vover at hidkomme paa denne 
sære Tid! Men saasom det har 
gjort mig Ve, at vor Far var 
ilde, saa har jeg gjort mig saa 
mange Tanker, om der ej var no
get, hvormed jeg kunde for
hjælpe jer som Nabo. Saa har jeg 
da i denne Nat været ved Silke
mads Kilde og hentet noget 
Vand derfra; og nu beder jeg saa 
mindelig, at I ej vil forsmaa det, 
men prøve, om det ej skulde give 
jer nogen Lindring, om I drak 
deraf. Men i denne Stund skal det 
være, thi i Morgen den Dag har
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det ej samme Kraft. Saadan er nu 
min Tro.

— Min gode Ane, gensvarede 
Provsten, vel maa jeg glædes ved, 
at Du bærer saa gode Tanker for 
mig, men ej kan jeg for mit hel
lige Embedes Skyld befatte mig 
med nogen Slags Overtro; og det 
Vand, som Du bringer mig, er vel 
som andre Kilders Vand.

— Jeg formener, det er bedre; 
og skade jer kan det ej ; jeg beder 
jer saa bønligt, at I vil tage en 
Drik deraf i denne Nat om Fe
beren skulde komme, og tørre 
eders Læber. Og saa maa I e.i 
vredes, at jeg kom saa silde.

— Silde eller aarie siger intet, 
Ane. Du have Tak for, hvad Du 
har tænkt; men Overtro er det. 
— Saa Du ej ellers noget mærke
ligt der ude i denne Johannes- 
nat?

— Jo, men ogsaa det vil I vel 
kalde Overtro og Galskab. Lidet 
fra mig, der, hvor Kildens Vand 
rinder i Bækken, stod en ung 
Karl og stirrede i Vandet ; og saa 
sagde han stille, men dog saa 
hørligt, at jeg fornam det:

Du Kildevæld, som flyder her
med Silke i dit Navn,
hvor findes vel min Hjertenskær?
O, vis mig hendes Navn!

Og dermed kastede han nogle 
Straa i Vandet, og de flød imel
lem hverandre, og da lagde de 
sig saaledes, at de viste et B. og 
et M. Men sligt skal man vel ej 
heller agte paa.

Ane tøvede ikke paa Provstens 

Svar, men bød Guds Fred og 
Godnat. Sidsel lyste hende ud og 
satte hastig Krogen paa Døren.

Provsten var atter frisk; men 
ej mente han, at det Vand fra 
Silkemads Kilde havde nogen 
Del deri. Vel havde han alligevel 
drukket deraf hin Nat, men ej 
fordi han troede paa dets Kraft, 
men alene derfor, at der var ej 
andet Vand paa Bordet; thi Sid
sel var blevet saa fjamsket ved 
den Banken, og ved det, Ane hav
de fortalt, at hun ganske havde 
forglemt at hidbære Vand, som 
han dog havde formanet hende 
at gøre. Den gode Sidsel gik dog 
vel ej i Giftetanker som hin Karl, 
der havde spurgt Kilden!

Og hvad var det med det Navn 
paa Vandet? Straa og Overtro. 
Det var vel et Navn, som Karlen 
gerne vilde se, og saa saa han det 
alle Vegne. Ja, var det for Resten 
saa sært? Havde han ikke selv 
saa ofte forhen siddet og prentet 
A. K. til skælmsk og kær Fryd 
for sig selv og Anne! De samme 
Tegn stod og paa Laagkisten i 
Havestuen, og ofte havde han 
sat dem for sig.

Men nu B. og M. — det slog 
ned som Lyn i ham; han kendte 
jo og en af det Navn: Bodil Mi- 
chelsdatter ! Provsten smilede 
ved at ihukomme dette Navn. Ja, 
om han nu havde været tyve Aar 
yngre, da kunde ogsaa han have 
spurgt Kilden, spøgt med den og 
set, om den vilde svare.

Provsten tog Plads ved Bordet
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foran Ovnen. Hans Blik faldt 
paa en Skrivelse fra Bispen, som 
skulde videresendes til Præsten 
i Greve. Han rejste sig for at 
skikke Bud efter Degnen; men 
da fik han den Tanke, at han vil
de gaa selv; saa kunde de gode 
Mennesker faa at se, at han at
ter var frisk.

Solen stod lavt i Vest, da Prov
sten gik nord ud af Byen gennem 
Vangeleddet over mod Greve, ad 
Fodstien langs Digerne med Pi
lehegnene. Da Provsten havde 
passeret Dødkilde og den liden 
Lund paa Præstens Mark og 
nærmede sig Haven ved Præste- 
gaarden, hørte han en Kvinde
røst synge; og han kendte To
nen og Ordene; det var Malmø- 
præsten Hans Christensen 
Sthens skønne Aftensang, som 
netop dette Aar var besørget i 
Trykken :

. Den liuse Dag forgangen er, 
oc Natten hun hænger os paa, 
o Jesu Christe, Herre kier, 
Du altid hos os bliffve maa.
Glæde os Gud i Himmerig.

Provsten standsede og lyttede. 
Det var Jomfru Bodils Røst. 
Hvor skønt den lød i den stille 
Aftenstund! Og just da Provsten 
gik Laagen ind, kom dette Vers:

Du est det evige Guddoms Lius,
det maa vi jo bekiendc,
kom til os i vort Hiertes Huus, 
med din Naade os optænde.
Glæde os Gud i Himmerig.

— Ret en from liden Jomfru, 
tænkte Provsten, at hun gaar 

her i Haven og sjunger sin Af
tensang. Og da Sangersken just 
nu kom frem mod ham fra en 
Sidegang, udbrød han: Guds 
Fred og Godaften! Det var ret 
en Hjærtefryd at høre slig en 
Sangfugl. Ja, Gud glæde os i 
Himmerig; men og paa Jorderig 
kan vi have megen Glæde, om vi 
ret skønner derpaa.

Bodil nejede undselig og sag
de: Ej havde jeg tænkt, at no
gen hørte min Sang, og mindst 
da, at jeg havde saa fornem eu 
Tilhører. Men hvorledes lider 
Provsten? I var jo nyligen syg.

— Tak, Jomfru Bodil, jeg er 
nu atter frisk ; og den skønne Af
tensang har ret oplivet mig. Men 
hvor træffer jeg Præsten, thi 
ham gælder mit Ærind først. 
Embedets Pligter maa agtes som 
de fornemste.

— Min Svoger er i sit Studere
kammer. Det vil glæde ham at 
se Provsten frisk. Jeg skal an
melde eders Ankomst.

Jomfru Bodil ilede ind, bankede 
paa Præstens Dør, men aabnede 
den hastig uden at afvente Svar 
og sagde: Provst Wessel er kom
men hid, og just nu gaar han gen
nem Haven.

Hr. Erik lukkede Bogen, han 
læste i og gik ud for at tage imod 
Provsten, hvem han mødte i 
Havestuedøren.

— Guds Fred og velkommen! 
Hvad skylder jeg den Ære at se 
eders Højærværdighed her ved 
mit Huses Dør?

— Tak gode Ven og Broder i
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Herren. Saa som Vejret var saa 
skønt, saa lystedes jeg selv i den
ne Aftenstund at gaa Degnens 
Ærinde og bringe en Skrivelse 
fra hans Højærværdighed, 
Bispen. Og tilmed længtes jeg at 
skifte Ord med gode Venner; thi 
jeg føler saa grant, at ej er det 
godt at være ene.

Præsten bar en Armstol frem 
og sagde: Det fryder mig ret, at 
se Provsten frisk igen; jeg beder 
jer tage Sæde. I maa jo have Hvi
len nødig.

Provsten satte sig til rette og 
fornam først nu, at han var træt. 
Bodil kom ind med en Læskedrik.

— Gud signe Dig, lille Jomfru 
Sangfugl, sagde Provsten og 
greb hendes Haand. Og ej var det 
alene Præsten, jeg havde Ærinde 
til; jeg har og et Spørgsmaal 
med, som eneste Jomfruen kan 
besvare.

— Da er jeg i Frygt for, at jeg 
kommer tilkort, al den Stund, jeg 
ej er af megen Lærdom.

— Ej kræver mit Spørgsmaal 
mere Lærdom, end Du har. Langt 
mere gælder det et vist Sindelag; 
og derpaa skorter det vist næppe, 
som jeg haaber. Saa hør nu ret, 
hvad jeg har paa Hjærte: Kunde 
den lille Jomfru ej have Sind til 
at flytte over hos mig og styre 
mit Hus ? Jeg er en ensom Mand ; 
og siden den gamle Sidsel er fal
det i stor Svaghed, gaar det ej 
saa godt med Husets Sager me
re. Det var derom jeg vilde spør
ge.

Bodil tog Haanden til sig og 

svarede: Hvis min gode Søster 
formener, at hun kan ene styre 
alt her, da skal jeg hjertens ger
ne komme, om I mener, jeg dertil 
er duelig.

Det mente Provsten ; og derved 
blev det. Jomfru Bodil kom til 
Provsten og styrede hans Hus; 
og det gjorde hun saa vel, at Da
genes Liv og Arbejde blev saare 
meget lysere for Hr. Mads 
Wessel.

Den hellige Jul var gaaet hen; 
der var kun Hellig tre Kongers 
Dag tilbage, den, hvormed Julen 
hørte op. Aftenen forud, som var 
Helligaften i alle Hjem, satte Bo
dil tre Lys paa Bordet, og ej 
maatte de slukkes ; de skulde selv 
brænde ud, og naar de saaledes 
var slukt, var Julen ude.

Ved disse Helligaftens Kerter 
sad Provsten og Bodil foran Ov
nen i Studerekammeret, ret som 
han og Anne saa ofte havde sid
det i fordums Dage. Med eet saa 
Provsten saa vist paa Bodil og 
sagde: Naar Lyset slukkes, kom
mer Mørket; og snart maa disse 
Julens sidste Lys slukkes. Men, 
liden Bodil, Du er selv et Lys, og 
som saadan har Du skinnet for 
mig hver Dag, siden Du kom hid. 
Og haaber jeg til Gud, at det 
fremdeles saaledes maa blive. 
Men end større Glans fik Lyset, 
om Du vilde ombytte Jomfru
standen med Fruestand og blive 
min Hustru. Derom spørger jeg 
da ved Hellig tre Kongers Aftens 
Kerte, om det saa maa være?
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Bodil blev blussende rød, men 
han tog hendes Haand i sin, de
res Øjne mødtes, og med Fryd 
hørte han hendes Svar, der kom 
blidt og roligt: Om end det kom
mer mig noget brat, da er jeg 
dertil villig, om I formener, at 
jeg dertil er værdig.

Der blev saa stille i Kamme
ret; snart sluktes det sidste Lys 
paa Bordet; men et andet og be
dre var tændt ved Kærlighedens 
Lueild.

Dagene gled nu for Jomfru Bo
dil, og hun fik Hast med at ord
ne alt til sit Bryllup med Prov-- 
sten, thi det skulde være med 
det snareste. Det var Fryd at 
tænke paa, og hastig svandt de 
korte Vinterdage. Men ej ønske
de Provsten, at nogen stor Fest 
skulde slaas an ; derfor var 
Hjærtets Fest den samme. Og al
lerede tre Søndage efter kom Hr. 
Erik Mogensen hid og viede dem 
i Stilhed i Provstens Studerekam
mer.

Samme Dags Aften, da Fami
lien var åget hjem, tog Prov
sten sit Embedes Bog ned fra 
Hylden, og med Glæde i Hjærtet 
antegnede han dette : 3. S. e. H. 3 
K. Anno 1656 stod mit Bryllup 
her i Carlslund Præstegaard med 
erlig, gudfrycktig og dydig Pi
ge Bodil Michels Daater, salig 
Hr. Michels Daater i Greffve. 
Gud gifve os sin Naade oc Vel
signelse i Jesu Naffn. Amen.

Kvinden er Livet i Huset; det 
fik Provst Wessel at fornemme. 
Fru Bodils vævre Skikkelse var 

at træffe over det ganske Hus, 
og overalt, hvor hun kom, blev 
der Liv og Lyst. Ej skulde Køk
kenpigen behøve at mangle Ar
bejde, og var det ej gjort Fru 
Bodil tilpas, da maatte det gøres 
om. I Stuer og Kamre holdt hun 
selv Orden ; og hele Huset og Ha
ven med gav Genlyd af hendes 
glade Sang. Saare lysteligt var 
det at se hende paa Gaardsplad- 
sen, naar hun udkastede Kom til 
Gæs og Høns, der flokkedes om 
hende og slet ej var bange, men 
gerne lod hendes fine Haand gli
de hen over deres Ryg. Da saa 
Provsten glad fra Vinduet ud 
paa hende og gav hende et Nik, 
og hun tilviftede ham igen.

Yndefuld var Fru Bodil, naar 
hun puslede med Blomsterne i 
Haven; da blussede Roserne paa 
hendes Kinder om Kap med dem 
i Havens Bede. Ja, nu var alt her 
lysere og lysteligere, siden hun 
var kommen. Ensomhedens Skyg
ge var veget for Livsens Lys. 
Tomheden var udfyldt.

Men Fru Bodils Virkefelt var 
ej alene Præstegaarden. Mange 
Folk i Byen havde hende at tak
ke for saa meget; hun hjalp og 
trøstede og opmuntrede, hvor 
hun kom, og alle var glade for 
den unge Frue. Der var vel nok 
en og anden, der ymtede om, at 
ej var det passende for en Mand 
i saa høj en Alder at gifte slig 
en ung Jomfru ; men derom 
maatte da han selv — og hun.

Ane Niels Jørgens var ved Dø
den afgaaet, før Bodil kom til
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Præstegaarden. Hun havde nu 
saa haft sine egne Tanker om, at 
Provsten ej altid vilde sidde 
Enkemand ; og saasom hun kend
te ret nøje til Hr. Eriks Familie 
i Greve og om Provstens Ven
skab til den, saa havde hun ud
tænkt, at den glade Jomfru Bodil 
var den, der kunde blive en Trø
stens Engel for Provsten. Histo
rien med Bogstaverne i Kilden 
havde hun selv udtænkt, idet 
hun mente dermed at kunne give 
Provsten et Vink; men Sandhed 
var det, at hun havde hørt Kar
len fremsige Verset. Det var ret 
en Hjærtesorg for hende, at hun 
maatte gaa herfra, inden hun 
fik at se, om Provsten fik Jom
fru Bodil.

En Aftenstund kom Fru Bodil 
ind i Anes Hus, hvor nu Datteren 
Karen boede. Bodil vidste meget 
vel, at Ane havde været saa god 
en Nabo for Provsten og Fru 
Anne, og at hun var kommet 
meget ind i Præstegaarden. Om 
hende talte hun da nu med Ka
ren, og i Samtalens Løb sagde 
denne :

Om min fromme Moder 
nu havde levet, da vilde hun ret 
have glædet sig over at se jer 
som Frue her, saasom hun har 
fortalt mig om et Navn, hun saa 
i Silkemads Kilde en Midsommer
nat; og dette Navn var eders; 
det var et Varsel om, at I vilde 
komme.

Bodil svarede: Ej tror jeg paa 
X7arsier, hverken onde eller gode ; 
men det er sagt mig, at din gode 

Moder trods sin Gudsfrygt dog 
havde Tiltro til slige Ting; men 
ej maa vi glemme, at det kan 
hænde, at Herrens Vilje og vort 
Ønske kan være de samme. Og er 
nogen tilfreds med, at jeg er 
kommen hid, da er det godt saa
ledes; thi jeg er og selv glad og 
haaber paa at bie her længe.

— Gud forhjælpe jer dertil, 
gode Frue! I er jo ung; men 
saaledes er det jo ej med Prov
sten.

Det var første Gang nogen her 
havde vovet overfor Fru Bodil 
at hentyde til hendes Mands Al
der; hun følte sig ilde berørt 
deraf, hvorfor hun bød hastig 
Farvel og gik ind gennem Haven. 
Og da faldt der hende saa mange 
Tanker i Sind. Karen havde jo 
Ret. Søster Anne havde ogsaa 
hentydet dertil og sagt, at hun 
kanske snarlig blev Enke; men 
da var det godt, at hun var ung, 
thi Enken fulgte jo gemenligen 
med Kaldet.

Men hvorom al Ting var, saa 
var den gamle Provst saa hjer
tensgod; men hænde kunde det 
jo, at hun hos ham maatte sav
ne noget af den Fyrighed, hun 
kunde ønske; hun var jo selv saa 
ung. Det var Sandheden, men 
glad var hun alligevel, og saa vil
de hun glæde sig, mens Tid var. 
Han, som vidste alt, kendte og
saa, at hun havde Lyst til Livet, 
saa vilde han ogsaa nok lade hen
de opleve det, som godt og lyste
ligt var.

Da hun nærmede sig Huset,
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kom hendes Mand hende i Møde; 
han havde savnet hende og 
spurgte nu, hvor hun havde væ
ret. Jeg var hos Peder Skonning, 
hvis Kvinde har ligget til Sengs 
tre Uger og ej kan fornemme 
nogen Bedring; saa var jeg og 
hos Jakob Jyde, hvis Gammelmor 
bad om at faa Sakramentet den 
Dag i Morgen; og saa fik jeg hos 
vor Nabo her saa sære Historier 
om Midsommernat, om Kærlighed 
og Kildevand og alt sligt.

— Har nu Karen fyldt dine 
Tanker med slige Ting om Trold
tøj og Ondskab og overnaturlige 
Ting! Ej skal Du agte derpaa, 
min hjerte Bodil. Godtfolk her er 
af megen Overtro ; saa tror de og, 
at en Kilde hist ude i Silkemad 
har Lægedomskraft Set. Hans 
Nat. Dejligt er det Vand; jeg 
har og selv drukket deraf en
gang, men-------. Provsten af
brød denne Tale og fortsatte: 
Men nu er det Tid at søge Hvile; 
saa i Morgen gaar jeg til Jydens 
og til Degnen; han har mod 
Sædvane forglemt at drage Sejr
værket, jeg savner Klokkesla
gene.

Og Provsten gik til sin Gerning 
i Sognet, som Fru Bodil gik til 
sin i Huset, og et Aar hengik 
saaledes i Arbejdsglæde. Men da 
Vaaren kom anden Gang i deres 
Ægteskabs Tid, begyndte Prov
sten at skrante. Vaarens Kræfter 
var overalt at fornemme. Men 
Provsten saa det ikke; han var 
selv som Efteraaret.

Fru Bodil blev alvorlig; mange 

Slags Tanker drog i Skarer gen
nem hendes urige Sjæl, Tanker 
om det, som var, og det, som kun
de komme. Med kærlig Omhu 
passede hun sin syge Mand og 
gjorde alt saa vel for ham, som 
hun formaaede; men syg var 
han, og ilde blev det.

Sanct Hans Nat kunde han ej 
fange Hvile; da mindedes han 
hin Nat, da han ogsaa laa her, 
og Anne kom med Vandet, hvis 
Kraft han ej troede paa, men 
som han dog havde drukket, thi 
skade kunde det da ikke ; og frisk 
var han blevet, af hvad Aarsag 
det saa end havde været. Men i 
denne Nat kom ingen med Kilde
vand, dog der var een, som tænk
te derpaa; det var Karen; men 
ej turde hun vove det for Fru 
Bodil, thi hun vilde aldrig til
stede, at hendes Mand nød noget 
deraf. Provsten fik intet Silke
mads Kildevand i denne Nat; men 
han fik godt Vand fra Præste- 
gaardens Brønd.

Saa tog da Sygdommen til. Da 
tænkte Provsten, at om det var 
Herrens Villie, at han skulde 
rejse herfra, da maatte han dog 
først takke Herren for al den 
Livsens Glæde, han her havde 
haft i syv og tredive Aar. Glæde 
af Kærlighedens Samliv med de 
to Kvinder, mest Anne, som fik 
hans Ungdoms Kærlighed; men 
ogsaa Bodil var ham meget kær. 
Saa havde han og haft Glæde af 
sin Gerning i begge Sogne. Godt
folk havde været flittige til at 
søge Herrens Hus, og villigt og
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gerne havde de taget imod, hvad 
han havde belært dem om af de 
hellige Ting. Jo, der var meget 
at takke for. Og fik han ej det 
Kildevand, saa fik han det, som 
bedre var, sin unge Hustrus Kær
lighed og Omhu.

Men mere Magt fik Sygdom
men, og ret ilde stod det til. Bo
dils Søster fra Greve og hendes 
Mand kom ofte og saa til ham og 
bragte ham Sjælens Trøst. Og
saa Degnen, Søren Busse kom, 
og det var godt at mærke, at 
det gik ham til Hjærte, saa ilde 
det var med Provsten. Saa bad 
denne ham en Dag om at gaa 
Vejen til Greve og bede Hr. Erik 
komme hid og give ham Sakra
mentet.

Hr. Erik kom, og med Hans 
Kyses gyldne Kalk og Disk, saa 
og med de hellige Ord og Bøn be
redtes Provsten til at drage her 
fra. Og om Morgenen ved Et, da 
det var den ottende Dag i Juli, 
hensov Hr. Mads Wessel i Her
ren, stille og rolig; og Fru Bodil 
stod hos og lukkede hans Øjne. 
Hun tænkte paa hin Dag, da hun 
som Barn havde staaet ved sin 
Faders Dødsleje; da havde Dø
dens Gru forfærdet hende. Her 
fyldtes hun med en Følelse af 
Ensomhed og Forladthed.

Fru Bodils Sejr.

Saa var da Menigheden uden 
Præst, og Fru Bodil uden Mand, 
og begge Dele var ilde. Men saa
som Menigheden skal have en 
Hyrde igen, og Fru Bodil gerne 

vil have en Mand igen, saa maa 
der snarligen ske noget i den 
Sag. Og da Kaldet er godt, øg 
Fru Bodil baade ung og smuk og 
god og glad, saa har det vel in
gen Nød. Men hvo bliver vel Bej
leren til Kaldet og til hende? By
sens Folk taler meget derom, og 
Fru Bodil tænker meget derpaa. 
Vel har hun hørt den gamle For
tælling om, hvor strengt det gik 
tilforn, da her var en Enke paa 
Kaldet, som ingen vilde tage, 
hvorfor kongelig Majestæt stren
gelig maatte befale, at Menighe
den skulde annamme en Præst, 
om end han ej tog Enken; men 
den Enke var jo ogsaa gammel; 
denne Gang gik det vel nok uden 
Brev fra Kongen. Alligevel var 
det en urolig Tid, den Ventetid, 
og mange Tanker gav den. Hun 
forhører sig flittig hos Kalds- 
mændene, baade Niels Madsen og 
Søren Jensen og de fem andre, 
om de ej har forfaret noget om, 
hvem der vil komme. Og ofte 
gaar hendes Vej til Greve; tæn
kes kunde det jo, at Erik Mogen
sen fra Provsten kunde have 
faaet Nys derom.

Da fik hun selv en skønne 
Dag Bud og Besked om, at en 
Hører fra Helsingør, navnlig Pe
der Corfitsen, saa og en ung 
Mand fra Lolland vilde komme 
hid og lade sig høre med deres 
Prædiken. Hr. Peder kom først, 
og hans Prædiken gik dybt i Fru 
Bodils Sjæl, og den fyldte hen
des Hjerte med Fryd; og det var 
en Lyst at se ham. Han var høj
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og kraftig af Status, og hans 
Stemme havde saa god en Klang. 
Og saa hans Øjne! De var som 
et Dyb af Fryd og varm Glæde. 
Fru Bodil havde dermed truffet 
sit Valg, beredt sit Ønske; der
om talte hun intet endnu; men 
hun følte, at der behøvede slet 
ej at komme flere ; det var til in
gen Nytte med den lollandske.

Men ej altid gaar det saa let 
med Ønskers Opfyldelse, om end 
de er nok saa varme og inderlige. 
Og saaledes kom der da og snarlig 
en Sky paa Fru Bodils Ønskers 
Himmel, og den kom til og med 
derfra, hvor hun ej havde ven
tet den. Agende med en Bonde 
kom Herman, hendes Stedsøn, og 
han vilde forhøre, hvorledes det 
vel gik med Kaldet, saasom han 
nu var til Sinds selv at søge Kald.

Der gik en Skygge over Fru 
Bodils Ansigt, saa og gennem 
hendes unge Sjæl, og da Herman 
havde sagt, hvad han ønskede, 
svarede hun: — Da er du vel 
ej til Sinds at søge Kaldet her 
og forskyde mig her fra?

— Nej, svarede Herman, — 
ikke just saaledes; men hvis vi 
maa være ene, da skal jeg betro 
jer min Tanke om den Sag.

Fru Bodil gav Pigerne, som sad 
i Stuen, Vink om at forføje sig 
ud, hvilket de ogsaa gjorde, men 
de kom ej længere fra Døren, end 
at de kunde høre, hvad der blev 
talt i Stuen.

Hørte de da Herman sige: — 
Dersom I vilde som jeg, min 
hjærte Moder, da kunde I gøre 

det alt sammen godt, saa den 
Person af Lolland kunde faa Kal
det her, thi da kunde jeg forvente 
at faa det lollandske.

— Nej, svarede Bodil, — deraf 
bliver intet, thi derom har jeg 
gjort mig andre Tanker. Den 
Lollik kan for mig blive, hvor han 
er eller søge andet Steds hen; ej 
er jeg til Sinds at indlade mig 
med ham.

— Jeg maa lade jer, at Hr. 
Peder er stoutere Karl at se paa, 
og han har vel ogsaa større Lær
dom; men agter I da ej derpaa, 
at I kunde gavne mig ved at gø
re, som jeg ønsker?

— Om jeg saa gjorde, og du 
saa blev sat til Side for en an
den, da havde jeg ofret min 
Hjærtesag til ingen Nytte, og 
da fik ingen af os det, vi helst 
vilde have.

— Jeg har det Løfte af min 
gode Ven, Skipper Rasmus Munch 
i Staden, at han vil skikke ekstra 
Bud til Lolland og hente Karlen 
her op, og da kan vi tale nærmere 
derom, forinden han skal præ
dike her.

— Ej skal den Skipper sætte 
Sejl til for min Skyld; lad kun 
ham sejle sin egen Sø.

Dermed forlod Fru Bodil 
Stuen og gik ud i Stegerset, hvor 
Pigerne stod uden Arbejde, men 
ivrigt optaget af, hvad de havde 
hørt. Til dem sagde Fru Bodil 
med Taarer i Øjnene, at ej var 
det saa let at være Enke i Kal
det, naar Familien vilde handle 
med en ; men ej lod hun sig sige ;
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og havde Herman en Hjælper, da 
skulde hun ogsaa nok vide at 
faa sine, og ske kunde det jo, at 
hun saa blev den stærkeste.

Herman havde lidt en svar 
Skuffelse, og med den forlod han 
Præstegaarden. Men ej gik der 
mange Dage, før han kom igen, 
og da havde han med sig sin gode 
Ven, Skipperen. Og saasom den
ne kendte nøje den lollandske 
Præst, da meddelte han Fru Bo
dil alt godt om ham. Ej skulde 
man agte paa hans Persons Ydre, 
som vel ej var saa stateligt som 
visse andres, men hans Sindelag 
var godt, og var han til og med 
en gudsfrygtig og from Mand.

Men ej hjalp alle hans Lovta
ler noget ; thi Fru Bodil blev ved 
sit, og Herman og hans Ven 
maatte med uforrettet Sag atter 
drage ind til Staden.

Da gik Fru Bodil til Søren Jen
sens Kvinde og forklarede hende 
den hele Sag og fik hende til at 
love at bevæge sin Mand til at 
stemme paa Hr. Peder, og saa og 
formaa andre dertil; thi Hr. Pe
der var en saare skikkelig Per
son, sagde Fru Bodil, men ham, 
der kom næste Gang, vilde hun 
intet vide af, saa vilde hun hel
lere gaa fra Kaldet.

Megen Ufred skulde der end 
komme af denne Sag, og derfor 
maatte Herman og hans gode 
Ven mest bære Skylden. Thi i 
Herman var nu det onde Sind 
kommet op, saa han nu var be
tænkt paa at hævne sig paa Sted
moderen. Da indgav Rasmus 

Munk ham den Tanke, at han jo 
selv kunde søge Kaldet her; han 
var jo godt kendt af Kaldsmæn- 
dene : og fik han Kaldet, da maat
te Stedmoderen fortrække; hun 
kunde jo ty til Greve, hvorfra 
hun var kommen; og føjede han 
uhøvisk til, at en Mikkels Datter 
vel maatte have en Hule at ty 
til, naar det kneb.

Saa blev da Herman stedse 
mere ondsindet og arbejdede paa 
sit eget Valg. Han tyede til sin 
Søsters Mand, Hr. Laurits i Vej
by, som lovede at hjælpe ham; 
thi ej følte han noget Venskab 
til Fru Bodil, hvem han beskyld
te for, at hun havde med El
skovs Smidighed besnæret den 
gamle Provst, saa han ej kunde 
andet end gifte sig med hende; 
og rart vilde det da være, om de 
nu kunde omstyrte alle hendes 
Planer om at indgaa i et nyt 
Ægteskab og blive i Kaldet.

Herman kom atter ud, men ej 
til Præstegaarden ; han talte 
hemmeligen med Kaldsmændene ; 
og saa smidig var hans Tale, at 
de fleste af dem lovede at stem
me paa ham paa Valgdagen. Men 
Niels Madsen og Søren Jensen 
vilde intet love, thi de havde alt 
bestemt sig for Hr. Peder, hvor
om de dog intet sagde.

Ej trives Hemmeligheder godt 
i Landsbyjord; thi saasom alle i 
Byen kender hverandre, saa ses 
let, naar en fremmed kommer til 
Bys; og bag de lave Huses smaa 
Ruder vogter mange Øjne, der 
titter ud mellem Geranier og Gyl-
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denlak, og hvad man ej selv kan 
kloges paa af det, man har set, 
det kan tænkelig Naboen eller 
Genboen. Og saaledes gik det da 
ogsaa her, at Hermans hemme
lige Besøg snart blev kendt i den 
ganske By. Thi Niels Madsens 
Pige havde set ham en Aften
stund gaa ind i Gaarden, og det 
var Nyt at fortælle Niels Ibsens 
Pige, som stod i Stakhaven med 
Jakob Jydes Karl og hans Kære
ste Karen; og hun var gode Ven
ner med Niels Huggers Ma
rie, som tjente i Gaarde med 
Morten, der var Kæreste med 
Præstefruens Pige. Og gik da 
Snakken fra Mund til Mund, fra 
Sted til Sted, og var snart over 
hele Byen. Den Dag Beretningen 
naaede Præstegaarden, da drog 
Fru Bodil et Suk, der var dybere 
end mange af dem, der var und
sluppet hende i denne Spændin
gens Tid. Og hun fandt straks 
Vejen til Greve, hvor hun for
klarede sin Søster og hendes 
Mand det hele. Da bestemte Hr. 
Erik, at han vilde tage et Tag 
med i Striden og forhjælpe Bo
dil. Og skrev han da samme Dag 
privatum til Provsten derom og 
lod Degnen bringe det til ham. 
Ydermere gjorde Hr. Erik sig 
Ærinde til Carlslund og talte Bo
dils Sag for Kaldsmændene. Og 
den gode Provst, Bjørn Ander
sen Stub i Reerslev, som vidste, 
hvad Magt han havde, al den 
Stund det var ham, der skulde 
underskrive Kaldsbrevet, bestem
te i sit stille Sind, at han vilde 

antage sig Fru Bodils Sag. Mest 
harmede det ham, at den 
Vejby Præst skulde være 
indblandet i den Sag. Skrev da 
Provsten til Bispen derom og 
fremsatte Sagen saaledes, at 
Bispen tilskrev Hr. Laurits, at 
han havde at holde sig fra Carls
lund Kald, til en Præst dertil var 
kaldet. Men Hr. Laurits agtede 
intet paa Bispens Bud.

Saa oprandt den store Dag, da 
Byens syv Kaldsmænd skulde 
samles med Provsten for at stem
me om, hvem den lykkelige skul
de være. Septembersolen steg 
stor og luende op og varslede en 
klar Dag. Svalerne flokkedes om 
Kirkens Tag; de havde begyndt 
at samle sig til Afrejse, men det 
var, som om de vilde have det 
med, som skulde ske her i Dag.

Rundt i Gaarden trak Kalds
mændene i Kisteklæderne, den 
lange Skødefrakke, den sølvknap
pede Vest, de lange, hvide Strøm
per og Spændeskoene. Fru Bodil 
var ogsaa tidlig oppe; hun stod 
ved Vinduet og saa ud mod Mor
gensolen, saa foldede hun sine 
Hænder og bad om, at denne Dag 
maatte blive en Lykkens og Glæ
dens Dag for hende.

I den tidlige Morgenstund ha
ster en Person ind mod Byen 
nord fra; det er Hr. Erik fra 
Greve, der endnu paa selve Afgø
relsens Dag ønsker at tale med 
Kaldsmændene. Han søger ind 
hos Søren Jensen og faar her den 
forraskende Meddelelse, at Hr. 
Laurits Aftenen forud hen mod
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Midnat og er kommen til Na
boen, Niels Madsens Gaard, og 
da alle var til Sengs, havde han 
søgt Nattely i Ladens Halm; der 
blev han antruffet i Morgen
stunden, da Søren var gaaet did 
ind for at søge efter nogle Svin, 
som var bortløbne.

Og senere paa Dagen, da de to 
Præster mødtes, bebrejdede Hr. 
Laurits Hr. Erik, at han i Mor
genstunden havde været paa 
Krigsstien ; men han fik til 
Svar, at naar han ved Nattetid 
søgte ind i Niels Madsens Gaard, 
saa kunde vel Søren Jensen og
saa finde der ind i Morgenstun
den; og da han der søgte efter 
sine Svin, fandt han en Præst i 
Stedet; det var næsten som Saul, 
da han søgte efter sin Faders 
Æsler og fandt en Profet. Men 
i denne Sag var Præsten vist ej 
nogen Profet.

Ved Middagstid forsamles 
Kaldsmændene ved Kirken. Sin
digt og roligt gaar de Stien op til 
Døren. Degnen kommer for at 
lukke op, og idet han sætter den 
store Nøgle i Døren, siger han: 
Gud give, at der i Dag maa blive 
lukket op for det, som kan blive 
til Gavn og Glæde for Menighe
den, saa og for den gode Fru 
Bodil. Mændene tager Huerne af 
og gaar stille og alvorsfulde Kir
ken op til Koret, hvorfra en li
den Dør fører ind til Sakristiet; 
tavse tager de Sæde paa Bænkene 
langs Væggene.

Provsten er imidlertid ankom
men til Præstegaarden, hvor 

han har indtaget en Forfrisk
ning og ret inderlig talt med 
Fru Bodil om denne for hende 
saa vigtige Sag. Endelig gaar 
Provsten over i Sakristiet, hvor 
Mændene taalmodigt har oppe- 
biet hans Ankomst.

Da Provsten har hilst paa 
Kaldsmændene, spørger han i 
Embeds Medfør, om de har ud
tænkt, hvem af de tre Ansøgere 
de vil stemme paa; og da kom
mer det forraskende Svar fra de 
fem, at de vil stemme paa Her
man.

Provsten beder dem betænke, at 
deraf kan komme megen Ufred 
og Trætte, og ej var det smukt 
at forskyde Enken; men de fem 
blev ved deres. Da Provsten der
efter henvender sig til de to, 
Niels Madsen og Søren Jensen, 
da stemmer de paa Hr. Peder, og 
for at give deres Ord mere Vægt, 
zaar de ind foran Alteret i Kir
ken og protesterer dér mod Her
mans Valg, idet de siger, at det 
er ulovligt at forskyde Enken, 
naar hun ønsker at blive i Kal
det. Og da erklærer Provsten, at 
han ej vil underskrive Kalds
brev for Herman ; thi han tænkte 
ved sig selv, at han ved at føre 
Sagen op i højere Instanser kun
de forhjælpe Bodil til at faa den, 
hendes Hjærte begærede. Derom 
sagde han intet, men hævede Mø
det.

Medens Kaldsmændene meget 
misfornøjede forlod Kirken, ile
de Provsten over til Fru Bodil. 
Hun ventede med Længsel efter
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at høre Udfaldet, og saa som hun 
ej havde Ro at sidde inde, gik 
hun frem og hen i Gaarden. Ved 
Synet af Provsten i Porten, ile
de hun ham i Møde og spurgte 
hastig, hvordan det var gaaet, 
og Provsten svarede: Ej kan jeg 
forholde jer Sandheden, som er 
den, at kun den mindste Part 
stemte paa Hr. Peder.

Fru Bodil blegnede, og hendes 
Blik søgte mod Jorden, da hun 
med Smerte udbrød: Saa bliver 
det da saa, at jeg som en Flygt
ning skal forlade dette Sted, som 
saa min Kærligheds Morgenrøde. 
Store Taarer trillede ned over 
hendes Kinder.

Men den gode Provst tog hende 
under Armen og sagde trøstende: 
Giv jer til Taals, kære Frue! 
Ej er den Sag endt med dette; 
og har jeg alt sagt til Sognemæn- 
dene, at sligt et Kaldsbrev ej 
faar min Underskrift, og saa faar 
ej heller Herman Kaldet.

De var kommet ind i Studere
kammeret. Fru Bodil sank græ
dende ned i den store Armstol 
ved Vinduet. Provsten tænkte, 
det var bedst for hende, at hun 
fik grædt ud; og stod han da 
med Medynks Smerte i sin Sjæl 
en Stund og saa paa den unge 
Frue og hendes Taarer. Sollyset 
spillede i de blanke Kakler i den 
gamle Ovn.

Da lagde Provsten varlig sin 
Haand paa hendes Hoved og 
sagde: Stat op, Fru Bodil, og lad 
Solen bortkysse eders Taarer. 
End har Haabets Due stærke 

Vingeslag. Og ej vil jeg helme, 
før denne Sag har faaet andet 
Udfald. Bønderne bor i det lave 
og har desaarsag saa kort et Ud
syn; men jeg skal vide at vise 
dem Vej, hvor de ingen ser. Giv 
Tid, hjærte Frue! Inden Mortens
dag skal de kæphøje Gæs have 
hørt op at gække, og en anden 
end Herman skal have Kaldet.

Provsten havde talt sig til Iver, 
og han tog snarlig Afsked, som 
skulde han inden Solfald have 
den Sag ordnet om.

Men saa hastigt gik det ej, thi 
nu tog Kaldsmændene fat. De 
Gæs var ej saa dumme endda. 
Thi fik de Herman til at opsætte 
for dem en Skrivelse til Bispen, 
hvori de gav til Kende, hvorledes 
Sagerne stod. Da gav Bispen Ma
gister Christen Tausen i Køge i 
Kommission at stævne Hr. Bjørn 
og Kaldsmændene for sig og 
dømme i Sagen. Provsten gav 
dog ikke Møde, men Magisteren 
dømte ham, at han havde hand
let imod Recessen, som byder 
ham at underskrive med de bed
ste og fleste Kaldsmænd, uden 
han vidste noget at indvende 
mod den kaldede. Men ej vilde 
Hr. Bjørn modtage denne Dom, 
men ankede den ind for Lande
modet. Og her mødte Provsten 
og talte sin Sag og Bodils saa 
vel, at Landemodets Kendelse gik 
ud paa, at Magisterens Dom var 
uendelig, hvorfor han skulde 
tage Sagen op paany og dømme 
endelig. Og Hr. Laurits i Vejby 
fik en lidelig Mulkt, fordi han
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havde handlet imod Bispens Bud.
Og da skete det, som man ej 

kunde vente, at da Sagen atter 
blev taget op og prøvet, da fik 
den saadant Udfald, at Herman, 
som vilde forskyde sin Stedmo
der, selv blev forskudt, og Hr. 
Peder fik Brev paa Kaldet. Da 
svandt Taagen ganske, og Glæ
dens Sol skinnede klart for Fru 
Bodil; hun havde vundet en stor 
Sejr i denne lange, bitre Strid.

End en Gang prøvede Hr. Her
man Hævnens søde Lyst, idet han 
vilde indstævne Hr. Bjørn for, 
hvad ilde han havde sagt om 
ham og duttet ham paa. Men 
Provsten gav Stævningsmænde- 
ne fuld Besked og sagde: — Sig 
til Herman, at lader han mig ej 
være, da skal han faa Skam, thi 
skal jeg tage ind til Bispen og 
fly Herman andet at tage Vare; 
jeg skal vide at støde efter ham 
som en Mand. Og da Herman fik 
den Besked, lod han Stævningen 
falde.

Haard havde Kampen været, 
men desto sødere var Sejren. 
Mange Taarer havde Fru Bodil 
grædt, men desto klarere kunde 
da hendes Øjne skinne og straa- 
le. Og som den gode Provst hav
de sagt, saaledes blev det: Ved 
Mortensdag var intet mere at 
kævles om i den Sag, thi da hav
de Hr. Peder faaet sit Kaldsbrev, 
og det var underskrevet og i fuld 
lovlig Orden og Stand.

Store Hr. Peder.
Petrus Corficius Hørbyensis 

stod han antegnet for i Skolen i 

Sorø, hvor han øste flittig af 
Lærdomskilderne. Stor og kraf
tig var han af Status, hvorfor 
han sædvanlig kaldtes Petrus- 
major. Men der var dog en, der 
var større endnu, om ej af Le
gemsbygning, saa af Rang og 
Stand, thi han var Prins af Sve
riges Land, Carl Gustav. Han 
behagede ogsaa at frekventere 
Skolen i Sorø, om end for en kort 
Tid. Og han havde fundet Behag 
i den store Peder, og sagde han 
til ham ved Afskeden, at om de 
nogen Tid mødtes igen, da skul
de det glæde ham, om han kunde 
gøre ham noget til Behag og vise 
ham en Gunst.

21 Aar gammel blev Hr. Pe
der Studiosus, hvorefter han 
søgte og fik Embede som 
Hører ved den latinske Sko
le i den Stad Helsingør. Men 
stedse følte han Lys l til Kir
ken, hvorfor han da og havde 
søgt Kaldet i Carlslund, og nu 
stod han, 33 Aar gammel med 
Kaldsbrevet i sin Haand. Han 
læste det om igen og atter, ihi 
næppe turde han tro, hvad Øj
nene læste; thi han havde erfa
ret, at de fleste af Kaldsmænde
ne hellere vilde have en anden 
og hvorledes var det da tilgaaet, 
at han alligevel havde faaet Brev 
paa Kaldet? Ej forstod han det, 
men derom fik han vel klarlig 
Besked, naar han først var der
ude og sad i den straatækte 
Gaard med den gamle Ovn.

Han lagde Brevet paa Pulten, 
aabnede et Vindue og saa ud 
over Sundet over mod Helsing-
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borg, hvor Fæstningen knejsede 
over Byen. Hist ovre havde hans 
Vugge staaet, og der boede jo 
ogsaa gode danske Mænd ; og her 
ude laa Kronborg og smilte til 
Søstertaarnet hinsides. Jo visse
lig, de skulde nok vide at værne 
Landet, saa ingen Fjende skulde 
rane noget af denne Skønhed og 
Herlighed.

Men nu skulde han forlade den 
ne Skønhed og rejse hist ned. 
hvor der var fladt som paa en 
Hede. Vilde han mon ej komme 
til at savne alt her, baade Sun
det og Byen og Livet her! Der 
steg for et Øjeblik en Tvivl op i 
ham, om han skulde modtage 
Kaldet.

Han vilde læse Kaldsbrevet end 
en Gang og eftertænke det rig
tig; men saa bankede det paa 
Døren, og hans gode Ven, Magi
steren, traadte ind.

— Guds Fred, min lærde Hr. 
Petrus! Hvi gaar dec med Præ
stekaldet og den skønne Jomfru 
eller Enke eller hvad det er, hun 
befinder sig at være?

— Tak, min gode Ven, det gaar 
helt vel, al den Stund jeg just i 
denne Dag har modtaget Brev 
paa Kaldet.

— Ej, Du Lykkens Pamphilius! 
Maa jeg gratulere Hr. Pastoren! 
Fikst Du ogsaa Brev paa En
ken?

— Nej, det kan vel afgøres paa 
anden Vis, om jeg da nogen Tid 
kommer der ned.

— Nu spøger Du, Hr. Pasto- 
rius. Hvifor skulde Du ej komme 

derned? Hvad er der at betæn
ke?

— Saalunde gaar det jo saa 
ofte, at saa længe vi ønsker, har 
vi kun dette at tænke hen paa, at 
faa Ønsket opfyldt; men er det 
sket, saa kommer det Spørgs- 
maal af sig selv, om vi gjorde 
rigtigt deri. Saa har jeg bragt i 
Erfaring, at der er mange af 
Bysens Folk der nede, som helle
re saa en anden end mig i Kal
det.

— Kast slige Tanker bort. En 
er vel aldrig alle tilpas. Gaa trø
stig over Betænkelighedernes 
Rubico og tænk paa den skønne 
Beatrice, eller hvad Navn, det er 
hun har, som gaar og længes. 
Kan hænde, at hun har haft en 
liden Finger med i dette, at Du 
blev den udvalgte. Var det mig, 
jeg prajede fluks en Skipper og 
lod ham sejle mig der ned. Naar 
Du faar sovet derpaa, da er jeg 
af den Formening, at Du tænker 
som jeg.

Dermed bød Vennen Farvel. Hr. 
Peder tog Kaldsbrevet og læste 
det end en Gang. Det var jo 
hans store Ønske, der nu var op
fyldt, saa skulde han da ogsaa 
glæde sig derover. Han var fast 
besluttet paa at lægge alle Evner 
og Kræfter ind i Embedets gode 
Førelse; saa kunde det vel tæn
kes, at de, der ej vilde have ham 
nu, kunde blive tilfreds med ham 
endda. Tilmed havde han tilsagt 
Kaldsmændene, at han var villig 
til at ægte Enken, deraf kunde jo 
flyde megen Glæde og Fryd, som
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ban kunde have at ty til, om no
gen Fortrædeligheds Bølger fra 
Sognet skulde skylle over ham.

I Havnen laa en Skude, som 
netop om et Par Dage skulde 
sejle til Køge; og saa skønt føje
de det sig, at den bar Navnet 
Fortuna. Han vilde forhøre sig 
bos Skipperen, om han kunde 
indskibe sig med sine Bøger og 
andre Ejendele, som ej var saa 
mange. Beslutningen var taget, 
og tredie Dagen derpaa stod 
Skuden Havnen ud, og Hr. Peder 
tilviftede Vennerne, der stod paa 
Molen og ønskede ham Lykke 
paa Farten.

I Carlslunde Præstegaard gik 
Fru Bodil og ventede paa den ny 
Præst. Hun havde faaet Bud og 
Brev fra Provsten, at Hr. Peder 
snarlig kunde ventes; og da fik 
hun travlt med at ordne saa man
ge Ting i Huset, for at alt kunde 
være pynteligt og hyggeligt for 
den ny Præst, hvis Komme hun 
glædede sig til; thi det begyndte 
at blive kedsomt at gaa ene om 
her i det store Hus. Hidindtil var 
hendes Vej saa ofte gaaet til Gre
ve, men nu kom de korte, mørke 
Dage, da det ej saa let lod sig 
gøre.

Hun sad ofte i Studerekamme
ret ud mod Gaarden og glædede 
sig over Hans Kyses skønne Ovn. 
Hun betragtede Tegningen i 
hver enkelt Kakkels Fordybning; 
saa grangivelig mindede den om 
det store Vindue ved Alteret med 
Palmeværket og de mange smaa 
Ruder. Og hvor godt føjede det 

sig, at Præsten her ved sit Ar
bejde i sit Hjem paa den Vis 
mindedes om Kirken. Og saa dis
se halvrunde Kakler, som gik 
Ovnens Kant rundt, de havde 
hver for sig en Vifte af Straa- 
ler, ret som det kunde være Sol- 
straaler. Det var som Tegn paa 
Guds Naades Sol over Gerning og 
Hjem. Aldrig tilforn havde hun 
gjort sig slige Tanker derom; 
men nu tyktes hun, at hun holdt 
end mere af den Ovn. Sol over 
Hjemmets Arne; Det var jo det 
hun længtes efter. Fest skulde 
det blive, naar han kom, den 
store, stærke Mand! Der gik en 
Varmebølge af Fryd igennem 
hende, og hendes Kinder blusse
de. Hun lagde hastig Pudsebe
trækket med Hedebosyningen 
fra sig og gjorde sig et Ærinde 
ud i Stegerset, som var hun ban
ge for, at Pigen, der sad hos og 
spandt, skulde læse hendes Tan
ker.

Solen stiger vel hver Dag op, 
men ej altid klar, ogsaa Morge
nens Himmel kan have sine 
Skyer. Saa havde og her været 
nogle Skyers Skygge paa hendes 
Himmel. Thi eftersom hun stod 
for at indgaa nyt Ægteskab, da 
skulde Skiftet ordnes med hen
des Stedbørn, og de var hende ej 
alle gode. Men skete det da, som 
det saa mørkest ud, at hun fik 
den glædelige Efterretning, at de 
nu var enedes om at give Af
kald paa deres Arv efter Prov
sten. Da steg Glædens Sol frem 
fra Skyerne, og naar nu han kom,
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da vilde alt blive godt, han var 
saa klog, saa god og saa stærk, 
og han hed jo Petrus, hvilket be
tyder en Klippe. Saa fyldtes da 
den unge Fru Bodil af Livsglæ
de, af Haab om en klippefast 
Lykke, et Hjemlivs Fryd i Sol og 
Glæde.

Og godt var det, at Fru Bodil 
ej paa denne Tid kunde se ud 
over sin egen Horisont, og den 
rundede af ved Køge, hvor han 
skulde stige i Land og komme 
hid til hende med Lykken. Hun 
anede ej endnu, hvilke Ulykkens 
Skyer, der væltede sig frem i 
Danmarks Horisont. Krigens 
Torden var begyndt, Fjenden 
rykkede frem, Vinterens ishaar- 
de Kulde var begyndt, Angst og 
Rædsel fyldte Folket, hvor Fjen
den gik frem, og han havde 
Fart. Kun to Maaneder efter at 
hendes stærke Peder steg i Land 
i Køge ankom der en endnu 
stærkere, ham, som i Ungdoms 
Dage under Sorøs grønne Bøge 
havde lovet Petrusmajor Gunst 
og Gave; og han vilde saa sandt 
nu kun bringe Ulykke og For
træd med sine sejrende Tusinder, 
thi hans Maal var ej en fredelig 
Præstegaard paa Landet med 
Kærligheds Ro ved Ovnens Lue 
og Kirkeklokkers Klang. Nej, 
han vilde ej nøjes med mindre 
end Rigets Krone, taget med 
Vold under Stormklokkernes 
Larm.

Men Hr. Peder kom først, og 
med ham kom Glæden og tog Bo 
under Præstegaardens Tag og i 

Fru Bodils Sind og Hjærte; og da 
tænkte hun, at nu skulde intet 
forstyrre deres Glæde, og ingen 
skulde kunne borttage deres 
Fryd; nu skulde al hendes For
ventnings Glæde ske Fyldest, alle 
hendes Haab opfyldes, alt, hvad 
hun havde ønsket og drømt blive 
til Virkelighed.

Men ak, det blev ej saaledes. 
som hun havde tænkt sig; mange 
Skuffelser kom hun til at lide ; og 
Skuffelser lægger Taage i Sjæ 
len, og der gror saa let bitre Ur
ter frem deraf. Men frejdig løf
tede hun Hovedet i Taagen og 
spejdede med Haab mod Haab ef
ter Sol. Og naar hendes stærke 
Fæstemand tog hende i sine Ar
me, da mødtes deres Øjne i For- 
staaelsens Fryd, og hun følte sig 
saa tryg; hun vidste, han vilde 
gøre det godt for hende.

Brudestadsen var forlængst i 
Orden. Ej var der gaaet to Aar, 
siden hun stod Brud med Prov
sten; men hun havde ændret no
get ved Brudekjolen; thi nu var 
Brudgommen yngre, og det tyk
tes hende, som ogsaa hun selv 
var yngre og gladere. Men endnu 
kunde ej Brylluppet blive be
stemt. Vinteren var saa streng, 
at man ej kunde tænke paa at age 
den lange Vej til Staden, og der 
skulde Brylluppet staa, saaledes 
var det bestemt.

Tiderne blev urolige; stedse 
kom der onde Rygter fra Jylland 
om Ulykke og Fordærv og om 
Fjendens Planer. Lammende og 
nedslaaende var Budskabet om,
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at Svenskekongen havde forladt 
Jylland og var med 12,000 Mand 
gaaet over Isen til Fyn. Paa fjor
ten Dage gik han sejrende fra 0 
til 0 over Isbroen. Nærmere kom 
da Ulykken, større blev Frygten ; 
og hele Hedeboegnen stivnede i 
Rædsel, da Svenskekongen den 
13. Februar Anno 1658 var naaet 
til Køge. Hvem kunde vel tænke 
paa Bryllup, paa Fest og Glæde i 
saadanne Tider !

Fru Bodil tyede i denne Tid 
oftere end ellers til sin stærke 
Fæstemands Favn; og han talte 
Trøstens Ord til hende. En Dag 
sagde han til hende: Ej skal Du 
ængstes, min Hjertensfryd, thi 
om saa skal være, skal jeg tage 
ud til Køge og der søge Audiens 
hos svenske Majestæt, og da skal 
jeg minde ham om et Løfte, han 
gav mig i Ungdoms Dage i Sor.

— Ak, min hjerte Ven, gen
svarede Bodil, tænker Du konge
lig Majestæt erindrer eller agter 
sligt nu, han kommer som Rigets 
Fjende og kun vil gøre os al 
Landsens Ulykker.

— Ej kan det skade at forsøge ; 
men først vil vi prøve tilsammen 
Bønnens Audiens hos vor him
melske Konge, som Du hørte, jeg 
og gjorde det sidstleden Søndag 
i Herrens Hus.

Og de knælede og bad inderligt 
til Gud, at han vilde beskærme 
dem og alle her mod al Fjendens 
Ondskab og Fortræd.

Men ej kom Hr. Peder denne 
Sinde til Svenskekongen; thi kun 
tvende Dag forblev denne i Køge. 

Forsøgte da Rigens Udsendinge 
her at udbede tre Dages Frist, 
hvortil Svenskekongen svarede, 
at ej kunde de faa tre Timer, han 
havde Hast.

Gik da Svensken ud fra Køge 
langs Stranden mod Hovedstaden, 
men betænkte sig og bøjede af 
mod Roskilde; og elleve Dage der
efter blev der ude sluttet Fred 
mellem Kongerne og Landene. 
Der gik et Lettelsens Suk over 
Hedeboegnen, som over hele 
Landet. Var det end meget, vi 
skulde miste, saa var dog ej hele 
Landet forlist. Og danske Maje
stæt indbød sin fordums Fjende 
til Fest og Gilde paa det skønne 
Frederiksborg.

Saa lysnede det og for Fru Bo
dil. Vinteren smeltede hen, og en 
skøn Vaardag, da Stærene fløjte
de, og Lærkerne sang, agede hun 
og hendes Fæstemand af By, in
gen skulde vide, hvor de agtede 
sig hen, men under Agestolen laa 
den brune Brudekjole gemt, og 
da de atter kom tilbage, var de 
viet til Mand og Hustru for Gud 
og Mennesker.

Audiensen.
Sommeren Anno 1658 var inde. 

Over hele Danmarks Land talte 
man om Svensken, om sidste Vin
ters haarde Kulde, der hjalp ham 
over Isen, og om den haarde Fred 
i Roskilde, der havde skaaret saa 
meget af Danmarks Land. Og ej 
var Svensken ude endnu; men 
Fred var der da, og den største 
Fare overstaaet.
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Men saa som i Høstens Tid en 
Tordensky uventet kan opkom
me, og Uvejret hastigt bryde 
løs, saa lød der og i denne Høst 
uden Varsel et Tordenskrald, der 
rullede over det ganske Land og 
bragte Forfærdelse over alle fra 
Bonden til Kongen. Og Bulderet 
var Budskabet fra Korsør, at 
Svensken havde brudt Freden og 
landsat Tropper for at gaa lige 
imod Kongens Residens, nu var 
det hans Agt, at Danmark skul
de lægges øde.

Og løb da Budskabet som en Ild 
fra By til By: Svensken kommer 
igen! Og foran Tropperne, der 
skred frem ad Hovedvejene, ilede 
Horder og Bander, der røvede og 
plyndrede. Den modne Sæd paa 
Marken blev skaaret af til Heste
ne, Bønderne maatte aflevere de
res Forraad af Ædelse og Drik
kelse, Kirkerne blev plyndret, 
Kvinderne skændet, og hvo, der 
gjorde Modstand, maatte lade sit 
Liv. Og foran Horderne igen løb 
Rygtet, og ej fortalte det min
dre, end hvad Sandhed var, thi 
for hvert hundrede Svenskere, 
man saa, sagde man tusinde.

Hr. Peder Corfitzen og Fru Bo
dil stod i Præstegaardens Have 
ved Fiskeparken og saa paa Kar
perne, der rolig og fredelig svøm
mede under Vandskorpen og 
snappede de Brødsmuler, der bier 
udkastet til dem. En bred Straa- 
le af Eftermiddagens Sol faldt 
hen over Dammen og gyldnede 
Fiskenes Skæl. Nogle Svaler 
kredsede over Dammen, strøg 

af og til saa lavt, at Bugen be
rørte Vandfladen, og der hørtes 
et lidet Smæld, naar de snappede 
et Insekt.

— Min hjerte Bodil, sagde Præ
sten, se saaledes er det overalt i 
Naturen, at ingen Skabning har 
Fred længere end dens Nabo vil. 
Danser her de fredsomme Myg 
og glæder sig paa deres Vis over 
Livet i Solen, og da kommer den 
hastige Svale og snapper dem 
bort. Og Smaafiskene der maa 
stedse frygte, at Gedden kom
mer op fra Dybet for at røve en 
af dem.

— Mig tykkes, gensvarede Bo
dil, at Menneskene har det ej 
bedre. Kom ej Svensken her 
sidstleden Vinter og snappede 
store Stykker af vort Land, og 
gerne havde han slugt det hele, 
og hvo ved, naar slig en Rovfisk 
kommer igen.
Næppe havde hun udtalt dette, 

før de saa Degnen, Søren Busse, 
komme med hastige Fjed hen 
imod dem. Hatten bar han i 
Haanden, og han var overvættes 
varm af den hastige Gang. In
den han endnu naaede hen til 
dem, slog han ud med Haanden 
og raabte: Ak Gud, se i Naade 
til os og alle vore kære! Freden 
er brudt, Svensken kommer 
igen! Carl Gustav rykker frem 
med en mægtig Hær, og er den
ne Dag naaet til Ringsted. Her
ren sig forbarme!

— Min gode Søren, hvorfra har 
I den Viden?

— Ak, jeg var hos Provsten 



med Brevene fra jer, vor Far, og 
til Provsten var kommen ridende 
Bud fra Lensmanden, som vidste 
fuld Besked derom. Ak, ak!

— Slaa jer til Taals, min gode 
Søren, og lad os tænke sindigt 
over Sagerne. Ej æder Svensken 
vel hele Landet op af een Gang.

Degnen flyede Præsten et Brev 
fra Provsten, bød Guds Fred og 
gik hjem til sit, medens Præsten 
og Fru Bodil forlod Fiskedam
mens Idyl og gik tavse ind.

Provstens Skrivelse bekræftede 
Degnens Udsagn, og nu fik Hr. 
Peder Tanker om store Ting; og 
inden Høstnattens hvide Taager 
laa gennem Pilehaven og over Fi
skedammen, vidste baade han og 
Fru Bodil, hvad han vilde gøre.

Den følgende Morgen aarie stod 
Præsten i Stalden og sadlede den 
sorte Hest, som han saa ofte red 
paa til Sogns. Han var en dygtig 
Rytter, derhos den stouteste Ryt
ter i hele Byen; ingen var saa 
høj og sad saa rank til Hest som 
han. Mangen en Gang standsede 
Bonden sit Arbejde, og Vandre
ren sin Gang for at fryde sig 
over at se vor Far ride ud.

Men i denne Morgenstund var 
der ej mange, der saa ham ride 
af By. Fru Bodil kom med et 
Stykke Brød, som hun gav He
sten, og idet hun klappede den 
paa Halsen, lænede hun sit Ho
ved mod den og sagde: Vær sik
ker og rask, og kom snart igen. 
Præsten steg til Hest, rakte Bo
dil Haand og sagde: Gud befalet, 
min hjerte Bodil, og Fred over 
Hjem og By, til vi ses paany.

42 .

En Taare listede sig ned ad Fru 
Bodils Kind; hun mærkede dens 
Varme, og Hj ærtet bankede ha
stigt, da hun svarede: Gud være 
og med Dig, min Ven, og holde 
alt, hvad ondt er, borte fra din 
Vej. Lykke paa Rejsefarten baa
de ud og hjem!

Hesten trampede urolig, Præ
sten samlede Tøjlen, og ud gik 
det gennem Porten og Byen. Ved 
vestre Vangeled stod Byhyrden: 
han studsede, da han hørte de 
rappe Hovslag i Vejen; og da 
han saa, det var Præsten, strøg 
han Huen af og raabte: Guds 
Fred og god Morgen! Hvorhen 
gaar Vejen saa aarie?

— Til Svenskekongens Lejr, 
svarede Præsten og sporede He
sten til Trav ad Vejen mod Ros
kilde.

Mange Tanker arbejdede i Hr. 
Peders Hoved under dette Ridt i 
den skønne Høstmorgen: Sven
sken gaar mod Hovedstaden ; 
denne Egn ligger aaben for ham ; 
Markerne har moden Sæd ; Laag- 
kister og Dragkister gemmer 
mange Skatte, og den uvæbnede 
Bonde er nem at skræmme. Min
des skal nu Svenskekongen om 
det Løfte, han som Prins gav 
mig i Ungdoms glade Dage under 
Soros Bøge, hvor Nattergalene 
slog i Buskene ved Søen. Ej 
skal raa Krigsfolk have frit Spil 
til Plyndring her.

Af Sted gik det over Bakkerne. 
Fra Tune Kirke lød just Bedesla
gene efter Morgenringningen. 
Præsten standsede den prusten
de Hest, klappede den beroligen-
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de paa Halsen og blottede an
dægtig sit Hoved, til det niende 
Slag var runget over Byen. 
Snart saas Spirene af Roskilde 
Domkirke.

Solen var kun naaet lidet op 
paa Himlen, da Hestens Hovslag 
lød over den toppede Stenbro 
paa Roskilde Gade. En og anden 
morgenduelig Borger stod i Hus 
døren eller Bislaget og saa for
bavset efter den stolte Rytter, 
der hastede gennem Byen ud ad 
Ringsted vej en.

Ej var Præsten kommen ret 
langt ud ad denne, før han mødte 
nogle svenske Ryttere. De spær
rede ham Vejen og spurgte, hvor
hen han agtede sig; og da de er
for, at han søgte deres Konge, 
lo de haanligt og sagde, at saa 
var han vel en ny Udsending, der 
vilde bede om Pardon og Hen
stand ; men deraf blev intet, men 
iøvrigt kunde han træffe konge
lig Majestæt lidet fremme i Da
len, hvor der just holdtes Rast. 
Dermed gav de Rytteren Plads.

Præsten red frem og kom snart 
op paa en Bakke, hvorfra han 
saa ned i en vid Dal, hvor Vejen 
gik over Aaen med Engene; og 
hele Dalen var fyldt med Krigs
folk, baade Ryttere og Fodfolk. 
Og hist inde paa Marken var et 
stort Telt, foran hvilket var 
plantet en stor Fane, og der gik 
Vagt udenfor. Der maatte Sven
skekongen være at træffe, og did 
hen styrede Præsten.

Men ej kommer man saa let til 
Kongen som til Præsten, og uan

meldt slet ej. Saa blev da og Hr. 
Peder standset flere Gange af 
Drabanter og andre Krigskarle 
med Spørgsmaal om, hvad han 
vilde her; og han maatte se baa
de Spydspidser og Bøssepiber i 
truende Nærhed af sit Bryst, in
den han naaede frem til Teltplad
sen. Her fik han Befaling til at 
stige af, og en Karl kom og tog 
hans Hest ved Tøjlen. Da tog Hr. 
Peder en liden Bylt, han havde 
fastgjort til Sadelen, med sig hen 
bag en Dynge Sæd, som Sven
skerne havde slæbt sammen fra 
Markerne; og her løste han Byl
ten, som var hans Præstekjole, 
og iført denne traadte han atter 
frem paa Pladsen. Det gav et Sæt 
i Krigskarlene, da de saa den 
høje, statelige Mand i sin Em
bedsdragt, og som paa Komman
do rettede de sig og trak Bøsser
ne an, naar han gik forbi.

En meget bøs Kaptajn lovede 
at anmelde ham for Generalen, 
som saa skulde forsøge, om kon
gelig Majestæt vilde give Au
diens; men var hans Naade el
lers snart træt af de Danskes 
Renden og Tiggen om Pardon, og 
her var ej nogen Pardon at faa.

Endelig kom den Stund, da 
kongelig Majestæts Teltdør aab- 
nedes, og Præsten fik Tilladelse 
til at træde ind. Kongen sad ved 
et lidet Teltbord og skrev; det 
lange Haar faldt i tætte Bølger 
ned mod Skuldrene; han bar en 
storpullet Hat med en Ørnefjer, 
der stod ret op. Uden at se op 
spurgte Kongen kort: Hvem der?
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— Petrus Corficius Hørbyen
sis, Deres Majestæt, svarede 
Præsten.

Kongen rejste sig, gik Præsten 
imod og sagde: Ej, kommer Du 
der, Petrus major, og minder os 
om Ungdoms Dage i det skønne 
Sorø ! Og Du kommer som Kirke
hyrde! Hvor har Du saa Hjor
den?

— Hjorden gaar paa Sletten 
hist ude ved Bugten, hvorfra 
man øj ner Hovedstadens Taarne.

— Ej, Hovedstaden, Kong Fre
deriks Residens ! Den lyster vi og 
at skue, men paa nærmere Hold. 
Saa har Du kanske forladt Hjor
den for at følge os did ind som 
og din brave Landsmand, Hr. 
Ulfeld.

— Nej, eders Naade, det være 
langt fra. Men med eders Naades 
Tilladelse kommer jeg for i den
ne Stund at minde eder om et 
Ord, I gav mig i Ungdoms Dage 
i Sorø.

— Sig frem, store Peder, men 
ej gælder ellers slige Løfter nu, 
naar Ufreds Tider er inde, og 
Krigen staar paa. Hvad var Løf
tet?

— I sagde, at om vi nogen Tid 
mødtes igen, da vilde I, om I kun
de, vise mig den Gunst at opfyl
de et Ønske. Saa beder jeg jer da 
paa denne Dag, da vi mødes un
der saa ulige Kaar, at I vil vise 
mig den kongelige Gunst at sen
de en Salvegarde did til Slet
ten, at den kan vorde til Skær- 
melse mod Rov og Ran, naar T 
med Eders stolte Hær drager 

forbi. Krigens Tider er onde for 
dem, som ligger under.

— Vi mindes ej sligt, gensva
rede Kongen, men din Hukom
melse er vel stor, som Du selv. 
Og ej skal Du forgæves have 
umaget dig hid. Gunsten er stor, 
men vi staar ved Ordet, og skal 
der da blive skikket Salvegarder 
til Byerne paa Sletten for din 
Skyld. Men ej raader vi for, hvad 
der sker. Krigskarle forlyster sig 
gerne med skønne Kvinder, god 
Mad og et godt Bæger. Og paa 
slige Ting har I vel ingen Man
gel.

Hr. Peder takkede og tog Af
sked med Majestæten. Krigskar
len, der havde holdt Hesten, var 
blevet saa indtaget i den, at han 
absolut vilde tilbytte sig den for 
sin egen lille Ganger; men derom 
vilde Præsten intet høre; han 
stak Karlen en Marks Penge i 
Haanden, svang sig i Sadelen og 
red hastig bort.

Kommen gennem Roskilde red 
han den liden Omvej til Reerslev 
for at melde Provsten om denne 
Morgens Oplevelse; og Provsten 
gav ham mange Lovord for hans 
dristige Ridt lige ind i Svenske
kongens Lejr og for, hvad han 
havde udrettet til Gavn for 
Hedeboegnen.

I Carlslunde Præstegaard gik 
Fru Bodil med saare urolige Tan
ker. Jo mere hun overtænkte Sa
gen, desto dristigere forekom den 
hende, ja, var det næsten ej dum 
dristigt? Ej var det at tænke, at 
saa stor en Mand som Svenske-
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kongen skulde mindes en Studio
sus fra saa lang Tid tilbage; og 
hvad Magt vilde han vel nu læg
ge paa, hvad han havde lovet i 
Ungdoms glade Dage! Og om 
han nu vrededes over Præstens 
Dristighed! Ja, han kunde jo 
anse ham for en Spion, der under 
Venskabs Maske kom for at ud
spejde Fjenden, thi ej kunde der 
tænkes paa noget Venskab nu, da 
Kongen kom som Landets Fjen
de. Ak, hvad hjalp det saa, at 
hendes Peder var stor og stærk! 
De mange Krigsfolk kunde let- 
telig overmande ham og gøre ham 
Fortræd; ja, hvo vidste vel, 
hvad de kunde finde paa. Hvad 
agtede de Menneskers Liv, hver
ken hans eller hendes; og kom 
han ej tilbage, da maatte hun dø 
af Sorg.

Mange Gange var hun ved Vin
duet eller Døren for at lytte, om 
der ej kunde høres Hovslag. Nu 
maatte han kunne være her; ja, 
hvor kunde hun for Resten vide 
det, al den Stund hun slet ej vid
ste, hvor langt han maatte ride 
for at træffe Svenskekongen. Ak 
Gud, om han ej naaede hjem til 
Natten; da maatte hun vaage i 
Ængstelse; thi ej kunde hun gaa 
til Ro, før hun vidste noget om 
ham.

Da endelig! Var det ikke Hov
slag! Jo, Gud have Lov, og de 
kom nærmere ; nu lød de i Porten, 
og nu — der stod hendes Ven hel 
og holden og klappede den sorte.

Fru Bodil ilede ud og raabte: 
Gud have Lov, Du kom, min hjer

te Ven, jeg har været i Angst 
for Dig. Hvad sagde saa Sven
skekongen ?

— Han sagde: Kommer Du 
der, store Peter. — Og talte vi 
da om Løftet og om Krigen, saa 
Kongen lovede at sende Salve
garder herhid til Beskyttelse.

— Hvad Nød har vi saa! Og 
det var Dig, der ordnede det hele. 
Nu kan da enhver se, hvad Du 
kan gøre for Byens Folk, og der
for maa da alle vide Dig Tak. Vel
kommen hjem, min Kongepræst! 
Naar kommer saa Præstens 
Garde?

Præstens Garde.
Svensken gik frem, Jammeren 

fulgte hans Spor, Rygterne løb 
forud, Spændingen steg, Hoved
staden rustede. Kongen holdt 
Raad. Svensken satte sig fast.

Ved Roskilde forlod Salvegar- 
den, Præstens Garde, Hæren, 
spredte sig over Hedeboegnen og 
slog sig ned i dens Byer. Gaarde- 
ne fik Indkvartering; det skulde 
jo være til Beskyttelse mod 
Plyndring og Overlast ; men hvem 
satte vel ret Lid til de Krigskar
le, der havde fulgt deres Konge 
gennem saa mange Lande?

Majoren, en ung, rank Offi
cer, fik Kvarter hos Præsten; og 
det første, han mødte Køkken
pigen, tog han hende under Ha
gen og spurgte om, hvor megen 
Vin, Præsten havde i sin Kæl
der. Han var saare glad for sin 
Knebelsbart, den han kælede me
get for, og galant var han i sin
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Færd, udsøgt galant mod Fru Bo
dil, hvis Tække og Ynde straks 
faldt ham i Øjnene.

Ofte, naar han red ud, fulgte 
Præsten ham paa sin sorte Hest, 
men alle, der saa dem, syntes, 
Præsten var den stolteste Ryt
ter. Naar Fru Bodil stod og saa 
efter dem, gjorde hun sig saa 
sine egne Tanker, men hun sto
lede i barnlig Tryghed paa, at 
her vilde intet ondt kunne ske; 
Majoren havde saa milde Øjne, 
og han vilde ogsaa nok vide at 
straffe dem, der voldte Ufred.

Havde Præsten ellers dette Aar 
meget at tage Vare, saasom han 
sammen med Kirkeværgerne Sø
ren Jensen og Michel Lauritzen 
havde Indseende med de mange 
Folk, der arbejdede i Herrens 
Hus. Naar de onde Tider er inde, 
da ved Godtfolk mere end ellers 
at søge til Kirken, hvor alt hel
ligt fornemmelig hører hjemme, 
og hvor Trøst er at hente. Og 
saaledes var det da ogsaa her 
paa Steden, at Bysens Folk paa 
de hellige Dage strømmede til 
Kirkens Hus, saa de der ej næ
sten kunde være. Da havde Hr. 
Peder faaet den Tanke, at man 
ved at lægge Sakristiet til Kirken 
kunde gøre denne saa meget 
større. Tvende Vogne blev da 
sendt til Roskilde efter Murerne 
og hans Svende, atten Vogne 
skulde tilsiges for at hente de 
fornødne seks Læster Kalk, og 
tredive Vogne skulde age til 
Køge efter Sand og mere Kalk, 
thi en ny Alterfod skulde mures, 

og Taget paa søndre Side lægges 
med Hulsten, hvilke kaldtes Mun
ke og Nonner.

De svenske Karle kom ogsaa op 
til Herrens Hus og saa paa Ar
bejdets Gang. Og saasom Lejlig
hed gør Tyve, medtog de fra 
Kirken en Messesærk, en Alter
dug, to Malmstager, der var hen
sat i Degnens Stol, da Alteret 
blev flyttet. Men om end Majo
ren efter Præstens Opfordring 
forhørte dem om, hvem det var, 
der havde fjernet disse Ting, da 
vidste de aldeles intet derom at 
sige.

Majoren lod ofte sin Hest sad
le og red da ud til Byerne for at 
tilse de der indkvarterede Krigs
karle. Ske kunde det da, at en og 
anden Bonde tog Mod til sig og 
fremkom med Klage over Krigs
karlene; men Majoren slog det 
hen i Smil og forsikrede, at der
ved var intet at gøre; thi Kri
gens Tider har sine egne Love, 
som ej altid er ganske som dem, 
der gælder i Fredens Dage.

En Dag havde Majoren været 
ved Stranden og plukket en skøn 
Buket af fine blaa Klokker, som 
han bragte Fru Bodil og sagde: 
Skønne Frue, tillad mig at give 
jer disse Blomster, friske som 
Søen, blaa som Himlen, fine som 
Silke.

Fru Bodil rødmede let, tog 
imod Buketten og sagde: I have 
Tak, Hr. Major! Disse smaa 
uskyldige Blomster har staaet 
ved Stranden og tittet over mod 
jert Fædreland. Saa har I tæn-
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kelig og selv ladet Tanken flyve 
hjem til en eller anden Blomst, 
som jert Hjerte længes imod. 
Dermed tittede hun skælmsk over 
Buketten hen paa Majoren.

— Forlad mig, ædle Frue ! Sve
riges Land har skønne Blomster, 
herlige at fæste Øjet paa; men 
tag mig tusind, om jeg nogen 
Tid saa en Blomst saa fager som 
I, med Øjne saa blaa, med Haa
ret saa vakkert, med Haanden 
saa hvid, og Kinden saa frisk.

For at lede Samtalen ind paa 
noget andet, spurgte Fru Bodil: 
Ønsker Hr. Majoren ej et lidet 
Bæger Vin? I maa saa sandt 
trænge at styrke jer. Det lange 
Ridt har gjort jer varm.

— Tusind Tak, lad Vinen perle 
i Bægeret og spejle jert skønne 
Billede og søde Smil, saa drikker 
jeg det — om I ej vil give mig 
andet !

Majoren nærmede sig Fru Bodil 
og vilde gribe hendes Haand, men 
hun vendte sig hastig og forlod 
Stuen for at give Køkkenpigen 
Besked. Da hun atter kom ind, 
stod Majoren og betragtede et 
Billede af høj salig Kong Chri
stian den fjerde, som var indsat 
i en gylden Ramme. Hastig 
vendte han sig, da han fornam, 
at Døren gik, og saa sagde han: 
Eders afgangne Majestæt der, 
han forstod sig og godt paa Vin 
og levende Blomster.

Men Fru Bodil lod, som om hun 
ej hørte det, og sagde: Hr. Majo
ren faar tilgive, at min Mand ej 
kommer hid; men just i Morgen 

skal Kirkens Klokker gaa for Lig, 
og maa da min hjærte Mand skri
ve op sin Ligpræken i Dag.

— Ej skal Hr. Pastoren for min 
Skyld lemne sit Arbejde for de 
døde. Her gaar det lige bra end
da. Her blomstrer Livet, og ej vil 
vi tænke paa Døden.

Da Køkkenmøen i det samme 
kom med Vin og to Sølvstobe, 
hvori Fru Bodil skænkede op, 
greb Majoren sit Bæger og sag
de med Varme: Ret nu har jeg 
drukket eders Billede, og aldrig 
kan det slettes ud af mit Hjær
te.

Med en let og smilende Latter 
sagde Fru Bodil: Det bæres mig 
for, at Majorens Hjærte maa væ
re stort, al den Stund I vel saale
des drak mangen en Skaal for de 
Blomster, I saa paa Krigens lan
ge Vej. Og saa visner vel den ene 
saa hastig, som en anden kommer 
til.

— Ak nej, hos mig faar ingen 
Blomst Lov at visne. Majoren 
slog ud med Haanden og bød 
Farvel; han skulde videre. Da 
han red af Gaarde, stod Fru Bo
dil i Døren og saa efter ham. 
Hendes ranke Skikkelse tegnede 
sig skarpt i Sollyset, der glødede 
varmt mellem de store Valnødde
træer, som flankerede Indgangs
døren. I Porten vendte Majoren 
sig og vinkede til hende, og da 
gik hun ind for at sætte Buket
ten i en liden Vase, og alt imens 
tænkte hun paa Majoren, hans 
Hjærte og dets Blomster.

Fra sit Studerekammer havde
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Hr. Peder just set ud mod Por
ten, da Majoren smiskende og 
vinkende red ud. Der gik en 
Skygge over Præstens Ansigt.

Soldaten faar let en god Plads 
i Kvindens Hjærte. Saa var da 
Fru Bodil ej heller ganske uføl
som overfor Majorens galante 
Optræden. Hans smigrende Tale 
om og Hentydning til hendes 
Skønhed kunde kun behage hen
de, thi ej var hun som Kvinde 
uvidende om, at hun besad dette 
Fortrin; og hans udsøgte Ord 
sagde hende, at han havde Øje 
derfor. Men om end hun ved flere 
Lejligheder havde kunnet mær
ke, at Majorens Tale ej var Ord 
alene, men at der groede varme
re Følelser frem hos ham, saa 
vogtede hun sig vel for at give 
ham grundet Anledning til at tro, 
at hun saaledes gengældte hans 
Følelser, at det i nogen Maade 
kunde ændre Kærlighedsforhol
det til hendes Mand. Ham elske
de hun, og hun vidste, at han el
skede hende igen. Siden Sven
skerne var kommet hertil, havde 
hun dog lidt den Skuffelse, at 
hendes Mand end mere end før 
gik op i sit Kald, saa det til Tider 
kunde se ud, som om han satte 
Kaldet foran hende. Men Sandhe
den var den, at i denne Sag hav
de Præsten haft sin Skuffelse; 
thi han havde troet paa, at denne 
Salvegarde, som svenske Maje
stæt havde tilsagt ham, virkelig 
skulde blive til Beskyttelse for 
Godtfolk her, saa ingen skulde 
komme til at lide Mén og Over
last. Men idelig kom der Klager 

fra Bønderne, at Krigskarlene 
var dem til Besvær og Fortræd, 
thi ej nøjedes de med at tage 
til sig, hvad de fandt for godt af 
Bondens Sæd og Ejendele, men 
ofte røvede de saa meget, at de 
kunde afgive deraf til de Strejf
korps, der idelig som graadige 
Ulve fo’r over Egnen og indsam
lede al Slags brugelig Herlighed, 
som de bragte ind til Hovedkvar
teret udenfor Stadens Volde.

Og saa var der Kvinderne. Med 
Sorg maatte Præsten erfare, at 
flere af dem søgte Omgang med 
Svenskerne. Men sligt skulde de 
ej gøre ustraffet; han havde 
Kirkens Tugt at straffe dem 
med. Saa lyttede han da til Ryg
terne derom og forfulgte Sagen 
for at udfinde den skyldige. Der 
var saaledes Boel Frantsdatter, 
om hvem hele Byen vidste at for
tælle, at hun havde begaaet 
Lejermaal med den svenske Ryt
ter Hans Lykke; men ej skulde 
hun fange nogen Lykke deraf. 
Præsten gik til hende og advare
de hende; men da det ej hjalp, 
blev hendes Navn sat op paa 
Kirkedøren, og da hun derefter 
lovede Bod og Bedring, maatte 
hun møde i Kirken til offenlig 
Skrifte, hvorefter hun blev af
løst.

Endnu værre var et Kvindfolk, 
som allerede en Gang tilforn, da 
Svensken kom fra Faxe, havde 
søgt Omgang med en Rytter af 
Offerbachs Regimente. Nu maat
te hun paa ny udstaa Kirkens 
Straf.

Saa kom og fra Mosede det
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Sorgens Budskab, at den gode 
Bonde Peder Pedersens Hustru, 
ærlig og dydig Kvinde Kirsten 
Rasmusdatter, havde lidt den 
Overlast, at en Rytter havde 
hugget hende over Armen, fordi 
hun ej vilde føje ham; og laa 
hun nu i stor Smerte deraf. Red 
da Hr. Peder did ud og talte Trø
stens Ord til den arme Kvinde, 
saa og haarde Ord til Rytteren; 
men han var ruset, da Præsten 
kom og belo ham kun. Men værre 
blev det med Kirsten, og da hun 
havde henligget hartad en Maa- 
ned, gik der Koldbrand i Saaret, 
saa hun deraf maatte ynkelig dø.

I Annekset gik det ej bedre; 
her maatte fire Kvinder lide Kir
kens Straf for deres Omgang 
med Svenskerne. Men Kirsten 
Pedersdatter tog Sagen paa en 
anden Vis, idet hun lovformelig 
blev trolovet med Svenskeren 
Conrad Kjøn, og ogsaa senere 
godt nok viet til ham. Kærlighe
den nedbryder Skel og bygger 
Bro ogsaa der, hvor det skulde 
synes fast utænkeligt.

Men alt dette tyngede paa Præ
stens Samvittighed; thi det var 
jo ham, der havde faaet disse 
Krigsfolk her til ; men han havde 
gjort det i god Tro og aldrig 
tænkt sig, at der kunde .komme 
Fortræd deraf. Hans fromme, 
rene Hjærte led ilde ved alt det
te, og han følte saa grant, at 
skulde det saaledes blive ved, da 
maatte han bukke under for sin 
Sjælekval.

Mest af alt smertede det ham 

at se Majorens Galanteri overfor 
Bodil; thi det taaler ingen, som 
elsker, at se en anden vove sig ind 
i Kærlighedens Urtegaard og 
sætte sin Fod der mellem Roser 
og Glemmigejer. Og hellere 
skulde Fru Bodil have ladet Ma
jorens blaa Klokker visne med 
det samme end have sat dem paa 
Kaminen i Havestuen, endda 
med gule Blomster til, saa Bu
ketten derved viste Svenskens 
Farver. Thi selv om Præsten ej 
mælede et Ord derom, saa sagde 
Blikket fra hans Øjne mere end 
mange Ord; og Skyggen, der 
gik over hans Ansigt, da han saa 
Blomsterne, røbede tydelig nok 
den Skygge af Mishag, der lagde 
sig i hans Sjæl.

Fintfølende som hun var, havde 
Fru Bodil set Skyggen; og tog 
hun da Majorens Blomster, de 
blaa og silkefine, og kastede dem 
ud; ej skulde de mere kaste 
Skygger mellem hende og hendes 
Mand. Hun bekendte da for sig 
selv, at hun havde været uforsig
tig, idet hun ej havde tænkt paa, 
at saa lidt kunde saare hendes 
hjerte Mand. Han vidste jo godt, 
at han ejede hende helt, saa me
get mere da nu, da hans Kærlig
hed var blevet til Liv hos hende. 
Naar Vaaren kom, vilde hendes 
Tids Fylde og komme.

Men først kom Vinteren, og 
den blev atter haard. Svært var 
det for Bonden, der kun havde 
lidet at bide og brænde, og dette 
lidet skulde han endda dele med 
Fjenden. Fattigfolk led af Kulde
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bg Sult. Præstefolkene ynkedes 
over dem, og mangen en god 
Bid blev baaret fra Præstegaar- 
den ud til de fattige. Tyndede 
det og svært ud i Præstens Pile- 
have; thi saa unge Pilene var, 
maatte de gaa i Ovnen, enten 
Præstens egen eller Fattigfolks, 
alt som det kunde træffe sig.

Ved Nytaarstid blev Majoren 
kaldt ind til Hovedlejren, hvor 
der nu var Brug for ham; thi 
Rygterne gik, at Svensken pøn
sede paa snarlig at rende Storm 
mod Stadens Volde. Med høviske 
Ord og sleben Tale forlod Majo
ren sit gode Kvarter i Præste- 
gaarden; langt hellere var han 
bleven der end at tage ind til 
Lejren, hvor der var koldt i Tel
tene, og hvor Krigens Alvor og 
Besvær var lige for Haanden.

Præsten saa med Glæde Majo
ren ride af Gaarde, og Fru Bodil 
følte ogsaa Tilfredshed dermed; 
og saaledes blev det da, at da Ma
joren var ude af Øje. var han og 
ude af hendes Sind.

En slagen Fjende.
Dagene længes, og Vinteren 

strenges. Kyndelmisse er hvid, 
Frosten bider, Sneen lyser 
skarpt i den stigende Sol. Det 
piber og skriger, naar man træ
der paa de snedækte Veje. Bug
ten er islagt over til Amagerland 
og til Stevns. Tørverøgen fra 
Bøndernes Huse stiger ret opad i 
den tindrende Vinterluft. Krager 
og Smaafugle ligger døde paa 
Markerne og langs Digerne. Ha

rerne søger ind til Husenes Kaal • 
haver og gnaver af den frosne 
Kaal, og Rævene skriger af Hun
ger. Fiskene i Damme og Kær 
kvæles under Isdækket og lig
ger med Bugen i Vejret under 
den tykke Is. Fattigfolk, især da 
de gamle, som ej har Ovntræ nok, 
bliver liggende i Alkoven eller 
Omhængssengen hele Dagen for 
dog at holde Varmen. Det er, som 
laa der et Liglagen over Land og 
By. Døden lurer og gaar sin ty
ste Gang. Ængstelse og Bekym
ring fylder alle Sind og Tanker.

Saa kom og den kolde Død til 
Degnens Hus og slukkede hans 
gode Hustru Karens svage Livs
lys, endda hun kun var lige over 
de halv hundrede Aar. Haardt er 
Arbejdet for den gamle Klokker 
Peder Pedersen med at faa gra
vet hendes sidste Leje i den fros
ne Jord. Økse og Hakke maa ta
ges i Brug. Og den Dag i Februar, 
som er den tiende, sænker de Ka
ren Degns Lig ned i Graven, mens 
Klokkerne ringer i den klare Vin
terdag. Og Præsten taler trøsten
de Ord til den aldrende, sørgen
de Degn, alt mens de frosne Jord
klumper bummer paa Kisten i 
Graven.

Dagen er til Ende. Hr. Peder 
og Fru Bodil sidder sammen i 
Studerekammeret. Præsten tager 
Kirkens Bog og antegner deri: 
Decimo die February Bleff salig 

Karen Skolemesters liig begraff- 
vet udi hendes alders 52. Gud 
giffve hende med alle tro Christ- 
ne en glædelig opstandelse paa
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Dommens Dag." Sindig og efter
tænksom drysser Præsten Sand 
fra Sandhuset over det skrevne. 
Saaledes strøede og Kvinderne 
Sand over Graven, ikke for at 
glemme den døde, men for at lys
ne lidt paa den triste Jord.

— Karen var en from og ær
bar Kvinde, sagde Præsten, og ej 
er det godt for den, der bliver 
ene, Ensomhed er som en Taage.

— Ej heller er det til Behag for 
mig at blive mindet saa ofte om 
Døden nu, da mit Hjærtes Tan
ker bæres mod det ny Liv, som 
Vaaren skal bringe os.

Fru Bodil bredte det Smaa- 
barnstøj, hun sad og puslede 
med, ud paa sit Skød og glattede 
over det med Haanden. En Taare 
listede sig frem, en Følelse af 
Angst sneg sig ind og lagde sig 
som en Slange i hendes Forvent
nings Glædessol.

— Min hjærte Bodil, gensvare
de Præsten, lad os altid mindes 
Davids Ord, da han flyede for 
Saul : Der er ikkun et Skridt mel
lem mig og Døden. Og ej ved jo 
nogen, hvor langt der bliver mel
lem Vuggen og Graven ; men der
for gav Gud os Haabet i Eje. Og 
ej skal Du ængstes, min Roselil. 
Men denne Dag har trættet Dig; 
bedst var det for Dig, om Du søg
te Hvile. Jeg har end lidt Arbej
de her at udføre.

Fru Bodil lagde Smaatøjet sam
men og rejste sig. Hendes Blik 
faldt paa Kaklerne, der kransede 
Ovnen, og hun sagde: Jeg mindes 
en Aftenstund, før Du kom, at 

jeg følte mig trykket af Ensom
heden. Da tyktes det mig, at dis
se Kakler var Tegn paa Solstraa- 
ler, og jeg ønskede, de maatte 
varsle vor Lykke. Sig mig, om 
det var barnagtigt af mig at 
tænke saa derom.

— Ingenlunde, Bodillil; jeg har 
selv tænkt det samme. Guds Naa- 
des Sol over Hjemmets Arne; det 
er skønt. Lad os saa fange Tryg
hed i det Haab, at det saa maa 
blive.

Fru Bodil søgte Hvile, men Hr. 
Peder sad endnu længe ved sit 
Bord foran Ovnen.

Stjernerne tindrede dobbelt 
skønt i den frostklare Vinternat, 
Nordlyset spillede paa Himmel
buen. Da hørte Præsten med eet 
en dump Lyd fra det fjerne; det 
gentog sig atter og atter. Han 
lyttede. Var det ikke? Jo, det 
kunde ikke være andet. Det var 
Stykkerne, der løsnedes inde ved 
Hovedstaden. Uro og Ængstelse 
fyldte ham, og han tænkte: Sto
re Gud, hvad sker vel nu ! Er det 
Svensken, der løber Storm mod 
Voldene, da se i Naade til mit 
Folk! Staa os bi! Slaa Fjenden 
tilbage! Frels Herre, vor Konge, 
vor Stad, vort Land, vort Folk!

Han gik ud i Natten for bedre 
at høre. Dumpene vedblev, og 
han forstod nu, at det var en 
større Bataille, der gik an; saa 
var det vel blevet, som Rygtet 
havde sagt, at Svenskerne vilde 
storme. Mest havde han Lyst til 
at sadle sin Hest og ride ud til 
Stranden eller ind mod Staden;
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men for Bodils Skyld lod han det 
være. Hendes Tilstand taalte ej 
nogen sær Rystelse eller svær 
Ængstelse.

Det blev sent, inden Præsten 
søgte Ro; og han fik ej Ro, thi 
alle hans Tanker kredse sig om, 
hvordan vel Udfaldet vilde blive 
af denne Nats Kamp. Han bad 
mange Bønner for Folk og Land. 
Først mod Daggry faldt han i 
Blund.

Svensken havde stormet. Bud
skabet om denne Nats store Be
givenhed løb som en Ild over 
Hedeboegnen. Der fortaltes om 
Svenskerne, der havde Skjorten 
udvendig for ej at skelnes fra 
Sneen, om Kongen og Dronnin
gen, der red paa Voldene; om 
Borgernes Tapperhed, om Stu
denternes Mod, om Hollænder
nes Udholdenhed. Men alt samle
des dog i det store Glædesbud, at 
Svensken var slaaet tilbage, Kø
benhavn var frelst! I Morgen
stunden ringede alle Stadens 
Klokker for at forkynde Sejren. 
Saa snart Hr. Peder forfarede 
dette, lod han gaa Bud, at ogsaa 
Carlslunde Klokker skulde ringe 
Sejr. Og ud fra Gaarde og Huse 
strømmede Folk og spurgte, hvi- 
for Klokkerne gik. Oldermanden 
blæste i Byhornet, og paa By
stævnet meddelte han Godtfolk 
den store Glæde. Og føjede han 
til, at Klokkerne vilde gaa igen 
Dagen derpaa, og da vilde Præ
sten holde Takketjeneste i Kir
ken, og forventede han, at mange 
vilde komme did for at takke 
Gud for Sejren.

Da Oldermanden holdt inde, 
var der en gammel Bonde, som 
spurgte, om saa Byen her ogsaa 
blev Svenskerne kvit, men dertil 
svarede Oldermanden : Derom 
véd jeg intet end, men raader jer 
alle til at fare med Lempe mod 
Svenskerne og ej tirre dem, thi 
deraf kunde komme megen Ufred 
og Fortræd, saasom de kunde bli
ve til Sinds at hævne sig paa hvo 
som helst. Dette gode Raad lagde 
Bymændene sig paa Sinde, og der
med gik de hver til sit.

Hver Dag bragte ny Efterret
ninger om Enkeltheder fra den 
afslaaede Storm. Saa spurgtes 
det da og en Dag, at Majoren var 
blandt de faldne, der blev paa 
Volden, og at han var bleven jor
det der sammen med saa mange 
andre.

Men ej tænkte Salvegarden paa 
at drage af, saasom den ej fik 
nogen Ordre dertil, thi var end 
Stormen afslaaet, saa var der ej 
sluttet nogen Fred, og dermed 
kunde det vare længe. Maatte da 
Bønderne taalmodig bære den 
Byrde, som de fjendtlige Karles 
Nærværelse var. Men saa var der 
i Mosede By en Mand, som tænk
te, at det nu kunde være nok, og 
vilde ej Svensken gaa selv, da 
skulde han vide at blive dem kvit, 
om end det blev paa en anden 
Maade, end de havde gjort sig 
nogen Tanke om.

Denne Mand hed Hans Nielsen, 
men kaldtes han sædvanlig Mo- 
sedehans. Alt længe før Svensken 
kom, havde han ved sin Adfærd 
gjort sig frygtet af alle; thi ej
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tog han noget andet Hensyn til 
andre end det, der passede ham. 
Stor og stærk var han, voldsom 
i sin Færd, og ond kunde han 
blive. Lov og Ret agtede han for 
intet, thi han havde sine egne 
Love og tog sin Ret, hvor han 
kunde faa den. Ej vovede nogen 
at sætte sig op imod hans Vilje. 
Engang, — saaledes hed det sig, 
da han behøvede adskilligt Tøm
mer til Udbedring af sin Fæste- 
gaard, agede han og hans Karl 
ud til Køge Aas og huggede der 
i Skoven det Træ, han havde 
Brug for, og om end Skovfoge
den var en streng og paapassen
de Mand, der havde et vaagent 
Øje med, at ej nogen uvedkom
mende rørte noget i Skoven, saa 
lukkede han dette vaagne Øje. da 
han erfor, at det var Mosedehans, 
der puslede i Skoven, thi med 
ham vilde han intet have at 
skaffe.

Præsten fik engang Besøg af 
Hans, og det netop i Anledning 
af disse Skovture. Thi al denne 
Kørsel havde slidt en Del paa 
Vogntøjet, der ej forud var af 
nyt, og saasom Hans da havde 
erfaret, at Hr. Peder havde faaet 
en ny Vogn, saa spændte han en 
Dag for og kørte lige op i Præ- 
stegaarden. Pigen løb skrigende 
ind, da hun saa, hvem den agen
de var, og Karlen, der stoa ve'd 
Brønden, fik hastig Ærinde paa 
Loen, og ej kom han frem, saa 
længe Hans var i Gaarden. Her 
ude stod just Præstens ny Vogn, 
som Hans havde faaet Lyst til. I 

Ro og Mag gav han sig da til at 
skille Vognene ad, hvorefter han 
atter samlede dem saaledes, at 
Præstens ny Undervogn kom til 
Skovvognens gamle Fjælle, og 
omvendt fik Præstens ny Fjælle 
Hanses gamle Undervogn.

Imidlertid var Præsten bleven 
opmærksom paa, hvad der fore
gik, hvorfor han vilde gaa ud og 
tale Hans tilrette. Men Fru Bo
dil holdt sin Mand tilbage, saa 
meget mere, som hun i det sam
me saa, at Hans lagde sin be
kendte Pigstav op i Vognen. Præ
sten nøjedes da med at aabne et 
Vindue og raabe ud i Gaarden: 
Gud lønne Dig for, hvad Du gør, 
Hans!

— Ja, Tak, vor Far, det gør han 
nok, svarede Hans, og dermed 
steg han til Vogns og kørte Por
ten ud efter først at have hentet 
et Par gode Havreknipper i Præ
stens Lade; thi Bæsterne skulde 
da og fornemme, at de havde væ
ret paa Besøg hos Præsten.

Slig en slem Mand var Hans, 
men ingen turde gøre ham noget 
for hans Skarnsstreger, al den 
Stund det var Godtfolks Mening, 
at han havde Samkvem med den 
onde selv.

Ej heller Svenskerne var dristi
ge ved ham; thi han havde mer 
end een Gang givet dem Prøver 
paa sine Kræfter, naar de efter 
et godt Lag var kommen i nogen 
Uenighed, saa og Haandgemæng; 
da var Hans kommen til og havde 
lagt sig imellem saaledes, at 
Svenskerne snart laa paa Jorden
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og ømmede sig, medens Hans 
stod og eftertænkte, om de vel 
havde faaet nok.

Men i den sidste Tid var Hans 
kommen mere sammen med 
Byens Mænd end med Svensker
ne, og hvad han talte med By- 
mændene om, var heller ej for 
Svenskerne at høre paa, thi han 
havde lagt en Plan op imod dem, 
og han var fast besluttet paa at 
gennemføre den, og det var den
ne, han satte Mændene ind i, thi 
de skulde hjælpe ham. Og i hvor 
vel en og anden af dem var be
tænkelig ved Planens Udførelse, 
saa turde de dog ej sige Hans 
imod, men maatte love i et og alt 
at gøre, som han ønskede og paa
lagde dem. Og lovede han dem da 
til Gengæld, at om nogen svigte
de Aftalen og kneb ud, saa skulde 
han vide at give dem af samme 
Konfekt, som han havde tiltænkt 
Svenskerne.

Vinteren bider endnu. Faste
lavn staar for Døren, men Ly
sten til Fastelavnsløjer og Gilde 
er ej stor i disse onde Tider. Men 
da tænker Hans, at han vil gøre 
et Gilde, hvis Mage ej er set; et 
Gilde, som skal mindes, saa læn
ge Fastelavn mindes. Saa indby
der han alle Bysens Mænd, men 
ej skal Kvinderne med denne 
Gang, thi den Dans, som her 
skal trædes, er ej for Kvinder at 
være med i, derimod bliver Sven
skerne særlig indbudt.

Næppe er Sol gaaet af Led, før 
Gæsterne begynder at indfinde 
sig paa Hanses Gaard, der er i 
den vestre Ende af Byen.

Under det lave Bjælkeloft er 
Festen rettet an. Bilæggerovnen 
sender god Varme ud i Stuen og 
taler paa denne Dag sit eget tav
se Sprog, der er som et ondtVar- 
sel. Dens to Bredsider bærer Bil
lede af Døberen Johannes Hals
hugning, og derover ses Festen 
gaa an hos Herodes. Paa Ovnens 
Endeplade ind mod Stuen ses en 
Drabant med Sværd og Spyd. 
Men hvo agter vel paa slige Bil
leder eller gør sig nogen Tanke 
derved nu, da man er samlet til 
Fest og Glæde. Ved Ovnen staar 
en Armstol med snoet Halmsæde, 
og i Ryglænet staar udskaaret: 
Hvil dig paa mig. M. H. D. Anno 
1628. I Stuens inderste Hjørne 
staar Alkovesengen med det 
hjemme vævede mønstrede For
hæng. Langs Væggen ud til Gaar
den staar under Vinduerne den 
lange Bænk med det svære Bord 
med Fodkasse foran. Paa Bord
siden ind mod Stuen staar en lang 
rødmalet Foldebænk, og i Hjør
net ved øverste Bordende er an
bragt et lidet Stolpeskab med 
røde og grønne Farver.

Bordet er dækket med Sul og 
Børste, Faarekød, Sigtebrød og 
andre gode Sager; og to store 
Laagkrus er fyldt med stærkt 01. 
Nogle Tællelys i Træstager kaster 
et rødligt Skær over Bordet ud i 
Stuen, hvis fjerneste Kroge hvi
ler i et blidt Halvmørke. Døren 
til Øverstestuen staar aaben, og 
der oppe er ogsaa dækket Bord, 
der er ingen Ovn, man maa dér 
nøjes med den Varme, der træk
ker derop fra den forreste Stue.
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Hans Nielsen byder Gæsterne 
velkommen efterhaanden som de 
langsomt og ligesom nølende træ
der ind. Saa tager de Sæde, og 
Festen gaar an. Der tales kun li 
det, men desto mere spises der. 
Med Værdighed rejser Hans sig 
og fremtager af Stolpeskabet en 
stor Klukflaske med Brændevin, 
og idet han skænker op i en liden 
Tinstob og skubber den hen til sin 
nærmeste Nabo, siger han: Saa 
byder jeg jer alle Velkommen, og 
ej vil vi kere os om Kulden uden
for, men fornøje os ved Varmen 
og Maden her. Værsgo og lad 
Flasken gaa, og skænk saa og 
drik. Og Bordet rundt klukker 
Flasken, og Stoben tømmes. Al
lerede efter første Omgang be
gynder Snakken at flyde lettere, 
og snart fyldes Luften af alskens 
Fortællen. Der tales om den 
haarde Vinter, om Isen paa Bug
ten, om alt Slags Nyt fra Byen, 
om Kvinder og Kreaturer. Og 
alt som Tungebaandene løsnes, 
vover en og anden ogsaa at stik
le til Svenskerne og spørge, om 
de snart er betænkt paa at rejse 
af, for saa kunde dette Gilde jo 
være som en Slags Afsked.

Og al denne Tale fortsættes, 
da Maden er taget af Bordet, og 
Mændene samles om Klukflasken, 
hvis Indhold stadig fornyes. Øl
krusene benyttes ogsaa flittig.

Af og til gør Hans sig et Ærin
de ud paa Loen, hvor han ved 
Hornlygtens svage Lys efterser, 
om alt er i Orden efter hans Øn
ske. Langs med den vestre Væg 
er bredt et Lag Halm og nogle 

Faareskind. Medens han efterser 
dette, kommer hans Nabo Peder 
Pedersen, hvis Kvinde var ble- 
ven hugget i Armen, ud til Hans, 
tager ham i Armen og siger lav
mælt: Har du nu og betænkt, 
Hans, hvilke slemme Ting, dette 
kan medføre, ej aleneste for Dig, 
men for os alle.

Hans svarer: Er du nu bleven 
en Kryster, Per! Hvissomstid du 
svigter nu, da bliver det værst 
for dig selv. Du kender mig vel? 
Det gjorde Per, og derfor luske
de han ind igen.

Luften i Stuen var kvælende 
varm, Lysene formaaede næppe 
at brænde. 01 og Brændevin flød 
hen over Bordskiven, og paa 
Vinduesbænken laa et Par rusede 
Svenskere og sov. Mosedemænde- 
ne sørgede for, at Svenskerne fik 
saa meget som muligt at drikke, 
medens de selv vogtede sig for at 
faa mere, end de kunde bære.

Hans kom ind; han slog til 
Lyd ved at klapre med Laaget 
paa Ølkanden, saa tog han Ordet 
og sagde: Hør nu Godtfolk. Det 
er blevet et Hundevejr, Stormen 
tager til, og Sneen vælter ned, og 
dgt er svært mørkt. Saa har jeg 
da tænkt, at vore fremmede Gæ
ster ej behøver at umage sig 
hjem, til og med da flere af dem 
ej ser saa grant mere. Lad os 
følge dem ud paa Loen, der er 
redt et blødt Leje til dem langs 
Væggen. Saa kan de sove der, og 
saa er de her i Morgen, naar vi 
skal holde Andendagsgilde. By- 
sens Mænd finder nok hjem.

Svenskerne var saa fortumlede
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af Drik, at de ikke sansede, hvad 
der blev talt om. Kun to af dem 
var endnu saa vaagne, at de for
langte mere at drikke, hvilket de 
ogsaa fik. Men da Hans syntes, 
at det nu kunde være nok, tog 
han en under hver Arm og bar 
dem ud til deres Halmseng.

Bymændene gik derefter ud ad 
den vestre Port og stillede sig 
langs Ladelængens Væg, som 
Hans havde befalet dem; og saa
som Vinden var Øst, stod de her 
i Læ og ventede paa nærmere Or
dre.

Da Hans havde forvisset sig 
om, at alle Svenskerne sov fast, 
stak han Hovedet ud af Lolein- 
men og gav et kraftigt Ugle
skrig fra sig, hvilket var det af
talte Signal til Bymændene. Dis
se satte nu alle Ryggen mod Ler
væggen, som snart efter be
gyndte at vakle og gynge, hvor- 
paa den med et svart Dump bra
sede ind over de sovende Sven
skere. Saaledes havde Hans snil
delig beregnet det hele, og for at 
det bedre skulde lykkes, havde 
han i den tidlige Morgenstund 
hugget og savet Stolperne i Bin
dingsværket saa nær over, at der 
kun behøvedes en forholdsvis rin
ge Kraft for at faa Væggen til at 
falde. Det hele kunde se ud som 
et Ulykkestilfælde.

Men saasom Hans altid var me
get omhyggelig med at faa gjort 
sit Arbejde saa godt som muligt, 
saa vilde han ogsaa forvisse sig 
om, at dette var vel gjort. Tog 
han da sin lange Pigkæp og gik 

Svenskernes Række igennem, tog 
Lerklumperne til Side fra deres 
Bryst og gav dem en og hver 
Dødsstødet. Det gøs i Bymænde
ne, da de saa Hans saaledes gaa 
frem med Lygten i den ene Haand 
og Pigkæppen i den anden. Da 
han havde fuldendt denne gruful
de Nattens Gerning, sagde han: 
Saa faar I Tak for god Hjælp, og 
saa snart det dages, kommer I 
atter her hid til Begravelse.

Per Persen genmælede: Hvor 
vil du tænke at kunne jorde dem 
i saadan Vinter, hvor Jorden er 
fast som Sten? Ej er det at 
tænke paa at faa nogen Spade i 
Jorden.

— Det har jeg betænkt, sva
rede Hans, gør I kun, som jeg si
ger og kom igen i Morgen tidlig 
hver med en Møggreb.

Dermed bød han dem alle God
nat. Bymændene asede tavse 
mod Stormen ind i Byen, og Hans 
gik ind, slukkede Lysestumper
ne paa Bordet og den i Lygten 
og kravlede ind i Alkoven.

Af alle de Ulykker, Hans hav
de været Mester for, var denne 
dog den værste. Mange Menne
sker havde han skamslaaet baa
de paa Tomandshaand, saa og 
ved Markeder og Sammenkom
ster, naar nogen trodsede ham og 
ikke vilde makke ret; men der
ved havde han aldrig gjort sig 
nogen ængstende Tanke. Hans 
Samvittighed bebrejdede ham al
drig noget galt, han gjorde; der
imod kunde den pine ham en Del, 
hvis det traf sig, at han havde
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forspildt en Lejlighed til at vin
de en eller anden Fordel for sig 
selv. Men i denne Vinternat var 
det noget anderledes. Der be
gyndte at røre sig en ubehagelig 
Følelse i hans Sind, en Følelse 
af, at han denne Gang dog maa- 
ske var gaaet for vidt. Otte Men
nesker laa i denne Nat døde un
der hans Tag, og de var faldet 
for hans Haand; til og med skul
de de nu skaffes hemmelig af 
Vejen. Og ej kunde denne Mord- 
daad skjules. Øvrigheden frygte
de han ikke. Var det ikke Krigs
tider, hvor der herskede andre 
Love end ellers, og først af alle 
Selvforsvarets Lov. Jo visselig! 
Men de andre Svenskere fra 
Nabobyerne! Vilde de ikke kom
me over ham og hævne sig, ikke 
alene paa ham, men maaske paa 
hele Byen, saa han kun havde 
gjort ondt værre. Alle saadanne 
Tanker vældede frem og forstyr
rede i nogen Grad den Følelse af 
Tilfredshed, der fra først af hav
de fyldt ham ved Tanken om at 
være Svenskerne kvit.

Stormen tudede og buldrede 
der ude i Natten; godt var det 
da, at den kom fra Øst, ellers vil
de den vel fare ind og lette hele 
Taget af Ladelængen, nu, da saa 
meget af Væggen manglede. Por
ten havde han ej faaet stængt, 
den slog op og i med tunge Drøn, 
der lød uhyggeligt i Nattens Øde. 
Helt fortumlet af alt dette faldt 
han endelig i Slummer, men sov 
uroligt. Da tyktes han at høre en 
egen Snurren, og Søvntankerne 

bar hans Erindring tilbage til 
hans salig Moders Tid. Var det 
ikke hendes Rok, han hørte snur
re ? Sad hun ikke henne paa 
Halmstolen med Rokken foran 
sig og spandt? Jo, og nu standse
de hun Rokkehjulet og kom hen 
til hans Seng; der stod hun og saa 
saa alvorlig paa ham, han mær
kede hendes Blik og hørte hende 
sige: Hans, Hans, ondt har Du 
evet, og ilde vil det gaa Dig, men 
jeg vil bede for din arme Sjæl. 
Men Hans gjorde Indvending og 
sagde : Her er intet ondt øvet ! De 
har kun faaet, hvad dem tilkom. 
Og Bønner tror jeg ikke paa. Saa 
vaagnede han. Det snurrede end
nu; han stirrede hen mod Halm
stolen, som om han frygtede at se 
sin Moder sidde der; men i det 
begyndende Dagskær saa han, at 
Stolen var tom, og samtidig gik 
det op for ham, at det, der snur
rede, var Vinden, der rystede 
Vindu esskoddeme.

Hans tumlede ud, og snart ef
ter kom de tilsagte Bymænd hver 
med sin Møggreb. Hans bød dem 
ind paa en Morgendram, og saa 
sagde han: Saa fanger vi an med 
Andendagsgildet, men det be
gynder denne Gang med Begra
velse; og saasom vi ej kan kom
me i Jorden, saa gaar vi i Mød
dingen, der lægger vi det sven
ske Rak. Og saa forøvrigt holder 
I Kæft denne Sag angaaende. 
Har I forstaaet mig? En lydelig, 
forstaaende Mumlen tilkendegav, 
at alt i saa Henseende var i Or
den.
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Snestormen var hørt op, Mæn
dene gik i Arbejde. Og da Solen 
stor og rød steg op, gled dens 
første Straaler hen over den 
store Fællesgrav i Møddingen, og 
ej var der blevet holdt anden 
Ligtale, end at Hans sagde, da 
den sidste var dækket til: Nu 
kan de ligge der, de Karnallier, 
der er lunt og godt.

En Gang til maatte Bymæn- 
dene møde hos Hans Nielsen, thi 
ej kunde han undvære Væggen i 
Ladelængen, den maatte de 
hjælpe ham at udbedre, for, som 
han sagde, det var jo dem selv, 
der havde væltet den, det var da 
rimeligt, de selv udbedrede Ska
den. Men ej var det at tænke paa 
at stampe en Lervæg i saadan 
Frost, derfor maatte Mændene 
møde med Stolper og Brædder, 
hvad de havde, saa der foreløbig 
kunde opsættes en Trævæg.

Det var umuligt, at en saadan 
Gerning, som her var øvet, ej 
skulde vorde kendt, alle vidste 
snart at fortælle om Hanses 
Morddaad, men i Glæden over at 
være Svenskerne kvit blandede 
sig en hemmelig Frygt for, hvad 
Følger, Sagen kunde faa. Kur. 
Hans knejsede og følte sig som 
Bysens Hersker, hvem alle fryg
tede og adlød.

Rygtet om det blodige Faste
lavnsgilde naaede snart Præste- 
gaarden. Præsten vilde straks 
tage ud til Hans og foreholde 
ham, at om end det var Krigsti
der, hvor Folk stod mod Folk, 
saa var det dog en farlig Sag saa

ledes at tage sig selv til Rette. 
Men Fru Bodil raadede sin Mand 
fra og sagde: Betænk, min hjer
te Mand, at om Du gør dette, kan 
deraf komme megen Fortræd. Thi 
først vil Hans opspore, hvo der 
har røbet Sagen, og da hævne sig 
frygtelig, og ej er det heller værd 
at tale højt om slig en Sag, saa 
længe vi har Fjenden om os, 
bedre er det at se Tiden an.

Hr. Peder gav hende vel Ret, 
men da han en Dag kort efter 
var i Mosede for at berette en 
Kvinde, og da mødte Hans paa 
Gaden, gav han sig i Samtale med 
ham, og i Samtalens Løb spurgte 
da Præsten, hvorlunde det gik 
med Svenskerne her ude. Det 
gaar helt godt, vor Far, svarede 
Hans, al den Stund de er faldet 
svært til Ro. En hører aldrig, at 
de gør nogen Fortræd. Dermed 
stødte Hans sin Pigstav haardt i 
Jorden, som var det en Svensker, 
han stødte den i, og dermed af
brød Præsten Samtalen.

Tiden led, og der var aldrig no
gen, der forhørte sig om, hvor 
Svenskerne var blevet af. Men 
en Gang endnu skulde Godtfolk 
i Mosede faa dem at se, og blev 
det det uhyggeligste Syn af alle. 
Thi da Foraaret kom, og Bymæn- 
dene kørte Gødningen ud, da 
kom man og til Svenskegraven i 
Hanses Mødding, og megen hem
melig Spørgen blev der om, hvad 
Hans nu vilde gøre. Men ej var 
Hans raadvild, han bød, at Læs
set skulde klappes godt skarpt 
og fast, og satte han sig da over-
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skrævs paa Læsset med en Sven
sker foran sig, og saaledes kørt«.- 
han dem alle af By og begrov 
dem i den østre Vang mod Stran
den. Men medens der groede 
Græs over deres udslettede Gra
ve, saa bevares end i Folkemund 
mangen en Beretning om Mosede- 
hans og Svenskerne.

Vaarbrud.
Vinteren gik paa Hæld. Isen i 

Bugten brød op med Bulder og 
Knag og gik til Søs. Helt mun
tert var det attter at se de blaa 
Bølgers Leg, som saa længe hav
de været standset af det døde Is
dække. Bølgebruset mod Stran
den fyldte Luften og kunde hø
res langt op i Landet.

Solen fik Magt og tøede Sneen 
bort fra alle Sydskraaninger, saa 
Muld jorden kom til Syne. Viben 
og Stæren kom, Vaaren var i 
Luften.

Hr. Peder og Fru Bodil fryde
de sig over Vaaren, og var Dage
ne for dem fyldt med en særlig 
Forventnings Glæde, al den 
Stund de ventede, at den første 
spæde Blomst i deres Ægteskabs 
Vaar skulde foldes ud til Fryd 
og Glæde for dem. Hr. Peder øn
skede, det maatte blive en Søn, 
og saa ønskede Fru Bodil det 
samme. Og det fælles Ønske 
blev smukt opfyldt. Mandag efter 
Midfaste Søndag om Aftenen ved 
otte Slet fødte Fru Bodil en Søn 
til Verden, og stor blev Forældre
nes Glæde og Taknemmelighed.

Allerede Dagen derpaa red Hr.

Peder til sine Embedsbrødre i 
Havdrup og Jersie for at meddele 
dem den store Glæde saa og for at 
bede dem og deres Hustruer kom
me hid, naar Barnet skulde krist
nes, hvilket skulde være Tredie- 
dagen efter Fødselen. Thi det vid
ste man da, at saa længe et saa- 
dant nyfødt Barn ej var kristnet 
i den hellige Daab, da havde 
D jævelen Magt over det, saasom 
det var født med Arvesynd, men 
fra Daabens hellige Stund maat
te han vige tilbage for Korsteg
net, det helligede Vand og Ordet. 
Derfor havde det Hast med Daa
ben.

Det var ret en skøn Foraars- 
morgen, da Hr. Peder red ud. Tø
vejret sivede paa Veje og Mar
ker, Snevandet rislede i Grøfter
ne. Lærkerne sang saa fryde
fuldt og steg saa højt, men end 
højere steg Hr. Peders Tanker, 
thi de gik til Himlen med Bøn 
om, at dette Vaarens Barn ret 
maatte blive lykkeligt, blive dem 
til Glæde, men først af alt, at 
han maatte blive en god Kristen 
og leve sit Liv til Guds Ære.

Hvor forskelligt var dog dette 
Ridt med disse Livsens Tanker 
fra Ridtet sidstleden Høst til 
Svenskekongen. Da var der saa 
mange Tanker om Ængstelse og 
Død. Og lang havde Vinteren væ
ret, Kulde og Nød havde ligget 
svart paa mange. Men nu var 
Vaaren kommen med lysere 
Dage og lysere Tanker. Vel var 
Svensken her endnu, men siden 
den afslaaede Storm var han ei
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ret saa kry mere, men en Byrde 
var han jo alligevel. Men nu skul
de Tankerne eneste gælde Daabs- 
festen og dens Glæde.

Baade Hr. Hans og Hr. Mads 
glædede sig med Hr. Peder, og 
de gav Løfte om at komme.

Trediedagen, som var den syt
tende Marts, og Set. Gertruds 
Dag, oprandt. Baade Fru Bodil og 
Drengen befandt sig vel. Søren 
Jensens Kone havde bistaaet dem 
i disse Dage, og paa Daabsdagen 
mødte hun tidligere og medbrag
te en Kage og en Flaske Mjød, 
knyttet i et blaat Tørklæde. Midt 
paa Formiddagen kom Præsten 
fra Havdrup, Hr. Hans Oluffsen, 
Slangerup, og hans Hustru Ma
ren agende ind i Gaarden. Maren 
havde faaet det ærefulde Hverv 
at bære Barnet til Daaben; hun 
medbragte som Skænk og Gave 
et saare skønt Kristentøj, kunst
færdig udsyet og gennemtrule
ket med blaa Baand. Lidet efter 
kom Hr. Mads Mikkelsen fra Jer- 
sié med sin Hustru Ane; hun 
skulde være Huemoder og havde 
som Skænk til Barnet en liden 
Sølvstob.

Hr. Peder førte Gæsterne ind, 
og blev de trakteret med Mjød 
og Kage. Med disse Ting saa og 
med andre rare Sager var Huset 
i disse Dage rigelig forsynet, ef
tersom Bysens Kvinder havde 
medbragt saadant, da de kom paa 
Barselbesøg. Nogle havde og haft 
en god Barselpotte med, hvori var 
Grød eller Mælkemad. Efterhaan- 
den indfandt sig ogsaa de andre 

Daabsgæster, Hr. Erik Mogen
sen fra Greve, som skulde for
rette den hellige Handling — - 
hans Hustru var alt i Morgen
stunden gaaet her over for at 
hjælpe med Anretninger — Kir 
keværgerne Michel Lauritsen og 
Søren Jensen, Nelaus Knudsen og 
Boel, Hans Nielsens. Og alle hav
de de Faddergaver med, Bægere, 
Mønter og lignende, baade til 
Barnet, Moderen og Præsten, 
som skulde døbe Barnet.

Da alle havde faaet noget til 
Styrkelse, og Gudmoderen havde 
iført Barnet Kristentøjet, begav 
Følget sig over i den kolde Kirke, 
kun Faderen blev, som Skik var, 
hjemme.

Den gamle, dybe Døbefont af 
Granit, hvori man forhen havde 
brugt at neddyppe Barnet, der 
skulde døbes, var bleven forsy
net med et stort Messingfad med 
skønne Figurer. I Midten saas 
Mariæ Bebudelse og uden om 
en Krans af Tegn, som dog 
ingen ret kunde tyde, i Kan
ten af Fadet saas springende 
Hjorte, der forfulgtes af Hunde. 
Det var Tegn paa Synden, der 
skulde jages paa Flugt. Saa gik 
den hellige Handling da an. Fru 
Maren tog Drengen ud af Kri
stentøjet, hvorefter Hr. Erik 
trende Gange øste Vand over ham 
og kristnede ham med Navnet 
Corfitz. Medens Gudmoderen 
derefter blev staaende med Bar
net paa Armen ud for Barnesto
len, gik Fadderne op til Alteret 
og lagde der deres Offer til Præ-
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sten, hvorefter de og lagde hvei' 
sin Gave paa Barnets Bryst. Der
efter gik man atter hjem til 
Præstegaarden, hvor Faderen 
modtog Barnet af Fru Maren, 
som efter gammel Sædvane sag
de: „Jeg har modtaget en Hed
ning og bringer en Kristen". Der
efter gik alle ind i Sengekamme
ret for at lykønske Moderen, og 
paa hendes Seng lagde og hver 
sin Gave. Den lille Corfitz blev 
bragt til Ro iført Kristentøjet, 
for at han i dette kunde faa sin 
første Søvn efter Daaben, thi der
ved vilde Daaben først ret gavne 
ham. Gæsterne samledes i Have
stuen, hvor der var dækket op 
med god Mad, mange rare Sage, 
og rigelig med Drikkelse. Hr. 
Peder holdt en Tale og takkede 
Gudmoderen og alle Fadderne, at 
de var kommet her til Stede og 
havde bistaaet ham og hans Hu
stru med Daaben. Begge Em
bedsbrødrene talte ogsaa, Hr. 
Hans for den lille Corfitz, hvem 
han ønskede, at han ret maatte 
slægte sin store Fader paa, saa 
vel i Legems Kraft som i Lær
dom og Fromhed. Og Hr. Mads 
talte for den unge Moder og øn
skede, at hun stedse maatte 
blomstre med Sundhed til Fryd 
for sin Mand, saa og til Gavn og 
Velsignelse for Barnet.

Det blev et saare glædeligt Gil
de, og mange Skaaler blev druk
ket til de gode Ønskers Udtalel
se. Silde var det, da Gæsterne 
forlod Præstegaarden med Tak 
for den skønne Fest. I den stille 

Foraarsnat agede Præsterne 
hjem, medens Viberne skreg over 
Markerne, og Maanen straalede 
fra den stjernedækte Himmel.

Men ej kunde Hr. Peder søge 
Hvile, før han havde antegnet 
denne Dags Begivenhed i Kirkens 
Bog. Og skrev han da dette; 
Anno 1659 die 17. Martii Bleff 
min Søn Corfitz christnet af Hr. 
Erik i Greffve, hvilken er det 
første Barn, Gud Herren velsig
nede os med i vort Ægteskab; 
som ellers bleff fød den 14. Martii 
om Aftenen ved 8 Slet, Mandagen 
efter Midfaste Søndag. Gud unde 
ham at leffve oc tiltage i alder, 
Visdom og naade for Gud og 
Mennisker. Og derefter antegne- 
de han alle Faddernes Navne.

Med Andagt lukkede han Bo
gen og satte den paa sin Plads 
paa Boghylden ved Ovnen. Og 
kom da den Tanke til ham, om 
han her skulde faa den Glæde at 
indtegne flere af sit Ægteskabs 
levende Blomster. Men ej for- 
maar vi kortsynede Mennesker at 
se ind bag Fremtidens Forhæng, 
og godt det samme, thi om saa 
var, da vilde Hr. Peder i denne 
Stund have set det, som vilde 
have lagt saa svar en Skygge 
over denne hans lyse Foraars- 
glæde.

To lydelige Slag fra Kirkens 
Sejrværk fik ham til at slukke 
Lyset og søge Hvile. Fru Bodil 
sov med saa lykkeligt et Smil, og 
i hendes Arm sov den lille Cor
fitz, varm og tryg. En Fryds- 
taare listede sig frem i Præstens



62

Øje ved dette Syn, og med inder
lig Tak til Gud for Livsens Lyk
ke og Glæde knælede han og slut
tede denne rige Dag med Bøn.

I fyrretyve Dage holdt Fru Bo
dil sig i Ro, som Skik var, mest 
laa hun til Sengs, men var dog 
oppe iblandt. Derefter holdt hun 
sin Kirkegang efter Sæd og Skik 
og blev indledet i Guds Hus.

Efter denne Dag gik Livet at
ter sin rolige Gang i Præste- 
gaarden. Drengen optog meget 
af Fru Bodils Tid, men det var 
frydefulde Timer at pusle om 
ham og se, hvor godt han trive
des, og hun tyktes saa grant, at 
han havde Lignelse efter sin gode 
Fader. Ofte, naar hun sad med 
ham paa Fanget og saa den 
Uskylds Tryghed, der var over 
ham, da faldt hun i Tanker om 
Fremtiden, om, hvordan den 
skulde blive for ham, og mon hun 
skulde faa Lov til at se ham bli
ve stor og dygtig.

— Min hjerte Bodil, sagde 
Præsten en Dag, har Du gjort 
Dig nogen Tanke om, hvad Du 
kunde ønske, at Corfits skulde 
være, om Gud Herren lader ham 
leve?

— Ja, svarede Bodil, derpaa 
har jeg ofte tænkt, om han maat
te leve og blive Præst som sin 
Fader. Og med et lidet skælmsk 
Smil føjede hun til: Og dertil 
lige saa smuk og god som han.

— Og saa blid og from som sin 
Moder, lagde Præsten til og tog 
hendes Haand, hvorved deres 
Øjne mødtes i et Blik, som gik 
til Hjærtedybets Bund.

— Vaartiden, baade Naturens 
og Menneskelivets, har mange 
Forventnings og Haabs Ønsker, 
vedblev Præsten, men Somme
ren bringer ej altid Opfyldelsen 
af dem alle. En sildig Frostnat 
har ofte sat sine sørgelige Spor 
i baade Sommer og Høst.

— Ej vil vi ængste os med 
mørke Tanker nu. Gud signe vor 
lille Vaarblomst og give den 
Vækst i Naadens Sol. Og Gud 
signe Dig, Bodil, mit Livs lyse 
Vaarsol !

Tunge Tider.
Anno Domini 1660. Endelig 

slaar Befrielsens Time. Der slut
tes Fred med Svenskerne, men 
Vilkaarene er haarde. Skaane er 
tabt, Halland og Bleking lige saa. 
Hr. Peder mindedes hin Dag, da 
han havde staaet ved sit Vindue 
i Helsingør og set over mod 
Skaane. Aldrig havde han tænkt 
sig, at det kunde mistes; Fæst
ningerne ved det smalle Sund var 
jo stærke, og de laa hinanden saa 
nær, at de i Farens Stund kunde 
række hinanden Haand. Det stol
te Kronborg! Hvorledes var det 
muligt? Det maatte være, som 
Rygterne sagde, ved List og 
Løgn. Og nu var hele det skønne 
Land der ovre bag Sundets blaa- 
nende Bølger i Fjendehaand. Det 
var tungt og svært at tænke paa, 
man maatte tvinge sig selv t’l 
den Tanke. Vel var det saaledes 
bestemt i Roskilde for to Aar si
den, men i Stormnattens Sejr 
steg Haabet som et Foraarshaab, 
men nu laa det knust af Virkelig-
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hedens haarde Alvor. Hr. Peder 
sørgede. Men paa hans egen Til
værelses Himmel skulde komme 
flere Skyer endda.

— Mine Tanker og mine Veje 
er ikke eders. Derom havde han 
talt i Herrens Hus. Stærkt, man
digt og alvorligt havde han ud
lagt dette Herrens Ord ved Pro
feten. Og Menigheden havde lyt
tet, da han forklarede Ordets 
Sandhed ved Eksempler, som de 
alle forstod. Og snarlig skulde 
han selv komme til at opleveOrde- 
nes Sandhed. Ung var han, og 
stærk saa han ud, men som Æblet 
rødmer tidligt, naar Ormen gna
ver det, saaledes blev det og med 
ham. Den store, stærke Mand 
blev syg, og ej forstod han ret, 
hvad det var, men han mærkede, 
hvorledes Sygdommen tærede 
paa hans Kraft. Ej kunde han 
faa over sit Sind at sige Bodil, 
hvad han tænkte derom, thi han 
læste hendes Ængstelse og Be
kymring i hendes Blik; han trø
stede hende med, at det nok 
snart vilde gaa hen, men ej troe
de han selv derpaa.

Der blev længere mellem de 
Dage, da han sadlede sin Hest og 
red ud, thi ej taalte han Ridtet 
saa godt mere. Hans Sind blev 
tungt, og han blev tavs. Af og til 
maatte han ligge til Sengs nogle 
Dage. Fru Bodil plejede ham med 
den Ømhed og Omhu, som kun 
Kærligheden ejer, og ofte sad 
hun ved hans Leje og talte alvor
ligt med ham. Hun var alvorlig 
bekymret for sin Hjertensven; 

men han trøstede hende det bed
ste, han formaaede. Ej kunde han 
mere forrette Tjenesten i Her
rens Hus paa alle de hellige Dage, 
men saa bistod Svogeren, Hr. 
Erik, ham saa ofte, han kunde.

En Bekymringens Skygge hav
de sænket sig over deres Lykkes 
Liv, og Fru Bodil blev bleg og 
træt. En Dag stod hun og saa 
paa den lille Corfits, der slumre
de trygt i sin Trævugge. Da 
tænkte hun: Du Uskylds Barn, 
som hviler saa trygt her, ej for- 
maar Du at kende noget til Liv
sens Bekymring og Smerte. Om 
Du nu skulde blive faderløs, før
end Du endnu lærer ham at ken
de, da var det en stor Ynk. Men 
saa tyktes hun alligevel, at hun 
ej ret kunde tro, at den gode Gud 
kunde tillade, at sligt skulde ske. 
Fik vi Mennesker da kun Lyk
ken i Eje for hastig at miste den 
igen? Ak, saa var det hele jo kun 
som et Giar, der brat kunde bri
ste. Hun kunde, hun vilde ikke 
tro det. Det var nok kun en Prø
velse, Gud satte dem paa, for at 
den genvundne Glæde, naar Fa
ren var forbi, skulde vorde saa 
meget større. Men det var tunge 
Tider; hver Dag, hver Time var 
fyldt med Ængstelse. Og svært 
var det at se sin stærke Ven blive 
saa svag, trist var det at læse 
Lidelsen i hans kære Blik, tungt 
at se Legemsstyrken bøjet under 
Svagheds Aag.

Og om nu hendes stærke Ven 
skuldebukke under, saa var hun 
atter ene, og da skulde hendes
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Kærligheds Varme omsættes i 
Savn og Længsel. Aldrig vilde 
hun kunne give sig hen til nogen 
anden med den fuldkomne Kær
lighed, som hun havde givet 
Peder. Man elsker kun een Gang 
med den store, alt opfyldende 
Kærlighed, alt andet er kun som 
Lysets Skin mod Lyset selv.

Hun følte sin Afmagt i alt det
te, men ud af Afmagten voksede 
en Beslutning om at prøve noget, 
der maaske var bedre end den 
Mikstur, den Roskilde Medicus 
havde hidsendt. Hendes Mand 
skulde have Ro, skulde ganske 
befries for Embedets Bekymrin
ger, thi stadig var hans Tanker 
ved det, og stedse forhørte han 
sig om dette eller hint Kaldet an- 
gaaende.

Stille gik Fru Bodil hen og sat
te sig ved sin Mands Leje; varligt 
tog hun hans Haand i sin og 
sagde: Min hjerte Mand, al min 
Tanke er fyldt med Ønsket om 
at faa dig karsk igen. Og da har 
jeg tænkt, om ej det var bedst 
for dig, at her kom en Vicarius 
herhid, som kunde tage Kaldets 
Pligter paa sig, saa du ej behø
vede at bekymre dig derfor; det 
vilde bekomme dig vel, om Du 
kunde være fri for slig Ængstel
se, at Kaldet ej skulde blive pas
set vel.

— Gud velsigne dig for din 
kærlige Tanke, min kære Bodil, 
men hvorlunde skulde vi faa slig 
en Hjælper her ud?

— Ej skal det vorde synderlig 
Besvær, thi vil jeg bede Svoger 

Erik sætte en Skrivelse op paa 
dine Vegne til Provsten og bede 
ham tage sig af den Sag, og er 
jeg forvisset om, at den gode 
Provst gør det gerne.

— Forstandigt som kærligt er 
dit Raad, saa lad det blive, som 
du ønsker det, hjerte Bodil.

Men ej var Pennen det Værk
tøj, som Fru Bodil var bedst for
faren i Brugen af; men hun vid
ste at raade Bod derpaa, naar det 
skulde være; thi skikkede hun da 
Bud over til Degnen og bad ham 
komme angaaende en vigtig Sag. 
Degnen kom, og Fru Bodil for
klarede ham Sagen og bad ham 
opsætte en Skrivelse desangaaen- 
de paa hendes Vegne til Hr. Erik 
i Greve. Dertil var Degnen meget 
villig, mest af den Aarsag, at han 
ej turde sige Nej. Men saasom 
han var en ustuderet Mand, da 
voldte det Arbejde ham en Del 
Besvær. Flere Gange skrev han 
Brevet om og skar en ny Fjer til, 
ligesom han ofte pudsede Glar- 
øjnene i sit store, røde Lomme
klæde. Da Skrivelsen endelig var 
færdig, stod den sirlig prentet 
men da var den gamle Degn og
saa træt. Fru Bodil godkendte 
Skrivelsen og satte med rysten
de Haand Hilsen til og Navn un
der, hvorefter Busse vandrede til 
Greve med Brevet og afleverede 
det til Præsten. Med stigende 
Bekymring læste Hr. Erik:

Gode Erik Mogensen.
Anlangende min Ven Peder og 

hans Sygdom, da maa jeg med
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Smerte melde, at det kun staar 
ilde til. Og har jeg da faaet den 
Tanke, at det kunde være godt 
for ham, om han kunde vorde be
friet for Kaldets Pligter og Tyng
sel. Og kunde dette ske, om her 
kom hid en Substitut eller Vikar 
til at passe Kaldet, saa min hjer
te Mand ej behøvede at bekymre 
sig derom, men eneste kunde 
tænke paa at blive karsk. Saa 
beder jeg jer da bevise mig den 
Venlighed at forhjælpe mig den
ne Sag angaaende, hvilket ske 
kan ved at skikke Bud til Prov
sten derom og bede ham antage 
en Studiosus, som dertil var eg
net, saa og villig.

Hilser eder alle.

Eders Bodil.

Hr. Erik blev bedrøvet ved at 
erfare, at det var saa ilde med 
hans Svoger, og sendte han 
straks Dagen derpaa Skrivelse 
derom til Provsten i Reerslev. Og 
saasom Hr. Biørn Andersen følte 
stort Venskab til de unge Præ
stefolk, da sørgede han for, at 
dette Ønske snarlig blev opfyldt, 
og Hr. Peder fik en Medhjælper.

Denne Mand var Edvard Dich- 
mann, en ung Kandidat, født udi 
Malmø. Fru Bodil følte en vis 
Tryghed, da hun bød ham Vel
kommen og kunde lægge alle Kal
dets Pligter paa ham; saa kunde 
hun ofre al sin Tid og sine Kræf
ter paa sin syge Mand og sin 
kære, lille Søn.

Da Hr. Peder saa sin Vikar træ

de ind, sagde han: I være vel
kommen som min Medhjælp! I 
er fra Malmø. Ak, vor gode gam
le danske Stad, som Fjenden tog. 
Svært maa det være for jer at 
vide eders Fædres By i Fjende- 
haand.

— Visselig, svarede Hr. Ed
vard, det er, som I siger. Da 
Carl Gustav holdt sit Indtog der, 
da var det, som skulde mit Hjer
te briste. Svensken har nu Mag
ten der, men Malmøs Hjærte 
hænger ved Danmark.

Meget talte de derefter sam
men om Embedet og om Godtfolk, 
deres Sæder og Skikke, saa og de
res Kristendom.

Saa led Tiden. Fru Bodil passe
de sin Mand, og Hr. Edvard pas
sede Embedet. Saaledes gled 
Aaret ud.

Nytaarsaften sad Fru Bodil hos 
sin Mand; hendes Tanker var i 
denne Stund alvorlige, men dog 
noget lysere, eftersom der var 
indtraadt en liden Bedring for 
Patienten. De samtalede om Aa
ret, der gik, saa og om det, der 
nu snarlig vilde komme. Naar 
Sejrværket slog næste Gang, var 
det gamle Aar ude, og uden 
Stands vilde det ny glide frem.

• — Gud have Lov for hver Glæ
de, dette Aar har bragt os, sagde 
Præsten. Vi fik Fred med Sven
sken, hvilken Glæde dog var 
iblandet saa megen bitter Mal
urt. Men saa al den Glæde, vi har 
haft her under vort ringe Tag. 
Vor lille Corfits trives jo som en 
Ympe Dag for Dag.
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— Ja, min hjerte Ven, gensva
rede Bodil, men ej heller er den 
Glæde ublandet, thi du er jo syg, 
og som saadan møder du det ny 
Aar.

,— Sandt nok Bodil, men det 
forgangne Aar lærte mig at bøje 
mig ganske under Herrens Vilje, 
og jeg fyldtes med Tak for din 
store, rige Kærlighed. Den har 
været som Solstraaler, varme og 
lyse, for mig i Smertens Stun
der saa vel som i Glædens.

— Du har og altid været Sol 
for mig fra den Dag, jeg saa dig 
første Gang. Aldrig før havde 
jeg kendt sligt som den Livsglæ
de, der da tændtes i mig.

Præsten tog hendes Haand, saa 
dybt paa hende og sagde: Bodil' 
Du har dog en Gang tilforn haft 
en Mand, saa har du vel ogsaa 
elsket ham.

Bodil rødmede let og sagde stil
le: Der er det, som bærer Navn 
af Kærlighed, men ej er det, i 
hvert Fald kun som en Gren der
af. Med Kærligheden til dig og 
med din Kærligheds Magt over 
mig fandt jeg det Dyb, der for 
mig havde Livsens Ædelsten i 
Eje. Og saa ren og stærk var 
dens Glans, at den straalede ud 
til alt, hvad vi ejer til at udfylde 
Kærlighedens Samliv med i Ord, 
i Blik, i Samtanker, Følelser og 
Handlinger. Med saadan Kærlig
heds Magt og Fryd har jeg elsket 
dig og ingen anden !

Præsten drog hende til sig, og 
deres Læber mødtes i et Kærlig
heds Kys, der var et stærkt og 

uimodsigeligt Udtryk for Sand
hed, Renhed og Fryd. Og det 
Haandtryk, det Blik, det Smil 
gennem Taarer, hvori de derefter 
mødtes, var uden Ord saa herligt 
et Udtryk for Livsens højeste 
Lykke.

I denne frydefulde Stund var 
det, som om Fru Bodil ganske 
forglemte, at hendes Mand var 
bundet af Sygdom; hun frydedes 
ved Glansen fra Livsens Ædel
sten. Men da hun atter rejste sig 
og skød den liden Haarlok, der 
saa ofte løsnede sig fra de andre, 
ind paa sin Plads, da vendte hun 
tilbage til Virkeligheden, og ved 
Synet af sin syge Mand, der nu 
atter var blevet bleg, gled der en 
Skygge gennem hendes Sjæl.

Den lille Corfits tog paa at 
græde, men det var kun i Drøm
me. Da hun havde puslet om ham 
og atter vendte sig mod sin 
Mands Leje, faldt Midnatsklok
kens forste Slag. Atter greb hun 
sin Vens Haand og holdt den, me
dens de tolv Slag rungede over 
Byen, og forkyndte, at just nu 
skiftede det gamle Aar med det 
ny. Da sagde hun: Min første 
Bøn i denne Alvorsstund skal 
være for Dig, min hjerte Ven, at 
du snart maa blive karsk og atter 
gaa frisk og sund til din Ger
ning.

— Tak, min allerkæreste Bodil. 
Gud Herren alene ved, hvad 
Aaret bringer i sit Skød, men vi 
vil haabe det bedste.

Det ny Aars første Time fyld
tes for dem med inderlig Bøn om



67

naadig Hjælp og alt det, som 
godt er.

Nytaarsmorgen er som en Lan
ding paa en fremmed Kyst. Ej 
ved vi noget om Landet uden 
dette, at vi der kan forvente at 
møde alt, saasom Glæde, Sorg, 
Medgang, Modgang, Lykke, 
Ulykke, Bekymringer, Skuffelser, 
Sol, Taage og Skygger, ja, selv 
Døden. I Lasten havde vi ved 
Landstigningen Haab og Ønsker, 
og med disse gaar vi ind i det 
ukendte Land.

Fru Bodil mødte det ny Aar 
med Haabets Forventning, saa og 
med svar Ængstelse. Hun vilde 
efter Sædvane i Herrens Hus paa 
denne Dag; thi om end Gud er 
om os alle Vegne, saa er det dog, 
som om vi i Guds Hus er ham 
nærmere; der inde er intet af alt 
det, der hører Dagliglivet til, og 
som kan tage Tankerne fangen; 
hellige Tanker bæres lettere 
frem paa dette hellige Sted. Sad 
hun da i Kirken i sin Stol, me
dens Gudstjenesten gik an; og 
de fleste Tanker kredsede med 
Bøn om dette, at hun maatte faa 
Lov at beholde sin Mand og faa 
ham karsk igen. Ham tænkte 
hun paa, da Messen lød, ham bad 
hun for under Salmetonerne og 
da den fremmede stod paa Præ
dikestolen og talte om det lille 
Jesusbarn, som skulde blive stor 
for os, ham, hvis Frelsernavn 
skulde være os helligt og dyre
bart, og hvis Ord skulde være Ly
set paa Livets Vej. Skønt og godt 

talte den unge Præst derom, men 
der var dog ingen, der kunde 
tale som hendes Mand. Ak, naar 
skulde hun atter faa ham at høre 
her i Herrens Hus.

Hun hastede hjem, men maat
te dog give sig Tid til at besvare 
alle gode Venners Spørgsmaal 
om, hvorledes det gik med Præ
sten. Kirkeværgerne fulgte med 
hende hjem for selv at hilse paa 
Præsten og frembære gode Øn
sker for ham i det ny Aar.

Og dersom gode Ønsker kunde 
have gjort det, da havde Hr. Pe
der snarlig rejst sig fra sit 
Sygeleje, karsk og sund. Men ej 
blev det saaledes, thi Sygdom
men tog til alt som Dagene 
længtes. Sorg og Bekymring 
sænkede sig i Fru Bodils Sind og 
Sjæl, thi hun saa nok nu, hvad 
der forestod.

Den 14. Marts fyldte Corfits to 
Aar, derom vidste han jo intet 
selv, men Forældrene vidste saa 
meget desto mere. Faderen bad 
om at faa Drengen hen til sig, 
han tog ham i Favn og trykkede 
Kys paa de smaa runde, røde 
Kinder, og saa sagde han: Du 
lille, arme Dreng! Førend Du ret 
faar lært at skønne, skal Du vor
de faderløs,, men Gud Herren er 
den faderløses Hjælper. Han vel
signe og bevare Dig. Bodils Øj
ne fyldtes med Taarer, og med 
Suk og Smerte lagde hun Dren
gen tilbage i Vuggen.

Kirkens Klokker ringede til 
Begravelse denne Dag, og Hr. Pe
der bad da sin unge Vikar om at
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blive i Embedsdragten, naar han 
kom fra Kirke og da betjene 
ham med den hellige Nadvere. Det 
blev en saare alvorlig og højtids
fuld Stund. Da Fru Bodil havde 
forladt Kammeret, sagde Hr. 
Peder: Jeg er nu beredt til Dø
den, og det bærer mig for, at den 
vil komme snart. Og bliver det 
da, som jeg tænker, at I faar 
Kaldet, og at I vil tage Bodil til 
Hustru, da tager jeg det Løfte 
af jer i denne Stund, da jeg skal 
tage Afsked med Jordelivet og 
dets Lyst, at I vil forrette Kaldet 
vel, og at I vil være god mod 
Bodil og Drengen. Bodils Hjerte 
er som Guld, og hun er from og 
blid. Og saa have I Tak for al 
god Hjælp!

Hr. Edvard var saa overvælder 
af Stundens Alvor, at han kun 
formaaede at svare: Tak selv 
igen! Gud være eders Sjæl naa 
dig!

Godt var det, at Hr. Peder og 
Fru Bodil havde faaet talt ud i 
Nytaarsnattens stille Time. Thi i 
Dagene, som fulgte efter Sønnens 
Fødselsdag, blev Præsten meget 
svag, og otte Dage derefter kom 
hans sidste Levedag. Bodil veg 
ej fra Kammeret, hvor han laa. 
Hver Gang han slog Øjnene op 
og syntes at kende hende, mød
tes deres Haand og Blik i Kær
ligheds Forstaaelse og Tak. Hen- 
ad Klokken ni om Aftenen laa 
han stille hen. Fru Bodil puslede 
ved Drengen, som var urolig, og 
da hun atter gik hen til sin 
Mands Leje, drog han det sidste 

Suk. Hun kastede sig med For 
tvivlelsens Graad over ham og 
kaldte ham ved Navn; men Dø
dens Engel havde baaret hans 
Aand bort fra det jordiske, og 
han hørte intet.

Fru Bodil græd længe. Skønt 
hun havde ventet denne Stund 
og udmalet dens Rædsel for sin 
Tanke, saa formaaede hun dog 
ikke at fatte, at Timen nu var 
kommen. Alt blev mørkt og tau
get om hende. Gud Herren sig 
forbarfne! Aa, nej, det var ej til 
at udholde. Hendes stoute, stær
ke Ven død og kold; ak, hvor 
ubarmhjertigt. Hvor menings
løst var Livet og dets saakaldte 
L.ykke, naar det alt saa hastig 
kunde nedbrydes og forgaa! Al
drig mere skulde hun fornemme 
hans stærke Favntag, aldrig 
mere høre hans kære Røst i 
Hjemmet og Kirken. Øjets Glans 
var bristet, Haanden kold. Ak, 
Gud, hvad kunde man da bygge 
paa og lide paa i denne Jammer
dal! Aa, om hun selv maatte dø 
i denne Stund! Livet her var jo 
alligevel intet værd. Hvad havde 
hun nu at leve for, da hun havde 
mistet det bedste af alt !

Hendes Sjæls Tanker var gan
ske nedsænkede i dette For
tvivlelsens Dyb, saa hun intet 
andet ænsede. Men da hørte hun, 
som var det langt borte fra, er, 
lille Barns spæde Klage. Det 
bragte hende til at vaagne op. 
Det var jo Corfits. Ham havde 
hun da endnu. Dobbelt kær vilde 
han nu blive hende; paa ham
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skulde hun nu lægge al sin Kær
lighed og Omhu. Hun tog ham op 
af Vuggen, favnede ham og gav 
ham mange Kys. Corfits, min 
Dreng, Peders Dreng, min fader
løse Søn, mit Hjærtebam!

Hele Byen sørgede over den 
unge Præsts Død ; og Kirken kun
de næppe rumme alle dem, der 
fulgte ham til hans Hvilested. 
Provsten forrettede Tjenesten, 
og tydeligt var det at mærke, 
hvor bedrøvet han var, thi Hr. 
Peders Død var gaaet ham navr 
til Hjærte. For Fru Bodil tyktes 
Dagen og Fremtiden en tæt, graa 
Taage.

Tredie Gang Brud.
Det var en lun Foraarsaften 

lidet efter Begravelsen. Solen 
gyldnede Kobberhanen paa Kir
kens Taarn og lyste paa Toppen 
af de store Træer om Præstegaar
den. Pilehaven duftede sødt af de 
tusinde Rakler paa de tynde Gre
ne, hvor Knopperne svulmede. 
Alt herude varslede det vaagnen- 
de Liv og var en sær Modsætning 
til alle de Tanker om Død, som 
den sidste Tid havde affødt hos 
alle i Præstegaarden. Fru Bodil 
var bleg og dybt nedbøjet af 
Sorg ; men der var noget betagen
de, vemodig skønt over hende 
trods Sorgen. Hun bar hver Dag 
Vaarens friske Blomster fra Ha
ven over paa den friske Grav i 
Kirken, mange Taarer faldt mel
lem Blomsterne ned paa Graven. 
Næppe fire Aar havde hendes 
Ægteskabs Lykke varet. Disse 

Aar stod nu for hendes Erindring 
som en solrig Sommerdag, der 
var endt i et Uvejr, og da dette 
var forbi, stod hun ene med Sav
net og Sorgen. Og hvad skulde 
hun nu gøre? Snart skulde der 
tages Bestemmelse om Kaldet, og 
da vilde atter Spørgsmaalet kom
me, om hun vilde blive i Kaldet 
og ægte Eftermanden. Var det da 
ej bedre at tage Pension og rejse 
herfra, bort fra alle Minderne, de 
lyse som de mørke! Men hvor 
skulde hun vel rejse hen? Og vil
de det ikke blive et kummerligt 
Liv for hende og Corfits? Altid 
vilde hun jo alligevel længes til
bage hertil, hvor hun havde op
levet sin største Glæde og sin 
bitre Sorg. Nej, saa hellere blive 
her, hvor hendes Tanker dog var. 
Godt var det, at den gode Provst 
intet havde talt derom endnu. 
Kaldet blev jo besørget, og saa 
tænkte han vel, at hun skulde 
have Ro end nogen Tid. Han hav
de altid været hende god og for- 
staaet hende saavel i Glædens 
som i Sorgens og Bekymringens 
Dage. Ak, om hun maatte have 
denne Sommer for sig selv og 
sine Minder.

Hr. Edvard sad ene i Studere
kammeret. Hvad der var sker, 
var kommet saa uventet for 
ham. Da han tog herud for at 
hjælpe den syge Præst, havde 
han tænkt sig, at det kun skulde 
vare en kort Tid. Hr. Peder var 
kun seks og tredive Aar, Naturen 
vilde nok snarlig sejre over Syg
dommen, og da vilde han ej
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mere have nogen Medhjælp nø
dig. Men helt anderledes var det 
gaaet. Nu var Hr. Peder død, og 
snart skulde en anden have Kal
det — og muligvis Fru Bodil, den 
smukke, gode Frue. Kunde Kan 
mon selv gøre sig nogen Tanke 
om at blive her, saa ung som han 
var? Han kunde da prøve derpaa. 
Det maatte da være nogen Anbe
faling for ham, at han i nogen Tid 
havde betjent Kaldet. Men end 
havde Provsten ej ladet høre fra 
sig.

Saa gik det, som Fru Bodil øn
skede, at Sommeren over passede 
Hr. Edvard Kaldet, og hun passe 
de Huset, Haven og Drengen. Men 
i Høstens Tid kom der Bud og 
Brev om, at nu skulde der tages 
en Bestemmelse. Og saasom Hr. 
Edvard var faldet i god Smag hos 
Godtfolk her, saa de meget vel 
kunde tænke sig at beholde ham 
som Præst, da indfandt Kalds
mændene sig en Dag i Præste
gaarden og forhørte sig, om han 
var villig til at tage imod Kaldet, 
saa og ægte Enken, thi i saa Fald 
vilde der ej blive stemt paa no
gen anden, om han vilde søge 
Kaldet. Og saasom Hr. Edvard 
tyktes godt om at være her, saa 
og svært godt kunde tænke sig 
at blive Fru Bodils Mand, saa 
meddelte han Kaldsmændene det
te og føjede Tak til.

Da Kaldsmændene havde for
ladt Præstegaarden, opsøgte Hr. 
Edvard Fru Bodil i Haven. Hun 
sad paa en liden Bænk med Cor- 
fits paa Fanget. Hr. Edvard 

meddelte hende Kaldsmændenes 
Ærinde angaaende Kaldet, og 
hvad han havde svaret, og føje
de han til: Saa har jeg dernæst 
et Spørgsmaal til Eder, om I vil 
tillade mig at fremføre det i den
ne Stund. Saasom jeg altsaa tør 
forvente, at jeg vil faa den Ære 
at blive Eders salig Mands Ef
terfølger i Kaldet, saa spørger 
jeg Eder i denne Stund, om jeg 
og tør haabe og forvente, at I vil 
forblive her og forskønne mit 
Liv ved at blive min Hustru? Jeg 
vilde derved fange megen Glæde 
og føle min Lykke fuldkommen.

Fru Bodil satte Drengen ned 
paa Jorden, og medens han gav 
sig til at lege med en Kat, der 
laa hos og solede sig, rejste Fru 
Bodil sig, rakte Bejleren Haan
den og sagde: Det er jo saa Land
sens Skik, at Formandens Enke 
bliver Eftermandens Hustru. Saa 
er jeg da og villig til at opfylde 
dette Eders Ønske med Haab om, 
at Gud Herren vil velsigne denne 
min Beslutning, hvortil jeg 
føjer, at jeg forventer saa og be
der Eder, at I vil være god mod 
min lille Corfits.

Ej havde Hr. Edvard nogen 
Sinde tilforn set Fru Bodil saa 
skøn som nu, og i dette Øjeblik, 
da deres Øjne mødtes, følte han, 
at en stor Lykke kom til ham. 
Hendes Dragt var vel enkel, 
men meget klædelig, og den føje
de sig harmonisk om hendes 
skønne Legeme. Det mørkeblonde 
Haar var fyldigt og blødt; og 
pynteligt var det enkle Haarsæt,
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hun sædvanlig brugte. En liden 
Lok af Sidehaaret løsnede sig 
gerne fra de andre, som yndede 
den at være ene, men med saa 
klædelig en Haandbevægelse ord
nede hun den snarlig paa Plads. 
Hendes Aasyns Træk var rolige, 
regelmæssige, og Øjnene var 
milde og kloge. Den fyldige 
Barm og hendes ranke Holdning 
fremhævede Skønheden; og hen
des beherskede Gang fuldendte 
Skønhedsindtrykket af en moden 
Kvinde i sin bedste Alder.

Længe sad de i Haven og sam
talede om Livet, om dets Glæder 
og Sorger. Og saa blev det da 
besluttet, at saa snart han havde 
faaet Brev paa Kaldet, skulde de
res Bryllup staa, thi ej var der 
andet at vente efter. Hr. Edvard 
var lykkelig og glad, Fru Bodil 
rolig og fattet.

Dagen derpaa gik hun til Fa
milien i Greve Præstegaard for 
at meddele, hvad der nu var sket. 
Da hun gik gennem Haven, min
dedes hun saa grant hin Sommer
aften for fem Aar siden, da hun 
glad i Sind havde gaaet her og 
sunget, og da Provst Wessel var 
kommen og havde hørt det. Ak, 
hvor meget var ej sket i de fem 
Aar! To Mænd havde hun haft 
og mistet dem begge, og nu hav
de hun bundet sig til den tredie. 
Glade Dage havde hun haft, men 
og tunge sorgfyldte. Hun minde
des det Vers, hun havde sunget 
hin Aften:

Du est det evige Guddoms Liius,
det maa vi jo bekjende, 

kom til os i vort Hiertes Huus, 
med din Naade os optænde.

Dette var gaaet i Opfyldelse, tbi 
gennem alt, hvad der var sket, 
mest dog gennem Sorgen, havde 
hendes Kristentro fæstnet sig.

I Greve Præstegaard var og 
Sorgen kommen til Huse. Erik 
Mogensen var faldet i en svær 
Sygdom, og Søster Anna var der
over meget bekymret. De to 
Søstre vekslede kærlige Alvors
ord om Liv og Død, hvorefter Fru 
Bodil hastede hjem til sit og sine.

Kaldsbrevet kom, og Bryllup
pet blev bestemt. Men ej var Tan
kerne imod nogen stor Festivitet, 
thi saasom Fru Bodils Sørgeaar 
ej var omme, og da Døden lurede 
ved Søsterens Hjem, saa var der 
Alvorstider. Og skete det da, at 
der i Oktober, den tiende, kom 
Sørgebud fra Greve, at den gode 
Erik var ved Døden afgaaet.

Men ej blev Brylluppet opsat. 
18. Søndag efter Trinitatis blev 
hæderlig og vellært Mand, Hi 
Edvard Willumsen Dichmann viet 
til hæderlig, dydrig, fin og gud
frygtig Matrone, Bodil Michels- 
datter, salig Hr. Peder Corfitzens 
Efterleverske. Og blev der føjet 
dette til i Kirkens Bog : Gud give 
dem Naade, Lykke og Velsignel
se og unde dem et godt Forligel- 
sesmaal for Jesu Skyld.

Nye Tider.
Hr. Edvard Willumsen Dich

mann, Sognepræst til Carlslunde 
og Kagstrup Sogner, var ung, 
lykkelig og glad. Han havde et
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godt Embede, en rummelig og 
hyggelig Bolig med en skøn Have, 
og en smuk og elskelig Hustru. 
Dertil var han æret og yndet af 
Godtfolk i begge Menigheder, og 
alle haabede og ønskede, at han i 
mange Aar maatte betjene Kal
det her.

Den unge Præst var af megen 
Lærdom og af god Familie, saa
som hans Fader havde været 
Borgmester udi Malmø, da den 
var en dansk By.

Fattigfolk havde især Aarsag 
til at glæde sig ved den nye 
Præst; thi han var en rig Mand, 
der gerne delte ud af sin Rigdom 
til dem, der led Nød. Og efter 
Krigens Aar var mange blevet 
forarmede. Hr. Edvard kendte 
dem alle og kom til dem. Og saa
som han ogsaa var aandelig rig, 
saa havde han altid noget at brin 
ge Godtfolk, naar han kom til 
dem i deres Hjem. Kom saa de til 
Gengæld flittig til Herrens Hus 
og hørte ham tale de hellige Ord 
for dem.

Hr. Edvard var glad for sin 
Kirke. Hver Gang han gik der
ind frydede han sig over den 
skønt udskaarne Dør, hvorpaa 
der stod udskaaret Anno Domini 
MDXXIX. Ret overfor denne Ind
gang var Kvindernes Dør, hvil
ken dog ej havde nogen særlig 
Sir eller Pynt. Tvært over Kir
ken foran Taarnet var det skøn
ne Pulpitur eller Palads, hvilket 
blev baaret af en skønt udskaa
ret Bjælke; og Rækværket var 
foroven prydet med udskaarne 

Dukker. Dette Pulpitur, hvorpaa 
Ungdommen gerne tog Plads, var 
gjort Anno 1609, da Hans Kyse 
var Præst, hvilket stod at læse 
deroppe. Lidet henne i Kirken 
ved Kvindernes Stole stod Kir
kens Blok til Almisser, og neden
for den nye Prædikestol stod de 
høje Stager med det ottekantede 
Bræt til Brudelys. Dørene for 
Stolene var smukt malede med 
rød og grøn Farve, saa og be- 
slaaet med store Søm, og Kirken 
var helt rundt smukt panelet. 
Ret overfor Prædikestolen stod 
Billederne af Hans Kyse og hans 
anden Hustru, malet paa Træ; 
deres Grav var lidet henne i Gul
vet ved Degnestolen. Her var og 
tvært over Kirken en skønt ud
skaaret Bjælke fra den katolske 
Tid; ovenpaa var Frelseren paa 
Korset, og Marie og Johannes 
derhos. I Øster var Alteret med 
den udskaarne Tavle, hvilken dog 
hartad trængte til Forbedring; 
og havde Hr. Edvard haft Tan
ker om at lade dette gøre; men 
saasom Tiderne var onde, saa 
tyktes baade han og Bodil, at det 
var bedre at hjælpe de arme Bøn
der, saa godt han formaaede. Der 
kom vel saa bedre Tider, da Kir
ken kunde faa en ny Altertavle.

Øjet kunde frydes ved at se 
dette skønne Kirkerum. Og det 
skulde da saa og formane alle, 
som saa’ det, til at gøre Hj ærtet 
til en skøn Bolig for Herren ved 
et fromt og kristeligt Levned. 
Dertil formanede Præsten stedse 
sin Menighed, og han turde tro,
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at der og var mange, som stræb
te derefter.

Og kom Præsten fra Kirken 
hjem til Præstegaarden, saa var 
ogsaa dér meget, der kunde fry
de hans Hjærte og gøre ham 
glad ved Livet dér. Først af ad. 
hans fromme, elskelige Hustru, 
der var som en Sol, der lyste og 
varmede overalt, hvor hun kom. 
De Stunder kunde vel komme, da 
hun faldt hen i alvorlige Tankers 
Vemod; men ej var det at un
dres over, saasom hun havde op
levet saa meget her, hvilket ej 
alt havde været lysteligt. Han 
havde jo selv set, med hvilken 
stor Kærlighed hun havde været 
bundet til Hr. Peder, saa og set 
hendes store Smerte ved hans 
Død. Og saa hastig kan ej et 
Menneskes Tanker og Sind ven
des mod det nye, at man brat 
kan sige, at man fra denne eller 
hin Dag har glemt det, der hø
rer Fortiden til. Men det var dog 
en stor Glæde for ham at mærke, 
at han stedse mere vandt hendes 
Fortrolighed og Hengivenhed, 
saa at hun derved aabenbarede, 
at hun levede med i det, som 
skete, og ej vedblev at have Tan
ke og Sind ved det, som Døden 
brat havde standset.

Den lille Corfitz var ham ogsaa 
kær, og med Glæde tog Præsten 
mod det Fadernavn, som den lille 
tildelte ham som noget af det 
første, han lærte at sige. Fru Bo
dil saa med Velbehag, hvorledes 
de to kom til at holde af hinan
den.

Om end Hjemmets Stuer intet 
særligt kunde siges at mangle 
med Hensyn til Hygge, saa var 
der dog et og andet, som Edvard 
nok kunde ønske at ændre; men 
lornam han, at det ej var Bodil 
til Behag, da frafaldt hån straks 
sin Beslutning derom. Mest af alt 
( nskede han at faa opsat en an
den Ovn i Studerekammeret i 
Stedet for den med de sorte 
Kakler, som Hans Kyse havde la
det opsætte. Den var jo nu hen
ved fire Snese Aar gammel, og 
maatte det da siges, at den havde 
gjort sin Tjeneste. Men den Dag, 
da Hr. Edvard fremlagde denne 
Plan for sin Hustru og føjede til, 
at han vilde lade opsætte en end
nu smukkere med grønne Kakler, 
da saa Fru Bodil paa ham med 
saa bedende et Blik, saa bedrøvet 
en Mine, at han nok forstod, det 
var hende til Mishag.

Hun sagde : Gerne maa Du flyt
te om paa alt her i Huset, som 
Dig lyster, og Du maa ændre alt, 
hvad Du ej synes om; men den 
gamle Ovn beder jeg for. Lad den 
staa, hvor den staar, og bliver 
den brøstfældig, saa lad os bøde 
paa den; aldrig maa den brydes 
ned, saa længe jeg er til Huse 
her.

— Min hjerte Bodil, gensvare
de Præsten, Du beder for den 
gamle, sorte Ovn, som var den et 
levende Væsen, hvis Dødsdom jeg 
havde fældet. Ej maa vi binde 
vort Hj ærtes Tanker saa til døde 
og forgængelige Ting.

— Deri har Du Ret. Ej heller
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er det saaledes at forstaa, at det 
aleneste er Ovnen, jeg holder af, 
men langt mere alle de Minder, 
der knytter sig til den.

Da Præsten end ej syntes ret 
at forstaa Ovnens Betydning, 
fortsatte Bodil: Jeg agter dig 
for din Lærdom, saa og for dit 
gode Sind. Du har lært dit i Bø
gernes Skole, og jeg mit i Liv
sens Skole, og svær kan denne 
Skole være. Hvad vi oplever der, 
prentes som Mindeblade i vor 
Sjæl med uslettelig Skrift.

— Det ved jeg, om end jeg er 
ung, Bodil, indskød Præsten.

Bodil fortsatte : Og som vi vær
ner om Minderne, vil vi og gerne 
frede om de synlige Ting, hvortil 
Minderne blev knyttet.

— Min hjerte Bodil, sagde 
Præsten og tog hendes Haand, 
Du taler som en Filosof; og nu 
forstaar jeg, at den gamle Ovn 
lyser og varmer for dig om man
ge gode Minder, og da skal den 
og blive staaende som dine Min
ders Ovn.

— Tak, Edvard. Jeg vilde føle 
mig en fremmed her, om den 
Ovn kom bort. Mange lykkelige 
Timer har jeg haft ved den, der
til mange Alvorstimer. Til og 
med værner den om andres Min
der fra ældre Tider.

— Ære være Minderne og Hans 
Kyses Ovn. Give Gud, at og vi 
ved den maa faa tegnet mange 
gode Minder i vort Livs Minde 
bog.

Da Præsten atter kom ind paa 
Studerekammeret, stod han læn

ge og betragtede den gamle Ovn, 
og den forekom ham nu saa 
smuk som aldrig tilforn, og han 
tyktes, at hver eneste af Kakler
ne havde sin lille Historie at for
tælle. De fortalte om svundne Ti
ders Hygge, Fred og Fortrolig
hed, men ogsaa om Taarer, Li
delser og Længsler, thi alt saa- 
dant hører jo til vore Minder. Da 
var Hr. Edvard fast i sin Beslut
ning, at den Ovn skulde staa o- 
endda behandles med sær Omhu.

Medens saaledes Kirken og 
Hjemmet havde saa meget skønt 
i Eje og gemte saa mange dyre
bare Minder, saa var det ej slet 
saa lysteligt at se sig om i Sog
nene og beskue alt det, som min
dede om Svenskerne og Krigen 
med dem; sørgelige og triste var 
disse Minder. Rundt om fra alle 
Byerne paa Hedeboegnen kom 
stadig Beretninger om al den For
træd, Svenskerne havde øvet. 
Kirkerne var plyndret, Døre og 
Vinduer sønderslagne, de hellige 
Kar røvet. Gaarde og Huse var 
fordærvede, nedbrudt eller end
og afbrændt. Kvæget bortført, 
Sæd og Halm lige saa. Ej havde 
Bønderne Saasæd til Markerne; 
mange af dem var flygtet, dog 
de udsatte sig for at blive hentet 
tilbage til Fæstegaarden og over
tage den, i hvad Tilstand den end 
var. Landgilde og Tiende kunde 
ej skaffes til Veje. Nød og Jam
mer var der alle Vegne.

Saa stod det og ilde til her. ’ 
tre Aar havde Kirkens Regnskab 
ej kunnet aflægges for Lensman-
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den paa Roskildegaard, men hav
de man saaledes skrevet : Kirkens 
Tiendekorn, deraf er indeværen
de Aar aldeles intet annammet, 
mens Fjenden sig det tilvendt 
haver. Ej heller er nogen anden 
Indkomst oppebaaret eller be
kommet. Men saasom Kirken her 
havde en Beholdning af 439 Dir. 
3 Mk. og 2 Sk., saa havde man 
dog kunnet foretage det nødven
dige ved Kirkens Vedligeholdelse 
og Gudstjenestens Førelse.

Det var saaledes særdeles sør
geligt med Tilstandene i Sogne
ne; og Hr. Edvard fik da god 
Brug for sin Hjælpsomhed, og 
ud af sin egen Kapital hjalp han 
mangen en Familie over den vær
ste Nød, men ej kunde han over
komme at afhjælpe al Nød. Tiden 
led. Vinteren var forbi, og Vaa- 
ren kom paany. Familien i Præ
stegaarden havde stedse Forbin
delse med Greve, saasom Fru Bo 
dils Søster havde holdt Bryllup 
med salig Hr. Eriks Eftermand, 
Hr. Villads Olufsen. Der forestod 
nu atter en glædelig Begivenhed 
for Fru Bodil ; og lige saa meget, 
som hun sammen med Hr. Peder 
havde ønsket, at det første Barn 
maatte blive en Søn, saa ønskede 
hun nu, at den lille Corfitz maat
te faa en Søster. Ogsaa dette Øn
ske gik i Opfyldelse, idet Fru Bo
dil i Juli 1662 fødte en Datter, 
som snart efter blev kristnet med 
Navnet Karen. Da Hr. Edvard 
havde antegnet Daaben i Kirkens 
Bog, føjede han dette til: Vor 
Herre lade hende opvokse udi all 
Gudsfrycht og Skichelighed.

Fru Anna fra Greve bar Bar
net til Daaben, og som Faddere 
hidkom Faderens Familie fra 
Hovedstaden. Som Folk fra Byen 
fandt de deres Glæde i at kom
me ud paa Landet til slig en Fest 
og vorde Vidne til alle de gamle 
Skikkes Overholdelse ved en saa- 
dan Højtidelighed. Og alle var de 
optagne af den landlige Hygge, 
der var over Præstegaarden. Og 
i det skønne Højsommervejr for
blev Gæsterne her nogle Dage 
for ret at se sig om; kun Raad- 
mand Bartholomæus Pedersen 
maatte snarlig tilbage til sine 
Forretninger i Staden.

Gæsterne umagede sig og ud til 
Stranden, hvor de ret frydedes 
over den vide Udsigt saa vel til 
Amagerland som til Sanct Nico
lai Kirke i Kjøge og det skønne 
Stevns Lands lange Kystlinie. De 
priste alle de unge Præstefolks 
Lykke og ønskede for dem, at den 
ret maatte blomstre og vare ved.

Aaret efter denne Sommerfest 
fik Corfitz og Karen en lille Bro
der, som i Daaben fik Navnet 
Willum. Da kom Hr. Edvard Her
rens Ord i Hu, hvad han siger 
hos Profeten: Jeg vil udgyde min 
Velsignelse over dine Børn, at de 
skulle opvokse midt i Græs lige
som Pile ved Vandbækken. Ja, 
Gud Herren velsigne disse smaa 
til at vokse op under hans Naa- 
des Vinger, og Forældrene, at de 
maa faa Lov at leve sammen med 
dem.

Fru Bodil var nu fuldt optaget 
som Moder: Willum ved Brystet, 
Karen i Vuggen og Corfits trip-
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pende om i Huset. Hun selv i 
Kraftens Aar, og hendes Mand 
end kun tredive Aar. Sandelig, 
nu var det Livsens Højsommer.

Døden høster.
„Alt Kød er Hø, og al dets 

Ynde er som et Blomster paa 
Marken. Biomsteret falder af, 
thi Herrens Aande blæser der
paa.'4 Saaledes skriver Profeten; 
og derpaa tænkte Hr. Edvard, 
da han en skøn Majdag 1665 fik 
Bud, at Degnen, Søren Busse, var 
ved Døden afgaaet. I seks Aar 
havde han været en ensom Mand, 
siden hans Hustru hin Februar
nat blev taget fra ham. I seks 
og tredive Aar havde han tro
ligen passet sit Kald. Han havde 
med Kirkens Klokke ringet Da
gen ind og ud, havde ringet Folk 
til Herrens Hus, saa og med fem
ten Klemt om Søndagen kaldet 
Ungdommen til Børnelærdom i 
Kirken. Og til dem, der ej boede 
i Byen, var han flittig udgaaet 
for at lære ogsaa dem Kristen
dom. Sejrværket i Kirken havde 
han og passet og husket at drage 
paa nær een Gang; dog havde 
han de sidste Aar formaaet Klok
keren dertil, da hans gamle Ben 
ej saa godt taalte den stejle Vin
deltrappe. Saa havde han villig 
gaaet til Nabopræsterne og Prov
sten med Skrivelser fra Præsten. 
Smaat havde han haft det, men 
nøjsom havde han været, og al
tid mild og venlig.

Fru Bodil mindedes hin Dag, 
da han var kommet til hende og 

hendes Mand i Haven og havde 
fortalt dem om Svenskens Kom
me. Og nu havde hun faaet en 
svar Ængstelse. Ofte havde hun 
hørt Godtfolk tale om Dødens 
Varsler, men ej havde hun agtet 
derpaa; men Valborg Dags Af
ten, da hun kom hjem fra Byen, 
havde hun set et sælsomt, hvidt 
Dyr løbe om ved Degnens Hus 
og snuse til Dørene, som om det 
vilde ind, og samme Nat var 
Degnen død; da først havde hun 
tænkt derpaa, og nu spurgte hun 
sin Mand, hvad han tænkte der
om.

— Sligt skal du ej agte paa, 
min hjærte Bodil, sagde Præ
sten, — thi dersom det var Her
rens Mening, at han vilde give 
den et Varsko, som skulde dø, da 
vilde det vel ske ad anden Vej ; 
og den, som er inde i Huset, ser 
jo ej heller et saadant Dyr. Tænk 
ej saa meget paa Døden nu i vort 
Livs Skærsommer.

— Ofte tænker jeg paa Døden, 
ej er vi nogen Tid sikker for den.

— Vel sandt, min fromme Hu
stru, men ej skal vi ængstes for 
den og tænke saa meget paa den, 
at vi ej tør give Livets Glæde 
Rum i vort Hjærte.

— Er det da ej saa, at vi skal 
leve hver en Dag, som var den 
den sidste.

Præsten blev alvorlig, thi Bo
dil havde jo Ret, og svarede 
lian da:

— Du fromme Kristensjæl, jo, 
visselig er det, som du siger.

— Min salig Fader lærte os
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tidlig Ordet af David: Lær os 
saaiedes at tælle vore Dage, at vi 
bekomme Visdom i Hj ærtet; og 
ofte bad jeg den Bøn saaledes: 
Lær os vor Tid og vore Dages 
Maal, at vi og velbered kan drik
ke Dødsens Skaal.

— Skønne er Ordene ogsaa i 
den Form. Men saa behøver vi 
da ej heller noget andet Varsel 
end Døden selv; den lurer paa os 
hver Dag og alle Vegne; men ej 
kan den tage selv ; thi ej en 
Spurv falder til Jorden uden Her
rens Villie, da langt mindre et 
Menneske.

— Saa mødes vi da i dette, at 
det, der gør Livet alvorligt, er 
Døden.

Fru Bodil tænkte ofte dybere 
end sin Mand. Og for hver Gang, 
hun saaledes aabenbarede sin 
Sjæls dybe Tanker, følte han sig 
belært deraf. Han maatte ind
rømme, at om end han ofte hav
de talt om Dødens Alvor og 
Smerte, naar andre havde haft 
den til Gæst, saa havde han ej 
hidtil tænkt saa meget paa sin 
egen Død. Men fra denne Dag 
gjorde han det, og godt var det; 
thi og af ham blev det krævet, 
at han tidligt skulde forlade den
ne Verden med dens Lyst og 
Glæde.

En Oktoberdag hen mod Aften 
blev han kaldet ud til et lidet 
Hus ved Stranden for at berette 
en Gammelmor, som var blevet 
meget syg. Manden, der kom til 
Præsten, bad saa meget tilgive, 
at han ej var agende, men end 

havde han ej faaet nogen Hest i 
Stedet for den, Svenskerne tog. 
Præsten svarede, at det betød in
tet; — gaa han kun forud, da 
skal jeg snarlig komme efter, 
sagde han. Og efter at have kys
set Bodil til Farvel og Børnene 
til Godnat, forlod Præsten snart 
efter Præstegaarden med Hans 
Kyses gyldne Kalk og Disk i 
Haanden.

— Jeg bier oppe, til du kom
mer igen, sagde Bodil.

— Tak, sagde Præsten og gik 
rask Porten ud og Byen ud.

Det var koldt. Vinden var imod, 
og en kold Regn slog ham i An
sigtet. Godt og vel naaede han 
dog ud til Huset, hvor han be
rettede den gamle. Men saasom 
det var lang Tid siden, Præsten 
havde været hos de Folk, da øn
skede de, at han skulde slaa sig 
lidet til Ro hos dem, hvilket han 
ogsaa gjorde. Afsides laa Huset, 
Vejen til Byen var besværlig, 
saa det var ej hver Søndag, Fol
kene naaede at komme til Kirke. 
Men Præstens Besøg denne Af
tenstund var for dem som en 
Gudstjeneste, og med Andagt 
lyttede de til, hvad han talte til 
dem om. Mest talte han, som ri
meligt var, om Døden. Om den 
gamle nu skulde dø, var det ej at 
undres over, men de unge kunde 
jo og blive kaldt bort, og derfor 
gjaldt det om altid at være be
redt dertil.

Da Præsten omsider bød God
nat, var det blevet helt mørkt. 
Manden i Huset fulgte derfor 
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Præsten et Stykke paa Vej, men 
da Præsten derefter sagde, at han 
helt vel kunde klare sig, bød Man
den Guds Fred med mange Tak.

Mørket var tykt. Blæsten var 
taget til, Regnen lige saa; det 
bruste og buldrede fra Stranden ; 
men Præsten gik trøstig frem. 
Med eet syntes han, at det blev 
saa blødt, hvor han gik, et Par 
Skridt til, — og han plumpede 
ned i et Mosehul og stod i Vand 
til Brystet. I Mørket var han 
gaaet udenfor Stien. Det gøs i 
ham af det kolde Bad, og til sin 
Rædsel mærkede han, at Fødder
ne gik dybere i den bløde Tørve- 
bund. Mange Tanker fo’r som 
Lyn gennem hans Sjæl. Aa Gud, 
om han her skulde ynkelig om
komme ! Bodil, om du kendte min 
Nød nu. Ak, du havde Ret; hver 
Dag kunde blive den sidste. Du 
vilde bie oppe, til jeg kom. Men 
om jeg nu aldrig kom hjem til 
dig!

Han raabte om Hjælp, men her 
var øde, ingen hørte hans Raab 
gennem Stormens Sus. Da be
gyndte han selv at arbejde. 
Først vilde han redde de hellige 
Kar, han kastede dem ind paa 
det faste Græsdække; dernæst 
søgte han selv en Græskant og 
var saa heldig at faa fat i en saa
dan; og med hartad utrolig An
strengelse lykkedes det ham vir
kelig at komme op. Medens Mose- 
vandet drev af ham, kravlede 
han rundt og søgte de hellige 
Kar, hvilke han da ogsaa fandt.
Og saa hastig, som han formaae- 

de i Mørket, ilede han mod Byen 
og det kære Hjem. Han frøs, ev
nede ikke at gaa sig varm. Men 
Gud have Lov, at han var kom
men op. Men hvorledes vilde det 
gaa? Om han nu skulde blive 
syg, da var det trist. Aa, men det 
var vist kun en Paamindelse, den 
gode Gud vilde give ham. Han ile
de videre i Mørket.

Imidlertid sad Fru Bodil og 
biede, som hun havde lovet. Ti
den led, og hun blev ængstelig 
over, at hendes Mand blev saa 
længe borte. Stormen lød saa 
uhyggelig, og Regnen piskede 
paa Skodderne. Der kom en sær 
Angst over hende, og med eet 
tyktes hun at høre et Raab om 
Hjælp. Hun gik til Gaarddøren 
og lyttede, men hun hørte kun 
Stormen. Aa Gud, om der allige
vel var noget om Varsler og 
Anelser. Var hendes Mand nu i 
Nød, saa hjælpe Gud! Hvad skul
de hun gøre ! Hvor sneg Tiden sig 
langsomt hen! Aa, om hun snart 
maatte høre Trin i Gaarden!
. Endelig var Præsten naaet ind 
i Porten og saa nu Lyset fra Stu
derekammeret sive ud gennem 
Skoddernes Sprækker. Der inde 
sad hans trofaste Hustru og 
ventede ham. Godt skulde det 
være at mærke hendes Kærlig
heds Varme, og Ovnens Varme! Og 
godt at faa de vaade Klæder af.

Fru Bodil blev forfærdet ved at 
se sin vaade Mand. Hastig hente
de hun tørre Klæder, alt medens 
hun spurgte, hvad der dog var 
sket.
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Saa lempelig som muligt for
talte Præsten om den Livsfare, 
han havde været i.

— Gud have Lov, jeg har dig 
hjemme igen, sagde Bodil; jeg 
har haft en svær Ængstelse for 
dig. Det bares mig for, at der 
var ramt dig noget ondt.

Præsten gik snart efter til 
Sengs, og ej kom han af den igen, 
thi han faldt i saa svær en Syg
dom efter det kolde Bad og den 
kolde Tur hjem.

Ny Sorg og stor Ængstelse ! Thi 
Fru Bodil saa nok, at Præsten 
var meget syg, og at her var Fare 
paa Færde.

Fru Bodil var fortvivlet. Skulde 
hun nu og miste denne Mand’ 
Hvad var det da for en tung 
Skæbne, at hun stedse fik en 
Mand for saa hastig at miste 
ham. Aa nej, den Tanke var ej at 
udholde. Hvormed havde hun for
syndet sig, at hun skulde straf
fes saa? Eller var det Fædrenes 
Synds Straf i tredie eller fjerde 
Led. Lige meget, hvad Aarsagen 
var, strengt var det. Hvifor 
maatte hun ej faa Stunder at fry
des over Livet, som hun dog el
skede! Og saa de arme smaa! Var 
Gud og hans Kærlighed da ej 
mere til ? Var Gud da ogsaa død ? 
Nej, den Tanke vilde hun skyde 
fra sig! Han, som er Livet selv, 
kan jo da ej dø. Ak, men hvad 
var da Meningen med det hele?

Det blev svære Dage. Lidet 
hjalp det, at Godtfolk i Byen yn
kedes over hende og flittigt lod 
forhøre, hvordan det led med 

Præsten. Ja, rart var det jo dog 
at mærke, at man havde Venner, 
men det ændrede jo dog ej ved 
Sygdommen.

Og dog jo! Gud have Lov, nu 
lysnede det alligevel. Hosten var 
ej saa haard, og Feberen tog af. 
En saadan Bedringsdag sagde 
Præsten: Min hjerte Bodil. Det 
er nu noget bedre med mig; men 
ingen ved, om det saaledes bli
ver ved. Har jeg nu i alle disse 
Smertens Dage stedse haft min 
Tanke ved dem, der har det vær
re end jeg, alle de syge og arme 
i disse Sogner, som har mindre 
af Livsens Goder og Gods. Hvad 
enten det da er Herrens Vilje, at 
jeg skal leve eller dø, da vil jeg, 
mens Tid er, oprette et Legatum 
til Gavn og Trøst for dem. Der 
bliver endda en god Part for Dig 
og de smaa. Jeg beder Dig da 
fly mig Papir og Pen, at jeg her 
kan optegne, hvad jeg har tænkt 
derom.

Fru Bodil bragte ham, hvad 
han ønskede, og skrev han da 
saaledes: Riendes jeg Under
skrevne Edwart Willumsen 
Dichman. Evangelii Tiener til 
Carlslund og Carlstrup Sogner, 
og hermed for alle vitterlig giør, 
at jeg af ret vitterlig Giæld skyl
dig er til de Fattige i bemelte 
begge mine Sogner, Penge 100 
Sidir., hver Daler beregnet til 
64 Skilling Danske. Hvilke for- 
neffnte 100 Sldlr. jeg af en sand 
Christen Kiærlighed baade til
forn i min Velmagt, saa og nu i 
min Sygdom og tilfalden store
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Svaghed haver udlovet og hermed 
nu udlover og til de Fattige for
ærer, saaledes at bemeldte 100 
Sidir. skal staae paa Rente hos 
mig og mine Efterkommere 
Sogne-Præster udi Carlslund og 
Caristrup, den eene efter den an
den, og dend aarlig Rente deraf, 
nemlig 6 Sidir., skal aarligen saa
ledes anvendes, at derfor kiøbes 
Træ-Skoe, Vadmel og andet, som 
til de Fattiges Nødtørft behøves, 
een deel ogsaa af Renten i Penge 
meddeeles de Sengeliggende, som 
intet haver at hielpe sig med. Og 
skal dette uddeeles imod hver 
Juule-Helligt til de Fattige i beg
ge Sogneme.
Mere fik Præsten ej skrevet den 

Dag, eftersom han i sin Svaghed 
trættedes deraf. Men for hver 
Dag, han befandtes frisk nok der
til, skrev han videre og bestemte 
nøje, hvorledes man havde at for
holde sig med dette Legatums 
rette Bestyrelse og Uddeling. Og 
saasom han tænkte sig, at der i 
Tiden fremefter kunde komme 
dem, som ej havde saa varmt et 
Hjærte for de fattige, saa skrev 
han videre: Og hvo, som i nogen 
Maade vil forkomme, forvende el
ler fratage de Fattige disse for
skrevne Penge, den skal visselig 
Forbandelse af Herren overkom
me.

Og da han tyktes, at han nu 
havde faaet skrevet alt, som nød
vendigt var, saa sluttede han saa
ledes: Til ydermere Stadfæstelse, 
at saaledes af mig og mine Ar
vinger visselig holdes skal, ha
ver jeg dette med egen Haand 

paa min Sygeseng underskrevet.
Da han derefter rakte det un

derskrevne Dokument til sin Hu
stru; læste hun det igennem; og 
med taarefyldte Øjne sagde hun: 
Gud Herren velsigne Dig for din 
Omhu for de arme, og haaber 
jeg, at Du selv maa begynde, og 
mange Gange siden give de fat
tige denne Juleglæde.

Men end ikke een Gang fik Hr. 
Edvard den Glæde; thi da No
vember kom, meldte Feberen sig 
med fornyet Styrke, og han led 
ilde. Dag og Nat vaagede Fru 
Bodil over ham, og det tog paa 
hendes Kræfter; hun havde jo 
ogsaa Huset og Børnene at pas
se. Saa skikkede hun Bud til sin 
Søster i Greve, og hun kom hid 
og var en god og trofast Hjælp.

Den sjette November oprandt 
med Slud og Taage. Ak, saa trist 
en Dag. Taage ude, Taage inde, 
ja, Bekymrings Taage dybt ind i 
Sjælen. Dødens Skygger. Præ
sten laa stille hen, og Fru Bodil 
stod hos. Hun læskede hans tørre 
Læber med Vand og lyttede til 
hans dybe Aandedrag. Han prø
vede at tale, men ej formaaede 
hun at forstaa hans Ord, endda 
hun lagde Øret tæt til ham. Kun 
to Ord fangede hun; det var just 
da Aftenklokken lød fra Taarnet ; 
han syntes at opfange den Lyd, 
slog Øjnene halvt op og hviske
de : Bodil----------- Tak !

Saa gled Nattens lange, tunge 
Timer frem. Ingen af Søstrene 
kunde søge Hvile. Børnene sov 
Uskylds søde Søvn.

Midnat var forbi. Timerne sled
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sig ud. Paa Bordet ved Sygesen
gen stod det store Timeglas, som 
Præsten havde medbragt fra sit 
Barndomshjem. Naar han havde 
været rask nok dertil, havde han 
ligget og set paa Sandet, der løb 
ned, og naar det var udløbet, hav
de han vendt Glasset. I denne 
Nat passede Fru Bodil Glasset. 
Da det var udrundet tredie Gang 
efter Midnat, og Kirkens Sejr
værk dertil havde slaaet sine tre 
Slag ud i den dybe Novembernat, 
gav det et Vindstød i Skodderne, 
en kold Luftning trængte ind 
gennem det utætte Vindue og 
bøjede Bordlysets Lue til Siden.

Søstrene greb hinandens Haand 
og stirrede maalløse paa den sy
ges blege Ansigt. I samme Stund 
gik der som et Lysskær over det, 
han drog et dybt Suk og var død.

Tavse stod Kvinderne; deres 
Øjne fyldtes med Taarer, og de 
mødtes i et kærligt Forstaaelsens 
Favntag. Længe stod de saaledes 
i stille Graad.

Da løsnede Fru Bodil sit Favn
tag, gik hen til den døde, lagde 
Haanden paa hans Pande og sag
de med Skælv i Stemmen:

Saa skrider Tiden bort, og Graven 
monne samle

saa vel den unge som den alderne og 
gamle.

Lær os, o Gud, vor Tid og vore Dages 
Maal,

at vi og velbered kan drikke Dødsens 
Skaal.

Hun sank derefter ned i en 
Armstol, skjulte sit Ansigt med 
Hænderne og græd.

Søsteren stod hos, lagde sin 
Haand paa Bodils Hoved og sag
de blidt: Du trænger til Hvile, 
hjerte Søster, gaa og læg Dig, til 
det bliver Dag.

— Ej dages det for mig. Intet 
er saa mørkt som Døden, og den 
lurer om mig alle Vegne.

Efter Søsterens indtrængende 
Bønner lagde Fru Bodil sig dog; 
men Hvile var ej at finde, og 
Søvnen veg fra hende. Et Væld af 
Tanker bruste gennem hendes 
Sjæl, og hun tyktes at skulle knu
ses af deres Tynge.

Ved Alterets Fod foran Knæ
faldet fik Hr. Edvard sit Lejer
sted. Hr. Villads Olufsen fra Gre
ve forrettede Ligtjenesten over 
sin Svoger. Og hans Ord maatte 
gaa alle til Hjerte, da han talte 
om Døden, der saa brat kan 
standse vor Gang, selv i de bed
ste Aar. Tungt havde Herren 
lagt sin Haand paa denne Kvinde, 
som i Dag maatte følge sin tredie 
Mand til Graven.

Bispens Vikar.
For tredie Gang var Fru Bodil 

Enke, endda der kun var hen- 
gaaet ti Aar, siden den gamle 
Provst hentede hende herhid. 
For anden Gang var liden Cor
fits faderløs, endda han kun var 
syv Aar.

Hvad gemtes vel nu bag Frem
tidens taagede Slør? Hvor gik 
Vejen ud for Enken og de tre 
faderløse smaa? Atter vilde vel 
Kaldsmændene komme og for-
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høre sig, om Enken var til Sinds 
at blive i Kaldet og ægte den ny 
Præst, hvad heller hun vilde rej
se. Var der da ingen Ende paa 
denne Handel; for andet blev det 
da ikke. Kunde nogen da tro, at 
en Kvindes Kærlighed saaledes 
kan tændes og slukkes og tændes 
paany, ret som et Lys, der tæn
des og slukkes saa tit, at der til- 
sidst er ej mer af det tilbage?

Fru Bodil følte sig træt ved at 
tænke paa alt dette. Og saa kom 
det hende for Øre, at der ude i 
Byen var opstaaet et ondt Ryg
te, som sagde, at det vist næppe 
gik naturligt til i Præstegaarden 
med de mange Dødsfald.

Onde Øjne er der alle Vegne, 
og onde Øjne giver onde Tanker, 
og disse avler onde Ord. Og lige
som al anden Ondskab bryder 
disse paa og søger kun en gunstig 
Lejlighed til at komme ud.

Ved nordre Gade, noget tilbage, 
laa et gammelt Hus. Egentlig var 
der to Huse, men da de laa hin
anden saa nær, saa havde man 
regnet ud, at der kunde spares 
en Gavl ved at bygge Husene 
sammen under eet Tag. Der var 
saa og kun een Brønd, hvoraf 
begge Familier drog Vand; den 
var i Skellet bag ved Huset. En 
gammel Hyld hældede sig ud 
over, saa at Brøndvippen ofte 
stødte imod dens Grene.

Her stod en Dag nogen Tid ef
ter Hr. Edvards Død Samhusets 
to Kvinder, Maren og Sidse, med 
hver sin Spand for at drage 
Vand op. Da Maren fik sin Spand 

op, var der en stor Tudse i den; 
den flød velbehagelig paa Vandet 
og strakte alle fire Ben ud fra sin 
tykke, vortede Krop.

Da Sidse saa den, sagde hun: 
Ej se den der! Den skulde du 
bære over til Præstekvinden og 
forhøre, om hun ej havde Brug 
for slig en stor, fed en.

Forfærdet slap Maren Spanden, 
saa en Skvalp Vand slog over 
hendes Træsko, hun satte sine 
Hænders Flader paa Hofterne, 
saa bestemt paa Sidse og sagde: 
Hvad siger du, Sidse! Præste
kvinden -------bruge---------den
der. Gud i Himlen sig forbarme! 
Du mener da vel ikke, at —.

— Jo, det mener jeg, afbrød 
Sidse, og den Mening er jeg vist 
ikke ene om.

— Hjane dog, det er forfærde
ligt! Maren gik helt hen til Sid
se, som i det samme satte sin 
Spand paa Vippens Krog, og saa 
hviskede hun : Det er nu ikke for 
det, Sidse, jeg har selv tænkt 
mig noget lignende i den Ret
ning. Gud bevare min Mund, men 
helt rigtigt tror jeg nu ikke det 
er med det deroppe. Har man no
gen Tid hørt, at nogen anden 
Kvinde i Byen har mistet saa 
mange Mænd her paa saa kort en 
Tid?

— Nej, Maren, det har man al
drig. Jeg kender ellers en, som 
nok kunde tykke om at faa en 
ny Mand, men se om en faar det.

— Men om saa var, som du 
mener, Sidse, saa behøver vist 
Præstekvinden ej at ty andre
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Steder hen; der er vist Øgler og 
Kryb og Skab nok i Pilehaven og 
den sure Dam, om hun havde 
Brug for sligt til nogen Slags 
Kunster.

— Ja, hver maa jo have Lov at 
have sine egne Tanker, men i slig 
en Sag maa en jo vare sin Mund, 
mente Sidse og lod Spanden gaa 
ned i Brønden.

For at undgaa at røre ved 
Tudsen, slog Maren en Sjat Vand 
af Spanden, saa Tudsen fulgte 
med, og saa gik hun ind til sit.

Samtidig var der en paa den 
anden Side Ligusterhækken, som 
ogsaa gik ind. Det var Nabo
konen, der ved en Hændelse vai 
kommen til at staa ved Hækken, 
da de to ved Brønden havde be
gyndt deres Samtale. Og denne 
Kone havde igen en Nabo til den 
anden Side, og de talte og af og 
til sammen.

Men disse onde Tanker og for
blommede Ord sivede dog kun 
langsomt rundt i Byen og fandt 
kun Trivsel i Skyggen. Men un
derligt var det, at ofte, naar der 
taltes om Fru Bodils Mænd ou 
deres tidlige Død, saa faldt Ta
len saa let sammen dermed paa 
Hekseri og Trolddom. Og de gam
le mindedes saa grant endnu den 
forfærdelige Tildragelse i Køge, 
da Huskorset var hørt op, hvor
ledes seksten Kvinder havde 
maattet lide den velfortjente 
Død paa Baalet for deres Hekse
ris Skyld. Og blandt dem var og 
Ole Andersens Kvinde fra Skiens
ved, og kunde der være en Heks

i den By, som ej var saa langt 
her fra, saa kunde der vel ogsaa 
-------nej ingen vovede alligevel 
næppe at tænke en saa forfærde
lig Tanke helt ud, og endnu min
dre at nævne Ordet sammen med 
Fru Bodils Navn. Men Rygtet om 
noget underligt og fordægtigt var 
dog opstaaet. Det naaede da og
saa ind i Præstegaarden. Det var 
Lillepigen, der havde faaet det 
fortalt af Niels Madsens Kvinde, 
men denne Kvinde var rigtignok 
ogsaa saadan, at hun helst laan- 
te Øre til og bedst mindedes alt 
saadant, som ondt og skændeligt 
var; og hun fandt sin Glæde i at 
lade sin gode Hukommelse om 
saadant lyse op for andre, som ej 
mindedes saa grant.

Lillepigen var kommen græ
dende hjem og havde da maattet 
betro Fru Bodil Historien. Fru 
Bodil blegnede af Harme; men 
hun indsaa ret vel, at en saadan 
Sag var ej for hende at røre ved ; 
det var som at pirre op i et Bi
stade.

Men ej alene harmedes hun: 
det voldte hende bitter Sorg. 
Havde da disse kortsynede Men
nesker ej nogen Følelse for sand 
Kærligheds Storhed og ægte 
Sorgs Smerte? Ja, saa var der 
dog een, som kendte Hjærtets 
Tanker og alt, hvad Sandhed var, 
og til ham satte hun sin Lid.

Der kom ingen Kaldsmænd til 
Fru Bodil for at spørge, hvad hun 
vilde. Derimod kom der Bud fra 
Provsten, at Kongelig Majestæt 
havde benaadet Sjællands Biskop,
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hojærværdige Hr. Wandall, med 
Indtægterne af Carlslunde Præ
stekald for sin Livstid, imod at 
Biskoppen indsatte en Vikar til 
at bestyre Kaldet for den Løn, de 
maatte komme overens om.

Saa snart Fru Bodil erfarede 
dette, vidste hun ogsaa, at hen
des Dage her var talte; hun 
maatte rejse herfra, hvorhen vid
ste hun ej endnu. For Bispen 
gjaldt det jo om at faa saa me
gen Indtægt af Kaldet som mu
ligt, hvisaarsag den billigste 
Forpagter vilde blive antaget; og 
en saadan Overenskomst kunde jo 
ændres, og en anden Mand kom
me i Stedet. Ej var her da bli
vende Sted for hende.

Næppe var en Maaned af hen
des Enkestand forløbet, da Bis
pens Vikar og Forpagter kom 
hid, og Fru Bodil beredte sig til 
at bryde op. I Studerekammeret 
nær den gamle Ovn var ophængt 
saa stort og skønt et Maleri af 
hendes sidste Mand, saa og af 
hende selv og Børnene, alle i fuld 
Legems Status. En Ven af hen
des Mand havde malet det, da 
han var paa Besøg i Præstegaar
den. Ugørligt var det for hende 
at medtage et saa stort Billede, 
hvorfor hun forhørte sig hos 
Kirkeværgerne Laurids Michel
sen og Niels Jensen, om de for
mente, at Menigheden var til 
Sinds at have det i Kirken til 
Amindelse. Og svarede de, at 
hele Menigheden vilde vide den 
gode Frue saa megen Tak for en 
saadan Gave; en Pryd vilde det 

være for Kirken, og en Glæde for 
Godtfolk at se den gode Hr. Ed
vards Kontrafej og derved saa 
grant mindes alt det gode, han 
havde øvet her i Sognet, endog i 
sin Død, da han gav Legatet til 
de fattige. Og lige saa kært vilde 
Fruens Kontrafej være dem.

Saa bar da Mændene det store 
malede Lærred over i Herrens 
Hus og slog det op paa Kirkens 
Væg, hvor og Hr. Hans Kyses 
Kontrafej var at se. Med Vemod 
stod Fru Bodil i Kirkens Gang og 
saa paa Billedet saa og paa sine 
tre Mænds Grave. Med sænket 
Blik gik hun saa langsomt og 
stille Kirken ud. Det gav Lyd i 
Kirkens Hvælv, da den tung« 
Kirkedør faldt til efter hende. 
Hun følte, at nu var Kirken for 
hende en egen Helligdom; der
inde gemtes Livsens dyreste 
Minder under Gravenes tunge 
Dække. Nu skulde hun forlade 
disse Steder, hvor Minderne var 
blevet til. Tanken derom kastede 
Skygger i hendes Sjæl, og hendes 
Sind blev tungt.

Da hun kom til Kirkegaards- 
laagen, tog Aftenklokken paa at 
ringe Dagen ud. Da klang det i 
hendes Sjæl:

Den liuse Dag forgangen er, 
og Natten hun hænger os paa.
O Jesu Christe, Herre kær, 
Du altid hos os bliffve maa!

Stille gik hun ind i sine Stuer, 
tog Børnene i Favn og gav dem 
Kærligheds Kys.
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En snehvid Dag ind under Jul 
holdt Niels Jensen med sin Vogn 
foran Præstegaardens Husdør. 
Mange af Byens Folk var kommet 
hid for at hilse af med den gode 
Fru Bodil.

Kvinderne stod i Klynge med 
Hænderne under Forklædet. Af 
og til førte de en Snip af Forklæ
det op til Øjnene for at bortviske 
en Vemodstaare.

Fru Bodils sidste Gang i Husel 
var til Studerekammeret, hvor 
hun længe betragtede den gamk 
Ovn. Saa tog hun Corfits ved 
Haanden og Karen paa Armen. 
Køkkenpigen fulgte efter med 
Willum. Alle Kvinderne i Gaarden 
kom hen og nejede og gav Haand 
til Afsked. Og da Vognen kørte 
Porten ud, stod Bymændene med 
Huen i Haanden.

Saa agede Fru Bodil Byen ud. 
Julens hellige Fest fejrede hun 
hos Søster Anna og hendes 
Mand i Greve Præstegaard.

Saa skrider Tiden bort —
Højærværdige Hr. Biskop Wan- 

dall er ved Døden afgaaet, og 
hans Vikar, Hr. Hans Oluf  sen, 
har faaet Brev paa Kaldet som 
Sognepræst. Ved Mikkelsdag An
no 1676 sidder Præsten i sit Stu
derekammer. Han er ene, og ene 
lever han Livet her; hans Hu 
har ej endnu været vendt mod 
Ægteskabets Fryd. Han ser sig 
om. Enkel og tarvelig er Rum
mets Udstyrelse, Væggene skæ
ve; alt i Huset er noget forfal
dent; men det er da ogsaa nær 
ved hundrede Aar siden, at salig 

Hans Kyse byggede Præstegaar
den op. Skønt kunde det være, 
om man kunde faa en ny Bolig 
nu, men derpaa er ej at tænke, 
og det gamle har jo og sin Hyg
ge og gemmer saa mange Minder 
om Slægter, der kom og gik.

Hans Øje falder paa den gamle 
Ovn, den han stedse har syntes 
var saa hyggelig som den stod 
der i sin ærværdige Ælde. Han 
tænkte paa, hvad den kunde for
tælle, om den fik Mæle. Megen 
huslig Lykke havde den sikkert 
været Vidne til, mangen fortrolig 
Samtale i Glæde og Sorg. Halv
højt fremsagde han disse Linier, 
som just faldt ham ind:
Her har Du staaet i hundrede Aar, 
skærmet mod Vinterens frosthaarde 

Dage.
Slægterne skifted’, men end Du her 

staar 
værner om Hundredaarsminder saa 

fage;
Minder om Hjemlivets Lykke og Fryd, 
fredfyldte Timer ved Malmklokkers 

Lyd.

— Nattens stille Timer gled 
hen over By og Land. Alle Lys 
var forlængst slukket i Præste
gaarden. Da vaagnede Præsten 
ved et eget Lysskær, der flam
mede paa Vinduets Gardin. Ha
stig stod han op og slog Gardi
net til Side, og med Forfærdelse 
saa han, at Ildsluer slog ud fra 
Længen ud mod Gaden. Der ovre 
gemtes Aarets Høst, som var 
bjerget saa vel i Hus, hvilket 
havde været ham til saa megen 
Glæde.

Hastig kom han ud og løb over 
til Fæhuset for at slippe Kreatu-
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rerne løs. De havde alt mærket 
Faren og brølede utaalmodigt og 
ængsteligt. I det samme hørte 
han Klemten fra Kirketaamet, 
hvilket var ham den Trøst, at der 
snart vilde komme Folk. Degnen, 
Henrik Hansen, var kommen 
silde hjem og var ej kommen til 
Ro, da han saa Ilden i Præste- 
gaarden; da var han hastig ilet 
op i Kirketaamet og begyndte at 
klemte. Ej varede det heller læn
ge, før Folk strømmede til; men 
som Vinden var af Sydvest, 
sprang Ilden hastig over til de 
andre Længer i den sammenbyg
gede Gaard. Intet kunde man da 
udrette for at slukke Ilden, og 
hele Præstegaarden afbrændte. 
Da Taget paa Vaaningshuset 
faldt, styrtede den nordre Væg 
om og knuste den gamle Ovn. Der 
laa den med alle sine Minder be
gravet i den rygende Ruin. Og 
med Ler og Grus spredtes den i 
Stumper og Stykker, da man se
nere ryddede op i Tomten. Red
det fra Ødelæggelsen blev dog 
Kirkens Bog og Hans Kyses 
gyldne Kalk og Disk.

Saa fik Præsten, hastigere end 
han havde ventet, dog en ny Bo
lig. Men hvorledes Ilden var op- 
staaet, vidste ingen. Ej kunde 
Præsten dog stedste frydes ved 
Ensomheden her; og gik hans 
Tanker ofte til hans Fødeby, Ros
kilde, hvor hans Fader havde væ
ret Præst, saa og til Organistens 
Datter, Jomfru Barbara, som han 
tyktes godt om, og hende hjem
førte han som sin Brud.

Men allerede tre Aar derefter 

sad Fru Barbara som Enke her 
med en liden Datter i Vuggen og 
et Barn i Vente. Ligesom forhen 
Fru Bodil, søgte nu og Fru Bar
bara til Greve Præstegaard, saa
som hendes salig Mand var Bro
der til Hr. Villads, som nu var 
Herredets Provst.

En skøn Sommerdag Anno 
1686 sad Carlslunde ny Præst, 
Hr. Laurids Bagge, i Præstegaar- 
dens Have og frydede sig over al 
den Skønhed, der omgav ham. 
Himlen var høj og klar, og i den 
varme Sommerluft kredsede Sva
lerne paa deres lette Vinger, alt 
medens de kvidrede saa glade. 
Havens Blomster duftede sødt, og 
i Dammen søgte Fiskene til Over
fladen, hvor Vandet var soi- 
varmt. Paa Kirkens Tag stod 
Storken, og fra dens Rede knej
sede Hovederne af de store Unger.

Der lyder Rumlen af en Vogn 
paa Gaden, og snart efter er 
Vognen i Præstens Gaard, og to 
Kvinder stiger ned fra den høj
ryggede Agestol. Den ældre har 
svagt graasprængt Haar; hendes 
Ansigts Træk er rolige, og et eget 
Træk om den velformede Mund, 
saa og hendes Blik røber, at hun 
er en Kvinde, der har prøvet 
mangt og meget i Livsens Skole. 
Hendes Holdning er rank, og der 
er noget behersket i hendes 
Gang, da hun gaar Brønden for
bi over mod Præstens Dør. Den 
unge Kvinde, der følger hende, 
er hendes Datter, hvilket tyde
lig ses saavel af Ansigtets Træk 
som af Legemets Status og hen
des hele Fremtræden.
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Disse to Kvinder er Fru Bodil 
og hendes Datter Karen. Præ
sten, som just var kommen ind 
fra Haven, gik Kvinderne i Møde 
og bød dem ind i Studerekamret.

Fru Bodil sagde: Hr. Fastoren 
har tænkelig hørt Tale om Bodil 
Michelsdatter, som forhen boede 
her i den gamle Præstegaard; 
det var i Svenskekrigens Dage.

— Visselig, svarede Præsten, 
derom har jeg hørt og hører 
stedse; thi Mindet om den gode 
Fru Bodil, saa og om hendes tun
ge Lod, paa saa stakket en Tid 
at maatte miste tre kærlige 
Ægtemænd, er lyslevende hos 
Godtfolk her endnu.

Fru Bodil fornam de frembry- 
dende Taarers Varme, men og i 
det samme, at en liden Lok af 
Haaret havde løsnet sig, hvorfor 
hun hastig ordnede den ind, 
hvorved det lykkedes hende at 
skjule sine Taarer for Præsten, 
der i det samme satte Stole frem 
til Gæsterne.

— Saa krank en Skæbne, gen
svarede Fru Bodil, ja, men saa 
fandt hun og her Livsens højeste 
Lykke, om end den hastig var 
forbi.

— Forlad mig, I er da ikke —?
— Jo, Hr. Pastor, mig var det, 

som for hengangne tyve Aar si
den med Sorg i Sind maatte for
lade dette Sted. Men meget er 
her ændret, næppe genkender 
jeg det igen, alt er af nyt, og 
Fru Bodil vendte sig mod Ovnen 
med de svære grønne Kakler, — 
her er og kommen en ny Ovn. 
Hvor er den gamle?

— Bor I saa langt herfra, at 
I ej har erfaret, at den gamle 
Præstegaard blev lagt øde ved 
Ilden; og dengang knustes Hans 
Kyses gamle Ovn og gjordes til 
intet.

— Hinsides Næstved er nu mit 
Hjem, og ej har jeg erfaret det, 
I siger.

Ved at høre om Ovnen var det, 
som om nogen brutalt var traadt 
ind i hendes Minders Blomster
have og havde nedtraadt de fine 
Blomster. For sig selv gentog 
hun: Knust og lagt øde! Hun 
faldt i Tanker, men da tog Dat
teren hendes Haand og sagde 
blidt: Min hjerte Moder!

Atter besindede Fru Bodil sig, 
og som om intet var hændet, 
sagde hun: Min Datter og jeg er 
kommet hid i Dag for at bede om 
Tilladelse til at lade en liden Tav
le ophænge i Kirken til Amindel
se om det, I nævnede før. I vil 
forstaa, at mine Tanker ofte dvæ
ler her paa disse Steder, hvor jeg 
oplevede det største i mit Liv. 
Saa vilde jeg gerne sætte et syn
ligt Minde derom.

— Hjertens gerne, Fru Bodil; 
og da mener jeg, at den Tavle 
skal opsættes ved Siden af det 
store Billede, I alt har skænket 
til Kirken. Ej har jert Udseende 
forandret sig meget. Billedet der 
ovre ligner jer end.

Fru Bodil smilede svagt og sag
de : Ej skal I smigre mig dermed. 
Vi er alle under Forkrænkelighe
dens strenge Lov.

Fru Bodils Kusk bar Tavlen 
over i Herrens Hus. Præsten
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fulgte selv med og lukkede Døre
ne op.

Over den ny Skriftestol ved 
Siden af det store, skønne Maleri 
blev den smukt malede Tavle op
hængt. Fru Bodil betragtede med 
Vemod sin Mands og Børnenes 
Billeder. Datterens Øjne skiftede 
hastig om til alle Kontrafej erne 
som til alt andet, der var at se 
i Kirken. Og alt imens læste 
Præsten Tavlens Ordlyd.

„De tre Hæderlige Mænd, Alle 
Sognepræster Her til Steden, Her 
Matths Johansøn, Vessell, som 
døde Anno 1657, Var Sogne
præst i 38 Aar Oc Provst i 13 
Aar, Her Peder Corfidtzøn, be- 
tiente steden Paa fierde Aar, oc 
Døde Anno 1661. Her Efvert 
Willumsen Dichmann, Døde Anno 
1666, i sit Embedis siette Aar, 
Alders 34. Till en Kierlig oc 
Christelig ihukommelse Er den
ne Tavfle opsæt oc Bekostet Aff 
Samptlig Deris Effter Lefverske 
Boeld Michels Datter Anno 1686.

Saa skrider tiden bort, oc grafven 
monne samle 

saa vel dend unge, som dend Alderne 
oc gamle, 

lær os, o Gud, vor tid oc vore Dagis 
Maal, 

at vi oc velbereed Kand dricke Dødsens 
skaal.

Præsten Vendte sig mod Fru 
Bodil og sagde: En saare dejlig 
Tavle er det, og saa skønt et Min
de har I dermed sat eders salige 
afgangne Mænd. Ja, Dødsens 
Skaal skal vi jo alle drikke.

Da Præsten fornam, at Kvin
derne kunde ønske at dvæle lidet 
længere i deres Minders Hus, lod 
han dem ene.

Fru Bodil gik fra Grav til Grav 
og læste Indskrifterne paa dem 
alle, alt mens store Taarer faldt 
som Perler i Støvet paa Gravste
nene i Gulvet. Hun genkaldte i 
Erindringen alt, hvad hun for
hen havde oplevet her i Kirken 
og ovre i Præstegaarden. For en 
Stund var Tanken om Nutiden 
fjernet fra hendes Bevidsthed, og 
hun oplevede i disse Øjeblikke at 
se en Række Billeder drage gen
nem Sjælen, alle i en forklarende 
Glans, saa at kun det, der havde 
blivende Værd, nu fik Liv for 
hende. Og alt samlede sig i et af
klaret Hele, der sænkede sig i 
hendes Sjæls Dyb som noget 
kært og umisteligt.

Hun vaktes af denne Minde
drøm ved, at Datteren stod ved 
hendes Side, tog hendes Haand 
og spurgte: Moder min, ligner 
dette Kontrafej min salig Fader?

— Ja, mit Barn, det ligner os 
alle helt vel, som vi var den 
Gang; men det er jo nu saa længe 
siden.

Tavse gik de Kirken ud, lang
somt, stille. Ved Døren vendte 
Fru Bodil sig, saa Kirken op 
med saa langt, saa dvælende et 
Blik og sagde: Saa skrider Tiden 
bort, og Graven monne samle.

Lidet efter rullede Vognen med 
Fru Bodil og hendes Datter over 
Præstens Vad Byen ud.


