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Til min bedste Ven,

min lille Son og eneste Barn,

Ludvig Adolph,

kjærligst fra

Fa'er.

Lær af de Mænd, hvis store Minder 
aldrig slukkes i Tidens Strøm, 
at Du kan skjænke den Stund, der svinder, 
en Glands, der er mer end en flygtig Drøm.

[H. W. Longfellow.]
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I.

Ouverture.

Vore Strenge blev stemt, 
mens Kanonerne dundred, 
mens Ild rødned Himlen, 

og Blod farved Jord, 
og hele Nationen

ildfuldt beundred 
de blinkende Sværdes 

staalsatte Ord.
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Vore Strenge blev stemt, 
vore Toner fik Mæle, 
naar jublende Sejer 

gav dem Vinger til Flugt; 
blev stemte ved Tab 

af de tusinde Sjæle, 
i Sorgen for dem, 

hvis Øje blev lukt.

Vore Strenge blev stemt, 
da de blinked i Muldet 
i forunderlig Solglands, 

de gulddrevne Horn;
da Oldtiden varsled, 

at mere end Guldet 
skal blinke hver Agers 

velsignede Korn.

Vore Strenge blev stemt, 
naar storslagne Minder 
i gigantiske Skikkelser 

fryded vort Syn: 
med Navne ved Navne 

paa Mænd og paa Kvinder — 
lig de høstlige Kornmods 

betagende Lyn.
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Vore Strenge blev stemt, 
da os straalte for Øje 
hin Frihedens Borg 

med det festlige Tjeld, 
med de blinkende Spir 

og de straalende Fløje: 
for den menige Kraft 

et Foryngelsens Væld.

Vore Strenge blev stemt 
for Sceptre og Kroner, 
der smuldrede længst 

og glemtes for Nyt.
— Jeg vil stemme min Streng 

for de helligste Toner, 
som for Menneskers opladte 

Øren har lydt.

Jeg vil stemme min Streng 
for en Sanger, hvis Mage 
vort dejlige Danmark 

til nu ej har kjendt, — 
hvis Livs Labyrinth

var en Æventyr-Sage, 
mer sælsom, vemodig, 

end Nogens paa Prent.
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Jeg vil stemme min Streng 
for den vidunderlig Rige, 
der var ringere end flittig 

paa Guld og paa Gods, ■ 
der saa dybt maatte dale 

for saa vældigt at stige, 
at hans Navn har en Lysglands 

som Ingens hos os!

Forladt af sin Samtid,
der skjænked ham Stene, 
naar han tinged for aandige 

Guldmønt om Brød;
af Snobber og Kræmmere, 

der lod ham alene, 
alene med sin Fattig­

dom og sin Nød.

Jeg vil synge en Sang
om vor Digtnings Gjenføder, 
om Ham, som fornyed 

vort Modersmaals Klang.
Og Alt, hvad jeg har

af Begejstring, som gløder, 
af Aand og af Sjæl 

skal fylde min Sang!



II.

Slesvig.

paa Guds herlige Jord, 
har han tolket sin Samtid

i gribende Ord.
Blev han selv og hans Helte 

end skabte til Død — 
hans Sang har dog Morgenens 

den evige Glød.
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Hans tidligste Attraa
førte Krig med Fornuften: 

han ønsked sig Vinger
til en Fart gjennem Luften. 

Og stærkere den blev
end hans Kæmpe-Fantasi: 

han fik Vinger til at flyve
Sol og Maane forbi.

Han ønsked sig ud
til den fjerneste Zone, 

gjennem Martyrdøden
at vinde sin Krone: 

Han vandt den herhjemme
i sit Fædrelands Skjød 

gjennem Lidelse, Savn
og en pinefuld Død.

Han ønsked at strande
i det store Ocean; 

det var, som Livets Storme 
kuldlyste hans Plan. 

Men da hans Lykkes Skude 
var splintret til Forlis, 

da klang der omkring Vraget 
en Hymne til hans Pris.



Hans Barndom ligger skjult 
af et aldrig hævet Slør;

selv lod han Ingen titte 
bag Barnekamrets Dør.

Og hun, som han nævned 
»skjøn Marry« ved Navn, 

forstod saalidt hans Aand,
som hun lindred hans Savn.

Den Dag, hans gode Fader 
laa død paa sit Leje, 

da drog den lille Søn 
ad de ukjendte Veje; 

og faderløs og frændeløs, 
som i Visen det klang, 

han havnede dernede 
paa vor dyreste Vang.

Mon det dæmred ham i Sjælen, 
•da han blev sønderjydsk, 

de Ord, han laante Vinger: 
»Al vor Fortræd er tydsk«?

Mon han nemmed det dernede 
ved Tyras brudte Virke, 

i Læ af Kathedralens 
ærværdige Kirke?
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Maaske. — Vi véd, hans Indre 
var Fyr og var Flamme;

»han, der kunde tolke, 
hvad Andre kun stamme«.

Og vi fulgte Skolepogen 
paa hans krigerske Færd, 

naar Vidiestaven
han omdanned til Sværd;

Naar midt i den gamle 
Domkirkeby

Drengenes Kolonner 
lod Vaabnene gny;

naar Trommerne, de gungred, 
og Piberne, de lød, 

og Panden fik Buler, 
mens Blodet, det flød.

Vi fulgte ham, der krigedes 
i Gottorp Slottets Gade, -- 

ham, der ved Rømning drømte 
en ny Robinsonade, — 

ham, der blev hentet ind 
fra sin fantastiske Flugt 

og lænket blev forsvarligt 
til Skolebænkens Tugt.
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Men, trods Batailler og Vildskab 
og Drenge-Kommers, 

han tøjled dog Tanken 
i de latinske Vers; — 

trods alle Flyvenykker, 
der fanged hans Aand, 

han droges dog mod Hjemmet 
af usynlige Baand.

Trods alle Helte-Sagn 
og den islandske Sago, 

som Musernes flinke Søn 
han vendte tilbage.

Og var som Æventyrer 
han ud i Verden rendt, — 

han forbavsed dog Hjemmet 
som femtenaars Student.



III.

Arendse.

Han stod paa Trappegangen 
som Bud ved hendes Dør: 
saa kom den Ubekjendte, 
hvis Smil hans Hjerte tændte, 
hvis Skjønhed tog ham fangen 
som ingen Andens før.

Det lynte i hans Tanke, 
det syded i hans Barm;
mens i hans Sjæl det flammed, 
sit Ærind’ frem han stammod 
til denne Rosenranke 
i Dørens aabne Karm.

Som dér hun stod højbaaren 
for Digtekunstens Søn, 
han hendes Billed tegned, 
saa Rafaels Farver blegned, —
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af ham hun blev udkaaren 
for Evighed — i Løn.
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Ham fanged Elskovs Rune, 
da først han hende saa’: 
den majestætisk, hulde, 
den fine, »skyggefulde«, 
med Øjne mørkebrune 
saa dybe som hans blaa.

Elsk mig, bød Læbens Rødme, 
bød hendes Ungdomsskrud!
og Talen — Smilet — Væxten — 
Alt, Alt ham lærte Texten: 
det første Mødes Sødme, 
som aldrig grandskes ud.

Og da — til Ja og Amen — 
han kyssed hendes Haand, 
da kjædedes forborgen 
hans Liv, hans Sjæl til Sorgen, — 
dem knytted da tilsammen 
uløselige Baand.

Da kunde knapt han kjende 
sit eget Hjertes Takt:
Var der da sket et Under
i disse faa Sekunder, 
han skifted Ord med hende
i Yndighedens Dragt?
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Fortryllende Arendse!
Tilbedte! Ædle! Min!
Han bukkede forvirret, 
mens han paa hende stirred — 
og uden selv at ændse 
paa Trappens nære Trin.

Da frelste hun itide 
ham fra det dybe Fald; — 
men da han vel var friet, 
da var han ogsaa viet 
til det, han skulde lide 
som Menneske og Skjald.

— Hans Sjæl, der igjenfødtes, 
Arendse, ved dit Blik, 
blev lutret i dets Flamme, 
omskabtes med det Samme: 
Som Dreng han med dig mødtes, 
som Yngling bort han gik.

Det Mødes Elskovsstemme 
saa hellig blev og stor, 
at Folk i Slot og Hytte 
dertil med Undren lytte, — 
at Ingen den kan glemme, 
som hørte den paa Jord.
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Hin Lidelseshistorie 
har Sangeren gjenfortalt, 
da han blev Dus med Nøden 
og mærket var til Døden, — 
dengang hans Digtnings Glorie 
omstraalte ham og Alt.
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IV.

Paa Flugt.

»Ja, min skal hun blive!
— Mit Eneste, mit Alt 
skal hun vorde kaldt!

Jeg vil prise hendes Navn i et glødendc Sprog,
jeg vil grandske og skrive,
saa ved Pen og ved Bog,
ved min mandige Færd

det skal kjendes, at jeg hendes Adel er værd!

Men er ej omsonst 
alle Bøgernes Visdom, al Digtningens Kunst?

Den Vej er saa lang,
saa usigelig lang, —

og naaer jeg saa Maalet til Slutning engang, 
til Prækestol og til Præsten avn,
da er hun som Brud i en andens Favn!
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Nej Bøgernes Hær
og Grandskningens Vej under Lampcskjær, 
de fører mig aldrig til Bryllupsfærd.
Men hil dig, du Krigens blinkende Sværd!«

Og Fantasien, den vældige, snarlig fik Bugt 
med Vid og Forstand,

og den unge Student med Hjertet i Brand, 
han snøred sin Randsel til hemmelig Flugt!

Det spired paa Mark, det grønned i Lund 
hin vaarlige Stund,

da den kloge Johannes, den vage Mattis, 
efter Broder-Raad og paa Burschevis, 
forlod baade Hjem og Slægt og Bog 

og gik ud paa hint Tog, 
der i dybeste Grund 
blev til Livets Forlis:

der skilte dem ad, saa ej deres Spor, 
de mødtes mere paa denne Jord.

Tilvogns og endnu mere tilfods, 
med Hovedet af Planer svimmel og ørx 

med Foden tilblods 
af de fjorten Mil 
de naaed Korsør,
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hvor Postpaketten laa sejlklar til Kiel. 
Og videre det gik,

til Staden ved Elben i Sigte de fik.

Dér Mønten, den rulied saa let, som den kom, 
den rulied, til Begges Lommer var tom.
Men standsed end Vinens gyldne Strøm, 
ej standsed den gyldne Krigerdrøm: 
Johannes ved Havnen prajed en Jagt 
og tinged ad Elben sig Menneskefragt, — 
og før Skipper og Skude til Fart blev klar, 
var Digteren hvervet til Kammerhusar.

Men den Ældstes Mod desto dybere sank, 
jo mer han paa Mønt og Kredit var blank, — 

og da han saa skrev 
til Hjemmet et Brev 

om Parrets fantastiske Rømningsfart, 
da stod der en Strid af den voldsomste Art, 

hvor den Yngste blev 
overøst med Trudsler — med Bønner — og Bank!

Saa skiltes de To 
dernede ved Hamborgs Havnebro. 
De skiltes under Taarer, i Oprør og Ve, 
for aldrig mere hinanden at se.
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Og ud fra Havnen Jagten stod 
ad Elbens altid grumsede Flod.

Den Skipper maatte føle sig stolt ved sit Ror: 
Johannes Ewald var paa Dækket ombord!
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V.

Landstigning.

laa fantastiske Vinger hans Tanker udfløj 
i den hældende Dag fra den ukjendte Høj; — 
og mens Solen i Vest stod i Nedgangens Blod, 
var der flammende Ild i hans Blik og hans Mod.

Hvad han vilde paa denne afsindige Færd? 
Vinde Sejre og Ry i de Fremmedes Hær!
Han sig tænkte som Kæmpe — den velvoxne

Dværg,
for hvem Højen ved Elben blev Forklarelsens

Bjærg.

Imod Nord ligger Danmark, mit herlige Land; — 
ak, det har hverken Krig eller Ulv eller Brand: 
Imod Syden der lyser den blodige Bavn, 
og der gaar over Valen den graadige Ravn.
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— — Du livsalige Frihed! høj mægtige Drot! 
jeg vil hylde dit Navn i dit tindrende Slot, 
der har Himlenes Himle til Væg og til Tag, 
der er evig og ung som den straalende Dag.

Dig, livsalige Frihed, i Lysglands jeg ser, 
og jeg kan under Solen ej ønske mig mer:
Vær velsignet, du Liv, som jeg nys har begyndt: 
uden Venner og Slægt, uden Mad, uden Mønt!

Med sit Eje i Lommen, en ringe Pistol, 
lod sin Drue han spille i den dalende Sol, — 
og da knækket han havde sin Vinflaskes Hals, 
var hans Lykke for Troner og Kroner ej fals.

-------Hvor dog Vinen den funkled, hvor Farven 
var smuk!

Der var Himmerigs Klang i hans Flaskes Kluk- 
Kluk!

Og i Markernes Tæppe var fintspundet Guld; 
den frembrydende Vaar overstraalte alt Muld.

— — Saa for Venner, for Slægt, for Alverden
han drak: 

først for dem, som han sidst og mindst skyldte 
Tak,
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sidst for Hende, hvis Navn staar livsalig i Glød 
og skal lyse med hans, til hans Digtning er død!

Saa en Skaal da for Manden i Faderens Sted, 
for sin stakkels Hr. Broder — for Moderen med. — 
Saa for Venner fra Krus og fra Sus og fra Dus, 
fra Smerternes Leje, fra Studiehus.

-------Se, hvor Vinen mod Solen er luende smuk! 
Der er Himmerigs Klang i hans Flaskes Kluk-

. Kluk!
og den Klang, den sig blanded med Fuglenes

Kor 
til en Jubelens Ekstase for Himmel og Jord.

Min Arendse! mit ædle, mit dyre Klenod, 
som jeg hemmelig,, fejg og troløs forlod, 
naar min Haand jeg tilbyder dig som General, 
vær da naadig og mild mod din kjække Gemal!

Du vil glemme din Længsel, og hvad du har lidt, 
over Glæden for ham, som i Kampen har stridt!

Hvilke mægtige Skyer! hvilken vild Formation, 
der er store Kolonner: Kanon bag Kanon!
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Til Kamp! Vi maa frem over Grave og Vold: 
der er Tusinde Mand i min mægtige Sold!
Hør nu Kvindernes Graad, hør det vældige Gny! 
Se: det brænder paa Jord og i Himmelens Sky!

Men er Fjenden først badet i Strømme af Blod, 
vær Umyndiges Værge, vær skaansom og god!

Hvilke sælsomme Skyer! hvilken vild Horizont! 
hvilken vældig Brigade — jeg selv i dens Front!

------- Snart dog Søvnen sig meldte, da Flasken 
var tom, 

medens Scenen og Drømmene skiftede om, 
medens Tusmørkcts Slør overjorden blev spændt, 
medens Sirius’ spillende Stjerne blev tændt.

Men da Flygtningen atter ved Bolværket stod, 
og han stirrede ned ad den mudrede Flod, 
blev hans Udfart end mer eventyrlig og kjæk; 
thi hans Skipper var borte — og Skuden var 

væk!
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VI.

Krigstogtet.

Hin spinkle, to Alen høje Student: 
Menig i et Fodfolks-Regiment! 
hin sextenaars, rebelske Fantast, 

hvis bevingede Aand 
mod Heltedaad og Bedrift var vendt, — 
i hvis Hu Begejstringens Esse var tændt: 

i Bast nu og Baandl 
i Soldatens snærende Trøje spændt!

Men Stilling og Titel som Kammerhusar? 
»Bedraget!« saa lød det simple Svar!

Og Marskalstaven, han drømte i Haand, 
var fjern som hvert Officerspatent.



En Fremmed i et fremmed Land 
blandt hundred Tusind Menigmand.

Et Nummer i en Verdenshær 
med samme Pligt til En og Hver.

Af Kjæden kun et enkelt Led — 
lidt mindre blank i Krig end Fred.

Den hele Trop: de samme Skridt — 
Marionetfigurers Trit!

En Brøkdel af et Kollektiv: 
o, store Gud, et Skyggeliv!

Var det Alt, hvad hans ildfulde Sjæl var værd? 
Lønnen for hele hans Vovefærd?
Lønnen for al hans Møje og Savn?
Glandsen om hele hans Daad og hans Navn?

Saa hellere over i Fjendernes Lejr — 
maaske dér for hans Heltedrømme var Sejr!

Saa flygted han bort fra Preussernes Hær!



Og Sommeren kom, og Sommeren led: 
Saalidt vi om den og Digteren véd.

Hin unge Sværmer, hin Troubadour, 
forfremmedes til Regiments-Tambour,

Og da Østerrigs Hær gik i Vinterkvarter, 
blev Sværmeren Underofficer.

Og Vinteren led, og Vaaren, den kom: 
Historien melder saa lidet derom.

Men den følgende Sommer, da Dresden blev 
skjændt, 

var han dér under hele dens Bombardement.

Saa træffer vi ham en sørgelig Dag 
for Døden paa Lazarethet i Prag.

Og Slag fulgte Slag i de ukjendte Egne: 
Arendse fulgte hans Sjæl allevegne.

Mod Kanoner han gik, der, plantet paakors, 
løsbrændte hver Stund et tordnende: Mors!
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Gjcnncm vildsomme Skove han flyttcd sin Fod; 
det modned hans Aand og højned hans Mod!

Og ensomme Klostre, dem drog han forbi.
Der var Storhed omkring ham og Poesi.

Hvad han hørte og saa’ af Ve og af Død, 
af Hjælpsomhed, af Jammer og Nød,

Af Heltemod, af Fejghed og Tant,
af Ædelt og Raat, af Løgn og af Sandt, —

Af Kjærlighedsofre, som Krigen gav:
(se, Hustruen døde paa Mandens Grav!) —

Det blev en Erfaring dyrekjøbt:
I den blev hans Digtergenius døbt.

Men Ritmester-Graden og Marskalsrang? 
»Bedraget!« igjen i hans Sjæl det klang.

Saa længtes han bort fra den krigerske Færd; 
vel ogsaa hjem til sin Hjertenskjær. — —

Og han flygted paany fra de Fremmedes Hær!



Men nu den øvede Rømningsmand, 
han vendte sin Fod

mod det elskede Hjem, det dragende Land, 
han aldrig siden forlod.

Han trodsed hver Fare, Ild og Vand, 
og viste sit Mod, 
da et sumpet Morads 

blev i Time paa Time hans Fristedsplads 
mod dem, som efter Livet ham stod.

Med en preussisk Bonde han bytted Dragt 
og vendte saa hjem fra sin Eventyr-Jagt —

Med Gry i sin Sjæl til hvert svulmende Digt! 
i sit Legem: den altfortærende Gigt!
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VIL

Virksomt Liv.

Saa sad han bænket nu, som før 
han ud i Verden drog

og grandsked i det gamle Maal 
den gamle Bibelbog.

Saa sad han bænket nu, som før 
det store Langvejstog

og blev, trods hver en Stuelærd, 
en kyndig Theolog.
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Saa sad han lænket nu, som før, 
af Pligtens Hverdagsbaand 

og drømte om sin Sejersløn: 
Arendses bløde Haand.

Saa mødtes de en stille Stund, 
en Løftets Stund paa Jord, 

og sluttede, med Mund mod Mund, 
en Pagt i Løndomsord, —

I Ord, der indtil denne Dag 
en uløst Gaade blev, — 

om Digterens Taarer end blev talt 
og grandsket Alt, han skrev.

Men dengang straalte Lykkens Sol 
for ham paa Bjærgets Top:

— Hvad Under da, han bygged først 
et »Lykkens Tempel« op!

En Julidag, da Solen stod 
nær Aftenhimlens Grændse, 
da flyttede Arendse 

til Brudeskamlen hen sin Fod.
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Den Skammel blev et Rettersted, 
trods Stuens Rosenskygge, 
for Ewalds Fremtidslykke 

og for hans Livs-, hans Sjælefred.

Og gik end dystre, lange Aar. 
før Verden fik at vide, 
at Sangeren maatte lide 

ulægelige Hjertesaar, —

Vi véd det nu, hans Lykke brast
i Sommeraftenstunden, 
dengang da hun blev bunden

i Hjemmet til en Anden fast.

Vel sandt, hans mægtige Natur 
beskrev sin Ørnebane, 
imens — »Den hvide Svane« 

blev hende Livets Fangebur.

Vel sandt, han fik ej Borgerskab 
og vandt ej Embedsrangen: 
Hans Levebrød blev — Trangen!

hans Løn, det bitre, bitre Tab!
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Og huskes det: hans Færd var svag, 
skjøndt stærkt hvert Værk, han digted, — 
husk ogsaa, hvem der svigted 

hin skjæbnetriste Julidag!

Ossians og Klopstocks og Gerstenbergs Navne 
lyste for Ewald som hellige Bavne.

Han, der i Walkendorfs Studiekammer 
tændt fik sin Sjæl i de lyseste Flammer, —

Han, der jo grubled paa Menneskers Frelse, 
medens han selv forliste sin Helse, —

Han, der jo digted om Tidernes Morgen, 
glemmende Nuet og Pligten og — Sorgen, —

Han, der sin Tid og sin Slægt var en Gaade, 
kunde sin egen Rune knap raade, —

Ossian og Shakespeare og Klopstock han glemte 
dog for en Stund over Frederik den Femte.

Det var for ham, han sin Harpe da stemte:
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»Hold, Taare, op at trille, 
Og du, vor Cithar, stille!

Nu bæres Kongen bort 
Til Graven.

Lad det forgrædte Øie
Sig end engang fornøie;

Vi see vor Frederik
Ei mere.

O Ynk! saa bær da, Norden, 
Din største Skat til Jorden!

Op, Cimbrer, følger med 
Og klager!

Viis, Naadig og Retfærdig,
Dig og din Throne værdig:

Tag disse Navne med
I Graven!

Farvel, vor døde Glæde!
Vi kan ci mcer end græde;

Tag disse Taarer med
I Graven!



Hold, Taarc, op at trille, 
Og du, vor Cithar, stille!

Nu bæres Kongen bort
Til Graven.«

Hin Klagesang, saa følt, saa ny, 
om Danmarks døde Konge, 

den skabte i et Nu et Ry 
til Digteren den unge.

Hin muntre Søn af Kjøbenhavn 
forstod og tolked Landets Savn; 
hans simple Ord gav Sorgen Navn 

fra Tunge og til Tunge.

Og Livet for ham lyst og rigt 
sin Herlighed lod ane;

med Kræfter nok til Sang, til Digt, 
det vinked med sin Fane;

det vinked, trods hans brudte Mod, 
hans Higen og hans varme Blod; 
det viste Vejen for hans Fod: 

den stolte Digterbane!



Saa kom — paa hans »Gjenløser-Svar« 
hans største Digtnings-Gave: 

hans Drama om hint første Par
i Paradisets Have:

de, som af Kundskabstræet aad, 
de, som blev dømt til Charons Baad 
og til at frydes under — Graad

og glædes mellem — Grave.

Saa vendte han fra Bibeltid
sin Hu mod Danmarks Sage, 

mod Hjaltes og mod Bjarkes Strid,
og skabte os »Rolf Krage«, 

— hans Hjertes Barn, saa er det sagt; 
med det blev Nordens Oldtid vakt, 
med det staar Ewald helt i Pagt

til Øhlenschlægers Dage.
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VIII.

Vildt og tæmmet.

Den Saga er os velbekjendt 
om ham den lystige Student, 

der yppede Kommers, 
der gjorde Vægtren Nattestrid, — 
der skabte Gjennembruddets Tid: 

det forrige Halvfjers.
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Den Saga nær blev triviel 
om ham, der halvvejs frøs ihjel 

ved Frederiks Hospital, 
da Porten dér han stænget fandt, 
og Søvnen ham paa Gaden bandt 

til næste Hanegal.

Den Saga er os velbekjendt, 
da han som Rekonvalescent 

til Seng fik Vintersne, — 
da i hint skjæbnesvangre Blund 
ham Nattekulden lagde Grund 

til Fremtids bitre Ve.

Den Saga her er paa sin Plads, 
at Sygelejet som Parnas

han nævnte siden da, 
og mente, at Bethesda Dam 
just passed til en Sang for ham, 

hin Helt fra Golgatha.

Saa laa »Fru Marrys syge Dreng« 
i Tider bunden til sin Seng 

af stærke Smertensbaand, — 
da »Pebersvendene« han skrev, 
da »Philemon og Baucis« blev 

omplantet ved hans Haand.
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Naar Tiden saa for trægt sig sneg, 
han samlede til Strengeleg, 

til Lystighed og Dands 
en munter Stab, en Ungdomshær, 
der i den kaade Nattefærd 

om Lejet halvt slog Krands.

Højt skingred da en Violin 
omkap med Orgiets Sang og Hvin 

til Gadens Natteravn.
Og Støjen samled saa en Trop, 
der stirrede mod Vindvet op 

og nævnte Ewalds Navn.

Da gløded det i Digterens Blik, 
naar djærve Ord og glad Musik 

sig blanded her til Fest;
men de, som Søvn ej kunde faa, 
de mødte Dagene derpaa

med Borgernes Protest.

Ja Dagene, som kom derpaa, 
de mestendels var askegraa, 

og Skjæbnen var kun krank.
Vi véd, at paa den muntre Leg 
i Ensomhed hans Smerte steg, 

hans ydre Lykke sank.
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Den Saga, den bør være kjendt: 
at ham den islandske Student 

besøgte denne Tid 
og ofred ham, han havde set, 
den stakkels lidende Poet, 

en Skjærv, en ringe Hvid.

Saa bøj ed han, naar Gjæsten gik, 
sit fine Hoved til et Nik

for Gavens Spe og Tort: 
det Hoved, hvem et Guddomsbliv 
gav Kronen for alt Digtningsliv, 

vi hidtil nævnte vort.

Da bød velkommen han den Harm, 
den Gift, som rased i hans Barm, 

den Nød, som tog hans Ven, — 
da, borte fra den vilde Klang, 
fra fyldte Glas, Sireners Sang, 

han fandt sig selv igjen.
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IX.

Rygaard.

Bernstorff, Greven, Bondevennen, 
han med Hjertets rige Varme, 
han med altid aabne Arme

for hver Digtekunstens Søn, —
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Han og alle hans blev styrtet 
ved Kabale, ved Intrige, 
til en Sorg for Land og Rige, 

først og sidst for Menigmand, —

Menigmand, som Ewald elsked, 
og hvis Kaar han vilde højne 
ved at aabne deres Øjne 

for al Skjønhed over Muld, —

Ved at rydde Overtroen 
bort fra deres lave Stuer, 
ved at blæse Aandens Luer 

af Oplysningstrangens Glød, —

Bernstorff, Digterflokkens Værge 1 
Ewald ristede din Rune 
med Begejstring og med Lune, 

da han vied dig »Philet« *), —

Da han færdedes derude, 
fyldt med Planer, nye Tanker, 
skjøndt som »Brændevinens Dranker« 

Folk ham haanligt laante Navn.

*) Skrevet paa Elhøj i Gjentoftc.
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Hvad Han vilde? Skabe nye 
Kaar for alle dem, som lide, 
dem paa Livets Skyggeside, 

dem, der helt har Skoen paa.

Selv var han jo syg og slagen, — 
sang: at kun den sande Lykke 
ejer den, der trygt kan bygge 

ene, langt fra Verdens Larm.

Og han længtes mod det Fjerne, 
over Skagerak og »Søen«, 
hvor engang paa Stenkulsøen

Ossian i sin Vælde sang, —

Tænkte paa en Jøkelsrejse — 
vented, til vort Maal at fange 
svundne Slægters Sagn og Sange, 

Videnskabs og Digtnings Guld!

Bernstorff, Digtervennen, laante 
ham sit Øre, gav ham Haanden: 
og det lysnede i Aanden 

for den syge »Dannerskjald«.
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Han i Digterdrømme rejste, 
agted ej, hans Liv man dadledl 
Fantasien »Bølgen sadled«, 

styred saa mod Bretlands Kyst!

— Men, mens Ægirs vilde Ganger 
snelt han tøj led over Vandet, 
mindre snildt det gik paa Landet, 

hvor han styrted ved sit Ridt.

Og da Hesten med ham snubled, 
fik han mer end Stød og Skramme, 
han blev lammet med det samme — 

han, der alt var mærket nok!

Tyed saa til Hovedstaden 
og blev til sin Stue baaret, 
mere syg og værre saaret 

end den Stund, han rejste ud.

51



X.

I Vingaardsstræde —

I Vingaardsstræde ved et Brænderi, 
hvor Korn til Sprit og Bærme blev forvandlet, 
der laa han — hvilken blodig Ironi! — 
skjøndt dér han ømt og nænsomt blev behandlet.
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Dér strømmed Finkelduften ham imøde, 
naar Kamrets Gjenbo-Dør blev lukket op; 
Ak, altfor tidt han havde følt den gløde, 
for sjeldent dens Mænader han bød Stop.
— Nu var den Giften selv, som rased i hans Krop.

I Vingaardsstrædes fattige Logi, 
dér strømmed dobbelt rig hans Digtnings Aare: 
hans »Harlequin«, hans Klapper-Parodi, 
hans Hymne: »O, forskaan mig, vise Daare!« 
Og var i Ny og Næ hans Rygte plettet, 
der straalte dog en Glorie om hans Haand — 
den Haand, der møjsomt skrev paa Spækkebrædtet 
og vidned højt: om Ild — om Flugt — om Aand — 
trods alle Legemets uløselige Baand.

I Vingaardsstræde Venner kom som Gjæst, 
og Manges Navne dér med hans skal leve: 
Vi mindes først hin Trinitatis-Præst 
og Peder Spendrup, — tænk paa Ewalds Breve! — 
Og sænked sig saa Søndags Aftenfreden, 
da gjæsted Moderen Digtersønnens Bo.
Vel var det smaat med Moderkærligheden: 
det syntes dog, at Tillid og at Tro 
til Ham i hendes Sjæl slog Spirer til at gro.
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Men det var Havblik kun før Stormens Jag; 
thi snart paany »grasserede Poeten«:
Med Venner og med Mønt en skjønne Dag 
han tured rundt i Hyrevogns-Kareten, 
og endte saa sin Dag — til liden Ære 
for ham, hvis Aand var mer end adelsfødt — 
hvor Vin i Strømme flød hos en Hetære, 
hvor blanke Dalere blev paa Gulvet strøet, — 
hvor mer end det: hvor Sjælens dyre Fred blev 

ødt.

Og Dagen efter Anger mødte Nag:
han saa sit Liv forspildt, sin Sundhed øde; — 
og var hin Dag derpaa ej hver en Dag, 
dog altfor tidt de Tvende havde Møde.
— Han længtes bort fra Stadens grelle Vildhed, 
fra Klaffertunger, Fristelser og Støj
til ensom Ro, til landlig Hvile-Stilhed.
Mens Tiden langsomt gled, hans Tanker fløj: 
Maaske i Drømme alt han øjned »Ewalds Høj«!

— — I Vingaardsstræde banked det engang 
med sagte Slag paa Døren til hans Kammer, 
og ind hun traadte, hvem han ej besang
i Rhytmens Bølger eller Strofens Rammer, —
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hun, som har tændt hans høje Sjæl i Flammer, 
som blev hans »Tankes Tanke« her paa Jord, — 
hvis Minde, trods hans Fald og Fejl og Jammer, 
han viet har de helligste af Ord, — 
en Virkelighedsdigtning, gribende som stor.

Han stille laa og tænkte, 
med Kinden tynd og hvid, 

da traadte brat ad Døren ind 
en Ven fra fordums Tid.

Han længtes efter Livet,
— var selv til Døden dømt — 

da traadte Hun til Lejet hen,
om hvem han havde drømt.

Hun traadte hen til Lejet, 
hvem før han kaldte sin.

Nu var af hendes Skjønhed kun 
tilbage en Ruin.
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Og blegt var hendes Aasyn, 
og mat var hendes Haar.

— Hvor var dog al den Yppighed, 
der svulmede i Vaar?

Og Kummer havde præget 
hvert eneste Træk, 

og Lykken havde leget 
med hende sit Gæk.

Den dejlige Arendse, 
hvem elleve lange Aar 

havde ført fra Drømmens Tinde 
til Skuffelsernes Kaar,

Hun stod nu ved hans Side, 
hun rørte ømt hans Haand 

og bød for evigt saa Farvel 
til Danmarks største Aand.

Med taarefyldte Øjne 
hun fangede hans Blik:

56



»De gamle Tider er forbi!«

Og langsomt bort hun gik.



Var det et Syn i Drømme, 
som dér han vaagen laa?

Nu mindst af Alt i Verden 
sig selv han stoled paal

Hun kom — ja saa at sige — 
ad lukte Døre ind.

Hun kom — han aned det fuldtvel — 
med offervilligt Sind.

Hvad hendes noble højre Haand 
den syge Skjald har rakt, — 

derom den venstre fik saalidt 
som Verden Melding bragt.

»Arendsel min Arendse!«
Han saa’ og saa’ i Stuen om:
Han savned Ord, han savned Ord — 
og Taarens Kilde — den var tom.
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XI.

Rungsted.

Da Vaaren drog i Landet ind, 
han drog til Rungsted ud, 

til Møde med den friske Vind 
og Sundets Bølgeskrud.
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I Ensomhed, i landlig Ro, 
omsust af Bøgetræer, 

dér slog han op sin Digterbo 
og — laante Navnet »Rungsted Kro« 
et aldrig dunklet Trylleskjær.

Dér laa ham aaben Somren lang 
den frie Strand og Mark;

dér saa’ han »Skovens Sønner« sprang 
i Dyrehavens Park.

Fra Havens »Bjerg« i Aftenrød 
han øjned Kronborgs Mur; — 

mens Solens Guld i Sundet flød, 
og Hørsholms Kirkeklokker lød 
i den betagende Natur.

Dér fra sin Stue »ovenpaa« 
han hilste hundred Flag 

paa Øresundets lyse Blaa — 
og Helsings Bakkedrag.

Og var end selv han syg og arm, 
han elsked Livets Lyst,

naar Leer klang til Stemmers Larm, 
naar Bølgen vælted, blød og varm, 
sig mod den unge, rige Kyst.
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Men flytted Somren bort sin Sol, 
og Vinterkulden bed,

da flyttede man Digterens Stol
i Skjænkestuen ned:

Dér, hvor man damped, drak og lo 
og lænked mangen Ed,

dér sad han støt ved Puder to 
og fik paa Fiskerskik og Tro 
som Digter sandhedsklar Besked.

Hans Tanke dog, den brudte Mand, 
paa Sommer-»Salen« blev:

Her, ved et Blækhus uden Rand, 
sin »Balders Død« han skrev;

her saa’ sin Moder han igjen
— vel ej som Fredens Gjæst — 

og ham, sin »faderlige Ven«, 
mer blid af Tunge end i Pen, — 
den strenge Trinitatis-Præst.

Her Johan Herman Wessel kom 
paa Broderskabs Visit.

Dog — Billedtavlen maa staa tom: 
vi kjender den saa lidt!
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har sammen med ham talt og let,
— dér er vor Viden sikker nok.

Dér i Naturens ødsle Flor
— som hvert et Barn det véd — 

besang han i de stolfe Ord
»Rungsteds Lyksalighed«:

et Digt med mere sjælfuld Klang 
end noget, som har lydt, — 

med Duft af Kløveret paa Vang, 
med Rosens Ild og Ungdomsrang
— trods Hundredaaret lige nyt I

Ja, naar vi nævner Rungsteds Navn, 
vi nævner Ewalds med!

Det rummet har hans Lyst og Savn, 
hans Fryd og hans Fortræd.

-------Dvæl paa hans Høj en stille Stund 
en Dag i høstlig Fred:

Da hvisker en usynlig Mund: 
din Fod, den staar paa viet Grund, 
her har Guds Jord et helligt Sted 1
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I

XII.

En Kanefart.

Snedækket skjulte Jorden
saalangt, som Øjet rakte, 
og det gnistred og glimred 
med funklende Krystaller 
i Rungsted Hegn.
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Og Sjæl-Søens Øje 
med forunderligt Vemod 
i den hældende Sommer, 
naar det stirrer paa Vandreren 
i de ensomme Skove, — 
det var brustent i Døden. 
Selv Øresundets Bølgeslag 
var lænket af Isen: 
dets Røst var forstummet, 
og dets vuggende Sange 
ej toned mod Land.

Men Solen, den spilled 
paa den vidstrakte Snemark 
i Millioner af Facetter, 
som blændede Synet.

Og Bjælderne, de klang, 
og Kanerne, de for 
paa den hvide, den skinnende Jord.

Og Sangeren fløj udi 
den værkbrudne Stakkel, 
der elskede Solen, 
og Livet og Lyset,
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og den livsalige Verden, 
som havde lukket sine Porte 
for hans himmelsk-blaa Øje, — 
som havde fængslet hans Legem 
til Kakkelovnskrogen, — 
som husvaled hans Aand 
— den vældige, højbaarne, 
gigantiske Skikkelse — 
med Fiskernes og Bøndernes 
Hverdagspassiar.

Og Sangeren fløj ud! 
den værkbrudne Stakkel, 
der var magret af Sygdom 
og gusten og bleg 
af Krostueluften, 
af Pibernes og Punchens 
sammensmeltede Dampe, — 
den værkbrudne Stakkel, 
der drømte om en Titel, 
som voxer paa Træer 
for Spillemænd og Sangere, 
der ter sig som Faders 
velartede Sønner, — 
skjøndt ej de fik Gnist 
af hin himmelske Gave,
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der skabte et Sprog, 
som Aarhundred ej ælded, — 
der skabte en Hymne 
om Rungsted, 
om Sundet, 
om Markernes Fylde, 
i saa svulmende Rhytmer, 
at den undrende Skov 
gav Gjenlyd deraf til Skaberens Lov!

Og Sangeren fløj ud! 
i Tæppe og Pose — 
og Kanen, den for 
ad de giindsende Veje, 
og Bjælderne, de ringled, 
og Hestene dampedi — 
Og Ungdommen jubled, 
mens den forkrøblede Sanger 
fik Blod i de fine 
afblegede Kinder;
mens han følte den evige 
Sommer i Barmen, 
selv om Menneskeverdenen, 
dybere end Naturen, 
var stivnet til Is 
og var givet Lavmaalsdjævelen i Vold.



Og Sangeren fløj ud 
med sit lystige Selskab 
langs den vinterklædte Strand, 
op gjennem Folehaven, 
der skinnede snehvid 
som en Dødningebrud.

Se, her er jo Kirken 
og Hirschholms Fløje — 
og hisset i Sundet 
Stjernetyderens 0!

Mathilde og Tycho!

Og Sangerens Aasyn 
forvandles, formørkes.
Hvormange var der ikke, 
som jog efter Lykken 
— den ustadige Fugl — 
i Slot og i Hytte 
og greb den dog aldrig! 
Mathilde og Tycho! — 
for den Ene blev Skjændslen 
en Gjenvej til Graven;
for den Anden havde Danmark ej 
trods hans Hæder, en Grav!
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Og tungsindige Drømme 
og Vinterdagens Kulde 
mærked den Syges lidende Træk.

Men snart er han atter 
paa sit »ensomme Kammer«. 
— Hvorlænge mon han drømte 
om den højlærde Titel?
Det kjender vi ej; 
men et Eneste er kjendt: 
At han efter Turen 
med Kane og Klokker, 
efter Vintersøndagens 
barnlige Udfart, 
fik Tilsagn om Rang 
med Almisselemmer, 
fik tildelt sig Titel 
af »Stymper« og »Skryder«, — 
at han af en Gejstlig 
i Kjole og Krave 
blev haanet og skamskjændt 
en hellig Juleaften 
paa højkristelig Vis.

Det Ene vi kjender, — 
og vi glemmer det ejl
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XIII.

Anna Hedevig.

øad han ensom i sin Hytte, 
ensom med en Tankeskare, — 
spredtes tidt hans dybe Tungsind 
af to Pigeøjne klare, —
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Af to Hænder, som ham bragte 
Grønt til Skrivebordets Vase, 
gjorde for ham Livets Ørken 
til en smilende Oase, —

Af et Hjerte, som forstod ham, 
og som skattede hans Sange, 
følte dybt hin Udfærdslængsel 
hos en saaret stakkels Fange, —

Af en Stemme, som han elsked, 
og som toned i hans Øre 
fuldt saa lifligt som en Søsters, 
der blev nægtet ham at høre:

Mild og venlig, ung og yndig, 
kom hun Sangeren imøde, 
farved hans de blege Kinder 
som hans Drømme lyserøde;

Datter af den ømme Moder: 
af hans Barndoms tro Veninde, 
hvem saa skjønt et Digt han vied, 
som er viet nogen Kvinde:
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Hendes Navn imellem Mødres 
vil som Rungsteds mellem Steder 
lysende til alle Slægter 
tolke hans »Lyksaligheder«.

I hin første Rungsted-Sommer, 
under Himlens tætte Skyer 
blev den ungdomsfriske Pige 
Digtersindets Gjenfornyer:

»Du, min Hedevig, skal tale 
kjækt til Stormen, saa den tier, 
da skal Dig og Himlens Magter 
prise høje Harmonier.«

Men, da paa skjøn Valborgsdagen 
Moderen laa bleg paa Baare, 
randt, trods Skuffelser og Vaande, 
Ewalds største, hede Taare.

Og de høje Harmonier 
splintredes af Storm og Kulde: 
Anna Hedevig og Ewald 
mødtes mer ej over Mulde.



Hendes Lykke fik sin Bolig, 
hans kun en Ruin i Gruset: 
hun blev ført til Brudeskamlen, — 
han med Magt til — Søbækshuset!
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XIV.

Søbækshus.

Bækkens Løb er længst forandret,
tørret ind er Møllens Dam,

men i Dalens Tragt en Bygning 
ligger skjult af Bakkens Kam.

Over Hjulets brede Fælger
høres mer ej Strømmens Brus: 

som for hundred Aar tilbage
ligger ensomt Søbækshus.
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Ensomt? — Nej, bag Haven gungrer 
uophørligt Tog forbi; 

dobbelt nu de tusind Skibe 
pløjer Øresundets Sti.

Ensomt! Ak — Alt er forandret.
Her er Intet nu som før: 

Sjællandskysten lagdes øde
lige op til Helsingør.

Vaaning byggedes ved Vaaning, 
Badebro ved Badekro;

mens forædte Matadorer 
slentrer om i døsig Ro.

Hvor er hele Skjønhedsfylden, 
Poesiens Fuglesang?

Spørg de Folk, som gjorde Kysten 
til en Gade, milelang.

Bækkens Løb forlængst er standset, 
ligervis er Møllens Hjul:

Endnu Søbækshuset ligger
nede under Bakkers Skjul.
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— Jeg i denne Have fritted
alle runkne Æbletræer:

Har I set vor største Digter,
pint og saaret, vandre her?

Hørt ham raabe efter Frelse,
da ham Mennesker forskød?

Hørt ham spørge: Himlens Hersker,
hvad var det, jeg mig forbrød? —

Læst det Digt, han skrev herude
om hint Muldyr, som led Nød — 

til fra jordiske Barbarer
frelste det den — milde Død?

Søbækshuset paa en Skraaning 
ligger og har Fald mod Bækken, 
dér, hvor engang Hjulets Klapren 

lød fra Gry til Aftenstund.

Og i Stedets nordre Stue 
flytted ind man Rungsteds Sanger, 
da for vildt han havde sværmet 

i det nære »Rungstedlund« —
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Tinged ham i Kost og Pleje 
her i Almuesmandens Bolig, — 
fjernt ej fra de grønne Skove, 

derimod fra Guldet rødt.

Og saa krank blev her hans Skjæbne, 
saa ydmyget her hans Stolthed, 
at alt Haab, al jordisk Lykke:

Alt for ham her syntes dødt.

Det er sagt, og det er skrevet, 
at hans Lod var ej saa ilde, — 
at hans Lidelseshistorie,

den var lysere af Text.

Men, for Himlen, tro det ikke!
Hvilke Skud vi end skal frede 
fra vor Grandsknings rige Verden — 

und ej dette Fremtids-Væxt!

------- Lav var Stuen, simpelt Bordet, 
hvor han sad paa sin Terrasse, 
hvor man gjennem Dørens Aabning 

mødte Digteren — ej hans Blik.
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Thi mod Brystet laa lians Hoved, 
det, han mægted ej at rejse, 
naar i Ny og Næ en Fremmed 

ind til ham i Stuen gik.

Og dog skjulte han sit Tungsind 
for nysgjerrige Profane, 
naar han formede undseelig 

Hjertesukke paa Latin;

Naar han skjulte det for Verden, 
hvad den mindst ej vilde skjule, 
at hin store Mestersanger

bygged paa sit Livs Ruin!

Ham man gjorde saa umyndig, 
at man undervejs lod aabne 
Brevene, hans Venner sendte:

Hvilken moderlig Censur!

Tænk ham: hjælpeløs, elendig, 
syg paa Sjæl, og brudt paa Legem, 
ensom, skuffet, tiggerfattig —

i den yppige Natur!
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Tænk paa det I— og lign hans Kaar saa, 
hvis du vil, ved Almis-Lemmers, 
Daarekiste-Delinkventers — 

og du Texten »lys« vil se.

Tænk paa det! — og hør hans Sange 
vældigt svulme for dit Øre, 
himmelsk-dyb hans Sjæle-Ode 

bruse midt i Verdens Vel

Tænk paa ham! — vort Sprogs Fornyer, 
med saa dansk, saa fint et Øre, 
med et Hav af Digtnings Fylde, 

før ej anet — aldrig naaet:

Tænk paa det — og slyng din Harme 
mod en Slægt, saa sløv, lavpandet, 
at den af hans Væsens Ildhu 

neppe har en Gnist forstaaet!
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XV.

Tre Høje.

Der er en Ladeplads ved Elbens Bred, 
hvor Skipperen sin Skude kan fortøje, 
— ukjendt for os er baade Navn og Sted —

Og tæt derved den »yndigste blandt Høje«. 
Her straalte det med overjordisk Glød, 
med salig Ild engang i Ewalds Øje.
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Mens Vinen flammed gylden, Solen rød, 
han drømte dér den saligste af Drømme, 
og alle Engletoner for ham lød.

— Der er en Bro i Øresundets Strømme, 
for Fiskerkvaserne et Tilflugtssted, 
naar Storm og Bølger jager uden Tømme.

Der er en Høj — halvt skjult, helt tæt derved — 
hvert Barn i Danmark nu dens Navn vil kjende: 
dens Jord er viet, hellig er dens Fred!

Her sad han — lige langt fra Ven og Fjende — 
og priste Jorden og dens gyldne Høst, 
til ogsaa denne Salighed fik Ende, —

Til længere mod Nord paa Sjællands Kyst, 
han havnede med Graad i Søbækshuset.
Da var forbi den korte Sommers Lyst!

Og var paa »Højen« før hans Sjæl beruset, 
paa »Sletten« nu han fik sin Hverdagsplads, 
og Luftkastellerne — de sank i Gruset!

Vel saa’ for dybt han stundom i sit Glas; 
hans Ryg blev bøjet, og hans Mod blev knækket; — 
han var dog født til Fyrste paa Parnas.
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Og havde Lykkens Fugl end tidt ham gækket, 
han higed opad nu, som altid før — 
skjøndt Flyvefjerene forlængst var stækket.

— Os Sagnet melder, at fra Helsingør 
han fik en hel Soldatertrop som Gjæst, 
og Gjæsterne fandt Skovl og Trillebør.

Det blev for Digteren en sælsom Fest, 
da Skaren trilled sammen Jord og Grus 
og runded Bunken, som de kunde bedst,

Ved Gavlen lige op mod Søbækshus.
— Saa rejste sig en Ewaldshøj paany, 
der signet blev af Bølgegangens Brus.

Tidt Sangeren paa Højen maatte ty; 
han planted Hassel dér — og Hyld og Alm — 
maaske med Tanken om et Fremtids-Ly.

Og naar saa Stuens Luft blev ham for kvalm, 
da søgte han deroppe Lysets Væld 
og lytted dér til Bedeklokkens Malm, —

Til Møllehjulet under Bakkens Hæld, 
til Røgterdrengens monotone Vise, 
til Kvægets Brølen, naar det led mod Kvæld.
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Og han, der aldrig fandt paa Jorden Lise, 
hvis Vej var Sygdom, Fald og Nødens Tugt, 
trods Smertens Lov, han Livet turde prise.

Vi hørte Højsangstonen, som tog Flugt: 
ved Elben hist; — i Rungsteds Rosenskygge!
I Søbækshuset — ak! — var Ilden slukt.

Dets Høj fortæller ej om Ewalds Lykke!

Jeg selv har siddet med bevæget Sind 
paa Bænken dér, hvis Fjæl i lange Tider 
i Træets runkne Stamme »voxed« ind.

Jeg rørte Træets Bark med nænsom Haand: 
De rige Syner for mit Øje glider, — 
og for mit Øre suser Ewalds Aand!

Mens Nyt og Gammelt nu om Magten strider, 
da maner os vor Fortids store Sjæle 
og vier ind os nye, stærke Tider: —

Min Slægt! de vorde skal dit Eftermæle!
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XVI.

Anne Kirstine Skou.

Om En, som kunde skjænke 
sin Trøst til Lidelse og Trang, — 
som først ej maatte tænke 
paa egen Hæder eller Rang, — 
om Tømmermandens Enke 
jeg synge vil en Æressang.
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Og glemtes allesinde 
hun af det hele Digterkor, 
den hjertevarme Kvinde, 
hvis lille Gjerning blev saa stor, — 
hun rejses skal et Minde, 
i dybe, varme Takkens Ord.

Thi havde ej hun levet 
og plejet ham, til Øjet brast, 
da var der neppe blevet 
forundt saalangt ham Aftenrast, 
at »Fiskerne« var skrevet 
og »Christian stod ved højen Mast«.

Og vandt han Manddomsfylde 
paa sit det vilde Ungdomsliv, 
saa dobbelt vi kan hylde 
hans Aand — og Vid — og Skaberbliv, 
da ved vi, hvad vi skylde 
hans Værner, den beskedne Viv.

Hun hyggede hans Stue 
med Blomster og med Billedskat.
Og skjælmsk ved Ovnens Lue 
han leged med sin hvide Kat, 
skjøndt dybt han maatte grue 
for Gigtens Vaande Dag og Nat.
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Hun saa’, han maattc lide 
langt mer end alle Andre led;
hun sad ved Lejets Side, 
naar Tiden altfor trælsomt skred, 
og gav ham Kaar saa blide 
som nogen Moders Kjærlighed.

Til hende vil jeg skjænke 
min Hyldest her i denne Sang:
Hvor tidt paa ham vi tænke, 
hun mindes skal paa samme Gang — 
saa Tømmermandens Enke 
skal naa Historiens Hædersrang.
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XVII.

Balders Digter.

Over Scenens Brædder »Balder« gik, 
og Spillet var altsom bedst.

Sin Løn — den sildige — Digteren fik 
af klappende Hænder, af tindrende Blik, 

af Kongehuset som Gjæst.

Det »Leve«, der for hans Øre lød 
i Begejstringens ærlige Rus, 

det blev for hans Sjæl saa livsalig en Glød, 
det vakte hans Kraft, som syntes død 

derude i Søbækshus.

Saa holdtes der Fest ved Midnatstid, 
hvor han blev til Højbords sat;

og maatte end halvt han bæres did, 
hans Ild og Lune og sprudlende Vid 

just spillede denne Nat.
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En Kunstneres Fest, med Hothers Brud 
ved Digterens højre Haand;

hvor nye Planer klækkedes ud — 
hvor Ordet klædtes i Højtidsskrud 

af Ungdom, Skjønhed og Aand 1

Ja, han, den stakkels syge Poet, 
der sejred ved »Balders Død«, — 

der havde sin egen »Fuldendelse« set — 
ham syntes ved nye Kræfter beredt 

en Gjerning i Fremtidens Skjød.

Over Scenen gik »Balder« stolt paany, 
og vide spredtes Digterens Ry 

af hele det fyldte Hus.
Var det Sommersolehvervets Gry 

paa Foraarets vilde Brus?

Og Hæder og Mønt i Følge kom 
til En, hvis Væren for begge var tom, 

til En, der var ussel og svag, — 
til En, der længst havde faaet sin Dom 

som hjælpeløst Samfundsvrag.
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Nu følte med Et han paa Fremtiden Tro:
de kuede Spirer begyndte at gro,

og hans »ensomme Hytte« blev smykt — 
og en straalende, syvfarvet Regnbuebro 

han fik sig til Fremtiden bygt.

— Da var det, han mødte hin unge Student, 
hvis Navn og hvis Hjem blev lige bekjendt 

udover vort danske Land:
Da var det, Knud Lyhnes Hjerte blev tændt 

af den hellige Ewald i Brand.

Hin attenaars Knøs, med det fyrige Sind, 
som blev til Muserne viet ind

under Sang og ved fulde Glas,
hvis Øje fik Smerternes Digter at se, 
fik han selv, i sit »Hus«, i sin egen Allé, 

et lysere Lykkens Parnas?



XVIII.

Vaagne Nætter

Det saa’ han klarlig i sin Rude, 
at Solen sank:

den Jordens Sol, han elskede derude, 
saa stor og blank.

Det saa’ han, snarlig lagt tilbage 
var Rejsens Fart: 

hin Livets store Rejse-Sage 
af sælsom Art.

Det fatted han, at Graven stirred mod ham 
med aabent Svælg,

mens aldrig Lidelsernes Kalk forlod ham 
Søgnt eller Helg.
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Og medens Rygtets Fugle bragte vide 
hans Digternavn, —

bag Kamrets Vægge blev hans dybe Kvide, 
hans Sorg og Savn.

Ja, Timer kom, og Timer gik, 
mens alle Smerter blev;
men lige sjælfuldt var hans Blik 
og det, som Pennen skrev.

Og lige himmelsk, lige dybt 
var Øjets Vemodsskjær — 
skjøndt han Forraadnelsernes Krypt 
var mer end Himlen nær.

Og skjøndt den marterfulde Gigt 
hans Legem bøjed krum, 
der var dog i hans Afskedsdigt 
en Kraftens Hovedsum.

Den Kraft han havde Stævne sat, 
da han en Vennehaand
lod forme i en søvnløs Nat 
hint Billed af sin Aand, —
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Da han i en gigantisk Sang,
i mer end stolte Ord, 
gav i en Overhymnes Klang 
os sit Farvel paa Jord.

Der var et helligt Sabbathssyn, 
et Ørnens Vingefang, —
mod Død og Grav et trodsigt Lyn 
i denne Svanesang:

»Udrust dig, Helt fra Golgatha,
Løft høit dit røde Skiold!

Thi Synd og Skræk, du seer det jt
Angribe mig med Vold.

Udstræk dit Glavind i din Harm
Mod dem, som trodse dig!

Nedstyrt dem med en vældig Arm 
Fra Lyset og fra mig!

Da skal jeg, sikker ved din Haand, 
Ei frygte Døden meer,

Men offre dig min frelste Aand
Paa dens nedbrudte Leer!«
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XIX.

Døden.

Saa kom hin Dag, hvis Gru er stor, 
ja større end al Gru paa Jord,

som Synd og Sot kan avle, — 
som tager al vor Slægt i Favn 
og sletter ud hver Enkelts Navn

paa Livets Verdens-Tavle.

Saa kom hin bitre Dødens Dag, 
da tabt er, som den Svages Sag,

den Mægtiges, den Stærkes, — 
da Kongesøn og Tiggerpjalt 
bli’er ligestillet, — og da Alt

af samme Bøddel mærkes.
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Den Dag, der er saa rædselsfyldt, 
at Alt, hvad Slægten har forskyldt, 

mod den kun Smaat tør regnes.
— Er den for al vor Skjændsel Dom, 
den selv som Skjændslens Hovedsum 

skal først og sidst betegnes.

— Saa kom hin Dag til Sangerens Kvist, 
der slukte Øjets Guddomsgnist 

og dræbte Læbens Varme, — 
der tog ham i sin Varetægt, 
mer faderligt end Folk og Slægt, 

med Dødens visne Arme.

Han kjendte Vennerne ved Navn, — 
han følte Lindring for hvert Savn, — 

og Smertens Orm uddrevet.
Han saa’ sit eget Jeg i Spejl: 
nok af Forvildelser og Fejl

i hvad han havde levet; 
men ønskede, med ærlig Grund, 
ej af sin Digtnings gyldne Fund 

det Ringeste uskrevet.
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Ved Lejet var hin Præstemand, 
hvis Røst, tidt mere haard end sand, 

ham tugtede i Nøden.
Nu var det Vennen kun, der sad 
og hjalp ham, da hans Læbe bad, 

imens han stred med Døden:

»O Herre, forund mig Lise og Roe! 
Men revser du mig med Smerte,

Da* lær mig at taale, og bede og troe, 
Og Jesus opfylde mit Hjerte!«

*

Jeg ved paa Jorden ej levende Raad, 
saa tag mig, du Stærke, du Vise!

Som Barnet jeg kommer med Tak og med Graad 
dig, vældige Fader, at prisel

*
O, rens mig for Synd og hvad jeg forbrød, 

du Godhedens Væld uden Lige!
Saa frygter jeg ikke den grufulde Død, 

hvis Magt ligger knust i dit Rige.

*
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Drag, Jesus, fra Mørket mig hjem i din Favn, 
du holder jo Alt, hvad du loved!

Der lyser en Sol med Alkjærligheds Navn — 
mod den vil jeg bøje mit Hoved.

Men, Danmark, dyre Moderland!
Hans Hjertes Ild, hans Digtnings Brand 

du begge skal højlove:
i Bondens Hus, i Kongens Gaard, — 
hvor Bølgen imod Stranden slaar, — 
hvor Markens »gyldne Dynger« staar 

bag Rungsteds lyse Skove!
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Fra sin fattige Kvist til en rigere Sal, — 
fra selvbestaltet Spidsborgermoral;
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Fra Nød og Kummer, fra Kjævl og Nag 
havde frelst ham den store Flyttedag;

Havde frelst hans evige, sejrende Aand 
fra det »Ler«, som laa med »Messias« i Haand.

Saa samledes man i det snævre Pas 
for at følge til Rundekirkens Plads.

Og ham, man i Livet for Brød gav Sten, 
man tilkasted i Døden et Hundeben:

»Til Graven ham hele Danmark bar«; 
men Danmark var------- sex og sexti Par!

Og siden blev Benet en Oxekrop, 
da historiske Penne fik pudset det op!

Og unge Piger til Graven tren 
med Foraarets tidlige Blomstergren,

Mens Libertinerne raabte: Tvil 
saa er da det Helvedes Leben forbi!

Og kjendte de ej ham som »Dannerskjald«, 
de kjendte desmer hans Fejl og Fald.
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Selv Madammerne vidste, hvad han havde gjort, 
da ham stængedes Hospitalets Port,

Og klafred om ham, der Natten i Ring 
havde faret i Skidenstræde omkring;

Om ham, der raabte i vildene Sky, 
saa Vægteren tilsidst maatte unde ham Ly I

------- Mon ej han tørsted bag Kistens Fjæl? 
spurgte mangen rødblisset Kræmmersjæl.

Men over den hele Begravelsesfærd 
har bredt sig saa mægtigt et Sørgeskjær,

At det kjendtes igjennem hundred af Aar 
saa vidt og saa langt, som Danmark naaer.

Og det kan ej raabes og vidnes for tidt, 
»hvor Faa har formeget, og Færre forlidt«:

Her var det, Rungstedfuglen led Nød; 
her »Hedelærken« fandt Hungersdød;

Her Undermaalerne stod paa Post, 
at ej Barmhjertigheds Husmandskost
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Serveret blev i en dybere Skaal, 
end Fattiglemmerne fik til Maal.

------- Men truer engang saa Historiens Dom, 
man ynder i Danmark at vende om, —

At aabne et Lexikons Stor-Alfabet
for hver miskjendt, hensovet Landsprofet, —

At rejse Geniet, man havde skjændt, 
som Soningsoffer et Gravmonument I
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XXI.

Graven.

luen sløver dig Tirade paa Tirade,
der ruller mod dig som en Strøm af Nitter, 
og væmmes du ved Mængdens Fjas og Flitter, 
dens hvileløse Jag paa Alfargade, —

Saa dvæl en hellig Kvæld ved Stenens Flade, 
der dækker »Skaldens« Grav bag Kirkens Gitter, — 
en høstlig Kvæld, mens Solen dæmped titter 
til Graven gjennem Grædepilens Blade.

Hold Mindets Højtid dér ved Skumringstide, 
og lad hans Sekel for dit Øje drage — 
og vort, det nye, som til Hvile ganger:

Da toner det ved Kirkekorets Side, 
da drømmer du dig, Slægt for Slægt, tilbage 
og mødes med hin dybe Mestersanger I
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»Udødelig han selv, hans Sange bleve« — 
de Ord Alverden skal i Stenen sei
Men lever han — saa lever med hans Ve: 
hans Nødens Jammersminde, rejst i Breve.

Og Den fortjener vel i Død at leve, 
hvis Liv var ofret, viet en Ide!
Derfor har hundred Vintres Slud og Sne 
ej slettet, hvad hans Samtids Hænder skreve.

»Udødelig« — det gløder i mit Indre! 
»Udødelig« — det klinger paa min Tunge!
»Udødelig« — det lyser i mit Syn!

Maa denne Skrift i Alles Øjne tindre!
Hver graanet Ung, I Graa, som end er unge, 
hør Aandens Vingesus — se Tankens Lyn!
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XXII.

Den levende Digtning.

Den levende Digtning 
vil tænde i Sjæle, 
om end Skriften af Ælde 

er udslukt og bleg.
Mens Slægt fulgte Slægt, 

og det Gamle blev styrtet, — 
trods Solenes Skiften,- 

Ewalds dog steg.
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End klinger s aa ny 
hans Værks Ouverture *), 
som skrev han den under 

den elektriske Glød — 
og ikke et Par

Decennier forinden 
paa Rheden Skjærtorsdags- 

Kartoverne lød.

Men vi, som har grandsket 
Oldtidens Rester 
og Stjernernes Veje 

om tusinde Aar, — 
har vor Grandsken ham skjænket 

den Æresoprejsning, 
som Nationen har skyldt 

hans Elendigheds-Kaar?

Vi har bragt ham tilsæde 
nær »Fiskernes« Scene — 
ham hyldet ved Kirkens 

ærværdige Mur — 
og rejst ham en Støtte, 

hvor Bølgerne vælte 
mod den dejligste Strand 

i den store Natur.
*) Fortalen til »Samtlige Skrifter«, dat. 14. Febr. 1780.
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Men blev ej vort Øje, 
vort Mæle og Øre 
opladt af hans »Effatas« 

hellige Ord, — 
saa faar, trods hvert Minde 

i Malm og i Marmor, 
vi Dom med den Slægt, 

som saa’ ham paa Jord.

Han kom til en Verden, 
der laa i det Onde, 
og det Onde var Frasernes 

udtraadte Text:
en Digtningens Verden, 

hvor Træer var — Buske, 
hvor Dværgene maaltes 

til Kæmpernes Væxt.

Han kom, som vi vented: 
en Døber Johannes, 
der indvied det nye 

Aarhundredes Kor;
der ikke blot sang

om de højeste Himle, 
men som elsked vankundige 

Stakler paa Jord.

IIO 



Og de Skoler, som rejstes, 
Kulturen til Fremme, 
den menige Mand 

og Landet til Gavn, — 
dem saa’ han i Aanden, 

de er bygt i hans Tanke, 
om hans Pen og hans Tunge 

ej laante dem Navn.

— Lad os prise det Land, 
hvor hans aandige Syner 
over Menneskealdre 

og Tider har spændt, 
og øge det Baal,

de Oplysningens Bavner, 
som hans mægtige Genius 

i Danmark har tændt!

Hvis Den er den Største,
der gi’er Livet; som Indsats, — 
saa rejses der aldrig

Tvivl om hans Rang: 
Al timelig Velfærd,

al borgerlig Hæder — 
han fornægted det helt 

for sin mægtige Sang.
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Hvis den er den Første,
der Et kun kan kaare,
der vied sin Sjæl 

til en eneste Sag, —
ja, saa kan de strides

om Rang og om Baner, — 
han bli’er dog den Første 

til Dagen idagl

------- Jeg har sunget min Sang 
om vor Digtnings Gjenføder: 
Maa den lyde til Landets 

alleryderste Krogl
og forplante den Ild,

som mig flammer i Sjælen, 
som har lutret min Digtning 

og beaandet mit Sprogl
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