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J1 RA jNØRRESUNDBY TIL pKAGEN.

Det er nu eii god hel Snes Aar siden, 
at jeg ret begyndte at færdes oppe i Vend­
syssel. Siden gamle Steen Steensen Blicher 
havde været der og faaet en Del af Landet 
med ind i sin „Vestlig Profil af den cim- 
briske Halvø“, var der knap andre end Tyge 
Becker, der havde set sig ret om der oppe. 
Thi vil man gjøre det, maa man ikke sidde 
i en Postvogn eller fornemt kjøre omkring i 
en „Vogn paa Rullen“. Man skal drage om 
paa Gjæsteri, og det kan man endnu gjøre 
deroppe; man skal kun i Nødsfald følge Lande­
vejen, men lade staa til over Bakker og gjen- 
nem Dale, saa faar man Landet ret at se, og 
det er det nok værd. — Saaledes skrev jeg 
i 1870 og har end Jernbaner og mange ind­
vandrede gjort nogen Forskjel, saa er dog 
Landet og til Dels Folket endnu det samme. —

Jeg . drog da ud for at se mig om der 
oppe og har i mange Aar havt min Som­
merglæde dermed. Der er ikke et Sogn i 
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hele Vendsyssel, hvor jeg ikke har været. 
Jeg har givet mig god Tid og ikke baaret 
mig ad som et Par nymodens Turister, jeg 
forgangen Sommer traf der, som satte Æren 
i at rende saa mange Mil om Dagen som 
muligt. En af dem vilde nok* rende hele 
Jylland igjennem paa fjorten Dage, hvis jeg 
ej husker fejl. Paa den Maade naaer man 
vel at kunne sige, at man har været der, 
men mere kan det ej heller blive.

. Den Gang havde jeg Vendsyssel for mig 
selv og var nær ved at anse det for et Om- 
raade, hvor jeg ene havde Lov at færdes. 
Jeg glemmer ikke den blandede Følelse af 
Skinsyge og Glæde, jeg følte, da jeg en Dag 
midt oppe i Jyske Aas mellem de øde Lyng­
bakker traf en Skolekammerat, der havde 
vovet sig paa en beskeden Fodtur fra Hjør­
ring til Frederikshavn og nu paa Hjemvejen 
gjorde et lille Slag mod Sønden. Jeg var 
ikke langt fra at betragte ham som en Kryb­
skytte i mit Revier. —

Nu var der gaaet flere Aar, siden jeg 
sidst færdedes der oppe, da jeg igjen fik 
Lejlighed til at komme paa Vandring. Min 
Plan var at gaa langs Vestkysten til Skagen 
og saa ned igjen ad Østkysten. Men det var 
første, og skal ogsaa blive sidste, Gang, jeg 
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lagde en Plan for en Fodtur; thi det 
kan kun lidt hjælpe, at man som en Tyv 
stjæler sig forbi sine gamle Venner og Kjen- 
dinge paa Herregaardene, fordi man ej har 
Tid til at gjæste dem, naar man saa til 
Gjengjæld bliver siddende fast i Præste- 
gaardene. Saaledes gik det mig, og jeg 
kom derfor ikke længere nord paa end til 
Hirtshals og maatte nøjes med fra Fyrtaar- 
nets Balkon der at sende længselsfulde Blikke 
til de hvide Sandmiler ved Skagen, mens jeg 
ikke fik gjennemvandret Landet nord for 
Fladstrand. —

Men jeg havde jo været der før. Og alle 
gamle Minder fra tidligere Farter fik jeg op­
friskede, saa jeg i Tanken kunde gjøre dem 
om igjen op langs Østkysten og endda faa 
Stunder til et Sidespring ind i Landet engang 
imellem. — Har nogen Lyst til at gjøre 
Turen med, saa vil jeg prøve, om jeg kan 
give et Billede af Landet deroppe. —

Hvo der vil, faar saa at følge mig over 
den lange kj edelige Pontonbro og østen ud 
af Nørresundby neden for de svære Bakker, 
der krones af gamle Skanser fra Tredive- 
aarskrigens Tid. Hen ad den snorlige Hjør- 
ring-Chaussee gaar det gjennem Landsbyen 
Uttrup. Til Højre strække sig frugtbare 
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Marker og Enge ned til Fjorden, mens vi 
paa venstre Side ikke have stort andet end 
Hede, der naaer op til Hvorup Kirke, som 
ligger enligt der oppe mellem Bakkerne, mens 
Landsbyen ligger gjemt bag disse. Egnen 
her er ikke synderlig morsom eller kjøn, men 
ikke ret langt mod Nord staa de svære Vest­
bjerg og Hammer Bakker og give Land­
skabet en vis storslaaet Karakter. Vor Vej 
drejer saa til Højre udover vidtstrakte Enge 
langs Fjorden.

Der ligger ved Vejen en prægtig Gaard 
med herskabelig Hovedbygning, svære grund­
murede Udhuse og en vordende Have med 
smukke Græsplæner og Blomsterpartier. Det 
er ikke mange Aar siden, der her laa en 
lille faldefærdig Bondegaard, hvor Vinden 
peb lystigt gjennem Hullerne i Straataget og 
de sammenfaldne, klinede Lervægge. Den 
nuværende Ejer er begyndt som simpel 
Vejarbejder uden en- Skilling, men har saa 
troligt brugt sin Hakke og gaaet bag sin 
Trillebør, at han nu er en af de største 
Entreprenører her i Landet, hver Gang der 
skal udføres større Jordarbejder. Den lille 
daarlige Bondegaard er under hans Hænder 
ikke alene blevet til en Herregaard i Byg­
ninger, men man skal ogsaa lede længe om 
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bedre behandlede Marker og frodigere Korn. 
Da de engelske Ingeniører kom op til Aal­
borg i Anledning af Jernbanen, og Jord­
arbejdet udbødes til Licitation, meldte han 
sig da ogsaa, kom paa sin sindige Vendelbo- 
Maner og mente, at han jo nok kunde paa­
tage sig nqget af Arbejdet. Engelskmæn- 
dene troede, at det var en lille Bonde med 
et Par Heste eller to og fortalte ham, at det 
ikke kunde hjælpe noget; for at kunne paa­
tage sig sligt Arbejde, maatte man kunne 
raade over mange Heste. „Naa ja,“ mente 
han, „det var vel ogsaa nok muligt, det var 
maaske ikke noget for ham, det var vel 
bedst, han saa opgav det.“ For en Ordens 
Skyld blev han imidlertid spurgt, hvor mange 
Heste han kunde møde med. „Ja, han troede 
da knap, at han kunde stille mere end 80, 
men det var maaske ikke nok.“ Nu fik Piben 
en anden Lyd og nu var der. intet i Vejen 
for at modtage hans Tilbud. —

Tæt ved Gaarden paa Grøftekanten staar 
der et Monument, som, hvis det faar Lov at 
blive staaende, vil kunne give kommende 
Tiders Oldgranskere noget at bryde deres 
lærde Hjerner med. Det er et af Granit raat 
tilhugget, et Par Alen høit, Kors med føl­
gende plumpt udhugne Indskrift:
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„Paa dette Sted jeg fandt min sidste 
Levevandring Aar 18*52.“

Aarstallet husker jeg ikke saa nøje; det 
er maaske urigtigt, men Anledningen husker 
jeg godt og. ligesaa Ole Faarebakke, over 
hvem Mindesmærket er rejst. Han var Slag­
ter og en jovial Karl, ad hvis mange Indfald 
og Planer de adstadige Bønder i Sognet ofte 
rystede paa Hovedet, og det gik da ogsaa 
jævnt tilbage med ham. En Aften kjørte 
han hjem fra Sundby og havde vel faaet sig 
en større Taar end vanligt, saa at han væl­
tede og druknede i den dybe Grøft. Hans 
Enke lod Jørgen Stenkløver, ogsaa kaldet 
Jørgen Lutterløgn, i Landsbyen forfærdige og 
rejse det omtalte Monument, om hvilket der 
nu om hundrede Aar kan føres en lærd Strid, 
til dén lærdeste af alle Kæmperne opstøver 
disse Linier og til Skade for alle sindrige 
Hypotheser løser Gaaden. —

Vejen gaar nu øst efter over de flade 
Enge, der om Sommeren i Høbjergningens 
Tid, naar der er travl Virksomhed derude, 
eller naar den ensformige Flade brydes af 
Hundreder af Høstakke, kunne være ganske 
livlige at se paa, men til alle andre Tider 
ere temmelig kjedelige at færdes hen over.

Nord for Engene knejse Hammer Bakker, 
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og der helt ude paa den østlige Pynt, hvor 
ved deres Fod den gamle Herregaard Attrup 
ligger^ gjemt mellem saftigt grønt Ellekrat i 
en lun Eng dal, stod endnu for fem Aar siden 
den sidste Rest af en gammel Skov. Der 
oppe paa Skrænten stode fem eller sex gamle, 
ualmindelig høje og slanke Bøgetræer, som 
skarpt tegnede sig mod Himlen. De stode 
der som et Minde om fordums Tid. Hvert 
Aar grønnedes et Par Grene helt oppe i 
Toppen, og nede ved Jorden trivedes et-Par 
Rodskud. Men det varede ikke længe, inden 
Vestenvinden, der altid susede omkring dem, 
sved Bladene af og de stode da til Syne 
ladende uden Liv. Men de holdt ud paa 
deres Post, det var som de vidste, at de gjorde 
Tjeneste som Sømærke, thi Træerne paa At­
trup Bakke kunde ses vide om. Jeg er man­
gen Gang gaaet et godt Stykke af min Vej 
for at komme op og se til de gamle Træer, 
og jeg mindedes da altid, hvorledes jeg som 
Barn havde hørt fortælle Sagn om Røvere, 
der havde huseret i den store Skov, som da 
dækkede Bakkerne. Og at det ikke er i 
Sagnet alene, denne Skov har eksisteret, viser 
tydeligt det tætte Pur af Eg og Bøg, der 
rundt om dækker Bakkeskrænterne og liver op 
i Lyngen. Sidst savnede jeg de gamle Træer
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og var helt ilde til Mode derved; de hørte 
uadskilleligt med til mine Erindringer om 
Egnen. De havde endeligt maattet bukke 
under i deij lange, haabløse Kamp mod 
Vestenvinden. *)

Længere mod Øst knejser Kirken i Lands­
byen Horsens. Det gamle Kroskildt findes 
der nok ikke længere. Det bar Indskriften: 
„Kommer hid alle I, som ere besværede, og 
jeg vil give eder Hvile, kommer hid alle I, 
som; ere tørstige, jeg vil give eder Drikke.“

Vejen begynder nu at gaa opad mod en 
Udløber fra Bakkerne gjennem Landsbyen 
Vesterhassing, af hvilken en Del ligger smukt 
gjemt i en Dal, og naar vi ere komne et 
Stykke udenfor den, træffe vi oppe paa en 
Bakkeskraaning en lille Bondegaard, der ikke 
i nogen Maade udmærker sig fremfor sine 
Lige; Store Havrekrog hedder den. Men 
den har kjendt bedre Tider den Gang, da den 
mandhaftige Oberst ved det jydske Rytter­
regiment, Lorentz Stiircke og hans Frue 
Barbara Helena von Lewenkl’au boede der. 
Da strakte Haven med sine Frugttræer og

*) Da denne Skizze først blev trykt, gjorde jeg Attrups 
Ejer Uret ved at. give ham Skylden for at have fældet 
de gamle Træer, hvad han ikke har gjort, men tvært 
imod plantet en Mængde nye.
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Fiskeparke sig helt ned ad Bakkens sydlige 
Skraaning, og de store Silkefaner, der før 
hang i Vesterhassing Kirke tilligemed hans 
floromvundne Kaarde og Sporer, vidne om, 
at han været en anselig Mand der i Egnen. 
Nu er der ikke andet tilbage af Haven end 
nogle Buske oppe paa Kanten af Bakken og 
to Vandhuller, Levninger af Fiskeparkerne. 
Silkefanerne, ere hensmuldrede og Fanestæn­
gerne “staa henslængte i en Krog tilligemed 
den sønderbrudte Kaarde.

Saa gaar det ned over de flade Kjær- 
strækninger, hvor Kvæget græsser og bar­
benede Hyrdedrenge nysgjerrigt stirre efter 
Fodvandreren. Vi naa til Heden mellem de 
to store Skove, Hals Nørre- og Sønderskov. 
Lyngen staar i Blomster og lysegrønne Plet­
ter paa de side Steder live op i den mørke 
Bund, men Vejen er slem træls gjennem 
Sandet. Lad os da hellere gjøre en Omvej 
forbi Østeraagaard, hvis røde Tag ser saa 
godt ud i Hjørnet af Skoven. Og lader os 
saa følge Vejen der i Skovbrynet langs 
Fjorden. —

De danske Bøgeskove prises jo altid og 
fortjene det fuldeligt, men jeg gad ogsaa 
gjerne lægge et godt Ord ind for Elleskoven 
med sine saftiggrønne Blade og sin rige
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Vegetation. Vel sandt, den egner sig ikke 
altid saa godt til Spadserefarter formedelst 
dens fugtige Grund; men der er dog saa 
smukt ikke blot inde i Ellekrattet, hvor hver 
Busk og hvert Træ bor paa sin lille 0 for 
sig selv, men ogsaa i den rigtige Skov, hvor 
Ellen skyder op i slanke Stammer, mellem 
hvilke den frodigste Underskov af alskens 
Buske, samt Græs og Blomster trives herligt. 
Det vilde Gedeblad hænger der i Guirlander 
og udsender sin døvende Duft, og bliver et 
af de gamle Træer fældet eller falder det af 
Alderdom, skyder straks en Busk og en 
Krans af unge Elletræer op rundt om den 
gamle Stamme. Naar Bøgen er fældet, ligger 
den død og dum og driver det i det højeste 
til lidt svedent Pur rundt om Trunten. Der 
er mere Liv og Poesi i Ellekrattet end i 
Bøgeskoven, og det ser man da ogsaa af 
Folkesagnet, der saa gjerne færdes der.

Her gaar saa Vejen i Skovbrynet, og 
naar Træerne tillade det, ser man tværs over 
den smalle Fjord ind over det flade Land 
paa den. anden Side, hvor Mov og Høste- 
mark Skove bag sig gjemme den lille Vild­
mose med dens store ubeboede og ubeboe­
lige Strækninger, men dog ej formaa at skjule 
Muldbjergene, der her i det flade Land fuld­
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stændigt gjøre Indtryk af en lille Bjergryg. 
De minde mig altid, naar jeg ser dem fra 
Søen af, om Kulien. — Der nede i Hals Skove 
kan man endnu høre Raaen blade, thi inde 
i den tætte, stundom næsten uigjenn em trænge­
lige Underskov har Vildtet endnu kunnet 
holde sig, hvad knap er Tilfældet ret mange 
andre Steder i Vendsyssel. — I min Barn­
dom var Kronvildt endda ikke saa sjældent der 
oppe, og jeg mindes én Gang at have set en 
hel Rudel med en vældig Kronhjort i Spidsen 
komme ned over Engene paa Vandring fra 
Skov til Skov. Nu er der intet tilbage.

Som vi nu* komme ud af Skoven, ligger 
lidt borte den lille venlige Flække Hals med 
sin Skandse og sin store hvide Kirke. Forbi 
straatakte Huse og Gaarde ad en dygtig 
sandet og træls Vej, forbi Hals Ladegaard, 
der i fordums Tid hørte under Hundslund 
Kloster, kommer man til den mere borger­
lige Del af Byen, hvor adskillige teglhængte 
Huse og Gaarde bestræbe sig for at se kjøb- 
stadagtige ud, uden at det dog ret vil lykkes 
dem. En lang smal Mole fører over den 
flade Strand forbi et af Tømmer konstrueret, 
helt løjerligt udseende, Udkigsstillads for Lod- 
serne. Ved Brohovedet kunne mindre Skibe 
lægge til og en lille Baadehavn findes der.
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Skibsbroen er Halsboernes Langelinie, og 
naar Dampskibene til og fra Aalborg komme 
forbi, er der altid Folk paa Færde for at se, 
hvem der kommer i Land med Baaden, der 
tidligere legitimerede sig som Postbaad ved 
et Danebrogsflag, som var malet med En­
gelskrødt og Tjære paa et Stykke Lærred. 
Da jeg sidst passerede forbi, havde Baaden 
ikke Flag oppe, og jeg savnede ogsaa den 
gamle Styrmand, hvis Snakketøj ingen, hvem 
han nogen Tid har sat i Land, let vil glemme, 
men jeg er temmelig vis paa, at jeg saa det 
gamle Flag ligge sammenrullet om sin Pind 
bag i Baaden.

En Smule øst for Byen ligger Skansen, 
hvor de røde Tage af Kommandantbolig og 
Tøjhus kigge over de lave grønne Volde. 
Saa lille den er, ser den dog mere fæst- 
ningsagtig ud end „Citadellet Fladstrand“. 
Nu ere alle Kanonerne m. m. førte bort der­
fra, men i Krigen 1848 og 49 var den endnu 
monteret med en hel Del svære gammeldags 
Kanoner. Besætningen bestod’ af en gammel 
Konstabel. Da nu Tydskerne begyndte at 
rykke op i Halvøen, besluttede man at gjemme 
Kanonerne ved at grave dem ned; men valgte 
at gjøre det i Stranden, uden at tænke paa, 
at Vandet snart vilde skylle Sandet fra dem.
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Det varede da ej heller længe, inden det 
skete, og hele Umagen var saaledes spildt, 
saa meget mere, som der jo ingen Tydskere 
naaede derop.

Den Gang, da Skansen i Kristian den 
Fjerdes Tid anlagdes, var der Udsigt til at 
Hals skulde blive en vigtig By. Paa det 
store kongelige Bibliothek gj emmes en Proto­
kol, hvorefter Jørgen Kruse til Hjermitslev- 
gaard, der med flere Adelsmænd var udmeldt 
til at gjøre Forslag til Rigets Bedste, gjorde 
det Forslag at anlægge en Kjøbstad og Fæst­
ning paa begge Sider af Fjorden ved Hals. 
For at skaffe Indbyggere foresloge de? at 
Borgerne fra de to i høj. Grad forarmede 
Byer Hjørring og Sæby skulde flyttes til 
Hals og deres Byer besættes med Bønder. 
Arbejderne til at opbygge Byen og Fæst­
ningsværkerne kunde blandt andet skaffes til 
Veje ved dertil at dømme de mange, om 
hvem det var vitterligt, at de i Krigens Tid 
havde gaaet Fjenden til Haande. Men det 
blev da ikke til noget, og Sæby og Hjørring 
Borgere fik Lov at sidde i Ro. —

Det var Hals Sønderskov, vi før gik langs 
med. Naar vi nu ville videfe nordefter, kunne 
vi sætte op over Markerne og Heden efter 
Nørreskoven. Denne strækker sig over et
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stort Areal og har i gamle Dage været en 
prægtig Skov. Men nu skal man lede længe 
om et stort Træ. Og dog er den værd at 
se, thi der er, naar man ser bort fra Træer­
nes Lidenhed, noget ejendommeligt vildt 
ved den. Der staa de mellem hinanden, Eg, 
Bøg, Birk og Tjørn, lave ere de, men vredne 
i de underligste Former, nogle sære gamle 
krogede Fyre ere de. Gjedebladet snor sig 
op ad dem og mellem dem, og hjælper i For­
ening med den glinsende Kristtorn og de 
lange tornede Brombærranker- til at gjøre 
Krattet stundom næsten uigjennemtrængeligt. 
Blaabær og Hindbær lokke med deres saf­
tige Flugter, mens de røde Hønsebær og 
sorte Rævlinger ere bedre at se til end at 
smage paa. Følger man ingen af de dyb­
sporede Skovveje, er Gangen ikke let, især 
naar man kommer til nogen af de aabne lyng- 
groede Pletter inde i Skoven, hvor ikke blot 
Lyngen polerer Støvlesaalerne spejlglatte, 
men hvor man maa springe fra Tue til Tue, 
med mindre man vil gaa i Krinkelkroge mel­
lem dem. Og er man end nok saa flink en 
Ekvilibrist, risikerer man dog stærkt at komme 
til at sidde som mellem to Stole. I en Som­
mer, som den i 1868, give Fluerne derinde 
ikke Moskitoer stort efter i Drilagtighed,
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mens man ikke faår et eneste Vindpust og 
kun daarlig Skygge af de forkrøblede Træer. 
Men det er nok værd for en Gangs Skyld at 
gjøre Togt gjennem den Skov. —

Det ser lidt trøstesløst ud for os, naar vi 
komme til den nordøstlige Udkant af Skoven, 
og derfra stile ad Hou til. Nærmest Skovén 
have vi grønne Enge, der oplives af talrige 
græssende Heste og Kvæg, men vi komme 
snart ud i Hou Mose, som har et betydeligt 
Omfang, og hvor Sognevejen langsomt sneg­
ler sig gjennem Lyngen og Risene. Hug­
ormen ligger og slikker Solskin i Sandet paa 
Vejkanten eller tager sig et Bad i en af de 
faå Vandpytter og rækker hvislende Hove­
det ud efter os, naar vi stanse for at se paa 
den; nogle enkelte Faar vanke om hist og 
her; Hjejlen og Viben flyve med deres kla­
gende Skrig fra Tue til Tue, og Solen bræn­
der saa hedt, at vi tage til Takke med Ræv- 
lingerne til at lædske os paa, hvis vi ikke 
ere saa heldige at finde Blaabær eller, hvad 
der er endnu bedre, Multebær, denne præg­
tige Frugt, som bedre end nogen anden pas­
ser til Bekkasinerne, som man hvert Øjeblik 
støder op der ude, hvor der endnu fra gam­
mel Tid staa Egepæle, indbrændte med 
Holckernes Vaaben, der have betegnet Græn-
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sen for Gammel-Vraa’s Jagtdistrikt. Dette 
havde ingen ringe Udstrækning, thi herfra 
er der i lige Linie fire Mile til Herregaar- 
deri. —

Over et Par lave tilgroede Klitbølger 
komme vi saa til Havet, til Fiskerlejet Hou.

Her levede for noget over tredive Aar 
siden en Skolelærer, som under den i de Ti­
der grasserende Lyst til at skrive Topografier, 
begyndte paa en „Økonomisk Skildring“ af 
Hou; hvoraf imidlertid kun første Hefte ud­
kom, der med sin morsomme naive Skrive- 
maade giver mange Smaatræk til Beboernes 
Levemaade i tidligere Tid. Fiskeriet var da 
i en langt større Grad end nu deres Hovéd- 
næringskilde, og Bogen giver for hver Maa- 
ned nøjagtig Besked om, hvad der til den 
Tid foretoges i saa Henseende. Sælhunde 
havde der i tidligere Tider været rig Fangst 
af, og Bønderne kom den Gang der ned at 
kjøbe Tran til deres Lamper, som da, og 
endnu senere, leverede Belysningen i Bønder­
husene i de lange Vinteraftener. Henne i 
Nærheden af Kakkelovnen hang i en Jernkrog 
ned fra Loftsbjælken en aflang med Tran 
fyldt Jernskaal, af hvis ene spidse Ende Va^ 
gen stak frem. Den hjalp ikke synderligt 
til at forbedre Luften i de kvalme Stuer. Nu
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til Dags kunne til Nød de gamle Fiskere 
der nede mindes, at de have hørt fortælle om 
de Tider, da man brugte at sætte Sælhunde­
garn. —

Og nu begynder, naar vi naa Skoven 
norden. for Byen, den smukke Del af Øst­
kysten. Den gaar i Bølgeslag, afvekslende 
Bakker og grønne Dale. Bakkerne, tilgroede 
Klitbølger, ere dækkede med Lyng, kæmpe­
store Enebærbuske og Birkepur; Dalene ere 
frodige Enge med smaa Skove, der tage sig 
dobbelt godt ud i den mørke Indfatning. —

Jeg nævnte før Jagtpælene i Hou Mose. 
Gammel-Vraa’s Ejere gjorde ogsaa Fordring 
paa at have Jagtret i Melholt Skov, og det 
kom 1719 til e^i langvarig Proces mellem Frø­
ken Elisabeth Rodsteen paa Vraa og Prin­
sesse Sophie Hedevigs Fuldmægtig paa'Dron- 
ninglund om nævnte Jagtret. Ved kongelig 
Befaling blev en hel Kommission af Herre- 
mænd og Digteren Tøger Reenberg, som da 
var Landsdommer, nedsat. De ældste Bøn­
der i Egnen tilkaldtes for at vidne, gamle 
Breve fra den Tid, Dronninglund var Kloster, 
fremlagdes, og Enden paa Sagen, blev, at 
Jagtretten tilkjendtes Gammel-Vraa, mens 
Dronninglunds Bønder i Melholt og Hou fik 
Ret til Høslet og Græsning i Skoven. Proto-

2
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kollen i denne Sag, et temmelig stort Folio- 
bind, gjemmes endnu paa en Gaard, som 
ligger smukt gjemt inde i den omtvistede 
Skov. —

Derefter komme vi over den sydligste af 
de mange Aaer, som udmunde her paa Øst­
kysten. Den snor sig i de særeste Krum­
ninger mellem høje Brinker og man ser, hvor­
dan den i fordums Tid har maattet vride og 
vende sig for at knibe ud mellem Klitterne, 
af hvilke der endnu staa enkelte Skaldepan­
der her næsten en halv Mil inde i Landet. 
I Krogene mellem Brinkerne staa smaa slanke 
Elletræer nede ved Vandet og danne præg­
tige lune Hvilepladse.

Vel halvanden Mil langs J£ysten strække 
Skovene sig mellem de lave Lyngbakker. 
Vejen* er sandet og træls, men der er saa 
smukt, og i Lyngen langs Vejen staa Blaa- 
bær og inde mellem Træerne Hindbær, saa 
man har let ved at faa noget at læske sig 
paa. Gjennem Asaa, der begynder at se helt 
kjøbstadmæssig ud med teglhængte Kjøb- 
mandsgaarde, forbi Gaarden Bouet, i hvis 
Skov der nede ved Aaen findes gariske vid­
underligt smukke smaa Partier, komme vi til 
Søraa og have nu et Stykke Vej for os, hvor 
der ingen Skov er saa nær ved Stranden. —
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Lad os saa gjøre en Afstikker ind i Lan­
det, ind til Dronninglund Storskov, som knej­
ser der oppe paa Bakkerne, og det meste af 
Vejen derhen kunne vi gaa fra den ene lille 
Skov til den anden. Storskoven er ikke blot 
Vendsyssels største, men ogsaa dets smukke­
ste Skov, og hvad der især bidrager hertil, 
er de svære Bakker, den strækker sig op og 
ned ad. Mange meget store Træer er der 
ikke, det have Skovejerne og Bønderne der 
i Egnen nok sørget for. De stjal lystigt af 
Skoven i tidligere Ejeres Tid og fortælle 
endnu om, hvordan det gik dem under en 
af disse, en gammel godmodig Knark, naar 
de en Gang imellem bleve grebne i at bort­
føre et stort Træ. Naar de blot hørte taal- 
modigt paa alle hans Trusler om Tugthus, 
Slaveri paa Livstid osv., indtil han fik talt 
ud, saa satte et rigtigt ynkeligt Ansigt op 
og forsikrede ham om deres store Fattigdom 
m. m., endte det gjerne med, at de fik Træet 
foræret og stundom endda en Daler i Tilgift. 
Den forrige Skovrider, en Kæmpe baade i 
Legemsbygning og Kræfter, havde sin haarde 
Nød med at vænne dem af med at betragte 
Skoven som fælles Ejendom, indtil han en 
Gang ved en Skovauktion bogstaveligt talt 

2*
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tog en af Urostifterne og slog til de £ndre 
med ham. Siden den Tid nød han en kvali­
ficeret Agtelse i Egnen. Dronninglund Sogns 
Folk have i det Hele ikke noget godt Ord 
paa sig. De ere Vendsyssels „Kulsviere“ og 
have selv hos gamle Forfattere Ord for at 
være særligt urolige Hoveder. I Melholt. 
som vi før nævnede, gjordes 1558 det sidste 
Forsøg paa Bondeoprør her i Landet, og i 
den nyeste Tid have vi den berømte Dron- 
ninglundske Tyvebande, om hvis Bedrifter ’og 
Udryddelse jeg siden kommer til at tale.

Blicher har i „Vestlig Profil af den cim- 
briske Halvø“ gjengivet en Samtale med en 
Bonde, som jeg ikke kan nægte mig selv at 
aftrykke, dels fordi kun faa kjende den og 
dels fordi den er et særdeles korrekt Billede 
af Vendelboens Forsigtighed, inden han ved, 
hvem han har for sig. Det var en Bonde 
fra Dronninglund Sogn, Blicher traf paa Ga­
den i Aalborg; derved er jeg bleven mindet 
om den og sætter den her, ellers kunde den 
passe, hvor det skulde være i Vendsyssel.

Blicher: „God Dagi“
Bonden: „Tak!“
Bl.: „Hvor er Du fra. min Ven?“ 
B.: „Fra den anden Side Fjorden.“
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Bl.: „Det kan jeg nok høre paa Dit
Maal. Du er fra Vendsyssel, men hvorfra i 
Vendsyssel?“

B.; „Langt nord fra.“
Bl.: „Det er godt nok, men endnu er

jeg lige
Du?“

B.:
Bl.:

klog. I hvad for et Herred bor

„Det ved jeg ikke.“.
„Det var artigt. Hvad hedder da

din Herredsfoged?“
B.: „Han hedder — ja, hvad er det nu

de kalde ham — jeg tykkes, det er Krigs-
raad.“ ’

Bl.: „Hvad hedder da din Præst?“
B.:
Bl.:
B.:
Bl.:

„De kalde ham for Provst.“
„Hæl Har han da ej et Navn, Du?“ 
Jou!“
„Men hvad for et Navn? Der- er

saa mange Navne.“
B.: „Jeg tror, han skriver sig Lund.“
Bl.: „Ah! Saa er Du nok fra Dron­

ninglund Sogn.“
B.: „Det kunde nok være.“
Bl.: „Men fra hvad for en Fjerding*)?“
B.: „Fra en af de nordre Fjerdinger.“

*) Det store Sogn er delt i fem Fjerdinger, hver med 
sin Sognefoged.
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Bl.: „Ih, men hvad for en af dem?“
B.: „Ja—h, naar jeg endeligt skal sige 

det, saa tror jeg, de kalde den for Dorfs 
Fjerding.“ —

Men lad os komme tilbage til Skoven 
igjen. Der finder man rigtig Skovensomhed 
i de dybe, lune Dale mellem Bakkerne, hvor 
hist og her en Kilde samler et Selskab af 
unge Elletræer omkring sig, mens man i en 
anden kan træffe Kulsviere i Færd med at 
røgte deres Miler. Mikkel lusker omkring i 
Lyngen og er nær ved at være Skovens 
største Dyr, thi Kronvildtet er udryddet og 
kun lidt Raavildt har hoidt sig, Naar vi 
drage paa langs, fra Øst til Vest gjen- 
nem Skoven, forbi den lune Skovrider­
bolig med sit Dueslag og sine bløde Mos­
bænke, komme vi efter en-lille Mils Vandring 
til den vestlige Udkant af Skoven, som upaa- 
tvivleligt er dens mest karakteristiske Del. 
Det er højt oppe paa Bakkeryggen og Sand­
vejen snor sig gjennem Lyngen, som er fuld af 
Pletter af Birke-og Bøge-Pur. Man ser tyde­
ligt Kampen mod Vestenvinden. Træerne 
staa krogede og vredne; de se unge ud, hvis 
man dømmer efter Størrelsen, men Mosset, 
som hænger ned ad dem, viser, at de ere 
ærværdige gamle Graaskæg, som i mange
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Aar have sat Ryggen mod Vestenvinden. 
Hist og her er der en gammel Karl, som 
har maattet give tabt i Kampen, og nu staar 
der med nøgen afbarket Stamme og bladløse 
hvide Grene og rager op over sit Afkom, 
Purret med dens Fod, som ikke drister sig 
til at række Hovedet stort op over Lyngen 
og Blaabærrisene. —

Et godt Stykke sønden for Storskoven i 
Kanten af en smuk lille Skov ligger det 
gamle Hundslund Kloster, der med Munkens 
vanlige skarpe Blik for Beliggenhed, er byg­
get paa et af de smukkeste Steder, man fin­
der vidt omkring. De anselige hvide Herre- 
gaardsbygninger med de to store Donjons 
stikke smukt af mod Skovens og Havens 
Trær, og Kirken, der er sammenbygget med 
den østre Fløj, bidrager med sit slanke Spir 
til at give Gaarden et endnu mere anseligt 
Udseende. En prægtig gammel Have med 
svære Alleer hører til Gaarden, mén er, i det 
mindste i Udstrækning, knap noget mod det 
Anlæg, som fandtes der i Nonnernes Tid, thi 
da var der ikke mindre end fjorten Fiskeparke 
omkring Klosteret.

Her i Skoven blev i Aaret 1629 eller 30 
fældet et mærkeligt Stykke Vildt. Det var 
efter at de kejserlige Tropper i Trediveaars-
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krigen havde været der oppe og alle Vegne 
hærget Landet grumt. Da de droge bort, 
efterlode de en Mængde Ulve, som vare 
fulgte i Hærens Spor helt nede fra Tyskland, 
og Vendsyssel beholdt desuden en særlig 
Erindring om dem, som i halvtredje Aar 
satte hele Landet i Skræk. Det var et Par 
store Tigerkatte, som en kejserlig Oberst, en 
Ungarer, havde ført med sig ind i Landet. 
De vare den Gang tamme og og afrettede 
til at gaa paa Jagt og bringe Vildt hjem til 
deres Herre. Obersten døde imidlertid i Sæby 
kort før de Kejserliges Afmarsch, hans to 
Tigerkatte gik nu paa egen Haand og bleve 
igjen aldeles vilde, saa at de ikke blo%t gjorde stor 
Skade paa Kvæget, men ogsaa angreb Men­
nesker. Ulvene blev man nogenlunde af med, 
saa at der ej blev flere tilbage, end der havde 
været tilforn, da det blandt andet blev paa­
budt enhver, som havde nogen Jagtrettighed, 
aarligt i tre Aar at levere tre Ulveskind paa 
Kongens Tøjhus. Men Tigerkattene vare 
ikke saa lette at faa fat paa, da de kun vare 
to og søgte de store Skove og Moser. Alle 
Vendsyssels Skytter bleve gjentagne Gange 
opbudte for at gjøre Jagt paa dem og Kon­
gen udsatte en høj Pris for deres Ødelæg­
gelse; alt til ingen Nytte. Endelig blev dog
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Hunnen funden ihjelfrossen nede i den store 
Vildmose ved Hammelmose, mens derimod 
Hannen blev skudt halvandet Aar efter af en 
ung Adelsmand Jørgen Kruse, der var i Be­
søg paa Hundslund Kloster og en Dag var 
gaaet ud i Skoven for at skyde Fugle, men 
traf paa Tigerkatten, som han lykkeligt fæl­
dede.

Sidst i forrige Aarhundrede boede paa 
Dronninglund den heroppe saa bekj endte 
Brigader Halling, hvis eventyrlige Levnet 
Becker har skildret i „En Familiehistorie“. 
Hvor meget af denne der er Digtning og hvor 
meget der er Historie, ved jeg ikke, men 
hvad der . fortælles om hans Færd der paa 
Dronninglund, har jeg selv hørt det meste af 
fortælle af Bønderne der i Egnen, blandt hvem 
hans Navn sent vil glemmes. —

Men vi faa nok se at komme videre, thi 
der er langt til Skagen. Vi gaa da tilbage 
igjen til Storskoven og tværs igjennem den 
ad et smukt lille Dalstrøg imellem de høje 
skovklædte Bakker, til vi fra den nordlige 
Kant kaste Blikket ud over et frugtbart vel­
dyrket Lavland med mange smaa Skove og 
talrige Herregaarde, hvis røde Tage kige 
frem mellem Træerne.

Blandt dem alle højner sig da især Voer-
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gaard og der maa vi ned. Det er den smuk­
keste Herregaardsbygning i Vendsyssel og 
en af de smukkeste i hele Landet. Høj og 
stolt hæver den sig med sine to ottekantede 
Hjørnetaarne, der desværre ingen Spir have, 
men spidse Tage med en Skorsten i Toppen, 
og to Trappetaarne inde i G-aarden. Sand­
stensprydelser ere anvendte efter en storartet 
Maalestok og fra enhver fremspringende Mur­
kant kigger et Menneske- eller Djævieansigt 
frem, medens Vinduesposterne og Rammerne 
ere prydede med rige Guirlander af Blomster 
og Frugter, alt udhugget i fin Gullandsk 
Sandsten. Især Partiet om den høje Port, 
der strækker sig helt op til andet Stokværk, 
er noget af det smukkeste og rigest udstyrede 
i sit Slags.

Det var Fru Ingeborg Skeel, der i Aarene 
1588 til 1591, da hun sad som en „bedrøvet' 
Enke“, som der staar indhugget over Ind­
gangsdøren, opførte denne. Pragtbygning og 
Sagnet har den Dag i Dag travlt med hen­
des Ondskab og Gjerrighed. Ro har hun 
aldrig kunnet finde i Graven og selv efter at 
Præsten har manet hende ned i „Pulsen“, et 
Uføre sydost for Gaarden, kan hun ikke 
holde sig rolig. Der gives ej mangen Bonde 
der i Egnen, som ej ved af hende at sige, 
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kjørende i susende Fart med seks sorte Heste 
forVognen og. ledsaget af et Par store sorte 
Hunde.

For nogle Aar siden gav denne Overtro 
Anledning til en morsom Scene. To Bønder 
kom om Eftermiddagen til Gaarden og vilde 
tale med Forpagteren, der imidlertid var kjørt 
til Aalborg, men ventedes hjem til Aften. 
Da deres Ærinde var vigtigt og de vare lang 
Vejs fra, blev der budt dem Natteleje, og de 
kom til at ligge i Kammeret over den store 
hvælvede Port. Inden de sov ind, talte* de 
naturligvis om Spøgeriet og vare selvfølgelig 
forberedte paa det værste. Just som de vare 
faldne i Søvn, kom Forpagteren hjem, og 
hans Vogn kjørte i rask Trav over den lange 
stenlagte Bro ind gjennem Porten op i Borg- 
gaarden og lidt efter lige saa rask tilbage. 
Det gav dygtig Gjenlyd inde i den hvælvede 
Port og mellem de høje Bygninger.

„Hørte Du det,“ sagde den ene.
„Jo! Det var ingen rigtig Vogn.“
En halv Times Tid efter kom Forval­

teren hjem fra Sæby, og samme Scene gjen- 
toges.

„Det bliver værre og værre, der er hun 
igjen.“
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„Skal vi ikke staa op?44
„Nej, lad os blive liggende, kanske det 

nu er forbi. Men vi vilde da ikke bo her 
for aldrig det.44

„Det har Du Ret i.44
Men i det Samme kom Mejeriforpagteren, 

der ogsaa havde været fra Gaarde, kjørende, 
og nu fik Skrækken reht Bugt med dem. 
De fore ud af Sengene, fik Klæderne paa, 
listede sig .gjennem den store øde Riddersal 
ned ad Vindeltrappen og søgte nu ned i 
Laden, hvor de lagde sig i Døet, idet de 
svore, at Intet i Verden nogen Tid mere 
skulde formaa dem til at tage Natteleje paa 
Voergaard.

Og det er ikke Fremmede alene, men 
ogsaa G-aardens Folk, som tro paa Spøgeriet. 
Den gamle Vægter (han ssng sine Vers saa 
rent og klart, som jeg aldrig har hørt dem 
sungne) glemte aldrig nogen Juleaften at 
lægge frisk Halm ind i Rosbdunten til Fru 
Ingeborgs store sorte Hunde, og jeg var en­
gang Vidne til en kostelig Historie, som 
Troen paa dem gav Anledning til.

Det var en Sommeraften i Skumringen, 
efter at Folkene vare komne hjem fra Mar­
ken og havde spist deres Nadver. En af 
Karlene stod med Ryggen op ad Muren og
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røg sin Aftenpibe ved Siden af Nedgangen 
til den Kjælder, hvor Indgangen til Roso- 
dunten er. Med Et springer med et frygte^ 
ligt Glam en overnaturlig stor sort Hund op 
af Kjælderen, og Karlen bliver saa forskræk­
ket, at han med et stort Vræl dratter om­
kuld. — Desværre gik det Hele ganske na­
turligt til. Det var Mejeriforpagterens store 
Newfoundlænder, der havde søgt Ly for Da­
gens Hede i den svale Kjælder, men nu var 
vaagnet ved at høre en fremmed Hund glamme 
og følte sig kaldet til at tale med. —

I)et bliver vel imidlertid bedst, at jeg 
fortæller, hvad Rosodunten er, siden jeg nu 
et Par Gange har nævnet dette sære Navn, 
hvis Oprindelse jeg ikke ser mig i Stand til 
at udfinde. Det er det afskyeligste Fængsel, 
jeg endnu har truffet paa, skjøndt jeg dog 
har set mange lede Fangehuller fra gammel 
Tid. Nede i Kjælderen, under den ældste 
Del af Gaarden, der er opført af Børglum 
Bisper, er der i et Hjørne en firkantet Aab- 
ning, saa stor, at man til Nød kan krybe ind 
paa alle fire. Bekvemmer man sig hertil og 
lader man sig ikke skræmme af en stor 
Skrubtudse, som muligvis sidder der og glor, 
kommer man ind i en 4 til 6 Alen lang Gang
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af samme Højde og Brede som Indgangen, 
og finder ved dens Ende et hvælvet Rum af 
noget over en Mands Højde med en Søjle i 
Midten og af omtrent fem Alens Gjennem- 
snit. Et Par Nischer i Muren kunne tjene 
som Sæder, og der er ingen Adgang hverken 
for Lys eller Luft uden ad Gangen, man 
kom ad. Med Luft er det smaat nok, Lys 
kommer der naturligvis aldrig noget af der 
ind. Det er ikke saa sært, at selv de mest 
forhærdede Medlemmer af den berygtede 
Dronninglundske Tyvebande bekjendte, naar 
de havde siddet der en Nat.

Oppe paa det øverste Loft af samme 
Fløj af Gaarden gjemmes Gaardens Palladium, 
et gammelt sanimenskrumpet Vildsvineskind. 
Det er Levningerne af et Vildsvin, som en 
Gang blev nedlagt paa Grænsen mellem Voer- 
gaard og Hundslund og som deltes mellem 
de to Herremænd for at forebygge al Trætte. 
Af dets Tilstedeværelse er Gaardens Lykke 
athængig, mener Folketroen, og streng Straf 
rammer den, som tilintetgjør det.

En af de tidligere Ejere, der var kjendt 
for sin Nærighed, fandt, at det ikke burde 
gaa til Spilde, men kunde bruges til at bøde 
Seletøj med og lod det derfor, trods alle Ad-
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varsler, bringe ned i Selekamret. — Men 
samme Dag brækkede han billigvis sit Ben. 
Skindet blev da ufortøvet bragt paa sin Plads 
igjen og Troen paa dets Ukrænkelighed om 
muligt end mere bestyrket. —

Mange Aar efter var der en Aften et 
talrigt og lystigt Selskab samlet paa Gaarden 
og Talen faldt paa Vildsvineskindet. En 
yngre Broder af Ejerén tilbød at trodse Faren 
og erklærede sig villig til at kaste det i 
Graven, hvad han da ogsaa i Selskabets 
Paasyn gjorde. Da man kom op igjen, fore­
holdt de andre ham imidlertid saa længe 
det betænkelige i, hvad han havde gjort, at 
det begyndte at løbe ham koldt ned ad Ryg­
gen, alt eftersom de udmalede de forskj ellige 
Former, hvor under Straffen for hans Dum­
dristighed kunde naa ham. Man gik endelig 
til Ro, men det blev en daarlig Nat for 
Vovehalsen. Det værkede og krøb i alle 
hans Lemmer, de rustne Fløje peb og^kna- 
gede helt varselsfuldt, og en drilagtig Ugle 
sad der ude over Vinduet og sang hele Nat­
ten sin uhyggelige Sang. Til sidst blev han 
enig med sig selv om, at det dog ikke var 
værd at friste de usynlige Magter, og de 
morgenduelige af Gjæsterne havde ved Sol-
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opgang den Glæde at se ham staa og fiske 
med en Brandhage efter Vildsvineskindet, som 
han da ogsaa lykkeligt fik bjerget og lagt 
paa dets Plads. .

Og naar jeg saa faar nævnt to af Voer- 
gaards Mærkværdigheder, skal jeg skynde 
mig videre, hvorefter vel alt en og anden 
længes. Det er Myggene og Myrerne. „Voer- 
gaards-Myg“ ere vide kjendte for deres Blod­
tørst og have fordrevet mere end en Gjæst 
fra Gaarden, naar de fandt særligt Behag i 
hans Blod. „Voergaards Myrer“ ere ogsaa 
berømte for deres Størrelse og for de umaade- 
lige Tuer, eller rettere Smaahøje, som de 
have opkastet i Lunden udenfor Gravene.

En lille Omvej komme vi til at gjøre, 
men skulle til Gjengjæld komme til det smuk­
keste Sted paa hele Vendsyssels Østkyst. 
— Hen forbi Voer Kirke fører vor Vej. Den 
ligger enligt, ikke langt fra Gaarden, og det 
ser ud, som om den havde to Taarne: et, 
som vanligt, mod Vest og et andet ved søn­
dre Side oppe ved Koret. Det sidste er 
imidlertid ikke noget Taarn, men en Familie­
begravelse for Voergaards gamle Ejere. Mu­
rene ere langt højere end Kirkens, næsten 
lige saa høje som Taarnets. Her er et stort
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Gravmæle over Otto Banner og Ingeborg 
Skeel, om hvem det i Indskriften fortælles, 
at hun sad nitten Aar Enke og i den Tid 
regjerede Kongens og hendes eget. Des­
uden ligger der begravet Niels Skeels eneste 
Søn Hans Skeel, „som christeligen leved og 
ærligen døde i Marken mod sit Fædrelands 
afsagte Fjender i det Slag, som stod mellem 
de Danske og Svenske paa Falkenberg Hede 
den 20de Dag i Oktober 1565.“

Vi gaa videre sønden om Albæk, forbi 
Gaardene Kringelhede ogTveden, til vi komme 
til Rugtved. Den er ny opført, saa der er 
ikke stort at se ved den, men bag Gaarden 
i Skovbrynet ligger det svære, af tredobbelte 
Grave omgivne, Voldsted af den gamle Røver­
borg. Allerede Valdemar Atterdag havde 
sørget for at faa denne Borg i sit Eje og 
hans Datter, den kloge Margrethe, der lige 
saa lidt som Faderen led disse stærkt befæ­
stede Adelsborge, gav Gaarden til Børglum 
Bispers Bord paa den udtrykkelige Betin­
gelse, at Bygningerne, baade Sten og Træ, 
straks skulde nedbrydes og Materialet an­
vendes til Børglum Domkirke.

Fra Voldstedet gaa vi ind i Skoven og 
behøve ikke at gaa ret langt, før vi dybt 
nede se Voersaa strømme mellem sine høje

3
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bratte Bredder, hvor Bøgetræerne staa paa 
Hæld ud over den. Prægtigere Baadfart har 
jeg aldrig gjort, end at drive med Strømmen 
der ned gjennem Skoven. Der er Steder, 
hvor Træerne hænge saa tæt ud over, at der 
ved højlys Dag er stærkt Tusmørke der nede, 
ingen Solstraale finder ved Sommertid Vej 
der ned i Stilheden, som kun afbrydes, hvor 
Bølgerne plaske mod en Sten eller et styr­
tet Træ. Med et aabner der sig paa den 
ene Side en Lysning og oppe paa en høj 
Skrænt, saa stejl, at kun Faarene kunne fær­
des der, ligger helt ude ved Kanten et lille 
Boel med klinede Lervægge, klistret som en 
Svalerede paa Skrænten. Skoven lukker sig 
over os, men efter en kort Stund komme vi 
pludseligt ind i den dejligste lille Indsø, 
som ligger stille gjemt mellem de høje, skov­
klædte Skrænter, ved hvis Fod Aakapden 
vugger sig. Saaledes ser det i det mindste 
ud, men, naar vi styre løs mod et lille elle- 
groet Næs, aabner der sig pludseligt en Ud­
gang. Aaen breder sig mere og mere og 
vrider sig i de særeste Bugter. Skoven bli­
ver til Krat, Krattet til Pur; Bredderne blive 
lavere og lavere og vi komme til Landsbyen 
Voersaa, der ligger omkring Aaens Udløb, 
som er stort og bredt nok til at kaldes en
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Flodmunding. Her kunne vi slaa os til Ro i. 
Kroen, om vi ville, thi de to Mil her fra til 
Sæby ere den mindst fornøjelige Del af hele 
Turen langs Østkysten. Det er en højtlig­
gende Hedestrækning, som er bar og skaldet 
nok at færdes paa, men saa er Udsigten 
desto smukkere. Til Højre ligger Kattegat 
og blinker i Solskinnet, mens Læsøs hvide 
Klitter skinne der ude; til venstre ind i Lan­
det staa svære Bakkemasser, oplivede af 
smaa Skove eller Krat. De tre sidste Fjer­
dingvej fra Solsbæk af ere lidt sejge, thi de 
gaa over den store Dyrhede, og der er, eller 
var i det mindste den Gang ikke en Menneske­
bolig paa hele det Stykke, mens Sæby store 
Kirke ligesom drillende præsenterer sig, saa 
at man tror den langt nærmere, end den virke­
ligt er, og tykkes, at Vejen aldrig faar Ende.

Men det faar den da, om end sent, og 
vi komme nu ind i den gode By Sæby, hvis 
Brolægning er alt andet end opmuntrende 
for et Par trætte Ben. Derfor komme vi 
ogsaa til at puste lidt her og kunne jo imens 
høre lidt gammel Snak om Byen. —

Lille er den og synderlig stor har den 
aldrig været, men den har dog i gammel Tid 
rummet rige Borger-Slægter. Alt 1645 var 
Borgmester Oluf Jensen i Sæby Medlem af 

3*
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„Popegøjegildet“, „Guds Legems Laug“, i Aal­
borg, og det var ikke Smaafolk, som optoges 
deri, thi de rigeste Adelsmænd og deres 
Fruer hørte blandt dets Medlemmer. Sidst i 
17de og først i 18de Aarhundrede levede her 
Slægterne Snoor og Ruus, som vare særdeles 
rige og ansete; Borgmester Christen Ruus 
gjorde sig især fortjent af sine Gaver til 
Kirke og Skole. Var der ikke andet at se i 
Kirken, var det ene værd at gaa der hen 
for at se det ypperlige Maleri af Kristen 
Ruus, som hænger der mellem andre gode 
Portræter af hans Slægt og andre af Kir­
kens Velgjørere. Han byggede da blandt 
andet en ny Trappe op til Taarnet og satte 
der over følgende naive Vers, som endnu 
læses der:

Den Klokke Trap til Taarne Hus.
x Som den er bygget vel,

Den lod bekosts Kristen Rus
Og Johanne Gesmell. 
Den forrige var slem 
Og stod der oven for, 
Men denne er bekvem 
Og bygt i dette Aar. 1691.

Som rimeligt havde en saa rig og anset 
Mand sine Avindsmænd og der over kunne
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vi læse et Hjertesuk over Døren lige for, som 
fører til Orgel-Trappen. Der staar:

Som Slanger de hvæsse Tungen sin 
Det gjør mine Efterstræber; 
Ægte Forgift og stærk Beniin *) 
Er under deres Læber.
Bevar mig Gud fra deres Haand, 
De mig ej lægge øde, 
Du skiærme mig fra ugudelig Mand, 
Som vil min Gang omstøde.

Endnu tidligere havde Sæby stoute Folk 
blandt sine Borgmestre. Der var Hans Niel­
sen, som sad der under de fjendtlige Indfald 
i Trediveaarskrigen. Da de Kejserlige vare 
der oppe, gik han selvanden i en lille Baad 
over til Bohus og meldte Kongen Fjendernes 
Planer, som han havde faaet Nys om, og da 
Svenskerne laa der, sørgede han for, at et 
Skib, som den svenske Kommandant sendte 
til Göteborg med Depecher, kom til Kjøben- 
havn i Stedet. Han byggede ogsaa Byens, 
1739 nedlagte, Latinskole.

Men skjøndt der i Sæbys Annaler kan 
vises 'flere Træk af sand Borger aand, end i 
de fleste Smaabyers af den Størrelse, kunde 
den dog aldrig ret trives. Det ser stort ud, 
at se et Raadstuebrev af 1570 undertegnet 
af to Borgmestre, ti Raadmænd og Byfogden,

*) „Beneiden“.
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men 1589 maatte de for Skades Skyld, som 
de havde lidt paa deres Havn, søge Fri­
tagelse for Skatter og Afgifter. Og dog var 
det ikke saa ringe en Magt endda, Lens­
manden 1583 kunde mønstre der, nemlig. 130 
Mand, hvis Væbning bestod af 58 Lang­
bøsser, 12 stakkede Bøsser (Pistoler), 112 
Kaarder, 7 Harnisker, 17 Spyd, 35 Helle­
barder og 3 Slagsværd. — Lidt broget har 
Udrustningen været. —

Men jeg tør vel knap længer snakke 
gammelt, skjøndt jeg kunde have mere endnu 
at fortælle. t Nu til Dags er der ikke meget 
at se ved Sæby selv, naar jeg undtager 
Kirken. Dens Ydre lover endda ikke saa 
meget, men inden i er den værd at se med 
de høje lyse Hvælvinger, det store Kor med 
de smukt udskaarne Egetræs Munkestole paa 
begge Sider og de talrige Billeder og Minde­
tavler om gamle Borgere der i Byen. Først 
og fremmest er Altertavlen alene en Rejse 
værd paa Grund af sine herlige i Træ skaarne 
Figurer og ypperlige Malerier, der gjøre den 
til et sandt Kunstværk, ikke blot i Hen­
seende til Udførelsen, men ogsaa med Hen­
syn til den kunstneriske Anordning. — En 
liggende Figur fremstiller Isai, Davids Fader, 
fra hvem der udgaar en Stængel, paa hvis
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Spidse staar Jomfru Maria med Jesusbarnet, 
omgivet af svævende Engle; om det hele 
danner Kongerne af Davids Slægt en Ramme, 
mens Sidefløjene bære mere end almindeligt 
gode Malerier af Jesu Fødsel og Daab. Det 
hele danner et Kunstværk, som ikke over­
træffes af mange lignende her i Landet.

Kirken .staar tæt ved Aaens Udløb. En 
Gang stod den midt i Byén, men selv det 
fredelige Kattegat kan gjøre Ulykker. Det 
har ikke blot tilsandet Aamundingen, Byens 
Havn, som mærkeligt nok Landets Fjender, 
de Kejserlige, udvidede og forstærkede med 
Stenmoler, men det har samtidigt nærmet sig 
•Kirken saa meget, at en hel af Fiskere tid­
ligere beboet Gade, der før laa norden Aaen 
uden for Kirken, er forsvunden; 1769 var 
endnu et eneste Hus tilbage af den. I vore 
Dage ere store Pengesummer anvendte paa 
at skaffe Sæby en Havn, en Livsbetingelse 
for Byen, men de ere desværre spildte, og 
nu da Jernbanen er naaet til Frederikshavn, 
er Sæby vist dødsdømt. Borgerne ville vel 
ikke nu til Dags, som i Christian den Fjerdes 
Tid, risikere at blive flyttede andet Steds 
hen, men der er vist kun. ringe Udsigter for 
dem. Fiskerlejet Fladstrand, det nuværende 
Frederikshavn, har for længe siden taget
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Magten fra den gamle By, der kun har sine 
Minder at støtte sig til og maa trøste sig 
med, at den har en Historie og kan drømme 
om de Tider, da den havde Borgmester og 
Raad. Det kan Fladstrand ikke. —

Nu have vi vel snakket længe nok og 
kunne aarke at gjøre en Tur op i Sæby- 
gaards Skov. —

Vi følge Aaen der op. Den iler' skum­
mende mellem høje, til Dels med Træer be­
voksede Brinker, ad Havet til og man kan 
nok se paa den, at den kan gjøre Ufred, 
naar Vandet om Vaaren stiger i den, saa at 
den stakkels By er bleven trængt fra begge 
Sider. Inde i Skoven følge vi Stien, som en 
Stund gaar langs med Aaen, snart dybt nede 
ved Vandet beskygget af Træerne, der staa 
paa Hæld op ad de stejle Sider, snart oppe 
paa Kanten af Brinken, hvorfra man for­
sigtigt kigger ned til Vandet, som risler og 
blinker der nede i Tusmørket. Saa slaar 
Stien ind over smukke aabne Plæner og til 
sidst kommer man til Humlebroen, hvor en 
lang smal Planke fører fra Bred til Bred. 
Oppe paa den kongelige Malerisamling hæn­
ger et Billede af dette ejendommelige og 
smukke Parti. Ej heller maa vi glemme at 
gjøre en Udflugt til G-edebakken, det højeste
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Punkt i Skoven, hvorfra man gjennem Lyng, 
Pur og Enebærbuske ser ud over Træ­
toppene.

Ud gjennem det sydvestlige Hjørne af 
Skoven komme vi til Sæbygaard med sit 
svære to Etages Stenhus og to Taarne; da 
Pernille Oxe opførte det, var der tre, men 
det ene er nu nedrevet. De to andre lavere 
Fløje byggedes af to andre Ridderfruer: Sofie 
Brahe og Ane Sofie Pachs. Her som paa 
Voergaard er det Kvinderne, der have sat 
sig varige Minder i de stolte Herregaards- 
bygninger. Men Sæbygaard har som Voer­
gaard sin onde Frue, der endnu lever i Sag­
net og aldrig faar Ro i Graven. Det er Fru 
Lisbeth Bilde, der fra 1698 til 1723 sad Enke 
der efter Holger Pachs. Hun har ikke be­
dre Ord paa sig end Fru Ingeborg, skjøndt 
hun var gavmild mod Kirken, idet hun og 
hendes Mand lode den før omtalte Altertavle 
i Sæby Kirke oppudse, hvorom det gamle 
Vers melder:

Velbaarne Holger Pachs 
Og saa Fru Lisbeth Bilde 
Med Pensel, ej med Sax 
Lod her gjøre mange snilde, 
Som førre blotte var, 
Men nu har Klæder paa, 
Som dennem vel anstaar
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Og Kirken pryder saa. 
Den rige Gud og god 
Dem læng, velsign og spar 
De det bekoste lod 
I underskrevne Aar. 1697.

— Monstro denne „Restauration“ rigtig 
har været til Baade for Altertavlen? Høyen, 
mindes jeg, tvivlede stærkt derom. —

Gaardens berømteste Ejer er imidlertid 
Niels Juel, skjøndt han kun en kort Tid havde 
den. Oppe i Riddersalen hænger hans Por­
træt, men heldigt er det ikke, det ser næsten 
ud som en eller .anden Malermester i den 
gode Stad Sæby havde forfærdiget det. —

Vi sige da Farvel til Sæby og den præg­
tige Skov og følge Landevejen norden ud af 
Byen. Her er et Stykke „Strandvej“, som 
nok er værd at se. I Begyndelsen følger 
man Vejen, men saa blive Bakkerne højere 
og trække sig nærmere ned til Stranden og 
man søger da uvilkaarligt op til Stien og Mark­
vejen langs Skrænten. Det er et stolt Syn ind 
over Højlandet med dets mørke Bakker og dybe, 
snævre Dale, som man stundom kan kige ind 
i. Storslaaet er Landskabet og helt vildt 
vilde det være, hvis ikke Smaaskove og Krat 
sammen med opdyrkede Marker af og til 
livede op i den mørke Flade. Men vil man 
ret se det efter, skal man se ad i Krogene,
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det skal ikke ses paa Afstand. Gjør en Gang 
en Afstikker ind i Højlandet, og Du vil blive 
forundret over den Skjønhed, Du stundom, 
bogstaveligt talt, dumper ned i. Der inde 
mellem Bakkerne, ligesom skaarne ud i dem, 
er der Dale, hvis Tilværelse man ikke aner, 
før man staar paa Randen af dem, saa lune 
og frodige, at det er en Lyst at se. Pur 
og Krat staa paa Skrænterne, og Kilderne 
paa Bakkesiderne sende Smaastrømme ned i 
Dalen, der bringe frodig Engbund til Veje. 
Naar man kommer der oppe fra de mørke 
Lyngbakker, hvor de store Graasten stikke 
deres mosgroede Hoveder op, er slig en lille 
velsignet Plet dobbelt tillokkende, og det 
holder haardt at løsrive sig fra den. Er Da­
len lidt større, ligger der ofte gjemt en Gaard 
der nede, og saavel der som i Bakkerne kan 
Du trøstigt melde Dig som Gjæst og være 
vis paa en god Modtagelse, saa snart Du kan 
gjøre Rede for, hvem Du er, samt „hvor fra“ 
og „hvor hen“. Og det er ikke værd at byde 
Betaling. Jeg gjorde det en Gang for en 
Prøves Skyld hos en lille Husmand, hvor jeg 
bad om en Drik Vand, men blev paanødt 
baade Brød dg Brændevin, og fik det stolte 
Svar: „Vi holde ikke Kro“. — Men det for- 
staar sig, man skal kunne snakke "med sine
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Folk og ikke slaa for høje Strænge an, thi 
taa tager man Vejret fra dem. —

Og da vi nu en Gang ere bøjede af fra 
den lige Vej og ere komne ind i Højlandet, 
lad os da styre efter den hvide Kirke, som 
knejser der oppe. Det er Flade Kirke, og nær 
den have vi Egnens højeste Punkt, den over 
halvfjerdehundredeFod høje Studebakke, hvor­
fra man ser milevidt ind over Højlandet, op 
ad Skagen til og ud over Kattegattet. Spørg 
saa den barbenede Hyrdedreng, hvor Præste- 
gaarden ligger, thi ellers finder Du den knap, 
og Du kommer da ned i en dejlig Dal med 
Eng og Bøgeskov, • hvor den ligger gjemt saa 
smukt, at knap nogen Præstegaard i hele 
Landet kan maale sig med den. En af de 
gamle Præster har i Kaldets „liber daticus“ 
udstødt det Hjertesuk, at det var Skade, at 
Brødet skulde være saa knapt her paa det 
skjønneste Sted i hele Landet, og en Aal­
borg Bisp resignerede for at leve sine sidste 
Aar i denne paa Naturskjønhed saa rige Egn, 
som. han aldrig kunde glemme. —

Men vi maa da ej. heller rent glemme 
Strandvejen. Stien, som vi vare begyndte 
at følge, gaar langs Bakkeranden, bestandigt 
højere og højere til Vejrs. Skrænten er stun- 
dum saa stejl, at kun Faarene kunne færdes
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der, stundom jævnere skraanende, og et Par 
Steder ligge Huse ogG-aarde, skjulte mellem 
Trær, i Forsænkninger midt paa Skraaningen. 
Ved Foden løber Landevejen, og frugtbart 
Land med Enge og frodige Marker strække 
sig ud til Havet.

Det gaar mere og mere op ad og til 
sidst staa vi paa den højeste og yderste Pynt, 
Aasens østlige Udløber, Pikkerbakken. Høj 
og stejl hæver den sig op af det flade Land 
neden for; enkelte Husmandsboliger ligge 
spredte paa dens stejle Sider; Lyng og fro­
dige Græspletter, der vandes af de talrige 
Kilder, veksle med hinanden. Og saa, hvil­
ken Udsigt! Indad til over Højlandet med 
de mørke Bakker, hvide Kirker og grønne 
Dale; ud ad over Kattegattet til Læsøs hvide 
Kyster, mens de teglhængte Huse ovre paa 
Hirtsholmene se ud, som om de fløde paa 
Vandet. Lige ved Foden af Bakken ligger 
Fiskerlejet Bangsbo med sine pyntelige Huse 
og et ganske anderledes velhavende Ud­
seende end det, de sjællandske Fiskerleje byde. 
Staa en Gang der oppe ved Aftentid og se 
det Mylder af Fiskerbaade, som vender hjem 
fra Havet. Nogle søge hjem til Bangsbo, 
mens de fleste stævne ad Frederikshavn til.

Omme til venstre ved Bakkens Fod lig-
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ger Børglum Bispers gamle G-aard, Bangsbo, 
skjult i Have og Skov, og man skal lede 
længe om smukkere Partier end dem, der 
findes. Skovene ere ikke store, men de bølge 
op og ned ad Bakkerne, og i de grønne Eng­
dale staa Klynger af El og Birk, saa frodige 
Qg friske som noget Steds.

En vigtig Figur’ i Landskabet er da Ny­
tidens By, Fredrikshavn, hvis hvide Mure 
og røde Tage se godt ud der nede ved Van­
det. Ung er Byen og som en Følge deraf 
kjedelig at se paa, hvis ikke der ude paa 
Citadellets Hornværk stod det gamle runde 
Fæstningstaarn med sit spidse røde Tag og 
sit klodset-ærværdige Udseende. Det minder 
os om Tordenskjold, hvem Traditionen der i 
Egnen har ladet bygge det, og om hvem 
man endnu ved at fortælle, hvordan han, 
naar han havde Stunder, førte et lystigt Liv 
paa Herregaardene der oppe, saa det stun­
dom næsten blev Herremændene for broget.

Det kan holde haardt-, at løsrive sig fra 
Udsigten frå Pikkerbakken, men det begyn­
der at skumre, Fiskerbaadene ere komne 
hjem, Fyret tændes der ude paa Hirtsholmen 
og det bliver paa Tide at søge ned til Fred­
rikshavn. Lad os en Gang være ungdomme­
lige og uden at følge Vej eller Sti løbe lige
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ned ad Bakken, saa faa vi først ret at for­
nemme, hvor høj den er. Det er, som den 
aldrig fik Ende. Men løb ikke i nogen af 
Kilderne, dem er der nok af, thi det vil give 
et Par vaade Fødder, foruden Sandsynlig­
heden for at falde paa Næsen i en Vand- 
Pyt- —

Gjennem Bangsbo ere vi saa komne til 
Fredrikshavn og forhaabenligt saa tidligt, at 
vi endnu kunne faa et Maaltid af de Fisk, 
som vi nys saa Baadene bringe hjem. Lyk­
kes det os, faa vi en Ret, som man intet Sted 
faar saa velsmagende.

Naar man har set Kastelstaarnet og den 
store smukke Havn, er man færdig med det 
meste af, hvad der er at se i Fredrikshavn. 
I en By, der først i 1869 fyldte sit halvtred­
sindstyvende Aar og som 1748 helt og hol­
dent kjøbtes af en af dens egne Borgere for 
4000 Rd., skal man vanskeligt finde Sevær­
digheder. —

Vi søge da norden ud ad Byen forbi det 
venlige Lystanlæg og den grimme kullede 
Kirke og forbi det gamle Herresæde Lerbæk, 
hvor vi sige Farvel til Skovene. Det er de 
sidste Trær vi se, inden vi naa Skagen. Vejen 
gaar nu op over det nøgne flade Land med 
Kattegat til højre og store vidt strakte Mo-
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ser til venstre. Mod nord helt ude i Syns­
kredsen kommer „det hvide Land“, som Gold- 
schmidt kalder det, og naar vi en Gang imel­
lem vende os om, staar det mørke Højland 
bag os med sine Skove og Fredrikshavns 
røde Tage ved sin Fod. —

Da jeg var der oppe, vare vi tre i Følge, 
og jeg kunde derfor ikke, som jeg helst vilde, 
komme til at gaa hele Vejen. Da vi kom 
til Jerup, vilde vi leje en Bonde til at kjøre 
os. En Mand stod uden for sin Gaard, og 
vi enedes om at henvende os til ham.

„God Dag! Hvor langt er der til Ska­
gen?“

„Ja dær ær da tou gue Miel,“
„Ja saa; mon der ikke er nogen her i 

Byen, der lader sig leje til at kjøre der op.“
„Jou, de ær der val nokk.“
„Kan I give os Anvisning paa nogen?“
„Jou, dær ær da Pe’- Nielsen.“
„Hvor bor han?“
„Han bovver da i Goeren he’ næst ved.“
„Tak og Farvel.“
„SielTak! — Ja, I ka’ da aasse foe mæ 

te a ky’er faa Jer.“
Efter nogen Snakken frem og tilbage, 

blev Akkorden sluttet.
„Huns faa no Kaael ær 1?“
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„Vi er Studenter.“
„Nej høer da! Di Folk haar a ett ky’er 

faa før. Væsgue aa goe ind i Stovven aa 
foe nue aa løvv a, mens a lavver Vuenen te.“

Vi vilde blive liggende i Græsset uden 
for, men det tillod Ole Aaen ikke. „Ind mæ 
Jer, a veli ett ha’e Jer leggend’ her i mi’ 
Goer.“

Det varede ikke længe, saa stod Vognen 
forspændt og der opstod nu en lille Strid, idet 
Ole Aaen paa. ingen Maade vilde tillade, at 
de to af os fik vort Ønske opfyldt, at ligge i 
Grøntfoderet bag i Vognen, i Stedet for at 
skumpes i Træ-Agest olen. „To de sier da 
u’, som a ett haae mier en jen Agstuel.“ — 
Til sidst fik vi vor Vilje sat igjennem, men 
det var tydeligt, at Ole ikke betragtede os 
med saa megen' Agtelse som før, paa Grund 
af vor Mangel paa Sans for det standsmæssige. 
Gadedrengene i Skagen raabte da ogsaa til 
hans store Ærgrelse Hurra for os.

Vejen gik nu op forbi Aalbæk, hvor man 
nok kunde se, at de ikke leve af Fisk alene, 
men ogsaa forstaa at malke den blaa Ko lige 
saa godt, som de kunne det ovre ved Vester­
havet. Til venstre laa den temmelig store 
Gaarbo Sø med dens ejendommelige Indfat­
ning af Enge og Klitbakker. Her samles 

4
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om Efteraaret utallige Fugle, især vilde Sva­
ner, inden de drage syd paa, og den mørke 
Sø er da stundom næsten helt dækket af 
disse stolte Fugle, som bringe et ejendomme­
ligt Liv til Veje i den ellers saa tavse Egn.

Lidt nord for ligger Raabjerg Kirke og 
Præstegaard ensomt mellem to Smaasøer og 
ikke langt fra de mægtige Sandmiler. Fatti­
gere Kirke saa jeg ej, lav, smal og mørk 
var den, og ved Siden af en ældgammel, i 
øvrigt ikke saa ringe udskaaren katolsk Al­
tertavle , stod i Koret et palissandermalet 
Klædeskab. —

Og nu have vi naaet „det hvide Land“. 
Landevejen, eller rettere, de svage Spor af 
mange kostbare, men forgæves Forsøg paa 
at anlægge en saadan, gaar midt Vejs gjen- 
nem Landet, men den er ikke god, hverken 
at finde eller følge. Det varede ikke længe, 
inden Ole Aaen erklærede, at nu maatte vi 
„ud i Havet“, og ud gjennem en Kløft i Klit­
terne gik det ud paa Havstokken. Der var 
Højvande og de foregaaende Dages Regn 
havde frembragt en Mængde smaa Vandløb, 
der kom inde fra Klitterne og gjorde Kjør­
selen besværlig, da vi hvert Øjeblik maatte 
ud i Vandet for at komme uden om dem. Per 
hørte en kjendt Kusk til for at færdes der,
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og skjøndt vor var det, vare vi endda nær 
komne i Kvægsandet. Ole Aaen blev helt 
bleg og drejede skarpt ud i Vandet saa langt, 
at det piblede ind gjennem Bunden af Vog­
nen. Saaledes gik det i nogen Tid ud og 
ind; snart kjørte vi ind i Klitten igjen, snart 
ud paa Havstokken. Ikke et Menneske saa 
eller hørte vi, men det var ej heller et Sted 
for Mennesker. Paa den ene Side Havet, 
hvor Søerne brøde sig over de i Sandet staa- 
ende Vrag, paa den anden Side de hvide 
stejle Klitter, hvor Vinden peb gjennem Mare­
halmen, mens Maager og Terner skrigende 
omkredsede os. Helt ude i Synskredsen knej­
sede det slanke Fyrtaarn, og da vi kom op 
mellem Klitterne, stod der ene i Ørkenen 
Taarnet af den gamle St. Laurentii Kirke, 
som et vemodigt Minde om svundne Tider. 
Skagboerne gik og sloge Hø paa Sletten inde 
mellem Sandhøjene, men en ringe Høbjerg­
ning var det; Graaris var det meste af det, 
de høstede.

Skagen laa nu for os som en uordentlig 
Hob mørke tjærede Træhuse, og derimellem 
teglhængte Gaarde og den grimme Kirke. 
Langt om længe naaede vi Gjæstgivergaar- 
den; Fyret blev tændt der ude paa Grenen 
og stod og blinkede ad os. Vi gik ned til 

4*



52

Stranden, men snart hjem igjen, thi det blev 
slemt koldt ved Aftentid oven paa den sol­
varme Dag. Kulden fra de to Have mødtes 
der. — —

Dermed har jeg naaet Rejsens Maal. thi 
om Skagen selv vil jeg ikke tale. Det have 
saa mange gjort og gjort det bedre, end jeg 
kan gjøre det. Der er vel knapt i de senere 
Aar skrevet saa meget om nogen anden By 
i Landet som om den.



JbTUMME jJØRGEN.

Det sidste Læs Rivelse var lykkelig og 
vel kommet i Hus. Høsten havde været lidt 
træls det Aar med slemt ustadigt Vejr, saa 
at hvert Øjebliks godt Vejr havde maattet 
nyttes til det yderste. Men Folkene havde 
brugt sig godt, saa at Kornet endda var 
bjerget i god Stand, og der var derfor lovet 
dem et rigtig godt „Opskiver“ (Høstgilde). —

Festaftenen kom, og den rummelige 
umøblerede Storstue var ryddet for alt, hvad 
ellers sattes til Side der. Langs Væggene 
stod Bænke, dannede af Bræder, lagte paa 
Smørfjerdinger, mens seks tykke Tællelys, af 
dem, som „dem selv“ brugte, levérede en 
efter Datidens Begreber glimrende Belysning, 
naar de blot holdtes nogenlunde pudsede. 
De to af dem skinnede paa Stuepigens Drag­
kiste, i Læ af hvilken Spillemandens Stol var 
stillet. Han havde just faaet sin Violin ud
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af Skindposen og sad nu og frembragte en 
gyselig Hob Mislyd under Paaskud af at 
stemme Instrumentet, en Idræt, som Sønnen 
i Huset, en Purk paa en halv Snes Aar, 
iagttog med spændt Opmærksomhed, idet 
han aldeles, imponeredes af den højtidelige 
Vigtighed, hvormed Lars lyttede til hver 
Strængs Klang og til sidst nikkede vel til­
freds, da det for Drengens uerfarne Øre lød 
værre end nogensinde. Buen blev saa al­
vorlig indgnedet med Harpiks, og han var 
nu rede til at tage fat, naar det skulde være, 
efter at have forfrisket sig ved et dybt Drag' 
af Ølkruset. —

Det rigelige Aftensmaaltid, som indtoges 
i Borgestuen, var sat til Livs, Pigerne havde 
taget af Bordet, Karlene havde faaet Piberne 
stoppede og tændte, og efter at han havde 
holdt Forsamlingen nogen Tid i højtidelig 
Forventning, lød det da fra Bedstekarlen: 
„Ja a skulde da sige fra Hosbond, at om I 
vil ha’ Jer en Dans, saa fikx I at komme op 
i Storstuen.“

Toget begav sig saa med ham, fulgt af 
de to Æresgjæster, Møllerkarlen og Smeden, 
i Spidsen over Gaarden og ind ad „den brede 
Dør,“ en Adgang, som Faaredrengen for 
første Gang betraadte. Allerede det var en



__ 55

Begivenhed for ham; men da han ude i En­
treen fik at se paa Væggen et gammelt Skil­
deri, saa stort som et helt Fag Vinduer, var 
han nær ikke kommen længere af Forundring: 
thi større Stykker G-las end dem i Vinduerne 
i „Rollingen“ (Vaaningshuset) havde han da 
aldrig kunnet tænke sig. Lidt efter kom da 
Pigerne ogsaa ind, stod fnisende i en Krog 
og trykkede sig. Lars Spillemand længtes 
efter at komme i Gang og gned snart løs, 
idet han ledsagede Begyndelsen af Melodien 
med de bevingede Ord:

„Og nu skal vi ha’ os en Hamborger-Skotsk, 
Og den skal s’gu gaa med Kartofler og Torsk!“

Bedstekarlen skred ' først løs paa Pige­
flokken, og trampede snart taktfast løs med 
Stuepigen, mens Jens Kusk saa sit Snit til 
at bemægtige sig den kjønne Ane, der nok 
lod, som hun vilde gjemme sig bag de andre, 
men slet ikke mente noget dermed, ellers 
havde hun næppe ladet saadan et lille skj elmsk, 
blussende rødt Ansigt titte frem bag Bryg­
gerspigens Kappevinger. Dansen blev snart 
almindelig, og det gik lystigt med Ril, Totur, 
Tretur, Firetar og de andre gamle, nu for­
svundne Danse, der have maattet vige Plad­
sen for den meningsløse Hoppen omkring,
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der alt havde holdt sit Indtog med „Hamborg- 
Skotsken.“ —

Henne paa Bænken ved Vinduerne sad 
den besindigere Del af Selskabet og røg de­
res Piber. Der sad den gamle Røgter, et 
Par ældre Daglejere og Jørgen Staldkarl, 
som vel ikke var gammel af Aar, men var 
det af Sind. Han var opfødt i Sorthul, et 
ensomt Boel ude mellem Hedebakkerne i en 
lille snever Dal, hvor det laa helt lukket ude 
fra den øvrige Verden, saa der skulde næsten 
Held til at finde det, om man ej kjendte 
Vejen. Det var, som de mørke Lyngbakkers 
Skygge stadig hvilede over ham, thi han var 
bleven en sær indesluttet Natur, der kun daar- 
lig forfigedes med de andre Folk og kun 
brød sig om sine Heste. Stedse havde han 
de andre mistænkte for, at de vilde gjøre 
Nar ad ham, var rede til at tage ethvert 
spøgefuldt Ord op som en Fornærmelse og 
klagede saa til „Husbond,“ der havde sin 
Nød med ham i saa Henseende, men dog 
holdt paa ham, fordi han var en udmærket 
flink og paapasselig Staldkarl. —

Der kom efter Haanden mere og mere 
Liv i Dansen, og selv Faaredrengen og Gaase- 
pigen havde til sidst faaet Mod til at træde 
en Dans sammen, hvilket dog fik et uheldigt 



Udfald, da de bleve dansede .omkuld af Møl­
lerkarlen, saa Smeden og Kokkepigen til hele 
Forsamlingens store Glæde faldt over dem. 
Jacob Faaredreng, som havde faaet Smedens 
Støvlesinker mere at føle, end han ret syntes 
om, satte sig forknyt hen i en Krog og be- 
traadte ikke Bræderne tiere den Aften, mens 
lille Mette Gaasepige siden dansede lystig 
med Ole Kodreng. —

Husbond og Madmoder vare imidlertid 
komne der op og sad som Tilskuere ved Si­
den af gamle Helvig, Husmandskone fra et 
Fæstehus under Gaarden. Hun var nu hen 
ved 80 Aar gammel, men den Aften maatte 
da hun ‘ og hendes gamle Manfl, der endnu 
trofast gjorde sine Hovdage, idet han i Hø og 
Høst gik og nysiede med et og andet og 
selv var overbevist om, at han gjorde god 
Nytte, op til Gaarden. Helvig havde danset 
der til Opskiver i „Madamens“ Bedstemoders 
Tid og sad nu og fortalte om, hvilken „svær“ 
Kone dét havde været. —

Lars Spillemand maatte imidlertid puste 
lidt; det var ikke til at holde ud saadan i et 
Kjøre, og der blev da en Pause, mens han 
fik sig en Dram og en Drik 01. Bedstekar­
len fik fat i Brændevinsflasken, skænkede det 
store Sølvstob fuldt, kredensede og rakte det
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derpaa til Husbonden, som saa takkede Fol­
kene og drak dem til, hvor efter Stobet, der 
stedse fyldtes paa ny, fulgt af Ølkruset, gik 
rundt. Selv Pigerne nippede til Bægeret, og 
alle følte sig i en vis Grad hædrede ved at 
drikke af Sølvbægeret, det gamle Arvestykke, 
som Helvig havde drukket af i Madamens 
Bedstemoders Tid. —

Jens Kusk og Pigerne havde imidlertid 
stukket Hovederne sammen, hvisket og let 
en hel Del, til Resultatet blev, at de opfor­
drede Jørgen til at danse, men fik et tvært 
og uvilligt Nej. Husbonden, som hørte det, 
gav sig med i Laget.

„Skal D% ikke have Dig en Svingom, 
Jørgen?“

„Nej, a ska nok ikke.“
„Hvorfor ikke det?“
„Aa to a passer ikke om det.“
„Det er noget Snak; hvorfor skulde Du 

ikke lige saa vel danse som de andre?“
„A lider det ikke. Og der er vel heller 

ingen, der vil danse med mig.“
„Jo saamænd er der saa. Jeg er vis paa, 

at Du vil, Ane.“
„Aa jo, hvorfor ikke det,“ erklærede Ane 

leende; „men han er jo saadan en sær Tom- 
ling, der ikke vil være med os andre.“



„Det er ret, lad os saa faa en Firetur, 
Lars Spillemand, saa danser jeg ogsaa med.“

Nu kom der Liv i Tingene. Helvigs 
Mand, der næsten var hende jævnaldrende, 
satte sine Træsko ind under Bænken og bød 
som den ældste Madamen op, og Jørgen 
maatte med, hvad enten han vilde eller ikke, 
og trampede af Sted med et Ansigt, som han 
gik til Ligbegængelse’, mens Ane blev lidt 
betuttet, da hun ikke havde ventet at blive 
taget paa Ordet.

Og dog havde Jørgen paa ingen Maade 
Grund til at se gnaven ud, thi Ane var ube­
tinget ikke blot den kjønneste Pige paa 
Gaarden, men i hele Sognet. Hun var en 
Husmandsdatter „over Aaen fra“, fra Dron­
ninglund Sogn, hvis Befolkning ellers ikke 
var synderlig godt anset mellem Kjær Her­
reds Folk. Men paa Ane vidste ingen noget 
at sige, selv Birgitte Kokkepige, der havde 
naaet den Alder, da Kvinden bliver slemt 
skarpsynet for sine yngre Søstres Fejl, kunde 
ikke finde andet at klage paa hende, end at 
hun lo for meget og havde for glat et An­
sigt. Jens Kusk vilde gjerne være gode Ven­
ner med hende, og hun lo tit til og med 
ham; thi han var en kjøn Karl og den paa 
Gaarden, som var bedst skaaren for Tunge-
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baandet, og kunde jo fortælle en hel Del fra 
sine Rejser til Byen og om i Landet- med 
Husbond, naar denne kjørte ud paa Stude­
handel. Men kaad og noget gabmundet var 
han, det kunde hun ikke nægte, og det stødte 
hende nok af og til. —

Fireturen var til Ende, og Jørgen havde 
endda skilt sig meget ordenlig ved sin Del 
af den, saa Stuepigen den næste Dag paa­
stod, at det var hans Stø viesinker, der havde 
sat de dybeste Præg i Gulvet, en Idræt, som 
i Dansens Hede vandt Bifald, men Dagen 
efter under en ædrueligere Betragning af 
Forholdene langt fra paaskjønnedes. Han 
var da for Resten, afset fra hans knarvorne 
Væsen, ej heller saa ilde en Karl at se til, 
især nu, da han uvilkaarlig var bleven oplivet 
af Dansen og til sidst halvt modstræbende 
havde rettet sig, saa Ane, der fra først af 
havde betragtet det hele som Løjer, slet ikke 
var saa ilde fornøjet med sin Danser endda.

„Ja nu skal Du ha’ Tak for Dansen, 
Ane, og mest for det Du ikke grinte ad mig, 
for' det var da vel ellers Meningen.“

„Det ved a da ikke noget af.“
„Jo det er mest Jeres Mening, ved a nok, 

og havde det ikke været for Husbonds Skyld, 
skulde I ikke have faaet mig til Nar.“
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„Det ved a da ikke af, at Du har været.“ 
.... „Naa det var da ikke saa ringe danset 
endda, Jørgen. Nu gaar Du vel med til 
Legestue i Vinter,“ faldt Jens ind, som 
traadte til og ikke led, at Ane talte saa 
længe med Jørgen. „Skal vi saa ha’ os en 
Hamborg-Skotsk? Hvad Jørgen? en, der gaar 
med Kartøfler og Torsk!“

„Nej!“
„Hvorfor ikke det? Kan I kanske ikke 

den i Sorthul?“
„Nei vi kan ikke, vi har ikke svært gjerne 

noget at gjøre med Torsk, og Du skal vel 
sagtens med i Dansen.“-

Ane kunde ikke lade være med at smile, 
og Jens tav; thi yppe Klammeri ved Opski- 
veret, naar oven i Kjøbet baade Husbond og 
Madamen vare tilstede, kunde der ikke være 
Tale om, og gjorde han Vrøvl om Aftenen 
nede i Herberget, vidste han, at han vilde 
faa Prygl, thi Jørgen kunde magte ham som 
ingen Ting. —

Aftenen gik da; der blev baaret Vafler 
omkring, og i Anledning af den strænge Høst 
blev det sidste Anker Gammetøl, som egent- 
skulde have været gjemt, stukket an og skjæn- 
ket ud i Lerkruse, saa at Ko-Anders, som 
havde kiget temmelig dybt i „Stobet“, til



62

sidst, skjøndt han stammede endnu mere end 
vanlig, følte sig opfordret til lydelig at for­
kynde, at der ingen Mand var i Sognet, der 
gjorde saadan et Opskiver, som Husbond, og 
at han var en „skjøn“ Mand, som var fornøjet 
ved sine Folk.

Klokken var imidlertid bleven over 11, 
og der maatte tænkes paa Opbrud. Bedste­
karlen gav Signalet ved at byde Husbond 
saa mange Tak for i Aften, hvorefter hele 
Forsamlingen vekslede Haandtryk med ham 
og Madamen, . og saa gik til Sengs, noget, 
hvorefter Jakob Faaredreng, hvem det gamle 
01 havde gjort yderligere uklar i Hovedet, 
alt en Stund havde længtes. Lars Spille­
mand , for hvem Kvinten var sprungen i 
sidste Dans, men som til Gjengjæld havde 
faaet sig en stor Dram, fik med Besvær 
Violinen i Skindposen og krydsede ad Lands­
byen til, mens Helvig og hendes Mand fik 
Nattely paa Gaarden.

Nede i Herberget var der jo en Del 
Latter og Snak inden man kom til at sove, 
og alle vare enige om, at det havde været 
„skjønt“ at se Jørgen danse. Denne gik 
imidlertid ude i Hestestalden og fodrede af, 
hvilket han den Nat var usædvanlig længe 
om. Da han for sidste Gang havde tømt
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Hakkelseløben i Krybben for „Fuksen“, Gaar- 
dens ældste Hest, der nød et Slags Naadsens- 
brød, og i Betragtning af de mange gode 
Føl, den havde bragt til Verden, og dens 
bevislige gode Blod (den var en Søster til 
„Pilen“) af alle i Sognet betragtedes med en 
vis Agtelse, faldt han i Staver, og stod længe, 
idet han mekanisk strøg Hoppens Manke, 
saa længe til hun gav sin Forbavselse Luft 
ved at rimme paa en saa lydelig Maade, at 
Jørgen fo’r op af sine Tanker og blev endnu 
mere misfornøjet med sig selv og al Verden, 
end han plejede at være det. Var det noget, 
der lignede sig for en fornuftig Karl, at staa 
der og glo midt om Natten? Havde det ikke 
været den ærværdige Fuks, havde den vist 
faaet Grovheder; men den kunde man jo 
ikke saadan skjælde ud; en af Plagene havde 
der imod vist faaet et Knubs. Da han kom 
ned i Herberget, sov de alle, kun Jens Kudsk 
gjorde halvt sovende en vittig Bemærkning, 
der imidlertid fik en saadan Modtagelse, at 
han foretrak snarest mulig at sove ind.

Jørgen kunde ikke nægte, at Ane var en 
knøv, mild Pige, men det ærgerlige ved Sa­
gen var, at hun jo naturligvis, som alle de 
andre, lo ad ham og vilde have ham til bedste. 
Men det var alligevel en Fornøjelse at se 



paa hende, og det havde han da Lov til. 
Han passede sit Arbejde som vanlig, trofast 
og godt, men blev Dag for Dag mere iinde- 
sluttet og uforligelig; thi han levede nu i en 
stadig Angst for, at de andre Folk skulde 
mærke, at han syntes godt om Ane, skjøndt 
Gud skal vide, at han ikke lod det til Syne. 
Selv den uskyldigste Spøg og mangen Gang 
den betydningsløseste Tiltale fik et saa hvast 
Tilsvar fra ham, at ingen længere gad have 
med ham at gjøre, og flere Gange blev der 
klaget over hans Uforligelighed.

Det eneste menneskelige Væsen, han 
viste ubetinget Venlighed, var Husets yngste 
Datter, en lille mild, lyshaaret Pige, som han 
ikke havde mistænkt for at ville gjøre Nar 
ad ham. Naar Hestene skulde vandes, plejede 
Fuksen at faa Lov til paa egen Haand at 
gaa til Vands og derefter tage sig en lille 
Tur om i Gaarden og hen at hilse paa sin 
gamle Ven Munter, der venlig logrende fulgte 
med op til Kjøkkendøren, hvor der gjerne 
faldt en god Bid af til dem begge, hvor efter 
Fuksen stundom blev ungdommelig stemt, 
tog sig en lille stivbenet Galop og endte med 
at trille sig paa den halmfyldte Mødding, en 
Idræt, som Munter altid ledsagede med en 
højst bifaldende Gjøen, der gjerne fik den
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gamle Hoppe til, naar .hun med noget Be­
svær var kommen paa Benene igjen, at gjøre 
et gemytligt Forsøg paa at slaa bag ud, 
uden at mene det mindste ondt der med. 
Men naar den „bette Thora“ kom ned til 
Jørgen paa den Tid, maatte Fuksen altid 
finde sig i at gaa pænt adstadig til og fra 
Vandtruget, medens Jørgen med den ene 
Haand førte Grimen og med den anden holdt 
paa Barnet, der tronede paa Fuksens brede 
Ryg-

Men til sidst kom Jørgen saa vidt, at 
selv hans Yndling fornærmede ham. En Dag 
kom han med sit vanlige højtidelige Ansigt 
ind til Husbond, som straks spurgte, hvad 
der nu var i Vejen.

„Ja, nu kan det ikke hjælpe, at a bliver 
her længer, for de gjøre alle sammen Nar ad 
mig. Om det saa er den bette Thora, saa 
er hun ikke bedre end alle de andre.“

„Herregud, hvad har hun da gjort?“
„Hun har sagt: „Hvad behager“ til mig. 

Ja, se nu griner Husbond ogsaaad mig; hvem 
skal a saa betro mig til?“

„Men kan Du da ikke begribe, at Barnet 
vilde faa Skjænd, hvis vi herinde hørte, at 
hun sagde: Hvaaa?“

„Ja, det kan jo være rimeligt nok; det
. 5
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kan jo være godt nok her inde i Stuen; men 
det ligner da ikke til noget, at sige hvad 
behager til saadan en, som mig, det er da at 
gjøre Nar ad mig.“

Alt, hvad der blev sagt og kunde siges, 
strandede paa Jørgens: „Det ligner da ikke 
til noget,“ og fra den Dag af fik Fuksen Lov 
til at raade sig selv ved Vandingen. —

Med Jens Kusk var det især galt, thi 
han kunde aldrig lade Jørgen helt være i 
Fred, skjøndt denne en Dag i Vinteren gav 
ham en Behandling, som for lang Tid ned­
satte ham i Pigernes Agtelse. En Dag skulde 
der kjøres Korn til Byen, flere Vogne i Følge, 
og Jørgen fik Førselen af Transporten, hvil­
ket ikke lidet krænkede Jens, da hans Vogn 
derved blev den anden i Rækken.

Kornet var leveret, og der ventedes kun 
paa, at Jørgen skulde blive færdig med sine 
Ærinder, saa skulde man afSted. Jens mente 
her at finde Lejlighed til at vise sin Uafhæn­
gighed, spændte for og kjørte bort uden at 
vente paa Jørgen, der just kom til og saa 
ham kjøre, men lod, som intet var i Vejen, 
gav sig god Tid, spændte for og gav de to 
andre Karle Ordre til at komme langsomt 
bag efter, hvorpaa han lod sine gode Heste 
strække ud, alt hvad de kunde, til han naaede
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Jens, der havde faaet en Pige op at kjøre og 
gav Selvejeren. Af denne Illusion blev han 
imidlertid paa en Gang udreven, da Jørgen 
kjørte op paa Siden af ham og ganske sindig 
meldte: „Ja nu er det vel bedst, Du kjører 
bag efter, bette Jens,“ en Opfordring, som 
han ikke turde være overhørig, men hvorved 
han led et slemt Nederlag i Pigens Omdømme 
og oven i Kjøbet havde den Ærgrelse, at 
Jørgen den første halve Mils Vej kjørte Fod 
for Fod, for at de andre Vogne kunde ind­
hente dem. Dagen efter vilde Jens mukke 
og lade Jørgen vide, at han ikke havde noget 
at sige over ham, hvortil denne ikke sva­
rede et Ord, men ganske rolig og sindig greb 
Jens med den ene Haand i Nakken, den anden 
i Bukselinningen og kylede ham som en anden 
Klud ud i Møddingen, hvor den var blødest, 
saa han kun med Møje arbejdede sig op. —

Foraaret kom, og det var paa en vis 
Maade en ‘god Tid for Jørgen; thi Jens Kusk 
var da stundom fra Gaardé flere Dage ad 
Gangen og kunde ikke se, at Jørgen, om end 
paa sin vante sky og tvære Maade, sad tem­
melig længe inde i Borgestuen i Mørkningen 
efter at „Natteren“ var sat til Livs. Man var 
jo ophørt at brænde Lys og sad saa stundom 
og snakkede lidt, inden man søgte Sengen.
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Ofte gav en og anden én Vise til bedste, og 
Ane var ikke den sidste hertil. En Aften 
overraskede han sig selv og Forsamlingen 
ved uvilkaarligt at udbryde, da Ane havde 
endt en Vise: „Det var en „dol“ (smuk) 
Vise den,“ men blev med det samme bange 
for at have sagt for meget, og krøb igjen ind 
i sin Skal.

En Aften kom det paa Tale, om ingen 
kjendte Visen om Manden, der dræbte sin 
egen Datter, en hjemmelavet Vise, der trods 
sin mærkelige Meningsløshed den Dag i Dag 
stadig synges rundt om i Vendsyssel. Ingen 
kunde den, skjøndt de alle havde hørt den, 
før Jørgen til almindelig Forbavselse pludse­
lig lod høre fra sig og meldte, at han kunde 
synge den, og med det samme begyndte at 
istemme den paa en højst drøvelig enstonig 
Melodi. Første Vers lød saaledes.

Fuglen sat’ sig paa de bare Kviste, • 
Græd og klaged’ sig saa ynkelig 
For sin Kjærest’, som den havde misted’, 
Mest for den, den ikke kunde faa.
Ingen Mage søgte den nu mere, 
Thi den var af alle Fugle had’t, 
Ingen Mage søgte den nu mere, 
Thi den var af alle rent forladt.

Det beskrives nu.videre, hvordan Datte-
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ren sneg sig ud om Natten for at møde sin 
Elsker, men fulgtes af Faderen, der af en 
Fejltagelse dræbte hende. Da Jørgen kom 
til Verset:

Kristian! Kristian! kom, hvis Du mig elsker!
Kjære kom, hvis Du mig haver kjær!
Døden er nu alt i mine Arme,
Der er ingen Redning for mig mer! ....

græd alle Pigerne, og selv Karlene vare be­
vægede, saa at man i en meget alvorlig 
Stemning hørte paå det sidste Vers, der, sdm 
vanlig, indeholdt Moralen:

I Forældre, hvem Gud har betroet 
Barn udi eders Ægtestand, 
Lader Eder ikke saa bedaare, 
Som det gik med denne stakkels Mand<

- Først sin Datter skilte han ved Livet, 
Og derefter dræbte han sig selv. 
Man ved ej, om Gud har ham tilgivet. 
Naade for hans Sjæl i Himmelen!*)

Der hjemme i Sorthul døde imidlertid 
Jørgens Fader, og hans gamle Moder maatte 
nu have ham hjem at styre Stedet. Hver 
Dag tænkte han paa at spørge Ane, om hun 
vilde drage med ham der ind, men aldrig

*) For nogle Aar siden fandt jeg den trykt i en af Sol- 
daterbutikerne i Kronprinsessegade og der kan den maaske 

- tindes endnu. I Randersegnen synges den ogsaa den
Dag i Dag.
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kunde han faa Ordene over sine Læber, eller 
der kom et og andet i Vejen, saa han ej 
kunde faa talt. Ane betragtede ham med en 
vis sky Agtelse, var til en vis Grad venlig 
mod ham og gjorde aldrig Nar ad ham, 
skjøndt det med hendes lette Sind stundom 
faldt hende vanskeligt nok at lade være med 
at le, naar de andre smaadrillede ham. Havde 
Jørgen bejlet, havde han vist faaet Ja, thi 
han var jo desuden et godt Parti. Men han 
kunde ikke faa Bugt med sin sære Frygt for 
at blive let ud, og tav, medens han stedse 
blev mere og mere uomgængelig, saa at alle 
paa Gaarden vare glade den Dag, han rejste.

Hans gamle Moder lod ham ikke længe 
i Ro, førend hun begyndte at tale med ham­
om, at han burde føre en Kone til Stedet, 
og vilde vide, om han havde tænkt paa nogen. 
Da Jørgen naturligvis ikke kunde faa sig til 
at gjøre nogen Tilstaaelse i saa Henseende, 
maatte hun jo tage sig af Sagen, og havde 
da ogsaa for længe siden indledet et Parti 
med en nogenlunde velstaaende Boelsmands 
halvgamle Datter og bejlede nu paa Jørgens 
Vegne, saa han, inden han ret vidste, hvor­
dan det var gaaet til, blev gift. Hans Kone 
var et „stærkt Arbejdsmenneske“, men den 
mest personificerede Flegma, man kunde
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tænke sig, og gjorde ondt værre ved aldrig 
at tage Del i hans Ærgrelser, men stedse 
møde hans Beretninger med de irriterende 
Ord:

,*,To de ka aa væ remmele!“
Man fortalte i Sognet en kostelig Histo­

rie om dem. Jørgen var en Dag kjørt til 
Byen og havde blandt andet en Krukke 
Smør med, som han skulde sælge. Pasop 
havde taget sig Lov til at løbe med og var 
til sidst kommen op at ligge bag i Vognen, 
hvor han lokket af Lugten af det friske 
Smør og af Mangel paa bedre Beskjæftigelse 
havde givet sig til at slikke af Smørret og 
havde omtrent faaet Halvdelen til Livs, inden 
det blev opdaget.

Da Jørgen om Aftenen kom hjem, var 
han selvfølgelig mere end almindelig gnaven, 
saa meget mere, som han straks blev mod­
tagen med det Spørgsmaal:

„Hva fek Do saa for Smørret?“
„Aa de lie Bæst! De forbannede Asen! 

To a trovver a ska slo ham ihjæl!“
„Hvem menner Do?“
„De ka Do val vedd’. To de æ da de 

lie Bæst a en Hund.“
„Ja no ska Do ett vær’ saailvorren. Hva 

haar han da gjovv’?“
„To han ha da slekked’ Smørret i sæ.“
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„Aad han Brøj te?“
„Nej,“ svarede Jørgen uvilkaarlig.
„De kalier a aa fraads’.“ —
At slige Scener ikke forbedrede Jørgens 

Humør, kan man ikke undre sig over, ©g til 
sidst kom han til det Resultat, at, siden han 
aldrig kunde tale Folk til Pas, saa var det 
bedst, at han tav helt stille. Denne Beslut­
ning gjennemførte han virkelig. Eh skjønne 
Morgen begyndte han sin Rolle som stum 
og holdt det gaaende hermed et helt Aar, 
idet han kun meddelte sig skriftlig, saa 
Folk endelig maatte tro, at han ej kunde 
tale. Den eneste, der ikke troede ham, var 
hans gamle Husbond, hvem han i sin Stum- 
hedsperiode stadig glædede med lange 
Breve, der selvfølgelig vare fulde af Bekla­
gelser over Menneskenes Ondskab, og ham 
var det da ogsaa, der fik Jørgen til at bryde 
sin Tavshed, idet han en Dag tog ham saa 
haardt i Skole og læste ham Teksten i den 
Grad, at Jørgen i sin Fortrydelse over at 
blive saa haardt medtagen af „Hosbond“, 
glemte sin Stumhed og gav Gjensvar, saa at 
han jo derefter blev nødt til at opgive sin 
Rolle. Men fra den Tid af fik han beholde 
Navnet „Stumme Jørgen“.*) —
*) Dette Træk er historisk sandt, saa vel som de andre 

Hovedtræk i Skizzen.
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Ane var alligevel bleven gift med Jens, 
der havde kjøbt en Husplads i Kjæret og sat 
et Hus der. De maatte slide haardt i det, 
og . det var noget, som Jens ikke havde Sind 
til ret længe ad Gangen, lige som han fra 
sit vejfarende Liv som Kusk havde faaet for 
megen Smag for en Dram og paa at leve 
godt. Det gik derfor kun ringe med dem, 
og Ane greb sig stundom i at tænke paa 
Jørgen, hvem der, trods hans sære Væsen, 
dog vist havde været mere Hold i. —

Jørgens Kone døde imidlertid, og han 
solgte nu Sorthul for at komme bort fra Sog­
net og Menneskene der. Hans gamle Hus­
bond forestillede ham forgjæves dettaabelige 
i den Plan, han havde fattet, at ville rejse 
til Kjøbenhavn; men Jørgen holdt med van­
lig Stædighed fast paa, hvad han nu en Gang 
havde sat sig i Hovedet og drog der over. 
En Maaneds Tid der efter viste han sig imid­
lertid igjen, idet han afgav den Erklæring:

„To a trovved da ett, te Mennisken ku 
vær’ lier enn di æ hær hjemm’, men di der- 
øvver, di var da di allerliest, a ino haar 
kjent.“

Han havde endnu i Behold et Tusind 
Daler, og dem vilde han bede Husbond om 
at gjemme for sig. Denne søgte forgjæves
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at faa ham til at sætte dem i Sparekassen, 
men derom vilde han intet høre. Der snød 
de ham da nok for dem, mente han. Om 
Renter vilde han længe ikke høre Tale, men 
maatte dog give efter, da Husbond ellers 
ikke vilde gjemme Pengene for ham. Saa 
lejede han sig en Stue i et afsides Hus. ude 
i Kjæret og tog Arbejde som Grøftegraver; 
thi ved det kunde han faa Lov at være ene 
ude i Kjæret eller Engene, hvor han kunde 
være i Fred for Folk. Kun sjeldent talte han 
med nogen, men en Dag fik han dog at høre, 
at Jens Kusk var død, og at Huset skulde 
sælges for Ane, der sad med 6 Børn og selv­
følgelig ikke kunde^ betale en Gjæld af ioo 
Rd., som Manden havde efterladt sig. Da­
gen efter kom han op paa Gaarden og bad 
Husbond, om han maatte faa ioo Rd., og 
med dem i Lommen begav han sig til Ane, 
som han nu gjensaa for første Gang i mange 
Aar. Hun var nu bleven en stakkels udslidt, 
nedbøjet Kone, og der saa fattigt ud i det 
lille Hus. Edderkopperne spandt deres Væv 
over Haandkværnen ude i Forstuen, det var 
længe siden, der havde været noget at male 
paa den, og Væven stod tom, da Ane i den 
Tid, Jens havde været syg, ikke havde kun­
net tage mod noget Arbejde. Hun kjendte
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knap Jørgen igjen og blev ikke lidt forundret 
over dette Besøg.

„Ja a har da hørt, at de ville sælge Hu­
set for Dig, Ane, og det tykkes a da ikke 
var værd, og da a har et Kon Skillinger, 
kunde Du gjerne tage de her ioo Daler og 
faa Gj ælden betalt.“

„Ja, men Jørgen, a kan ingen Udvej se 
til at betale Dig dem igjen.“

„Det fik da endelig ogsaa at være.“
„Herregud, Jørgen! Du er da lige godt 

meget bedre, end Folk gjør Dig til, det har 
a altid sagt.“

„Ja det ved a ikke noget om; men a 
tykkes ikke, at a kunde lide, at de skulde 
sælge Huset for Dig. Du var da den eneste, 
der ikke grinte ad mig, den Gang vi tjente 
sammen. Om det saa var den bette Thora, 
saa vilde hun ogsaa gjøre Nar ad mig.“

Ved Jørgens Hjælp blev Huset reddet 
for Ane, og da hun var en flink Vævekone, 
fik hun snart godt at bestille,' saa at hun 
nogenlunde slog sig igjennem. Jørgen blev 
siddende i sin ensomme Stue og korn kun en 
sjelden Gang den Vej af hendes Hus; thi 
han led ikke at blive takket. Der gik endnu 
et Par Aar hen, saa blev Jørgen liggende i 
Sengen en Morgen og mærkede, at det kun 



var ringe med ham. Han fik da Bud efter 
sin gamle Husbond og Sognefogden og fik 
opsat et Slags Testamente, hvor efter Ane 
skulde arve, hvad han efterlod sig, og nogle 
Dage efter døde han, just som hans Husbond, 
der, trods hans sære Væsen, var kommen til 
at holde af Jørgen for den gammeldags Til­
lids Skyld, hvormed#han stedse holdt sig til 
ham, sad hos ham. Hans sidste Ord vare: 
„Ja, nu faar De at have Tak, Hosbond, for 
den Gang. Nu kan Folk gjerne le ad mig, 
om de have Lyst, nu passer a ikke om det.“



pKOV-yiNDERS.

Det var i de glade Dage, da jeg var 
begyndt at læse Romaner, at jeg en Dag 
kom stolpende ned gjennem Skoven saa for­
dybet i „Enken Barnaby“ eller en lignende 
„god Bog“, at jeg hvert Øjeblik snublede 
over en Trærod eller en Elletrunte. Just som 
jeg stod i Fare for at falde paa Næsen i en 
Busk Brændenelder, blev jeg advaret ved et 
mærkeligt lille Bjæf og saa da op. Der sad 
paa en Træstub gamle Skovanders med en 
Bog i Haanden, og ved hans Fødder laa en 
rund Klump rødbrun Uld, hvorfra der lyste 
et Par klare Øjne og lød nogle smaa altere­
rede Bjæf.

Jeg hilste da Gudsfred til Gamlingen, 
hvem jeg nærede en dyb, med lidt Skræk 
blandet, Respekt for, da Folk fortalte alle- 
haande sære Ting om ham og vare enige 
om, at han kunde mere end sit Fadervor. 
Nu var han gammel og kroget, men dog en
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Skikkelse, som man ej kunde andet end lægge 
Mærke til, som han sad der helt klædt i 
Hjorteskind med Knæbuxer og rød strikket 
Lue, med det rynkede storskaarne Ansigt, 
lange graa Haar, et Par vældige, i brede 
Messingringe fattede runde G-larøjne klemte 
fast paa Næsen og . holdende Bogen i Arms 
Længde fra sig. Det var Hans Egedes Rej­
ser, den nyeste Bog i den gamles Samling, 
og den læste han atter og atter uden at blive 
træt cg foragtede alle nyere Bøger.

„Tak Niels Ellern,“ svarede han paa min 
Hilsen. „Hvad er det for en Bog, han gaar 
og læser i?“

„Aa det er en Fortælling,“
„Er det om noget, som virkelig er pas­

seret?“
„Nej ikke rigtig, men det kunde da være 

gaaet saadan,“
„Ja saa er det lige godt ikke værd at 

læse. Nej kjender han den her Bog? Han 
kan tro, det er skjønt at læse om, hvordan 
de bære dem ad i Grønland. Man skulde 
undre sig over, at der kan leve Mennesker 
der oppe. De har ikke én Gang saa meget 
Græs, at de kan føde et Faar. Sæt sig ned, 
saa skal a forklare ham, hvordan de bære 
sig ad med at fange Sælhunde. Ja i mine unge
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Dage, da fangede de ogsaa af dem nede ved 
Hou, og a har tidt kjøbt Tran af dem; men 
der tog de dem da i Garn.“

Saa forhippet jeg end var paa at faa 
læst videre i min Roman, turde jeg dog ikke 
vægre mig og sad snart ved Siden af Gam­
lingen, med hvem jeg maatte gjennemgaa 
samtlige Kobbere i hans Bog og høre en 
lang Forklaring over hvert af de afbildede 
Redskaber og dets Anvendelse. —

Heldigvis kom der paa en Gang Liv i 
Uldklumpen, der længe havde ligget og set 
paa os med et Par skjelmske Øjne, som om 
den forstod Situationen og morede sig over 
mig. Dens' filosofiske Ro var et Par Gange 
bleven forstyrret af en næsvis Flue, som havde 
krillet den paa Næsen, saa at den med en af 
de smaa kluntede Forpoter yderst fortrydelig 
havde gnedet den lille buttede Snude. Men 
nu kom der en Humlebi, der ved sin irrite­
rende Summen til sidst helt bragte den i 
Harnisk, saa at den for op med et Sæt og 
med en Mængde vrede Smaabjæf proteste­
rede mod Rolighedsforstyrreren. I sin Iver 
tabte den Fodfæstet med Bagbenene, saa den 
kom til at sidde ned med Forbenene vidt 
skrævende fra hinanden og saa yderst latter­
lig ud; men vred var den og blev ved at
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skjælde ud i en Pokkers Tid, skjønt Humle­
bien for længst var borte.

Selv Anders maatte le ad den, og jeg 
var ikke sen til at benytte mig deraf til at 
faa Samtalen ledt hen paa Hvalpen, som jeg 
da fik at vide var en Dattersøn og sidste 
Ætling af hans gamle Diana, som trofast 
havde tjent ham i saa mange Aar. Dens 
Blod var desværre ikke ublandet, thi den 
tegnede nærmest til at blive en Pudel, men 
dens Bedstemoder havde stammet fra „Briga­
derens“ Kobbel, saa Anders mente, at der 
nok vilde blive Hund af den alligevel.

„Men nu er a for gammel til at gaa med 
Bøsse, og der er da for den Sags Skyld hel­
ler ikke længer noget at skyde som i mine 
unge Dage. Nu render jo enhver Dreng med 
en Bøsse, saa alt Vildtet bliver ødet. Nej 
saa skulde han have set, den Gang a var 
Dreng, da var der fuldt op af Urkokke i 
Mosen, og Rugen blev somme Tider om Vin­
teren helt traadt op og af gnavet af Dyrene. 
Nu ligge de jo og pløje og tumle alle Steder, 
saa. ingen Ting kan være i Fred; om det saa 
er Éngene, saa begynde de at brække dem 
op, lige som om de ikke havde nok i de gamle 
Marker. Og Skoven bliver helt ødet. I min 
Faders Tid, for han var da Skovfoged her
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ligesom a, havde Gaarden sit Stod hér i Sko­
ven, og Svinene gik paa Olden. Nu er her 
jo knap saa meget Læ, at en Kat kan fjæle 
sig. Det er da ikke saa sært, at Dyrene ere 
trukne her fra og ned i Hals Skove. Gud 
ved, hvor længe de faa Fred der. Ja han 
kan tro Niels, det var meget bedre i gamle 
Dage. Det bliver ringere og ringere.“

Det samme havde adskillige andre Gam­
linger fortalt mig saa tidt, at jeg, ved nu 
at høre det af Skovanders, blev fuldstændig 
overbevist derom og derfor med sær Interesse 
hørte efter hans Fortællinger fra gammel Tid. 
Jeg søgte da, naar jeg kunde, ned i Skoven 
til ham, hvor jeg gjerne kunde være sikker 
paa at træffe ham siddende paa en Træstub 
med-Hans Egedes Bog, og hvor jeg fandt en 
prægtig Legekammerat i den lille Tyrk, med 
hvem jeg sluttede et varmt Venskab. Traf 
jeg ikke Anders i Skoven, saa søgte jeg ham 
uden for hans Hus henne i Skovbrynet, hvor 
han saa sad paa Bænken ved Brønden og 
slikkede Solskin ved det vestre Havegjærde. 
Stikkelsbær var der i Mængde i Haven og 
sure Æbler, som dog smagte mig herligt, 
mens „blaa Duer“ kigede ind ad de smaa 
solbrændte Vinduer. Gammelt og brøstfæl- 
digt var Huset og havde kun klinede Vægge,

6
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men som det laa der ved Indkjørselen til 
Skoven, omskygget af gamle krogede Abil- 
der, med Risgjærde om Haven, den gamle 
forfaldne Vippebrønd, Storkerede og Husløg 
paa det mosgroede Tag, saa det ganske an­
derledes hyggeligt og malerisk ud end det 
skaldede, firkantede Hus af gule Mursten, 
som nu knejser paa den gamle Tomt, mens 
de gamle Abilder ere hugne, og dumme 
Georginer glo i Stedet for de gamle hygge­
lige „blaa Duer“.

Folkene der hjemme paa Gaarden havde 
travlt med mine hyppige Besøg hos Skov­
anders og varede mig for fuldt Alvor, at jeg 
ikke skulde lade ham lære mig at læse i 
„Cyprianus“, den berømte Heksebog, som 
den Gang spillede en stor Rolle i Folks 
Fantasi, Læste man den, saa gav man sig 
Fanden i Vold. Derimod mente de, at det 
ikke kunde være saa galt, om jeg kunde faa 
ham til at lære mig at signe, thi saa kunde 
jeg da hjælpe mangen forvreden Fod eller 
forstuvet Haand til Rette igjen. Tale til An­
ders om sligt, turde jeg selvfølgelig ikke, 
dertil nærede jeg for stor Respekt for ham, 
men jeg tænkte tidt paa, at det kunde være 
rart at faa Cyprianus at se, thi paa denne
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vidunderlige Bogs Magt tvivlede jeg ikke 
noget Øjeblik. —

Jeg kunde have Lyst til at skildr^ An­
ders’ Stue; den staar saa levende for mig 
og var en god Type paa en Husmandsstue i 
de Tider. Ved Langvæggen mod Vinduerne 
stod en gammel Egetræs ,.Ørk“ (Kiste) med 
kunstigt Snitværk samt Bord og Bænk; Mel­
lem Vinduerne hang et lille søndret Spejl og 
over Bordet en „Uro“, et af Halmstraa, Baand- 
stumper og Fjer sammensat Apparat, som 
altid var i Bevægelse, og som Anders havde 
faaet af et af sine Børnebørn. Ved Bagvæg­
gen stod en Dragkiste, over hvilken hang, 
foruden et gammelt Messingspejl, to Træsnit, 
det ene forestillende det bekjendte Sagn om, 
hvordan Skrædernes uforsigtige Omgang med 
en Gedebuk blev Skyld i deres defekte Legems­
bygning, det andet det bekjendte Niirnberger- 
Billede, hvorpaa de forskjellige Menneskealdre 
fremstilles hver paa sit Trappetrin. „Det er et 
skjønt Billede,“ mente Anders, „saadan gaar 
det da ogsaa til. Ja nu er a snart kommen til 
det nederste Trin.“ Paa samme Væg hang 
ved Siden af et lille grønmalet Skab med 
Tulipaner hans Jagttaske af Grævlingeskind 
med det grinende Hoved som Klap. Skabet 
betragtede jeg med en vis Sky, thi jeg var 

6*
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vis paa, at „Cyprianus“ gjemtes deri. Den 
gamle Flintebøsse, som Anders priste frem 
for alle nymodens Skydere, hang langs hen 
ad Loftsbjælken tillige med en lille sort for­
brændt Pibe med Sølvbeslag. I den anden 
Langvæg mellem de to Alkover var Døren 
til Udskuret, hvor om Sommeren Mælkefadene 
stode. Paa den ene Side prydedes Væggen 
af et i Ramme ophængt trykt „Himmelbrev“, 
mens over Døren Almanaken hang i sin Træ­
ramme. Paa den anden Side hang den rød- 
og grønmalede trekantede Hylde, ^Tabletten“, 
hvori Anders’s Bogsamling havde sin Plads. 
Stor var den ikke. Der laa to gamle krøl­
lede Hefter af den prøjsiske Konge Frederik 
Vilhelm den førstes „Tobakshistorier“, en 
temmelig grovkornet Lekture, „Taarepersen“, 
Peder Dass’s rimede Oversættelse af Luthers 
Katekismus og „Bondepraktika“ med sine 
Vejrspaadomme, Julemærker og astrologiske 
Forudsigelser. „Det er rigtig en skjøn gam­
mel Bog,“ mente Anders, „i gamle Dage, da 
vidste man meget bedre Besked med alt 
sligt, end nu til Dags; nu er Folk for- kloge 
til at tro nogen Ting, og saa ved de endda 
ingen Ting.“ Ved Siden af Døren stod den 
svære Bilæggerovn med sine store bibelske 
Reliefer og Indskriften „Fossum $ Werk 1710“
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og mellem den og Alkoven Gamlingens -halm- 
spundne Lænestol'med Rans Navnetræk ind- 
skaaret i Rygstødet. Der sad han om Vin­
teraftenerne og studerede sin Hans Egede 
ved det matte Skjær fra den i en lang Krog 
fra Loftet nedhængende Tranlampe, en af­
lang Jernskaal, fra hvis ene Ende Vægen 
stak ud som i de antike Lamper. Oven paa 
Kakkelovnen var anbragt en Træramme, in­
den for hvilken om Vinteren blev lagt Byg, 
som der langsomt svedes til Malt, og oven 
over den var Hylden til Mælkefadene, naar 
der blev for koldt i Udskuret. —

En Dag sad vi da og snakkede, og han 
fortalte mig om, hvordan min mødrene Slægt 
var den ældste i Sognet og om, hvilken „svær“ 
Kone min Mormoder havde været. Jeg kom 
da til at spørge ham om hans Slægt.

„Ja min Farfar han var da fra Skallerup 
oppe ved Hjørring.“

„Hvordan gik det da til. at han kom 
her ned?“

„Ja det er da en sær Historie. Det gik 
ilde til, men vel endte det. Min Far har for­
talt mig, at hans Far først havde et Sted i 
Fæste paa Asdal Gods, hvor der nok den 
Gang boede en Greve. Den Slags Folk har 
da ellers Ord for ikke at kunne trives her i
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Vendsyssel, og der var nok heller ikke mere 
end den samme. Naada! min Farfar han 
havde da sagt sit Fæste op og var flyttet 
fra Asdal i Vild og Venskab, og han var 
ved at se sig om efter et Sted, hvor han 
igjen kunde sætte Bo. Saa kom der en Dag 
Bud fra Jomfruen, der boede paa Fuglsig, 
hun hed nok Lange, om han vilde komme 
der hen, for hun havde et Sted, han kunde 
faa i Fæste. Han gik ogsaa der op og snak­
kede med hende, men det blev jenne Snak, for 
der laa da en Løjtnant fra Regimentet i Aalborg 
i Besøg der, a tror de kaldte ham Møsting, 
og han var nok med det samme paa Hver- 
veri. Da saa min Farfar gik fra Gaarden. 
passede de ham op, og skjøndthan værgede 
sig saa godt han kunde, bandt de ham, stak 
nogle Penge i Lommen paa ham, for at det 
skulde hedde sig, at han havde taget mod 
Haandpenge og kjørte ham til Fladstrand. 
Der sad han i Kastellet i Jern i syv Dage. 
Men saa fik han Held til at slaa Laasen, der 
var for Jernene, i Stykker og rømte. I nogen 
Tid maatte han holde sig gjemt i Heden og 
Skovene, men kom da til sidst til Løkken, 
hvor han satte Bo, da han mente, at der 
kunde de ikke gjøre ham noget, for det hørte 
Kongen til, de kaldte det nok Ryttergods.
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Afen den samme Møsting havde ikke glemt 
ham endda, han lod ham om Natten slæbe 
ud af hans Hus og førte ham bagbunden til 
Aalborg, hvor han blev stukken ind mellem 
Soldaterne. Min Farmor hun blev lige godt 
ikke saa let forknyt, hun fik da et Brev sat 
op om det hele, hvordan det var gaaet til, 
og Sognefolkene gave hende et Vidne med 
om, at det var sandt det hele, og at hendes 
Mand var en skikkelig Mand, som intet ondt 
havde forskyldt. Hun kom saa til at sejle 
med en Skipper fra Hals over til Kjøbenhavn 
og kom Kongen i Tale, og saa maatte de 
da give hendes Mand fri af Tjenesten igjen. 
Den Smule, de havde havt, havde de sat til, 
men saa var der en, der havde hørt om, 
hvordan det var gaaet dem, og han skaffede 
min Farfar sat til Skovfoged her, hvor han 
skulde have Opsyn med Stodet og Olden­
svinene.* „Ja det var den Gang, her var Skov,“ 
sukkede Anders. —

En Dag kom jeg helt mod i Hu ned til 
ham. Den ene af vore gamle sorte Hunde 
var død; den var om Morgenen funden ihjel- 
slaaet et Stykke fra Gaarden, hvor hen den 
vel havde forfulgt en eller anden mistænke­
lig Person. Nogle Tatere fik Skylden, men 
det havde dog næppe været dem, thi saa
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havde „Feldman nok været flaaet. Da jeg­
fortalte Anders, hvad der var hændet, mente 
han, at saa var det bedst, vi fik Tyrk i Ste­
det, thi han vilde da gjerne have denne et 
Sted hen, hvor han var vis paa, at den vilde 
faa det godt. „Og han kan være vis paa/ 
sluttede han, „at der bliver en god Hund 
ud af ham, for Diane stammede fra Brigade­
rens Kobbel.“

„Brigaderen“, den nok som bekjendte 
Halling paa Dronninglund, levede den Gang 
endnu tydelig i Folks Erindring, og Anders 
havde jo mange Gange set ham.

„Har I nogen Sinde havt noget med Bri­
gaderen at gjøre,“ spurgte jeg.

„Jo det kan nok være,“ svarede Anders, 
idet et Smil for hen over hans rynkede An­
sigt, „a har da ogsaa havt for Alvor med 
ham at gjøre.“

„Hvordan gik det til?“ .
„Ja han har da nok hørt om Brigaderen. 

Hvem han var, vidste ingen rigtig. Han 
havde været uden Lands og havde nok været 
med baade til det ene og det andet, men en 
grov Hoben Penge havde han, hvor han nu 
siden havde faaet dem fra. Han havde nok 
før haft en stor Gaard sønder ude, før han 
flyttede her op at bo, og det var et fælt
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Hus, han holdt. Man saa ham aldrig uden 
med to lede Morianer i Følge, og Bønderne, 
dem handlede han da saa skammelig med. 
A var en Knøs paa godt og vel en Snes 
Aar den Gang, og a gik tidt med Bøssen 
der nede i Engene véd Aaen, hvor der i de 
Tider var mange flere Ænder end der er nu, 
siden de ligger og. renser Aaen«. op hele 
Vejen. Der ovre paa den anden Side af 
Aaen har da .Dronninglunds Folk deres Eng­
skifter, og der havde a faaet Kig paa Kje- 
sten, der siden blev min Kone. Hendes 
Fader havde et kon Sted paa to Heste oppe 
i Tryde og kom ogsaa.der ned for at bjerge 
sit Hø. Kort og fortælle, Kjesten og a tyk­
tes da om hinanden; det var vor Agt, at vi 
skulde have hinanden, og det havde hendes 
Forældre da heller ikke noget irtiod. Naar a 
saa gik der nede i Engene efter Ænder eller 
Bekkasiner, saa kunde det jo nok hænde, at 
a gjemte Bøssen i en Høstak, for den turde 
a ikke tage* med der over paa Brigaderens 
Jagt, og gjorde et Rend op til Tryde for at 
se til Kjesten. — En Aften, da a kom der 
over, var hun rent elendig, thi hendes Fader, 
der var kommen hjem fra Hovdag, havde 
bragt Bud om et nyt Paahit, Brigaderen 
havde fundet paa. De skulde have en Gre- 
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den“ havde da sat sig i Hovedet, at han vilde 
have jenne smukke Folk paa Godset og saa 
havde han faaet Lov at faa et Kompagni af 
de største og kjønneste Karle ved Regimentet 
i Aalborg der ud paa Godset, og de skulde 
indkvarteres rundt om, hvor der var knøve 
Døttre gg skulde se at gjøre sig gode Ven­
ner med dem. Kjesten hun svor da, at hun 
vilde ikke have noget med dem at gjøre, 
men hendes Fader mente, at det ogsaa var 
galt at lægge sig ud med deres Husbond, 
som endda havde lovet, at de Karle, som 
giftede sig, skulde faa et godt Fæste. — A var 
kun ringe til Mode, kan han tro, da a gik 
hjem den Aften. — Det varede heller ikke 
mange Dage, saa fik de Indkvartering, en 
knøv Karl var det, og en skikkelig Karl nok, 
men a kunde da lige godt ikke lide det, og 
Kjesten hun klagede sig over, at det skulde 
hedde sig, at hun skulde være gode Venner 
med ham. — Saa kom a en Aften gaaende 
her igjennem Skoven, og som a gaar bedst, 
ser a, der sidder en Mand paa en Trunte. 
Det var en gammel Mand og han saa ud til 
at være træt., A bød ham da Gudsfred og 
spurgte ham, hvor han var fra. Ja han .var 
da lang Vejs fra, svarede han paa et Maal,
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som a knap kunde forstaa, rigtig Dansk var 
det ikke; siden sagde han, at det var Norsk. 
Han klagede sig, at han vår træt og spurgte 
om, hvor han kunde faa Husly, og da a havde 
ondt af Stakkelen, lod a ham følge med 
hjem, og saa fik han da lidt til Føden og 
Nattely. Han fortalte, at han havde været 
vidt om i Verden, Sømand havde han været 
og havde været i mange Aar i Slaveriet hos 
Tyrkerne. A tyktes, at det var skjønt at 
høre ham fortælle og fik ham til at blive 
den næste Dag over, hvad han nok kunde 
trænge til. Han spurgte meget om Brigade­
ren og vilde vide, hvordan han var at have 
med at gjøre, og a fortalte da om ham og 
kom ogsaa til at fortælle, hvordan det stod 
til med mig og Kjesten, og at hendes Fader 
ikke turde lade os faa hinanden, uden at 
Brigaderen sagde ja, hvad han vist ikke 
vilde. Da den gamle saa gik, fulgte a ham 
gjennem Skoven og viste ham den nærmeste 
Vej over ad Dronninglund til, og da han 
bød Farvel og takkede for Husly, sagde han 
til sidst: „Nu skal Du ikke være forknyt, 
Anders, men' faa din Svigerfader til at gaa 
op til Brigaderen og høre ad, om han har 
noget imod, at Du faar Kjesten, saa skal Du
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godt Ord ind for Dig/4“

„Det lo a da* ad, for det kunde kun være 
hans Spøg.“

„„Ja ja, se nu kuns ad,““ sagde han, 
„„og sørg blot for, at Folk faa at vide, at 
jeg har boet hos Dig i to Dage.““

„Den Snak kunde a nu ikke forstaa, 
men en 8 Dages Tid efter, da a en Aften 
var rendt over at se til KJ esten, vidste de at 
fortælle nyt.“

„De fortalte da, at en Dag, det var netop 
den Dag, da den gamle var gaaet fra mig, 
var der, just som Brigaderen stod og møn­
strede Hovbønderne, og det var ledt, som 
han kunde tumle med dem, kommen en gam­
mel Stodder ind i Gaarden og var gaaet lige 
hen til ham og havde bedt om lidt i Guds 
Navn. Brigaderen havde bedt ham rejse 
Fanden i Vold og truet med at slippe Hun­
dene paa ham, hvis han ikke straks skrup- 
pede af. Men saa havde den gamle rettet 
sig op og havde sagt nogle Ord paa et Maal, 
som ingen forstod, og da var Brigaderen 
ble ven hel graa i Ansigtet af Forskrækkelse, 
havde jaget Hovbønderne, der jo stod og 
gloede paa dette her, ud af Gaarden og havde 
lukket sig inde med den gamle, hvem ingen
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mere fik at se. Nogle troede, at det var 
Fanden selv, som var kommen for at vare 
ham ad, at hans Tid snart var udløben, men 
det vidste a bedre. Mere rimeligt var det, 
som andre fortalte, at den gamle i sin Tid 
havde været i Slaveriet med Brigaderen, og 
at denne var bange for, at det skulde komme 
ud mellem Folk. De fortalte da ogsaa, at 
den ene af de sorte Tjenere næste Morgen 
var kommen hjem med en Vogn fraVoersaa, 
og at en norsk Skipper, som laa der, samme 
Dag var sejlet hjem, skjøndt han ikke havde 
faaet Ladning endnu.“

„Dette her rendte mig nu en hel Del 
om i Hovedet, og da Kjesten samme Aften 
klagede sig svært, fordi hun ikke kunde være 
i Ro for denne her Grenader, saa talte a al­
vorlig med hendes Fader og fik ham til at 
love, i hvorvel han var svært bange, at han 
den næste Dag skulde tale med Brigaderen, 
skjøndt han ikke mente, at det kunde nytte. — 
Men det gjorde det nu alligevel, thi skjøndt 
han gjorde sig svær gal, saa, da han hørte, 
at det var mig, der var Tale om, gav han 
alligevel sit Minde; „,;men““, føjede han til, 
,.,,Du kan hilse ham og sige, at hvis han 
render med Sladder, skal jeg nok finde ham, 
og træffer jeg ham nogensinde paa min
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Grund, skyder jeg ham ned som en Hund““. 
Og det havde han ej heller været forknyt 
for, for han sparede ingen Ting. Han har 
vel sagtens tænkt, at den gamle havde for­
talt mig noget og var bange, at a skulde 
fortælle det igjen. Det varede da heller ikke 
længe, inden Kjesten og a holdt Bryllup, for 
det var nok bedst at faa det gjort, inden han 
fik betænkt sig. Men a turde aldrig komme 
norden Aaen, saa længe Brigaderen levede. 
De mente allesammen, at Fanden tog ham, 
og bedre havde han ikke fortjent.“ —

Det var den sidste Dag i Sommerferien, 
da Anders fortalte mig denne Episode af sit 
Liv, og jeg saa ham ikke mere. I Høsten 
fik jeg sendende en Kurv søde Æbler fra 
ham som Tak, fordi jeg havde faaet Tyrk 
anbragt hjemme paa Gaarden, og da jeg kom 
hjem i Julen, var han død. Cyprianus havde 
de forgjæves ledt efter blandt hans Efter­
ladenskaber, og den almindelige Tro var, at 
han havde brændt den, for at kunne dø ro­
ligt, thi dette kunde ingen, som ejede denne1 
Trolddomsbog. En af hans jævnaldrende, 
gamle Jeppe Vendelborg, anførte som Bevis 
for, at Anders havde kunnet mere end sit 
Fadervor, at han i sine unge Dage havde
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været den eneste, som kunde magte Briga­
deren. —

Tyrk kunde ej fornægte sin Afstamning 
paa mødrene Side, og bed saa mange Hare­
killinger ihjel, at han til min Sorg blev sat i 
Lænke, men at der var ædelt Blod i ham, 
vidste han ved sin rørende Troskab mod sit 
Herskab. Fader solgte Gaarden, og den nye 
Ejer førte selv Lænkehund med sig, men 
Tyrk skulde blive der og nyde en sorgfri 
Alderdom, thi med Lænkehunden gaar Lyk­
ken af Gaarde. I et Par Dage blev han 
holdt indelukket, men saa snart han slap løs, 
løb han bort for at søge sit gamle Herskab. 
Efter en otte Dages Tid kom han udsultet 
og træt tilbage, fik en god Modtagelse og 
kom til Kræfter igjen. Men saa snart han 
havde udhvilet sig tilstrækkelig, drog han 
igjen ud paa sin forgæves Søgen. Mange 
Steder var han bleven set, baade ved Nat og 
ved Dag, stadig søgende og til sidst meldte 
Rygtet, at han var funden død i Hammer 
Bakker.
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Om jeg husker ret, er det i „Peregrine 
Pickle“ at der fortælles om de engelske Ka- 
vallerer, der havde fulgt Stuarterne i Land­
flygtighed, og hvis eneste Trøst det var hver 
Morgen at gaa ned til den franske Strand 
for der fra at se over mod deres Fødeø. — 

Omtrent lige saa gik det os Vendelbo 
Drenge, hvem umilde Fædre havde skikket i 
Aalborg Latinskole, mens vi endnu vare saa 
umodne, at vi ej ret havde lært at skjønne 
paa vor Værdighed som „Latinere“. Naar 
Skoletiden var forbi og næste Dags Lektier 
havde faaet, alt efter som Kontrolen var, en 
mer eller mindre let Overhaling, saa, søgte 
vi, om muligt, ned til Færgebroen. Den Gang 
drømte man endnu ikke om Pontonbro og 
endnu mindre om „Fastbro“.

Vort Hjemland Vendsyssel laa skilt fra
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os Ved Fjorden og vi smaa „Kavalerer“ drev 
gjerne omkring der nede, naar vi kunde, og 
keg ned i hver ankommende Færgebaad, 
om den ej skulde føre en eller anden Kjen- 
ding, der baade kunde bringe os som en 
Hilsen, og som maaske kunde imponeres lidt 
af det lille Sølv-Minervabillede, vi bare paa 
Huen. (Borgerskolens Drenge, dem vi for­
nemt kaldte for „Gadedrengene“ men som des­
værre vare os overlegne baade i Tal og 
Kræfter, vare rigtignok nedrige nok til haa­
nende at kalde det for „Loppeskildtet“, thi 
Øgenavnet „Lopper“ klæbede fra Arilds Tid 
blandt Byens Drenge ved os Latinere. Mu­
ligt var det fordi vi gik i den „sorte Skole“. 
Og dette nedrige Haansnavn havde da ogsaa 
til sidst den Virkning, at vi aflagde Emble­
met paa vor Værdighed).

Det var ikke nogen stor Tumleplads vi 
havde der nede, thi Aalborgs Gader ere ikke 
brede, navnlig hvor, som her, en af Byens 
Aaer løb i jævne med Gaden, for hvis yderste 
Ende et brøstfældigt Bolværk, der ej var 
højere end Stenbroen, sOm oven i Kjøbet 
skraanede ned ad, dannede Skjel mellem Land 
og Vand, hvilket sidste ved hver Smule Høj­
vande tillod sig at overskride denne Grænse. 
Et højt Punkt var der dog, hvor man altid

7
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kunde staa tørskoet. Det var den med et 
galgelignendeHejseapparat forsynede Faldbro, 
hvis to Jernhager sænkedes ned paa den 
„store Færge“, naar denne med sin Last af 
Heste og Vogne ved Hjælp af to eller, i 
Nødsfald/ fire umaadelige Aarer sindigt 
havde arbejdet sig over fra den nordre Kyst.

Den store, eller nye, Færge var en af den 
nyere Tids Opfindelser; det var en vældig firkan­
tet fladbundet Kasse med op ad skraanende 
Endestykker, i hvilke den omtalte Hejsebro 
kunde hage sig fast. Det var ikke saa mange 
Aar siden den var kommen til Stede.

Før den Tid havde man maatte nøjes 
med de nu saakaldte „gamle Færger“, store 
fladbundede Kaage, hvor en Vogn til Nød 
havde kunnet anbringes paa Tværs og som 
ogsaa kunde rumme adskillige Heste og Stude. 
De rigtige gamle Færgefolk holdt endnu paa 
de gamle Færger, der stadigt bibeholdtes til 
Brug ved Studetransporter, Markeder og slige 
Lejligheder, hvor meget Kvæg og Folk skulde 
færges over, da de kunde bære en svær Last. 
Og at de gamle Færger vare de sikreste, 
bekræftedes i de gamle Folks Mening yder­
ligere derved, at naar det var en rigtig for­
rygende Storm, hvor det selv ansaas for be­
tænkeligt at gaa ud med „Sejlbaaden“, en
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Bergensjolle, saa rejstes der en kort, tyk 
Mast i en af de gamle Færger og hejsedes 
et Storsejl og Fok, hvormed den gamle 
plumpe Maskine," der paastodes ej at kunne 
kuldsejle, nok saa sindig klarede Vind og 
Strøm, selv om den i en Fart skulde blive nødt 
til at vise næsten hele sin flade Bund frem i 
luv Side.

Simon, som førte „Sejlbaaden“, vilde rig­
tignok aldrig gjøre nogen Indrømmelse i saa 
Henseende og var mægtig vred, naar nogen 
vragede hans Befordring i Stormvejr, men 
hvor megen Vægt der end ellers lagdes paa 
hans Ord, som man var lidt bange for at 
modsige, saa holdt alle „sindige Folk“ i 
Stormvejr paa den gamle Færge.

Endelig var der de lette (!) to Aarers 
Kaage til den vanlige Persontrafik.

Ja nu kan jeg billigvis ikke huske Taks­
terne, men det var et ikke ringe Studium 
at regne ud, hvad det kostede at komme 
over med de forskjelligé Baade, alt efter som 
man nød den lidt dyrere Ære at være* Be­
fragteren af Baaden eller om man hørte til 
Passagererne, som fik Lov at komme med 
for en ringere Pris, og som altid stod og ven­
tede paa at en eller anden Velhaver skulde 
bryde Isen. Smaabønder og deres Koner 
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stod gjerne, om det skulde være, i hele og 
halve Timer og ventede til de kunde komme 
over for Takstens Minimum, der, om jeg 
husker ret, var to Skilling.

Saa sprang man i Baaden og uden alt 
for stor Hast gik det over mod den nordre 
Bred, hvor man modtages af den gamle snur­
rige „Kasserer“ Nygaard, hvem mange 
ældre end jeg ville erindre. Han stod der 
ovre paa Færgebroen i Sundby med sin lille 
grønne „Tejne“ under Armen, talte Pengene 
paa Laaget og strøg dem der efter ned. 
Vinterdage var han især herlig at skue i sin 
lange Pelts og sine Sivsko. Var Vejret alt 
for slemt eller det var Aftentide, maatte man 
søge ham inde i hans Stue for at komme 
af med sine Skillinger. Grov kunde han være 
mod Bønderne, naar de vilde tinge med ham, 
og de nærede en svær Respekt for „Kasse­
reren“, der ogsaa godt, om nødigt, kunde 
sige ^Honoratiores“ Besked, dem han imidler­
tid, naar der var Stunder dertil, og han led 
dem, gjerne regalerede med en Pris af sin, 
kun kort Tid ad Gangen lukkede, Snus­
daase.

Gamlingen er død for mange Aar siden, 
men jeg har sat ham og hans Navn her, 
fordi jeg er vis paa at mangen en, selv om
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han ej er Vendelbo, om de læse disse Linier, 
vil faa gamle Minder vækkede ved Tanken 
om den gamle Kasserer. —

Men nu er jeg jo, næsten uden selv at 
vide af det, kommen norden Fjords, mens 
det var min Mening kun at holde mig til 
Færgebroen ved Vesteraa i Aalborg. Jeg 
gaar da med første Sejlbaad tilbage. —

Der var, som sagt, kun en, en Bergens- 
jolle, det eneste kjølbyggede Fartøj, som 
Færgelavet ejede. Det var ikke synderlig 
stort og kunde i en frisk Kuling vel højst 
have 6 å 8 Passagerer om Bord, af hvilke 
navnlig de forreste risikerede at blive godt 
„gjennemvaskede“, thi Simon kneb til Vinden 
saa tæt han kunde og tog aldrig andre Hen­
syn- end at gjøre Turen saa kort som muligt, 
Det blev Folks egen Sag at hytte sig for 
Væde om det „vaskede“.

Simon hed han og kaldtes stundom Simon 
Hoy. Om dette sidste var et Familienavn, 
ved jeg ikke, men jeg troede den Gang, og 
tror endnu, at det var bleven hængende ved 
ham fra Tilraab eller Svar, naar han praj edes. 
Han var en mer end halvgammel Karl af 
den nu svindende Rape åf „Ulke“, havde i 
yngre Dage faret paa lange Rejser og var 
nu saa stolt af sin Baad, som nogen Fregat-
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kaptejn af sin Fregat. Og han forstod at 
styre sin Baad og at lægge til ved Bolværket 
med den, saa det var en Fornøjelse at se 
derpaa; gik det en Gang imellem mindre 
godt, var det Færgekarlens Skyld, som skulde 
passe Fokken og Givtovet, men saa slap ved­
kommende Synder ej heller lempeligt fra 
det, thi Simon holdt stræng Kommando baade 
over sin eneste Matros og over sine Passa­
gerer, som godt kunde faa en Overhaling, 
uden Hensyn til Stand og Vilkaar, om de 
flyttede sig i Baaden.

Som saa mangen gammel Ulk holdt han 
nok af en stor Dram og mangen Gang mere 
trillede end sprang han ned i Baaden; men 
sad han først paa Agtertoftén med Storsejls- 
Skjødet i Haanden, var der ingen, der ej 
havde fuld Tiltro til ham.

Til hver Tid var der altid en eller anden 
Talemaade, der stod i Kurs mellem Færge­
folkene og anvendtes ved enhver Lejlighed, 
enten den gav Mening eller ej, mens den 
stundom kunde virke pudsigt nok.

En Tid hed det stadigt: „Den tog en 
fejl Retning.“

Saa skulde Simon en Dag af Sted med 
Baaden og kom tumlende, saa han plumpede 
i Vandet i Stedet for i Baaden og kun med
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Besvær blev halet op. De første Ord han, 
efter at have spyttet et Par ilde smagende 
Mundfulde Vand op og rystet sig som en 
vaad Hund, udtalte, vare: „Det tog d. O. raspe 
tordne mig en fejl Retning,“ hvorefter han tog 
Sæde paa Agtertoften og lige saa støt som altid 
førte sin Baad over, hvorefter han Resten 
af Dagen passede sin Gjerning som altid, 
efter at have heldt Vandet af Søstøvlerne og 
vredet Strømperne.

Men saa maatte der jo en Dram til i 
„Vesteraas Kjælder“ oven paa den Forskræk­
kelse. —

Vesteraas Kjælder var nu slet ikke nogen 
Kjælder, men et lavt Hus helt ude ved Fjord­
kanten med Skjænkestue for Sjoverne og 
Færgefolkene, et Par Stuer for Skippere, 
Præster og Storbønder, samt et Lukaf for 
Færgefolkene. I somme Maader kunde det 
have lidt til fælleds med Brokkensbod.

Her søgte Skipperne fra Skibene i Paghs 
Havn og Vendelbo-Honoratiores deponerede 
der Rejsekapper og Kaaber, som havde været 
nødvendige til Overfarten, mens Pakkerne 
med deres Indkjøb sendtes der ned og en 
Hjertestyrkning gjerne indtoges før man gav 
sig paa Overfarten, der stundom kunde være 
lang og stræng nok, naar Vind og Strøm
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var imod. Den enøjede Værtinde var just 
ikke noget skjønt Skue, men dygtig var hun 
og rap og det ej mindst med Tungen, saa 
hun holdt god Skik baade i Skjænkestuen Qg 
alle Vegne og. leverede gode Varer, mens 
hendes Mand, en gammel skikkelig Skipper, 
ikke havde stort andet at gjøre end at repræ­
sentere det sømand sagtige ved Etablisse­
mentet. —

To Stamgjæster traf man næsten altid 
i Gjæstestuen i „gamle Bianchi“ og „gamle 
Boldt“. -

Bianchi var den sidste Levning af den 
italienske Koloni, som en Gang paa en eller 
anden Maade havde forvildet sig der op i 
Jylland. — Aalborg har havt sin Konditor 
„Cloétta“ længe før Kjøbenhavn drømte om 
slig Institution. Bianchi og hans Broder 
havde en Tid lang-havt en Galanterihandel 
og den Dag i Dag vil der vidt om fin­
des Barometre med hans Mærke. De an- 
saas i sin Tid for velstaaende Fpik, men 
Broderen døde, Forretningen gik i staa og 
den gamle Italiener frøs inde der oppe, men 
fandt dog en nogenlunde lun Krog i Byens 
Hospital, det gamle Kloster, hvor han 
blev Lem og hvorfra han hver Dag van­
drede ud med et Barometer og en Kasse, 



under hvis Glaslaag der, næst et Par Termo­
metre, præsenterede sig et lille Varelager af 
Lommebøger, Kamme og andet Godtkjøbs 
Stads, som ellers kun kom frem ved Mar­
kedstider. Der var i al hans Fattigdom no­
get vist nobelt over den gamle stilfærdige 
Italiener og mangen en Proprietær kjøbte et 
eller andet af ham til „Drengen der hjemme“, 
ja maaske endog et Barometer, saa at Gam­
lingen af og til tjente lidt til at bøde paa 
den tarvelige Hospitalskost. Og saa faldt 
der jo stundom et lille Glas af, som friskede 
de matte Livsaander, saa han en Gang imel­
lem, men sjældent, glædede Tilhørrene med 
en lille Bid Italiensk, hvoraf de billigvis ej 
forstod et Kvæk, men dog følte sig impone­
rede, saa at man lejlighedsvis iFærgebaaden 
kunde faa høre en brav tyk Møller melde til 
en ikke mindre nordisk udseende Forpagter 
eller Proprietær: „Det er minsæl dog et sært 
Sprog dette her Italiensk; hørte Du den 
gamle kaldte mig for carissimo mio eller saa- 
dant noget, da jeg bød ham en Gammelrom. 
Det er jo ikke godt at vide, hvad det bety­
der, men noget godt er det vist, thi han siger 
det altid med saadan et glad Ansigt. Det 
er lige godt vist en skikkelig gammel Fyr 
og hans Barometre ere sku gode.“ —
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Saa sad der en Tid af Dagen Byens 
eneste Tandlæge, det vil da sige Tandudtræk­
ker, en af de gode gamle „lærde Barberer“, 
som nu næsten ere uddøde, en af dem, som 
havde gaaet paa „Akademiet“. Som de fleste 
af sine daværende Standsbrødre var han en 
halv eller hel Tysker, havde i sine unge Dage 
gjort Tjeneste ved Militæret som Feltskjær 
og havde fra den Tid bevaret en vis autori­
tetsmæssig Tone og en vis jus practicandi, som 
han dog i Tidernes Løb ikke fik synderlig 
Brug for uden i Retning af Tandudtrækning, 
hvori han ansaas for en Mester. Kun troe­
des det nødvendigt, at man ej søgte ham før 
han havde aflagt sit Formiddagsbesøg i Ve- 
steraas Kjælder, thi før den Tid var han ej 
saa sikker paa Haanden, men der efter var 
han det trods nogen, skjøndt hans Paalidelig- 
hed hørte op hen ad Eftermiddagen. Han 
var en fornøjelig gammel Figur at se paa, 
naar han sad der nede i sin gamle lug- 
slidte og plettede drapfarvede Frakke, mens 
han trakterede sin store krogede Næse, sit 
ikke synderligt hvidé Halsklæde og sine nær­
meste Naboer med vældige Priser af sin store 
Snusdaase. Han staar for mig som en Type 
paa „den sidste Amtsbarber“. — Vilde man
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glæde ham, kaldte, man ham for „Doktor“ og 
mangen en gjorde det i god Tro. —

Dels i Skjænkestuén, dels i deres eget 
Lukaf sad saa Færgefolkene, en hel ejen­
dommelig, nu uddød Race. Et Par af dem, 
der i min Tid vare unge, har jeg set fungere 
ved Pontonbroens Svingbro, men de ere kun 
Skygger af, hvad de vare i hine Dage og 
føle sig nu som Arbejdsmænd. Naar und­
tages „Simon“ og et Par til, var der ikke 
meget Sømands-Snit ved dem og jeg vil just 
ikke paastaa, at de trak saa grumme hurtigt 
paa deres Aarer, men støtte og tilforladelige 
Folk vare de. Kom de ikke i Dag,, saa kom 
de sikkert i Morgen. En løs og upaalidelig 
Karl holdt sig sjældent ret længe i Færge­
lavet, hvor de gamle strængt hævdede deres 
Autoritet. Alle kjendtes og nævntes de ved 
deres Fornavn og kun som Kjendingsmærke 
over for en Navnebroder kunde en enkelt 
nævnes som Frederik Fynbo eller sligt.

De tog sig gjerne en Passiar med Passa­
gererne under Overfarten eller fik mangt og 
meget at høre i Aarets Løb, og der var ofte 
et vist tørt Lune over deres Bemærkninger, 
der stundom kom ukaldede og da ofte, som 
før omtalt, i Skikkelse af en eller anden for 
Tiden i Modemellem dem værende fast Tale-
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maade, som stundom kunde gjøre én pudsig 
Virkning.

For os Drenge vare de gode Venner, 
der, naar vi om Sommeraftenerne drev der 
nede paa Broen, hjalp os med Raad og Daad, 
hvad enten det gik ud paa at fange „Kujer“ 
(Aalekvabber) eller Krabber, eller til i en 
mørk Aften at faa en rigtig stor Krudtkjær- 
ling, naar vore Midler tillod os det, lavet i 
Stand og brændt af paa den yderste Pæl ved 
Indløbet til Paghs Havn. Og ilde vilde det 
have bekommet de „Gadedrenge“, som vilde 
have søgt at forulempe os der nede. — Jeg 
vil nu slet ikke tale om „Raps“ en af de 
grimmeste, men tillige klogeste Hunde, jeg 
har kjendt, der i alle Maader betragtedes 
som hørende til Lavet og var sig det fuldt 
bevidst. —

Kun en Gang mindes jeg, at det var ved 
at komme til Ufred mellem Færgefolkene og 
os. Det var, da de en varm Sommeraften 
modsatte sig vort, som det syntes os, aldeles 
berettigede Forsøg paa at øve Lynchjustits 
ved at dyppe en almindelig forhadt Skole­
kammerat ned i Fjorden. Vi havde selvfølge­
lig ikke i Sinde at drukne ham, men blot at 
dyppe ham en Gang ned og saa trække ham
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op igjen. Men det led Færgefolkene dog 
ikke og tog ham under deres Beskyttelse. —

Var det nu en Aften daarligt Vejr og vi 
endda ej kunde holde os hjemme, tyede vi 
stundom ind i den sidste Butik ned ad Fjor­
den til, hvor vi altid traf Selskab dels af 
Færgefolk, dels af „Krejlere“, der sad paa 
Bænken, eller hang over Disken, mens dé af 
og til fik sig en halv Pæl og et GlaW 01 og 
røg Aftenpiben, den de gratis stoppede af 
den paa Disken staaende Tobakskasse, mens 
alskens Snak om gammelt og nyt veksledes. 
Vi Knægte dristede os stundom til at drikke 
en „sød Dram“ et Fluidum, hvormed Bønder­
konerne til dagligt Brug forgaves, ja prøvede 
vel endog en Gang imellem paa at ryge en 
Skillings-Cigar, der gjerne bekom os ilde.

Men vi syntes dog der var saa hyggeligt 
i den skumle, stinkende, af et eneste Tælle­
lys oplyste Butik. —•-

' Jeg gad set en Nutids kjøbenhavnsk 
Urtekræmmers vend hensat i en slig Bod nfed 
sin fedtede umalede Disk, hvor, som sagt, et 
eneste Tællelys prangede under den i sin 
Tid broget malede, med et vældigt Tandsæt 
forsynede, Fremstilling af en fabelagtig Haj­
fisk, der foruden Seglgarnsrullen og det til 
den hørende rustne Knivsblad bar en Mængde
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smaa bulede og irrede Vægtskaale. Lofts­
bjælken over Disken bar Knipper af Børster, 
Kalkkoste, Karter og slige Varer og der var, 
kort sagt, alskens Ting at faa at kjøbe der 
lige fra Tran, Klipfisk og Hør til smaa Spejle, 
Glas, Thepotter, Flødekander osv., der i en af 
Fluer højst misprydet Tilstand navnlig vare 
stillede til Skue i Butikens eneste Vindue 
mellem stærke Jernstænger, saa der slap lidt 
Lys nok ind, som ikke synderligt øgedes ved 
hvad de tykke, smaa grønlige Ruder i Bu­
tiksdøren, der til Overflod skjærmedes af 
Baandjerns Krydsstænger, kunde give. —

Jeg talte før om „Krejlere“. Det var et 
Slags søfarende Prangere, Fjordbønder, mest 
fra Øerne Egholm og Gjøl, navnlig fra den 
sidste, som der oppe og i Hanherred opkjøbte 
Æg, Ost, Smør, Korn og sligt, som de da i 
deres Kaage bragte til Aalborg, hvor de 
solgte deres Varer dels til Kjøbmændene, dels 
fra Kaagene. De fleste af disse vare helt 
aabne, mens enkelte agter ude havde et lille 
overdækket Rum, hvor to Mennesker til Nød 
kunde krybe sammen. De havde altid Ligge- 
plads i Vesteraa og naar det blev hen imod 
Aften og Handelen var forbi, mens det endnu 
var for tidligt, at søge Lukafet, røg Krej- 
lerne, især om Vejret var mindre godt, deres 
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Piber inde i Butikerne der . nede sammen 
med Færgefolkene, der dog saa ned paa dem 
som et Slags Landkrabber. De vare nogle 
temmelig mutte ordknappe Fyre, der i gamle 
Dage ikke havde havt noget godt Ord paa 
sig. —

I sin Tid havde „Iver“ været den mest 
kjendte af dem. Han var fra Egholm og 
var nu en gammel Mand, der sad hjemme 
og lod sine Sønner, „Ivers Sønner“, som de 
altid nævnedes, repræsentere sig. Han havde 
i sine yngre Dage været Vesteraas Skræk 
og Sønnerne havde Ord paa sig for at være 
forsorne Krabater. Hans Bedrifter levede 
endnu i Sagnet.

Naar han var i det Hjørne, duttede han 
alle Mennesker, selv Byens største Kjøbmand, 
og naar han kom skridende hed ad Gaden 
gik han ej af Vejen for nogen.

En Dag, fortaltes der, var det faldet 
Iver ind at kjøbe sig to Abildsiner, en Frugt 
han ej før havde sat Tand i, og han kom nu 
ned ad Gaden bidende af den ene af dem, som 
om det var et Æble, men aabenbart enig 
med sig selv om, at et „møsk“ Æble var 
langt at foretrække. Oppe i Vinduet paa 
første Sal i den store Kjøbmandsgaard sad
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den unge Kone og lo ad dette Syn. Iver 
fik Øje paa hende og med de Ord: „Du sid­
der der og griner, Du vilde nok gjerne have 
en med,“ styrede han med et sikkert Kast 
den anden Abildsin ind ad det aabne Vin­
due. —

Om der er Krejlere endnu, ved jeg ikke; 
det er der vel knap, thi nu til Dags have 
Folk og Varer ikke Tid til at fare til Søs 
paa samme Maade som den Gang, da man 
nødigt gik under Sejl, uden Vinden var med 
eller i det mindste ikke alt for kontrær. Man 
havde da bedre Raad paa Tid- end nu til 
Dags. — Paa den anden Side af Aaen, hvor 
Krejleme laa og høkrede, stod, lidt vinde og 
skjæve, men, som alle gamle Ege-Bindings­
værks Bygninger, hvor der næsten er mere 
Tømmer end Sten, saa solidt som nogen 
Tid et helt Kompleks af gamle Pakhuse om­
kring en Tømmerplads. Nu groede Græsset 
højst i Stenbroen og kun enkelte norske Tøm­
merskuder lagde til ved det yderste Bolværk, 
mens de fleste Kornlofter laa tomme. Men 
en Gang havde været Liv der nede, den Gang 
da Aalborg, som der stod i Millings Geografi 
var „Stapelstad“ for Limfjorden. Det var i 
de Tider, da Sildebaadene aflæssede deres 
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mer og Klipfisk og ej vidste bedre Steder at 
hente daarligt Rug og Smør. —

— Der nede omkring færdedes da vi 
Drenge saa tidt vi kunde aarke det og jeg 
vilde ønske, at Kalejdoskopet, jeg i disse 
Aftener har kiget i, havde været mindre 
rystevorent, saa havde vel Mosaikstumperne 
grupperet sig bedre. Men idet jeg sidste 
Gang kiger der ind, staar for mig en Figur, 
som jeg absolut maa have med, inden jeg 
helt kan tage Afsked med Færgebroen, selv 
om han nu kommer dumpende lidt umotive­
ret bag efter. Det er den gamle „Voldskytte“, 
som hører med til Billedet fra den mørke lave 
Butik, og som mere end nogen anden kunde 
holde Passiaren i Gang, naar den gik løs der 
nede og vi Drenge lyttede til. —

Han var en Figur, der i somme Maader 
kunde fignes med Coopers udødelige „Læder­
strømpe“ i den sidste Mohikaner, thi, som denne 
holdt han Jagt for den eneste en Mand vær­
dige Idræt. Den Gang læste man der oppe 
ikke, som nu, i Avisen, Jagtaflysning fraGaard- 
mænd, end sige fra Husmænd, hvad man nu 
kan finde i Aarhus Aviser, hvor Jagten højtide­
ligt forbydes paa disses „Jorder“. Der var 
da ej heller Grund dertil, thi Søndagsjægerne 
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vare sjældne og om min gamle Ven „Skov­
anders“ end klagede over, at „nu rendte enhver 
Dreng med en Bøsse,“ saa indskrænkede det 
sig i Virkeligheden til, at der i hver G-aard 
og mange Huse langs Loftsbjælken hang en 
Flint med ormstukket Skjæft, et Mordvaaben, 
som der hørte Mod til at affyre og som brugtes 
til vinternatlige Mordattentater paa Kaalharer.

Han var en høj, mager, kroget gammel 
Fyr med en vældig krum Næse, som altid 
befandt sig i en ængstelig Nærhed af den 
lille evigt brændende Pibe, uden hvilken han 
aldrig saas og hvis gratis Fodring af Butikens 
Tobakskasse navnlig drog ham did, mens hari 
ej heller vragede en Dram, om den bødes.

Hvad han hed, mindes jeg ikke, men 
efter Krigen 1848—50 havde han i det mindste 
mellem os Drenge faaet Hævd paa Navnet 
„den gamle Voldskytte“, thi da var han, saa 
gammel han var, gaaet paa sin Fod til Fre- 
derits for at komme til at skyde Tyskerne i 
Stedet for Bekkasiner, havde budt sig til og 
faaet Lov til at tjene »om Voldskytte og 
betjent en af de, vist nu til Hylde lagte 
Voldrifler, der nok noget x nær vare smaa 
riflede Kanoner i Bøsseform. Havde de an­
dre Voldskytter ramt lige saa mange Sies vig­
holstenere som han, efter hvad han berettede,
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havde det maaske lettet Slaget ved Frederits 
en hel Del, thi den gamle talte ualmindelig 
godt „Jægerlatin“, saa godt, at det endog 
stundom blev os Drenge for grovt.

Fra Krigen medbragte han en Feltkappe, 
som ved sin enkelte Knapperad tydeligt 
viste, at den havde gjort Tjeneste i Oprørs­
hæren, og i den færdedes han stadigt og 
kunde nok trænge til den, naar han i de 
kolde Høstnætter „laa paa Gaasetræk“ ovre 
i Engene og Kjærene, stundom i en Grøft, 
stundom i en af Ris og Græstørv bygget 
Hytte. Jæger var han med Liv og Sjæl og 
skjøndt hans Øjne vare gamle og begyndte 
at rinde, saa han saa skarpt som nogen hen 
ad et Bøsseløb og der gik sjældent nogen 
Dag, hvor man ej saa hans lange krogede 
Skikkelse i den graa Feltkappe med den 
lange glatløbede Bøsse og den gamle sam- 
menskrumpede Grævlingeskinds Jagttaske 
komme skridende med et Knippe Fugle eller 
et Par Harer, alt som nu Aarstiden var.

Han var en Levning fra gamle Dage og 
lige saa lidt som nogen den Gang faldt paa, 
at skjælde ham for Krybskytte, lige saa lidt 
faldt det ham selv ind, at han ej havde fuld 
Ret til at skyde, hvad der kom for hans 
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Bøsse, naar han færdedes i Eng, Mose og 
Overdrev. —

— Men mægtige Jægerløgne kunde han for­
tælle og holdt stundom ud saa længe, til Bu­
tiken skulde lukkes og vi Drenge skyndte 
os hjem med mørke Anelser om de Ubehage­
ligheder, der muligt kunde vente os. —



p RA DEN GAMLE jyRIG.

Vi, der vare Drenge i Aarene 1848—50 
have Lov til at sige „den gamle Krig“ og 
have den Pligt at gjøre vort til, at den ej 
glemmes, og at sørge for, at Nutids Drenge 
faa at vide, at der var en Tid, da det var 
værd at være Dreng, thi de gamle blev unge 
og de unge modnedes hurtigt ved Frihedens 
Solvarme og fik ej Tid at blive overmodne. 
Dertil var Luften den Gang for frisk. Sol- 
straalerne vare ej saa skoldende varme, som 
de kunne synes det nu, saa Frugten ej hurtigt 
blev overmoden og i en slig Fart drattfede 
ned, at meget af den maatte ende som 
S vineføde. —

Naa! Vi Drenge ble ve vel ikke halvt, 
end sige helt, modne i de Dage, men vi kom 
til at leve et Drengeliv, som Drenge før vor 
Tid ej havde kjendt og som Nutids Drenge', 
trods alle Skyttekorpser, intet Begreb have
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om, skjøndt de har Lov til at snakke mere 
med end vi, der dog efter Datidens Begre­
ber paa en Gang i en mærkelig Grad fik 
Lov til at lukke Næbet op, saa at voksne 
Folk talte med os og saa bifaldende til vor 
Færd, saa barnagtig den end kunde være.

Folket førte Krig og vi Drenge legede 
selvfølgeligt Krig og drev vor Leg med en 
vis Alvor. —

„Septemberfolkene“ og andre Rekruter 
fik i Aalborg en Overhaling, inden de afgik 
til Hæren. Uniformer havde man ej at give 
dem paa; de enkelte Kompagnier kjendtes 
paa forskjelligt farvede, paa Trøjen eller Frak­
ken syede, Skuldersnore, der skulde holde paa 
det gamle Korsbandoler.

En sølle fattig Indsidders Søn oppe fra 
Vendsyssel mødte i Træsko. En tarvelig 
Dragt havde de der hjemme med Nød naaet 
at faa skrabet sammen til ham, men Sko el­
ler Støvler havde de ej kunnet magte og i 
Depotet var Depotsergeanten omtrent hele 
Beholdningen. Jeg kan endnu se foran mig 
Staklen staaende i Geledet i Jomfru Anes 
Gade uden for Kompagnichefens Dør, skam­
fuld skulende til siné Træsko, de eneste i 
Geledet. Vi Knægte, der jo vare alle Vegne, 
hvor ingen havde Bud efter os, vare natur-
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ligvis med vanligt Drengesind rede til at grine 
ad ham og pege paa Træskoene; men næste 
Dag stillede han i et Par ,stolte Støvler, de 
første han nogen Tid havde baaret. Kamme­
raterne fra hans Sogn havde skillinget sam­
men til dem.

• Man kan vel vide, at vi, naar det paa 
nogen Maade lod sig gjøre, kneb ud paa den 
„store“ Ekserserplads og der med en til An­
dagt grænsende Opmærksomhed fulgte alt, 
hvad der foregik, skjøndt vi stundom kunde 
komme i Livsfare, hvis vi kom for nær til 
Løjtnant Morups Sabel.

Han var en halvgammel, fra Underoffice­
rer avanceret, Løjtnant, der altid kommande­
rede med dragen Sabel og hug om sig med den 
i saa vild Ivrighed, at der hørte Mod til at 
komme ham nær, om man ellers havde Mod 
dertil paa G-rund af den Sværm af Dj ævle, 
der gjennem de ubegribeligste Eder svirrede 
om ham. Borgerskabet var enig om, at han var 
en Bøddel mod sine Folk, og de havde det 
ganske vist strængere end ved noget af de 
andre Rekrutkompagnier, men hans Kom­
pagni var det bedste og han var, trods Sabel 
og Eder, den mest afholdte af Rekrutlærerne, 
hvad hans Folk gave ham synligt Bevis for. —

Naar saa ved Aftens TidRekruterne droge
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hjem fra Ekserserpladsen, skarede vi Drenge 
os jo sammen bag efter dem og trampede 
efter i Takt og Geled. Og mens Solda­
terne trætte søgte deres Kvarterer, vare 
vi jo mindre medtagne, saa at vi endnu havde 
Kræfter til Arm i Arm syngende at drage 
op og ned gjennem Gaderne, istemmende en 
eller anden af de Soldatersange, som den Gang 
vare i Vælten.

Jeg mindes navnlig en, som vi sangmed 
sær Lyst, men som jeg aldrig siden har kun­
net faa fat paa. Jeg kan kun huske de to 
første Linier:

Sværd mod Sværd og Bryst mod Bryst!
Brødre det er Danskens Lyst! . . .

Og det faldt aldrig hverken Politi eller 
Borgerskab ind at tage os sligt ilde op. 
Tværtimod kunde vi mangen Gang fra en 
eller anden af Byens mest satte Folk, der 
var paa Vej til eller fra Klubben, faa høre: 
„Det er Ret Drenge!“

Intet Under var det da, at vi grebes af 
„Krigsgalskaben“, som Nutids Demokrater 
sige, der slaas ikke med, men om Kanoner.- 
Vi Latinere, der jo bildte os ind, at være en 
særlig Race , dannede et Frikorps, hvori vi 
dog af særlig Naade (da vi ellers vilde blive
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for faa) tillode Drengene fra Byens eneste 
Privatskole at være med, mens vi billigvis 
ikke kunde have noget med „Borgerskolen“ 
at gjøre. —

Rekrutskolerne vare sluttede og der var 
intet Militær tibage i Byen uden Pladskom­
mandanten, en svagelig Kaptejn, en gammel 
gnaven, tyk Depotsergeant og en halv Snes 
Soldater.

Vi fik da en fra Krigen hjemkommen, 
lidt invalid, Frivillig til at lære os at ekser- 
sere. Pladskommandanten gav os Lov til at 
bruge den „lille“ Ekserserplads og vor Stolt­
hed var ikke lille, da han satte Skildvagt 
ved Indgangen til Pladsen, fordi vi forulem­
pedes af Tilskuere. —

Da vi tyktes os selv stive nok i Ekser- 
sitsen, og det varede ikke længe, konstituere­
des Korpset. Uniform maatte der til, ringere 
kunde ej gjøre det. Ungarsk Hue, som den 
var bleven indført i Hæren, med Sølvsnor og 
Kokarde bare vi næsten alle i Forvejen. En 
Hier eller mindre slidt blaa eller sort Trøje 
blev kantet med røde Snore, pyntet med plet­
terede Knapper og forsynet med stiv Krave 
med rød „Omklapning“, som det hedder i 
Varedepotets Sprog, og Tornyster fyldt med 
Hø eller lidt Skidentøj, samt hvid Madpose,
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som man ingensinde mødte foruden, mens 
kun enkelte mere modne Aander stillede 
med Feltflaske, udgjorde Uniformen. — En 
eneste Gang kommanderedes vi til en Søndag 
at stille med hvide Bukser, men et sørgeligt 
Regnvejr, Ælte paa Vejene og de deraf fly­
dende Ubehageligheder ved Hjemkomsten 
hindrede Gjentagelsen af dette Eksperiment, 
der for meget mindede om Garnisonstjene­
stens Parade. —

Ophavsmanden til det hele, en Kjøb- 
mandssøn der i Byen, blev billigvis „Gene­
ral“; mindre kunde jo ej gjøre det, og i den 
gamle Kjøbmandsgaard var der god Plads 
til at stille Søndag Formiddag. Men ellers 
vare Kadrene ikke stort bedre udfyldte end 
i den nuværende danske" Hærs Forstærkning. 
Foruden en Adjudant, der ej ret var aner- 
kjendt, fordi Generalen havde ansat ham af 
egen Magtfuldkommenhed med Forbigaaelse 
af de mange, der følte sig mindst lige saa 
berettigede, var der en Løjtnant og en Ser­
geant. —

Børnestreger var det og andet kunde det 
jo ej heller blive, men vi drev Sagen efter 
vort Begreb med Alvor. Et Par Gange om 
Ugen samledes vi til Eksercits og fik en Gang 
Ros af Pladskommandanten, mens Depotser-
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geanten grundigt foragtede os og ikke led 
disse „dumme Drengestreger“. Hver Søndag 
stillede vi til Udrykning i Marken og gjorde 
stundom anstændige Marchture.

Bevæbningen har jeg glemt at omtale. 
Ved Sammenskud fik vi anskaffet et til­
strækkeligt Antal sortmalede Trægeværer, 
som i et skjult Rum gjemte nogle Ærter 
eller Hagl, der kunde give den rette Appel 
ved Geværgrebene. Senere kom vi ved egne 
og Velynderes Sammenskud saa vidt, at vi 
fik os en hel stolt Fane med Kongens Navne­
træk i Spydet.

Udrykningen om Søndagen gik som of­
test til en af de nærmeste Landsbyer, hvor 
vi indkvarterede os i de større Gaarde, hvis 
Befolkning med vanlig jysk Gjæstfrihed gav 
os den Mælk, vi vilde drikke, og morede sig 
over den Alvor, hvormed Vagten sattes og 
afløstes uden for den Gaard, hvor Generalen 
havde etableret Stabskvarteret. Vort Musik­
korps, bestaaende af tre Trommeslagere og 
en Piber samt en Hornblæser, der dog kun 
indlod sig paa Signalerne, dem vi havde lært 
at lystre, kaldte jo snart hele Byen paa Be­
nene og vi kom i Almindelighed godt ud af 
det med Befolkningen.

Kun en Gang var det nær gaaet galt.
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En skjønne Søndag havde vi faaet Krigskas­
sen saa godt forsynet, at vi kunde fragte den 
store Færge og sætte over til Sundby, hvis 
hele Ungdom og mange af de ældre med, jo 
kom paa Benene, da vi med flyvende Fane 
og klingende Spil drog gjennem Byen, for 
der efter med stor Bravur at storme de gamle 
Skanser fra Trediveaarskrigens Tid, som den 
Dag i Dag krone Bakkerne der ovre. Efter 
vel udført Bedrift, lejrede vi os jo der og 
skulde nyde vor Sejr, men forulempedes 
i høj Grad af den tilstrømmende Ungdom fra 
Sundby, der ikke respekterede vore udstillede 
Poster og til sidst gik saa vidt i Frækhed, 
at en Synder til Trods for Fanevagten vovede 
at ruske i den plantede Fanestang. Korpset 
blev øjeblikkeligt blæst sammen og et Udfald 
gjort, hvorved Fjenden kastedes i vild Flugt 
ned ad den stejle Bakkeskrænt. En lille Pige 
paa en halv Snes Aar snublede, faldt og blev 
saa forskrækket over at se vor Løjtnant staa 
over sig med dragen Sabel og et yderst blod­
tørstigt Aasyn, at hun besvimede og maatte 
bæres ind til Byen. Vrede Røster begyndte 
at lyde omkring os og havde ikke nogle af 
Byens gode Mænd blandet sig i Sagen, kunde 
det maaske have set lidt broget ud for os 
til Trods for den martialske Holdning, vi 
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gjennem Byen, hvor vore Trommeslag ej løde 
nær saa frejdigt, som de havde gjort det om 
Morgenen. —

Jeg kunde fristes til at sige, at det danske 
Folk først lærte at synge i 1848. Den tapre 
Landsoldat løste Sangens Tungebaand baade 
for gamle og unge, saa man ej længer, som 
før kun sang ved det fulde Glas. I dens Spor 
fulgte Krigssange og Gadeviser, hvilke sidste 
i hvert Fald havde den Fortjeneste at være 
indfødte, saa at man ej fik høre tyske Knejpe­
viser agere Nationalsange, som en Udlænding 
nu til Dags gjerne kunde tro, at „Hi! Ha! 
Heinerich!44 og slige ere.

Med Sang gik det da altid og man kan 
vel forstaa vor Stolthed, da Generalen en 
Søndag Eormiddag, før vi rykkede ud, for 
Fronten oplæste en ham anonymt tilsendt, 
Korpset tilegnet Krigssang, som gik .paa den 
i Tiden meget populære og let fattelige, 
om end ej sært skjønne Melodi: „OÆgtestand? 
O kjære Ægtestand? Faldera!44

Jeg. kan desværre kun huske to Vers af 
den og vilde være den af mine gamle „Krigs­
kammerater44 fra den Tid taknemlig, som 
kunde sende mig Resten.

Den begyndte saaledes:
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Soldaterstand, Du stolte Krigerstand!
Faldera!

Du vinker hver en ærlig Dannemand
Faldera!

Fra Hjemmets Fred til Krigen hen at gaa 
Faldera!

Og som en Mur for Dannemark at staa. 
Faldera! .........................

Saa kom senere hen et Vers, som vi al­
tid sang med særlig Begejstring:

Og sig ej Hr. Filister: Den Dreng
Faldera!

Vil knap jo kunne værge for sin Seng.
Faldera!

Husk paa, at Drengen David og sit Land 
Faldera!

Befried, og en Dreng kan blive Mand.
Faldera!

Først længe efter fik vi at vide, at den 
joviale Stiftsprovst, hvem vi Drenge holdt af, 
som af ingen anden, navnlig som Censor ved 
Eksaminerne, i et ledigt Øjeblik havde moret 
sig med at skrive Visen og sende os den.

Jeg behøver vel ikke at sige, at inden 
Mandag Aften havde vi alle afskrevet Sangen 
og kunde den uden ad, hvordan det saa end 
gik med Lektierne til Tirsdagen.

— Jeg kan ikke lade vor gamle kjære 
Stiftsprovst fare uden at melde .et Træk til
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hans og Tidens Karakteristik, der sammen 
med saa mange andre fik os til at elske ham. 
Der sad vi sølle Syndere og svedte en varm 
Eksamensdag lige før Hundedagenes Begyn­
delse. Ved det store Eksamensbord tronede 
Adjunkten, hvem vi billigvis betragtede som 
vor værste Fjende, skjøndt han selvfølgelig i 
egen Interesse var vor bedste Ven, og hans 
Højærværdighed med sit vanlige milde Smil, 
der trods det satiriske Træk i Mundkrogene, 
mangen Gang lokkede Svarene langt bedre 
ud af os end Eksaminators Spørgsmaal.

Varmt var det og Solen stak ledt ind af 
Vinduerne, saa hele Stemningen var sløv. 
Selv Provsten begyndte at se lidt søvnig ud. 
Jeg sølle Tyv sad netop paa Retterbænken, 
udsat for Eksaminationens Kvaler og følte 
mig yderligere trykket ved, at Rektor netop 
da var kommen ind og sad og saa paa mig 
gjennem sine Guldbriller, der irriterede og 
og skræmmede mig i særlig Grad. Da gled 
Døren stille op, ind listede sig vor gamle 
Pedel og bragte Provsten den endnu næsten 
vaade „Løbeseddel“ fra Stiftsbogtrykkeriet. 
Den bragte foruden det vanlige:

„Intet af Vigtighed forefaldet.
Efter Ordre:

Di d erichsen.“
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Melding om vor eneste Søsejr i de Dage, 
Erobringen af Kanonbaaden „von der Tann“, 
Opr ørernes eneste Orlogsskib og Frøet til den 
tyske Flaade, der desværre har baaret for 
stor Frugt. Det var jo kun en stumpet Sejr, 
men vi vare lovligt undskyldte, naar vi ej 
vandt deti større. Da Provsten fik læst Efter­
retningen, fik Eksaminationen en brat Af­
brydelse, thi slig Nyhed kunde han ej holde 
for egen Mund og meldte den straks, jeg 
tror næsten indledet med et Hurra. Rektor 
satte et lidt sært Ansigt op, men der kom 
lige godt nyt Liv baade i Drenge og det 
hele, saa Dorskheden som viftedes bort fra 
os alle. —

Parenthesen blev noget lang, men den 
hører med til Tidens Karakteristik og faar 
derfor at blive staaende. —

Korpset var jo saaledes i god Fremgang 
og nød Borgernes Velvillie, men Borgernes, 
d. v. s. Borgerskolens, Drenge, vare alt andet 
end velvilligt stemte mod os og nøjedes ej 
længere med at skjælde os ud for Lopper, 
men dannede ogsaa et Frikorps, som vi selv­
følgelig saa paa med dyb Foragt, da de 
hverken bare Uniform eller kunde rose sig 
af en reglementeret Væbning. Vi kunde 
imidlertid ej nægte for os selv, at de vare
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baade talrigere og stærkere end vi, idet de 
i deres Rækker talte adskillige Slagsbrødre, 
som vi helst gik af Vejen for. Det kunde 
desværre ej nægtes, at vi egenlig vare bedst 
til Paradetropper, ligesom den salig Hest­
garde og vor General gav da ogsaa et Bevis 
derpaa ved en Søndag, da vore Fjender vare 
i Marken mod os, at begaa den uhyre tak­
tiske Fejl at føre os ind i en snæver Dal 
uden Udgang, hvor Fjenden havde besat 
Højderne og lukket os inde, saa at vi, om 
vi end, efter at have maattet udsende en 
Mand med Parlamentærflag og efter lange 
Forhandlinger mellem „Generalerne“, fik Lov 
at afmarchere med flyvende Faner, klingende 
Spil og fuld Armatur, dog led et forsmæde­
ligt Nederlag. —

Stemningen var mørk i Korpset; vi mang­
lede Tillid til vor Fører, der alt var ble ven 
ilde lidt, fordi han, efter vor Mening, holdt 
for strængt paa Disciplinen. Da vi ved Af­
tens Tid skulde til at rykke ind ad Østerport 
og de paa Marchen slappede Tøjler igjen 
skulde strammes, vilde Esben Bruun, der for 
Resten kunde bringe en Befalingsmand til 
Fortvivlelse, ej kaste sin Cigar og fik derfor 
af Generalens højstegen Haand en vældig 
Lussing, som ganske vist var vel fortjent,

Q 
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mytter. Ugen gik med alskens Makina- 
tioner og vi enedes efter Haanden om næste 
Søndag at afsætte vor General og lade Løjt­
nanten avancere til Chef for Korpset.

Søndagen kom. Vi stillede til vanlig Tid. 
Generalen, der yderligere irriterede os ved 
at have faaet syet Guldgaloner paa sine 
Bukser, kom, fulgt af sin Adjudant, kom­
manderede: „Træd an! Ret!“ Vi lystrede.— 
Men da han kommanderede: „Gevær paa 
Skulder!“ var der kun et Par Stykker, som 
lød hans Bud. Resten raabte i Munden paa 
hinanden, at vi ikke vilde marchere, før Løjt­
nanten kom, hvorefter vi, raabende os modige, 
erklærede Generalen for afsat og under Ser- 
geantens Kommando marcherede hen i den 
Gaard, hvor vor nye Chef boede, gav ham 
et Hurra og overdrog ham Kommandoen. —

Men Oprør er nu en Gang en daarlig 
Ting, som ej lønner sig. Ganske vist fik vi 
en Marchtur til vor nye Førers Hjemsted, et 
Gods i Vendsyssel, præsenteredes i Borg- 
gaarden for den gamle prægtige Kammer­
herre, i sin Tid Kaptejn i Garden, en Skik­
kelse, om hvem Selmer i sine nekrologiske 
Samlinger fortæller, at en skotsk Lord gjorde 
en Rejse her ned ene for at se ham,
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for at se et Pragteksemplar af en dansk 
Landadelsmand. (Han hørte da ogsaa til 
de gode gamle Slægter og i Stamhusets 
Fundats findes den Klausul, at, hvis Stam­
herren gifter sig med en „tysk“ Dame, maa 
han ej, saa længe hun lever, sætte sin Fod 
paa Gaarden. „Thi jeg vil ej, at Tyskerne 
skulle have mine Ejendomme“, skrev den gamle 
Vendelbo-Adelsmand, som oprettede Stam­
huset.) — Bestemmelsen er en Gang bragt i 
Anvendelse —. Vi bleve udmærket behand­
lede med Mad og Drikke og efter at 
have fartet om i Have og Skov, kommande­
rede til Lønningsparade, noget vi jo aldrig 
før havde oplevet, saa vi maatte give den 
joviale Kammerherre Ret, da han indledede 
den med de Ord: „Hør Karle, det er vist 
længe siden I saa noget til Jeres Lønning!“ 
Vi fik da en Mark hver, bleve læssede paa 
Vogne og kjørte de 2 å 3 Mil hjem. —

Det var jo godt nok, men efter Haanden 
slukkedes den rette krigerske Aand i Korpset 
og en Søndag faldt vi paa at ville gjøre Gar­
nisonstjeneste. Hovedvagten paa Torvet stod 
jo tom og aflaaset og gloede med sin høj­
tidelige Indskrift: „Pro Rege Lege et Marte“. 
Men Skilderhus og Fourchetter stod der endnu 
og under Arkaderne to af de bekjendte afbaa-

• 9*
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sede Vagtstuebænke. Vi besatte da Vagten. 
Fanen og Trægeværerne sattes i Fourchetterne, 
Post for Gevær udstilledes, og vi andre klemte 
os ind i Bænkene og lod jo, som om det 
kom an paa os selv, om vi vilde gaa ind i 
Vagtstueme eller ikke. — En eller anden 
Nidding maa imidlertid have meldt Sagen til 
vor Fjende, den gamle gnavne Depotsergeant, 
der pludseligt kom anstigende over Torvet 
og uden at ændse Skildvagtens Honnør med 
grove Ord og Fagter drev os væk, skjøndt 
vi paastod, og virkeligt bildte os ind, at vi 
havde faaet en Slags Tilladelse af Plads­
kommandanten. Det var et grimt Nederlag, 
som vi maatte høre meget ilde for. — •

Det gik ned ad Bakke med Korpset. — 
Kun et Lysglimt mindes jeg endnu i dets 

Historie.
En Søndag, som vi skulde til at rykke 

ud, kom kjørende en Ægtvogn med to 
Krigsfanger, to opsnappede kurhessiske Hu­
sarer, der skulde med Dampskibet til Kjø- 
benhavn.

Der fik vi travlt. Da de to Fanger vare 
vel indlogerede paa Raadhuset, satte vi straks 
Skildvagt ved Hovedindgangen, mens stærke 
Patrouiller stadigt holdtes i Gang i de om­
liggende Gader for at hindre en mulig Und-



T33_

vigelse. Da saa om Eftermiddagen Iris skulde 
af Sted og de to,- for Resten meget glade, 
Fanger af en gemytlig Politibetjent førtes 
ned til Skibet, dannede vi en aarvaagen Be­
vogtning med „Geværet i højre Haand“ rede 
til at fælde det ved første Kommando, hvis 
der skulde vise sig Spor af Lyst til Und­
vigelse.

Denne Stump Garnisonstjeneste, der dog 
smagte lidt af Krig, er mit sidste Minde om 
Korpset, der sov stille hen. Da „Basaren“ 
kom, gav vi vor smukke Fane til den og det 
var vor sidste Livsytring. —

—’ Børnestreger var det,’ thi Børn vare 
vi. Nu Tids Drenge ville maaske finde det 
barnagtigt at trække slige Barndomsminder 
frem. Hvordan Drengene bare sig ad i sidste 
Krig, ved jeg ikke, thi jeg sad ikke hjemme, 
men faa vi Krig en Gang igjen, da haaber 
jeg, og vel flere med mig, at Drengene ville 
lege Krig hellere end Rigsdag. —
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Omtrent midt i Vendsyssel ligger jyske 
Aas, eller, som de der oppe sige, Allerup 
Bakker. Det er en vældig Bakkeknude, som 
ved lavere Strøg staar i Forbindelse med
Højderyggene mod Nord og Syd.

Et rigtigt Højland er det med indskaarne 
Dale, hulede ind i Bakken,gjennem hvilke 
Bækkene, nærede af Højlandets Kilder, bugte 
sig, til de til sidst alle samle sig i Voersaa, 
der som en Flod sender sine Vande ud i 
Kattegattet.

Der kan være smilende og smukt der 
ude i de snævre Dale. Krat og ung slank 
El staar og lytter til Bækkens Sladren, mens 
frodig Engbund følger Bredderne og Græsset 
slikker sig op ad de lyngklædte, brune Bak­
kers Fod og stundom som en lunefuld Slange 
fra et lille Væld der oppe bugter sig ned ad 
Skraaningerne.
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Men der er ogsaa, især inde i Dalenes 
inderste Kroge, Steder, hvor man vel skal 
vogte sig for at komme, hvor det grønne 
Tæppe af kort Græs og Mos dækker „ Væld- 
gunger“, hvor Kildens Vand lumsk venter 
paa den, som letsindig vover sig ud paa den 
skuffende Bro, hvor under der er „bundløst“, 
som Bønderne sige.

De svære Bakker ere mest klædte med 
Lyng, men over en stor Del af dem strækker 
sig Stagsted Skov, en af de mest maleriske 
i Landet. Op ad Bakker og ned gjennem Dale 
strækker den sig. De gamle Træer paa 
Bakketoppene op mod Vest naa ikke højt 
til Vejrs og faa Lov at staa der og sætte 
deres krogede Rygge mod Vestenvinden, for 
hvisz Pust Mossets lange graa Skjæg vifter. 
Til dem ser ingen, de faa skjøtte sig selv, 
mens, i det mindste i de Tider, jeg kommer 
til at tale om, alt for mange og det ikke 
med et forstmæsigt Blik saa til den frodige 
Ungskov paa Østskrænterne og i Dalene, hvor 
Egnens Folk hentede sig et Træ, naar de 
havde Lyst, netop af den Størrelse, de havde 
Brug for i Øjeblikket. Skoven fik nogen­
lunde Lov at skjøtte sig selv, thi de indfødte 
Vendelbo Godsejere havde i de Tider bedre 
Skjøn paa Stude end paa Træer og for dem
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var en god Græsning det vigtigste, mens de 
af Skovene ikke forlangte stort andet end 
Brænde og Læssetræer samt Hjulfælger og 
hvad der ellers til Gaardens Brug huggedes. 
Ellers var Skoven saa nogenlunde Fællesgods, 
naar man bare ej stjal alt for grovt og aaben- 
lyst. —

Men smukt, om end vildt, er der i Bak­
kerne der ovre, saa man fristes til at sige: 
„Her ser Jorden ud, som Vorherre har skabt 
den.“ —

Ser man paa Mansas Kort, vil man finde 
Navne nok der i Højlandet, men man maa 
deraf ej slutte til nogen tæt Bebyggelse, thi 
de fleste Navne betegne kun smaa Gaarde 
eller Boel, stundom kun enlige Huse, der of­
test have Stade paa de mest ufrugtbare Plet­
ter af Bakkeskraaningerne, med sølle Sand­
marker, hvorStraaene raabe til hinanden, da 
man i gamle Dage vel vogtede sig for at 
røre ved de vel vandede Strøg, hvor det gode 
Græs trivedes.

Jeg kan her ikke andet end mindes, hvad 
en skaansk Bonde, (fer en Dag skydsede mig 
ind i Landet der ovre, kom til at ytre: „Ja 
i gamle Dage, da tog vi Bakkerne og lode 
Dalene ligge, nu ere vi bievne klogere og 
tage først Dalene for.“
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Hvor svangt og knapt Kornet blev, fik 
endda at være, naar der blot blev Græs nok 
om Sommeren og Hø nok om Vinteren til 
„Krettet“.

Nøjsom og tarvelig var Befolkningen og 
mesten Dels fattig, om der end i enkelte 
Gaarde kunde findes lidt Arvesølv i Skik­
kelse af Skospænder, et Sølvstob eller, om 
det kom højt, et Sølvbælte fra gammel Tid. 
Var der Penge, men de vare sjældne, gjem- 
tes de i Husfaderens paa Væggen hæn­
gende Skab eller i den øverste Dragkiste­
skuffe. Sjældent kom Folk til Bys og da i 
det højeste til Sæby eller i Markedsdagene 
til Hjørring. Det var ikke gjærne for det bedste 
om de til "andre Tider naaede til Hjørring 
eller endog til Aalborg.

Vendelboerne have jo fra gammel Tid 
Ord for at være et haardt og stridigt Folk. 
Det ere de vel egentlig ikke, men tro de at 
have Ret, ville de have den og nærede tid­
ligere en, maaske ikke .uforklarlig, Ulyst til 
at have noget med Øvrigheden at gjøre. Hvor­
dan denne kunde være blot for et halvt hun­
drede Aar tilbage i Tiden, er det vel bedst 
ikke at tale om, thi ingen drog gjerne der 
op „norden for Lands Lov og Ret“, om han 
kunde komme frem andet Steds.
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I gamle Dage havde de. der oppe i Eg­
nen havt Godsherrer som Christian Reedtz, 
der ejede baade Dybvad og Knudseje, om 
hvem Biskop Bircherod bemærker, at han „i 
forrige Tider havde været en Mand af skjønne 
Midler og brav Konduite, men da han om­
sider slog sig til Drik og anden Liderlighed, 
geraade han i ganske slet Tilstand og døde 
udi yderste Armod.“

„Folk siger nok, at Jeppe drikker, men 
ingen sige, hvorfor han drikker“. — Her kan 
man maaske paavise, hvorfor Christian Reedtz 
drak, thi hans Frue Ida Sophie Skeel, med 
hvem han fik Dybvad, faar af Bispen et ilde 
Skudsmaal for sit „usømmelige Forhold i ad­
skillige Maader, særdeles med Skovenes 
skammelige Fofhuggelse samt Bøndernes 
uforsvarlige Medfart og andet mere.“

— Sært kan det ikke synes, om denne 
fra Verden afskaarne Befolkning, som, da 
Herregaardene overtoges af „Seigneur“ den 
og den: de tidligere Godsforvaltere eller de­
res Afkom, næppe fik læmpeligere Vilkaar, 
kunde være bange for at faa med Øvrighed 
at gjøre. Skete det, da gjaldt det gjærne 
Straf, thi dens Hjælp paakaldte de sjældent 
og nødigt og det var endnu i alt for frisk 
Minde hos dem, hvordan i de sidste Aar af
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forrige Aarhundrede deres Nabo „Brigader“ 
Halling, der ej er glemt den Dag i Dag, 
„regerede“ paa Dronninglund. Uathængig- 
hedssands var dem medfødt, thi deres For- 
fædre vare senere end alle andre Bønder i 
Landet komme under Aag og der skal lange 
Tider til, inden man ret vænner sig til der til. 
Det kan derfor forklares, at Folk der oppe 
kunde være tilbøjelige til selv at tage sig til 
Rette.

— Lad mig endnu kun her faa Lov til 
at bemærke, at „regere“ den Dag i Dag der 
oppe betyder det samme som haard, ubillig 
Medfart. —

I de Tider, jeg kommer til at tale om, i 
Aaret 1841, var der vel ej længere Tale om 
Herregaards-Regering. Nu sorterede Folk 
der oppe i Aasen ej længere under Lade- 
og Birkefoged, men under Herredsfogden i 
Sæby, der, selv om han havde havt mere 
Energi end nødigt for at dø som Byskriver, 
med den Hjælp, han kunde raade over, var 
temmelig værgeløs over for sit vidtstrakte, 
bakkede, skovgroede og tyndt befolkede 
Herred.

I sin Omtale af den i Sæbys Annaler 
noksom bekjendte Degn Dietz oplyser Gold­
schmidt, at Herredsfogden 1818 kun havde
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to Politibetjente til sin Raadighed, hvoraf 
den ene var en „gammel Nathue“ og den 
anden en „stupid og dum Bondeflegel“ samt 
at disse to Stakler kun havde S1/2 Daler om 
Aaret i Løn og ■ hverken Skildt eller Uni­
form.

Lidt bedre, skjøndt næppe synderligt, da 
man af Mangel paa Arresthus maatte lade 
Tyvene gaa løse, til deres Dom faldt, var det 
vel i 1841, men Landpolitiet øvedes kun af 
Sognefogderne, der ej havde meget at sige 
paa den Kant i de Tider.

Her ovre paa Øerne er Sognefogden 
gjerne en større Gaardmand, ofte den vigtigste 
Mand i Sognet, men i Vendsyssel var det 
ikke saa i de Tider. De større Gaardmænd, 
der næsten alle vare Udflyttere, følte sig hæ­
vede over at tage sig slig Bestilling paa, de 
vilde, trods al Pengekjærhed, næsten have an­
set det for en Skam at tage mod de Sport­
ler, som udgjorde Lønningen. Det blev da 
gjerne en lille. Gaardmand eller Boelsmand, 
der paatog sig Hvervet og nød han end den 
Agt, som tilkom ham i Embeds Medfør, saa 
hævede det ham ingenlunde i Anseelse lige 
med Storbønderne, der saa ned paa ham. 
Men selvfølgeligt var det altid en hæderlig 
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seelse, som en „lille“ Mand, der kun kunde 
sælge 4 å 5 Stude om Aaret, kunde regne ^.a.—

— Det var en mørk Aften den iste No­
vember 1841, at der hist oppe i jyske Aas 
øvedes en Gjerning, der søger sin Lige i 
Uhygge, men hvis Mangel paa Berettigelse 
mangen Vendelbo havde svært ved at forstaa.—

Der laa tæt- ved Stagsted Skov et nogen­
lunde langt Hus med klinede Lervægge og 
forfaldent, mosgroet og hullet Tag. Jordløst 
var det, thi Beboerne gad ej sætte Spade i 
Lyngjorden. Resterne af et Jorddige og 
nogle gamle Stikkelsbærbuske samt en vantre­
ven Hyld vare de eneste Vidner om, at man 
her nogen Tid havde tænkt paa andet end 
at faa Tag over Hovedet. De klinede Vægge 
vare kun daarligt holdte, endda det led mod 
Vinteren, saa Halmbaandene hist og her gri­
nede frem, og et Hul over det ene Vindue 
var stoppet med en Bunke gamle Klude, 
mens der selvfølgelig ikke var Tale om, at 
den øvre Halvdel af Væggen, som ellers Skik 
var, var strøget med Kalk. Vindt og skjævt 
sad de smaa Blyvinduer med deres revnede 
og solbrændte Ruder og ud for Indgangs­
døren laa den aldrig rømmede Mødding af 
Aske og Affald.
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Fra den lille, med Marksten brolagte, For­
stue gik der Døre til Husets to Stuer og til 
Kj øllenet med Bagerovnen og Stigen til 
Loftsrummet. I Stuen til venstre sad Fami­
lien Barkholt til Huse, mens Stuen til højre 
gav Ly til „Skovkristian“ og hans Moder.

Hvorfra Huset havde faaet Navnet Hospi­
talet. ved jeg ikke, men den Aften kunde det 
nok fortjene det. I den ene Alkoveseng i 
Barkholternes Stue laa de to Brødre Christen 
og Lars mørbankede, saa de knap kunde 
røre Armene, saa vældige Hug havde de 
faaet i Legestuen i Langholt to Dage før. 
Tre andre' Brødre, den ene Krøbling, de to 
Drenge, vare ligeledes gaaede i Seng. Mo­
deren sad oppe og stoppede ved Lyset af 
den fra Loftet nedhængende Tranlampe sin 
ene Strømpe, mens Søsteren saa til.

I den anden Ende af Huset saa det ikke 
stort bedre ud. Der laa i Alkoven Skov­
kristian, ligeledes mørbanket, mens hans Mo­
der og Søster samt en til Huse hos dem væ­
rende Tiggerkvinde endnu sad oppe ved Skin­
net af et tyndt Tællelys og talte om, hvor­
dan det var gaaet til ved Legestuen, et 
Thema, der ogsaa drøftedes mellem Kvin­
derne i den anden Stue, hvor der taltes om 
Hævn og Grjengjæld.
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Det var ikke rare Ansigter, man fik at 
se i nogen af de to Stuer; samtlige deres 
Beboere levede udelukende af Rov og Ty­
veri. Rugkagen, der laa paa Bordet, var 
bagt af stj aalen Rug, det røgede Faarelaar 
og Smørret vår stjaalet, lige saa vel som 
Osten, mens Mælken var sammentigget af de 
to Drenge, Akrestinus og Jens, hvem ingen 
turde nægte, hvad de bad om, da de ellers 
truede med deres Brødre, som gjerne kunde 
finde paa at lade „den røde Kok gale“, hvor 
de intet fik.

De vare en Skræk for Egnen i en vid 
Omkreds, thi deres Hærgninger strakte sig 
vidt om i Landet, naar det kom an paa større 
Tyverier, mens de hentede, hvad de havde 
nødigt til det øjeblikkelige Forbrug, om der 
manglede noget i Huset, i Egnens G-aarde 
og Huse. Alle og enhver vidste, at, naar 
man en Morgenstund fandt et Vindue ud­
taget, eller en Væg slaaet ind og Tyveri be- 
gaaet, saa havde Barkholterne eller Skovkri- 
stian været paa Spil, men ingen vovede at 
foretage noget mod dem, thi det var vilde 
forvovne Karle og Kvinderne vare næsten 
endnu mere frygtede. Ingen af dem var 
bange for at bruge Kniven og Skovkristian
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færdedes næsten altid med Bøsse, saa han 
var et ilde Møde i de ensomme Skovbakker.

Sognefogden havde en Gang i Sæby an­
holdt ham med et Par stjaalne Støvler, og, 
som han en Dag kom ned ad en Hulvej i 
Allerup Bakker, kom Skovkristian og Chri­
sten Barkholdt efter ham med dragne Knive, 
saa han kun med Møje frelste sig ved at 
give den ene et Slag af en Hammer, som 
han tilfældigvis havde i- Haanden og fik Tid 
at undløbe, Dette var ikke det eneste Over­
fald og Bandens Medlem i r er havde, kort 
sagt, sat saadan Skræk i Egnens Folk, at 
ingen turde gaa rolig til Sengs nogen Nat, 
mens de af Frygt for Hævn ej turde klage, 
saa meget mere, som de, vel ej med Uret, 
mente, at der kun var ringe Hjælp at vente 
fra Øvrigheden, før det var for sent. —

Saa var der en Lørdag Aften lægestue 
i Langholt, en lille Gaard med en nogenlunde 
rummelig Storstue, hvor Karle og Piger sam­
ledes til Dans mod at betale Spillemands­
penge og Fortæring, der da mest bestod i 
Kaffe, Puns og Brændevin. Sjældent eller 
aldrig kom der noget godt ud af de Sam­
menkomster og' de, der gav Hus til, vare 
kun ringe ansete i Sognet. Men paa den 
anden Side maa man huske, at Smaafolk der
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oppe, og det var de alle, ej havde Raad til 
at gjøre Opskiver, som paa de store Gaarde, 
og at Ungfolk nok kunde have Lyst til en 
Svingom.

Der mødte da den Aften i Langholt ej 
blot Tjenestefolk, men ogsaa Gaardmands- 
sønner, kanske ogsaa enkelte af disses Sø­
stre, men der mødte ogsaa de to Barkholter 
og Skovkristian.

Frejdigt og frækt traadte de opog bød de 
bedste Piger til Dans. Ilde saa man til dem 
og med Kaffepunserne voksede Modet, saa 
man til sidst enedes om at smide de frække 
Karle ud. Men dette var lettere sagt end 
gjort, thi navnlig Skovkristian var ikke at 
spøge med.. Det kom jo til Slagsmaal og de 
tre Tyve trak straks Knivene.

Dermed brød Vildskaben løs. At slaa 
hinanden sønder og sammen med Knipler, 
kan i Vendelboens Øjne være en ærlig Sag, 
mens Kniven ansees for et uærligt Vaaben 
ogGudnaade den, der drager den. „Bruger 
Du Kniv?“ er Løsnet til, at der hugges løs 
uden Skaansel og at selv de fredeligste tage 
Parti mod Ugjerningsmanden.

Det kom da til et vildt Slagsmaal, hvoraf 
jeg endnu mindes en Aften nede i Butiken 
ved Vesteraa at have hørt en Soldat, der

io
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som lille Pog havde overværet Kampen, give 
en Skildring. Mængden overvældede jo de 
tre Forbrydere, som sloges til Gulvs og til 
sidst søgte Læ under Vinduesbænken, hvor­
fra de med deres Knive stak wud efter Mod­
standerne. Hvad der kunde bruges til at 
slaa med, blev brugt og navnlig sloges der 
løs med en Bismer og dens Jernlod, og Vogn- 
kjæppe-Slåg haglede saa tæt, at Tyvene vare 
glade ved at slippe ud af Gaarden, skjøndt 
de til* sidst bleve drevne ud i Dammen uden 
for. Kun med Møje slæbte de sig hjem og 
Kristen Barkholt maatte endog blive lig­
gende i et Bøsseskuds Afstand fra Hospi­
talet, hvortil de andre med Kvindernes Hjælp 
slæbte ham hjem. Klæderne maatte til Dels 
sprættes af ham og Broderen, saa opsvulmede 
vare de af Slagene. —

Nu var det onde Blod kommet i Kog. 
Folk der i Sognet, som hidtil sky vare gaaede 
af Vejen for Hospitalets Beboere, havde mær­
ket, at de endda vare til at magte, naar man 
slog sig sammen om dem. Intet Under da, 
•at de talrige Tyverier, som netop i Oktober 
Maaned vare begaaede der omkring, kom 
endnu mere paa Tale og at man enedes 
om at holde en Randsagning i Tyvereden. 
Hos Sognefogden i Helium var der stjaalet
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Rug og Mølleren i Aunkjøt Mølle havde la­
det ham vide, at Barkholterne havde leveret 
ham Rug til Formaling. Disse Folk hverken 
saaede eller høstede og sankede kun af an­
dre^ Folks Lader, saa der ingen Tvivl var om, 
at det var Sognefogdens Rug, de havde 
bragt til Mølle. Inden denne imidlertid kunde 
komme til Stede med Prøve af sin Rug, var 
den, hvormed den skulde sammenlignes, alt 
malet i Mel og hentet. Den besluttede Rand- 
sagning skulde alligevel finde Sted og fem 
Mand stærk, idet Mølleren drog med, gik de 
videre, mens to af dem gik ned at hente 
Sognefogden i Stagsted, der ved sin Nær­
værelse skulde legalisere Toget.

Denne havde dog ej Lyst dertil,, men 
kom til at sige, at det ikke var for me­
get, om Skarnspakket fik et godt Liv fuld 
Hug, saa bekj endte de maaske deres Tyve­
rier. Denne halve Opmuntring kom han til 
at bøde haardt for. Det var ipiidlertid ved 
at blive mørkt, saa de bad om at laane en 
Løgte, men han mente at kunne skuppe det 
hele fra sig ved at melde, at der var et Glas 
i Stykker i hans, saa de ej kunde bruge 
den. —

I Østergaard, tæt ved Sognevejen og 
ikke langt fra Hospitalet ventede de andre, 

io*
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til hvem Gaardens to Sønner sluttede sig, 
saa Truppen nu blev 7 Mand stærk. De 
bleve da enige om, at det var nødven­
digt at .væbne sig med en eller anden Pog 
(Knippel) og da de, til Trods for deres Over­
magt, dog bevarede en god Del af deres gamle 
Skræk for Kjæltringernes senere mulige Hævn, 
sværtede de sig i Ansigterne og trak „Top­
luerne“, som de endnu den Gang bare der 
oppe, ned over Pande og Ører for at holde 
sig ukjendelige. I den lave Stue holdtes ved 
Tranlampens røde Skjær et Slags Krigsraad, 
mens Brændevinsglasset og Kousen med 01, 
som ved hver anden Sammenkomst, gik Bor­
det en Gang rundt, uden at der kunde være 
Tale om Drukkenskab. Man enedes om at 
omringe Hospitalet, trække Mandfolkene ud 
og banke dem saa længe, til de bekjendte 
deres Tyverier, og bedre skulde det ej gaa 
Barkholternes Moder, der næsten var den 
mest frygtede af hele Banden, næst efter 
Skovkristian, der knap otte Dage før havde 
trukket Kniv mod en af Deltagerne i Toget, 
hvem han havde mødt i Skoven, og saaret 
i Haanden.

Konen i Østergaard laante dem en Løgte 
og afSted droge de op gjennem Hulvejen og 
Lyngen op mod Hedehuset, hvor der endnu
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var Lys. Løgten holdtes skjult under et 
Frakkeskjød for ej at røbe, hvad der fore­
stod, om nogen af Husets Beboere skulde 
kige ud af Vinduerne.

Det var en mørk Aften, Kulde og Uhygge 
laa over hele Naturen, oppe i Bakkerne 
skreg den lille Katugle sin ildelydende Sang 
og som de tause listede sig af Sted paa en 
Tid, da de ellers vare vante at sove, grebes 
de uvilkaarligt af vilde hævngjerrige Tanker. 
De mindedes Knivene og Bøssen, der begge 
i høj Grad æggede deres Harme. De vare 
gaaede for vidt til at vende om, uden at 
blive til Latter, hvad Vendelboen mest af alt 
er bange for. De begyndte at ræddes for 
Følgerne af Togtet, ikke hvad Øvrigheden 
angik, men for Bandens Hævn. Skræk og 
Mod ere nærmere beslægtede, end man skulde 
tro, de mødes i Modets Udartning, Vild­
skaben. —

I Stilhed omringedes Huset, man keg først 
ind , ad Vinduerne for at se, om Karlfolket 
var hjemme, og saa dem ligge i Sengene. 
Bøssen, som de navnligt vare bange for, saa 
de ikke noget til. De to unge Karle fra 
Østergaard blev udenfor og skulde stoppe, hvem 
der vilde undvige, mens de andre fem trængte 
ind i Forstuen og derfra først ind til Skov-
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kristian, som slæbtes ud af Sengen. Lyset 
væltedes og under Slagsmaalet raabte han 
stadigt paa sin Bøsse, den han var nær ved 
at naa, da han blev fældet af et Slag, hvor­
efter han slæbtes ud i Forstuen og nøgen 
overvældedes med Hug. Den, der holdt Løg­
ten, havde af Forskrækkelse over Raabet 
paa Bøssen tabt den, saa en anden maatte 
tage denoglysetil Voldsgjerningen. Skjøndt 
nøgen og værgeløs bad Skovkristian ikke for 
sig, rev sig løs og kastede sig over Have­
diget ind under nogle Stikkelsbærbuske, hvor 
han foreløbig fik Lov at ligge.

Saa kom Turen til Barkholterne, som, 
varede ad ved Støjen, tænkte paa at værge 
sig. En af de klinede Vægge kunde jo let 
været brudt ud og Flugt forsøgt, men af de 
stadigt gjentagne Stokkeslag paa Væggene 
mærkede de, at der gik Folk udenfor og 
passede paa.

Her, som der, gik Sognefogden i Spidsen. 
Døren stødtes op og ved Tranlampens Skin 
saa de de to Kvinder staa væbnede, Mode­
ren med en Spade, Datteren med en Ham­
mer i den ene Haand og en lang Syl i den 
anden. Sognefogden ramtes af begge disse 
Vaaben. Moderen slæbtes ud af Huset, over- 
dængedes med Slag og efterlodes liggende 
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faldt ogsaa paa de to i Sengen liggende Søn­
ner, mens de andre Kvinder og Børnene vel 
ög ramtes, men ej lede sær Skade.

Løgten var gaaet ud og, da man i de 
Tider ej gik med Svovlstikker i Lommen, 
maatte en Mand løbe ned til Østergaard, at 
faa den tændt igjen. Der hjem havde imid­
lertid de to unge Karle, forskrækkede over 
den voldsomme Karakter, Sagen havde anta­
get, begivet sig og vare gaaede i Seng.

Imens havde den ene af Barkholterne set 
Lejlighed til at fjæle sig i en Bunke Lyng 
oppe paa Loftet, hvor han laa med dragen 
Kniv, hvilket æggede Angriberne endnu mere. 
Under Udraabet: „Vi skal knive Dig!“ blev 
han slæbt ned.. Han erklærede sig villig til 
at bekjende sine Tyverier og at paavise nogle 
i Skoven nedgravede Tyvekoster. Forinden 
skulde han have lidt Klæder paa og tog 
frem en Hørlærreds Skjorte, men da han 
maatte indrømme, at den var syet af stjaalet 
Lærred, maatte han nøjes med en Blaargarns. 
Hans Mening var naturligvis at søge at und­
vige, men han maatte selv give Anvisning 
paa et Stykke Reb, der blev slaaet om 
Halsen af ham, dog saa, at det ej kunde
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kvæle ham og dermed trak de af Sted med
ham, men da de havde slæbt ham omtrent 
en halv Fjerdingvej bort, kunde han ej læn­
gere gaa. Saa lod de ham ligge. Nu var han 
ogsaa „uskadelig“. —

Det var et grueligt Syn, den næste Dags 
Morgensol belyste. Udenfor Hospitalet laa 
paa Møddingen Maren Olesdatter og ved Dø­
ren den ene af hendes Sønner, den sidste 
nøgen, døde. Inde i Huset laa Skovkristian 
død paa Gulvet. Moderen havde, inden hun 
med de andre Kvinder flygtede, da han kla­
gende raabte paa hende, slæbt ham ind og 
lagt ham paa en Dyne paa Gulvet, skjøndt
han, der aldrig før havde villet give sig, 
i sin Dødsangst havde bedt hende om at 
gjemme ham under Sengen eller i en Kiste. 
Og ved Buskene uden for Skoven en halv 
Fjerdingvej borte laa Lars Barkholt død, 
omtrent nøgen med et Reb om Halsen. —

— Gjennemlæser man Domsakterne, kom­
mer man til at gyse ved Lægens tørre akt- 
mæsige Erklæring om Tilstanden af de nøgne 
med Blod og Snavs bedækkede Lig, men kan 
dog ikke undgaa at lægge Mærke til, at det 
af alt fremgaar, at det ikke har været Me­
ningen at slaa Tyvebanden ihjel, ihen kun at 
gjøre dem' „uskadelige“ ved i bogstavelig
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Forstand at slaa Arme og Ben i Stykker paa 
dem. De stakkels Bønder, som i deres For­
tvivlelse over Retsusikkerheden øvede Selv­
tægt, havde en instinktmæsig Skræk for at 
udgyde Blod og mente sig ikke strafskyldige, 
naar de kun sloge med stumpe Vaaben, men 
tog sig ikke i Agt for, at de sloge saa haardt 
og tidt. at det blev Drab.

Og det maa vel mindes, at Drabsmæn- 
dene ikke vare Slagsbrøde, men alle, som 
Domsakten erkjender, „brave og almenagtede 
Mænd“, af hvilke de fire vare bosatte Familie- 
fædre, mens deres Ofre, Egnens Skræk, alle 
havde været dømte, om flere af dem end paa 
Grund af Vanskeligheden ved at skaffe Vid­
ner, da der jo altid blev nogle tilbage i Tyve­
reden, der kunde lade den røde Hane gale, 
vare slupne „for videre Tiltale“. .— Skovkri- 
stian, der kun var 25 Aar gammel, havde 
dog alt naaet en Dom lydende paa Kagstryg­
ning og livsvarigt Tugthusarbejde, men var 
ved Benaadning sluppen med to Aars „Forbe­
dringshus“. —

Den stakkels Sognefoged i Skjæve fik 
nu travlt. Ridende Stafet sendtes til Sæby 
til Herredsfogden og fra ham til Amtmanden 
i Hjørring, der nok heldigvis denne Gang var 
hjemme, hvad han ellers skyldtes for nødigt
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at være. Tager man de Tiders Brevhastig­
hed i Betragtning, maa der være udviklet en 
overordentlig Energi, siden Kancelliet allerede 
den 13de November*) kunde udnævne Kom­
missærer med udstrakt Domsmyndighed til 
at behandle Sagen og i det hele tage sig af 
Retstilstanden der oppe. —

Og nu tog Kommissionen Sæde dels i 
Sæby, dels omkring paa Herregaardene. 
Selve Drabssagen var for saa vidt snart kla­
ret, som de anklagede straks tilstode. Skjøndt 
Dommerne erkjendte, at det kunde forstaas, 
at Drabsmændene „i deres Almue-Enfoldig- 
hed kunde betragte sig som værende i Nød­
værgetilstand mod det Udskud af Menneske­
heden, som i saa lang Tid havde været Eg­
nens Plage og Skræk,“ maatte Dommen dog 
falde haard og lød for de fires Vedkom­
mende paa Livsstraf, mens de andre fik Tugt­
husarbejde.

Undersøgelserne bragte imidlertid et saa- 
dant Væv af Forbrydelser for Dagen, saa de 
kom til at strække sig over hele Vendsyssel, 
ja endog sønden Fjorden. Talrige vare Bark- 
holternes Tyverier, for saa vidt de kunde

*) Først' den 6te Novbr. havde „Aalborg Stiftstidende“ sin 
ferste Meddelelse om Sagen.
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oplyses, men Christen Knar fra Melholt og 
hans Fæller synes at have øvet en endnu mere 
omfattende Virksomhed. For hans Vedkom­
mende naaede de oplyste Tyveriers Tal til 
60, mens hans Broder Rasmus naaede Tallet 
67. Retsusikkerheden var naaet saa vidt, at 
den daVærende Ejer af Dronninglund oplyste, 
at hele Huse i 3 å 4 Nætter vare nedrevne 
og stjaalne, saa at der endog var stjaalet et 
af hans Fæstehuse, hvor Fæsteren laa Lig, 
mens Enken skræmmedes til at flygte.

— Jeg var jo den Gang Barn, men min­
des dog, hvordan der baade i Borgestue og 
Dagligstue taltes om, hvor strængtog haardt 
Kommissionen gik til Værks, og navnlig det 
første Sted lød der gruelige Fortællinger der­
om. Især taltes der om, hvor haardt den 
havde faret frem, mens den havde Sæde paa 
Voergaard, hvor, naar andre Opfordringer til 
Bekjendelse slog fejl, en Nats Ophold i „Roso- 
dunten“ gjerne havde den ønskede Virkning. 
Og stort hyggeligere, om end bedre Luft, var 
der ikke oppe i den øverste Etage afTrappe- 
taarnet, hvor man i sin Tid viste mig Blod­
pletter paa Muren, der gik under Navn at 
„Kællingens Blod“, og paastodes at hidrøre 
fra et i Fortvivlelse og Skræk over Fangen­
skabet i det gamle Slot, hvor jo Spøgelserne
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have Ord for at husere værre end andet Steds, 
begaaet Selvmord. — En af de tilforordnede 
Politibetjente, Lundbymølle, som nok ogsaa 
var temmelig haard, naaede saa vidt, at hans 
Navn, bogstavelig talt, brugtes som Skræmme­
middel over for Børn, ja endog saa vidt, at 
han kom i „Korsaren“. —

Men skarp Lud maatte der til og grun­
digt blev der ryddet op i det ganske Vend­
syssel og det var ikke blot Tyvssager, der 
kom frem, men et Par „kloge Koner“ og en 
„klog Mand“, der længe havde praktiseret i 
Fred, kom ogsaa for Dagen, og dermed snur­
rige Kurmetoder, da de uheldigvis ej helt 
kunde sige sig fri for lidt Hæleri, lige saa 
lidt som mangen en G-aardmand eller Gaard- 
mandskone.

Hvad det ofte kneb mest med for 
Tyvene var at faa afsat Kosterne. En af 
dem havde i et helt Aar en amerikansk Plov, 
der med saa meget andet var stjaalet paa 
Dronninglund, nedgravet i sit Havedige, inden 
han kunde blive af med den, og den fandtes 
da til sidst en 5—6 Mil borte hos en Mand, 
der havde kjøbt den i god Tro. Hvad der 
ej kunde sælges straks, eller kunde fortæres, 
gjemtes tidt i Skov eller Mose og meget 
raadnede eller rustede bort eller blev stjaalet 
af andre Tyve.
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Det synes, som intet blev, glemt eller 
overset, thi blandt de straffede findes en Hus­
mand, der fra 1797 til 1824 havde tjent paa 
Kjølskegaard og i den Tid stjaalet for et 
Beløb af 1 Rd. 2 Mk. 12 Sk., samt senere 
for ca. 1 Mk. Hø.

En Arrestantinde, 48 Aar gammel, der 
nys havde beholdt et til 12 Sk. vurderet Tør­
klæde, hvori noget Uld var hende leveret til 
Spind og som 10 Aar før havde begaaet et 
Tyveri til et Beløb af 6 Rd., maatte tilstaa, 
at hun, da hun var 13 Aar gammel havde 
stjaalet en Særk og fik nu Dom paa 8 Aars 
Tugthus. —

Paa en Maade haardest kom et Par 
Mænd til at bøde, der for at hjælpe paa et 
Par Smaatyve, der, mens de vare i deres 
Brød, havde begaaet længst glemte eller til­
givne Rapserier, havde aflagt forbeholden eller 
urigtig Forklaring for Retten. De fik vel 
kun simpelt Fængsel, men for den enes Ved­
kommende ved jeg i det mindste, at der til 
hans Dødsdag hvilede den Plet paa ham, at 
han havde været med i Tyvesagen, uden at 
Folk gjorde sig den Ulejlighed at huske eller 
spørge, paa hvad Maade. —

Der tiltaltes under Sagen i alt 181 Per­
soner, af hvilke kun en frikjendtes og det
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endda kun for „videre Tiltale“. Dødsstraf 
idømtes som sagt de 4 Hovedmænd for Dra­
bet, der blev en Følge af den usalige „Rand- 
sagning“. Dommen faldt den 13de Marts 
1843, den 18de Juli samme Aar indankedes 
den for Højesteret, som den 14de Juni 1844 
i det væsenlige stadfæstede Dommen, i det 
mindste for Dødsstraffens Vedkommende. 
Den 17de Juli 1844 forandredes Straffen ved 
Benaadning til livsvarigt Arbejde i Kristians- 
havns Tugthus. — I 1847 indgav den davæ­
rende Ejer af Voergaard, Overkrigskommissær 
Schultz, Ansøgning om de fire Mænds Løs­
ladelse. Højesterets Betænkning æskedes, 
men Retten maatte, skjøndt den erklærede, 
„at Forbrydelsen var begaaet under særegne 
Omstændigheder, og at de paagjældende iøv- 
rigt stedse havde vist sig som retskafne, 
ulastelige Mænd“, hvis Skjæbne havde vakt al­
mindelig Beklagelse, dog fraraade Frigivelse, 
hvorfor Kristian den 8des Resolution af 28de 
Juli 1847 lød paa, at Ansøgningen „for Tiden“ 
ikke kunde bevilges. — Det var stundom 
vanskeligt at komme betids i de Tider. —

Saa kom Aaret 1848, der løste saa mange 
Lænker og den 12te Juli 1848 benaadedes de 
fire Drabsmænd af Kongen efter Justitsmini­
steriets Indstilling. I seks lange Aar havde



I59

de bødet for, hvad de hin mørke November­
nat forbrød.

— Men hvem havde den egenlige Skyld 
for, at Befolkningen til sidst troede sig 
nødt eller berettiget til at øve Lynch- 
justits? Datidens Blade indeholde sære Bi­
drag i saa Henseende, der vel ej alle staa 
til fuld Troende, men dog bære Vidnesbyrd 
om, at Vendsyssel før den Tid ej med Uret 
kunde siges at ligge „norden for Lands Lov 
og Ret“.

Kun en af dem lever endnu. Hans Kjæ- 
reste ventede trofast paa ham gjennem de 
strænge Aar og gav ham den Haand, hun 
havde lovet ham en lys Sommeraften, inden 
hin sørgelige Novembernat kastede sin Skygge 
imellem.






