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1\ aar man har ment, at det var værd at gjenop- 
trykke denne Bog, har jeg jo ikke været den sidste 
til at antage det samme, saa meget mere som mine 
senest udgivne »Skizzer« fik en saa venlig Modtagelse, 
hvorved nærværende, som jeg næsten troede glemte, 
Smaabilleder gjenkaldtes i Folks Erindring, at jeg 
stærkt fristes til inden for lang Tid, for tredie 
Gang at prøve at bjerge nogle Træk af Folkeliv og 
Folkeskik.

En Forvaring maa jeg imidlertid nu og senere 
tage, nemlig, at jeg ikke holdes for en Slags Historie­
skriver, hvad jeg f. Ex. med Hensyn til »Bette Jacob« 
har faaet Skyld for. Jeg har ganske vist taget lians 
Navn og Figur til Type og Visen, jeg har lagt i 
hans Pen, fandt jeg i en Vendelbo Visebog, men 
jeg har nys med Interesse erfaret, at den stammer 
fra Egnen om Mariager, hvor den ganske rigtig 
er lagt af en gammel Røgter og endnu kj endes 
af »Hr. Brasks« Slægt.

Kjøbenhavn i Maj 1880.

/urf.



Det er ikke nogen af de to romerske Slavekrige, 
jeg vil fortælle om, det er blot et Minde fra min 
Barndom, jeg vil opfriske. Vi have her til Lands 
i vor nyeste Historie en »Slavekrig«, og ingen, som 
var i Jylland 1848, vil let kunne glemme denne 
gaadefulde Krig, der omtrent samtidig brød ud 
over hele Landet og strakte sig lige fra Kolding 
til Skagen ja endog rasede paa Fyen, og hvori kun 
Fjenden manglede. Jeg ved ikke, om det nogensinde 
er bleven oplyst, hvordan det kunde gaa til, at det 
Rygte, at Rendsborg Slaver vare brudte løs, med 
fuldstændig Telegraf-Hurtighed kunde brede sig 
over hele Jylland og alarmere selv de mest afsides 
liggende Egne. Det nyttede ikke alt, hvad Fornuften 
og Besindigheden strittede imod, alle troede Hi­
storien eller bleve i det mindste revne med af den 
almindelige Forskrækkelse. —

Jeg befandt mig dengang i den agtværdige 
Alder af hen ved 10 Aar og var i Kost i en Præste- 
gaard oppe i Vendsyssel, omtrent to Mil fra Aalborg,



6

Det var en prægtig Foraarsdag og et straal- 
ende Vejr, Lærkerne sang, saa det stod efter, og 
Solen skinnede saa velsignet ind ad Vinduerne i 
Skolestuen der oppe paa Kvisten. Det er ligefrem 
Synd at gaa i Skole saadan en Dag. Kun lidt 
anede vi om Morgenen, hvor mærftelig den skulde 
blive. Endelig slog da den længe ventede Stund, 
da der vankede Formiddags-Frikvarter og Frokost. 
Den sidste forsvandt i en utrolig Fart og idag 
hurtigere end ellers, da der var stærk Udsigt til 
at kunne tjene en gammel Tvebak eller Kryderkringle 
eller maaske endog et forgjemt, rynket Æble ved at 
bringe den sidste Postdags Sending af »Aalborg Stifts­
tidende« ned til Gaardmanden, som fik disse herlige 
Blade, naar de vare tilbørlig læste i Præstegaarden. Det 
var ikke saa sjældent, at der kunde vanke et eller 
andet i Budpenge. Med lidt Hastværk kunde det 
nok besørges i Frikvarteret.

Med den sidste Bid Smørrebrød i Munden 
travede jeg ud af Præstegaardens Port og satte 
fuld Damp op for ikke at komme for sent. Thomas 
Olesens Søn, min Ven Ole Thomsen, som jeg ellers 
aldrig gik forbi, uden at vi havde et og andet at 
afhandle, havde aabenbart noget sært vigtigt at 
meddele, det kunde jeg godt se, men uagtet jeg 
tydelig hørte, at han raabte efter mig de fristende 
Ord: »Tøv let, Niels, saa ska han høer!« saa havde 
jeg dog ikke Tid til at standse, hvor ondt det end 
gjorde mig at gaa glip af hans Meddelelse, som 
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jeg imidlertid trøstede mig med muligvis at kunne 
faa Tid til at liøre paa Hjemvejen. —

Nede ved Kroen stod en stor Klynge Folk, 
og deri blandt satte Mænd, som ellers aldrig saaes 
der. Noget maatte der være paa Færde. Selv 
Ænderne i Krodammen saa helt altererede ud, 
syntes jeg. De vare alle samlede i en Klump og 
førte en yderst livlig og støjende Diskurs. Om 
muligvis Kromandens-sorte Puddel, der foer om­
kring og havde uhyre travlt, var Gjenstanden for 
Forhandlingerne, skal jeg imidlertid lade være 
usagt. Men det var tydeligt, at det var galt fat 
paa en eller anden Maade, thi trods mit Hastværk 
saa jeg dog, at Bødkermaren og Ane Ravnsgaard 
stode i en livlig Samtale med mangé forfærdede 
Fagter. Og der maatte noget særdeles til for at 
nærme de to til hinanden, thi de vare Konkurrenter, 
idet de begge dreve Urtekramhandel i’Smug, og 
vi Drenge vare stadig uenige om, hvem af dem 
der gav flest Rosiner for en Skilling. — Jeg var 
nu paa Bødkermarens Parti, fordi hun stundom i 
en snæver Vending gav Kredit indtil et Beløb af 
fire Skilling. —

Jo længer jeg kom ned i Byen, des flere 
mærkelige Tegn paa Ufred saa jeg. »Kande-Maren« 
var ikke endnu kommen ud paa sin Dagsgjeming, 
at tigge Fødevarer sammen, men stod udenfor 
Hytten, og den gamle fjollede «Ma-Fanø«, der ellers 
var min synderlige Veninde, stod ude i sin Have 
og græd uden at svare paa mit god Dag.
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Da jeg endelig kom ned til Gaarden, hvor jeg 
skulde aflevere Avisen, fik jeg Løsningen paa 
Gaaden. Der inde i Stuen sad Husholdersken og 
Pigen og græd deres modige Taarer, saa at jeg 
kun med stor Møje fik at vide, at Rendsborg 
Slaver vare slupne løs og allerede stode ved Aah 
borg, at de havde skjændt og brændt hele Jylland 
igjennem og nu agtede sig her over.

Det var jo en betænkelig Historie! Som en 
besindig og fornuftig ung Mand ønskede jeg, der 
alt den Gang var kommen til Bevidsthed om det 
svagere Kjøns Lyst til Overdrivelser, især naar 
det gjælder »rædsomme« Historier, dog nok at for­
høre mig hos paalideligere Folk. Lige ved Siden 
af boede minhøjtbetroede Ven, Skomager Kjær, hvem 
jeg, i Parenthes bemærket, ansaa for en meget 
dannet Mand, hvis Omgang jeg satte stor Pris paa, 
skjøndt mine Visiter hos ham mærkeligt nok ikke 
vare rigtig vel sete i Præstegaarden. I et Nu 
var jeg der inde og fik da fuldstændig Stadfæstelse 
paa den frygtelige Historie og oven i Kjøbet Navn­
ene paa tre eller fire af de Landsbyer sønden 
Fjorden, som alt vare gaaede op i Luer. Kjær 
mente, at vi burde væbne os og var netop i Færd 
med at diskutere med Niels Mus, om man skulde 
afvente Angrebet eller marchere Fjenden i Møde.

Jeg maatte imidlertid se at komme hjem. 
Maaske kunde jeg være heldig nok til at blive 
den første, der bragte Melding til Præstegaarden, 
og det vilde aabenbart give mig en ikke ringe 
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Betydning. At Frikvarteret var blevet lurusk langt, 
havde jeg ogsaa en svag Fornemmelse af.

Tilbagevejen gik ikke saa hurtig som Hen­
vejen, thi der maatte ofte gjøres Holdt for at faa 
de nyeste Efterretninger, og jo nærmere jeg kom 
Præstegaarden, des flere Byer var der brændt. 
Slaverne stode ved Svenstrup tæt Sønden for Aal­
borg, hvor man beredte sig til en heroisk Modstand, 
medens det vaabenføre Mandskab fra de nærmeste 
Sogne skulde drage til Nørre-Sundby for at for­
hindre Overgangen over Fjorden.

Nyheden var imidlertid naaet til Præstegaarden 
for jeg, og der var ikke saa lidt Uro der. Skole­
gang var der billigvis ikke Tale om under disse 
Omstændigheder. Efter at have aflagt min Rapport 
og været Vidne til, at Sølvtøj og slige værdifulde 
Gjenstande bleve samlede og indpakkede, begyndte 
jeg alvorlig at overveje, hvorledes jeg for min egen 
Person skulde forholdé mig i det tilstundende 
Felttog. At unddrage mig Faren ved en fejg 
Flugt faldt mig ikke noget Øjeblik ind, men jeg 
havde dog adskillige værdifulde Ejendele, som jeg 
ikke gjerne gad set i Slavehænder. Der var nu 
min ny blaa Trøje med de forgyldte Knapper, den 
Fløjels Vest og — Død og Pine — min Sølvske. 
Det maatte reddes, hvordan det end gik mig selv. 
1 en Fart fik jeg fat i en gammel Vadsæk, stop­
pede mine bedste Klæder deri tilligemed Sølvskeen 
og bar den ned i Gangen, hvor den skulde staa 
indtil videre. Jeg kjendte et mageløst Skjulested
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ude bag Buskene i Sandgraven. Et Øjeblik, men 
ogsaa kun et Øjeblik, tænkte jeg paa, om der ikke 
muligvis ogsaa kunde være Plads til mig selv der, 
men med Haan afviste jeg eil saa nedrig Tanke.

Da jeg saaledes havde sørget for mine time­
lige Ejendele, gjorde jeg en Udflugt op til Kirken, 
i hvis Taarn en Udkigspost alt var etableret. Der 
nede paa Kirkegaarden stod »Ringeren«, en gammel 
hvidhaaret Mand, fredelig i Færd med at kaste en 
Grav. »Ja nu faar a kanske mer" at bestille, end 
a kan omkomme«. Der har da heller aldrig været 
Mage til Slyngel som den Hertug af Augustenborg. 
At slippe saadant noget Pak løs paa Folk.

Oppe fra Taarnet holdtes der skarpt Udkig, 
og det diskuteredes ivrigt, om der ikke burde af­
sendes Folk til at tage imod en ensom Baad, man 
saa komme ovre fra den søndre Side af Fjorden, 
og som muligvis kunde indeholde noget mistænke­
ligt. Vi kunde tydelig høre Sky den i Retningen 
af Aalborg, den ene Salve efter den anden. At 
Slaverne vare der, tvivlede ingen om, og jeg mindes 
vel, at min ungdommelige Fantasi forestillede sig en 
Skare pjaltede, blodstænkte langskæggede Uhyrer, 
væbnede med lange Knive.

Men alle vare enige om, at man skulde slaas 
med dem. Der var Mod i Folk. Paa Bakkerne 
omkring Byen patrouillerede Folk med Bøsser, 
hvor iblandt ikke faa Mordinstrumenter, der trøstig 
kunde sættes ved Siden af Lægdsmandens i Ølse-
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bymagle. Alle de andre havde travlt med at 
ruste sig.

Først var jeg nede ved Kroen, men kom 
snart i Tanker om, at nede i Smedien maatte der 
være mere Nyt at høre. Jeg tog for en Skilling 
Lakrits paa Regning hos Bødkermare'n, der maaske 
i Betragtning af Slaverne ikke satte Pris paa at 
"forøge sin Beholdning af Kontanter, og ilede ned 
til Smedien. Jo rigtigt! Der var noget at se og 
høre. I Mængde vare Folk forsamlede dels for 
at faa deres Vaaben lavede i Stand, dels for at 
hore Nyt. Leer paa lange Skafter, Høtyve og i 
det Hele alt, hvad der kunde bruges til at holde 
Fjenden langt fra Livet med, vare de mest søgte 
Vaaben. Skomager Kjærs Peter var der ogsaa 
for at faa Vaaben lavede til sin Husbond og sig 
selv. Kjær lod sin skarpe Skomagerkniv anbringe 
paa en lang Lægtestump, og Peter havde i Mangel 
af noget bedre valgt at lade den store Rasp an­
bringe paa lignende Maade, hvorover der rigtignok 
lød en Del Latter, som han imidlertid afviste, 
idet han med en blodtørstig Mine forsikkrede, at 
den Slave, som fik Raspen et Par Gange ud og 
ind af Livet, vistnok vilde erklære sig tilfreds­
stillet.

Hver ny ankommen bragte Bud om en ny 
afbrændt Landsby eller Herregaard, og Kanonaden 
fra Aalborg havde Alle hørt. Med denne sidste 
havde det sin Rigtighed, da der alt, hvad der i 
nogen Maade havde Lighed med et Skydegevær,
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var draget frem og prøvet, om det kunde skyde. 
Om det saa var Havnefogden, var han rykket ud 
med sine »Kattehoveder«, nogle mørserformede 
Jerntingester, der brugtes til at skyde Salutskud 
med, og ej heller vare brugelige til nogetsomhelst 
andet, da de skøde lige i Vejret

Det staaende Spørgsmaal var imidlertid, om 
man skulde drage Fjenden i Møde eller indskrænke 
sig til at forsvare sin Arne. Stemningen var 
stærkest for det sidste. —

Det var imidlertid blevet Middag, og skøndt 
Lakrits er en temmelig nærende Føde, begyndte 
jeg dog at længes efter Præstegaardens Kjødgryder 
og rettede nu Kursen hjem efter med mine »nyeste 
Efterretninger fra Krigsskuepladsen.« Men man 
tænke sig min og det øvrige unge Danmarks For- 
bittrelse og Forfærdelse, da Huslæreren erklærede, 
at nu havde vi drevet nok, nu skulde vi i Skole. 
Man tænke sig engang, i et sligt Øjeblik, da en 
Krigs Rædsler stode for Døren, at tale om Skole­
gang. Det er sært følesløst Folk, de Pædagoger.

Det var nær kommet til et aabent Oprør, og 
vor Tyran maatte gaa paa Akkord med os og 
nedstemme sine Fordringer til en dansk Stil, der 
skulde skildre Dagens Begivenheder. Desværre 
ejer jeg ikke dette interessante historiske Aktstykke, 
men jeg husker tydeligt, at Hertugen af Augusten­
borg og Stiftamtmanden i Aalborg bleve meget 
haardt medtagne, saa at Huslæreren fandt sig be­
føjet til at tage sidstnævnte Embedsmand i For-
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svar mod min haarde Dom. I Forskrækkelsen 
var nemlig det Rygte kommet ud og blev al­
mindelig troet, at Stiftamtmanden, som med Villie 
og i Samraad med Hertugen af Augustenborg 
havde sinket nogle Troppers Afrejse, var Skyld i, 
at Slaverne ikke vare bievne stoppede. I de Tider 
vare Folk saa inderlig lettroende; og blev det end 
stundom naragtigt, som da Folk i Aalborg stoppede 
og opbrød en ualmindelig stor Pakkasse, der skulde 
færges over, i den Tro, at Hertugen af Augusten­
borg var gjemt deri, saa er det langt fornøjeligere 
at tænke paa, end senere Tiders Tvivlesyge og 
Superklogskab. —

Stilen fik da saa snar en Ende, som jeg 
kunde give den, og jeg skulde netop ud igjen 
efter nyt, da Onkel, som boede i Nabosognet en 
Mils Vej derfra, kom jagende ind i Gaarden paa 
en sveddryppende Hest. Han var bleven udnævnt 
til højstkommanderende General i sit Sogn, havde 
væbnet Avlskarlen med sin Jagtbøsse og Kudsken 
med en gammel Pallask, som i sin Tid var an­
skaffet for at værge Gaarden mod den berømte 
dronninglundske Tyvebande, og havde taget sit 
Hovedkvarter i Skolen oppe i Landsbyen, hvorfra 
alle Foretagender skulde ledes. — Da det skortede 
paa Ammunition, vare to Karle til Hest sendte af 
Sted til Aalborg for at kjøbe Krudt og Rende­
kugler, og en Specie var udsat som Belønning for 
den, der kom først hjem.

Onkel havde nu for en Stund betroet Over-
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kommandoen til sin magister eqvitum, Skolelæreren, 
og var reden ud, dels for at faa Banner rejste 
paa de højeste Bakker for at Slavernes Komme 
kunde meldes vide om, naar de nænnede sig, dels 
for at komme saa meget nærmere til Krigsskue­
pladsen og faa de paalideligste Efterretninger. 
Som man ved, havde vi ikke noget lidet Forraad 
at meddele ham. Jeg var ikke lidet stolt over 
min gamle den Dag, men fik ikke længe Tid til 
at glæde mig over ham, da han snart red af Sted 
for at se til sine Bauner og igjen overtage sin 
betroede Post. Imidlertid fik han dog Tid til at 
sige mig nogle Ubehageligheder, fordi jeg havde 
gjort en gammel Rytterpistol umulig som Skyde- 
vaaben, ved at lade den meget haardt med Tobak 
hvilket var blevet opdaget, da en af Karlene skulde 
væbnes med den.

Imens var en svær Troppestyrke bestaaende 
af Mandskabet fra et Par Smaabyer og ene lig­
gende Gaarde der i Sognet, rykket ind i Byen og 
havde foreløbig gjort Holdt i Kroen. Deres Hen­
sigt var at drage til Sundby og tage imod Ijenden 
der. Jeg er senere bleven mindet derom, da jeg 
læste gamle Peder Dyrskøttes Beretning om Vendel­
boernes Kamp mod Svenskerne 1644, da de alle 
Vegne fra samledes ved Sundby for at formene 
Fjenden Overgangen der. Væbningen var denne 
Gang mangeartet, mest Bøsser og alskens spyd- 
formede Vaaben, men ikke faa vare væbnede med 
Vendelboernes gamle Vaaben, Plejlen, rigtignok
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ikke de gamle jernbeslaaede Stridsplejle, som Adelen 
fik saa haardt at fornemme i Grevens Fejde, men 
almindelige Tærskeplejle. Den af Troppen, der 
imidlertid i mine Øjne var bedst og stoltest væbnet, 
var en Karl, som førte en umaadelig lang, gam­
mel rusten Stødkaarde, der var gammel nok til 
at kunne have gjort Trediveaarskrigen med, og 
om hvilken Sagnet ogsaa i Virkeligheden berettede, 
at den stammede fra de Tider, paa hvilke en kejser­
lig Officier skulde være bleven dræbt i Gaarden, 
hvor Kaarden endnu gjemtes. Den stod nu mellem 
Forkene og Plejlene lænet op til Muren udenfor 
Kroens Dør, og det var med en vis Ærefrygt, at 
jeg betragtede, ja endog vovede at røre ved den.

Der inde gik det lystigt til. De nye Hjælpe­
tropper vilde straks rykke videre, men da Stem­
ningen i Byen var for at blive, og der begyndte 
at komme beroligende Efterretninger Syd fra, be­
sluttede man at blive, en Beslutning, som Morten 
Kromand ubetinget erklærede for den klogeste.

Naar jeg siger, at Efterretningerne løde bero­
ligende, maa man endelig ikke tro, at man be­
gyndte at tvivle om Slavernes Tilværelse, det faldt 
ingen ind. Man . erfarede kun, at de ikke vare 
naaede til Aalborg endnu. Men at de vilde komme, 
derom tvivlede ingen.

Det led nu henad Aften, og der begyndte at 
komme lidt Ro i Byen. Paa nogle faa nær, som 
ikke kunde løsrive sig fra Krostuen, vare de frem­
mede Tropper dragne bort, og Byen bevogtedes
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af sine egne Mænd, der hele Natten med ladte 
Bøsser gjorde Runder omkring den, spejdende efter, 
om de skulde se Bannerne brænde ude i Landet. 
Ænderne der ude i Krodammen, som ingen havde 
tænkt paa at hente hjem, sov med Hovedet under 
Vingerne, og Kromandens sorte Pudelhund, der 
havde været aldeles forstyrret hele Dagen over 
den uvante Søgning, laa inde under Øltønden i en 
urolig Slummer, idet den hvert Øjeblik gjøede og 
knurrede og vist drømte, at den bed Slaverne i 
Benene. —

For mig havde det været en bevæget Dag, 
og det var derfor intet Under, at jeg efter hele 
Natten at have drømt om Slaver, Skomager Kjærs 
Peter med den store Rasp og andre .lignende blo­
dige Billeder, den næste Morgen vaagnede- saa 
sent, at der ikke kunde være Tale om at faae et 
forfriskende Pust af det krigerske Liv udenfor, 
inden Skolen lagde sin tunge Haand paa mig. Da 
det saa blev Middag og Fritid, ja, saa var Krigen 
noget nær forbi. Der holdtes vel endnu skarpt 
Udkig med mistænkelige Personer, men man fryg­
tede ikke længer saa meget for et Angreb af 
»Slavernes« samlede Styrke.

Men da jeg næste Løverdag kjørte hjem for 
at tilbringe Søndagen hos Onkel, stod endnu oppe 
paa Bakkerne ved Skindbjerg en af Baunerne, et 
gammelt Vognhjul paa en Stang som et Minde 
om »Slavekrigen«. —

Folk nu til Dags, og især Folk ovre paa
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Øerne, ville vel have ondt ved at forstaa, at et 
saa latterligt Rygte kunde paa en Gang bringe hele 
Jylland under Vaaben; men der er vel knap nogen, 
som da levede der, der ikke kan fortælle de mest 
pudsige Historier om den underlige Panik, der 
paa en Gang foer gjennem hele Landet derovre. 
Min Skitse er strengt historisk. Dér er ikke et 
overdrevet Træk i den.
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J'JuNDSLUND MARKED,

11 vad Brarup Marked er for Angelboen, er, eller 
var, Hundslund Marked for den sydlige Del af 
Vendsyssel. Nu til Dags hedder det vel officielt 
Dronninglund eller Hjallerup Marked; men jeg 
lider bedst det gamle Navn, som det bar fra de 
Tider, da man kjendte Hundslund Kloster, intet 
Dronninglund. Bønderne drage da ogsaa altid 
endnu den Dag idag til »Hundsle’ Marked.«

Man drog did, ikke blot for at gjøre Indkjøb? 
men det var tillige et Samlingssted for Folk fra 
en vid Omkreds, en hel Folkefest, hvor man nødig 
undlod at give Møde lige fra »Kammerherren« 
(Vendsyssel havde dengang kun en) til Husmanden. 
Nu til Dags har Markedet, hører jeg, tabt sig meget 
i alle Maader; men i den Tid, jeg mindes det, 
stod det i sin fulde Giands og staar for mig, og 
vel for flere med, som et af Aarets Lyspunkter i 
de Tider.

— I de sidste Dage før Markedet, der holdtes 
i Juni Maaned, vare alle Smaafolk i mange Miles 
Omkreds ualmindelig dydige; thi det kunde jo



19

tænkes, at man kunde forbryde sin Ret til at komme 
med, og det havde været en Sorg, som ej saa 
snart var forvunden. Men ikke Børnene alene vare 
optagne af denne vigtige Dag, de gamles Tanker 
vare ogsaa sysselsatte dermed. — Moder havde 
travlt med at mønstre sin Beholdning af Jvde- 
potter, Mælkefade og andre slige skrøbelige Ting, 
for at se, hvor store Indkjøb der skulde gjøres af 
den Slags Varer. Hvor mange Knipper tørrede 
Flynder, der skulde kjøbes, maatte ogsaa beregnes, 
og i det Hele taget maatte der tænkes efter, hvad 
der ellers manglede i Huset, thi der var jo mange 
Ting, som knap kunde faaes i Kjøbstaden, hvor 
man desuden i de Tider sjeldnere kom, og som 
man fik paa Markedet bedre og billigere end 
andet Steds.

Fader fik efterset, hvordan det stod sig med 
Beholdningen af River, Klaptræer, Høledrag og 
alle slige Trævarer. Karlene og Pigerne beregnede, 
hvor meget det kunde gaa an, at de optog paa 
deres Løn, og regnede ud, om der kunde blive 
Raad til et Par ny Støvler, Sko eller Trætøfler; et 
Par ny Messing Træskokramper maatte der i det 
mindste til for Pigernes Vedkommende, medens 
Karlene nærede Haab om at gjøre gode Forret­
ninger ved at prange med Piber og Uhre.

Alle talte de om, hvad der skulde kjøbes paa 
Markedet, lige fra Avlskarlen, der skulde have sig 
et Par ny Skindbukser, til Faaredrengen, der ikke 
selv kom med, men fik »Bælsen« til at kjøbe sig 

2*
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en Kniv eller en »Solring,« en Slags portativ Sol­
skive, der traadte i Stedet for Uhr, men som han 
mest bar af Forfængelighed, da han som oftest af 
Solens Stilling kunde angive Klokkeslettet mindst 
lige saa nøjagtig som Solringen.

Efter som Dagen rykkede nærmere, anstilledes 
der ivrige meteorologiske Iagttagelser; thi det gjaldt 
at faa godt Vejr, uden hvilket jo hele Fornøjelsen 
var spoleret. —

For mig staar det, som om det altid, saa 
længe jeg kan huske, var godt Vejr den Dag. 
Den brød da endelig frem, og vi, som havde tre 
Mile at kjøre, vare tidlig paa Færde. Markedet 
varede i to Dage. Første Dag samledes «Honora­
tiores», anden Dag kom Tjenestefolkene. Fader, 
Moder, med Husjomfruen eller Stupigen i Følge, 
og min Ringhed rullede af Sted i Stadsvognen og 
efterlod Gaarden i Avlskarlens Varetægt. Jens 
Kusk havde faaet Knapperne i Kuskekjolen pole­
rede saa blanke som muligt og førte den Fiske­
bens Pisk.

Alt som det led hen ad Vejen, mærkede man 
et sært Røre paa alle Kanter. I Gaardene, vi kom 
forbi, holdt Vognene forspændte, og ad alle Side­
veje kom de rask kjørende, mens Fodgængere 
færdedes langs Grøftekanten og ad Stierne over 
Hederne og op over Bakkerne. Ved hver Bivej 
svingede en ny Vogn ind paa Landevejen, Piskene 
knaldede, og Hestene fik Lov at strække ud, thi 
slig Dag holdt man af at vise, at man var godt
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kj ørende. Om det saa var Præstegaardskusken, 
saa lod han de to tykke Heste trave ganske ander­
ledes ud end nogen anden Dag i hele Aaret.

Havde man en lang Vej at kjøre, gjordes der 
Holdt midt Vejs; Hestene fik et Par Skiver Brød, 
mens oppe paa Vognen «Tejnen» kom frem og 
blev tømt for sit Indhold af Smørrebrød. Kroer 
var der kun faa af deroppe, og lidet indbydende 
vare de. Folk Vester fra passerede «Bilidt», som 
i gamle Dage havde ligget ved Adelvejen, men nu 
laa den gjemt og glemt. Paa de 6 store Stene 
til at binde Ridehestene ved var Navnet udhugget, 
et Bogstav paa hver Sten.

Alt som man kom nærmere til Hjallerup Kro, 
paa hvis Grund Markedet holdtes, blev Vognræk­
ken tættere og tættere, til sidst næsten uafbrudt. 
Paa begge Sider af Vejen, langs begge Kanter af 
Grøfterne, travede Fodgængerne af Sted, de fleste 
barfodede, bærende Fodtøjet og Strømperne i 
Haanden eller over Skuldrene, sammenbundne 
med de lange af rødt og hvidt i et ejendommeligt 
Mønster virkede Strømpebaand. Det gik lettest 
og mest vant paa den Maade, og saa sparede man 
oven i Kjøbet paa Fodtøjet. Først naar man kom 
i Nærheden af Markedspladsen, tog man det paa 
og gjorde i det Hele taget Toilette. —

Her kom en hel Husmandsfamilie, Mand, 
Kone, en søndagsklædt otte Aars Purk og en lille, 
over den store Færsel yderst forbauset udseende 
Hund, der var kommen til det Resultat, at det var
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aldeles uoverkommeligt at gjø ad alle de Mennesker. 
Mand og Kone bar hver paa en stor Rulle Lærred, 
som den sidste havde vævet og nu skulde sælge 
paa Markedet. Tæt foran gik en Mand med et 
helt Knippe pyntelig udskaarne Alener j som vare 
særlig beregnede paa at stikke Bønderkonerne i 
Øjnene ved deres røde og grønne Maling; en an­
den slæbte paa et mægtigt Knippe Klædebørster, 
mens en tredie bar et stort Bundt River, en fjerde 
en Sæk med Træskeer i alle mulige Størrelser, og 
saaledes i det uendelige.

Endelig fornam man, hvis man ellers kjørte 
mod Vinden, en ubestemmelig Duft, som nærmest 
lignede den af stegt Fisk, og en sær forvirret Lyd, 
i hvilken dog Barnetrompeter og Fløjter syntes at 
have en særlig Del, og snart saa man den anse­
lige grundmurede Kro ligge der paa den flade 
Mark ved Siden af Landevejen. Paa den anden 
Side af denne strakte Markedet .sig med sit Myl­
der af Mennesker, Heste, Vogne og Telte.

Nogle toge ind i Kroen, men det var de fær­
reste; de fleste kjørte hen i den lange Række af 
Vogne, som Hestene stod bundne ved, mens de 
aad af Grøntfoderet, der laa bag i Vognen. Naar 
man saa havde rettet lidt paa Pynten, begyndte 
Vandringen omkring paa Markedet, og der var 
sandelig nok at se paa. —

— Yderst holdt Skagboerne med deres Vogne 
fulde af tør Fisk: Torsk, Hajer, Stenbidere og 
Flyndere. De to første Slags havde mest Afsæt-
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ning til Fattigfolk, men Flynderne, der vare bundne 
sammen i pyntelige Knipper, skulde alle have. 
Nogle havde dem sammenbundne i smukt ordnede 
Krandse; hvilket var en gammel Skik, fra den 
Gang Skagboernes Skuder bragte tor Fisk til Lü­
beck paa de Tider, de polske Kjøbmænd kom for 
at gjøre Indkjøb, thi disse forlangte altid Fisken 
pakket saaledes. Her var en hel Del Tingen og 
Talen om, at ifjor havde Fisken ikke været saa 
dyr osv., mens Skagboerne højtidelig forsikkrede, 
at Fiskeriet havde været saa slet, at de ikke kunde 
sælge billigere, og med Indignation afviste enhver 
Formodning om, at de inderste Flyndere i Knippet 
ikke vare saa store som de, der vare til Skue.

Var saa Indkjøbet sluttet der, kom Turen til 
Aalebønderne, som vare mødte fra Vesterlandet: 
Thy, Mors, ja helt ude fra Lemvig-Kanten. Det 
var nogle sære Vogne, de havde; de saa aldeles 
ud som rødmalede Ligkister paa fire Hjul. Naar 
Kistelaaget blev lukket op, laa saltede eller røgede 
Aal der tæt pakkede. Det vare flinke Folk at 
handle med, især dem fra Lemvig-Kanten, og gjerne 
gemytlige, spøgefulde Fyre. De vare vante til at 
kjøre om fra Gaard til Gaard og vidste, at en vel 
anbragt Spøg stundom kunde sælge et halvt Lis­
pund Aal mere.

I Jævne med dem holdt Vognene med Jyde­
potter, som stode der i alle Størrelser, den ene 
inden i den anden med Lyng imellem. Bønderne, 
som holdt med dem, vare kjørte den lange Vej
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derop helt nede fra Varde af; de fleste af dem 
med et Par Stude for. Det havde været en sejg 
Kjørsel, men det vare de vante til; thi de kjørte 
den Gang helt ned gjennem Holsten og længere 
Sønder paa med deres Varer, som der var stærk 
Efterspørgsel efter. De fleste Husmodre den Gang, 
og mange endnu, ansaa dem for de bedste Koge­
kar, man havde, og billige vare de, om der end i 
Aarets Løb gik en Slump af dem i Stykker i drat- 
fingrede Pigers Hænder. — For Resten er det helt 
mærkeligt at tænke sig, at det kunde lønne sig at 
drage hele Landet rundt for at sælge slig billig 
Vare, men Sagen var den, at det vist sjeldent 
eller aldrig faldt nogen Bonde ind at tage Betaling 
for Nattely og Føde til en Pottebonde og hans 
Heste eller Stude. Græs til de sidste kunde man 
da sagtens afse, og om der var en Ske mere i 
Grødfadet mærkedes * ikke synderlig. Fik Konen 
saa en Jydepotte foræret, var hun glad til.

Ved Siden af dem havde Pottemageme fra 
Uttrup, som dengang næsten udelukkende var 
beboet af Folk, der drev denne Næring, deres Op­
lag af Lervarer: Mælkefade, Krukker, Talerkener 
osv. med gulgraa eller brun Glasur, og nogle højst 
primitive Efterligninger af Roser og Tulipaner samt 
Stregesirater om muligt smagløsere end det berømte 
kjøbenhavnske Porcellains. — Det er vel Kjætteri 
at sige det, men jeg har aldrig kunnet fatte, hvor­
for en saa god Porcelainsmasse som den sidst­
nævnte skal misprydes med en saa smagløs Deko­
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ration, som den, «det riflede» bærer. — Det var 
ikke blot nyttige Gjenstande, Uttrup Pottemagere 
holdt fal, men der var en Afdeling af hver Udstil­
ling, som særlig interesserede os Smaafolk. Der 
var Svaner, som, naar de bleve fyldte med Vand 
og man blæste gjennem Halefjerene, antoges at 
frembringe en smuk Lyd. (Jeg naaede aldrig 
videre, end til at blæse mig selv Vandet op i 
Øjnene gjennem Sprækken i Ryggen.) Der var 
gult og brunt brogede Hunde med krum Hale og 
fire mod de respektive Verdenshjørner strittende 
Ben, kort sagt alskens Dyr. Og saa var der Spare­
bøsser, en af de mest afskyelige Institutioner, jeg 
nogen Tid har kjendt. Det var mig en Gru, naar 
jeg fik en saadan foræret, thi et saadant Uhyre 
slugte ubarmhjertig enhver stor Kobberskilling, 
som en ung Mand paa en ærlig Maade kunde 
tjene eller faa til givendes. Og naar man saa ved 
slig nødtvungen Sparsommelighed havde faaet 
Bøssen fuld, risikerede man oven i Kjøbet, at der 
blev kjøbt et eller andet «nyttigt» for dens Indhold, 
medens man, hvis man ellers, dersom man selv* 
havde maattet raade, kunde have tilhandlet sig ube­
regnelige Hjorde af Køer og Heste af Vogterdren­
gene for de mange To- og Enesteskillinger, og det 
endog røde Heste med Manke og Hale ‘ af rigtige 
Hestehaar, skjønt de faldt lidt dyre. Megen Kløgt 
har jeg spildt paa at redde Skillinger fra Spare­
bøssens alt opslugende Dyb og kan den Dag
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idag ikke andet end anse den for et forhadt Baand 
paa den personlige Frihed.

’ Derefter kom Turen til Trævarerne, altsam- 
men Husflidsprodukter: Skovle, sært formede Grebe 
af Træ med eller uden Jernspidser, Rivehoveder, 
Riveskafter, Plejlskafter, Slagler, Hasselgrene til 
Rivebøjler eller Mejered, Høledrag og Spader i de 
mest forskjellige Former efter deres forskjellige 
Brug; nogle af næsten forhistorisk Form fra de 
Tider, da Jern var en sjelden og dyr Vare; thi 
der sad kun en lille hjerteformet Jernskoning paa 
Enden, medens det egenlige Spadeblad var af krumt 
fladt Træ. Saa var der Oplag af Koste, dels af 
Vidier til det grovere Brug, dels «Rævling-Limer» 
til at feje Stuegulvet med. Endelig Ris- og Halm­
kurve og sligt Gammelmands-Arbejde, som aflægs 
Folk holdt fal. Blandt disse saa man mange 
gammeldags Skikkelser med Kpæbuxer, Vest med 
Sølv- eller Malmknapper og Trøje-Ærmer, alt af 
gult Skind, lange, i Mønster strikkede Strømper og 
rød toppet «Lue». —

Naar de nødige Indkjøb vare gjorte her, var 
«den alvorlige Del af Festen» forbi, men man var 
samtidig bleven sulten, saa der maatte tænkes paa 
noget at leve af. Man kunde jo gaa hen i Kroen, 
hvor der selvfølgelig var Levemaade nok at faa, 
men de fleste foretrak dog at søge hos kjendte 
Folk, hos dem, hvem de «staldede» ind hos, naar 
de kom til Sundby.

Denne By, der nu, især siden Pontonbroen
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er lagt, kun er en Forstad til Aalborg, som de 
fleste kjere igjennem, havde den Gang et ganske 
pæreget Præg. Der var da kun en eneste mono­
poliseret Kjøbmandshandel der: «Sundby Bod», 
som den stedse kaldtes, og næsten alle Folk i Byen 
levede af Værtshushold. Det var en hel lille By 
af Lutter Gjæstgivere, hvor alt havde et vist gam­
meldags troskyldigt Præg. Folk fra samme Egn 
toge som oftest ind hos en bestemt Mand, nogle 
hos «Mikkel», andre hos «Peer Murmester» osv., 
medens de fra de større Gaarde mest holdt til hos 
«Peer Dam» eller «Anton».

Saa var det jo en Selvfølge, at man deroppe 
paa Markedet, hvor næsten alle Sundby Folk mødte 
med Beværtningstelte, søgte hos dem, man plejede 
at tage ind til. Uden paa det store Lærreds Telt 
stod malet «Anton fra Sundby» osv., og der søgte 
man hen. Man var altid sikker paa at træffe 
Kjendinge ved det veldækkede Frokostbord, hvor 
den med indprikkede Krydemelliker i skjønne 
Mønstre prydede Skinke dannede Centrum. Her 
sad Proprietærerne, Præsterne og Storbøndeme i 
gemytlig Snak Side om Side, mens paa den anden 
Side af det Lærreds-Skillerum ved de udækkede 
Borde Smaafolk og Ungfolk drak deres Kaffe og 
«Punser» under en livlig Tuskhandel af Piber og 
Uhre. Pigerne med de klædelige, nu desværre 
næsten forsvundne, «jydske Hovedtøjer» stode i 
Klynger inden og uden for Teltet og lod, som de 
bleve meget overraskede, naar Karlene bød dem
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ind paa en Kop Kaffe, et Tilbud, som de affekte­
rede slet ikke at ville rifådtage og ej heller mod­
tog, uden at de til Syne ladende med Magt maatte 
tvinges der til. — Og stadig summede det En om 
Ørerne: «Val kommen te Marke’!»

Det var nu den finere Portion, som indtog 
sit Maaltid i Teltene. De fleste andre havde deres 
Melmader med hjemme fra, og kjøbte sig i det 
højeste en Drik 01 og en Dram eller en Skaal 
Kaffe der til. Men dels var der mange løse og 
ledige Folk, som ikke vare forsynede hjemme fra, 
dels lod mangen Mand sig friste af den indbyd­
ende Lugt af stegt Fisk, bænkede sig ved et af 
de talrige under aaben Himmel staaende Borde og 
fik sig en Ret stegt Aal eller Flynder. Anretning­
en var simpel, men Gjæsteme havde den Fordel, 
at de fik at se, hvordan Maden blev tillavet, saa 
at de ikke havde Lov at klage bag efter, hvis de 
syntes, at de havde faaet et større Maal Snavs til 
Livs, end det, der efter de bekjendte nøjagtige 
Beregninger, som sætte en Mands aarlige Fortær­
ing af denne Vare til to Pund, kunde tilkomme 
dem. Lidt fra Bordet var der gravet et Hul ned 
i Jorden eller dannet en halvrund Væg af Græs­
tørv, og der brændte et mægtigt Baal under en 
stor Trefod. Paa Kjøkkenbordet, det vil sige 
Grønsværet, som rigtignok var slemt tyndt, blev 
Aalen flaaet og skrabet. En Slump Sand kom 
der vel med, men den antoges at blive skyllet af 
ved en hastig Neddypning i en Ballie eller Gryde
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med et graat Fluidum, som en Gang havde været 
rent Vand. En Klump ^Éhør eller Fidt i Panden, 
Aalestumperne deri og saa brasede det hele lystigt 
over Ilden og var snart stegt. For et sluttet Sel­
skab sattes Panden paa Bordet, til enkelt Mand 
blev der anrettet paa Lertalerkener. Det lod til 
at smage ypperligt; godt lugtede det i det mind­
ste, det kan ikke nægtes.

— For halvt hundrede Aar tilbage gik det endnu 
mere primitivt til. Da mødte, som en lille snurrig 
Bog: »Økonomisk Beskrivelse af Hou i Hals Sogn« 
fortæller, Fiskerkonerne fra denne By, som ligger 
over fire Mil fra Markedspladsen, med deres Kurve 
fulde af røgede Sild, »thi Bønderne anse Hvedebrød 
og flækkede Sild for Herrekost«. Mange af dem 
bar deres Kurv paa Ryggen den lange Vej eller 
førte deres Varer paa en Trillebør, mens de, som 
havde Hest og Vogn og en Skæppe Malt eller to 
tilovers, bryggede 01 deraf til at skylle Silden ried 
med. Det forudsættes imidlertid udtrykkeligt i 
det oven citerede Værk, at Markedsdagen skulde 
være hed, for at der kunde blive god Afsætning 
paa Øllet. —

Vi ere imidlertid ikke endnu naaede hen til 
de egentlige Markedsboder og ere endda gaaede 
forbi meget, deriblandt Glarmesterens Vogn, som 
ikke har saa ringe Søgning. Den er helt læsset 
fuld med Vinduesrammer med fire eller sex smaa 
i Bly fattede Ruder. Hos ham kjøber mangen 
Husmand sig et-nyt Vindue, som der nok kan
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trænges til hjemme i Hytten. Maalet passer nok; 
thi Vinduesrammerne pleje nogenlunde at være af ens 
Størrelse, og skulde det slaa fejl, kan der jo altid 
hjælpes derpaa ved en lille Kiming med Ler. Hængs­
ler og Beslag gjøres ej nødige; thi om at lukke 
Vinduer op er der ikke nogen Tid Tale. »Vo’ 
Muer« vil blive glad, naar han kommer hjem med 
et nyt Vindue i Stedet for det gamle, hvor de to 
Ruder ere erstattede med Træskiver, mens de 
fire andre ere saa solbrændte, at de spille i alle 
Regnbuens Farver. —

Endelig naa vi da hen i de egentlige Markeds­
gader, hvor Teltene staa i lange lige Rækker. Der 
er nu først Skomagergaden, hvor alle de smaa 
Skomagere fra Aalborg og andre Byer ere mødte 
med færdigt Arbejde: solide Fedtlæders Støvler 
med vældige Sinker under Hælene og »omvendte 
Sko« til Pigerne. Her forsyner mangen Mand sig 
for Livstid, thi med det Brug, der i de Tider 
gjordes af et Par Støvler, kunde de godt vare en 
Mand ud og endda i temmelig god Stand gaa i 
Arv til hans Børn. —

Saa var der Bagernes Længe. Først og frem­
mest var der Kristiansfeldter-Konen med den store 
Tunge; hun savnedes aldrig paa noget af de større 
Markeder med sine uovertrufne Peber- og Honning­
kager. Ingen Familie udenfor Bondestanden kjørte 
hjem uden at have handlet med hende. Saa var 
der Bagerne fra Aalborg, som mødte med store 
røde Kister, hvor der paa den indre Side afLaaget
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var malet en vældig gul Kringle. I Kisten stod 
saa lagvis, hver Slags for sig: Jødekager, Kaffe­
brød, Smørkager, Kringler, Bakkeiser osv., men 
især »Hjerter«, som vare de mest efterspurgte 
Kager og navnlig brugtes til Markedsgaver. De 
lavedes af en lignende Masse som dem, der an­
vendes til Fabrikationen af »røde Grise«, og vare 
overtrukne med en højst lokkende rød eller hvid 
Sukkerskorpe, paa hvilken Guirlander eller Bog­
staver af den modsatte Farve toge sig yderst fint 
ud. De hvide vare især efterspurgte, thi paa dem 
var med purpurrødt Blæk skrevet pæne Vers, 
mens de røde mest prydedes med Bogstaver og 
Navne. Mangen ung Piges Hjerte er blevet vundet 
ved et rødt »Hjerte«, hvorpaa der stod Ane eller 
Stine med pæne Sving. For Kjøbstadfolk faldt 
maaske baade »Hjerterne« og Hvedekagerne lidt 
tørre, men vi Landsbyfolk fandt dem uhyre lækkre. 
En eller anden tidlig moden, rabulistisk ung Mand 
kunde maaske være fræk nok til at paastaa, at 
»Moders Kager« smagte bedre, men Majoriteten 
turde dog ikke negte, at »Aalborg Brød« var det 
bedste, især »Jødekagerne«.

Markedets Hovedgade var da den, hvor Lege­
tøj sbutikeme og Kræmmerne havde deres Stader. 
Her trængtes hele Mængden sammen, og her 
var man vis paa at træffe Kjendinge ved hvert 
Skridt.

— Derhenne, lige for den tønderske Kniplings­
kræmmers Bod, have to Proprietærer med Familie
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truffet hinanden. De ere ikke mødtes siden sidste 
Marked, og baade Mændene og Konerne have selv­
følgelig meget at forhandle. Bag hver af Mødrene 
staar en lille, tyk, kejtet Purk med Blusebæltet 
helt oppe under Armhullerne og befinder sig slet 
ikke vel i sine pæne Klæder. Han kan desværre 
ikke spise mere ; selv for en Drengemaves Rumfang 
er der Grændser. Han maa derfor slæbe møjsom­
melig paa to store Hjerter og en vældig Honning­
kage, foruden en Bliktrompet, en Tromme, en 
Træsabel og en Fløjte, ikke at tale om Mund­
harmonikaen, som stikker ud af den lille Buxe- 
lomme og er stærkt paa Vej til at tabes; han kan 
ikke engang komme til at tude i noget af sine 
blæsende Instrumenter. Længe staa Purkene og 
se paa hinanden, indtil den ene af dem bryder 
Isen ved at fortælle, hvor mange »Hjerter« han har 
gjort Kaal paa den Dag, og nu er Konversationen 
gaaende ogsaa mellem den yngste Del af Selskabet. 
Mændene opdage imidlertid snart, at de have for 
meget at tale om til, at det kan afhandles staaende. 
Det 'Vilde aabenbart gaa langt bedre, naar de sad 
bag en Puns, og de træffe derpaa Aftale med 
deres Hustruer om til bestemt Tid at mødes igjen, 
hvorefter disse følges tid til en af Boderne for at 
kjøbe et Tørklæde, Bomuldstøj til et Forklæde eller 
lignende Markedsgave til en eller anden der hjemme, 
som ej har kunnet komme med. —

— Naar jeg nu sidder og tænker paa den 
lange Markedsgade og saa tydelig kan se den for
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mig, er jeg til Mode, som sad jeg med et Kalej­
doskop for Øjet, hvor den mindste Bevægelse 
frembringer en ny Figur. De enkelte, stærkt far­
vede Glasstumper, som mest paavirke Sanserne, 
samle sig med de mindre i Øje faldende til en saa 
forskelligartet Række Billeder, at jeg til sidst løber 
vild i dem.

Lad mig prøve, om jeg kan holde fast paa 
nogle enkelte af dem. —

Midt henad Gaden paa aabne Borde og spredte 
mellem Kræmmernes Boder blandt Teltene paa 
begge Sider staa Legetøjsbutikeme. For et Barn 
nu til Dags er deres Indhold kun tarveligt, men 
vi stillede ikke saa store Fordringer. Der var 
Lommebøger med rødt Bind og Tavleblade, en rar 
Indretning, da Blyanter ikke vare saa lette at over­
komme som en Stump Griffel. Der var Brænd­
glas i røde Foderaler, Solringe, alskens primitivt 
Legetøj af Blik og smaa bitte Kister af samme 
Form som Pigernes »Klædekister« der hjemme, 
ikke at tale om Æskerne af malet Glas, der var 
noget af det fineste. De smaa, maabende Bønder­
drenge stirre paa al den Herlighed med vidt aabne 
Øjne og vare visselig for længe siden faldne over 
deres egne eller andres Ben, hvis de ikke havde 
holdt saa godt fast ved Moderens Skjørt. »Aa nej, 
sie Muer!» lyder det uophørligt, mens de til Skræk 
for Kræmmeren, der med Uret tiltror dem tyvag­
tige Hensigter, liste sig til at berøre en eller anden 

' 3



34

af de mange Kostbarheder, for at have Bevidst­
heden om at have haft fat paa dem. —

Saa kommer da hen ad Markedsgaden en hel 
Rad smukke Bønderpiger med hinanden under 
Armen, saa de ere ved at spærre den. De ere 
næsten ens klædte, thi de ere fra samme By, hvor 
for Øjeblikket det Mønster Hvergam, de bære, er 
i Mode. De snakke og le og have ingen Anelse 
om, at en eller anden fortvivlet Skælm har truk­
ket en solid Seglgarns Snor med en god Knude 
for hver Ende gjennem deres Skjorter, saa der vil 
blive stor Allarm, naar de skulle til at skilles ad, 
thi de gode Hvergarns Kjoler holde nok.

Manden med Gigtringene har strygende Af­
sætning, især til de ældre Bønder; ved Siden af 
ham staar, som en Levning fra fordums Tid, den 
gamle Bogfører ved sit Bord, hvor de opslagne, 
mest gudelige, Bøger ligge under udspændte Snore.

Henne ved Gadens Ende er der to Grupper. 
Trænger man gjennem den ene, finder man den 
blinde Spillemand, som med Dødsforagt gnider løs 
paa sin Fiol, mens Midtpunktet i den anden Gruppe 
er ulige interessantere. Det er den gamle Spaa- 
kone fra Vraa Sogn, som med en Alvor, der ikke 
kan andet end indgyde Tillid, forkynder de unge 
Piger deres Skjæbne. Hvor kyndig hun er i Spaa- 
domskunsten, ved jeg ikke; men saa meget er vist, 
at en Maler ikke kunde ønske sig nogen bedre 
Model til et Hekseansigt end hendes lange, blege, 
rynkede Ansigt med de skarpe Træk og de sorte,
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stikkende Øine. — Det er kun faa Aar, siden jeg 
saa hende paa Skovbakken ved Aalborg endnu 
øve sin Kunst der. —

Og saaledes viser Kalejdoskopet det ene Bil­
lede efter det andet, men alt ledsaget af et Orke­
ster af Bametrompeter, Fløjter og Mundharmoni­
kaer, saa man bliver helt ør i Hovedet. —

De to Proprietærer mødes igjen med deres 
Ægtehalvdele, og det er tydeligt at se, at de have 
faaet sig en »Puns« eller to. Purkene ere imens bievne 
sær gode Venner og have endog paa god Vendelbo Vis 
slaaet en lille Handel af, idet de have byttet Træsabel 
med hinanden og den ene givet et Hjerte i Bytte. 
Den ene af Fædrene bliver mindet om, at han har 
lovet «Drengen» at lade ham se Kunstberiderne, 
mens den anden har paataget sig en lignende For­
pligtelse med Hensyn til Vokskabinettet, og man 
enes nu om at gaa i Fælleskab begge Steder. 
Først gaar man da til Vokskabinettet, hvor den 
med Øjnene rullende Figur foran Teltet er nær 
ved at forfærde Purkene til Trods for den gode 
Forskansning, Moders Skjørt frembvder. Der inde 
i Teltet fremstilles Lidelseshistorien og Hoved­
tableauet er Nadverens Indstiftelse; hvor det især 
gjør stort Indtryk at se og høre Judas dunke 
Pengepungen tre Gange i Bordet. »Herregu, gek e’ 
sønt te«, sukker en gammel Bondekone, som for 
første Gang i sit Liv ser sligt Spil.

Derfra gaar Turen til Cirkus, hvor man faar 
den «rigtige gamle Gauthier» at se, og hvor den 

3*
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yngre og den kvindelige Del af Selskabet synes, 
at Hestene ere dejlige, mens Husfædrene foragte­
lig erklære dem for nogle stive, spattede Krikker.

En Tur paa Karussellen maa der jo ogsaa 
til. Orkestret: et Klaphorn, en Klarinet og en 
Tromme, tuder med anerkjendelsesværdig Udhol­
denhed løs paa den vante Melodi, mens sveddryp­
pende Karle løbe rundt med Maskinen, thi den 
Gang kjendte man ikke til at sætte den i Gang 
med Hjul. —

— Ja, jeg kan ikke tie stille dermed, og jeg 
haaber, at de fleste ville kunne forstaa, at sligt 
kunde gjøre Epoke i en ung seksaarig Mands Liv 
og sent glemmes. «Gamle Gauthier» selv i hele 
sin sølv- og guldbræmmede Berider-Pragt kom 
hen til mig uværdige og bad mig passe paa en 
lillebitte Berider-Pige, yngre end jeg, som han 
satte op i Karussel-Vognen til mig. Det var min 
første Riddertjeneste, og stolt af den var jeg. —

Der er endnu meget mere at se og høre, men 
vi langvejs Folk maa tænke paa Opbrud. Med 
nogen Møje bliver Jens Kusk funden bag et væl­
digt Glas glohed Punch, som han, med Fare for 
at kvæles, maa sluge paa en Gang, saa varmt det 
er. Medens han pakker Vognen til og spænder 
Hestene for, faar man sig en Kop The og en Bid 
Brød i Antons Telt, hvorefter det gaar hjem ad, 
og det i endnu bedre Fart end om Morgenen; thi 
dels er man bleven længere, end man egenlig burde, 
dels er Jens i en lidt animeret Stemning, saa at
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det forholdsvis ikke varer længe, inden vi holde 
der hjemme for «den brede Dør» og høre Avls­
karlen sige: «Valkommen fraMarke’, Hosbond!» — 

Det var nu første Markedsdag; anden Dag 
er Tjenestefolkenes. Saa udrustes paa hver Gaard 
en eller to Høstvogne, og alle de, der blot paa 
nogen mulig Maade kunne undværes paa Gaar- 
den, rulle af Sted til Marked. Jens Kusk forsik- 
krede mig, at anden Markedsdag var den morsomste 
i alle Maader. Der om kan jeg ikke dømme; jeg 
var der aldrig.
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„PETTE JAKOB“.

»Dette Jakob« var godt kjendt i Sognet, og 
han var ej heller let af tage fejl af, naar man 
en Gang havde set ham. Som hans Navn anty­
dede, var han kun ringe af Vækst, især hvad 
Overkroppen angik, og dog var det, som om 
Benene ikke kunde bære den, thi de havde krummet 
sig udad, saa det altid havde været et haablost 
Arbejde for ham at ville gjeune Svin. Endnu abnor­
mere vare hans Arme, som vare saa korte, at de 
i strakt Tilstand ikke kunde naa Bukselommerne, 
saa at Hænderne maatte nøjes med at søge Asyl 
i Vestelommerne. Hele denne sære Krop bar et 
stort kraftigt Hoved, og fra dette udgik der, især 
naar Jakob blev vred, en sand Tordenrøst. »Røsten 
var det eneste, som duede ved ham«, sagde Folk.

Synderlig Nytte kunde jo slig Stakkel, især 
siden han var ble ven gammel, ikke gjøre, og han 
var derfor bleven Kohyrde paa en af de større 
Gaarde i Sognet, en Gjeming, som han nok kunde 
passe, saa længe Køerne stode tøjrede. Paa den 
Tid, da de bleve slupne løs, kneb det for ham, 
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men saa fik lian en Dreng til Hjælper og følte 
sig da mere end nogensinde overbevist om sin 
Vigtighed og Uundværlighed, naar han lod Drengen 
gjore Arbejdet og selv sad og snittede Vindepinde 
og Sykurve til Pigerne, med hvem han altid søgte 
at staa sig godt. Naar disse imidlertid gjorde altfor 
grovt Nar ad ham, saa at han ikke kunde undgaa 
at mærke det, saa lod han dem vide, at der havde 
været en Tid, da Pigerne ikke kimsede ad ham 
og det var den Gang, han var »Bedstekarl« paa 
Sortholt, en af de mindre Gaarde i Sognet.

Der havde virkelig været en Tid, da denne 
ansvarsfulde Stilling havde været ham betroet, og 
den glemte han aldrig, men brugte den som et 
fast Punkt i sin Tidsregning ligesom Muhame­
danerne Muhameds Flugt. Det var i Krigsaarene 
i Kristian den Syvendes Tid, da alle de unge 
Karle havde været indkaldte, og man maatte tage 
til Takke med Folk som Jakob.

Sine Erfaringer fra den Tid var han altid til­
bøjelig til at meddele og var ikke kneben med 
gode Raad, som mange Gange morede hans Husbonde 
kosteligt. I det Hele var han overbevist om, at han 
var den vigtigste Mand paaGaarden næst Husbonden, 
thi han var jo den ældste, og maatte som Følge 
heraf vel vide bedst Besked, mente han.

Næst hans Godhed for det smukke Kjøn vare 
Tobak og en god Dram hans eneste Lidenskaber, 
og den første Nydelse især var en ren Livs­
betingelse for ham. Al den Udkradsning, der faldt
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af paa Gaarden, tilkom ham, og han var ogsaa 
Mand for at sætte den til Livs, thi paa den ene 
Kind saa’s altid en stor Knude, fremkommen ved 
en vældig sammenæltet Klump af denne Urt, som 
hyppig fornyedes, og Sønnen der paa Gaarden, 
der engang som Dreng i et uvorent Øjeblik havde 
fordærvet en Kasse Udkradsning for ham, tilgav 
han aldrig, saa længe han levede, men nævnte 
ham altid, hver Gang han kom til at tænke herpaa, 
som »Knetti« (Knægten) i Stedet for, som det var 
Skik ellers, at kalde ham for »vor Søn«.

Som man vel kan vide, gjorde han ikke syn­
derlig Fyldest for Kost og Løn, men vilde vist, 
hvis Gaarden var bleven i de samme Hænder, 
have faaet Lov til at blive der til sin Dødsdag. 
Skjæbnen vilde det anderledes. Ejeren fik i Sinde 
at flytte til Byen og overlade Sønnen, der imid­
lertid var vokset til, Styrelsen af Gaarden. Rygtet 
herom kom Jakob for Øre; han blev hel betæn­
kelig og vilde have Vished i den Sag. Den første 
Gang Hr. Brask kom ned i Marken, begyndte 
Jakob:

»To de æ da ett sann, te Hosbon ve fløtt te 
By’i?«

»Jo det bliver nok Enden paa det, Jakob«.
»Da bliver’ e minsæl skit mæ Goeren, ska a 

sæi. Ska vo Sæn saa styer’ en?«
*»Det har jeg da tænkt«.
»De æ han ellers temmele ong te. Jaja, De
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ve jo bye sæ. Men a tøkkes ett, te Hosbon sku 
gjør’e«.

»Ja, han er jo ung nok, men her er jo gamle 
Folk ved Gaarden, som kunne raade ham, hvis 
det behøves. Han har jo blandt andre Dig at 
spørge til Raads, om det kniber for ham. Du har 
givet mig mangt et godt Raad, saa kan du vel 
ogsaa hjælpe lidt paa ham«.

»De æ da remmele. A ska nok si etter, aa 
ska aasse nok la ham ve’, nær han gjø’ no galt; 
men te di ongg’ vel ett allsteiens høer, hva 
di gammel seier. — Men de æ de samm, a 
haar siel væt Bæistkaal e Gaang aa ve’ nok, 
hvoddan en Goer ska styeres, saa a ska nok roed’ 
ham«.

»Lad mig se, at Du gjør det, og saa kan Du 
jo engang skrive mig til og lade mig vide, hvor­
dan det gaar«.

»De ska a nok, Hosbon, men de bliwer vest 
ring’ mæ de hiele«. —

Det varede ikke længe, inden Hr. Brask rejste, 
og ingen sagde ham et drøveligere Farvel end 
Jakob, skjønt han følte sig noget trøstet ved Hus­
bondens Afskedsord: »Se nu vel efter, Jakob«.

»De ska a val, Hosbon.«
— Der kom nu alskens nye Skikke paa 

Gaarden, som ikke behagede Jakob. Han lod 
stundom sin advarende Stemme lyde, men det blev 
ikke paaskjønnet, som det burde. »Vor Søn« vidste 
nok, at Jakob ikke led ham, og havde ikke Pietets-
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følelse nok til at bære over med Gamlingen eller 
Godmodighed nok til, som Faderen, at more sig 
over hans Snakken med. Han havde været paa 
et Landvæsensinstitut og der lært alskens ny Skik, 
som nu skulde indføres, og som gav Anledning 
til mange Sammenstød. — Saaledes laa der neden­
for et temmelig skarpt Bakkestrøg en lidt sid, men 
frugtbar Strimmel, som altid havde været udlagt 
til Græsning og været Jakobs Tilflugt, naar det 
kneb med Græs oppe paa »Borerne«*). Den skulde 
nu tages ind til Agerland. Det kunde han ikke 
finde sig i og gjorde energiske Forestillinger i den 
Anledning. »Paa den Maade blev der jo intet Græs 
til Koerne. Det Stykke Land havde aldrig været 
opdyrket før, saa var der heller ingen Mening i at 
gjøre det nu. Naar Faderen havde ladet det ligge, 
saa kunde Sønnen ogsaa gjøre det. Og hvor skulde 
de nu skjære »Møntørv« til Husene?« At der kunde 
avles godt Korn der, brød Jakob sig kun lidt om; 
thi for ham og de fleste gamle Bønder var Kvæg­
avlen Hovedsagén; de stode i mange Henseender 
næsten paa et Nomade-Standpunkt.

Paa alle Kanter gik det ham imod, og selv i 
sine dyrebareste Interesser ramtes han. Der pro­
duceredes ikke længer saa megen Udkradsning paa 
Gaarden som tidligere, da den gamle Brask altid 
røg af Merskums Piber, der aldrig røgtes helt ud, 
medens Sønnen til Jakobs Harme og Foragt røg

') Agermarken.
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af Husmandgpiber med Porcellænshoveder, hvor 
der kun blev Aske tilbage.

Og saa var der kommen en »Jomfru« til at 
styre Husvæsenet, som slet ikke forstod at paa- 
skjønne ham, saaledes som Madam Brask havde 
gjort det. Han havde bragt hende i Tribut et 
Knippe Pølsepinde, men kun faaet et tørt »Tak«, 
ikke saa meget som en Dram, men oven i Kjøbet 
den Besked, at hun havde nok af den Slags. 
Jakob havde nemlig i mange Aar forsynet Madam 
Brask med et ud over al tænkelig Forbrug ræk­
kende Forraad af denne Vare, da hvert Knippe, 
han bragte, altid plejede at indbringe ham en god 
Dram. Selv en konstigt udskaaren Vindepind med 
raslende Kugler havde ikke mødt den fortjente 
Paaskjønnelse. Jomfruen havde med et halvt tvært 
Ansigt budt ham Tak og en tynd Otteskilling, men 
han vilde have sat langt større Pris paa at høre 
et rigtig venligt: »Tak, Jakob, vil Du ikke have 
en Dram?«

Den gamle Kokkepige, der havde været vant 
til at raade, og som havde stukket mangen god 
Bid til ham, kunde ej heller finde sig i det nye 
Regimente, gav endelig efter for en aldrende Hus­
mands gjentagne Frieri og drog ind til ham i hans 
Hus ude paa en af Hedeloddeme. Kort sagt, Stil­
lingen blev mere og mere uholdbar for Jakob, 
saa at han tilsidst mente, at det var bedst, at Hr. 
Brask nu fik at vide, hvordan det stod til paa 
Gaarden.
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Mange Timer sad han derude i Marken og 
tænkte over, hvad og hvordan han skulde skrive, 
og tog stundom i den Anledning et dybt Drag af 
den Hippokrene, som Blichers Per Syvspring øste 
af, og den gamle Regel: »facit indignatio versus« 
gjorde sig uvilkaarligt gjældende, saa at han, inden 
han ret vidste af det, havde faaet lagt en Vise om 
Tilstanden paa Gaarden og besluttede at sende sin 
gamle Husbonde den. Bittert stemt var Jakob, 
og det skulde efter gammel nordisk Sæd have 
været en Nidvise, men hans Godmodighed løb af 
med ham, medens samtidig Rimenes haarde Nød­
vendighed tidt nødte ham til at sige andet, end 
hvad han egenlig havde havt i Sinde, saa at selv 
Jomfruen slap for videre Tiltale, mens han dog fik 
klaget over de ringe Vilkaar, Køeme levede under, 
og fik sagt sin Mening rent ud om »vor Søn«, 
som en Dag, da Jakob under Paavirkningen af en 
stor Dram var faldet i Søvn i Marken og havde 
glemt at flytte Koerne, havde truet med Prygl, 
noget, som aldrig før var budt ham.

Der skulde nu skaffes Skrivemateriale til Veje, 
og han maatte derfor en Tur op til Byen for at 
faa Skolelæreren til at give sig et Ark Papir og 
skære en Pen, thi en af Pigerne havde nok en 
saadan, men den var paa Grund af Fligenes Gab- 
mundethed aldeles ubrugelig. Derimod havde hun 
paa en Vindueskrog hængende en lille Medicin­
flaske med noget aldeles indtørret Blæk, som nu 
blev spædt op, og en Søndag Eftermiddag, da »vor
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Søn« (thi »Mand« blev han aldrig i de gamle Folks 
Øjne) var taget af Gaarde og »Bælsen«*) hawle 
lovet at passe Koerne, tog Jakob, der i Betragt­
ning af Øjeblikkets Alvor havde faaet Plads for 
øverste Bordende, hvor ellers Avlskarlen præsi­
derede, fat paa sin Brevskrivning, mens de andre 
»Folk« sad i taus, næsten ærbødig Forventning. 
Selv den yngste af Pigerne, den kjønne Ane, som 
altid var rede til at le ad alt muligt og ikke 
mindst ad Jakob, saa’ paa ham med en vis for- 
bauset Agtelse, og Lars Kusk sendte straffende 
Blikke og en halvhøj Forbandelse ud ad Vinduet 
efter »Munter«, som i et Anfald af umotiveret 
Tjenstiver var sprunget op paa sin Tønde for at 
gjø ad en forbikjørende Vogn.

Langt om længe blev Jakob færdig, og der 
stod da med sære Snirkler og Sving præntet 
nedenstaaende Vers, som han oplæste for Forsam­
lingen, der med Undren lyttede til.

Hr. Brask og hans Madam maa liør’,
At jeg kan nogle Verser gjør’, 
Jeg har dem digtet i en Hast, 
Slet ingen maa dem last’.
Jeg tror nok og de Verser duer, 
For Tonen gaar efter een Tur;
Jeg har mig selv den Tone lært,
Den er mig vist forært.

*) Mellemting mellem Dreng og Karl.
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Om Morgenen, naar jeg opstaar,
Jeg flittig til vore Piger gaar,
Jeg gjeme vil af dennem kald’, 
Om det kan dem bifald’.
De komme sildig i deres Seng
Og ganske tidlig op igjen, 
Hvordan mon de det skal udstaa, 
De lidet Søvn kan faa.

Vor Rytterkusk og Avlskarl
De høster rigtig kapital,
Vor’ Piger de skal binde op,
De følger rigtig Trop.
De sex de stræber med Attraa,
De nødig vil et Straa skal staa; 
Den syvend’ hun skal samle sit, 
Det maa hun ej forgjæt’.

Vor Jomfru er vort Herskab tro
I deres Hus og deres Bo.
Kristiane og Frederikk’
De holde nok god Skik.
Vor Stupig’ flittig feje vil, 
Frederikke laver Maden til.
De andre to er i det Tal,
Som flittig malke skal.

Men nu bær Lyngen Blomster blaa 
Af den maa Kø’me Knoppen faa, 
Men det er en elendig Eng, 
Vil Husbond det betænk’.
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Vi har saa mange Lam og Faar, 
Ved hver sin Side af Gaarden gaar, 
Det volder Græsningen er slet, 
Vore Køer de sker Uret.

Jeg drev igaar tæt til en Blok 
Med syv og tred’ve i en Flok 
Der kunde de faa Græsning i Mæng’ 
Til det de og kunde træng’.
Det er for mig saa stor en Trøst, 
De kjender akkurat min Røst; 
Saasnart jeg til dem tale vil, 
Saa gaar de ganske stil’.

Hvordan skuld’ jeg dem passe paa, 
Naar de min Røst ej skal forstoa, 
Saa blev de snart min Overmand, 
Gik over min Forstand.
Men det er mig slet ingen Sag, 
Jeg har med dem en stor Umag; 
Endskjøndt jeg er en fattig Mand, 
Jeg synger med Forstand.

»Vor Søn« mig estimerer lidt, 
Men jeg skal nok bliv’ hannem kvit, 
Han loft’ mig Hug den anden Dag, 
Dog det var mig slet ingen Sag. 
Han sagde rent ud med hans Mund, 
At jeg var en fordrukken Hund, 
Men det jeg estimerer lidt, 
Jeg skal nok bliv’ ham kvit.
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Da han var færdig, ventede alle med at sige 
noget, til Kristian Hendriksen, den gamle Avlskarl, 
der havde været længe paa Gaarden, og selvføl­
gelig nød stor Agtelse, havde sagt sin Mening, 
og da den lød: »Do æ ett saa rengg te aa skryvv, 
Jakob. De æ sann tehoeb«, — saa vare alle enige 
om, at det var godt skrevet, og det varede et Par 
Dage, inden Ane kunde faa sig til at le ad Jakob, 
saaledes havde han imponeret hende, ikke blot 
ved sin Digtergave, men ogsaa ved Tanken om, 
at han kunde »skrive til Hosbond«.

Denne morede sig kostelig over Brevet, og 
da han nogen Tid efter besøgte Gaarden, takkede 
han Jakob for det. »Ja, vi gamle maa finde os i, 
at de unge ere klogere end vi. Det bedste, vi 
kunne gjøre, er at tie stille, Jakob«.

»Ja de æ godt nok«, mente Jakob, »men de æ 
liegodt skit, nær di ongg ve regier. Saant en 
jen har ett sitt nue i sin Davv.«

»Jamen saa har de hørt og læst mere end vi 
andre.«

Fa’n mæ den Løsning, man kan da allivel 
ett løs sæ te, hvoddan en Kov ska haa’ed.«

»Det er der dog dem, der mene.«
»De æ da no Snak, for dem der skrywer 

Bøgger, di haar da ett været Hjowr*), aa anner ka 
da ett suar veli vedd, hvoddan æ Krett ska haa’ed.«

»Ja ja, Jakob, det faar nu være som det er

*) Hyrde.
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— Jeg liar for Resten tænkt paa at sælge 
Gaarden.«

»De æ aasse de klogest, Hosbon ka gjør’, nær 
han ett siel ve drivv’ Goeren, for de hær annt de 
duer ett’.«

»Saa skal jeg nok tale med den nye Mand 
om at beholde Dig.«

»De ska Hosbon ha Tak for, men to de 
blivver val en Tysker, aa saant en jen fostoer et 
aa ha mæ Folk aa gjør’. De æ val bejer, a sier 
aa blyvv Byhjøvr.«

Jakob blev nu Vinteren over paa Gaarden, og 
da Vaaren og med den den nye Ejer, der ganske 
rigtig blev en Tydsker, kom, overtog han Posten 
som Byhyrde og lod nu hver Morgen og Aften sit 
Tudehorn gjenlyde oppe i Byen, mens han levede 
et mageligt Liv der ude paa den store kratgroede 
Fælled, da der altid var Drenge nok, som heller 
end gjeme vilde følge med ham der ud, især i den 
Tid Bærrene vare modne, og de maatte da besørge 
den egenlige Vogtertjeneste, mens han i Bevidst­
heden om sin Værdighed sad og skar Vindepinde 
og andre Træsager.

Om Vinteren gav hans kommunale Embede 
ham jo intet at bestille, men saa vandrede han fra 
Gaard til Gaard og havde sit Ophold uden at 
tigge, idet han udførte alskens smaa Arbejder. 
Navnlig var det hans Gjerning at ribbe Fjer, og 
han sad med den nok saa fornøjet i den lune 
Kakkelovnskrog inde i Spindestuen hos Pigerne, 

4
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hvem han stadig bevarede sin gamle Forkjærlighed 
for. —

Men Jakob blev gammel og stavrede kun med 
Møje af Sted. Der kom en ny striks Skolelærer 
til Sognet, som ikke vilde tage det for gode Varer, 
naar Drengene som Udeblivelsesgrund ira Skolen 
meldte, at de havde været i Rønholt med Jakob, 
og derved efter Haanden gjorde det umuligt for 
denne at røgte sit ansvarsfulde Hverv, saa at han 
til sidst maatte nedlægge sin Post og »give sig 
paa Sognet«, der lejede en Stue til ham og hans 
gamle Søster Mette. I et Aars Tid holdt han det 
endnu gaaende med at vandre omkring, og alle 
Vegne, hvor han kom, var der en Melmad og 
en Dram til Rede til ham. Men først og sidst 
bad han om Tobak, og naar han blot ingen Mangel 
led i saa Henseende, var han tilfreds. Men til 
sidst sloge de gamle krumme Ben fejl for ham, 
saa han maatte sidde hjemme hos Mette, der ikke 
altid vilde det samme, som han. Især rev det ud, 
naar det kneb med Tobakken, og Jakobs Humør 
som Følge deraf var gnavent. Naar Mette nu ikke 
var til Sinds straks at lystre og gaa op til Præsten 
eller en af Gaardene og høre, om der ikke var 
lidt Udkradsning at faa, blev han til Gavns vred, 
og han lod da sin Tordenrøst, som Alderen ikke 
havde svækket, lyde saa, at den kunde høres ud i 
Byen, idet han just ikke sparede paa mindre ag­
telsesfulde Udtryk. Men Staklen havde kun ny 
Ærgrelse heraf; thi Mette var stokdøv, og det
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endte gjeme med, at hun med det roligste Ansigt 
af Verden, just naar han opbod sine Lungers fulde 
Kraft, faldt ham i Flanken med det Spørgsmaal: 
»Hva ær et Do sejer, Jakob.« Paa denMaade var 
der saa intet at stille op med hende, og han 
kastede sig da resigneret tilbage i Sengen eller den 
halmspundne Lænestol og maatte vente, til Mette 
forbarmede sig over ham. —

Egenlig Nød led han ikke; thi Folk vare gode 
ved ham, og der var jo Gamlinger nok der i Byen, 
med hvem han, naar han om Sommeren sad uden­
for Hyttens Dør og slikkede Solskin, kunde faa sig 
en Passiar og fortælle dem om den Tid, da han 
tjente som Bedstekarl, og om det Brev, han havde 
skrevet til Brask, der, saa længe han levede, aldrig 
glemte en Gang imellem, naar Lejlighed gaves, at 
sende Jakob nogle Karduser »rød B«, hvilke aldrig 
undlode at indbringe ham en rig Gjengjæld af 
virkelige, fra Hjertet kommende Velsignelser.

4*
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ADS.

17et er nu en Slump Aar siden, at jeg en 
Sommer Morgen tidlig kom ridende op gjennem en 
af de sydligste Udløbere fra Vendsyssels Højland. 
Jeg havde nyttet en Dags Ekstraferie til et Besøg 
i Hjemmet og skulde nu om Morgenen se at naa 
de halvfjerde Mil ind til Aalborg, saa jeg kunde 
være der inden Skoletid. Dertil kunde Benene 
ikke slaa til, og jeg blev derfor »redet paa Vej«, 
som det kaldtes; en Karl fulgte saa med for at 
føre Hestene hjem.

Det var saa tidlig paa Morgenen, at Solen og 
Taagen endnu ikke havde udstridt deres Kamp. 
Der oppe paa Bakketoppene havde den første vel 
vundet Sejr, men nede fra de smaa snævre Dale og 
ude fra Engene nedenfor Bakkerne sendte Taagen 
stadig nye sælsomt formede Masser i Kampen. 
Det er et helt mærkeligt Syn, naar saadan en sært 
formet Taagebunke kommer rullende op ad Bakke­
skrænten. En kort Stund ser det ud, som om 
den skulde faa Magten, men det varer ikke ret 
længe, saa opløses den og maa vige for Morgen-
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solens Straaler. Alle baade levende og livløse 
Gjenstande faa, saa længe Kampen staar paa, de 
særeste, eventyrligste Former og Bevægelser; det 
er da ikke let at hitte Rede i dem.

Det var derfor ikke saa sært, at baade Kar­
len og jeg paa en Gang studsende holdt Hestene 
an, idet vi begge kom til at se op til en af de 
højeste og hidtil mest skaldede Bakkeknolde, hvor 
Solstraalerne og Taagen netop i det Øjeblik stred 
en haard Kamp med hinanden. Der oppe paa 
den runde Top havde rejst sig en Forhøjning, som 
vi ikke kunde faa Rede paa. Naar Solstraalerne 
rev en større Flænge end vanligt i Taagen, kunde 
man se nogle levende Væsener færdes ivrigt. Det 
hele kunde ypperlig have gaaet for Spøgeri, og 
jeg er ikke vis paa, om min Følgesvend var fuld­
stændig beroliget i saa Henseende; thi den Dag i 
Dag er man der i Egnen temmelig sikker paa, at 
det ikke gaar ganske rigtigt til ved Nattetid der 
oppe mellem Bakkerne.

< Vor Vej førte os imidlertid lige op der forbi. 
Det var en af Hulvejene fra gammel Tid, som 
var betydelig nærmere end Landevejen, og som 
man derfor nyttede, naar man havde Hastværk og 
var ridende eller let kjørende. Da vi kom nær­
mere, opdagede vi, at det var en hel Familie, som 
havde travlt med at opføre sig en Bolig. Manden 
var Murer, Konen og Børnene Haandlangere. Det 
viste sig at være Mads nede fra Mosen, som var i 
Færd med at bygge sig en ny Bopæl. Lun og
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solid saa den ud til at blive, om end ikke syn­
derlig smuk i arkitektonisk Henseende. Materia­
let var Kampesten, Jord og Græstørv; Bindemid­
ler som Kalk eller Ler var der ikke Brug for. Vi 
holdt lidt stille for at ønske Mads: »Gudsfred og 
Gudshjælp!« og Lykke med det nye Hus, han nu 
skulde til at rejse. «Ja», mente Mads, «far bouv- 
ved a faa laant nier, no kommer a da høvt nok 
op.» —

— Siden den Tid kom jeg ofte forbi Mads’s 
Hytte og saa den fuld færdig. De tre Sider vare 
helt opførte af Græstørv og Kampesten som et 
Dige, medens den fjerde mod Syd vendende Side, 
hvor Indgangsdøren og to smaa Blyvinduer sad, 
til Dels havde klinede Lervægge. Taget var selv­
følgelig tækket med Lyng, hvoraf der var rig Høst 
nok rundt om, og Skorstenen var dannet af fire 
Brædestumper. Og dog var det et Palads mod 
Mads’s tidligere Bolig. Ja, der havde endog væ­
ret Baad til at anbringe et Vindue mellem Græs­
tørvene i vestre Ende af Huset, og derfra var der 
en Udsigt, som man kunde lede noget om Magen 
til. —

— For nogle Somre siden førte min Vej 
mig igjen op gjennem Bakkerne, hvor jeg da 
for Resten til stor Glæde for alle rettroende rendte 
vild ved Nattetid, saa at man kunde se, at det 
endnu den Dag i Dag ikke gaar rigtig til der 
oppe. Men da savnede jeg Mads’s Hytte. Der 
var kun sørgelige Levninger tilbage af den. Jeg
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hørte mig da for hos Folk og fik at høre saa meget 
om Mads og hans senere Færd, at jeg fik Lyst til 
at lægge det sammen med, hvad jeg selv mindedes, 
og skrive hans Historie. —

Han var født der i Egnen, tjente der i sin 
Ungdom og havde da alt det Ry paa sig, at man 
ikke fik ham længer, end han selv vilde. Han 
giftede sig tidligt, men hverken han eller Konen 
havde det mindste at sætte Bo for. Sidde til Huse 
vilde Mads imidlertid ikke, dertil var han altfor 
uafhængig en Karakter. Han vilde sidde paa sit 
eget. En Plet Jord at bygge paa var let at faa 
for ingen Ting; man behøvede knap at spørge 
Ejeren om Forlov i de Tider. Mangen Mand havde 
Hedelodder, hvor han sjeldent kom, og hvis Grændser 
han knap kjendte. At nægte en »Stakkel« Lov til 
at bygge en Hytte paa slige Steder, faldt ingen ind.

Men Mads havde heller intet at bygge Hytten 
af, uden hvad han kunde bjerge hist og her, saa 
det gjaldt om at spare paa Byggematerialet. Der 
neden for Bakkerne, midt i en sid Eng, laa en 
lynggroet Høj, som han tilegnede sig og gravede 
sig ind i, saa at den kom til at danne de tre 
Sider af Boligen, medens den ijerde opførtes af 
Græstørv. En gammel Dør fik han fat i og et 
lillebitte Vindu med fire smaa i Bly fattede Ruder 
gav den nødige Lysning. Nogle krogede Rafter 
nede fra Skoven, dækkede med Lyng og Fladtørv, 
dannede Taget, og slige Luksusartikler som Skor­
sten var der ikke Tale om. Røgen fik at finde
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Vej ud som den kunde, der var Sprækker nok 
hist og her.

Her flyttede nu de to unge Folk ind og levede 
meget lykkeligt. Mads nærede sig mest som Grøfte- 
graver, sled trolig og nød en vis Agtelse i Sognet, 
fordi han, skjønt hans Kone efter Haanden fødte 
ham ti Børn, dog nogenlunde sled sig igjennem. 
Om Vinteren maatte han jo rigtignok have lidt 
»Fattigkom«, og Børnene maatte ud med »Krukken« 
og bjerge lidt Mælk hos Bønderne. Men man fandt 
dog, at det var godt, at han kunde bjerge sig med 
de mange Børn, og i de Tider ansaas det ikke 
paa nogen Maade for Tiggeri, at Folk, som ingen 
Ko havde, bad om Mælk. Det betragtedes næsten 
som en Slags Ret, de havde. At sælge Mælk 
kunde ikke let falde nogen Husmoder ind, det 
betragtedes næsten som en Skam, og hver Gaard 
havde noget nær sine faste Kunder, som kom og 
fik Mælk.

Foruden Grøftegravningen havde Mads en 
Ekstraindtægt. Vaaren var hans bedste Tid, thi 
da tjente han gode Penge som Studedriver. Sidst 
i April drives nemlig de i Vinterens Løb opkjøbte 
Stude i store Flokke »op» til Holsten, som det 
kaldes, skjønt de sjældent naa længere end til 
Husum. Det er ikke for det bedste, naar de maa 
gaa til Itzehoe. De drives da i smaa Dagsmarcher 
ad gamle Viborg Landevej og ned over Hederne, 
og det gjælder da at have en paalidelig og erfaren 
»Fordriver«, der paa hele den lange Rejse fører
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Kommandoen over 100 a 200 Stude og to eller 
flere Underdrivere. Han maa kjende Routen med 
de rette Bedesteder, maa kunne »slaa en Stud op«, 
(d. e. aarelade den), hvis den bliver syg, og naar 
vi huske paa, at han skal bringe hele sin Flok 
i uforringet Stand den lange Vej, kunne vi vel 
vide, at det er en ansvarsfuld Post. »Fordriverens« 
Plads er i Spidsen af Kolonnen, og Studene følge 
ham, hvorhen han gaar; det første Par Dagsmarcher 
kan det vel stundum hænde, at et eller andet 
næsvist ungt Blod vil rende forud for ham, men 
et Hib af den lange Piskesnært bringer det snart 
til Fornuft igjen. Underdriverne maa saa gaa bag 
efter og besørge de egentlige Driverforretninger. 
Overalt i de paa »Driversedlen« optegnede Bede­
steder, Kroer paa Heden, hvor der ellers sjældent 
kommer Gjæster, er »Fordriveren« en stor Mand: 
han rekvirerer det fornødne Hø til sine Stude og 
Forplejning til sig og sine Undergivne, og faar saa 
næste Morgen en Regning derpaa, som han stikker 
i Lommen for at betale den paa Hjemvejen. Endelig 
naar han til Husum og træffer der sammen med 
Studenes Ejermand. Hver Flok faaer sin Plads anvist 
paa »Kampen«, og man venter nu med Længsel 
paa Markedsdagens Morgen. Man Lan da straks se, 
om der vil blive god Handel eller ikke. Komme 
Marskbønderne samtalende vandrende i Flokke ud 
til Markedspladsen, saa er det et slemt Tegn, men 
komme de enkeltvis svingende med Kjæppen og
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springende over Grøfterne, saa »bliver Husum god 
det Aar«.

Har saa slig en Marskbonde udset sig og kjøbt 
en Flok Stude, optegner Sælgeren blot hans Navn 
i sin Lommebog, og siger ham, hvor han boer i 
Husum; derpaa drives Flokken afsted Sønder 
paa, inden Sælgeren endnu har set en Skil­
ling af Pengene for den. Om Eftermiddagen 
sidder han saa hjemme i sit Logis og venter. 
Først kommer Marskbonden med Pengene, altid 
preussiske Dalere optalte i Poser, forsynede med 
hans Segl, og der er 'aldrig Tale om at tælle dem. 
Derefter kommer »Fordriveren« med sine Regninger 
fra Bedestederne og faar de fornødne Penge til 
at klare dem med samt sin Betaling for Rejsen, 
hvorefter han vandrer samme Vej tilbage, som han 
kom, idet han under Vejs betaler Regningerne. De 
mange Sølvpenge maa gjeme føres til Flensborg for 
at blive byttede med Sedler, og Bødkerne i Hus­
um have i denne Tid altid Oplag af stærke Fjerd­
inger til at pakke dem i. —

Saaledes gik det i det mindste til med Stude­
handelen i Mads’s Tid endnu for en halv Snes Aar 
tilbage. Nu hører jeg, at Studene begynde at 
kjøres med Jernbane, og dermed er jo den Smule 
Nomadeliv, som endnu fandtes i Jylland, svunden. —

Mads blev saaledes en temmelig vidtberejst 
Mand, ja naaede endog et Par Gange helt ned til 
Itzehoe, naar »Husum ikke var god«. Men det 
kan gjerne være, at dette omflakkende Liv ikke,



59

som vi skulle se, var heldigt for hans Moralitet. 
Imidlertid var han en søgt »Fordriver«, næsten 
ligesaa anset som Simon Agerbæk, der kun fandt 
en Bestilling sværere og ansvarsfuldere end den at 
være Studedriver, nemlig et Postbuds, som han 
en Tid lang beklædte, men misfornøjet opgav, fordi 
han ikke kunde komme ud af at tyde Brevenes 
Adresser.

Imens boede Mads og hans Slægt stadig der 
nede i Mosen, og de trivedes herligt. Konen var 
aldrig syg nogensinde, mens de boede der, og 
øgede, som sagt, Familien med 10 Børn. Men 
dette skaffede Mads nogen Ufred. Gulv var der 
ikke i Hytten, i fugtigt Vejr stod Vandet der inde, 
og Frøer og Tudser hoppede lystigt om. Jorde- 
moderen maatte, naar hun kom der paa Embeds- 
vegne, hoppe fra Græstørv til Græstørv for at 
komme tørskoet hen til Sengen. Dette fandt hun 
under sin Værdighed og klagede til Sogneforstand- 
erskabet, som efter hendes Skildring fandt det 
uforsvarligt, at Familien skulde bo saaledes og 
derfor besluttede paa Fattigvæsenets Regning at 
leje en passende Bopæl til Mads.

Det tog han ilde op; sligt Indgreb i hans 
Uafhængighed taalte han ikke. Han begav sig til 
det samlede Sogneforstanderskab og læste dem 
Texten: »I ær nonn stuer Kaael te Hoeb, aa sed- 
der i Jer grundmuered Rollinger,*) men der ær

’) Vaaningshuse.
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ett jen a Jer, der bouwer saa luunt som a. A 
vel blyvv i met Hus, aa a vel sie den, der ka fløtt’ 
mæ, nær a ett vel.« Denne energiske Protest blev 
tagen til Følge, og Mads fik Lov til at blive boende. 
Men til sidst blev der ham dog for fugtigt der 
nede, og en vaad Vinter drev ham ud. En skjønne 
Dag flyttede han sine Husguder op paa Bakken, 
hvor jeg traf ham hin Morgen.

Her boede han langt mere staseligt end før 
og kom endogsaa saa vidt, at han holdt Faar og 
en Ko. De første havde naturligvis som alleFat- 
tigmands-Faar fri Græsning i Heden, og for at 
holde den sidste, lejede Mads en Udlod af en Gaard- 
mand der i Sognet. Han kom saa vidt, at han 
opførte et Udhus, og jeg har endog et Aar set en 
Bygstak udenfor hans »Gaard«, som man nu i 
Spøg kaldte Hytten.

Men hans Lykke var ikke længere saa ublan­
det, som mens han boede der nede i Mosen. Hans 
Kone, som aldrig før havde været syg, blev det nu. 
Distriktslægen blev hentet paa Sognets Regning 
og gav hende en Feber-Mikstur. Nogle Dage efter 
kom han igjen til Egnen, og tog da den Vej for 
at se til hende. Da han forlangte at komme ind 
til hende, mente Mads, at det kunde han nok, hvis 
han havde »nogle Mediciner« med, som kunde 
kradse og hjælpe et sygt Menneske, thi den sidste 
havde intet duet, hvorfor han havde spist den til 
sin Grød.

Der skulde nu betales Afgift af Jordlodden,
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han havde lejet, men det satte Mads sig ud over 
saa længe, til Ejeren blev vred og var ubesindig 
nok til at tage sig selv til Rette og føre Mads’s 
Afgrøde hjem til sin Gaard. Men denne forstod 
Uret, sagsøgte ham, fik ham dømt til Skadeserstat­
ning og intimideret, saa at han siden fik Lov at 
sidde i Fred, skjønt han aldrig svarede en Skil­
lings Afgift. Med tre af Sognets største Gaardmænd 
havde han ligeledes Processer, som han selv førte, 
for saa vidt det kunde gjøres mundlig, og vandt, 
saa at man fik en vis Respekt for ham.

Han hittede nu paa at være Pjaltekræmmer, 
og det kunde have gaaet godt og gik ogsaa ret 
godt i flere Aar, indtil det rev ud med den, for 
hvis Regning han opkjøbte, thi han tilsvarede ikke 
altid de Forskud, han fik, og var saa langt fra at 
lade sig kue heraf, at han tværtimod altid optraadte 
som den, der kunde stille Fordringer, og ikke gav 
et Haarsbred efter. Han blev da nødt til at op­
give denne Bestilling. —

Al denne Omflakken havde havt en daarlig 
Indflydelse paa Mads’s Karakter. Hans Kone be­
klagede sig over hans Troløshed, og det kan des­
værre ikke nægtes, at han havde adskillige ømme 
Forbindelser hist og her i Landet, men han be­
svarede hendes grundede Klager med Prygl. De 
havde den Gang været gifte i henved 40 Aar, og 
der havde sjeldent været dem et ondt Ord imel­
lem, men nu erklærede Konen, at hun først ret 
havde lært ham at kjende og bad Sogneforstander-
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skabet, om der maatte blive lejet særskilt Bopæl 
til hende, saa hun kunde slippe for at leve sam­
men med ham.

Detvar nemlig, siden Pjaltekræmmeriet ophørte, 
gaaet slemt tilbage for Mads, og han syntes nu, 
at det var paa Tide, at hans Samtid tog sig af 
hans Underhold, mens han dog tillige vilde vedblive 
at føre sit gamle omstrejfende Liv. Han syntes 
vel, at han nu længe nok havde arbejdet, saa han 
kunde fortjene at faa det lidt godt paa sine gamle 
Dage.

Han anskaffede sig derfor en Krykke, tog en 
Kurv paa Ryggen, humpede fra Gaard til Gaard 
og tiggede eller, som det snarere saa ud, indkrævede 
de ham tilkommende Bidrag. Thi Mads var ikke 
den, som bukkede sig for noget eller nogen. Gav 
man ham noget, maatte man selv lægge det i Kurven, 
han vilde ingen Ulejlighed have dermed. Krykken 
var selvfølgelig kun et Skilt; naar han paa sin 
Vandring kom til en Grøft, kastede han først Kurv 
og Krykke over og sprang saa selv bag efter.

At han i disse Tider stillede stærke Krav til 
Fattigvæsenet, er en Selvfølge, og vi kjende nok 
til ham til at vide, at han ikke vilde nøjes med 
vanlig Fattighjælp. Han tiltrodsede sig i Virkelig­
heden ogsaa mere, end nogen anden fik, men var 
endda ikke tilfreds. Da man endelig ikke vilde 
gaae videre, svor Mads, at det skulde blive Sognet 
en dyr Historie. Han gjorde da en Vandring til 
det 6 Mil borte liggende Sæby, hvor han gik ind
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paa Herredskontoret for at tigge og naaede derved 
at blive hjemsendt med Ekstrapost paa Sognets 
Regning. Han spurgte nu igjen, om Sognet var 
tilSinds at hjælpe ham; men da han fik det Svar: 
»Som andre Fattige«, akslede han sit Skind og drog 
de 7 Mil til Hjørring, hvorfra det ved samme 
Manøvre lykkedes ham at blive kjørt hjem paa 
Sognets Bekostning.

Mads blev nu lejet ind hos forskjellige og sat 
under Opsyn, men rømte stadig. En af Sogne­
forstanderne tog sig paa at passe paa ham og 
lovede ham en i alleMaader god Behandling, men 
lod ham tillige vide, at han var en haandfast Mand, 
og at der let kunde falde et Livfuld Hug af, hvis 
han ikke dyede sig. Han fik anvist en god lun 
Plads i Kakkelovnskrogen, og som Gammelmands- 
Arbejde blev der sat en Kurv med Uld og et Par 
Karter hen til ham. Men Mads rørte dem ikke og 
var fornærmet til det yderste. En skjønne Nat 
rømte han, og naaede, efter i nogle JDage at have 
holdt sig skjult, til Aalborg.

Han vilde nu prøve, om der ingen Retfærdig­
hed var at finde paa højereSteder og skaffede sig 
Adgang til Stiftamtmanden. Han vilde have at 
vide, om Sognet havde Ret til at behandle ham, 
som det havde gjort, og især til at indleje ham og 
Konen paa forskjellige Steder. Da Stiftamtmanden 
mente, at hans Forhold vel nok kunde berettige 
dertil, brød Mads’s Vrede løs: »No ja saa! Saa de 
æ’ AmsmannensMenning! Saa ska Mads sej ham,
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te han ett æ’ bejer eller klovver end all di anner 
Hallunker. Mads ka sit Løsen aa Lowen bejer. 
Præisten, haar jengaang vied mæ aa min Kuen 
sammen aa løst ovver os: Hvad Gud haver sam­
menføjet, skal intet Menneske adskille.«

Men desværre hjalp al hans Veltalenhed intet. 
Han blev transporteret hjem igjen, og man greb i 
sin Fortvivlelse til den Udvej, at sende ham bort 
til en Arbejdsanstalt. Der var ingen nærmere end 
Thisted. Der blev Mads sendt op, og trods alle 
hans Protester maatte han nu sidde der og rette 
sig efter Husets Skik og fik ikke Lov til at gjøre 
Udflugter. Hans eneste Trøst var, at han kostede 
Sognet 24 Sk. om Dagen.

Skjønt hans Kone just ikke havde Grund til 
at længes efter ham, led hun dog ikke, at han 
skulde sættes i en Tvangsanstalt og oven i Kjøbet 
føres »ud af Landet«; thi Vendelboen holder stærkt 
paa sin Provins, og i de vestlige Grænsesogne 
rejser man altid »ud af Landet«, saa snart man 
tager over til et af Hanherreds Nabosogne. I Be­
gyndelsen havde hun svære Drømme, i hvilke hun 
saa Mads udstaa forskjellige Lidelser der oppe i 
Anstalten, og en Nat saa hun livagtig, hvordan 
han sprang af Fortvivlelse i Brønden, og gik da 
alle Vegne om og fortalte, at nu var hun vis paa, 
at Mads var død.

Men han lever endnu i bedste Velgaaende og 
har god Udsigt til at koste Sognet endnu mangen 
Rigsort. En praktisk Følge har hans Kamp med
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Fattigvæsenet dog havt; thi Sognet har, belært af 
den derved høstede Erfaring, bestemt sig til selv 
at indrette sig en Fattiggaard. —

Mads har vel intet Stort udrettet her i Verden, 
og der kan vel ogsaa siges et eller andet mod 
hans Færd, men han tykkes mig et godt Eksemplar 
af de »haarde, stridige« Vendelboer, som de gamle 
Bøger kalde dem, i hvis Land »Grever og Karper« 
ikke kunne trives. Jeg har hverken behøvet at 
lægge til eller trække fra; hele Skildringen er 
strængt historisk.
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N STUDEHANDEL.

Da jeg nys fortalte om min gamle Kjending 
Mads’s Liv og Færden, kom jeg ind paa det for 
enhver brav Vendelbo saa vigtige Kapitel, Stude­
handelen. Hvad jeg da fik fortalt om denne, gjaldt 
imidlertid mere den »store« Handel, naar Studene 
gaae »ud af Landet«, d. e. Sønden Fjorden. Men 
inden de komme saa vidt, gaa de gjennem mange 
Hænder. Fra de smaa Gaardmænd gaa de til de 
større og store eller til Herregaardene, og der op- 
kjøbes de saa af de egenlige »Studehandlere«, der 
danne et eget Aristokrati og oftest kunne paavise 
flere Slægtled, »der have handlet paa Holsten«.

I Vaaren og ind i Forsommeren er der Liv 
og Røre der oppe, thi da afsluttes de fleste endelige 
Handler, i Følge hvilke de tre til fire Aar gamle 
Stude samles paa enkelte Hænder, for at »gaa 
Sønder paa«. Alle Kneb gjælde i den Tid, naar 
Talen er om at komme hinanden i Forkjøbet. Men 
det er ogsaa kun i denne "Henseende, at de tages 
for gode, thi ellers raader der i Studehandelen en 
storslaaet Ærlighed, som ingen sjællandsk Pranger
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vil kunne forstaa. Det er, eller var i det mindste, 
ikke noget sjeldent Tilfælde, at et Parti Stude er 
blevet solgt paa to eller tre Hænder ene paa den 
første Kjøbers Ord. Naar Sælgeren siger, at de i 
»Slag« kunne svare til den og den Gaards, og det 
er vitterligt, at den oprindelige Ejer behandler dem 
godt, og deri sætter enhver Mand sin Stolthed, saa 
er det tilstrækkeligt. Det er vist sjeldent, at nogen 
er bleven narret. »Man maa behandle Folk, saa 
at de komme igjen«, hedder det.

Hvordan det nu kan gaae til ved en slig »ind­
enrigs« Studehandel, om jeg saa maa sige, har jeg 
Lyst til at fortælle og tør indestaa for Billedets 
Sandhed. Kun i en Henseende maa jeg tage et 
Forbehold. Naar jeg senere hen kommer til at 
nævne Priserne, vil maaske en eller anden kritisk 
Fagmand kunne paavise, at de ej længere stemme. 
Men for en halv Snes Aar tilbage, da jeg var inde 
i de Dele, stemmede de, og de ere da endelig det 
mindst væsenlige.-------

Det var en smuk Dag i Forsommeren, en 
Times Tid eller halvanden efter Middag, at Pro­
prietær Bustrup stod »østen til Gaarden« og røg af 
sin Merskumspibe. Han kom just hjem fra Marken, 
havde sat Folkene i Arbejde efter Middagssøvnen 
og kunde nu, da han havde en paalidelig »Bedste­
karl«, temmelig trygt stole paa, at det hele vilde 
gaa, som det skulde. Solen skinnede rigtig varmt 
og godt, Rugen var begyndt at skyde, Vaarkomet 
havde ingen Skade taget af Nattefrosten og tegnede 

5*
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ypperlig, Engene vare gode, og man kunde snart 
begynde at tænke paa Høbjergningen. Kort sagt, 
der var al Grund for Landmanden til at være vel 
tilfreds, og det var Bustrup ogsaa. — Det forstaar 
sig, det kunde jo have været bedre indrettet med 
Vejret, hvis han havde maattet raade. Men Vor­
herre og Landmændene kunne jo nu engang aldrig 
blive rigtig enige om den Sag.

For saa vidt var alt jo meget godt, men det 
vilde dog have været rart at vide, hvordan det 
skulde gaa med Studehandlen i Aar. Bustrup havde 
solgt sine Stude godt og kjøbt ny Besætning ind 
igjen, men der kunde dog maaske tjenes ved at 
kjøbe et Sæt Stude, inden de store Studekjøbere 
kom i Landet. De havde endnu ikke ret begyndt 
at vise sig der i Egnen, men maatte nu snart 
komme.

Just som han stod og tænkte herpaa, kom en 
Vogn rask kjørende ud af Skoven der langt borte. 
Hvem kunde det være? Han tog sig et Par rigtig 
stærke Sug af Piben, og hans Tanker gav sig uvil- 
kaarlig Luft i Ord.

»To Hvide for en Fjedervogn! — Det er sgu 
ingen Slagter! — Hvem kjører med to Hvide? — 
Majoren er det ikke! — Mon de ville hertil? — 
Nej, de skulle nok til Slustrup. — Haahaa! Det er 
minsæl Studekjøbere. Det kan jeg lide; nu kommer 
der Liv i Handelen.« Efter at være kommen til 
dette Resultat vendte han sig om og raabte med 
Stentorrøst ind i Gaarden: »Jens! læg det lille
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Rejsetøj paa de to Blakkede og se ad, om den 
grønne Vogn trænger til at smøres.«

Der kom nu en betydelig Travlhed over Hr. 
Bustrup. Han skyndte sig ind, blev omklædt, trak 
Støvlerne paa, fyldte den Sælskinds Tobakspung 
og indtog igjen sin tidligere Post uden for Porten, 
hvorfra han nu ivrig spejdede i Retningen af 
Slustrup. Endelig saa han en Dreng komme 
ridende i stærkt Trav fra den Kant, og Jens fik 
nu straks Ordre til at spænde for og ikke glemme 
at lægge Grimerne i Vognen.

Havde Manden været mindre forventningsfuld 
og utaalmodig, vilde han have moret sig kostelig 
ved at se Faaredrengen fra Slustrup komme i 
stærkt Trav paa en stor tyk Plovhest, der travede, 
saa Jorden skjalv under den. Ved hvert Trin, den 
gjorde, hoppede han et Par Tommer i Vejret, mens 
de nøgne Ben, der . vare helt krøbne ud af Bukserne, 
strittede næsten lige ud til beggeSider. Kun ved 
at vikle den ene Haand krampagtig ind i den 
lange Manke, lykkedes det ham nogenlunde at 
hævde sin Stilling.

Endnu inden han ved et fortvivlet Ryk i Tøjret 
havde faaet sin Ganger stanset, ved hvilken Manøvre 
han meget nær var røget ud over Ørene paa den, 
blev han anraabt af den utaalmodige Bustrup med 
de Ord: »Du har vel et Brev til mig? Kom med 
det! For Panden, skrupDig nu!« Den unge Mand, 
hvis Tanker ved det stærke Ridt alt vare komne 
i Uorden, blev helt forstyrret ved den haarde Til-
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tale, saa at det varede længe, inden han kunde 
finde ^Brevet, der laa vel indsvøbt i graat Papir i 
hans Hue. Bustrup rev det i en Hast op og slugte 
Indholdet, der lød som følger: 
z »Gode Ven!

Petersen fra Hurup og En Vesterbo er her 
for at købe Stude. Di har købt Væstergaars 

/for 110 og (her fulgte saa en Opregning af flere 
Gaarde, hvis Stude de havde kjøbt)?^Sft^nd Dig 
op til Jens Skovlund og køb Hans.

i hast Dili Ven
P. Svendsen.«

Vognen var imens bleven forspændt, Piben 
blev paa ny stoppet og tændt, og snart gik dét rask 
hen ad Vejen til Skovlund. Den gik forbi Oster­
gaard og langt borte kunde Bustrup se, at hans 
Ven Thomsen, som boede der, stod uden for 
Gaarden, saa at han ikke kunde undgaa ham. 
Han sagtnede nu Hestenes Fart og kom kjørende 
ganske smaat, som om han intet Hastværk havde. 
Da han kom hen til Gaarden, holdt han stille og 
efter at have sagt god Dag og afslaaet en Ind­
bydelse til at komme indenfor og faa en Bid Brød 
og en Dram, samt udvekslet de nødvendige Be­
mærkninger om Vejret og Høstudsigterne, skulde 
Thomsen have at vide, hvorhen Rejsen gjaldt.

»Aa jeg vil bare hen at besøge min Broder 
paa Mosegaarden.«

»Naa saa! Jeg kunde næsten have Lyst til at 
tage med.«
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— Bustrups Ansigt blev lidt langagtigt. —
»Men jeg kan ikke godt tage fra Gaarden i 

Dag, for der er en Ko, som skal kælve.«
Bustrups Ansigt opklaredes igjen, og han op­

fordrede nu ivrigt Thomsen til at tage med.
»Nej, jeg kan dkke. — Er der noget nyt? 

Hvordan gaar det med Handelen?«
»Aa, det er stille, der er intet Liv i den.«
»Ja for en af Karlene var i Søndags over 

fjorden, og der ovre var der mange, som havde 
solgt.«

»Saa-aa! Det har jeg ikke hørt noget til. Vil 
Du saa ikke med?«

»Nej Tak, jeg kan ikke.«
»Ja saa faar jeg vel liste ved. Farvel!«
Og dermed kjørte Hr. Bustrup ganske sindig 

af Sted i smaat Trav, saa længe Thomsen kunde 
se ham; men knap var han kommen op over Bakken, 
før Hestene fik Lov til at strække ud for Alvor, 
indtil han kom i Nærheden af Skovlund uden dog 
at kunne sees derfra. Her gik Gaardens Stude og 
græssede ved Veien. Han kaldte paa Drengen, som 
vogtede dem.

»Er Jens hjemme?«
»Jou, han æ’ da.«
»Er der nogen der?«
»Nææ, der æ’ da ett!«
»Har der ingen Studekjøbere været her?«
»Nææ, der haar ett!«
»Aa hold lidt ved Hestene.«
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Studene bleve nu nøjagtig undersøgte. Drengen 
fik en Firskilling, og derpaa kjørte Bustrup videre, 
til han kom til Skovlund. Jens Skovlund stod 
uden for Gaarden.

»God Dag Jens!«
»Tak! Hvar ska Di hen i Dav?«
»Aa jeg skulde op til Mosegaarden.«
»Naadda! Saaddan! Ve Di ett komm’ in- 

nenfor aa foe en Dram aa en Bid Brøe?»
»Nei ellers Tak, jeg har ingen Tid.«
»Aa sikke no Snak, kom kuns, de javver da 

ett saa haat. Bæsteren ku da osse ha got a en 
Skivv Brøe.«

»Aa ja, Jens siger noget; men jeg bliver kun 
et Øjeblik.«

Bustrup kjørte nu ind i Gaarden og op for 
Døren. Da han var staaet af, spurgte Jens 
Skovlund:

»Maa der ett bliw spændt fraa?«
»Nei, paa ingen Maade; jeg vil blot ind og 

have en Dram og saa sige god Dag til Konen, saa 
kjører jeg igjen.« .

Man kom nu ind i Stuen og lidt efter kom 
Konen med Smørrebrød, 01 og Brændevin, og snart 
lod Bustrup til helt at have glemt sit Hastværk og 
var kommen dybt ind i en Afhandling om Høst­
udsigterne, der afbrødes, da Konen kom ind med 
Kaffe.

»Ja a haar da læt Kaa’len spænd’ fra,« sagde hun. 
»Ja men Død og Pine, jeg skulde straks af Sted.«
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»Ja no foer Di aa vær saa gue aa drekk’ den 
liær Toer Kaffe, aa saa ska Di ue aa sie den bruun 
Plag, Jens kjøbt’ po Hjørring Marked. Den stoer 
her lieg Vesten til Goeren.«

»Ja, det er sgu sandt, den vil jeg nok se, den 
har jeg hørt om. Der gjorde Jens nok en god 
Handel.«

Kaffen, med en lille Snaps »brun Fløde« i, 
blev nu drukken, Piberne stoppede og tændte, og 
man gik nu hen for at se Plagen, efter at Jens 
Skovlund først havde hvisket til Konen: »Do kom­
mer nok te aa sie etter no Knævvert te Avten, for 
det bærs mæ for, te han ær kommen for kjøb’ 
Studenn’.«

Da Plagen var beset, fik Bustrup ligesom til­
fældigvis Øje paa Skovlunds Stude, som græssede 
nede i Dalen.

»Er det ikke Peer Fristrups Stude?«
»Næ de ær da minn’. Dem sku vi da osse 

nier aa sie te.«
»Er det Jeres! Ja, da vi nu ere saa nær, 

kunne vi jo gjerne gaa ned og se paa dem. — 
Hvor er den hvidho’ede Stud fra?«

»Aa de ær en Hunneløv Stud. Men sie en­
gang den stuer Graaringed’! Æ’ den ett’ kommen 
sæ got. De æ’ en Skodstud fra i Fjor.«

»Jo, det skal jeg love for, men den er noget 
grov af Slag.«

Saaledes mønstredes efter Haanden de mere 
fremtrædende Individer i Flokken, og man gik
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derpaa hjem, idet man under Vejs saa til en Ko, 
som skulde græsses fed.

Ved Hjemkomsten begyndte Bustrup at faa 
travlt med at komme af Sted, men maatte indrømme, 
at det nu var for sent at kjøre til Mosegaarden, 
og slog sig efter nogen Overtalelse til Ro. Der 
kom nu to »Punser« ind, og Bustrup begyndte saa 
smaat at rykke mod Maalet.

»Hvad skal Jens ha’e for den graa Ko, naar 
hun bliver fed?«

»Aa de veed a ett’, a skjøtter et om aa sæll’ 
hinner. Vi ska jo siel ha’ nue aa slatt’.«

»Ja for jeg kunde nok bruge hende, naar hun 
kunde faaes for en rimelig Pris«.

»Ja to a vell’ da ett sæll’ hinner unner hal 
hunner Daaler.«

Aa, jeg troer Jens vil, det er jo en gammel 
Ransel. Nej, sig 40, saa kan vi snakkes ved.«

Efter en hel Del Snakken, hvor under Bustrup 
til sidst byder 40 Rdl. og 1 Rdl. til Konen, viser 
det sig da, at her ikke kan gjøres nogen Handel.

»Hvad vil Jens da have i Fortjeneste paa den 
brune Plag?«

»Den æ’ ett’ te Fals.«
»Kan man da slet ingen Handel gjøre med 

Jens idag?«
»Jou, Di ka jo kjøb’ Studen’.«
»Aa det kan ikke hjælpe, der er ingen Liv i 

Handelen, og Jens holder dem for højt. Hvad 
skulde de vel koste?«
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»Aa a haar tint sønt ve de Lav hunner Daaler.«
»Nej, hvor vil Jens hen med de Priser, til 

dem er det ikke at tænke paa at kjøbe. Hvor 
mange er det der er?«

»To dæ ær trødde,*) aa a haar tint aa sæll’ 
di flir aa tyvv’. Nær der bliwer tavven seis bag 
fra, ka der blivv et knøvt Sæt Stued.«

»Aa ja saamænd! Ja ! De blive jo rigtignok 
lidt grove af Slag. Men det er det samme (stræk­
ker Haanden ud). Der har I 85 for Parret, saa 
ved jeg da, at jeg har gjort et godt Bud.«

»Nej, de bliwer der ett’ nue a, unner 95 goer 
di ett’«.

»Ja, ja! See nu, om I faaer et bedre Bud, 
end jeg har gjort«.-------

»Naa da! I skal ikke sige, at jeg er forknyt, 
men slaa saa til, mens jeg er varm. Der er 88 
for Parret. Det er da nok, ved jeg«.

Det lader nu, som om Handelen skal gaa 
rent i Staa, og der tales ikke mere om Studene. 
Der kommer igjen Smørrebrød ind, og efter at 
dette tilligemed et Par Snapse er sat til Livs, 
kommer Konen ind med en »Puns«.

»Naa, kommer I saa te Hannets?«
»Nej, det vil ikke gaa, Jens er alt for paa- 

staaelig.«
»Nej Gu ær a ett’. » De ær de samm’, ta dem 

saa for 92 aa saa en Specie til Kuenen«.

*) 30.
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Bustrup vil ikke gaa ind herpaa, men efter 
lang Frem- og Tilbagesnakken byder han 90 Rdl., 
medens Jens Skovlund haardnakket holder paa 92. 
Imidlertid har Bustrup rejst sig og ser ud ad Vin­
duet. Han øjner da langt borte paa en Bakke 
en Vogn og kjender straks Thomsens Heste. Der 
er Ugler i Mosen, nu gjælder det at skynde sig, 
thi han kommer naturligvis ogsaa paa Handelens 
Vegne.

»Naa skal jeg saa have dem?«
»Ja som a haar saa’«.
»Nej, det kan jeg ikke, men jeg lægger en 

Specie til til Konen. Skal jeg saa have Studene?«
»Nej, Men me jet Oer, vel Di gie 90 aa flir 

Specier til Kuenen, saa, ska Di foe dem«.
Imidlertid nærmer Thomsens Vogn sig i en 

foruroligende Grad, og Bustrup maa skynde sig,, 
inden Jens bliver den var.

»Ja lad saa gaa da! Her er 90 og 4 Specier«.
»Te Løkk’ mæ dem! Maren, haar Do ett’ 

nue aa gi vos aa ed ?«
I samme Øjeblik kommer Thomsen svingende 

ind i Gaarden. Han ser Bustrups Vogn og ved 
straks, hvad Klokken er slaaet. Han havde nu 
ogsaa faaet Underretning om, at der var Stude- 
kjøbere i Landet, og vilde derfor kjøbe Jens Skov­
lunds Stude, men nu gjælder det at gjøre gode 
Miner til slet Spil. Saa snart han derfor kommer 
ind og ser Bustrup, raaber han:

»Naa, til Lykke med Handelen, Bustrup. Jeg
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tænkte nok, at Du skulde herop og ikke til Mose- 
gaarden, saa tog jeg herop for at faa lidt med af 
Lidkjøbet og høre lidt Nyt«.

Og nu gaar Aftenen med at spise, drikke 
»Punser« og røge Tobak, og Bustrup lægger nu 
ikke længer Skjul paa de interessante Nyheder, 
Svendsens Brev indeholder, i hvilken Anledning 
Jens Skovlund ikke kan lade være at bemærke: 
»De sku a ha vest, saa haed Di minsæl ett’ fott 
Studenn’ for saa godt Kjøb«.

Efter Haanden stopper imidlertid Æmnet for 
Samtalen, efter at alle Egnens Stude ere behørig 
kritiserede, og de to Venner faa nu spændt for og 
kjøre hjem. —

Da de skiltes ved Østergaard, mumlede Thom­
sen i Skæget: »Ja, ja, bette Bustrup, det var den 
Gang, men jeg skal nok pudse Dig en anden Gang, 
kan Du tro«.
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ULEAFTEN.

Man maa gjerne le ad mig, om man har Lyst, 
og jeg skal selv indrømme, at det lyder latterligt; 
men jeg kan aldrig en klar Frostdag hen imod 
Aftens Tid høre en And skræppe uden at komme 
til at tænke paa Juleaften. Hvor løjerligt det end 
klinger, er det dog saa. Naar det lakkede hen ad 
Eftermiddagen »Lille Juledag«, og de dovne Høns 
vare i Færd med at flyve til Rane, glemte hine 
Slughalse aldrig at lade deres Skraal høre, og den 
Aften stod de ingensinde forgjæves i Klynge foran 
»den brede Dør«, men der blev strøet Byg ud til 
dem med rund Haand, saa at de til sidst knap 
kunde vralte hen til deres Hus. —

Jeg hørte forgangen Aften en Flok Ænder 
skræppe og mindedes derved om Juleaften for en 
Snes Aar eller mere tilbage.

»Lille Juledag« var i det Hele en herlig Dag 
og staar for mig endnu som en af de bedste i 
Aaret. Det var med den som med Lørdag Efter­
middag i Skoletiden; den var altid bedre end 
Søndagen. Der var en vis glad Travlhed over hele
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Befolkningen paa Gaarden den Dag. I Kjøkkenet 
brasedes og bagtes der, saa at der aldrig kunde 
blive Tid til Middagsmad. Et mægtigt Saltmadsfad, 
nybagt Sigtebrød og varmt 01 traadte i Stedet; 
saa var det gammel Skik. Men det var slet ikke 
godt at komme derud den Dag; thi om man end 
»per fas« eller »nefas« kunde bjerge en »Klejne« 
eller anden Lækkerbidsken, saa havde baade Hus­
jomfruen og Kokkepigen saa travlt, at de let kunde 
falde paa at besvare en ung Mands videbegjærlige, 
mere eller mindre interesserede Spørgsmaal med 
en Karklud om Halsen, i Stedet for at komme 
ham venlig i Møde. Havde man ellers nogen Ære 
i Livet, udsatte man sig ikke mere end en Gang 
for slig Tort og søgte hellere ud i Gaarden, hvor 
der var nok at tage vare.

Den, der havde mest travlt, var gamle »Munter«, 
som ikke et Øjeblik fik Ro til at stille Betragt­
ninger, skjønt han som Diogens boede i en Tønde. 
Han tjente ærlig sin Julenadver ved at gjø sig 
hæs ad de mange Tiggere. — Dog jeg lider knap 
at kalde dem ved det Navn, thi som saadanne 
betragtedes de ikke. Det var en gammel Ret, de 
havde til at komme den Dag og faa Krukken fyldt 
med Mælk samt en stor Sigtebrøds-Mellemmad 
med Sul til. Var en enkelt af de vanlige Kunder 
af den Slags udebleven, er jeg nær ved at tro, at 
der var bleven sendt Bud til ham.

Saa stumpet jeg end var, var jeg dog en 
vigtig Mand den Dag, thi jeg forestod Uddelingen
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af Faders »Udkr afisning« (af Piberne), en Artikel, 
som af mange blev sat langt over baade Brød og 
Brændevin. (Moder gav engang »Hopskræderen« 
Valget imellem to Tallerkener: den ene med en 
tyk Sigtemellemmad med Kjød og en Dram til, 
den anden fuld af »Udkradsning«. Han valgte 
den sidste). Nogle skraaede det, som det var, 
mens de mere kræsne sigtede Asken fra.

Mit Hverv maatte jeg imidlertid røgte med 
megen Forsigtighed; thi Fader holdt strængt paa, 
at Daglejerne skulde have først, for saa vidt de 
ønskede det, og Grøftegraveren »Ko-Anders« tog ikke 
Arbejde paa nogen Gaard, saa længe han kunde 
faa det hos os, fordi han intet Steds var sikker 
paa en saa rigelig Forsyning med den omtalte Urt, 
Han var den af Daglejerne, som stod højst i min 
Gunst, og endnu for et Par Somre siden fik jeg 
at høre, at han den Dag i Dag siger: »To de va’ 
da en Verdens Sønj aa Skam, te Haanke lætt 
Niels komm te de hær Løesning. Sekken Bundj 
dæ ku’ ha biøv ven aa ham!« For »Ko-Anders« er 
»Bonde« endnu en Hæderstitel; han kjender ingen 
»Proprietærer«, og Herremænd var der ingen af paa 
vor Kant.

Men naar jeg undtager ham, drog mine Sym­
patier mig mest til »Hopskræderen», »gamle Grejs« 
(Gregers), »True« (Truid) ovre fra Boller (og han 
var endda uden Sogns) og slige gamle Karle, som 
kunde fortælle mig om Morfader og stedse kaldte 
mig ved hans Navn. Dem var jeg mest rund-
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haandet imod, saa der stundum blev for lidt til 
de andre. —

Det var for Resten ikke umærkeligt, hvorledes 
jeg af Bønderne betragtedes som Slægtens egen­
lige Repræsentant, saa længe jeg kan huske tilbage. 
Fader stod vel meget vel anskrevet hos dem, men 
han var dog en fremmed, som havde giftet sig 
ind i den ældgamle Bonde-Æt, hvis sidste Descen­
dent Moder var. Jeg, der var opkaldt efter Mor­
fader, blev, saa lille jeg end var, betragtet som 
Slægtens egenlige Hoved, og der oppe i Vend­
syssel holdes der stærkt paa de gamle Ætter. 
Endnu for et Par Somre siden blev jeg af en 
gammel Bondekone hilset med Morfaders Navn 
som »Niels Ellem«.

Men bliver jeg længe saaledes ved, komme 
vi nok aldrig til Juleaften. —

Over Middag holdt det egenlige Arbejde paa 
Gaarden op, og hvad der nu blev bestilt, gik ene 
ud paa at bringe alt i en saa pyntelig Stand som 
muligt. I alle Staldene blev der fejet og strøet 
Sand og ligesaa paa Fortovet langs Husene, mens 
Staldkarlen havde travlt med at pudse og strigle 
Hestene, og selv Studerøgteren kunde ses at færdes 
med en gammel rusten Sax, hvormed han hist og 
her pyntede paa en eller anden Stud for at give 
den et mere glat og renligt Udseende. Karlene 
hjalp endog Drengene med at feje, for at alt kunde 
blive færdigt i rette Tid. Var der faldet Sne, 
blev Stenbroen renset for den; kort sagt, alle stræbte 

6
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at give Gaarden et vist festligt Udseende. Krea­
turerne bleve vandede og fodrede tidligere end 
vanligt, og naar det var i Orden, begyndte Hellig­
aften.

Man saa nu Karlene og Drengene staa paa 
Rad ved det lange Trug i Vandporten i Færd med 
at vaske og skrubbe sig, saa det stod efter, hvor­
efter de, med Ansigterne glødende af det kolde 
Vand, løb alt, hvad de kunde, tværs over Gaarden 
til »Herberget« for at tørre sig. Pigerne vare i 
travl Bevægelse mellem Rullestuen, hvor deres 
Kister stode, og Bryggerset, hvor de pyntede sig.

Naar saa Kirkeklokken der borte i Landsbyen 
begyndte at ringe Julen ind, var gjerne hele Gaard- 
ens Befolkning i Pudsen, og Karlene kom nede 
fra Stalden med Stadspibeme i Haanden; thi ryge 
turde de ikke uden i »Folkestuen«. Rangfølgen 
iagttoges paa det nøjagtigste: Avlskarlen forrest, 
Faaredrengen til sidst. Der var en ejendommelig 
dæmpet, glad Stemning over hele Gaarden; selv 
gamle »Munter« bjæffede i en vis gemytlig, hæs 
Tone og havde aabenbart en Anelse om den gode 
Julenadver, der ventede ham.

Inde i »Folkestuen« satte enhver sig paa sin 
bestemte Plads, og det kunde lige saa lidt falde 
en Kammequnker ind at sætte sig paa Kongens 
Tronstol, som det kunde have faldet en af Karlene, 
end sige Drengene, ind at tage Plads ved øverste 
Bordende, selv om de havde været ene i Stuen.

Der oppe sad Avlskarlen, og om end Kusken
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holdt af at rykke saa tæt op i Hjørnet som mu­
ligt, dristede han sig aldrig til at komme helt op 
for Bordenden. Avlskarlen eller, som han mest 
kaldtes, »Bedstekarlen« havde, blandt andre Præro- 
gativer, sin egen Skuffe under Bordet, hvori, for­
uden hans Hornske, blandt andet Spillekortene 
opbevaredes. Ned ad Bænken, langs Vinduerne, 
sad saa de andre Karle: Kusken, Staldkarlen, tredie 
Karl osv., nederst »Bælsen« og Drengene. For 
nederste Bordende, ridende paa en Bænk, som 
var fæstet til Bordbenet og til at slaa ind, sad 
den yngste af disse med det ærgjerrige Maal for 
Øje til næste Aar at kunne rykke op paa Vindues­
bænken. Paa den anden Side af Bordet, med 
Ryggen til deres to Etagers Sengested sad Pigerne 
ligeledes efter Rangfølgen, Kokkepigen øverst.

Til daglig Brug stod midt paa Bordet en 
stor Træ-Mælkebøtte med Brød og to Lerskaale 
med Salt; Søbemaden blev sat frem i store Ler­
fade, Gaffelmaden paa lange, skinnende hvide Spække­
brætter. Kun Avlskarlen havde sin runde Træ­
brik for sig selv. I Skufferne under Bordet havde 
hver sin Homske; Gafler kjendtes ikke, og Kniv 
havde hver Mand i sin Lomme. —

Juleaften gik det festligere til. Der var bredt 
Dug paa Bordet, hvor der brændte to Tællelys i 
blanke Messingstager; hver Mand havde sin Tin- 
Talerken, »Kousen« og Trækanden vare fyldte med 
godt 01, og oppe ved Avlskarlens Plads stod 
Brændevinsflasken og et Sølv-»Stob«, som kun 
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brugtes den Aften og ved »Opskiveret« (Høstgildet), 
og hvori han skænkede rundt, uden som ellers at 
maale Brændevinen ud i et Snapseglas med Træfod.

Var Serveringen end efter vore Begreber lidt 
tarvelig, saa ansaas den ikke derfor, og Maaltidet 
var i hvert Fald rigeligt: Suppe, Klipfisk, Kjød- 
mad og Pandekager eller Æbleskiver, dertil Godtøl 
og Brændevin ad libitum. Og dog mindes jeg 
aldrig, at nogen Mand blev drukken eller blot 
støjende. »Bedstekarlens« Myndighed hindrede sligt, 
og han raadede udelukkende over Flasken.

Det tog jo Tid at faa alt det til Livs, men 
naar det endelig var besørget, kom Stupigen og 
meldte, at Folkene vare ude i Kjøkkenet og vilde 
sige Husbond Tak for Mad. —

Den Gang brugtes endnu altid den gamle, 
smukke Tiltale »Husbond«, og det faldt aldrig no­
gen ind at anvende den lede tyske »Herre«-Titel. 
Den lider Vendelboen ikke. En Godsejer, som 
fik Skyld for at have forlangt den, bærer endnu 
den Dag i Dag alle Vegne der oppe Navnet: »Vor­
herre paa D«. Selv om en Karl blev Gaardmand, 
vedblev han dog altid at sige »Husbond«. —

Saa gik vi allesammen, Børnene med, ud i 
Kjøkkenet, hvor »Bedstekarlen« stod i Spidsen for 
Folkene, hvis yderste Hale, Drengene stod helt ud 
i Gangen, og nu gik det løs med Haandtryk og 
»Tak for Mad og glædelig Jul!« Allerbagerst kom 
helt undselig en lille, stumpet Fyr, den vordende 
Faaredreng, som alt var fæstet til Vaaren, og i
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den Anledning tilbragte Juleugen paa Gaarden 
for den gode Forplejnings Skyld.

Naar saa Folkene vare kommen til Ro igjen, 
og Karlene havde faaet Piberne tændte (Fader gav 
Tobak den Aften), kom min bedste Del af Jule­
aften, tyktes jeg altid. Fulgt af Stupigen, der 
bar en vældig Kurv fuld af Pebernødder, viste 
jeg mig der nede i Folkestuen. Først overrakte 
jeg Avlskarlen et nyt Spil Kort, det vil sige et, 
som havde udtjent ved Whistbordet. Og Gud 
skal vide, at de gamle trængte til Afløsning, thi 
der hørte et ualmindelig skarpt Øje til at skjelne 
dem fra hinanden gjennem det Lag Snavs, som 
dækkede den.

Derefter begyndte Uddelingen af Pebernød­
derne, en Pot til Mands, og det kunde jo nok 
hænde, at den Karl, som ikke havde været tvær, 
naar jeg vilde ride Hestene til Vands eller ned i 
Engen, eller den Dreng, som havde skaaret Heste 
eller Køer til mig, fik noget bedre Maal end andre, 
som jeg havde Grund til Misfornøjelse med. Det 
var nu en ren Fornøjelse at se, ikke blot Drengene, 
men gamle skæggede Karle, ikke blot Juleaften, 
men hele Julen og længere endnu, sidde og spille 
Kort om Pebernødder med en Andagt, som om 
det havde været Markstykker, og more sig ypper­
ligt derved. Den eneste Gang jeg mindes, at der 
var nogen Utilfredshed med Julekosten, var et Aar, 
da Pebernødderne vare skaarne for store. Da vare 
Folkene misfornøjede, thi det Tal, som derved kom



86

paa en Pot, forslog for lidt. »Bælsen« prøvede rig­
tignok paa at hjælpe derpaa ved at bide sine over, 
men hans Træskhed blev snart opdaget, og hans 
Mønt fik ikke Lov at cirkulere.

Kortspillet gik efter Haanden over til Passiar, 
og Drengene bleve tilsidst ene raadende over 
Kortene. Pigerne bleve plagede for at synge en 
Vise, men vægrede sig standhaftig, indtil Birgitte 
Kokkepige, den fornemste af dem, stemmede op 
med »Kejseren af Brasiliens Søn«, og nu fik hver 
af dem sin haandskrevne Visebog frem, og den ene 
Vise afløste den anden. Næsten alle handlede de 
om ulykkelig Kjærlighed, og stundom kunde der 
komme en, gjennem hvilken Kæmpevisetonen klang 
med fuld Røst. Man kjendte heldigvis ikke den 
Pestilens af slette Viser, som trykkes »i dette Aar« 
i de smaa Bogtrykkerier i Kjøbenhavn og andet 
Steds i Landet, men holdt sig til de haandskrevne 
Visebøger, hvorefter man endog sang »Pyrenæer­
marchen« og Krigssange fra »Kystmilitsens« Tid.

En af disse hjemlige Sange, som jeg har 
bjerget i vor gamle Stupiges, i en opsprættet Sky­
klap indbundne, Visebog, skal staa her, da baade 
Tekst og Melodi er værd at synge.*)

*) Jeg er gjort opmærksom paa, at den undertitlen »Hr. 
Peders Klage« er meddelt fra Sydsjælland i Berggreens 
Folkesange, men dels kjende vist kun faa den, dels er der 
efter mit Skjøn bedre Klang i den jydske end i den sjæl­
landske Tekst.
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Jeg tjente mig udi Kongens Gaard
For Guld og for gyldene Klæder, 
Lidet jeg aad, langt mindre jeg drak;
Jeg tænkte paa mit Hjertens allerkjærest’. —

Saa gik jeg mig ind for min Konge at staa
Og vred mine Hænder saa hvide:
O naadigste Herre! I give mig Forlov,
Jeg har spurgt, at min Kj ærest’ ligger syge.

Ja, haver du spurgt, at din Kj ærest’ ligger syg, 
Da Herren formild’ hendes Kvide;
Og naar som du kommer i Tale med hende, 
Da sætte du Dig ved hendes Side.

Saa red jeg mig udi Rosenlund,
Der mødte jeg Jomfruens Broder;
Først spurgte jeg om Hjertens allerkjæreste Ven 
Og siden om Fader og Moder.

Din Kjærest’ hun ligger paa Sygeseng, 
Hendes Maal begynder at formindskes, 
Hun bad mig liilse Dig tusind God Nat,
I Himmerig, der skulde I findes.

Saa red jeg mig til Faderens Gaard,
Der bandt jeg min Hest ved Støtten,
Saa gik jeg mig i Fruerstuen ind, 
Hvor min Kjærest hun ligger og hviler.
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Jeg klapped hende paa hvideste Kind,
Som før vare rosenrøde,
Gud naade mig! Saadan en faur Ungersvend
Skal finde sin Kjærest ligge døde.

Hun havde Haar, som var bunden i Guld
Og lagt udi Silke-Hue,
Hun havde Hænder og Fødder saa smaa
Og Øjne saa blaa som en Due. —

Vandret haver jeg udi fremmede Land
Ja vel udi syv Kongers Riger;
Saa længe jeg ledte, slet ingen jeg fandt,
Jeg syntes kunde være hendes lige.

Mist’ har jeg Penge og mist’ har jeg Sølv
Og mist’ har jeg Guldet hint røde,
Nu har jeg mist’ Hjertens allerkjæreste Ven, 
Jeg tror vist jeg sørger mig til Døde. —

— Det led nu hen ad Klokken ti, og sidde 
længere oppe faldt ingen ind; man sagde hinanden 
god Nat. Træskoene skraldede ned over Stenbroen, 
og Fader gjorde med Lygten sin Runde gjennem 
alle Udhusene, hvor hver Dreng og Karl var paa 
sin Post ved de hans Røgt betroede Kreaturer. 
Nede i »Herberget« var endnu længe Snak om, 
hvordan man skulde narre Pigerne St. Steffens 
Morgen; anden Juledags Morgen søgte Karlene 
nemlig altid at være først paa Færde, saa at de
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kunde spille Pigerne et eller andet Puds, saasom 
at strø Aske paa Kjøkkengulvet, eller lignende, 
mens disse gjorde alt for at være paa deres Post. 
Men Snakken døde snart hen, og hele Gaarden laa 
i dyb Søvn paa »Munter« og »Feldman« nær, de 
to store sorte Hunde, som havde Nattevagten.
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rOR ET HALVT HUNDREDE AAR
SIDEN.

I.
Den Gang var jeg ikke til, men tør dog 

indestaa for, at de Mosaikstykker, hvoraf Billedet 
bestaar, ere fra den Tid, og vil prøve, om jeg ikke 
kan faa dem lagt nogenlunde i Rette, saa der kan 
komme det Perspektiv deri, som er nødvendigt 
for at se tilbage i Tiden.

En Søndag.
Omtrent midt i Sognet laa Byen og ovenfor 

den paa en Bakke den lille kullede uanselige 
Kirke uden Gravkapeller eller Adelsvaaben paa 
Stolestader og Prækestol.

Kirkegaarden med dens mosgroede Stengjærde 
og murede Port var kun lille og overgroet med 
højt Græs. Det var ikke de Tiders Skik, at hæge 
eller frede om Gravene. De rige Slægter lagde 
vel store, ofte kostbare, Ligstene, med lange Ind­
skrifter og de fire Evangelisters Symboler huggede
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i Hjørnerne, paa Husfædrenes Grave, men dermed 
nøjedes de ogsaa.

Foruden Ligstenene fandtes en ejendommelig 
Slags Gravmæler, de saakaldte »Gravtræer«. De 
gjordes af en svær Egestamme, der blev tildannet 
omtrent som den hvælvede Del af Laaget paa de 
tidligere brugelige Ligkister: de to Trediedele af en 
mod FodendeniOmfang aftagende Cylinder med skraat 
afskaame Endestykker. De vare ofte kunstigt ud- 
skaame og bare lange Indskrifter med lutter 
Initialer, saa vidt muligt retvinklede og ligesom 
de mere eller mindre kunstige Slyngninger i 
Hjørner og Sider, ud- og ikke indskaarne. Disse 
ejendommelige, langs hen ad Gravene liggende, 
Mindesmærker kunde holde sig længe, og jeg ved 
endnu Kirkegaarde, hvor der i Skyggen af Kirkens 
nordre Mur ligge slige, som ere lagte der for 
langt mere end et halvt hundrede Aar siden.

Men hermed var ogsaa al Omsorgen for Gravene 
forbi. Græsset trivedes frodigt, og Høsletten paa 
Kirkegaarden var ikke uden Betydning for Degnen, 
for saa vidt han ikke foretrak at lade sin Ko eller 
sine Faar græsse der.

Byen selv bestod mest af Fæstehuse, da alle 
de større Gaarde vare udflyttede. Disse Huse laa 
dels under Gaardene, dels under Præstegaarden, 
hvis Besidder de kun gav ringe Indtægt, snarere 
Udgift, da 'Fæsterne hyldede det gamle Ord: 
»Det er godt at bo under Krumstaven«, og kun 
sjældent svarede Landgilde eller Arbejde, men oven
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i Kjøbet vare stærkt tilbøjelige til at mene, at 
det var Præstens Pligt at føde dem, hvad han 
da ogsaa var nær ved at gjøre.

— En solvarm Søndag i Forsommeren, inden 
Høbjergningen helt og holdent havde lagt Beslag 
paa Tiden og Tankerne, kaldte den lille Kirkeklokke 
fra sit Træstillads Sognets Folk sammen, og de 
kom kjørende og gaaende fra alle Kanter.

Kirkebesøget var ikke ringe i de Tider. Man 
gik did baade af gammel Vane, og fordi man 
mellem første og tredie Ringning altid traf Kjen- 
dinge der oppe paa Kirkegaarden og, siddende paa 
en Ligsten eller et Gravtræ, mens man røg sin 
Pibe, kunde høre alskens inden- og udensogns 
Nyt og maaske stundom slaa en Handel af, noget, 
som Vendelboerne have en sær Forkjærlighed for.

Klokken havde nys lydt anden Gang, og største 
Delen af Menigheden var samlet paa Kirkegaarden 
eller paa Vej op ad den brede Kirkesti, idet ingen 
af dem glemte, naar de gik forbi, at skotte til den 
Tue, som endnu den Dag i Dag betegner Stedet, 
hvor en af Sognets fordums Præster, »Mester 
Jørgen«, i sin Tid nedmanede et Spøgelse, der om 
Natten gik ned i Byen og gjorde Uryd, indtil 
Præsten en Nat stoppede ham i Farten. —

Var jeg Maler, kunde jeg skildre de forskjellige 
Grupper der oppe paa Kirkegaarden. Nu har jeg 
kun sorte Streger og Prikker at raade over, saa 
åt jeg frygter, at Billederne ville blive farveløse. 
Men jeg faar at gjøre det, saa godt jeg kan. —
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— Der tæt indenfor Kirkegaardslaagen gik det 
livligt til med Snakken og Fnisen mellem de unge 
Piger, som stod der, hver med sin Kingos Salme­
bog omviklet med et hvid- og rødtæmet Lomme­
tørklæde, thi de havde jo adskilligt at snakke om 
og adskillige Sideblik at kaste til Ungkarlenes paa 
den anden Side af Stien staaende Gruppe. — Den 
gamle Dragt var endnu ikke gaaet af Brug, saa at 
kun enkelte prangede i tæmet Hvergam, medens 
de fleste havde mørkfarvet Skjørt og nedringet 
Livstykke med halvlange Ærmer, begge Dele 
kantede med smalle Baand af livligere Farver. 
Halsen dækkedes af et under Livstykket stukket 
Klæde, hvorover de mere nymodens bare nok et 
af palmemønstret Uld eller ensfarvet Silke. Men 
alle bare de det saakaldte »jyske Hovedtøj«, en 
Kappe med brede, pibede, ofte med dyre Knip­
linger kantede, til begge Sider som Vinger i 
Kvarters Brede udstaaende Strimler. Under Hagen 
sad en mægtig Baandsløjfe, ofte af guld- eller 
sølvvirkede Baand, medens nogle faa under Kappen 
bare en Hue med pragtfuld Pul, broderet med 
Guld, Sølv og Silke.

Denne sidste var stærkt i Færd med at gaa 
af Brug, ligesom man endnu sjældnere saa nogen 
pyntet som den unge Pige, der nys gik forbi i 
Barnedaabsfølget med Brystet dækket af Sølv- 
kjæder og Hængesmykker af samme Metal, saaledes 
som de endnu bruge det paa Læsø. Hun var 
maaske ogsaa den eneste Pige der i Sognet, som
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ejede slige Smykker fra gammel Tid, hvilket vel 
kom af, at hun hørte hjemme i en ene liggende 
Gaard, der laa gjemt afsides mellem Bakkerne i 
en ijem Kant af Sognet.

Foran hende skred Barnets Gudmoder, Sog­
nets stouteste Gaardmandskone, Sidsel Helstrup, 
en rank, men svær Skikkelse, der tydelig var sig 
sin Værdighed bevidst. Issen dækkedes af en rund 
Hue med flad Pul af højrødt, stukket Silkedamask 
og Kant af Graaværk, nedenfor hvilken Kappens 
med haandbrede Kniplinger kantede Vinger stod 
ud til Siderne, medens der i den sad et grønt med 
Sølvblomster ivævet Silkebaand. Som Livbaand 
bar hun et Bælte af massive, støbte Sølvstykker, 
forenede ved Sformede Led, og med Krogen til 
Nøgleknippet ved venstre Hofte. Det var et gam­
melt Arvestykke, som kun kom frem ved sær høj­
tidelige Lejligheder sammen med den sorte Silke­
kjole, den eneste i Sognet, næst Præstekonens og 
de to Proprietærkoners. —

Henne ved Vaabenhusdøren stod en Klynge 
ældre Koner, mest fra Husene og de smaa Gaarde 
nede i Byen, ivrigt snakkende og i Færd med at 
gjøre Rede for Alt, hvad der var passeret hos Na­
boer og Gjenboer, siden man sidst mødtes. Deres 
Dragt skilte sig kun væsenlig fra Pigernes derved, 
at faa af dem havde Halsen dækket med de ny­
modens, paa Hundslund Marked kjøbte, uldne eller 
Silke-Klæder, men med hjemmegjorte af tæmet 
Linned. Endvidere bare de foruden Kappen et
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sammenlagt, næsten i Form af et Diadem bundet, 
sort eller mørkebrunt Silkeklæde, der dækkede 
Issen og det øverste af Panden, saa at man ikke 
saa det allermindste af Haaret, af hvilket der hos 
de unge Piger allerede kom lidt nok til Syne.

Paa det solvarmeste Sted i Krogen paa østre 
Side af Vaabenhuset stod tre, fire gamle Aftægts­
koner, som fra Kistebunden havde fremdraget de 
gamle, for længst af Brug gaaede, »Graaværkskaaber« 
eller »Kofter«, som de vanligst kaldtes. Det var 
en kort og kun lidt neden for Livet naaende, ærme­
løs Kaabe af komblaat eller staalgraat Ulddamask, 
foret med hvidt Multum og kantet med Graaværk. 
De to af dem bare endvidere hver sin mægtige 
»Kyse«, en Hat, som en Modehandlerinde nu til 
Dags, selv om hun mindes de Tider, da Damerne 
for en halv Snes Aar siden havde en lille Blomster­
have i Panden, ikke i sine vildeste Fantasier vilde 
kunde tænke sig. Det var en udvendig med sort 
Fløjl og indvendig med lyst blomstret Kattun be­
trukket Papskive, der dannede en Figur som et 
gjennemskaaret Kræmmerhus, i hvis bageste Del 
det gamle, rynkede Ansigt tittede frem, garneret 
af Kappens fremadbøjede Vinger og af en mægtig 
Baandsløjfe under Hagen, medens sorte Kniplinger 
hang ned fra Kysens yderste Kant, af hvilken det 
mest fremspringende Punkt oppe over Panden nok 
var en halv Alen fjernet fra denne.

Foruden Salmebog førte en af dem sit Sølv-
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Hovedvandsæg, som gik rundt imellem Gamlingerne 
for at friske de matte Livsaander. —

Mændene stod eller sad i Klynger rundt om, 
Gaardmænd og Husmænd hver for sig, thi Stands- 
forskjellen overholdtes strængt.

Ved den vestre Ende af Kirken, hvorfra man 
kunde overse den største og bedste Del af Sognet, 
stod en Gruppe af de større Gaardmænd, Folk, 
som vare ligesaa nøje regnende med deres Aner 
som nogen Adelsmand, og hvis Gaarde alt længe 
havde været Selvejendom, thi Sognet havde aldrig 
ret været Herremandsvælde undergivet, da det 
havde ligget som Strøgods under fjernt liggende 
Herregaarde. Derfor sad der gamle Slægter paa 
mange Gaarde, og der taltes stedse om den eller 
den Gaards Æt. Jo længere den havde siddet der, 
jo mere anset var den selvfølgelig.

Den røde strikkede »Lue«, som enkelte gamle 
Husmænd endnu bare til Stads, mens den til dag­
lig Brug var blaa med rød Kant og Dusk, og 
som mangen lille Gaardmand brugte hjemme ved 
Gaarden, var for simpel for slige Folk. Nogle 
bare høje sorte Filthatte med bred Pul og stærkt 
opkrampet Skygge, andre vældige runde Huer af 
Fløil eller Klæde med Maarskinds eller Ilderskinds 
Kant, Top og Øreklapper, hvilke sidste dog i An­
ledning af Aarstiden vare bundne op om Siderne. 
For Resten vare de iførte lange blaa Vadmels Frakker 
med toppede Sølvknapper og saa lange, at de næsten 
naaede til Haserne. Naar hertil komme Knæbukser
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af sort eller mørkeblaat »Manchester«, hvor der 
midt paa Maven skinnede en vældig Knap af Stør­
relse som en Ottemark ved Siden af den dinglende 
Sølv-Uhrkjæde med tre fire Signeter og Nøgler, 
hvide i Mønster strikkede Uldstrømper og Sko med 
tunge Spænder af Sølv eller Malm, saa har man 
en Storbondes Udrustning i de Tider, som han 
stod der, støttet til sin lange sølvknappede Stok 
med en lille sortbrændt, stærkt sølvbeslaaet Mer- 
skums Pibe mellem Tænderne.

Et Par af de yngre rige Gaardmænd havde 
vel fundet paa at stikke Benene i et Par lange 
»Røjsere« med stive blanke Skafter, men de dannede 
Undtagelser.

Husfolk.og Smaafolk holdt sig for sig selv, og 
blandt dem kunde der endnu findes en og anden 
Gamling med Knæbenklæder og Vest af Hjorteskind, 
samt kort Kofte med blanke Malmknapper i en 
Bue fra Skulderen til Livet, en Dragt, som begyndte 
at blive sjælden. I Retning af Pibe stod de langt 
tilbage, og den Dag idag er jo Begrebet Husmands­
pibe noget meget uanseligt.

Havde en af dem Anledning til at tale med 
nogen af de store Gaardmænd, fik denne altid den 
vægtige Titel »I«, som ellers var forbeholdt gamle 
Folk.

Men alle bare de, hvad enten de vare gamle 
eller unge, Gaardmænd eller Husmænd, Stok, selv 
om det kun var en simpel, i Skoven skaaren Tjørn;

7
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den hørte ubetinget med til Højtidsdragten, fast 
endnu nødvendigere end Piben.

— Paa en stor Sten henne ved Klokkehuset 
stod, spejdende ned mod Præstegaarden, Sognets 
gamle Degn, en firskaaren Skikkelse, klædt i mørke- 
blaat Vadmel fra Top til Taa. I Dannelse stod 
han ikke meget over sine Sognefolk, og hans Ad­
komst til Embedet skrev sig fra, at han havde 
været Tjener hos Stiftets Biskop. Dog blev han 
blandt Bønderne anset for en »lærd« Mand, navnlig 
fordi han skrev »Ligprækener« med en fast og 
tydelig Haand. —

Det er jo en bekjendt Sag, at de trykte »Lig­
prækener« over den danske Adel og rigere Borger­
stand ere en vigtig Kilde til vor Personalhistorie. 
Por de højere Stænders Vedkommende var denne 
Skik gaaet af Brug, men havde endnu holdt sig 
hos de større Bondeslægter, og deres Oplæsning 
ved Ligfærden forudsættes i vort Kirkeritual. De, 
der havde Raad dertil, lod da Degnen affatte en 
»Kortelig Levnetsbeskrivelse over velfornemme, nu 
salige N. N. af Selvejergaarden N. N.« Om den 
afdødes Levnet var der sjældent stort at fortælle. 
Det indskrænkede sig gjerne til at nævne Datoerne 
for Fødsel, Død, Ægteskab osv.; Resten af Papiret 
fyldtes med almindelige Betragtninger over Liv og 
Død, laante fra en Postil. —

Som sagt, den Gamle nød megen Agt i Sognet 
og vidste altid at hævde sin Værdighed, saa meget 
mere som han var en velstaaende Mand, der ejede
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og drev en lille Bondegaard foruden Skolelodden. 
Kun een Gang var det nær ved at rive ud for 
ham. Det var, da Gymnastiken skulde indføres i 
Skolerne, og han med sine stive Ben skulde lære 
Bønderdrengene slig Idræt. Theorien havde han 
inde, den havde han jo møjsommelig studeret efter 
den trykte Anvisning. Men i Praksis glippede det, 
da han vilde vise Børnene, hvordan de skulde bære 
sig ad. Til Trods for al Theori kunde han ikke 
holde det gaaende henad Balancebrættet og raabte 
da til sidst i komisk Fortvivlelse: »For Satan! Gjør 
som a sejer, aa ett’ som a gjør!«

En eller anden gammel Græker eller Kirke­
fader har nok, mindes jeg dunkelt, sagt det samme 
paa mer eller mindre daarligt Græsk eller Latin 
og har i den Anledning faaet Ord for at have sagt 
noget meget dybsindigt, som fortjener altid at 
huskes. Men derfor bør gamle Møllers oven citerede 
Kjærnesprog lige fuldt regnes ham til gode, thi 
jeg tør indestaa for, at han ikke havde laant det 
fra nogen af Oldtidens eller Middelalderens Vis- 
mænd.

Naar saa endelig Præstens Hat og Pibekrave 
saas komme frem mellem Træerne der nede ved 
Præstegaarden, begyndte Degnen at ringe tredie 
Gang, og kaldende lød Klokken ud over Egnen, 
mens Præsten langsomt skred op ad den lange 
Kirkebakke. Mændene fik travlt med at stoppe 
Tobakken fastere i Piberne, for at de kunde blive 

7*
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udrøgte, inden »Tjenesten« begyndte, og Kvinderne 
skyndte sig ind i Kirken.

Præsten var en skikkelig gammel Rationalist, 
som ved hvert Kirkeaars Begyndelse trøstigt tog 
fat paa den gamle Række af Prækener, som Menig­
heden lige saa trøstigt hørte igjen og syntes ganske 
godt om. Men saa kom en af Storbondernes 
Sønner, der med Nød var bleven Student og i flere 
Aar havde ligget ved Universitetet og studeret 
Theologi, hjem, og blev der et Aars Tid. Han 
vilde gjerne øve sig i at præke og fik ogsaa Lov 
dertil af Præsten, som ikke havde noget mod at 
slippe derfor. Om hans Prækener havde noget 
Fortrin for de gamle, er vist tvivlsomt; men dels 
var det jo noget Nyt, dels syntes Bønderne, at det 
var »helt skjønt« saadan at høre en af deres egne, 
saa at Studenten fik saa stort Tilløb, at Præsten, 
for ikke at faa Menigheden ud af den gamle Skure, 
holdt op at lade ham præke for sig og derved snart 
fik alt til at gaa i den vante Gænge igjen. —

Ind skred da endelig Præsten af Kirkegaards- 
laagen, som den gamle halte Ane fra Mosehuset, 
der lige til Nød havde kunnet vinde op ad Kirke­
bakken, nejende aabnede for ham, og alle Hoveder 
blottedes, mens der fra flere Sider lød den gamle 
trohjertige Hilsen: »Gudsfred, Fa’er«, og der hist og 
her faldt der en lille Passiar af med en eller anden 
af Bønderne, inden Kirkedøren naaedes. Piberne 
udbankedes mod Kanten af Ligstenene og stoppedes 
dernæst i Baglommerne, idet man vel passede paa,
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at Spidserne og de mere eller mindre pyntelige 
Kvaster kom til at hænge udenfor. Naar det saa 
kunde beregnes, at Præsten sad i sin Stol bag 
Altertavlen, søgte alle ind i Kirken, og snart vare 
Svalerne, hvis Reder sad Side om Side langs 
Tagskæget, ene om at føre Ordet paa den før saa 
livlige Kirkegaard, med mindre netop Storkefader 
i det samme skulde komme hjem til Reden paa 
den vestre Gavl og selvfølgelig følte sig forpligtet 
til at forkynde denne. Begivenhed med sin vanlige 
Fanfare og derved dog lidt opmuntrede en lille 
forknyt, lavbenet Husmandshund, som til Trods for 
alle Advarsler havde fulgt Familien til Kirke og 
nu stod yderst melankolsk og filosoferede over, 
hvad Grunden kunde være til, at dens egen Hus­
bond, da den stille og rolig kom ind i Kirken, 
havde smidt den ud paa en yderst brutal Maade.

Der inde i Kirken havde imidlertid enhver 
indtaget sin Plads. Der fandtes, som sagt, ingen 
priviligerede Stolestader, men man maa derfor 
ikke tro, at Folk satte sig, som de kunde bedst, 
hvor der var Plads. De største Gaardmænd søgte 
de øverste Stolestader. Hver større Gaard havde 
efter gammel Hævd sit, og det kunde ikke den 
Gang let være faldet nogen Husmand eller Tjeneste­
karl ind at sætte sig ovenfor Prækestolen. Smaa- 
folk satte sig, selv om de øvre Stolestader vare 
ledige, i Korskirken eller paa Pulpituret.

Med Kirkesangen var det kun maadeligt be­
vendt, thi selv om gamle Møller havde været
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lige saa dygtig som »Per Degn«, havde han knap 
kunnet »tage Troen« fra et Par af de gamle Koner, 
af hvilke den ene fra Baggrunden af sin Kyse 
gjennem Næsen sendte en Tone saa skarp som den 
fineste Uhrfjeder-Sav, der ubarmhjertigt sønder­
lemmede enhver Harmoni.

Naar saa Degnen havde læst i Kordøren, og 
Tjenesten der med var forbi, gik det sindigt ud af 
Kirken, hvor Mændene samledes i en Klump, da 
Præsten havde lyst til Kirkestævne, saa at man 
maatte vente og høre, hvad Degnen havde at med­
dele. Denne kom da frem og oplæste hurtigt og 
monotont en Slump Bekjendtgjørelser fra Øvrig­
heden, hvilke der ved ansaas for at være bragte 
til alles Kundskab, skjønt de færreste forstod 
synderligt deraf. Da det var bestilt, skiltes Menig­
heden til alle Kanter efter at have set Bamedaabs- 
følget kjøre af Sted og i Spidsen af det Sidsel 
Helstrup. Hendes Kjøretøj var i alle Maader det 
anseligste i Sognet; thi hun mødte til Kirke i en 
»holstensk Vogn«, Fadningen gul med mørkegrønne 
Tværtræer og en urimelig høj Bagsmæk af Kurve­
fletning, som var fastspændt med en Læderrem, 
prydet med store Rosetter. For Vognen travede 
to store »blakkede« Heste, der nøde sær Agtelse i 
Sognet, da de uomtvistelig stammede fra det Stod, 
som i sin Tid fandtes i den under den saakaldte 
Herregaard liggende Skov. De bare vel »Pudetøj«, 
men det var helt og holdent af Læder og i den 
Grad overlæsset med blanke Messingprydelser, at
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der knap var den mindste Rem, som ej bar slige. 
Ingen af »Proprietærerne« kunde møde saa godt 
kjørende, og det er Noget, Vendelboen særligt agter.

Folk fra Udflyttergaardene og Torperne søgte 
ad Veje og Stier hjem ad og svandt snart af Syne, 
mens Byens Smaafolk, efter at have faaet deres 
»Ønnen«, for en stor Del af Resten af Dagen kunde 
findes i smaa Grupper omkring paa »Gaden«, Byens 
dengang uskiftede Grund, hvor enhver fik Lov at 
bygge sig en Hytte, om han aarkede. Og de havde 
god Tid til at pleje Sladderen; thi naar man blot 
sørgede for, at Drengene flyttede Hestene, der vare 
tøjrede paa Indmarken eller nede i »Kjæret«, saa 
gik Resten af sig selv. Byhyrden havde om 
Morgenen tidligt ladet sit lange Træhorn lyde for 
at sammenkalde Byens Køer og Ungkvæg og der­
efter drevet dem ud i den store kratgroede Fælled, 
Rønholt, saa at man blot havde tilbage den Umag 
at hente dem, naar om Aftenen hans Horn igjen 
lød ude i »Driften«, den brede græsgroede Vej, der 
førte til Fælleden. —

Selvfølgelig er det langt mere fornuftigt ind­
rettet nu til Dags, da hver enkelt Plet Jord er ud­
skiftet, saa at enkelte Huse af »Gaden« have faaet 
en Stump saa stor, at der er Plads til et eller to 
Ærtebede, mens Rønholt er udskiftet i lutter smaa 
Parceller, saa at ikke ret mange af Ejerne faa 
nogen synderlig Gavn deraf, før de alle kunne blive 
enige om at lade den gamle maleriske Kratskov 
forsvinde og udgrøfte Engbunden. Men det er
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ulige morsommere, at færdes i Tanken i Rønholt 
paa de Tider og der høre Køemes og Faarenes 
Bjælder klinge alle Vegne i Krattet. Klimp! 
Klamp! gik det hele Dagen, indtil Flokken mod 
Aften kom samlet op ad Driften, og alle de mange 
Bjælder og Klokker paa een Gang lød mellem 
hverandre i sagte og træg Klang sammen med 
Byhyrdens langtrukne melankolske Tuden og de 
sidste Toner af Kirkeklokken, som ringede Solen ned.

Nede ved Bvdammen skiltes Hjorden efter 
endt Vanding, og snart kunde man alle Vegne fra 
høre de sært sørgeligt lydende Sange, hvormed 
Pigerne ledsagede Malkningen.

Snart forstummede ogsaa de, og der blev saa 
stille i Byen, at man kunde høre helt nede fra 
Kjæret en Karl, som havde flyttet Heste der, og 
som nu forkortede sig Vejen med en Sang, der 
skal staa her, da det er en ægte, uforfalsket Bonde­
vise fra de Tider.

Alle vore Venner de gange os paa Rad, 
De ville os paaføre stor Modgang og Klag’.
Min yndige Pige, vil Du mig forlad’ 
Saa faar da Vorherre for Lykken at raad’,

Men jeg sige maa, 
Vil Du mig forstaa,

En anden at elske Du aldrig maa.

Der er saa mange Mennesker, som os forføre vil, 
Vil og bruge tillige deres listige Spil:
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Men. de, som om andre saa gjeme hykle vil, 
De faa vel ogsaa nok i deres egen Del.

Lad dem ikkun gaa,
Bagtale ogsaa,

Vi passer ret aldrig mere derpaa.*)

Lad dem ikkun løbe med deres falske Snak, 
Bagtale og følge det sladderagtig Pak,
De mener, de tjener dermed Gaver og Gunst; 
Men Falskhed sin Herre den er dog omsonst.

Byd dem ikkun Trods, 
Lad dem komme til os,

Ja, da skal de sige, de kom ret tilpas.

Vil Du mig af Hjertet nu ret have kjær,
Jeg aldrig Dig sviger, mens jeg i Verden er; 
I hvor jeg end vanker, i hvor jeg end gaar, 
Du alletider mig i Tankerne staar.

Du er jo min lige, 
Min yndige Pige,

Jeg skal Dig i Verden ret aldrig svige.

Naar andre de praler af Penge og Gods, 
Da byder min yndige Pige dem Trods.
Og sig, Du har Æren, og den er dydefuld, 
For den er langt bedre end Perler og Guld.

Er Du ej saa rig,
Min yndige Pig’,

Saa er der dog ingen mig kjærer’ end Dig.

•) »passe paa« o: bryde sig om.



106

Hvad hjælper Rigdoms Gaver, vi skal dog engang dø, 
Vi kan ej altid være paa denne Verdens 0,
Thi Rigdom fordærver saa mangen en Sjæl, 
Men vi faar vel nok vor beskikkede Del.

Hvor to Hjerter er, 
Og Dyden er der,

Forenet med hverandre de i Kjærlighed er.

Nu maa jeg snarlig rejse og Dig befale Gud,
Du er udi mit Hjerte, Du kommer aldrig ud,
Du ene mig behager af alt i Verden er;
Min Pige jeg har Dig saa hjertelig kjær.

Før biir’ Vand til Blod,
Før biir’ Havet Jord,

Før jeg Dig forglemmer mit yndige Nor.

Nu maa jeg Afsked sige og lette ved min Hat 
Og ønske Dig min Pige en rolig Godnat.
Jeg kan ej længer skrive, jeg haver ingen Tid,
Jeg Dig Farvel maa sige, min søde Engel blid.

Jeg beder til Gud, 
Du bliver min Brud,

Engang inden jeg nu af Verden gaar ud.
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II.

Storbønder.
Den mest ansete Mand i Sognet næst Sidsel 

Ilelstrup (jeg siger saa; thi hun, der sad Enke, 
styrede sin Gaard og sin Studehandel trods nogen 
Mand) var Kristen Horsnap. De to betragtede 
hinanden med gjensidig Agtelse, skjønt de i mange 
Henseender vare alt andet end enige. Han led 
ikke, at man i nogen Maade afveg fra gammel 
Bondeskik, og saa med en vis Foragt ned paa en­
hver, som ikke var bondefød. Penge var det 
eneste, som kunde redde en slig i hans Øjne. 
Sidsel bar ikke mindre Agt for Penge, men var 
langtfra fjendtlig stemt mod nye Ssbder og Skikke 
og var ikke fri for at ville hæve sig over de andre 
Bønder. Hun stammede fra en stor Slægt fra den 
vestre Del af Landet, hvor flere af hendes Forfædre 
i gammel Tid havde været Herredsfogder.

— Omme bag den Bakkeryg, hvorpaa Kirken 
stod, ud mod de store Kjærstrækninger og Enge 
ad Fjorden til, laa der nogle enlige Gaarde. Den 
anseligste af dem var Horsnap, hvor der i gamle 
Dage havde boet Adelsfolk; men det var længe 
siden, og i de sidste halvandet hundrede Aar havde 
Kri stens Slægt boet der. Avlsbygningerne vare 
af temmelig betydeligt Omfang, men havde ler­
klinede Vægge; kun Vaaningshuset (Rollingen) 
havde til Dels Murstens Vægge med tjærede
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Stolper. Gaardspladsen var ikke synderlig net at 
se til. Langs Udhusene var der vel et smalt bro­
lagt Fortoug, men Resten af Pladsen var Mødding 
og var i Aarenes Løb hulet ud til en dyb Grube. 
»Rollingen« var skilt fra den øvrige Gaard ved et 
Sten dige, indenfor hvilket tre ældgamle Asketræer, 
en Slump Stikkelsbærbuske og nogle »blaa Duer« 
dannede Haven, gjennem hvilken en brolagt Sti, 
hvortil Adgangen forsvaredes af en lille bidsk 
Lænkehund, der havde sin Bolig i en Hule i Sten­
diget, førte op til Døren. Midt paa Bygningen var 
en fremspringende Kvist med høj, spids, med Fløj­
stang prydet Gavl; til højre for denne laa Stor­
stuen og et Kammer, til venstre Kjøkken og 
Bryggers, medens Midtpartiet rummede et større 
og et mindre Værelse. —

Kristen var nys kommen hjem fra Kirken og 
sad nu, efter at have afiørt sig Højtidsdragten og 
hængt Merskumspiben op paa Loftsbjælken ved 
Siden af den gamle rustne Flintbøsse, for øverste 
Bordende og langede sammen med Tjenestefolkene 
til det store Fad Kaal, efter hvilket fulgte et væl­
digt Saltmadsfad, hvoraf Husholdersken uddelte 
rigelige Portioner til hver, ved hvilken Fordeling 
Drengen, der sad ved nederste Bordende, syntes, 
at han fik temmelig mange Ben og Sener, skjønt 
han ikke med Rette kunde klage, thi man levede 
ikke knapt hos Kristen Horsnap og aller mindst 
om Helligdagene. Saa længe Maaltidet stod paa, 
herskede dyb Taushed, thi Kristen led aldrig megen
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Snak og mindst ved Maaltiderne. Selv om en eller 
anden fra Kirkegaarden hjembragt Nyhed kunde 
trykke en af Pigerne nok saa haardt og var lige 
ved at slippe løs, saa tav hun dog uvilkaarligt, 
naar hun kom til at se op til Bordenden, hvor 
den Gamle sad med sit strænge furede Ansigt og 
lange graa Haar. Enhver kunde se paa ham, at 
han var »Manden«, som han altid nævntes, naar 
Gaardens Folk talte om ham.

Da det tause Maaltid var endt, bleve Horn- 
skeer og Lommeknive, thi anden Service kjendtes 
ikke, omhyggeligt rensede først med Munden og 
dernæst paa Trøjeærmet, hvorefter de første bleve 
stukne ind i den dertil bestemte Læderrem under 
det lave Loft, mens de sidste fik Plads i Lommerne 
for maaske næste Gang at anvendes til at skrabe 
en Træsko eller Hestehov ren. I slige Henseender 
var man ikke saa nøje regnende, og naar Hom- 
skeeme et Par Gange om Aaret bleve udvaskede 
i varmt Vand, saa ansaas det for tilstrækkeligt.

Mens Pigerne først besørgede den indre Hus- 
gjerning og dernæst satte sig til at spinde, fik 
Karlene deres korte Kridtpiber tændte og tog fat 
paa forskjellige smaa Arbejder. En var i Færd med 
at lave sig(et Par Træsko, medens de andre bø­
dede paa forskjellige Redskaber, thi skjønt der 
den Gang endnu ingen Helligdagsanordning gaves, 
saa var det kun i »Hø og Høst«, at Kristen Hors­
nap lod Folkene gjøre uden Dørs Arbejde om 
Helligdagene. Men ledige maatte de dog ikke
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være, og der var jo altid nok at bestille. Selv 
gik han omkring og saa til hist og her.

Det led ud paa Eftermiddagen, da der oppe 
fra Bakkerne kom en Vogn rask rullende ned mod 
Gaarden, og det varede ikke længe, inden Kristen 
kjendte, at det var Sidsel Helstrups »to store 
Blakkede«. (Der oppe ser man altid først efter 
Hestene og kjender Folk paa dem.) Der gik et 
tilfreds Smil over hans Ansigt; thi han havde 
netop nys tænkt paa, at han med det første vilde 
tale med Sidsel. Han havde en ugift Søstersøn, 
hvis Gaard laa tæt op til Helstrup, og som Følge 
deraf maatte han jo være et passende Parti for 
Sidseis eneste Datter. Nu kom hun aabenbart 
for at kjøbe Studene, saa var der jo god Lejlighed 
til med det Samme at bringe Giftermaalet paa Bane.

Vognen rullede ind i Gaarden, Sidsel steg 
med nogen Besvær ned af den og hilsedes af 
Kristen med et »Gudsfred«, hvorefter han, for at 
skaffe hende fri Adgang til Huset, maatte tage 
fat og holde den bistre Lænkehund, der gjorde 
en aldeles vanvittig og unødig Allarm, men troede 
sig forpligtet dertil i Anledning af den fremmede 
Vogn. — Der inde i Dagligstuen herskede ikke 
ringe Befippelse. Husholdersken og begge Pigerne 
fore som besatte omkring, for at sørge for, at alt 
kunde præsentere sig i den bedst mulige Orden; 
thi det var en vis Sag, at intet undgik Sidseis 
skarpe Blik, og hun var vant til at se sine Piger 
efter. Det fortaltes, at hun nys havde ladet sætte
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en Glasrude i Væggen mellem Kjøkkenet og sin 
Stue for altid at kunne have dem under Øjne. 
Adskilligt Kontrebande blev i Farten puttet ind 
i de med Gitterdøre forsynede Alkover, hvor Hus­
holdersken og Pigerne havde deres Natteleje, og 
disse fik med Nød og næppe Tid til, helt røde i 
Hovederne, at sætte sig bag deres Rokke, idet de 
bestræbte sig for at se ud, som om de aldrig 
havde forladt dem, og med et undseligt »Tak« be­
svarede Sidseis »Guds Freds her i Stuen«.

Først nu, da Kristen stod for øverste Ende 
af sit Bord, kom den egentlige Hilsen, idet han 
udbrød: »Velkommen skal Du være«, hvorefter 
Sidsel tog Plads i en gammel højrygget Lænestol 
og Passiaren begyndte. Denne drejede sig da 
navnlig om Udsigterne for Høbjergningen og der­
næst om Græsningen i Kjæret, hvor Studene 
skulde gaa, indtil Høet kom af Engene. Herfra gik 
Sidsel uden synderlige Omsvøb, thi slige vare ej 
nødvendige^mellem Folk som Kristen og hun, over 
til det egentlige Øjemed med sit Besøg, Studene.

»Ja, Kresten, a skal vel ha’e Studene i Aarigjen?« 
»Det er vel lige saa godt; nu har vi handlet 

i saa mange Aar, saa er det vel bedst, vi blive 
ved. Skal vi gaa ned og se paa dem? De gaa 
heroppe i det øverste Kjær«.

»Det kan være det samme. De se vel ud, 
som de pleje. Ere de alle af dit eget Tillæg?«

»Ja, de ere, og de ere af samme Slags, som 
de pleje at være«.
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»Saa er det godt nok. Hvad skal Du have 
for Parret iaar?»

Og nu begyndte der en lang Forhandling om 
Prisen, som da endte med, at Kristen slog bety­
deligt af paa sit første Forlangende, thi Sidsel var 
ikke af dem, der slog til uden videre, og hendes 
Handel var nok værd at holde paa. Husholdersken 
havde imidlertid bragt Kaffe og Smørrebrød, og 
da det var sat til Livs, skulde Sidsel op i Stor­
stuen og se noget Bolster, der nys var kommet af 
Væven. —

Storstuen var nok en Beskrivelse værd. Det 
var et stort Værelse med Lergulv, som alle de 
andre Værelser der i Huset. Langs den ene Side 
sad højt oppe en Række smaa Vinduer med for­
brændte i Bly fattede Ruder, og under dem stod 
foran den faste Bænk, det lange Egetræs Bord, 
hvor det omtalte Bolster og et Par Ruller hjemme­
gjort Lærred laa. Væggene vare klædte med Panel 
af til Dels plumpt, udskaaret, mørkegraat malet 
Træ, hvis Felter vare prydede med Blomster, som 
en Botaniker vilde have faaet et slemt Arbejde 
med at klasificere, men som dog nærmest maatte 
antages at høre til Rose- eller Tulipanslægten. 
Under de umalede Loftsbjælker hang Knipper af 
Malurt og Løg tilligemed Kranse af Timian, der 
sammen med et større Oplag af Rugbrød, som 
havde sin Plads paa Bommene under det lange 
Bord, udbredte en ejendommelig stærk Lugt i 
Stuen. Langs Væggen stod tre store »Ørker«,



113

gamle, til Dels udskaarne, Egetræskister med flade 
Laag og vældige udhamrede Jernbeslag, og mellem 
Vinduesvæggen og Gjæstekammerdøren en Drag­
kiste med rige Messingbeslag, over hvilken et kun­
stigt udhamret. Messingspejl med tvende Lysepiber 
hang. I den anden Ende af Stuen stod »Skænken«, 
et virkeligt med en vis Kunst udskaaret Stykke i 
Stilen fra Kristian den Qerdes Tid. Den bestod 
af tre Etager: Øverst tre ved kannelerede Søjler 
skilte Skabe, hvis Døre stod halvt aabne, saa at 
man saa to store gamle Sølvkander og adskillige 
Sølvbægere (Stobe) skinne der inde. Der under 
var et Rum af hele Møblets Brede, lukket med 
Klap til at slaa ned, medens det nederste Skab 
lukkedes af to Fløjdøre. Hele Skænken var virke­
lig et Pragtstykke, og en Antikvar nu til Dags 
vilde blive henrykt over en slig, af hvilke man 
hist og her der oppe kan finde enkelte gjemte i 
gamle Gaarde. Et Par højryggede Lænestole med 
Læderbetræk udgjorde tilligemed et gammelt af 
Fugtighed plettet Spejl med kunstig sleben Glas­
ramme Resten af Møblementet. —

Mens Husholdersken nu fremviste Bolstret og, 
hvad hun ellers havde virket, og med ydmyg Glæde 
hørte paa Sidseis anerkendende Yttringer, der 
navnlig gjaldt en Skinddyne, havde Kristen været 
en Tur ude omkring i Gaarden og særlig set efter, 
om der var sørget godf for Sidseis Heste. Hendes 
Kusk sad bænket inde i Stuen ved en Tallerken 
med »Sigte-Melmad'er«, ved hvis Side Brændevins- 

8



114

flasken med sit uklare, hjemmebrændte Indhold, 
og den velskurede Træ-Ølkande prangede.

Da han kom ind igjen, var der paa Bordet 
oppe i Storstuen fremsat.en Tallerken med »Gode 
Raad«, en oblatagtig Kage, der, som gode Raad i 
Almindelighed ere det, var slem tør, og en Flaske 
Mjød, thi der skulde jo drikkes »Ligkjøb« paa 
Studene.

Efter at have ønsket Sidsel til Lykke med 
disse begyndte Kristen at rykke frem mod sit Maal.

»Ja godt er det, at Du er Kone, som Du er, 
ellers var det ingen Spøg at sidde Enke ved saa 
stor en Gaard som Helstrup uden saa meget som 
at have en Søn til Hjælp«.

»Det kan jo somme Tider være træls nok, 
men a har altid været vant til selv at se efter«.

»Det er vist nok. Der er knap nok nogen 
Mand i hele Sognet^ der har saa god Skik paa sin 
Gaard som Du. Hvor gammel er nu Ane Marie? «

»Hun bliver da sexten Aar nu knap efter 
Mortensdag. Men hun er jo ikke synderlig stærk«.

»Nej, hun ligner Dig ikke. Hun vilde ikke 
have kunnet styre Gaarden saaledes som Du. Du 
skulde se at tænke paaK en god Mand til hende«.

»Aa, det jager da ikke saa haardt. A er ikke 
saa aflægs endnu og er ikke til Sinds at gaa paa 
Aftægt«.

»Det vilde ogsaa være en Skam, om Du gjorde 
det, men hun skulde da ogsaa have en Mand, som 
selv havde en Gaard at føre hende hjem til«.
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»Ja, det var jo det knovveste, men det skal 
hun selv raade for, naar den Tid engang kommer. 
Nu har a tænkt at sende hende et Aars Tid ind 
til Aalborg, for at hun kan lære noget mere, end 
hun fik lært her i Skolen, og se nogen Folkeskik«.

»Nej, hor Sidsel! Det skulde Du ikke gjøre. 
Hvad skal det gjøre godt for? Nu har vi to ikke 
lært andet, end hvad vi kunde lære i Skolen, og 
der er da vel knap nogen, der tør sige, at vi ikke 
forstaa at styre vore Sager. Der kommer ikke 
noget godt ud af det«.

»Det kan da aldrig være til Skade at lære 
noget. A kan tidt ønske, at a vidste noget mere 
end a veed, og den, der skal arve Helstrup, skulde 
da ikke gjeme være ringere end nogen her i 
Sognet. Vor Slægt har siddet der længere end 
nogen Herremands Slægt vidt her omkring«.

»Ja, I Helstrup Folk har jo altid villet være 
mere end andre her i Sognet; I ville være mer, 
end Bønder«.

»Nej, vi vil ikke. Vi have altid været Bønder, 
baade Nielses Slægt og min, og det er mere end 
disse Proprietærer, som Folk kalde dem, der 
komme, Gud maa vide hvorfra, og hverken kjende 
Folk eller Egnens Skik. Men vor Slægt har, skjønt 
de vare Bønder, været vant til at raade. Baade 
min Farfader og hans Fader igjen vare Herreds­
fogder, skjønt de sad som Bønder ved deres Gaarde, 
og det var, fordi de den Gang vidste mere end 
de andre. Havde a havt en Søn, skulde han have 

8*
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været sat til Bogen, thi det er jo nødvendigt nu 
til Dags«.

»Ja, saadan sagde ogsaa gamle Peer Helstrup, 
din Mands Fader. A kan endnu huske ham, skjønt 
a kun var Dreng den Gang, og sværere Mand red 
der ikke til Kirke i de Tider. Saa lod han din 
Svoger Peer sætte til Bogen, og vist er det, at 
han præker skrapt, men han blev dog aldrig Præst 
eller Herredsfoged, saa de Penge ere da spildte«.

»Det kan Du gjerne have Ret i, men fordi et 
slaar fejl, er et andet derfor ikke åltid galt«.

»Hør nu, Sidsel! Begiv hellere det, at sende 
Ane til Byen. A veed det, som er bedre. A vil 
bejle til hende for min Søsters Søn Anders Kjærs- 
gaard. Han er nu 25 Aar, sidder ved en god 
Gaard og er af en gammel Slægt her i Sognet. 
Kommer hun just ikke ind til Rigdom, saa kom­
mer hun ind til en god og gjældfri Gaard, og Du 
kan blive siddende ved Helstrup, saa længe, som 
Du lever. Naar der saa kommer Børn, saa kan 
de en Gang faa alle tre Gaarde at dele, for a lader 
Horsnap gaa til Kjærsgaards Slægt, hvis det 
Giftermaal kommer i Stand. Tænk nu vel over det«.

— Og Sidsel betænkte sig. Det var ikke 
noget ringe Tilbud, her gjordes. Paa den Maade 
kunde Horsnap, den bedste Gaard i Sognet næst 
hendes egen, komme i hendes Slægts Hænder, og 
ej heller Kjærsgaard var at foragte. Hun var nær 
ved at slaa til. Men saa kom hun til at tænke 
paa Datteren der hjemme, det lille blege smukke
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Barn, der ikke havde Kræfter til Bondegjerning, 
og paa Kristen Kjærsgaard, som nok var en flink 
Mand ved sin Gaard, men for Resten en raa 
klodset Karl, hvem hun følte, at Datteren aldrig 
vilde kunne holde af. Ved hendes eget Ægteskab 
havde der ikke været Tale om Kjærlighed; det 
havde som Fyrstegiftemaal været en Forbindelse 
mellem to ansete Slægter. Hun havde som den 
stærkeste Aand 4aget Herredømmet, og saaledes 
var Livet gaaet godt nok for hende, uden noget 
egenlig Savn. Men Datteren vilde ikke, som hun, 
kunne tage Magten og Styret. Sidsel kunde ikke 
lide at tænke sig hende som en lille forkuet Kone, 
thi al den Kjærlighed, hun rummede, havde hun 
samlet paa Datteren. Maaske var det den eneste 
Gang i hendes Liv, at hun opgav selv at ville 
raade, men halvt gjorde hun aldrig Noget, og derfor 
skulde Ane Marie selv helt -og holdent raade for 
sin Fremtid. Slægtsstoltheden kom til, thi i Sidseis 
Øjne havde Helstrups og hendes Slægt ingen jævn­
byrdige der i Sognet og til en saadan i det 
mindste vilde hun helst give sin Datter. —

Delsvar derfor ikke rask hen, men efter en 
Kamp mellem de tilvante Begreber og det Forsæt, 
hvori hun nu en Gang havde sat sig fast, at hun 
svarede: »Det er et godt Tilbud, Kristen, og al 
Ære værd, og a agter din Slægt lige hejt for det. 
Din er kanske lige saa god som vor, og hvis a 
havde en Datter til eller en Søn, saa var der ingen 
Slægt her i Vendsyssel, a hellere vilde besvogres
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med; men nu har a engang sagt, at Ane Marie 
skal raade for sig selv. Du veed nok, at a ikke 
plejer at gaa fra, hvad a har sagt. Saa faar Vor­
herre at raade for Resten. Hun skal selv raade, 
og tykkes hun om Anders, skal a være glad til«.

»Ja, det kommer hun vel knap til, naar Du 
sender hende til Byen at lære deres Skik der, saa 
kan hun ikke længer finde sig i gammel Bonde­
skik, men tager vel en eller anden Kjøbstadskarl«.

»Svært godt vilde a ikke lide det, men der 
kunde da ogsaa findes en flink Karl mellem dem«.

»Aa ja, det kunde kanske byde sig; men 
skulde saadan en, som ingen veed, hvor han 
stammer fra, gaa ind til en gammel Gaard? Tænk 
Dig vel om, Sidsel! Din og min Slægt har nu 
siddet ved vore Gaarde og holdt fast ved dem 
længer, end nogen ved. Vi kjende Skik og Brug 
her paa Egnen, og det har altid gaaet godt her, 
mens vi raadede. Skal vi nu føre fremmede Folk 
her ind i Sognet, og det Folk, som ikke kjende 
Landets Skik. Du kan tro, der kommer kun 
noget ringe ud af det. Begynde vi gamle Slægter 
først at lade udenvælts Folk komme ind mellem os, 
hvordan tror du saa, at det gaar med de andre? 
Saa ende vi til sidst som Husfolk«.

»Saa galt bliver det vel heller ikke, uden at 
vi selv ville det. Vi kunne kanske ogsaa lære et 
og andet af Folk andet Steds fra, som ingen Skade 
kunde være til«.

»Det kunde jo vel nok hændes; men a ser
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rigtignok ikke, livad det skulde være, for endnu 
er da ingen, der liar fulgt gammel Skik, bleven 
til en Stakkel; men det har da nok hændt dem, 
som har villet bære sig anderledes ad«.

»Ja ja, Kristen, lad nu enhver raade sig selv, 
saa skal Du se, at det gaar bedst. — Kunde Du 
ikke have Lyst til at sælge den blakkede Fylje ?*)«

»Ikke svar gjeme, den stammer lige ira »Pil­
en«, og a vil nok lade den blive ved Gaarden, for 
at vi kunne have en at lægge til paa«.

Hermed bøjede Samtalen af fra det kildne 
Omraade, hvorpaa den var kommen ind, og alskens 
daglig Dags Sager kom nu paa Bane og afhand­
ledes, indtil Sidsel endelig bød Farvel og under 
larmende Demonstrationer fra Lænkehundens Side 
rullede ud af Gaarden. —

— I en Henseende gik Kristens Spaadom i 
Opfyldelse. Der kom en ny Mand, en Kjøbstads- 
karl oven i Kjøbet, til Helstrup, og længe varede 
det, inden han fik overvundet den Mistro, hvormed 
Sognets Folk, navnlig Storbønderne, modtog ham, 
men selv Kristen Horsnap maatte til sidst ind­
rømme, at han var en flink Mand ved en Gaard, 
næsten lige saa flink, som om han havde været 
bondefødt. Anders Kjærsgaard, der ikke havde 
havt Anelse om det Giftermaal, Morbroderen havde 
tiltænkt ham, gjorde denne den Sorg, at han 
giftede sig med en lille Boelsmands Datter, hvilket

‘) En ung- Hoppe, som endnu ikke har folet.
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i de Tider var næsten uhørt, og Horsnap kom 
derfor til at gaa i Arv til fjernere uden Sogns 
Slægtninge, da Kristen endelig langt om længe 
for sidste Gang havde vist sig paa Kirkegaarden, 
hvor man med ham begravede, som de sagde, »en 
rigtig stads Mand« fra den gode gamle Tid.

III.
Proprietærer.

Bag Skoven, saa at de ej kunde sees fra Kirke­
bakken, laa Sognets to største Gaarde, der husede 
Egnens eneste »Proprietærer», de første Folk uden­
for Bondestanden«, som havde fæstet Bo i Sognet, 
naar undtages en Gang langt tilbage i Tiden, da 
en yngre Søn af en Adelsslægt i nogle Aar havde 
boet paa den ene af de to Gaarde, hvis senere 
Ejere derfor gjerne vilde have den anset for Herre- 
gaard.

Vi skulle engang se ind paa Siettrup, som 
laa lige bag ved Skoven. De svære Staldlænger 
og den høje Lade med de rødmalede i sin Tid 
der i Skoven hugne Egestolper, viste, at det var 
en anselig Gaard, og Indtrykket heraf forøgedes 
ved Hovedbygningens teglhængte Tag, noget, som 
man i de Tider kun fandt paa gamle Gaarde og 
— enkelte Smedier. Oppe ved den store Sten­
trappe, som førte til Hoveddøren, stod to mægtige
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Lindetræer, og i deres Skygge paa hver Side af 
Døren en lille Bænk med mageligt Rygstød, hvor 
i dette Øjeblik to gamle Herrer sad og nød deres 
Piber.

Det var Gaardens Ejer Ulstrup og hans gamle 
Husven Valsing. Ingen af dem havde været i 
Kirke; det havde de overladt til Fruentimmerne 
at besørge, mens de efter deres Mening havde 
havt det langt behageligere, idet de havde krydret 
deres Frokost med en skjønne Hob Snapse og 
vel ogsaa af og til siden havde taget sig en lille 
Hjertestyrkning, thi Ulstrup havde nys været i 
Aalborg, noget, som ikke just gik saa tit paa i 
de Tider, og havde gjort sine Indkjøb for Sommeren. 
Ved slig Lejlighed bragte han da altid en god 
Del Drikkevarer med hjem, og dem skulde der saa 
sættes Smag paa, en Idræt, som dreves saa grundig, 
at de to gamle sjælden nogen Aften gik ædru til 
Sengs i de første fjorten Dage efter Hjemkomsten 
fra Byen. Nu sad de efter vel til Ende bragt Mid­
dagssøvn og nød Hvilens Sødme.

Ulstrup havde boet der i Egnen i mange Aar, 
da der en Aften kom kjørende med en Bondevogn 
en halvgammel Herre, der viste sig at være en 
Ungdomsven af ham, hvem han ej havde set, siden 
han drog herop. Der blev nu en Spørgen og 
Fortællen om gamle Venner og Kjendinge, som 
ej saa snart fik Ende. Besøget varede i Dage, 
Uger og Maaneder, og til sidst betragtedes Valsing 
som hørende til Gaarden, og der blev aldrig Tale
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om, at han skulde rejse. Han var en gammel 
Student, der havde lidt Skibbrud i Livet. Præste­
konen vidste noget at fortælle om, at han til 
Fordel for en Broder, der oven i Kjøbet hjemførte 
den Brud, han selv havde tænkt at vinde, havde 
opgivet et Embede eller en Ansættelse. Nu havde 
han til sidst fundet en Havn her, ijernt fra alle 
tidligere Kjendinge. Ulstrup døde, og Enken solgte 
Gaarden, men paa den Betingelse, at Valsing 
skulde have sit Ophold der, saa længe han levede, 
og han vankede endnu i mange Aar omkring der 
som et Gjenfærd fra en svunden Tid. —

Der sad nu de to gamle og røg deres Piber 
i dyb Tavshed, indtil Ulstrup med et udbrød: 
»Har Du læst Aviserne, som Præsten sendte her­
over?«

»Nej, jeg har ikke faaet Stunder dertil endnu.« 
»Aa se ad, om Du kan faa dem kiget igjennem 

og siig mig saa, om der er noget i dem. Jeg 
fik lige set, at de paa Gaardene her Vester i 
Landet begynde at byde deres Stude fal i Avisen. 
Saa vil jeg, pidskedød, hellere undvære at sælge 
end byde mine Stude fal som en Kræmmer. Folk, 
der ville handle, komme nok endda. De vide, at 
de aldrig ere gaaede fejl af et godt Sæt Stude 
her. — Har Du Tobakken?«

Valsing rakte ham et Kardus af den vistnok 
nu forsvundne Tobak, der paa Latin, Fransk, Eng­
elsk og Tysk præsenterede sig som den bedste 
Tobak under Solen, hvilket yderligere bekræftedes
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af en for en vældig Sols Straaler stærkt udsat 
Planters tilfredse Ansigt. (Naar man kjøbte den, 
forlangte man altid Petum, tlii Indskriftens første 
Linie lød: petum optimum subter solem). Piben 
blev nu udbanket, stoppet og tændt og Taushed 
herskede, indtil Valsing bemærkede: »Det var en 
Fandens god Rom, Du havde med hjem. Jeg 
længes efter, at det skal blive Aften, at vi kunne 
faa os en Knægt.«

»Ja det synker lumsk i den, saa Bak og Løjt­
nanten maa piskedød skynde sig, hvis de ville have 
den at smage. Mon de ikke skulde komme her over 
i Eftermiddag? Komme de, saa sørg for, at Løjt­
nantens Knægt bliver brav stærk, saa at de kunne 
komme op at skændes.«

»Det skal jeg nok. Nu er det længe siden, 
at de have duelleret. Jeg skal nok faa dem i 
Gang.«

»Haahaa! Aa ja, se bare ad.«
I det Samme begyndte Hunden ved Stald­

døren at give Hals, og straks slog samtlige 
Gaardens Hunde an i en rasende Gjøen. Aller 
ivrigst var Madam Ulstrups fede Moppe — thi 
den Slægt eksisterede endnu den Gang — som 
hidtil fredelig havde ligget og snuet paa en sol- 
beskinnet Plet af det øverste Trappetrin, men nu 
af bare Uterhed trillede ned ad alle fire Trin og 
maaske netop derover kom i en saadan Ekstase 
af Arrighed, at den mere hvæsede end gjøede.

Anledningen til denne Larm vare to fremmede,
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som kom gaaende ind ad Porten, og da Ulstrup 
først havde set, hvem det var, maatte der adskillige 
dundrende Udraab og til sidst en midt i Flokken 
slynget Stok til for at faa de glammende Hunde 
til at tie. Den stakkels tjenstivrige Moppe ramtes 
lige paa Bagen, saa at den af Forfærdelse og Smerte 
satte sig ned og tudede helt ynkelig, medens Kul­
man, Valdine og Tyrk nu ogsaa havde opdaget, at 
det var kjendt Folk, som kom til Gaarde, og som 
vel opdragne Hunde hilsede venligt paa Gjæsteme.

Disse vare to snurrige Kontraster at se til. 
Den ene, Ejeren af Nabogaarden, Bak, en gammel 
Studiosus, som, Gud maa vide hvordan, havde 
fundet paa at slaa sig ned heroppe, var en lang, 
tynd, gravitetisk Skikkelse med en Holdning som 
en Tamburmajor, en Rolle, hvortil hans svære sølv­
knappede Stok ikke passede ilde, medens hans Led­
sager og gamle Husven, der ligesom Valsing en­
gang var kommen i Besøg, men blev for Livstid, 
var en lille tyk kuglerund Person, hvis smaa 
strittende Ben havde inderlig ondt ved at følge 
med Vennens Storkeskridt, hvor meget han end 
som gammel Militær stræbte efter at holde Tridt 
med sin Fløjmand.

Thi Løjtnant Schmidt var, som hans Titel 
viste, en gammel Militær, hvilket yderligere fremgik 
af det lille med Næsens Brede stemmende Over­
skæg, som syntes at være anbragt der for at op­
samle den Snustobak, der ikke kunde faa Plads i 
Næsen, og af det stive Halsbind, der paa en højst
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ufornuftig Maade syntes at opmuntre hans med­
fødte apoplektiske Anlæg. Han havde siden gjort 
Tjeneste ved Kystmilitsen og var derved kommen 
her op, hvor han nu for Livstid var indkvarteret 
paa Sandegaard. —

Det var i de Tider der ovre noget saa al­
mindeligt, at det næsten var Regel, at der paa de 
større Gaarde fandtes slige gamle Husvenner, der 
i saa fuldt Maal nød godt af den vendsysselske 
Gjæstfrihed, at de, hos hvem de havde slaaet sig 
ned, med Glæde beholdt dem, saa længe det skulde 
være. Man boede den Gang der saa afsides og 
ene, at en fremmed, naar han oven i Kjøbet kunde 
bringe lidt Liv med, var en saa kjærkommen 
Gjæst, at man kun nødigt gav Slip paa ham, men 
holdt paa ham saa længe, til han stundom groede 
sig fast. —

Da Hundene endelig vare bragte til Taushed, 
kunde Ulstrups Stemme høres. »Goddag og vel­
kommen! Vi sad just og snakkede om Jer, om I 
ikke skulde finde Vej her over i Dag. Goddag, Bak, 
nu har Du nok som sædvanlig taget Vejret fra 
Løjtnanten. Goddag, Schmidt, det kniber nok med 
at holde Tridt.«

»Puh! Puh!« stønnede Schmidt, mens han 
tørrede sit af Anstrængelsen kirsebærrøde Ansigt 
med et vældigt Silkeklæde, hvorpaa Napoleons Til­
bagekomst fra Elba var aftrykt, »den Bak har jo 
ikke Spor af Forstand paa Marche. Der er ikke 
Spor af Anslag i hans Gang. Han marcherer,
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Fanden fægte mig, som et Favnemaal. Puh! Har 
ikke Begreb om March! Puh!«

Bak og Valsing havde imidlertid vekslet Hilse­
ner med hinanden og vare komne saa dybt i Snak 
om en gammel Universitetskammerat, hvis Navn 
Bak havde fundet i de sidste Aviser, at Løjtnantens 
Ytringer til Held for den gode Forstaaelse bleve 
overhørte af ham.

»Kom nu ind og faa Jer lidt at styrke Jer 
paa,« lød Ulstrups Stemme, og snart sad de inde 
i den »lille Dagligstue« omkring det hjulbenede 
med hollandske Porcellænsfliser belagte Bord, hver 
med sin Pibe i Munden.

Møblementet var efter vore Begreber tarveligt; 
thi det bestod kun af en lille stivrygget stenhaard 
Kanape, det omtalte Bord, nogle simple Birketræs 
Stole, et Egetræs Chatol og et lille perlemalet 
Hjørneskab, medens de kalkede Vægge prydedes 
af en Samling Kobberstik af berømte tyske Hær­
førere, Ærkehertuger og Feldtmarechaller, der i 
Forgrunden tumlede sig paa vælige, yderst muskul­
øse, stejlende Stridsheste, medens man i Baggrunden 
i et stundom temmelig kinesisk Perspektiv saa 
kæmpende Skarer, som vare i Færd med at udøde- 
liggjøre vedkommende Hærføres Navn, der med 
alle sine Titler som »comes palatinus« osv. optog 
godt en tredie Del af Billedet.

Først og fremmest var paa Bordet fremsat en 
lille trebénet Messingpande med Tørvegløder og en 
Tang til at gribe disse med, naar Piben skulde
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tændes, men det varede ikke længe, inden Stupigen 
bragte en Talerken med Smørrebrød, der tjente 
som Paaskud for Snapsen og Øllet, som hentedes 
frem fra det lille Hjørneskab. Passiaren kom da 
snart i Gang imellem de to Proprietærer og drejede 
sig mest om Engene og Studene samt om de 
sørgelige Følger, der spaaedes for Hesteavlen der 
i Egnen siden »Pilen« og »Loppen«, de to sidste 
Hingste fra »Stod’ets« Tid, vare bleven aflægs. 
Valsing var, som sædvanlig, temmelig taus, Løjt­
nanten havde endnu ikke ret faaet sit Vejr igjen, 
men pustede som en grundstødt Delfin, skjønt han 
trøstig arbejdede paa at samle Kræfter ved hyppigt 
at nippe til Glasset. En Gang imellem hørte man 
ham udstøde en Knurren, der lød som »Favnemaal«, 
men disse Udbrud bleve sjeldnere og sjeldnere, 
indtil hvert Spor af Gnavenhed forsvandt, da efter 
Aftensmaden de nødvendige Elementer til en The- 
vandsknægt viste sig, og Ulstrup opfordrede sine 
Gjæster til at smage paa en »Fandens god Jamaika«, 
han havde faaet fra Weile i Aalborg. Valsing 
Tryggede efter gammel Vane Knægtene og lod 
derefter Flasken gaa rundt, hvis nogen vilde for­
bedre hans Brygning. Løjtnanten i det mindste 
fandt ingen Anledning hertil, men sad med et 
straalende Blik og nød Duften af sin Kop, som 
han alt havde gjort et godt Drag af, mens han 
kastede kjærlige Blikke til sin Bak og alt havde 
glemt de Forurettelser, han havde lidt af Vennens 
lange Ben. —
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Men man skal aldrig prise sig lykkelig, fer 
man ligger i sin Seng, har en gammel Vismand 
sagt. Der lurede et lille ondskabsfuldt Blik i 
Valsings Øjenkroge, som varslede om fremtidig 
Ufred.

Tungebaandene løsnedes mere og mere, og 
Talen drejede sig ikke længer om saa alvorlige 
Gjenstande som Heste og Stude; alskens Anlig­
gender kom efter Haanden paa Bane.

»Har I hørt,« sagde Ulstrup, »om den ny 
Præst, der er kommen til Hals; han drikker ikke 
Brændevin.«

»Det gjør mig ondt for ham,« erklærede Val- 
sing i en salvelsesfuld Tone.

»Ja,« mente Bak, »det duer sgu heller ikke. 
Han kan jo ikke besøge Bønderne, thi hvad skulle 
de byde ham, naar han kommer til dem, hvis han 
ikke kan drikke en Dram.«

»Det er endda ikke det værste,« svarede Val- 
sing, »men det maa jo tage en Ende med For­
skrækkelse med ham.« -

»Hvordan det?«
»Jo, ser I: Jeg har nu den Tro, at der for 

ethvert Menneske lige fra hans Fødsel af er bestemt 
et vist Kvantum Spiritus, som han skal drikke her 
i Livet; for somme mere, for andre mindre; ingen 
veed, hvad der er ham beskaaret. Derfor er det 
bedst at begynde i Tide, thi ellers bliver der let 
for meget at besørge til sidst.«

»Hoho,« brølede Schmidt, »kapital Karl, den
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Valsing! — Taler som en Engel! — Lad os skynde 
os! Skaal!«

»Ja, Du skal nu ikke forhaste Dig,« indvendte 
Bak, »for Du har nok tæret det meste af din Part. 
Husk paa, at naar Du drikker den sidste Knægt, 
der er tilmaalt Dig, saa er Du færdig med det 
samme«.

»Dum Snak! Har meget tilbage endnu! Gam­
mel Kriger! Kraftkarl!« snærrede Løjtnanten, hvis 
gode Humør dog havde faaet et Knæk ved Baks 
Bemærkninger. »Kunde godt gjøre en Kampagne 
endnu«.

»Ja, men det skulde da være som Major i det 
mindste, thi det kniber for Dig med Marchen,« 
bemærkede Valsing drillende.

»Marchen! Marchen! Hvad mener Du dermed? 
Jeg er Karl for at marchere trods nogen, Ein, 
zwei! Ein, zwei! Jeg gad, Fanden fægte mig, nok 
se den, der kan holde bedre Tridt end jeg«.

Ulstrup lo i Skæget og puffede lumsk til 
Valsing.

»Da kunde Du ikke,« svarede denne, »holde 
Tridt med Din Fløjmand i Dag. Du kom jo 
halende langt bag efter Bak«.

»Bak! Bak! Forstaar han at marchere? Hans 
Ben ere helt reglementsvidrige. Han marcherer 
som et Favnemaal. Har ingen Begreb om Tridt«.

Nu f)lev Bak vred. »Ja, jeg vil da blot lade 
Dig vide, lille Schmidt, at jeg har været Under- 
officier ved Hans Majestæt Kongens Livkorps, saa 

9
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jeg kjender nok til Eksercitsen. Kongen erklærede 
altid ved Revuen, at han var udmærket godt for­
nøjet med vore Evolutioner, og han var da en Mand, 
som forstod sig paa sligt, skulde jeg mene«.

»Javel! Puh! I var, Fanden fægte mig, nogle 
rare Soldater. Har aldrig lugtet Krudt uden paa 
Fælleden. Har aldrig hørt en Kugle pibe. Har 
aldrig set et Feltslag«.

»Nej, vi var jo rigtignok ikke med ved Kjøge«.
»Kjøge! Kjoge! Hvad mener Du med det? 

Var det maaske ikke et Slag? Der sloges man 
for Alvor; der gjaldt det Livet«.

»Ja, det var vel derfor, I rendte Jer Vej«.
»Rendte! Rendte! Hvem tør sige, at jeg 

rendte? Guds Død og salte Pine! Rendte jeg? 
Hør, Bak, det er en Fornærmelse, som kræver 
Blod. Sige, at jeg Løjtnant Siegfried Ehrenreich 
von Schmidt rendte! Jeg tror, Fanden fægte 
mig, at Manden er gal.« Der maatte en vældig 
Slurk Thevandsknægt til, for at faa den Tanke 
skyllet ned.

>Ja, Du maa vel sagtens ikke være bleven 
st’aaende, siden Du hverken blev skudt eller fangen«.

»Fangen! Fangen! Jeg lade mig fange! Der 
kan man høre, hvor godt Du forstaar Dig paa«. 
Krig. Skal enhver ikke se at salvere sit Liv for 
at tjene Kongen! Rendte! Ja, mine Folk rendte, 
rendte allesammen, og saa kunde det lidt hjælpe, 
at jeg blev staaende. Saa maatte jeg retirere, 
trække mig tilbage i god Orden, ganske efter
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Reglementet og dække mig i en Fordybning i 
Jordsmonnet«.

»I en Grøft,« brummede Bak, men Løjtnanten 
hørte det heldigvis ikke, da han just var i Færd 
med praktisk at udmaale, hvor meget der var til­
bage i hans Kop og samtidig maatte skynde sig 
at bjerge sin Kridtpibe, der var lige ved at gaa 
i Gulvet. —

»Knægtene« og Tobakken begyndte imidlertid 
efter Haanden at virke søvndyssende paa Selskabet. 
Det kogte endnu i Schmidt, og imellem hvert 
Drag af Piben kunde man høre ham mumle: 
»Favnemaal! Rendte! Militær Anstand!« og lig­
nende harmfulde Grynt; men da han ikke blev 
videre ægget, forstummede han efter Haanden og 
fandtes snart villig til med Bak at styre Kaasen 
hjemad, paa hvilket Krydstogt det dog ansaas 
raadeligt at medgive dem en Dreng med en Lygte, 
for at de ikke, som ved en tidligere lignende Lej­
lighed skulde holde det gaaende den halve Nat 
rundt om Møllebakken, fordi de ikke kunde blive 
enige om, til hvad Side Kjæret, i hvilket de bil­
ligvis ikke gjerne vilde ned, laa. —

»Saa, der fik Du dem sat godt sammen,« sagde 
Ulstrup; »men der kom dog ingen Udfordring ud 
af det«.

»Ja, lad os nu se, hvordan det gaar i Morgen,« 
svarede Valsing; »Jeg skal indestaa for, atLøjtnanten 
skal have Tømmermænd, og saa er han morgen­
gnaven og glemmer ikke saa let Slaget ved Kjøge«. 

9*
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»Haahaa! God Nat!«
»God Nat!«
Dermed stavrede Gamlingerne hver til sit, og 

heldigt var det, at de ikke havde for langt til 
Sengen; thi ingen af dem var længer synderlig sik­
ker til Bens.

Som Valsing havde spaaet, saa gik det. Løjt­
nanten var næste Morgen usædvanlig morgen­
gnaven, saa at ikke engang et Par dygtige Malurt- 
snapse kunde klare Humøret, som ikke forbedredes 
ved, at Bak til Syne ladende ikke havde havt 
mindste Men af Gaarsaftenen, men oven i Kjøbet 
var udelikat nok til at lade falde Ord om, at 
Schmidt paa Hjemvejen havde vist stærk Tilbøje­
lighed til at søge Dækning i Grøfterne, en Yttring 
som denne i Erindring om Gaarsaftenens Diskus­
sion tog helt unaadigt op, saa at han til sidst 
arbejdede sig op til en saadan Grad af Forbittrelse, 
at han ikke vilde blive et Øjeblik længer paa 
Gaarden. Han vilde duellere med Bak og skulde 
nok sende en Ven, som kunde arrangere det i 
saa Henseende fornødne. Dermed foer han op 
paa sit Værelse, pakkede sin Kuffert, som han 
slæbte ned i Forstuen, og var nu fuldt færdig til 
Afmarche.

Det var ikke første Gang, han havde truet 
dermed, og Bak mente, at det vel, som vanligt, 
nok gik over igjen; men denne Gang lod det ikke 
dertil. Kun Kufferten voldte den gamle Kriger 
nogen Besvær, thi han vilde ikke længere tage
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mod nogen Tjeneste af Bak, saa meget mere som 
den Tone, hvori denne tilbød at kjøre ham og 
Kufferten af Gaarde, syntes ham at lyde drillende. 
Han vilde hjælpe sig selv.

Til den Ende tog han da sit gamle Officers­
skærf, ikke engang en Stump Reb vilde han være 
Bak skyldig, bandt det i den ene Hank paa Kuf­
ferten og trak den nu bag efter sig ud af Gaarden 
og hen ad Vejen, idet han med Harme vendte 
Ryggen til det Sted, hvor han var bleven saa 
uværdigt behandlet.

Heldigvis var der kun en halv Fjerdingvej 
over til Siettrup, men det var varmt som en 
Ulykke, og den fordømte Kuffert rejste, alt som 
den slæbtes frem, en Støvsky, der ikke var til at 
udholde. Endelig holdt han forpustet, træt og 
næsten sort af Støv, med sit sære Kjøretøj sit 
Indtog paa Siettrup, hvor han først efter lang 
Tids Pusten, Stønnen og adskillige Hjertestyrk- 
ninger fandt Vejr nok til at forklare, hvilken 
skammelig Medfart han havde lidt, og sluttede 
med at bede Valsing overbringe Bak en Udfor­
dring og faa Tid, Sted og Vaaben bestemte til den 
Tvekamp, som skulde hævne de Krænkelser, han 
havde lidt.

Valsing forstod imidlertid at faa sin Afsen­
delse udsat fra Dag til Dag, og imens kølnedes 
efter Haanden Løjtnantens Harme lidt efter lidt. 
Ulstrups Beholdning af den gode Jamaika aftog 
jned en ængstelig Hurtighed, mens Bak gik der
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hjemme, kjedede sig og savnede sin gamle Husven, 
hvem han nu engang var vant til at have om­
kring sig og smaadrille. Det var ikke noget nyt, 
at de bleve Uvenner, dertil var han vant; men 
denne Gang saa det ud, som det skulde blive 
Alvor. Valsing maatte være Mellemmand og 
vendte en Aften hjem med den Efterretning, at 
Bak havde været i Aalborg og havde hjembragt 
en rigelig Forsyning af den bekjendte fortrinlige 
Jamaika, samt at han næste Dag vilde komme 
over og hente dem alle tre, for at de skulde prøve, 
om den var lige saa god som Ulstrups. Schmidt 
længtes ikke mindre end Bak efter at faa- det 
gamle Forhold i Stand igjen, og alt Nag druknedes 
i den første Thevandsknægt.

Men endnu mange Aar efter, at de fire Ven­
ner efter Valsings Theori havde faaet det for hver 
af dem bestemte Kvantum Spiritus til Livs, levede 
endnu der i Egnen Sagnet om Løjtnantens Udvan­
dring, dengang han trak Kufferten bag efter sig 
fra Sandegaard til Siettrup.
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rRA KLITTERNE.

De Tider ere forbi, da Kongens Lensmænd 
sad rundt om i Landet og styrede det mere eller 
mindre egenraadigt. De gamle Klostre og Kongs- 
gaarde, hvor de sad, ere enten forsvundne eller 
bievne til Bøndergaarde eller de huse Folk, som 
ej give sig synderligt af med Landets Styrelse. 
Men Kongen har endnu Lensmænd i Landet, om 
de end ej længere bære den stolte Titel, som 
minder om vajende Fjerbuske, guldsporede Støvler 
og ridderligt Følge. Kongens Lensmænd nu til 
Dags bo ikke i Klostre og Kongsgaarde, men have 
ofte til Huse i faldefærdige Hytter. Og Lenet, 
hvori de herske, svarer dertil. Det er ikke vidt­
strakte, frugtbare Herreder, men øde Sandmarker; 
i Stedet for de røde Herregaarde højne sig de 
hvide Sandmiler. Lensmænd kaldes de ikke, men 
Kongens Fogeder, Strandfogeder, ere de hver i 
sit Len der ovre mellem Klitterne paa Jyllands 
Vestkyst. —

Vinden farer hen over Sandet og fortæller i 
sære, vilde, klagende Toner Historier om Vrag og
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Død; den rusker arrigt i Marehalmen for at faa 
den til at slippe Flyvesandet, at det kan komme 
ud paa Vandring, den vil have Liv i Sandbølgerne. 
Men Marehalmen ryster sine graagrønne Lokker; 
den holder fast paa, hvad den engang har grebet 
og vil ej give Slip paa sit Herredømme over det 
stride Sand. Den lille, uanselige Plante er stolt 
af sin Magt. Og Vinden bliver til sidst kjed af 
at have med den stridige Krabat at gjøre, Nej, 
saa ere Bølgerne der ude i Vesterhavet langt vil­
ligere. Dem kan man da faa den Vej, man vil. 
Og nu farer den ud over Havet og kalder Bøl­
gerne til Leg, og de møde villigt. Men noget at 
lege med, ville de have. Det kan være godt nok 
at lege Tagfat med hinanden, men det bliver man 
kjed af i Længden; Legetøj maa der til. Vinden 
maa se at skaffe det. Den gjør en Rundtur ud 
over Havet, og Bølgerne følge den, til de finde 
det i Sejleren, som trodsende rider paa deres Ryg. 
Det er en værdig Leg for dem, at spille Bold 
med den, som bilder sig ind at være deres Be­
hersker. Vinden ler, saa det hviner gjennem Takkel 
og Tov, og desto muntrere blive Bølgerne, de 
brøle af Glæde. Skibet strider imod, saa godt 
det kan, men Bølgerne blive mere og mere hid­
sige paa det. —

Vinden sender Bud ind til Sandbølgerne der 
inde paa den hvide Kyst, det suser saa underligt 
varslende gjennem Marehalmen, og Folk høre det 
inde mellem Klitterne, hvor de kjende Vindens
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Sprog. »Det bliver haardt Vejr,« sige de i Hyt­
terne, »der bliver nok Stranding«, og de kige ud 
efter Vejret. —

Endnu ser det roligt ud der ude i Vandet, 
Bølgerne ere jo ude i rum Sø paa Jagt efter 
Skibet. Men det piber i Marehalmen, og snart 
komme de første Dønninger i Vandet indenfor 
Revlerne. Sandet inde paa Land har sendt Havets 
Bølger Hjælp. Der ude i Havet ligge tre Sand­
bølger, Revlerne. Imod dem driver Havet sit 
Bytte. —

Nu komme Folk paa Benene inde paa Land. 
Hver Strandfoged spejder efter, om Skibet, der 
viser sig langt ude, vil strande i hans Len. Rundt 
om paa de ellers saa øde Klitter staa Folk og se 
efter Skibet, om det vil kunne klare sig. Deres 
Erfaring siger dem, om det vil kunne det eller 
ikke, og de se snart, at det ikke kan reddes. Paa 
den nærmeste Station bliver Redningsbaaden sat 
paa Vogn og, saa hurtigt ske kan, ført ad den 
Kant, hvor man forudser, at Strandingen vil ske. 
Alt er i Virksomhed inde mellem Klitterne. —

Nu er der Liv i Tingene, siger Vinden, og i 
sin kaade Lystighed pisker den alt det Sand, den 
kan faa fat i, op i Øjnene paa Klitboerne, som 
stirre ud over Havet. Nærmere og nærmere 
kommer Skibet. Stormen pisker de faa Sejl, som 
skulde hjælpe det til at vende, ud af »Ligene«, og 
Bølgerne, som blive kaadere og kaadere, drive 
det fremad mod Sandbølgerne, mod Revlerne. Ind
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over den yderste Revle kaste de det, og saa ere 
de sikkre paa det. Deres Frænde, Sandbølgen, 
skal nok holde fast. Nu skulde det synes, som 
om Skibet var i Sikkerhed, thi der indenfor Revlen 
ser det roligt ud. Men det varer ikke længe. 
Bølgerne tage sig kun et lille Pusterum, og begynde 
saa igjen paa deres Leg, vildere og lystigere end 
før. De lege den endnu en Stund, til en af de 
tre Revler for Alvor har taget fat paa Skibet. 
Det kæmper og kæmper, men Sandbølgen holder 
fast, og jo mere det strider, desto dybere borer 
det sig fast i Sandet. Og nu kunne Bølgerne ret 
gotte sig med deres Legetøj, slaa det i Stykker og 
se, hvad det er gjort af. I Række komme de, 
den ene efter den anden, og baske af Hjertens 
Lyst løs paa Skibet. De svære Master knækkes 
som Svovlstikker, og Stumper af dem kastes op 
paa Stranden. —

Men inde paa Land have de ej været ledige. 
Redningsbaaden er, om end med Besvær, naagt 
ned til Stedet. Dens uforfærdede Mandskab sætter 
Ryggene til, letter den over Havstokken ud i 
Vandet, springer hurtigt op i den, og nu gaar 
det med faste, sikkre Aaretag ud mod Vraget, 
hvor de Skibbrudne, der have klynget sig fast til, 
hvad de kunne faa fat paa, i Dødsangst vente paa 
deres Redningsmænd. Bølgerne, der mærke, at 
man vil berøve dem noget af deres Bytte, rase 
vildere og vildere og spille Himmelspræt med den 
forvovne Baad, som vil trodse dem. Men Klit-
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boerne kjende deres Rænker, de ere vante til at 
færdes mellem dem; de naa Vraget, fange Linen, 
som tilkastes dem, og det varer ikke længe, inden 
de Skibbrudne staa inde i Klitten og modtages 
gjæstmildt i Hytterne og Gaardene der inde. —

Vildere og vildere rase Bølgerne som en Hob 
Drenge, der slaa Katten af Tønden, og længe varer 
det ikke, inden de vinde Sejr. Det stærke Skibs­
skrog stønner og giver sig, men til sidst kan det 
ikke længere staa imod. Kjølen brister, Siderne 
aabne sig, og Bølgerne lege en kaad Leg med 
Ladningen, til de blive kjede af de enkelte Stykker 
og kaste dem op paa Stranden.

Nu bliver der Arbejde med at bjerge og slæbe 
op paa Land, hvad der driver ind, og hver Strand­
foged faar travlt med at holde Øje med, hvad der 
bjerges i hans Len. Hvad der er værd at bringes 
i Hus samles, Resten sankes i Bunker langs Stran­
den og bliver liggende der. Vagter udstilles hist 
og her i Klitterne, for under Fogdens Opsyn at 
passe paa, at de reddede Sager ikke blive »reddede« 
nok en Gang. —

Og der ude paa Revlen staa til sidst kun de 
sorte Spanter af Skibet, som Ribbenene af et kæm­
pemæssigt Havuhyre. Bølgerne blive endelig trætte 
af Legen og lade dem staa en Stund i Ro, som 
Gravminder paa Kirkegaarden.

Saa læser man i »Berlingske«, at den og den 
Dag holdes Auktion over det bjergede af det i 
Mads Pedersens »Len« indstrandede Barkskib, og
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til den bestemte Tid samles vidt omkring fra 
Ravnene om Aadslet og bringe et ejendommeligt 
Liv til Veje der ude mellem Klitterne. Naar saa 
det er forbi, bliver der igjen stille i Lenet, og 
Vinden fortæller Marehalmen de gamle Historier, 
til den igjen for Afvekslings Skyld arrangerer en ny.
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rETERS FØRSTE KJÆRLIGHED.

Det var Lille Juleaften for en Slump Aar 
siden, saa smuk og klar en Frostdag, som nogen 
kunde ønske sig, da stod Peter ude i »Vedkastet 
vesten for Gaarden og havde yderlig travlt. Mellem 
de to gamle halvt udgaaede Asketræer var alskens 
gammelt Tømmer og Træ stillet op i en Pyramide, 
inden i hvilken han i Efteraaret havde indrettet 
sig en lun Bolig og der redet mangen Regnbyge 
nogenlunde tørskindet af. Nu var en Snedrive 
fyget sammen derom, og han havde travlt med at 
faae gravet sig en Vej derind og faae sit Hus 
ryddet. Det var lidt ud paa Eftermiddagen, saa 
der var rigtigt hyggeligt paa den vestre Side af 
Gaarden, hvor Sneen ret funklede i Solskinnet, laa 
i bløde Puder paa Risgjærdet og var fyget sammen 
hist og her i de lunefuldeste smaa Driver, medens 
den i Smøgerne mellem de store Hø-Hæs laa saa 
højt, at der kun manglede lidt i, at man kunde 
komme op paa Toppen af disse og lade sig glide 
ned derfra. Fra Straataget hang der Istapper,
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som nok vare værd at se, dels smaa krystalklare 
Tingester, som enhver maatte faae Lyst at suge 
paa, dels mægtige gamle Karle, som næsten naaede 
helt ned til Jorden. Efter Middagstid, da Solen 
havde været i sin Velmagt, havde den drillet dem 
og faaet dem til at fælde Taarer af Ærgrelse over, 
at de maaske ikke skulde kunne naa helt ned, 
men nu, da det led hen ad Eftermiddagen, blin­
kede de helt fornøjede i Solens sidste Straaler i 
Bevidstheden om, at hver snigende Draabe øgede 
dem i Størrelse, idet Kulden nok skulde stoppe 
den, inden den fik Lov at falde.

Spurvene begyndte at samles til en lille Fad­
dersladder inden Sengetid, efter at de havde spist 
sig mætte paa Hønsenes og Ændernes Bekostning 
inde i Gaarden, og sad nu og slikkede Solskin, 
idet de smaasnakkede og pyntede lidt paa sig hist 
og her, hvor en Fjer var kommen i Ulave. En­
kelte Krager, som havde havt særligt Held med 
sig paa deres Udflugter til Brakmarkerne og Eng­
ene nede ved Aaen, begyndte at søge hjem til 
de to gamle Asketræer og skjændtes ivrig om de 
øverste Grene, fra hvilke de stræbte at foqage hin­
anden. Med Solen gik det stærkt ned ad Bakke, 
men til Gjengjæld farvede den Himlen der ude i 
Synskredsen saa smukt i sin Kamp med en let 
Frosttaage, medens dens sidste glimrende Skjær 
endnu laa over de hvide Marker.

Peter havde som sagt travlt. Den grønne 
Chenille med Sølvhægterne i Halsen, der var hans
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Stolthed til Trods for den nagende Bevidsthed, at 
den var syet af Bedstemoders Kaabe, havde han 
kastet paa Sneen, og hans trofaste Følgesvend »Tyrk« 
havde taget det fornuftige Parti at lægge sig paa 
den og saa med en yderst bifaldende Mine til, 
medens han asede i Sneen med en Skovl, der be­
tydelig oversteg hans Kræfter.

Skjønt Peter er Historiens Helt, er der dog 
ikke noget sært at melde om ham. Han var en 
lille, buttet, blaaøjet, ni Aars Fyr med tykke røde 
Kinder og yderst stolt af sine første Støvler, hvis 
lilliputianske Skafter i hans Tanker trodsede de 
højeste Snedriver og de dybeste Vandpytter.

Arbejdet var strengt, og Peter saa gjentagne 
Gange længselsfuldt op til Gaarden, om ikke hans 
Ven og fortrolige, Kodrengen Ole, efter Løfte skulde 
komme og hjælpe ham. Langt om længe skraldede 
Porten og Ole viste sig.

»Nu er det vel bedst, a hjælper ham, Peter?« 
»Ja, nu kan Du tage Skovlen. Du maa se at 

faa Gangen færdig ind til Huset, og saa skal vi 
have kastet Sne op omkring Rafterne, at der kan 
blive tæt. Skal vi sætte en Snebænk der inde 
eller en ordenlig Bænk?«

»Det ,er bedst at sætte en ordenlig Bænk, det 
er da ikke værd at sidde i Sneen, og den kan da 
ogsaa bruges til Sommer«.

»Aa ja, det kan Du have Ret i«.
Og dermed satte Peter sig paa Chenillen ved 

Siden af Tyrk, i ophøjet Værdighed som Arbejde-
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herre af og til udstedende sine Ordrer til sin ly­
dige Ven, der aabenbart haandterede Skovlen med 
langt mere Dygtighed end han.

Solskjæret svandt mere og mere der ude i 
Vesten og forgyldte ikke længere Snepuderne paa 
Gjærdet; alle Kragerne vare komne hjem og en­
delig bievne enige om, at det slet ikke var værd 
at skjændes om de øverste Grene, der ikke duede 
til Soveplads, men havde søgt sig solidere Steder 
og vare i Færd med at skulle sove og sad og 
blinkede søvnigt ned til de to Drenge, hvis Roden 
i Sneen de bifaldende betragtede i det Haab, at 
der ved den maaske kunde vise sig noget, som 
de kunde bruge. Spurvene vare krøbne ned under 
Tagskjæget i deres lune Huller og havde afsladret 
for den Aften; det højeste skulde da være, at en 
eller anden uforbederlig Sladderhank i Søvne gav 
et lille Pip. Istapperne begyndte at befinde sig 
rigtig vel og hang der i glad Forventning om 
Maaneskinnet, da de ret skulde til at tage sig ud.

Hele den ejendommelige dumpe Stilhed, der 
en Vinteraften ved Solnedgang hviler over en sne­
dækt Egn, bredte sig over det hele, og blev end 
mere følelig, da Kirkeklokken oppe i Landsbyen 
begyndte at ringe Solen ned. Just da den for­
stummede, foer Tyrk op med et kort Bjæf, som 
skræmmede en halvsovende Krage, saa den nær 
havde tabt Balancen og i sin Forskrækkelse gav 
sin Nabo et Vingedask, der vakte denne og gav 
Anledning til en hel Del Grovheder i Kragemaalet,
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som imidlertid snart forstummede, efter at en hæs 
gammel Fyr, Bedstefader til hele Familien, fra sin 
ophøjede Plads ved et langt arrigt Kra-a-a havde 
givet sig til Kjende, at nu vilde han ikke have 
mere Vrøvl i Aften.

»Der kommer vist Husbond,« meldte Ole. »Kan 
han se, der henne over Bakkerne ved Skovlund 
kommer en Slæde«.

Peter saa ikke saa glad ud, som han burde. 
»Ja nu har Husbond nok en Hoben gode Ting 

med til ham til Juleaften. Og her skal nok være 
Dans i Julen, har Stine sagt; det bliver skjønt for 
ham, Peter«.

»Aa det kan være det samme; jeg bryder mig 
ikke om at danse. Jeg veed ikke, hvad den Pige 
skal her. Hende kan man jo ikke lege med».

»Det er sandt, Jomfruens Søster skal jo være 
her i Julen«.

»Ja hvad skal hun her? Saadan en Pige fra 
Byen forstaar jo ingen Ting. Hun er ogsaa for 
stor. Du kan tro, hun tør ikke glide paa Kjælken 
ned i Sandgraven. — Hør Du, jeg skal vælte hende 
i en Snedrive!«

»Ja nu skal han ikke sige saadan noget; Stine 
siger, at hun er hel gjæv at se til. Der kan han 
faa sig en Kjæreste«.

»Hvad er det for noget Sludder, Ole? Jeg 
bryder mig aldrig en Smule om Piger. De due 
ingen Ting til. Se nu at faa Sneen væk, inden 
Fader kommer; for saa skal vi jo ind.« Og med 

10
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disse Ord, der ytredes i en temmelig skarp Tone, 
afskar Peter enhver videre Diskussion, medens 
Ole i Betragtning af de Dotationer af Pebernødder, 
som Julen kunde bringe, med fornyet Kraft tog 
fat paa Snekastningen.

Hen over den hvide Flade kom imidlertid 
Slæden nærmere og nærmere, og det varede ikke 
længe, før man tydelig hørte Bjælderne og Klok­
kerne. Det var nu bare Lapseri af Jens Kusk, 
at han slog Smæld henne ved det første Led, tlii 
Hestene vare for længe siden begyndte at tænke 
paa den lune Stald og travede ud, alt hvad de 
kunde. Tyrk fik uhyre travlt med at komme hen 
og byde Slæden velkommen med en højst overflødig 
Støj, i det den dansede foran Hestene og med sand 
Dødsforagt gjorde det ene vanvittige Hop efter det 
andet op mod deres Muler og stadig var i Færd 
med at blive kjørt over. Peter derimod, som 
ellers altid plejede at være ivrig nok efter at faa sig 
en Kjøretur staaende paa Slædemederne, gik ind 
i det nu færdige Hus for ikke at blive set, medens Ole 
skyndte sig ind iGaarden at faa den østrePort lukket 
op. Den gamle Krage blinkede halvt arrigt, halvt 
søvnigt med det ene Øje ad al den Støi, som intet 
Steds havde hjemme paa en Tid, da en skikkelig 
Fugl gik til Sengs, og var lige ved at skulle sige 
sin Mening derom i den foragteligst mulige Tone, 
men lod det blive ved et lille arrigt Kvæk og sov 
ind for Alvor. —

Peter maatte jo for Skams Skyld ind at tage
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mod Slæden og naaede netop ind i Gaarden, som 
den kjørte op for Døren. Lænkehunden Munter, 
der i Anledning af Kulden var sluppen løs, var 
aldeles ellevild af Glæde over sin Frihed og smit­
tede Tyrk, saa at de begge foer omkring i de mest 
uberegnelige Retninger, hvorved det da skete, at 
de uden videre væltede Peter omkuld i en Snedynge og 
i deres Glæde gav sig til at lege med ham som 
med en anden Hvalp, saa at han ikke kunde faa 
Lov til at rejse sig, medens de henrykte over- 
gramsede ham fra Top til Taa. Til enhver anden 
Tid kunde det have været en meget god Spas, 
men Peter var gnaven og blev det end mere, da 
der inde fra en Bunke Kaaber og Shavler, som 
næsten helt var puttet ned i en vældig Fodpose, 
lød en lille klar Latter. Munter og Tyrk fik et 
Par vældige Spark, saa at de betænkte sig et Øje­
blik, og Peter der ved fik Tid til at rejse sig og i 
et yderst mismodigt Lune nærme sig Slæden.

»God Aften, Fader, og velkommen hjem!« 
meldte han, men Fader havde altfor travlt med at 
faa den unge Gjæst med Fodpose og al Ting løftet 
af Slæden og stillet op paa Stentrappen, til at han 
kunde høre Peters Hilsen, der ej heller lød saa 
freidig som vanligt, da hans Tanker for en stor 
Del optoges af en stille Grunden over, hvad der 
vilde komme ud af den store Pakke, som stod paa 
det øverste Trappetrin, lænet mod Døren og saa 
i den Grad komisk ubehjælpsom ud, at han følte 
sig trøstet ved Latteren, som lød, da han laa i 

10*
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Snedriven. Pakken blev imidlertid halet ind i 
Forstuen, og ud af den vikledes efter Haanden en 
smuk gulhaaret ung Pige paa fjorten Aar, om 
hvem Peter, der imidlertid var bleven formildet 
ved en venlig, om end kort Hilsen af sin Fader, 
ikke kunde nægte, at hun saa godt ud, skjøndt 
hun havde den Fejl at være alt for stor. Han 
kunde imidlertid gjeme være med til at byde hende 
et venligt Velkommen og beredte sig i sit stille 
Sind paa at sige: »God Dag«, da Husjomfruen 
pludselig fik Øje paa nogle fæle »Ben«, som hans 
sneede Støvler havde sat paa det nyskurede Gulv, 
og i en mindre venlig Tone bad ham gaa om ad 
Kjøkkendøren og være saa god at tage sine Sko 
paa, inden han kom ind i Stuen. Hans venlige 
Følelser frøs fast, da han kom ud i Gaarden igjen, 
hvor nogen Tid gik hen med at forsikre Munter 
og Tyrk om, at Forholdet mellem dem og ham 
skulde vedblive at være det gamle, medens han i 
vild Trods mod de snærpede civiliserede Fordomme 
boltrede sig lystig i Sneen med Hundene, saa at 
Stupigen, da han endelig meldte sig i Kjøkkenet, 
lod nogle Ord falde om Hensigtsmæssigheden af, 
at han skiftede ikke blot Fod-, men ogsaa Ben­
beklædning, og truede med, at Munter skulde sættes 
i Lænke igjen. Alt det var hun Skyld i.

Hun sad imidlertid der inde i Dagligstuen 
uden Anelse om den Brøde, hun dyngede sammen 
over sit gullokkede Hoved, og undrede sig Hdt 
over, at hun ikke saa noget til Peter, om hvis
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Tilværelse hun var vidende. Endelig kom han ind, 
fik en venlig Hilsen af Fader, som spurgte, hvor 
han blev af, medens Jomfruen kom med spydige 
Hentydninger til Ole og Hundene og ligeledes 
truede Munters Frihed. Der maatte en Paaminåelse 
til for at faa ham til at hilse paa den nye Gjæst. 
»Men siger Du ikke god Dag. til Hedevig?« — 
»God Dag«, mumlede Peter temmelig tvært, men 
fik en saa venlig Hilsen igjen, at han trods sin 
retfærdige Harme ikke kunde lade være at se op 
og faae en Fornemmelse af, at det var noget 
smukt, han saa, om han end maatte føle sig 
trykket af Bevidstheden om, at hun gik i ældste 
Klasse i den fineste Skole inde i Byen og snart 
skulde konfirmeres.

Han hævedes imidlertid lidt i sin egen Be­
vidsthed ved Tanken om, at han var Sønnen paa 
Gaarden, og aflagde nu til Faderen en Beretning 
om, hvad der den Dag var forefaldet; hvem der 
var kjørt forbi Gaarden; hvordan Tyrk havde op- 
jaget en Hare paa Skovmarken, men ikke havde 
kunnet faa fat i den, og lignende Begivenheder af 
Vigtighed, som han imidlertid ikke syntes bleve 
modtagne med den behørige Opmærksomhed, hvor­
for han efter kort Tids Forløb trak sig tilbage til 
Forhøjningen og sad der saa længe halvt sur­
mulende og stirrede paa det gullokkede Hoved, at 
han faldt i Søvn og helt glemtes af sine Om­
givelser, der ikke vare vante til at høre saa lidt 
til ham, saa han først opdagedes, da man skulde
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i Seng, hvorpaa han som en yderst ynkelig, gnaven 
lille Peter fortes ind i Sovekamret og fik Skjænd 
oven i Kjøbet, fordi lian havde siddet saa længe 
oppe. Det var hun ogsaa Skyld i.

Saa kom »lille Juledag«, og det var en travl 
Dag for Peter. Alle Fattigfolk, som kom, skulde 
have deres tykke. Skive Sigtebrød og et Stykke 
Sul, og han maatte jo vaage over, at de, som vare 
hans særlige Venner, fik lidt rundelig, og samtidig 
uddele den i lang Tid opsamlede »Udkradsning« af 
Piberne saaledes, at ingen forurettedes. Hvert 
Øjeblik meldte Munter en ny »Stakkel«, som det 
hed, der skulde have lidt med hjem til Juleaften, 
saa Peter først hen imod Aften fik Tid at se lidt 
ind i Kjøkkenet, hvor Klejner og Æbleskiver pro­
duceredes efter en stor Maalestok, og hvor han 
traf Hedevig, som han ikke havde havt Tid at 
tænke paa hele Dagen, men ved hvis velvillige 
Mellemkomst han erhvervede langt flere af de 
ovennævnte gode Sager, end han rimeligvis ellers 
vilde have faaet fat i. Det talte jo altsammen til 
hendes Fordel, og Peter begyndte at synes, at hun 
endda ikke var saa overflødig, som han fra først 
af havde tænkt.

Juleaften var det altid Skik, at han skulde læse 
et Salmevers som Bordbøn, og efter at han under 
Stupigens Tilsyn havde pyntet sig paa det bedste, 
sneg han sig op til Bogskabet i Storstuen for at 
faa fat i Salmebogen og læse over paa det. Der 
er ingen Tvivl om, at han kunde det, men alligevel
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gik han i Stykker, da lian skulde læse fra Borde. 
Da han begyndte:

»Vort Maaltid vi beslutte nu, 
Vi folde vore Hænder, . . .«

kom han uvilkaarlig til at se over Bordet, om 
hun ogsaa gjorde dette, og blev saa forstyrref 
over, at hun ligeledes saa over paa ham med en 
vis Forundring over håns andægtige lille Ansigt, 
at han kun stammende og famlende kom igjennem 
Resten af Verset og fik Skjænd af sin Fader 
derfor. Det var nu igjen hendes Skyld, men 
Peter kunde dog ej ret blive vred paa hende denne 
Gang, thi hun saa saa mildt over til ham, mens 
det stod paa.

Folkene havde nu ogsaa afspist og kom op 
i Kjøkkenet for at sige Tak for Mad; sligt havde 
hun aldrig været med til før, og Peter følte sig 
lidt hævet i sin egen Bevidsthed ved at se den 
Forlegenhed, hvormed hun saa sin lille Haand for­
srinde i Karlenes store barkede Næver, medens 
han selv med frejdig Nedladenhed gik omkring og 
bød Haanden.

Hans stolteste Øjeblik nærmede sig nu, da 
.han skulde ned og under Ledsagelse af Stupigen 
maale Pebernødder ud til Folkene samt overgive 
Avlskarlen et nyt Spil Kort. Der burde hun 
egenlig være med og se ham i hele hans Storhed. 
Stine maatte to Gange kalde paa ham, thi han 
stod med Hænderne i Bukselommen og vilde
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spørge Hedevig, om hun. ikke vilde med, men 
kunde ikke faa Munden paa Gled, før hun selv 
løste hans bundne Tanke ved at bede om at maatte 
følge med og se, hvordan det gik til. Det gik da 
som vanligt. Peter var sig sin Værdighed bevidst 
og forstod meget vel at begunstige sine Venner 
med Hensyn tilMaalet. — Jens Kusk kom galt af 
Sted. Han var nu altid en Gabflab og mente, at 
her skulde han gjøre sine Hoser grønne ved at 
fortælle Peter, at nu kunde han faa sig en rigtig 
»knøv« Kjæreste.

Det skulde nu være vittigt, men det fandt 
Peter slet ikke; han blev kirsebærrød i Hovedet 
og turde slet ikke se paa Hedevig, medens Jens for 
sin Ulejlighed fik det knappest mulige Strygemaal.

Da man kom op igjen, skulde der spilles 
Lotteri. Men Peter havde slet ikke sine Tanker 
henvendte paa Spillet og glemte stadig at passe 
sine Sedler ordenlig. Hvad han egenlig tænkte 
paa, vidste han ikke, men saa meget er vist, at 
han en Gang lod være med at besætte et Tal, for 
at hun skulde vinde, og var yderst bange for, at 
nogen skulde opdage hans Træskhed. Der kom 
en ny Bægt Æbleskiver ind, og af bare Forlegen­
hed spiste han, trods alle advarende Røster, en 
aldeles ufornuftig Mængde af dem, saa at han blev 
søvnig før Tiden og med et betynget Sind bragtes 
til Sengs.

— Juledag oprandt med et straalende Vejr, 
og fra Morgenstunden af var Peter i Pudsen, hvad
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jo kunde være meget rart, men alligevel medførte 
en ubehagelig Forpligtelse til at sidde adstadig 
inde og en komplet Umulighed af at komme ud 
til Tyrk, der gjøende og logrende sprang omkring 
ude i Sneen. Hans eneste Trøst var den nye 
Fløjls Vest, som virkelig var pragtfuld, og efter 
lang Overvejelse fik han da endelig Mod til at 
spørge Hedevig, om den ikke var pæn. »Jo, det 
er den rigtignok, men Du vilde dog vist hellere 
have dine gamle Klæder paa, at Du kunde komme 
ud til Tyrk.« — (Hun havde endda mere Forstand 
paa sligt, end han havde troet). — Lidt efter lidt 
fik han Munden paa Gang, fortalte om Tyrk, om 
Huset ude i Vedkastet og andre Mærkeligheder, 
saa de til sidst bleve enige om, at hun skulde ud 
og se den storelstap, som nu næsten naaede helt 
til Jorden. Tyrk og Munter fulgte med, og i 
Længden kunde Peter ikke modstaa deres Op­
fordringer til en Leg, men baltrede sig snart under 
Hedevigs Latter i Snedriverne med fuldstændig 
Forglemmelse af de pæne Klæder.

Det kunde til Nød gaa an, thi Sneen kunde 
jo børstes af, men Munter, som i en overdreven 
Grad svarede til sit Navn, fik uheldigvis fat i den 
lange Dusk i Peters ny Kaskjet, fandt denne at 
være et prægtigt Legetøj og foer i vilde Spring 
frem og tilbage af og til rystende sit Hoved paa 
en vanvittig-henrykt Maade. Det kunde jo ikke 
gaa an, og begge Børnene søgte at fange ham, 
men Munter var drilagtig og laa ganske stille med
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det mest irriterende skjælmske Blik, til de vare 
lige ved ham, da han saa med Kvasten i Munden 
røg af Sted i vilde Spring og igjen lagde sig ned, 
til de kom ham nær. Det saa ud til at skulle 
tage en Ende med Forskrækkelse, og gjorde det da 
ogsaa, da under en af Ruskningerne Kvasten til 
sidst gik løs, og Kaskjetten fløj langt bort. Selv 
Munter blev betænkelig ved dette Udfald og fandt 
sig helt slukøret i at udlevere sit Bytte. Men nu 
vare gode Raad dyre, og Peters Ansigt trak stærkt 
op til Graad ved Tanken om de Ubehageligheder, 
han kunde vente sig, og den Udsigt, der var til, 
at hans tro Ven Munter kunde miste sin Frihed, 
som alt var stærkt truet. Imidlertid fik han 
uventet Trøst af Hedevig, som straks erklærede, at 
det skulde hun nok gjøre i Stand, uden at nogen 
kunde se det, og listede sig ind efter Naal og 
Traad, hvorefter Skaden blev udbedret der ude i 
Snehuset. Det gik mere og mere op for Peter, at 
hun, saa stor hun end var, dog duede til noget, 
mens han tillige stadig maatte indrømme, at det, 
han vidste ikke selv hvorfor, var en Fornøjelse at 
se paa det milde Ansigt med de gule Lokker.

Det var imidlertid Gildesdag den Dag paa 
Gaarden, og hen ad Eftermiddagen blev Peter un­
derkastet et nøjagtigt, paa Grund af den herskende 
Travlhed ikke alt for venligt Eftersyn af Stupigen 
og dernæst, efter at Blusen var trukken i de rette 
Folder, indtrængende anmodet om at holde sig
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inde, for at lian kunde se pæn ud, naar de frem­
mede kom.

Inden lang Tid var gaaet, begyndte Vognene 
at komme rullende, den ene efter den anden, og 
ud af Fodposernes Dybder klaredes efter Haanden 
et glad Juleselskab, som, da Thevandet var vel 
overstaaet, var rede til at more sig rigtig til 
Gavns. Oppe i Storstuen stemte de to Spillemænd 
deres Violiner, og snart gik Dansen løs med gamle 
og unge mellem hinanden. Ved Høstgilderne kunde 
Peter være med til en Totur eller sligt, hvor han 
fik Lov til at sparke ud, saa godt han kunde, og oven 
i Kjøbet opmuntredes dertil paa alle Maader, men 
her var han lidt til overs og mærkede, at han snarest 
betragtedes som en Gjenstand, man let kunde 
falde over. (I de Tider vare Folk saa egenkjær- 
lige, at de vilde more sig selv, og havde nogle 
sære, af vor Tidsalder forkastede Meninger om, at 
Børn ikke havde godt af at tro, at Verden drejede 
sig om dem, og at deres Morskab gik fremfor alt). 
Efter at han et Par Gange virkelig havde vist sig 
at være en saadan Gjenstand og faaet et Par 
faderlige Advarsler om ikke at være i Vejen, trak 
han sig surmulende tilbage i en Krog, hvor han 
underholdt sig med sin Ven Rasmus, der nærede 
lignende Følelser. Derimod var der en anden, 
lidt ældre, Ven, som alt i et Aar havde gaaet i 
Latinskolen og havde lært at danse, hvem de 
begge syntes lapsede sig afskyelig. Saadan som 
han bukkede og skrabede! Det var ordenlig ækelt



156

at se! Han dansede næsten hele Tiden med Hede­
vig, som i det hele taget var stærkt i Vælten.

Storstuen blev i nogen Tid rømmet, da Aftens­
bordet skulde dækkes, ikke med Smørrebrød som 
nu til Dags, men med et mægtigt varmt Maaltid, 
og imens blev der i de andre Stuer leget Julelege. 
Peter skaffede sig med Villie et Pant og maatte 
falde i Brønden, men havde den Ærgrelse, at hans 
Gudmoder, Præstekonen, for at man kunde komme 
til det næste Pant, skyndte sig at hjælpe ham op. 
Der blev over Hovedet ikke taget nogen Notits 
af ham, og det led Purken ikke, thi han var vant 
til, naar Fader ikke var i Nærheden, at bilde sig 
ind, at han havde noget at sige paa Gaarden.

Ved Aftensbordet var der ingen Plads til 
ham, hvilket han ikke plejede at tage sig nær, 
men oven i Kjøbet ellers var glad ved, da blandt 
andet i saa Fald Levningerne i Syltetøjs Assietteme 
vare hans lovlige Sportler. Men den Aften kunde 
ikke en Gang de trøste ham, da han saa, at hans 
fordums Ven Frederik, Latineren, havde faaet 
Plads ved Siden af hende, og hørte, hvordan han 
talte med hende om det sidste Børnebal i Klubben. 
Peter blev mere og mere mørk og gnaven og 
endte som vanligt sovende i en Krog, hvorfra han 
bragtes i Seng, endnu inden de Fremmede vare 
rejste. Det var en Krænkelse, som han følte dybt.

»Elmqvists Læsefrugter« vare allerede komne 
ham i Hænde og havde aabnet hans Blik for 
mange Forhold i Livet, blandt andet for det abso-
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lut nødvendige i at have en Lok af den elskedes 
Haar. Thi det gik i Dagene mellem Jul og Nyt- 
aar op for ham, at han aabenbart var forelsket. 
Længe grundede han over, hvordan han skulde 
faa en slig, men der vilde ingen Udvej vise sig 
for ham, før han endelig fik en lys Ide. Hver 
Morgen redte hendes Søster de lange gyldne 
Lokker, og en Dag var Peter underfundig nok 
til at stjæle Kammen og skaffede sig paa denne, 
rigtignok lidt uæsthetiske Maade det attraaede 
Pant, som han omhyggelig gjemte i en forborgen 
Krog mellem nogle Kampesten i Kartoffelkjælderen.

At han ikke vovede at give sine Følelser til 
Kjende paa anden Maade end ved at stirre paa 
hende fra en eller anden Krog og ved at hænge 
inde næsten hele Dagen tvært imod hans Sæd­
vane, er en Selvfølge, men han syntes dog, at 
han burde foretage sig noget i saa Henseende. 
Blandt Faders Relikvier fra gamle Dage var et 
rødt Saffians Foderal med »Stambogen«, hvori 
mange, baade Venner og Veninder, havde foreviget 
sig. Nu mente Peter, at et Stambogsblad var en 
passende Maade at tolke sine Følelser paa.

Han bjergede sig da et Stykke Papir, som 
han fik klippet pænt i Firkant, og tog sig nu for, 
i Lighed med et af de Stambogsblade, han havde 
set, at pynte det med Randtegninger i Skikkelse 
af to Urtepotter, fra hvilke mærkelige Ranker 
slyngede sig i Vejret, bærende Blomster, som han 
var overbevist om, at enhver maatte erkjende for
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Roser og Forglemmigejer, der i skjøn Enighed 
voksede paa samme Plante. Da denne Del af 
Arbejdet var fuldført til Peters Tilfredshed, stod 
Verset tilbage, men det var ogsaa det vanskeligste. 
Efter meget Hovedbrud bestemte han sig endelig 
for et, som syntes ham særdeles kjærnefuldt. og 
paa en træffende Maade at skildre hende, for 
hvem det var bestemt. Det lød i al sin fyndige 
Korthed saaledes:

Tusinddyd! 
Tusindfryd!

og Bladet blev i den Anledning yderligere prydet 
med adskillige naturtro Afbildninger af denne 
Plante, hvis tvende Navne han havde nyttet. Mod 
til at overrække hende Stambogsbladet havde 
Peter imidlertid billigvis ikke, skjøndt han gik 
med det i Lommen i to Dage, hvorefter han, for 
at dét ikke skulde blive opdaget ved en Revision 
af hans Lommer, gjemte det i en temmelig for­
krøllet Tilstand paa samme skjulte Sted, som 
husede Haarlokken. —

Men en fortrolig maa man have under slige 
Forhold, og han havde ingen nærmere end sin 
Ole, hvem han i den sidste Tid kun havde set 
lidt til, og som følte sig skuffet med Hensyn ti) 
de Gaver af Pebernødder, han med Rette havde 
ventet. Efter at have forsynet sig med en Lomme 
fuld af denne Vare, opsøgte Peter sin Ven nede 
i Kostalden, hvor han sad paa en Malkestol og
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snittede paa et herligt Firspand af Heste, der 
skulde have rigtige Manker og Haler og farves 
med Teglstensrødt. Peter tog sig da ogsaa en 
Stol, og Konversationen drejede sig i nogen Tid 
om de nævnte Heste og om Vanskeligheden ved 
at snitte Køer med ordenlige krumme Horn, uden 
at de knækkedes. Endelig rykkede Peter da mod 
Maalet:

»Har Du aldrig havt nogen Kjæreste?«
»Nej, det har a da ikke«.
»Har Du heller aldrig syntes godt om nogen?« 
»Ja, det veed a ikke rigtig. A tykkes jo rig­

tignok, at Ane, der var Udgangspige her i Som­
mer, var en knøv Pige«.

Ole forstod imidlertid aabenbart ikke, hvor 
Peter vilde hen, thi han kom ham slet ikke i 
Møde, hvorfor denne efter nogen Tids Tavshed og 
efter at være rykket ud med to Haandfulde Peber­
nødder maatte gaa lige løs paa Sagen.

»Hvad synes Du om Hedevig, Ole?«
»Ja, hun er da svært knøv og fin. Hun er 

da ikke som Landsbyfolk«.
»Hør Ole! Du maa love mig ikke at sige det 

til nogen«.
»Ja, det laver a«.
»Hende vil jeg have til Kjæreste«.
»Ja, men er hun ikke for fin paa det?«
»Nej, hun er rigtig saa rar. Du kan ogsaa 

se, at baade Tyrk og Munter holde af hende«.
»Ja, det er da vist nok. Og det har da lige
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godt noget at sige, for saadan en Hund kan da 
straks mærke paa fremmede Folk, om der er noget 
ved dem».

»Jo ser Du, naar jeg bliver stor, saa kjøber 
jeg en stor Gaard, og saa skal hun være min Kone. 
Du skal blive Kusk hos mig og faa en Kuske­
kjole lige saa fin som Kammerjunkerens«.

»Det kunde da blive skjønt nok. Det skal 
han have Tak for, men maa a saa ikke blive fri for om 
Sommeren at kjøre med Vanter paa, saadan som 
Jens maa gjøre, naar han skal i Stads, for det 
maa da være noget ledt noget.«

»Nej, det kan ikke gaa an, Ole, for det hører til.«
»Ja, saa vil a da hellere være Bedstekarl«.
»Det kan Du ogsaa blive«.
»Har han talt med hende derom?«
»Nej, det taler man da ikke om«.
»Da tykkes a da, at a vilde gjøre det, for 

ellers kan hun da ikke vide noget om det«.
»Ja, det forstaar Du Dig ikke paa, Ole. De't 

kan ikke gaa an at tale om det, for,Du kan tro, at 
Jomfruen ikke vilde lide det«.

Ole var ikke overbevist, men tav, thi for 
»Jomfruen« havde han en vældig Respekt.

»Men hør nu, Ole, kan Du ikke lave mig en 
rigtig pæn, fin, lille Sykurv, jeg kunde forære hende. 
Gjør Du den rigtig pæn, skal Du faa fire Skilling 
for den«.

»Ja, men har han saa mange Penge?«






