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Peter Sørensen Vig
Født i Bøgvad, Egtved sogn, den 7. november 1854, 
død i Blair, Nebraska, den 21. marts 1929-

Professor P. S. Vig var af gammel jydsk bondeslægt. Til 
at begynde med havde forældrene en lille gård i Egtved, 
men i 1861 blev denne solgt, og faderen købte et hus
mandssted i Vorbasse, hvor han for resten var født.

Som lille dreng har sønnen fået meget stærke ind
tryk af Bøgvad skov. Han mindedes fuglene og blom
sterne og glemte aldrig, hvor herligt de vilde jordbær 
og hindbær smagte. »Disse tidlige barndomsår var den 
lykkeligste periode i hele mit liv. Aldrig senere har jeg 
følt en sådan ro og tryghed, sikker på, at Gud og mine 
forældre nok skulle drage omsorg for mig. Aldrig har 
verden omkring mig været så skøn, min hvile så sød, 
min mad så velsmagende som i denne første strålende 
periode af mit liv.«
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Forandringen kom med flytningen til Vorbasse. Det 
var ikke så langt, men alt var fremmed - ingen skove, 
ikke engang træer, men kun lyng. Også folkene var 
fremmede, og deres dialekt var ukendt for ham. I efter
året 1861 begyndte han i den lille primitive skole. 
Desværre havde han i sine første skoleår en meget ube
hagelig lærer. »Han behandlede os som kvæg, og vi 
betragtede ham med slavisk frygt.« Stor blev derfor hans 
glæde, da skolen i 1864 fik en ganske udmærket lærer. 
Han fortalte og læste for dem og sang med dem. Og på 
den sidste skoledag talte han alvorligt til dem og øn
skede dem Guds velsignelse. »Jeg har altid anset Møller 
for en af mine største velgørere.«

Vig oplevede som ti-årig den ulykkelige krig i 1864, 
og det gjorde et dybt indtryk på ham. Træfningen ved 
Vorbasse stod ikke langt fra hans hjem.

Men snart var det forbi med skolegangen. Der var 
små kår i hjemmet. Allerede i 1865 havde han sin første 
plads som hyrdedreng i sin bedstefaders gård, og efter 
konfirmationen var han stadig ude blandt fremmede. 
Langt senere nedskrev han sine erindringer om »Hyrde
livet på Heden i Vorbasse Sogn i Tredserne«, og dem 
sendte han i 1912 hjem fra Amerika, hvor de blev 
deponeret på det Kgl. Bibliotek, så nu kan de endelig 
læses.

Vig var hyrde i mange år; han var lille og spinkel, og 
først sent begyndte han at vokse stærkt. I 3% år havde 
han en god plads hos gode mennesker på Ravnholt i 
Gjesten. I vinteren 1872-73 havde han første gang 
været på Askov Højskole, og da han igen i efteråret 
1874 rejste til Askov, samlede en kreds af beboere ind 
til ham til skoleopholdet for det næste år. En enke gav 
ham et sæt tøj, der havde tilhørt hendes mand. Det 
brugte Vig i lang tid som søndagstøj. Men han blev ved 
med at vokse, hans ben blev stadig længere, og så kla
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rede han det med bukserne ved også at gøre selerne læn
gere.

I den følgende tid var han flere gange på Askov, han 
havde også plads hos pastor Mads Melby i Asperup, og i 
1877-78 aftjente han sin værnepligt i Fredericia, og så 
var han et årstid hos pastor Feilberg i Darum, til han i 
1879 drog til Amerika; en kammerat havde fortalt ham, 
at det var lettere at tjene penge derovre. Det var hans 
hensigt at ville uddanne sig til præst, og da han i 1882 
vendte hjem, havde han 12-1300 kr., som han havde 
erhvervet ved uhyre nøjsomhed; og nu præsenterede han 
sig for Komiteen for den danske Mission i Amerika, der 
forberedte unge mænd til en præstegerning i Amerika. 
Vig fik så uddannelse på Askov og Uldum højskoler og 
på Københavns universitet, og han klarede sig fint, og i 
1884 forlod han Danmark for stedse. I Amerika blev 
han gift samme år, næste år blev han ordineret og kom 
ud i præstegerning, men det viste sig snart, at han var 
selvskrevet som præstelærer, og han blev senere rektor 
for Trinity Lutheran Seminary, Blair, Nebraska, og han 
blev en af Den forenede danske Kirkes betydeligste 
mænd.

I 1901 besøgte han Danmark for sidste gang - efter 
17 år i Amerika - i 1921 blev han æresdoktor i teologi 
og Ridder af Dannebrog.

Vig blev gift 1. gang i Chicago 1884 med Karen M. 
Christensen. I dette ægteskab var der 7 børn, 6 sønner 
og én datter, der døde af hjernebetændelse i 1891. 
Senere blev fru Vig angrebet af tuberkulose. Den yngste 
søn blev født i 1897, men samme år døde to sønner af 
difteritis med 12 dages mellemrum. Nu gik det hurtigt 
ned ad bakke med fru Vigs helbred, og hun døde den 
11. april 1900, kun 38 år gammel.

Efter besøget i Danmark i sommeren 1901 giftede 
Vig sig med frøken Oline Olsen, født 8. marts 1875 i 
Ullerslev på Fyn. Hun havde været lærerinde ved høj
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skolen i Elk Horn, Ia., og under fru Vigs sygdom havde 
hun været en stor støtte for hjemmet. I dette ægteskab 
var der 7 sønner og én datter.

Theo. P. Bech, der har skrevet Vigs biografi på en
gelsk, siger om disse børn, at de alle var lyshårede, sunde 
på legeme og sjæl, de havde alle lært at lyde, at bede og 
at arbejde. En af dem var faderens medhjælper ved hans 
historiske arbejde; i 1917 meldte han sig til hæren og 
var med i krigen i Europa, men han kom tilbage i god 
behold. Ingen af dem er blevet præster. En søn døde kort 
efter faderen - af blindtarmsbetændelse, men de andre 
klarer sig udmærket derovre.

Vigs mor, der havde betydet så meget for ham, døde 
allerede i 1878, og i 1886 kom hans far - i en alder af 
64 år - til USA, og de sidste 15 år var han i nær for
bindelse med sin søn, til han døde sidst i 1901. Desuden 
var 5 af hans brødre også udvandrede - den sidste af 
dem døde i 1940.

Vig var sin kirkes førende teolog, - provst Johs. 
Nordentoft, der i 1904 besøgte Amerika, kaldte ham en 
ualmindelig solid begavelse, grundfæstet i den mest ren
livede lutherske dogmatik, urokkelig i sine synspunkter. 
- Desuden var han en kendt historiker — han har især 
arbejdet med de danskes historie i Amerika - hans sidste 
bog kom i 1917 - Danske i Kamp i og for Amerika - 
fra ca. 1640 til 1865.

løvrigt var han en meget flittig skribent. Hans mindre 
skrifter, afhandlinger og artikler er talrige. De var navn
lig af religiøs, historisk og polemisk art. Foruden oven
nævnte bog udgav han bl. a. »Om Morten Luther« 
(1910), »Trinitatis Seminarium 1886-1911« (1911), 
»Den danske Udvandring til Amerika, dens Aarsager og 
Veje« (1915), »Dansk luthersk Mission i Amerika i 
Tiden før 1884« (1917) og »Halvtredsindstyve Aar« 
(I92I). Han blev dansk-amerikanismens historiker.

Vi vil også nævne, at han i Fra Ribe Amt 1915 skrev 
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»Peder Vig i Fitting« og sst. 1918 »Mormoner i Ribe 
Amt«.

Der er mange rosende udtalelser om professor Vig. 
Dr. teol. J. M. T. Winther, Japan, der i 1896 kom til 
USA som 22-årig og i 1898 tog eksamen fra Præste- 
skolen i Biair, Nebr. (det senere Trinity Seminary), 
havde professor Vig som lærer. Herom skrev han - 60 
år senere: »At udfaldet blev så uventet godt [udmær
kelse], kan jeg takke den lærde professor P. S. Vig for; 
han var mere end lærer, han blev for mig en faderlig 
ven, der hele sit liv viste mig en udelt fortrolighed; han 
opmuntrede og vejledede og gjorde sine fag så levende, 
at man ikke kunne andet end tilegne sig det mest mu
lige« (af Forsøg på en Levnedstegning - skrevet til Or
denskapitlet i anledning af udnævnelsen til Ridder af 
Dannebrog i 1958).

Chr. Winther.
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Det regner og det suser, 
det sier så grot i Sky;
Gud nå’ os arme Hjår’rer, 
vi hår så låndt’ te By.
Men Skam sku* ha* de Skrejr’er, 
de sed’er så godt i Ly, 
ta* dem ved’ djer . . .
å smid dem Vesten for vo’ By.

Hyrderim.

I
En ikke uvigtig faktor i livet på hedeegnene i Jylland i 
sin tid var hyrdedrengene (æ hjor’). Og Vorbasse sogn 
med sine mange og store heder og moser gælder det ikke 
mindst om. Kun en forholdsvis lille del af de større 
gårdes areal var opdyrket, en meget stor del deraf lå i 
hede, hvor der tit var ikke så dårlig græsning, særlig for 
får og ungkvæg. Tit var der mere græs, end gårdens 
egne kreaturer kunne overkomme, så man kunne tage 
fremmede kreaturer i græsning, gerne fra 1. maj til efter 
høsten. Sådant var ikke vanskeligt at få, da ikke få af de 
unge karle i sognet var handelsmænd, og fra sognene 
længere mod øst var der ikke så få, der satte deres unge 
stude og kvier i græsning i Vorbasse sogn.

At passe disse var hyrdedrengens bestilling, i hvert 
fald da hovedsagelig, han kunne have meget andet at 
tage vare på foruden. Men hyrdedrengen var altid fattig
folks barn, der tidlig måtte ud at tjene for sit brød. Ja, 
jeg siger hyrdedrengen; ikke så sjælden måtte små, fat
tige piger ud på samme måde og til samme arbejde. - 
Ikke så sjælden har digtere, både store og små, sunget 
om hyrder og hyrdeliv og vakt begejstring for det. Og 
vist nok er det, at også dette liv har sin idyl, særlig da for 
den, der kun kender det udefra og på behørig afstand. 
Ikke så lidt anderledes så det ud for de små, fattige børn, 
som var under dets møje og ansvar med tillæg af kulde, 
sult, søvnløshed, hårde ord, hug og andet mere sådant.
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Ligesom det vel er en kendsgerning, at hyrdelivet er 
et af det civiliserede menneskes første arbejder, således 
er det vist, at ikke få fattige børn i hedesognene i Jylland 
har haft deres første arbejde udenfor hjemmet som hyrde 
og hyrdinde på den store, øde hede, langt fra huse og 
mennesker. Og da jeg er en af dem, kunne jeg have lyst 
til, så godt jeg nu, så mange år efter og så langt fra de 
pågældende egne, kan det, at give mit bidrag til en skil
dring af livet som hyrde på heden.

Et fattigt barn har som regel ikke nogen lang barn
dom, har ikke tid eller råd til det. »Føde og klæder« er 
et spørgsmål, det meget tidlig må være med til løsningen 
af. Når en dreng er 8-9 år gammel, må han som regel 
ud at tjene. Godt er det for ham, om han slipper med 
sommeren og kan være hjemme om vinteren. Livets 
tunge alvor kommer stærkt ind på den lille knægt, når 
han hyres ud til sin første tjeneste. Men den hårde nød
vendighed kræver det; der er mange munde og kun lidt 
mad derhjemme. Lønnen for hans arbejde er først og 
fremmest føden. Får han så dertil 4 rigsdaler, et pund 
uld, lærred til en skjorte samt et par nye træsko, ja, så 
kan han siges, at han har drevet det vidt. Fra sine små 
kammerater i skolen ved drengen så temmelig besked 
om det sted, han er hyret ud til, hvorledes manden og 
konen er, hvilken kost der gives, hvor mange kreaturer 
der bliver at tage vare på, og hvorledes heden er, hvor de 
skal passes.

Så kommer »Pæjers Daw« (22. februar); da skal en 
rigtig hyrde gerne tiltræde sin tjeneste. For første gang 
må den lille fyr pakke sine klæder sammen, og for første 
gang skal han tage afsked med sine små søskende og 
sine for ældre. Aldrig har vel hjemmet været ham så 
kært som nu, hans søskende så gode og hans moder så - 
ja, det er næsten ikke til at holde ud. Men hans fader går 
da med ham til den nye plads. Og så farvel, frihed, leg 
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og venner små, skole og barndoms lykke, for nu er den 
lille dreng blevet stor og på vejen ind i de stores verden! 
- Til at begynde med er han optaget af alt det nye og 
store, der møder ham på den store gård, der nu skal være 
hans hjem, til køerne skal »bindes ind«, det vil sige et 
godt stykke ind i november måned. Og der er meget, 
meget, som er både nyt og stort. Der er den store stald 
med de mange kreaturer og stalden med de mange heste, 
den store fåreflok, de mange høns og ænder, og der er 
»folkene«, i hvis tal han nu må indtage den nederste 
plads, lidt ovenfor hunden, der ikke sjælden bliver hans 
trofaste ven og tit hans bedste legekammerat. Hvis han 
er med ved måltiderne, er den nederste plads ved bordet 
hans, og når han, i tjenestens medfør, ikke hjem, før 
måltidet er forbi, så kan han leve højt på den del af de 
kolde levninger, som fluerne har levnet, det vil sige, når 
deres tid kommer. Kosten var for det meste »vælling å 
grød å så’en now’ed,« som han sagde karlen, da en af 
de høje sessionsherrer spurgte ham om, hvad han, der 
havde en ualmindelig stor mave, var vant til at spise der
hjemme. Og for det meste var det boghvede, man brugte 
til vælling og grød, for den kunne man selv avle. Man 
kan, hvis jysk regning er rigtig, æde sig tyk af boghvede
grød og så være sulten, når man har gået tre gange om 
huset. Men lad det nu være, som det vil. Jyden skal have 
sin kost, ikke mindst mens han er dreng. »Man skal 
passe sin mad og sin søvn, så kan de ikke jage en af 
tjenesten«, hed det. Og ikke blot er det så, at »hunde og 
drenge de husker længe«, de ligner også hinanden deri, 
at de altid er sultne. »De har altid en sulten tarm,« sagde 
manden om sine høns.

Fra bordet går vi til sengen, og for at komme til den 
må vi ned i karlekammeret, som det kaldtes. Som regel 
fandtes her kun lidt af det, der kommer ind under be
grebet hygge, tit desmere af det helt modsatte, lige fra 
kampestensgulvet til de fugtige senge, skidne vinduer
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og den mugne luft. Som regel fik drengen den plads, 
de andre ikke ville have. Som regel fik han ikke lov til 
at blive der ret længe heller; thi reglen var, i hvert fald 
i min tid, »tidlig op og sildig i seng«. Der var ikke no
get, der lignede »at gå til sengs med hønsene og stå op 
med svinene«, men meget mere at »sove en time i et 
kvarter«, hvilket kan lade sig gøre, når der er travlhed 
på færde, for det at lægge sig til sengs betegnedes gerne 
med »at lægge sine ben der, hvor der kører ingen 
vogne«, hvorledes det var med mus og rotter samt andet 
småkræ er en anden sag, som ikke her skal drøftes nær
mere.

I karlekamrene drøftedes dog ikke så sjælden emner, 
som et barn helst ikke skulle have været øjenvidne til 
eller deltager i, men var det måske netop derfor så meget 
ivrigere, når der var tale f. eks. om karlen, der roste sig 
af, at han havde gået til præsten og var konfirmeret to 
gange. (Hans moder var nemlig frugtsommelig, da hun 
gik til præsten) - o. s. v., o. s. v. Om vinteraftenerne 
hændte det ikke så sjælden, at manden på gården for
talte »historier«, eller som vi nu ville sige »eventyr«, 
medens kvinderne spandt, og karlene havde et eller an
det arbejde for. Ved samme lejlighed blev mærkelige 
begivenheder i sognet eller nærmeste omegn i for- og 
nutid berettede - præste-, spøgelses- og tyverihistorier, 
ikke at forglemme så lidt som hekse- og handelsaffærer. 
Til en forandring måtte en af de unge give en vise til 
bedste, eller man fremsatte »gjættelser« (gåder) for 
hverandre, alt mens tællelyset brændte længere og læn
gere ned. Lamper var nemlig dengang endnu ikke almin
delig brugte.

Disse aftener står uudslettelige i min erindring. Og 
for nu ikke at blive i den brede almindelighed, lad mig 
så sige, at jeg oplevede dem på Slauggård i Vorbasse i 
vinteren 1867-68, og den store fortæller var den i Vor
basse sogn så velkendte Christen Slaug, eller — som hans
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rigtige navn var — Christen Madsen, der sad inde med 
et uudtømmeligt fond af historier og beretninger fra 
gamle dage og fra mange egne. Christen Slaug var grov 
i sin mund, rationalist i sin tankegang, men længst inde 
under det grove ydre slog dog et kærligt hjerte, der nu 
forlængst er bristet.

Christen Slaug var barnefødt i det store, sagnrige 
Egtved, også mit fødesogn. Han blev ejer af Slauggård 
ved giftemål med Maren Slaugs, en enke langt ældre 
end han. Jeg har endnu i mit eje Bastholms »Philosofie 
for Ulærte«, som jeg har fået af Christen Slaug. Hans 
navn er skrevet foran i bogen, der for resten har tilhørt 
pastor M. S. Blangsted, der var præst i Vester-Nykirke 
og Faaborg fra 1780 til 1824. Ligeledes fik jeg af ham 
P. Hjort »Den danske Børneven«, en bog, han satte 
megen pris på. Desværre er den kommet mig af hænde.

Efter den afstikker vender jeg så tilbage til hyrde
drengen. Kun endnu den bemærkning, at min skildring 
af en hyrdes liv langtfra indskrænker sig til mit arbejde 
som vogterdreng på Slauggård. Den dreng er velstillet, 
som ikke får en ung kone til madmoder, der har børn i 
samme alder som han. Han er fri for bestandig at blive 
mindet om, at han kun er hjor’dreng og ikke en af 
moderens egne; og sådan en lille karl har også følelser, 
tit endda temmelig levende. En gammel madmoder er 
den bedste, en som er vant til at have med børn at gøre 
og har hjertelag for dem. Hun vil gerne smigres, gerne 
høre nyt og gerne gøres småtjenester, og alt sådant kan 
en vågen dreng snart finde ud af og benytte til sin fordel, 
og ikke sjælden vil den gamle betro barnet sådanne ting, 
som hun ikke ville lukke sin mund op til en voksen om.

Jeg må dog skynde mig at sige, at jeg ved af gamle 
kvinder, der var hårde som sten og gerrige som ulve, og 
ve den sølle dreng, der falder i deres klør; han er til
visse ilde faren. Dog - jeg må give mine madmødre, 
og jeg har haft ikke så få, det bedste skudsmål. De har
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altid været gode mod mig, både hjulpet, trøstet og taget 
mig i forsvar, når det kneb, og det gjorde det endda ikke 
så sjælden. At jeg ikke kan sige det samme om mine 
husbonder, er ikke min skyld, i hvert fald ikke alene. - 
Og så er der meinenerne. Hvorledes de er, spiller en be
tydelig rolle for hyrdedrengen, og det er der stor forskel 
på. Ikke så sjælden er de yngste de værste, især hvis det 
er drenge. Tit skal de vise, hvor store de er ved at vise 
en sølle dreng, hvor lille han er, og hvor lidt han kan, 
og det kan gøre så ondt, så ondt. Vistnok har de i sin tid 
selv gennemgået samme skole, så de bliver ved det, de 
har lært.

Men kundskab er magt, selv hos en hyrdedreng. Der 
er en karl på gården, som har et godt øje til en pige, 
hvor han før har tjent, og han ville gerne skrive til 
hende, men på grund af fortids forsømmelser og andre 
omstændigheder har han i den ædle skrivekunst kun 
drevet det til at kunne skrive sit navn, hvilket han så 
også kunne med temmelig færdighed. Men drengen 
kunne skrive, hvad det skulle være. Ved gode ord, en 
lille skilling og løfte om trofast bistand i påkommende 
tilfælde blev drengen sat til papiret for at give det kære
stebrev synlig form, som Anders forlængst havde formet 
i sit hoved, dels ved hjælp af en »Brevbog for El
skende« og ikke mindst ved indre tilskyndelser. Nok er 
det, Anders dikterede, og drengen skrev. Her kan det 
være nok at berette lidt om brevets begyndelse og slut
ning: »Kjære højtelskende Ven! — Da det nu er længe 
siden, jeg haver hørt, hvorledes Du befinder Dig, vil jeg 
tage Pennen for at tilmelde Dig, at jeg er ved bedste 
Velgaaende og ønsker af Hjertet at høre det samme fra 
Dig igjen, højtelskende Ven. - Men der er noget, som 
jeg aldrig kan glemme, og jeg forhaaber, at det samme 
maa være Tilfældet med Dig igjen. - Der er intet i Ver
den som Kjærligheds Lyst, hvorfor jeg er forhaabendes 
Dig at være af samme Mening----
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Dermed sender jeg min ringe Skrivelse for denne 
Gang.

Din indtil Døden altid højtelskede Anders.«
Og så var der udskriften på det sirligt sammenfoldede 

og med rødt lak omhyggeligt forseglede brev. Den lød 
omtrent som så:

Velagte
Pigen Jensine Marie Hansen, 

conditionerer hos Gårdmand N. N., Moseby pr. Kolding.
Hvilke frugter dette resultat af fælles anstrengelser 

bar for Anders’ eller pigens vedkommende, ved jeg ikke. 
Derimod er det ganske sikkert, at fra den dag, da hyrde
drengen blev Anders’ privatsekretær, havde knægten en 
tro hjælper på gården. — For resten var samme Anders 
en nok så interessant personlighed i drengens øjne. Han 
havde været med i 1864, var blevet såret, havde ligget 
i lang tid på lazaret og kunne fortælle mange og mærke
lige ting fra de dage.

II
Men det er nu på høje tid, vi kommer ud på heden, 
som for fremtiden skal være drengens kongerige, hvor 
han og hans firbenede undersåtter skal forslå tiden, som 
de kan bedst.

»Den swot hie« har sin historie, også interessante hi
storie, også for Vorbasse sogns vedkommende. På ikke 
få steder kunne man se de gamle agerfurer, som vidnede 
om andre og bedre tider, da der ikke var hede. Og på 
enkelte steder findes der smukke søer i heden og knoldet 
mose med frugtbart græs. Og der er ensomt derude, især 
indtil man bliver kendt med dens beboere — fugle, orme, 
harer, ræve og fisk, humlebier og sådant m. m.

Når man bliver vant til det, og vejret er nogenlunde, 
har heden sin tiltrækning og kan blive det rigeste 
drømmeland med fuglesang og blomsterduft. Men når
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regnen strømmer ned, vinden blæser koldt, ja, så er 
dagene så lange og tunge, at det næsten kan tage modet 
fra en stakkels dreng, der er våd til skindet og tung om 
hjertet. - Og sådanne dage er der mange af både forår 
og efterår. Der er hverken ly eller læ, så både sol, vind 
og regn har deres frie spil på heden. - Der er hverken 
hegn eller gærde, men derimod ikke så få huller, hvor 
der i sin tid er gravet for at finde mergel, men som nu 
er fulde af vand, der tit er blevet små lams grav, idet 
lyngen hænger ud over hullet, så de små fæ ikke kunne 
se det. Og i mosen var der naturligvis gamle tørvegrave 
med vand og muld, hvor mere end én gang en uforsigtig 
ko eller stud er kommet til at sidde fast og måtte slæbes 
op ved menneskers hjælp. Og så var der naturligvis 
rævegrave, hvor der ikke så sjælden var spor af, at der 
var gravet efter Mikkel - for pelsens skyld naturligvis. 
Ikke få temmelig store kampesten fandtes der på stedet, 
og i skellet mellem agermark og hede ofte store dynger 
af sten, der med møje var samlet af agrene.

På heden blev mange af de små lam født, ikke sjæl
den, hvor lyngen var størst, og da de ikke godt kan tåle 
forårskulden, gjaldt det for drengen om at få dem samlet 
hjem og moderen med dem. Om jeg ikke husker fejl, 
fik drengen et kogt æg for hvert levende lam, han førte 
hjem. At disse æg tit var dyrt tjente, ved hver den, som 
har haft med får at gøre. Blot lammet, som drengen 
gerne måtte bære, indhyllet i sin trøje, endda var så 
stærkt, at det kunne give lyd fra sig, var det ingen sag 
at få moderen til at følge. Men var dette ikke tilfældet, 
og drengen ikke besad evne til at kunne efterligne et 
lille lams forsøg på at bræge, så risikerede han, at mode
ren løb fra både ham og lammet, hen til det sted, hvor 
hun havde født, for det kan hun finde, selv om det er 
temmelig langt borte, og kun lammet kan få hende fra 
det med det gode. Og lykkedes det endelig, måske først
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efter flere fejlslagne forsøg, at få både lam og moder 
hjem, ja, så er lammet måske så koldt, at det ikke kan 
die. Om drengen da er tro i sit kald, må han malke 
moderens mælk ned i lammets mund, som han måske 
kun med vanskelighed kan åbne. Lykkes det ham ikke 
på den måde at få det livet op, må det bæres ind til ild
stedet og svøbes ind, så det kan blive varmt. Men det er 
et temmelig risikabelt forsøg, thi kommer det til hæg
terne, vil moderen måske ikke kendes ved det som sit, 
efter at det så længe har været fra hende og i menneske
hænder. Et får har rigtignok kun fåreforstand, som man
den sagde, men det har også et fårs egensindighed, og 
denne egensindighed har kostet mange drengetårer. Og 
når der var 50-60 får, som havde lam eller skulle have 
det, så kunne en stakkels dreng nok få både hoved og 
hænder fulde, selv med udsigt til både kogte æg og 
»halepenge«, når lammene i sin tid blev solgte, ja, 
øjnene blev tit så fulde, at de løb over med de salte, 
stride tårer. - Hvad kan blive mere forskrækket end et 
lam, som drengen lister sig til at gribe ude på heden, 
mens det sover! Det er jo en bekendt sag — i Jylland i 
ældre dage i hvert fald, at »søndenvind, kvindgaf 
(kvindevrede) og fåreforskrækkelse ender gja’en mæ 
vand«. - Af noget lignende grund ved en rigtig fåre
hyrde nok, hvad der er betingelse for at kunne løbe et 
får op - eller ind, som jyden siger. Der er det også van
det, det gælder om. - Hvilket andet dyr kan lege som 
et lam? Den, der har set en flok lam lege langs et dige, 
på en grøftekant e. 1., vil glemme de mange sure timer, 
han havde med dem i sin tid, da det var ham, der måtte 
løbe.

Men kan lam lege, så kan de også drille, og har de 
engang fået smag på den grønne havre, så står skam i 
dem, da vil de altid og altid vide at finde den igen. Og 
hvem kan straffe et får, selv om det har forset sig nok så 
gruelig? Pisken kan man ikke nå dem med, især da ikke
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lammene, der jo kan løbe som landsens ulykker, og ka
ster man »æ klontkjæp« efter dem, risikerer man at slå 
benene i stykker på dem; kyse dem med at huje og 
klappe i hænderne og bilde dem ind, at hunden er efter 
dem, virker ikke i længden, for hunden er blevet gam
mel og doven og giver sig ikke længere af med ung
domsgalskaber eller drengestreger, det betaler sig ikke, 
mener han. Desuden ved hans erfaring at berette, at han 
ikke så sjælden har fået klø, fordi han gjorde, hvad man 
satte ham til, og det vil selv en hund ikke finde sig i 
i længden. Dersom drengen er god til at løbe, kan han 
måske drive en flok får ud i søen, men det er ingen let 
sag, for kniber et af dem ud, så kan han have en lang 
kathale, for da løber hele flokken med, og får han dem 
i vandet, og der er for megen uld på nogen af dem, 
risikerer han, at de ikke kan komme til land igen. Ellers 
skal sådan en tur nok tæmme på dem, i hvert fald til 
ulden bliver tør igen. Men der skal helst flere drenge til 
et sådant stykke arbejde i straffens tjeneste, for hedefår 
er gerne »let’ te’ låf’s«, da fedme som regel ikke trykker 
dem. Bliver det opdaget, kommer drengen tit bittert til 
at fortryde sine gavtyvestreger. Ved at løbe rundt om en 
flok får, kan man få dem til at lægge sig, men det er 
naturligvis også forbudt, det var jo ikke derfor, de kom 
i heden.

»Fimmerhalerne«, som er et af fårenes navne, er altid 
mest sultne ved den tid, solen går ned, især da ved 
sommertid, vel nok fordi de ikke forstyrres af fluerne, 
der ellers er slemme både ved deres næser og ben, ørerne 
måske ikke mindst. De stakkels dyr må derfor i varmen 
bestandig stampe med fødderne, daske med ørerne og 
stikke næserne mod jorden. Men ved »su’lbjerre«, når 
hundreder af fåremunde er i travl virksomhed, er det, 
som hørte man en hel armé marchere i rask fodslag hen 
over jorden.

Får er bange i tordenvejr og vil da gerne løbe sam-
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men i en klynge til gensidig beskyttelse, mener de vel. 
Drengen lærer efterhånden at forstå ikke så lidt af 
fårenes dialekt, deres udtryk for de forskellige følelser, 
der kan bevæge et fårehjerte, længsel, angst, skræk, 
glæde, tilfredshed, vellyst, uvished. Der spørges, svares, 
kaldes, advares med forskellige lyde og betoninger. Og 
så er der »Mads«, vædderen, »æ ron’ver« eller »æ 
ronnivæj’r«, der ikke gerne får lov til at løbe med i 
flokken, men tit står tøjret hjemme ved gården. Når han 
skal flyttes, mødes tit hans pande og drengens tøjre
kølle i et heftigt, ikke sjælden blodigt sammenstød. Men 
selv om Madses pande bliver blodig, ryster han blot lidt 
med hovedet, snøfter, tager så nyt tilløb for muligt at 
sejre i næste omgang. I sidste øjeblik før det ventede 
sammenstød springer drengen, den skalk, måske til side 
med sin kølle, og den vældigt fremadstormende Mads 
lander på næsen langt ude i tøjrslaget. Han rejser sig, 
ærgerlig over de skønne, spildte kræfter og højlig indig
neret over en så uforskammet behandling af en ærlig 
modstander, medens drengen godter sig over den sluk
ørede Mads, hvis pandes hårdhed gerne står i omvendt 
forhold til dens kløgt. - Der er imidlertid en anden side 
- også til den sag. Når drengen glemmer sin kølle, men 
alligevel flytter Mads og sætter sig ned på knæerne for 
med en sten at slå tøjrepælen i jorden, nikkende med 
hovedet ved hvert slag, så betragter Mads naturligt nok 
denne nikken som en udfordring, tager tilløb og giver 
det nikkende drengehoved en så vældig »tryksæjsten«, 
at dets ejermand i et øjeblik ser tusinder af stjerner, 
medens den smule bevidsthed, der er levnet, tilsiger 
ham snarest muligt at komme uden for den hævnstolte 
Madses rækkevidde, at ikke det sidste skal blive værre 
end det første - for således skifter sejre med nederlag i 
kampens urolige verden. —

En rigtig fårehyrde, og det kan vist kun en jyde være, 
kender alle og hver enkelt af sine undersåtter, deres
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lyder og dyder; thi er de end får alle til hobe, så er allige
vel hvert af dem får for sig. - Drengen kender det en
kelte lams moder, ved, om det slægter hende på, enten i 
sind eller skind eller begge dele. Han ved så temmelig, 
hvad hvert lam, der nogenlunde er kommet til skelsår, 
kan veje, og hvor meget det efter dagens pris er værd. 
For han har været til stede, når lammekøbmændene 
kom. Da gælder det nemlig halepenge, en ikke ubetyde
lig del af hans uvisse indtægter. Når der handles med 
stude og kvier, gælder det hornpenge, det kan der af 
gode grunde ikke være tale om med fårene. Man plejer 
at sige, at jyder er gode handelsmænd. Det kommer af, 
at de er vokset op sammen med dyrene fra små af. Det 
man omgås, får man forstand på, hvis man da ellers 
omgås det rigtigt.

Ikke sjælden har en eller flere af gårdens piger - og 
karle måske med - deres eget får i flokken, hvis græs
ning er en del af deres løn. Hvis et får må leve og lykkes, 
giver det en ikke ubetydelig indtægt i uld og lam. En 
pige med en nøgen krop og et glat ansigt var der i sin 
tid ikke mange, der reves om, når en kone skulle vælges. 
En pige derimod, som havde en god kiste klæder med 
dyner, puder og lagener, samt et par får og nogle sam
mensparede penge i tilgift, kunne der være mening i at 
gifte sig med for en fornuftig karl, selv om så hendes 
ansigt, færdighed i at danse og andet sådant lod en del 
tilbage at ønske.

Men fårehyrden havde nogen grund til at vente sig 
en drikkeskilling, markedsgave eller lignende af dem, 
hvis får han passede, thi han kunne altid sørge for, at 
pigens får havde et lam om efteråret, selv om det, det 
fødte, efter al sandsynlighed var død om foråret; thi 
hvem kendte vel lammene som han og vidste, hvor de 
hørte hen. Og i hvert fald kunne han sørge for, at et af 
de bedste lam blev hendes, når efteråret kom. - Det er 
nemlig, som jyden siger, ikke let »å kind’ si smør i andre
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djer ko’l«. Men kende sit lam i andres hjord skal der en 
hyrdedrengs øvede øje til, og hans ord får gerne lov til 
at stå. — Det får betydning, når to fåreflokke på heden 
løber sammen, som jo ske kan og måske undertiden også 
sker ifølge beregning. Da er det ikke sjælden, når de 
skilles, at den ene flok er nogle får eller lam mindre 
og den anden det samme antal større, end den skulle 
være. Thi vel følger lammet flokken, men er det afvant, 
da følger det undertiden den forkerte flok. Desuden kan 
hunde undertiden skræmme fårene til alle sider, og ikke 
altid samles de enkelte da med deres egen flok. De 
gamle får er nok mærkede, men lammene ikke. Her 
gælder det da for alvor om at kunne kende sine lam i 
andres hjord. Undertiden sker det, at et får eller et andet 
kreatur bliver bidt af en hugorm - »how-worm-slaw’n«, 
som det hedder. Den bedste modgift i sådanne tilfælde 
er et stykke knust hugormekrop i brændevin. Men de 
hugorme, hvis krop skal bruges i sådanne tilfælde, må 
fanges før 1. april. Og hyrdedrengen får for hver sådan 
orm en mark i rede penge af sin husbond. Det gælder 
om at passe sit snit, mens solen er højt på himlen. Hug
ormen vil gerne baske sig i solen og ligger gerne ikke så 
langt fra sit hul på sydsiden af en bakke. Da kroppen 
helst skal være så hel som muligt, gælder det om kun at 
slå hovedet i stykker og så få kadaveret fragtet hjem. - 
Ofte er den formentlig døde orm kun bedøvet af slaget. 
Det kryber endnu i mig, når jeg tænker på, at jeg således 
engang gik med en formentlig død hugorm i min frakke
flig, da den pludselig begyndte at bevæge det nedhæn
gende hoved. At den blev slået ihjel, og at det blev sidste 
gang, jeg fragtede den slags bytte på sådan måde, er gan
ske bestemt.

Den, der har mange får, får som regel megen uld. En 
del sælges vel, men en ikke liden del bliver spunden og 
lavet i vadmel. Ofte drev da hedebonden handel med 
den vare, hvis pris varierede efter prisen på uld. Herpå
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skal vi dog ikke komme nærmere ind. — Der er mange 
ting, jeg ikke forstår, og deriblandt den, at noget menne
ske kan få sig selv til at slagte et får. I hvert fald forstår 
jeg ikke, at nogen kan se det forunderligt bedende ud
tryk, der er i det bundne og døende dyrs øjne uden at 
bevæges til medynk. Derimod forstår jeg både, at en 
mand her i Amerika, hvis sag er for retten, kan, når det 
gælder liv og død, få en slagter forkastet som medlem af 
juryen. For resten kan staten også nægte en præst ret til 
at sidde i en jury, om end af den helt modsatte grund. 
Man går ud fra, at slagteren har for lidt medynk og præ
sten for megen, så ingen af dem kan dømme retfærdigt.

III
Vi vender os nu til den hornede afdeling af hyrdedrenge
nes firbenede kongerige. Deres tal kunne variere fra 30 
til 50, og deres alder rangerede fra årskalve til ældre 
køer, som havde narret tyren. Malkekøerne havde hyrde
drengen kun med at gøre efter høsten, men så udvidedes 
hans landområde også i tilsvarende grad. Det var gerne 
en meget uensartet flok, disse hornede. Men unge stude 
og kvier dannede centrum, køer og kalve de to ydre fløje. 
Ofte var der en ungtyr med og undertiden et par plov
stude.

Foruden sin mund og sine ben var hyrdedrengen ud
rustet med en forsvarlig pisk, gerne af eget fabrikat, og 
så en kastekæp, en »hjorkjæp«, »kylkjæp«, »klunt- 
kjæp«, en egekæp med et tykt rodstykke på enden. Og 
efterhånden opnåede han en ikke ringe færdighed i at 
kaste denne kjæp og ramme, som han ville. Var en stud 
ulydig, kunne et velrettet kast af kjæppen mod dens 
horn snart bringe den på andre tanker. Den lærer snart 
at virre med hovedet for om muligt at undgå den sur
rende hyrdekjæp, der gerne følger tæt på drengens råb. 
En okse har en tyk hud, så pisken bider ikke på, som den
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skulle. Hornene er dens mest ømme sted - munden dog 
måske undtaget. Jyder påstår, at ræven er »kort a hu- 
kommels«, om det så passer eller ikke, lader jeg stå hen. 
Men koen med sin brede pande har en god hukommelse 
og ikke så sjælden en stædig vilje. Derfor kan og skal 
den lære at lyde, men så skal der klø til. Da den går løs, 
er det ikke så let at nå den med pisken, det klemmer 
bedre med en god kastekjæp til at understrege de givne 
befalinger. En stud forstår at benytte sig af enhver for
del, den kan få, på drengens bekostning. Den kan be
regne, hvor langt drengen er borte, og hvor langt der er 
til den forbudne frugt, kornet: marken nærmest heden, 
og har den ikke skræk i livet, så det forslår noget, lader 
den drengen være dreng og tager den ligeste vej ad kor
net til. Her gælder det om at bruge både mund, ben og 
kjæp; thi kommer én i kornet, kommer snart hele flok
ken, og kommer den der én gang, så skal det prøves igen 
og igen.

Der er næsten altid en, der er hovedmanden, gerne 
den, der er lettest til bens og derfor vanskeligst at nå 
med tugtens redskaber. At der er drenge, der har jaget et 
sådant asen i bløde i mosen, om de kunne, kan kun den 
finde underligt, der ikke ved af egen dyre erfaring, hvil
ken plage det kan volde en sølle dreng. At andre har 
stjålet sig til at binde en forsvarlig klamp om halsen på 
en sådan »Skajlhue«, finder jeg i sin fuldkomne orden. 
At den ene hyrdedreng ved lejlighed hjælper den anden 
derude i bakkerne med at tugte et sådant genstridigt dyr, 
ved jeg af egen erfaring. - Værst er det, om man ram
mer det for hårdt i »den tynd’ sie«, så det besvimer. Da 
må drengen tage sin hue og holde den tæt om dets snude, 
til det liver op igen. Det kender jeg dog kun som et godt 
råd i påkommende tilfælde. Det samme gælder, hvad 
man kalder at »hås’bind« et kreatur, binde en stærk snor 
fast om en af dets haser, så det ikke kan løbe. Dog tror 
jeg nok, jeg har prøvet det sidste med fremmede stude,
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som ville løbe bort. Det er nemlig ikke så let at være 
fremmed i en sådan flok. En sådan skal efterses og prø
ves på alle måder og bliver ikke så sjælden hadet af alle. 
Dog har jeg også set en sådan fremmed slikke sig til 
rette med lederne i den vante flok og på den måde vinde 
anerkendelse og hjemstavnsret.

For resten er det med stude som med drenge, hver af 
dem ved, hvem han skal gå af vejen for, og hvem der 
skal vige for ham. Dog hænder det blandt stude, vel 
også blandt drenge, at én sætter sig op mod sin forment
lige overmand. Der bliver da gerne en lang kamp, og jeg 
har set den, der hidtil var overmand, gå fra en sådan 
kamp med et så ærgerligt udtryk, som nogen stud kan 
sætte op, og som ville den sige, at nu var livet ikke læn
gere værd at leve. Men man må bøje sig for den hårde 
nødvendighed, selv om man er en stud.

Stude og køer har deres sprog. Der er nu deres fare
signal blandt andet. Hyrdedrengen vil ofte for morskab 
stjæle sig ind på en kalv, der går og græsser, og give et 
vældigt brøl af sig. I sin angst giver kalven et (bøh-æ) 
fra sig, og hele hjorden vil samles om den med hornene 
færdige til angreb og snuderne mod jorden for at lugte 
sig til, hvad der er i vejen. Kalven gav nemlig faresignal, 
og det må følges øjeblikkelig. Så er der en brummen, 
som er indbydelse til kamp. Det kan drengen efterligne 
ved at brøle i en træsko. Da vil flokken samles om ham, 
men han gør bedst i at holde op i tide, især hvis der er 
en tyr i flokken, og så bruge sin pisk for at få flokken 
splittet ad, ellers kommer det gerne til at gå ud over 
ham. Så er der udtryk for væmmelse, en brummen, led
saget af en slags spytten. Da hedder det, at »æ ku’ 
bander«, og da skal drengen spytte, så går det ikke ud 
over ham. Så er der et udtryk for hævn, som fremkom
mer, når oksen lugter blod. Drengen skynder sig da at 
bruge sin pisk, at ikke hele flokken skal blive rasende. Så 
er der koens ømme smådrynen, når hun kalder på sin
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kalv, og kalvens kalden på sin moder. Og så taler man 
endda om den stumme og dumme okse! Sådan kan kun 
den tale, der ikke ved bedre. - Og så er der torden
kalven, »æ tårnkal«. Der går et jag gennem hjorden, 
når lynet blinker, og den synker i knæene, når der kom
mer et skarpt tordenskrald. Mindre kalve bliver ofte så 
angst, at de stikker halen i vejret og løber brølende om
kring. - Det forekommer mig at den overførte betyd
ning, hvori udtrykket »tårnkal’« bruges om et menne
ske, viser en noget anden vej og betegner snarere den 
modige end den, der er bange. Dog, det må en anden 
klare.

Er der fremmede kreaturer i græsning, da gælder det 
for hyrdedrengen at stå sig godt med ejeren af dem. 
Kommer denne for at se sine stude og kvier, må de 
drives sammen, at han kan se, hvor godt de har taget 
sig, siden han sidst så dem. Som regel vanker der da en 
drikkeskilling til den flinke dreng, og når de skal til 
marked for at sælges, får han »hornpenge«. Ved så
danne besøg spørges drengen gerne, hvad han mener, at 
sådan en stud som den der er værd. Han passer gerne på 
ikke at sige for lidt. Så spørger han ejeren, hvad den må 
gå for. Efterhånden giver den slags øvelse, »gue stud’- 
forstand«, som jyden siger og er en god forskole for den 
vordende handelsmand.

De værste tider for den sølle hjor’dreng er, mens de 
små lam fødes og bliver så store, at de kan tåle alt slags 
vejr, — samt »ce bcejsti,’«! Da har han næsten ingen ro nat 
eller dag. Han må ud tidlig om morgenen, at dyrene kan 
få noget i livet, inden bremserne kommer, og han må 
blive sent ude med dem om aftenen, at de kan få noget 
i livet, efter at de har stået inde flere timer midt på da
gen. Tit varer dagen fra mellem 4 og 5 om morgenen til 
mellem 10 og 11 om aftenen. Resten af døgnet kan han 
så sove så sødelig, hvis han ikke er alt for ømfindtlig for
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loppestik; dog, faren herfor er ikke stor. Midt på dagen, 
mens dyrene står inde, kan han så få lov at løbe ærinder 
til smeden, kroen og andre steder, og så får han ikke så 
sjælden skænd oven i købet, hvis han er blevet for længe 
borte. En stakkels dreng har kun ret til at tie og tåle og 
så tænke, hvad han vil, blot han ikke tænker højt. At 
mange sølle drenge blev sløve og ligegyldige under så
danne kår, er ikke urimeligt, at andre blev hårde og 
bitre, er ikke så underligt. At ikke så få, også i Amerika, 
der i deres drengetid var hyrder, nu forbander bønderne, 
Danmark og alt dansk af den grund, er kun uforstand, 
da det er rimeligt, at de selv ville have været meget 
værre plagere, om de havde været i bøndernes sted. Man 
skal, som jyden siger, »ta’ de sur mæ’ de sø’d«, for livet 
giver begge slags, også hyrdelivet på heden. —

Angående bisningen, som nok ikke mere er på mode 
blandt køerne i Danmark, da var den, som så meget 
andet, jo en følelsessag. Bremsen ville lægge sine æg i 
oksens hud, og for at kunne gøre det måtte den stikke 
hul. Den smerte, som fulgte hermed, gjorde dyret ra
sende, så det med halen i vejret satte i rasende løb for at 
komme hjem eller da bort fra pinen. Hyrdedrengen 
kunne efterligne bremsens surren ved at sige kat-irr-irr! 
og straks kom alle halerne i vejret, og bisningen var i 
fuld gang. Skræk er nemlig altid smittende, og når en 
kvie bissede, løb gerne hele flokken med. Ofte blev dog 
nok bisningen brugt som et påskud for at komme i sæ
den, så den arme hyrdedreng måtte følge den bissende 
flok, så godt han kunne og se at få den samlet hjem og 
ind og siden hente fårene, der ikke godt kan tåle den 
stikkende sol.

IV
Det er nu på tide, vi ser os lidt om blandt hedens øvrige 
beboere, nogle af dem, jeg kender dem nemlig langtfra 
alle. Af planter kan jeg foruden lyngen og klokkelyngen
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nævne enebærtræet, gyvelbusken, revlingen, rævehalen, 
porsen, blåbærbusken (byllebærris), tyttebærbusken 
(krøs’bærris), melbærbusken, tranebærriset (trand’bær), 
slangeurt (how’wormsko’l), katost, kjærlingtand, føhn 
(kjæruld) og en mængde flere, som ikke her skal op
regnes. Revlinger smager ikke ilde til et stykke rugbrød, 
som enhver hyrdedreng ved. Om ikke fuglene og Mikkel 
ræv tager de bedste, ved jeg ikke så lige. Blåbær eller, 
som vi kaldte dem, »byllebær«, gror mest i moser, tytte
bær derimod på bakkesider. En hyrdedreng kan under
tiden tjene ikke så lidt ved at plukke »krøs’bær«. Han 
ved, hvor de bedste findes, og har befaling til at vise 
uvedkommende bærsamlere bort. Tranebær, både de grå 
og de røde, smager bedst, når de har fået frost.

At »Mikkel« (ræv) ved, når hans pels er god, er en 
bekendt sag, og han skal kunne slæbe sin hale på rug- 
stubberne, inden hans skind dur. Så længe skindet ikke 
duer, er han dristig, og man kan komme ham ganske nær, 
når man kun ikke har hund eller bøsse med sig. At han 
ved lejlighed tager harens unger samt både fugle, æg og 
unger, er der ingen tvivl om. Undertiden kan hyrden 
overraske en af Morten hares killinger, som er faldet for 
dybt i søvn, men han lader den gerne løbe igen, da han 
ikke ville kunne have den hjemme i fred for hund og 
kat. Ligeledes kan han i længere afstand blive vidne til, 
at flere harer leger med hverandre. Om det er fru 
Morten, der leger med sine voksne unger, kan jeg ikke 
sige. Haren er, så vidt jeg ved, stum, indtil den bliver 
dødelig såret, da klager den sig så ynkeligt, at det skulle 
kunne røre stene.

En rigtig hyrdedreng i ældre dage var ikke så helt vis 
på, at det var virkelige harer, han så, især hvis de 
ikke var så bange, som man skulle vente. Der var jo 
nemlig en vis hemmelighedsfuld forbindelse mellem 
hekse og harer, så at f. eks. heksen, som forstod sin kunst 
tilgavns, kunne fare i hare-ham, når hun ville. Men en
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sølvknap til forladning kunne nok gøre det af både med 
heksen og haren, og skal flere gange have gjort det, om 
ellers gamle frasagn står til troende!

At haren har stærk indflydelse på frugtsommelige 
kvinder, vidste enhver velunderrettet hyrdedreng, og 
han kunne fortælle om, at det var grunden til, at denne 
havde hareskår og hin et hareansigt med fremskudt 
næse og mund og tilbagetrukken hage og pande. Som 
lille dreng i Egtved sogn hørte jeg tale om to piger, 
som jeg kendte, at de næsten var gået fra vid og samling 
på grund af nogle hvide harer, der havde mødt dem, 
engang de var ude. Der var også hekseri med i spillet for 
en nabokone, der var bekendt som en stor heks, men 
nøjere kan jeg ikke gøre rede for den historie. Om jeg 
ikke husker meget fejl, så er det ifølge gammel regel 
ikke godt at møde en hare, når man giver sig ud på rejse. 
Såvidt jeg ved, lød reglen således:

Hår’mued (møde) å Kjællingmued
er undt mued.
Hund’mued er godt mued,
å en driwend’ plow a en swingend’ harre.

Det første møde er profetisk, mon ikke den tro er almen
menneskelig endnu?

Inden vi forlader Mikkel og Morten endnu kun dette. 
Som bekendt er ræven og hunden frænder. Som følge 
heraf kan selv den bedste rævejager ikke få en hanhund 
til at bide en hunræv. Der opstår et erotisk forhold mel
lem dem, så snart de kommer hinanden nær. Derimod 
er der ikke noget vejen med hanhund og hanræv, hvad 
bidning angår; hvorledes det er med hunhund og han
ner, ved jeg ikke. Men mere end én gammel rævejæger 
har bandet, når han så hunræven give en vandstråle fra 
sig, for så vidste han, at nu tænkte hanhunden på alt 
andet end at bide. At ræven griner, er lumsk og sejlivet, 
ved jo alle; at han undertiden gøer, har jeg hørt, men
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ved ikke, hvad det betyder. At han lader en meget stærk 
stank gå fra sig, når han kæmper for sit liv, er han ikke 
ene om. At han sover rævesøvn og er tidlig oppe, for
tænker jeg ham ikke i. At han forstår at humpe omkring 
som en krøbling for at få folk til at forfølge sig, er kun 
et udslag af kærlighed til ungerne, og kærlighed har jo 
altid været opfindsom.

Så vil vi aflægge et lille besøg hos fuglene på heden. 
Der er nu for det første den tavse, alvorlige stork, Pæ’ 
Stårk. Han er ikke så lidt af en spåmand, den samme 
Pæjr. Når hans hale og vinger er ualmindelig sorte, får 
vi »en skid’n år«, et vådt år, siger jyden. Er storken der
imod mere hvid end sædvanlig, så får vi et tørt år, og det 
passer altid, undtagen når det slår fejl, som så meget 
andet.

Når Pæ’ Stork slår ned på et fremmed hus og knebrer 
eller ser ned i skorstenen, så kommer der snart lig i 
huset. Pæ’ Stork er en redelig mand, der vil, at enhver 
skal have noget for sit, hvertandet år giver han et æg 
og hvertandet en død unge i rente af sin rede. At det er 
ham, der bringer småfolk til huse, ved vi nok. Hvor der 
ventedes småfolk, og de ikke kom, der er »æ stork fløw’n 
mæ’et«, siger man. Ude i heden tager Pæ Stork under
tiden til takke med et måltid revlinger, men stadig har 
han et skævt øje til frøer, firben og lignende samtidige. 
Undertiden flyver han med en levende frø i næbbet ad 
hjemmet til. Er han ikke for højt oppe, kan en sten fra 
hyrdedrengen få Pæjr til at slippe frøen, der så lander 
på jorden, vel ikke så lidt fortumlet i hovedet, men 
endnu i live.

Det morsomste er, når Pæjr er i lag med en hugorm. 
Da skiller han sine ben vidt fra hinanden; dem kan 
hugormen nemlig gøre fortræd. Indeni derimod er han 
glasseret, som enhver hyrdedreng ved. Pæ’ Stork tager så 
ormen med sit næb, giver den et klem, kaster den så op
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i luften og nok engang og igen, til den bliver rolig. Så 
spadserer den ned i storkemaven for siden at gylpes op 
derhjemme på taget, hvor den så ikke så sjældent løber 
fra ungerne og lander i gården til skræk og forundring 
for folk, som træffer på den. At storken er sulten, ved 
den, der selv har været »swolten som en stårk«. Og nu 
nok om ham.

Men det ville føre os alt for langt, om vi skulle rundt 
til alle de vingede beboere på heden: viben, hjejlen, 
rylen, sandevratten, skronnehorsen, moseuglen, og hvad 
de nu alle hed. - Viben er den arrigste i hele flokken, 
og de fleste hyrdedrenge har vel følt dens vingeslag om 
ørerne, når de kom for nær til dens rede med de smukke, 
spraglede æg, der ligger på nogle småsten og strå, og 
næsten på den bare jord. »Gal’ som en vi’f o’ tow ek«, 
siger jyden om den arrige. Er viben en behændig flyver, 
så er hjejlen en hurtig løber; kun standser den imellem 
og fløjter sin vemodigt klagende tone, som man aldrig 
kan glemme, når man har hørt den engang. - »Æ kuk’ 
mand« besøger også reden og lader sit ku-kuk høre, 
spytter for at rense halsen og tager fat igen. Den har dog 
også et andet ærinde derude, hvilket den nok ved, der 
har fundet både dens æg og siden dens unge i den lille 
mosefugls rede, hvis moderkærlighed sættes på en hård 
prøve med at ruge og made den store fremmede unge.

Kukmanden har en vis ret over den, der ligger i sen
gen om morgenen, når han stemmer op med sit ku-kuk. 
Den, der er syg til døden, vil »et hør’ æ kukmand«, 
siger jyden. Ellers er en kukmand i daglig tale det 
samme som »en lærke«, en flaske med klare, stærke 
dråber, som der både er brændt og drukket mange af i 
Vorbasse sogn, alt for mange.

Uglen ser gerne forbavset og misfornøjet ud. Under
tiden sidder den på en knold og lurer efter mus; men 
den er ilde faren, når solen skinner, og må gemme sig, til 
det bliver mørkt igen. At det er almindelig folketro, at
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uglens tuden i og ved gården eller huset betyder døds
fald, er bekendt.

Den, der er ugleset, må vel betyde den, der er set på 
som uglen blandt de andre fugle. Den har nemlig ingen 
venner blandt dem, så lidt som høgen, og er som denne 
ikke sjælden fulgt af én eller flere småfugle, som driller 
den. Det er ikke så sært, at den siger uh-tu-tu-u, når den 
siger noget.

V
Af orme findes der i heden foruden firbenet, stålormen, 
snogen og hugormen. Firbenet kan, som bekendt, slås 
i to stykker, og hver af dem kan løbe sin vej. Stålormen 
er smuk med fine, glatte skæl og et lille fint hoved. 
Rører man ved den med en kæp, går den let i stykker, 
som det hedder, taber sin hale. Snogen er en vældig 
løber og navnlig bekendt for sin lyst til mælk, så den 
vil kravle op og drikke af malkespanden, ja, skal kunne 
malke køerne, i hvert fald får den skyld for det. Der er 
en velkendt fortælling om, at en snog engang kom op 
på bordet hos nogle småbørn, der var ene hjemme, og 
spiste af mælkebrødsfadet med dem. Den drak mælken 
og lod brødet være. En af drengene slog den derfor på 
hovedet og sagde: »Tæj’ æ bråkker mæ, do! «

Undertiden kan en hel mængde snoge ligge på en 
flad sten og sole sig i varmen. Det hænger ikke rigtig 
sammen med det: det er den und’ (den onde), eller en 
af hans hjælpere, der har sine kostbarheder ude i solen, 
og for at han kan have dem i fred, lader han dem se ud 
som snoge. — Snoge skal være en ren lækkerbisken for 
svin, er det i hvert faldt i Amerika, hvor selv klapper
slangen må herned, om de kan finde den.

At snogen kan stikke halen i munden og løbe i et 
hjulspor, så ingen hest kan følge den, var der mange, 
der troede. Om det så var snogen eller menneskets tanke, 
der løb, kan jeg ikke afgøre. Angående hugormen er

30



der mange ting at bemærke, som drenge var helt på det 
rene med i min tid. For det første har nu alle hugorme 
en konge, han har krone på hovedet og skal ikke være 
god at komme i med, som rimeligt er. Om det så er med 
»æ howworm’kong’«, som det er med søslangen, at man 
har set den, men ingen fundet den, kan jeg ikke sige.

Dernæst er det en sikker sag, at hugormen ikke slår 
den, som ikke kender den. Der er mange historier om 
børn, som har leget med den, uden at den gjorde dem 
noget, men som blev slået af den, da forældrene kom til 
og fortalte, at det var en hugorm. - Det er ganske vist, 
at der var dem, der kunne sige noget til den første hug
orm, de så, så de ikke fik flere at se den sommer. Det 
var således tilfældet med Mari’ Væwers på Vorbasse 
Sønderhede, det sagde hun da selv. Hun kunne binde
dem, som det hed.

Det er også ganske vist, at jo flere hugorme man slog 
ihjel, des flere fik man at se; jeg er tilbøjelig til at tro, 
at dette er sandt. Man så sig nemlig godt for. Og det 
kunne nok behøves for den, som havde bare fødder og 
langt til mennesker. Hugormen er ikke at spøge med. 
Rigtignok har mosefolkene gjort det. Ved hjælp af en 
kløftet kæp kan man holde dens krop fast til jorden, 
drille den, så den åbner munden. Da må man have en 
tobaksskrå rede på enden af en anden kæp og lade or
men få den i gabet, — så er den snart færdig; den kan 
ikke tåle gift, i hvert fald ikke den slags. Sådan siger 
man i hvert fald. Jeg har ikke personlig været med til 
den slags spas.

Har drengen ladet sin trøje ligge i lyngen, kan han 
ikke være alt for sikker på, at der ikke er en hugorm 
under den eller i den, når han kommer for at hente
den. Hugormen vil nemlig gerne varmes op. En dansk 
landstryger her i Amerika, som ofte havde sovet under 
åben himmel, har fortalt mig, at han mere end én gang, 
når han vågnede om morgenen, har fundet en slange
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liggende sammenrullet på hans bryst, for der var varmt. 
Slangerne vil også gerne ligge under et kornneg, for 
der er varmt, føler de.

Det hed sig, at når hugormen har bidt, må den skynde 
sig til vand for ikke at dø. Det passer naturligvis ikke, 
for den må jo stadig bruge sin gift for at leve. Derimod 
er det vist, at den findes, hvor der ikke er langt til vand, 
særlig ved søerne i heden. - Hvor der er hugorme, kan 
man blandt andet se det derpå, at der findes mange 
gamle slangeskind i lyngen, stendyngerne og sådanne 
steder.

VI
Det er så how’res at komme til at tale med et menneske, 
når man sådan går ene i heden dag ud og dag ind. - 
Alene det at se mennesker færdes, er en hel begivenhed. 
Det er ikke alle, der har sind og tid til at tale med en 
sølle hjor’dreng. Men ske kan det da. En gammel kone, 
der er »ud’ o æ to-hwerre« (ude at tigge uld), kan nok 
slå en sladder af med ham, mens hun hviler sig lidt, og 
da falder der gerne nyt af, for hun er en af omegnens 
vandrende aviser, og ikke sjældent fremtræder hendes 
nyheder i betydelig forstørret udgave, men det er jo en 
vis vej, at »den der et’ vil trow løwn, er et vær’ å fortæl’ 
now’d«.

Og der var så den vandrende glarmester med sin 
glarki’est på ryggen. Han sad også inde med vigtige 
efterretninger, og ikke at forglemme, æ pjaltkræmer, der 
vidste at berette om, hvor svært der »kri’edes i æ 
aw-viser i den sist ti’«. — Det var også ham, der sagde: 
»De æ’ lig’ godt now’d skidt now’d mæ de’ hær’ krigs
væsen, nær’ en ingen bøsser hå’r«. Undertiden faldt der 
en smule nyheder af til hyrdedrengen fra den slags folk, 
for han vidste jo besked, om manden var hjemme og 
sådant mere, der kunne være af betydning at vide, for 
tit gik handelen bedst, når manden ikke var hjemme. En
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rigtig hyrde vidste gerne med temmelig bestemthed, 
både hvor manden var, og hvad klokken var. Begge dele 
havde betydning for ham.

Den, der er nogenlunde kendt med stamgæsterne til 
Vorbasse marked i tresserne, vil huske Markus Højen. 
Han var en af dem, der kom først, og han ventede gerne, 
til alle de andre var gået. Han kunne drikke, og han 
kunne spille violin, så lifligt forekom det mig, at jeg 
ikke har hørt finere musik. Ikke sjælden endte musikken 
med, at Markus faldt i søvn og vågnede først, når hove
det tog et alt for langt tag forover. Jeg måtte gemme 
mig, så godt jeg kunne, og høre og se til på afstand for 
ikke at forstyrre musikanten, for jeg kunne ikke give 
spillemandspenge. - Men særlig udmærket var det da, 
om man kunne træffe til at møde en dreng, man kendte, 
helst når han ikke var for stor eller for lille. Jeg har 
mødt folk her i Amerika, som jeg har været hyrdedreng 
sammen med på heden, et venskab blev der indgået, som 
vel vil vare livet ud. En datter af en af disse mine gamle 
venner besøgte mig for en del år siden. Hendes fader 
havde pålagt hende at besøge mig. Vi bor nemlig langt 
fra hinanden og har ikke set hinanden i mange år.

Kommer der en fremmed dreng ad vejen, går det 
måske lidt anderledes til. At han er fremmed, kan man 
snart høre på hans sprog, thi sproget var forskelligt fra 
sogn til sogn. Var han f. eks. fra Hejnsvig, så sagde han: 
»A’r fræ Hej nsvig aw«, og drengen fra Vorbasse mo
rede sig, thi det lød i hans øren, som om den anden 
klagede sig ved at fortælle, hvor han var fra. - Ellers 
lød svaret på spørgsmålet: Hvor er du fra? ikke så 
sjælden: »A’r frå, hvor æ hus stor’ ud’ og æ gjæs gor’ 
mæ’ djer bår’ bien«. Eller: »Fræ mi får og te mi’ mur, 
frå mi mur å i æ sæng’ å frå æ sæng å hær’te’« (hertil). 
Svarer den anden ikke, lyder spørgsmålet: Ha do la nd 
(lånt) di mond hen å kjør’ mog i« - og således videre. 
Alt det nævnte er måske blot indledningen til enten
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slagsmål, handel o. 1. - Slås er der ikke så meget ved, 
når der kun er to tilstede; der skal helst være et publi
kum, før det rigtig vil skære. Handelen ville det her være 
for vidtløftigt at komme ind på, den er desuden så be
kendt et emne, at det ikke behøves.

Så er der naboerne, hvis besåede mark måske grænser 
op til heden. Hvis de vil vel fare, gør de bedst i at have 
det til venskab med æ hjor’dreng, ellers kan han endda 
spille dem ikke så få puds. Men nogle af dem er arrige 
som skarn. Som regel har jeg altid været gode venner 
med naboerne. Den ene lovede mig en mark til Bække 
marked (altid ved midten af september), hvis jeg holdt 
kreaturerne af hans korn, og jeg fik min mark. En ven
lig kvinde gav mig en »blåd’ kåg«, hver gang hun bagte. 
En blad kage er bagt på et peberrodsblad og smager 
særdeles godt for en sulten hyrde. At hans kvæg aldrig 
kom på Karens mark, siger sig selv. - Er naboen der
imod både arrig og gerrig og skælder drengen ud, hvis 
et kreatur skulle komme på hans mark, sladrer til dren
gens husbond, så drengen måske både får skænd og 
prygl, - så finder vedkommende måske ud af, at den er 
ilde faren, der lægger sig ud med drenge. Måske tager 
vedkommende det ikke så nøje med at tøjre lidt over 
skellet, hvis der er godt græs på den anden side. Han 
finder så måske en skønne dag, at tøjret er skåret af lige 
ved skellet, hans kreaturer er løse og i kornet, eller tøjre- 
pælen er rykket op - og således en mængde ting, som 
drengen naturligvis ikke kender det mindste til. Den skal 
endda stå tidlig op, som ligger i krig med drenge. Den 
derimod, som vil rose og hjælpe en dreng, når det kni
ber, kommer sjælden til at fortryde det.

Som regel har en rigtig hyrdedreng sin taske med sig. 
Og dens indhold spiller en stor rolle i hans tilværelse. 
En god mel’mad er meget værd for en sulten dreng. Og
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står han sig godt med kvindfolkene, får han gerne en 
god taske med sig ud i heden, ikke sjælden et lille tillæg 
i form af et stykke rugsigtebrød og et stykke brunt suk
ker, en pandekage med sukker på og lignende, alt som 
sagerne står og hjertelaget er til. Taskens indhold bliver 
gerne undersøgt på vejen ud i heden, og mens drengen 
er lille, spiser han gerne sin mad, måske inden han selv 
er kommet derud; så har han den fordel, at den ikke 
bliver tør, og smørret tørrer ind. Er drengen ældre, gem
mer han sin mad; måske kan han få lejlighed til at nyde 
den i selskab med sin nabohyrde, og da smager den 
dobbelt godt. Har han en hund med sig, får den gerne 
sin del. Måske er den så træsk, at den så går hjem, da 
der jo ikke er mere at vente efter. Dog, således bærer 
kun gamle hunde sig ad, og dem er det ikke let at lære 
kunster, siger man.

Angående drengens mel’ma’ er der flere ting at be
mærke. Dersom brødet er tykt, har pigen ikke skåren 
sine fingre; er der kun lidt smør på, så bliver den en 
»trøk’hals«, ligesom den er det, i hvem lærdommen ikke 
vil ned, medens han går i skole. Er pålægget tyndt, som 
ske kan, så har pigen givet lidt og lovet mere og flere 
ting, som jeg nu ikke kan huske. Er der hvedebrød, så 
skal det spises sidst; thi herremanden skal oven på bon
den og ikke omvendt. Kan han finde en hel rugkerne 
i brødet, som har »stål’n sej både fræ kwå’n å kniw«, da 
gemmer han den, for den er der lykke ved. — Er brødet 
smurt på den mindste flade, »æ stim’mors’ sie«, da kom
mer det fra en gerrig hånd. Er brødet ikke helt skåret af, 
men brækket af ved den ene ende, så har det en hæl. 
Den får hunden gerne, om den er med. Men drengen 
tænker ellers derved på tiggersken, som altid sang, når 
hun fik et stykke brød med en hæl ved, og hun fik der
for navnet »Syng Mæt«!

En fornuftig dreng gemmer den bedste bid til sidst, 
skubber derfor pålægget fremad, så det tykkeste kom-
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mer sidst. Hvis han så ikke passer på, snapper hunden 
det måske fra ham, som det engang skete med mig. 
Hunden har nemlig hele tiden været interesseret tilskuer 
og ventet på sin part. Drengen kaster gerne det, den skal 
have, et stykke bort, men den er straks tilbage igen, og 
den regner med den sidste bid såvel som drengen. Derfor 
gælder det om at passe på. - At det tit går andre som 
hyrdedrengen med det påtænkte sidste bid, er der for 
resten vidnesbyrd nok om.

»De er et’ så møj, som det ru’er til, sa’ drengen om sin 
mellemmad«, er et bekendt ord, og mere end én dreng 
har vel haft anledning til at kunne sige det efter.

Med hensyn til at spise, er der stor forskel på folk, og 
på fæ vel med for den sag. Nogle sluger maden, medens 
det for andre tager syv lange og fem brede, før de får 
den ned. Herom hedder det: »Den, der er rask til sin 
mad, er også rask til sit arbejde«.

Men det hedder også: »Slug kniv — får ålle liw«.
Og slugekniven svarer: »Gummelstok — får ålle nok.« 
Hyrdelivet er det samme søndag og søgnedag, men 

tungest er det om søndagen, når alle andre har frihed og 
kan gå i byen. Den er i sandhed en god ven, som en 
søndag eftermiddag tager hjord’drengens plads, så denne 
kan løbe hjem og besøge sine forældre og søskende i 
nogle timer, bringe sit hullede og skidne tøj hjem og få 
rent linned på. Da må de nye klæder på og friheden 
nydes i fulde drag. Da er det, som kom han ind i en hel 
anden verden. Aldrig har hans hjem været så smukt og 
godt som nu, og det bedste i hjemmet er ikke for godt 
til ham, den korte stund han er der.

Men selv om han må blive på sin post, så ved enhver, 
der har levet ude i naturen, at søndagen også der er for
skellig fra de andre dage, især så længe vi er børn. Ikke 
blot lyder kirkeklokkens røst den dag ud over landet, 
ikke blot om aftenen, men også om formiddagen, men 
der ligger en helt anden tone ud over det hele. Kommer
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han hjem til middag, er stuen fejet og strøet med det 
fineste hvide sand, der er dug på bordet og smør i grø
den og sød mælk å du’ i (at dyppe i). Eftermaden er også 
bedre, end den plejer at være, og alle synes at være mere 
venlige end sædvanlig - også mod ham. Og så er måske 
én eller to af hans små brødre kommet at besøge ham 
og tager med ham ud i marken om eftermiddagen. Da er 
der glæde, så det kan forslå, selv om de må på vejen 
hjemad en god stund før aften, da de har langt hjem. 
Da må alle fuglereder efterses, alle mærkelige steder 
besøges; at der må tages et bad i en af søerne, siger sig 
selv, og ovenpå må maden deles, medens afskedstimen 
slår.

VII
En hyrdes stolthed er hans pisk, som han helst selv skal 
forstå at lave og holde i brugbar stand. Det har han lært 
af en ældre standsfælle og øvet sig selv i de mange 
timer derude på heden. Det gælder da først og fremmest 
om at få fat i det rette materiale. Når manden - »ham 
sjel« - skal til byen, har drengen gerne bud med om 
»hysom« (hyssing) og »skrallebast«. Er materialet for 
hånden, tager fabrikationen sin begyndelse. En pisk, som 
fortjener navnet, skal helst være ca. 1% favn lang og 
knyttes (knew’les) af 4 strenge. Det for hånden værende 
hyssing skæres da i to lige lange stykker, og hver af disse 
to stykker lægges dobbelt, så man har de 4 strenge 
(tøter). Der snoes først et øje, som det bånd, der bindes 
om piskeskaftet, kan sættes i, og så begynder æ knew’len, 
idet hvert af de to par strenge lægges over hinanden 
skiftevis, ikke for løst, så snoren kan trækkes alt for 
meget, for så kan pisken ikke »swirp« (slå, så det svier), 
som den skulle, og heller ikke for tæt eller stramt, for så 
vil snoren krømp’ (krympe) - og det dur ikke. Strengene 
må altid lægges ved siden af hinanden på samme måde, 
så at den streng, der fra først af er til venstre, altid læg-
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ges ved denne side, ellers bliver der et tyndt sted på 
snoren, så den let går itu, og den er ingenting værd. 
For at en pisk skal kunne slå rigtig, må den være tyk
kest og tungest foroven. Når drengen derfor har knyttet 
så meget som 6-8 tommer, laver han snoren tykkere, 
nemlig på den måde, at han i stedet for at lægge de to 
strenge ved siden af hinanden, binder dem i halvknuder 
over hinanden. Snoren vil da blive omtrent dobbelt så 
tyk. Men han må passe nøje på, at han ikke i stedet for 
en knude laver »en hund’ør«, sådan »som æ kvindfolk 
ål tier gjør«, når de skal slå en knude. Gør han nemlig 
det, så kommer der et tyndt sted på snoren, så den let 
går i stykker. Er drengen en rigtig kunstner, så slår han 
ikke halvknuder, men »rew’slerknud’der«, den ene over 
den anden. Men atter her gælder det at passe på, at der 
ikke bindes fejl, så der kommer tynde steder. Det tykke 
stykke må nøje afpasses efter piskesnorens længde. Bli
ver det for kort, er der ingen drøwt (drift) i pisken, og 
bliver det for langt, vil den støde for meget, så man ikke 
kan slå ordentligt knald med den. Først efter lang øvelse 
lykkes det drengen at finde det rette forhold mellem 
længde og tykkelse. En rigtig »pisk’smæk« (piskesnøre) 
må blive tyndere og tyndere, jo længere det går nedad, 
ellers bliver det en pøls, som der ingen slag er i. Derfor 
må drengen gøre sine strenge tyndere og tyndere, jo 
længere han kommer ned, først ved at tage den ene 
streng bort af sit »hysom« efter den anden og til sidst 
ved at stryge strengene mellem sit knivsblad og enden 
af sin tommelfinger. Er piskesnøren knyttet færdig, må 
den tjæres for at gøre den både tung og stærk. Han må 
stjæle sig til at få fat i tjærekanden og en klud, som han 
fylder med tjære og tager så snøren, som er fastgjort ved 
den ene ende og lader den glide gennem tjærekluden, 
som han holder i sin hånd, til den har fået et passende 
lag tjære. Den må så tørres, før den tages i brug, samt 
forsynes med en skrald’r, helst af skrald’erbast, men i
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mangel heraf kan sejlgarn eller hestehår også gøre 
tjeneste. Et piskeskaft, som hyrden bruger det, må helst 
ikke være for langt, henved 3 fod, og helst af røn eller 
eg, så det kan give lidt efter, det giver det største skrald.

En rigtig hyrdepisk er ikke så lidt af et kunststykke, 
og den er værd en mark mellem brødre, og i en 
byt’hand’l ikke så lidt mere. — Foruden sin pisk og sin 
ky’lkjæp var hyrden gerne forsynet med en kniv, der 
gerne var »gue, nær en.blew’ slew’n« og som kunne 
»bid’ ål’d de en so« (bide alt det, den så). Kun sjælden 
havde han en kniv ret længe ad gangen, for den var al
tid kurant handelsvare mellem drenge, når de mødtes. 
Og det fejlede sjældent, at jo hver af dem havde den 
bedste kniv i landet. Modpartens var gerne god nok til 
»å skjær’ smør mæ« eller en snejlgjæld’er, der var lavet 
af »gjord’ja’n« (båndjærn) o. s. v. Ikke sjældent fulgtes 
sådanne nedsættende bemærkninger af en udfordring til 
at »hog’ges kniw’«, der så gerne afvistes med en be
mærkning om, at det var bedst at vente med det, til ved
kommende fik en kniv o. s. v. En kniv, på hvis blad der 
stod cast steel og Sheffield, var »ængelst« og langt mere 
værd end f. eks. en tysk, og særlig var den kniv, hvis 
skaft var af »hjårt’tak«, i høj pris. Tit endte en kniv
handel med, at der byttedes »lig’ om lig’«, eller »som 
der ingen pæng’ vor’ i æ land«. - Den, der skulle »gi’ i 
bytt«, kunne gerne ikke betale kontant, men lovede så 
at betale til en vis tid, gerne efter et eller andet marked. 
Den, som fortrød handelen og ville, den skulle gå om 
igen, måtte give »opslaw«, måske nogle metalknapper, 
nogle skillinger, en solring e. 1., for ellers var det en 
drengehandel, og en sådan skammede selv drenge sig 
ved. - Én genstand kunne hyrden ikke handle med, og 
det var hans taske, den hørte nemlig kaldet og ikke 
personen til. Jeg husker, at min taske i sin tid var lavet 
af et gammelt støvleskaft, der var forsynet med en klap, 
så den kunne knappes, og med en rem til at kaste over
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skulderen. Hvor mange af mine formænd i embedet, 
der har båret den, ved jeg ikke, så lidt som hvor mange 
af mine eftermænd den er gået i arv til.

Den danske hyrde og det danske hyrdeliv er kun små
ting mod det, der her i Amerika er levet og tildels leves 
endnu på de store prærier i de nordvestlige stater, hvor 
hyrden altid er til hest med lange støvler og store sporer 
på, revolver i bæltet og sit lange snørereb på saddel
knappen, sin seng og den nødvendige proviant bundet 
på hesten ved den vældige sadel. - En af mine sønner 
har nu snart i mange år været en sådan hyrde, først i 
Nord-Dakota og nu i Montana. Da jeg i sin tid besøgte 
ham, langt ude mod Vestens bjerge, fik jeg en forestil
ling om, at et friere og sundere liv end det, disse hyrder 
lever, og et mere naturligt og gæstfrit folkefærd end 
disse hyrder er — skal man lede længe efter. Og da han 
siden besøgte mig en vinter, og jeg kunne tale mere ud
førligt med ham om hans hyrdeliv derude, da steg min
derne om mit eget hyrdeliv på den jyske hede i sin tid 
så levende frem for mig, det, som jeg her har forsøgt at 
skrive lidt om, sådan som jeg kan det, så mange år efter.

Blair, Nebraska, U.S.A., september 1912.

P. S. Vig (sign.).

Afskrevet efter P. S. Vig: Hyrdedrengeliv - håndskrevet manu
skript, udlånt fra Dansk Folkemindesamling, Det Kgl. Bibliotek, 
mærket DFS 1906/46: top. 2653.

Tillempet efter moderne retskrivning (små bogstaver), men 
ingen ændringer foretaget, dog er visse oplysninger om hedens 
dyreliv udeladt. Enkelte rettelser, hvor der øjensynlig er fejl
skrivninger, eller enkelte ord er faldet ud.

Rødding, 5. oktober 1964.
C hr. Winther.
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