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FORORD TIL 4. REVIDEREDE UDGAVE.

OHANNE Luise HEiBERG dede 21. December 1890. Aaret efter paabegyndtes

Udgivelsen af hendes Livserindringer ,,Til Minde om Johan Ludvig Hei-

berg den 14.December 1891“, Hundredaarsdagen for hans Fedsel. Af de fire
Dele og Bind kom de to ferste i 1891, de sidste Aaret efter.

Denne Originaludgave besorgedes af A.D.Jorgensen, og Teksten ledsage-
des af nogle Tilleg med faa, men vigtige Oplysninger, Aftryk af Breve og
Aktstykker samt Meddelelser om Verkets Tilblivelseshistorie. 1. Udgave efter-
fulgtes 1904 af en ,,Folkeudgave® i 2 Bind, et Optryk. 1913 genoptryktes dette
som 3. Udgave og ledsagedes af nogle utilfredsstillende Noter ved Otto Borch-
senius.

Ingen af de to Folkeudgaver byggede paa en Revision af Teksten paa
Grundlag af de bevarede Manuskripter; de bragte ikke de nedvendige,
udtemmende Oplysninger og Litteraturhenvisninger saalidt som et Register,
intet af det Tilbehor, der ber findes i et Verk, der som ,,Et Liv, gjenoplevet
i Erindringen® har stor og blivende aandshistorisk Betydning.

Ved nzrvaerende 4. reviderede Udgave er disse Mangler omsider sogt af-
hjulpet. Den oprindelig firdelte Tekst er her efter Forlagets Krav blevet
samlet i tre Bind, som i det vesentlige alene ved formelle Andringer adskil-
ler sig fra Originaludgaven. Hertil er fojet et fjerde Bind, som ger Rede for
Verkets Tilblivelse samt bringer kritiske Undersogelser vedrerende de be-
varede Udkast og Bearbejdelser foruden oplysende Noter til alt i Teksten,
Personer og Forhold, der har dette behov. Der er herved taget Hensyn saavel
til det store nu tilgengelige utrykte Materiale i de Heiberg-Gyllembourgske og
andre Arkiver som til den trykte Litteratur, der bl. a. rummer den Kritik og
Polemik, som Fru Heibergs Vark har fremkaldt. Der vil tillige findes en
Redeggorelse for de Principper, som Udgiverne har fulgt ved Tilretteleggelsen
af Teksten i denne 4. Udgave, saavel som for det gvrige Arbejde. Medens det
ikke har veeret nedvendigt at tage Hensyn til de to Folkeudgaver, har Udgi-
verne i Tillegsbindet givet fornsden Besked om Forholdet mellem ner-
veerende Udgave og den af A.D. Jorgensen besgrgede Originaludgave.



Denne kritiske Gennemarbejdelse af Fru Heibergs Verk, som har ud-
krevet flere Aars Samvirken mellem Udgiverne, er muliggjort ved, at Den
grevelige Hielmstierne-Rosencroneske Stiftelse har ydet de tre af disse, Cand.
mag. Elisabeth Hude, Teaterhistorikeren Robert Neiiendam og Lektor Just
Rahbek, Stotte til deres Studier.

Kgbenhavn i Februar 1944.
Aage Friis.
Elisabeth Hude. Robert Neiiendam. Just Ralbek.
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Jouan Lupvic HEIBERG

Udgivet den 14. December 1891
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»De samle sig, lig underfulde Dremme,

De rige Minder fra en svunden Vaar,

Lig gyldne Skyer, som paa Himlen svemme,
Skjendt Solen under Horizonten staaer.*

Johan Ludvig Heiberg.

DE FORSTE BARNDOMSAAR.

F mine Forzldres ni Born var jeg det nastyngste. Min Moder, Henriette
Hartwig, var fra Frankfurt, hvorfra hun og en ldre Soster flygtede
en Morgenstund, barbenede, i en Alder af tolv og fjorten Aar, for at und-
fly en haard og ubarmhjertig Stifmoders strenge Behandling; hun var en
Sester til deres virkelige Moder, som Dgden havde bergvet dem i deres
forste Barndomsaar, en Moder, som de bestandigt mindedes med den inder-
ligste Kjerlighed. Bornene naaede Hamborg ved at tigge sig frem. Her
gave de sig Begge til at tjene for deres Brod og vare heldige nok til at
treeffe paa gode Herskaber, der havde Medlidenhed med deres Ungdom og
forladte Stilling. Efter fem til sex Aar fulgte min Moder med sit Herskab,
der satte stor Pris paa hende, til Kjsbenhavn. Her gjorde hun Bekjendtskab
med min Fader, Christian Heinrich Pétges, der var Vinkyper. Ogsaa han
var en Tysker af Fodsel og var vandret ud fra Coélln for at undgaa Krigs-
tjenesten. Da han havde saa meget, at de kunde gifte sig, nedsatte han sig
i Kjebenhavn som Vinhandler. I Bombardementet 1807 mistede de Alt, og
da han ikke saae sig istand til at begynde forfra, forsegte han sig som
Vertshusholder. Nu gik deres Liv hen i Fattigdom og Trangsler; de flyt-
tede fra Sted til Sted for at prove Lykken, som imidlertid udeblev. Da det
ikke vilde gaa i Byen, flyttede de ud paa en af Broerne og festede en Lei-
lighed paa Ngrrebro i et Hus, som var bekjendt under Navnet ,,Lille Ravns-
borg“. Her blev jeg fodt i 1812, den 22de November.

Det var som bekjendt en meget streng Frost denne Vinter, hvilket ikke
alene Napoleons Soldater, men ogsaa min stakkels Moder fik at fole. Hun
har ofte i senere Aar fortalt, at Verelset, hvori hun laa, var saa fugtigt, at
der laa tyk Is under hendes Barselseng. Da hendes Handers Gjerning var
uundverlig i Huset, maatte hun efter faa Dages Leie staa op og tildrog sig
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derved en heftig Feber, som i lengere Tid tvang hende til atter at holde
Sengen. Man var nu i stor Forlegenhed med mig, og havde ikke en Nabo-
kone, som tilfeldigvis ogsaa havde fedt et Barn paa samme Tid, tilbudt
min Moder at dele sin Mzlk mellem hendes Barn og sit eget, var jeg vel
omkommet af Mangel paa Pleie. Aaret efter fodte min Moder atter en lille
Pige, den Yngste og Sidste af mine Forzldres Bern. Da hun oftere vil
forekomme i mit Levnet, vil jeg navne hendes Navn: Amalie. Efter nogle
Aars forgjeves Anstrengelse kunde mine Forzldre heller ikke erhverve det
Forngdne til Livets Ophold her og besluttede derfor at forlade Kjeben-
havn. Officererne ved andet jyske Regiment, som tidligere havde spist i
Middagsabonnement hos mine Forldre, fik i Sommeren 1816 Garnison i
Aalborg, og da Regimentet nu blev forlagt til Jylland, foreslog min Moder
at reise derover, for at de atter kunde spise hos hende, hvis Mad lod til at
have behaget dem. Det blev da besluttet, at min Fader for det Forste skulde
blive i Kjebenhavn, hvor han havde et lille Erhverv hos forskjellige Vin-
handlere ved Aftapning af Vine; min Moder skulde da forst preve i Aal-
borg, hvorledes det vilde gaa med den nye Plan, inden min Fader opgav,
hvad han havde i Kjebenhavn.

Hun reiste da med alle os smaa Rollinger paa en lille Pereskude til
Aalborg. Vi lede meget Ondt underveis, og min Moder har ofte i senere
Aar med Taarer i @inene fortalt os om sin Ned og Forladthed i hin Tid,
og med hvilket tungt Hjerte hun ankom i den fremmede By. Her festede
hun nu en temmelig stor Leilighed, hvilket var nedvendigt, naar de Mange
af Regimentet skulde spise sammen. Jeg ser endnu Huset for mine @ine
med sin temmelig heie Stentrappe, som forte ned til Gaden; langs med den
lob en Canal, ved Foden af Trappen en bred Rendesten. Jeg var dengang
mellem tre og fire Aar. Liggende paa alle Fire ved denne Rendesten, rodende
med en Pind i samme, vaktes jeg forste Gang til Bevidsthed om mit eget

‘Jeg i dette Liv. Jeg husker tydeligt, hvorledes jeg pludseligt saae i Veiret,

skamfuld terrede mine Fingre af og tenkte: ,,Hvis Nogen ser dig liggende
saaledes her, da er det vist en Skam for dig.“ Fra denne Dag af holdt jeg
mig til Trappen, ved hvis Sider der paa Grund af den ringe Fardsel groede
Grzs. I disse Grzsstraa saae jeg nu de deiligste Blomster; undertiden ogsaa
store Trzer, hvori jeg saae Fugle, Engle, kort Alt, hvad jeg vilde se. Altid
udeovede jeg mine Lege ene; aldrig meddelte jeg Nogen, hvad der syssel-
satte mine Tanker. ,,Hun gaar saa stille og tosser om“, horte jeg ofte min
Moder og mine ®ldre Seskende sige. Ogsaa havde jeg en anden forunderlig
Passion. Naar jeg sad ved min kjere Stentrappe, havde jeg ofte bemerket,
at i fugtigt Veir kom Regnormene krybende frem af Jorden; heraf sluttede
jeg, at de Stakler lengtes efter at blive vaskede; for at hjzlpe dem saa
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godt jeg kunde med at faa dette Onske opfyldt, gravede jeg ofte hele Timer
i Jorden og samlede saa mange sammen som muligt. Jeg kunde have et
helt Nogle af Orme; disse vaskede jeg af paa det omhyggeligste, skyllede
dem i flere Hold Vand, indtil de vare ganske rene, og puttede dem saa atter
ned i Jorden, forvisset om at have gjort en god Gjerning. Med slige stille,
beskedne Gleder gik mine forste Barndomsaar hen.

Ved andet jyske Regiment var en Underofficer ved Navn Zangenberg.
Denne Mand underviste Byens Born i Dans, og til dette @iemed havde han
leiet en stor Sal hos min Moder med den Forpligtelse, at han skulde tage
hendes to yngste Bern, min Sester Amalie og mig, med i sine Dansetimer.
Han fandt, at jeg havde et ualmindeligt Talent for Dansen, og kastede sin
serdeles Opmerksomhed paa mig. Tilsidst kunde han ikke undvere mig
ved sine Informationer hos Byens fornemmere Bern, der holdtes i deres
eget Hjem. Han udbad sig derfor hos de elegante Familier, at han maatte
tage en lille Pige af sine Elever med for at vere ham behjelpelig med at
fore Bornene an. Min Moders Tilladelse hertil fik han let, da hun ansaae
det for en Zre, der vederfores hende og mig. I slet Veir sendte man ofte
en stadselig Karet efter ham, og jeg husker grant, hvorledes han og jeg da
kjorte sammen, og hvorledes jeg med Ydmyghed sad ved hans Side og neppe
turde treekke mit Veir, som om jeg havde siddet hos Kongen selv. I et af
disse elegante Huse begyndte min forste Sorg. Der var nemlig i et af dem
en lille stakkels pukkelrygget Dreng, der havde fattet stor Godhed for mig
og altid kun vilde danse med mig. Dette morede de Voxne, og de kaldte
mig nu altid i Speg for hans Kjereste. Men for mig var det ingen Speg;
med Redsel saae jeg dette lille fele Vesen nerme sig mig og skjelvede
for, at jeg virkelig skulde bindes til ham og blive hans Kjereste, uagtet jeg
neppe vidste, hvad dette vilde sige. Mange sovnlose Netter voldte denne
Speg mig, og jeg kom bestandigt med Skrek i dette Hus, hvor jeg var saa
velkommen. En Skrzk, jeg havde kunnet spare mig, thi uagtet hans Pukkel
vilde den fornemme Familie neppe valgt mig fattige Barn til Ledsagerske
for deres Sen paa Livets Bane; uden at tale om, at han var syv og jeg sex
Aar, saa der var i alt Fald ikke nogen nzr Udsigt til en Forening, — men
hvad kan ikke ®ngste et Barn af en tungsindig Character, og en saadan var
alt i de unge Aar traadt tydeligt frem hos mig. I Foraaret 1820 forlagdes
andet jyske Regiment atter til Kjobenhavn, og efter et Ophold af fire Aar
vendte mine Foreldre (min Fader var imidlertid ogsaa kommen til Aal-
borg) i den Anledning atter tilbage til Kjsbenhavn, og en Sten faldt fra
mit Bryst, da vi paa Skibet droge bort uden den pukkelryggede Dreng. Jeg
havde i lang Tid gledet mig i Stilhed til at komme til Kjobenhavn, thi jeg
havde hert min Fader sige, at en Bekjendt af ham havde leiet os en Bolig
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i Grennegade. Derved opstod tusinde Phantasier hos mig, hvorledes jeg der
skulde plukke Blomster. Jeg tenkte mig det som en Mulighed, at jeg kunde
faa en Dukkevogn, og at jeg i den kunde kjore Grazs, anlzgge smaa Haver,
plante store Trzer, hvori Fuglene kunde sidde og synge o.s. v.; thi at Verden
kunde vere saa ondskabsfuld at kalde en Gade for Grennegade, hvori der
ikke fandtes eet Gresstraa, endsige Andet, faldt mig intet @ieblik ind. Man
teenke sig derfor min Skrezk og min Skuffelse, da vi arriverede til Gronne-
gade! Jeg gred bitterligt over mit feilslagne Haab uden dog at betro Nogen
Grunden til min Smerte.

DANSESKOLEN.

Mine Forzldre flyttede atter fra Sted til Sted for at sege Lykken, der
lod til rent at have slaaet Haanden af dem. Ved et Tilfzlde kom en fattig
Jodepige i vort Hjem. Lykken havde vendt hende Ryggen ligesom os, og
mine Forzldre, som knap havde Brodet til deres egne Born, delte det dog
med den stakkels Pige, som til Gjengjeld gjorde den Nytte, hun kunde, i
Huset. Samme Pige var en Datter af den i sin Tid beremte Jode, som i et
halvt Aarhundrede sad og sang under det store Tre i Dyrehaven og ved
sine comiske Viser var Alverden bekjendt under Navn af ,,Jeden under
Trzet“. Han er ofte bleven besunget af Digterne og gik over i Littera-
turen under denne Benwvnelse. Han var yderst eiendommelig og havde et
afgjort Talent til at foredrage slige comiske Sange, som han da ledsagede
med det pudsigste Minespil; saa snart han slog Accorden paa sin Cither,
strommede Mengden altid sammen om ham og kom snart i en ustandselig
Latter. Datteren havde arvet Noget af hans musikalske Talent; hun sang
med en smuk Stemme og med et sjzlfuldt Udtryk Arier og Duetter nzsten
af alle Operaer. Hun var god og tjenstagtiz mod os stakkels Bgrn, som i
det travle, fattige Hus gik for Lud og koldt Vand. Hun indstuderede nu til
sin og vor Glede Duetter og Arier med min Sgster Amalie og mig. Vi dan-
sede ofte for hende, hun sang dertil og gledede sig over vore Fremskridt,
som om vi havde kunnet vere hendes egne Born. Denne Pige fattede forst
den Idee, at vi burde gaa til Theatret. Hun talte ofte derom med mine For-
®ldre, men min Fader sagde da, ,,at han for vilde dreie Halsen om paa os.“
Desuagtet gik hun en Dag uden videre op med os til den davazrende Solo-
danser Dahlén og spurgte, om han vilde antage os to Smaapiger til Dansen
ved det kongelige Theater. Efter at han havde betragtet os neie, bestilte han
os til paa en bestemt Dag at mede ved Hoftheatret (hvor Danseskolen den-
gang var), for at vi med en Del andre Born, der havde meldt sig, kunde
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lade os prove, om vi vare skikkede til denne Lykke. Dagen kom, og med
Skjelven og Bzven indfandt vi os, ubeskriveligt undselige og @ngstelige
— jeg iseer — thi min Sester var et livsglad Barn, der ikke saa let lod sig
forknytte.

Imellem de mange theatralske Kunster, vi alt havde erhvervet os, var
ogsaa en saakaldet Zggedans, som bestod i at danse mellem syv g,
lagte i en vis Form paa Gulvet. At danse mellem disse uden at se ned og
uden at berore dem med I'oden det var Opgaven. Denne Dans udferte vi
med stor Virtuositet, dengang Turen kom til os; til stor Moro for Dahlén
og hele Forsamlingen, der brast i Latter den ene Gang efter den anden.
Jeg havde Moie med at tilbageholde mine Taarer, thi jeg havde en Folelse
af, at vi vare tilbedste. Dahlén bemzrkede dette, trgstede mig og sagde, ,,vi
skulde ikke vere saa forknytte, det var meget godt, og vi vare Begge an-
tagne.“ Vi gik da hjem og fortalte, at vi Begge vare antagne ved det konge-
lige Theater. Min Faders Betenkeligheder vare forbi, og en Forfengelig-
heds Folelse traadte i Stedet. Men min Angest over at have vearet til Latter
forlod mig ikke hele Dagen og det meste af Natten. Min Sgster var den-
gang henved syv Aar, jeg otte.

Mine Forzldres Stilling forverredes mere og mere. Deres Indkomster
strakte med Mgie til Livets Fornedenheder, og deres Fattigdom udtalte sig
naturligvis i vore Kleder og i vor Mangel paa alt det, som forvente kjeben-
havnske Bern anse for uundverligt. Vi kom paa Danseskolen i vor simple
og intet mindre end zirlige Dragt til stor Forferdelse for de andre Smaa-
piger, der alle i hvert Fald i Sammenligning med os vare et Slags Stads-
damer. ,,Hvad er det for To?* udbrede derfor de Andre, ,hvorledes er det,
de se ud?*“ De rykkede langt fra os og vilde ikke have med os at gjere. En
dyb Smerte, der grensede til Fortvivlelse, greb mig. Min Sester, der havde
lige det modsatte Temperament, lo ad mig og sagde: ,,Hvad vil du bryde
dig om det, din Tosse? Ville de ikke omgaas med os, saa lad dem lade det
veere.“ Ved min Hjemkomst fortalte jeg, hvilken Haan vi havde veret udsat
for paa Grund af vor simple Klededragt. Men her fik jeg ingen Trest. Min
Moder sagde, at vi vare fattige Born, der ikke kunde gaa kledte som Prin-
sesser; at det ikke var en Skam at veare fattig, o.s.v. Men jeg gik hele Dagen
med Taarer i @inene, som Ingen lagde Merke til. Om Aftenen gred jeg
mig i Sevn med en stille Hulken, idet jeg i mit stille Sind forundrede mig
over, at min Sgster den hele Dag havde veret mere opromt end nogensinde
og ovet sig paa at gjore det ene Hop efter det andet, som hun havde set
de zldre Born gjere paa Danseskolen, mens hun med sin klare Stemme sang
dertil i vilden Sky. Neste Morgen hegyndte mine Lidelser forfra; thi vi
gik hver Morgen paa Danseskolen. I Aalborg, hvorfra vi nylig vare komne,
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var det dengang almindeligt, at alle Born sagde ,han“ og ,,hun® til hin-
anden, og denne jyske Skik havde vi endnu ikke aflagt. Den forste Dag
havde vi ikke synderligt aabnet Munden, men da de kjebenhavnske Born
til deres Reedsel horte, at vi sagde hun til hinanden, og min Sester end-
ogsaa tiltalte en af dem med dette ulykkelige Ord — reiste der sig en forme-
lig Storm imod os, og vi bleve forhaanede, bespottede og skyede som to
stygge Trolde, der havde fordristet sig til at treenge ind i denne Samling af
Sylphider. Saa snart jeg begreb, hvori vor Brede bestod, kom dette Ord
aldrig over mine Lzber. Vanskeligere var det at faa min Sgster afvent der-
med, thi da hun ikke tog sig Sagen saa ner som jeg, fremturede hun til
min Sorg i denne for de andre Born utilgivelige Feil. Det var ogsaa lettere
for mig at vogte mig — hertil kom min Taushed mig til Hjzlp — men hos
hende lod det muntre Sind Tungen lobe med en Hurtighed, som gjorde det
umuligt for hende at tenke, forinden hun talte. Dog dette var ikke den
eneste Anstgdssten. Det Danske, som vi dagligt herte af vore tyskfedte For-
aldre, var saare feilfuldt; dette forkerte, halvtyske, halvjyske Sprog havde
forplantet sig til os, og var nu ideligt Gjenstand for de andre Berns Latter
og Spot. Vi aabnede derfor aldrig Munden, uden at det Kaudervelske, vi
fremferte, gav Anledning til Vrengen af de Andre, der forundrede spurgte,
hvad det var for et Sprog, vi talte. Og mangen plat Vittighed fulgte nu her-
paa. Dette tror jeg var fra Begyndelsen af Grunden til min ualmindelige
Taushed. Jeg lyttede nu med Opmarksomhed til de Andres Udtale, gjentog
den i Stilhed for mig selv og rettede min Sester, saa godt jeg kunde. Dette
hjalp imidlertid ikke stort, da den hele Sag ikke laa hende synderligt paa
Hjerte. For mig stod det som et uopnaaeligt Ideal at kunne heve mig til de
andre Smaapiger i Et og Alt.

Paa Danseskolen vare alle Bornene opstillede i flere Rekker foran Le-
reren ligesom Klasser i en Skole. De bedste i den forreste Rakke nzrmest
Lereren, og dernzst Rzkke for Rakke, de, der vare lengst tilbage i Kun-
sten, bagest. Min Sester og jeg begyndte naturligvis med at blive placerede
bagest, men meget hurtigt blev jeg trukket lenger og lenger frem, indtil
jeg stod i den forenskede forreste Rxkke, medens min stakkels Saster be-
holdt sin ydmyge Plads. Hun tog sig heller ikke dette videre ner, men gle-
dede sig kjzrligt over min Lykke og var lige glad. En af de bedste Elever
var Andrea, der senere blev en bekjendt, yndet Danserinde. Hun var, iser
som ung Pige, meget smuk og havde et afgjort Talent. I Kleder var hun
en af de finest holdte Piger, havde alle Slags Luxus, men folte ogsaa sin
Overlegenhed baade i det Ene og det Andet. Denne stolte lille Pige kom
jeg nu til at staa ved Siden af og folte med dyb Ydmyghed den Are, der
vederfores mig. Hun dominerede mig ganske og lod mig fele sin Overlegen-
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hed, hvor det var hende muligt; hvilket jeg fandt i sin Orden, og var usige-
lig glad, naar hun viste sig nogenlunde venlig imod mig. Med stor Begjer-
lighed betragtede min Sester og jeg Balletproverne; det var jo en helt ny
Verden, der blev oprullet for os. Naar vi da kom hjem, spillede vi hele
Balletten til stor Glede for vore Foreldre, iser for min Fader, der var
henrykt over disse Prastationer.

EN BESKYTTER.

Ved denne Tid boede mine Forzldre paa Christianshavn i Brogaden
Nr. 20 i Stuen, hvor de holdt Billard og Gjestgiveri. Naar Stuen var tom
for Gjester, var det een af vore Lege at se, hvem af os der kunde holde
leengst ud at gaa paa Taaspidsen rundt om Billardet. Ofte sprang vi tilsidst
op derpaa og udferte vore Balletscener paa Hosesokker for ikke at for-
derve Kledet med vore Sko, forestillende os, at dette var Theatret, vi
stode paa. Min Fader udgjorde da ofte Publikum og saae med Glade
og Stolthed paa vore Forestillinger. Disse Lege gave Anledning til en
Begivenbed, som var af en uberegnelig Indflydelse paa min Barndom,
min Ungdom og i Grunden hele mit ovrige Liv, saaledes som jeg nu skal
fortelle.

En Aften havde ualmindelig mange Gjester indfundet sig i Billardstuen.
Vor lille Dagligstue, hvor vi Bern opholdt os, var ved Siden af denne, saa
vi kunde here hvert Ord igjennem den tynde Veag. Conversationen i Gjste-
stuen var denne Aften meget heirestet. Amalie og jeg sade og legede, men
bleve med Et opmarksomme ved, at vore Navne flere Gange bleve gjentagne
af min Fader, der pligtskyldigst pleiede at underholde sine Gjester. Vi
kunde da ikke lade vare at lytte, og nu herte vi, at min Fader fortalte dem
om sine to Smaapiger, der vare ved Theatret, og som alt kunde danse og
synge og udfere de deiligste Balletter. ,.De skulde se dem®, vedblev han,
,naar de her paa Billardet udfere deres Balletter; det er lige saa godt som
at gaa paa Comedie.”“ Theatret har en egen Tillokkelse for Alle som ogsaa
det, at komme i Bersring med selv en nok saa ringe af dets Personale. Disse
Herrer gjorde derfor Spergsmaal paa Spergsmaal, og denne hgirgstede Pas-
siar endte med, at en af dem raabte: ,.Lad os faa dem herind paa Billardet
og se en af deres Balletter! De skulle nok blive applauderede, hvis de gjor
det godt.“ — ,,Ja, lad dem komme herind!“ raabte nu Alle i Munden paa
hinanden. Jeg rystede over mit hele Legeme, thi saa lille jeg var, havde jeg
dog en medfedt Takt, der sagde mig, at det var uverdigt for os at lyde denne
Opfordring, og komme i Kast med disse Mennesker. Min Fader kom nu
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med gledestraalende @ine og stolt Mine ind til os og sagde: ,,Hanne og
Malle! Kom ind og dans for Gjxsterne og spil den Ballet for dem, som I
viste mig i Gaar.” Jeg sprang nu op, leb hen i den fjerneste Krog af Stuen
og erklerede paa det Bestemteste, at jeg ikke gjorde det. Min Fader blev
vred, tog mig ved Haanden og bod mig strax felge sig. Min Sester lo og
sagde: ,,Kom, din Nar! Hvad kan det gjore dig?* Min Fader forte os nu
ind til Gjesterne, der stoiende omringede os og opfordrede os til at vise
vore Kunster. Han leftede os uden videre op paa Billardet og opfordrede
os til at begynde. Min Sester opmuntrede mig med venlige Ord og istemte
sin Sang, der tjente i Stedet for Orchester, mens hun dansede hen ad Bil-
lardet. Jeg fulgte hende nu, idet mine Taarer brede frem og stege til en
lydelig Hulken, alt som Gjesternes raa Applauderen tiltog.

Ved et lille Bord i en Krog af Stuen sad der under alt dette en Mand
og leste i en Avis. Han havde hidtil holdt sig rolig og siddet stille paa sin
Plads, men reiste sig nu pludseligt, treengte sig frem til Billardet, greb mig
om Livet og satte mig ned paa Gulvet, idet han med hei Rest sagde: ,,Det
er Synd, mine Herrer, at tvinge et stakkels Barn, som har en finere Folelse
end De, til at gjore Loier for Dem.“ Min Fader blev ganske slukeret over
denne Bemzrkning og fandt sig i, at Dansen ophorte. Og i samme Nu glemte
de ovrige Gjaster os og vore Prestationer og fortsatte det afbrudte Billard-
spil. Den Fremmede tog mig ved Haanden og forte mig hen til sit afsides
staaende Bord. Min Sester fulgte efter. Han klappede mig paa Kinden og
gjorde sig megen Umage for at berolige mig, hvilket dog ikke lykkedes ham.
Han gjorde mig en Mengde Spergsmaal, som min Sester besvarede, thi jeg
var stum og blev stum. Blandt Andet spurgte han om, hvor gamle vi vare,
og hvor vi gik i Skole? Paa det sidste Spergsmaal svarede min Sester, at
vi endnu ikke havde gaaet i nogen Skole. Da han til sin Forundring frem-
deles heorte, at vi i vor Alder endnu hverken kunde lzse eller skrive, tog
han os hver ved sin Haand og sagde: ,,For mig ud til Eders Moder!* Vi
forte ham da ud i Kekkenet, hvor hun stod i fuldt Arbeide. Han spurgte
hende nu, hvoraf det kom, at vi endnu ikke gik i Skole? Hun svarede, at
det var der ikke Raad til; vi kostede hende nok alligevel. Da sagde han,
idet han pegede paa mig: ,,Denne lille Pige maa De vogte; hun har vist
Evner i sig, som ikke ere almindelige. Disse af ham udtalte Ord har min
Moder ofte i senere Aar gjentaget, idet hun pleiede at tilfeie: ,,Jeg glemmer
aldrig, da han kom ud med jer, og jeg stod der i Skorstenen og saae ud, saa
Gud maatte sig forbarme.©“ — ,,Ifald De onsker det,‘ vedblev den Frem-
mede, ,,vil jeg paatage mig at komme et Par Gange om Ugen og lzre Deres
to Smaapiger at lase og skrive. Jeg vil naturligvis gjore det for Intet, kun
maa de rette sig efter min Tid og Leilighed.“ Min Moder, der hidtil ikke
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havde skjenket hans Tale synderlig Opmzrksomhed, standsede med at rere
om i sin Gryde og saae forundret paa ham. Hun takkede ham da hjerteligt
og bod os Begge at kysse ham paa Haanden til Tak, hvilket jeg gjorde med
en Inderlighed og Taknemmelighed, som jeg ikke kan beskrive. Han und-
drog sig denne ydmyge Tak og kyssede os begge paa Panden, idet han sagde:
»Ja, saa kommer jeg paa Onsdag for ferste Gang, og saa skulle vi ret vare
flittige. Derpaa gik han atter ind i Gjestestuen, men kom et @ieblik efter
tilbage til vor Dagligstue, hvor jeg sad og grublede over det Passerede, rakte
os en stor Pakke med Kager og sagde til mig: ,,Se nu ikke saa bedrevet ud,
lille Hanne!* Derpaa satte han sig hos mig og gjorde flere Spergsmaal, som
de andre i Stuen besvarede. Men mine @ine maa vel have talt desmere, thi
jeg herte ham sige til en af mine zldre Seskende, idet han gik ud ad Deren:
»Det er et forunderligt Udtryk, der er i det Barns @ine.”“ Efter at vi med
megen Appetit havde forteret vore Kager, gik vi i Seng, hvor jeg lenge laa
uden at kunne falde i Sevn; thi Aftenens Begivenheder og Manden ved det
lille Bord i Krogen havde gjort et dybt Indtryk paa min Phantasi — et
Indtryk, som har bevaret sig friskt i mit evrige Liv. Onsdagen kom og med
den Herman, saaledes vil jeg kalde min Befrier fra hin Aften. Vi skulde
nu begynde den lovede Undervisning, men alle Rekvisiter hertil manglede i
vort fattige Hjem, og da han snart merkede Umuligheden af at skaffe dem
tilveie, forlod han os efter et kort Bespg, idet han lovede, at han neste
Gang skulde bringe Beger, Papir, Penne og alt Fornodent med sig. Faa
Dage efter indfandt han sig atter med fuld Oppakning, og nu begyndte han
det moisommelige Arbeide: at undervise to Born, der Intet i Verden vid-
ste — neppe nok, at to og to ere fire. Meget flittig var Ingen af os, men
han desmere udholdende. Han kom aldrig uden at medbringe Et eller An-
det til os, som kunde fornsie Born. Ofte spurgte han os, hvad vi havde
faaet at spise til Middag, og rystede paa Hovedet ved vor Beretning derom.
Tidt bragte han os ogsaa fint indpakket Smerrebrod, Frugt, Kager og andre
spiselige Sager. Ogsaa i vore Lege tog han Del, og vi bleve saaledes meget
gode Venner, uagtet vi vare dovne til at lere, hvad han paalagde os, og
desveerre lerte jeg aldrig, heller ikke senere, at skrive orthografisk rigtigt.
Min Lerdom havde fra Barn af veret for ufuldkommen, saa at jeg ikke var
kommet til at have alt sligt som en Vane og for Ingenting. Men var jeg for
min Part doven til at lese og skrive, var jeg des flittigere paa Danseskolen.
I Hjemmet fandt jeg paa tusinde smaa Beskjeftigelser; iser havde jeg en
formelig Passion for Syning. Min Soster Amalie havde et sandt Raseri for
at lege med Dukker; til disse Dukker syede jeg Kleder, Hatte, Sko etc.;
enhver lille Klud, jeg kunde finde, blev strax benyttet hertil, og af nok saa
ringe en Lap fik jeg noget Zirligt og Net sat sammen til hendes Dukker.
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Min Lyst til at sy dette Dukketoi udviklede et Slags Skrzdertalent hos mig,
som siden har veret mig til stor Nytte.

Hvorledes det gik til, at Herman efter et Aarstid opherte at komme til os,
husker jeg ikke lznger. Han blev vel kjed af vor Dovenskab, thi jeg havde
kun Sans for Syning og Dans og gjorde sterre og sterre Fremskridt, iser i

det Sidste.

BARNET I ,,CORREGGIO“.

Det var Skik ved Theatret, at Bern, som skulde bruges i Skuespillet til
at sige Repliker eller udfere smaa Roller, valgtes imellem dem af Danse-
bornene ved Balletten, der alt havde nogen Uddannelse i legemlig Henseende
og vare vante til at treede ind paa Scenen. En Dag blev derfor jeg og en anden
lille Pige ved Danseskolen tilsagte til at mede hos Instructeur Lindgreen. Jeg
ser ham endnu for mine Qine, den lille tykke Mand med det godmodige, men
satiriske Smil, komme os venligt imede, idet han klappede os paa Kinden og
sagde: ,,Sikke to nette Smaapiger! Naar I nu ere lige saa flinke som nette,
saa skal Den af jer, som kan gjore det bedst, faa Lov til at spille Barnets
Rolle i ,,Correggio®. Vi fik nu hver Bogen til Stykket, og han fastsatte en
Tid, paa hvilken vi skulde vere ferdige med at lere Rollen og da atter
komme til ham, for at han kunde velge Den af os, der udforte den bedst.
Dagen kom, og med bankende Hjerte indfandt jeg mig hos Lindgreen. Den
anden lille Pige kom strax efter, og nu begyndte Proven for ham, ferst af
hende og dernest af mig. Jeg kan endnu se, hvorledes hans Ansigtsmuskler
vibrerede af Rorelse under min Fremsigelse af de barnlige Repliker. Da jeg
var ferdig, gik han hen til den anden lille Pige, tog hende under Hagen og
sagde: ,,Du gjorde det meget godt, men den lille Pétges er mindre, og vi ville
gjerne have Barnet saa lille som muligt; en anden Gang, naar Barnet skal
vare storre, kan Turen komme til dig.“ Jeg blev altsaa valgt. Denne fornuf-
tige og kjerlige Fremgangsmaade mod os Begge, der forhindrede mig i at
blive stolt og hende fra at blive ydmyget, har jeg i senere Aar beundret og
efterlignet, naar jeg selv skulde veere Dommer over de Smaa.

Kort efter blev jeg tilsagt til Prove paa Stykket paa Theatret. Jeg skulde
nu ned paa det kongelige Theater, hvor jeg ikke var vant til at komme om
Formiddagen, og imellem de mange fremmede Skuespillere, jeg saa godt som
slet ikke kjendte. Usigelig forknyt stillede jeg mig i en Krog bagved en
Coulisse, da jeg pludselig herte Dr. Ryges Stentorstemme raabe, saa det gos
i mig: ,,Hvor er Barnet?“ Jeg kreb da frem og neiede dybt for ham paa den
for Danseborn eiendommelige Maade. Han betragtede mig med sine store
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@ine: ,,Er det dig, som skal spille Barnet?¢ Jeg neiede atter dybt. ,Kan du
ikke tale?* Men om det nu havde gjzldt mit Liv, kunde jeg intet Ord faa
frem. ,,Hvad er det for en lille Unge,*“ sagde han, henvendende sig til Lind-
green, ,.hvor hun ser bleg og ynkelig ud.“ — ,,Jeg har provet hende i Rol-
len, svarede den godmodige Lindgreen, ,hun gjor det meget ordentligt.«
Dette satte atter lidt Mod i mig. Denne forste Tiltale af Dr. Ryge til mig for-
knytte Barn gjorde, at han formeligt blev min Skrak. Han udferte Michel
Angelos Rolle, saa jeg havde mine vigtigste Scener med ham, og jeg gos alt
ved Tanken om, at jeg skulde komme denne store, strenge Mand saa nzr. Den
ualmindelige Taushed, hvormed jeg som Barn indesluttede alt hos mig selv,
gjorde, at mine Taleorganer forst sildigt udviklede sig. Der var derfor Ord,
iser dem, der begynde med K, som jeg havde stor Vanskelighed ved at ud-
tale; K blev til et bledt G. Da jeg derfor i en af mine Repliker skulde sige:
»Jaa setter jeg mig paa dit Kne, og saa ride vi til Parma“*, udbred Ryge,
paa hvis Knz jeg alt sad: ,,Hvad Fanden, kan du ikke sige Kne? Du siger
jo Gnz.“ Jeg foer sammen ved denne haarde Tiltale. Denne Mangel hos mig
opdagede jeg forst i dette Dieblik. ,,Kan du ikke sige Kne?* raabte han end-
nu hoiere med sin stzrke Rost. Taarerne, som ved den mindste haarde Be-
rering af Andre altid var det eneste Svar, jeg kunde give, strommede nu ned
ad mine Kinder, og at faa mig til at tale mere den Dag var en Umulighed.
»Du forknytter hende,* sagde Lindgreen, ,,hun kommer nok efter at sige det
rigtigt. Ryge klappede mig nu paa Kinden, dog saa haardt, at ogsaa dette
saarede mig. ,.Ja ja,* vedblev han, ,,men paa nzste Prove maa du min Sjel
sige Knz og ikke Gnz.” Da jeg kom hjem, fortalte jeg Intet af alt Dette, og
Ingen anede, hvad der laa tungt paa mit unge Hjerte. Hele Dagen sogte jeg
Ensomhed for at udtale det ulykkelige Ord heit for mig selv og var Fortviv-
lelsen ner; thi saa tidt jeg repeterede Ordet, blev det til Gnz og ikke Kne.
Naste Dag havde jeg et Zrinde for min Moder ud i Nyboder. Paa Veien
dertil gjentog jeg ideligt det usalige Ord og faldt paa ferst at udtale K’et og
efterhaanden foie de andre Bogstaver til, og dermed vedblev jeg saa lenge,
indtil jeg til min uendelige Fryd herte, at det klang nogenlunde rigtigt. Ved
den nzste Prove paa ,,Correggio®, da jeg atter sad paa Kne, og Stedet kom,
gos det i mig, Blodet foer mig op til Hovedet, og med Fortvivlelsens An-
strengelse udtalte jeg ,,Kna“ heit og tydeligt, men brast i samme @ieblik i
den heftigste Graad. Ryge sagde halvt smilende, halvt rert: ,,Se saa, nu gik
det jo,“ og efter at jeg havde torret mine @ine, fortsatte vi nu Scenen. Det
Uudsigelige, der kan ligge i et Barns Stemme og Blik, i Forening med For-
fatterens smukke Repliker, maa vel have veret Grunden til, at jeg hos ham

* Denne Replik lyder lidt anderledes i de trykte Udgaver.

10

20

25

30



10

15

20

25

30

35

24

som hos Lindgreen saae, at hans Leber vibrerede, og at Taarerne stode i hans
store, gjennemborende @ine. Nielsen spillede Correggio. Da han ved Styk-
kets forste Forestilling* efter en af Scenerne bzrer Barnet ud paa sine
Arme, kyssede han mig, da vi kom ud, idet han satte mig ned paa Gulvet,
og sagde: ,,Det gik jo godt, mit sede Barn, herte du de mange Klap, du
fik?* Heraf lerte jeg, at jeg havde faaet Klap, thi indtil da havde jeg ikke
teenkt paa, om dette gjaldt mig eller en Anden. Fra nu af tyede man til
mig, hver Gang man i Skuespillet trengte til et Barn for at udfere Barne-
roller; jeg var saaledes ofte med, snart som Pige, snart som Dreng, snart
som Engel, snart som Trold, og Gud veed hvad. En lille Episode paa en
af Preoverne kan jeg ikke undlade at fortzlle, da jeg saa trofast har gjemt
den i min Erindring. ,,Cendrillon* skulde gaa, og jeg blev tilsagt til Prove
for at udfore en af de smaa Engle, der bere Cendrillon ind under Drom-
men. Det var i Vinterens Hjerte og overmaade koldt. Jeg stod i min tynde
Dansedragt, med den bare Hals og de bare Arme og fras forskrekkeligt. Da
kom den nydelige Madam Zinck, der udferte Cendrillons Rolle og havde
bemerket, at jeg ordentligt rystede af Kulde, hen til mig og sagde: ,,Hvor
din lille Stakkel fryser! Kom, jeg skal varme dig.* Og nu aabnede hun sin
Kaabe, der var foret med Pelsveerk, og puttede mig ind under den, idet hun
slog den sammen om mig, saa jeg var skjult fra Hoved til Fod. Jeg glem-
mer aldrig det Ojeblik, da jeg stod derinde — den velgjorende Varme,
Airen af at staa saa tet op til hende bragte mit Hjerte til at banke af
Glede og Taknemmelighed over en Venlighed, hvortil jeg var saa lidt vant.
Jeg turde af Arbedighed og Zrefrygt neppe drage Aande. Dette lille men-
neskekjerlige Trzk af hende har gjort, at jeg mit evrige Liv har mindet
hende med Hengivenhed og Taknemmelighed.

HJEMMET.

Jeg fortsatte nu min daglige Gang paa Danseskolen, hvor jeg stadigt var
udsat for nye Ydmygelser af forskjellig Art; iser vare de ulykkelige simple
Kleder, som jeg var ifert, bestandig Stof til Latter for de andre Born; og
Udsigten til, at dette kunde blive bedre, var mindre end nogensinde. Fat-
tigere og fattigere bleve mine Forzldre, saa de endogsaa saae sig nodsagede
til at flytte fra Brogaden til en endnu ringere Leilighed. Kort Tid for dette
skete, heendte der Noget, der ikke bidrog lidet til at forbitre mig min Barn-
dom. En Dag, da min Sgster Amalie og jeg vare ene i vor Dagligstue og ud-

* 14de Mai 1823.
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forte en af vore ,,Balletter”, sank hun pludseligt paa Knz og dreiede Hove-
det saa forferdeligt, at jeg udbred: ,,Fy, hvor det er stygt! Lad dog vare!*
Tid min Forundring svarede hun mig ikke, men sank om paa Gulvet i det
frygteligste Krampeslag. Jeg raabte nu om Hjelp, og min stakkels Moder
fik da til al sin gvrige Kummer den nye Sorg, at have et Barn med en saa
redsom Sygdom, en Sygdom, der aldrig siden forlod det tilsyneladende
sunde og blomstrende Barn. Imidlertid haabede man bestandigt, at det skulde
fortage sig; hun vedblev derfor at gaa paa Danseskolen, og det blev mit
Hverv at passe paa hende tidligt og sildigt. Ofte, naar vi gik fra eller til
Theatret, fik hun det pludseligt paa Gaden, hvor hun, liggende paa Broste-
nene, til min store Angest og Forferdelse samlede de Forbigaaende om sig.
Men jeg kan nu ikke andet end forundre mig over den Aandsnerverelse,
som jeg lille Pige ved slige Leiligheder lagde for Dagen. Med fuldkommen
Ro og Besindighed gjorde jeg Alt, hvad der var at gjore, taus, som sedvan-
ligt. Min stakkels Sester og jeg vare uadskillelige. Vi gik altid sammen, vi
sov i samme Seng; thi intet @ieblik turde hun vere uden Opsigt. Vi holdt
saa meget af hinanden, at Ingen af os kunde falde i Sevn om Aftenen, naar
vi ikke holdt hinanden i Haanden. Dette var Lykken i denne Ulykke. Hun
lod mig som en yngre Sester lyder den ®ldre, og uagtet der kun var et Aars
Forskel i vor Alder, var jeg dog en Autoritet for hende; det var mere min
Alvor end min Alder, der gjorde mig til det. Man taler saa meget om Op-
dragelsen, — jeg tror, der gives Naturer, for hvem det er en Lykke ganske
at vere overladt til sig selv — og en saadan Natur var vistnok jeg. Der
behovedes saa lidt til at vekke mig i de forskjelligste Retninger. Saaledes
erindrer jeg, at jeg en Aften i min tidligste Barndom var syg, og at min
Moder for at berolige mig tog mig op til sig i Sengen. Her herte jeg nu
for forste Gang, at hun bad en stille Bon til Gud. Da hun var tysk af Fod-
sel, bad hun i det tyske Sprog, et Sprog, som vi Bern ved dagligt at here
vore Forzldre tale det indbyrdes sammen forstod lige saa godt som Dansk.
Denne Bon gjorde nu et saa magtigt Indtryk paa min unge Sjel, at jeg nok
tor sige, den vakte min Religiesitet for hele Livet. Jeg sov herefter aldrig
ind nogen Aften uden Bon; og saa uudslettelig var Erindringen herom, at
jeg fra den Tid af har maattet begynde min Aftenben med de samme Ord,
hvormed min Moder hin Aften begyndte sin: ,,Almaegtige Gud!“

I stor FFattigdom flyttede nu mine Forzldre fra Brogaden hen i ,,Hvzl-
vingen“ ved Nicolai Taarn, nzsten bersvede Alt, hvad de eiede, hvilket af
Verten var taget for Husleien, som de ikke saae sig istand til at betale. Mine
to Bredre kom nu i Lere. En Sester og en Broder havde alt i flere Aar
veeret 1 Huset hos min Moders Sester (hende som flygtede med fra Frank-
furt og nu var gift og etableret i Stubbekjobing paa Falster). Min =ldste
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Saster stod i Begreb med at gifte sig med en Copist i det davarende Rente-
kammer. To Born havde mine Forzldre mistet ved Deden. Der var altsaa
kun os to yngste Bern tilbage i Hjemmet. Den nye Bolig, vi droge ind i,
var saa slet og ubehagelig som muligt. En Scene i dette usle Hjem staar
endnu levende for min Phantasi. Min ®ldste Sester, der, saa ung hun var,
i fuldt Maal havde delt mine Foreldres Modgang og Sorger, blev en Dag
pyntet som Brud. Jeg stod med opspilede @ine og betragtede den blom-
strende Pige med den grenne Myrthekrans paa det glinsende Haar og den
simple, hvide, klare Kjole, der saa smukt kledte hendes hoie, slanke Figur.
»Nu er du jo ganske ferdig,“ sagde jeg, idet jeg ikke vovede at rore ved
hende af Frygt for at krolle den pzne Kjole. ,,Ak nei, svarede hun med
Taarer i Qinene, ,,jeg mangler Knappenaale for at blive ganske feerdig, men
Moder siger, at hun ikke kan give mig et Par Skilling dertil; jeg maa altsaa
vente, til min Kjzreste kommer for at afhente mig.c“ Kort efter kom Brud-
gommen kjerende for at afhente hende, gav med god Mine et Par Skilling
til Knappenaale og kjerte saa bort med sin Brud, for hvis Paakledning
han naturligvis havde maattet sorge fra Top til Taa. Det var et fuldkom-
ment Inclinationsparti fra begges Sider, saa de stege i Vognen med glade
Ansigter. Vi Andre i Hjemmet merkede ikke til nogen som helst Fest, Ingen
af os var med i Kirken. Efter Vielsen kjorte Brud og Brudgom hjem til
hans Forzldre, der forte et zirligt Hus, men ikke med den bedste Mine mod-
toge den fattige og simple Svigerdatter, som de dog forresten vare gode og
hjzlpsomme imod. Min Sesters nye lille Hjem, som Svigerforezldrene havde
meubleret, forekom mig som et Himmerig; jeg syntes, at Alt var pragtfuldt
og herligt der. Siden har jeg indset, at hele Pragten bestod i Renlighed og
Hyggelighed. Et Aarstid efter fik min Spster en lille Datter, og fra den Tid
af udgjorde dette Hjem og iszr det lille Barn min eneste Glade.

Ved vor nye Bolig i Hvalvingen laa en lille Plads tet ved Nicolai Taarn,
som af alle Born i Nabolaget blev benyttet til Legeplads. Amalie og jeg
blandede os ofte i disse Lege, jeg dog mest som Tilskuer, thi jeg havde
intet Talent til at lege med andre Bern, hvorfor jeg gjerne stod tilovers og
som en Fremmed imellem dem. Amalie derimod var Alles Veninde og en
ypperlig Legekammerat. Som vi en Dag vare midt i Legen, stod pludseligt
Herman ved min Side og betragtede mig, som om han var uvis, om det
ogsaa virkeligt var mig. ,,Staar du her paa Gaden?‘ sagde han, ,,fslg mig
hjem til dine Forzldre.“ Han tog os nu Begge ved Haanden, og skamfulde
over, at han havde set os saaledes paa Gaden, fulgte vi ham op i vor fat-
tige Bolig. Her talte han lenge med min Moder, og jeg horte ham sige, det
skikkede sig ikke, at vi leb om paa Gaden mellem alle Slags Bern. Nu til-
bosd han atter at begynde den afbrudte Undervisning og gjorde mig en
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Meangde Spergsmaal, hvilke min Sester Amalie besvarede. Han betragtede
mig lenge og neie, klappede mig paa Kinden, varmede mine Heander, der
vare blaa af Kulde, i sine, medens jeg stod ulykkelig med nedslagne @ine
ved hans Side. Sagen var, at jeg altid havde en Folelse af Skamfuldhed,
hvorover vidste jeg selv ikke ret. I Samtalens Gang spurgte han os, om vi
havde Lyst til at lere Musik? Amalie lenede sig frimodigt til ham og
sagde: ,,Jo, det var deiligt! Men vi have intet Claver.* — ,,Jeg skel leie et
til Eder og lade bringe herop; og selv kan jeg lere Eder, hvad I behove i
Forstningen.” Nogle Dage efter kom virkelig et Claver, og jeg erindrer endnu,
hvor forunderligt det blankt polerede Meobel stak af imod vort evrige Bo-
have. Herman kom nu flere Gange om Ugen, lweste, skrev og spillede med
os; bragte os alle Slags smaa Gaver, ogsaa Mad og Frugt; sergede for Sko
m. m. til os og var som en Fader imod os stakkels forkomne og forsemte
Born. Hvad Under da, at vi hang ved ham med al barnlig Uskyldighed?
Naar han kom, floi min Sester om hans Hals. Ofte satte han os hver paa
sit Kne, fortalte os Historier og udfrittede os om vore smaa @nsker, som
han da strax opfyldte. Ogsaa heri var jeg meget tilbageholden, min Sester
sagde ofte til ham: ,,Nu skal jeg sige dig, hvad Hanne gnsker.” Naar han saa
paa denne Maade kom til Kundskab derom, bebreidede han mig min Taus-
hed og Tilbageholdenhed. Claveret gjorde iser Amalie lykkelig; ofte sad
hun hele Timer og klimprede derpaa til stor Glede for min Fader, der stolt
og rort lyttede til, naar hun med sin klare Stemme sang, saa det rungede
igjen. Der opstod paa denne Maade af sig selv et Zrbedighedsforhold fra
mine Foreldres Side mod deres Borns Velgjorer, saa at de Intet kunde fore-
tage med os uden hans Villie og Vidende.

Saaledes gik nogle Aar hen. Imidlertid sank mine Forzldre dybere og
dybere ned i Armod, saa de tilsidst ikke vidste, hvorledes de skulde subsi-
stere. Hidindtil havde min Fader styret Alt i Huset, og Alt var gaaet efter
hans Villie. Hans lette Character havde unegteligt veret Skyld i, at vi nu
befandt os paa dette Punkt. Min Moder derimod var en ualmindelig kraftig
og virksom Natur. Mine Bredre vare vel komne i Lere, men de skulde dog
have Kleder og Renlighed hjemmefra. Gammel Gjeld skulde betales, den
aarlige Husleie, de daglige Udgifter til Livets Ophold skulde tilveiebringes,
og Intet fandtes hertil, saa at vor Tilstand var aldeles fortvivlet. Saa ung
jeg var, folte jeg alt Dette dybt, og i min Aftenben knugede jeg mine Hen-
der fastere og inderligere ved de Ord i mit Fadervor: ,,Giv os i Dag vort
daglige Bred!“

Min Fader var en hei, smuk, velskabt Mand med et nobelt Udseende. Som
streng Katholik var han gjennemtrangt af al den Romantik, der ofte i hoi
Grad hznger sammen med denne Tro. Fremmede fik altid paa Grund af
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hans nette, belevne Vasen Godhed for ham; han var heller ikke uden boglig
Dannelse. Han havde naturlig Sans for al Kunst; Musik og Poesi gjorde
ham stor Glede, og aldrig kunde vi Bern forngie ham mere end ved at reci-
tere et eller andet Digt eller synge for ham; da var han lykkelig, og Taa-
rerne stode af Henrykkelse i hans @ine. Der var tillige noget Genereust i
hans Character, der, skjendt det var forenet med en ikke ringe Del Letsindig-
hed, kleedte ham godt og gav ham — om jeg saa maa sige — noget For-
nemt *. Ogsaa havde han et vist Talent til i sine tarvelige Kleder at bevare
Nethed og Renlighed, og hvorledes det end gik, maatte min Moder sorge
for, at han til bestemt Tid fik rent Linned udleveret. Da kunde han staa
hele Timer for at ordne sit Haar og berste sine Klader. Hver Sendag, naar
dette Toilette var ferdigt, vandrede han i heitidelig Stemning med sin
latinske Psalmebog til det katholske Capel. Min Moder fulgte aldrig med,
men arbeidede ufortredent Sendag som Hverdag. Vi Bern vare jo efter
Landets Love debte i den protestantiske Tro, men da min Moder aldrig gik
i Kirke, kom vi Bgrn der heller ikke. Desuagtet havde min Moder dog et
gudfrygtigt Sind, bad flittigt til Gud, og vor Herre Jesu Navn lod ofte fra
hendes Lzber til os Bern til Advarsel og Formaning. At hun herte til den
lutherske Kirke som alle vi Born, ansaae vi som givet.

Min Moder var en hgist merkelig og eiendommelig Natur med Kempe-
energi og Udholdenhed. Hun var i Besiddelse af et overordentlig skarpt Blik
til at gjennemskue og bedsmme andre Mennesker, og det med en Hurtighed,
en Sikkerhed, der ikke kunde andet end forundre, saa at faa Mennesker vilde
kunne rose sig af at have narret hende. Undertiden havde hun Forudfolelser
og Anelser om, hvad der vilde ske, og meget sjeldent sloge hendes Anelser
eller Forudsigelser da feil. Hun var overordentlig livlig og bevegelig og
havde altid sin egen originale Maade at udtrykke sig paa, manglede aldrig
Stof til Samtale og var som oftest heldig, naar hun enskede at vinde Nogen
for sine Interesser, lod sig hurtigt og let opmuntre, men var i Grunden et
tungt, tankefuldt Gemyt — en Egenskab, som vist var min Arv efter hende.
Hun havde en forbausende Hukommelse, og merkeligt var det, at hun, som
paa Grund af sin tidlige Flugt fra sit Fedrenehus hverken kunde lzse eller
skrive — en Forsemmelse, hun aldrig senere havde Leilighed til at ind-
hente —, dog vidste saa meget, som hun ofte meddelte os Born, der aldrig
vare gladere, end naar hun paa sin livlige Maade fortalte snart Trek af
Historien, snart hvad der var medt hende selv i Hjemmet og senere. Saa-
ledes paastod hun, at hun en Aften paa sin Flugt havde veret i et Theater

* Det af Oechlenschldger benyttede Sagn om Reichmuth von Adocht for-
talte han som passeret i hans Slegt.
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og set ,,Hamlet* opfert, og vist var det, at hun, naar hun var i godt Humeur,
reciterede flere Repliker af denne Tragedie, der var bleven hende uforglem-
melig. Hun havde et utroligt Forraad af fortrinlige Ordsprog, som hun an-
vendte ganske ypperligt i Samtalens Gang, altid med de Forord: ,,Min Mo-
der sagde —“. Naar man nu betenker, at hun som et Barn paa 11 Aar mistede
denne Moder, da var det jo forbausende, at dette Barn virkelig i sin Hukom-
melse havde bevaret Mindet om disse Ordsprog, der mere eller mindre skjulte
en sund Folkevisdom.

At se mig spille udgjorde begge mine Forzldres Glede og Stolthed, og
jeg havde iser min Moder mistenkt for, at hun, naar hun var i Theatret
en enkelt Gang, ikke kunde lade vere at tilkjendegive sig som min Moder
for dem, der sade hende nzrmest. Saaledes fortaltes der, at hun en Aften,
da jeg som gift Kone spillede, havde svaret en Dame, der sad ved Siden af
hende, og som havde ytret: ,,Deres Datter er dog et merkeligt Menneske!*
— ,,Min Datter er intet Menneske, hun er et Vesen.* Dette Svar lgb til min
store Sorg Byen rundt.

At min Moders energiske Natur og Arbeidskraft ideligt blev standset ved
min Faders Letsindighed, idet hun ikke kunde faa ham til at tage alvorligt
fat paa Et eller Andet, der kunde forbedre deres trykkede Kaar, og at dette
tilsidst gjorde hende rent fortvivlet, var jo naturligt. Omsider kom da ogsaa
en afgjorende Crisis.

Noget af det Forste, der medte os i vor nye Bolig, var nemlig, at to
Retsbetjente kom og skreve Alt op, hvad vi endnu eiede; en Creditor havde
lagt Beslag paa det Hele. Jeg glemmer aldrig min Skrazk og Radsel ved
disse Menneskers Komme. Jeg vidste ikke, forstod ikke, hvad dette havde at
betyde, men troede, at vi Alle skulde i Fengsel. Jeg sad i en Krog paa en
Skammel og rystede over hele mit Legeme. Det beroligede mig dog noget
at se min Moder gaa kjzkt omkring med Retsbetjentene og besvare deres
Spergsmaal, uden at det saae ud, som om hun var angrebet af, hvad der
skete, men snarere, som om hun havde .ventet deite Bessg. Min Fader der-
imod sad taus og bleg og saae meget nedslaaet og skamfuld ud. Da Betjentene
endelig fjernede sig med den store Bog under Armen, hvori de havde op-
tegnet Alt, og vi atter vare ene, saae min Moder med en Blanding af Trods
og Stolthed hen til min Fader, idet hun sagde: ,Hidtil har du raadet, og
saa vidt har du bragt os. Et halvt Aar endnu paa denne Vis, og vi og dine
Born have kun tilbage at komme under Fattigvesenet. Fra i Dag af raader
jeg, og du skal se, Alt skal blive anderledes.”“ Min Fader svarede vredt og
trodsigt: ,,Veer saa god! Lad os da se, hvorledes du vil bere dig ad.“ Nu
gik min Moder til en gammel Bekjendt af hende og min Fader, en Traad-
handler Kérner, bad ham at forstrekke hende med en Sum Penge, hvormed
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hun kunde begynde et Erhverv, og forsikrede ham, hun vilde arbeide Dag
og Nat, indtil hun kunde tilbagebetale ham hans Tilgodehavende. ,,Jeg kjen-
der Dem som en strebsom Kone,”“ lod hans Svar, ,,og De skal faa Pen-
gene.” Hun feestede nu en storre Leilighed, i Pilestreede Nr. 124 i Stuen. Det
var faldet hende ind, at hun forstod at tilberede en Del tyske Retter, som
ikke vare synderligt kjendte her, i det mindste ikke saaledes tillavede. Det
bestod i paa en egen Maade at salte Kjod, at nedlegge Hvidkaal, Snittebon-
ner, Lageagurker og iszr i at koge sorte og hvide Polser. Disse Sager satte
hun nu i Avisen, at de vare at faa saa vel i som ude af Huset. Og virkelig
blev der et totalt Omslag i vor Stilling. Folk strommede til for at kjobe,
og dette steg efterhaanden i en saadan Grad, at de ofte stode langs ad Trap-
pen og Gangen i Rekker som udenfor et Theater. Om Sommeren havde hun
et Telt i Dyrehaven for ogsaa paa denne Aarstid at have en Indtegt. ,,Jeg
vil ikke tigge, plejede hun at sige, ,,men arbeide. Med en magelss Flid
besorgede hun og en Pige det hele Arbeide i Vintermaanederne. Efter Da-
gens Travlhed kan jeg endnu se min stakkels Moder sidde tret, hed og ud-
mattet ved et lille Bord og legge alle disse Rigsdalere, Marker, Otteskillin-
ger og Fireskillinger hver i sin Rekke, og tilsidst stryge dem ned i Haan-
den og lukke dem ind i en gammel Kommodeskuffe, tage Noglen af og putte
den til sig. Desverre havde dette imidlertid en Virkning paa min Fader, som
maaske var let nok forklarlig, men ikke desmindre blev en ny Kilde til Sorg
og Skam for os Alle. Han forfaldt nemlig mere og mere til steerke Drikke
for saaledes at skaffe sig selv Glemsel af de Kaar, under hvilke han levede,
og vel ogsaa fristet af den Naringsvei, han i saa mange Aar havde drevet.
Deraf opstod da atter mange pinlige Scener, og vi Born oplevede Timer og
Dage, som jeg vil bede Gud bevare ethvert Barn for at opleve.

»Dog, fra den ringeste Vraa kan man have sig til Himlen.“ Og jeg
hevede mig ofte til Himlen fra min ringe Vraa, ikke alene i Bgnnen,
men gjennem min Phantasi befolkede jeg en Verden om mig af deilige Skik-
kelser, af skjonne Boliger og Haver, hvorfra Englenes smaa, ssde Ansigter
tittede ud til mig mellem Grenene, og hvor Blomsternes Farvepragt frydede
mit Die. Ofte var jeg lykkelig i dette Sveermeri, saa lykkelig, at de mearke
Skygger i mit Hjem forsvandt for den Verden, jeg i mine Dromme levede i.

Jeg var ved denne Tid omtrent 12 Aar. Herman kom som szdvanligt og
leeste og skrev med ‘min Sester og mig, og i disse Timer var der Stilhed i
Huset, da begge mine Forzldre onskede at staa i et godt Lys for ham, hvis
Godhed mod deres Born de vel folte Vigtigheden af. En Dag, da min Sester
og jeg sade i vort lille Hul, horte jeg en Samtale i Gjwmstestuen med min
Fader om mig. En af Gj=sterne sagde, at han havde set mig danse paa Thea-
tret; ,,men er det sandt,” vedblev han, ,,at det Barn alt er forlovet med en
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gammel Mand, som skal komme saa meget her hos Dem?¢ — ,.Ja,* svarede
min Fader, ,,vi vide jo ikke saa rigtig, hvad hans Hensigt er; hun er jo
endnu kun et Barn, men det bliver vel sagtens dertil engang.** Jeg kan aldrig
glemme dette @ieblik. Som om en Slange havde bidt mig, foer jeg op, greb
min Sester om Armen og udbred: ,,Herte du, hvad de sagde derinde?* —
»Ja, vist horte jeg det, svarede hun og skoggerlo. Jeg kastede mig ned paa
Gulvet og brast i den heftigste Graad. ,,Men Hanne dog!*“ raabte hun. ,,Er
du gal? Hvad vil du bryde dig om det Vrevl!“ Jeg blev liggende uden at
svare. Hun var et Oieblik efter midt i sin Leg med sine mange Dukker, over-
ladende mig til min Smerte — en Smerte, jeg ikke selv ret kunde forklare
mig. Men uden at kunne gjore mig klart Rede for det, havde dette Forhold
ofte forekommet mig unaturligt. Herman gjorde en Hemmelighed af sit Be-
kjendtskab til os, det var tydeligt, og mangt et uforstaaet Ord af Fremmede
havde ladet mig ane, at der i dette Forhold var noget, de misbilligede, noget
der ikke var, som det skulde vere. En Folelse af dyb Skam overvaldede
mig derfor ved denne Tale i Gjmstestuen, jeg syntes, at fra dette @ieblik
maatte Alle pege Fingre ad mig. Jeg troede nu at have fundet Neglen til
den Ringeagt, som det forekom mig, Alle viste mig. Jeg grublede og grub-
lede, om dette virkelig skulde vere Hermans og mine Forzldres Mening
med mig. ,,Derfor kommer han altsaa her! Derfor er han saa god! Derfor
— — derfor — —“ og denne Grublen gik i det Uendelige. Jeg skjzlvede
ved Tanken om, at jeg atter skulde se ham — hvorledes jeg da skulde vare
imod ham? Jeg var aldeles fortvivlet. Mit alvorlige, tilbagetrukne Sind
gjorde, at jeg beholdt Alt hos mig selv. Om det havde gjzldt mit Liv, havde
jeg ikke formaaet at bringe et Ord derom over mine Laber. Det forekom
mig, at jeg var solgt, vaneret — jeg bad inderligt til Gud, at han vilde tage
mig til sig. Havde jeg for veret taus, mork, indesluttet i mig selv, var jeg
fra dette Qieblik af aldeles sky for Alle. Dag og Nat nagede denne Sorg
paa mig. Naar Fremmede undertiden ytrede: ,,Hvor det stakkels Barn ser
bleg og daarlig ud!* stremmede Taarerne strax ned ad mine Kinder; Ingen
vidste, at jeg bar paa en Vegt, som vilde have kuet mangen en Zldre og
Fornuftigere. Et stakkels Barns Sorg er pinligere end den Voxnes, da det
mangler Fornuft til at tale sig selv tilrette og Kraft til at tage en Beslut-
ning. Hvor lykkeligt er dog det Barn, der kan kaste sig om sin Moders Hals
og her hente Raad, Trost og Beroligelse. At denne min Smerte ikke var en
barnagtig Indbildning, folte jeg mig overbevist om. Da Herman neste Gang
bessgte os, rakte han os som sedvanligt Haand og Mund til Goddag. Jeg
traadte et Skridt tilbage. Han studsede, saae paa mig og sagde: ,,Vil du ikke
sige mig Goddag? Hvor du ser bleg ud — hvad er der paaferde? Jeg stod
stiv som en Stette. Min Moder blev nu forternet, greb mig med Heftighed
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ved Haanden, ferte mig hen til ham og sagde: ,,Sig strax Goddag!*“ —
»[Nei,” raabte Herman, ,saaledes maa De ikke omgaas hende!“ — ,Er du
vred paa mig?“ sagde han nu i en saa god og om Tone, idet han saae mig
kjerligt og vemodigt ind i @inene. Taus men venlig rakte jeg ham nu min
Haand. ,,Hun har gredt hele Dagen i Gaar,“ sagde nu min Sester, ,,Gud
veed, hvad der feiler hende?* Herman saae atter paa mig stivt og lenge,
faldt i dybe Tanker, og et Dieblik efter greb han sin Hat og gik, idet han
kort men venligt sagde Farvel. Min Moder fulgte ham ud, hvilket ellers var
min Bestilling. De bleve staaende en Tid udenfor Doren, og jeg horte ham
sige: ,,Nei, nei, vist ikke; De maa omgaas lidt varligt med dette Barn; hun
er ikke som andre Bern.* Da min Moder atter kom ind, sagde hun, at jeg
maatte skamme mig at bare mig saaledes ad mod et Menneske, der viste min
Sester og mig saa megen Godhed, og at jeg fortjente, han aldrig kom her
mere. Naste Morgen gik vi vor sedvanlige Gang til Danseskolen. Da vi kom
paa Slotspladsen, saae jeg til min Skrek alt i Afstand Herman stile hen
imod os. Da han var kommen hen til os, sagde han et Par venlige Ord, saae
vist paa mig og forlod os. Dette — som han vilde have, vi skulde tro —
tilfeldige Mode gjentog sig nu til min Sorg nesten hver Morgen. Jeg saae
skamfuld til Siderne og tenkte: ,,Mon Nogen saae ham tale til mig?“ Med
et beklemt Hjerte ankom jeg paa Danseskolen, hvor de lette Hop contra-
sterede med den Centnervaegt, som hvilede paa mit Bryst og i min Sjel.

MIN FORSTE KUNSTREISE.

Den godmodige Solodanser Dahlén havde alt i lengere Tid ophert at
veere Danselerer paa Skolen, og Solodanser L. var traadt i hans Sted. Dette
Menneske udsvede et Tyranni over os stakkels Bern, som havde Fynd og
Klem. Da Andrea og jeg vare de mest lovende Talenter paa Skolen, var
hans Opmerksomhed iszr henvendt paa os. Hun var imidlertid meget bedre
stillet end jeg; dels fordi hun stod over mig i Dans, dels fordi hun var Barn
af mere velhavende Forzldre end jeg, og dels fordi hun var mere kjzk paa
det og ikke fandt sig taalmodig i Alt, saaledes som jeg tause og forknytte
Barn. Hun tog rask til Gjenmle, naar hun blev forurettet; og desuden tror
jeg, at den gode Dansemester havde fattet en szregen Godhed for den smukke
og kokette Pige. Det hendtes derfor ikke sjelden, at hans fine, tynde Spansk-
rorstok udovede sine Kommandoslag paa mig for de Feil, hun gjorde sig
skyldig i; thi Stokken skulde bruges for at indgyde os Respect, og han
havde ikke Mod til at ramme hende dermed, thi da var han sikker paa et
surt Ansigt i flere Dage og tidt paa uartige Svar, der satte ham i Forlegen-
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hed og nedbred hans Anseelse hos de andre Born. Som bekjendt taale Born
med Taalmodighed og uden Nag en Revselse, hvor den er fortjent, men de
glemme aldrig en uretferdig Straf; og denne Mands Uretferdighed blev saa
ofte og saa paafaldende udgevet mod mig, at jeg aldrig ret har kunnet tilgive
ham det. Ingen skulde se paa den lille slikkede Person, der ligesom Jean
de Irance var kommen hjem fra en Pariserreise med nye Moder og et nyt
Navn, at han kunde udeve en saa raa Behandling som den, han brugte mod
os Bern. Naar jeg senere i mit Liv paa Gaden saae en brutal Kusk maltrac-
tere mit Yndlingsdyr, Hesten, der maaske ofte staar over Kusken i Forstand,
og naar jeg da med inderlig Medlidenhed saae det ®dle Dyr finde sig deri
og heist dreie de melancholske @ine lidt, da maatte jeg altid tznke paa mig
selv paa L.s Danseskole, hvor jeg var Hesten og han Kusken. Mangen en
Hest bliver edelagt i en raa Kusks Haand, og mangt et Barn i en saadan
Lerers. Aldrig har nogen anden slaaet mig. Derfor gjorde dette Menneskes
Haardhed en endnu sterre Virkning paa mit Gemyt. Og i Sandhed, jeg var
ikke af de Born, der behovede at tages saa haardt paa — et Blik, et Ord
var nok til at bringe mig til Fortvivlelse. Som den taalmodige Hest modtog
jeg imidlertid Slagene, medens jeg forgjeves kempede for at undertrykke
min Graad.

L. componerede nu et Par smaa Entréer, hvori han, Andrea og jeg dan-
sede, og som paa Grund af os to Smaapiger gjorde stor Lykke. Allerede her
vandt jeg mig adskillige Venner, saa vel i Publikum som i det gvrige Thea-
terpersonale.

En Dag kom L. hen til mig paa en Prove og sagde paa sin indbildske
og hovmodige Maner: ,,Jeg og et Par andre her ved Dansen agte, saa snart
Saisonen er ude, at gjore en Kunstreise til Liibeck og Hamborg for der at
give en Rekke Forestillinger. Jeg har betenkt at tage dig og Andrea med,
da jeg agter at give de to nye Entréer foruden nogle Balletter, som vi nu
skulle til at indstudere. Sig det til dine Forzldre, naar du kommer hjem.“
Jeg blev meget betznkelig og bedrevet over denne Gunst, sagde imidlertid
intet, neiede dybt og fremforte kun, hvad jeg vidste her blev fordret: ,,Mange
Tak.”“ Paa Veien hjem tenkte jeg meget over, hvad der altsaa forestod mig
til Sommer — at reise havde alt i tidligere Aar beskj®ftiget min Phantasi
meget. Paa Gaden standsede jeg foran et Boutiksvindue, hvori der hang
Landskaber med Bjerge — saadanne Billeder med Bjerge havde altid gjort
et dybt Indtryk paa mig og opvakt en Lengsel hos mig, som om Brystet
skulde sprenges. Ved at se dette Billede opvaktes min Lengsel paany. ,,Ak,*
tenkte jeg, ,,maaske er der Bjerge i Hamborg og Liibeck!*“ og dette Haab
gjorde, at jeg indtil videre forsonede mig den forestaaende Reise. Heraf vil

man se, hvorledes det stod til med min Kundskab i Geographien. Ved min
Et Liv gjenoplevet i Erindringen. I. 3

10

15

20

25

30

35

40



10

15

20

25

30

35

40

34

Hjemkomst fortalte jeg den store Nyhed med et betenkeligt Ansigt. Min
Fader og Moder syntes, at dette var en stor Zre for mig, og samtykkede
strax deri. ,,Men talte han ikke om at give dig Penge?‘ spurgte min Moder,
»thi for at gjore en saadan Reise er der dog et og andet af Linned og Kle-
der, som maa anskaffes, og hertil har jeg ikke Raad.® Da jeg benegtede
dette, gik hun neste Dag med mig til ham — en Gang, jeg gik til med et
tungt Hjerte. Da vi kom ind til L., traadte han os meget fornemt imede og
gjorde et hgist fortredeligt Ansigt ved min Moders Anmodning om Penge.
»Hvad behover hun da?“ spurgte han. Min Moder forklarede, at det iser
var Linned, jeg trengte til. ,,Godt, svarede han, ,,min Sester skal besorge,
hvad hun behgver,” hilste saa kort, og Audiensen var forbi. Jeg havde na-
turligvis ikke melet et Ord under hele Samtalen og takkede Gud, da jeg
atter var paa Gaden. Nogle Dage efter bad han mig med nedladende Mine
komme til sig. Jeg kom, og nu rakte han mig tre tilskaarne Serke og nogle
Par Stremper. Graaden stod mig i Halsen ved at modtage dette, som jeg
dybt folte var en Ydmygelse at modtage, iser paa denne Maade. Jeg taug,
neiede dybt og gik hjem, hvor jeg just ikke blev modtaget paa den bedste
Maade, fordi jeg ikke havde sagt ham, at dette ikke var tilstrekkeligt. Jeg
bad saa benligt om at maatte veere fri for at tale mere til ham herom, at
jeg omsider slap. Der blev nu gjort Udvei til Resten, formodentlig ved Her-
mans Hjelp, uagtet han var meget imod den hele Reise; men han kjendte
Forholdene ved Dansen og indsaae Vanskeligheden ved at negte at felge
med. Bornenes Stilling ved Danseskolen var dengang saa slavisk, at det vilde
have hert til det Utrolige at negte en Solodanser og Lerer at opfylde, hvad
han enskede. Jeg maatte altsaa med.

Foraaret kom, og Reisen var for Haanden. Selskabet bestod af L., hans
Sester, Solodanserinden Jomfru W., tre Figuranter, Andrea og mig. De for-
skjellige Individers Moralitet og foregaaende Liv vil jeg helst springe over.
En af de tre Figuranter var en Skolekammerat af Herman, og det trostede
denne; thi han havde lovet, at han vilde vere mig til Hj=lp, hvor det be-
hovedes — en Hjelp, jeg ikke merkede til paa Reisen; og da han forekom
mig raa og frastedende, segte jeg ham heller ikke. Med et Hjerte saa tungt
som Bly tog jeg Afsked med Alle i Hjemmet og gjorde nu, 12 Aar gammel,
min ferste Udenlandsreise og min forste Kunstreise, felende mig usigelig for-
ladt og ensom. Det vilde have varet naturligt, om Andrea og jeg havde holdt
sammen og varet til Trest for hinanden; men hun lod for det Forste ikke til
at treenge til Andres Trost, og dernest saae hun ned paa mig som En, der var
hende underordnet; og i min Ydmyghed saae jeg op til hende, som et Tigger-
barn kan se op til en Prinsesse. I Liibeck gave vi en Del Forestillinger, i
hvilke iser vi Smaapiger bleve applauderede og gjorde, hvad man i Theater-
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sproget kalder ,,Lykke“, et Held, der ikke gjorde synderligt Indtryk paa mig.
Jeg var saa opfyldt af mange Angstelser og Sorger, at jeg altid gik som i
Dremme og saae og horte Intet af, hvad der foregik omkring mig, i det mind-
ste gjorde jeg mig Intet ret klart. Efter et kort Ophold forlode vi Liibeck og
reiste til Hamborg, hvor vi skulde opholde os i lengere Tid. Hele Selskabet
boede hos en Gjestgiver Arnold eller Arnoldsen, jeg husker ikke ret Navnet,
et Hotel, hvor Theaterfolk meget sogte. Vertens Kone, en meget smuk og
meget pyntet Dame, ikke ganske ung lenger, fattede efterhaanden en paafal-
dende Godhed for mig. Hun havde ingen Born, men en voxen Stifsen paa 138
til 19 Aar, af Mandens forste Zgteskab. Dette unge Menneske, hgi, mager og
af et melancholsk Udseende, fattede ligeledes Godhed for mig, segte mig
ideligt op, saae paa mig med @ine, som gjorde, at jeg slog mine ned uden
ret at vide hvorfor. Hvis dette forekommer Nogen besynderligt, at et voxent
Menneske skulde ville gjore Kur til et 12 Aars Barn, da betenke man, at et
saa alvorligt Barn, som jeg var, tidligt antager Jomfruens Holdning og Ve-
sen. Alle lo ad hans smaegtende Blik undtagen jeg, der lige saa lidt lo ad
dette som ad noget Andet. Jeg tror virkelig ikke, at jeg i min hele Barndom
har leet en eneste Gang. I den forferdeligste Hede maatte vi nu ove os hver
Formiddag og danse om Aftenen. Ogsaa her gjorde iser vi Smaapiger Lykke.
Om Middagen spiste vi Alle sammen ved Table d’héte i vort Hotel. Med en
trykkende Aarvaagenhed hvilte L.s Blikke paa os, og han udbred den ene
Gang efter den anden: ,,Spis dog ikke saa meget; det gjor jer kun tungere.*
Andrea slog med Nakken ad denne Bemerkning, men mig stod Graaden strax
i Halsen, saa al Appetit for Qieblikket var borte, hvorimod jeg, kort efter
at vi havde reist os fra Bordet, folte en trykkende Sult. Sgnnen i Huset pas-
sede altid at swtte sig lige overfor mig ved Bordet, imens hans dremmende
QOine uopherligt hvilede paa mig; dette pinte min emfindtlige Sjel, thi jeg
vidste jo, at det var Gjenstand for de Andres Spot.

Andrea og jeg boede i Verelse med to @ldre Damer af Selskabet og
havde ogsaa Sovekammer tilfelles med dem. Deres Senge stode i den ene
Ende af den lille Stue, vor i den anden. En Nat, da jeg ikke kunde sove,
men laa og gred i al Stilhed — thi jeg folte mig ret saa ulykkelig i hele
denne Omgivelse — kom de to ldre Damer sildigt hjem. Jeg lod, som om
jeg sov, af Frygt for, at de skulde se mig greede. Omsider gik de i Seng, og
glad var jeg, da Lyset blev slukket, uden at mine vaade Kinder og mine
tilbagetreengte Suk havde rebet mig. De laa lenge og talte sammen, thi det
lod til, at de vare komne fra et lystigt Lag. Deres Tale dreiede sig om deres
tidligste Ungdom og adskillige Eventyr, de i denne havde oplevet. Med eet
sagde Jfr. W.: ,Nu skal jeg fortelle dig det Hele. — Sover I, Bgrn?¢
raabte hun over til vor Seng. Jeg taug og holdt mit Aandedret tilbage. ,,.De
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sove, sagde Jfr. L., ,,begynd kun!“ Og nu fortalte Jfr. W. den Anden et
Afsnit af sit Liv og Levnet med en Aabenhjertighed, som var utrolig. Og
der rulledes et Teppe op for mig uskyldige Barn, der viste mig Laster, jeg
intet Begreb havde om, og hvis Tilverelse jeg ikke havde anet. Jeg blev saa
angest, at jeg — ifald jeg havde turdet — havde raabt: ,,Ti! jeg sover ikke!*
Fra nu af var det mig umuligt at falde i Sevn, og lenge efter at de to
Damer havde endt deres Tale og i Sgvnen forglemt deres Ungdomslivs For-
vildelser, vendte jeg mig urolig paa mit Leie og var i Feberhede. Jeg var
tilmode som En, der med Tryghed havde lagt sig i et fremmed Hus og med
Et opdager, at han er i en Roverkule. Saa ung jeg var, fik jeg ud af den
arme Jfr. W.s Historie, at hendes Ulykke fra ferst af havde varet en uver-
dig og slet Moders Raad og Opmuntring. Hendes Fortzlling havde gjort et
des smerteligere Indtryk paa mig, da jeg virkelig holdt af denne Pige, der
altid viste sig god og venlig imod mig. Hun var egentlig styg, men havde
en udmerket Figur, og denne havde vel gjort hendes Ulykke. Hun var et
Slags Philine i ,,Wilhelm Meister med dennes gode og ikke gode Egenskaber.
Neste Morgen kom hun hen til mig, klappede mig paa Kinden og sagde:
»Hvor du ser daarlig ud, min Tes! Feiler du noget?*“ Jeg turde ikke se
hende i Dinene, saa forlegen var jeg paa hendes Vegne. ,,Jeg feiler intet,“
fik jeg presset frem. ,,Saa ver munter, min Pige!*“ sagde hun og henvendte
sig derpaa til Jfr. L.: ,Det er en god lille Tes, naar hun bare ikke altid
saae saa alvorlig ud.* — ,,Gjor Nogen dig Fortred,” sagde hun atter til
mig, ,,saa kom kun til mig; du veed, jeg holder en Klat af dig.¢ Og her-
med hoppede hun ud af Stuen. I Hotellet logerede en ung Russer med et
smukt og elegant Udseende. Han havde forliebet sig i Jfr. W.s smukke Ben
og i hendes muntre Overgivenhed. En Formiddag, da jeg ene gik i den Have,
der horte til Hotellet, kom han hen til mig, og efter at have talt med mig
om ligegyldige Ting standsede han med Et sin Gang, stillede sig foran mig,
saae mig bestemt ind i @inene, og efter et lille Ophold sagde han: ,,Her,
De ser ud til at vere en god, fornuftig og sanddru lille Pige — svar mig
oprigtigt paa, hvad jeg nu vil sperge Dem om. Jeg har en virkelig Godhed
for Jfr. W., og derfor ligger det mig paa Hjerte, om det skulde vere Sand-
hed, hvad en af de Herrer, som herer til Deres Selskab, ytrede i Gaar, og
som jeg haaber er en Bagvaskelse, at Jfr. W. i Kjobenhavn har tre Born?*
Blodet foer mig i Kinderne ved dette Spergsmaal; jeg vidste desvearre, at
hun havde Bern, uden at vide hvor mange. Med dyb Skamfuldhed svarede
jeg stammende: ,,Det veed jeg ikke — — det tror jeg ikke — —.“ — ,,Nu,*
raabte han glad, ,;saa er det vist heller ikke sandt, thi det maatte De vel
ogsaa have hert Noget om.“ Jeg skyndte mig op i Stuen for at blive fri for
flere Spergsmaal, men han fulgte med. Ved vor Indirezdelse i Stuen laa
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Jfr. W. henstrakt paa Sofaen. Jeg satte mig hen i en Krog. Han lgb hen til
Jfr. W., kyssede hende paa Haanden og sagde: ,,Den lille Jomfru Pitges og
jeg, vi have gaaet i Haven og underholdt os om Dem. Og nu kan jeg ikke
lade vere at fortelle Dem, at De har et slet Menneske her i Deres Reisesel-
skab, som gaar og bagvasker Dem.“ — ,,Saa?* udraabte hun leende, ,,Hvem
er det? Og hvori bestaar Bagvaskelsen?“ — ,,Da jeg nu veed, det er Usand-
hed,*“ vedblev han, ,vil jeg sige Dem, hvori den bestaar; og skulde han be-
negte, at han har sagt det, faar han med mig at gjere. Han paastaar — —
han siger — —, stammede han noget forlegen, ,,at De i Kjsbenhavn har
tre Born.“ — ,,Tre?* raabte hun, idet hun sprang op af Sofaen, gjorde en
Pirouette og skoggerlo — ,,jeg har syv!¢ Dette var desvarre ingen Vittighed
af hende — hun havde virkelig syv. Som forstenet stod Russeren der, og i
samme Dieblik kastede han et saa bebreidende og bedrovet Blik hen til mig,
som sad i Krogen, som om han vilde sige: ,,Ogsaa du lyver!“ Jeg skyndte
mig ud ad Deren og gik atter ned i Haven, hvor jeg skjult i et Lysthus
gred over Jfr. W.s syv Born og kunde ikke glemme det bebreidende Blik,
som den unge Mand havde tilkastet mig. Jeg var saa skamfuld over det Pas-
serede, at jeg undgik herefter at stede sammen med ham, hvor det var muligt,
hvorimod han ideligt opsogte mig, dog uden nogensinde at omtale denne Sag
eller dens Gjenstand.

Jeg har fortalt, at den smukke Hotelvertinde havde fattet en stor God-
hed for mig; denne vedblev at stige. En Dag, da jeg var ene, kom hun hen
til mig, omfavnede og kyssede mig og sagde: ,,Min lille Johanne! Jeg holder
saa meget af dig! Jeg har ingen Born — vil du blive hos mig som mit eget
kjere Barn? Hos disse Mennesker, du er her med, har du ikke godt af at
vere. Jeg veed, at dine Forazldre i Hjemmet ere fattige og have desuden
mange andre Bern at forserge. Bliv hos mig; du skal faa det, som om du
var min egen Datter. Skriv hjem til dine Forzldre og foreslaa dem Dette,
ifald du selv har Lyst.”“ Det gik et @ieblik igjennem mit Hoved, at jeg paa
denne Maade kunde fly fra Alt, hvad der trykkede mig i Hjemmet. ,,Vil
du?“ spurgte hun, idet hun sluttede mig i sine Arme. ,Jeg tor ikke skrive
derom til Hjemmet,” fik jeg tvunget frem. ,Saa vil jeg skrive, ifald du
selv har Lyst — har du?“ — ,,Det veed jeg ikke ret,“ lod mit Svar. ,,Be-
tenk dig da derpaa; vi ville Alle gjerne beholde dig.“ Hun gik og overlod
mig til mine egne forvirrede Tanker. Saa fristende end dette Tilbud var,
saa folte jeg dog Dag for Dag en sterre og storre Hjemve, hvorefter vidste
jeg ikke ret selv; den Tanke, at jeg aldrig mere skulde vende tilbage, blev
mere og mere utenkelig for mig. Jeg havde nu faaet noget Nyt at gruble
over, men kom dog snart paa det Rene med mig selv, at det vilde vere mig
en Umulighed at blive hos hos de fremmede Mennesker. Mit Reiseselskab
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blev mig mere og mere uhyggeligt, og Hjemveen tog saaledes til, at det ofte
var, som om mit Hjerte skulde springe i Brystet paa mig. Til Tegn paa, til
hvilken Hoide den steg, kan en lille Begivenhed tjene, som jeg nu skal
fortzlle. I vort Hus i Pilestrede boede oppe paa Kvisten en gammel Peber-
svend, en lang, mager Mand, som Ingen i Huset vidste ret Besked om.
Denne Mand var min Skrzk, naar jeg tilfeldigvis stedte paa ham paa
Trapperne eller i en lang Gang, som ferte til vor Der. Han forekom mig
som Manden med Leen og Timeglasset i Haanden. Jeg trykkede mig altid
saa tet op til Muren som muligt, naar jeg skulde passere forbi ham, og
mit Hjerte bankede da, uden at jeg selv vidste hvorfor. Denne Mand saae
jeg pludselig gaa udenfor mit Vindue i Hamborg, hvor jeg sad i dybe
Drommerier. I et Nu foer jeg ud paa Gaden, faldt ham om Halsen og raabte:
»0, er De her?“ Han saae forundret paa mig og gjenkjendte mig ikke
strax. ,,lh, er det Dem, lille Jomfru?*“ fik han endelig frem fra de terre
Laber. ,,Hvordan leve de hjemme?“ raabte jeg. Og nu maatte han for-
telle mig Alt, hvad han vidste, hvilket ikke var stort. Men jeg var saa glad
den Dag og syntes, at jeg var Hjemmet nermere. Jeg saae ham ikke oftere;
men saa underligt det lader, havde dette Mode foreget min Leengsel, der
var ner ved at kvele mig. Der gjordes heller ikke det Mindste for at ad-
sprede os Bern. De Voxne morede sig paa deres Vis og lod os gaa over-
ladte til os selv. Min Trost var Hotellets Have, og her traf jeg ofte vor
Veartinde, der ideligt fornyede sit Tilbud om at beholde mig hos sig. En
Dag kom hun og viste mig et Etui, hvori laa et stort, og som mig syntes,
kostbart Smykke. ,,Se,* sagde hun, ,,dette har tilhert min Moder. Bliv hos
mig, og den Dag, du staar til Confirmation, skal Smykket vere dit.“ Jeg
sagde hende nu, at jeg lengtes saa meget hjem, at det var mig umuligt at
blive. Ved Enden af denne Samtale saae hun bedrevet paa mig, men om-
talte ikke oftere denne Sag. En hed Formiddag, en af disse Solskinssommer-
dage, da man ofte overfaldes af en forsget Leengsel — thi det er, ligesom
denne Pragt i Naturen indbyder os til Fest, og sidder man paa en saadan
Dag ensom og forladt, da foler man det dobbelt, thi Contrasten imellem
Alt udenom og vort Indre er for stor — en saadan Formiddag sad jeg ene
i vor Stue, trykket paa Sjzl og Legeme, da jeg med Et hoerte en klingende
Stemme, der syntes mig bekjendt, tale Dansk udenfor vor Der. Jeg sprang
op, aabnede Dgren, og til min store Overraskelse stod Skuespiller Nielsen
der, omgivet af mine Reisefeller. Da han blev mig vaer, kom han hen, tog
mig i begge Hznder og udtrykte sin Glede over at se mig. Han havde altid
vist mig Interesse og Venlighed, hver Gang han tilfzldigvis var stedt sam-
men med mig paa det kongelige Theater. For min barnlige Phantasi stod
denne Mand som et rent Ideal. Jeg havde fra Coulissen set ham spille sine



39

Helteroller, og altsaa vare disse Helte og han Et. Han var nu paa Tilbage-
veien fra en Udenlandsreise, og — til min Sorg — herte jeg ham sige til
de Andre, at han n=ste Morgen ganske tidligt reiste til Kjobenhavn. Hun-
drede Planer gik gjennem mit Hoved paa denne mig uforglemmelige Dag.
Efter at have forkastet en og antaget en anden for atter at forkaste denne,
tog jeg omsider den kraftige Beslutning, at jeg om Aftenen vilde liste mig
til hans Verelse og anraabe ham om at tage mig med til Kjsbenhavn den
neste Morgen.

Hotellet var saa opfyldt med Reisende, at Verten havde maattet ind-
logere Nielsen i Havepavillonen, som den eneste Plet, der endnu var til-
overs. Aftenen kom; en deilig maaneklar Aften. Leznge havde jeg staaet
ensom i vor lille Stue med Panden mod Ruden og set op paa de blanke
Kloder og bedet Gud at skjenke mig Kraft og Mod til mit, som mig syntes,
store Foretagende. Det var alt sildigt paa Aftenen, og jeg maatte nu beslutte
mig til at gaa, hvis jeg ikke vilde overraskes af de Andres Hjemkomst. En-
delig tog jeg Mod til mig, og indhyllet i et Shawl listede jeg mig ud af
Stuen og den lange Gang, gjennem den store Sal, hvor Table d’héte blev
holdt om Middagen, men som jeg vidste paa denne Tid var tom. Med Skjel-
ven gik jeg gjennem denne store Sal, hvor der kun brendte et enkelt Lys,
som stod paa et lille Bord i en Krog af Stuen; derfra nedad Havetrappen
og listede mig med lydlese Trin gjennem Haven. Mellem Grenene saae jeg
alt i Frastand, at der var Lys i Pavillonen; han var altsaa hjemme. Jeg
standsede lidt raadvild og tenkte: ,,Hvad vil han tro, naar han paa denne
Tid ser mig trede ind til sig? Hvorledes vil jeg kunne faa Ordene over Lz-
berne?“ Dog, jeg sagde til mig selv: ,,Jeg maa forsege det! Han, der er
saa ®del, saa god — han, der staar saa heit over alle disse Mennesker, jeg
er hos, han vil vist redde og befri mig fra deres Tyranni.“ Jeg gik nu rask
mod Deren, men standsede pludseligt, da det forekom mig, jeg herte hei-
rostet Latter og Klirren med Glas. Lige teet ved hans Dor skjelnede jeg til
min Skrzk alle de velbekjendte Stemmer i mit Reiseselskab. Jfr. W.s Latter
skingrede i den stille Sommeraften, Glassene stedtes mod hinanden, og jeg
gjenkjendte ogsaa hans velklingende Stemme, idet en hei Latter lod fra det
hele Selskab — en skzrende Contrast til mit bankende Hjerte og mit feil-
slagne Haab. Bedrovet, usigelig bedrovet listede jeg mig atter tilbage til
mit ensomme Kammer og gik greedende i Seng. Her laa jeg uden at kunne
sove, thi tusinde dunkle Tanker gjennemkrydsede mit Hoved. Foruden den
Smerte jeg folte ved, at min Plan var mislykkedes, opstod en anden Smerte
over, at han, som i min barnlige Phantasi stod saa heit — at han kunde
og vilde have mine Reisefzller hos sig til slig steiende Lystighed. Jeg fandt
i min Troskyldighed, at jeg burde advare og oplyse ham om, hvem han
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skjenkede denne Gunst — en Oplysning, der vist var meget overfladig. Sil-
digt ud paa Natten kom de to Damer hjem og sov, som det lod, hurtigt ind,
medens mine urolige og smertelige Tanker endnu lenge holdt mig vaagen.
Nzste Morgen, da jeg stod op, herte jeg, at han var reist og mit sidste
Haab med ham. Jeg maatte nu holde Pinen ud, indtil min Befrielsestime
slog.

Endelig kom den lengselsfuldt ventede Dag, da vi skulde bryde op. Om
Morgenen tidligt satte vi os i Vognen for at kjore til Liibeck og derfra at
tage med Dampskibet til Kjobenhavn. Vor Vertinde kyssede og klappede
mig til Afsked som en Moder, der tager Afsked med sit Barn. ,,Husk mit
Tilbud,” sagde hun, ,,det staar dig altid aabent.“ Den omtalte unge Russer,
der siden hin Dag havde viist mig megen Godhed, var ogsaa tilstede ved
Afskeden, og jeg blev meget forundret, da han kom hen til mig og sagde
med Taarer i @inene: , Kommer jeg nogensinde til Kjebenhavn, opsoger
jeg Dem, ingen Anden end Dem.“ Jeg ser ham endnu tydeligt, hvorledes
han stottede sig op til et af de Treer, som stode udenfor Indgangen til Ho-
tellet, idet han bedrovet vinkede til mig til Afsked. Denne unge Mands Stil-
ling ved Trzet har jeg bestandigt beholdt i min Erindring, som man husker
et smukt Maleri eller en Belysning i et Landskab. Husets Sen, min tause,
melancholske Ven, lod sig slet ikke se.

Jeg kan dog ikke tage Afsked fra dette Selskab uden at indlegge et godt
Ord for Jfr. W., som jeg har veret nedt til ikke at stille i det bedste Lys. Hun
var som sagt god, og hendes Letsindighed har maaske en Undskyldning i
den Tone, der herskede ved Dansen i hine Aar. Fristelserne i denne Stilling
ere noksom bekjendte. Men jeg skylder hende at erklere, at havde hun syv
Born, da var hun virkelig en god Moder for dem og opdrog dem med Omhu
og Kjaerlighed. Rorende var hendes Ytring til mig mange Aar efter, da jeg
som gift Kone talte med hende og roste en Datter af hende, som jeg tilfel-
digvis havde set, for hendes stille beskedne Vasen. ,Ja,” sagde hun med
Taarer i @inene, ,,ja, min kjere Frue! jeg har gjort for disse Born, hvad
jeg har formaaet, og segt at opdrage dem til @rbare Piger; jeg har ikke
villet, at de skulde ligne deres Moder.“ Jeg svarede hende med nogle ven-
lige Ord og trostede hende, saa godt jeg kunde. Med stor Hjertelighed sagde
hun da: ,,De var altid et godt Barn og er nu en rar Kone, gid De maa blive
lykkelig, som De fortjener!“ Og hurtigt fjernede hun sig for at skjule de
Taarer, jeg saae hun ikke leenger kunde holde tilbage.
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FORSTE SELVSTENDIGE OPTRZDEN.

Nu var jeg altsaa atter i Hjemmet — i mit ulykkelige, af saa mange
Tryk triste og dog savnede Hjem. De daglige Vandringer om Morgenen med
min syge Sester til Danseskolen, hvor de gamle Ydmygelser ikke udebleve,
toge atter deres Begyndelse. Nogle Dage efter min Hjemkomst underrettede
min gode Danselerer mig om, at det Linned, jeg havde modtaget af ham,
kunde jeg beholde — og dette var saaledes det hele Honorar for god og
tro Tjeneste. Jeg havde forresten intet Andet ventet af ham; kun dette ven-
tede jeg, at han ikke oftere skulde bersre denne Sag, da jeg i hei Grad
havde folt den ydmygende for mig; og jeg var glad, da disse faa Klxd-
ningsstykker -vare opslidte; thi jeg tog dem aldrig paa uden med et stille
Suk.

En Dag, idet jeg vilde gaa fra Danseskolen, kom Solodanser Funck hen
til mig, klappede mig paa Kinden og sagde: ,,I mit lille nye Divertissement
har jeg betenkt at anvende dig til at danse en lille Solo. Vi skulle snart
begynde paa at indstudere den.” Jeg blev forbauset, og Hjertet bankede i
mig af Glede, men jeg svarede kun med en dyb Neien. Denne lille Solo
var min forste Debut for Publikum.* Jeg husker endnu den Dag i Dag
Pas for Pas deri; Publikum lgnnede den med Bifald, og mange af Theater-
personalet kom hen til mig, klappede og kyssede mig og sagde, at jeg
havde danset nydeligt. Jeg var lykkelig, uden at jeg selv rigtigt vidste
hvorfor. Jeg blev nu tillige benyttet til alle Slags Barneroller i Skuespil-
let, baade Drenge- og Pigeroller; og den lille Skuespillerinde med det sky
og ydmyge Vasen vandt sig alt dengang ikke faa Venner. Saaledes gik
da et Aarstid. Da skulde Nielsen have en Aftenunderholdning til egen Ind-
tegt. Han kaldte mig til sig og spurgte, om jeg kunde saa meget Tysk,
at jeg kunde fremsige et Digt i dette Sprog til hans Aftenunderholdning?
Jeg svarede, at det vidste jeg ikke ret. Han laste nu: ,,Lob der Kleinen* af
Castelli for mig og spurgte, om jeg forstod det? Herpaa svarede jeg ja.
»oaa tag det hjem med,” vedblev han, ,,0g kom til mig, naar du kan det.”
Da jeg kom hjem og fortalte denne Nyhed, bleve mine Foreldre meget
glade, men Herman trak Brynene sammen og sagde, det var ham meget
imod, at jeg skulde undervises af Nielsen. Ved Hermans Hjelp lerte jeg
nu at lese det rigtigt op, og da jeg kunde det udenad, gik jeg til Nielsen
for at lade ham bestemme, om det lod sig gjore at lade mig fremsige det.
Han blev meget glad og rort ved at hore det smukke Digt i min barnlige

* Lille Juleaften 1824.
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Fremsigelse, rettede mig i Et og Andet, og jeg maatte flere Gange gjentage
det for ham. Da jeg gik, kyssede han mig i sin Glade, et Kys, hvoraf jeg
merkede, at jeg i mit 14de Aar var mere Jomfru end Barn. Aftenen den
8nde Januar 1826 gjorde det lille tyske Digt formeligt Furore. At det var
mig, al denne Jubel gjaldt, gjorde jeg mig kun dunkelt Rede for. Nu blev
det Mode at bruge mig paa de Aftenunderholdninger, som snart En, snart
en Anden af Personalet gav. Kort efter Nielsens Aftenunderholdning kaldte
Frydendahl mig til sig en Eftermiddag i samme Maaned. Da det var meorkt
paa denne Tid af Dagen i Januar, tog Herman mig som swdvanligt, naar
han fulgte mig, ved Haanden som et lille Barn og ledsagede mig til Porten.
Da jeg kom ind til den store, smukke og af Udseende fornemme Mand —
jeg var meget undselig ved at staa lige overfor ham — sagde han: ,Hoer,
min lille Pige, jeg skal i Februar Maaned have en Aftenunderholdning paa
Hoftheatret, og jeg onsker, at du paa denne skulde udfere en Scene med
Hr. Rosenkilde.“ Jeg takkede og neiede. Han gav mig nu en Bog, hvori der
stod Poul Mpllers Digt: ,,Hans og Trine, en Scene i Rosenborghave®, bad
mig lere den, da skulde han sige mig nermere Besked, naar Preverne
skulde vaere. Jeg neiede atter, sagde mange Tak og gik. I Porten stod Her-
man endnu og ventede for at folge mig hjem. Da han herte, hvad Fryden-
dahl havde villet mig, sagde han: ,,.Det er en underlig Maner af disse Herrer
uden videre at sende Bud efter dig i Morke, Regn og Slud, for at du skal
gjore dem Tjenester; ville de Noget, kunne de jo komme til dig.“ Jeg syn-
tes, det var en urimelig Tale, og begreb ikke, hvor det kunde falde ham
ind, at disse Mznd skulde komme til mig. Naar Herman saaledes hentede
og fulgte mig, havde jeg altid en uhyggelig Folelse, som om jeg foretog
mig Noget, der var en Skam for mig; og hvad der i hei Grad forsgede
denne Folelse var, at jeg godt markede, ogsaa han var forlegen og gjorde,
hvad han kunde, for at ingen Forbigaaende skulde kjende ham med den
lille Pige ved Haanden. Han drilledes vel af sine Venner for sin Interesse
for mig, ligesom hin Samtale i Gjestestuen endnu laa paa mig med hele
sin Vagt. Den rare, godmodige Lindgreen, hvem jeg paa Hermans Opfor-
dring havde bedet gaa denne Scene igjennem med mig, endte enhver Under-
visning, idet han klappede mig paa Kinden, med de Ord: ,Kan du gjere
det saaledes om Aftenen, min Pige, saa er det godt.” Den 12te Februar
samme Aar gav Frydendahl sin Aftenunderholdning paa Hoftheatret; den
blev af afgjerende Betydning for min Fremtid.
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ET VIGTIGT M@DE.

J. L. Heiberg, der var ansat som Lector ved Kiels Universitet, var for
@ieblikket paa Besog i Kjobenhavn, og som det hed, paa kort Tid. Men i
sit stille Sind havde han besluttet aldrig mere at vende tilbage til en By, et
Folk og en Stilling, der var ham uudholdelig. Disse Tyskeres hele Vasen
og Feerd var stik imod hans danske Natur, hvilket han ogsaa har udtrykt i
et Digt med disse Ord: ,,I Kjebenhavn at de, er bedre end i Kiel at leve.”
Strax efter sin Ankomst havde han skrevet sin ferste Vaudeville: ,Kong
Salomon og Jorgen Hattemager“. Hvilken Opsigt den gjorde er vel be-
kjendt; den satte Byen formeligt i Oprer; Alverden talte kun om Kong
Salomon og Jorgen Hattemager. Interessen for Theatret havde i nogle Aar
vaeret i Aftagende. Der var spillet og spillet det Gamle, mest tyske Arbeider,
og man lengtes efter nye Stykker, nye Talenter. I saadanne golde Perioder
famler Publikum efter Aarsagen til, at Interessen er kolnet, og giver snart
Et, snart et Andet Skylden. Da kom det Eneste, som kan hjzlpe: en Digter.
J. L. Heiberg kom med sin friske, danske Vaudeville; hans Lunes Kraft
rammede som et elektrisk Sted; det gamle, morke Hus blev atter lyst, man
strommede til, og nu var der den ,,Festivitas“, uden hvilken Kunstens Tem-
pel bliver til en borgerlig Dagligstue. En Mangde smaa, litteraire Krager
lode vel deres hezse Skrig here; man talte om ,,at forderve Smagen®, Mora-
liteten, Talenterne med denne nye Genre; man fraraadede Publikum at se
disse Arbeider; men jo mere man fraraadede, des sterkere blev Tilstrom-
ningen. Den Jubel, der var i Theatret, naar , Kong Salomon“ blev opfert,
var ubeskrivelig. Med den nye Digter kom, som det altid gaar, nye Ta-
lenter.

Tydeligt erindrer jeg endnu den forste Opferelse af dette Stykke (28de
November 1825) ; jeg var selv tilligemed en Del andre Bern med i Choret.
Om det Standpunkt, hvorpaa min litteraire Dannelse stod, vil man faa en
Forestilling, naar jeg forteller, at da Choret i Korser sang:

»Vi kan godt, godt, godt bruge Pengene,
Vi ere trengende
Til dem forsand!“

da grublede jeg over, hvoraf det kunde komme, at man i Korser ikke havde
Sand? Hvor meget jeg end grublede, turde jeg dog ikke spsrge Nogen
herom af Frygt for at spsrge om noget Dumt! og at blive leet af var for
mig det Grueligste, jeg kunde tenke mig.
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Heiberg var altsaa i Kjobenhavn og ned sit Held. Nu vilde en lykkelig
Skjebne, at han netop var tilstede i Theatret hin Aften til Frydendahls
Aftenunderholdning. At se den, allerede dengang i Forhold til Rollen,
gamle Rosenkilde som Skoledrengen Hans i sin snevre, kortzrmede Traie,
ifert sit hele aandelige Lune, spille Elsker til mig lille Pige, gjorde, at vor
Scene blev modtaget af det hele Publikum med en Overgivenhed, en Latter,
en Applauderen, der syntes ingen Ende at ville tage. Kort efter at Scenen
var forbi, kom J. L. Heiberg op paa Theatret, og jeg herte ham sporge:
»Hvor er den lille Pige?*“ At det var mig, dette Spergsmaal gjaldt, faldt
mig virkelig slet ikke ind, forend Rosenkilde svarede, idet han pegede hen
paa mig: ,,.Der staar hun jo!*“ Heiberg kom da hen til mig, tog mig i begge
Henderne og udtalte sin Glede over, hvad han havde set. Jeg ser endnu
den hgie, slanke Mand staa for mig med det fine, kloge Physiognomi, og
jeg tenkte: ,,Hvem mon det er?*“ Iler saae jeg Heiberg for forste Gang.
Efter denne Aften kom han ofte hen til mig paa Theatret, naar han tilfel-
digvis saae mig, og paa sin artige Maade sagde han mig altid et Par ven-
lige Ord.

En Maanedtid derefter kom han en Dag til mig i mit Hjem og sagde:
»Hin Scene paa Hoftheatret har givet mig Ideen til en ny Vaudeville, som
jeg vil spsrge Dem, om De kunde have Lyst til at here mig lase, da jeg
haaber, De vil udfere Hovedrollen i den. Hvis De derfor synes, kunne vi
maaske bestemme en Dag, paa hvilken jeg kunde lxse den for Dem hos
mig, hvor vi ere uforstyrrede.” Jeg var meget forlegen ved dette Besog og
spillede som sadvanligt den Stumme. Min Moder, der felte sig uendelig
smigret ved hans Besgg, bad om, at min Sgster Amalie ogsaa maatte komme
med, hvortil han meget artigt svarede: ,,Det skulde veere ham en Fornsielse.“
Det horte med til min Moders seregne Anskuelser, at der ingen Forskjel
maatte gjores mellem min stakkels syge Sester og mig, men at Alt, hvad
jeg ned af Godt, skulde hun tage Del i — en Bestemmelse, som blev mere
og mere trykkende, jo ldre jeg blev — ikke fordi jeg jo virkelig holdt af
denne Sester uagtet vor forskjellige Natur, men jeg var altid i Angest for,
at hun pludselig skulde faa sit Slagtilfxlde. Desuden pinte hendes Snak-
somhed mig i Andres Nerverelse, hvor hun uopherligt talte om Alt i
Hjemmet, ofte om det, jeg ansaae for mine dybeste og sorgeligste Hemme-
ligheder. Paa den fastsatte Dag gik Amalie og jeg en Formiddag til J. L.
Heiberg. Et net Caffebord stod dakket for at modtage os, og der var endnu
en Herre nerverende. ,,Nu maa De tage tiltakke med denne Caffe, som jeg
vil lave, saa godt jeg kan,” ytrede Heiberg. ,,Min Sgster forstaar godt at
lave Caffe,” udbred Amalie. ,,Det var jo morsomt at drikke Caffe, som De
har lavet, vedblev Heiberg, ,,vil De?“ Med stod Forlegenhed lavede jeg
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nu Caffen, og han forsikrede, ,,den var ypperlig“. Heibergs Tone og hele
Vasen behagede mig meget. Han talte med mig som med en voxen Dame;
det plumpe Du, som, forunderligt nok, til Trods for min virkelige Be-
skedenhed altid havde stodt mig, naar Herrer tillode sig det imod mig, be-
nyttede han sig ikke af. Efter Frokosten satte vi os Alle ned, og nu oplaeste
Heiberg sin Vaudeville ,,Aprilsnarrene for os. Med den mest spzndte Op-
marksomhed og med en usigelig Glede horte jeg til, som om jeg vilde
sluge hvert Ord, hver Stavelse. Vi have ofte i senere Aar leet ad denne
Scene, hvor han da efterabede mig, siddende med opspilet Mund og stir-
rende Dine.

»~APRILSNARRENE®.

Den 22de April 1826 gik ,,Aprilsnarrene” ferste Gang. Paa den forste
Prove af Stykket brast Personalet og Orchestret i Skoggerlatter ved at here
de parodiske Repliker, som ere lagte Trine i Munden. Jeg erindrer tydeligt,
hvor ulykkelig jeg blev over denne Latter, thi min ferste Tanke var, at jeg
var til Spot; Et og Andet tydede jo paa det Modsatte, men rolig i mit Sind
var jeg ingenlunde. Rosenkilde, alle Damerne og Herrerne, som spillede i
Stykket, vare venlige og gode imod mig; men med Angest undgik jeg Ryge,
den Eneste ved Theatret, der var mig fjendsk sindet og heller ikke lagde
Skjul derpaa. Han forestod dengang Costumevzsenet, et Embede han udevede
med stor Despotisme. Man havde sagt mig, at jeg maatte henvende mig til
ham om den Dragt, jeg som Trine onskede at bzre. Beskeden, med Hjerte-
banken bad jeg ham om, at jeg maatte faa en hvid Kjole — og hvad jeg
iser havde sat mit Hjerte til — et stribet Silkelivbaand. ,,En ny Kjole,*
svarede han barsk, ,faar du ikke; her ere gamle nok i Garderoben, som
kunne syes om til dig; — og et stribet Livbaand!“ udbred han, idet hans
store @ine funklede; ,,hvor Satan tror du, Theatret har Raad til det? Det
bliver der Intet af.“ Jeg taug og gik. Sagen var, at Ryge havde fattet et
formeligt Nag til mig, som fra Begyndelsen reiste sig af, at naar vi Born
ved Dansen vare med i Skuespillet, da morede det ham, vistnok i al Uskyl-
dighed paa en for ham eiendommelig Maade at give sig af med os. Han
vilde altid kysse os og kjele for os. Da jeg nu paa ingen Maade vilde kysse
ham, blev han vred og ansaae det for et utroligt Skaberi af et Barn. Min
lystige Sester derimod vandt hans fulde Bifald, og han roste hende altid
paa min Bekostning, kaldte hende Thalia og mig Melpomene. Fra min tid-
ligste Barndom har det altid stedt mig, naar saadanne store Mandfolk til-
lode sig at tage fat paa mig og kysse mig; det saarede mig og bersrte mig

10

20

25

30



10

15

20

25

30

35

40

46

ubehageligt at vere Gjenstand for al den Plumphed. Dette maatte vel de
Fleste have folt dunkelt; thi naar jeg undtager Ryge, var jeg aldrig Gjen-
stand for Sligt, og baade dengang og senere har jeg ofte hart sige, at der
var Noget ved mig, som gjorde, at man ikke prevede derpaa. I de Barnerol-
ler, jeg spillede, lod det ordentligt til at ®rgre Ryge, at den lille alvorlige
Pige, hvis Vasen han ikke forstod, vakte saa megen Deltagelse hos Til-
skuerne. Han forfulgte mig stadigt, mens det morede ham at sztte min
Pmfindtlighed paa Prove, lod mig here mine Forzldres Stilling, hvad de
handlede med o.s.v., og krenkede mig, hvor han kunde. Nu var det ham
derfor en Glede at kunne negte mig Opfyldelsen af mine smaa Onsker til
»Aprilsnarrene, ligesom det i det Hele taget @rgrede ham, at Heiberg vilde
bruge mig til denne vigtige Rolle og ikke min Sgster. Jeg anskaffede mig
nu selv for mine egne Penge en lille hvid Kjole og det meget snskede stri-
bede Baand. Hvorledes Collin, der var en af Directeurerne eller rettere sagt
den eneste Directeur, der tog sig af Theatret, fik at vide, at Ryge havde
negtet mig denne Ubetydelighed, veed jeg ikke; men nogen Tid efter ,,Aprils-
narrenes® Opforelse kaldte han mig en Dag til sig og spurgte mig, om det
var sandt, at Ryge havde negtet mig, hvad jeg onskede at have paa som
Trine? Da jeg bekreftede det med ja, rystede Collin paa Hovedet, klappede
mig paa Kinden og sagde: ,Jeg skal tale med Ryge, og hvis dette oftere
skulde mode dig, saa kom til mig, saa vil jeg selv vere Costumier for dig.
Paa Ryge merkede jeg vel nogen Forlegenhed imod mig, men hjelpe gjorde
det ikke; han blev ved at lagge Hindringer i Veien for alle mine smaa
Onsker, og mig kunde det aldrig falde ind at klage til Nogen. Dersom det
ikke klang saa utroligt, da var det, som om denne store Kunstner var skin-
syg paa den Lykke, jeg gjorde hos Publikum; og denne Tro blev jeg mere
og mere bestyrket i, jo ®ldre jeg blev. Dog herom senere.

Heiberg havde et eget Blik for, hvad man kunde anmode de forskjellige
Talenter om. Han skrev derfor alle Rollerne i ,,Aprilsnarrene for bestemte
Kunstnere, og heraf fulgte, at Mage til den Udferelse, som blev ,,Aprilsnar-
rene” til Del, skal man forgjeves sege om; alle, fra den vigtigste til den
ubetydeligste Rolle — jeg taler ikke her om mig selv — bleve udferte til
en hei Grad af Fuldkommenhed. Hvad Under da, at Stykket, som horer til
hans bedste, blev modtaget med en Jubel, hvortil man sjelden har hert
Mage; den steg til en fuldkommen Bifaldsstorm i Scenerne mellem Hans
og Trine. Saa forunderligt det end maa synes, kan jeg dog med Sandhed
forsikre, at det intet @ieblik faldt mig ind, jeg havde nogen Del i dette
Bifald. Forst ved den syvende Forestilling af Stykket var det, ligesom jeg
vaktes af min Dvale, idet jeg ved en rungende Applaus for en af mine
Repliker tenkte: ,,Mon dette virkelig gjelder dig?“
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Med Forundring har jeg ofte tenkt paa, hvorledes jeg var som halv-
voxen Pige — paa en Gang saa gammel og saa ung, saa bevidst og saa
ubevidst, saa @rekjer stolt og dog saa ydmyg, saa enfoldig og — om jeg
tor sige det — dog saa klog af min Alder. Det var netop i muntre Roller,
jeg havde min Styrke, altsaa i Mods®tningen til mit sande Vasen i hine
sorgelige Barndomsaar. Vel fglte jeg ofte, at der dybt i mit Indre var en
Kilde, hvoraf Gleden kunde sprudle, men det daglige Tryk standsede den i
sit Leb; det var saaledes kun i Kunsten, at Digerne bleve tagne bort for
Kildeveldet. Hvem der saae mig her i denne Phantasiverden, ansaae mig
for et lykkeligt og overgivent Barn, og dog var det maaske netop Tungsin-
dighedens Baggrund, der vakte en halvt ubevidst Interesse hos Tilskuerne.
Efter den forste Forestilling af ,,Aprilsnarrene” kom J. L. Heiberg ganske
henrykt hen til mig, greb mig om Hovedet med begge Hender og kyssede
mig paa Panden, idet Taarerne stode ham i @inene. Denne Maade at ud-
trykke mig sin Tak paa gjorde mig helt forlegen. Og da han nu i Ord, saa
smigrende for mig, udtalte sin Roes, da tenkte jeg, at dette dog vist umuligt
kunde vare ment af ham, og en Frygt for, at han ironiserede, vandt mer
og mer Styrke hos mig. Saaledes vidste mit tunge Sind at finde en Braad i
Alt, selv i det, som for en Anden vilde have varet Gjenstand for en ren
Glede. Rerende var Hermans Glede, hver Gang jeg fremtraadte med Held.
Han pleiede da at sige: ,.Ja, nu kunne de Alle se dine Evner, men jeg var
dog den Forste, der saae dem.“ Han skjenkede mig da ofte smaa Gaver i
det Haab at glede mig. Ogsaa disse modtog jeg med et tungt Sind, thi mig
syntes, at jeg ved en saadan Gave blev bunden fastere til ham. Min Sester
fik da for det meste en lignende Gave af ham, og her fandt det godmodige
Menneske en mere taknemmelig Modtagerinde. Jo sterkere min Tilbagehol-
denhed imod ham viste sig, des mere antog hans Godhed for mig til min
inderlige Sorg Praget af en bedrevet, fornzrmet Elskers Fortvivlelse; og
tidt udged han bitre Taarer over min Kulde, uden at han dog med noget
Ord berorte, at hans Forhold til mig var andet end en Vens. Dette trostede
mig vel noget, men ideligt laa jeg dog paa Uvishedens Pinebank, og ideligt
gjorde jeg mig selv det Spergsmaal: ,,Hvad mener han dog med alt dette?
Er det virkelig hans Mening, at han anser mig som bunden til sig for be-
standigt?* Thi det var mig tydeligt, at skjendt min Sester delte hans God-
hed med mig, var der en uhyre Forskjel paa den Maade, han omgikkes hende
og mig, uagtet jeg ikke med Ord kan sige, hvori Forskjellen bestod. Hver
Gang disse ulykkelige Tanker opstode hos mig, var jeg Fortvivlelsen ner,
satte mig hen i en Krog og faldte de bitreste Taarer. Naar min Moder
saae dette, og jeg ikke vilde sige hende Grunden til min Sorg, blev hun
vred og anklagede mig for Herman, naar han neste Gang indfandt sig.
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Denne trengte da ind paa mig med Spergsmaal, uden at det lykkedes ham
at faa et Ord af min sammenpressede Mund. Han gik da snart vred, snart
bedrovet bort, skrev mig ofte til og bebreidede mig min Tilbageholdenhed
og min Mangel paa Fortrolighed til ham. Herpaa fulgte da et Slags For-
soningsscener; og saaledes gik det Dag ud og Dag ind.

FRU GYLLEMBOURG.

J. L. Heiberg bad mig en Aften paa Theatret, om han nzste Dag maatte
fore mig til sin Moder, Fru Gyllembourg, der meget lengtes efter at gjore
den lille Trines Bekjendtskab. Newste Aften afhentede han mig fra min
Bolig; min Sester fulgte paa min Moders Opfordring uden videre med.
Jeg havde teenkt mig Heibergs Moder som en hei, slank Dame og blev der-
for noget forundret, da jeg saae en lille Kone, der ikke var synderlig sterre
end jeg selv. Hun kom mig venlig og rert imede og udtrykte i smigrende
Ord den Glade, hun havde havt ved at se mig som Trine. ,,Mig, Professor
Mghl og et Par Venner, jeg havde med mig i Theatret, sagde hun, ,,bragte
De Taarer i Qinene ved den yndige Maade, hvorpaa De foredrog Sangen:
»Der er i Himlen en Dreng saa smuk“. — Min Sen,*“ vedblev hun, ,er saa
lykkelig over Deres Udferelse; jeg bad ham fore Dem til mig, og nu tak-
ker jeg Dem ret, at De vilde komme.“ Hun havde indbudt et Par halvvoxne
Piger, som stode i Stuen. Dette, merkede hun, mishagede Sennen, og jeg
horte ham sagte sporge hende, hvorfor hun havde gjort dette? ,,Min kjzre
Ludvig,* svarede hun, ,,jeg troede, det vilde fornsie den lille Pige at treffe
Andre af hendes Alder her. — ,,Aa,” svarede han, ,,hun kan godt tale med
Voxne; hun er intet Barn.”“ Vi talte nu naturligvis om ,,Aprilsnarrene®, om
den Lykke, Stykket havde gjort, om de andre Spillende o.s.v. Og jeg erindrer,
at Heiberg og hans Moder bleve meget forundrede ved at heore, at jeg for
min Udforelse af Trine fik et Honorar for hver Gang af 9 }, den szdvanlige
Betaling for at udfere en Barnerolle i Skuespillet. De fandt det jammerligt
ringe, jeg derimod syntes, det var en meget god Betaling. Jeg var usedvan-
lig opromt denne Aften i det zirlige Hjem og ved al den Godhed, der vistes
mig, og felte mig ret glad, naar jeg undtager, at min Sesters Snaksomhed
flere Gange satte mig i stor Forlegenhed. Jeg kunde en Del smaa Behendig-
hedskunster; i min glade Stemning gav jeg nu disse tilbedste, hvilket
morede de andre Born og selv Heiberg og hans Moder meget. Med en inder-
lig Hjertelighed bad hun mig komme til sig, saa ofte jeg vilde, ,hvis det
kan more Dem,* lagde hun til, ,,at tale med en #ldre Kone som mig.“ Men
dette kunde just more mig og kun dette; thi i de Yngres Selskab var jeg
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altid tilovers. En fornuftig Samtale mellem de Zldre, hvor jeg kunde
sidde som Tilherer, dette torstede jeg formeligt efter.

Siden hin Aften bessgte min Sester og jeg Fru Gyllembourg, saa ofte
det lod sig gjere; og jeg maatte tidt hore af Amalie, at naar jeg bare kunde
sidde og tale Gammelt, som hun kaldte det, med Fru Gyllembourg, saa var
jeg fornsiet. Og virkelig forstod denne zldre Veninde at lgse mit Tunge-
baand, saa at jeg uforbeholdent ytrede mig i hendes Nervarelse. Ligeledes
mindes jeg med Glaede vore Vandrniger, naar vi i de merke Vinteraftener
bleve fulgte hjem af Heiberg, holdende ham hver under sin Arm. Han har
ofte senere i Speg talt om den merkelige Forskjel i de to unge Pigers Un-
derholdning ved disse Leiligheder. Jeg havde en stor Interesse for Alt i Na-
turen; iser grublede jeg meget over Stjernehimlens utallige Kloder og var
uudtemmelig i Spergsmaal til ham om disse. Paa sin eiendommelige klare
Maade tilfredsstillede han nu min Videbegjarlighed, og hvad han saaledes
leerte mig, var ofte Gjenstand for flere Dages Grublen, naar jeg atter gik
ene. Mine Sporgsmaal bleve imidlertid uopherligt afbrudte af min Sesters
Snaksomhed, idet hun paa sin Side var uudtemmelig i at fortzlle ham om
Danseskolens Merkverdigheder. Dette merkede jeg nok kjedede ham, og
det bedrevede mig for hendes Skyld, thi jeg holdt af denne eneste af mine
Seskende, med hvem jeg levede et sosterligt Liv. De andre kjendte jeg neppe.

Herman saae med en vis Skinsyge paa disse hyppige Bessg hos Fru
Gyllembourg, men fandt sig dog i, at de fortsattes. Paa vore Aftenvandrin-
ger bemerkede jeg hans speidende Neervearelse, idet han snart gik bag efter,
snart i Afstand, snart tet ved, snart paa den ene, snart paa den anden Side
af os, altid i en Slags Forkledning, snart sammenbgiet, snart som en lille
gammel Mand, snart som en hei i ilferdig Gang, snart med Stok, snart
uden, alt for at jeg ikke skulde gjenkjende ham. Men mit skarpe Blik op-
dagede ham dog strax, og dette satte mig i en pinlig Uro, saa jeg gik taus
og med bankende Hjerte ved Heibergs Side. Ankom vi nu til vor Gadeder,
posterede Herman sig lige overfor under en af Gadelygterne, fra hvis Skygge
jeg tydeligt saae hans @ine stirre ufravendt paa os for at se, om Alt gik til-
berligt til. Paa samme Maade forfulgte han mig ved andre Leiligheder. Vare
vi om Sommeren i Skoven med Andre, saae jeg ham snart bag eet Tre,
snart bag et andet, altid skjulende sig for mig i den Tro, at hverken jeg
eller Andre saae ham. Saaledes erindrer jeg, at min Glede blev betydelig
nedstemt paa en Skovtur, hvortil jeg var indbudt med Heiberg og hans
Moder og et Par andre af deres Venner. Den Dannelse og gode Tone, som
herskede i denne Kreds, behagede mig meget, og jeg var aldrig friere og
snaksommere end her. Veiret var deiligt, og Alle vare glade og gode fmod
mig. En lille Episode staar endnu tydelig i min Erindring fra denne Tur.

Et Liv gjenoplevet i Erindringen. I. 4
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Heiberg og jeg spadserede sammen i Charlottenlund, noget fjernede fra
det ovrige Selskab; tilsidst satte vi os paa den lille Hoi, som dengang fand-
tes ved Indkjorselen til Skoven. Jeg faldt i Tanker ved at se ud over det
stille, hvilende Hav. Denne Seen ud over Havet, iser naar det var i Ro, frem-
bragte altid hos mig en usigelig Lengsel. ,,Hvad tenker De paa?* sagde
Heiberg, ,,De ser saa alvorlig ud.“ — ,,Aa, svarede jeg, ,,ved at se ud over
det store Hav, faar man altid blaa Lengsler.“ — ,,Blaa Lengsler!“ udbred
han, ,,det er et ypperligt Udtryk — hvorfra har De det?¢ At der var noget
Aparte i dette Udtryk, faldt mig slet ikke ind; ved mit ordknappe Vesen og
min Mangel paa Lesning havde jeg ikke ret Ordet i min Magt, og derfor
opfandt min Phantasi dette og lignende betegnende Udtryk, som de Andre
altid fandt characteristiske. Hos mig opstode de uden al Reflexion. Saaledes
en Gang, da Heiberg leste et Digterveerk for os, og jeg vilde udtrykke, at
det var poetisk, men ikke havde dette Ord til min Tjeneste, sagde jeg: ,,Det
er deiligt, det er saa skjult!“ Ogsaa dette Udtryk forundrede ham, og han
har mange Aar efter omtalt det i en Afhandling i sin ,,Perseus‘. At koket-
tere kaldte jeg at gjore Stikeine; og saaledes havde vi mange Ord, hvoraf
jeg var forste Opfinder, og som i senere Aar vare Gjenstand for vor Mor-
skab. Paa samme Tur opdagede Heiberg, at der paa en Rude i Bellevue
var indridset: ,,Sede Hanne Pitges.“ Heiberg blev saa vred over, at mit
Navn saaledes profaneredes ved at staa paa en Rude i et Vertshus, at han
oieblikkeligt slog Ruden ud med sin Stok. De Andre af Selskabet vilde abso-
lut vide, hvad der kunde have staaet paa Ruden, der i den Grad kunde for-
terne ham, gik udenfor og samlede mgisommeligt Stumperne sammen, men
til ingen Nytte, Heiberg betalte Verten Ruden uden at rebe dens Inscription.
Om Aftenen, da vi kjerte hjem, opdagede mit skarpe og hurtige Blik, at
Herman korte bagefter paa en Kildevogn, han formodentlig havde betalt paa
den Betingelse at kjore bagefter vor. Var jeg hos Fru Gyllembourg eller hos
Andre til Middag, og jeg tilfeldigvis nermede mig et Vindue, kunde jeg
vere vis paa at se ham fare forbi som af en Hzndelse. Denne Folelse at
vare saaledes bevogtet, selv om man ikke foretager sig Andet, end hvad hele
Verden maa vide, har noget heist Pinligt og Uhyggeligt ved sig; den sn-
rede Brystet sammen paa mig, saa at jeg altid var ufri. Denne hans Control
med mig blev aldrig omtalt imellem os, og han har vist veret af den Me-
ning, at den var mig aldeles ubekjendt. En Gang, da han ytrede sit Mishag
over, at jeg saa ofte besggte Heibergs, bebreidede jeg ham hans Vrede over
dette, og at den jo ikke var mindre, naar jeg gik til Nielsen for at blive
instrueret, hvilket jeg dog var nedt til, naar han tilbed det. Med Heftighed
svarede han: ,Nielsen er farlig at veere ene med; Heiberg er farlig at vere
i Selskab med.”“ Jeg har senere tenkt, at denne Bemerkning var fin og
sand.
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MIN FORSTE LASNING.

En Dag bragte Herman mig Goethes ,,Wilhelm Meister®, idet han sagde:
»Les denne Bog; den kan maaske adsprede dig.“ Jeg havde hidtil saa godt
som Intet lest af skjon Litteratur; men aldrig kan jeg glemme den Virk-
ning, som denne magelsse Bog gjorde paa mig. En hel ny Verden oplodes
for mit forundrede Blik, og jeg udbred ofte ved mig selv: ,,Hvad er det?
Er der Sligt til i Verden?¢ Hvad der bidrog til min Forbauselse var, at mig
syntes, jeg her saae og leste Alt, hvad der bevegede sig dunkelt i mit Indre;
jeg leste og laste og vilde knap tro mine egne @ine. At jeg strax gjenfandt
mig selv i Mignon, vil man vel finde rimeligt; Skildringen af hendes Ydre,
den blege, merkhaarede Pige med de melancholske @ine, svarede til mit eget,
og ikke mindre hendes eiendommelig indesluttede og dybt bevagede Sjal.
Mit barnlige Svaermeri for Helten Nielsen, hvis Personlighed jeg laante Wil-
helm Meister, fuldendte Maleriet. Jeg gred mine modige Taarer over Mig-
non og Harpespilleren, der vare de to Figurer, jeg interesserede mig mest
for, og tidt repeterede jeg hendes Sange i Stilhed for mig selv; og hvor ofte,
naar jeg taus stod og pyntedes paa Theatret i de forskjellige Costumer, to-
nede disse da i mit Indre:

,»Schon in Kleidern muss ich kommen;
Aus dem Schrank sind sie genommen,
Weil es heute Festtag ist:

Niemand ahnet, dass von Schmerzen
Herz im Herzen

Grimmig mir zerrissen ist.

Og hvor ofte sad jeg i en Krog i mit uhyggelige Hjem i Tusmerke og gjen-
tog alle hine Digte, idet mine Taarer stille og ubemarkede af Alle trillede
ned ad mine Kinder. Ogsaa sildigere i mit Liv, naar jeg med et tungt Hjerte
pyntede mig til en Forestilling, mens Theatret var propfuldt for at le over
mine lystige Fremstillinger, tonede atter Goethes Strofer i mit Indre:

,,Niemand ahnet, dass von Schmerzen
Herz im Herzen
Grimmig mir zerrissen ist.”

Det dybe Indtryk, som ,,Wilhelm Meister* havde gjort paa mig, beholdt jeg
imidlertid hos mig selv og bererte det kun lgseligt for den, som havde givet
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mig Digterverket. Det forekom mig, som om jeg robede mine egne Hemme-
ligheder og min egen Tilstand ved at omtale Bogens Indhold. Og da jeg nu
kort efter ved en Hendelse fik Schillers Tragedie ,,Jomfruen af Orleans“ at
leese, syntes mig, at jeg forst nu var fedt og vakt til Liv. Med denne sidste
i mine Arme faldt jeg i Sevn, ligesom Bornene sove med deres Dukker.
Dette var de to forste Boger, jeg leste; og da Begyndelsen var saa god, maa
det vel komme deraf, at jeg hele mit Liv har veret meget kresen med, hvad
jeg vilde lese. Af Romaner har jeg til denne Time, jeg nedskriver dette, saa
godt som ingen lest. Ved denne Begyndelse var jeg voxet fra dem, og naar
jeg undtager enkelte af Walter Scott, har aldrig nogen ret villet smage mig;
selv han forekommer mig som en stor Rovfugl, hvis Skrig vel er interessant,
men dog for hzst; og jeg har altid trengt til Lerken i den Poesi, jeg ret
skulde nyde. Ofte har jeg med Forundring tenkt paa, hvordan jeg paa hin
Tid kunde nyde disse to Digtervaerker af Goethe og Schiller — thi vist er
det, at jeg dog egentlig ikke forstod dem, men kun havde en dunkel Folelse
af, hvad de indeholdt — det var Duften af dem, en Anelse om deres Tanke-
indhold — men dybt i min unge Sjzl stode de indprentede og uforglemme-
lige. En Verden fuld af Mennesker havde jeg lert at kjende af ,,Wilhelm
Meister*; mit Blik aabnede sig for Betragtningen af disse, uden at jeg selv
vidste det eller gjorde mig Rede derfor. ,Jomfruen af Orleans” hevede mig
op til det Ideale, der hidtil kun dunkelt havde foresveevet mig som en
Anelse.

Desveerre kun altfor ofte vaktes jeg af disse Phantasier for at vende til-
bage til den bitre, sorgelige Virkelighed i mit Hjem, hvor jeg snart pintes
af Et, snart af et Andet, der var mit inderste Veesen imod. Saaledes plagede
min Moder mig med idelig Anmodning om at gaa til Theaterdirecteuren,
Etatsraad Collin, for at bede ham betenke mig med heiere Gage. Disse Be-
seg hos ham vare mig heist pinlige, jeg .aflagde dem kun tvungne af min
Moders bestemte Befaling, og de vare virkelig tragicomiske. I en formelig
Fortvivlelse og med en Skamfuldhed, jeg ikke kunde betvinge, begav jeg mig
til hans Bolig. Efter at have staaet en halv Time, ofte endnu lengere, uden-
for hans Deor, greb jeg omsider i Klokkestrengen. Hans Forgemak vrimlede
for det meste af Anspgende af alle Klasser og alle Aldre, men vist Ingen af
dem stod der med min Forlegenhed og min Ydmyghed. Kom nu omsider
Turen til mig at treede ind, paafulgte altid den samme Scene. Efter at han
paa sin s®dvanlige, hjertelige og venlige Maade havde sagt: ,,Naa, lille
Hanne, hvad har du saa paa dit Hjerte?*“ — brast jeg i en saa ustandselig
Graad, at det ikke var den stakkels Mand muligt at faa et Ord ud af mig.
Spurgte han nu omsider: ,Er det om at faa hoiere Gage, at du kommer?
da fik han undertiden et Ja presset ud af mig, undertiden ikke engang det.
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Han lovede da, at han nok skulde huske paa mig, og terrede selv med stor-
ste Godmodighed mine Taarer af med sit Lommetorklede, for at de Andre
ikke skulde se mig grede, naar jeg gik, medens han klappede og trostede
mig paa bedste Maade.

Denne elskverdige Mand, som i mit evrige Liv altid var mig en trofast
og hengiven Ven, har ofte i senere Aar erindret mig om hine Sammenkom-
ster, som bestode i, at han holdt en Monolog, hvorpaa han intet Svar fik, og
om hans megen Uleilighed med at terre mine Taarer og bringe mit Sind i
Ro; og vi have da ret hjerteligt leet ad disse ensformige Scener. Hvor var
jeg dog ulykkelig, naar jeg gik denne pinlige Gang til ham! Det forekom
mig at vere en dyb Ydmygelse at skulle tale om Penge, og denne Fglelse
har jeg aldrig kunnet overvinde. Da jeg blev en voxen Pige og havde Gage,
som hver Maaned skulde hentes paa Theatercontoiret, var dette mig en saa-
dan Plage, at jeg, lige til jeg blev gift, hvor altsaa min Mand hentede den,
endog hver Gang betalte min Broder en hel Rigsdaler for at udfere dette
Arinde. Heller ikke i mine @ldre Aar kunde jeg komme ud af at begjere
mere, end Directionen af sig selv tilstod mig, og aldrig fandt jeg, at dette
var for lidt for, hvad jeg prasterede. Da dette var en Folelse, som var tem-
melig fremmed for de Andre ved Theatret, har jeg derimod ofte nydt Godt
af deres Ufornpielighed og uden Anmodning fra min Side faaet min Gage
forhoiet, fordi man fandt det ubilligt, at jeg var ringere stillet end Andre,
hvis Tjeneste ikke var af den Vigtighed som min.

MIN FORSTE INDTRZDELSE I SELSKABSLIVET.

Mine smaa Declamationsnumre, Udferelsen af Trine og andre Barne-
roller skaffede mig en Ven, som til sin Dod bevarede sit Venskab for mig.
Dette var Commandeur Wulff, Chef for Secadetacademiet, Shakespeares Over-
setter. Skuespiller Rosenkilde kom en Dag og sagde, han vilde fore mig ud
til en Familie, som meget snskede at gjore mit Bekjendtskab. Da mine For-
@ldre horte, hvem det var, bleve de meget smigrede herover og gave mig
Lov til at gaa med. Saa vel Commandeuren som hans Frue og Datter over-
oste mig med Venlighed og indbede mig kort efter til et Middagsselskab.
Dette var forste Gang, jeg kom til en storre Dinér. Jeg gos for at komme til
at gjore noget Upassende og turde ikke foretage mig Noget eller nyde Noget
af det rigt besatte Bord, forinden jeg saae, hvorledes Andre af Selskabet
bare sig ad dermed. Denne Folelse af Uvidenhed med Hensyn til Selskabs-
livet og min store Paapasselighed gjorde, at jeg virkelig intet Upassende
eller Forkert foretog mig, saa at jeg bagefter herte mit nette og dannede
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Vesen rose af Husets Folk og af de Fremmede, der havde veret tilstede hin
Middag, og som forundrede sig over, at jeg, der jo ikke havde havt Leilig-
hed til at udvikle mig i denne Retning, bar mig ad som en lille Dame. Be-
vidstheden om min Ukyndighed havde gjort mig forsigtig og varsom, og
min naturlige Ydmyghed bedede paa Resten. Denne Familie viste mig i
mange Aar den storste Kjerlighed og Opmarksomhed, og nesten ved enhver
Festlighed i deres elegante Hus var jeg indbuden og endnu oftere i deres
mindre Kredse. Ideligt kom smaa Billetter fra Wulff, skrevne som til en
kjer Datter. Efter at vaere kommet der 1 Huset i flere Aar hendte der sig en
Aften en forunderlig Scene. Husets Omgangskreds var af det saakaldte hoiere
og finere Selskab, egentlig Hofcirkelen fra Frederik den Sjettes Hof. En Aften
skulde Wulffs have en af deres store Soiréer! jeg blev indbuden og kom.
I den store, oplyste Sal sade alle Damerne, som Brug var, i en Halvkreds,
Herrerne gik omkring. Ved min Indtredelse kom Vert og Vertinde imod
mig paa deres sedvanlige venlige Maade, og Fruen anviste mig en Plads i
hin Damerzkke. Jeg kom til at sidde ved Siden af en af Kjsbenhavns be-
kjendte Damer, bemerket for sit Toilette — om end dette nermest var, hvad
der i et fransk Stykke betegnes som Bomuldsfleil — men tillige bekjendt for
at vere en taktlss og ingenlunde godmodig Gaas. Denne Dame blev saa
ubehagelig berert ved, at min Ringhed kom hende saa nezr, at hun eieblik-
keligt reiste sig op og forlod Damerzkken, idet hun temmelig klart gav til-
kjende, at min Nwerhed var Grunden hertil. Jeg med mit emfindtlige Sind
forstod strax, at min Narverelse i denne fornemme Kreds havde stedt hende.
Blodet foer mig til Hovedet og til Hjertet — men i samme @ieblik kom
Vertinden og med hende nasten alle Damerne og Herrerne, der Alle havde
bemzarket Damens Adfewerd, hen til mig og gjorde mig en Kur, som paa den
ene Side forheiede min Forlegenhed, men paa den anden hjalp paa den
Ydmygelse, jeg folte. J.L. Heiberg, der ligeledes var indbuden, kom netop
ind ad Deoren i det Dieblik, da Alle flokkedes omkring mig. Han ytrede nogle
Dage efter: ,,De saae ud forleden hos Wulffs som en ung Fyrstinde, hvem
Alle bragte deres Hylding.” Ikke da, men en Del Aar efter, fortalte jeg ham
Aarsagen til denne Hylding. Inden jeg hin Aften tog bort, bad Fru Wulff
mig paa det Indstendigste at komme og spise hos dem naste Middag. For-
blommet slog hun paa det Passerede og sluttede med at sige: ,Jeg lover
Dem, at De aldrig mere skal treffe sammen med denne Dame hos os, og
forsikrede mig, at Alle havde takket hende og Wulff, fordi de havde givet
dem Leilighed til at gjore mit Bekjendtskab. Men forunderligt gaar det ofte
til i Verden. Samme Dame, der hin Aften stedtes over at vere i Selskab med
en lille beskeden Pige, har senere ofte gjort sig al Umage for at komme i
nermere Bergring med mig, naturligvis uden Nytte.
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I dette Hus kom jeg nu ideligt, baade i de smaa og store Selskaber, og
det kunde ikke vare uden Indflydelse paa min selskabelige Dannelse at kom-
me i Beroring med saa mange og saa forskjellige Mennesker, som her for-
samledes. Iblandt de mange Fester, som jeg her deltog i, havde man ogsaa,
nogle Aar senere, i Julen arrangeret en, hvor vi skulde spille Comedie. Der
blev givet Holbergs ,,Julestue® og et lille fransk Stykke, som Heiberg havde
oversat for Theatret, og hvori han her hos Wulffs selv udforte en Hoved-
rolle. Stykkerne bleve spillede af Husets Omgangsvenner, Herrer og Damer.
Blandt dem, som deltoge deri, var jeg den eneste, hvis Fag det var at udeve
Skuespilkunsten; og jeg var — uden al paatagen Beskedenhed — den Slet-
teste af dem Alle; og det var ikke saa forunderligt. Det er en egen uhygge-
lig Folelse at lege med det, som man er vant til at betragte med sterste
Alvor. Men for at denne Alvor kan indtrede, maa der forst og fornemmelig
vare en uoverstigelig Kloft imellem Publikum og Skuespilleren; det er den,
som Lamperzkken tilveiebringer paa et Theater; den adskiller disse to Ver-
dener, den virkelige og den ideale, og det er derfor ret betegnende, at medens
den ideale straaler i fuld Belysning, holdes den virkelige i Dunkelhed under
Fremstillingen og treder saaledes i Skygge for hin. I den private Comedie
ere begge lige meget oplyste, og det Mystiske, som der altid er ved et sam-
let, ubekjendt Publikum, er tilintetgjort, og hermed er Illusionen forstyrret.
Jeg har derfor aldrig kunnet fatte Muligheden af at give lesrevne Scener
tilbedste for Venner og Bekjendte; slige private Optrin have altid varet mig
imod og forekommet mig uverdige — ja, jeg gaar saa vidt at paastaa, at
det aldrig vil falde en virkelig Kunstner med Felelse for sin personlige Ver-
dighed ind at nedlade sig til dette Lefleri, der reber baade Mangel paa Blu-
feerdighed og Ringeagt for den Kunst, hvis Udovelse man har gjort til et
alvorligt Studium. Min pinlige Felelse hin Aften var mig derfor en Ler-
dom, som gjorde, at jeg aldrig oftere deltog i slige Lege.

Contrasten mellem disse Omgangsvenner og mit uhyggelige Hjem traadte
paa en skerende Maade frem for mig, naar jeg traadte ind i vor Dagligstue,
og Overgangen foregede min Melancholi, der nu var sterre end nogensinde.
De ulyksalige Scener mellem mine Foreldre tiltoge snarere end aftoge. Mit
Forhold til Herman trykkede mig mere og mere, jo e@ldre jeg blev. At jeg
kom i Beroring med saa mange Mennesker, gjorde ham mistroisk og skinsyg
i altid heiere Grad. Han bebreidede mig, at jeg Intet havde tilovers for ham,
at jeg aldrig blev glad, naar han kom, og han forlod mig som oftest usigelig
bedrovet. Naar han gik, og jeg da, som engang var Skik, skulde felge ham
ud, havde vi her Afskedsscener, som jeg endnu med Gysen gjenkalder i min
Erindring. Gredende styrtede han for det meste bort, og grazdende gik jeg
ind og satte mig i mit triste Hul, hvor jeg hundrede Gange om Dagen en-
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skede mig Doden. Jeg faldt nu hen i en saadan Slevhed og Ligegyldighed,
at det nzsten var umuligt at faa mig til at klede mig paa; indhyllet i et
stort Shawl satte jeg mig hen og grublede over mine ulykkelige Forhold,
uden at jeg sinede Muligheden af, at dette nogensinde kunde blive ander-
ledes.

MIN HEMMELIGE VERDEN.

Men hvorledes gik det til, at jeg til Trods for den trykkende Melancholi
i Hjemmet kunde fremtrede frisk og leftet i Kunsten? Hvad bevirkede denne
Dobbelthed i disse to Verdener? Det var en tredie for alle andre end mig
selv hemmelig Verden, som jeg med min Phantasi, min Romantik, mit Sver-
meri havde omgivet mig med. Denne Verdens Befolkning bestod i smaa,
deilige, lyshaarede Born, som jeg kaldte: mine Alfer, og hvis Neerhed Ingen
kunde fornemme uden jeg selv. I Skoven, paa Havet, i mit Hjem folte jeg
dem Dag og Nat ved min Side. Naar Skyerne paa Himlen sammenhobede
sig i Horizonten ved Solens Nedgang, glimrende indfattet af de guldbrem-
mede Kanter af Solens sidste Straaler, da saae jeg mine smaa Alfers Hoveder
kige ud af det blede Skyhav, idet de venligt nikkede til mig. Af dette Sveer-
meri fodtes mine ,,blaa Laengsler”, thi min Lengsel var bestandigt stor efter
at komme op til dem. Hendte der mig noget Held, fik jeg et stille Onske
opfyldt, da var min forste Tanke: dette kan jeg takke mine smaa Veninder
for. Og lidt efter lidt levede jeg mig i den Grad sammen med min hemme-
lige Verden, at min Tilveerelse, mit Liv egentlig bestod heri, medens jeg i
det daglige Hverdagsliv gik omkring som en Dremmende. I Kunsten og i
Omgang med mine Alfer var jeg forst ret i vaagen Tilstand. Kort sagt, jeg
var en lille Hedning, der ikke var oplyst om, at der er een sand Gud, vi
have at holde os til. Mit Fadervor holdt jeg dog stadig fast ved fra det
@ieblik, jeg hin Aften som Barn havde lyttet til min Moders stille Ban, men
ellers var jeg fuld af Overtro og Uklarhed i mine Forestillinger. Vi to Smaa-
piger, min Sgster Amalie og jeg, vare forsemte Born uden Skolegang, uden
Syn paa noget Hoiere, vi kunde se op til; hvad Under da, at man selv skaber
sig en Verden, hvori Sjzlens Trang vugger sig i lysende, skjonne Billeder.
De forte mig i mine natlige Dremmerier ind i en deilig Alfehave, fuld af
Blomster og Frugter, der speilede sig i smaa Vandflader, og imellem hvilke
vidunderligt oplyste Gange slyngede sig. Denne Have, denne Belysning, disse
Frugter, disse Blomster har jeg hele mit Liv lengtes efter at gjense. Den
Godhed, som Gud viste mig, tilskrev jeg Alferne, thi disse kjendte jeg den-
gang bedre end vor Fader i Himlen. Naar jeg var ene i min Stue, talte
jeg ofte hoit med dem. Havde jeg forlagt Noget, der ikke strax var til at
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finde igjen, bad jeg dem hjzlpe mig, og fandt jeg det da, takkede jeg dem
derfor. Men udeblev Hjzlpen, hvilket dog kun sjeldent var Tilfeldet, fore-
stillede jeg mig, at det var et Skjelmeri af dem for at drille mig, og jeg
sagde da: ver nu gode imod mig. Ofte var jeg bedrovet over, at det syntes,
som om mine Alfer slet ikke vilde have noget at gjore med min stakkels
syge Sester. Hun havde virkelig Ret, naar hun ofte udtalte: ,,Ingen hj=lper
mig eller bryder sig om mig; Du har Held i Alt, jeg i Intet.“ Jeg talte
aldrig om Alferne til min Sester, men jeg bebreidede dem deres Mangel paa
Godhed for hende. I mine Rollers Udferelse troede jeg fuldt og fast, at
Alfer stode mig bi, ,,thi,* sagde jeg til mig selv, ,jeg har jo aldrig lert
denne Kunst, hvor skulde jeg da kunne komme ud deraf ved egne Krefter ?*
Og dog var der ogsaa undertiden i mit Samliv med denne hemmelige Verden
Noget, der foruroligede mig. ,,Hvad vilde de Andre sige,* sagde jeg da til
mig selv, ,,om de vidste Noget om mine deilige Alfer; vilde de ikke vredes
paa mig over, at jeg beholdt Alferiget for mig selv uden at lade dem faa
Part deri?“ Tale derom til Nogen som helst hverken kunde eller vilde jeg,
men desmere Betydning havde disse fantastiske Forestillinger for mig selv.

OVERGANG TIL SKUESPILLET.

Efter ,,Aprilsnarrene” skrev Heiberg ,Et Eventyr i Rosenborg Have®.
Jeg var nu alt voxet saa meget, at jeg kunde udfere Christines Rolle, som
var skrevet for mig, og hvori atter Rosenkilde og jeg gjorde stor Lykke som
Elsker og Elskerinde*. Weyse havde lenge indstendigt anmodet Heiberg
om at skrive ham en Text, hvortil han kunde componere Musiken. Han fik
denne og var henrykt over den; og som der staar i Slutningsverset: ,.En tat
Forening af Ord og Toner* var Frugten af deres forenede Arbeide.

Der blev nu tildelt mig Rolle paa Rolle, hvor det blot nogenlunde lod
sig gjere at anvende en saa ung Pige, og mere og mere fandt man, at jeg
havde et afgjort Kald for Skuespillet, og at jeg burde anvende alle mine
Krefter herpaa. Balletten stod desuden ved dette Tidspunkt paa svage Fad-
der; den gamle Bournonville var for gammel, og den unge havde alt i flere
Aar opholdt sig i Paris for at uddanne sit Talent. Larcher var Hovedman-
den ved Balletten, hvor hans Evner ingenlunde strakte til. Danserinderne
vare for det meste gamle; Ingen kunde sztte nye Balletter i Scene, saa den
hele Ballet var som i Dvale og uden Liv. Ved Saisonens Slutning kaldte
Collin mig derfor til sig og foreslog mig nu at forlade Balletten og ene og

* 26de Mai 1827.
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alene ofre mig for Skuespillet. Jeg blev meget overrasket ved denne An-
modning, svarede, at jeg skulde tale med mine Forezldre derom, og gik
mismodig og bedrovet hjem. Jeg havde stor Interesse for Dans og Ballet
og tenkte med Vemod paa rent at skulle undvere denne daglige Beskjeef-
tigelse, der var en Adspredelse, som dog af og til oplivede mit tunge Sind.
Mine Forzldre og Herman som ogsaa Heiberg vare imidlertid af Collins
Mening, og det blev da besluttet, at jeg skulde tage Afsked fra Balletten.
Med inderlig Vemod sagde jeg Dansen Farvel. Ingen Personlighed havde
jeg der knyttet mig til, ingen Veninde bedrevedes ved min Bortgang, jeg
gik saa fremmed og uforstaaet, som jeg var kommet, fra disse Omgivelser.
Alligevel hang jeg paa en vis Maade ved dem alle og bevarede Interesse
for dem mit evrige Liv, ligesom jeg senere har havt mange Beviser paa, at
de fulgte mig med Godhed i min nye Stilling. Herfra dannede dog Andrea
en Undtagelse; hun saae med Skinsyge, at jeg, der hidtil stod under hende,
ligesom lob hende forbi og vakte en Interesse hos Publikum, der var storre
end den, hun opnaaede ved Dansen. Det gvrige Dansepersonale gledede sig
over min Lykke og var ligesom stolt af, at jeg kom fra deres Midte; de
syntes bestandigt i senere Aar, at jeg dog herte dem til, saa at der altid
mellem dem og mig, uagtet vore Veie nu vare saa forskjellige, har veret
den bedste Forstaaelse, naar vi senere kom i nogen Bergring med hin-
anden.

Jeg forlod altsaa Balletten, men det dansede fremdeles indeni mig. Mit
Legeme krevede denne Bevegelse, Udevelsen, Fremstillingen af Plastikens
skjenne Former var ligesom bleven en Nedvendighed for mig, saa der sjel-
dent gik nogen Dag, hvori jeg ikke gleedede mig ved Dans og Plastik, uden
at Andre end jeg havde Nydelsen deraf. Det sang i mig, det dansede i mig,
og jeg trengte til at boltre det unge, smidige Legeme efter Dansekunstens
Regler. Denne Trang, denne Lyst vedligeholdt sig i mange, mange Aar.

Ved denne Tid satte Heiberg sig i Spidsen for en Rakke Sommerskue-
spil, hvori Rosenkilde, Foersom, Phister, Carl Winslew med flere Herrer
og Madam Wexschall — senere Fru Nielsen —, Ida Wulff, Madam Liebe,
Jomfru Jorgensen og jeg deltoge. Her opfortes for forste Gang Heibergs
Vaudeville: ,,De Uadskillelige®, hvori jeg udferte Carolines Rolle.

Et Bevis paa et Publikums Ustadighed og Modesyge saae man atter her;
thi uagtet den overordentlige Lykke og Opsigt Vaudevillerne gjorde, be-
hovede kun en omreisende tysk Skuespillerinde af anden Rang at anmelde
tyske Forestillinger, sammensatte af Stumper og Stykker for at vende hele
Interessen bort fra de danske Comedier til de tyske; og de danske Forestil-
linger, som bestode af originale Stykker og gode Skuespil, udferte af
Theatrets bedste Krefter, bleve besogte saa sparsomt, at Heibergs nye
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Vaudeville forste Gang gik for halvt Hus. ,De Uadskillelige gjorde vel
siden stor Lykke, men ferst da den tyske Dame var borte. Nielsen og Ryge
vare meget indtagne af samme Dame og spillede med hende paa Tysk i hen-
des sammenjaskede Forestillinger. Jeg erindrer, at da jeg en Aften kom
gaaende over Theatret under en af hendes Forestillinger, trak Nielsen —
der altid havde viist mig serdeles Interesse — mig hen til hende og sagde:
»Mamsell Pohlmann! Se paa den lille Pige — Alle her finde, at hun har
stor Lighed med Dem.“ — ,,Saa?“ udbred hun, saae ned ad mig og lod
ingenlunde til at fole sig smigret over Ligheden.

Heiberg og de danske Skuespillere havde ventet sig meget af disse Som-
merskuespil; da Haabet nu slog feil, gjorde iser Herrerne sig rebelske og
sagde, at paa den Maade kunde de komme til at spille for Intet, hvilket de
ikke vilde. For at stille dem tilfreds og ikke opgive Foretagendet paa Halv-
veien, tilbsd Heiberg dem en bestemt Betaling for hver Spilleaften, ihvad
saa Indtegten blev. Dette hjalp — dem, men Heiberg kun for saa vidt, at
Foretagendet fortsattes til Tab for ham, hvilket han imidlertid bar med
det gode Humeur og den Ridderlighed, der var ham egen. De samme Styk-
ker, som et lunefuldt Publikum dengang ikke vilde se, have senere i mange
Aar holdt sig usvakket paa vor Scene. Der herer Lykke til Alt — dengang
havde han den ikke med sig.

Da jeg var i Besiddelse af en lille Syngestemme, blev jeg nu beordret
til at melde mig hos Professor Siboni, for at jeg i Forening med Theatrets
gvrige Elever kunde frekventere hans Sangundervisning. Denne Mand havde
Ord for, at ingen ung Pige kunde komme i hans Neerhed uden at vere udsat
for hans Efterstrebelser. Da jeg derfor i nogen Tid var gaaet til ham, og
dette Rygte kom for min Moders @ren, og man tilfsiede, at blot det at gaa
til ham, var en Plet paa en ung Piges Rygte, forbed hun mig det for
Fremtiden, uagtet jeg maa lade ham, at jeg aldrig selv har havt mindste
Grund til Klage i denne Henseende, hvorimod hans Opfersel mod en anden
af Eleverne vel undertiden forekom mig mistenkelig og tvetydig. Da jeg nu
i nogen Tid havde forsemt hans Skole, sendte han en Dag Bud efter mig.
»Jeg gaar med dig,” sagde min Moder, og vi indfandt os da begge hos ham.
Da denne store, smukke Italiener, der var indkaldt for at l&re os Danske at
synge, men som nu alt var en zldre Mand, stod for os, folte jeg mig meget
beklemt for, hvad der nu vilde blive sagt fra hans og fra min Moders Side.
Han spurgte nu, af hvilken Grund jeg forsemte hans Undervisning. Herpaa
svarede min Moder med sin sedvanlige Uforbeholdenhed rent ud — til min
store Forlegenhed —, at han havde Ord for at efterstrzebe enhver ung Pige,
som gik paa hans Skole, og at hun af den Grund havde forbudt mig oftere
at gaa til ham. Italieneren gjorde store @ine til denne Tale. Efter en lille
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Pause sagde han paa sit gebrokne Sprog: ,Min gode Madam! naar jeg
efterstreber Nogen, saa er det, fordi de ville efterstrebes — en zrbar og
skikkelig Pige som Deres Datter har Intet at frygte af mig.“ — ,Ja, ja,*
svarede min Moder, ,,man kan jo forssge, om De holder Ord.“ Og han
holdt Ord; aldrig foruroligede han mig med mindste Ord eller Mine, uagtet
jeg ofte var ganske ene med ham, hvilket jeg iser havde hert skulde vare
saa farligt. Og mit hele Liv har jeg erfaret, at en ®rbar Kvinde formaar
at imponere de ryggesloseste Mend, og at netop disse fole en vis ZArbedig-
hed lige overfor et rent og uskyldigt Gemyt; ligesom ogsaa enhver saadan
Kvinde har et medfadt Instinkt, der lzrer hende, hvor det er nedvendigt at
iagttage en streng Holdning, og hvor dette ikke behoves. Jeg fortsatte altsaa
Undervisningstimerne, uden at han gav mig Grund til at angre min Tillid
til ham.

I Begyndelsen af naste Saison, i Efteraaret 1827, optraadte jeg i mit
15de Aar som Preciosa. Imod dette Stykke kan vel indvendes en Del, og
det er i Grunden et maadeligt Arbeide. Men Duften af Cervantes’s deilige
Novelle har den tyske Bearbeider med sin bedste Villie ikke formaaet gan-
ske at udslette; og denne spanske Duft i Forening med Webers herlige
Musik maa derfor altid gjore en vis Virkning fra Scenen, naar der er en
Skuespillerinde, hvis Personlighed formaar at tilveiebringe Illusionen hos
Publikum. Mit brunette, tungsindige Ydre passede godt til at fremstille den
sydlandske, sveermeriske Pige. I dette Stykke optraadte jeg nu for farste
Gang som Elskerinde, og Folk vare som gale af Henrykkelse og Forliebelse
i den unge Preciosa. Heiberg, som i hei Grad interesserede sig for mig,
skrev paa den Tid Theaterkritiken i sin bekjendte ,,Flyvende Post“. Han
havde kort iforveien hert mig ved en Forestilling af ,,Macbeth recitere det
Vers, som ,,det blodige Barn* har at fremsige, og som ingenlunde er let at
scandere. Min Recitation heraf og mit naturlige @re for Verseformen havde
frapperet ham. I en Theaterkritik bebreidede han nu Directionen, ,,at den
lod et ungt Talent paa 15 Aar, som rebede saa store Anleg for Scenen,
at hun, rigtig anvendt, vilde kunne blive en Guldmine for Theatret, udfere
en Rolle som Preciosa, hvis Affectation kunde odelegge hende i Bund og
Grund®. Denne sterkt udtalte Roes for mig bragte forskjellige Gemytter i
Bevagelse. Man paastod, at han ved en saa overdreven Roes selv bidrog
til at gdelzegge mig i Bund og Grund, og han maatte deie meget for sin
Enthousiasme. Mig skaffede denne offentlige Ytring af ham en Del Mod-
standere ved Theatret. Publikum var og blev henrykt og vilde atter og atter
se Preciosa. Jeg levede saa stille i mit triste Hjem og havde saa lidt med
Blade og Recensioner at gjere, at alt dette ikke gjorde mindste Virkning
paa mig, hverken til det Onde eller det Gode. Jeg harte fortzlle herom som
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om Noget, der neppe vedkom mig, og forstod kun halvt, hvad den hele
Strid gik ud paa.

Jeg fik nu flere og flere Roller, deriblandt for ferste Gang en Soubrette-
rolle i ,,Hag over Hog* af en fransk Forfatter. Denne lykkedes mig nu saa
godt, at de Fleste fra dette @ieblik af troede at se, at den finere Soubrette
var mit egentlige Fag. Rahbek interesserede sig meget for dette gode gamle
Stykke og var ikke ret fornsiet med, at man betroede en saa vigtig Rolle i
saa unge Hender. Imidlertid roste selv han, der havde set saa mange tid-
ligere Fremstillerinder, mig for min Udferelse og var iser glad over det
Udtryk, hvormed jeg foredrog en lille Sang, der forekommer i Stykket. ,,De
har rort mig i Aften ved den Maade, hvorpaa De foredrog Deres Sang,
sagde han til mig efter Opforelsen.

Ryge, der altid var mig imod, gjorde som szdvanligt, hvad han kunde,
for at drille mig og forbitre mig mit Ophold paa Preverne til ,,Hog over
Hog®. Lindgreen havde instrueret mig i denne Rolle. Da nu Ryge etsteds
i Stykket havde at sige til mig: ,,Du skal synge! Naar man har saa stort
Talent som du, maa dette jo vare en let Sag”“ — udhzvede han Ordet ,,stort
Talent” paa en for mig saa saarende Maade, at jeg ikke kunde faa begyndt
paa min Sang. Lindgreen, som bemerkede dette, troede, at den hele Replik
var improviseret af Ryge; Blodet foer ham til Hovedet, og han udbred
heit til Ryge: ,,Staar det i din Rolle?* Ryge blev nu som en Rasende, greb
i Lommen efter Bogen, og idet han kastede den i Hovedet paa Lindgreen,
udbred han: ,,Se selv ad!“ Hvor behagelig en saadan Scene var for mig,
kan Enhver selv tenke. Hvorledes disse to Herrer siden forligtes, er mig
ubekjendt.

Theatret var i det sidste Aar blevet foreget med to smukke og meget
lovende yngre Talenter: Jomfru Lange, siden Madam Larcher, og Jomfru
Heger, siden Madam Holst. Den Sidstes ualmindelige, ideale Skjenhed
bidrog ikke lidt til den Opsigt hun vakte. Hendes Debut i ,,Emilie Galotti“
fremkaldte Forhaabninger, som heller ikke siden have svigtet. Disse to
Damer og jeg vare omtrent i Alder sammen. Man fik nu Lyst til at sztte
et Stykke i Scene, hvori vi tre unge Piger kunde optrede paa een Gang.
Dertil valgtes det ldre lille Stykke ,,Ildpreven®. Stykket begynder med, at vi
alle Tre komme ind sammen, og Collin har siden fortalt mig, at der ved
»1ldproven“s forste Forestilling sad en Tysker i Parquettet, som udbred, idet
vi lode os se: ,,Potz Tausend! Haben Sie viele Solche?* Stykket gjorde i
@ieblikket Lykke paa Grund af de tre unge Piger.
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LYS OG SKYGGER.

Hos Personalet ved Skuespillet vandt jeg imidlertid mange Velyndere
og iszr Velynderinder mellem de zldre Damer; blandt dem davarende Ma-
dam Wexschall (siden Fru Nielsen), hvis Godhed og Venlighed jeg satte
stor Pris paa. Hun indbed mig ofte til sig i sit Hjem, hvor flere aandrige
Personligheder havde Adgang, som jeg alt havde lert at kjende hos Fru
Gyllembourg; ogsaa hun og Sennen kom i dette Hus, samt flere af deres
Omgangsvenner som Professor Mehl, Professor v. Schmidten og Dr. David.
Da Saisonen var tilende, indbsd Madam Wexschall mig til at folge med dem
og blive hos dem en Maanedstid i Ermelundshuset, hvor de i Ferien vilde
ligge paa Landet. Dette var en stor Lyksalighed for mig, der i hei Grad
elskede Skov, S¢ og Mark; min Lengsel efter at opholde mig i leengere Tid
midt i en deilig Natur skulde jeg faa stillet for forste Gang, og det i hen-
des Selskab. Hjertet hoppede af Glede i mig ved Tanken herom. Jeg drog
da ud med dem paa den bestemte Dag, og uforglemmelig er mig dette Op-
hold. Naar jeg her vandrede ene om i Skov og Mark, gjenkjendte jeg neppe
mig selv. En Folelse, en ubeskrivelig Folelse af Lykke og Glede gjennem-
strommede da mit hele Vesen, og idet jeg gik og plukkede de utallige smaa
Blomster og Gresarter, som snart bleve bundne i Bougetter, snart i Kranse,
onskede jeg, at jeg saaledes kunde blive gaaende hele mit Liv — en saadan
Fylde laa der for mig i denne Ensomhed — en Fylde, syntes mig, som
intet Selskab kunde erstatte. Mange smaa romantiske Svarmerier faldt mig
ind; jeg talte til Fuglene, til Blomsterne, til Skyerne og saae Vink af noget
Overnaturligt i det, de Fleste vel ikke vilde have znset. Undertiden gik
denne stille Lykke over til et Vemod, der fremkaldte hede, men velgjorende
Taarer.

Under dette Ophold hos Wexschalls saae jeg forste Gang Digteren Adam
Oehlenschliger, der en Dag kom med sin Datter Charlotte for at gjore et
Bespg. Hvilken Betydning denne Mand havde for enhver Dansk var mig
dengang nasten ubekjendt, men desuagtet gjorde hans Personlighed et dybt
Indiryk paa mig, og jeg erindrer, at jeg stillede mig bag et stort Tre for
ubemerket af ham og de Andre at kunne betragte ham. Tregruppen, Be-
lysningen, Bordet, hvorved han sad med Madam Wexschall — Alt ser jeg
endnu saa tydeligt, som om det havde veret i Gaar. Hans Datter tiltrak sig
ogsaa min Opmerksomhed. Hendes Livlighed og Frihed forundrede mig.
Jeg ser hende endnu for mine @ine, saaledes som hun om Aftenen i det
klare Maaneskin for at forngie Madam W. havde lgsnet sit lange gule Haar,
traadte ud af Huset og skred hen imod os, der sade i et Lysthus. Hendes
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@ine glimrede saa stikkende, at jeg syntes, jeg blev ganske bange for hende,
uagtet jeg fandt hende smuk paa sin Maade. Der var noget i hendes Ud-
tryk i dette Qieblik, som jeg fandt upassende uden at kunne gere mig Rede
for, hvad det var, og talte hun til mig, maatte jeg uvilkaarligt slaa mine
Oine ned.

Stakkels Lotte Oehlenschliger! Hvem havde kunnet ane, naar man hin
Aften saae den kjzkke, overmodige Pige, at Skjebnen havde bestemt hende
en saadan Rxkke af Ydmygelser og Modgang som den, hendes senere Liv
forte med sig, og som upaatvivleligt lagde hende i Graven i den unge Alder.
Hun var en Slags Ragnhild, der enten maatte seire eller do; hun seirede
ikke. Oehlenschléger tiltrak sig iseer min Opmerksomhed ved sit skjonne
Hoved. Det blanke, blede, sorte Haar faldt saa smukt om den hseie, =dle
Digterpande; de smukke @ine lyste af Ild, og han udbredte en elskverdig
Gemytlighed ved sin Tone og hele sit Vasen. Han betragtede mig flere
Gange stift og med en vis Nysgjerrighed og sagde mig, ferend han gik,
nogle forbindtlige Ord om, hvad han alt havde set mig udfere paa Scenen.
Da de vare borte, og jeg laa i min Seng, kunde jeg lenge ikke falde i Sevn
for Tanken om Digteren og hans Datter.

Ogsaa Componisten Kuhlau saae jeg her for forste Gang. Han gjorde
et godt Indtryk paa mig, da jeg ferst havde forsonet mig med, at han kun
havde eet @ie; men dette ene var saa smukt, at man maatte serge over, at
der ikke var to i det ellers velformede Ansigt. Han var gemytlig, ligefrem
og havde et saa godmodigt Przg, at endog jeg indlod mig i Speg med ham.
Han og Wexschall kom i Passiar til langt ud paa Natten. Kuhlau var som
bekjendt en Ven af Druesaften, og i Talens Lob sade de og drak og drak
saaledes, at da Kuhlau endelig bred op for at gaa, var det kjendeligt, at
den gode Musicus havde drukket mere end vel var. Wexschall bemerkede
dette og sagde: ,Kom, jeg vil folge Dem hjem! Natten er smuk.“ Han
boede nemlig i Lyngby. Med Zngstelse saae jeg efter dem, da de vandrede
op ad Veien, som dengang hoinede sig temmelig sterkt, og jeg saae, hvor
besverligt det faldt Kuhlau at holde Takt med sin Ledsager. De Andre lo
heraf, men jeg hade set for meget af Sligt i mit Hjem, til at jeg kunde faa
fat paa den comiske Side. Dagen efter kom den geniale Kuhlau atter, og
idet han traadte ind i Stuen, gik han hen til Madam Wexschall, kyssede
hende paa Haanden og sang:

»wer niemals einen Rausch gehabt,
Der ist kein braver Mann!“

Hermed oploeste Scenen fra forrige Aften sig i Speg og Latter.
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Den Tid, jeg opholdt mig her, gik kun altfor hurtigt; da den endte, be-
gyndte mine gamle Sorger, og nye kom til. Overgangen fra dette yndige
Opholdssted til mit ulykkelige Hjem folte jeg kun altfor dybt og tungt.
Jeg havde veret tilmode som en Fange, der var sluppen ud i det Frie og
nu atter skulde indespzrres; jeg havde faaet en Forsmag paa, hvorledes
man har det, naar man gaar rolig i Seng og staar rolig op uden Frygt for
alle de urolige Aander, der desverre huserede i mine Forzldres Bolig. At
jeg selv var bleven voxen og havde set noget mere af Livets lysere Sider,
maatte jo kun bidrage til at lade mig fele vore ulykkelige Forhold saa
meget dybere. Min eneste Trost var ved denne Tid min gifte Sesters lille
Datter; med dette Barn paa mit Skjed — ak! hvor ofte har jeg ikke greedt
hende og mig i Sevn i en Krog af Stuen for atter at vaagne til de uhygge-
lige, huslige Scener, ved hvilke jeg maatte stille tilfreds mellem mine op-
hidsede Forzldre, og hvor jeg baade onskede og frygtede Hermans Komme,
da han var den eneste, hvis Nerverelse bragte Stilhed tilveie. Fra denne
Side begyndte der nu imidlertid at melde sig en ny Rekke Lidelser. Her-
mans Folelser for mig traadte efterhaanden tydeligere og tydeligere frem.
Hans Skinsyge og Sorg over min Kulde tiltog med hver Dag. Hans Lidenskab
— thi, som hans Felelse nu viste sig, kan den kun kaldes saaledes — satte
min Standhaftighed og Villiekraft paa saa haarde Prover, som der neppe ofte
kreves af en Pige i min Alder. Jeg er fuldt og fast overbevist om, at dette
Menneske kunde ofret sit Liv for mig; han satte mig saa heit og nerede saa
stor Arbedighed for mig, at han ofte udtalte sig om mig, som om jeg var et
hoiere Vaesen — og dog! — — Ak, hvilke Forvildelser og Modsigelser kan
et Menneske ikke indvikles i, naar en Lidenskab ret har grebet ham! Men
med hvilken Redsel opfyldes ikke en stakkels Pige, der staar lige overfor
en saadan Lidenskab, som hun ikke deler og altsaa ikke kan forstaa! Hvor
gyser man tilbage for et Sprog, man ikke ret fatter, men hvori man aner
noget Forferdeligt, som man ikke selv kan gjore sig Rede for! At undgaa
hans heftige Lidenskabelighed, at vogte mig for at veere ene med ham, der-
paa gik nu alle mine Bestrzbelser ud. Dette vilde imidlertid nasten have
veeret en Umulighed i vort Hjem, hvor min Fader og min Moder hver paa
sin Side vare beskjeftigede med husligt Arbejde, hvis ikke til min Lykke
min Sester ideligt havde varet ved min Side. Og dog vidste han paa mange
Maader at fjerne hende, og da gjennemgik jeg Dieblikke med ham, som jeg
regner til de tungeste i mit Liv. Bleg som Doden, badet i sine Taarer styr-
tede han efter en saadan Scene ud ad Doren og lod mig forferdet og skjel-
vende tilbage. Ene, uden Ststte og Hjelp, iseer derved at jeg ikke kunde
faa Ordene over mine Laber, stod jeg svage Barn der, overladt til min
egen Kraft og Styrke. Hvem skulde jeg henvende mig til? Hvad skulde jeg
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sige? Hvorledes finde Ord for, hvad jeg neppe selv forstod, men som fyldte
mig med den dybeste Undseelse. Anklage ham, der fra vi vare smaa havde
staaet os bi som en Broder, som en Fader, hvor kunde jeg det? Og til hvem
skulde jeg klage min Nod? Der var Ingen, i hvis Favn jeg kunde kaste
mig med Tillid og Vished om at blive forstaaet, og som vilde tage varligt
og besindigt paa-en saa mislig Sag. Jeg taug derfor og gjemte alt hos mig
selv. Kun til Gud i Himlen klagede jeg min Nod, bad ham af hele mit
#ngstede Hjertes Fylde om at staa mig bi og knugede mine Hender fastere
ved de Ord i Bennen: ,,.Led os ikke i Fristelse, men frels os fra det Onde.*
Nu havde disse Ord aflost de tidligere: ,,Giv os i Dag vort daglige Bred.“

Min Moder gik aldeles op i sit Arbeide og havde kun Interesse herfor,
hendes Utrattelighed i at arbeide var saa stor, at hun ikke alene efter-
haanden havde afbetalt sin Gjzld, men endogsaa havde begyndt at legge
Penge op. Lykken var bestandigt med hende i hendes IForetagender — og,
som det altid gaar, naar Lykken forst har indfundet sig, da marker man i
forskjellige Retninger dens Nearverelse. Min Moder havde den Passion af
og til at forsege sin Lykke i Tallotteriet, og her vandt hun en Gang 700 Rdlr.
og en anden Gang 400 Rdlr. Denne Capital foregede hun efterhaanden ved
dagligt at legge lidt og lidt tilside, af hvad hun ved sit Arbeide erhvervede.
For dette I'ormaal syntes hun mere og mere at leve, saa hun negtede sig
Alt, hvad der i nogen Retning kunde forskjonne Livet. Min Fader var jo
heri meget forskjellig fra hende, og i en Ordstrid, som opstod af denne
Uoverensstemmelse imellem dem, lod han en Gang i sin Hidsighed Ordet
»Jede“ undslippe sig. Ved at hore dette sprang jeg forferdet op fra min
Krog, saae paa min Moder og paa ham og skjzlvede over hele mit Legeme.
Min Moders Udtryk i dette @ieblik kan jeg aldrig glemme. Bleg og med
funklende @ine, men tillige skamfuld sagde hun: ,Det er forste Gang, du
har ladet mig dette here!* Jeg vilde ikke tro mine egne @ine, thi virkelig
havde vi Born ikke mindste Anelse om, at vor Moder var fodt Jode. Hun
havde fra sin Barndom veret skilt fra alle Sine og stod ikke i mindste Be-
roring med den jodiske Menighed her i Byen; jeg havde saa ofte hert hende
udtale sin Ringeagt for Jeder, at Sligt aldrig var kommen i mine Tanker.
For mig var denne Opdagelse Kilden til stor Sorg. En dyb Skam betog mig,
og jeg tilstaar, at jeg aldrig senere blev fuldstendig Herre over denne Feo-
lelse.

Mange, mange Aar efter denne Scene erfarede jeg folgende. I de forste
Aar af deres Zgteskab havde det ligget min Fader overordentligt paa
Hjerte, at hans Hustru som han skulde blive Katholik, og hun var med
Glede gaaet ind herpaa. Han henvendte sig da til den katholske Preest her
i Landet og bad ham forberede hende dertil. Prastens Indevelse til Chri-
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stendommen med hende havde alt varet nogen Tid, men nu vilde Ulykken,
at samme Prast fandt min Moder smuk, som hun ogsaa efter Alles Sigende,
der havde kjendt hende i hendes Ungdom, skal have veret. Og nu misbrugte
denne Mand sin Stilling ved hyppigere og hyppigere i deres ensomme Leere-
timer at overfalde hende med en Kur, der antog en saadan Character, at
hun felte Nodvendigheden af at fortzlle min Fader om hans Opforsel og
erklere, at hun ikke mere turde indfinde sig til Leretimerne. Herover blev
min Fader aldeles rasende, foer hen til Presten, og den Scene, som nu fore-
faldt imellem dem, endte med, at min Fader pryglede ham saaledes igjen-
nem, at Presten tilkaldte Politiet, og min Fader blev arresteret. Der ud-
spandt sig en Retssag om det Passerede, som dog endte uden synderlig
Ulempe for min Fader, da man snskede saa meget som muligt at neddysse
den hele Sag. Men saaledes gik min Moder glip af, hvad der havde veret
hendes hoieste @nske, at blive debt og optaget i det christne Samfund. I
hendes Hjerte maa denne Undervisning i den christne Tro dog have slaaet
Rod, thi af faa Mennesker har jeg saa ofte hert Christi Navn nzvnet som
af hende lige indtil hendes sidste Dage. Og i Samtalens Leb med os Born
mindede hun os ofte om Herrens Gang paa Jorden, hvorimod der udtalte
sig hos hende en formelig Afsky for alle Joder. I de allersidste af hendes
Leveaar markede jeg stundom i hendes forblommede Tale, at noget Vig-
tigt trykkede hendes Sind, og det gik da op for mig, at hun af en vis Und-
seelse ikke turde udtale, hvad dette var, men at Sukket gjaldt, at hun ikke
ved sin Ded kunde komme i christen Jord. Jeg talte derfor hemmeligt med
en af vore Prester, som jeg stod i Venskabsforhold til, om det ikke endnu
kunde lade sig gjore at forberede hende til Daaben. Han raadede mig til
min Sorg at opgive dette. Han sagde: ,,Deres Moder er over 80 Aar, kan
ikke lese eller skrive; tro mig, det er nu for silde.“ Aldrig er jeg gaaet
bort mere bedravet efter nogen Samtale end efter denne.

CONFIRMATIONEN.

Nielsen havde ytret det @nske, at man vilde tildele mig Julies Rolle i
Shakespeares ,,Romeo og Julie“. Han selv spillede Romeo. Der var Andre,
som ogsaa gjorde Fordring paa denne Rolle, hvem veed jeg ikke, og det
lod til at vare forbunden med nogen Vanskelighed for ham at sette sit
Onske igjennem. Rollen blev imidlertid tildelt mig, og Stykket var bestemt
til at gaa strax i Begyndelsen af naste Saison.

Jeg var nu 15'/, Aar, og der skulde tenkes paa min og min Sgsters
Confirmation. For ikke at blive for meget forstyrret af Theatertjenesten
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valgtes Sommeren til at gaa til Prasten. Vi bleve da meldte til Praesten i
vort Sogn. Var der Nogen, der trengte til et fornuftigt christeligt Ord, da
var det tilvisse os stakkels Born, der vare saa uvidende om denne trostelige,
guddommelige Lere, som det vel var muligt for Born, der leve i et chri-
stent Land. Desvarre rammede det Uheld os, at den geistlige Mand, der var
sat til dette Hverv, havde en saa anstedelig Maade at bibringe os dette paa,
at denne saa vigtige Akt nesten gik sporlost hen for os og kun blev be-
tragtet som en Ceremoni, der skulde og maatte foretages. Hvad der ogsaa
distraherede mig i den Tid, jeg gik til Prasten, var, at jeg paa samme Tid
indstuderede Julies Rolle, som jeg udferte tre Uger inden min Confirma-
tion. Herimod gjorde vel Prasten nogen Indvending, men fandt sig dog
deri, gik selv hen for at se min Julie og var fuld af Lovtaler over den. Det
Bifald, jeg i denne Rolle vandt, skyldtes vel iser min Ungdom, thi en
sextenaarig Pige kan umuligt lose denne Opgave. Imidlertid rostes jeg i
Bladene for min fine Tenksomhed — en Roes, der gjorde mig meget for-
legen, thi denne fine Tenksomhed var aldrig kommen indenfor mine Tanker.
Imidlertid gav denne Fremstilling af Julie paa dette Tidspunkt, i Forening
med min i senere Aar givne Fremstilling af samme Rolle, Anledning til
Kierkegaards Artikel i ,,Fedrelandet*: ,Krisen og en Krise i en Skuespiller-
indes Liv,” (som jeg senere kommer tilbage til). Jeg spillede dengang Julie
som et Barn, der synger en deilig Sang uden at kjende til Noder. Jeg folte
en barnlig Glede over at udsige de deilige Tanker og gav mig hen, ikke
anende Vanskelighederne ved Opgaven. Jeg bares af min Phantasi, min
Folelse, og man lagde i mit Spil, hvad mig ubevidst maaske laa deri, men
som jeg ikke havde gjort mig Rede for. Nielsen, der spillede Romeo, sagde,
at han var meget henrykt over at spille med sin unge Julie.

Jeg vilde virkelig i hoi Grad have varet modtagelig for Evangeliets Ler-
domme, dersom de vare blevne mig meddelte med Kraft og Alvor; men
desvaerre — dette var ingenlunde Tilfzldet. Flau Speg og upassende Be-
merkninger blandedes ofte ind i Undervisningen, saa at jeg, der fandt dette
stedende, endog folte mig befoiet til at give min Utilfredshed hermed til-
kjende, saaledes at Prasten gjorde mig den Aire, da vi en Dag vare ene, at
gjere Undskyldninger for sin Methode. ,,Men,“ lagde han til, ,lidt Speg er
man nedt til at blande ind med, ellers falde alle Ungerne i Sevn.“ Da
Tiden, hvori vi bleve forberedte, var omme, skulde der bestemmes, i hvilken
Orden vi skulde staa paa Kirkegulvet. Da kaldte han mig en af de sidste
Gange ind til sig og sagde, at nu skulde han og jeg i Forening bestemme, i
hvilken Orden vi skulde staa paa Kirkegulvet. Ja, det lyder utroligt, men
det er sandt. Dette behagede mig ingenlunde, thi jeg havde Takt nok til at
finde det meget upassende, at jeg her kom paa Raad med; og jeg var gan-
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ske undselig for de andre Born, der imidlertid i et andet Verelse ventede
deres Dom og godt havde gjennemskuet, i hvilken Hensigt han og jeg vare
ene sammen, hvorfor de ogsaa flokkedes om mig, da jeg atter kom ud fra
ham, for af mig at faa deres Skjazbne at vide. I vor Samtale spurgte han
mig, om jeg vilde staa overst paa Kirkegulvet. Med en oprigtig Ydmyghed
svarede jeg, at dertil var jeg dog altfor uverdig. Jeg blev da efter hans
Villie den Tredie i Rekken. Dagen kom, og vi aflagde vort Lefte for Gud —
et Lofte, hvis Betydning han ikke havde formaaet at gore os klar. En natur-
lig heitidelig Stemning og en ®rbedig Anelse om Vigtigheden af dette Die-
blik fulgte mig til og fra Kirken; men noget tydeligt Begreb om hele denne
Handling havde jeg ikke. Om Aftenen kom efter Skik og Brug flere Be-
kjendte og Venner for at lykenske os. Ogsaa Heiberg og hans Moder kom
og bragte os Gaver i Anledning af Dagen. Heiberg forzrede mig et meget
smukt Guldkors med lilla Amethyster og min Sester Amalie en Ring med
Granater. Min Gave var saa paafaldende bedre end hendes, at den god-
modige Pige siden kom til mig og sagde: ,,Du veed, at jeg aldrig misunder
dig Noget, men denne Forskjel har rigtignok bedrovet mig.“ Og virkelig
var det et rorende Trazk hos hende, at hun ellers aldrig felte nogen Smerte
over, at jeg blev foretrukket, men gledede sig oprigtigt over, hvad Godt der
medte mig. Hvorfor hun just denne Gang folte Smerte, har jeg aldrig ret
kunnet forstaa. Heiberg og hans Moders Bessg i vort ringe Hjem hin Aften
satte mig i stor Forlegenhed, og jeg var bogstaveligt i Feber, til de atter
vare borte. Jeg har ondt ved at sige, hvori egentlig denne Forlegenhed be-
stod. Det var vel, fordi jeg skammede mig ved Alt i dette Hjem, hvilket i
Grunden var stygt og ukjerligt af mig. Ogsaa Hermans Narverelse hin
Aften bidrog ikke lidet hertil; iseer da ogsaa han lagde sin Forlegenhed i saa
hoi Grad for Dagen, at han kort efter gik og ferst kom tilbage, da han
kunde formode, de vare borte.

Jeg var altsaa nu en voxen, confirmeret Pige. Da min Sgster Amalie og
jeg havde kjerligt givet hinanden det sidste Kys til Godnat, begyndte mine
Tanker at begive sig hid og did paa deres usalige Veie. Hvad vil nu ske?
tenkte jeg med Skrak. Vil Herman nu bryde sin Taushed og formelig be-
gjere min Haand? Jeg vil det ikke, — men hvorfra hente Mod til dette
Afslag — og hvad vil felge herpaa? Jeg bad nu inderligt til Gud, at han
vilde hjzlpe mig stakkels Barn, jeg bad, indtil den milde, velgjerende Sevn
lukkede mine trztte @ine og bragte mit bankende Hjerte til Ro:

Det Barn, der synes mest forladt,
Gud Fader selv vil bevare:

Han sender i den stille Nat

Til Jorden sin Engleskare.
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De sprede deres Vinger ud,
Naar alle @Gine sig lukke.

Selv vaager hele Verdens Gud
Ved Skabningens store Vugge.

Ingemann.

»ELVERH@I*.

Frederik den Sjettes Datter Vilhelmines Formezling var bestemt til No-
vember Maaned (1828). Heiberg var anmodet om at skrive et Stykke, som
i den Anledning skulde gives i det kongelige Theater, og han skrev sin
»Elverhgi®. Heri skulde jeg udfere Agnete. Da det var en versificeret Rolle,
bad Nielsen mig komme til sig, for at han kunde veilede mig heri. Saa snart
Herman horte dette, blev han rent ude af sig selv og forbed mig paa det
Strengeste at indfinde mig hos Nielsen, hverken med denne eller nogen
anden Rolle. Hvad skulde jeg nu gjere? Det vilde have vaeret en uhert Dri-
stighed at sige til Nielsen, at jeg ikke onskede den Hjazlp, han af Godhed
tilbed mig. Ogsaa min gamle Lerer, Lindgreen, vidste jeg, vilde tage det
meget ilde op, om jeg gik til Nielsen og ikke til ham med Rollen. Jeg op-
satte derfor at gaa til Nielsen fra Dag til Dag, indtil han en Aften kom til
mig paa Theatret og spurgte mig: ,,Hvad det skulde betyde, at jeg ikke kom
til ham? — Kom nu i Morgen Formiddag, inden Proven paa Stykket®, til-
foiede han, ,,det er den hoie Tid.”“ Jeg gik da naste Morgen til ham med
et tungt Sind. Da jeg gik fra ham for at begive mig til Proven af Stykket,
faldt Veien gjennem Lille Kongensgade. Her stod Herman med Et for mig.
Bleg, med zitrende Leber kunde han knap tvinge disse Ord frem: ,,Hvor
kommer du fra?“ — ,Fra Nielsen,” svarede jeg frimodig men zngstelig,
thi jeg saae, i hvilken Tilstand han var. ,,Farvel,” udbred han, ,mig ser du
aldrig mere!“ og han forsvandt hurtigt bag det forste Hjorne. Med hvilket
Sind og i hvilken Stemning jeg provede hin Dag, veed kun Gud. Jeg troede
virkelig, at han var gaaet lige fra mig for at berove sig Livet. Paa Proven
kom Lindgreen hen til mig og var vred og spydig, fordi jeg ikke havde
veret hos ham med Rollen, men tyede til Andres Hjalp. Ogsaa Heiberg
spurgte mig, hvorfor jeg var gaaet til Nielsen med denne Rolle: ,,Han har
lert Dem at declamere den®, sagde han, ,,havde De fulgt Deres egen Folelse,
var det blevet meget bedre.“ Saaledes havde jeg gjort Alle imod ved dette
Skridt. Neste Dag fik jeg et Brev fra Herman, der var mere besindigt end
hans Opforsel paa Gaden. Han kom om Aftenen saa bleg og bedrovet, at
han atter forskrekkede mig, og nu paafulgte en af disse Forsoningsscener,

10

15

20

25

30

35



10

15

20

25

30

40

70

som jeg desvarre havde altfor mange af. Jeg maatte nu hoitideligt love ikke
oftere at gaa til Nielsen med nogen Rolle. Herman havde vel mzrket min
ungdommelige Interesse for Nielsen, og derfor frygtede han denne Mand
fremfor Alle.

,»Elverhei“ gjorde en overordentlig Virkning fra Scenen. Det roman-
tiske Stof i Forening med de skjonne, nordiske Sange greb Nationalfglelsen.
Denne Folelse fortes nu over paa den sidste patriarkalske Konge af den
oldenborgske Stamme, den elskelige Frederik den Sjette. Jeg ser endnu for
mine @ine den gamle Konge med det snehvide Haar, som han ved den farste
Forestilling af Stykket sad i sin Loge, dybt rort over de Allusioner, der fin-
des i Skuespillet til ham og hans Slegt, og som Publikum greb med stor-
mende Jubel. Det sorgelige Resultat af denne kongelige Formeling, hvortil
der knyttedes saa mange og store Forhaabninger, kjender Enhver. Det
skjonne nationale Skuespil blev saaledes det eneste reelle Udbytte af denne
Pagt. At Stykket gjorde saa stor Lykke og Opsigt, vakte atter Heibergs
Misundere af deres Dvale. Man paastod, at Stykket var Intet, men at det
var Kuhlaus Musik, som ene og alene havde gjort dets Lykke. Kuhlaus
Musik! Massen er saa uvidende — og det har den Lov til at veere — men
at Critici here til Massen, heri ligger det Sorgelige. Mangden tror i Almin-
delighed, at denne Art af Skuespil med Sang i bliver til paa fslgende Maade:
Digteren skriver Stykket, og Componisten serger for Musiken. Dette gjel-
der vel om Operaen, men ingenlunde om den Art af Skuespil som ,,Elver-
hoi“. Heibergs musikalske Sans og Kundskab hjalp ham til at velge de
rette Melodier, som alle paa een nar vare gamle danske og svenske Folke-
melodier. Kuhlau havde saa lidt hermed at gjore, at han ikke havde Anelse
om, hvilke Melodier Heiberg vilde benytte, for denne bragte ham Text og
Musik. I Valget af Melodierne, og hvorledes Texterne slutte sig til disse,
deri ligger jo Hovedvirkningen; og hvorledes denne skal opnaas i sin For-
bindelse med Stykkets Toneart, kan jo alene bestemmes af Digteren, for hvis
Phantasi Stykket staar i sin Helhed. Man herte ofte Folk sige: ,,Hvad var
dette Stykke uden Sangene?“ Men det faldt Faa ind at vende Spergsmaalet
om og sige: ,,Hvad vare disse Sange uden Stykket?“ Begge herte sammen
ligesom Belysningen til et Maleri! tag denne bort, og Maleriet er et Andet.
At den geniale Kuhlau opfattede det Givne i sin Helhed og med et aabent
og trofast Digtersind, har han viist ved at behandle det, der blev ham over-
leveret, med Omhu, Indsigt og Genialitet; og at han selv var grebet af Styk-
kets Trylleri, lyder ud af den Stemning, der gaar igjennem Ouverturen og
den forste Introduction, som begynder Stykket. Men hvo vakte Stemningen?
Iblandt de Stykker, Heiberg skrev for Theatret, er der maaske Intet, der
viser hans Mesterskab som dramatisk Forfatter i den Grad som ,,Elverhgai®,
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og jeg vover at paastaa, at unge Forfattere burde studere dette Stykkes
Anlzg, Udferelse og Form for ret at gjore sig klart, hvori en dramatisk
Behandling af et Stof bestaar. Man legge blot Marke til den hele Rekke af
Begivenheder, der ere foregaaede, forinden Stykket begynder, og som lidt
efter lidt simpelt og naturligt komme til Tilskuerens Kundskab, uden at
dette sker paa den trettende Maade, som saa mange Forfattere ty til, idet
den ene Fortxlling afloser den anden for at bibringe En Kundskab om det,
som man maa vide til Handlingens Forstaaelse. Det er Kjendetegnet paa det
dramatiske Geni, at man som ved et Trylleslag strax ved Teppets Opgang
er inde i Illusionen, og dette er i hoi Grad Tilfeldet med ,,Elverhei®. Der-
nzst er Sagnet om Elverfolket paa den skjonneste Maade indvavet i de
virkelige Personers Handling og Liv. Overgangen fra hint til disse er saa
fin og gjennemsigtig, saa naturlig, saa fri for al Svulst og Sentimentalitet,
at selv den mest prosaiske Tilskuer tror paa hine Vesners Virkning og
Nerverelse. Hvor poetisk skjent er ikke begge disse Konger, Elverkongen
og Dannerkongen, stillede ved Siden af hinanden! Hvilken Illusion frem-
bringes ikke i Elverkrattet i fjerde Akt! Agnetes Drom bliver til Virkelig-
hed, og Virkeligheden antager Drommens lette, mystiske Skjer. Med hvilken
Kunst er ikke Alt i Handlingen lagt tilrette, saa at Stykkets femte Akt gan-
ske kan optages af Festen hos Walkendorff, og hvilken Virkning gjeor ikke
Kong Christians Komme i den glimrende Sal for med faa Ord at lgse Gaa-
dens Knude! Hvor afrundet, hvor harmonisk er den hele Oplgsning af dette
romantiske, fzdrelandske Stof!

Jeg har ofte i senere Aar disputeret med Folk, selv saadanne, som gave
sig ud for at veere Critici af Profession, om dette Arbeides Vard og Betyd-
ning. Tilstaa maatte de, at Virkningen var stor, men de begreb ikke, hvorved
denne Virkning tilveiebragtes. Sagen er, at naar Noget er fuldendt, da mer-
kes ikke Kunsten og dens Vanskeligheder, det Hele ser saa let, saa simpelt
ud, at Enhver tror at kunne gjore det efter. Det er kun det Mangelfulde, der
rober Vanskelighederne; om dette sige Alle: ,,Hvor det dog maa veere sveert®,
medens de om det Fuldendte tro, at Kunsten er ringe. Hvor Mange have ikke
havt den Folelse ved at lese Goethes smaa, lyriske Digte: ,.et saadant Digt
kunde Du ogsaa skrive*, men prev derpaa, og det vil vise sig, om et saadant
lille, som det synes, ubetydeligt Digt lader sig eftergjore. Heiberg skrev dette
Drama med al den Kjaerlighed, han felte for Frederik den Sjette, og med
al den Danskhed i Sindet, hvoraf han var gjennemtrengt. Han hang ved
denne Konge med en tro Undersaats Zrbedighed og Hengivenhed. Og hvo
maatte ikke elske denne aabne, hjertelige, menneskelige Natur, naar man
blot een Gang havde havt Leilighed til at se ind i dette lyse, trofaste Jie?
En Konge, der ikke gav sig ud for mere, end han var, der ikke pralede og
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leflede med Egenskaber, han i sin Beskedenhed folte, at han ikke besad, der
forte sit Scepter mildt, og hvis Hjerte og sande Menneskelighed lerte ham
at lytte til og fole for Andres Sorger og Smerter — Sorger, som han blot
kunde kjende gjennem sit varme Hjertes Folelse —, hvis Ore stod aabent
for Alle, der bekymrede og sgrgmodige henvendte sig til ham om Hjelp og
Trest. Hvo af hans Undersaatter vidste ikke, at der var En, man kunde ty til
i Nod og Modgang, som faderlig vilde hjlpe, hvis Hjzlp var mulig? Hvor
folte man ikke efter hans Dgd, at Pladsen var tom, og at det nu hed: Hjelp
dig selv! Ogsaa jeg havde fra Lille af havt stor Kjerlighed til Frederik den
Sjette. Og, underligt nok! Fra Barn af have mine Dremme ideligt dreiet
sig om ham og hans Hus. I Dremme horte jeg bestandigt til hans nermeste
Omgivelse, har i Sevne drukket The med ham, Dronningen, Prinser og Prin-
sesser; siddet og fort lange, fortrolige Samtaler med ham til langt ud paa
Natten, taget tilsidst mit Lys, sagt ham Godnat og gaaet til mit Vearelse i
Slottet. Og alt dette uden mindste Forundring, thi det syntes mig at vere
ganske i sin Orden. Ved denne idelige Leven med Kongen i Dremme fore-
kom han mig ogsaa vaagen saa bekjendt, at da jeg, nogle Aar efter at jeg
var blevet voxen, i Virkeligheden talte med ham, var det mig kun som en
Fortsattelse af vore tidligere Samtaler, og som om jeg stod lige overfor
en fortrolig, gammel Ven. Dette gjorde mig saa frimodig og dristig i hans
Nerhed, at jeg havde Ordet til min Raadighed, og vi skiltes hjerteligt fra
hinanden.

Ogsaa min Fremstilling af Agnete behagede Publikum, uagtet mine
Kunstfeller havde meget at indvende imod den. En Kjendsgerning er det
imidlertid, at af de mange senere Fremstillerinder i Rollen har Ingen for-
maaet at opfatte den romantisk lyriske Agnete saaledes, at hun som i hin
Tid blev Hovedrollen i Stykket, der vakte Alles Interesse, og dette er dog
altid Noget. Jeg udferte denne Rolle i 27 Aar, indtil jeg i 1855 overtog
Elisabeths i samme Stykke. Strax efter Stykkets forste Opforelse bragte Hei-
berg mig et Exemplar af samme, i hvilket han foran havde skrevet:

»Forleden sendte jeg Dig Duefjer *,

Idag jeg selv min Elverhei Dig bringer;

Til hine tranger ingen Digter meer,

Naar Du vil have ham paa Dine Duevinger.*

Man tror maaske, at jeg folte mig meget smigret ved denne Gave fra
Digterens Haand, — men jeg modtog alt Sligt uden at tenke synderligt over,
hvad Betydning der laa deri.

* En Vifte af Duefjer, han nogle Dage forud havde foreret mig.



Johanne Luise Heiberg som Agnete i ,,Elverhgi®.

Efter Tegning af A. Harttung.
(Teatermuseet).
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KAMPE FOR FRIHEDEN.

Herman gjorde mine Forzldre begribeligt, at de maatte flytte hen til et
Sted, hvor jeg kunde indstudere de mange Roller, jeg nu ideligt havde at
lese paa. De flyttede da fra Pilestrede til Vingaardsstrede, hvor et lille
Kammer blev mig indrommet til eget Brug. Herman besorgede de faa Meub-
ler, den lille Stue kunde rumme, og hans elskverdige Sester, som han havde
gjort mig bekjendt med, var saa god at forsyne Stuen med en broderet Kak-
kelovnsskjerm og en Claverstol, Gaver fra hin Tid, jeg bestandigt har
bevaret og endnu den Dag i Dag er i Besiddelse af. Dette Gode, at have mit
eget Varelse, var mig paa een Gang kjert og ukjert; thi jeg enskede ikke
at vere ene med Herman, og dette var nu uundgaaeligt. I det lille Rum
sad jeg ofte og fxldede bitre Taarer, paa samme Tid som jeg indstuderede
den ene lystige Rolle efter den anden. Kom nu Herman, forggedes min
Fortvivlelse snart over hans Venlighed, snart over hans Bebreidelser for
Mangel for Godhed for ham. De lyse @ieblikke i min Tilverelse vare, naar
jeg sad i den Heibergske Kreds hos hans Moder eller var indbuden i Wex-
schalls muntre og livlige Hus, hvor alle Interesser dreiede sig om Theatret,
hvor alle Samtaler gik ud paa den Kunst, der holdt min forkuede Sjel oppe.
saa jeg ikke gik tilgrunde i mine for min Alder unaturlige Forhold. Alle
i denne Kreds viste mig en Opmarksomhed, som jeg endnu tenker paa med
Taknemmelighed; og sjelden var der nogen Fest i dette Hus, hvori jeg ikke
deltog. Desuagtet plagedes jeg ofte af Tvivl, om jeg ogsaa var ret velkom-
men, og om man ikke taalte mig af Medlidenhed. Saaledes erindrer jeg en
mig uforglemmelig Juleaften. Min ®ldre Kunstsgster havde indbudet mig
til Julefest; jeg var henrykt derover, thi jeg kjendte kun et Juletre af
Andres Fortelling. I vort triste Hjem havde aldrig Julestjernen glimret i
Toppen af noget Tre. Da jeg var indbuden uden min Sgster, havde jeg ikke
havt Mod til at underrette min Moder derom, men opsat at omtale denne Sag
til det sidste Dieblik. Jeg stod nu om Eftermiddagen i Begreb med at bede
om Tilladelse til at gaa, da min gifte Sester i samme Bieblik traadte ind ad
Deren med sin lille Pige og sagde: ,,Jeg vil blive hos Jer i Aften.” Nu vid-
ste jeg, at en Ben om at gaa ud, naar hun en enkelt Gang kom i Besag,
vilde blive afslaaet. Og jeg taug. Dog, imedens jeg sad og talte med min
Saster, tenkte jeg paa Julefesten i det Wexschallske Hus, hvortil jeg havde
gledet mig saa meget, og det var mig ikke lenger muligt at tilbageholde
mine barnlige Taarer. ,,Jvad greder du for?*“ udbred hun forundret. Da vi
i dette Dieblik vare ene i Stuen, betroede jeg hende den Glede, som jeg var
paa det Nzrmeste ved at gaa glip af. ,,Din Nar!“ svarede hun, ,hvorfor
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sagde du ikke dette strax? Jeg skal nu bede Moder om at lade dig gaa der-
hen.“ Hun gik derpaa ud i Kekkenet til min Moder, der med et noget for-
tredeligt Ansigt kom ind og sagde: ,,Ja, saa gaa da!“ Min godmodige Sester
hjalp mig nu i min Stads, og sjeleglad begav jeg mig til det Wexschallske
Hus, der laa i Neerheden af vort. Men aldrig saa snart var jeg ene paa
Gaden, for de sedvanlige sygelige Skrupler opstode hos mig. Jeg forestillede
mig nu, at Madam Wexschall af Medlidenhed havde indbudet mig, at hun
og det ovrige Selskab maaske gjerne saae, at jeg blev borte o.s.v. Under
disse Reflexioner naaede jeg til hendes Port i Laxegade. Jeg saae op ad
Huset. Alle Vzrelser vare oplyste, og mit Hjerte begyndte at banke af
Frygt og Glede. Jeg gik op ad Trapperne og stod nu udenfor hendes Dor;
jeg horte Lystigheden indenfor, kjendte mange af Stemmerne, men havde
ikke Mod til at trekke i Klokkestrengen — jeg ligesom gos ved Tanken om
den Alarm, Klokken vilde gjore. Den Undseelse, der saaledes overfaldt mig
i Forening med min Frygt for ikke at vere velkommen, gjorde, at det til-
sidst var mig umuligt at treekke i denne Streng, hvis Lyd vilde have aabnet
mig Dgren til al denne Herlighed. Og jeg stod — og stod — indtil jeg
endelig besluttede at vende om og gaa hjem igjen. Og virkelig gik jeg atter
hjem, hvor min Indtredelse i Stuen ikke vakte liden Forundring. Jeg sagde
nu, at jeg havde betenkt mig og vilde hellere blive hjemme hos dem. ,.Du
er dog en underlig En“, svarede min Sester, ,,hvad skulde det nu til ?“ Imid-
lertid vare mine Tanker hele Aftenen hos Wexschalls. Neste Dag bebreidede
Madam Wexschall mig min Udeblivlese. ,,Vi ventede paa dig til det Yder-
ste, og Flere, som havde gledet sig til at se dig, vare ganske vrantne over
din Udeblivelse.“ — ,,Ja%, tenkte jeg i mit stille Sind, ,,hvem der havde
veeret ganske sikker herpaa!“

Jeg var nu 16 Aar og behgver vel ikke at fortelle, at en ung Pige i min
Stilling havde mange Tilbedere, saa vel imellem dem, der kjendte mig per-
sonligt, som imellem dem, af hvem jeg kun var kjendt fra Scenen — iser
blandt disse Sidste, for hvem mit tilbageholdne Vesen var ukjendt, og af
hvilke jeg blev efterstreebt paa en mer eller mindre heftig Maade. Men
hverken hine eller disse kom nogen Vei, hvor stor en Umage de end gjorde
sig. De ubekjendte Herrers Efterstrebelser optog jeg altid som en Forner-
melse mod mig og min Stand, og dybt saaret saae jeg heri kun et Tegn paa
den Mening, de havde om min Arbarhed. Iblandt disse var en ung for sin
Skjenhed bekjendt Militair, hvis Kur gjorde mig en Del Bryderier. Paa hun-
drede Maader vidste han at faa Vers og Breve praktiserede til mig. Disse
Breve indeholdt bestandigt Forsikringen om de bedste og reneste Hensigter.
Jo mere Modstand han medte, des heftigere bleve hans Forsikringer, og han
tilbed mig nu skriftligt ligefrem sin Haand og sit Hjerte. Hans ivrigste Bon
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gik altid ud paa blot een Gang at turde tale med mig, hvilket han imidler-
tid aldrig opnaaede. Han havde med megen Umage vundet en af mine
Brodre for sig, og denne Broder troede fuldt og fast paa Zrligheden af hans
Ord og Tilbud. ,,Du kan jo dog gjerne tale en eneste Gang med ham,“ sagde
min Broder, ,han er saa smuk og mener dig det oprigtigt. Min Moder
havde ofte givet hans Bud Brevene uaabnede tilbage; men Intet hjalp, han
blev ved. En Dag sendte han mig en elegant Zske med udmerkede Smykker
af en besynderlig Form; Alt var formet som Blomster; Stenenes forskjellige
Farver vare benyttede som Blomsterblade. Nu blev min Moder for Alvor
vred, tog sken, gik hjem til hans Moder, overleverede hende den og bad
hende formaa sin Sen til at lade mig i Fred. Dette hjalp. Hvad der siden
blev af disse Smykker og deres Giver, skal jeg lenger hen fortzlle. Jeg vil
ikke trette med at omtale, hvor ofte jeg var Gjenstand for Efterstrabelser
af lignende Art, dog har man vist neppe nogen Forestilling om, i hvilken
Grad en ung Pige, som ret har Publikum for sig, fristes fra alle Kanter.
Gamle og Unge kappes om at komme i Bekjendtskab med en saadan ung
Skuespillerinde, iszr naar hun er af ringe Stand og ikke har et Hjem, der
indgyder dem Respect. Mig fristede alt dette intet Dieblik. Min dybe Tung-
sindighed — som disse Herrer ikke havde Anelse om — i Forening med en
hoi Grad af Aresfolelse gjorde, at jeg uskyldig og uberert gjennemgik alle
disse Fristelser, for hvilket jeg aldrig nok kan takke Gud. Med Sandhed kan
jeg i min ®ldre Alder sige, at jeg ikke har det Mindste i denne Retning at
bebreide mig, medens jeg ofte med Forbauselse maa tenke tilbage paa den
Kraft og Bestemthed, jeg i saa ung en Alder lagde for Dagen. Intet Raison-
nement laa til Grund herfor, men kun en umiddelbar Takt og Pligtfelelse.
Det faldt mig aldrig ind, at det kunde vere anderledes; og derfor vandrede
jeg den rette Vei ved Guds Hjelp uden at se til heire eller venstre. Naar
man kun kjender to Moralbegreber: Ret og Uret, og troskyldig handler der-
efter, saa slipper man let forbi alle Skjer. Hvor Raisonnementet er mere
udviklet, hvor man saa at sige kan plaidere for og imod, hvor man kom-
mer ind paa alle disse Veltalenhedsgrunde, der undskylde vore Forvildelser,
der bliver det vanskeligere at undgaa Fristelser og Overtreedelser, som man
tidligt eller sent vil angre. Jeg var, Gud vare lovet, for uudviklet og havde
et eget Talent til at vere uvidende og ikke se og hore, hvad der foregik
rundt om mig. Jeg saae og herte vel, men jeg gjorde mig ikke rigtig Rede
for, hvad jeg saae og herte, og blev derfor uskyldig og beskeden i Tanke
og Gjerning. Med dyb Taknemmelighed har jeg ret folt i mit senere Liv,
at ikke mig tilkommer Zren for alt dette; jeg tror paa — og foler mig
lykkelig ved denne Tro — at et kjerligt Forsyn satter en Engel ved vor Side
og siger til denne: ,,Viis hende Vei, hun er forladt og trenger til en Forer.
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Ved Theatret fulgte Lykken mig i den ene Rolle efter den anden. Publi-
kum var nu engang forgabet i mig. Mine Venner, Heiberg og hans Moder,
deres Venner, Wulffs, Wexschalls, alle kappedes om at vise mig Opmerk-
somhed og Velvillie, men ingen i hoiere Grad end Herman. Min Fodselsdag
stod for Deren, og jeg engstedes for, hvilken Gave jeg skulde modtage af
hans Haand.

Om Morgenen den 22de November sendte han mig et meget smukt Sy-
bord. I Laaget var anbragt et Speil. Ved noiere at betragte Bordet opdagede
jeg en lille Fjeder under Speilet, jeg trykkede paa den, Speilet sprang tilside
og — hans Portrait var indfattet i en lille Fordybning, der skjultes af
Speilet, naar dette var lukket. Min Sester Amalie og mine Forzldre ud-
brede: ,,Nei, hvor det ligner ham! Det var da deiligt! Er du ikke glad for
denne Overraskelse?” Ved dette Bords Komme var jeg strax blevet noget
beklemt om Hjertet; ved derpaa saa uventet at se hans Billede — og iser
ved at hore de Andres Opfordring til at ytre min Glede derover, var det
mig ikke lengere muligt at tilbageholde mine Taarer. Alle saae forundrede
paa mig. Min Moder skjendte og sagde: ,,Du maa skamme dig! Det Men-
neske gjor Alt for at glede dig, og du lonner ham kun med Utaknemmelig-
hed!“ Ak! havde jeg dog kunnet tale og forklare hende min Sorg! Men
Undseelsen, Frygten for en voldsom Scene, for at blive misforstaaet, Umu-
ligheden for mig at udtale mine Tanker i denne Sag, alt holdt mig tilbage
og lukkede min Mund. Om Eftermiddagen kom Bordets Giver, og nu blev
— til min store Sorg — min fjantede Opfersel, som de kaldte det, fortalt
ham med alle Omstzndigheder. Han kastede et bedrevet og bebreidende
Blik paa mig, og med Taarer i Qinene spurgte han, om det i den Grad var
mig imod at modtage Noget af hans Haand, da skulde han ikke oftere plage
mig dermed. Jeg taug. ,,Jeg havde haabet,“ vedblev han, ,at denne Gave
ret vilde have gledet dig.“ Aftenen sneg sig hen, imedens jeg ideligt maatte
skjule min Fortvivlelse. Dette Bord voldte mig uafladelig Kummer og Angest.
Hver Gang nogen Fremmed betragtede det, gos det i mig af Frygt for, at
de skulde opdage Fjedren, trykke paa den, og hans Billed derved komme
tilsyne. Hvorledes mine Forzldre betragtede dette Forhold, kunde jeg al-
drig ret komme efter. Isvrigt moraliserede min Moder ideligt for mig og
sagde, at en ung Piges Zrbarhed og gode Rygte var hendes bedste Klenodie;
at hun var som ,.en nyvasket hvid Kjole — en Plet — og hele Skjenheden
er borte.“ Dette var et af hendes mange Ordsprog, som hun sagde, at hun
havde fra sin Moder. Og naar en Fremmed nu og da kom med det Rygte:
at jeg var og alt i lang Tid havde veret forlovet, horte jeg hende nu svare:
»»Aa Snak! Hun er for ung til at tenke paa Sligt; han kunde jo vere hen-
des Fader.“ Paa den anden Side lagde hun ikke mindste Hindring iveien
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for, at det fortrolige Forhold, som fra min Barndom af havde fundet Sted
imellem ham og mig, vedblev. Jeg antog altsaa, at hendes Svar til fremmede
Folks Tale var en List. Undertiden var det vel, som om hun ugjerne saa, at
Herman kom, og hun udbred endogsaa uvillig: ,,Naa, er han nu der igjen!“
Men blev han borte i et Par Dage, var hun vred paa mig og sagde, det var
mit mutte Vesen, min uvenlige Opfersel, der stodte ham bort. Jeg vidste
saaledes hverken ud eller ind.

Heiberg havde strax efter ,Elverhei“s Opforelse faaet fast Ansazttelse
som Theaterdigter og -oversztter. Der var altsaa ikke mere Tale om at
vende tilbage til Kiel. En Dag sad jeg ene i min lille Stue i Vingaards-
streede, trykket paa Sjel og Legeme, i mine stadige Grublerier, hvad dog
Enden vilde blive paa dette Forhold til Herman, der pinte mig i heiere og
heiere Grad; jeg enskede, at han vilde udtale sig bestemt herom, thi da
haabede jeg at faa Mod til at sige ham, at det aldrig havde veret mit @nske
at betragte dette Barndomsforhold som bindende for min Fremtid. Men
aldrig kom et Ord over hans Leber, som kunde give mig Leilighed til denne
Protest. Som jeg nu sad her, kom et Brev til mig fra Heiberg. Med Forun-
dring og Forbauselse leste jeg, at denne udmaerkede Mand tilbed mig sin
Haand. Han skrev, at jeg vel havde gjettet, at den Ansezttelse ved Theatret,
som havde ligget ham saa meget paa Hjerte, kun havde veret ham vigtig,
fordi han derved var bundet til samme Virksomhed som jeg, og at det ene
og alene var for min Skyld, han havde onsket denne lidet interessante Post;
da han aldrig vilde fordre, at jeg for hans Skyld skulde forlade en Kunst,
hvortil Forsynet saa giensynligt havde bestemt mig. Rort og vemodig leste
jeg disse kjerlige Ord. Det var i min Beskedenhed aldrig faldet mig ind,
at denne Mands Godhed for mig havde en saa alvorlig Character. Jeg havde
i de unge Aar en formelig Skrek for Zgteskabet. I mit Hjem havde jeg
veeret Vidne til, i hvilken frygtelig Skikkelse dette Forhold kunde udvikle
sig. Iblandt vore Bekjendte havde jeg set lignende ulykkelige Zgteskaber,
saa jeg troede fuldt og fast, at af alle Ulykker var Zgteskabet den aller-
storste. Hvem i Verden, som i dette Tidspunkt havde tilbudt mig sin Haand,
kunde derfor vearet vis paa et Afslag. Hertil kom, at jeg jo ikke vidste,
hvorledes Herman betragtede sit Forhold til mig, og om jeg ikke havde Ret
i min Frygt for, at jeg efter hans Mening ikke mere raadede over den
Haand, der blev begjeret. Da tenkte jeg: her har jeg en Leilighed til at
faa Hermans Tanker at vide og tillige give ham tilkjende, at jeg anser mig
for ubunden. Jeg vil betro ham, men ogsaa kun ham, dette Tilbud fra Hei-
berg, og bede ham raade mig i denne Sag. Hvis han da siger, at han an-
tager mig som bunden til sig, da vil jeg tale frit og uforbeholdent med
ham. Hele Dagen pinte jeg mig med Tanken om den Scene, jeg gik imede,
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naar Herman mod Aften som s®dvanligt indfandt sig. Jeg forberedte mig
paa, hvad jeg da vilde sige til mit Forsvar og til Anklage mod ham og
mine Forzldre, der havde ledet et stakkels Barn ind i et Forhold, hvis Be-
tydning det ikke kjendte, og som vilde gjore mig hoist ulykkelig, hvis det
skulde vere bindende for mit gvrige Liv. Aftenen kom og med den Her-
man. Da vi vare ene, sagde jeg skjelvende til ham: ,,Jeg vil bede dig raade
mig i en Sag. Las dette Brev og sig mig, hvad du synes, jeg ber svare her-
paa.“ Han leste Brevet, idet mine @ine ufravendt og i storste Spanding
vare heftede paa ham. Under Lasningen syntes jeg at bemarke, at han
skiftede Farve. Forventningsfuld stod jeg med bankende Hjerte og ventede
paa, hvad der nu vilde komme. Efter at have lest det lagde han det sam-
men, rakte mig det tilbage og sagde koldt: ,,Heri kan ingen raade dig uden
du selv. Holder du af ham, saa sig ja.“ Han greb derpaa sin Hat og gik
hurtigt bort; og jeg arme Pige var lige ner. Dagen efter kom han som sad-
vanligt, omtalte ikke Brevet med et Ord og var, som om Intet var passeret.
Heibergs Brev havde ret inderligt bedrevet mig. Jeg var undselig ved at
give denne Mand et Afslag; jeg kunde ikke undvzre hans og hans Moders
Venskab, og dette, frygtede jeg, blev mig berovet, naar jeg skuffede den
Godhed og Tillid, han viste mig ved at ville knytte sin Skjebne til mig
simple, ubetydelige Pige, der i Alt stod under ham. Og dog var det mig
umuligt i dette @Bieblik, hvor min Sjl sukkede efter Frihed, egenraadig
at knytte et nyt Baand, om hvis Mulighed jeg i min Ydmyghed ikke havde
dromt. Jeg skrev derfor i al Taknemmelighed et Svar til Heiberg, hvori
jeg sagde, at dette Tilbud var mig saa uventet, at jeg ikke saae mig istand
til at svare herpaa; at jeg felte mig for ung og umyndig til at foretage et
for hele Livet saa afgjorende Skridt. Usigelig forlegen afsendte jeg dette
Brev til min hengivne Ven. Den forste Gang jeg atter saae ham efter dette
Brev, kom han mig paa sin ridderlige Maade venlig og utvungen imade,
omtalte ikke med et Ord det Passerede, men lod mig paa en fin Maade
merke, at jeg fremdeles i ham vilde have en trofast og hengiven Ven. Og
en tung Sten faldt herved fra mit Bryst.

Ofte i senere Aar ytrede Heiberg sin Forundring over, at det var mu-
ligt, at hans hele Vasen og Opmerksomhed ikke ideligt havde sagt mig,
hvilke Folelser han nzrede for mig. Hvorledes alle Elskerscenerne i ,,Elver-
hei“ indirekte havde varet Elskovserkleringer til mig, idet han i disse
havde givet tilkjende, hvorledes han opfattede mit hele Vasen; det var ham
derfor ubegribeligt, hvorledes hans endelige Henvendelse til mig kunde
komme mig uventet. Hvor ner mit Afslag var gaaet ham til Hjerte, sagde
han, kunde jeg se af de lyriske Digte, som han lagde i Lauras Mund, da
han kort efter skrev ,,Prindsesse Isabella®.
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TORDENSKYERNE BLIVE TEATTERE O0G TZATTERE.

Herman kom i den senere Tid sjeldnere til os end forhen, og naar han
kom, var hans Sindsstemning nedslaaet og forvirret; han sad ofte i dybe
Tanker og var for det meste saa aandsfraverende, at jeg ikke vidste, hvad
jeg skulde tro eller tenke derom. Hans Opforsel mod mig havde antaget en
aldeles forandret Character. Han var mild og sagtmodig imod mig, uden
at denne Mildhed bar Preget af en Elskers Vesen. Kom han, slog han sig
kun et @ieblik til Ro, sprang med Et urolig op og gik hurtigt bort. Under-
tiden kom han efter faa Minutter atter tilbage og var som i Feber. Det var
tydeligt, at noget Alvorligt tyngede paa hans Sind. Af hans Tone og Op-
forsel mod mig var det lige saa tydeligt, at ingen Vrede paa mig var Aarsag
hertil. Ofte betragtede jeg bekymret hans blege og bedrevede Ansigt, uden
at jeg ret havde Mod til at sperge ham om Grunden til hans forandrede
Sindsstemning. Han kom nu ofte tidligt paa Eftermiddagen, gik strax ind i
min lille Stue, satte sig i Krogen af Sofaen og skjulte sit Ansigt i sine
Hender. Naar han atter tog dem bort, kunde jeg se, at der var Marker af
Taarer paa hans Kinder. Det ene Suk afleste det andet, uden at han sagde
et Ord. Talte jeg til ham, svarede han adspredt. Det var mig mere og mere
tydeligt, at noget Usedvanligt, Noget, jeg ingen Del havde i, laa ham paa
Hjerte. Hans dybe Sorg og den Folelse, at jeg ikke var Aarsag i den, gjorde
mig mere aaben og venlig imod ham, og den Tilbageholdenhed, jeg i de
senere Aar havde iagttaget lige overfor ham, forsvandt fra Dag til Dag, alt
som hans Sorg antog en alvorligere og &ngsteligere Character. En Eftermid-
dag, da han atter sad i Sofaen i sin sergmodige og tause Stilling, med Hen-
derne for Dinene, tog jeg Mod til mig, gik venlig hen til ham og spurgte
kjerligt, hvad der laa ham paa Hjerte? ,,0,“ svarede han, ,,det er Intet,*
og blev siddende i en for mig martrende Taushed. Kom nogen af de Andre
ind i Stuen, greb han hurtigt sin Hat og foer bort. Dette forundrede iser
min Moder, og hun spurgte ofte: ,,Hvad gaar der da af ham?“ — ,Jeg
veed det ikke,* lod mit sanddru Svar, thi jeg havde ingen Anelse om, hvad
det kunde vere. Dagen efter gjentog den samme Scene sig til min store
Kval, og med hver Dag var han mer og mer bedrovet og ude af sig selv.
Endelig udeblev han nogle Dage, kom saa atter og kastede sig som sedvan-
ligt i Hjornet af Sofaen og brast i en saa lydelig Graad, at jeg forferdedes
derover. Grazdende bad jeg ham nu med de kjarligste Ord om at lette sit
Hjerte for mig. Da udraabte han med en Strem af Taarer: ,,Jeg kan ikke
holde Livet ud! Med Vanzre kan jeg ikke leve.“ — ,,Hvem siger,* udbred
jeg, »at du er vaneret?“ — ,.Jo,“ svarede han, ,,man tror, at jeg har gjort
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mig skyldig i Bedrageri paa Contoiret, og med denne Mistanke kan jeg ikke
leve.“ Og nu brast han atter i den heftigste Graad. Han og en anden Em-
bedsmand vare nemlig ansatte ved et kongeligt Etablissement, og man havde
fattet Mistanke om, at Alt her var i storste Uorden, og at et betydeligt Under-
sleb havde fundet Sted, hvorfor det nu skulde underkastes en streng Under-
sogelse, og indtil Sagen var ordnet, vare de Begge suspenderede. For forste
Gang siden min tidligste Barndom ydede jeg ham nu frimodige, sosterlige
Kjertegn og sagde Alt, hvad jeg i min Uvidenhed troede kunde troste ham.
Han vedblev at grade, og jeg gred troligt med, uden at jeg ret forstod Be-
tydningen af hans og mine Taarer. Naste Dag gjentog dette sorgelige Optrin
sig atter. Saaledes tilbragte jeg nasten tre Uger, ene berende paa den Vagt,
han havde kastet paa min unge Sjel.

Min trofaste Ven Collin, der var mere inde i mine og Hermans forvik-
lede Forhold, end jeg dengang havde nogen Anelse om, kom en Aften til
mig paa Theatret og spurgte mig, om jeg ikke kunde have Lyst til at tage
i Huset hos Madam Wexschall. ,,Directionen®, vedblev han, ,.er villig til at
betale dit aarlige Ophold der i Huset, og Madam Wexschall, med hvem jeg
har talt derom, vil med Glede modtage dig.* Lengere hen paa Aftenen kom
Madam Wexschall og tilbed mig sit Hus, ifald jeg selv onskede det. Jeg
kyssede og omfavnede hende til Tak, men sagde, at jeg jo ikke kunde svare
noget herpaa, for jeg havde erholdt mine Forzldres Tilladelse. I en af disse
sorgelige Timer, jeg i denne Tid tilbragte med Herman, tog jeg Mod til mig
og fortalte ham om det Tilbud, jeg havde modtaget af Directionen og Ma-
dam Wexschall. Han taug stille i nogen Tid og saae ned for sig; endelig
sagde han: ,,Ja, det er bedst, du tager derimod. Dette Hjem her passer ikke
for dig, og det vil veere mig en Beroligelse, at jeg veed dig et sikkert Sted;
jeg skal gjore dine Forzldre begribeligt, at de ikke bor sette sig derimod.*
Enhver, som har fulgt mig i min Angest over dette unaturlige Forhold til
Herman, kan let begribe den Virkning, disse Ord, udtalte i Venlighed, gjorde
paa mig. Det var, som om et Bjerg, en Verden fuld af Sorg var faldet fra
mit beklemte Bryst. Af dette hans Svar saae jeg nu, at jeg var fri — fri
for, hvad der med Centnervegt havde tynget mig i saa mange Aar. Dagen
efter kom han atter i samme sorgelige Tilstand. Ved hans Indtredelse for-
feerdedes jeg over hans blege Udseende, og da jeg ytrede dette, sagde han:
»Jeg har heller ikke veret i Seng i Nat.“ Da jeg spurgte ham om Grunden
hertil, satte han sig atter i stor Sindsbevagelse paa Sofaen, tog et stort Brev
op af Lommen og sagde: ,,Hor, hvormed jeg har tilbragt Natten, og til
hvem og hvad jeg har skrevet.“ Siddende paa en Skammel ved hans Fod-
der ventede jeg spandt paa, hvad nu vilde komme. Og nu lzste han et Brev
for mig, han i denne Nat havde skrevet til Kong Frederik den Sjette. Gre-
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dende laste han, og gredende horte jeg til. Brevet gik ud paa, at han bad
Kongen vare barmhjertig og ikke forlade hans hjelpelese Moder og Sester,
hvis de skulde komme til at staa ene i Verden. I rerende Udtryk skildrede
han i Brevet sin Moders og Sesters elskvardige Egenskaber og Trofasthed
imod ham og bad Kongen vare en Fader for de Forladte. Uagtet dette Brevs
Oplesning for mig faldt det mig ufornuftige Barn ikke ind, at det havde
anden Betydning, end at det skulde ligge til Kongen, naar Herman engang
var ded; men at det skjulte et forferdeligt Forsat, fattede jeg ikke. Han
holdt sit Lofte og udvirkede hos mine Forzldre, at jeg maatte tage i Huset
hos Wexschalls — et Samtykke, der ingenlunde var let at opnaa. Deres For-
fengelighed var saaret ved, at jeg skulde forlade deres Hus, og ingen uden
Herman, der nu engang var bleven en Autoritet for dem, havde formaaet at
udvirke deres Samtykke hertil.

Den 1ste Januar 1829 var Aftalen, at jeg skulde forandre Opholdssted,
hvortil nu Alt blev forberedt. Min Moder var vred og bedrgvet over denne
Beslutning; min Fader tog det roligere. Mig bedrgvede det kun for min
stakkels syge Sester, der nu mistede sin Stette og den, hendes Hjerte mest
hang ved. ,,Jeg er rigtignok bedrevet”, sagde den godmodige Pige, ,,men®,
tilfsiede hun ganske rorende, ,,naar du kan faa det godt, saa vil jeg finde
mig deri, og — ikke sandt — du vil tidt komme og besoge mig, thi du er
dog den Eneste, der holder af mig?*“ Herman havde i de sidste fjorten Dage
veeret roligere, og jeg haabede, at Alt, hvad han havde sorget over, atter var
i Orden. Han sagde mig stille og rolig Farvel og enskede, at jeg maatte fole
mig tilfreds, hvor jeg kom hen. I de sidste Par Dage, jeg var hjemme, kom
han ikke til os; men da jeg en af disse Aftener gik fra Theatret til mit gamle
Hjem, stod han paa Hjernet af Vingaardsstreede, hvor vi boede, under en
Lygte, hvor han saa tidt tidligere havde staaet. Han standsede mig, da jeg
vilde gaa forbi; jeg blev lidt angest, da jeg saa pludseligt saae ham, uden
at jeg ret vidste hvorfor. Han tog mig rolig og venlig i Haanden og sagde:
»Jeg vil dog endnu en Gang sige dig Farvel.* Hans Udseende frapperede
mig — der var noget Forstenet i dette Udtryk — og de matte, af al Glans
forladte @ine, hvormed han betragtede mig, kan jeg aldrig glemme. ,,Lev
vell¢ gjentog han, ,,gid du maa blive lykkelig!*“ Og med disse Ord fjernede
han sig hurtigt; det var de sidste, jeg horte af hans Mund. Med bankende
Hjerte gik jeg ind ad vor Gadeder, vendte mig endnu en Gang om for at se
efter ham, men han var ikke mere til at se.

Der er Taarer, Ingen kan beskrive,
Taarer, Ingen gjerne taler om.
Graad, der maa en Hemmelighed blive
Mellem os og Gud, fra hvem den kom.
Et Liv gjenoplevet § Erindringen. I. 6
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Jeg kan sige, jeg har gredt af Smerte,
Sige, jeg har gredt af Trang og Ned; —
Ak, men overstremmer dette Hjerte,

Gjor Erindringen mig varm og bled:
Taarerne, der da fra @iet bryde,

Sagte, tause, hemmelige flyde.

MIN FADERS SIDSTE AAR.

Da jeg forlod mit gamle Hjem, var det mig en Beroligelse at vide, at det
Forhold, som mere end noget Andet havde formerket min Barndom, var
ved at forandre sig paa en gledelig Maade. Min stakkels Faders Kraft var
brudt, og hans Stemning var nu som oftest en stille Melancholi. Han hjalp
nu min Moder, saa godt han kunde, ved hendes strenge Arbeide og rerte
mig ofte ved den Resignation, hvormed han taalte og lod hendes Villie. For
min Fader som streng Katholik var det en stor Sorg, at Bernene af et blan-
det Agteskab i et protestantisk Land dengang ved Loven vare forpligtede
til at blive Protestanter. Naar han om Sendagen kom hjem fra den katholske
Gudstjeneste, tilbragte han den evrige Del af Dagen med at gaa op og ned
i vor store Sal og med sin veltonende Stemme synge latinske Psalmer. Jeg
lyttede ofte med Glede til disse dybe, heitidelige Toner. Det laa ham meget
paa Hjerte at faa mig til den katholske Gudstjeneste, og ideligt lokkede han
for mig for at faa mig til at folge sig og oververe den. Rerende var den
nu blege, magre Skikkelse, naar han med en benlig Mine og indsmigrende
Ord kom hen til mig og sagde: ,,I Morgen er der en stor Fest i vor Kirke;
Musik med Pauker og Trompeter — folger du ikke nok med?“ Ofte fulgte
jeg ham da og tenkte: ,,Gud vil vist here min Bon lige saa godt her som i
min egen Kirke.“ Imidlertid var det mig imod at bestenke mig med Vie-
vandet, og det sagde jeg ham, at dette vilde jeg ikke. ,,Ja, som du vil,*
svarede han da ganske sagtmodig, ,.folg blot med.“ Men aldrig saa snart
traadte vi ind i Capellet, for han paa den behendigste Maade vidste at bi-
bringe mig et Par Stenk paa Pande og Bryst. Jeg lod, som om jeg ikke
mearkede dette, satte mig stille ved hans Side i mine egne Tanker, bad til
Gud om det, der laa mig paa Hjerte, og gik ofte lettet, beroliget og styrket
fra Capellet. Naar han kom hjem, gik han ofte venlig hen og rakte min
Moder Haanden; men faa ham til at tage Del i hendes Arbeide paa en Sen-
dag, det formaaede hun ikke. Desmere ufortroden udferte han de andre Dage
alt, hvad hun onskede hans Hjxlp til, og arbeidede ofte til langt ud paa
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Natten. Naar han da sad der, den hoie, blege Mand, blev jeg tidt vemodig
ved at betragte det svakkede Legeme og de sorgmodige Trzk. Og saaledes
henrandt hans sidste Aar, Gud vere lovet, mer og mer forberedende ham til
et bedre Liv, indtil han i 1834 stille hensov af en Brystbetzndelse.

MIT NYE HJEM.

Uudsletteligt er det Indtryk, som denne Overgang frembragte paa mig.
Den var saa stor, at den nasten var mig selv ubegribelig. Hvidt og Sort ere
ikke storre Modsztninger, end som jeg havde veret, og som jeg nu var.
Jeg folte mig, som om jeg havde faaet Vinger paa Sjxl og Legeme — jeg
var ung for forste Gang. Ifald man har lagt Marke til, hvorledes en Hund,
der er vant til at staa i Lenke, barer sig ad, naar man pludselig slipper den
los, hvorledes den da farer om fra heire til venstre, frem og tilbage og hvi-
ner i sin Glede, da har man nogenlunde et Billede af mig i denne min nye
Tilverelse. Jeg kunde ikke staa eller sidde stille et @ieblik; jeg lo, sprang,
dansede og leb omkring, omfavnede og kyssede Madam Wexschall og hen-
des Veninde, Jomfru Liunge, som var der i Huset; jeg legede paa alle Fire
med Madam Wexschalls lille Datter Thora, gjorde det ene Hop efter det
andet og sang dertil i vilden Sky; jeg syntes, jeg var kommen lige ind i
Himmerige. Jeg kunde ikke sove om Natten af Glede; i den tidligste Morgen-
stund vaagnede jeg og kunde ikke lade Jomfru Liunge — med hvem jeg
delte Sovekammer — i Ro, saaledes lengtes jeg efter Dagens Komme, til
hvilken jeg tidligere i mit Hjem var opvaagnet med Angest og Smerte. Naar
da endelig Timen kom til at staa op, sprang jeg ud af Sengen, dansede paa
Hosesokker hen ad Gulvet, vendte og dreiede Alt, hvad jeg eiede af Kjoler,
Kraver, Baand osv., thi Intet syntes mig godt nok. Mit Ydre, der hidtil havde
veeret mig temmelig ligegyldigt, fik nu paa een Gang Interesse for mig, og
det laa mig nu i hei Grad paa Hjerte at vere saa smuk som muligt; og da
det er udenfor al Tvivl, at Gleden forskjonner, fik mit Ydre virkelig Dag
for Dag et friskere, livligere og mere blomstrende Udseende.

Det Wexschallske Hus var som alt sagt et Samlingssted for mange be-
gavede og talentfulde Mend. Hele Dagen modtog man Besog af disse, og
de skjenkede den unge fra Theatret bekjendte Pige ikke liden Opmeerksom-
hed. Her var Ro, Orden, Glede, i det mindste forekom det mig saaledes i
Modsetning til mit forrige Hjem. Hvad Under da, at jeg folte mig som gjen-
fodt til et nyt Liv og her for forste Gang forstod, hvad det vilde sige: at
vere ung paa Sjal og Legeme, fuld af Forhaabninger for Fremtiden og be-

friet for et uhyre Tryk — det, som mit Forhold til Herman havde veret
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mig. Alt dette havde jeg rystet af mig, som Vandringsmanden ryster Stovet
af sine Fodder. Jeg skuede nu kjzkt og muntert ind i Livet, jeg folte for
forste Gang det ungdommelige Overmaal af Krafter, der gjorde mig let som
en Fjer. Fra en stille, melancholsk, gammelklog Pige paa 16 Aar var jeg
med eet bleven en munter, overgiven og noget kaad Pige paa 12 Aar. Det
eneste Tryk, som endnu var tilbage, var min Frygt for at mede Herman,
naar jeg gik paa Gaden. Jeg vidste ikke ret, hvorledes jeg da skulde forholde
mig lige overfor ham. Min Taushed om mine Forhold og mine egne Anlig-
gender bevarede jeg imidlertid ligesom tidligere, og aldrig omtalte jeg med
et Ord til Madam Wexschall eller Nogen, hvad jeg havde lidt og gjennem-
gaaet i Hjemmet. Denne Mangel paa Fortrolighed fraregnet, var Forholdet
imellem min «ldre og kjzre Veninde Madam Wexschall og mig saa smukt
som muligt. Med moderlig Velvillie omgikkes hun den unge Pige, og med
Kjerlighed sluttede jeg mig til hende. Min overgivne Spsg morede hende,
og hun fandt det rerende at se min barnlige Glede. Efter Middagsbordet
lagde hun sig gjerne til Hvile paa Sofaen, idet hun sagde: ,,Naa, Hanne,
dans nu for mig! Det forngier mig saa meget at se dig danse.* Da opfriskede
jeg alle mine tidligere erhvervede Ferdigheder og dansede og sang af Hjer-
tens Lyst. Ofte udartede denne Dans til en vild Lystighed og varede saa
lnge, indtil jeg udmattet kastede mig paa Knz foran hendes Leie paa So-
faen og med Hovedet paa hendes Bryst, halvt sovende, halvt spogende og
vrovlende om al Slags Daarskab faldt i Sevn ved Siden af min sovende Ven-
inde. Denne min Dans efter Bordet var ligesom bleven hende en Nedvendig-
hed, saa stort Behag fandt hun i at se den overgivne Leg. For mig var det
ligesom en Trang. Det var, som om det elastiske Legeme, der saa lenge var
holdt i Baand, behovede dette Afleb for Overmaalet af sine Krefter. Jeg
brast ofte i Latter, allerbedst som jeg sad, og naar da Madam W. spurgte
mig: ,,Hvad ler du af?‘ svarede jeg: ,,Aa, det veed jeg ikke** — og jeg vid-
ste det virkelig ikke; jeg trengte til at le, og jeg lo af Hjertens Grund. Kort,
jeg var lykkelig — med al ungdommelig Kraft lykkelig!

Wexschall havde ikke noget godt Rygte med Hensyn til sin Opfersel mod
unge Piger; men jeg havde lige saa lidt nu som tidligere under lignende
Forhold Noget at beklage mig over. Han var som Alle i dette Hus venlig
og god imod mig. Han var i Besiddelse af en medfedt Comik, som morede
mig og alle Andre. Hans Sanddruhed maatte man ikke tage det for neie
med, men der var i hans smaa forfengelige Logne en vis Uskyldighed, de
vare nasten altid morsomme og sjelden til Nogens Skade. Han var ansat i
det kongelige Capel og spillede henrivende smukt paa Violin. Naar han gik
op og ned i sin Stue og phantaserede paa sit Instrument, kunde jeg i hele
Timer lytte dertil med sterste Gleede. Hans comiske Lune gik jo rigtignok
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af og til videre end tilladt var. Saaledes erindrer jeg, at Oehlenschliger en
Aften havde meldt sig for at lese en af sine Tragedier hoit for Madam W.
Disse Oplasninger kjedede Wexschall, og han blev temmelig utilfreds, naar
de tilbedes, men vilde dog ikke have Ord for, at denne Underholdning ikke
interesserede ham. Han fandt da paa alle Slags Puds for at bede paa den
Kjedsommelighed, han feolte under Lesningen. Han havde en stor, preagtig
Hund, som hed Murat. Denne var dresseret til at gjo og tie paa det mindste
Vink af dens Herre. Da vi nu alle havde taget Plads om det runde Bord,
og Oehlenschldger var i fuld Begeistring over sit Verk, begyndte Murat
ubarmhjertig at go og hyle paa det Frygteligste. Wexschall sprang da for-
bitret op og gav sig — tilsyneladende opbragt — til at skjende paa det
stakkels Dyr, der kun havde adlydt sin Herres Vink; han gjorde da tusinde
Undskyldninger for Oehlenschldger og forsikrede ham, at dette ikke oftere
vilde ske, og bad ham derfor blive ved. Ochlenschldger var meget ubehagelig
berort ved denne Afbrydelse, hvilket han havde Mgie med at skjule, leste
imidlertid dog videre, indtil den ubarmhjertige Wexschall fandt et nyt Mo-
ment i Laesningen, hvor han mente, at Hundens Gjegen vilde gjore sin Virk-
ning; og nu gjentoges de samme Undskyldninger, de samme Forsikringer til
den fornzrmede Digter. Vi Andre, der godt vidste, hvorledes dette hang sam-
men, havde den storste Moie med at skjule vor Latter, uagtet vi naturligvis
misbhilligede Wexschalls Opfersel. Da Oehlenschldger var gaaet bort, og Ma-
dam W. bebreidede sin Mand det Passerede, svarede han: ,,Jeg vil dog se,
om jeg ikke kan venne ham af med denne evige Oplesen; den er forbandet
kjedsommelig.*

Slige Oplesninger og litteraire Underholdninger interesserede mig i hei
Grad. Alt Sligt var mig nyt og gjorde et stort Indiryk paa min videbegjeer-
lige Sjel, og jeg var lykkelig, over al Maade lykkelig. Mit Ophold i dette
Hus var mit egentlige Foraar: Foraar i Livet, Foraar i Kunsten. Jeg spillede
og gjorde bestandigt Lykke hos Publikum. Jeg var i Dilettantismens lykke-
lige Periode, hvor man i ingen Opgave ser Vanskelighederne, fordi man
endnu intet Ideal har sat sig at strazbe efter og derfor i sin Uvidenhed tror,
at man alt har grebet det, hvorom man endnu ingen Forestilling har. Det
var en Leg med Kunsten uden Kamp, uden Smerte, uden feilslagne Forhaab-
ninger, men ogsaa uden den heiere Glade, som kun den forstaar, der gjen-
nem Smerte og Angest har set den ,fedes af sin Sjls Beklemthed.

Nielsen, som ogsaa tidt kom i det Wexschallske Hus, havde i nogen Tid
gjort mig en lidenskabelig Kur, som vel kunde blevet farlig for mig, da jeg
ikke havde saa Lidt tilovers for ham. Men min medfedte Takt og min Felelse
for det Sgmmelige hjalp mig ud herover. Efterhaanden antog denne Kur
imidlertid en saa heftig og udelicat Form, at jeg i hei Grad stedtes tilbage.
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Han lagde den saa aabenlyst for Dagen, at det neasten lod, som om han
onskede, den skulde bemerkes af Alle, og dette satte mig i stor Forlegenhed.
Han var en gift Mand med flere Bern — hvad maatte Folk tro om en saa-
dan Kur, der traadte saa lidenskabelig, saa ungdommelig frem? Og det un-
drer mig slet ikke, om Mange virkelig stode i den Formening, at der mellem
os var et utilladeligt Forhold. Denne Mangel paa Finhed nedsatte ham i
mine @ine. Og da han nu en Aften i den heieste Lidenskab talte om at skille
sig fra sin Kone *, og hvorledes vor Forening da om nogle Aar kunde reali-
seres, da var min barnlige Fortryllelse borte, og en Indignation mod ham
traadte i Stedet, som i et Nu gjorde ham uskadelig for mig for stedse. Jeg
fandt ham comisk i disse Udbrud; jeg havde nu faaet et helt andet Syn paa
ham, og han, som for stod i et idealt Lys for mig, stod nu i et latterligt —
den visse Ded for al Kjerlighed. Dette lod jeg ham nu i mit ungdommelige
og glade Overmod fele, hvilket satte ham i et formeligt Raseri, som Madam
Wexschall maatte dempe — mine smaa, kaade Drillerier gik vel ogsaa stun-
dom videre, end de burde. Han var derfor snart rasende paa mig, snart kjer-
ligt stemt, og saaledes holdt vi det gaaende Dag ud og Dag ind. Den Kur,
der paa denne Tid bragtes mig af ham og Andre, gjorde mig kun overmodig
uden at fengsle mig. Jeg var som et ungt Kid, der sprang hid og did, men
ikke lod sig gribe eller fastholde af Nogen. Ofte, naar jeg efter en over-
given Dag om Aftenen kom ind i mit Sovekammer, hvis Vinduer vendte ud
mod Gaarden, fandt jeg Kjerlighedsbreve og rerende Vers, som vare kastede
ind ad Vinduet af hin Militair, jeg alt tidligere har omtalt. Disse leste jeg
nu heit for min Sovekammerat, Jomfru Liunge, og gjorde dem i min Over-
givenhed til Gjenstand for Latter og Parodi. En Morgen, da jeg vilde gaa
ned ad Trapperne for at begive mig til Theatret, standsede jeg pludselig ved
at se en Mengde smaa Guldstumper og brogede Stene. Jeg tog nogle af dem
op og gjenkendte til min Forundring hint Smykke, som samme Herre en-
gang havde sendt mig, og som min Moder havde tilbageleveret til hans
Moder. Det Hele var sonderbrudt og traadt i tusinde Stykker. Gule Topaser,
lilla Amethyster, blaa Turquiser laa spredte ned ad Trapperne, udrevne af
deres Indfatning. Jeg blev lidt skamfuld over dette Syn. Jeg havde ofte
tenkt, Gud maa vide, hvilken anden stakkels ung Pige han nu har fristet
med de Smykker, jeg ikke vilde modtage. Jeg havde altsaa gjort ham Uret
i mine Tanker. Jeg tog en af disse Stene til Erindring om Godhed for mig,
som dog maaske havde varet storre og @rligere ment, end jeg havde troet.
Resten tog en Tjenestekarl i Huset. Den unge Officer forlod nogen Tid efter

* Han var gift med den lille, i sin Tid overmaade yndede Skuespiller-
inde, Enken efter Skuespiller Rind, med hvem han havde fire Born.
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Byen og reiste til Kiel, hvor man fortalte, han var falden i en Duel. Jeg
havde aldrig vexlet et Ord med denne Mand, men jeg tilstaar, efter denne
hans sidste Gjerning, hvoraf jeg fik Vished om, at disse Smykker ene vare
bestemte til mig, og til Ingen uden til mig, fik jeg nogen Interesse for ham.
Der er noget Stygt ved den overmodige Ungdom. Den spotter ofte ubarm-
hjertigt over slige Felelser, fordi den endnu ikke har erfaret, hvilken Magt
en uovervindelig Lidenskab kan udeve over et Menneske. Lzngere hen i
Livet lere vi, hvad det vil sige, naar vore egne, bedste og inderste Folelser
blive haanede, saaledes som jeg overmodige Pige hin Dag haanligt sendte
Smykket tilbage til den af min Kulde saarede Mand.

Den Wexschallske Omgangskreds blev sterre og sterre, og nmsten daglig
kom der nye Venner til. Det var meget let at faa Adgang i dette Hus, hvor et
flygtigt Bekjendtskab med Wexschall var tilstrekkeligt til at aabne Dgren.
Madam W., for hvis Skyld man iszr enskede at komme, var Gjenstand for
Alles Opmerksomhed, hvilket ikke var underligt, thi hun var meget elskvar-
dig i hine Aar, og hun holdt over, at Tonen i Huset var god og dannet. Alle
fandt, at Wexschall ikke var verdig til at have en saadan Kone, og man havde
en Fornemmelse af, at hun selv dybt folte dette; desmere beundrede man
hendes Holdning lige overfor denne Mand, der stod saa langt under hende.
Imidlertid var hans Stilling ingenlunde misundelsesvaerdig; thi denne Hold-
ning lige overfor ham bestod i en isnende Kulde, der hos mig ofte opvakte
en Medlidenhedsfelelse for ham. Han satte hende overordentlig heit og under-
kastede sig hendes Villie, idet han med Stolthed saae op til hende. At hun
imidlertid ikke kunde nzre den Agtelse for ham, uden hvilken intet sandt
Aigteskab kan bestaa, indsaae jeg tilfulde. Var Forholdet mellem ham og
hende saaledes ikke det bedste, da var Forholdet mellem hende og mig des
smukkere, og det geraader hende til megen ZEre, at jeg aldrig markede mind-
ste Skygge af Uvillie over al den Opmerksomhed, der i hine Aar vistes den
yngre Kunstsoster, hverken i Livet eller paa Theatret, hvorfor jeg ogsaa hang
ved hende med Taknemmelighed og Kjerlighed. Hun var i stor Yndest hos
Publikum, og jeg gleedede mig over hendes Lykke som over min egen. Jeg
kjertegnede hende som en elsket Moder, og hun mig som en Datter. Mange
Aar efter talte hun ofte med Gleede med mig om vort Samliv i Laxegade.

Henved tre Maaneder havde jeg omtrent varet i denne for mig hidtil
ukjendte Lyksaligheds Tilveerelse, da hun en Eftermiddag i Marts Maaned
kom ind til mig, satte sig kjerligt ved min Side og sagde: ,,Min kjzre Hanne,
jeg har et bedroveligt Budskab at bringe dig; lad mig se, at du med Fatning
vil tage derimod.“ Jeg studsede og spurgte: ,,Hvad er det?* — ,,Herman er
pludselig dod,* 1od hendes Svar. ,,Hvoraf ?** udbred jeg; thi en Anelse foer
for forste Gang igjennem mig. ,,Han har berovet sig selv Livet; man har fun-
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det ham med en Pistol i Haanden; Politiet har varet paa Spor efter ham i
flere Dage paa Grund af et Undersleb ved den Institution, ved hvilken han
var ansat, og da han vidste, at man i Dag vilde gribe ham, har han bersvet
sig selv Livet.“ Forfeerdet brast jeg i den heftigste Graad uden at kunne fore
et Ord over mine Laber. Hun trostede mig nu, saa godt hun kunde, uagtet
det var vanskeligt for hende; thi hun kjendte intet Noiere til vort tidligere
Forhold, undtagen hvad Rygtet forvansket havde bragt hende som Andre. Jeg
selv havde aldrig med et Ord omtalt ham for hende eller noget andet Menne-
ske paa Jorden; 26 Aar maatte der til for at overvinde min Sky herfor; da
forst kunde jeg bringe dette Navn over mine Laber til min ulykkelige Vens
Sester, som jeg vel nogle Gange havde set i min Barndom men ikke senere,
men som jeg nu opsegte og tilbed mit Venskab, idet vi blandede vore Taarer.
Selv Heiberg har forst lert denne Episode af mit Barndomsliv at kjende ved
at lese, hvad jeg her har nedskrevet. Madam Wexschall sad lenge hos mig
i denne min Bedrovelse. Med Hovedet lenet mod hendes Bryst gred jeg hef-
tigt og lenge, men da hun ikke kunde faa mig til at tale, sagde hun: ,Jeg
vil lade dig vere ene, for at du kan lette dit Hjerte. Hun gik og lod mig
ene med min Graad og med de Tusinder af Tanker, som gjennemkrydsede mit
Hoved. Og nu kommer Noget, som jeg skammer mig ved at nedskrive, men
vil dog gjore det, fordi det bedst kan vise, i hvor hei Grad dette Forhold
havde pint mig. Da jeg var bleven ene, overladt til mig selv, vexlede mine
Folelser, idet jeg snart kastede mig gredende paa Sofaen, snart sprang op,
drog min Aande lettet og udbred: ,,Gud! saa er jeg da nu ganske fri for
denne Vegt, der har hvilet paa mig saa godt som hele mit Liv!“ Og en
Folelse af Glede gjennemstremmede mig. Thi under ingen Betingelser, under
intet Forhold i Livet vilde jeg kunnet fole mig fuldkommen rolig eller lyk-
kelig, saa lenge jeg noget Dieblik havde kunnet vente at mede ham paa min
Vei. Denne Glzde aflostes da atter af Forferdelse over, hvad der var sket,
og mine Taarer brode paany frem. Nu forst forstod jeg Brevet til Kong
Frederik den Sjette og forundrede mig over min tidligere Blindhed. Jeg gjen-
nemgik nu i Tankerne Alt, hvad han havde gjort mig af Godt, men kunde
heller ikke lade vere at tenke paa, til hvilket Fald hans Lidenskab kunde
have bragt mig, ifald jeg ikke havde havt Kraft til at staa imod med. Og
atter drog jeg Aanden let og felte mig lykkelig ved nu fuldstzndigt at vere
befriet for stedse — jeg ligesom gred og lo paa een Gang, indtil jeg over-
valdet af Trethed, halvt sovende, halvt vaagen i flere Timer laa henstrakt
paa Sofaen i den morke Stue. I denne Tilstand forblev jeg til henimod Aften,
da Husets Omgangsvenner som szdvanligt samledes. Sorgen og Glzden over
Befrielsen havde imidlertid uafbrudt vexlet i min Sjzl. Da kom Madam W.
ind til mig og sagde: ,,Du eonsker vel ikke at komme ind til de Andre? Pro-
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fessor Mohl, David og Flere ere derinde, og de sporge Alle efter dig.” Efter
et Oiebliks Betenkning svarede jeg: ,.JJo, jeg skal komme.”“ Den Tanke, at
Nogen skulde tro, at Herman havde varet min Kjwzreste, og at jeg derfor nu
ikke kunde lade mig se, var mig utaalelig og fyldte mig med Skam; mig
syntes, at det ligesom var at give det gamle Rygte Medhold. Jeg havde derfor
Selvbeherskelse nok til at gaa ind og vere som sedvanligt. At jeg kunde over-
vinde mig hertil, har jeg i senere Aar selv ikke ret kunnet forstaa. Hvad
maatte Madam W. og de Andre tro om mig, at jeg efter en saadan Efterret-
ning kunde vere som szdvanligt! De havde jo maattet tro, at jeg var kold
som Is; de vidste jo ikke, hvilken Byrde der var veltet fra min Tilverelse.
Men aldrig har jeg dog kunnet forklare min moderlige Veninde eller nogen
Anden, hvorledes dette var at forstaa. Da jeg kom ind til de Andre, merkede
jeg nok, at Alles Blik hvilte speidende og nysgjerrige paa mig; men ved at
se mig tilsyneladende rolig kom Alt snart i Ligevegt, og Stemningen var
utvungen og munter som sedvanligt. Da jeg om Aftenen gik til Ro, omtalte
jeg heller ikke Dagens Begivenhed til min Sovekammerat; jeg gik strax i
Seng og lod, som om jeg sov, uagtet mine Tanker lenge dvelede ved min
ulykkelige Vens Skjxbne. Man fandt en lille Guldkapsel med mit Haar paa
den dede Hermans Bryst — en Gave, jeg som halvvoxen Pige skjaznkede ham
paa hans Begjering. Denne Kapsel har jeg efter 26 Aars Forleb modtaget
af hans Sesters Haand. I Samtalen med hende fik jeg en Oplysning, som i
hoi Grad forundrede mig. Jeg spurgte hende, hvor gammel hendes Broder
var, da han dede. Hans Alder havde altid vaeret mig ubekjendt, men vi antoge
Alle, at han maatte vere mellem 30 og 40 Aar. Og Andre maa have troet det
Samme, thi deraf kom den Tale, at jeg var forlovet med en gammel Mand.
Nu svarede hun mig til min Forundring, at min stakkels Ven var 29 Aar, da
han den 21de Marts 1829 bergvede sig Livet og derved bragte en Moder og
Soster til Fortvivlelse. Herman var altsaa kun godt 20 Aar, da han i Brogaden
loftede mig ned af Billardet. At han var saa ung, var umuligt for Nogen at
tro. Hans alvorlige Vesen bidrog vel iser hertil. I Samtalen med hans Sgster
erfarede jeg ogsaa, at det ingen Illusion var, da jeg havde antaget, at jeg
unge Barn havde veret hans eneste Fortrolige i hans Fortvivlelses Periode;
thi hans Moder og Sester, skjondt begge vare milde og kjerlige og hang ved
ham med deres hele Sjzl, havde ikke erfaret det Mindste om hans Stilling
og Beslutning. Denne Sgster blev mig fra nu af en fortrolig Veninde. Jo
#ldre jeg blev, des mere er Erindringen om denne Mand rykket mig neer-
mere, og jo sterre blev min Taknemmelighed imod ham. Og mangen en Ben
har jeg i Aarenes Lob bedet til Gud for ham og hans Salighed. Morgenen
efter at jeg havde erfaret hans Ded, stod jeg op, tung i Hovedet af min
urolige Sevn, men vilde ikke, at Nogen maatte mearke, hvad der foregik i mig,
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og var derfor som sedvanligt. Det Samme gjentog sig paa Theatret, da jeg
forste Gang skulde spille. I ethvert Blik af de Andre laa en Foresporgsel til
mit Befindende — og nu at treede frem for et helt Publikum, som jeg vidste
gjorde mig til Gjenstand for Sladder i alle Retninger! Imidlertid spillede jeg
i det Ydre som szdvanligt, men da det var en lystig Rolle, jeg skulde ud-
fore, var Proven haard, og jeg erindrer, at jeg et Sted i denne maatte vende
mig om for at afterre en Taare, der paa ingen Maade vilde holde sig in-
denfor sine Skranker. Bagefter horte jeg, at jeg, om muligt, havde spillet
lystigere end nogensinde og ,at jeg dog vist var en kold Natur, eftersom
dette havde varet mig muligt“. — Ak! Verden demmer som en Kortsynet,
efter hvad den ser; den tror, at hvad dens Blik ikke kan opdage, er slet ikke
tilstede.

Jeg var i dette Tidspunkt kun noget over 16 Aar, og det unge Gemyt kom
hurtigt over dette Indtryk. Jeg var i glade Omgivelser, min Sjal, der saa
lenge havde vaandet sig i Sorg og Smerte, lengtes efter Gleden, og jeg greb
den med begge Hender, hvor den tilbedes mig; og den tilbedes mig dagligt
i mit nuverende Hjem, hvor intet Savn, intet Tryk knugede mig, men hvor
Alt smilte mig imede, saa min muntre, ja overgivne Stemning hurtigt atter
indfandt sig. Alle kappedes om at vise mig Velvillie og Godhed, jeg var tret
af at sorge og vilde vaere glad — og var det virkelig til Trods for et og andet
Suk, som nu og da stjal sig frem og for et @ieblik fordunklede mit Aasyn.

MIN ANDEN KUNSTREISE.

Madam Wexschall, hendes Mand, Nielsen og et Par Kunstnere til agtede
i Sommerferien at foretage en Kunstreise til Christiania, og hun sagde mig,
de gjorde Regning paa, at jeg reiste med for at deltage i deres Forestillinger.
Dette satte mig i den syvende Himmel. Jeg havde altid havt en brandende
Lyst til at reise, og min Lengsel efter at se et Bjergland skulde jeg nu ende-
lig faa tilfredsstillet og det ved min Venindes Side. Fru Gyllembourg og Hei-
berg havde aldrig syntes om, at jeg tog i Huset hos Wexschalls, uagtet de
selv horte med til hendes Omgangskreds, og Begge havde stor Godhed for
Madam Wexschall. Fru Gyllembourg paastod, at dette Opholdssted forder-
vede mig, at jeg var forandret fra det @ieblik, jeg var kommen der i Huset;
at jeg var bleven koket og ikke mere mig selv. Dengang fandt jeg, hun havde
Uret, nu tror jeg nasten, hun havde Ret, hvis man ellers kan vere koket
uden nogen som helst Beregning. Heiberg og hans Moder vare meget imod
Reisen til Norge, og han sagde: ,,Hvad skal De reise op til de Nordmend for
og spille for dem — lad dem komme herned, naar de ville se Dem.* Var jeg
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end forandret i Et og Andet, havde jeg dog beholdt min Ydmyghed og Be-
skedenhed og fandt derfor, at det var en heist forunderlig Tale af ham.

Mit private glade og overgivne Liv opfyldte mig i denne Periode saa gan-
ske, at Theatret nasten stod i Skygge derfor, og man fandt ogsaa, at jeg i
den sidste Tid var i Tilbagegang eller i al Fald ingen rigtige Fremskridt
havde gjort. Trine Rar havde jeg ophert at spille, da baade Heiberg og jeg
selv fandt, at denne Rolle burde udferes af et Barn og ikke af En, der nu
som jeg alt spillede voxne Elskerinderoller. Imidlertid bad Jomfru Lange
(senere Madam Larcher), om hun maatte forsege sig i Trines Rolle, uagtet
det samme gjaldt for hendes Vedkommende, at hun var for gammel til den,
og Directionen tillod hende det. Med Vemod sad jeg i Elevlogen (der den-
gang var i anden Pladsloge) og saae Jomfru Lange udfere Trines Rolle. En
tyk Madamme sad ved min Side og henvendte af og til sin Tale til mig. ,,Jom-
fru Pitges spiller dog nydeligt i Aften,” sagde hun med Et til mig. Jeg
teenkte, finder hun virkelig, at Jomfru Lange spiller godt, saa lad hende og-
saa faa Aren derfor. Jeg svarede da: ,,Det er ikke Jomfru Pétges, men Jom-
fru Lange, som spiller Trine.“ Hun saae nedladende ned til mig og vedblev:
»Jeg kjender nok Jomfru Pitges, min Gode! Det er ikke forste Gang, at jeg
er paa Comedie.” Jeg lod hende da blive i Troen og fandt det overfledigt at
give mig tilkjende for hende.

I Wexschalls Hus var Alt uforandret. Nielsens Kur til mig fortsattes, lige-
som mine Drillerier. Gred han, saa lo jeg, og de latterligste Scener fulgte
ofte heraf. Madam Wexschall maatte ofte treste og berolige ham, naar jeg
ved min Kulde havde gjort ham rasende. Jeg havde ikke saa stor Uret i dette
Drilleri, som det maaske kan synes, thi hans Opfersel imod mig i Andres
Nearvarelse gik aabenbart ud paa, at disse skulde tro, der var et hemmeligt
og meget intimt Forhold imellem ham og mig; og dette oprorte mig og gjorde
mig noget grusom i min Maade at tilbagevise ham paa. Een Dyd havde jeg
imidlertid, som just ikke er saa almindelig hos unge, féterede Piger, nemlig:
at det aldrig faldt mig ind, at nogen Mand mente Andet med sin Kur end en
overfladisk Selskabscourtoisi. At Nogen elskede mig saa alvorligt, at de
tenkte paa en Forbindelse med mig for Livet, faldt mig aldrig ind, for jeg
fik Troen i Henderne. Jeg selv gnskede mindst af Alt at binde mig; ja, jeg
havde endogsaa en formelig Skrazk derfor. Ofte sagde Andre til mig: ,,Den
eller Den har alvorlige Hensigter med Dem.*“ Da blev jeg meget forundret
og svarede: ,,Hvor kan De tro Sligt? Det er der jo ikke mindste Grund til
at teenke.”” Man lo da ad mig og min Kortsynethed. En Aften vare en hel Del
af Husets Venner samlede, deriblandt Professor Dr. Mghl. Jeg folte denne
Aften et lille Ildebefindende, og Mghl tilbed sig at skrive mig en Recept der-
for. Han begyndte nu herpaa, men var saa distrait, at den ene Recept efter
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den anden blev revet istykker som ubrugelig, indtil endelig een blev mig
leveret. Alle de Tilstedeverende lo ad den stakkels Doctor, uden at jeg ret
forstod, hvad der egentlig opvakte deres Latter. Da Alle vare borte, sagde
Madam Wexschall: ,,Den stakkels Doctor havde nzr aldrig faaet din Recept
istand; ja, det er ikke godt at vere forelsket, naar man skal skrive Recepter.«
— ,,Forelsket!* udbred jeg nysgjerrig, ,,i hvem er han forelsket? Og nu
husker jeg saa tydeligt, som om det var for faa Minutter siden, hvorledes
Madam Wexschall satte sig hos mig paa Sofaen, saae mig ind i @inene og
smilte, saa begge hendes Smilehuller bleve dobbelt saa dybe, og sagde, idet
de blaa @ine antoge et skjelmsk Udtryk: ,I dig.“ — ,,I mig!“ udbred jeg
ganske forskrzkket, ,,0, hvor kan De tro — —* ,,Jo,“ svarede hun, ,,det kan
jeg godt tro; og det tro Alle med mig.“ — ,,Da er det aldrig faldet mig ind,
gjentog jeg, ,,og det tror jeg heller ikke.“ — ,,Ja, ja, nu faa vi at se,“ ved-
blev hun, kyssede mig, sagde mig Godnat og gik.

Kort efter denne Samtale kom Madam Wexschall en Dag til mig med
Smil i Giet og om Munden og sagde: ,,Jeg har et Brev til dig; jeg har lovet
Mghl at levere dig det og at tale hans Sag hos dig; han har havt den Tillid
at lade mig lxse det, derfor bringer jeg dig det uforseglet.” Jeg leste da til
min Forundring, at han gjennem min ®ldre Veninde bad om min Haand og
mit Hjerte; gjorde jeg ham saa lykkelig at skjenke ham disse, da tvang hans
Stilling ham til at bede mig forlade Theatret, og han vilde da opbyde Alt
for at give mig Erstatning for dette Offer. Forskrzkket leverede jeg Madam
W. Brevet tilbage og sagde barnagtigt: ,,0, kan De ikke sige, at jeg ikke vil
binde mig, og mindst naar min Afgang fra Theatret er Betingelsen.* Jeg faldt
hende om Halsen og vedblev: ,,Sede, rare Madam Wexschall! Tal med ham,
tal venligt med den fortreffelige, gode Mghl! Trest ham og bed ham opgive
dette. Hvor kan jeg forlade Theatret, som jeg er fastgroet til, og det for at
opnaa ydre Fordele? Det var jo uvardigt.” Saaledes vedblev jeg, idet jeg
kyssede og klappede min Veninde. Hun lovede mig da at tale med ham saa
kjerligt og godt som muligt; og da det var sket, blev der aldrig senere vexlet
et Ord mellem ham og mig om denne for mig saa pinlige Sag. Da jeg atter
saae ham, var han venlig og god som szdvanligt, og jeg veed ikke engang,
om han erfarede, at jeg havde lest hans Brev, eller ikke; den hele Sag var
mig saa smertelig, at jeg helst undgik at bergre den. Hvis nogen af de Mange,
der havde den Lykke at kjende denne udmerkede, begavede Mand, endnu
lever, naar dette leses, da veed jeg vist, at det blotte Navn af denne fine,
eiendommelige Natur vil rore dem og fremkalde mangen Erindring om hans
aandrige Tale, hans ridderlige, trofaste Natur, og den Glede Alle folte ved
at turde kalde sig hans Venner. Heiberg og hans Moder regnede ham til deres
aller kjereste Omgangsvenner, og jeg selv bar stor Godhed for ham og blev
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altid glad ved hans Komme; men selv om en Konge havde tilbudt mig at
dele Tronen med sig paa det Vilkaar, at Norgesreisen maatte opgives, uden
at tale om min Bortgang fra Theatret, da havde jeg intet Dieblik betenkt mig
paa Afslaget.

Jeg talte nu Dagene til den forestaaende Reise. Om Foraaret indtreffer
her altid i Kjebenhavn en M=ngde Svenske og Norske, og ved Wexschalls
Gjestfrihed kom ikke faa af disse i hans Hus. Tvende norske Herrer: Skiel-
derup, en Son af den bekjendte Lage, Professor Skielderup i Christiania, og
Hansson, en lidenskabelig Beundrer af Heibergs Musa, hvorfor han ogsaa
ganske havde vundet Fru Gyllembourgs Hjerte, vare saaledes vore daglige
Gjester, og jeg vandt iser den Forstes Venskab. I 30 Aar har denne Mands
Hengivenhed veret uforandret, og han besegte aldrig Kjsbenhavn, som ne-
sten skete hvert Aar, uden tillige at besoge mig og forsikre mig om sit ufor-
andrede Venskab. Begge disse Herrer reiste til Christiania en Maanedstid
inden vor Afreise dertil og gledede sig i Haabet om vor snarlige Ankomst til
deres Hjem og til de danske Forestillinger, vi der agtede at opfere; thi de
vare Begge lidenskabelige Beundrere af Skuespilkunst.

Dagen kom, den lengselsfuldt ventede Dag! Da jeg havde omtalt min Frygt
for Sesyge til Heiberg, sagde han, at det bedste Middel der imod var at
legge et Ark Postpapir paa Hjertekulen. Den Morgen, vi skulde reise, sendte
han mig derfor et Ark Papir til dette Brug, hvorpaa han havde skrevet et
Digt: ,,Praeservativ mod Sesyge®, hvilket siden er trykt mellem hans lyriske
Digte. Da det var skrevet paa saa smukt Papir og saa zirligt, nennede jeg
ikke at krolle det ved at legge det paa den bestemte Plads, hvoraf ogsaa
fulgte, at Sesygen indfandt sig; men senere har jeg virkelig gjort den Erfa-
ring, at Midlet er probat. Af Heibergs Digt havde jeg den Nytte, at medens
Sosygen syntes at nerme sig, opmuntrede jeg mig i Stilhed med at recitere
de skjonne Rhytmer og derved forsede mig de ubehagelige @ieblikke, som
denne latterlige Syge frembringer.

I det deiligste Foraarsveir af Verden vare vi gaaede ombord forst i Juni
Maaned 1829. Jeg havde imidlertid Aftenen i Forveien og i Morgenstunden
veeret meget beklemt om Hjertet ved at tage Afsked med Forzldre og Se-
skende og mine gvrige Venner. Da Dampskibet passerede Bellevue, lod der
3 Kanonsalutter derfra, hvilke bleve besvarede af Capitainen paa vort Skib.
,»Hvem er det fra?* raabte nu Alle ombord. Da fortalte Wexschall, som var
indviet i Hemmeligheden, at det var Heiberg og Chr. Winther, der bragte os
denne Afskedshilsen. Da Skibet kom lzngere {rem, og den danske Kyst svandt
mere og mere ud af Syne, satte jeg mig stille hen i Forstavnen, saae ud over
den blanke Havflade og hengav mig til mine blaa Lengsler. Idet jeg her sad
taus og hensunken i mig selv, blev jeg vakket af Nielsen, der, uden at jeg
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havde set ham, stod ved min Side. I en bitter og heftig Tone udbred han:
,»Gud bevares! Sidder De her og greder? Er det Professor Heiberg, disse
Taarer gjxlde?* Jeg blev stodt og svarede trodsigt: ,,Ja det er.“ Nu styrtede
han bort, foer hen til Madam W., sagde at han gieblikkeligt vilde sattes i
Land; han kunde og vilde ikke reise med mig, da han umuligt kunde taale
min uforskammede Opforsel imod sig. Efter at hun havde anvendt nogen
Tid for atter at bringe ham til Ro og faa ham til at opgive sin Flugt fra
Skibet, kom hun hen til mig og sagde: ,,Men Hanne, hvad er dog alt dette?
Nielsen siger, du har veret saa uforskammet imod ham — kan du dog ikke
holde Fred med ham?* Jeg fortalte hende nu vor korte Samtale Ord til andet.
Hun rystede paa Hovedet og gik. Fra dette @ieblik af var Handsken kastet
mellem Nielsen og mig; og nu indtraadte et Fjendskab fra hans Side, der
har bragt mig ikke faa Ubehageligheder.

Vi ankom lykkeligt til Christiania, hvor vi med Lengsel ventedes af alle
Theatervenner. Nielsen hevnede sig nu paa mig ved at omtale mig paa den
ufordelagtigste Maade for Alle i denne fremmede By. Han havde et eget
Talent til at bagtale og kunde gjore dette med saa meget mere Klem, som
det ingenlunde kom ham an paa Sandheden, naar han kun opnaaede, hvad
han vilde. Denne slette Egenskab betegnede Professor David engang i et Brev
til mig flere Aar efter paa fslgende characteristiske Maade: ,,Nielsens guul-
gron-sort-spillende-zedderboblende-bagvaskelsesrullende Hads-Kilde*“. Hvad
der nu foregede hans Had og Forbitrelse imod mig under vort Ophold her,
var, at de fleste Stykker, man her agtede at opfere, vare beregnede paa hans
Bravourroller. Men nu vilde Ulykken, at ,,Preciosa® blev opfert, og da de
gode unge Nordmend ferst havde set dette Stykke, betoges de af en saadan
Enthousiasme, at de saa godt som udelukkende kun vilde se dette. Den Op-
marksomhed, jeg herved tiltrak mig, gjorde ham nu rent utaalelig, saa den
stakkels Madam Wexschall havde sin Hyre med at stille ham tilfreds. Mig
talte han slet ikke mere til siden hin Scene paa Skibet. Vi havde fornyet Be-
kjendtskabet med Skielderup og Hansson, og disse Herrers Opmerksomhed
mod mig forsgede end mere hans Vrede. ,,Kunne I da ikke se, at hun gjor
Nar af Eder?“ pradikede han for dem; ,vogt Eder! Hun er kold som
Oehlenschlégers Skulda“. Saaledes talte en gift Mand, der havde fem Born,
om en ung Pige, fordi hun ikke vilde laane @re til hans Elskovstale.

Fra Fru Gyllembourg fik jeg af og til de kjzrligste Breve, hvoraf jeg
her vil meddele et Par. Sgnnen var og blev fortrydelig over min norske
Reise.

Christianshavn d. 28. Junii 1829.

Min kjare lille Hanne! Vi talte engang om hvad vi ansaae for de gode
Ting, som medte os i Livet, og jeg erindrer at jeg sagde: at noget af det jeg
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regnede blandt de hoieste Nydelser, var at vandre en skjon Sommeraften Arm
i Arm med en kjer og trofast Ven eller Veninde og fortrolig udese sit Hjerte
for denne. Erindrer du denne Samtale? Jeg kommer til at tenke derpaa i
dette @ieblik fordi jeg nyder en vel langt ringere, men dog lignende For-
noielse. Jeg sidder nemlig i Haven, paa den Bank, hvor jeg nogle Gange
ifjor sad hos dig og vil nyde denne skjenne Sommeraften ved at skrive til
dig, min lille Yndling, og indbilde mig at jeg saaledes er dig nermere,

»thi Bark og Tre er ei mere ner
end Tvende, der have hinanden kjer,"

staaer der i et Vers af Grundtvig, og jeg vil indtil videre smigre mig med,
at du har mig lidt kjer og at disse Linier ikke ville vare dig ganske uvel-
komne. Den gode Dr. Mohl bragte mig en meget kjerkommen Afskedshilsen
fra dig, hvorfor jeg takker dig. Ludvigs og Winthers heimelede Afskedshil-
sen fra Bellevue var en lykkelig Idee af dem. Jeg vilde gjerne varet tilstzde
og seet dig i Kikkerten ligesom de. — Vi tale hver Dag om dig og dersom
du ikke med naeste Dampskib faaer det belovede Digt er Skylden ikke min
og maaskee heller ikke Ludvigs *. Dog lad ham selv fremfere sine Undskyld-
ninger, eller hvad bedre er sit Digt! Tenke paa det gjer han, men om hans
Tanke ikke bliver til Ord, saa kommer det vist blot af, at han vilde sende
dig et Digt som han ret vilde skulde behage baade dig og det norske Publi-
cum og til en saadan Frembringelse er den gode Villie vel ikke nok. — Igaar
modte jeg paa Ostergade din smukke Sester Madame Kett. Med sin medfodte
smilende Godmodighed kom hun hen til mig, der gaaer paa Gaden som en
Muldvarp uden at see noget Menneske. Hun var saa god at hilse mig fra dig
og fortzlle mig om din Reise og dit Befindende, og uagtet jeg i Forveien
vidste hvad hun kunde sige mig, da Ludvig havde varet baade hos hende og
hos dine Forzldre for at faae Efterretninger fra dig, saa gledede det mig
dog saameget at see hende og here fra dig, at jeg har sat mig for at besoge
hende en Dag med det forste for at tale om dig med hende.

Idag leste jeg i Kjobenhavnsposten en vidtleftig Beretning om Eders
Aftenunderholdning derovre. — Jeg kunde slaae de Nordmand paa Oret!
De tager mod Wexschalls med Applaus! Det er meget ret og billigt! og det
kan jeg finde mig i. De ere gamle Bekjendtere for Nordmendene. — Men
Nielsen hilser de paa samme Maade da han har sagt sin Prolog og applau-
derer sterkt de daarlige Digte af Castelli, hvormed han siden tracterer dem,

* Jeg havde anmodet Heiberg om at skrive et nyt Digt til mig, som jeg
kunde fremsige i Norge.

10

20

25

30

35



10

15

20

25

30

40

96

baade paa tydsk og paa dansk, og derimod taler Kjobenhavnsposten intet
om at de med nogen Slags Varme har modtaget Winthers nydelige Sauve-
garden, fremsagt med al den Forstand og uimodstaaelige Gratie, hvormed
du vist har sagt den i Christiania, som i Kjobenhavn. Dersom der nu ikke i
naste Efterretning fra Eder staaer, at Publicum har modtaget dig med Ap-
plaus, da du anden Gang kom frem, saa skal jeg da aldrig tilgive Nordmzn-
dene, men hade dem Allesammen, ligetil Hansen med, hvor svert, ja nzsten
umuligt det vilde vere for mig ikke at holde ret hjertelig af denne unge
Mand, som jeg imidlertid beder dig hilse fra mig. — Jomfru Ljunges norske
Reise, bor virkelig betales af Kjsbenhavnsposten, thi den er mange Penge
verd for dette berommelige Blad, i det mindste griber jeg efter det med
usedvanlig Begjrlighed for at see norske Nyheder i denne Tid. — Har du
hert al den Triumf som er bleven Oehlenschliger til Deel i Sverrig? Det er
meget smukt og maa glede enhver Dansk og enhver Digter iser. Men hvad
der maa bedreve enhver Dansk er at lese de svenske Digte i denne Anled-
ning der ere saa skjonne, iser Tegnérs deilige Digt, og Oehlenschlagers ,,Til
mine svenske Venner®, der tager sig ud ved Siden af de svenske som en
Landsbye-Degn ved Siden af Dr. Mynster, eller en anden saadan Biskop
der med Verdighed og fiin Dannelse staaer i sit fulde Ornat.

Jeg onsker, jeg havde noget interessant at fortzlle dig fra Hjemmet, men
jeg sidder her i min lille Hule som et andet stille, eensomt Kreatur og hver-
ken horer eller seer andet end det daglige eet og samme. Man bor sige Gud
skee Lov! naar Livet gaaer eensformigt hen, thi Forandringer ere nasten
oftere Uroligheder end Fornsielser. Alting hos mig er ved det Gamle, baade
omkring mig og i mig selv. Georg hilser dig kjerligt og ®rbedigt. Paa Ons-
dag er det hans Fodselsdag. Erindrer du den Dag ifjor? — Den skjonne
Sommer gjor mig saa lykkelig. Naar Solen skinner varmt, Trzer og Planter
blomstre og Aftenen er saa stille og saa balsamisk, saa behsver man ingen
synderlig anden Lykke end dette Sommerliv. Udvortes Lykke, at sige, thi
det indvortes Menneske er ikke saa neisomt. Dog selv de indvortes Lidel-
ser, Savn, Lengsel osv. lindrer den milde Natur. De Fravarende synes mig
altid langt nermere om Sommeren end naar den fale Iis og de morke Net-
ter ligge imellem os. Forleden kom en venlig Vind ind ad Vinduet ved Vol-
den og bevegede den deilige Blomsterguirlande som du har givet mig til
Klokkestreng. Det forekom mig som om Blomsterne vinkede af mig og hil-
sede fra dig. — Men jeg frygter for at kjede dig i dette mit allerforste Brev.
— Lev vel min Hanne! Camilla Buntzen har bedet mig hilse dig. Ludvig
vil selv skrive. Jeg beder dig bringe Madame Wexschall min hjerteligste
Hilsen. Jeg ensker baade dig og hende al den Lykke og Zre som jeg ikke
tvivler paa maa blive Eder begge til Deel.



Thomasine Heiberg (senere Gyllembourg).

Efter Maleri af Jens Juel ca. 1795.
(Frederiksborg).
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I Haab om at du holder dit Lefte og snart skriver til mig venter jeg med
Lzngsel et lille Brev fra dig, og omfavner dig i Tankerne.

Din hengivne Th. Gyllembourg.

Jeg vil onske du maa kunne lese dette Brev, som Papiret, Blzkket og min
slemme Vane at skrive for hurtigt, have forenet sig om at gjore ul=seligt.

d. 4de Julii. I dette @ieblik fik jeg dit Brev min kjere, bedste Hanne!
og takker dig af mit inderste Hjerte. Du seer, jeg er gaaet dig imsade, ligesom
de norske Venner. Du troer ikke hvor dit Brev har gledet mig. Det er saa
ganske Gjenskinnet af dit eget elskelige Vasen. Tiden forbyder mig at svare
paa det som jeg vilde, men du skal med det allerferste faae Brev fra mig
igjen. Imidlertid lev vel, kjzre Hanne! Du kan troe, jeg lznges ogsaa efter

dig. —

Christianshavn, d. 16de Julii 1829.

Min kjere lille Hanne!

Du kan ikke forestille dig hvor stor Fornsielse du har gjort mig med
det Brev jeg har faaet fra dig og som jeg sidst jeg skrev, ikke fik Tid til
nermere at besvare. Jeg synes det er eet af de yndigste Breve jeg nogen-
sinde i mit Liv har lest, og den gode Hansen (Han er god for mig og kjr
ovenikjobet, fordi han holder saameget af min Sen, uden at tale om hans
personlige Elskvaerdighed) — Den gode Hansen, vilde jeg sige, kan ikke
vere mere fornsiet over Ludvigs Brev, end jeg er over dit, og jeg har hver
Dag villet skrive til dig, men her er altid saa mange Forhindringer og i
denne Tid har det veret endnu veerre dermed, baade med gode og onde. Til
de gode regner jeg at nogle af min Falsterske og Jydske Familie er kom-
met her til Byen i Besog, og at vi i den Anledning har veret indbudne, i
Forgaars til Prof. Petersens (fra hvem jeg skal hilse dig paa det kjerligste)
og i Aften til min anden Sesterdatter, Frue Winge (som ogsaa braznder af
Begjerlighed efter at gjore dit Bekjendtskab). En lille Falstersk Sosterdatter
13 Aar gammel der seer ud som et Miniaturmaleri af en heisalig Prindsesse
fra Kong Christian den fjerdes Tider, saa sneehvid, spinkel, alvorlig og from
er hendes hele Person og Vasen, venter jeg her til Middag og maa derfor
skynde mig med at skrive, hvilket er meget mod min Villie. — Men for at
komme til de onde Forhindringer jeg har havt at stride med, saa har Bunt-
zen veeret meget syg og er endnu ikke frisk. Jeg troer ikke der er, eller har
vaeret nogen egentlig Fare. Jeg troer det ikke, da Mghl siger, at der intet er
at befrygte og alt hvad Mghl siger er et Evangelium for mig, men Bunt-

zen selv anseer sig som en Candidat til Deden, hans Humeur er reent ned-
Et Liv gjenoplevet i Erindringen. I. 7
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slagen, og den stakkels Camilla er skrekkelig bedrovet, saa vi alle har havt
en urolig og bedrovelig Tid. — Denne Sommer forekommer mig i det Hele
ret melankolsk, og du kan troe, min kjzre lille Veninde, at din Fraverelse
bidrager meget dertil. Forrige Sommer saae jeg dig oftere end fer eller
siden den Tid. Du forstaaer saa ganske, den sjeldne Kunst (den bedste af
alle Kunster) at forskjenne dine Venners Liv, baade med din livfulde Om-
gang og med tusinde smaae Opmerksomheder. Saa ofte hendte det ifjor at
jeg en Morgen stod op, af en eller anden Grund i et forstemt Lune. Lidt
efter bankede det paa Doren og et Bud fra dig stod der med en Kurv deilige
Blomster og en venlig Hilsen fra dig, undertiden med det Lofte at du selv
kom samme Dag, og alle morke Skyer vare forsvundne fra min Himmel.
Jeg syntes at fole at jeg altid var i din Erindring som du i min, og dette
Gode troer jeg ikke mere at kunne leve foruden. I Aar har jeg enten ingen
Blomster, eller de staaer og seer saa triste ud, eller jeg bryder mig ikke om
dem. Det regner og blzser hveranden Dag i det mindste, og du er langt
borte. — Jeg skal sige dig een Ting, som du — Gud skee Lov! — endnu
ikke kan have fglt. Naar man er bleven saa gammel som jeg og har varet
saa — jeg veed ikke om jeg skal sige saa lykkelig, at bevare en vis indre
Ungdommelighed, saa elsker man den skjenne Ungdom, men man er selv
for gammel til at finde Behag i det som er blot til Lyst; man foragter
det ganske gehaltlsse Pjat, som udgjer de fleeste unge Personers Samtale
og Omgang, medens man paa den anden Side foler sig frastedt ved den
Desighed, den Mangel paa Interesse for alt Skjﬂnt, som udmerker de Aldre,
af hvilke enhver kun tenker paa sit Eget. Naar man derfor moder et saa-
dant Vesen som med Ungdommens varme Folelse og dens Yndighed, for-
ener de ®ldre Aars Forstand og Alvor, saa feler man sig besynderlig op-
livet og tiltrukken. Jeg har altid elsket Orangetrzet, som paa eengang barer
Blomst og Frugt, men det har aldrig villet lykkes mig at eie det. — Jeg
troer, jeg er ungisom, det er vanskeligt for mig at fatte virkelig Hengiven-
hed for noget Menneske, men Den jeg eengang virkelig har havt kjer,
Den bliver mig aldrig ligegyldig; og du kan vere overbeviist om at der
aldrig i Verden kunde komme saadanne Omstendigheder at du kunde blive
mit Hjerte fremmed, selv om vi bleve Uvenner, jeg maatte dog interessere
mig for dig, jeg maatte opsege dig ifald du var ulykkelig og trangte til en
kjerlig Ven. — Men du gode Gud! jeg kommer jo af de Hundrede i de
Tusinde som man siger.

Naar Kjebenhavnsposten kommer, sidst paa Ugen, seer jeg altid efter
om der er Efterretninger fra Norge, og naar jeg seer, du har udfert noget
smukt, som f. Eks. Balkonscenen af Romeo og Julie, glader jeg mig derover.
— Undertiden er jeg ganske bedrovet ved at teenke mig dig i det fremmede
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Land, ved Siden af denne Nielsen som maaskee mangen Gang, tiltager sig
en Slags faderlig Myndighed over dig. Wexschall burde vere din Beskytter,
men jeg er bange Nielsen tager Herredemmet fra ham. Mit Haab staaer
ganske til Mad. Wexschall. Jeg synes at hvor from hun end er, kan hun dog
vise Fasthed og Kraft, og jeg haaber hun vil vere et Skjold for sin unge
Veninde. Jeg troer vist at du har ordentlig Hjemvee min bedste Pige! Det
har jeg ogsaa folt og kjender det godt, det er en gruelig Tilstand. Jeg for-
staaer godt alt hvad du siger, jeg kan ganske seztte mig i dit Sted og ensker
ofte jeg havde Vinger saa floi jeg til Norge en Aften silde, greb dig i mine
Arme, flei tilbage med dig, kjzlede for dig, lagde dig i min egen Seng,
gjorde dig tilgode med alt hvad jeg kunde, talte med dig den halve Nat og
naar det gryede ad Dag, floi jeg tilbage til Norge og bragte dig til dit Kam-
mer, inden de Andre stod op. — Men jeg troer jeg vrevler falt idag. —
Lad os nu see at tale fornuftigt og ordentligt.

Jeg har skjendt meget paa Ludvig for det Digt han ikke kan faae istand.
Jeg vilde ogsaa gjerne straffe ham naar jeg kun vidste hvorledes. Jeg havde
betenkt at jeg i en heel Uge vilde give ham Velling og sed Suppe til Mid-
dagsmad, men saa er jeg bange han reent skal ophere at komme herud. Jeg
vil overlade hans Straf til dig. — Dog det kan mit moderlige Hjerte ikke
nenne, det vilde veere for haardt imod ham. Jeg vil heller gaae i Forben
for ham og sige: Lad Naade gaae for Ret! Jeg vil betroe dig at han i sit
nye Stykke til Dronningens Fodselsdag skriver en deilig Rolle for dig og
ogsaa en dito til Mad. W. — Naar jeg nu har hilset fra alle de af dine Til-
bedere, som jeg kjender (Mehl og Schmitten have udtrykkelig bedet mig
hilse dig) og lagt den yngste af dine Tilbedere, din bestandig med blaae
Langsler svermende Georg for dine Fedder, vil jeg for denne Gang ikke
optage mere Plads i dette Brev, men overlade det Lidet der er tilbage til
den Tilbeder som i det mindste har tilbedet dig lengst. Nu lev vel min
kjereste Hanne! Jeg gleder mig til at vi snart skal see dig her igjen. Tenk
undertiden paa

din inderlig hengivne
Th. Gyllembourg.
Mange Hilsener til Madame Wexschall.

Kjere Hanne! Hvis Papiret var sterre, og Tiden lengere, vilde jeg have
meget at sige Dem. For denne Gang indskrenker jeg mig til et Par Ord.
Jeg beder Dem hilse Hr. Foersom, og takke ham, fordi han har anmodet
Konsul Duborgh fra Christiania om at besoge mig, og tage Bud med til min
Fader. Samme Mand viste mig Deres Comedie-Placat fra i Mandags: Axel
og Valborg. Den Dag har jo De havt Ferier. Indstillingen fra Directionen
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til Kongen om at gjsre Dem til Skuespillerinde er i disse Dage afgaaet. De
er indstillet til 300 Rbdlr. aarlig. Men ikke mine Ord igen! Vogt Dem for
at ride paa norske Heste og med norske Ryttere. Lev forresten saa vel, som

det gnskes Dem af
Deres hengivne

J.L. H.

De Norske gjorde Alt, hvad der stod i deres Magt, for at gjore os vort
Ophold hos dem saa behageligt som muligt, ideligt vare vi indbudne til Gil-
der og Fester, som gjordes til Are for de danske Kunstnere. Her omtalte
Nielsen mig bestandigt for de norske Damer som en koket Pige, der kun var
glad i Herreselskab, og mere Saadant, saa at adskillige af disse Damer saae
til mig med skjeve @ine. Det bedrovede mig dybt at blive saaledes omtalt
iblandt Fremmede, der jo ikke kjendte noget Narmere til mig, og — til min
Ulykke — endnu mindre til Nielsens Mangel paa Sanddruhed. Blandt de
norske Familier var der imidlertid een, jeg altid siden har bevaret i taknem-
melig Erindring, nemlig Juristen Lasson og hans elskverdige Kone. I dette
hyggelige, musikalske Hus hentede jeg ofte Trost og Opmuntring for mine
smaa Gjenvordigheder, og den milde, kj=rlige Fru Lasson hevede ofte ved
sin Venlighed mit sunkne Mod. De Huse, hvor Nielsen iser havde Indpas,
blev jeg derfor helst borte fra, naar jeg kunde faa Lov af Madam W. til at
undskylde mig, thi jeg vidste, at man her saae paa mig med Nielsens Dine
og talte om mig med hans Tunge.

En Gang maatte jeg imidlertid bede haardt, fordi jeg havde undskyldt
mig for at komme i et af hine Selskaber. Paa min indstendige Begjering
havde jeg faaet Lov til at blive hjemme. Alle sterke Naturudbrud, Lynild,
Storm,- Regn have altid gjort en forunderlig Virkning paa mig. Mens jeg
nu sad ene i vort Hjem, brod en saadan Tordenregn ud, at jeg aldrig min-
des at have oplevet noget Lignende. Et saadant Regnskyl findes kun i Bjerg-
egnene. Aldrig glemmer jeg, hvad jeg i denne min Ensomhed led under detie
Regnskyl. Betagen af den grueligste Angest sad jeg rystende over mit hele
Legeme og var Fortvivlelsen ner, og jeg syntes, hvis dette skulde vare lenge,
maatte jeg do. Jeg sad i et Varelse ud til Gaarden, og de eneste levende
Vasener, jeg saae, vare en Del Hons, der havde trengt sig sammen i deres
Hus. Havde jeg blot havt Mod til at ty over i dette Selskab, da havde jeg en
Folelse af, at jeg vilde vare beroliget; men det forekom mig, at hvis jeg
blot gjorde et eneste Skridt, maatte jeg falde om. Jeg var ellers aldeles ikke
nerveus eller bange af mig, kun Oprer i Naturen frembragte denne Tilstand.
Endelig sagtnedes Regnen, og med Glede saae jeg omsider de Andre vende
hjem, hvor de fandt mig saa afkraftet paa Sjel og Legeme, at de forundrede
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spurgte mig om Grunden hertil. Da jeg nu aabenhjertig sagde dem, at Grun-
den dertil var den steerke Regn, brast de Alle i Latter og troede, jeg var
gal. Men endnu den Dag i Dag kan et sterkt Regnskyl frembringe — om
ikke en Angest som dengang — saa dog en heist uhyggelig Tilstand, som
jeg imidlertid nu bedre formaar at beherske end hin Dag ved Honsegaarden.

Man beskjzftigede sig i det dengang lille Christiania meget med min
lille Person. Man lagde Merke til ethvert af mine Skridt og mine Handlin-
ger, forlovede mig snart med En og snart med en Anden, ofte med Mend,
jeg neppe vidste, jeg havde set eller kjendte af Navn. Al denne Sladder tog
jeg mig imidlertid barnagtigt ner. En Dag beklagede jeg mig derover til en
norsk Dame og spurgte, hvoraf det kunde komme, da jeg syntes, at jeg slet
ingen Anledning gav dertil. Hun svarede: ,,De er en ung, forgudet Pige og
ovenikjsbet en ung dansk Pige — nu veed De maaske ikke, at vore unge
Nordmeand have en szregen Forkjerlighed for danske Damer og begaa tidt
det Forrederi at reise ned til Danmark for at hente sig en Kone, imedens
vore Ungmger sidde ugifte heroppe; derfor ere vore gode Mgdre bange for,
at De skal berove dem een af de Forhaabninger for deres Dotre, som de have
sat deres Hjerter til. Se, her har De Grunden.“ Overmodig og stolt svarede
jeg: ,,Det kunne de vere rolige for; thi jeg vil hverken have den ene eller
den anden af deres Forhaabninger.“ En Dag vare vi indbudne til en Fest
paa et Landsted tezt udenfor Byen. Efter Bordet spadserede Alle omkring i
Haven. Idet jeg gik her og tenkte paa Ingenting, som man siger, kom Ma-
dam Wexschall hen til mig. ,,Hvad er det, Alle her fortelle?“ sagde hun;
»er det sandt, at du har forlovet dig med Hr. Skielderup?* Jeg var endnu
i den Alder, hvor Taarerne strax ere paa rede Haand, forsikrede hende der-
for gredende, at det var usandt, og at jeg ikke begreb, hvad der havde givet
Anledning til dette Rygte. For at skjule min Graad gik jeg hen til et af de
lukkede Lysthuse, der fandtes i Haven; her gred jeg mig nu ud, men tog
mig ikke iagt for, at man fra Havegangen kunde se ind. Hr. Skielderup, der
udefra saae mig staa her, kom bekymret og forundret ind til mig og spurgte
mig om Grunden. Forferdet over, at netop han og jeg skulde blive bemer-
kede ene her, bad jeg ham benligt om at forlade mig. Da han ikke strax
vilde efterkomme denne min Ben, lgb jeg selv i en Hast ud af Lysthuset og
lob lige i Armene paa en af hine Modre, der med et spydigt Smil og et
Blik ind i Lysthuset fortsatte sin Gang. Jeg vidste nu, hvad der vilde folge
paa, og det udeblev heller ikke. Historien om mit Rendez-vous med Skielde-
rup i Lysthuset var efter faa Minutter i Gang og antog en mere og mere for-
bedret Skikkelse. I denne naaede det omsider ogsaa Hr. S.s @ren saa for-
andret, at han ikke anede, at han selv var den vigtigste Person i denne pi-
quante Historie. Da samme Hr. S. virkelig havde megen Godhed og Inter-
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esse for mig, saa kom han Dagen efter og bad mig vare forsigtig i min
Opforsel, da Alle lagde Merke til, hvad jeg foretog mig. ,,I Dag,” sagde
han, ,taler man i Byen om et Stevnemede, De har havt i Gaar med en
Herre i Haven. Sig mig, hvem denne Herre er, thi det er vist et Lapseri fra
hans Side, som har givet Anledning til den hele Sladder; og i saa Fald
havde jeg nok Lyst til at tale lidt med den samme Fyr!“ Nu kunde jeg
nasten ikke bare mig for at le og udbred ergerlig: ,,Min Gud, det er jo
Dem selv! Og Rendez-vous’et er vor korte Samtale i Lysthuset, hvor De saae,
at jeg graed, og derfor kom ind for at sperge mig om Grunden.“ — ,,Nu har
jeg Pineded aldrig hort saa galt!“ udbred han. ,Ere de Alle tossede!“ Jeg
vil ikke trette med at fortelle lignende latterlige Historier, men der var
nok af dem.

Alle disse smaa Vrovlerier gjorde, at jeg atter inderligt lengtes efter at
vende hjem til Kjobenhavn. Flere Breve, som jeg modtog fra Hjemmet, fra
Heiberg, hans Moder, Christian Winther, Commandeur Wulffs Damer og
Flere, bidroge ikke lidet hertil. Jeg tenkte: Man har det dog bedst i sit
Hjem, naar man har saa mange hengivne Venner, der ikke miskjende En.
Der kjende de mig og vide, hvad de skulle dsmme om mig og mit Vesen.
Her foler jeg mig dog fremmed mellem disse Fremmede.

Heiberg skrev til mig under mit Ophold her, at jeg var udnevnt til konge-
lig Skuespillerinde. Hidtil havde jeg kun veret Elev. Nu var det altsaa for
Livstid og gav mig Ret til Pension, hvis jeg forlod Theatret.

En uforglemmelig Glede havde jeg inden vor Bortreise fra Norge: vi
gjorde nemlig en Udflugt til Krogkleven — en Naturskjenhed, hvis Erin-
dring forekommer mig som en deilig Drem, der aldrig vil kunne udslettes.
Om Aftenen kom vi til Krogkleven, efter at vi hele Dagen havde veret for-
tryllede af den vidunderligt herlige Vei hertil. Vi overnattede i det lille
Hus, som dengang stod paa Toppen af Bjerget, og naste Morgen ganske
tidligt fertes vi til den magelsse Udsigt, som os uafvidende kun var faa
Skridt fra Huset. Da jeg her saae, hvad ikke kan beskrives, og befandt mig
mellem de to lodrette Bjerge, gjennem hvilke man ser den fjerne Dal, duk-
kede alle mine Barndomsphantasier op i mit Indre. Jeg listede mig bort fra
de Andre og overlod mig til min Glede og Henrykkelse og til den milde
Vemod, som altid indfinder sig hos mig, naar jeg ene vandrer om i en smuk
Natur. Jeg hengav mig nu til min Yndlingsbeskjzftigelse og plukkede Mark-
blomster; jeg samlede et stort Blad fuldt af Markjordber, som i Mangde
groede op ad Fjeldenes Sider, og hvis aromatiske Duft og Smag vi Slette-
beboere ikke have nogen Forestilling om. Jeg kan aldrig udslette af min
Phantasi den Virkning, det gjorde paa mig, da jeg, stigende heiere og heiere
op ad Bjerget, pludselig befandt mig staaende i en Sky, der dekkede hele
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Udsigten til Dalen. At kunne komme til at staa i Skyerne havde fra min tid-
ligste Barndom veret et af mine brazndende @nsker, et Onske, jeg aldrig
troede kunde komme til at gaa i Opfyldelse, saa lenge jeg vandrede her paa
Jorden, og nu var @nsket opfyldt, jeg stod virkelig i Skyer, der dzkkede
mig fra Top til Taa, og Alt omkring mig var forsvundet. Halvt henrevet og
halvt @ngstelig kunde jeg ikke lade vere at raabe med hoi Rest — uden at
beregne, at Ingen vilde kunne here mig: ,,Se I, se I, jeg staar i Skyerne!
saa kom jeg dog endelig op i dem!*“ De Engle, som min barnlige Phantasi
havde fortalt mig om i Skyerne, saae jeg desveerre Intet til, men dog syntes
mig, at jeg felte deres Neervarelse; jeg blev lenge staaende saaledes, og
Gud maa vide, hvor lenge jeg var bleven staaende her, ifald ikke en kold,
fugtig Zitren havde gjennemisnet mig. ,,Heroppe ere vist Vasener, der ikke
kunne lide, at jeg kommer dem saa nzr®, tenkte jeg og sagde Farvel til den
dalende Sky, idet jeg viklede mig ud af dens blede Folder. Vandrende ned
ad Bjerget lod mit gamle Suk: ,,Ak! hvem der saaledes kunde vandre i en
deilig Natur sit hele Liv! Da kunde jeg blive god; da vilde Gud holde af
mig!*“ Da jeg en Stund havde vandret ene om, lyttende til de rislende Bakke,
hvis Vand i disse Bjergegne ser ud som rindende Selv, blev jeg fundet af
En af vort Reiseselskab og atter fort tilbage til de @vrige, der drillede mig,
fordi jeg havde stjaalet mig bort paa egen Haand. ,De maa vogte Dem,*
sagde en af de Norske, ,,i vort Land findes mange forborgne Ting, og unge
Piger ere ofte lokkede ind i Bjerget for aldrig mere at vende tilbage.“ Det
gos i mig ved denne spegende Tale, thi jeg var kun altfor tilbgielig til at
lytte til slige Sagn og altfor villig til at tro paa dem.

Vore Forestillinger vare sterkt besogte lige til den sidste. Bifald og Frem-
kaldelser herte til Dagens Orden. Vi forlode endelig Christiania efter et Op-
hold af henved to Maaneder, efterladende os ikke faa Venner. Den for sine
vittige Indfald bekjendte gamle Professor Skielderup herte mellem mine
specielle Venner. Vi kom oftere i hans Familiekreds. Han stammede steerkt,
men denne Naturfeil gav ofte hans pudsige Indfald noget eiendommelig Pi-
quant. ,,Naar De har lovet at komme til os“, sagde den gamle, snurrige
Mand en Gang til mig, ,.saa har jeg ingen Ro, men gaar ned ad Veien for
at opdage Dem itide. — Madam Wexschall kan jeg ikke saa godt lide.”“ Da
jeg trengte ind paa ham angaaende Grunden hertil, svarede han med sit
sarkastiske Smil: ,,Hun gaar altid med saadanne stygge Perler om Halsen.*
Det morede Alle at se, hvor ungdommelig han kunde inlade sig i den unge
Piges Speg.

Ved vor Afreise fulgte Mange os ombord, og et Par af mine mest hen-
givne Beundrere seilede endog et Stykke med, til stor Zrgrelse for Nielsen.
Jeg har siden hint Ophold i Christiania bevaret Interesse for Norge og de
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Norske og stedse med Glede modtaget deres Besag, naar de gjestede Kjoben-
havn, baade dengang og i senere Aar. Ofte have de i Hjemmet ladet mig hore
min Yndest for Nordmandene: ,,Glaed dig, Hanne!*“ udbred Heiberg i slig
Anledning, ,.her er en Nordmand, som vil aflegge dig Visit.“ Nordmaendene
have i det Hele altid behaget mig. Der er noget Saltvandsagtigt ved disse
Mzend, hvorimod de Danske mere have noget Ferskvandsagtigt ved sig. Spro-
gets Djervhed og Kraft behager mig ogsaa i deres Mund, derimod har det
ofte stodt mig at here de dybe djzrve Toner hos Kvinden.

EN UBESINDIGHED.

Soreisen gik heldigt, og glad hilsede jeg atter det kjere Kjsbenhavn. Jeg
drog atter ind i det hyggelige, selskabelige Hus, omgivet af de gamle Om-
gangsvenner. Jeg hilsede Alt, Gader, Torve, Mennesker med Glede og folte
et Overmaal af legemlig Kraft i Forening med Ungdom og Lykke i Alt, hvad
jeg foretog mig. Dette udartede hos mig hidtil betenksomme Pige til en Let-
sindighed og Tankelsshed, som jeg desvaerre snart maatte bede haardt for.
I Slutningen af den sidste Theatersaison var en ung, smuk Candidat bleven
antaget ved Theatret. Han gjorde Lykke hos Publikum, Alle roste ham som
Menneske og virkelig var han en god, dannet og forstandig ung Mand. Han
havde fra det forste Dieblik af udmerket mig fremfor Alle og kastede des-
veerre sin Godhed paa mig i den Grad, at det var tydeligt for Alle, hvad hans
Tanker vare, og hvor alvorlig en Interesse han havde for mig. Den megen
Omitale, jeg i Norge havde veret udsat for, begyndte nu ogsaa i Hjemmet,
idet man snart forlovede mig med En, snart med en Anden. Snart hed det,
at En havde berovet sig Livet for min Skyld, snart at jeg havde bragt den
og den til Fortvivlelse. At mangen en forrykt Tilbeder gjorde sig til Latter
ved sin Opfersel og bar sin tilsyneladende Fortvivlelse til Skue, var det ikke
muligt for mig at hindre, og Bysnakken gjorde en Myg til en Elefant.

Madam W. og andre af mine Venner ytrede ofte, at det vilde vere godt,
om jeg snart gjorde et Valg, saa fik al den Sladder en Ende. ,,Valg en Skue-
spiller,” ytrede hun da ofte, ,,thi det er det eneste rigtige Valg for en Skue-
spillerinde.“ (Nu veed jeg, at det er det daarligste Valg.) ,,Den Opmarksom-
hed, som nu hviler paa ethvert af dine Skridt, falder bort, naar du har en
Mand ved din Side til dit Forsvar.“ Jeg var selv trat af alt dette og onskede
at kunne gaa nogenlunde i Fred. Jeg modtog derfor hin Skuespillers Kur og
teenkte: ,,Ja, maaske har hun Ret.“ Saaledes bidrage ofte smaa, flaue Begi-
venheder til at bestemme os til Skridt, som kunne have Indflydelse paa vort
hele Liv. Samme Skuespiller kom oftere i det Wexschallske Hus. Alle, der



Anna Nielsen.

Efter Maleri af C. Lgffler ca. 1836.
(Teatermuseet).

SLAGTSFORSKERNES BIBLIOTEK



105

bemerkede hans Hensigter, sloge ideligt paa, at han netop var en Mand for
mig, og at jeg trazngte til en Stotte. Madam W. gjentog ofte sin Mening: at
kun ved at gifte sig med En, der udovede samme Kunst, kunde man blive
lykkelig; og hun lod ret til at synes om den Mand, som Alle saae var paa
Vei til at tilbyde mig sin Haand. Jeg hang ved denne moderlige Veninde med
mit hele Hjerte, og uden i mindste Maade at ville valte Skylden over paa
hende for det Skridt, jeg gjorde, tror jeg dog, at den Tanke: at behage hende
ved dette Valg, var min fornemste om end barnagtige Grund — saafremt jeg
da virkelig havde Grunde for, hvad jeg gjorde.

En Dag, da hin Skuespiller og jeg vare ene i Stuen, anholdt han om min
Haand. Jeg svarede hverken Ja eller Nei. Han tenkte: ,,Hvo som tier, sam-
tykker, og tog denne Taushed for et Ja. Og da de Andre i samme Dieblik
kom til, erklerede han henrykt for dem, at vi vare forlovede. I samme @ie-
blik foer det som et Lyn igjennem mig, og en Redsel betog mig, der tydeligt
sagde mig, at jeg her havde begaaet en Daarskab. Men at udbryde i dette
@ieblik, da jeg saae hans Henrykkelse og de Andres Glede og Tilfredshed:
»Nei, jeg vil og kan ikke!*“ — dertil havde jeg ikke Mod. Og jeg var bun-
den. Da jeg om Aftenen var ene i mit Sovekammer, overveldedes jeg af en
Smerte, blandet med Forundring over min ubesindige Handling, der gjorde,
at jeg det Meste af Natten ikke fik Sevn i mine @ine. ,,Er det dig,” udbred
jeg ideligt for mig selv — ,,du, som har veret saa angest og havt saa mange
Skrupler ved Tanken om at binde dig til en Mand — er det dig, der her saa
letsindig har indgaaet en Forbindelse af saa stor Vigtighed? Og det for hele
Livet?“ Jeg vendte og dreiede mig paa mit Leie den hele Nat, og da jeg stod
op den nzste Morgen, spurgte jeg mig selv: ,,Er dette en Drom?“ Jeg havde
vel ikke Noget imod denne Mand — ja, jeg kunde endogsaa godt lide ham;
men da han nu tillod sig en Nermelse af fortroligere Art, da vidste jeg med
Bestemthed, at jeg havde begaaet et Feilgreb. Det gjor altid stor Opsigt, naar
en Pige efter en Ottedages-Forlovelse hever Forbindelsen; og dog er dette
saa naturligt, ja, det eneste Rigtige, naar et Misgreb har fundet Sted. Sagen
er, at der er et saa uhyre Spring fra at omgaas med en Mand i selskabelige
Forhold og til denne fortroligere personlige Tiln@rmelse, at jeg tror, enhver
ung Pige forst i det Dieblik, da en saadan finder Sted, veed, om hun har ve-
ret i en Illusion eller ikke. Har hun nu ikke i dette @ieblik Mod til at ud-
bryde: ,,Nei, dette kan jeg ikke taale!* da er det rette Dieblik gaaet tabt.
Jeg havde ikke Mod dertil.

I denne min Nod var atter min indesluttede Natur min Ulykke; thi til
Ingen kunde jeg faa min nye, selvforvoldte Sorg over mine Lzber. Har du
nogensinde, du, som leser dette, set en Sommerfugl, der flyver om og boltrer
sig glad i Solskinnet, pludselig blive nappet af en Spurv, der ubarmhjertig
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river dens ene Vinge af, medens den lille Stakkel uafladeligt beveger den
tiloversblevne Vinge til Flugt uden at kunne heve sig en Tomme fra Jorden,
da har du et Billede af mig, som jeg nu folte mig. Jeg folte mig tung som
Bly og anstrengte mig forgjeves til Flugt; og om jeg end ikke aldeles for-
faldt til min gamle Tungsindighed, saa var dog mit glade, livsfriske Sind
borte, uagtet jeg bestrabte mig for, at Ingen skulde merke det — undtagen
maaske den Mand, der havde valgt mig — thi unegteligt blev han sat paa
smal Kost, og han skal i det mindste ikke bebreide mig, at jeg hyklede Elskov
for ham, da jeg var mere kold og tilbageholdende imod ham end nogensinde
for. Han var desuagtet god og from og var glad, naar han kun fik Lov til
at sidde ved min Side og betragte mig. Og vore Sammenkomster bestode i
Grunden kun heri, thi saa snart han traadte ind ad Doren, overfaldt der mig
en Flid, som om jeg syede for det daglige Brod. Da han nu ikke var synder-
lig conversabel, og jeg Intet havde at sige ham, gik al Samtale strax istaa.
Denne Taushed sammensngrede mit Bryst og gjorde disse Timer til de tun-
geste i Dognet. Min eneste Trest var, at der kom saa mange Besog hos Wex-
schalls, at det, at vere ene med ham, derved blev forhindret. En Dag om
Ugen var jeg hos hans Moder, hvis eneste Sen han var. Denne lille, choleri-
ske Kone, der var svensk af Fodsel, mishagede mig i hei Grad, og jeg vist
ikke mindre hende. Tenkte jeg da stundom paa at skulle henleve Livet med
disse To, da var jeg Fortvivlelsen nezr. Det kunde ikke slaa feil, at Alle i det
Wexschallske Hus bemzrkede min Forstemthed ved hans Indtredelse i Stuen,
og naar han gik bort, forvandlede denne Forstemthed sig til en feberagtig
Lystighed, som maatte vere paafaldende for Alle. Desuagtet nermede ingen
kjerlig og fortrolig Sjel sig til mig for at lese min Tunge og faa mig til at
lette mit Bryst ved at udtale, hvad Alle godt saae: at dette Valg var ulykke-
ligt for mig, ulykkeligt for ham.

Heiberg og hans Moder vare forundrede og bedrgvede over denne For-
bindelse. Uagtet de Intet ytrede til mig derom, vidste jeg det gjennem Andre.
De vare begge vrede paa Madam Wexschall, da de troede, det var efter hen-
des Tilskyndelse, dette var sket. Til min Fedselsdag i Novembar sendte den
trofaste Heiberg mig som szdvanligt en Gave, denne Gang et Guldfingerbol
med folgende lille Vers:

»I Aar den lille Gud med Vinger

Har bundet Deres Haand til Haanden af en Ven,
Men hvis tilovers er blot Spidsen af en Finger,
Min Gave sig udbeder den.*

Denne Gave og dette lille Vers bragte mig Taarer i Dinene, og jeg tenkte:
Ak, hvilken Forskjel! Mange Mennesker have vist erfaret med mig, at der
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gives Dieblikke i vort Liv, hvor vi med dyb Skamfuldhed maa erkjende, at
vi have vzeret utro mod vort eget hoiere Jeg, utro mod det Ideal, der hviler
paa Bunden af vor Sjzl, og som nu raaber til os: ,,Hvor kunde du? hvor
kunde du saaledes forglemme dig?* Hvilken ond Magt gjorde, at jeg i dette
@Dieblik kunde glemme, hvilken Mand der for kort Tid siden havde tilbudt
mig sin Haand, og som alt lenge havde givet mig saa store Prover paa, i
hvilken Grad han var gaaet og fremdeles gik op i mit hele Vesen, og i hvis
blotte Narverelse jeg jo havde folt mig stillet heit over det Maal, hvortil
mine dristigste @nsker higede. Var jeg nu bleven ligesom den Mand, der
havde fundet en kostbar Skat af ®dle Perler paa sin Vei, og som solgte disse
for Kampestene, hvorpaa han slebte sig ihjel? Ak, skamme maatte jeg mig,
og skamme mig gjorde jeg, og saa ofte jeg satte min zdle Vens lille Gave
paa min Finger, folte jeg en stikkende Smerte i mit Bryst, og atter og atter
lod der en Stemme fra mit Indre: ,,Hvor kunde du? hvor kunde du?*“ — Og
dog, maaske var det en Nodvendighed for min letsindige og overmodige Sjel,
at den maatte gjennemgaa den Skarsild, jeg nu selv havde beredt mig, for
at jeg med hele min Sjels Kraft kunde gribe, forstaa og vurdere den hgiere
Tilverelse, som fulgte ovenpaa min Fornedrelse i @ieblikket. Vi tugtes ofte
af en usigelig Kjerlighed!

BOURNONVILLE.

Solodanser Bournonville var efter et fleraarigt Ophold i Paris vendt til-
bage til sit Fedreland. Han optraadte forst som Gjest og blev siden engage-
ret paa fordelagtige Vilkaar med Forpligtelse til at sette Balletter i Scene.
Med ham kom der nyt Liv i Balletpersonalet. Han besad et eget Talent til at
benytte de faa Krafter, der endnu fandtes ved Balletten, og den dede, nasten
foragtede Dansekunst blev atter indsat i sine Rettigheder. Den forste Ballet,
han satte i Scene, var den yndige franske Composition ,,Sevngjengersken®.
Den stive, gamle Galeottiske Pantomime blev her aflgst af et naturligt og sjzl-
fuldt Minespil og Dans, og den gjorde formelig Furore hos vort Publikum.
Aldrig kan jeg glemme det Indiryk, som denne Forestilling gjorde paa mig.
Min gamle Skolekammerat, Andrea, udferte Sgvngjengersken med en Ynde,
Uskyld og Inderlighed, som var aldeles bedaarende. Men iser henrev mig
Bournonville ved sin fuldendte Dans og sit forunderligt gribende Minespil.
Det Sted i sidste Akt, hvor han bedrevet og nedsunken i Tanker pludselig
ser op paa Tilberedelserne til sit — nu opgivne — Bryllup og brister i Graad,
horer til det Skjonneste og mest Gribende jeg har set af Mimik paa vor
Scene. Jeg har en medfedt Sans for Formskjenhed, og det Plastiske har altid

[

10

15

20

30

35



10

15

20

30

40

108

havt en stor Tillokkelse for mig. Hjertet hoppede i Livet paa mig ved disse
Fremstillinger, og jeg sukkede over min Bortgang fra Balletten, da det nu
var mig forbudt at tage Del i disse Prestationer. At blive hjemme en Aften,
naar der blev givet en Ballet, var mig nesten en Umulighed; og jeg blev
ofte drillet derfor af Madam Wexschall, der ikke ret kunde gaa ind paa min
Enthousiasme. Bournonville, for hvem jeg udtalte min Henrykkelse, sagde,
at han med Bedrevelse havde hert i Paris, at jeg havde forladt Balletten i et
@ieblik, hvor der netop havde veret saa meget for mig at udrette ved den.
»Ak!“ udbred jeg, .,Gid jeg endnu kunde gaa tilbage!* De fleste Skuespil-
lere, men iser Nielsen, vare ligefrem forbitrede over den Lykke, som Bour-
nonville gjorde hos Publikum. Han var uudtemmelig i at haane den hele
Genre, og mangen en spydig Bemerkning maatte jeg taale, fordi jeg af alle
Enthousiasterne maaske var den mest enthousiastiske. Balletten er ingenlunde,
som en Del antage, kun en @ienforlystelse, den er tvertimod af stor Nytte
ved et Theater, hvor alle Genrer repraesenteres. Den udvikler Sansen for den
rene Plastik hos alle de Yngre, de hore nu til Skuespillet eller Operaen; iser
i denne sidste kan Sansen for det Plastiske ikke undveres, thi det plastiske
Talent treder ofte her i Stedet for det dramatiske. Hvor mange Operasangere
eller -sangerinder havde ikke i Publikum faaet Ord for Skuespillertalent ved
Siden af deres Sang, blot fordi de formaaede at ledsage Sangen med plastisk
skjonne Bevagelser. Men disse maa leres, maa indeves i en Kunstskole, og
hvor der ingen Ballet findes, der findes heller ingen Skole i den Retning, og
dog maa Diet have Leilighed til ofte at se Plastik for at kunne tilegne sig
den. Den theatralske Kunst er sammensat af mange Elementer, og Plastiken
horer til en af de vigtigste. En stor Forvirring reber sig ofte i de Udtalelser,
man herer med Hensyn til Plastiken. Mange tro, at den kun bestaar i at sxtte
sig i theatralske Stillinger, og hvad skulle vi med dem i Skuespillet, det er
jo alt Affectation og Unatur, siger man. Men heri feiler man saare. Plastiken
kan og skal gjore sig gjeldende i Alt, i Gangen, i de tilsyneladende ubetyde-
ligste Bevagelser, 1 Haandens og Armens Udstrekning, i Kroppens alminde-
lige Boininger, i en Hilsen, i at s@tte og reise sig, i et hurtigt Lob over Sce-
nen, i en Indtredelse og i en Bortgang; Alt dette hviler derpaa, at man har
Legemet i sin Magt, men dette kan kun opnaas correct igjennem Dansesko-
lens plastiske Regler. Ved Fremstillingen skal naturligvis ikke Skolen be-
markes, men Kunstneren maa have Reglerne inde, ligesom man har lert at
stave, forinden man lerte at lese. Nu gives der Enkelte, som have en med-
fedt Evne for det Plastiske, og disse kunne da til Ned undvere Skolen, men
da disses Tal altid vil vere saare ringe, er en Balletskole ved et Theater
uundverlig.

Til Frederik den Sjettes Gemalinde, Dronning Maries Fodselsdag skulde
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der som szdvanligt gives en Festforestilling. Man anmodede Heiberg om at
skrive et Stykke til denne Leilighed, og han skrev sit Lystspil ,,Prindsesse
Isabella®. Hovedrollen, Prinsessen, var skrevet for mig.

Bournonville, hans Dans og Balletter vare altsaa i hoi Grad i Mode saa
vel hos Publikum som hos Hoffet. En Festforestilling uden ham og hans
Dans kunde man nezsten ikke tenke sig, og den vilde iser have mishaget
Hoffet. Nu var Bournonville i den senere Tid jevnligt optraadt ved Aftenun-
derholdninger og Sommerskuespil som Sanger og Skuespiller og havde vun-
det Bifald heri. Da faldt det Heiberg ind, at man maaske kunde motivere
Dansen i Stykket, der ellers ofte kommer til at staa saa isoleret, ved at ind-
rette en af Rollerne saaledes, at hans Dans kom naturligt og uden at faa Skin
af Noget, som var indlagt. Han gjorde Bournonville bekjendt med sin Plan,
og denne var villig til at udfere Rollen med dens Text, Sang og Dans. Skue-
spilpersonalet med Nielsen i Spidsen kom nu i det heftigste Oprer. Man
sagde atter her, at Balletterne vare en Forderv for Smagen, at Theatret gik
tilgrunde ved dem, at det var en uverdig Kunst o.s.v. Da det nu rygtedes
blandt Skuespillerne, at Heiberg agtede at sxtte Balletmesteren talende ind
i et Skuespil, blev der kaldt til Vaaben, Alarmtrommen gik, og en formelig
Revolution bred ud i lys Lue. Nielsen, der siden den norske Reise var kommen
mere og mere i Madam Wexschalls Gunst (en Gunst jeg ofte saae paa med
Zngstelse og Bedrovelse, da den forekom mig at antage en foruroligende
Character), kom nu hyppigere i hendes Hus end nogensinde for. I den sidste
Tid markede jeg vel, at noget Usedvanligt var i Gjere, thi flere Gange om
Dagen kom han og gik og kom atter, og hver Gang blev Madam W. kaldt
ind i et Sidekabinet; man leste Noget heit, der blev talt frem og tilbage, og
jeg merkede tydeligt, at Gemytterne vare forbitrede og ophidsede. Endelig
fik jeg som Alle at vide, hvad det gjaldt om; Sagen var hverken mere eller
mindre end et Klageskrift til Frederik den Sjette over, at Heiberg vovede at
sette en Danser ind i et Skuespil, hvorved den hsie og «dle Skuespilkunst
blev krznket og vanhelliget. Det var en Fornzrmelse mod hele Standen,
mente man, som denne ikke vilde og ikke kunde taale; man bad derfor om
Retfzrdighed hos Kongen. Og nu fulgte en Mangde Underskrifter, mellem
hvilke ogsaa Madam Wexschalls fandtes. Frederik den Sjette, der underhaan-
den var bleven forberedt paa, at et saadant Klageskrift vilde indkomme, kaldte
Heiberg til sig. Kongen spurgte ham, hvad han mente herved var at gjere.
Heiberg svarede, at Kongen selv vidste, hvor kort Tid der var ham givet til
dette Arbeide, at Stykket nu var ferdigt, og at det var ham en Umulighed at
gjore nogen Forandring heri, da Rollen, som Bournonville skulde udfore,
var indveevet i hele Intrigen, og at det aldrig var faldet ham ind, at der, naar
han havde Bournonvilles og Directionens Samtykke, kunde reise sig mindste
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Ansted paa dette Punkt; det Hele forekom ham saa latterligt, at han ikke
kunde tro, denne overilede Plan vilde komme til Udferelse. ,,Ja, ja, nu faa
vi se,* svarede Kongen, ,,men De veed, det er et vanskeligt Folkefeerd.“ Hei-
berg gik, og faa Dage efter horte han, at Klageskriftet virkelig var indleveret.
Heiberg fortalte mig nogen Tid efter, at Noget af det Forste, Kongen havde
spurgt om, var: ,,Veed De, om Jomfru Pétges har veret med at underskrive?*
Heiberg svarede, at han ikke vidste det, men at han ikke troede det. ,,Det
gleeder mig,” sagde Kongen.

Der blev nu snakket frem og tilbage, medens Skuespilpersonalet i Liden-
skab belgede uroligt om som et stormfuldt Hav, og man ventede paa Kon-
gens Beslutning, som om det gjaldt Liv eller Dod. Frederik den Sjette, som
holdt meget af i Alt at gaa en Middelvei, besluttede endelig, at alle Repli-
kerne skulde udelades af Bournonvilles Rolle, hvorimod han skulde have
Lov til at synge og naturligvis danse. Enhver kan begribe, hvilken Virkning
det maatte gjore i et fint sammensat Intrigestykke at slette en vigtig Persons
Repliker ud helt igjennem et Stykke, og hvor akavet nu den ved Replikerne
motiverede Sang og Dans maatte komme. Til alle disse Demonstrationer havde
Skuespillerne nu benyttet den knappe Tid, i Stedet for at instudere deres
store og vanskelige Roller. Nielsen, der altid havde vezret beremt for ikke
at kunne sine Roller, og i hvis Haand Hovedrollen, Fernando, var betroet,
kunde bogstaveligt kun en Del af farste Akt, og Stykket havde tre. Ved alle
disse Intriger og Spektakler kom Stykket frem paa den uheldigste og serge-
ligste Maade og meget uverdigt for den Kunst, som alle Vedkommende havde
en saa stor Begeistring for, at de ikke vilde tillade et udmerket Talent at
optreede i deres Midte, blot fordi hans Kunst herte til en anden Art end
deres. En Del Aar efter dette Udbrud af Foragt for Balletten og Balletme-
steren optraadte Madam Wexschall som Nielsens Kone i en Hovedrolle i en
af Bournonvilles Balletter. Ja, man har ofte Leilighed i Theaterverdenen til
at udbryde med Holbergs Vaegelsindede: ,,Ja, det var den Gang.” ,,Prindsesse
Isabella® er forgvrigt et af de Arbeider, Heiberg selv altid har sat stor Pris
paa. Det gjorde naturligvis ingen Lykke i den forvanskede Skabelon, hvori
det hin Aften presenterede sig.

Heiberg var tilfreds med min Udferelse af Prinsesse Isabellas Rolle —
om af personlig Godhed eller med Rette, skal jeg lade vere usagt. I Stykket
giver Prinsessen i en af Akterne en Hofkur i hele Hoffets Nerverelse, og
Heiberg fortalte mig, at en af Directeurerne, Manthey, der i den Tid be-
kledte et hoit Hofembede, havde sagt til ham: ,,Hvor kan dog Jomfru Pitges
have set en saadan Kur, siden hun formaar at vise sig derved som en virkelig
kongelig Person?*

Heiberg havde lige siden sin Ankomst fra Kiel til Kjobenhavn betragtet
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sig som en af Madam Wexschalls mest hengivne Venner og kom bestandigt
i hendes Hus, ligesom hun ofte besogte ham og hans Moder. Det smertede
ham derfor, at hun vilde lade sig bruge som Redskab i Nielsens Haand til
at fortreedige en hende hengiven Omgangsven ved at give sit Navn til et Kla-
geskrift over ham til Kongen, uden med et Ord at have talt til ham angaaende
denne Sag, hvilket han syntes, at deres venskabelige Forhold havde gjort til
Pligt for hende. Fra dette Theateroprer imod ham forandredes det Venskabs-
forhold, han indtil da havde staaet i til hende, saa at han ikke oftere kom i
hendes Hus. Det smertede ham; thi han havde virkelig nzret en sand Hen-
givenhed og Beundring for hende; dog omtalte han hende aldrig for mig
paa nogen fornzrmende Maade, hvilket jeg heller ikke godt vilde have taalt,
thi jeg havde en uforandret Godhed for hende og var for ung og uerfaren til
at kunne demme de Zldre i denne Sag. Kun een Gang ytrede han: ,Det er
merkeligt, at Madam Wexschall nu lader sig anfere af Nielsen, hvem hun
ofte tidligere har ytret sig saa ufordelagtigt om og havt et saa klart Syn paa;
og hvad ham angaar, da fik han jo Krampe ved en af Proverne paa ,.,Kong
Salomon og Jorgen Hattemager®, fordi hun og ikke Madam Andersen skulde
udfere Louises Rolle, uagtet jeg gjorde ham begribeligt, at Sangen i Rollen
jo gjorde det til en Umulighed.* Latterligt er det at tenke paa, at Nielsen i
hin Tid var en saa decideret Modstander af Madam W., at man paa Theatret
kjender de mest comiske Historier om hans Had til hende. Denne Mand
kjendte egentlig kun to Folelser: Had og Kjerlighed — Alt, hvad der laa
herimellem, lod til at veere ham fremmed.

MIT TREDIE HJEM.

I det Wexschallske Hus var Himlen ikke saa lys og klar som tidligere.
Nielsen kom hyppigere og hyppigere, han saae bestandigt skjevt til mig, og
jeg gjengjeldte det med Ligegyldighed. Trykket af min Forlovelse hvilede
tungt paa mig og havde bersvet mig min tidligere Munterhed. Ogsaa Madam
Wexschall forekom mig forandret — ikke mod mig, vi havde det altid kjer-
ligt og godt sammen —, men det forekom mig ellers mod alle Andre paa
Nielsen ner. Vore mange Omgangsvenner bleve hende med Et ligegyldige,
og naar jeg om Aftenen gledede mig til deres Komme, sagde hun tidt: ,,Jeg
vilde onske, at her slet Ingen kom.*“ Hun sad nu om Aftenen, naar hun ikke
spillede paa Theatret, og lagde Patience, en Beskjeftigelse, hun kunde sidde
ved flere Timer ad Gangen, hvilket kjedede mig umaadeligt, da hun ikke
kunde tale under denne Leg. Kom der Nogen, blev hun ganske fortradelig
over at blive afbrudt i dette sit Spil og greb til den Udvei at sperge den
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Ankomne, om han kunde spille Patience? Lod Svaret benegtende, tilbed hun
sin Undervisning heri, og Spillet fortsattes da til min Fortvivlelse. Vennerne
havde en Feolelse af, at de ikke mere vare saa velkomne og kom derfor
sjeldnere og sjeldnere. En Del af dem stedtes over Nielsens hyppige Ner-
vaerelse og det Byrdefulde, der altid ligger i slige forfengelige Menneskers
Conversation; og han viste ogsaa altid sin Fortrydelse over Enhvers Komme.
Nogle kjedede det ogsaa at se min tause Forlovede sidde der; og saaledes
blev der efterhaanden mere og mere tomt i den for saa livlige Kreds.

Henimod Foraaret underrettede Madam W. mig i al Kjerlighed om, at
jeg maatte se mig om efter et andet Opholdssted, da hun agtede at flytte og
da neppe vilde faa Plads til mig. Forbauset og usigelig bedrovet modtog jeg
denne Efterretning. Jeg folte mig nu dobbelt ulykkelig ved min Forlovelse;
thi kun Opholdet i dette Hus, hvor saa mange Andre kunde adsprede mig,
gjorde, at jeg nogenlunde kunde bazre de trykkende Timer, som hans Neer-
verelse — det vere nu hans eller min Feil — var for mig. Hvor skulde jeg
nu hen? Atter tage hjem til mine Forzldre, med hvem jeg naturligvis hele
Tiden under mit Ophold her havde veret i god Forstaaelse, syntes mig dog en
Umulighed. Tage til min Forlovedes Moder vilde jeg ikke for Alt i Verden.
En Aften, da han og jeg vare i Besog hos Fru Gyllembourg og hendes Sen
— hvis rerende Godhed for mig var uforandret, i hvad saa Skjebnen og Ti-
den bragte — meddelte jeg dem min Forlegenhed i denne Sag. Da tilbed den
gode Heiberg mig, at han vilde sperge Commandeur Wulffs, om de ikke vilde
aabne deres Hus for mig. Wulff, der virkelig havde en stor Godhed for mig,
svarede: At hvad ham angik, da vidste Heiberg vel, hvor stor en Glede det
vilde veere ham at modtage mig; men der var Forhold, som gjorde det umu-
ligt. ,,.Det gaar ikke an,” vedblev han, ,.at have hende her i Huset, hvor de
mange Cadetter ere. Det er galt nok, naar de vide, hun er her i Besog, saa
staa de paa Trapperne for at passe paa, naar hun atter gaar bort — hvad
vilde det da ikke blive til, naar hun boede her i Huset! Det gaar aldeles ikke
an.”“ Heiberg maatte give ham Ret heri, fortalte mig Samtalens Udfald, og
jeg var lige nar. Da kom jeg en Dag ud til Fru Gyllembourg, og hun tilbed
mig nu, at ifald jeg intet Bedre kunde finde, og hvis jeg vilde tage tiltakke
med hendes Hus, da stod det mig aabent. ,,Da min Segn ikke bor hos mig,*
vedblev hun, ,,saa kan det vel ikke give Anledning til nogen Art af Sladder,
at vi To bo sammen.” Det blev da bestemt, at jeg indtil videre skulde bo hos
hende, hvilket lod til ikke at vere min Forlovede imod.

Dagen til min Afsked fra det Wexschallske Hus kom. Jeg var draget ind
i dette Hus med leste Vinger; nu drog jeg ud deraf som en stakkels fangen
Fugl. Med et tungt Hjerte og mange Taarer, Kys og Omfavnelser skiltes jeg
fra Madam Wexschall og hendes Veninde, Jomfru Liunge. Denne Sidste havde
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under mit hele Ophold i dette Hus viist mig saa stor Godhed, at jeg bestandigt
indtil denne Dag er hende taknemmelig derfor. Jeg skiltes saaledes fra Alle
i Venskab — et Venskab, som holdt ud i 23 Aar.

Da jeg om Eftermiddagen den 28de April 1830 indfandt mig forgreedt
og modles hos I'ru Gyllembourg, modtog hun mig med saa stor Kjzrlighed
og med saa gode og venlige Ord, at jeg atter fattede lidt Haab for Fremtiden.
Jeg markede vel, det gjorde hende ondt, at jeg saae saa forgraedt og bedro-
vet ud. ,,Ja, sagde hun, ,,min stakkels Hanne! Det er et daarligt Bytte, du
gjer: at skulle leve hos mig her, i Stedet for i Wexschalls muntre Hjem.”“ —
»Ak!“ svarede jeg, ,bliv ikke vred over, at jeg ikke kan tilbageholde mine
Taarer; men det er jo saa naturligt: jeg har havt saa mange glade Timer i
dette Hus — egentlig de forste, hvori jeg med et let og befriet Sind var mod-
tagelig for Gleeden. Ver derfor ikke forundret over, at jeg ved Afskeden har
gredt smertelige Taarer.“ — ,,Nei, min Hanne,* svarede hun paa sin venlige
og hjertelige Maade, ,,det finder jeg saare naturligt. Kom nu og lad mig fere
dig ind i dit Kammer. Gid du maa vere tilfreds med mit lille Arrangement!“
Og nu ferte hun mig ind i mit Kammer, hvor hun havde indrettet Alt saa be-
kvemt og zirligt, at det var en af hendes egne Skildringer i Novellerne ver-
digt. Friske Blomster stode i en Skaal paa Bordet; en lille Kasse med Caffe,
The og Sukker havde hun anskaffet, for, som hun sagde, hvis jeg om Morge-
nen ikke vilde vente paa hende, jeg da kunde nyde min forste Drik hos mig
selv; og mange saadanne smaa Bekvemmeligheder og Opmerksomheder, som
forskjonne vor Tilverelse i det daglige Liv, havde hun med Omhu og Takt
indrettet til min Behagelighed. Jeg blev naturligvis rort og taknemmelig over
al den Godhed imod mig. Om Aftenen kom min trofast hengivne Ven, Hei-
berg, og enskede mig velkommen i hans Moders Hus; han tog strax efter
atter bort. Uagtet alt dette lagde jeg mig usigelig beklemt om Hjertet til Ro
og sov gredende ind i min nye Bolig. Men et Forsyn veed bedre end vi selv,
hvad der tjener til vor Lykke. Og nu foler jeg med dyb Taknemmelighed,
at en kjerlig Styrer afbred mit Ophold i det Wexschallske Hus i rette Tid,
og hvad jeg dengang fzldede saa mange Taarer over, var til min Fremtids
Lykke.

Et Par Dage efter at jeg havde forladt Wexschalls, modtog jeg et Brev
fra Jomfru Liunge, hvori hun kjerligt udtalte det Savn, hun og de Alle
folte efter min Bortgang: hvor tomt og ede vort felles Sovekammer nu
forekom hende, hvorledes hun nu slet ikke kunde sove om Natten, og andet
Mere. ,,Madam Wexschall,” skrev hun fremdeles, ,sender dig de venligste
Hilsener og beder dig endelig snart at besege os. Ogsaa Husets ovrige Ven-
ner sende tusinde Hilsener. Gaar du i Theatret i Aften, saa kom forst op til

os — hvis ikke, vente vi dig en af de forste Dage, thi vi lenges megtigt.“
Et Liv gjenoplevet i Erindringen. I. 8
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Med Vemod leste jeg dette venlige Brev, og faa Dage efter besogte jeg dem
og blev af Alle modtaget paa det Hjerteligste. Jeg har nydt for mange
Glaeder i dette Hus, til at det eller dets Beboere nogensinde kunne blive mig
ligegyldige.

Dog, tenker jeg i dette @ieblik, da jeg nedskriver mine Erindringer fra
hin Periode, paa det Offer, Heiberg og hans Moder dengang bragte mig,
beveges jeg dybt. De modtoge den Pige, til hvem de Begge havde knyttet
saa mange Forhaabninger i Fremtiden, de modtoge hende, uagtet hun nu
var bunden til en Fremmed, hvem de jo ogsaa maatte aabne deres Hus.
Heiberg saae denne Anden gaa ene ind til den, hans eget Hjerte fra det
@ieblik af, han saae hende, hang ved med saa stor Trofasthed og Udholden-
hed — i Sandhed, dette var nesten for meget! Og tenker jeg nu derpaa,
da gribes jeg af en Hengivenhed og Inderlighed i min Folelse for ham, der
aldrig i mit Liv vil kunne sveekkes. Paa hint Tidspunkt stod alt dette ikke
saa klart for mig, heller ikke var det mig ret bevidst, at hans Hjerte i den
Grad var knyttet til mig taabelige Pige — jeg kunde altsaa dengang ikke
fuldtud vurdere Offeret.

Jeg var nu kommet i et Hus, saa forskjelligt fra Wexschalls, som det vel
var muligt. Faa men udssgte Venner samledes her nu og da, iblandt disse
nogle af dem jeg satte mest Pris paa fra det Wexschallske Hus, saasom Dr.
Mghl, Professor v. Schmidten og Flere. Men en saa livlig Selskabelighed
fra Morgen til Aften som hist kjendte man Intet til i dette rolige og zirlige
Hjem. Dagene gik ensformigt hen i stille Ro og Hyggelighed, og dette Gode
maatte jeg nu forst lidt efter lidt dannes til at nyde og vannes til at sztte
Pris paa. Lige saa rundhaandet man hist havde varet med at aabne Dgren
for Alle, der attraaede at komme indenfor, lige saa kritisk var man her; det
var ingenlunde let at faa Adgang til denne lille, men udsegte Kreds, hvor
den fineste Tone herskede, og hvor Alle folte, at de, idet de traadte ind til
Fru Gyllembourg og hendes Sen, maatte tage Sendagskleder paa og give
det Bedste af, hvad Aand og Dannelse havde erhvervet. Det Meste af Dagen
var jeg henvist til mit eget lille Verelse og til mine egne Tanker, der ingen-
lunde vare lyse. Min ulykkelige Forbindelse trykkede mig mere end nogen-
sinde, og i denne min Ensomhed havde jeg ret Leilighed til at ruge der-
over og overlade mig til min Anger over det overilede og ubesindige Skridt.
Fru Gyllembourg boede dengang paa Christianshavn, i Overgaden over Van-
det, i den store Gaard med Altan paa, som ligger for Enden af den lange
Gade, der ferer ned til Langebro. I mit lille Hjsrnevaerelse vendte det ene
Vindue ud til Christianshavns Vold, det andet ud til Gaden; herfra kunde
man se lice ned til Langebro. Stuen var saa lille, at Heiberg paa Grund
deraf og de to skraas for hinanden liggende Vinduer, havde givet den Navn
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af ,Lygten“. Naar jeg nu sad her ene, og den Tid nermede sig, da min
Forlovede pleiede at aflegge sit Besog, betoges jeg af en saadan Uro og
Hngstelse, alt som Tiden rykkede nermere, at det ikke var mig muligt at
foretage mig Noget som helst; jeg stod kun og stirrede feberagtigt ned mod
Langebro, hvorfra jeg vidste, han vilde komme. Enhver, som havde set den
unge forlovede Pige staa her ved Vinduet, uafbrudt stirrende ned ad den
lange Gade i hele Timer, havde vist faaet ud deraf, at en elskovsfuld Leng-
sel var Motivet hertil. Hos mig var det Uro og Angest for den Kjedsomhed,
der nu ventede mig. Jeg syntes, at naar jeg saae ham komme langtfra, da
kunde jeg, inden han naaede Huset, bedre forberede mig til at modtage
ham, nogenlunde som jeg burde. Mit skarpe Syn kunde alt opdage ham
ved Langebro. Ved Synet af ham trak jeg Vejret dybt den ene Gang efter
den anden, og disse Minutter, hvor hvert Skridt bragte ham nermere, vare
de mest kvalfulde. I disse besluttede jeg at modtage ham venligt og ikke
altfor dybt at lade ham fele min Kulde, der voldte det gode Menneske saa
megen Sorg. Neppe var han imidlertid traadt ind ad Deoren, for alle mine
gode Forsetter vare kuldkastede, og jeg begriber virkelig ikke, hvor det
stakkels Menneske holdt dette Forhold ud, der, som mig syntes, maatte veere
ham til storste Pine.

Hver Middag kom Heiberg og spiste hos sin Moder. Hvilken Virkning
hans livlige og aandrige Samtale da gjorde paa min fra om Formiddagen
forpinte Sjzl, kan Enhver Tet forestille sig. Undertiden bad Fru Gyllem-
bourg min Forlovede at blive og spise med os, og da var det mig nesten
umuligt at skjule min Misforngjelse herover. Da slebte Samtalen sig atter
tungt og trykkende hen. Min ulykkelige Taushed om Alt, hvad der angik
mine inderste Smerter og Sorger, gjorde, at der ikke var et Vesen paa den
hele Jord, for hvem min Tunge kunde udtale dem. Ordene dede paa mine
Lazber, hver Gang jeg vilde udfore den Beslutning at bede Andre om Raad
og Hjelp. Og jeg er vis paa, at jeg havde aldrig selv overvundet dette, men
var blevet ved at lide Aar efter Aar af dette Forhold og var tilsidst med
Fortvivlelse i Hjertet gaaet ind paa en Forening, som vilde have gjort baade
ham og mig hoist ulykkelige. Men Hjelpen kom. En Formiddag, da han
sildigere end ellers havde forladt mig, fordi jeg denne Dag ikke havde for-
maaet at skjule, hvor ulykkelig jeg felte mig, og han derfor var trengt ind
paa mig med Spergsmaal paa Spergsmaal uden at have faaet andet Svar
end mine ustandselige Taarer, gik han omsider lige saa bedrevet som jeg,
idet jeg maatte forpligte mig til med det Forste aabent og sanddru at sige
ham Alt, hvad der laa mig paa Hjerte. — Hvor merkeligt, at han ikke
kunde vide det uden at behgve mine Ord! — Jeg var i en Tilstand, saa jeg
ikke kunde gaa til Middagsbordet, og undskyldte mig derfor med Upasse-
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lighed. Jeg blev paa mit Verelse hele Dagen og Aftenen — et Bytte for
Sorg, Taarer, Bebreidelser mod mig selv og alle dem, der i Tide burde have
ledet mig fra i Stedet for at tilskynde mig til at indgaa en Forbindelse,
som Alle jo maatte vidst aldrig kunde fore til noget Godt. Hele Natten til-
bragte jeg saaledes uden at have Kraft til at fatte en Beslutning. Neste
Morgen sagde Fru Gyllembourg til mig: ,,Hor, min kjere Hanne! Jeg har
hort, hvorledes du i Nat har ligget og sukket. Du foler dig ulykkelig i denne
Forlovelse? Er det saa, da bryd den, og gjer ikke dig og ham ulykkelige.”
Jeg taug. ,,Er det ikke saa?“ vedblev hun. Intet Ord var det mig muligt at
presse frem. Nu forestillede hun mig kjerligt og mildt min Uret i at fort-
sette et Forhold, der vilde fore til hans og min Elendighed. ,,Det er slemt,
vedblev hun, ,at dette er sket; men tro mig, jeg veed af Erfaring, at et
Samliv uden gjensidig Sympati kan fere til uberegnelige Ulykker for os
stakkels Kvinder. Dette har jeg anset for min Pligt at sige dig: du har For-
stand nok til selv at tage en Beslutning og maa alvorligt raadfore dig med
dit eget Indre.”“ Efter denne Samtale, hvori jeg imidlertid intet Ord havde
sagt, var min Beslutning taget, uden at jeg dog meddelte hende, hvilken
Virkning hendes Ord havde havt paa mig. Vanskeligheden bestod nu i
aabent at udtale denne Beslutning for ham, men jeg gos tilbage ved Tan-
ken om hans Fortvivlelse. Forsttets Udferelse blev derfor opsat fra Dag
til Dag. En lille Begivenhed, som faldt i denne Tid, bidrog yderligere til
at forhale en endelig Afgjorelse. Den udmerkede Skuespillerinde Madam
Liebe blev nemlig paa Grund af Sygdom nedt til at forlade Theatret, uagtet
hun var i Besiddelse af sit hele Lune, sin Lyst og Begeistring for sin Kunst.
Hun e¢nskede en Afskedsforestilling i Helsingor til egen Indtzgt og vilde
til denne give ,,Aprilsnarrene®. ,,Men hvad er ,,Aprilsnarrene®,“ sagde hun
til mig, ,,naar jeg ikke kan spille med min egen lille Trine?*“ Hun bad mig
derfor felge med til Helsingor for at deltage i denne Forestilling. Jeg kunde
ikke afslaa denne zldre Kunstnerinde hendes Bon, uagtet jeg alt i flere Aar
ikke mere havde spillet Trine, da jeg nu var altfor stor til at spille en halv-
voxen Pige. Jeg reiste altsaa i Selskab med hende, min Forlovede og de
gvrige Medspillende til Helsinger paa den bestemte Dag — en Tur, der i
hei Grad mishagede Heiberg, som fandt det upassende for mig at reise ned
til den lille By for der at spille Comedie. Han var formelig vred herover
og ikke til at stille tilfreds, sagde, at jeg ikke forstod min egen Stilling, at
jeg ikke vidste, i hvor hei Grad mine Venner vilde finde en slig Reise under
min Verdighed, at hvad de andre Skuespillere kunde gjore, gjaldt ikke for
mig, og meget Saadant, der paa een Gang indeholdt Dadel og viste, hvor
hoit han selv satte mig. For at forsone ham lod jeg den Dag, jeg var borte,
bringe @sters og Porter tilligemed et uhyre stort Porterglas ud til hans og
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hans Moders Middagsbord. Spogen var god, han blev rert over den og meget
taknemmelig over min Opmarksomhed. Det store Glas har han i mange
Aar efter holdt heit i Zre.

Det gledede mig ret endnu en Gang at udfere Trines Rolle og at spille
med Madam Liebe, der var en uovertreffelig Fru Bittermandel. Alle vare i
den gladeste Stemning, og mit let bevegelige Sind lod mig glemme alle
Tryk, saa at jeg med ungdommelig Lystighed deltog i de Andres Munter-
hed.

To Aar efter denne Tur dremte Madam Liebe en Nat, at hun atter spil-
lede med mig i ,,Aprilsnarrene”, og denne Drom var Anledning til, at hun
paa min Fodselsdag den 22de November sendte mig felgende Digt, hvis
Tanker hun havde faaet en Anden til at sztte i Form. Hermed fulgte et
Broderi fra den gamle Fru Bittermandel. Digtet lod saaledes:

»Med stille Fryd jeg kalder tidt tilbage

I min Erindring den blandt glade Dage,

Som sidst med dig i Helsingger jeg ned.

Dit Lune selv bag Dazkket vakte Latter,

Og ved dit Vid, Thalias sjeldne Datter!

Jeg glemte, at et tungt Farvel jeg bed.

Du henrev Alle som den skjelmske Trine

Kun Gledens Ven Du narred ei April,

Du bragte Liv i Alvors kolde Mine,

Og tvang Frue Bittermandel selv til Smiil!

Jeg drommer selv om disse @ieblikke

Som jeg med Fryd saa ofte tenker paa,

Og derfor undrer det mig heller ikke

At jeg forgangen Nat har dremt som saa:

Vi til berorte Stykke skulde klede

Os i det samme Kammer begge To,

Og fra et ryglost, skindbetrukket Sede

Jeg reiste mig ifert et nyt Par Skoe.

Ak Gud! — En Gysen foer mig gjennem Sjalen,
For kort det Halve var af min Person,

Om jeg det Manglende gav til paa Hzlen

Saa viser dog sligt Tilleg Subtraction!

»Hvad!“ raabte jeg til Dig, ,,mig Herren skabte —
Om ikke skjon, saa dog egal; men nu —

Og af Forundring Melet reent jeg tabte,

Thi ei som Barn, men skjon og rank stod Du, —
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Jeg saae, at hvad jeg tabte halvt ved Tiden,
Det havde Du ved Tiden vundet heelt.

At Du var bleven stor, mens jeg blev liden,
Og at fra nu vor Fremtids Vei var deelt.
Du iled’ frem, jeg vanked taus tilbage,

Dig modte Gleden, Smerten fulgte mig.

Du skued i det Fjerne glade Dage,

Jeg for at mindes svundne skued Dig!

Jeg vaagned i min Smerte — og jeg fandt —
Hvad jeg alt lenge havde vidst var sandt! —
Du aldrig vil af min Erindring svinde,

Thi for din Kunst og Aand jeg elsker Dig;
Og egennyttig sender jeg et Minde,

At derved Du kan stundom mindes mig.

D. 22. Novbr. 1832. Ane Dorothea Liebe.

Jeg sendte hende kort efter en lille Gave til Tak, og som Svar paa hen-
des Digt sendte Heiberg hende folgende Digt i mit Navn:

Til Madame Liebe.

»Livet er en Drem®, saa har man sagt.
Ogsaa jeg maa denne Leare hylde,

Da jeg seer, at jeg en Drom maa skylde
Hvad din Haand saa venlig har mig bragt.
Uforglemmelige, kjere Minde,

Dobbelt skjont i Digtekunstens Glands!
Danmarks Scenes hedrede Prastinde
Hezdrer yngre Soster, som Veninde,

Med et Laurber af sin egen Krands.

Ogsaa jeg, endskjondt i Livets Vaar,
Drommer tidt om de forsvundne Dage;
Ogsaa jeg seer mangen Gang tilbage,

For at fatte, hvorhen Veien gaaer.

Fremtid ruger taaget for mit @ie;

Hvad den bringer, er i Skjzbnens Haand;
Men som Feepallads paa lyse Hoie,
Smilende med solbestraalte Floie,

Viser sig det Svundne for min Aand.
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Dig jeg moder, hvorhen Tanken seer;
Evig ung Du mig imede trzder,
Skjenker mig i Dromme tabte Glzder,
Som jeg vaagen aldrig finder meer.
Drommende jeg seer den tette Klynge,
Truffen af dit Lunes gyldne Piil,
Stormende, lig Havets Belger, gynge,
Og Erkjendtlighedens Krandse slynge
Om din Isse med begeistret Smiil.

Mon jeg selv, tiltrods for Tidens Magt,

Som vil grum vor Undergang forvolde,

Skal, som Du, uvisnelig beholde

Lunets evig unge, gyldne Pragt? —

Dremmen er forbi, mit Syn forsvinder,
Fremtid ligger skjult for hver en Sands;

Men Din Gave — hvad end Tiden spinder —
Vorde Baandet, som for stedse binder

Min Erindring, min Forhaabnings Krands.

den 25. Novbr. 1832.

Dette Digt af Heiberg rorte den xldre Kunstnerinde til Taarer. ,,At faa
et Digt fra Heibergs Haand! Ak, min sede, kjere Hanne®“, udbred hun, ,,det
bliver vist en af mine sidste Gleder her i Livet!“ Til sin Ded bevarede hun
Godhed og Interesse for mig og min Virksomhed ved Theatret, idet hun
altid vedblev at kalde mig ,,sin lille Trine®.

Ak, hvor mange Minder stige ikke op i min Sjel ved at nedskrive disse
halvforglemte Digte! Hvad er det dog for en ubeskrivelig vemodig Felelse,
hvormed man ser tilbage paa en Ungdomsperiode af sit Liv. Den er op-
levet, tilbagelagt. Veien fra denne Periode til nu forekommer En saa uende-
lig lang, og dog rykker den os i et saadant @ieblik saa ner, som om det
var foregaaet i Gaar. Ungdommen og den modne Alder nydes saaledes paa
een Gang.

~DEN STUMME I PORTICI".

Vi vare nu ved Slutningen af Saisonen 1829—1830. Digteren Hertz havde
skrevet sit anonyme Lystspil: ,,Amors Geniestreger®, og i Lottes overgivne
Rolle fik jeg nu Leilighed til at sette mig fast i Publikums Gunst. Det
yndige Lystspil med sine lette Rhytmer gjorde stor Opsigt og vandt udelt
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Bifald hos Publikum. Man gzttede og gzttede, hvem den ubekjendte Digter
kunde vzre, der i den Grad havde Sproget i sin Magt — Alt forgjeves;
Forfatteren forblev skjult. Den overgivne Lotte passede vel kun lidet til
min daverende Stemning, men Digteren ovede en saadan Magt over mig,
at jeg spillede denne Rolle, som om jeg besad hele det Ungdommens Mod,
al den Lystighed, der for eet Aar siden virkelig fyldte mig.

»Den Stumme i Portici“ skulde imidlertid ende Saisonen, og man var
blevet enige om, at jeg skulde udfere Fenellas Rolle i den Opera. Man lod
mig vide, at jeg om fjorten Dage maatte vere ferdig med Indstuderingen
heraf — en Tid, man'vel indsaae var meget kort, men da det var en mimisk
Rolle, kunde jeg faa Hjzlp af Balletmester Bournonville for at lette mig
Arbeidet. Dette Lofte gjorde, at jeg paatog mig i den korte Tid at indstudere
samme. Jeg henvendte mig da til Bournonville med Bon om, at han vilde
yde mig den af Directionen lovede Hjzlp; men Bournonville erklezrede nu
paa det Bestemteste, at han aldeles Intet vilde have hermed at gjore, da han
ansaae det for en Fornzrmelse mod hans Danserinder, at ikke een af dem
var anmodet om at udfere dette Parti, som overalt i Udlandet udfertes af
den forste Danserinde ved Balletten. Mismodig forlod jeg ham og lod Direc-
tionen vide, at jeg ikke troede mig istand til at indstudere denne vanskelige
Rolle, som jo formelig krevede en mimisk Composition, iser i saa kort Tid,
som var mig indremmet dertil. Jeg fik nu til Svar, at jeg maatte paatage
mig denne Rolle, saa godt jeg kunde, da Saisonens heldige Slutning beroede
herpaa. Man sendte mig nu et umaadeligt tykt Partitur, for at jeg kunde
gjore mig bekjendt med Musiken. Jeg gos ved at se denne Masse af mig
ubekjendte Noder, som jeg jo maatte lere udenad for derefter at afpasse
min Mimik. Denne Opera var ikke tidligere opfert i Kjebenhavn, og altsaa
aldeles fremmed for mig. Jeg bad nu, om man vilde sende mig en Repe-
titeur, der kunde spille Musiken for mig, for at jeg hurtigt kunde blive be-
kjendt med den hele Composition, men — saa utroligt alt dette lyder —
der blev svaret mig, at en saadan Hjelp kunde jeg ikke erholde, men maatte
selv sorge for, paa hvad Maade jeg kunde, at leere Musiken at kjende. Havde
nu ikke en Slegtning af Fru Gyllembourg, nuverende Heiesteretsadvokat
Edouard Buntzen, forbarmet sig over mig og dagligt spillet Musiken saa
lenge for mig, til den nogenlunde blev mig bekjendt, veed jeg virkelig
ikke, hvad jeg skulde grebet til. Jeg har altid havt en udmerket Hukom-
melse, iser for Musik, og dette kom mig nu her tilgode. Dagligt gjentog
han Musiken for mig paa Claveret, medens jeg betenkte, hvorledes disse
Toner vare at forstaa, hvad Componisten havde villet udtrykke med dem,
hvorledes min Mimik bedst vilde smelte sammen hermed, og hvilke Gestus
bedst kunde udtrykke Fenellas Sindsbevagelser. Opfyldt Dag og Nat af



Johanne Luise Heiberg som Fenella i ,,Den Stumme i Portici“

Efter Tegning af Christian Bruun ca. 1830.
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dette Arbeide, ideligt fortvivlende over, at jeg syntes, det oversteg mine
Evner, var jeg saa overanstrengt, at jeg hverken kunde spise eller drikke
og laa de fleste Nectter vaagen uden at kunne faa Sgvn i mine @ine. Dagen
blev ansat til den forste Theaterprove. Alle vare enige om, at dette vilde
gaa galt for mig, da Balletmesteren var den Eneste, der formaaede at
componere en saadan mimisk-plastisk Rolle, saa at den paa Scenen kunde
gjore sin Virkning — en Virkning, hvoraf hele Operaens Held var afhengig.
Men jeg havde ikke forgjeves veeret ved Dansen fra mit 8de til mit 14de
Aar, og dette kom mig nu til Nytte. Ved Fenellas lidenskabelige Indtredelse
paa Scenen i forste Akt er hele Chorpersonalet nerverende. Da jeg nu saae,
at min forste mimiske Fortelling frembragte en Virkning saa stor, at Choret
og Maskinfolkene feldede Taarer derved, reiste Modet sig hos mig, og jeg
vidste nu, at mit Arbeide var lykkedes. Jeg har altid havt stor Tillid til dette
umiddelbare Indtryk hos Mennesker, der ikke befatte sig med Kritik, men
lade sig gribe paa en sund og naturlig Maade, uden forst ®ngsteligt og vis-
sent at sperge sig selv, om de ter eller ber henrives. Da Proven var forbi,
kom adskillige af Skuespillerne og gave mig gode Raad. En vilde have dette,
en Anden hint forandret, men jeg tenkte: Snak I kun! Choret og Maskin-
folkene gred, og dertil vil jeg holde mig. Imidlertid var det dog langt fra,
at min Angest ved Tanken om den ferste Forestilling rent var borte, og
den fik ny Nering paa Generalpreven, forst derved, at Siboni ytrede til
mig: ,,Ja, paa Dem beror det, om Operaen vil gjore Lykke,“ og dernzst
ved, at en af Directeurerne, Conferentsraad Manthey, kom til mig efter Pro-
ven og sagde disse lidet trosterige Ord: ,,Det er Skade, at De ikke har kun-
net formaa Balletmester Bournonville til at indstudere dette Parti med
Dem.“ Ved denne Bemzrkning af ham fik jeg Taarer i @inene, og Tanken
om, at Choret og Maskinfolkene havde grzdt, var saaledes atter det Anker,
jeg stottede mit Haab til. Udfaldet viste, at min Tro til disse Kiritikere ikke
havde bedraget mig. Min Udferelse af Rollen gjorde stor Lykke og Opsigt i
Publikum, den rerte og interesserede, og Bladene og Skuespillerne, ja selv
de, der havde lastet mig paa Preverne, vare nu enige i at kalde min Frem-
stilling udmerket. Operaen gik fem Aftener i Saisonens sidste Uge for
udsolgt Hus, og den vedligeholdt Interessen hos Publikum i mange Aar.
Inden dens Opforelse havde man skreemmet mig ved at ytre, at Alt beroede
paa min Udforelse af Fenella; — efter at Operaen havde gjort en ualminde-
lig Lykke, tror jeg, man var villig til — som jo ogsaa var det ene Rette —
at dele Fortjenesten for den heldige Udferelse mellem Flere.

Da jeg nu paa egen Haand havde indstuderet denne vanskelige og be-
tydelige Rolle i saa kort Tid og med saa stort Held, fandt Directionen, at
man maatte paaskjsnne den Overanstrengelse, jeg havde havt, og som virke-
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lig havde taget saaledes paa mig, at jeg, som man siger: neppe kunde henge
sammen — med en serlig Belenning. Conferentsraad Manthey, der nu var
enig i, at min Udforelse var lykkedes serdeles godt, ja endogsaa gik ind
paa Publikums Mening, at netop det, at man ingen Balletmester sporede
i min Fremstilling, gav den sin egentlige Ynde og Tiltrekning, meddelte
mig Directionens Godhed ved denne serlige Belenning, som han bad mig
komme for at afhente hos sig. Heiberg og jeg selv fandt, at dette var en
stodende Form at yde mig den paa; han bad mig derfor om ikke at ind-
finde mig hos denne Herre for at modtage, hvad han saa nedladende havde
at byde mig. Fra Dag til Dag opsatte jeg derfor at gaa til ham. Forundret
over min Udebliven gjentog han sin Opfordring saa lenge, at jeg tilsidst i
min Forlegenhed ikke vidste, hvilken Grund jeg skulde finde paa i den
Anledning, og gik omsider til ham. Han overrakte mig nu med vigtig og
nedladende Mine 30 Rdl., idet han paany udtemte sig i Roes over, hvad jeg
ved denne Leilighed havde prasteret. Denne Belgnning, givet mig paa denne
Maade, tilstaar jeg, saarede mig ikke lidt. Ved min Hjemkomst bebreidede
Heiberg mig, at jeg havde taget imod denne latterlige Gave. Jeg for mit
Vedkommende vedblev at sztte storre Pris paa den Anerkjendelse, som
ydedes mig af Tilskuerne. Og blandt dem, som saaledes folte sig sterkt
grebne af ,,.Den Stumme®, var ogsaa Kongen, Frederik den Sjette. Paa min
Fodselsdag i November, Saisonen efter, da ,,Den Stumme® atter gjentagne
Gange blev opfert, sendte han mig et stort, smukt Taffeluhr, hvorpaa var
anbragt to Figurer, en Fisker og en Fiskerpige i italiensk Costume. Uhret er
endnu i min Besiddelse. Ved min Bortkjersel fra Theatret den folgende
Aften, da ,,Den Stumme® var bleven opfert, havde Skuespiller Stage decore-
ret min Vogn indvendigt med de skjonneste Blomster.*

Aaret efter ,,Den Stummes“ Opforelse paa vort Theater, sendte Directio-
nen for det Stockholmske Theater en Danserinde til mig med Ben om at ind-
studere Fenellas Rolle med hende. Balletmester Bournonville vedblev imid-
lertid at vere utilfreds med min Opfattelse af den og forsikrede, at han,
hvis han engang kunde faae Leilighed til at indstudere Rollen med en af
sine Danserinder, da skulde vise, hvad der kunde gjores ud af den. Da jeg
derfor mange Aar efter paa min indstendige Bon om at maatte afgive dette
for mig anstrengende Parti forste Gang skulde se Rollen udfert af en Dan-
serinde, der havde indstuderet den under Bournonvilles Veiledning, var jeg
spendt paa, hvad han nu havde bragt ud af den. Men jeg saae til min For-

* Modsaztningen mellem disse idylliske Demonstrationer og de revolutio-
naire Folger af samme Stykkes Opforelse i Bruxelles et Fjerdingaar i For-
vejen (25de August) er ofte blevet fremhevet.
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undring, at min hele Opfattelse af Rollen var bibeholdt Trzk for Trek,
Stilling for Stilling, og den hele Forskjel bestod i, at hvad jeg havde
udfert paa venstre Side af Theatret, nu blev udfert paa heire — og
desuagtet gik Rollen over Scenen uden mindste Virkning paa Publikum. Med
et lille Smil forlod jeg Theatret. Sagen var den, at det var ikke denne eller
hin Stilling, dette eller hint mimiske Udtryk, der havde grebet Publikum
ved min Udferelse, men at jeg havde formaaet at paatrykke Rollen en Per-
sonlighed, der fengslede ved Simpelhed og Sandhed. Dette formaar kun en
Skuespillerinde, aldrig en Danserinde af forste Rang; thi det Rorende fal-
der netop bort ved det, der er hendes Fortrin, nemlig: Virtuositeten.
Maaske lader det sig gjore for en mimisk Kunstnerinde, ifald hun ved Ud-
forelsen formaar at skjule Danseskolen. Dog herom kan vere forskjellige
Meninger. Men lige til den Dag i Dag, da flere Danserinder have forsegt sig
i Rollen, anser jeg den hele Opfattelse og Composition af Fenellas Rolle for
min. De, der endnu leve fra hin Tid, og som ved Siden af den senere Ud-
forelse have set min, haaber jeg, ville vidne, at hvad jeg her paastaar er

Sandhed.

DET LYSER MERE OG MERE OP.

Denne for mig trykkende og triste Saison var nu tilende. Ved Begyndel-
sen af den var min Forlovelse sket; i Midten min Bortflytning fra Wex-
schalls Hus, og Slutningen var optagen af Arbeide, min Angest og Anstren-
gelse med at indstudere ,,Den Stumme i Portici“. Sommerferien var nu ind-
traadt, og jeg derved i tre Maaneder udenfor det offentlige Liv. Jeg beslut-
tede nu at tage Mod til mig og gjere Ende paa dette Forhold, og @ieblikket
kom, da min Forlovede en Dag skrev til mig og opfordrede mig til at veere
sanddru imod ham og sige ham, om jeg folte mig ulykkelig ved vor For-
bindelse, og om denne var Skyld i det Mismod, den Sorg, der saa ofte lyste
ud af mine @ine og gjennem mit hele Veasen; isaafald bad han mig om,
at jeg aabenhjertigt vilde udtale dette for ham. Dagen efter deite Brev, da
han indfandt sig hos mig, bred jeg min Taushed. Ordet, der saa lenge
havde svigtet mig, led nu roligt og klart fra mine Laber. Med fuldkommen
Airlighed sagde jeg ham nu Alt, hvad der saa lenge havde trykket mit Sind,
og bad ham tilgive mig min Letsindighed at binde mig, inden jeg kjendte
mine egne Folelser. Stille og rolig herte han paa mig, og idet vi havede vor
Forbindelse, skiltes vi som Venner.

Dagen efter skrev jeg til ham, bad ham endnu en Gang om Forladelse
og takkede ham for det broderlige Venskab, han i Fremtiden havde lovet
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mig. Han svarede mig samme Dag paa mit Brev, og Overskriften paa
dette var:

,»Min inderlig elskede Sgster!*

Han tilgav mig af sit fulde Hjerte — bad om at maatte beholde de smaa
Gaver, han havde modtaget af min Haand, og at ogsaa jeg til Erindring om
hans Venskab vilde gjemme, hvad han i Kjerlighed havde skjenket mig, —
forsikrede mig, at han vilde folge alle mine Veie og glede sig over min
Fremtids Lykke o.s.v. Brevet var underskrevet:

,,din trofaste Broder®.

Saa venligt og kjerligt skiltes vi ad. Jeg var nu for anden Gang i mit
Liv befriet for et Forhold, under hvis Tryk jeg havde gjennemgaaet tunge
Lidelser. Jeg var blevet zldre end ferste Gang, og derfor efterlod dette Brud
et varigt og smerteligt Indtryk paa mig. Ikke jublende i Ungdomsovermod
som forste Gang, men stille og bebreidende mig selv min Overilelse var jeg
falden tilbage i mit oprindelige Tungsind. Dog felte jeg mig usigelig let om
Hjertet; men denne Gang var der en Felelse af Anger i min Befrielse.

Paa samme Tid, som denne for mig vigtige Begivenhed indtraf, herte
jeg en Dag til min store Forundring, at Madam Wexschall skulde skilles fra
sin Mand, at hun alt var flyttet bort fra ham og taget til nogle Venner, der
boede flere Mile fra Byen. Nu begreb jeg, hvorfor jeg ikke lengere kunde
blive i hendes Hus, da Planen til dette Skridt formodentligt alt dengang var
besluttet. At noget Saadant forestod, derom havde jeg ikke havt fjerneste
Anelse. Jeg horte studsende paa Alt, hvad herom blev berettet. Dunkelt anede
jeg nu, hvad der stod i Forbindelse dermed, og det smertede mig dybt for
hendes Skyld; thi at dette ikke vilde fore til hendes Lykke, det folte jeg mig
overbevist om. En Lidenskab havde grebet hende for den Mand, jeg alt
lenge havde gjennemskuet, og som jeg fandt ikke var hende verdig. Serge-
ligt er det i de unge Aar at gjore et Feilgreb, men bitrere i de «ldre; og
at hun i Tiden vilde komme til at smage denne Bitterhed i al sin Kraft,
vidste jeg var uundgaaeligt. Da hun hele Sommeren blev paa Landet, saae
jeg hende ikke. Hun havde hidtil veret i stor Yndest hos Publikum, ja, man
havde set op til hende som til et Ideal. Man havde beundret hendes Hold-
ning lige overfor en Mand, som Alle vare enige om stod under hende. Man
horte ofte Folk sige: ,,Det er Skade, at hun har den Mand! Bare hun ikke
havde den Mand!“ Da nu Rygtet udbredte sig, at hun vilde skilles fra
samme Mand, vendte det Hele sig om. Man anklagede hende haardt og
ubarmhjertigt, og Publikum — og hvad der var varre — ikke faa af hen-
des Venner svigtede hende i et @ieblik, hvor hun netop trazngte mere end
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nogensinde til Begge. Og da Nielsen kort efter ogsaa skilte sig fra sin Kone,
vakte dette en saadan Forargelse, at den Yndest, hun hidtil havde staaet i,
var som blast bort; og man viste sig kold og skaanselles imod hende, da
hun atter betraadte Scenen. Denne Stemning foregedes, da hun tre Aar efter
giftede sig med Nielsen, og flere Aar hengik, inden hun atter indtog sin
gamle Plads i Publikums Gunst.

Jeg henlevede denne Sommer stille hos Fru Gyllembourg og gledede mig
fra Morgenstunden af til, at Heiberg skulde komme og spise til Middag med
os. Det usigeligt Behagelige, Livlige og Interessante i Heibergs Omgang, som
Enhver, der har kjendt ham noiere, har folt, virkede velgjorende paa mig.
At kjede sig i hans Selskab var en Umulighed. Hans ungdommelige, livs-
glade, ja nzsten barnlige Sind i Forening med hans Vid, Klegt og fine,
ridderlige Tone havde en Tillokkelse for Alle, der stode ham ner. Dag for
Dag vandt disse Egenskaber en saadan Tiltrekning for mig, at hans Omgang
efterhaanden forekom mig uundverlig. I det stille Hus fik jeg min forste
egentlige litteraire Dannelse. Heiberg leste ofte heit om Aftenen af for-
skjellige Digtere, hvis Tilverelse hidtil havde veret mig ubekjendt. Og jeg
var en opmarksom og taknemmelig Tilhorer, der havde en brendende Torst
efter at kjende Alt, og da jeg til Dato saa godt som Intet kjendte, saa var
Alt nyt og belerende for mig. Disse tidligste Aftener i Selskab med ham,
hans Moder og deres Venner tenker jeg endnu paa med inderlig Glede.

Det meste af Dagen var jeg forevrigt overladt til mig selv, og her lerte
jeg, hvor tiltalende Ensomheden kan vare. Her fik jeg Smag for denne stille
Trakken sig tilbage i sig selv, hvor vore Tanker fodes, modnes og befestes.
Efter at jeg her fik Begreb om, hvor velgjorende Ensomheden kan vere, blev
denne mig en Nodvendighed mit evrige Liv, og jeg er maaske stundom
gaaet for vidt i Nydelsen af den. Af og til gjorde dog min ungdommelige
Natur sig gjeldende, og der overfaldt mig da rigtignok en utaalmodig Higen
efter en friere Tumlen, en raskere Bevaegelse, end dette stille Hjem frembed,
uden at jeg ret vidste, hvori dette skulde bestaa. Men min Omgangskreds, der
stod saa heit over mig, erstattede mig da hine Savn, og jeg blev efterhaan-
den igjen mere mig selv, som jeg var i min Barndom, hvor Trangen til at
omgaas Mennesker, der stode over mig, var saa levende.

Fru Gyllembourg havde en Pleiesen, dengang omtrent 15 Aar gammel,
en Sgn af hendes Feetter, Grosserer Buntzen, en livlig, smuk og opvakt Dreng.
Denne Dreng havde kastet sin szrdeles Godhed paa mig og ytrede ofte i
barnagtig Alvor til Fru Gyllembourg, at naar han ret var flittig og ilede
med at blive Student, da saae han Intet til Hinder for, at jeg kunde blive
hans Kone. Naar hun da foreholdt ham ganske godmodigt, at jeg jo var
eldre end han, og at Sligt var Bernestreger, da udbred han heftig: ,,Hvad
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gjor det? Hvor mange ere ikke gifte med en Kone, som er =ldre end de selv,
og Hanne er jo kun 3 Aar zldre end jeg.“ Denne barnagtige Feolelse hos
den livlige Dreng udviklede en heftig Skinsyge over den Opmerksomhed,
som Heiberg lagde for Dagen imod mig. Han forhindrede saa meget som
det stod i hans Magt, at vi nogensinde vare ene i Stuen, af Frygt for at
noget hemmeligt Ord skulde blive vexlet imellem os. Naar Fru Gyllembourg
ikke var hos os, da satte han sig med en barnagtig Trods i en Krog uden
at blande sig i Samtalen, men veg ikke fra sin Plads. Naar saa Heiberg blev
kjed af dette Hengeri og spurgte ham: ,,Har du slet Intet at lzse paa til
Skolen i Morgen? da styrtede han heftig ud ad Deren, og Fru Gyllembourg,
hvis Kjzledegge han var, fandt ham ofte gredende paa hans Kammer over
at blive behandlet som Skoledreng i min Nervarelse, hvilket jo heller ikke
var behageligt for en Elsker at finde sig i. Ja, undertiden fandt hun ham
ligge grazdende paa Gulvet i formeligt Raseri og havde da stor Moie med
atter at stille ham tilfreds. Han elskede forresten Heiberg heit; de legede
tidt sammen, som om de havde veret af samme Alder; og ethvert pudsigt
Indfald af Heiberg fremkaldte hans skingrende Latter, saa man kunde here
ham over hele Huset. Ofte ytrede hans Skinsyge sig paa modsat Maade, idet
han sagde: ,,Ludvig holder vist mere af Hanne end af mig, og det kan jeg
ikke taale.*

Ved Fru Gyllembourgs Bolig var en lille Have, som vi havde Adgang
til, og som hun havde ladet s®tte smukt istand. Denne lille Plet udgjorde
min og Alles Glede i denne Sommer. Under et stort, skyggefuldt Tre drak
hun og jeg hver Morgen Caffe, medens jeg morede mig med at lokke Spur-
vene til mig ved at kaste Brodkrummer til dem. Hele Formiddagen sade
vi to her og syede. Hun manglede aldrig Stof til Samtale og havde et eget
Talent til ogsaa at faa Andre til at tale. Jeg havde, hvad man kalder en
heldig Haand til Plantning og Saaning, saa jeg var ikke uden Nytte for vor
lille Have. Hele Timer kunde jeg gaa her i travl Virksomhed, og jeg var
aldrig lykkeligere, end naar jeg ene gik ved disse Beskjeftigelser; da var
mit Sind let og befriet. Om Middagen kom Heiberg. Hans Moder, der hang
ved denne Sen, hendes eneste Barn, var af en meget #ngstelig Natur. Neer-
mede Tiden sig, og han ikke kom, da opstode hundrede Zngstelser hos
hende, om hvad der vel kunde vere hendet ham af Ulykker. Hun kunde
da staa hele Timer og stirre ud ad Vinduet i en dedelig Uro. Kom han
endelig, da sagde hun ikke et Ord, og han slog sin Udeblivelse hen i Skjemt
og Spog. Efter Bordet drak vi Caffe i Haven og tilbragte mangen en herlig
Time der, idet Heiberg ofte leste hoit for os: en Nydelse i Forening med
kvindeligt Haandarbejde, jeg setter over Alt. En Eftermiddag, da han saa-
ledes lzste for os, sad jeg ved hans Side, og det morede mig at se med i
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Bogen, hvori han laste, uden at det faldt mig ind, at det var en stor Gunst,
at dette blev taalt. Siden efter ytrede Fru Gyllembourg: ,,.Det maa jeg sige,
Du har en hei Stjerne hos Ludvig; thi dette havde han ikke taalt af nogen
Anden end af dig.“ Og virkelig omfattede han mig med en Hengivenhed,
der gransede til Tilbedelse; og idet han satte mig saa heit, vilde han, at
alle Andre skulde gjore ligesaa. Hans fine, ridderlige Vsen imod mig var
det, jeg mest af Alt satte Pris paa — thi, skjondt jeg var opvoxet i et Hjem,
hvor Tonen i Omgang var af den ringeste Slags, saa havde netop jeg, som
man skulde tro ingenlunde var forvent heri, en stor Afsky for Alt, hvad
der var raat og plumpt i Formen, og mine Fordringer i den Henseende var
det kun givet Faa at kunne tilfredsstille; jeg syntes, at Alverden var plump,
undtagen Heiberg. Var Veiret smukt, kom han undertiden om Eftermid-
dagen med en Vogn, paa hvilken han selv var Kusk, og da Heste herte til
mine Passioner, satte jeg mig hos ham paa Kuskeszdet for at glede mig
ved Synet af de smukke Dyr, idet jeg tillige lyttede til hans livlige Tale.
Jeg folte mig ved alt dette saa stille glad, at jeg ofte havde en Fornemmelse
af, at jeg mellem disse Mennesker forst nu havde fundet mit rette Hjem
og min rette Plads. Umiskjendelig var ogsaa den Glade, mit Selskab skjen-
kede Heiberg, uden at han med Ord, der vilde have stodt mig tilbage og
berovet mig min Frihed, ligefrem udtalte det for mig. Han beskyldte mig
ofte for altfor stor Ydmyghed og sagde: ,,Kunde jeg dog blot bibringe Dem
mere Stolthed og Selvtillid.“ Hans Moder bebreidede ham da denne Tale
og sagde: ,,Tag dog ikke det Bedste fra hende.“ Enhver Formfeil af Andre
imod mig opbragte ham, da han holdt saa strengt paa min Honneur, som
om jeg var en lille Fyrstinde. Han selv omgikkes mig virkelig som en saa-
dan og fordrede, at Alle skulde gjsre ligesaa.

JOHAN LUDVIG HEIBERG.

Efteraaret nermede sig og med det mine Beskjzftigelser paa Theatret.
Sommeren var gaaet hen i Stilhed og Fred i det hyggelige Hjem.

Heiberg havde i denne Sommer bearbeidet det Tépferske lille Lystspil:
»oeer jer 1 Speil“. Fruen deri var en af mine forste nye Roller i Saisonen
1830—31. Saadanne lette Lystspilsroller, hvor Elegance i Dictionen for-
enedes med Lune og Gratie, vare ligesom en Leg for mig; thi Alt, hvad
hertil udfordredes, ter jeg vel sige, at jeg var i Besiddelse af. Den lille Spag
gjorde overordentlig Lykke og anvendtes som Trzkplaster atter og atter i
ikke faa Aar. Min kjezre, uforglemmelige Kunstsester og eldre Veninde,
den dannede, elskveerdige Jomfru Jergensen — som jeg haaber endnu lever
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i Manges Erindring ved hendes ypperlige Fremstillinger i forskjellige Rolle-
fag — kom dette Efteraar netop hjem fra en Pariserreise og saae mig ud-
fore denne nye Rolle. Efter Forestillingen kom hun ganske henrykt ind til
mig paa mit Paakledningsverelse, tog mig om Hovedet, kyssede mig og
sagde: ,,Ak, min lille Amour,”“ — saaledes pleiede hun at kalde mig —
»hvor har du dog lert denne Maade at spille Conversationsroller paa? Nu
kommer jeg lige fra Paris, men ved at se dit Spil i Aften maatte jeg tro, du
var en Skuespillerinde fra Théétre francais, der havde vaeret saa artig at
lere Dansk for at spille for os. Du har i hei Grad forundret mig i Aften.*
Jeg blev meget glad ved denne «ldre Kunstnerindes Roes.

Jeg fik nu flere og flere Roller, og disse i Forening med de zldre, der
ideligt og ideligt spilledes, gjorde, at jeg alt havde et stort Repertoire. Mit
lille Kammer laa uheldigvis lige ved Siden af Fru Gyllembourgs Daglig-
stue, og det pinte mig, at jeg ikke her kunde lzse mine Roller heit, uden
at hun skulde plages med at here derpaa. Hun var derfor saa god at skaffe
mig et Varelse i den samme Etage, men i den modsatte Ende af Huset. Til
dette mit nye Kammer maatte jeg passere gjennem en meget stor Sal, der
ofte indged mig en Gysen, iser om Aftenen, naar jeg forlod de Andre for
at gaa i Seng. Dette mit nye Verelse havde Fru G. med sit sedvanlige
Talent indrettet paa det Netteste til mig. Sofaen var en Sovesofa, der om
Aftenen blev indrettet til Seng. Over denne hang et stort Brystbillede af
Heibergs Fader, P. A. Heiberg, malet af Juel og af en overordentlig levende
Virkning. Det kloge Ansigt med den ironiske Mund og de stikkende skarpe
@ine var gjengivet med et Liv og et Udtryk, saa jeg altid havde en Folelse
af. at der var en levende Mand i min Stue. Ja, Illusionen var saa stor for
mig, at jeg ofte, naar jeg stod ved mit Toilette, uvilkaarlig dreiede mig om
for at se, om han betragtede mig. Disse Blik gjorde mig da ofte saa for-
legen, som om det havde veret et levende Menneskes @ine, der fulgte mine
Bevagelser. Og naar jeg om Aftenen lagde mig til Ro, saa forvirrede disse
@ine mig ofte ved at stirre ned paa mig i den Grad, at jeg tidt blev ganske
bange, og det syntes mig, at det ironiske Smil om Munden blev sterkere og
steerkere, saa at jeg ofte hurtigt i Angest og Forlegenhed slukkede Lyset
for at blive disse Pine kvit. Jeg kunde let vere blevet af med Billedet, naar
jeg havde bedet derom, men jeg skammede mig over min Barnagtighed.

En Pige blev nu antaget til min personlige Opvartning, Dorothea var
hendes Navn. Det var en af disse fromme, neisomme, opofrende Sjele, der
Intet gnske uden det at underkaste sig Andres @nsker, et af disse rerende
Mennesker, for hvem vi Andre burde skamme os, hvis vi ikke vare saa egoi-
stiske, at vi synes, det er i sin Orden, at de lyde, og vi befale. Uvant med
al Hjelp fra min Barndom af, har jeg aldrig i mit Liv udviklet det Talent
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at lade mig pleie og opvarte af Andre. Hendes storste Sorg var derfor, at
jeg ikke vilde benytte hendes Hjxlp mere, end jeg gjorde, og ideligt kla-
gede hun og sergede over, at hun havde saa lidt at udrette for mig. Fru
Gyllembourg kom ofte og sagde: ,,Herre Gud! Dorothea er saa bedrovet
over, at du benytter hende saa lidt; den stakkels Pige vil saa gjerne vare
dig til Behag. Jeg forsikrede, at hun var mig meget til Behag, men at jeg
behgvede saa lidt Hjzlp for min Person, at jeg ikke vidste, hvad jeg skulde
hitte paa for at beskjzftige hende. Om Aftenen, naar jeg begav mig til Ro
i dette afsides Kammer, vilde hun absolut felge med for at klede mig af,
som hun sagde. Denne Hjelp havde jeg aldrig vearet vant til, og den pinte
mig; jeg bad hende derfor ideligt om ikke at sidde oppe til langt ud paa
Natten for at vente, til jeg gik i Seng. Men da saae hun paa mig med saa
bedrevede @ine og bad mig saa rerende om, at hun maatte yde mig denne
Hjelp, at jeg ikke nennede at gjentage det oftere.

Jeg havde efterhaanden faaet den stygge Vane at lese i Sengen, inden jeg
faldt i Sevn. Denne Vane dadlede Heiberg med Rette hos mig. Jeg bad ham
nu om, at han i Stedet for at skjende vilde bringe mig en dansk Roman, af
hvilke jeg hidindtil ingen havde lest, for at jeg kunde bruge den som Senge-
lecture. ,,Det vil jeg ikke,* svarede han, ,,men for at De hurtigt kan falde
i Sovn, saa tilbyder jeg mig at skrive en Roman og hver Aften at lzgge et
lille Afsnit af denne i Bordskuffen ovre i Deres Kammer — at sige, naar
det maa vere mig tilladt at gaa over i dette og skrive den ved Deres eget
Bord med Deres egen Pen og Blxk.“ Jeg tog ham paa Ordet, idet jeg da
lovede ikke at lzse Andet, end hvad han for denne Aften havde skrevet.
Han udferte virkelig denne Spog og sneg sig hemmeligt hver Aften, uden
at hans Moder markede det, over i mit Kammer, inden han forlod os, og
lagde i min Bordskuffe, hvad han havde skrevet. Da jeg forste Aften efter
dette hans Lofte med Begjerlighed aabnede Skuffen for at se, om han vir-
kelig havde holdt sit Ord, laa her det forste Blad, saaledes lydende:

Stjernen paa Jorden,
eller:
De blaae Lengsler.

En romantisk Roman,
helliget
Kgl. Skuespillerinde Jfr. Johanna Louise
i dybeste Zrbedighed
af
Forfatteren Johan Ludvig.

Et Liv gjenoplevet i Erindringen. I. 9
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Tilegnelse.

Du har af mig en dansk Roman begjart;
Men da jeg ingen har ved Haanden,

Jeg selv den skrive vil, om ei det er for svert,
Og om jeg Bistand faaer af Digter-Aanden.
Du har forlangt den, for at kunne sove
Ved sildig Laesning, som er net og fiin;
Velan, Elskverdigste! det ter jeg love,

At Du skal sove deiligt efter min.

Du seer, Romanen har en pragtig Titel,
Som hoist interessante Ting Dig spaaer.
Hver Dag jeg skrive vil et nyt Capitel,
Saa tenker jeg, den vare kan et Aar.

Det maa den gjerne, thi fra Nytaar ville
De gode Flyveposter sove hen;

Og noget skal et Menneske bestille,

Nu vel, saa lad mig skrive den.

Med Hoiagtelse og allererbadigst

Forfatteren.

Forste Capitel.

Det var en deilig, klar Vinteraften. Sneen hvilede som et kridhvidt Teppe
over Jorden, og Maanen og Stjernerne straalede ned derpaa, og forhgiede
den hvide Glands; med eet Ord, det var et Veir ligesom i Aften. Natter-
galen flgitede sine sgde, svermeriske Triller; — nei, stop! den flgitede ikke,
men den aad Meelorme i Buret, hvori den hang paa Veggen hos Skovrider
Christoffer Hennegau, den vzldigste Jeger i hele Thiiringer-Skoven. Forbi
hans Bolig leb en stor Flod, som nu var tildekket med den speilklare Iis,
over hvilken han pleiede at lobe paa Skeiter, beveebnet med sin Riffel, og
han sked da, i den hurtigste Fart, de Fugle, som nasten usynlige droge i
umaalt Afstand over hans Hoved, og som kun Maanens svage Belysning beteg-
nede for hans evede Jzgergie. Idet han nu fortsatte sit Lob langs med Floden,
bragte dennes Krumninger ham ud paa en stor Sg, hvori den havde sit Ud-
leb, og som ligeledes var bedekket med Iis. Langt borte, paa den modsatte
Bred af Soen, glimtede et redligt Lys, der stak besynderligt af imod Maa-
nens og Stjernernes blaalige Skjer; men det var tydeligt at dette rede Lys
var en Stjerne for den unge J®ger, thi han styrede sin Cours derefter; og
virkelig varede det heller ikke lenge, for det rede Lys viste sig som en
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Lampe, der skinnede ud af Vinduet paa et ved Sgbredden eensomt liggende
Huus. Den raske Skeitelober stod nu allerede paa Landjorden udenfor Huset,
spendte sine Skeiter af, og bankede paa Deren. ,,Hvem der? lod det inde
i Stuen. ,,Din Ven, din Elsker,” var Svaret. Strax aabnedes Deren. ,,Min
Kathinga!“ udraabte Jegeren, idet han traadte ind i Stuen og trykkede den
deiligste Pige op til sit Hjerte. ,,Du er vist sulten? spurgte hun. ,,Det er
vel, Du husker mig derpaa,” svarede han, og tog ud af sin Jagitaske to store
Vildgjes, som han havde skudt paa Veien. Kathinga roste Gjassene for deres
Fedme, og iilte med at tilberede dem til Aftensmaaltidet.

Ved dette forste Capitel af Heibergs Roman tenker jeg, det er bedst at
lade det forblive. De andre Capitler, som jeg om Aftenen fandt i min Bord-
skuffe, vare i samme Stil. Alligevel kan Enhver begribe, hvor begjerlig jeg
var hver Aften for at lese, hvad Bordskuffen indeholdt. Det var mig derfor
en Plage, at den gode, kjzrlige Pige Dorothea ikke var til at formaa at
lade mig gaa ene til Sengs. Og naar jeg nu gjentagne Gange havde bedet
hende: ,,Gaa nu, min kjzre Dorothea! Nu har jeg virkelig intet Mere, hvortil
jeg behover Deres Hjzlp, da svarede hun: ,Nei, lille Jomfru, ferst maa
De vere i Seng, for at jeg kan stoppe Teppet rigtig godt om Dem, for at
De ikke skal forkjele Dem.“ Hun var ubsielig; her var altsaa intet Andet
for end at finde sig deri. Jeg lagde mig da i Sengen, og hun rullede med
sin kjerlige Haand Teppet saa fast om mig, at jeg lignede et Svebelsebarn.
Naar dette var besgrget, fandt hun sig endelig i at gaa, idet hun dog forst
gjentagne Gange spurgte mig, om der nu virkelig Intet var, jeg endnu
onskede. Og forst paa min gjentagne Forsikring, at der aldeles Intet var,
sagde hun mig kjerligt Godnat og gik. Neppe var hun ude ad Deren, for
jeg loste hele min Indpakning, sprang ud af Sengen og gik til min Bord-
skuffe for at tomme dens Indhold og lese Fortsettelsen af Romanen. At
mangt et betydningsfuldt Ord, mangen en Hentydning til hans Folelser for
mig, mangt et smigrende Ord efterhaanden smuglede sig ind i denne Roman-
leesning, felger af sig selv, dog for det Meste i Spogens og Ironiens Form.
At jeg just ved denne Lesning faldt hurtigere i Sevn, som han havde lovet,
vil jeg ikke paastaa. Var Himlen klar og stjernefuld, kastede jeg ofte et
Shawl om mig og stillede mig i Vinduet ud til Haven og saae op paa de
skjonne, glimrende Kloder og tabte mig i Gisninger om dem og om mig
selv. Den Opmarksomhed, Heiberg viste mig, blev mere og mere farlig for
mig, thi netop den Finhed og Tilbageholdenhed, hvormed han viste den,
var efter min Smag. Mere og mere lengtes jeg nu dagligt efter Middagen,
der skulde bringe ham; hans Moder og jeg kappedes nu om at stirre ud ad
den Kant, hvorfra han kom. Og vi fik god @velse i Taalmodighed, thi precis
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kom han nzsten aldrig. For det Meste blev han modtaget af mig med en
lille Bebreidelse, som han da svarede saa morsomt paa, at han altid gik af
med Seieren, og vi maatte endda vere glade, om han lod Sagen falde og
ikke udspandt den til et Drilleri, som kunde give ham Stof for lang Tid,
og hvori vi atter trak det korteste Straa.

Ene hver Formiddag drak hans Moder og jeg Caffe sammen, og ved
hendes Conversationstalent kunde denne Caffedrikken udspinde sig til flere
Timer. En Formiddag, den 4de November 1830, sad hun og jeg som swd-
vanligt saaledes sammen, da Dgren gik op og hendes Pleiessn Georg Buntzen
traadte ind, saa bleg og forstyrret, at vi begge paa een Gang udbrede: ,,Hvad
er der paaferde?“ — ,,Vide I det?*“ spurgte han. — , Hvilket?“ — ,,Vide
I, at Mehl er ded?“ — ,Ded!*“ udbred Fru Gyllembourg, rystende over
hele Legemet, ,.hvem siger det?* — ,,I Skolen fortalte Krarup mig det og
bad mig gaa hjem og underrette Eder derom.“ (Dr. Krarup, Forstander for
Borgerdydskolen paa Christianshavn, var en Svoger af Mghl.) Vi bleve
begge usigeligt forferdede og bedrovede, og den stakkels Georg satte sig
hulkende i en Krog af Stuen og lod sine Taarer frit Leb. Vi lengtes ube-
skriveligt efter Heiberg den Dag for af ham at here noget Nermere om
dette pludselige Dedsfald. Heiberg kom ogsaa tidligere end ellers, bleg og
dybt rystet ved denne sin Vens Dod. Heiberg fortalte, at han ved Efterret-
ningen herom var gaaet til Mohls Bolig og havde der selv set den kjere
Afdede og indhentet detailleret Underretning af Professor David, der boede
sammen med ham. Denne havde da fortalt, at Mehl hele den foregaaende
Dag havde varet stille og eftertenksom, men fuldkommen rask. Men da
David sildigt om Aftenen tilfeldigvis var gaaet ind til ham, havde han
ligget i bevidstles Tilstand i sin Seng, og kort efter opgav den =dle, af saa
Mange elskede Mand sin Aand. Legen mente, at Opium havde pludselig
gjort Ende paa et Liv, der var Mange saa dyrebart. Alt i nogen Tid havde
Mghls Venner med Sorg bemearket, at en dyb Melancholi havde grebet ham.
Han troede sig overset af Alle og ytrede ofte for Heiberg og hans Moder
i sygelig Beskedenhed, at han ikke var verdig til at have Venner som dem,
og at det var af Godhed og Medlidenhed, de viste ham saa megen Opmark-
somhed. Nu bebreidede vi os Alle, at vi ikke oftere og kraftigere havde viist
ham, hvad han var for os og vor lille Kreds. Ak! havde han fra sin Grav
kunnet se den dybe Sorg, som vi og Alle, der kjendte den begavede Mand,
folte ved hans bratte Bortgang, da havde han set, at han ikke havde levet
forgjeves. Efter Bordet sad Heiberg hensunken i den ene Krog af Sofaen
lenge taus og stille med Haanden for @inene. Jeg var selv saa bedravet og
vilde ikke forstyrre ham i hans Sorg. Da han imidlertid blev siddende saa-
ledes i hele Timer uden at tale, felte jeg Trang til om muligt at sige ham
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et trostende Ord. Jeg gik derfor hen til ham og saae, at hans Taarer trillede
ned ad Kinden under den Haand, han holdt for @inene. Jeg tog venligt
hans Haand til Side og terrede hans @ine med det Lommeteorklaede, der alt
var vaadt af mine egne Taarer. Og nu brode hans Taarer frem med en saa-
dan Heftighed, at jeg forfzrdedes derover. At se en Mand grzde har altid
noget forunderligt Rorende, — men at se denne Mand, hvis kraftige Sjzl
ikke saa let bgiedes, i denne Tilstand, gjorde et overvazldende Indtryk paa
mig. Og for ferste Gang kjertegnede jeg ham nu med al Uforbeholdenhed
som en elsket Broder. Taknemmelig herover kyssede han mine Hender med
Inderlighed, imedens hans Graad ustandseligt fled. Og i dette @jeblik, ved
vor falles Vens Bortgang, felte jeg, at jeg var bunden for bestandigt til
hans sergende Ven, som her sad og feldede saa bitre og trofaste Taarer.
Mod Aften befandt Heiberg sig ikke vel, og hans bekymrede Moder fore-
slog, at vi Begge skulde kjere ham hjem til hans Bolig. Vi sade alle Tre
tause i Vognen, medens hans blede og fine Haand, stille og inderligt, ube-
merket hvilede i min. Mghl var den Heibergske Muses mest trofaste og hen-
givne Ven. Alt hvad Heiberg havde skrevet, meddelte han Mghl. Hos ham
havde han altid fundet aabent @re og Sind, og Heiberg havde stor Tillid
til hans Dom og Bemzrkninger. Hvor sjelden en saadan Ven findes, der
forener Mohls Egenskaber, merker man forst ret i Aarenes Lob, idet man
forgjeves soger at faa et saadant Tab erstattet.

Med Heibergs sedvanlige fine og ridderlige Takt kom han mig efter
denne Dag imode — ikke som en dristig Elsker, men som en glad, beskeden
og taknemmelig Ven, der med Varsomhed modtog, hvad min Imedekommen
nu havde givet ham Vished om. Og hemmeligt for Alle udspandt sig vort
Samliv i kjerlig Fortrolighed. Ikke hans Moder, ikke noget Menneske med-
delte vi vor hemmelige Forstaaelse. Ingen af os havde Lyst til at fremtreede
som Forlovede. Romanen i Bordskuffen blev nu pludselig afbrudt og om-
byttet med smaa, fortrolige, kjerlige Sedler, hvori hans Forhaabninger, hans
Frygt for atter at miste mig, hans Planer for Fremtiden, hans Lykke over
at eie mig udtalte sig dybt og sandt og rorende. Skriftligt besvarede jeg
hans smaa Billetter og lagde mine Svar i samme Bordskuffe, hvor han hen-
tede dem og lagde nye fra sig selv deri til mig. Naar jeg spillede om Afte-
nen, havde han bedet om Tilladelse til at benytte mit Kammer, og ofte sad
han nu ensomt her under Paaskud af at skrive, hvad han for @ieblikket
havde under Arbeide; og virkelig arbeidede han ogsaa ofte her for ikke at
behove at gaa den lange Vei hjem og om Aftenen atter gaa tilbage ud til os
— thi han kunde ikke godt undvere at sige mig Godnat. Var han selv paa
Comedie, som naturligvis ofte var Tilfeldet, naar jeg spillede, da fulgte han
mig undertiden hjem, en Gunst, han satte stor Pris paa. Han var da ofte

10

15

20

25

30

35

40



10

15

20

25

30

35

40

134

henrykt over mit Spil og sagde: ,Naar jeg staar dernede mellem Publikum
og ser paa dig og da tenker: Hun er min, hun tilherer mig! da svimler
det formelig for mine @ine, og jeg har en Folelse, som om et Lyn gik igjen-
nem mig uden at saare.“ Disse kjerlige Ord har jeg beholdt i taknemmelig
Erindring. Det pinte ham imidlertid, at vi saa sjelden vare ene med hin-
anden, og han fandt nu paa det Fif at foreslaa at lere mig Fransk, og under
dette Paaskud gik vi da om Eftermiddagen over i min Stue for at veare flit-
tige med at indeve det fremmede Sprog. Hans Moder, der var et af de tro-
skyldigste Mennesker, jeg har kjendt, gik virkelig i Begyndelsen ind paa
dette lille Bedrag, men Georg Buntzen, min unge, skinsyge Tilbeder, var
ikke saa let at narre, og han drillede os med at forstyrre os, saa ofte det
lod sig gjere. Naar jeg skulde i Selskab, selv i saadanne Huse, hvor Hei-
berg kom, da pinte det ham sterkt, og Grunden hertil var iser, at intet Sel-
skab syntes ham godt nok for mig. Da led ofte hans Klager i de smaa Sedler
i Bordskuffen. I disse rykkede han nu efterhaanden lempeligt frem med sit
@nske om en nzrmere Forening med mig. Han sagde, at han med Taalmo-
dighed i Aaringer havde ventet paa at faa dette sit heieste @nske opfyldt,
men denne Taalmodighed var nu forbi. Han klagede bittert over de spildte
Aar og bad mig ikke at foroge deres Antal. Jeg fandt derimod, at nu var
vort Samliv saa skjont, at en Forandring heri let kunde blive farlig. Ogsaa
lob der tusinde Tanker om i mit Hoved, som ikke lidet foruroligede mig.
Imellem disse tyngede ogsaa den Tanke paa min Sjel, hvorledes mine For-
#ldre vilde kunne passe ind i disse nye Forhold, hvortil deres Dannelse saa
lidet svarede. Jeg vidste, det vilde smerte mig, om de tydeligt skulde fole,
at de vare udelukkede af mit Selskab i mit Hjem; og bleve de det ikke, da
vilde det ogsaa smerte mig at se dem spille en Rolle, der var ydmygende
for dem. Jeg var bange for, at Heiberg i sin Kjzrlighedsrus nu syntes, at
han kunde finde sig i Alt, men at han med Tiden vilde fole dette Tryk, og
at dette vilde forstyrre hans Glede i hans eget Hjem. Heiberg havde merket,
at mange Betenkeligheder fra min Side forhalede mit Svar, at bestemme
en Tid til vor Forening; han bad mig indstendigt meddele sig disse, men
en Undseelse for at bersre saa personlige Forhold bandt min Tunge. I en
af mine smaa Sedler i Bordskuffen udtalte jeg mig skriftligt derom, thi dette
var mig lettere end saaledes Ansigt til Ansigt, Pie til @ie at komme frem
med mine Skrupler. Jeg bad ham derfor overveie disse Forhold, der vare
for hele Livet, bad ham betenke, om han i Tidens Lengde troede at kunne
bere et Familiesamliv, der umuligt kunde have nogen Interesse for ham,
men hvortil jeg var knyttet med hellige Baand — og andet Mere, som For-
holdene bragte med sig. Paa dette Brev leste jeg folgende Svar fra ham,
da jeg om Aftenen underssgte Bordskuffens Indhold:
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»lak, min egen Hanne, for Din yndige lille Seddel, for Din Fortrolig-
hed, og isr for Dit Lofte i Slutningen, at ville opskrive alle Dine Tanker,
for at jeg dog kan faae dem at vide. Ja visselig snsker jeg intet mere end
at kjende Dine Tanker. Du har stedse veret saa tilbageholden, jeg har lige-
som maattet erobre ethvert nok saa lille Beviis paa Din Fortrolighed; og
det har ofte bedrovet, ja @ngstet mig, saa meget mere, som jeg godt kan
merke, at Du ved Din Tilbageholdenhed ofte giver Anledning til smaa Mis-
forstaaelser, som kunde veret hevede ved Aabenhjertighed fra Din Side.
Endnu i Aften, da Du et @ieblik lod til at ville blive tilbage her i Kammeret
og lade mig gaae iforveien, har Du vist tenkt paa at tilintetgjore Din Sed-
del, for at jeg Intet skulde erfare af hvad Du havde skrevet. Jeg gyser or-
dentlig ved Tanken om, at dette kunde vzre skeet, og at Du kunde have
vedblevet at skjule Dine Folelser i endnu lengere Tid. For Alting, da Du
ikke holder af at tale, saa vedbliv ifelge Dit Lofte, at meddele mig skrift-
ligt Dine Tanker om alle de Gjenstande, hvorom jeg endnu ikke kjender
dem; thi efter saa lang Tids noiere Bekjendiskab med Dig, er Du mig dog
endnu bestandig i mange Henseender en Gaade. Saa Meget i Dit Vasen og
Dine Tanker er skjult for mig, og jeg kan godt marke, at just hvad Du
skjuler, er Noget af det Bedste, som jeg allerhelst vilde kjende. Hvad den
omtalte Sag angaaer, da takker jeg Dig for Din Oprigtighed, men tilstaaer,
at jeg ikke kan see nogen betydelig Anstedssteen i hvad Du fremsatter til
min Overveielse. Troe ikke, at jeg anseer Tingen for en Bagatel; tvertimod;
men jeg mener kun, at den kan indrettes paa en ganske simpel Maade til
Din og Alles Tilfredshed. Jeg vil med al Oprigtighed tilstaae, at jeg for
min Part vel ikke har nogen szrdeles Interesse for Din Familie, men jeg
har det dog for saa vidt, som det er Din Familie. Allerede fra gammel
Tid af er jeg vant til at tenke paa Dig, hvergang jeg seer Nogen af dem
eller horer dem n=zvne. Synet af Enhver af dem har allerede i flere Aar,
blot ved Erindringen om Dig, faaet mit Hjerte til at banke. Og skulde jeg
veere saa indskrenket at fordre, at Du ikke skulde omgaaes Dine Forzldre
og Soskende? De Forhold, hvori Naturen har sat Dig, ere alt for hellige,
til at Du skulde krenke dem, omendskjondt Du ved Dit Genie og ved Din
hele Uddannelse er kommen til at staae heit over dem. At Du er en god
Datter og en god Sester er en Dyd, som jeg ikke vilde have, at Du skulde
undvere, ligesaa lidt som nogen anden af de Dyder, som Du besidder; thi
jeg elsker Dig i alle Dine Fuldkommenheder, og i denne ikke mindre end
i de andre. Min Mening er derfor, at vi, efter den Foreening, jeg onsker,
ogsaa maatte omgaaes Din Familie mere end hidtil, og dette kunde jo meget
vel skee, uden at vi derfor behovede at indskrenke vor ovrige Frihed til at
see, hvem vi onske. Du maa betznke, at naar Du ferst er Frue i Huset,
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bliver det tildeels Dig, som kommer til at raade for alt Sligt; og det vil
neppe blive Dig med Din fine Tact for alt det Skjenne vanskeligt at treffe
de rette Grendser saavel heri, som i alt Andet. — — — Men ogsaa om
andre Ting onsker jeg at kjende dine Tanker. Jeg har forstaaet Slutningen
af Dit Brev saaledes, som om Du vilde lade mig gjore et og andet dybt Blik
ind i Dit Indre. Hold endelig Ord! jeg ensker intet hoiere end at kjende
enhver Fold og enhver Krog i Din dybsindige Characteer. God Nat! Tznk

venlig paa Din Broder.*

Denne Underskrift, ,,Broder”, har Hentydning til, at fra det @ieblik, jeg
kom i Heibergs Moders Hus, spogtes der med, at vi vare sammenbragte
Born. Han kaldte mig altid Sester og jeg ham Broder. Det @ngstede mig
ofte, at Heiberg satte mig saa heit og havde saa store Tanker om min Cha-
racter. Jeg havde alt i mit unge Liv erfaret, hvor bittert det er at vakkes
af slige Illusioner. Ogsaa denne Frygt meddelte jeg ham skriftligt, ikke
paa Skromt, men af mit fulde Hjerte. Jeg gos ved Tanken om, at han en-
gang maatte sige sig selv, at han dog havde taget feil af mig.

Saaledes fortsatte vi nu Resten af Vinteren denne hemmelighedsfulde
Correspondance i Bordskuffen, der snart indeholdt Speg, snart Alvor, men

alle hans Sedler kom ind paa, at jeg dog vilde bestemme, naar vor For-
ening skulde finde Sted.

HERTZ OG SCRIBE.

En Middag kom Heiberg sildigere end szdvanligt og undskyldte sig med,
at han var staaet saa sildigt op og dog ikke kunde gaa ud, fer hans Forret-
ninger vare tilendebragte. Han havde saa godt som slet ikke sovet om Nat-
ten. ,,Da jeg kom herfra i Aftes,” vedblev han, ,,som I vide, var meget sil-
digt, laa der en anonym Bog paa mit Bord.“ — ,,Den duede vel ikke noget?*
sagde hans Moder. ,,Det var ogsaa min forste Tanke,” vedblev han, ,,jeg gik
i Seng og tenkte: det er vist tidsnok at lese den i Morgen. Inden jeg sluk-
kede Lyset, vilde jeg kige lidt paa Begyndelsen, og nu leste og leste jeg
videre og vilde neppe tro mine egne Dine.“ — ,,Var den da god?“ spurgte
vi. Med et beveget, vibrerende Trek om Munden, som altid indfandt sig,
naar Heiberg blev henrevet af Noget, svarede han: ,,Ja, over al Forventning
god; jeg er endnu ganske opfyldt af denne mearkelige Bog. Jeg har den
her og gleder mig til at lese den for Eder i Aften.“ Da Lampen var tendt,
Gardinerne trukne for Vinduerne, og Heibergs Moder og jeg sad ved Bordet
hver med sit Haandarbeide, leste Heiberg ,,Gjenganger-Breve eller poetiske
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Epistler fra Paradis“ for os. Har Du, som leser, hvad jeg her har ned-
skrevet, ikke lest denne Bog, saa skynd Dig at lese den, og Du vil da bedst
forstaa vor Glede, vor Forundring ved denne Aftens Nydelse. Og har Du
leest den, da les den om igjen, og forlyst Dig ved disse Rhytmers Dans, ved
denne Leg af Muser og Gratier. Faa Boger have gjort en saadan Opsigt som
»Gjenganger-Brevene®. Der blev i lang Tid ikke talt og skrevet om Andet end
denne merkelige Nyhed i Litteraturen. Man udtemte sig i Gisninger om,
hvem der vel hos os var istand til at skrive et Digt, hvis Rimfylde og Pragt
man kun tiltroede Baggesen selv, i hvis Navn Rimbrevene ere skrevne fra
Paradiset. Man gjettede og gjettede, men Forfatteren var og forblev skjult.
»Gjenganger-Brevenes® Anledning var den Kamp, der var opstaaet imellem
Oechlenschldger og Heiberg ved en Kritik, som Heiberg havde skrevet i sin
»Flyvende Post® over Oehlenschligers Tragedie ,,Veringerne i Miklagaard®.
I Begyndelsen fortes denne Strid i en Tone, der var begge Digterne verdig.
Da fremstod tre af det lille soranske Academis Professorer som Oehlen-
schldgers Riddere med en Voldsomhed og Bitterhed mod Heiberg, som
®ggede ham til at fortsztte Kampen, der nu mere og mere bredte sig om
Oehlenschléger som Digter i det Hele. Den talentfuldeste af Heibergs Mod-
standere i Sors var vel Wilster, den uheldigste, iser paa Grund af en frem-
fusende, lidenskabelig, holdningslas Tone, Hauch; hvorfor ogsaa Heiberg
gik skarpest til Varks mod denne Sidste. Hele denne Strid blev fulgt af
Publikum med en Iver, en Interesse, en Lidenskabelighed, som man maa
have oplevet for ret at kunne faa en Forestilling om. Paa den litteraire
Kampplads stod Slag paa Slag. Heiberg paa den ene Side og alle disse
soranske Kempere paa den anden, uden at tale om en Her af udiscipli-
nerede Dagbladstropper, der huggede los paa Heiberg uden at give sig Tid
til at sigte og altsaa uden at ramme. Deres Heftighed mgdte han med Sa-
tirens Svebe og fik derved Latteren paa sin Side. Enhver ung Grenskolling,
enhver halvskimlet Litteratus folte sig opfordret til at tiltale Heiberg, snart
med Tilrettevisning som til en Skoledreng, snart belzrende, snart med heie
Raab over hans Dumhed. Hvor ere de nu henne, alle disse smaa Ravne, der
saa modige til alle Tider sette sig paa den levende Stridshingsts Ryg i
Stedet for som andre skikkelige Ravne at holde sig til det dede Aadsel?
Striden var i Grunden en Fortszttelse af den bergmte Strid mellem Bagge-
sen og Oechlenschliger. Heiberg havde opfyldt Baggesens Spaadom, da denne
1814 skrev til den unge Digter:

»Den Digter, der saa sindrig, som beskeden,
Halv Yngling end, med spzde Vingeskud,
Lig dem paa Skuldrene af Amors Brud,
Qvad Digterinden denne Sang herneden,

10

15

20

25

30

35

40



10

15

20

25

30

35

138

Vil engang stor, som nu alt elskelig,

Paa meagtige fuldvoxne gyldne Vinger,

Til Sangens Top, hvor Evalds Aand sig svinger,
Fra vore Toners Kampplads svinge sig —

Og Fremtids Genius i Upartiskhed lig,

Naar, Psyche, Dit os her alt rakte Beger

Bag Gravens stille Lethe vederqveger,
Sangdgmme den i Live forte Krig

Imellem Baggesen og Oehlenschldager.”

Som stridende med Pen i Haanden havde Heiberg staaet ene i denne
Kamp uden dog at savne Opmuntring fra andre Sider. Da kom, som falden
fra Himlen, denne ubekjendte Dommerrgst og lod sit Lod falde i Vagt-
skaalen til Gunst for Heiberg, og dette satte da en Del i Raseri og en anden
Del i Glede og Begeistring; men Alle vare enige om, at ,,Gjenganger-Bre-
vene” var en merkelig, fuldendt Bog. Man var ikke langt fra at tro, at
Baggesen virkelig gik igjen og endnu engang besogte Jorden med sine Rim-
breve. Som det altid gaar, kom der nu en Mengde Efterabere af disse Rim-
breve; man tenkte: ,,So ein Ding will ich auch machen,” men det viste sig
snart, at ,,50 ein Ding® ikke lader sig saa let ,,machen®, som man smigrede
sig med. Alle disse Fuskerier ere forlengst glemte og bortskyllede i Tidens
Elv, medens ,,Gjenganger-Brevene® staa og vil staa, saa lenge der er dansk
Litteratur til. At det henrykkede Heiberg at faa en saadan Medkemper ved
sin Side, var naturligt. Han udtalte sin Taknemmelighed til den ubekjendte
Forfatter i et Rimbrev, som blev indrykket i hans ,,Flyvende Post“. Af dette
Digt, hvori han udtaler sin Sorg over, at Mghl ikke oplevede ,,Gjenganger-
Brevene®, vil jeg her blot anfere de Linier, der handle om denne:

»Af dem iblandt os, som til fzlleds Gavn
Befordre Smagens Vark, jeg kunde nevne flere;
Dog — tie vil jeg, thi det Navn,

Som helst jeg n®vnte, staaer der ikke mere.

Men Du, o Sanger, i dit Paradiis,

Hils Christian Mghl, som gik hvorhen vi strabe!
Ei nogen Genius er mere verd den Priis,

At hilses af en =del Digterlebe.

Og troe kun ei, at han Din Uven var,

Fordi han fordum lod, i Ungdoms Hede,
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Sig til en Tolvtedeel * forlede

Af hvad derefter heelt han angret har.

Den ,,Sandhed”, han i Aand og Ord erkjendte,
Gik heller ikke her hans Blik forbi;

Den i hans Barm Begeistrings Flamme tendte
For Dine Sanges danske Melodie.

Ak! Dine paradisisk skjenne Breve,

Som hilste mig med hiin bekjendte Klang,
Midt i den Glxzde, som de vakte, bleve

Mig ofte til en dyb elegisk Sang,

Fordi min tabte Ven, med et poetisk @re

For Tact i Livet, Tact i Poesie,

Ei skulde Paradisets Toner here

Paa denne Jord, saa arm paa Harmonie.

O bring min Hilsen hist i Aanders Bolig

Til Musers uerstattelige Ven,

Som med min Strengeleg var saa fortrolig,
At allerhelst for ham jeg rerte den!

I dette Veemods-Aar, hvis Timer nu forsvinde
Hvor fra sin bedste Ven min Musa skiltes ad,
Hun helliger hans elskte Minde

De sidste Toner af det sidste Qvad.

Det Tab, vor lille Kreds havde lidt ved Mghls Dgd, forogedes ved et
andet, ikke mindre foleligt. Den udmerkede Mathematiker, Professor v.
Schmidten — en mangeaarig Ven af Heiberg og hans Moder — havde i
nogen Tid felt sit Bryst angrebet, og dette Onde greb saa hurtigt om sig, at
Lzgerne paalagde ham at gjore en Reise i leengere Tid til et sydligt Klmia
for om muligt at standse Sygdommen. Han reiste nu i det tidlige Foraar til
Vestindien. En af de sidste Dage inden hans Afreise tilbragte han en Mid-
dag hos os. En seorgelig Middag, thi Ingen af os troede paa nogensinde at
se ham mere. Da han sagde os sit sidste Farvel, sagde han sagte til sin
inderlig bedrovede og hengivne Veninde, Fru Gyllembourg, idet han pegede
hen paa Heiberg og mig: ,,Jeg vil reise med det Haab, at disses Forening
ikke er fjern.“ Han naaede netop sit Bestemmelsessted for at ds. I ham
tabte Videnskaben en udmerket Dyrker, hans Moder og Sester en kjerlig
Beskytter og hans faa Venner en trofast og interessant Ven. Han havde en

* Har Hensyn til, at Mghl var med i den bekjendte ,,Tylvt“ mod Bagge-
sen for Oehlenschliger.
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saa merkelig Lighed med Napoleon den lste, at, naar han besggte Paris —
hvilket han ofte gjorde, da han der havde Venner, hans hele Hjerte hang
ved — studsede Franskmandene ofte, idet de gik ham forbi. Naar vi tre,
Heiberg, hans Moder og jeg, om Aftenen sade sammen, hvor ofte gjentog
da ikke Fru Gyllembourg: ,,Ak! hvor jeg dog savner den rare, fortraeffelige
Schmidten og den gode Mghl!“ Og de vare vel verd at savne, thi et mere
velgjorende Selskab end disse Mends skal man have ondt ved at finde.

Theatersaisonen var nu atter sluttet, men fri for Theatertjeneste var jeg
endnu ikke, thi en Del af de @ldre Skuespillere havde faaet Tilladelse til at
give Forestillinger til egen Indtegt, og man bad mig nu om at assistere her-
ved, hvilket jeg ikke godt kunde afslaa, uden at de vilde tage mig det ilde
op. Hele Juni Maaned gik saaledes hen med, at jeg snart maatte spille for
En af Skuespillerne, snart for en Anden.

Til disse Sommerskuespil oversatte Heiberg nu Scribes fortreffelige lille
Lystspil ,,Den forste Kjerlighed”, et Stykke, som enhver ung dramatisk For-
fatter skulde studere for at lere, hvorledes et Stykkes Bygning ber vere.
Dette lille Lystspil, et af de forste franske Stykker af denne Art, der gik
over vor Scene, gjorde en overordentlig Lykke. Den fortrinlige Besetning
af alle Rollerne bidrog naturligvis meget dertil. Faderen i Stykket blev givet
af vor udmerkede Comiker Frydendahl, Elskeren af Stage, Fetteren af
Phister, den unge Pige af mig. Man kunde vel ikke sige, at Stage var noget
eminent Talent, men han havde megen Anstand, hans Ydre var af Virkning
paa Scenen, og han havde en eiendommelig Ironi, der aldrig forfeilede sin
Virkning, og som kom ham ypperlig tilgode i denne Rolle. Phister og jeg
vare unge Talenter, hvis Vinger ikke vare ganske udfoldede, men netop derfor
af saa meget storre Tillokkelse for Publikum; og Frydendahl med sit mage-
lase Physiognomi, sit Lune og sin Gratie var den, der bandt det Hele sammen
til en Bouquet. Dette lille Stykke gik over Scenen med en saadan Lystighed,
en saadan Afrundethed i Sammenspillet, at Huset rungede af Latter og
Bifald. Og dette gjentog sig, saa ofte det gik over Scenen, uagtet Publikum
tilsidst kunde nasten hver Replik udenad, indtil Frydendahls Sygdom 1835.
Frydendahl var et af disse fodte comiske Talenter, der virke ved deres Umid-
delbarhed. Noget egentligt Studium var her ikke at tale om. Men han var
saa gjennemtrengt af Lune og Gratie, at det saa at sige var ham umuligt at
vaere ugratieus. Alt kleedte ham, hvad han end foretog sig, og han tillod sig
ofte Gestus af saa burlesk Natur, at Ingen uden han ustraffet vilde have kun-
net vove det. Hans Ydre var smukt og imponerende, og i det virkelige Liv
saae han mere ud som en Minister fra et gammelt Hof end som en Skuespil-
ler. Dette vidste han og havde derfor den Svaghed at vere yderst fornem
i sit Veesen mod Alle, iseer mod de yngre Talenter ved Theatret, der neppe
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vovede at nerme sig ham, endsige tale med ham. Denne Svaghed hos ham
grensede ofte til Latterlighed, ja desverre til Raahed og Uforskammethed.
Til Trods for disse Egenskaber havde han kastet sin serdeles Kjzrlighed paa
mig, saa jeg til min Forundring for Alle, Gamle og Unge, havde, som man
siger, aldeles Frisprog med den gamle Herre. Han legede ofte med mig som
med et Barn, og han kaldte sig selv, og alle Andre med ham: min gamle
Mand, en Speg, der var opkommet ved, at han i ,,Ringen Nr. 2% absolut vilde
have, at jeg skulde spille hans Kone. Naar vi spillede sammen, var han fuld
af alle Slags Loier og var utrattelig i at caressere mig. Den gamle Mands
Lystigshed morede mig og Alle. Ideligt foreslog han mig, at vi skulde
drikke Dus, og naar han var ret overgiven, sagde han altid Du til mig. I
hvert Stykke, hvori han spillede, vilde han ogsaa have, at jeg skulde spille,
enten der var en Rolle for mig eller ikke. Jeg havde det Held i ikke faa
Aar at beholde denne Medspiller ved min Side. Desverre fik han i sin sidste
Tid en indvendig Svaghed, der i Lobet af et Par Aar bersvede ham hans
legemlige Kraft, uden at den var istand til at faa Bugt med hans guddomme-
lige Lune. Jeg erindrer endnu, hvor svag han var de sidste Gange, vi spil-
lede sammen i ,,Den forste Kjerlighed“. Naar jeg som hans Datter heri
stod paa Scenen og kjzlede for ham, da 1gb Taarerne ned ad hans Kinder,
saa nerveus var den kraftige Mand bleven; og medens Publikum skoggerlo
af ham, stod han der gredende som et Barn. Ved hans Ded blev givet en
Sorgefest paa Theatret, hvortil Heiberg havde skrevet Digtet ,,Muserne®.
Jeg greed mine bitre Taarer ved at have mistet ham, som ved sit uudtemme-
lige Lune saa ofte havde baaret mig under vort Samspil. Hans Rolle i ,,Den
forste Kjerlighed® gik nu over i andre Hznder, men Kjaden var brudt,
Fortryllelsen var borte.

Det Liv, som Heibergs Stykker og nu de Scribeske Lystspil tilligemed
Digteren Hertz’s Arbeider bragte i Theatret, var saa heldigt som muligt for
min Udvikling som Skuespillerinde. Thi kun nye Digterfrembringelser
kunne give et Theater nyt Liv. At komme just i en saadan Periode horer til
en Skuespillers sterste Held, og dette Held havde jeg, uden at jeg dengang
rigtig forstod min Lykke eller vidste, hvor stor den var. Jeg gik endnu saa
smaat omkring i Taaget, og alt det Bifald, den Hyldning og Beundring, man
viste mig, var mig endnu ikke ret bevidst, til Trods for hvad Alle gjorde
for at vakke min Bevidsthed i denne Retning. Min Skuespillerreflexion var
endnu ikke vakt af den Sevn, som Sjzlen hvilede i. Som en Fugl bruger
sine Vinger uden at tenke over, hvormed den flyver, saaledes brugte jeg
instinktmeassigt, hvad Naturen havde lagt i mig, og just herved floi jeg
sikkert. Er forst den kunstneriske Reflexion vakt, kommer det @ieblik, hvor
man begynder at sporge sig selv, om Grunden hvorfor og Maaden hvorpaa
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man flyver, da er vor Flugt ikke nzr saa sikker. Men dette farlige @ieblik
maa og skal komme, og da gjxlder det, om man skal gaa frem eller til-
bage.

I denne Sommer kom ogsaa Scribes ,,Qvakeren og Dandserinden” frem.
Dette Stykke gjorde ligeledes en stor Opsigt og Lykke. Danserindens Rolle
skal bringe Folk baade til at le og grede; det Sidste troede Mange, jeg
vilde strande paa; men Udfaldet viste, at de havde taget feil. I Fortzllingen,
hvor Danserinden meddeler Qvakeren sit Livs Historie, tjente min egen
Barndom mig som Baggrund, og dette bidrog maaske veesentligt til at give
min Felelse et Udtryk af Sandhed, som greb og rerte Publikum ligesom mig
selv, uden at nogen kjendte eller vidste, hvad der satte mit Indre i Bevaegelse.
Den Hurtighed, hvormed man i de franske Conversationsstykker maa lade
Smilet spille i Taarerne og Taarerne atter i Smilet, i den bestaar egentlig
Evnen til at udfere denne Art af Comedier, ifald Spillet ikke skal blive
tort. Har man blot Smilet, da bliver Fremstillingen flad, har man blot Taa-
rerne, da bliver den tung og monoton. Det er Foreningen af begge, der
frembringer et levende Billede. Jeg mener, at jeg var i Besiddelse af begge
disse Egenskaber; og enten man vil tillegge denne nye Genre Roes eller
Dadel, saa var det mig, der gjorde, at den fandt Indgang hos det danske
Publikum, idet jeg for mine Medspillende angav den Tone, hvori disse Styk-
ker skulde frembeares, og derved udviklede Talenter blandt det svrige Per-
sonale til med Held at virke i disse Arbeider, som af Nogle sxttes for heit,
af Andre for lavt. Man maa sige om dem, hvad man vil, de have banet
Veien for Simplicitet i Udtrykket og have aabnet @inene for Characterer,
hentede ud af det virkelige Liv. Disse Fortrin vil jeg haabe skal blive til
Nytte for en ny, en dybere Genre af Comedier end de, hvortil disse franske
Lystspil hidindtil have havet sig. Vore Skuespillere vare ikke vante til at
spille i denne lette Genre. De havde ondt ved at lade Ordene lgbe saa hur-
tigt over Laeberne og dog i denne Hurtighed nuancere skarpt, klart og be-
stemt. De vare ikke ovede i denne Henkasten af piquante Repliker; deres
Conversationstone havde endnu Sleb og Paryk paa fra de gamle tyske Co-
mediers Tid, og jeg bilder mig som sagt ind, at jeg mere og mere i Aarenes
Lob heri hjalp dem paa Gled ved mine Fremstillinger. Og hvem kunde jeg
takke for dette mit Fortrin i Conversationstonen? Atter Heiberg, thi ved at
hore ham selv og hans hele Kreds lerte mit @re at opfange den Maade,
aandfulde Mennesker conversere paa, og som hjalp mig lidt efter lidt til
selv at komme i Besiddelse af Dannelsens Preg i Ord og Tale, som netop
er noedvendigt i hine Skuespil. Den Skuespiller eller Skuespillerinde, som
ikke i Livet er i Besiddelse af Conversationstone, vil aldrig paa Scenen
kunne frembringe Illusion af Dannelse og Aandrighed, hvilket netop disse
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franske Comedier i hoi Grad krave af Kunstneren. Denne Leg med piquante
Ord og Vendinger maa ikke lyde som Noget, der koster Umage, men som
Noget, Leberne synes at vere vante til at eve til daglig Brug, og et fint
Ore mearker strax, om Ordet falder tillert eller naturligt for Kunstneren.
Og dog er ogsaa her Noget, der — da Talen er om Kunst — maa indoves,
og som man maa vide Besked om. Mangen Skuespiller faar aldrig tillzert
sig Conversationstonen, fordi han ikke itide ever sig i at tale med Le-
berne i Stedet for med Brystet. Brysttonerne hore Tragedien til. I Conversa-
tionsstykket maa Lyden frembringes med Leberne, thi kun med disse kan
Talen blive let, hurtig og flydende. Den tilspidsede Replik kan kun saa-
ledes komme til sin Ret. Jeg har i Paris set Samson spille Ministeren i
»otatsmand og Borger“. Samson var en ikke hoi, tyk, tung Mand, der i det
Ydre sandelig Intet havde af, hvad man pleier at kalde Fornemt; men naar
man horte det elegante franske Sprog let og dannet lyde fra hans Leber,
da vil jeg se den Tilskuer, der vilde klage over, at han ikke var fornem nok
til Rollen.

Det gode Forhold, hvori jeg stod til saa godt som hele Personalet, gjorde
at jeg i al Venlighed og uden at faa Skin af Anmasselse ofte ved mine Raad
og Bemerkninger bidrog til Afrundethed i Fremstillingerne. Det er ogsaa
vist, at disse franske Stykker bidroge overordentligt til at venne saa vel
Skuespillerne som Nationen til at udtale vort Modersmaal smukkere og cor-
rectere, og dette er maaske deres vasentligste Fortjeneste. Som ved enhver
ny Kunstart, som ved Vaudevillerne, som ved Balletterne, blev der atter
loftet et Ramaskrig mod disse Comedier. Det hed atter her, at Smagen gik
tilgrunde ved dem, at de vilde bringe Theatret i Forfald o.s.v. Forst i
Aarenes Leb, da disse franske Arbeider virkelig bleve fade, sentimentale
Fabrikarbeider, forgudede man dem og satte dem som det eneste, der var
veerd at se og veerd at spille; og i denne Forvildelse fulgtes Skuespillerne og
Publikum ad i skjen Enighed. Dog herom mere lengere hen.

VORT EGET HJEM.

Ogsaa Sommerskuespillene vare nu ved Juni Maaneds Slutning 1831 forbi.
Heiberg, der i saa mange Aar med Trofasthed havde hangt ved mig, vilde
nu ikke give Tid lenger, men skyndte med Utaalmodighed paa vor Forening.
Det blev derfor besluttet, at den skulde finde Sted i al Hemmelighed i Slut-
ningen af Juli. Hans Moder, mine Forzldre og gamle Heiberg i Paris bleve
nu indviede i vor Beslutning, men heller ingen Andre. Fru Gyllembourg blev
meget glad ved Efterretningen og sagde, at hun her fik et lenge neret Onske
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opfyldt. Heiberg foreslog hende nu at leve med sin Pleiesen som hidtil, og
at vi To, han og jeg, skulde flytte ind i en ny Bolig. Dette Forslag tog hun
sig overordentlig ner og gjorde mig til Dommer med en Mine, som om Liv
og Dod var afhengig af mit Svar. Dette satte mig i stor Forlegenhed. Det
var min faste Overbevisning, at det Heldigste for alle Parter var, at hun
fortsatte sit eget Hus, og jeg begyndte mit nye paa egen Haand. Hun havde
i saa mange Aar veret vant til at bestyre et Hus, at Tabet af denne Beskjef-
tigelse vilde vare hende smerteligt. Hertil kom, at hun ikke var ene, men at
hendes Pleieson, der om kort Tid var voxen, og et forkjzlet Barn, ikke let
vilde finde sig i at staa under et andet Huses Love. Mit @nske var, naar jeg
fik et Hus, da ogsaa at opfylde de Pligter, som hvile paa Husmoderen, og
dette folte jeg strax vilde blive en vanskelig, for ikke at sige en umulig Op-
gave, naar Alt blev i den gamle Form, og naar Alle skulde blive tilfredse.
Men at faa hende til at indse dette, vidste jeg vilde blive en Umulighed, og
jeg svarede derfor — jeg tilstaar, ikke uden Frygt — at hvad Moder og Sen
bleve enige om, dermed var jeg tilfreds. Og hvad skal, hvad kan en ung Pige
svare, naar et saadant Spergsmaal rettes til hende? Dette betenkes ikke altid
tilstrekkeligt af Foraldrene. Jeg var hende virkelig inderligt hengiven, men
et saadant Forhold er vanskeligt for den Unge, vanskeligt for den Gamle.
Heiberg, der vel ogsaa folte dette, var for lykkelig til, at han i sin Glede
kunde nznne at bedrove sin kjerlige Moder, og det blev altsaa derved.
Heiberg og jeg onskede begge at vere fri for den gabende Folkemasse,
som altid indfinder sig i Kirkerne ved et Bryllup, iser naar Brudeparret er
offentlige og bekjendte Personer. Vi besluttede derfor i al Hemmelighed at
reise til Slangerup, hvor Heibergs Ungdomslerer, Hansen, var Prest, for at
lade os vie af ham. Heiberg red da til Slangerup for at underrette Prasten
om, at han vilde fore sin Brud til ham, for at Vielsen kunde ske af ham og i
hans Kirke. Den gamle Mand blev inderlig rort over dette Bevis paa Hei-
bergs Venskab, og efter at vi havde indviet mine Forzldre i vor Plan, blev
Dagen bestemt til den 31te Juli (1831). Jeg var henved 19 Aar, og Heiberg
havde fyldt sit 39te, men denne Forskjel i Alder foruroligede mig intet ie-
blik. Han var mere end ung nok til mig; ja, man kan gjerne sige, han var
yngre end jeg. Hans lette, barnlige Sind, hans Munterhed og Livlighed i Om-
gang, hans Livsglede og hans store Ligevagt i Sjzlen, alle disse Egenskaber
gjorde ham saa ung, at der ikke i det Veasentlige var ringeste Forskjel i vor
Alder. Han kunde vare overgiven som et Barn, saa hans Moder ofte sagde:
»Herre Gud, hvad Ludvig dog er barnagtig! Det er rigtig en Lykke for ham,
at han faar en fornuftig Kone.“ Naar vi talte om at kjobe ind til vort Hus,
da syntes han, at dette jo altid kunde ske bagefter, og at det ikke var vard at
opsaztte Brylluppet een Dag derfor. Tidt maatte jeg le ad ham, naar han da,
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og mange Aar efter vor Forening, bebreidede mig, at saa megen Tid var
spildt, og at hvad nu skulde ske, kunde vere sket flere Aar tidligere, og at
dette jo var et Tab, som aldrig kunde erstattes. Hans Moder paatog sig nu,
naar vi vare reiste, at gjore Indkjeb af det Forngdne til vort Hus. Heiberg
havde leiet et lille enligtliggende Sted i Lyngby; der skulde han og jeg tage
hen efter Brylluppet og tilbringe den ferste Maaned af vort Agteskab i En-
somhed.

Dagen nermede sig til vor Afreise. Da jeg den sidste Aften i min ugifte
Stand gik ind i mit afsides Sovekammer, sukkede min trofaste Dorothea over
at denne Aften var den sidste, da hun fik Lov at kleede mig af; thi hun skulde
ikke blive hos mig som gift Kone, da hun var nedt til at tage hjem til Jyl-
land til sine Foreldre paa Grund af en Benskade, hun i lengere Tid havde
veeret plaget af. Da hun som sedvanligt havde pakket mig ind og svebt Tep-
pet godt om mig, sagde hun mig rert Godnat. Jeg var lige saa bevaget som
hun og takkede hende for al hendes Omhu for mig, i den Tid hun havde ve-
ret i min Tjeneste. ,,Ak!* sukkede hun, ,saa godt som her faar jeg det
aldrig, og gik stille gredende bort. Da hun var gaaet, reiste jeg mig som
seedvanligt ud af min Indpakning og gik til min Bordskuffe, som jeg vel
vidste i Aften gjemte Ord til mig, der ikke vare mig ligegyldige. Med beve-
get Sind laste jeg, hvad Heiberg i sin Glade, sin Taknemmelighed her ud-
talte, kastede mig knzlende for Gud og bad ham inderligt og lenge om ikke
at forlade mig, men folge mig som hidindtil og hjelpe og styrke mig, saa
at jeg maatte kunne gjore den Mand lykkelig, der satte saa stor Pris paa mig.
Jeg aabnede Vinduet i den skjenne Sommernat og saae op til mine Yndlings-
stjernebilleder. Der var overordentligt stille i denne Udkant af Christians-
havn, kun Hornets Tuden fra Laboratoriet og Taarnuhrets dumpe Slag fra
vor Frelsers Kirketaarn afbrede nu og da den dybe Stilhed rundt omkring
mig. Jeg stod her og tenkte paa mit tilbagelagte, saa unge og dog saa ind-
holdsrige Liv. Mange Billeder, lyse og morke, fremstillede sig for min Sjel.
Her endte et Afsnit af mit Liv, et nyt begyndte fra i Morgen af. Hvad vilde
dette nye bringe?

Naste Morgen KI. 8 var vor Reise til Slangerup bestemt. Jeg havde Da-
gen iforveien skrevet til mine Venner paa Sgcadetacademiet, Commandeur
Wulffs, at jeg den neste Morgen reiste til Slangerup for at vies til Professor
Heiberg. Vor Morgencaffe nede vi i Haven, hvor Heiberg snart indfandt sig.
Klokken slog 8, men endnu saae vi intet til Vognen, der skulde befordre os.
Utaalmodig gik Heiberg hvert @ieblik ud for at se ned ad Gaden, om den
ikke var til at sine, men vendte mere og mere utaalmodig tilbage. Endelig
lod den sig tilsyne, og han kom for at underrette mig derom og bede mig
om at gjere mig feerdig. Heibergs Moder tog en moderlig og kjzrlig Afsked
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med mig og sin elskede Sen. Ogsaa min unge Tilbeder Georg, der nu af
Kjerlighed til Heiberg havde bragt sit Sind i Ro, sagde mig et venligt og
hoitideligt Farvel. Da Heiberg og jeg befandt os ene i den lukkede Vogn, der
nu i rask Trav rullede ned ad Gaden, greb han min Haand og kyssede den
inderligt; og saaledes siddende ene ved hinandens Side havde vi nu Tid til
at udtale mangt et Ord, mangen en Beslutning; og vi overgave os til skjsnne
Forhaabninger for Fremtiden.

Det var en Aftale, at Heibergs Moder, saa snart vi vare borte, skulde
gaa hjem til mine Forzldre og bringe dem vor sidste Hilsen og berolige
dem, fordi vi saaledes ene tog bort, hvilket de just ikke havde syntes saa
meget godt om. Dette Zrinde udferte hun med al den Kjerlighed og Sam-
vittighedsfuldhed, der var hende egen. Det trostede dem, at heller ikke hun
var med ved Brylluppet, og at det altsaa ikke var en Tilsidesettelse mod
dem, at de ikke vare indbudne til at ledsage os.

Omsider naaede vi Prastegaarden i Slangerup. Noget undselig traadte jeg
ind til disse mig ubekjendte Prastefolk. Men den gamle venlige Mands og
Kones Modtagelse forjog snart denne Felelse. Efter at have nydt en Frokost
bad Prasten mig om at ifere mig min Brudestads, for at vi kunde begive
os til Kirken. Preastekonen anviste mig nu et Kammer, hvori jeg kunde klaede
mig om, og sagde, at hendes Datter alt var derinde for at vere mig be-
hjelpelig.

Jeg havde snart ifert mig min Brudepynt. En simpel, hvid Linons Kjole
og en Myrthekrans, som Heibergs Moder havde bundet til mig, var det Hele.
Vi gik nu til den smukke, lyse Landsbykirke, der laa lige ved den landlige
Prestegaard. I Kirken havde nogle faa Bonderfolk samlet sig, og dette var
ganske, som Heiberg og jeg enskede det. Kirken havde Prastens Familie
smykket med Blomster og Lys, saa den ret havde et festligt Udseende. Her
blev nu Vielsen foretaget med al den Simpelhed og Hjertelighed, der bedst
er skikket til at rore og tiltale et allerede forud beveget Sind. Presten, en
forunderlig naiv og uskyldig Personlighed, var saa bevaget og forvirret over
den Zre — som han kaldte det — at skulle vie Heiberg og mig, at han, da
vi skulde forlade Kirken efter Vielsen for at begive os til Prastegaarden,
bed mig Armen og forte saaledes Bruden hjem, imedens Heiberg meget be-
skedent fulgte bagefter. Da Prestekonen, der stod i Husets Dor for at mod-
tage Brudeparret, saae mig og hendes kjere Halvdel nok saa pent komme
spadserende sammen, slog hun Henderne sammen og udbred: ,,Men, min
Gud, Hansen! Forer Du Bruden hjem? Det skal jo Brudgommen gjere!*
Heiberg, der saae noget slukeret ud ved at staa saa forladt, svarede: ,Ja,
det forekom mig ogsaa underligt, men da jeg aldrig har havt Bryllup fer,
saa fandt jeg mig deri og tenkte, at Presten vel maatte vere mere inde i
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Bryllupsceremonierne end jeg; men fra dette @ieblik, min kjere Hansen,
haaber jeg, at du ikke oftere vil treenge dig ind i mine Rettigheder. Den
elskveerdige gamle Mand rodmede ordentligt og blev meget forlegen og gjorde
mange Undskyldninger for sin Distraction. Vi spiste nu til Middag hos Prz-
stens, hvortil nogle faa af deres Venner i Egnen vare indbudne. Tonen ved
Bordet var gemytlig og hjertelig, og Alle i den gladeste Stemning. Mod Af-
ten satte Heiberg og jeg os atter i Vognen og toge til Frederikssund, hvor
Heiberg i Forveien havde bestilt et Par Verelser paa Kroen.

Vi bleve her et Par Dage og vandrede omkring i den deilige Egn ved
Jagerspris, der ligger i fuldkommen Ensomhed, kun omgivet af Skov, Mark
og Se. Herfra kjorte vi lige til Lyngby, til vort lille Hus, der stod ferdigt
til at modtage os. I dette, hvor Ingen uden vi boede, tilbragte vi nu en skjon
og lykkelig Maaned. Heiberg var som et Barn af Glede, morede sig over at
have et Hus, hvis Gadeder han hver Aften skulde laase og lukke, og levede
her med mig alene uden at bryde sig om hele den gvrige Verden. Han havde
ladet sin Ridehest bringe ud til Lyngby, og til mig leiede han en anden af
Postmesteren; det var rigtignok kun et Ploveg, men jeg vil onske enhver
Dame, der sidder paa Ryggen af en Fuldblodshest, at hun maa fele sig saa
let, saa ungdomsglad, som jeg folte mig, naar jeg foer afsted ved Heibergs
Side paa mit Ploveg. Saaledes gjorde vi lange Ture omkring i den skjonne
Egn. Vi undgik alle Indbydelser for ikke at faa vor korte Ferie forstyrret
ved Selskabslivets Trivialiteter. Om Aftenen lxste Heiberg hgit for mig, og
saaledes gik den skjonne August kun altfor hurtigt hen. En Afbrydelse i vor
Glzde var det, at Heiberg en Gang om Ugen maatte ride ind til Byen for
at holde Forelesninger paa den militaire Hoiskole, hvor han var ansat som
Lerer i Asthetik og Philosophi. Zrgerlig satte han sig hver Gang paa sin
Hest for at ride til Byen. Fra en Hoi i Haven kunde jeg se langt ned ad
Veien, og her sad jeg nu og ventede med Utaalmodighed paa, at han atter
skulde vende tilbage. Nu var han precis, og paa Minuttet kunde jeg vide,
naar han atter kom farende hen ad Landevejen. Da viftede jeg i lang Af-
stand med mit Lommetorklede, og han svingede med sin Hat, og Hesten
kom i sterkere og sterkere Galop, alt som han kom Haven narmere, hvor
jeg sad.

Hans Moder og Georg besegte os her hver Sendag, ogsaa andre af vore
intime Venner, deriblandt den kjere Collin, som det ret gledede os at se i
vort lille Hus. En Dag kom Professor David og aflagde os Bessg. Da Heiberg
fulgte ham ud, sagde David til ham: ,,Du er lykkelig! Nu vil jeg virkelig
ogsaa gifte mig saa snart som muligt! Og han holdt Ord. De sidste Dage
af August maatte vi desverre flytte til Byen, da man med Utaalmodighed
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sen af den nye Saison, og lste September skulde Forestillingerne som sead-
vanligt begynde. Der var altsaa intet Andet for end at forlade vor Skov-
ensomhed og begive os ind til Byen. Med et Suk tog jeg Afsked fra vort lille
Hus, fra Postmesterens Have og fra mit Ploveg, der saa ofte havde baaret
mig paa sin Ryg med saa fromt og godt et Sind. Ogsaa gjorde det mig ondt
at skilles fra en net lille Pige, der havde veret til vor Opvartning, og som
ved sin Venlighed havde bidraget Sit til at gjere os Opholdet behageligt.
Jeg sagde tidt til Heiberg i den sidste Tid: ,,Gid vi dog kunde altid blive
her i dette lille, simple Hus, hvor Alt er saa fredeligt og stille!* Men Livet
kaldte os begge til Arbeide og Kamp — og godt er det, at man ikke altid
faar sine Onsker opfyldte, hvor tillokkende de end se ud. Vi kjerte bort
med det Forset og Haab, at vi ad Aare vilde gjentage et lignende Op-
hold her.

Jeg var altsaa nu en gift Kone! I Brogaden Nr. 3 paa Christianshavn
havde vi ordnet os et hyggeligt Hjem, ganske efter mit Sind, smukt uden
noget Tillgb til Pragt. Merkeligt nok kom jeg til at bo lige overfor det Hus,
hvor jeg som Barn havde danset paa Billardet med min stakkels Sester; det
Hus, hvor jeg forste Gang saae Herman om Aftenen sidde ved det lille Bord.
Hvad var der dog ikke sket siden hin Aften? Jeg saae nu dagligt over til
disse Verelser, og mangen en smertelig Erindring dukkede derved atter op
i min Sjel, men ogsaa en usigelig Taknemmelighedsfolelse for et kjzrligt
Forsyns Styrelse.

Forst nu fik jeg at vide, at Heiberg kort for vort Bryllup havde betroet
Frederik den Sjette — der altid havde viist stor Interesse for ham — at han
om faa Dage agtede at gifte sig med mig. Han mearkede strax paa Kongen,
at denne Forening mishagede ham, og da Heiberg havde talt ud, sagde Kon-
gen: ,,Hvad skal det til? Dog i dette maa De raade Dem selv, og det kan
vel ikke nytte, hvad jeg siger?* Heiberg svarede spogende: ,,Nei, Deres Maje-
stet, ikke i dette Tilfzlde.“ Frederik den Sjette havde paa dette Tidspunkt
aldrig talt med mig personligt. Nogle Aar efter, da jeg havde en Audiens
hos ham, ytrede han efter denne til Heiberg: ,,Nu har jeg talt med Deres
Kone, hun har jo et Vesen som en Hofdame.” Dette syntes den gode gamle
Konge at veere en hei Roes. Heller ikke den for sine Friheds- og Ligheds-
principer forviste Mand, Heibergs Fader, syntes om, at hans Sen =gtede en
Skuespillerinde. Han skrev fra Paris til Sennen sine Betznkeligheder over
dette Valg, der i Forveien var blevet ham meddelt. ,,En Skuespillerinde,“
skrev han, ,,er som en Hofdame, begge ere et Slags Tyende, hin hos et Publi-
kum, denne hos sit hgie Herskab.”

P. A. Heiberg havde, medens Sennen var hos ham i Paris, havt den Plan
at formaa ham til at indgaa Zgteskab med en ung, dansk Pige, der lige-
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ledes opholdt sig forelgbigt i Paris; men Sennen enskede ikke at indlade
sig paa et saadant Arrangement, hvorover hans Fader var meget vred, og
Johans Ludvigs Moder maatte opbyde al sin Veltalenhed igjennem Breve for
at formilde hans Mishag.

Da han nu 1831 blev underrettet om, at hans Sen agtede at gifte sig med
en Pige af ringe Stand og dertil Skuespillerinde, mishagede det ham i hei
Grad. Og atter maatte Ludvigs Moder gjennem Breve stille ham tilfreds.
Mange Aar efter hendes Dod fandt jeg medfslgende Brev fra hende til
P. A. Heiberg. Stod hun levende for mig, da vilde jeg sige de samme Ord til
hende, som hun ender dette Brev med: ,,Jeg takker Dig af et rort Hjerte for
alt det Forbindtlige og Smigrende, Du er saa god at sige mig. Jeg vilde blive
stolt deraf, dersom jeg ikke folte, hvor langt jeg desvearre! er fra at for-
tjene dine Yttringer.*

Her er hendes Brev.

Christiansh, d. 26de Sept. 1831.
Kjere Heiberg!

Det er meget leenge siden jeg havde den Fornsielse at skrive dig til. Jeg
vil ikke kjede dig med at opregne de Forhindringer som have afholdt mig
derfra, men blot forsikre dig at mine Tanker daglig omsvave dig og tage
den inderligste Deel i alt hvad der angaaer dig. Megen Anledning har jeg
ogsaa havt til at tenke paa dig i den seenere Tid, deels ved dine Erin-
dringer, hvorfor jeg ret hjertelig takker dig for at have betenkt mig med
et Exemplar af denne heist interessante Bog, som jeg med stor Forngielse
har lest og endnu ofte leser i; deels kan du nok tenke, at jeg meget har
tenkt paa dig, i Anledning af vor Sens Giftermaal; og om denne Sag er
det iser at jeg idag ensker at tale fortroligt med dig, og sige frit min
Meening til Svar paa to Breve, Ludvig har modtaget fra dig, og af hvilke
han fik det sidste for en Time siden:

Du veed selv kjere Heiberg! at der gives Forhold, som man umulig kan
gjore sig ret tydelige uden at have seet dem med egne @ine; Mennesker om
hvis Vesen man umulig kan gjere sig en klar Forestilling uden at man per-
sonlig kjender dem. Disse Satninger troer jeg med Sandhed at kunde an-
vende paa vores Svigerdatter og paa hendes Forhold til Publicum, til Thea-
ter-Directionen, til sin Mand og til sit Huus. — Hvor megen Sandhed der
end kan vere i de Bemarkninger du i dit Brev af 17de Sept. har gjort din
Sen; saa maa jeg dog oprigtig tilstaae at jeg vover at bestride dem med
den eeneste Indvending: At for det Overordentlige gjzlder ingen Reg-
ler; og ikke blot jeg, men Enhver der kjender min Hanne, anseer hende for
noget overordentligt, noget af det som Naturen synes at frembringe i sit
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Orsted sagde til mig for kort siden: ,,Man behsver kun een Gang at see
hende for at see den =dle Natur som imponerer Enhver.“ — Gud give gode
Heiberg! at du maatte lere hende at kjende, hun vilde ganske indtage dig,
og du vilde som jeg, takke Gud for den Lykke som han har skjenket Ludvig
ved at lade ham vinde en saadan Piges Kjxrlighed. Hun hedder Johanne
Louise, ligesom han, og jeg holder mig overbeviist om, at Ingen i Verden
kunde passe for ham som hun. Troe ikke at jeg paa mine gamle Dage er
overspendt og forblindet i hende. I mange Aar har jeg kjendt hende, siden
hun var et Barn, og i to Aar har jeg levet Dag og Nat hos hende. Den En-
thousiasme, som udholder denne Prove er ikke af den falske Slags. Hendes
Personlighed lader efter mine Tanker, intet tilbage at onske, og hvad nu
hendes Forhold til Theatret angaaer, saa synes mig virkelig at det var meget
urigtigt af Ludvig om han tog hende derfra: For at mede dine Indvendinger
begynder jeg med en Setning jeg har hert af dig selv og endnu erindrer:
Du sagde nemlig engang: ,Intet som man gjor godt kan vanere Den der
gjor det.“ — Hvor fortreffelig Hanne er som Skuespillerinde, behover jeg
ikke at sige dig. Bedre Dommere end jeg vil vist have sagt dig dette. Den
Kunst man til en saadan Fuldkommenhed udever, maa jo naturligviis vare
kjer og hellig for Den som udever den. Vilde det ikke vere grusomt at rive
den fra hende og hende fra den? Var dette ikke en lignende Grumhed som
den, at skjere Tungen af Nattergalen?

Hvad det nu angaaer at hun er afhengig af en Direction ja endogsaa af
Publicum, saa synes mig at det er en Skjebne hun deler ikke blot med alle
Embhedsmend (og jo heiere i Rang jo mere er de udsat derfor) men ogsaa
med mange Fruentimmer. Hofdamer, f.Ex. ere i langt storre Tvang langt
mere udsat for uveerdig og uretferdig Behandling end hun. Fyrstelige Fruen-
timmer ere ogsaa afhangige af den Uslestes Luner. Og her er dog den For-
deel paa Skuespillerindens Side, at Directionen kan endnu mindre undvere
hende end hun den, og at Publicum om det ogsaa undertiden er en Magt
man maa frygte, dog ogsaa paa den anden Side, er den bedste Stotte og Be-
skytter. Hanne nyder en saadan Agtelse, saavel hos Publicum som hos Direc-
tionen og mellem Personalet, at neppe nogen vilde vove at fornerme hende;
og i det Tilfzlde, som du anferer at en Skuespiller vilde fordriste sig til at
behandle hende med Udelicatesse, er jeg vis paa, at den Sjzlsreenhed der
fremlyser af hvert hendes Ord og Beveagelse vilde vare saa godt et Skjold
at hun ikke trengte til noget andet Forsvar. Desuden, kjere Heiberg! Er
ikke ethvert ungt Fruentimmer udsat for at kunne mede slige Fornermelser?
Jeg selv kunde fortzlle dig Exempler af denne Natur som maaskee vilde
forundre dig. Det vilde, efter min Meening see galt ud for den gvindelige
Verdighed om den ved slige Leiligheder behovede anden Beskyttelse end sin
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egen. — Hvad det angaaer at en Skuespillerinde ikke kan leve for sin Mand
og sit Huus, saa svarer jeg dig og Enhver: ,,See min Hanne! See hvorledes
hun faaer Tid til alting! hvilken Veninde, hvilken yndig Elskerinde hun er
for sin Mand, hvilken klog og indtagende lille Huusmoder for sit Huus,
hvilken elskvaerdig Datter for mig; og hvilken sosterlig ja moderlig Ven-
inde for min unge Pleiesen, Buntzens faderlsse Sen som vi have i Huset.
Kunde du dog see alt dette kjere Heiberg! da vilde du for hendes Skyld
tilgive Ludvig hvad Uret han kan have i Henseende til det Parti du engang
foreslog ham; thi jeg troer at han allerede den Gang elskede sin nuverende
Kone. — Betenk nu paa den anden Side, hvor urigtigt det vilde vere om
Ludvig bersvede sin Kone og sig selv en Indtzgt som bestandig vil tiltage.
Hun er selvstendig i alle paakommende Tilfzlde, som intet Menneske kan
forudsee. Teenk hvor behageligt dette er for hende! hvor mange Zgteskaber
der vilde vare lykkelige, som nu ere det modsatte, ifald Konen i denne Hen-
seende var mindre afhengig af sin Mand. Desuden vil Ludvigs Finance-
veesen ikke tillade en saadan Opofrelse. Kun ved en fornuftig Oeconomie er
det os muligt at leve sammen, i al Stilked og Beskedenhed.

At jeg ikke var tilstede ved min Ludvigs Brellup kom sig af den simple
Grund at jeg ikke kunde nyde denne Glede og udelukke Hannes Foreldre
der jo havde samme Ret dertil som jeg. Ogsaa hendes Sedskende ville i saa
Fald gjort Fordring paa at vere med, og den Stilhed og Eensomhed som
Brudeparret gnskede sig, var da gaaet tabt. Jeg bragte da frivillig dette lille
Offer, der virkelig heller ikke syntes mig stort.

Give Gud gode Heiberg! at disse mine velmeente Ord maa berolige dit
faderlige Hjerte, at jeg ikke maa have trettet din Taalmodighed eller dine
Oine, hvis svagelige Tilstand inderlig bedrgver mig. Jeg vil spare en lille
Plads paa Papiret til Ludvig og ende dette lange Brev, med de kjerligste
Hilsener fra alle mine og iser fra

Din hengivne Thomasine.

Jeg bor ikke slutte dette Brev uden at takke dig af et rort Hjerte, for alt
det Forbindtlige og smigrende, du er saa god at sige mig. Jeg vilde blive
stolt deraf, dersom jeg ikke folte hvor langt jeg desverre! er fra at for-
tjene dine Yttringer.

Lengere hen, da Heibergs Fader af danske Reisende, der altid aflagde
en Visit hos deres forurettede Landsmand, herte mig rose, bleve hans Ytrin-
ger i Breve om denne Sag venligere og venligere, og han opfordrede nu ofte
Sennen til at komme til Paris med mig, for at han kunde lere mig person-
lig at kjende.

Heiberg havde nogle Aar for vort Bryllup faaet Titlen af Professor, og
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— saa latterligt som det i vor Tid kan synes — vakte det, at en Skuespiller-
inde skulde staa som Frue paa Plakaten, megen Snakken i det lille Kjoben-
havn. Man mente, at dette ikke gik an, saa Theaterbestyrelsen var i stor
Vaande over, hvorledes den skulde bere sig ad. Tilsidst henvendte Theater-
chefen sig til Frederik den Sjette for af ham at faae en Ordre om, hvad
man skulde sette paa Plakaten. Kongen svarede kort: ,Naturligvis Fru
Heiberg. En Kone har sin Mands Rang, altsaa ogsaa i dette Tilfzlde.”
Heiberg havde paa ingen Maade fundet sig i det Modsatte — ikke af Rang-
syge — men fordi dette vilde have veret en Krankelse mod den Stand, til
hvilken hans Hustru herte.

Jeg havde mange romantiske Ideer om, hvorledes Zgtefolks Samliv burde
indrettes for ikke at profaneres. Heibergs medfedte Finhed hjalp mig til at
gjennemfere mine Ideer herom, og om de end undertiden strpifede noget
henimod det Barnagtige, foiede han mig dog deri. Og jeg er endnu af den
Mening, at man i dette Forhold ikke kan vare varsom nok og ikke ber vise
sig for hinanden hverken i aandeligt eller legemligt Negligé; iser i det
Sidste gjer man vistnok bedst i at blive fremmed for hinanden hele Livet
igjennem.

Heibergs Moder tilligemed hendes Pleiessn Georg boede altsaa nu hos
os. Af min Barndoms Historie vil man have set, at jeg i alle boglige Kund-
skaber var opvoxet som et uvidende Barn. Hvad jeg vidste, havde jeg leart
ved at omgaas dannede Mennesker, hvis Samtale lidt efter lidt havde udviklet
mig saa meget, at jeg kunde tage Del i de fleste Samtaler uden at stede an.
Ifald nu Heiberg og hans Moder havde begaaet den Feil ideligt at ville under-
vise mig paa Skolemaner, da havde dette vist ikke fort til noget godt Resultat,
men dette var langtfra Tilfeeldet. Hans Moder, der selv havde lert Alt saa
grundigt, at kun Faa stode over hende, satte saa liden Pris paa Lerdom hos
Kvinden, at hun ofte ytrede, at den Friskhed, hun fandt hos mig i mine
Domme, vilde vare gaaet tabt, ifald jeg havde gaaet den slagne Skolevei.
Og hos Heiberg var der end ikke mindste Spor af at ville vere min Lere-
mester. De havde begge saa megen Tillid til min Mening og indhentede begge
saa ofte Raad hos mig, den Yngre, i alt Vigtigt, at jeg fra denne Side umu-
ligt kunde fole mindste Tryk i mit Hjem. Med en kraftig Beslutning kastede
jeg mig ind i Udevelsen af en Husmoders Pligter, der maaske ere vigtigere
for en Skuespillerinde end for nogen Anden, thi dette bevarer hende frisk i
Virkeligheden lige overfor den Illusion, hvori hun ellers ferdes; og i Hei-
bergs Moder havde jeg heri en ypperlig Leremesterinde.

Jeg sympathiserede i alt Vesentligt paa en vidunderlig Maade med Hei-
berg og lyttede med saa stor Glede til hans Aandfuldhed, der aldrig frem-
traadte i en belerende Form, men kun som en underholdende og livlig Con-
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versation. Med den storste Taalmodighed og Humanitet taalte han Modsigel-
ser af mig og Alle, der omgikkes ham, og dette gav en Frihed i Samtalen,
der var heist velgjorende. Irritabilitet var ham saa aldeles fremmed, at hans
Moder og jeg ofte i Spog kaldte ham ,,den fromme Ludvig“. Denne Egen-
skab havde Andre, der kun kjendte ham fra hans skarpe og bidende Kritiker,
ondt ved at tro ham i Besiddelse af ; men Enhver, som kom i daglig Beroring
med ham, underskrev strax denne Dom.

Alt dette var nu en Velsignelse for mig. Hvor let havde ikke en Yngre
kunnet fole Trykket af de Zldres Overlegenhed. Hvor let kunde ikke den
Yngres Overmaal af Ungdoms Kraft ligesom have felt Vingerne sammen-
snorede, iser da jeg unegteligt havde noget Ustyrligt i min Natur. Var jeg
i en Have, den maatte vaere saa stor, som den vilde, da havde jeg ikke Rist
eller Ro, for jeg befandt mig udenfor den Skranke, Plankeverket dannede;
forst udenfor dette trak jeg Veiret frit. Var jeg i en Skov, da maatte jeg se
dens Grense; forst naar Lysningen viste sig, der antydede Himlen udenfor,
kunde jeg slaa mig til Ro under et Trz; saae jeg ud over Havet, da var det
de fjerneste Punkter, hvorpaa @iet sogte Hvile, og da mit Syn var saa skarpt,
var det som oftest Punkter, som ingen Anden kunde se. Og da opstod hine
blaa Lengsler — efter hvad? Efter et Noget, som vi forst paa hin anden
Strandbred ville finde Ord for, men som paa denne kun staar som en Anelse
i vor Sjzl. Men lige saa vist som et Speilbillede i Havet kun kan komme af
en virkelig Gjenstand — selv om vi ikke kunne se den — lige saa vist haa-
ber og tror jeg, at hint Billede i Sjelen kun kan komme af et tilsvarende
hinsides.

Vort huslige Hjem var altsaa nu ordnet til alle Medlemmernes Tilfreds-
hed. Heiberg og hans Moder havde den sterste Tillid til Alt, hvad jeg be-
sluttede, saa vel i det Ene som i det Andet. ,,Sperg Hanne,” led det fra Hei-
berg til hans Moder; ,,sporg Hanne,” led det fra Moderen til Sgnnen, saa
snart en eller anden vigtig Beslutning skulde tages. Det var mit eget Onske,
at jeg skulde overtage Husholdningens Styrelse med alle dens Pligter, uagtet
jeg vel folte, at denne Opgave var vanskelig for mig ved Siden af mine For-
retninger ved Theatret, og at dette kreevede Ofre fra min Side, som der vilde
hore en ikke ringe Kraft til at bringe, men jeg havde fast besluttet, at
jeg ikke heri vilde staa tilbage for Andre af mit Kjon; jeg vidste,
at ifald jeg alvorlig vilde, da kunde jeg, thi jeg herte til de Mennesker, for
hvem der var et udmerket Forslag baade i Tid og Penge. Og dog tilstaar jeg,
at da Heibergs Moder den ferste Aften i vort nye Hjem overrakte mig Hus-
holdningsregnskabsbogen med de Ord: ,,Herved overlader jeg Dig Regimen-
tet og stiger ned af min Throne,” blev jeg saa betenkelig, som om man havde
sagt til mig: ,,Herefter skal Du styre og have Ansvar for Land og Rige.“
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Dog ,dristig vovet halvt er vundet”, min Villie var sterk, og det gik. Hei-
berg syntes i det mindste, at Alt gik fortreffeligt, og det var jo det Vigtigste.
Hans gamle Venner samledes i vort Hus og fandt sig hjemme og tilfredse
der, og nye kom til.

VINTEREN 1831—32. SOMMEROPHOLD I HIRSCHHOLM.

En Dag lod en lille Mand med kloge @Dine og et fromt, godmodigt Ud-
tryk sig melde hos os. Og til vor Glede gjorde vi her for forste Gang per-
sonligt Bekjendtskab med Digteren Henrik Hertz, der navngav sig som For-
fatter af ,,Gjenganger-Brevene” og ,,Amors Geniestreger®. Heiberg og han
havde saa mange Bereringspunkter, at Samtalen blev lang og livlig; vi fandt
alle Tre stort Behag i den dannede, beskedne Mands Conversation, og vi vare
Venner fra hint @ieblik af indtil denne Dag, 25 Aar efter. Han var alt den-
gang noget tungher, men desverre har denne Ulykke for ham og hans Ven-
ner stadigt taget til. Han kom nu ofte til os, og mangen en uforglemmelig
Time staar i vor Erindring fra hine Aar.

Jeg var noget forlegen, da jeg forste Gang som gift Kone skulde indfinde
mig paa Theatret til en Prove. Ryge, der paa sin Maner til Heibergs Zrg-
relse havde bibeholdt det plumpe ,,Du* endnu fra den Dag, jeg som Barn
sad paa hans Kna i ,,Correggio®, vilde jeg treffe paa Preven og frygtede
forud, hvad han kunde finde paa at ytre i Anledning af mit Giftermaal. Min
Frygt for ham foregedes, da Heiberg paa denne Dag sagde til mig: ,,Jeg
folger dig i Dag paa Preven for at hore, om Ryge endnu vil gjentage sit
»Du“. Gjor han det, agter jeg at erindre ham om, at det vel nu var paa Tiden,
at han aflagde denne Tone imod dig.“ Usigelig beklemt om Hjertet gik jeg
paa Prove af Frygt for, at et Sammensted imellem dem skulde finde Sted.
Til Lykke sagde han ,,De“; glad blev jeg, og Heiberg gik tilfreds bort.

I Saisonen 1831—32 begyndte jeg altsaa min Theatervirksomhed som gift
Kone, og Publikum modtog Fru Heiberg med den samme Varme som tid-
ligere Jomfru Pétges. Jeg spillede i denne Saison ofte mit tidligere Reper-
toire, og nogle betydelige nye Roller kom til, saasom Prinsesse Eboli i ,,.Don
Carlos“ og flere. Hvad der interesserede mig, og som det lod ogsaa Publikum
mest i denne Saison, var en ny Vaudeville af Heiberg: ,Kjoge-Huuskors®,
der kom til Opforelse forste Gang i Slutningen af November. Den var skre-
vet, som Heiberg en Gang sagde, i hans lykkeligste Tid. Heiberg kunde ikke
lide, hvad han kaldte ,,Familiepoesi® til Hustruer eller Ens Narmeste, og
derfor kan man telle de yderst faa Digte, han har skrevet til sin nermeste
Omgivelse. Saa godt som alle de Digte, han har skrevet til mig, maa man
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derfor sege maskerede i hans dramatiske Arbeider. I ,Kjoge-Huuskors* fin-
des saaledes en hel Rekke. Heiberg begik den Feil i denne Vaudeville at lade
det musikalske spille en altfor vaesentlig Rolle, hvilket gjorde, at man altid
har veret i Forlegenhed med at besette Rollerne, thi det store Krav til San-
gen udelukkede ikke et lige saa betydeligt til Spillet, og Valget blev derved
meget vanskeligt. Imidlertid gjorde dog Stykket Lykke. Phisters Gaardskarl
var aldeles fortrinlig; Foersoms Perlekjer, Frydendahls Commerceraad Gron-
meier og C. N. Rosenkildes Blase henrev Publikum uimodstaaeligt. En &ldre
Broder af mig, Anton Pitges, der alt i flere Aar havde varet ansat ved Thea-
tret, spillede Mursvendens Rolle med elskverdig Naturtroskab. Jeg spillede
Lise og Sangeren Schwartzen Ferdinand. Melodierne, hvoraf mange ere com-
ponerede af Heiberg selv, synes mig saare skjenne, og flere af dem bleve
meget populaire og led i sin Tid fra Manges Lzber, saa vel i Salonerne som
paa Gader og Strader.

Da Theatersaisonen 31—32 nzrmede sig sin Slutning, forberedte Skue-
spiller Stage en Forestilling for egen Regning. Han agtede at give Scribes
»Et Feiltrin®, som nylig var opfert i Frankrig og havde gjort en overordent-
lig Lykke. Da Hovedrollen var af alvorlig, nasten tragisk Character, bad han
Madam Wexschall at udfere den, men hun afslog at opfylde dette hans @nske.
Han var nu i stor Forlegenhed, og i denne Nod bad han mig om at hjlpe
ham ved at paatage mig Udferelsen af Grevindens Rolle. Jeg havde hidindtil
kun udfert lette, muntre og lyriske Roller med et svagt Anstrog af Alvor i
enkelte Scener (,,Den Stumme*“ regner jeg ikke, da det var en mimisk og
ingen talende Rolle). Man mente derfor, at til denne Art strakte mit Talent
til, men at jeg maatte vogte mig for at gaa over til strengt alvorlige Roller,
da disse ikke vilde ligge for mig. Fra alle Kanter fraraadede man mig at
udfore denne Rolle. ,.Det er ikke Deres Genre,” sagde man. ,,Ikke hidtil,
tenkte jeg, ,,men kan jeg nu udfore den til Alles Tilfredshed — nu vel —
saa er det min Genre herefter; lad mig derfor have Lov til at prove. Det
er en forunderlig Lyst hos Mengden altid at ville afstikke en bestemt Granse
for, hvad et Talent formaar. ,,Hertil!* sige de, ,,det ville vi finde os i, men
ikke videre.“ Man maa derfor tilkempe sig enhver ny Genre saa godt som
med Sverdet i Haanden. Af disse Kampe er mit hele Theaterliv en Rekke.
Jeg indstuderede nu med hele min Sjel Grevindens Rolle i ,,Et Feiltrin®.
Jeg tznkte: ,,Mzngden kjender hidtil kun dit Smil med et vemodigt An-
strog, men den veed Intet om, hvilken Alvor og Smerte der ligger paa Bun-
den af din Sjzl. Nu skal den se, at der er Toner i dig, som ikke hore Latte-
ren, men Graaden til.* Stykket kom til Opferelse, og jeg vandt en fuldsten-
dig Seier. Huset gjenled af Bifald og Graad, og det var jo iser denne sidste
Virkning, man ikke troede mig istand til at frembringe; ja, efter en af Op-
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forelserne blev jeg under stormende Bifald kaldt frem for paany at modtage
Publikums Hyldest. Denne Zre synes man nu med Rette i vor Tid ikke er
saa stor, men man maa erindre, at i hin Tid skete det saa godt som aldrig
herhjemme. Jeg havde altsaa vundet et nyt Terrain i min Kunst, og uagtet
man fra flere Sider gjorde Alt for atter at bersve mig det Vundne, hjalp det
ikke; man gred, man beundrede den unge Skuespillerinde, der i Udferelsen
af denne Rolle lagde en Livserfaring for Dagen, som Mangden ikke begreb,
hvorfra hun i den unge Alder havde taget den. Oehlenschidger sagde til mig:
,»Jeg tilstaar, jeg havde ikke troet, De kunde lzgge en saadan tragisk Alvor
i Udtrykket af Deres Physiognomi og Stemme; ogsaa hos mig har De frem-
lokket Taarer, og jeg gleder mig til, at De herefter vil kunne virke ogsaa i
mine Arbeider.*

Indstuderingen af denne Rolle havde taget paa mine Krefter. Den Span-
ding jeg havde gaaet i, om dette Arbeide vilde lykkes mig, i Forening med
at Udferelsen angreb mig sterkt, gjorde, at jeg nu i hei Grad trengte til
Hvile. Vi besluttede derfor at flytte ud paa Landet, saa lenge Sommerferien
varede, og helst saa langt fra Byen, Theater og Kjsbenhavnerne som muligt.
Vi leiede os derfor et lille Hus i Hirschholm, en Egn, der ingenlunde var i
Mode, og hvor vi altsaa kunde haabe at nyde Naturen i Stilhed og Ensom-
hed. Hertz havde ytret, at ogsaa han enskede at ligge paa Landet, langt fra
Byens Tummel; Heiberg tilbed ham nu at bo hos os i Hirschholm, og Hertz
tog med Glede mod Tilbudet. Det lille Hus, vi havde leiet der, som ligger
lige overfor Postgaarden, havde adskillige svage Sider; men herved var nu
Intet at gjore, man maatte tage det, som det var, og se at indrette sig saa
hyggeligt og godt som muligt. Til Huset horte en lille Have med et Morbzr-
tree, hvis tykke Grene dannede en Flade i Toppen, hvorpaa man kunde sidde.
Dette Sede var min Yndlingsplads. Her indstuderede jeg, hvad jeg havde af
nye Roller til naste Saison. Heiberg var som szdvanligt forngiet med Alt;
hans Moder derimod fandt ikke Behag i denne Bolig; hendes Verelser, paa-
stod hun, vare fugtige — Solen kom der ikke tilstrekkeligt — Meublerne
vare for simple og for faa — Maden som vi fik fra Postmesterens slet —
Bradet for lidt bagt — Fleden for tynd — o. s. v. Heiberg havde en velsignet
Evne til at gjore sig lystig over sin Moders smaa Bekymringer, og denne
Evne gjorde, at meget oplestes i Latter i Stedet for at antage en alvorligere
Character. Jeg var glad som altid, naar jeg var paa Landet; vandrende ene
om i det Frie syntes jeg forst ret at fole Livet. Jeg var ung, bred mig ikke
om Vind og Veir. Regnede det, fandt jeg det behageligt; skinnede Solen,
fandt jeg det deiligt; og det kvidrede inden i mig som Fuglekvidren i Top-
pen af Trxerne. Bekvemmeligheder satte jeg ingen Pris paa; Maden var mig
ligegyldig, og det Savn, som Heibergs Moder folte, merkede jeg derfor Intet
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til og vilde slet ikke have vidst, at det var der, hvis jeg ikke var bleven mindet
derom af hende. Heibergs og Hertz’s glade Stemning virkede sterkt paa mig;
dette var et herligt Samliv! I slet Veir morede vi os inden Dgre ved Lesning
og Sang.

Heiberg havde i mange Aar veret en stor Beundrer af den svenske Digter
Bellmans henrivende Sange. Mig havde han Vinteren iforveien lert at lese
og synge denne i Lune og Gratie enestaaende Digters Frembringelser, saa
jeg kunde en og hver af hans Sange udenad. Disse Sange vare paa den Tid
saa godt som ubekjendte i Danmark. Nu sang vi dem for Hertz, der ligeledes
her horte dem for forste Gang. Han blev saa henrevet af deres Skjenhed og
saa begjerlig efter at kjende dem alle, at han med ustandselig Iver opfor-
drede mig til atter og atter at synge dem for ham. Disse Sanges Text og
Melodi er saa sammengroede, at man ikke faar Begreb om Texten ved at
lzese den og ikke faar Begreb om Melodien ved at synge den, men at begge
Dele forst forstaas ved Foreningen. De deilige Melodier og den forunderligt
henrivende Text, hvor Alvor og Speg, Ironi og Kaadhed, Sanselighed og dyb
Melancholi, Smerte og Glede smelte sammen, formaa at tilveiebringe en
Stemning, som ingen anden Digtning. Naar jeg nu paa Hertz’s Opfordring
havde gjentaget og atter gjentaget disse Sange for ham, tog han tilsidst Bogen
under Armen og sagde: ,,Nu skal De have Tak! nu tror jeg nok, at jeg kan
synge dem; jeg vil nu gaa ind til mig selv og prove, om jeg kan.“ Da gik han,
men kom kort efter atter tilbage og sagde paa sin godmodige og halv poliske
Maade: ,,Ak! jeg troede, at jeg kunde dem! Vil De ikke blot synge dem een
Gang endnu? Blot een Gang, saa kan jeg dem.” Og jeg begyndte da forfra,
saa vi med Rette i senere Aar kaldte denne Sommer: Bellmans-Somme-
ren.

Men vare vi glade og i godt Humeur inde i vort lille Hus, saa lod det
derimod til, at Naturen udenfor var trist og i slet Humeur; thi det regnede
ganske utroligt denne Sommer. Fik Solen et @ieblik Magt over de tykke,
hzngende Skyer, strax trak vi Vandstevler og Vintertsi paa og spadserede
under den skjenne Slotshaves megtige Traer. Her dreiede Samtalen sig da
ofte om den stakkels Dronning Mathilde og hendes haardt straffede Liden-
skab. Det er forunderligt at gaa paa et saadant Sted, hvor man veed, at et
Menneskehjerte har banket, elsket og lidt. Under disse Trzer havde hun van-
dret: ,,Himmelhoch jauchzend, zum Tode betriibt“ — og dog! — ,,Gliicklich
allein ist die Seele, die liebt!* Egnen var fuld af Sagn herom, og til disse
lyttede vi Alle med Opmarksomhed. I Huset ved Siden af vort boede der en
fattig Skomagerfamilie, nette og strebsomme Folk. Konens Bedstemoder, en
meget gammel Kone, der altid havde levet i denne Egn, havde i sin Barndom
ofte set Dronning Mathilde og Struensee, erindrede endnu mange Smaating
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fra den Tid, fortalte os om Hoffets Pragt og dets Fester, om den lille Prins
Frederik (den Sjette), der her blev opdraget saa strengt. Til denne Kones
Fortzllinger lyttede vi da, som Bern lytte til Eventyr i en Ammestue, og
sagde ligesom de: ,,Mere! veed De ikke mere?“

Vor Vandring i Slotshaven var for det meste kun af kort Varighed, thi
den utrolige evige Regn tvang os som oftest atter til at ty under Tag. Et
Parti i Haven, der var benyttet som Theater for de Forestillinger, Hoffet her
opferte, interesserede os naturligvis meget. Man saae endnu de tilklippede
Hekke, der vare brugte som Coulisser, og andre Levninger, der tydelig bare
Spor af at have varet benyttede ved disse Forestillinger. Foran Theatret en
meget stor oval Plads, der havde tjent til Sede for Tilskuerne, hele det glim-
rende Hof, og hvem Herskabet indbed af heie Fremmede. Iszr naar Solen
skinnede paa disse klippede Hzkke og paa det smukke Skovparti, som dan-
nede Baggrunden for Theatret, fik jeg en brendende Lyst til at opfere Skue-
spil paa dette Terrain. Heraf blev nu Intet. Men hin Lyst, der paa dette Sted
paakom mig, har i Grunden aldrig forladt mig. Saa ofte jeg i senere Aar
vandrede i vor deilige Dyrehave, hvor der i Tykningen af Skovene findes
mange Steder, paa hvilke Naturen har dannet saadanne levende Theatre med
Coulisser, Baggrund og Tilskuerplads, da vaagnede min Hirschholmske Lyst
atter, og havde jeg nogensinde havt Mod til at bringe denne Lyst til Ud-
forelse, da tror jeg vist, at den skulde have slaaet an og henrevet Mange med
mig. Naturligvis maatte det vere en egen Art af Digtninge, som skulde ud-
gjore Repertoiret, som f. Ex. saadanne som Oehlenschligers ,,Sanct Hans-
aften-Spil“, Heibergs ,,Psyche” og lignende.

Naar den evige Regn som sagt tvang os til at ty ind under Tag, gik Hei-
berg, Hertz og jeg tidt henimod Aften over i den tomme Postgaard, hvor der
fandtes et Billard, som stod og ventede paa Gjester, men hvor saa godt som
ingen uden vi Tre satte dets Baller i Bevagelse. I stor Overgivenhed og Ly-
stighed ovede vi her dette Spil og havde meget ondt ved atter at here op,
naar vi ferst vare komne i Gang dermed. Naar det nu nermede sig til Thetid,
kom Bud paa Bud fra Heibergs Moder for at kalde os til Thebordet. Naar
Budet da kom og sagde: ,,Maskinen staar paa Bordet“ — da maatte vi lystre,
hvor haardt det end ofte faldt os at afbryde vor glade Leg. En Aften, da vi
havde varet mere ulydige end ellers og tvertimod vare vedblevne med vort
Spil, standsede Hertz pludselig i Stedet med sin Queue, idet han forskrekket
stirrede mod Vinduet og udbred: ,,Gud, der er Thomaskinen!* Vi Andre saae
hen imod Vinduet, da vi ikke forstode dette Udbrud, og nu saae vi, at det var
Heibergs Moders Ansigt, der udenfra viste sig paa Ruden og utaalmodigt
bad os dog at ophgre med Spillet. Hun hed jo ,,Thomasine®, og Hertz kaldte
hende undertiden i Speg, naar hun ikke var tilstede, ved hendes Fornavn.
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Nu, da han saa uventet saae hendes Ansigt paa Ruden, lzste han deri en Be-
breidelse over vor Ulydighed og blev saa forskrekket, at han i Befippelsen
slog Thomasine sammen med Themaskinen og deraf dannede Ordet Thoma-
skinen. Ved dette uventede Udraab brast vi i Latter, og Benzvnelsen Thoma-
skinen blev nu stadig benyttet som Bussemand, naar vi herefter ligesom denne
Aften ikke kunde overvinde os til at ophere med Spillet i rette Tid. Billardet
var stadig vor Trost paa Regndage. Hele Timer kunde vi forlyste os med denne
Fardighed, idet Bellmanske Sange vare Accompagnementet til Ballernes
Rullen hen ad det gronne Klede. Naar vi rigtig vilde more os dermed, lode
vi Vinduesskodderne lukke og Lamperne tende, lode bringe Vin og Kager,
da var vor Fest fuldstendig. Heibergs vittige Indfald, Hertz’s godmodige,
hyggelige Humor og min ungdommelige Glede gjorde disse Timer saa under-
holdende og morsomme, at vi alle Tre i senere Aar ofte have folt os opmun-
trede ved Erindringen om Billardspillet paa Postgaarden i Hirschholm.

En Aften, da den meget omtalte Themaskine stod paa Bordet, og vi alle
Fire sade omkring det og herte dens hyggelige Snurren, overraskede Hertz
os, idet han udbad sig vor Opmerksomhed, da han enskede at lese Noget
hoit for os, som han havde skrevet. Og vi herte nu til vor store Glede hans
skjenne Hirschholmske Sange, skrevne til de deilige, Bellmanske Melodier;
disse Digte kunne bedre end Alt, hvad jeg kan skrive, give Leseren et Begreb
om vor Hirschholmske Stemning hin Sommer. De findes alle i Hertz’s lyriske
Digte. * ,,Diana®“, som omtales, tilhgrte Postmesteren, men det ypperlige Dyr
var hurtigt bleven enig med sig selv om, at vort Selskab behagede hende langt
mere end Omgangen i Postgaarden, og derfor boede og byggede den Dag og
Nat hos os, delte Glzder og Sorger med os. Hun sov hver Nat udenfor Hertz’s
Seng, hvilket vi Andre vare meget misundelige over. Ogsaa Localiteterne i
Digtene ere alle tagne af Virkeligheden. En Hgi i Omegnen, hvorfra man
havde en henrivende Udsigt over Havet, var min Yndlingsplet, hvorfor Hertz
havde givet den Navn af Hannabjerget. Med usigelig Glede lyttede vi til Lees-
ningen af disse Digte. I Champagnevin drak vi Digterens Skaal til Tak og
sade langt ud paa Natten i overgivent Lune.

En Gang om Ugen maatte Heiberg til sin store Zrgrelse ride til Kjsben-
havn for at holde Forelesninger paa den militaire Hoiskole. Hvad der for-
sgede Ubehageligheden ved disse Ture til Kjsbenhavn var, at Heiberg havde
leiet en Hest af en Berider i Hirschholm. Denne Hest var bleven sdelagt ved,
at Berideren en Gang havde redet paa en Vognstang med den; denne Begi-
venhed kunde den stakkels Hest slet ikke glemme, men havde siden den Tid
faaet en saadan Skrzk for Vognstenger, at den vendte om for enhver Vogn,

* ,:Digte fra forskjellige Perioder®, I.
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den medte paa Veien, og det var da med stor Anstrengelse, at Heiberg, uagtet
han var en ovet Rytter, atter kunde formaa den til at fortsette Veien til
Byen; ja, undertiden satte den i sin Forskrzkkelse over Grofter og Gjerder,
og Heiberg maatte da tvinge den til atter at gjore Springet tilbage, hvilket
den sjelden havde Lyst til. Nu blev en Trompeters Hest i Hirschholm ham
anbefalet. Men da han ferste Gang i Trompeterens Nervaerelse satte sig paa
dens Ryg, blev Hesten ved at dreie sig rundt som en Top. Da Heiberg spurgte
Eieren, hvad dette betsd, svarede han, at det arme Dyr var bleven vanvittig
af for megen Lerdom. En Berider havde nemlig i altfor kort Tid villet lre
Hesten Alt, hvad en Hest i lengere Tid kan lere, og dette havde rent for-
styrret dens Forstand; dog var den nu i Bedring og kom sig nok med Tiden.
Denne naive og opbyggelige Beretning bragte os Alle i Latter. Heiberg gav
ham Hesten tilbage, idet han gnskede den god Bedring; og nu blev den gamle
Hest atter taget til Naade, thi i dens Galskab var der dog Fremgang, men
at dreie sig rundt paa een Plet, dette var altfor afvigende fra Heibergs Maal,
at komme frem saa hurtigt som muligt. Han fortsatte nu sine bedrsvelige
kjebenhavnske Ture til sin Moders uhyre Angest. Hun var den @ngsteligste
Natur, jeg har kjendt. Paa disse Dage foregjsglede hendes Phantasi hende de
skrakkeligste Begivenheder og Muligheder om Uheld af alle Arter. Paa den
Tid om Aftenen, naar han atter ventedes tilbage, gik vi ham for det meste
alle Tre imode. Naar han da med et glad Ansigt og hele Lemmer hilsede os
alt i Frastand, hvor mine skarpe @ine strax gjenkjendte ham, da vendte vi
lette om Hjertet tilbage til vort Hjem og sade til langt ud paa Natten i de
forngieligste Samtaler, sang Bellmanske Viser, indtil Sgvnen overveldede os,
og vi gik til Ro med et let Sind og glad Hjerte, og et godt Haab om det
smukke Veir, vi skulde faa neste Dag, og de Ture, vi da agtede at foretage
os. Det blev ved Haabet; thi Taage, Regn og Kulde vedblev paa en ubarm-
hjertig Maade at drille os, og da sang vi Verset af et af de Hirschholmske
Digte:

,»Hist over Slotshavens sjunkne Terrasser

Hviler Nattens Dug som et greedende Hav.

Slottet, man nedrev i uhyre Masser,

Vidner Kirken om, lig et Kors paa en Grav.

Egnen er ode, Mathilde, hvor du

Flygtig har redet den flygtige Ganger;

Blot dine Lidelser mindes endnu

Af den tungsindige Sanger.“

Den 31te Juli kom, Aarsdagen for vort Bryllup i Slangerup. Da Veiret
i de sidste Dage betydeligt havde bedret sig, og det saae ud som om denne
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Bedring var erlig ment, besluttede vi at festligholde vor Bryllupsdag paa en
Hei i Nxrheden af Rungsted, paa hvilken der stod en Gruppe af skjenne
Grantreer, og hvorfra man havde en henrivende Udsigt ud over Sundet. Vi
havde givet denne Hoi Navn af Granbjerget. Den var iser Hertz’s Yndlings-
plet. Planen var at pakke vor Middagsmad, Vin, Jordber, Kage etc. ind i en
lille Barnevogn, som tilherte Postmesteren, og den skulde vi saa skiftes til
at trekke til Granbjerget for der at tilbringe Dagen. I det deiligste Veir af
Verden begyndte vi vor Caravane om Morgenen. Det viste sig snart, at jeg
af Alle var den bedste Hest til at treekke den lille, af Proviant fyldte Vogn;
thi Hertz og Heiberg bleve strax treette deraf og vilde ind paa enhver Kro
underveis for at hvile og faa Noget at drikke. De beraabte sig paa Bellmans
Autoritet og citerede i Et vaek Steder af hans Sange, som godtgjorde, at man
ikke med god Samvittighed kunde gaa forbi en Kro uden at unde Kromanden
sin Neering. Heiberg paastod, det vilde bringe os Uheld hele Aaret igjennem,
hvis vi paa dets forste Dag gjorde os skyldige i en saadan Forssmmelse. Men
da jeg uden at bryde mig om deres Taler fortsatte at treekke den lille Vogn,
vare de ngdte til at folge efter. Veien til Granbjerget var nzsten en halv
Mil, saa der var en Stennen og Pusten uden Ende; og Heibergs Moder fandt,
det var ikke til at udholde i denne Hede at gaa saa langt. Kun Hunden Diana,
thi denne kjzre Gj®st var naturligvis indbuden til vor Fest, fandt, at Veien
var for kort, thi den galopperede i store Svingninger frem og tilbage, lugtede
til Vognens Indhold, saae op til mig, som om den vilde sige: ,,Hvor jeg
gleder mig til Udpakningen af disse Sager!“ og dens glade Gjoen blev nasten
til Hvin. Jeg onskede ofte underveis, at det springende og galopperende Dyr
havde kunnet laane Heibergs Moder lidt af sine Bens og sine Lungers Styrke.
Omsider naaede vi under Speg og Latter det deilige Granbjerg. Siddende paa
Toppen saae vi ud over det himmelblaa Hav, der laa for vor Fod som et
Speil. Stille hvilede alle Skibene i Sundet, da der ikke rerte sig mindste Vind,
og havde alle de hvide Seil udspandte for at terres efter de foregaaende Da-
ges Regn; de speilede sig i det stille Hav, medens smaa Fiskerbaade med deres
rede Seil laa spredte som Blomster over Vandfladen. Hveens Banker skinnede
som Guld, og den lille St. Ibs Kirke syntes at vaere rykket flere Mil narmere,
saa tydeligt saaes dens hvide Gavl. Fuglene kvidrede overmodigt i Toppen af
Traeerne og gave ligesom vi deres Glade tilkjende over den lenge savnede
Sols varme Straaler. Jeg pakkede nu alle vore Rariteter ud af den lille Vogn
og bredte Dugen paa Gresset til Forskrzkkelse for Heibergs Moder. ,,Jeg
troede, her var Bord og Benke,“ sagde hun. Heiberg svarede leende: ,,Du
troede vist ogsaa, at her var en Sofa, naar Du vil vere @rlig?*“ Da Alt var
ordnet, satte vi os ned paa Jorden omkring det rigt besatte Jordbord, drak

Skaaler, sang Bellmanske Sange og vare ner aldrig komne fra denne yndige
Et Liv gjenoplevet i Erindringen. I. 11
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Plet — til Sorg for Heibergs Moder, der frygtede, at Aftenduggen skulde
skade vort Helbred og vi Alle blive dedssyge. Jeg bandt Kranse og slyngede
dem om de to Digteres Hatte og pyntede mig selv og Diana med Blomster
og Kviste. Timerne floi som Minutter. Maanen steg frem, og nu begave vi os
hjemad. Heiberg foreslog sin Moder, at hun skulde satte sig i Barnevognen,
hvis Indhold nu betydeligt var svundet ind, saa vilde vi skiftes med at trakke
hende, et Forslag hun dog ikke tog imod, saa haardt det end faldt den Stak-
kel at gaa den lange Vei hjem. Markerne dampede af Dagens Hede, og Elver-
folket dansede over de store Enge. Ingensinde har jeg set de opstigende Taa-
ger danne saa tydelige Skikkelser som i Omegnen af Hirschholm. Ved at se
dem her kan man ret begribe, hvorledes Sagnet om Elverfolket er blevet til.
Taagerne hvirvlede sig i den lette Aftenvind i tykke Svingninger rundt om
hinanden langs hen ad Markerne og antoge virkelig ligesom menneskelige
Skikkelser, der svingede med Arme og Ben i luftig Dans, og Maanen oplyste
de lange Taagestriber, der svevede efter Skikkelserne som et fint, luftigt
Sler, som Vindpustet snart hevede, snart tvang ned mod Jorden. ,,Se!“ raabte
jeg til Heiberg, ,,ser du dine Elverpigers Dans!“ — ,,Agnete,” raabte han,
»du er Elverpigen selv, min Elverpige, lad de andre oplese sig i Taager, naar
kun du er virkelig.“ Trette af Dagens Anstrengelse naaede vi endelig vort
lille Hus i Hirschholm. Selv Diana kastede sig hen i en Krog med den
skjenne, blegrede Tunge ud af Munden og alle fire Ben udstrakte, indtil
Hertz sagde: , Kom, min Diana! lad os To gaa ind,” da sprang den let og
gratieust op, kyssede begge Damerne paa Haanden og fulgte sin Sovekam-
merat ind i hans lille Kammer.

Det var, som om Himlen havde varet saa god at tage Hensyn til vor
Bryllupsdag ved at lade Sol og Maane skinne for os, thi neppe var den 3lte
Juli forbi, for den atter havde sit triste, melancholske Ansigt paa. Vi maatte
derfor ty til vore gamle Adspredelser: Billardspillet og Bellman. Endvidere
omgikkes vi et Par kjedsommelige Familier, der ved vor Ankomst til Hirsch-
holm havde opsegt og indbudt os; men da vi selv vare glade, saa gav deres
Kjedsommelighed os kun Stof til Bemerkninger, der frembragte ny Lystig-
hed og Spog imellem os. I Lyngby boede der en zldre, fornem Herre, der
paa sin Vis i lengere Tid havde gjort mig sin Kur og var utrettelig i at
indbyde os til sit Landsted, uagtet vi alt flere Gange havde afslaaet det. ,,Jeg
veed, sagde han til mig, ,,at De deler min Passion for smukke Heste — De
vil hos mig finde en tilredet Damehest og en Dameridedragt med alt Tilbe-
hor.“ Vi kunde tilsidst ikke undgaa denne Indbydelse, og Dagen blev bestemt.
Heiberg sagde nu til mig: ,,Jeg kan godt gjennemskue hans Plan; det Hele
gaar ud paa at gjore en Ridetur med dig alene, thi du skal se, at han hver-
ken tilbyder mig Hest eller Dragt for at ledsage Eder — men det skal der
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ikke blive noget af. Man skal ikke se dig ride om alene med den gamle Nar.“
Vi leiede nu en Vogn af Postmesteren med to gamle Ploveg for; bag i Vog-
nen lagde Heiberg sin Ridesadel, lo, idet han tildekkede den med et Teppe
og sagde: ,,Han skal ikke strax se den, han skal overraskes.” Ved vor An-
komst bleve vi modtagne paa det Artigste af vor gamle Vert. Efter Middags-
bordet bad han mig gaa ind i et Sidevarelse, hvor jeg vilde finde Alt, hvad
der herte til en Ridedragt, samt Hjelp til at ifore mig denne. Da han efter
Forventning Intet sagde til Heiberg om at gjere sig ferdig til Turen, gik
Heiberg ganske stille ned til vor Kusk og bad ham legge Sadelen paa et af
Postmesterens Ploveg. Da jeg var ferdig med min Paakledning, bleve de
zirlige Heste til mig og Verten trukne frem i Gaarden. ,,Det gjor mig ondt,“
sagde vor Vert henvendende sig til Heiberg, ,,at jeg netop i Dag har alle
mine andre Heste i Arbeide, saa at jeg ingen kan tilbyde Dem.“ — ,Jeg
beder, sagde Heiberg med sit ironiske Smil, ,,det har jeg forudset og har
derfor min egen Hest parat. Ploveget blev trukket frem, og med et usigeligt
Ansigt og Sideblik til mig satte Heiberg sig op; og med et endnu mere usige-
ligt Ansigt saae vor Vert paa den fattige Hest, for hvis Vugge det ikke var
sjunget at skulle rides i saa fornemt Selskab af Mennesker og Heste. Man
kunde tydeligt se, at vor Vert skammede sig ved at ride i Selskab med et
saadant Dyr, og denne Zrgrelse var nesten storre end over, at hans Plan,
at ride ene med mig, var strandet. Jeg lo indvendigt paa hele denne Ridetur,
og Heiberg og jeg tilkastede hinanden ideligt betydningsfulde Blik og kunde
neppe tilbageholde vor Latter over vor Verts fortredelige Mine, uagtet han
gjorde, hvad han kunde, for at skjule sin Zrgrelse. Da Heiberg og jeg om
Aftenen havde takket vor Vart for denne behagelige Dag og atter sade paa
Vognen for at kjere hjem til Hirschholm, gave vi vor Latter frit Leb. Ved
vor Hjemkomst fortalte vi Hertz det Passerede; han morede sig inderligt over
Heibergs rigtige Forudsigelse og Planens heldige Udferelse.

Heiberg og Hertz havde et Trzk tilfelles, som er eiendommeligt for alle
Digternaturer, naar Forfengeligheden ikke griber forstyrrende ind i deres
Gemyt, en Barnlighed, som i det daglige Liv er overordentlig velgjerende.
Selv en Ubetydelighed kunne de, ved den Maade hvorpaa de opfatte, aflokke
Stof til Underholdning for sig selv og Andre. Den, som ikke har havt Leilig-
hed til at leve sammen med saadanne elskverdige Digtergemytter, kan ikke
forestille sig den Friskhed og Fylde, der kan ligge i en saadan Omgang. At
der gives Digtere og Kunstnere, som Vorherre maa bevare os fra at omgaas
til Dagligbrug, er vist nok — men til disse horte, Gud vzre lovet, hverken
Heiberg eller vor Ven Hertz.

Ferietiden var desvarre snart forbi; vi maatte tenke paa at vende tilbage

til Kongens Kjsbenhavn og afbryde vort Samliv med Hertz. Veiret havde
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endelig taget en behageligere Vending, saa at vi ogsaa af den Grund folte
det tungt at lgsrive os fra vor landlige Ensomhed. Hver Dag blev der holdt
rorende Afskedstaler til Diana, og den saae under disse Taler paa os med
Qine, der tydeligere end Ord sagde, at den forstod os. Naar vi udbrede: ,,Ak,
Diana! hvor vi ville lenges efter dig!“ saa drog den et Suk saa dybt, som
om den vilde sige: ,,Men jeg da!*“ En af de sidste Aftener spadserede vi i
Rungstedskoven i det deiligste Maaneskin. Paa Hjemvejen kom vi forbi et
lille Bondehus, udenfor hvilket der lgb fire af de yndigste hvide Kattekillin-
ger, Nogen af os havde set. Jeg havde fra Barn af havt Modbydelighed og
Angest for Katte; ja, min Angest for disse Dyr var saa stor, at jeg som
voxent Menneske ikke turde gaa op ad en Trappegang, naar der tilfeeldigvis
sad en Kat paa den. Heiberg, som elskede alle Dyr, fangede en af disse
yndige Killinger og viste mig den, og jeg maatte tilstaa, at jeg aldrig havde
set noget Nydeligere end denne lille, blendende hvide Killing, hvis Haar
vare saa blade som Silke. ,,Den ligner virkelig en fortryllet Prinsesse!* ud-
bred jeg, og nu overfaldt mig pludselig en stor Lyst til at eie denne lille
Killing til Erindring om Hirschholm og om vor natlige Vandring. Vi mente
Alle, at naar Eieren havde tre foruden Moderen, havde han nok, og at dette
smukke Dyr maaske var bestemt til at druknes. Ved Tanken herom puttede
jeg Katten i min Sypose og bragte den i god Behold til vort Hus. Diana
blev meget forundret ved Synet af dette nye Medlem af Selskabet, men ogsaa
for dens @ine vandt den lille fortryllede Prinsesse Naade. Faa Dage efter
flyttede vi til Kjobenhavn med vor lille Tyvekost, efter at vi havde taget
Afsked med hver kjer Plet i Egnen, med Mennesker og Dyr. Min lille hvide
Prinsesse tiltrak sig i Vinterens Lgb Manges Opmearksomhed, dels ved sin
Skjenhed, dels ved sit lette, gratieuse Vasen. Paa min tredie Kunstreise, som
jeg snart vil have Leilighed til at fortelle om, fik jeg den triste Efterretning,
at den kort efter min Bortreise var bleven syg og nu var ded. Rerende var
Heibergs Moders Sorg over at skulle meddele mig dette Tab. — Opholdet
paa Hirschholm gjemte vi alle i kjer Erindring. Ofte talte vi om at gjen-
tage et saadant Samliv med Hertz, men det blev der imidlertid aldrig noget
af, og det var vist godt, thi Sligt lader sig aldrig gjentage uden at svakkes
og blive noget helt Andet. Vi saae naturligvis Hertz jevnligt i denne Vinter,
men tidligt paa Foraaret tiltraadte han sin forste Udenlandsreise Syd paa,
hvortil han havde erholdt et Stipendium. Henimod Foraaret inden sin Af-
reise sendte han os nedenstaaende Digt, ,,Hyacintherne“ og ,,Langt fra ham
vare hans Venner“.



Hyacintherne.
Til Prof. Heiberg, hans Kone og Moder.

Naar Vaaren atter paa Mark og Eng

Imellem Planterne Blomster fletter,

Og hist og her den duftende Vang

Er pyntet med Grupper af smaa Bouquetter;

Naar Storken, Bendernes Skildvagt, staaer

Og strekker sin Hals saa stivt paa Gavlen,

Og Landmanden pleier, planter og saaer,

Og legger Planer for Efteraars-Avlen:

Da drager jeg, elskede Venner! langt,

Ak, langt fra Eder med Damp og Heste;

Min Postvogn ruller, mit Skib gaaer rankt,

Jeg kjorer og seiler, mit Bryst er trangt
Blandt al den Damp og de Heste.

Jeg skal ei gaae i den kjelige Lund

Taar med Eder til Rungsteds Bakker;

Ei see henover det deilige Sund,

Hvor Maagen lavt paa Vandene flakker;

Ei der med @iet paaklem jeg kan

Den lumre Formiddag liggende dromme,

Mens Solstrimen langs det zittrende Vand

Og Kysten i Eet for @inene svomme;

Ei skal jeg vakkes af Eder ihast,

Naar I med et Udraab en Seiler bebude,

Og Skibet nu kommer med Vimpel og Mast,

De skinnende Seil som yndig Contrast
Til de himmelblaae Vande derude.

Jeg skal ei gaae med Eder iaar

Til Valleradsheien ved Hirschholms Banker,
Hvor Hannabjerget som Minde staaer

Om vore gjensidigt skiftede Tanker;

Ei der mig fryde ved Dzmringens Ro,

De lette Taager, der indhylle Dalen,

Og more mig med den taalmodige Ko,

Der vifter Bremserne bort med Halen;
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Skal ei betragte det eensomme Hveen,

Der kaster til Sjelland tungsindige Blikke,

Den triste Skov, den forbrazndte Green,

Og ner ved Stranden den megtige Steen,
Som Belgerne skvulpende slikke.

Jeg skal ei atter som tidt ifjor

Med Eder i Slotshavens Gange spadsere,

Og lytte til Spurvenes kviddrende Chor,

I Mangel af Andre, der vil musicere;

Ei undre mig over den uddede Pragt,

Det nedrevne Slot, de svundne Cascader,

Og here, hvad Skomagerkonen har sagt

Om Spoer af Terrasser i Trazernes Rader;

Ei tale med Eder om Hoffets Glands,

Ei mindes bedrevet tidligt og silde

Banquetter paa Slottet og Toure tilvands,

Og Hesten, der foer paa Veien i Dands
Med den muntre Dronning Mathilde.

Ak nei! om syvende Christians Hof

Jeg med Fru Gyllenborg ei skal tale;

Ei med Johan Ludvig om Form og Stof

Og om Poeter, der nesten er’ gale.

Ak Gud! og Bellmanns Sange! Ja hvem

Skal synge for mig den deilige Vise

Om ,,Mor pa Tuppen® og hver af dem,

Jeg horte saa tidt af Johanne Luise.

Herefter maa jeg vel synge paa Fransk;

Fra By til By den Reisende render;

Og Luften er lummer, og Damen er spansk,

Og Alting er herligt, men Intet er dansk,
Og langt fra mig mine Venner!

— Da Sommeren veved et Slor ifjor

Af hvide Taager om Hirschholms Netter,
Da dufted’ mit Kammer af mangen en Flor,
Fra Eder, Elskede! sendte Bouquetter.

Iaar, hvad sender jeg Eder igjen?
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Jeg reiser med Vaaren, og nu er det Vinter,
I tage tiltakke med det, Eders Ven
Har samlet i Potter: en Flor Hyacinther.
Vel visne de snart; dog er det min Trest,
De spire vel frem igjen adaare,
Og dufte og hviske med sagtelig Reost:
I mindes af En paa den fjerneste Kyst

Med Hjemvees Lengsel og Taare.

D. 5te Marts 1833.
Henrik Hertz.

VORT HJEM OG VORE VENNER.

Saisonen 1832—33 tog nu sin Begyndelse og med den min Travlhed ved
Theatret. Alle mine tidligere Roller vare endnu i fuld Yndest hos Publikum
og gik ofte over Scenen. Det Held, at Alt, hvori jeg hidtil var optraadt,
havde tiltalt baade med Hensyn til Stykket og Udferelsen, gjorde, at jeg i de
faa Aar alt havde faaet et temmelig stort Repertoire, og .dette blev jevnligt
foreget med nye Roller i forskjellige Genres. Af dem, der blev mig tildelt
i denne Vinter, vil jeg blot nevne Juliettes Rolle i Heibergs Vaudeville ,,De
Danske i Paris“ og Titelrollen i ,,Dronningen paa 16 Aar“. 1 det forste
Stykke havde Heiberg givet den unge Phister rig Leilighed til at glimre som
den sjzllandske Bondekarl Mikkel. Alle vare betagne af hans Udferelse, og
ikke mindst Forfatteren. ,,Dronningen paa 16 Aar®“ var vel et temmelig
maadeligt, fransk Stykke, men gav Ryge og mig, ham som Axel Oxenstjerne,
mig som den unge svenske Dronning Christine, Leilighed til et Sammenspil,
der greb Publikum. En Tilskuer sendte mig efter en af Stykkets Opforelser
anonymt en Medaille, som Dronning Christina i sin Regeringstid havde
ladet slaa til Uddeling til Personer, hun serlig vilde hedre. Paa den ene
Side af Medaillen saaes hendes Brystbillede, paa den anden en opgaaende Sol.

Lykken havde ,forelsket sig® i mig, saa at Alt, hvad jeg rorte ved, gik
heldigt og trengte igjennem. Enhver Modstand af hvilket som helst Motiv
strandede paa min Lykkes Medber. I enhver ny Rolle saae Tilskuerne en ny
Udvikling og en ny Side hos mig, som overraskede dem, og disse Overraskel-
ser gjorde, at man fulgte enhver ny Rolles Udferelse af mig med spendt
Forventning. Den Interesse, hvormed man i hin Tid fulgte enhver Frembrin-
gelse i Litteraturen eller paa Scenen, har man i vor Tid neppe nogen Fore-
stilling om. Litteratur, Kunst og Theater vare de Themaer, hvorom Alt
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dreiede sig. Vel havde det politiske Liv begyndt at rere sig herhjemme efter
Julirevolutionen, men Bevegelsen var ikke trengt ned til det store Publi-
kum, der endnu hang ved sine gamle Interesser. Det politiske Liv laa endnu
i Svebet. Enhver passede Sit, og Ingen troede, at Landets Styrelse hvilede
paa ham, eller at nogen Opfordring var stillet til ham udenfor den Opgave
— hvilken det nu end var — han havde ofret sig for. I Kunst og Litteratur
sogte den dannede Almenhed Hvile, Opmuntring og Belaring. Det var en
Forngdenhed, hvis Tilfredsstillelse var lige saa nedvendig som det daglige
Brod. Af denne alvorlige Interesse for Kunsten fulgte, at de enkelte Talen-
ter, som ret faldt i Alles Smag, bleve betragtede med Kjerlighed som en
Nationaleiendom, hvoraf man var stolt. Et nyt Stykkes Opforelse paa
Theatret var en Begivenhed, som interesserede alle Steender. Hele Hoffet ind-
fandt sig som oftest den forste Aften, et saadant gik over Scenen. Theatret
havde i en Del Aar, forinden Madam Wexschall og jeg vare fremtraadte,
veeret blottet for kvindelige Talenter af nogen synderlig Betydning. De gamle
bersmte Navne: Mad. Heger, Mad. Rosing, Mad. Clausen, Mad. Andersen,
Mad. Spindler, Jfr. Astrup o.s.v., vare Alle borte. Da kom Jfr. Brenge (siden
Mad. Wexschall — senest F'ru Nielsen) — og man hilste atter med Glede
et ungt, friskt Talent. Faa Aar efter optraadte jeg, Jfr. Heger (siden Mad.
Holst) og Flere, og man var ikke lenger i Forlegenhed med Beswttelse af
Elskerinden i de forskjellige Fag. Madam Wexschall udfyldte tillige en tom
Plads i Operaen.

Med Rette eller Urette valgte Publikum imellem de ikke Faa, som
Theatret for @ieblikket var i Besiddelse af, mig som sin serlige Yndling,
og denne Yndest gik over til en Art Forgudelse, som ofte &ngstede mig selv.
Bifald paa Scenen, saa vel som Digte og Blomster, der sendtes til min Bolig
(dengang kjendte man endnu ikke noget til den udenlandske Skik, som jeg
aldrig har fundet skjon eller passende: at kaste Blomster op paa Scenen,
lige saa lidt som Fremkaldelser) — endvidere anonyme Gaver og halvt for-
rykte Kjerlighedsbreve herte til Dagens Orden. Viste jeg mig paa Gader
og Straeder, forfulgte man mig for at faa et Glimt af mig at se. Hoie og
Lave segte paa alle Maader at komme i Bergring med mig. Man efterabede
mig ikke alene paa Theatret, men i Livet. Det Snit, mine Kleder, mit Haar
havde, vilde man ogsaa have, og en Sverm af kvindelige Efterabere gjorde
sig latterlige ved uden mindste Kritik at efterligne mig i Alt. Man tro ikke,
at jeg nu nedskriver dette med nogen som helst Forfengelighedsfelelse —
jeg skriver det kun for at minde om, hvorledes et Publikum nesten altid
lober lgbsk og ikke kan holde Maade, hverken i sin Roes eller i sin Dadel.
»Men hvorledes optog du alt dette dengang?“ vil man maaske sperge. Nu
vel, jeg vil sige det saa rligt, som jeg formaar: Naar jeg herte dette Bifald
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i Theatret, leeste min stadige Berommelse i Bladene, modtog i mit Hjem
disse Vers, Blomster, Breve, hvori man sammenlignede mig med et guddom-
meligt Vasen, da sagde vel et bedre og sundere Jeg i mit Bryst, at alt dette
var overdrevet, og af og til felte jeg vel en Skamfuldhed herover, der gjorde,
at jeg ikke engang lod mine Nermeste lese disse febrilske Udgydelser. Men
en Forfengeligheds Djevel hviskede ogsaa stundom ved Siden af: at der dog
maatte vere noget Sandt heri, da Alle fandt det; og et vist Overmod ude-
blev ikke hos mig — ikke at dette gjorde mig stolt og indbildsk; det forbed
min sunde Fornuft mig — men som det unge Fol boltrede jeg mig paa
denne frodige, behagelige Grasgang, uden at det faldt mig ind at frygte
for Vinterens Komme. Og Gud maa vide, hvad der var blevet af mig, hvis
han ikke i sin Godhed havde sat mig ind i en Kreds, der var en ypperlig
Regulator for enhver Udskeielse, mit Overmod kunde have ledet mig til.
Heiberg bidrog imidlertid ikke synderligt til at standse mig paa denne far-
lige Vei. Han var selv stolt af mig; ja, jeg fandt det ofte rorende, at han,
der for sit eget Vedkommende ikke folte Stolthed over Noget af, hvad han
virkede, var stolt af mig og satte mig saa heit, at han ikke var langt fra at
synes, at saa godt som Ingen var verdig til min Omgang. Det er naturligt,
at Andre ofte opfattede dette som en Skinsyge hos ham; men jeg vidste, at
dette var falsk, thi dermed fortreedigede han mig saa godt som aldrig; men
han fandt, at man ikke nok kunde holde mig i Zre, og at det skulde vere
en stor Gunst at turde regne sig til mine Omgangsvenner. Heller ikke kunde
han taale, at jeg deltog i Noget, hvorved jeg kom i Berering med Massen.
Neasten om Alt, hvad jeg kunde have Lyst til at deltage i, sagde han: ,,Dette
skikker sig ikke for dig; det kan vere godt nok for de Andre, men du staar
hoiere og ber holde dig for god dertil.“ Det var altsaa en Rzkke af Afslag,
snart til En, snart til en Anden, som indbed mig. Ved saaledes at va&rne om
mig paadrog han sig ikke faa Uvenner. Og jeg havde dengang ikke Verdens-
klogskab nok til at finde, at denne hans Anskuelse, at holde mig tilbage fra
Svermen, var den rette. Jeg gred undertiden barnagtige Taarer over, at jeg
saaledes gik glip af en eller anden Adspredelse, som jeg folte stor Lyst til
at deltage i. Heiberg bidrog saaledes snarere til at forsge end til at for-
mindske min Forfengelighed; anderledes var det derimod med hans Moder,
thi hos hende var Kritiken vaagen og ved Haanden. Naar jeg i min barn-
agtigse Glede leste et eller andet af de hyppige Digte, der bleve mig til-
sendte, heit for de Andre, da var en lille satirisk Bemerkning af hende, som
nzsten aldrig udeblev, nok til at slaa koldt Vand i Blodet. Lidt flau pak-
kede jeg det da atter sammen og ®rgrede mig saa meget mere over, at dette
et @ieblik kunde have forvoldt mig en Glede, som min naturlige Fornuft
da sagde mig, at hun havde Ret i sin Bemarkning. En anden Lykke for mig
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var, at min altfor udelukkende Interesse for den Kunst, jeg selv satte saa
hgit, blev delt derved, at der i mit Hjem og i vor Omgang, der for det meste
bestod af Folk, der ikke vare ved Theatret eller havde noget dermed at gjore,
ideligt blev fert Samtaler paa Bane, som jeg, enten jeg havde Lyst dertil
eller ikke, blev nedt til at lytte til; og denne Tvang gjorde, at jeg lidt efter
lidt aabnede mit @re og Bie for andre Interesser end dem, et Theaterliv forer
med sig. I Begyndelsen tilstaar jeg, at det trettede mig, at jeg havde ondt
ved at holde Interessen vedlige, ja, jeg begreb ikke ret, at der gaves Menne-
sker, for hvem Theatertilveerelsen var en Biting. Det varede imidlertid ikke
lenge, for min Horizont udvidede sig, saa at disse Samtaler aabnede min
ensidige Forstands Leddiker. Imidlertid kom jeg ikke hertil uden Kamp og
Overvindelse. En medfeodt Hurtighed, som er Kvinden egen, gjorde, at jeg
meget snart ikke sad tilovers ved disse Samtaler, men blandede mig i dem
paa en fri og naturlig Maade. Og Heiberg roste mig ofte for mine Bemeerk-
ninger, som han fandt eiendommelige og friske; og da disse mine Bemzrk-
ninger bleve fremferte med Bevidstheden om, at jeg i denne Kreds var den,
der skulde lzre, og ikke den, der vilde bel®re, saa modtog man dem med
Godhed og Velvillie. Ofte udbred Heiberg, iser naar Samtalen imellem ham
og hans Venner dreiede sig om de forskjellige philosophiske Skoler, som paa
den Tid beskjzftigede alle Lerde, og jeg nu i disse Samtaler af og til vovede
at give mit Besyv med til Conversationen: ,,Hvoraf veed du det? Du kjender
ligesom af dig selv, hvad vi Andre meisommeligt maa lese os til.“ Og saa-
danne Ytringer sporede da min Forfengelighed til at gaa videre, og jeg lyt-
tede da med sterre og sterre Opmerksomhed. Den Trang, som jeg fra Barn
af bavde folt, stedse at soge deres Selskab, som stode over mig i Dannelse
og Udvikling, og som aldrig har forladt mig, gjorde nu, at jeg med Begjer-
lighed lidt efter lidt i heiere og hoiere Grad drog Nytte af de lykkelige For-
hold, som jeg var sat i. Mit Liv i Hjemmet og dets Interesser blev efterhaan-
den adskilt fra mit Theaterliv. Hjemmet udviklede min Personlighed, hvil-
ket da ogsaa kom min Kunst til Nytte. Med Glzde herte jeg ofte Fremmede,
baade Udlendinge og Danske, ytre, at man ved at se mig i mit Hjem umuligt
kunde tro, at Fruen i Huset var en Skuespillerinde; ja, Udlendinge, der
aldrig havde set mig paa Scenen, ytrede ikke sjeldent, at de slet ikke kunde
forestille sig mig der. Hertil bidrog iser min Virksomhed og Interesse for
de huslige Beskjzftigelser, thi jeg besorgede selv Alt, hvad Husmedre pleie
at besorge. En medfedt Sans for Hyggelighed og Orden og for at have Alting
smukt omkring mig sogte jeg i Stilhed mere og mere at udvikle. Undertiden
kneb det vel med de huslige Pligter; naar Hovedet var fuldt af en eller
anden ny Rolle, og der da, samme Dag en saadan skulde fremstilles forste
Gang, skulde telles til Vask eller hugges Sukker eller gjores Husholdnings-
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regnskab, tales om Maden i Ugens Lob o. s.v., da kostede dette jo unegteligt
en Overvindelse, som undertiden ikke var ringe. Jeg vil heller ikke negte, at
jo en eller anden Ting af og til kunde blive glemt, og dette blev da paaanket
af min Svigermoder, der syntes, at Alt, hvad der horte til Husets Behagelig-
hed, maatte gaa fremfor alt Andet. Det horer vel altid til Undtagelserne at
veere saa let at leve med i det daglige Liv som min kjere Heiberg; at vare
i den Grad hevet over alt Smaat horer kun store, mandige Aander til som
hans. Men netop det, at han Intet fordrede, gjorde, at det var mig den stor-
ste Gleede at forekomme hans @nsker; taknemmelig som et Barn var han for
enhver lille Opmerksomhed, og denne Taknemmelighed fremkaldte et nyt
@nske hos mig om at behage og glede ham. Det vilde i Sandhed vazre Uret
at sige, at hans Moder ikke ogsaa var taknemmelig for, hvad Godhed man
viste hende, tvertimod, men at hendes Opsyn og Rettelser undertiden gjorde
mig utaalmodig, vil jeg ikke fragaa. Dog, jeg skulde vel gaa denne Skole
igjennem og afslibes ogsaa paa denne Maade af hende, der i Tone og Dan-
nelse stod heit over mig; og det vil jeg med Taknemmelighed erkjende, at
jeg skylder hende meget af min Udvikling, og det i mange Henseender. Hen-
des Dannelse, Humanitet og Hjertensgodhed skylder jeg saaledes, at hun
bragte mig til at faa et andet Syn paa mine Forzldre og mit Forhold til
dem. Jeg omgikkes dem naturligvis stadigt, og der var det venligste Forhold
imellem os; men min gamle Felelse af Skamfuldhed over, at de i Cultur
stode saa lavt, havde jeg i lengere Tid ondt ved at overvinde i Andres Ner-
verelse. Dette mzrkede hun og foreholdt mig kjerligt, at det var Uret af
mig. Hun roste dem da for deres Arbeidsomhed, hun fremhevede det Re-
spectable i deres Udholdenhed og Flid. Selv underholdt hun sig med dem
paa den venligste Maade og tvang min Moder til at sige ,,Du* til sig, hvilket
naturligvis smigrede og gledede min Moder, saa at hun fik en virkelig Hen-
givenhed for hende. Kom mine Forzldre og bessgte mig, hvilket imidlertid
ikke ofte skete, hjalp det paa mig at se hende venlig og forekommende imod
dem; der maatte vere tilstede, hvem der vilde, hun var den Samme, altid
lige venlig og opmarksom. Dette gjorde mig godt, og efterhaanden forsvandt
min stygge Forlegenhedsfolelse lige overfor dem. Jeg sagde til mig selv:
,,Det er dine Forzldre, som maaske ved deres Fortrin i Guds @ine staa over
dig”“ — og jeg begik fra den Tid ikke mere den Feil, at redme over dem.
Om Heiberg sagde begge mine Forzldre, at de elskede ham lige saa heit som
mig, og dette vilde i deres Mund ikke sige saa lidt. De bor ogsaa have den
Roes, at de vare yderst beskedne med at komme og aldrig trengte sig paa os
eller vore Omgivelser. De besade denne noble Stolthed, som ofte findes hos
Folk af de ringere Klasser. Vi maatte indbyde dem med alle Ceremonier,
ifald vi vilde vare visse paa, at de kom. Men af og til lede dog fra dem
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Suk og Klager over, at de vare for ringe til vor Omgang — Klager, som
jeg da maatte stille tilfreds, saa godt jeg kunde; ved smaa Opmerksomheder
sogte jeg da atter at sette dem i Humeur.

Vi levede temmelig stille denne Vinter og kom, som fer bemerket, kun
sjeldent ud. Selv gjorde vi ingen Selskaber; men paa de Aftener, da jeg
ikke var optagen af Theatret, kom som oftest adskillige af Heibergs gamle
Venner, og her ved vort Thebord var Samtalen da livlig, underholdende og
belzrende. Iblandt disse Venner var ogsaa Poul Mpller. Denne geniale og
ejendommelige Personlighed interesserede mig meget. Jeg har aldrig i mit
Liv truffet paa Nogen, der i heiere Grad bar Preget af Sandhed i Tale og
Vasen. Alt, hvad der blot streifede hen imod Affectation, var ham en Veder-
styggelighed, og han havde saa fine Sanser i denne Retning og et saa skarpt
@ie herfor, at end ikke den mest skjulte Nuance heraf undgik hans Blik;
maaske gik hans Mistenksomhed i denne Retning undertiden for vidt. Han
var fuld af skarpe, fine, ironiske Bemarkninger over Menneskenes Daarlig-
heder; disse bleve imidlertid stedse fremferte med saa megen Humor, God-
modighed og Gemytlighed, at det var en sand Forfriskning at beleres af
hans psychologiske lagttagelsesevne. Ofte havde jeg en Folelse af, at jeg
lige overfor ham stod for en sjexlelig Dommer; han #ngstede mig nesten, og
dog havde hans Omgang og hans fine Tone — der ikke bestod i den, man
teenker sig hos en Kammerjunker — ikke dette ydre Slebne, men den Dan-
nelsens Finhed, i hvis Nerhed man er tryg mod alt Raat og Udelicat, en
stor Tiltrekning for mig. Hans mangeaarige Venskab og Godhed for Hei-
berg, hans Hengivenhed for dennes Moder, gjorde ham til en af deres kjere-
ste Omgangsvenner. Mig lod det til, som han forst vilde studere, og dette
trykkede mig noget i hans Nerverelse, saa jeg ikke formaaede at vare ret
fri lige overfor ham. Dog tror jeg, at jeg i det Hele taget fandt Naade for
hans @ine. Han ytrede sig ofte venligt om mig og satte Pris paa mig som
Skuespillerinde. Jeg erindrer endnu en lille forfengelig Glede, han forskaf-
fede mig en Aften, da han var i Bespg hos os. Jeg gik og syslede med at
dekke Aftensbordet, medens Heiberg og han sade i Samtale i Sofaen, som
stod nar ved Deren til Varelset ved Siden af, hvor jeg havde Et og Andet
staaende til Bordets D&kning og derfor ofte maatte gaa ud og ind. Da herte
jeg ham sige til Heiberg, mens jeg stod i den anden Stue: ,,Det er merke-
ligt, saa let som Din Kone gaar; man herer ikke en Lyd, uagtet hun gaar
frem og tilbage. Det er smukt; det vilde jeg sxtte Pris paa.”“ Saaledes be-
merkede han Alt, uagtet det saae ud, som han var distrait og ikke lagde
Mzerke til Noget. Samme Aften erindrer jeg, at Heiberg beskyldte ham for
Distraction. ,,Du gjgr mig Uret,“ sagde han, ,,jeg veed nok, at jeg har Ord
derfor, men det er ingenlunde Tilfeldet.“ Og nu fortalte Heiberg en Rekke
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af Historier, der vare i Omleb om ham, til hvilke han den ene Gang efter
den anden med sin sanddru Stemme sagde: ,,Nei, det er ikke sandt.“ — , Er
det heller ikke sandt,” vedblev Heiberg, ,,at du en Vinteraften ved at hjzlpe
nogle Baldamer ud af en Karet satte en af dem paa Hovedet i Sneen, i Stedet
for at smite hende paa Benene?“ — , Jo, det er sandt,“ svarede han ganske
alvorligt. Vi brast Alle i Latter. ,,Jeg skal sige dig,“ vedblev han, idet et
ironisk Smil spillede ham om Munden, ,,jeg stod hin Aften og ventede paa
at hjzlpe en ung Pige, jeg var forelsket i, ud af Vognen; nu kom den ene
Vogn efter den anden, og jeg hjalp det ene Szt Damer ud efter det andet,
uden at Gjenstanden for mine @nsker indfandt sig. Da kom endelig en Vogn,
og ved at aabne Dgren horte jeg hendes Stemme, men nu kom atter her En
efter en Anden, som jeg maatte hjelpe ud, og i min Utaalmodighed satte
jeg da rigtignok en af dem paa Hovedet i Stedet for paa Benene.” Den Sand-
druhed og Naivetet, forenet med et eget Udtryk af Undselighed, hvormed han
sagde dette, var paa een Gang rerende og usigelig comisk.

Poul Moller var en @gte dansk Natur. Han gjorde et Indtryk paa mig,
som om han herte til Kempevisernes Tid. Han burde varet en Borgherre,
der hver Aften gav Ordre til at lade Vindebroen trazkke op. Jeg saae den
store bredskuldrede Mand med Sverd ved sin Lend, uagtet der intet var.
Hei, firskaaren og med kraftige Lemmer, burde han veret ifert et Harnisk
og en Hjelm. Det blonde Haar og de blaa, trofaste @ine fuldendte Bil-
ledet.

Han kom ofte til os denne Vinter og var bleven varm for den Tanke,
at vi af Nationalkjezrlighed i Sommermaanederne burde reise til Provin-
serne for der at give danske Comedier, godt udferte. (Dengang havde man
endnu ikke de mange smaa Truper, der senere kom istand og reiste Provin-
serne rundt.) Poul Mgller talte da saa leenge med Heiberg derom, indtil
han, hvem den hele Plan var imod, besluttede at foie ham.

Forinden vor Afreise til Provinserne havde Heiberg en kjer Pligt at
opfylde for en af sine Venner. Herhjemme rorte sig alt i flere Aar den
almindelige europziske Frihedsbevagelse. Den ene Personlighed efter den
anden traadte op imod den gamle Enevzlde og ferte, under forskjellige For-
mer, Ordet for en friere Styrelse. Den mest fremragende af dem var vor
Omgangsven, daverende Artillericapitain Tscherning. Dette vidunderligt be-
gavede Menneske, i Besiddelse af saa mange Evner, som han paa Grund
af vore Forhold ikke kunde faa Leilighed til at bruge, havde kastet sit Had
paa den gode, gamle Konge, Frederik den Sjette — et Had fuldt af Para-
doxer — og havde ved Skrift og Tale paadraget sig Kongens Uvillie. I tid-
ligere Dage vilde han vere bleven landsforvist ligesom P. A. Heiberg —
i nerverende Periode gik Sligt ikke lengere godt an. Af mange Grunde
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onskede Kongen ham imidlertid bort, og der blev tilbudt ham et Reise-
stipendium, for, som det hed, at han i Udlandet kunde gjere sig bekjendt
med de Fremskridt, Artillerivesenet havde gjort. Dette Tilbud var kun en
Form for i nogen Tid at fjerne ham fra Skuepladsen herhjemme, han selv
og Alle ansaae det for en maskeret Landsforvisning; hans Venner viste ham
derfor deres Deltagelse, og det ene Gilde blev gjort til hans Zre efter det
andet, forinden han tiltraadte sin Reise. Tscherning var den Gang ligesom
Heiberg Lerer paa den militaire Hoiskole. Ogsaa Heiberg enskede at se
ham ved et Afskedsgilde i vort Hjem. Han og en Del af de unge Haiskole-
officerer (hans og Heibergs Elever) bleve derfor indbudne til os i den An-
ledning. Blandt disse unge Officerer fandtes ikke faa begavede Mennesker,
og flere af dem udmerkede sig i Fremtiden, dels i Videnskaberne, dels i
Krigen 1848—50, hvor Nogle af dem faldt paa Zrens Mark. Imellem disse
vore unge Gjester var en Lieutenant Andrz, nuverende Geheimeraad og
Finansminister Andrz; dengang 20 Aar. Denne unge, begavede Mand
erobrede hin Aften Heibergs, hans Moders og mit Venskab — et Venskab,
som har holdt sin Prove indtil dette @ieblik, da jeg nedskriver dette,
24 Aar efter, og jeg haaber det skal holde ud vor gvrige Tid. I denne fine,
aandrige Natur fandt Heiberg en ung Mand, hvem han enskede at aabne
sit Hus for og binde fast til vor daglige Omgang. Han paa sin Side fandt
saa stort Behag i dette, at vort Hus var saa godt som det eneste, hvori han
udhvilede sig fra sine Studier. Med Glede mindes jeg i dette Dieblik de
mange Aftener, hvor han og vi Tre til langt ud paa Natten sade i den liv-
ligste Underholdning, gjensidigt opmuntrede ved hinandens Selskab. Det
var smukt at se Heiberg som den eldre, modne Mand underholde sig med
denne yngre som med en Jevnaldrende og igjen at se den unge udtale sine
Anskuelser frit og uforbeholdent for den @ldre, dog med al den Finhed og
Takt, der i den Grad, i hvilken han var i Besiddelse af den, kun kan naas,
hvor den er medfedt. Hin Aften, der skaffede os hans Bekjendtskab, fik der-
ved Betydning for os Alle, og han paa sin Side har bevaret de mindste Détails
fra den forste Indtraedelse i vor Kreds i sin Hukommelse og senere ofte
mindet os om den. Han var den Gang en stadig og passioneret Comedie-
gjenger, saa der imellem ham og mig var et sterkt Beroringspunkt. Jeg har
alt tidligere fortalt, at Heiberg saite mig saa heit, at han kun fandt meget
Faa verdige til min Omgang. Heri havde han nu fundet en magtig Allieret
i Andre. De vare altid enige desangaaende, saa at jeg nu havde faaet to
strenge Herrer i Stedet for en. Naar Heiberg modsatte sig en eller anden
ungdommelig Lyst hos mig, og jeg barnagtig bebreidede ham dette, sagde
han ofte: ,,Sporg Andre, saa skal du here, at han vil holde med mig.”
Dette vidste jeg forud og spurgte derfor ikke Andre, og gjorde jeg det



175

undertiden i Haab om at faa Medhold, fik jeg altid til Svar: ,,Naturligvis
har Professoren Ret; dette er ikke for Dem.“ Den Gang syntes jeg, de havde
begge Uret, nu tror jeg, de have havt Ret — thi den Kvinde, der trazder per-
sonligt frem for et Publikum, kan ikke forskanse sig steerkt nok bag Privat-
livets Mure. Naar de Aftener nzrmede sig, paa hvilke vi ventede Andre,
sagde snart den Ene af os, snart den Anden: ,Heute kommt gewiss

Honoré;*

en Talemaade, der var gaaet i Arv til os gjennem min Sviger-
moder fra den Tid, de franske Emigranter i Slutningen af forrige Aarhun-
drede vare i Kjebenhavn og bleve sogte af Alle. Franskmanden Honoré
havde lovet en tysk Hr. Z., at han en Aften vilde besege ham og hans Fa-
milie, hvorover Hr. Z. var meget smigret. Honoré havde enten glemt Loftet
eller aldrig teenkt paa at opfylde det. Men hver Gang en ny Dag oprandt,
udbred Hr. Z.: ,,Heute kommt gewiss Honoré,” og forst da Honoré atter
reiste til Frankrig, blev Z.s Haab om at se ham opgivet. Man lo ad den
stakkels Hr. Z., og hans ,heute kommt gewiss Honoré*“ blev til en staaende
Talemaade hos Mange i de Kredse. Vi vare heldigere, thi naar En af ossagde:
,Heute kommt gewiss Honoré*, da blev vort Haab sjeldent skuffet, og altid
bragte han sin fine Tone, sin oplivende Conversation med sig, og Time efter
Time gik, indtil Vegterens Raab fra Gaden: ,,Hov, Vegter! Klokken er sla-
gen 1“ mindede os om, at dette Klokkeslet var langfra Vegterens Raab:
»Hov, Vaegter! Klokken er slagen 10. Nu er det paa de Tide, man foier sig
til Sengs.*

Ved Afskedsgildet for Tscherning herskede meget Liv og Munterhed, og
mange smaa Afskedstaler bleve holdte, som forhsiede Stemningen. Jeg min-
des endnu med Latter, at da jeg stod og skar en stor Steg for og kun havde
Tanken henvendt paa at gjore dette saa godt og pant som muligt, blev jeg
med Et vakt af min Forskjererinteresse ved at August Baggesen i en Tale,
som alt havde varet noget, uden at jeg troede at behove at skjaznke den ser-
deles Opmazrksomhed, fremhezvede disse Ord: ,,Hvor Kunst og Natur ere
saa tet sammenslyngede o.s.v. — da faldt det mig pludseligt ind: mon
dette er til dig? Og det var til mig. Nu stod jeg der med den store For-
skjererkniv i den ene Haand og den store Gaffel i den anden og fandt denne
Stilling saa comisk for den, der skulde modtage en Hylding, at jeg brast i
Latter. Dette smittede det ovrige Selskab, og den heitidelige Tale endte med
at oplose sig i Latter hos Taleren selv. Heraf kan man l®re, at man aldrig
i en Tale til Vertinden skal velge det @ieblik, da hun skjerer en stor Steg
for. En anden Gjenvordighed havde jeg hin Aften. Til Dessert havde jeg
valgt Is og Gelée, haabende paa at den ene Halvpart vilde velge Is, den
anden Gelée. Jeg rettede dette an, og Tjeneren bed det om, men til min
store Sorg kom han bestandigt tilbage med Geléen og bad om Is. Tilsidst var
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der ingen Is mere. Ung som Vertinde satte denne feile Beregning mig i den
storste Forlegenhed. Den praktiske Tscherning, der havde mig til Bords,
saae denne min Ned og hjalp mig ud af den ved at sige sagte til mig: ,,Bryd
Dem ikke derom; giv dem Gelée alligevel.“ En Sten faldt fra mit Hjerte
ved dette Raad, og Tjeneren fik Ordre til at gaa med Geléen til dem, som
enskede Is. Men en Husmodergysen foer dog igjennem mig, da jeg saae
ham gaa med den usalige Bakke, hvorpaa Geléen bzvrede, som om den
rystede paa Hovedet af Vrede over at skulle paansdes dem, der ikke for-
stode at sette Pris paa dens gode Egenskaber.

Vi holdt alle Tre meget af Tscherning og vare altid glade, naar han
kom, da han stedse medbragte Liv, Munterhed og Interesse saa godt som for
alt, hvad der rerte sig herhjemme som i Udlandet, hvor han fra sine tid-
ligere Reiser havde mange Forbindelser. Tscherning lod sin Tunge lsbe og
gjorde sig ofte vaerre paa mangt et Punkt, end han var. Han havde hos Mange
Ord for at vere en Prosaist, der ikke bred sig om Kunst og Poesi. Dette var
ingenlunde Tilfzldet. Han brad sig derom, idet han havde Sans og @ie
herfor fremfor mange Andre, men af Princip vilde han ved offentlige Lei-
ligheder tale derimod, som en Modsztning til de Mange, der talte for, og
naar han forst var kommen i Fart med at opponere, ja, da kjendte han ingen
Grenser. Og saa var der intet Menneske fornsieligere at disputere med end
Tscherning, thi her var aldrig Tale om den Art af Heftighed, der frem-
bringer Misstemning hos Tilhererne, eller en Heftighed, der larmer hen i
Luften uden at hore paa, hvad Modparten ytrer. Han var en ypperlig Heorer,
saa hans Svar virkelig var Svar paa, hvad der blev fremfert, og det ofte
meget piquante, og var Disputen til Ende, da vare Alle lige gode Venner,
om ogsaa Kampen var fort nok saa ivrigt og heftigt. Tscherning var desuden
et hjertensgodt Menneske og en trofast Ven. Af de faa Indtegter, der stode
til hans Raadighed, havde han altid nok til at komme Andre til Hjzlp, der
havde mindre. Selv var han overordentlig uinteresseret.

Faa Dage efter vort lille Gilde reiste Tscherning til Udlandet, hvor han
skulde opholde sig paa ubestemt Tid.

MIN TREDIE OG SIDSTE KUNSTREISE.

Det blev da virkelig besluttet, at vi i Juni og Juli, i Forening med en
Del af det kongelige Theaters Personale, hvorimellem N. Rosenkilde, Foer-
som, Sangeren Hansen og Flere, skulde reise til Aarhus, Aalborg og
Odense for der at give en Rxkke Forestillinger. Dette var saaledes min
tredie og sidste Kunstreise. Vi ville nu se, om den var behageligere end de
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to foregaaende. Det herer Ungdommen til at glede sig til alt Nyt og Ukjendt.
I Phantasien udpynter man i Forveien det Nye med alle Regnbuens Farver,
og jeg gledede mig som et Barn til denne Reise uden at betenke, at mine
Fordringer i Meget vare stegne i de senere Aar. Vore Navne vare alt lenge
kjendte i Provinserne, saa vort Komme blev imodeset med Begjerlighed og
Leengsel. Vore Forestillinger vare sterkt besegte, og det manglede ikke paa
Bifald for, hvad vi presterede. Men en Lidelse, jeg ikke havde betenkt, var
den Folelse hos mig, at disse Forestillinger i deres Helhed vare middel-
maadige. Man maatte hjzlpe sig som man kunde med de faa Medlemmer,
der stode til vor Raadighed; derved kom mangen en Rolle i Henderne paa
Personer, som ikke vare disse Opgaver voxne, og dette middelmaadige Spil
trykkede og pinte mig. Ved et kongeligt Theater er man forvent med saa
meget, som man forst foler Betydningen af, naar det maa undveres. Dragter,
Decorationer, Requisiter af alle Arter ere her tilstede uden ringeste Ulei-
lighed for de Spillende. Nu at maatte hjelpe sig med saa meget Kludderi
stedte min Skenhedssans og gjorde mig det Hele uhyggeligt. Og nu dette
nye Publikum! Man er saa tilbgielig til at tro, at et Publikum, der forste
Gang ser noget Godt, i en langt heiere Grad maa henrives af dette, end de,
for hvem det er det daglige og sedvanlige. Dette er en stor Vildfarelse. Man
siger sig ikke tidt nok selv, at der herer Forkundskaber, Fordannelse til for
at kunne nyde en Kunst, i hvilken Retning det end monne vere. Man maa
dannes til at se Comedie, til at here Musik, se Maleri og Sculptur. Det er
ved Dvelse, at Biet og Dret vennes til at skjelne mellem Godt og Slet; hvor
Forkundskaberne mangle, vil det Middelmaadige ideligt forvexles med det
Udmerkede, ja, som oftest szttes over dette. Jeg var forvent med at spille
for det dannede kjobenhavnske Publikum, hvor hver Nuance blev grebet og
forstaaet, hvor et lille Ord tidt fremkaldte en stormende Applaus, der viste,
at dette Ord, denne Nuance var opfattet af dem som af mig. Ved at spille
for et saadant Provinspublikum, der umuligt — iser den Gang — kunde
staa paa et Kunststandpunkt som det kjobenhavnske, havde jeg ofte samme
Folelse, som man har ved at tale med en Dev. Det groveste i Spillet bliver
vel forstaaet, men det finere overhores, fordunster og bliver dedfedt, og da
det iser er dette, hvoraf en Kunstner lever, saa er Folelsen af at tale for en
saadan Dev smertelig og nedslaaende. Man misforstaa ikke det her Sagte,
som om Smerten hidrerte fra, at Bifaldet ikke var larmende nok. Det lar-
mende Bifald var rigeligt og tilstrekkeligt. Men der gives en Sans, som kun
Skuespilleren, Taleren, Prasten har udviklet hos sig: den, igjennem Taus-
heden at kunne fole med usynlige Felehorn, om det Sagte vibrerer og slaar
an hos Tilhererne, om det klinger i deres Indre, om det berer over den usyn-
lige Bro fra vor Sjel til deres og faster Swde der, eller om Vindene ad-
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sprede det underveis, saa at det er borte, inden det naar det Maal, hvortil
det var rettet. Denne Folelse af bestandigt at skyde efter et Maal, man aldrig
treeffer, er i hoi Grad treettende. Jeg vil hermed selvislgelig ikke paastaa, at
der ikke et eller andet Sted i Theatret sad en Tilskuer, der modtog det Givne
og derved atter gav; men det treettede mig, at dette ikke var tilstraekkeligt
til, at jeg kunde fornemme det. Det var mig derfor paa hele denne Reise et
anstrengende Arbeide at udfere, hvad jeg nu en Gang havde paataget mig, og
som jeg maatte gjennemfore med saa godt Humeur som muligt, for at ikke
Modet og Lysten skulde svigte de Andre i vort Selskab. For Heiberg udtalte
jeg dette mit Mismod og min Skuffelse. ,,Ja,* svarede han, ,.det vidste jeg i
Forveien, at dette ikke vilde tilfredsstille dig, og jeg sagde dig det, men du
vilde jo ikke tro mig.”

En Aften i Odense blev uforglemmelig for mig. Jeg spillede i Scribes
»Et Feiltrin®. I anden Akt, hvor Grevinden i Vildelse reber sit Feiltrin, og
hvor Lidenskaben er paa det hoieste, hortes pludselig fra Tilskuerpladsen
et gjennemtrengende Skrig. Hele Huset kom i Oprer, saa Teppet maaite
falde. Forvirringen blev sterre, idet en Stemme raabte paa Vand! Vand! og
Alle nu troede, at det var Brand! Brand! der raabtes, og hver sggte at redde
sig fra den indbildte Fare. Paa Theatret vidste vi endnu ikke, hvad alt dette
havde at betyde, da man kom slabende med en Dame, der var besvimet og
blev baaret ind i mit Paakledningsverelse for at komme tillive igjen. Raa-
bet ,,Vand!“ beted kun Vand til denne Dame, og Publikum blev nu under-
rettet om, at der ingen Fare var paaferde, hvorefter Alle atter indtoge deres
Pladser. Tilligemed Flere stod jeg ved den besvimede Dame, der nu kom til
sig selv igjen. Idet hun slog @inene op, og de faldt paa mig, udbred hun
med affecteret Stemme: ,,Ak! det er Deres Skyld! hvor kan man udholde
en saa gribende Iremstilling?“ Jeg kan ikke beskrive min Indignation i
dette Dieblik. Jeg tror ingen Anden end en Skuespillerinde vil kunne for-
staa, hvad der foregik i mig. Paa det heieste Punkt af min Lidenskab, hvor
jeg selv og Tilskuerne vare i Illusion, havde denne forskruede Dame kaldt
os tilbage til Virkeligheden paa en saa kras Maade. Saaledes ber ikke Kun-
sten gribe os, saa at vi glemme al Idealitet og synke ned til Virkeligheden
og derved fremkalde Latter i Stedet for Graad. Jeg havde ner spurgt hende,
om hun ikke havde varet istand til at opswtte sin Besvimelse i faa Minutter,
thi da havde Akten veret ude og Teppet faldet. Ingen, som ikke har provet
det, kan forestille sig det Smertelige i at blive afbrudt paa en saadan Maade.
Man staar pludselig i sine egne og Andres @ine som en Gjogler, thi al Illu-
sion er jo borte. Det var mig nesten umuligt at fortsztte, og dog blev jeg
nedt dertil, da hele Publikum ventede paa, at Teppet atter skulde gaa op
og Stykket sluttes. Havde man kunnet se ind i mit Indre, vilde man vist have
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sagt: ,,Det er Synd, at hun skal spille mere i Aften.“ Man saae det ikke, og
jeg spillede Stykket tilende. Man viste os forevrigt megen Opmerksomhed,
arrangerede offentlige som private Fester for os og lagde derved for Dagen,
at man ansaae os for ualmindelige Gjaster, hvem man maatte hzdre paa
ualmindelig Maade.

En Glezde havde jeg imidlertid paa denne Reise. Heiberg havde lenge
onsket sig en Ridehest, men hidindtil var dette @nske blevet uopfyldt. En
Dag, da jeg var ene i min Stue i vort Hotel, bankede det paa Doren; jeg
lukkede op, og en hei, bredskuldret Mand med et sundt, redmusset Ansigt
spurgte: ,,Skulde De ikke, lille Jomfru, have Lyst til at kjobe en Ridehest?*
Jeg kom til at le over dette uventede Spergsmaal og svarede: ,,Hvad skulde
jeg med den paa en Reise?“ — ,,Ih, gjentog han, ,,De kan jo tage den med
Dem; den er ung og sterk og lidt kaad af sig; den er kun et Barn endnu,
men Jomfruen kan tro, De vil synes godt om den, naar De ser den.“ Da over-
faldt mig pludselig en uimodstaaelig Lyst til at kjobe Hesten til Heiberg.
Dog at gjere dette paa egen Haand, det vovede jeg ikke. ,,Jeg er nu ene
hjemme,” svarede jeg, ,.kom igjen i Eftermiddag og tag saa Hesten med,
saa kan min Mand se den og kjebe den, hvis den er god og smuk.“ —
»Naa, saa De er gift?* vedblev han, ,,ja saa skulde De min Sjz] kjobe den
til Deres Mand.“ Vi sloge endnu en lille Passiar af sammen, og Manden
lovede at komme igjen. Heiberg lo over mit Indfald at ville kjebe en Hest
paa en Reise; han mente, det vilde give os for mange Bryderier, hvorimod
jeg mente, det vilde forskjonne vor Tur hjemad at have det rare Dyr med,
der alt var blevet mig kjert i Tanken. Manden kom rigtigt om Eftermid-
dagen med Hesten, der indtog os begge ved sin Ungdom og Kaadhed (den
var lidt over 3 Aar gammel) som ved sit rare Ansigt og sine kloge Jine.
Og vi kjebte virkelig Hesten. Paa hele Turen hjemad lob den bag vor Vogn,
til hvis Bagsm®k den var bunden; og vi underholdt os hele Veien med den,
for at den ikke skulde kjede sig. Vi ankom lykkeligt med den til Kjsben-
havn, og dette pregtige Dyr var vort vesentligste Udbytte af denne Kunst-
reise. Hesten blev efterhaanden storre og sterkere og lagde mer og mer en
fortreffelig Character for Dagen. Heiberg elskede den heit, og i 14 Aar var
den hans stadige Ridehest. Kraftig og sund endnu, uagtet sin Alder, kunde
den endnu have gjort Nytte, da Krigen med Holstenerne 1818 bred ud, og
Alle opfordredes til at skjznke Heste, for hvilke man var i Trang ved
Armeen. Heiberg og jeg vare grebne af @ieblikkets Enthousiasme, der hos
Alle var saa stor, at man kappedes om at yde Ofre; vi besluttede da at
lade det kjere Dyr ende sit Liv i Fedrelandets Tjeneste. Den gik altsaa i
Krigen, hvorfra den lige saa lidt som saa mange andre brave Heste vendte
tilbage.
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Jeg var usigelig glad, da jeg atter efter denne Kunstreise befandt mig
indenfor Kjsbenhavns Volde, og tenkte aldrig oftere paa at uddanne Pro-
vinsbeboernes Theatersans; thi Offeret forekom mig for stort i Forhold til
Udbyttet; og at gjere Kunstreiser blot for at vinde Penge syntes Heiberg
og jeg selv var mig uvardigt, saa jeg lod det blive ved dette ene Forsag.

WEYSE, JENNY LIND OG LADY TEAZLE.

Imellem Heiberg og Oehlenschlidger var der vel paa Grund af Heibergs
tidligere polemiske Skrifter nogen Spanding, som gjorde, at han egentlig
ikke herte til vor Omgangskreds, uagtet han dog nu og da besogte os. Et
Baand imellem ham og os var hans tidligere Veninde, Heibergs Moder; hos
hende sad han ofte i Theatret, hvor de i Samtaler fornyede mangen en Erin-
dring fra tidligere Aar, da Gyllembourg levede, og Oehlenschldger havde
hort til deres stadige Omgang. Fra denne Gyllembourgske Kreds havde vi
ogsaa arvet Weyse. Denne geniale Componist kom ofte, naar vi sade ved
Middagsbordet. Naar vi da herte hans characteristiske Banken paa Deoren,
som bestod i et kort Slag, da udbrede vi: Der er Weyse! Weyse var ikke en
Musiker som de fleste Andre; inde i al udenlandsk og indenlandsk Litteratur,
som han var, manglede man aldrig Stof til Underholdning i hans Selskab.
Ved Caffen satte han sig ofte uopfordret (thi paa Opfordring gjorde han det
saa godt som aldrig) hen til Claveret og phantaserede, som vist kun han i
den hele vide Verden formaaede det. Hele Timer kunde han sidde fordybet
heri, medens vi med spzndt Lytten fulgte dette forunderlige Spil. Han endte
gjerne disse Phantasier, idet han med Et huggede begge Heenderne ned i
Tasterne og slog den mest skjerende Dissonansaccord an, sprang op og sagde
en eller anden Pudsighed, gjennem hvilken hans ironiske Natur ret udtalte
sig. Denne Maner, tror jeg, udsprang is@r fra, at han saaledes vilde undgaa
den Tak, der laa saa ner, og som man altid maatte fole Trang til at bringe
ham. Han havde den Godhed at saztte stor Pris paa den Maade, hvorpaa jeg
sang mine Viser og Romancer paa Theatret. ,,Ingen,” sagde han ofte, ,for-
ener Text og Musik som De.“ Og da som bekjendt Weyse dengang var saa
godt som den eneste af vore Componister, der forstod at lese den Text,
hvortil han componerede, saa var dette ham en vigtig Betingelse, ifald han
skulde have nogen Nydelse af Sang. Ja, han gik saa vidt, at han ofte vilde
overtale mig til at tage Parti i hans Operaer. Naar jeg da sagde: ,Men,
Weyse, hvorledes skulde det vere muligt med min lille Stemme?*“ Da ud-
bred han: ,,Aa, Stemme! Udtrykket er Hovedsagen!*“ Af og til havde jeg i
vort Hjem sunget forskjellige af hans henrivende Romancer for ham; til
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Tak dedicerede han mig en Samling Sange til Texter af Goethe. Hvor ofte
har jeg ikke onsket at vere i Besiddelse af en megtig Rost for at kunne
synge Weyses Romancer og gjore dem bekjendte i den hele Verden, thi jeg
er overbevist om, at det kun skyldes Manglen af en Sanger, der lige saa in-
derligt kunde lade Texten komme til sin Ret, som Weyse har gjort det i sine
Compositioner, naar disse Romancer dengang kun vare lidet bekjendte i
hans Fedreland og slet ikke i Udlandet. Da jeg en Del Aar efter henrykkedes
ved at here Jenny Lind synge Romancer, udbred jeg: ,,Ak, hun vilde kunnet
skaffe Weyses Romancer Indgang i hele Verden!*“ Thi hos denne begavede
Natur fandtes Alt forenet, hvad der udfordredes dertil. Men desverre havde
hun en anden Anskuelse. Naar man har en Stemme forenet med en Person-
lighed som Jenny Lind, da kan man sige: ,,Hvem der vil hore mig synge®
— og det vilde Alverden — ,.han skal hore den Musik, som jeg vil have
skal heres, og ikke den, Moden kraver.”“ I Stedet derfor foiede hun Dieblik-
kets Smag og sang de nyere, italienske Operaer: ,Norma®, ,,Regimentets
Datter®, ,,Lucia® og flere. Og hvad vandt hun derved? At sammenlignes med
andre bekjendte Virtuosinder, som ikke Faa mente, hun dog ikke kunde
naa. Thi Mengden skjelner ikke mellem en Virtuosinde og en Personlighed
som Jenny Lind. Et saadant Talent skulde ikke indlade sig paa at gaa i
Andres Fodspor, men selv bane sig en ny Vei. Gud vere lovet, at Sproget
har forhindret mig i at forsege, om ikke ogsaa jeg kunde blive europzisk
beromt; thi hvo veed, om jeg ellers havde modstaaet at preve paa at gribe
det gyldne Zble og denne berusende Drik. Men vist er det, at jeg aldrig
har serget over, at dette var mig negtet. At blive paa et Sted og der have
den Lykke at slaa Rod i Nationen, deri er dog en ganske anden Tilfredsstil-
lelse end i denne rastlese Omflakken, ved hvilken man kommer overalt og
dog ingensteds bliver hjemme. Var Jenny Lind forblevet i Sverrig, hvor de
forgudede hende som Kunstnerinde og som Menneske, da var hendes Navn
vel ikke blevet verdensbersmt, og hun havde ikke varet den rige Jenny Lind,
men i det Sted havde hun vist undgaaet mangen en bitter Kamp, der en Tid
truede med at sonderrive hendes Indre. Hos faa Kunstnerinder har jeg set
det gledelige Bevis for, hvad Sjzlen formaar over Legemet i den Grad som
hos Jenny Lind. Forinden hendes forste Bessg i Kjsbenhavn havde jeg vel
hort af Andre, at denne svenske Nattergal var intet mindre end smuk, ja, at
hun selv ofte sagde: ,,Jag vet vil, att jag ar ful.“ Jeg var altsaa forberedt
herpaa, men desuagtet, da hun forste Gang traadte ind til mig, blev jeg
overrasket, thi her var alt det Modsatte af, hvad man antager et Ydre maa
vere i Besiddelse af for at virke paa et Theater. Hvor forundret blev jeg
derfor, da hun forste Gang traadte ind paa Scenen. Det var hende og dog en
ganske Anden. Sjzlen skinnede i den Grad gjennem Aasyn og Bevagelser,
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at al Kritik forsvandt, og man satte sig kun til Ro for at nyde i fulde Drag
den henrivende Sang og det sjelfulde Spil. Af Alt, hvad jeg har set i Ud-
landet og herhjemme, er der Intet, jeg har sat over den Nydelse at se og
hore Jenny Lind. Dog jeg vil fra denne lille Udflugt vende tilbage til det
danske Theaters Virksomhed.

I denne Vinter, 1833—34, udferte jeg ferste Gang Lady Teazle i Sheri-
dans ,,Bagtalelsens Skole“, men var endnu for meget paavirket af den for-
rige I'remstillerinde, hvis Opfattelse var drillende, spydig og koket, til at
opfatte Rollen paa en anden Maade, end hun havde gjort. Virkningen var
kun ringe, og Stykket blev derfor hurtigt henlagt, da Udfsrelsen af flere af
de ovrige Roller ogsaa var svag. Efter flere Aars Forleb, i Begyndelsen af
Aaret 1846, blev Stykket atter optaget i Repertoiret. De Krzfter, som Theatret
imidlertid havde erhvervet, gjorde det muligt at besaztte alle Roller i dette,
af de engelske Lystspil maaske mest udmerkede, paa en verdig Maade. Det
blev indstuderet af Alle med Liv og Lyst, og Resultatet var glimrende. Ved
Stykkets Gjenoptagelse saae jeg nu med friske Dine paa Lady Teazles Rolle
og indsaae klart, at min Forgengerinde og jeg selv, ved at gaa i hendes
Forspor, havde forfeilet Opfattelsen af denne kvindelige Character, hensat
af Digteren i dette eiendommelige Forhold. Lady Teazle var inden sit Gifter-
maal med den gamle, fornemme Mand en ung Landsbypige, der levede i
knappe Kaar og under snevre Forhold. Hun var en ung, kraftig, godmodig
og lystig Natur, hvis Ungdom sukkede efter ret at tumle sig i hele sit Over-
mod. Hun havde endnu ikke kjendt Kjerlighedens Magt og havde ikke en-
gang Trang til at kjende den. Da kom den rige, fornemme, gamle Mand,
hvem hun indtog just ved at vare en fuldkommen Contrast til ham selv. Hos
hende var Ungdom, hos ham Alderdom, hun var frisk og bevegelig i Sind
og Skind, han var allerede afsluttet i sine Vaner og i sin Livsanskuelse; hun
ubekjendt med Verden, hidtil levende mellem Hgns og Kyllinger, han ver-
densklog og bitter mod Menneskenes Slethed og Upaalidelighed. Da tenkte
den gamle Mand: ,,Med dette uskyldige Barn vil jeg forbinde mig og derved
bringe Ungdom og Friskhed ind i mit Pebersvendeliv, hvis Ensomhed jeg
ikke lengere kan bzre,” og han tilbed hende sin Haand. Hun havde faaet
ham kjer, som et Barn faar den kjr, der byder det Sukkergodt og ved sin
Nerverelse bringer en Afbrydelse tilveie i det triste, ensformige Hjem. Og
da han nu sagde til hende: ,,Vil du felge med mig, saa skal du faa pzne
Klzder, Vogn og Heste og se den store Verden?“ da svarede hun i sin Uskyl-
dighed: ,,Ja, mange Tak, det vil jeg gjerne!*“ I hendes Uerfarenhed faldt det
hende ikke ind, at hun var den Givende og han den Modtagende. At hun
paa sin Maade holdt af ham, forteller hun jo selv i al Naivetet i en af deres
Scener som gifte Folk, og tillige at hendes Cousiner altid gjorde Nar af
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ham og kaldte ham en gammel vranten, haslig Pebersvend. ,,Da tog jeg
altid Deres Parti,* siger hun, ,,og sagde, at jeg slet ikke fandt Dem heslig,
og at jeg godt kunde lide en saadan gammel Mand, der ikke vilde negte
mig nogen Ting, og det havde De jo lovet.” Dette Forsvar viser, at hun paa
hans Bag havde udtalt sin Godhed for ham — at denne Godhed ikke var til-
strekkelig til at skabe et langt Samlivs Lykke, derom havde hun aldeles
ingen Anelse. Ved at fores ind i den store Verdens Pragt og Herlighed gik
det hende som den, der lenge har sultet: hun var umattelig og forspiste sig
i sin ungdommelige Graadighed, i hvilken hun som Barnet bestandigt sagde:
,»Mere! Mere!“ Paa dette Punkt, da hun er bleven den fornemme Lady, gjere
vi Bekjendtskab med hende i Stykket. Man havde hidtil opfattet Lady Teazles
Rolle som en ung Kokette, der skarpt og bidende gjengjelder sin gamle
Mands Misforngjelse over hendes Opforsel og @dselhed. Jeg gav nu Rollen
som et overgivent Landsbybarn, der af barnlig Kaadhed morer sig med at
drille sin gamle, vrantne Zgteherre; hun brister i en hjertelig Latter, naar
hans Raseri er paa det Hoieste, og meder hans bidende, strenge Bemerk-
ninger med et lystigt, kaad Svar, der netop ved Lystigheden bliver uden
Braad for den gamle Herre og viser hende endnu paa et uskyldigt Barns
Standpunkt. Intet Spor af Bitterhed, Vrede eller Spydighed maa indblande
sig 1 hendes Drillerier, thi derved bliver hun gammel; og Ungdommen i
hendes Sjel og Legeme maa vare hendes Undskyldning for, at hun uerfaren
har samtykket i at forene sig med den gamle Mand, hvis Drillerier og Bitter-
heder imod hende hun tager som en Leg, et Tidsfordriv. Efter en af deres
Skjendescener siger Sir Peter i en Monolog: ,,Det er besynderligt, men jeg
finder hende aldrig mere indtagende, end naar hun saaledes driller og piner
mig.“ Kunde han sige dette, naar hun i disse Scener havde det for en Kvinde
uskjonneste Udtryk, som Heftigheden og Bitterheden give? Hendes lille
Kjerlighedsforhold til Joseph siger hun selv, at hun har, fordi det er Mode
hos fornemme Damer, og at hun ikke vil staa tilbage for disse, just fordi
hun er en Landsbypige af Fedsel. Den Maade, hvorpaa hun lytter til For-
forerens Ord i 4de Akt, og hendes Svar derpaa, ere jo virkelig saa uskyl-
dige, at de blive og maa blive rorende i den uerfarne Kvindes Mund. Hvad
den forvorpne Mand her udtaler, er hende ganske uforstaaeligt. Der har vel
begyndt at rore sig en Trang i hendes Hjerte — en Trang, som da den hidtil
ikke er tilfredsstillet, er hende selv utydelig og uklar — og her indtreder
det Rorende hos denne unge Kvinde, der har solgt en kostelig Skat: sin Fri-
hed, sin Fremtid, for nogle Skillinger, fordi hun ikke kjendte Skattens
Verdi. Da hun nu i 4de Akt, skjult bag Skjermbrzdtet, gjor sin forste
bitre Livserfaring, idet Elskerens Slethed og Zigtemandens Godhed aaben-
bares for hendes forbausede @re, da bliver hun i dette Moment mange Aar
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#ldre, og hendes Sjel vekkes for forste Gang til Alvor. Med en Uskyldigs
hele Sanddruhed siger hun til Elskeren: ,,Afveien, Hykler, jeg vil tale for
mig selv.“ Og nu finder hun ikke — som den kloge, beregnende Kokette
vilde have gjort — paa Udflugter, men hun treeder frem for sin forn®rmede
Mands Aasyn med uforstilt Sandhed, angrer sin Ubetznksomhed, lover
Bedring og takker med Taarer, redelige, uforstilte Taarer, sin faderlige
gamle Ven. Elskeren udbryder — thi Sandhed er for en saadan Hykler
noget af det mest Forbausende —: ,,Er Konen bleven gal!“ Hvorpaa hun
svarer: ,,Nei, min Herre, hun har faaet sin Forstand!“ Man ser altsaa, at
Hovedbetingelsen for Lady Teazles Fremstilling er Sandhed; Sandhed i
Overgivenheden, Sandhed i Uskyldigheden, Sandhed i Fortrydelsen. Saa-
ledes opfattet maa Rollen gjore en stor Virkning fra Scenen, og det gjorde
den virkelig. De zldste Skuespillere og gode Comediegjzngere vare Alle
enige om, at Rollen for forste Gang var kommet til sin fulde Ret. Publikum
blev elektriseret, og Huset rungede af Latter og Bifald. Det gamle Stykke
blev nu pludselig et Kassestykke.

FREMSTILLINGEN AF DET NAIVE.

Jeg spillede nu flere nye Roller og var lykkelig over mit Held. En lille
har jeg Lyst til at nevne, fordi den bragte mig selv stor Glede. Det var i
det lille, franske Stykke ,For evig® — ikke af nogen videre Betydning,
uagtet Fortzllingen deri er god og anvendelig paa alle Tider. Man vil kunne
sige sig selv, at min vigtigste Dommer, og den jeg selv satte mest Pris paa
at behage, var Heiberg, hvis Dannelse og Erfaring, hvis kritiske Blik var
saa udviklet, at end ikke den ringeste Feil undgik ham. Heraf fulgte til min
Lykke, at han meget sjelden var ubetinget tilfreds med, hvad jeg preaste-
rede, og at han da uforbeholden fremhzvede mine Mangler for mig selv;
og til min Roes maa jeg sige, at mit @re aldrig var lukket for disse Be-
mearkninger, men at jeg taknemmeligt lyttede til hans Meninger og Anskuel-
ser. I det ovenanforte Stykke skulde jeg spille en ganske ung, naiv Pige,
lige hentet ud af et fransk Institut og i den syvende Himmel over at skulle
tilbringe nogen Tid i Hovedstaden og tage Del i dens forskjellige Forlystel-
ser. Rollen selv er i Grunden ubetydelig og uden poetisk Indhold; men der
gives heldige @ieblikke, hvor en Skuespillerinde foler et saadant Overmaal
af Krefter, at hun formaar at afvinde selv det Ubetydeligste en eiendomme-
lig Tillokkelse. Dette var Tilfeldet her. Den lille Rolle var kommen i et
lykkeligt Dieblik, og Virkningen af dette Dieblik var Stykkets Lykke. Publi-
kum blev grebet af Fremstillingens Friskhed og tiljublede mig sit Bifald,
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idet den svulmende Ungdomsglede, som jeg formaaede at legge i den, syn-
tes at smitte alle Tilskuerne. Efter Stykkets Slutning kom Heiberg hen til
mig, tog mig om Hovedet og udbred: ,,Min Gud, hvor du er henrivende som
denne unge Pige! Hvem skulde tro, at der kunde bringes alt det ud af denne
flaue Rolle. Med Glede udbred jeg: ,.Ja, jeg vidste nok, at det skulde be-
hage dig; derfor har jeg slet ikke omtalt Rollen iforveien til dig, eller den
Virkning, jeg ventede mig af den.” Stykke er glemt og min Udferelse med,
men min Glede over Heibergs Roes har jeg beholdt i Erindringen. Rollens
Hovedopgave var Naivetet, et Rollefag, som af de fleste anses for det lette-
ste, men som i Virkeligheden stiller Fordringer, som sjeldent fyldestgjores.
Det er min Overbevisning, at det Naive er Fundamentet for enhver stor
Comedieskuespillerindes Talent, da denne Genre, naar den er, hvad den skal
vere, barer alle de andre i sig. Den bergmte franske Skuespillerinde Mlle.
Mars havde sin Hovedstyrke heri, og ved denne Gnist i Sjelen sattes hun
istand til i sit 50de Aar at faa Tilskuerne til at tro, hun kun var atten. Dette
er Kunstens Triumph. Og man kan vist opstille den Regel, at saa lenge man
formaar at illudere i det naive Fag, har man Ungdom. Som oftest fremstil-
les Naiveteten som Enfoldighed og Pjat; der opnaas vel herved, at Tilskuerne
le, men de le ad en lille Gaas, der snakker fort, uden selv at vide, hvad eller
hvorom den snakker. Der les altsaa ad Dumheden, der jo altid er latterlig.
Skal det Naive have sin Betydning og henrive — og naar det ikke henriver,
er det forfeilet — da maa det vere som hos Barnet, i hvis Naivetet en uende-
lig Rekke af Muligheder ligger skjult; Muligheder, der naa op til Himlen
selv, hvor Englene lege. Kan man frembringe denne naive, inderlige, lyriske
Virkning, da gribes ethvert sundt Menneskebryst deraf, og gjennem Latteren
rores man over den guddommelige, uskyldige, enfoldige Barnlighed, der
berer Spiren i sig til Visdom. En Naivetet, som kun frembringer Lat-
ter, men ikke formaar at rere, er falsk. Men hvor mange formaa at
bevare denne Umiddelbarhed i Sjelen, saa at de have den paa rede Haand
til at benytte den i Kunsten? De fremstille seedvanligt en Voxens paatagne
Uskyldighed uden selv at vare grebne deraf og hensatte deri. Bagved det
Paatagne ligger Klogten, den bevidste Klogt, som en Vished, men ikke den
umiddelbare som en Mulighed. Deres Naivetet er Spsg og derved forfeiler
den altid sin rette Virkning. Det Comiske, det Henrivende i Naiveteten er
netop den Alvor, hvormed den Naive udtaler sig, uden at ane det Comiske,
som ligger i denne Alvor. Det Uimodstaaelige er netop det Udtryk, der her
som hos Barnet ligger i, at de i al Troskyldighed ikke ane, hvad der ligger
bagved Ordet, men med hele den lille Hjernes Anstrengelse frembringe snart
forvirrede, snart dybsindige Tanker uden at stedes over de ferste og uden
at ane, hvad der ligger i de sidste. Det Barn, af hvem man kun herte flaut
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Pjat, om det vilde man sige: det er en dum Unge; men det siger man ikke
om disse ubevidste Lyn af Aanden, der nu og da blinke frem og give Bar-
nets Tale sin Tillokkelse, fordi man derigjennem siner en Rekke af Mulig-
heder til Udvikling af et bevidst, friskt, eiendommeligt Menneske. Det gjel-
der altsaa i Fremstillingen af naive Roller at lade denne Mulighed titte frem,
for at den kan interessere og ikke kjede som Pjatteri. Men hvorledes for-
maar man at lade Noget titte frem af Sjzlens Dyb, naar dette Noget ikke
findes deri? Af aandelige Egenskaber udkraves saa godt som alle de, en
Skuespillerinde bor vaere i Besiddelse af for at vere en virkelig Kunstner-
inde: Alvor, Lune, lyrisk Sans, thi det er iser ved denne Sidste, at Skjon-
heden tilveiebringes, og det er jo iser Skjenheden, der rorer. Der udkraves
en hei Grad af Inderlighed og Folelse — ikke den Folelse, hvorved vi felde
Sorgens Taarer, men den, der gjennem Latteren henriver til Taarer — til
Taarer, der formaa at heve os op til en salig Fornemmelse af Skjonheds-
idealet. Man maa se og fole, at den unge Piges Tanker ikke alene dvale paa
Jorden, men ogsaa hos Muser og Gratier; men dette vil aldrig kunne for-
nemmes undtagen fra en poetisk Natur. Man kan derfor gjerne sige, at den
Skuespillerinde, som ikke formaar, eller hvis Fag det ikke er at udfere lyri-
ske Roller, vil mangle en af de vigtigste Betingelser for at kunne udfsre
de naive.

Man ser alisaa, at denne Art af Roller krever Egenskaber, der ingen-
lunde ere lette, for ikke at sige umulige at tilegne sig, hvor de ikke ere ned-
lagte som en Himlens Gave. Er dette derimod Tilfzldet, da kan en ganske ung
Pige tilfredsstille heri uden at ane alle de Fordringer, der stilles til hende;
men for en Zldre, En, der allerede har tilbagelagt de forste Ungdomsaar,
er denne Godtkjsbsmaade at spille paa ikke lenger tilstrekkelig; da maa
man vide, hvorfor man saaledes og ikke anderledes naar til Maalet. Ogsaa
af legemlige Fortrin hore der ikke faa til for at kunne udfere disse Roller
og illudere i dem. Forst en slank og elastisk Skabning; thi det Elastiske i
Bevagelserne er uadskilleligt fra Ungdommen. Man maa kunne se, at ingen
Tyngde trykker Legemet, men at det kan tumle sig uhindret. Betragte vi Bar-
net eller den ganske unge Pige, da er det denne Elasticitet, dette Overmaal
af Kraft, der ofte, os selv ubevidst, iser henriver os. Dertil maa saa komme
Stemmens Bladhed, Latterens Friskhed, de lette, hurtige Overgange fra Graad
til Latter, fra Spog til Alvor, hvori den lykkelige Ungdom formaar at grede
med Smil paa Leberne og smile med Graad i @iet — alt dette maa opfattes
og kunne gjengives.

Desverre har jeg ikke Haab om, at det her Udviklede vil vere lererigt
for yngre Skuespillerinder. Det hele er forst og fremmest en Folelsessag.
Har Talentet denne Folelse, denne Begavelse i Sjzlen, da vil det blive for-
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staaet, hvad jeg her har udtalt; jeg vover at tro, at en saaledes begavet
Skuespillerinde vil underskrive min Mening — men hun trenger da ikke til
at beleres. Har hun derimod ikke Folelsen, ikke Begavelsen, da vil hun ikke
forstaa mig og altsaa ikke beleres deraf.

TAARBZK. MINE ALFER.

Saisonen nermede sig sin Ende. Alt i flere Maaneder havde jeg gledet
mig til, at vi skulde ud til en Sommerbolig, kaldet Eriksborg, i Taarbak.
Huset laa lige ved Havet, og jeg kunde neppe oppebie Saisonens Slutning
af Langsel efter at faa et af mine hoieste @nsker opfyldt: at bo en hel Som-
mer ved Skov og Strand. Hvor lykkelig var jeg dog i denne uforglemmelige
Sommer! At sidde her ved Havet, at se det, ikke i det Fjerne som et Maleri,
nei, saa nezr, at jeg med Taaspidsen modte de skummende Smaabslger og
sagde til dem: ,JKom kun, jeg er ikke bange for mine Sko!*“ — , Heller ikke
for dine Stremper!“ svarede de mig undertiden, naar de aldeles paa Drilleri
pludselig slog heit op over mine Ben og derved drev mig op i Huset for at
skifte — ja, skal man have Glede af at bo ved Havet, da maa man kunne
staa lige ved det. Er det lengere borte, da er det ligesom en Blomst, man
vel kan se, men ikke lugte; man maa kunne hore denne sagte Smaapludren
af Belgerne, hvorved man saa forunderligt kan fortabe sig, idet man synes,
at man tenker; da man dog egentlig slet ikke tenker, men kun vugges til
Ro. Men ene maa man nyde dette. Det gaar hermed, som man siger det gaar
med Spegelser, at hvis man taler, saa forsvinde de. I Naturen gjelder det at
tie og lytte. I denne Passion for Havet var Heibergs Moder og jeg af mod-
sat Smag. Hun holdt af Indseer, og dem kunde jeg ikke taale. ,,Uf! det raa
Hav!“ sagde hun. ,,Uf! de lumre Indsger!“ sagde jeg. Om Aftenen i de
deilige Solnedgange kom Andr® og andre af vore Venner ofte ud til os. Da
satte vi os Alle paa Skrenten, og Heiberg kom da i sit guddommelige Hu-
meur med kjolende Drikke ovenpaa den hede Dag, og vore Venners glade
Stemning forheiede vor Nydelse. Var Stemningen paa det Hoieste, sang vi
Bellmanske Sange og drak den udedelige Digters Skaal. Jeg var dengang
endnu Skuespillerinde med Liv og Sjel, men saa glad som et saadant Som-
merophold gjorde mig, nei, saa glad, saa befriet var jeg ikke i Udsvelsen
af min Kunst.

I denne deilige, uforglemmelige Sommer levede jeg atter i livlig Omgang
med mine Alfer, der hjalp mig snart med Et, snart med et Andet. Jeg havde
forrige Vinter gjort Bekendtskab med den fortrzffelige, elskveerdige Blom-
stermalerinde Christine Lovmand og under hendes Veiledning begyndt at
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male Markblomster efter Naturen. Her i det I'rie optog denne Beskjeftigelse
mig nu ganske, og Time for Time kunde jeg gleede mig ved at gjengive de
smaa, fine Planter og Grasstraa, og lykkelig var jeg, naar de paa Papiret
bleve et tro Billede af Originalerne. Naar jeg saaledes sad og malede, syntes
mig altid, at mine smaa Veninder stode ved min Side og hjalp til.

En Morgen midt i Juli spadserede jeg hen ad Landevejen og blev henrykt
staaende ved en Groftekant foran en vild Rosenbusk, fuld af de skjonneste
Knopper og udsprungne Roser. Min forste Tanke var at male en af disse til
min Samling. Jeg sprang nu over Groften og gav mig i Lag med at bryde en
lille Gren til dette Brug, men Rosenstilken var saa seig og Tornene saa mange,
at jeg tenkte: hvor @rgerligt, at jeg til Trods for mine forkradsede Hender
maa opgive at faa Grenen hjem med! Da udbred jeg uvilkaarligt: Ja se!
ifald der nu var Noget ved Eder, I Smaa, da skaffede I mig en Kniv eller en
Sax, hvormed jeg kunde afskjere disse Roser. Jeg vilde alt igjen forlade
Busken, da jeg til min Forbauselse saae min egen store Sax staa med begge
Spidserne halvt nede i Jorden. Hurtigt udbred jeg: Tak skal I have! klip-
pede Grenen af og gik hjem, jublende over mit Held. Den Alfehjxlp kan
man let forstaa, horer jeg sige, hun har naturligvis selv havt Saxen med,
som nu er falden paa Jorden. Men jeg svarer, jeg havde aldrig denne store
Sax med mig, saa den Udvei til Forklaringen er det mig ikke muligt at gaa
ind paa. Ualmindelig oplivet kom jeg hjem fra denne Spadseretur. Ved Ind-
gangen til vor Have modte jeg Heiberg, der udbred: ,Nei se, hvilke deilige
Roser; hvem har skaffet dig dem 7 Tankelost buste det ud af mig: ,,Det har
mine Alfer!” — ,Hvad vil det sige?“ spurgte han, og nu maatte jeg i fuld
Fortrolighed til min Ven gaa til Bekjendelse med Hensyn til det Samliv, jeg
fra Barn af havde levet med mine smaa Veninder. Trek for Trzk af mit
Samliv med disse fristedes jeg til at fortzlle, opmuntret af den Interesse og
de sporgende Blikke, hvormed Heiberg lyttede til mine Ord. Min Taushed
var saaledes brudt, og jeg havde nu en Fortrolig i denne Sag. Han talte senere
ofte med mig herom, og lidt efter lidt kom ogsaa hans Moder ind i Fortro-
ligheden. Hun var meget betaget af Alt, hvad jeg fortalte hende, ,,men,“
sagde hun en Gang, ,.havde du veret mere hjemme i din Christendom, vilde
du ikke have levet i alle disse Forestillinger og i al den Overtro.” Jeg sva-
rede hende: ,Ja, jeg tror paa en usynlig Verden om os; jeg tror paa tjenst-
villige og utjenstvillige Aander; jeg tror at kunne fornemme saa vel de forste
som de sidste. Det, at saa mange Mennesker ikke kunne og ikke ville tro her-
paa, finder jeg ganske naturligt, thi de fleste Mennesker have ved deres for-
finede Dannelse tabt alle Instinkter, ligesom Hunden ved Stuelivet taber sin
fine Lugt og Jagtnatur.“ Jeg talte ofte i Spog til Heiberg om alt dette og
sagde: ,,Ser du, det, at jeg kan seztte mig i Rapport til usynlige Aander, kom-
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mer af, at jeg horer til den simple Stand. Den usynlige Verden nermer sig
vist ogsaa ofte til Eder, men I marke den ikke; maaske heist, naar I pludse-
lig blive betagne af en glad, umotiveret Stemning, sige I: Hvorfor mon jeg
med Et bliver saa glad? Se, da omsvaves I af hine lyse Vasener, uden at
I som jeg takke dem for deres Komme, og derfor holde de af mig og tjene
mig, med hvad de formaa; thi det gaar vel dem som os Andre, at det dog
altid er smigrende og behageligt, at der tages Notits af vor Nerverelse.”
Man lo ad disse Raisonnements, men Heiberg og jeg talte dog atter og atter
om mit Alferige og mine Forestillinger om det. ,,Har du lest Tiecks ,,Al-
fer“?“ spurgte han mig en Gang, ,,dem kommer man i Tanker om ved dine
Fortellinger.” Jeg leeste nu Tiecks Fortelling, men fandt ikke, at hans Alfer
lignede mine smaa tjenstagtige Aander. ,,Skriv et Stykke,“ sagde jeg til ham,
»om mine smaa Alfer, der kjerligt tage sig af et forladt Barn; mange Trzk
til Alfernes Vasen, deres Hjzlp, deres Skjezlmeri, deres forunderlige Tjenst-
agtighed kan jeg meddele dig, og disse ville sikkert vare af dramatisk Virk-
ning fra Scenen.” — ,,Ja,* svarede han, ,,det lod sig vel bruge, naar Lykken
vilde veere med.“ — ,,Eller mine Alfer,” svarede jeg.

En lille Hevn fik jeg over Heibergs Moders Vantro til mine Alfers Hjzlp.
Da vi en Dag spadserede sammen i Haven, sagde hun til mig: ,,Du driller
mig ofte, fordi jeg saa let taber Et eller Andet, og derfor har jeg fortiet for
dig, at jeg i denne Tid har lidt et Tab, som ret er gaaet mig til Hjerte. Du
mindes vist den Frugtkniv, jeg satte saa stor Pris paa, fordi jeg engang havde
faaet den af Gyllembourg; tenk dig, denne Kniv har jeg tabt. Folkene har
jeg lovet en god Douceur, ifald de kunde finde den, thi jeg maa vist have
tabt den her i Haven. De og jeg have nu i lengere Tid sogt den allevegne,
de have flere Gange revet alle Gangene, men borte er den, og borte bliver
den.“ Under denne Samtale spadserede hun og jeg frem og tilbage i Havens
Gange. I lystigt Overmod svarede jeg: ,,Ja hvorfor har du fortiet dette Tab
for mig, havde jeg bedt mine smaa Alfer bringe mig den, havde de strax
gjort det.“ I samme @ieblik standsede jeg overrasket, thi jeg saae til min
Forundring den bekjendte Kniv ligge i Gangen lige ved mine Fedder. Uden
at lade mig merke med min Overraskelse bukkede jeg mig ned, tog Kniven
og rakte hende den, idet jeg sagde: ,,Ver saa god, mine Alfer svigte mig
ikke.“ Forbauset greb hun Kniven og sagde: ,,Nei, jeg har dog aldrig kjendt
Mage.“

Hvor vare disse tre Maaneder blevne af? Hvor sorgede jeg over, at mine
ensomme Morgenvandringer i Skoven nu snart skulde ophere! Med Vemod
sagde jeg Farvel til Trzer og Buske, til Markerne, til Gresset og de mange
smaa Markblomster. Idet jeg en af de sidste Morgener stod og bukkede mig
for at plukke disse smaa Planter, hvis rette Skjonhed kun et kjerligt og op-
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mearksomt @ie tilfulde kjender — og alt havde Haanden fuld af en yndig
Bouquet, slog En mig sagte paa Skulderen, og Madam Nielsen, forhen Madam
Wexschall, stod for mig. Hun var nemlig, nu da den Tid var omme, i hvilken
fraskilte ZEgtefolk maa vente, forinden de atter kunne gifte sig, i Somme-
rens Begyndelse bleven gift med Nielsen, der ligeledes havde skilt sig ved
sin ZAgtefelle, den for sin Ynde og Naivetet engang saa paaskjonnede Skue-
spillerinde, Madam Rind. Med dyb Smerte havde hun indvilliget i denne
Skilsmisse og fundet sig i, at Nielsen tog hendes 3 Senner fra hende. Jeg
havde ikke talt med Madam Nielsen siden hendes Giftermaal og blev derfor
noget forlegen, da jeg slog Diet op og saae hende staa for mig. Ogsaa hun
var i forste @ieblik noget forlegen, men da vi virkelig gjensidigt holdt af
hinanden, forsvandt dette snart, og vi fortsatte nu ved hinandens Side vor
Vandring igjennem Dyrehaven. Hun fortalte mig, at ogsaa hun boede i denne
Egn i Sommer, og ledte Talen hen paa sit Giftermaal med Nielsen. Hun
kjendte fra tidligere Tid min Mening om ham, en Mening hun da tilfulde
delte, og folte vel netop derfor Trang til at udtale sig om ham til mig. Dette
skete nu i de heieste Toner, og jeg erindrer, at hun udtalte disse for mig
uforglemmelige Ord: ,,Naar man dagligt omgaas med et saa fuldkomment
Menneske, saa skammer man sig og beder Gud, at man maa kunne naa op til
denne Hoide.“ Med inderlig Bedrevelse og Forbauselse herte jeg hende tale
saaledes om et Menneske, om hvem hun selv engang havde havt en klar og
sand Dom. Til hendes Undskyldning vil jeg anfere, at Nielsen virkelig var
i Besiddelse af en ualmindelig Evne til at behage, naar han lagde an derpaa.
Han var endnu den Gang en smuk Mand, fuld af Liv og tilsyneladende
Varme; som forelsket var han lidenskabelig og kunde vere hoist indtagende,
naar hans onde Luner ikke traadte frem. Men det var vanskeligt at sige,
hvad der hos dette Menneske var Sandhed eller Usandhed; jeg tror, han
vidste det ikke selv. Men at han var en umandig og usand Character, derom
vare vel Alle enige, der kjendte ham ngiere. Og nu at here hende, der af
Naturen havde en Afsky for al Usandhed, tale saaledes og vare i en saa
sorgelig Illusion — det trengte mig smerteligt ind i mit Hjerte. Ak! tenkte
jeg ved at here denne Tale, hvor vil Du dog engang vekkes af denne Drem
og med Forferdelse se din Vildfarelse! Jeg gik stille ved hendes Side i Sko-
ven uden at svare paa alt dette. Ved Fortunen skiltes vi venligt ad, idet jeg
delte mine Markblomster med hende. I nogen Tid stod jeg stille og saae
efter hendes hoie Skikkelse, indtil den forsvandt mellem Trzerne; derpaa
fortsatte jeg min Vei hjemad, idet mine Tanker vare opfyldte af hende og
hendes Udtalelser. Hvor er det dog muligt, tenkte jeg, at et Menneske kan
gaa i slige Illusioner? Saaledes at kunne slaa sin Fornuft ihjel og se Alt



191

gjennem sine Phantasibriller — det er jo som at vere hexebesat! At tale
saaledes om ham, der tidligere har varet Gjenstand for hendes Ringeagt!
Under saadanne Reflexioner naaede jeg vort lille Hus i Taarbzk, fortalte
Heiberg mit Mode i Skoven og vor Samtale om Nielsen. Han lo og sagde:
»Det kan man da kalde at have et psychologisk Blik!“

»NINA* OG ,,ALFERNE“

Man vil erindre, at jeg som Barn og halvvoxen Pige havde veret ansat
ved Balletten, og hvilket Indtryk Bournonvilles Balletter gjorde paa mig,
efter at han atter var vendt tilbage til Kjobenhavns Theater. Naar jeg udtalte
min Glede for ham og den Nydelse, hans Balletter forskaffede mig, ytrede
han ofte: ,,Hvor er det dog Skade, at De ikke mere herer til Balletpersonalet!
Hvor megen Brug havde jeg ikke nu for Dem, iser i mimiske Partier.” Jeg
paa min Side forsikrede ham da, at jeg aldrig saae nogen Ballet, uden at
jeg onskede at vere med og udeve min Barndoms Kunst. I Slutningen af
forrige Saison var han en Dag kommen hen til mig og havde indstendigt
bedet mig om at overtage Ninas Rolle i den franske Ballet: ,,Nina, eller den
Vanvittige af Kjerlighed“, som han agtede at indrette for den danske Scene.
»Jeg har Ingen imellem mit Balletpersonale,” vedblev han, ,,som vilde kunne
interessere i dette Parti, Ingen hvis Physiognomi egner sig til at udtrykke den
sydlige Lidenskab i Forening med den Dameanstand, som Rollen krever, og
uden hvilken den taber sit egentlige Preg.“ Ved denne Anmodning dukkede
hele min Interesse for den mimiske Kunst op med fornyet Styrke. Jeg bad
Heiberg, der ikke ret syntes om det, lade mig have Lov til at paatage mig
Rollen; og Bournonville blev meget henrykt, da jeg gav mit Samtykke til
hans Forslag. Dette rygtedes snart i Byen, og min Optraden i en Ballet blev
imodeset med spzndt Forventning. Jeg havde alt havt flere Prover under
Bournonvilles Veiledning, og nu forestod den forste Prove med det svrige
Dansepersonale paa Hoftheatret, det samme Theater, hvor jeg havde tilbragt
mine forste Barndomsaar og for en Del med de samme Personer, som den-
gang udgjorde Balletpersonalet. Forunderlige vare de Fglelser, hvormed jeg
indfandt mig paa denne forste Prove paa det Sted, hvor jeg som Barn havde
gjennemgaaet saa mange Ydmygelser, og nu stod her i de samme Personers
Midte under saa forandrede Forhold. Flere af de ®ldre Figurantinder, Dan-
sere og Danserinder, hvis blotte Nerverelse i hin Tid havde indgydt mig en
Frygt, saa jeg ikke vovede at heve min Stemme, hilsede nu @rbedigt paa
mig ved min Indtredelse, kom mig elskverdigt imede og onskede mig atter
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velkommen i deres Kreds. Taarerne kom mig i Dinene, og idet jeg af mit
inderste Hjerte takkede Gud, der havde veret med mig i de tunge Aar, tryk-
kede jeg dem Alle venligt i Haanden. En sand Ydmyghed, om end af en anden
Art end den, jeg som Barn havde folt paa dette Sted, gjennemstremmede mig.
For at tilintetgjore al Forlegenhed mellem dem og mig talte jeg strax ufor-
beholdent til dem om mine Barndomsaar paa dette Sted. Da disse Ord vare
udtalte af mig, flokkedes de tzttere om mig; den Ene mindedes dette, den
Anden hint Trzk fra min Barndom, og Alle vare enige i at rose den lille
alvorlige, beskedne Hanne Pitges, om hvem de Alle, det forsikrede de nu,
alt dengang havde havt en Folelse af, at hun vilde blive noget ualmindeligt
for Theatret. Lykken gjor ydmyg, det folte jeg ret i dette Dieblik.

,,De kan tro, kjere Fru Heiberg,” ytrede en af de zldre Damer, ,,vi have
altid veret stolte af, at De er taget her fra vor Midte.“ Jeg blev ganske beve-
get over disse Ord, takkede dem ret hjerteligt og forsikrede dem, at ogsaa jeg
bestandigt havde havt en Fglelse af, at her paa dette Sted var mit ferste Hjem
i Kunsten; og at ogsaa jeg i Tankerne ansaae mig, som om jeg egentlig horte
dem til. — Med Et faldt mine @ine hen i en Krog paa Theatret. Der stod
stiv og kold, med korslagte Arme min fordums Dansekammerat Andrea og
festede sit Blik haardt og fast paa mig. Dette Syn bersrte mig ubehageligt;
jeg vidste af Erfaring, at her var Intet at udrette for mig. I Afstand provede
jeg dog paa at hilse hende; dog hun hilsede ikke igjen og forandrede ikke
sin een Gang antagne trodsige Stilling. ,,Bryd Dem ikke derom,* hviskede
en af Damerne til mig, ,,der er intet Udkomme med hende.“ — ,,Hvad mon
jeg dog kan have gjort hende, spurgte jeg, ,,siden hun altid meder mig med
dette Blik?“ — ,,De har Intet gjort undtagen det, at De er Fru Heiberg, og
at De ved Theatret er sprungen hende forbi i Anseelse. Og dette, at De nu
agter at udfere en Hovedrolle i Balletten, sxtter hende i Fyr og Flamme.“
— ,,Ak!“ svarede jeg, ,,det er jo ogsaa slemt; det er slet ikke faldet mig ind
— jeg troede, at hun havde en anden Rolle heri.* — ,,Det har hun ogsaa,
men hun vilde dog nok helst spille Ninas.“ Jeg blev forstemt og bedrovet
over, at jeg jo virkelig her stillede mig iveien for hende, og bebreidede mig
selv, at dette ikke tidligere var faldet mig ind.

Den 30te September 1834 opfertes Balletten ,,Nina“ forste Gang. Det Nye,
at se mig optrede i en Ballet, havde fyldt Huset, Balletten lgnnedes med
Bifald og gik ofte over Scenen for tet besat Hus. Oehlenschléger sendte mig
sin Tak i et varmt Digt, som er trykt i hans Skrifter. Paludan-Miiller, denne
noble Digtergenius, som vi havde den Glede at have i vor Omgangskreds,
sendte mig den efterfslgende Sonnet.
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Nina.

Endnu det Underfulde mig omringer,
Endnu fortryllet kan min Sjel fornemme
Det klare Sprog, der virker uden Stemme,
Den tonelgse Sang, som deilig klinger.

Endnu jeg Sorgen seer med Gledens Vinger
Og Fryd, hvis lette Flagren Taarer hemme;
Endnu jeg seer Erindring dybt at gjemme,
Hvad intet Haab til Hjertet mere bringer.

Endnu, o Nina, @iet paa Dig hviler,
Og uvis svaever Tanken, om Du kjerligst
Os rorer, naar Du serger eller smiler.

Dog hvad er alle Ord! Kan Ord forkynde
Hvad i Dit rige Smykke funkler herligst? —
O fine Gratie! Sjzlefulde Ynde!

Ovenstaaende Sonnet, der kun svagt udtrykker hvad jeg har folt ved De-
res deilige Nina, beder jeg Dem ikke at forkaste; idetmindste lad den tjene
Dem til Beviis paa, med hvor megen Deltagelse jeg har fulgt Deres Frem-
stilling.

10. October 34.
Deres

Paludan Miiller.
Til Fru J. L. Heiberg.

Man ser, hvor Alle vare gode imod mig, og mange Privates Opmarksom-
hed forsgede den offentlige, men den vil jeg her forbigaa. Dog, netop naar
Lykken fulgte mig, overveldedes jeg ofte i Stilhed af en stor Ydmyghedsfe-
lelse, der endte med det Spergsmaal: fortjener du virkelig ogsaa alt dette?
Eller beror det Hele paa, at usynlige Vasener have forelsket sig i dig? Men
man siger jo, at Lykken er ustadig; naar vil altsaa denne Ustadighed vise
sig for dig? Forbered dig derfor itide paa at kunne undvere hendes Gunst,
naar hun vender dig Ryggen.

Heiberg tenkte nu virkelig for Alvor paa at skrive et Stykke om saadanne
Alfer, som vor Samtale i Sommerens Lob ofte havde dreiet sig om, og da han
blev anmodet af Theaterdirectionen om at skrive et Stykke til Kongens Fed-

Et Liv gjenoplevet i Erindringen. I. 13
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selsdag, besluttede han at skrive Eventyrcomedien ,,Alferne®. Jeg selv havde
i den senere Tid veret en Del betankelig over at have brudt min Taushed i
den Retning. Bare mine Smaa ikke ere vrede paa mig herfor, klagede jeg
ofte til Heiberg, mig synes virkelig, at jeg mindre fornemmer deres Neerhed
end tidligere; jeg burde vist have bevaret min Taushed om dem for bestan-
digt og ikke profaneret dem ved min megen Talen om dem til Eder. Heiberg
beroligede mig vel, saa godt han kunde, uden at det dog ret lykkedes ham;
han skrev altsaa sine ,,Alfer”, og Marie i Stykket var det Barn, Alferne fra
lille af havde omsvavet, og som jeg skulde udfere. Det var forresten et
Uheld, at dette Stykke forste Gang skulde opferes til Kongens Fedselsdag,
hvor hele Hofpersonalet og Alt, hvad der i fjerneste Maade gav sig Mine af
at here til Hofcirklen, optog saa godt som alle Pladser, hvilket gjorde, at
kun meget faa af det egentlige Theaterpublikum kunde erholde Plads, og
heraf fulgte, at Kritiken over de stakkels Aandsprodukter, der skulde have
den Zre at presenteres paa disse Festaftener, var lagt i Henderne paa Folk,
som havde deres gode Grunde til ingen Mening at have om, hvad de saae.
Undertiden toge de dog Mod til sig og udtalte kjekt en Dom, men dette faldt
i Reglen bedroveligt ud for dem, da de nzsten altid senere bleve tvungne
af den offentlige Mening til at tage den tilbage igjen. Hvad der ogsaa bidrog
til at gjore dette fornemme Publikums Dom usikker, var den Omstendighed,
at ifslge Skik og Brug paa disse Festaftener hverken Skuespillerne eller Styk-
ket maatte applauderes, men denne Hylding alene skulde vere Kongens Mod-
tagelse i Theatret forbeholden. De fleste Tilskuere rette jo deres Dom efter,
hvor sterkt eller hvor ofte der bliver applauderet ved et nyt Stykke, og saa-
ledes maatte altsaa denne Taushed sztte dem i den storste Forlegenhed. Ved
forste Opforelse af ,,Alferne feldedes der da rask vaek den Dom, at det var
en tosset Barnecomedie uden Indhold og Interesse. Ved den naste Forestil-
ling, hvor den egentlige Dom skulde fzldes af Publikum, blev det derimod til
Alles Forundring modtaget med Bifald, uagtet der ved Teppets Fald led en
Pibe, som Vedkommende ikke vilde bzre ubenyttet hjem igjen, da den nu
engang var medtaget. Derefter spilledes Stykket mange Gange i en lang Aar-
rekke med udelt Bifald og stigende Interesse. Oehlenschléger, Biskop Mynster
og H. C. Andersen, der vare tilstede ved den forste Forestilling, vare strax
saa henrykte over dette Arbeide, at de ved Hoffet og udenfor samme brade
mangen en Lanse for det. J. L. Heiberg har lost en Opgave i dette Arbeide,
som vistnok kun faa Digtere vilde have kunnet gjore ham efter, nemlig: at
lade et Tidsrum af 7 Aar foregaa i een Akt, uden at selv den vrangeste og
mest prosaiske Tilskuer lades udenfor Illusionen at have oplevet dette Tids-
leb under Stykkets Gang. Dette er, om jeg maa sige det, et lille Kunstveerk
i dramatisk Digtning.
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Den Hjelp og Bistand, som Heiberg altid har ydet mig i Udforelsen af
mine Roller, kom mig til stor Nytte i ,,Alferne®. Det Usaedvanlige i Maries
Fremstilling, at skulle afbryde Prosaen i Udbrud af to lange, eiendommelige
lyriske Digte, havde jeg ikke formaaet at opfatte og gjengive, som Digteren
havde tenkt sig det. Uforglemmelig er mig derfor den sidste Preve paa
Stykket, Aftenen forinden det skulde opferes. Da vi vare komne hjem efter
Generalproven, sagde Heiberg til min Fortvivlelse: ,,Saaledes kan du ikke
recitere disse Digte; de blive matte og uden Interesse paa denne Maade. Du
declamerer dem, som man declamerer et Digt af en Anden, men ikke som
en Improvisation af Marie selv.“ ,,Min Gud,* udbred jeg, ,.hvorledes da?
Det er mig umuligt at gjore det anderledes.” Jeg bad og tiggede ham da at
recitere dem for mig, saaledes som han havde tenkt sig dem. Og nu gjennem-
gik vi Linie for Linie, og jeg vedblev at fremsige dem atter og atter efter
hans Anvisning til langt ud paa Natten. Med et tungt Sind lagde jeg mig
omsider i min Seng uden at kunne sove, thi Digtenes Fremsigelse plagede
mig uopherligt, og uroligt kastede jeg mig paa Leiet hid og did, thi Styk-
kets Virkning beroede saa meget paa denne Rolles heldige Fremstilling.
Hvor lykkelig var jeg derfor efter den forste Forestilling, da Heiberg gav
sit Bifald tilkjende med den forandrede Maade, hvorpaa jeg nu fremsagde
Digtene. Ogsaa gjorde disse Digtes Fremsigelse atter og atter et steerkt Ind-
tryk paa Tilskuerne. Hans Mening med disse lyriske Udbrud er, at Marie,
der ved sit Ord til Dronningen i Alfehaven var bundet til at bevare Alt,
hvad hun havde oplevet, i dyb Taushed og saaledes ikke tor svare paa de
Opfordringer, som hendes Nermeste stille hende om, hvor hun har opholdt
sig i de 7 Aar, at hun da udbryder i disse Eventyr for at redde sig ud af
Forlegenheden, og i disse lyriske Udbrud ligesom sammensmelter Digt og
Sandhed i sine Beretninger. De maa derfor fremsiges, som om hun improvi-
serede dem, lidt efter lidt, ud af sin egen Phantasi. Det Maleriske og Be-
skrivende i Tone og Gestus maa vere saa sterkt, at det ligesom opleves som
noget Neerveerende og ikke som noget Forbigangent. Med hvilken Glede har
jeg ikke atiter og atter fremsagt disse yndige Eventyr! Hvor lykkelige vare
ikke de @ieblikke, naar jeg paa Scenen fordybede mig i Fremsigelsen, saa
at jeg virkelig havde en Fglelse af, at de udsprang af mit eget Indre. Og
aldrig havde jeg en saa levende Fornemmelse af, at mine smaa Venner om-
ringede mig, som her, hvor Scenen jo ogsaa var lagt i deres egen Alfehave.
Et ubeskriveligt Svermeri var over mig i dette Stykke, saa ofte det gik over
Scenen. Ved min forste Indtreedelse, hvor jeg lobende hjem fra Alfehaven,
var det mig, som om jeg ikke horte Jorden til, som om jeg bar Vinger, der
kunde fore mig, hvorhen det skulde vere. Og naar de smaa Alfer i Stykkets

sidste Scene fremtraadte med deres Vandringsstave i Haanden, med Reise-
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taskerne paa Siden, med de runde Hatte paa Hovedet for at tage Afsked med
Marie og da vandrede over Fjeldet bort til ,@sterland®, ja, da steg min
Vemod saa stzrkt, som om mine egne Alfer forlode mig for bestandigt og
sagde mig deres sidste Farvel. Og atter trykkede det mig, at jeg havde rebet
for Andre, hvad jeg vist burde have fortiet for Alle, og jeg kunde da ikke
lade vwre at gjentage, hvad Heiberg havde ladet de smaa Alfer sige til

Marie:
»Men hvis du rebed vor Hemmelighed,

Da maatte vi flygte fra dette Sted,
Da maatte vi drage til @sterland;
Hvor aldrig med dig vi samles kan.“

Ofte, naar Noget gik mig imod, da tenkte jeg: Ak, mine Alfer ere vist
ligesom i Heibergs Stykke ,,dragne til @sterland, hvor aldrig med mig de
samles kan.“ —, Det er Svermeri,” siger Skolelzreren til Henrik i, Alferne®,
hvor ogsaa han svermer. ,,Det er et Bedrag,” sige Andre:

»Men gives der dog ei et skjont Bedrag?
Og er et skjont Bedrag da ikke bedre
End Det, som Verden daarlig kalder Sandhed?*

»~DEBATTEN I POLITIEVENNEN®
oG
»SPAREKASSEN*.

Vi toge atter dette Aar ud til Taarbak i vor forrige Bolig, Eriksborg.
Men Ensomheden i Taarbzk begyndte alt at vige, idet flere Huse byggedes,
saa vi forudsaae, at vi ad Aare maatte ty lengere ud i Landet. Imidlertid
gledede vi os atter ved al den Skjonhed i Naturen, som findes paa denne
Kant, men vor Glede var blandet, idet der lad et Farvel til alle vore Ynd-
lingssteder. Sommeren ilede snart hen, altfor snart, og med et Suk saae vi
Dagene tage af og havde alt Bordlampen tendt om Aftenen. Skoven begyndte
at antage de gule, brogede Farver, der kunne vere saa henrivende, iser ved
Solnedgang. Naturen er lykkelig! den er skjon, selv i sin Ded. Ak! hvorfor
kan ikke Mennesket de som Naturen, skjen til det Sidste!

Vi flyttede nu ind fra Taarbzk, og jeg begyndte atter mit travle og an-
strengende Theaterliv. Men jeg var fuld af Mod og Lyst og var sikker paa
at vere velkommen hos Publikum, mine Foresatte og mine Kammerater.
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I Saisonen 1835—36 opfertes Hertz’s Vaudeville ,,Debatten i Politieven-
nen®“. Der var herhjemme i Danmark opkommen flere smaa Smudsblade, som
levede af at sztte private Folk i den offentlige Gabestok. Det var noget Nyt;
man var uvant med paa denne Maade at stilles offentligt frem. De skikke-
lige Borgermend bleve sterkt afficerede af denne Medfart, og Hertz skrev
derfor sin Vaudeville, hvori han raillerer over en saadan Spidshorgers comi-
ske Sorg ved de Angreb, man gjorde mod hans hidindtil ubekjendte Person
og Virksomhed. Denne Character er fortrinligt tegnet af Hertz og blev uover-
treeffeligt spillet af afdede Skuespiller Foersom. Hans Udferelse af denne
Rolle var indtil de mindste Nuancer et sandt Mesterveerk af comisk Frem-
stilling. Publikum modtog den vel ogsaa som noget Godt, men anede dog
ikke, hvad det besad i Foersom, saa vel i denne Rolle som i mange andre.
Jeg udferte Petreas Rolle i ,,Debatten” og blev i hej Grad paaskjennet paa
Grund af den comiske Kraft, som jeg formaaede at legge ind i den lille
kjebenhavnske Pjatte. Enkelte i Personalet, som ved enhver Leilighed sogte
at gjore Folk udenfor Theatret Manglerne i mine Fremstillinger begribelige,
bleve her enige om at rose denne som noget af det Bedste, jeg havde leveret.
Undertiden kan der ligge en vis Uforskammethed i en saadan Roes. Ved be-
standigt at dadle begribe vel slige Mennesker, at de let ses i Kortene, og at
man ser Misundelsen, der ligger paa Bunden af deres Dadel. Ved af og til
at rose og have en lille Rolle til Skyerne er det, ligesom de frakjobe sig
denne Mistanke. At jeg udferte min lille Rolle i ,,Debatten* med stor Glzde,
er vist, men jeg ansaae det for en Uretfeerdighed fra Publikums Side, naar
man paaskjennede mig mere i denne lille Rolle end Foersom i hans mester-
lige Fremstilling, hvori der var et saa fint Studium og en Naturtroskab, der
kunde vere et Monster for enhver Skuespiller. Og alligevel jublede man
over os Andre i dette Stykke, medens Foersom kom og gik, uden at der rer-
tes en Haand for ham. Da denne Mangel af Paaskjonnelse mod Foersom
vedblev Aar efter Aar, tabte jeg tilsidst Taalmodigheden. Ligesom det er en
berettiget Feolelse hos en Kunstner at harmes, naar det Almindelige over-
vurderes, lige saa naturligt er det, at man gribes af Smerte, naar det Ud-
merkede ikke agtes og paaskjennes. Denne Mangel paa Forstaaelse smertede
mig, som om det havde varet mig selv, det gik ud over. Tilskuerne behove
som oftest dog kun et Fingerpeg for at lere at vurdere det, som de have
overset. Dette burde nu Kritiken give — men Gud hjzlpe os for vore Blad-
recensioner! I min Iver og Vrede gjorde jeg da, hvad en Skuespiller vel
ievrigt ber afholde sig fra — men det var for, ikke imod en af mine Kunst-
fzller, og det beroligede min Samvittighed — jeg skrev en Anmeldelse i
»Fedrelandet”, naturligvis anonymt, hvori jeg gjorde opmarksom paa Foer-
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soms Fortjeneste i denne Rolle.*) Jeg udtalte med al den Varme, som hans
Udforelse havde vakt hos mig, hvad det var, han prasterede, og bebreidede
Folk deres Mangel paa Erkjendelse af en Skuespiller, som her leverede det
Bedste af, hvad der i Fremstillingen af dette Stykke blev ydet. Da nu Styk-
ket neste Gang kom til Opforelse, efter at denne Anmeldelse var bleven
leest, havde jeg den store Glede, at Foersom ved sin Indtredelse blev mod-
taget med stormende Bifald; og fra nu af saae Alle, hvad de for lenge siden
burde have set. Da Foersom kom ud hin Aften efter sin ferste Scene, gik
jeg hen til ham, trykkede hans Haand og ytrede min Glede over, at man
endelig havde faaet @inene op. Med Taarer i Pinene kyssede han min Haand
og sagde: ,,Det kommer lidt sildigt, og jeg veed, at jeg kun har min ube-
kjendte Ven i ,,Fedrelandet” at takke for denne Paaskjsnnelse.”“ Jeg folte en
usigelig hemmelig Glede i dette Dieblik over, at jeg var den ubekjendte Ven.
I det franske Stykke ,,Guldkorset, bearbeidet og forbedret af Heiberg,
havde jeg atter en smuk og interessant Rolle at fremstille. Publikum lo, Pu-
blikum gred, Publikum klappede, og Stykket gik atter og atter for fuldt
Hus. Ak! hvorfor have dog de, som muligt engang lzse, hvad jeg her har
nedskrevet, ikke set mig i disse Fremstillinger! Ved enhver ny Rolle, som
jeg forteller om, have de kun et ,,Saa?“ at give mig til Svar. Det gaar mig
som Marie i ,,Alferne®; de have ikke fulgt mig i Phantasiens Have, og hvad
jeg fortzller dem om min Vandring, bliver maaske ligesom i Stykket ikke
troet, men betragtet som en Phantasihistorie, opdigtet af mig selv. Hvad
efterlader en Skuespiller sig af det, der har vibreret i hans Indre? Hvem
formaar at holde dette fast? Det er saa umuligt som at fastholde en Tone
eller Duften af en Blomst. Dog Goethe lader Jupiter sige til Skjonheden, der
klager over, at den er forgjengelig: ,,Kun det Forgjengelige er skjont.

»Warum bin ich vergénglich, o Zeus?“ so fragte die Schonheit.
»Macht’ ich doch,“ sagte der Gott, ,,nur das Vergéngliche schon.®
Und die Liebe, die Blumen, der Tau und die Jugend vernahmen’s;
Alle gingen sie weg, weinend, von Jupiters Thron.

I denne Saison skrev Hertz sit Lystspil ,,Sparekassen. Dette Stykke havde
en forunderlig Skjzbne. Alle Rollerne deri har Digteren skrevet for bestemte
Skuespillere, men strax ved det forste Bekjendtskab med Stykket mishagede
det saa godt som Alle. Heiberg, hans Moder og jeg vare derimod i hoi Grad
indtagne baade af dette Genrebilledes Sandhed og Friskhed og af den =gte,
nationale Tone og den ypperlige Dialog. Merkeligt var det, at uagtet saa

* Se ,,Fzdrelandet* 1845 den 3die December.
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godt som alle Skuespillerne havde imod deres Roller fra Begyndelsen af,
saa er vist kun faa Stykker gaaet over Scenen saa fuldendt udferte fra alle
Sider, som ,,Sparekassen®. Foersoms Skaarup, Jomfru Jergensens Madam
Rust og Phisters August vare hver for sig mesterlige Fremstillinger. Ogsaa
hos Publikum forfeilede Stykket sin Virkning. Man sagde, det var langtruk-
kent, simpelt — ja, man gav det det dumme @genavn ,,Skarnkassen“ og
kunde slet ikke faa Syn for, hvad det var, her skulde betragtes, forstaas og
nydes. Mit utrzttelige Forsvar og min Glede over de Spillendes Udforelse
af deres Roller satte dem i saa godt Lune, at det lidt efter lidt morede dem
at udfere, hvad der feorst havde veret dem imod. Min egen Rolle, Antonie,
herte til mine Yndlingsroller, og ti Gange hellere spillede jeg denne lille,
naive, troskyldige Pige end mangen en stor, glimrende Rolle, ved hvis Ud-
forelse Huset jublede, men ved hvilken jeg selv blev tom og kold. I nogle
Aar spillede vi dette Stykke for et blindt Publikum, der kun skjenkede et
svagt Bifald. Saa blev det henlagt og senere atter fremdraget, syv Aar efter
dets forste Opforelse, med hele den gamle Rollebesztning. Og hvad sker!
Nu var det, ligesom Bindet var faldet fra @inene paa Alle, og med Enthou-
siasme blev det modtaget og blev et formeligt Kassestykke. Hertz har for-
talt mig, at naar han nu i Selskab, paa Gader og Strazder blev takket for
»oparekassen® som for et nyt Arbeide, da kunde han ikke bare sig for at
svare: ,,Aa, ingen Aarsag! Stykket er syv Aar gammelt.“ At udfere Antonies
Rolle, som den ber, anses af de Fleste som en Opgave, der godt kan bydes
et mindre Talent, naar kun Fremstillerinden er ung og har et tekkeligt
Ydre. Dette er en stor Vildfarelse. Antonie er Stykkets Poesi, og formaar
Fremstillerinden ikke bag Prosaen at lade denne skinne igjennem, da taber
hele Stykket sin poetiske Belysning. Antonie er — hvor forunderligt det end
maaske vil synes de Fleste — en lyrisk Rolle; ikke hvad man i de hoiere
Skuespil forstaar derved, men en egen, troskyldig, barnlig Lyrik. Det Lyri-
ske skal vibrere i Baggrunden af Fremstillerindens Sjel; det skal veare til-
stede der som en Mulighed, der engang kan trede frem. Hun skal rere ved
sin Troskyldighed. Naar jeg i Scenen med Adolf og Jansine i forste Akt bad
Adolf tage sig af Nicolai og gjere ham til Noget oppe i Collegierne — naar
jeg her med storste Alvor, men med forlegen og inderlig Folelse fremforte
denne Bon, da herte jeg — af alt Bifald det kjereste — en rert Mumlen i
Publikum, en Lyd, hvor Latter og Taarer keempe med hinanden. I Scenen
med Nicolai, hvor Antonie fortzller ham Eventyret, er atter et af de Momen-
ter, hvor kun den inderligste Folelse, forenet med den Troskyldighed, der
findes hos Bern, formaar at frembringe den rette Illusion. Jo alvorligere
dette fremsiges, som Noget, der fuldtud tros, des hjerteligere bliver Tilskuer-
nes Latter. Dog, hvor lidt Tilskuerne have gjort sig Rede for, ved hvilke

10

15

20

25

30

35

40



10

15

20

30

35

200

Midler jeg frembragte Virkning i Antonie, viste sig mange, mange Aar efter,
da Rollen kom i andre Hender. Recensenterne bebreidede da min Efterfolger
i Rollen, at hun ikke havde mit Skj=lmeri i Udferelsen af Antonie. De saae,
at Rollen ikke gjorde den gamle Virkning — de havde ofte set mig udfere
skjelmske Roller, og nu troede de, at jeg kun havde spillet Antonie skjelmsk.

H»NEI®

Siden Heibergs og min Forening havde der ofte veret Tale om, at vi
burde se at komme til Paris for at bessge hans Fader, der jo havde bosat
sig der og levede af en Pension, som han havde fra Keiser Napoleon den
Forstes Tid, da han under Talleyrand og andre Ministre var ansat som
Bureauchef i Udenrigsministeriet. Han levede nu der som en blind Olding
og havde ofte ytret i sine Breve, at han inden sin Ded dog enskede at gjore
sin Svigerdatters Bekjendtskab. Vi havde derfor besluttet at reise til ham
forstkommende Sommer, en Beslutning, som han udtalte sin Glede over i
Brevene til Sennen. Ogsaa med min Svigermoder, hans fraskilte Kone, havde
han corresponderet herom.

De kongelige Skuespillere havde dengang Lov til i Ferietiden at give
Forestillinger til egen Indtzgt, en Tilladelse, som jeg aldrig havde benyttet,
dels fordi jeg var saa anstrengt af Vinterens Arbeide, at jeg i hei Grad
treengte til Hvile om Sommeren, dels fordi denne Opfordring til at traekke
en Vexel paa den Gunst, man stod i hos Publikum, var Heiberg og mig imod.
Men for at gjore det muligt at bessge P. A. Heiberg i Paris besluttede vi os
til for denne ene Gang at give en privat Forestilling. Vi havde lenge talt
frem og tilbage om, hvad vi skulde lade opfore. Ideligt havde jeg plaget
Heiberg om at skrive et nyt Stykke til denne Aften. Det blev besluttet, at vi
skulde give hans Skuespil ,,Nina“, men det udfyldte ikke en hel Aften; jeg
bad ham da ret indstendigt at skrive en lille Vaudeville til at ende Fore-
stillingen med. Ved et Tilfzlde var det faldet mig ind, hvor mange Nuancer
der kunde legges i det lille Ord ,,Nei“, og nu opstod @nsket hos mig, at
han vilde skrive en Vaudeville, der skulde hedde ,,Nei®, og hvori dette Ord
var indflettet i Intrigen. Jeg tenkte paa, hvilke Melodier der kunde bruges
0.s.v., og hver Dag talte jeg for ham om Vaudevillen , Nei“. Da han blev ved
at sige, at han ikke kunde eller vilde skrive dette Stykke, blev jeg tilsidst
ganske vred og taug. En Dag henimod Foraaret vilde jeg aabne Claveret for
at synge og spille, da mine Jine i det samme faldt paa en trykt Bog, som

laa derpaa; jeg vilde se, hvad det var for en Bog, og da jeg aabnede den,
stod der paa Titelbladet: ,,Nei, Vaudeville i en Akt af Johan Ludvig Hei-
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berg.“ Jeg vilde neppe tro mine egne @ine — foer ind til Heiberg og sagde:
»Hvad er dette?“ — ,.Det veed jeg ikke, svarede han med sit ironiske Smil.
»Du har jo skrevet denne Vaudeville,” vedblev jeg. ,,Saa?‘ gjentog han. ,,Ja,
der staar jo, den er af dig.“ — ,,Ja, saa maa den vel ogsaa vere af mig,“
svarede han paa sin rolige, ironiske Maade. Jeg blev usigelig glad, allerede
inden jeg havde lest den, saa man kan tenke, hvad jeg blev bagefter.

Nogle Dage efter indbed Heiberg Phister, som skulde udfere Hovedrol-
len: Klokker Link, til at komme til os en Aften for at hore Stykket. Heiberg
leeste det nu hoit for os og sang alle Viserne for at give Phister en Idee
om Vaudevillen i sin Helhed. Uforglemmelig for Heiberg var Phisters Glede
over Stykket og hans Rolle deri. Han lo, han gred, omfavnede Heiberg til
Tak og blev hos os til langt ud paa Natten i den mest overgivne Stemning.
Nogle Dage efter, da Rollen var ham tilsendt, kom han atter til os en For-
middag for at udtrykke sin Henrykkelse, Gleede og Taknemmelighed. Phister
var den af alle Skuespillerne, som Heiberg satte hgiest. Han beundrede denne
hurtige og sikre Opfattelse, hans Smag og samvittighedsfulde Gjengivelse
indiil det mindste Ord, hans Moderation og Troskab i Digterens Tjeneste.
Da Saisonen var tilende, gave vi os nu til vor Sommerforestilling, Heibergs
Skuespil ,,Nina“ og Vaudevillen ,,Nei“. Det interesserede mig i Heibergs
,»Nina“ at kunne udtale i Ord, hvad jeg tilforn i Balletten ,,Nina‘* kun havde
udtalt i Minespil. Da Heiberg udgav sine samlede Skrifter, gjorde han mig
den Glede foran Stykket ,,Nina*“ at lade dette lille Vers trykke:*

De Folelser, hvormed tilforn saa tidt

Mig Nina fengslede, med Ord jeg malte,
Men merked, da det stod der, Sort paa Hvidt,
At Bigottinis Taushed bedre talte.

Da siden jeg den yngste Nina saae,

Mit Hjertes egen, meer end den, jeg digted,
Jeg saae mit Tankebilled for mig staae,
Men fatted klart, at Ord ei kunde naae

Det Udtryk, hvortil her de sig forpligted.

Og sandelig, der gives Lidenskaber saa dybe og indadvendte, at Ordet, som
forklarer, nasten svekker dem. I Taushedens lidenskabelige Udtryk, ledsaget
af skjonne Toner, gives ligesom et sterre Spillerum for Tilskuernes Phan-

* Der hentydes heri til, at han i sin Ungdom i Paris ofte havde set og
beundret den bersmte Danserinde Bigottini i Balletten ,,Nina“.
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tasi. Saadanne Lidenskaber kunde man kalde musikalske; de gjeore ligesom
Musiken storst Virkning just ved det Ubestemte, som Enhver efter sin egen
Folelse og Phantasifylde kan legge Ordene under; det bestemte, klare Ord
tvinger Phantasien indenfor Ordets Grenser. Derfor er Sujettet til ,Nina®
sikkert bedre skikket til Ballet eller Opera.

Den talende ,,Nina*“ blev imidlertid modtaget med Bifald. Derefter fulgte
»Nei“, og vanskeligt vil man kunne forestille sig Publikums Jubel. Phisters
Klokker Link er noget af det Fortrinligste — maaske det Fortrinligste, denne
Kunstner paa sin lange Theaterbane har leveret. Det Ensemble, hvormed dette
lille Stykke, der kun har fire Personer, gik over Scenen, skal man vist sege
Mage til paa hvilket som helst Theater i Europa. Dets Gunst i Publikum har
fremdeles holdt sig usvakket, indtil jeg ved min Bortgang fra Theatret indtil
videre standsede Opforelsen af ,,Nei®. Det var en forunderlig Magt, dette Stykke
udgvede paa Tilhererne. Den Tilskuer, som den sidste Gang, det opfortes, saae
dette Arbeide og ikke vidste, det var et gammelt Stykke, maatte absolut tro, at
det var en Forsteforestilling; thi Publikums Enthousiasme, Skuespillernes
Lune, Alt var endnu saa friskt som ferste Gang. Man lo, man klappede ad Re-
pliker, som de fleste af Tilskuerne kunde udenad lige saa godt som Skuespil-
lerne, og ligesom hver af de foregaaende Gange, da jeg traadte frem med Slut-
ningscouplettet, havde Jubelen nesten ingen Ende.

Efter denne forngielige Fremstilling reiste Heiberg og jeg til Paris og toge
Erindringen om denne Aftens Glede med paa Reisen.

REISE TIL PARIS I SOMMEREN 1836.

Ikke uden Angstelse tenkte jeg paa at skulle gjore den gamle Heibergs
Bekjendtskab, og hvor let kunde ikke Samlivet med en gammel, svag og ser
Mand indvirke uheldigt paa vort Ophold i den m=rkvardige By, hvor saa
meget gjorde Fordring paa vor Interesse. Men med sand Taknemmelighed maa
jeg give ham det Vidnesbyrd, at det ikke var muligt at vere beskednere i sine
Fordringer, end den gamle, blinde Mand var overfor os. Besogte vi ham, hvil-
ket skete hver Dag, da havde vi neppe siddet et Kvarter, for han sagde: ,,Nu
skal I gaa! I Paris kan man gjere meget Andet og Bedre end sidde hos mig.
En sand Glede var det mig, at han modtog mig med stor Hjertelighed og lod
til at finde Behag i mit Selskab. ,,Det gjor mig ondt, sagde han, ,,at jeg ikke
kan se dig; nu maa jeg nejes med at here din Stemme og med at kjende dig
gjennem Andres Omtale.” Undertiden fik vi ham ved megen Overtalelse til at
spise med os paa en Restauration. Naar da hans Sen vilde folge og lede ham,
sagde han: ,,Nei, du skal have Tak, jeg vil helst ledes af Hanne — det Bedste
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er godt nok.”“ Jeg var ganske stolt heraf, Det var et elskverdigt Trak hos Pari-
serne, at de havde en dyb Zrbedighed for Alderdommen. Naar jeg gik med
den gamle blinde Mand under Armen, da vege Alle tilside for os i de af
Trangsel opfyldte Gader. Gik vi derimod ene, uden ham, da veed Gud, at man
ikke kunde rose Parisernes Galanteri mod Damer.

Den gamle Heibergs Stolthed fornegtede sig ikke; thi aldrig saa snart han
havde modtaget vor Indbydelse, havde han ingen Ro paa sig, inden han havde
gjort Gjengjzld med en Invitation til os. Han kunde heller ikke lide, at vi kom
hver Dag, men fandt bestandigt paa et eller andet Paaskud for at afverge det.
At dette var af Frygt for at paalegge os en Byrde for hans Skyld, var ganske
tydeligt.

Vi Fruentimmer have ofte et Instinkt, der siger os, hvad Mendene ikke be-
merke; jeg havde en Iolelse af, at den gamle Mand enskede en Gang at tale
med mig alene. Jeg sagde derfor til Heiberg: ,,Lad mig en Gang besege din
Fader ene, det var jo dog muligt, at han paa en eller anden Maade enskede at
udtale sig om din Moder; stolte og indesluttede Mend udtale sig lettere for
Kvinder i slige Sager end for andre Mend; lad mig derfor give ham Leilighed
hertil.* — ,,Naa, saa du tror,” svarede han, ,,at min Fader vilde udtale sig i
denne Sag til dig! Nei, saa kjender du ham rigtignok ikke.“ Imidlertid fik jeg
Lov til en Dag at gaa ene til ham. Da jeg traadte ind i det lille Vrelse, hvor
den hoie, smukke Mand som sazdvanligt sad i sin Lanestol, sagde jeg: ,,Du maa
i Dag undskylde Ludvig, han kunde ikke folge med herhen; han har en Del
Visiter at aflegge i Formiddag.“ Jeg merkede straks paa hans Miner, at dette
ikke var ham ukjart. Vi sade nu stille og talte om Alleslags, og med Villie
lod jeg et Ord falde om Heibergs Moder. Da dette var udtalt, blev han ligesom
forlegen og lod den uszdvanligt smukke Haand med de lange, fine, hvide Fingre
glide uroligt frem og tilbage paa den Marmorconsol, han sad ved Siden af, som
om han skrev noget paa den, udslettede det og atter og atter begyndte forfra.
Det rorte mig at se hans Fingre feie Stovet af Pladen, uden at den gamle,
blinde Mand vidste, hvortil han misbrugte sin hvide Haand. Endelig bred han
Tausheden og sagde: ,,Iortel mig, hvorledes hun har det.”“ Jeg fortalte ham
nu varsomt Alt, hvad jeg troede vilde interessere ham om hende, og sagde ham,
som sandt var, at hun udtrykkeligt havde bedet mig hilse ham paa det Kjer-
ligste. Hans Ansigtsmuskler vibrerede noget, og han sagde med tilbageholdt
Bevzgelse: ,,Vil du hilse hende igjen og sige hende, at af alle Kvinder er
der ingen, som jeg narer en storre Agtelse for end for hende.” Jeg
takkede ham for den Glede, han gjorde mig ved at lade mig overbringe en
saadan Hilsen, som jeg med Bestemthed vidste vilde vare hende en usigelig
Trest og Glede at modtage fra ham. — Vi havde ofte i Hjemmet talt om, at
det maatte vere en let Sag ved mindste Begjering fra hans Side at faa udvirket
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Tilladelse for ham til at vende tilbage til sit Fedreland; jeg spurgte ham nu,
om han ikke kunde have Lyst til at tilbringe sine sidste Dage i sit Hjem! ,,0r-
sted har sagt,” vedblev jeg, ,.kun et Ord fra din Side, og der vil Intet vere til
Hinder derfor.“ — Men her var jeg mindre heldig i mine Forsgg. Et liden-
skabeligt Udtryk viste sig paa hans Ansigt, og med dirrende Stemme sagde han:
»Et Ord fra min Side? Jeg skulde vel tigge om at faa Lov til at vende tilbage
til mit Fadreland, hvorfra man paa den skammeligste og uretferdigste Maade
har forjaget mig! Jeg skulde trygle om min Ret? — Aldrig! De skylde mig at
kalde mig tilbage — fra dem maa det udgaa, ikke fra mig, — saa skal jeg
komme. Ville de ikke det, saa kan jeg do her, hvor man bedre har vidst at be-
nytte mine Evner. Kaldes tilbage maa jeg og have en Zresopreisning, ellers
bliver jeg her.“

Merkeligt var det at hore den gamle, blinde Olding udtale sig om Stats-
forhold; heri var han endnu en Republikaner paa 18 Aar. Ludvig Philip ha-
dede han med en saadan Energi og Lidenskab, at der ikke var det af Slethed,
som han jo troede om ham, selv saadanne Ting, paa hvis Sandhed et Barn
vilde have tvivlet. Naar jeg beskedent modsagde ham og ytrede, at dette eller
hint dog kunde vare Bagtalelse, svarede han: ,,Du kjender ikke det kongelige
Pak! De ere Alle ens.“ Han takkede mig for Besaget med et Udtryk, som om
han havde lengtes efter en Leilighed til at udtale sit forsonlige Sind, og det
lod, som om han med et lettet Aandedret sagde mig Farvel.

Saa godt som ingen Dansk kom til Paris uden at aflzgge et Besog hos
gamle Heiberg. Dette Tegn paa Agtelse af hans Landsmend satte han stor Pris
paa, det holdt ham i en stadig Forbindelse med sit Fzdrelands Skj=bne, med
Litteraturen og med hans fordums Venner. Forssmte Nogen at aflegge ham et
Besgg, det vere sig den ubetydeligste Person, da smertede dette ham. Selv
Damer fulgte denne Skik, og han var da en galant og taknemmelig Vert. Han
havde i tidligere Dage interesseret sig overordentligt for det kongelige danske
Theater og jo selv skrevet ikke faa Skuespil for det, som vare optagne med
Bifald. Med stor Deltagelse havde han derfor hort om Sennens Vaudeviller og
Skuespil og om den Opsigt, de havde gjort i Kjgbenhavn; han havde naturlig-
vis laest dem alle. Interessant var det for mig at sidde og hore paa de to Mands
Samtaler, baade om Theatret og om forskjellige andre Materier. En Dag af-
bred den blinde Olding pludselig Sennen i sin Tale, idet han med en Stemme,
hvori Fadergleden ret udtalte sig, sagde: ,,Hgr, Ludvig! Du har en ualmindelig
smuk Stemme.“ Jeg blev ganske rert over dette Udbrud. Det er saa naturligt,
at den Blinde ser og foler gjennem @ret. Det Udtryk, den Tone, der laa i hans
egen Stemme, idet han udtalte disse simple Ord, har jeg aldrig kunnet glem-
me. Og virkelig veed jeg meget Faa, der have en saa ren, saa tydelig og saa
dannet Stemme som hans Sen.
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At se Paris, med Alt hvad denne merkelige By indeholder, maatte naturlig-
vis i hoi Grad opfylde mig med Forundring. Af Alt gjorde Boulevarden ster-
kest Indtryk paa mig, ja saa sterkt, at jeg indtil den Dag i Dag, da det er 22
Aar siden, af og til endnu dremmer, at jeg ser Boulevarden for forste Gang,
saaledes at jeg i dette Djeblik ikke ret veed, hvad der horer mine Dromme til,
og hvad Virkeligheden.

At det i hoi Grad maatte interessere mig at se de franske Theatre, falder af
sig selv. Paa Théatre francais saae jeg Mlle. Mars. Det er med en underlig
Folelse, man sidder og venter paa en Personligheds Indtredelse paa Scenen,
naar man i mange Aar og af mange Munde er forberedt paa i denne at se noget
Meerkeligt, noget Enestaaende. @nsket om at skue dette Merkverdige har saa
tidt varet levende, uden at det er opfyldt, at nu, da Dieblikket er der, tror man
neppe selv paa Virkeligheden. Hjertet banker af Forventning, man har ligesom
en Frygt for, at et eller andet uventet Tilfeelde i det afgjerende Dieblik atter
skal tilintetgjore vort @nskes Opfyldelse; man ter neppe haabe paa, at dette
Tilfelde kan udeblive. Med saadanne Felelser sad jeg og ventede paa Mlle.
Mars i Théitre frangais. Er det heldigt eller uheldigt for den paagjeldende
Feirede at blive ventet med saadanne Felelser? Jeg tror begge Dele. Heldigt,
fordi hun ved sin Indtredelse bringer en hel Historie ind med sig som Bag-
grund; uheldigt, fordi netop denne Historie har sat Tilskuernes Phantasi i saa
sterk Bevagelse, at Virkeligheden har ondt ved at svare til Phantasibilledet.
Paa den ferste Indtreedelse af en saadan Kunstnerinde beror derfor meget. Hun
maa indvirke paa den overspzndte Phantasi og tvinge den ned til Virkelig-
heden, hun maa berolige uden at slappe Spandingen hos Tilskuerne; Kunstner-
inden maa ligesom uopherligt sige: ,,Var skaansom, jeg er kun et Menneske.*
En Felelse heraf maa vere tilstede i Skuespillerindens Indre, og er den der, da
meddeler den sig ogsaa hurtigt til Tilskueren. Jo beskednere, fordringsfriere,
simplere de ferste Repliker henkastes, desto hurtigere vil Tilskueren blive skik-
ket til fra det rette Standpunkt at modtage, hvad der bydes. En Kunstnerinde
af en saadan Betydning og med et saadant Indre som Mlle. Mars kan med
Aandens Sikkerhed sige: ,,Jeg skal snart bringe det urolige Hjerteslag til Ro.*
Og denne Magt udevede hun ogsaa i et Nu paa mig og min Hjertebanken. Hun
var dengang en Dame paa 50 Aar eller derover, men spillede dog den atten-
aarige Elskerinde i Comedien. For mit skarpe Syn saae hun vel ikke ved sin
forste Indtreeden ud som en attenaarig Pige, men, hvor forunderligt har dog —
Gud vere lovet! — ikke Sj=len, naar denne er ung, frisk og blomstrende, Magt
over Legemet! Idet hun udtalte sine naive, nzsten barnlige Repliker, hvor lyste
da Ungdommen, Sjzlens Ungdom, ud igjennem dette Legeme og gjorde det
gjennemsigtigt! Hvem kunde, hvem onskede, hvem vilde, hvem nennede her
at skille Sjel og Legeme ad? Illusionen var opnaaet, det Eneste, hvorpaa det
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kommer an for en virkelig god Tilskuer. Da jeg vendte mig om til Heiberg for
at udtale mig herom, stode Taarerne ham i @inene. ,,.Det beveeger mig,* sagde
han, ,.efter saa mange Aar at hgre denne magelgse Rost igjen. Hendes Toner
i Talen ere som Perler trukne paa en Snor. Man kunde lzre at skrive Fransk
blot ved at here hende udtale Sproget. En Franskmand fra den gamle Tid med
et pregtigt hvidt Haar befandt sig i Logen med os. Af vore Miner gjettede
han sig til vore Tanker; hans @ine hvilede paa os med en saadan Inderlighed,
som om han havde veret Mlle. Mars’s Fader, der i Henrykkelse beundrede sit
Barns Virkning paa os. Og virkelig er det de Franskes skjonne Egenskab: at
vare stolte af og taknemmelige mod de Personer, der skjenke dem kunstne-
riske Nydelser. De elske deres Digtere. Enhver xldre Franskmand kan sin Mo-
lire udenad, og ve den Skuespiller, som vover at forvanske eller forandre,
hvad der i Aarhundreder har gledet Nationen og er paa Alles Leber. Kunde
vi dog engang komme saa vidt! — Da vi forlode Logen, rakte den gamle
Herre mig Haanden for at hjxlpe mig forbi Stolene i Logen. Heiberg takkede
ham, og efter at de havde vexlet et Par forbindtlige Ord, hilste vi gjensidigt
paa hinanden og forlode Theatret. Vi sade til langt ud paa Natten i Hotellet
og talte om Mlle. Mars’s fine Nuancering og den Dannelse, der udtalte sig i
hendes Spil. For Heibergs Erindring traadte alle de Roller frem, som han for
17 Aar siden havde elsket og beundret hende i. Det virkelige Geni «ldes ikke,
men Tilskuerne ®ldes og have ikke lenger den Elasticitet til at modtage det
Fuldendte; det have de en Folelse af og treste og berolige sig selv med, at det
er Geniet, der er zldet, i Stedet for at det er dem selv. De ere ligsom en Kvin-
de, hvis Hud er fuld af Pletter, og som siger ved at se sig i Speilet: ,,Det Speil
har et slet, elendigt Glas, fuldt af Fugtighedspletter, — det ber kasseres.
To interessante Aftener havde vi i den store Opera, hvor jeg var saa heldig
at se de to beremte Danserinder: Taglioni og Fanny Elssler; den Forste i ,,Syl-
phiden®, den Anden i ,,Le diable boiteux“. Taglionis Sylphide er noget af det
mest Ideale, jeg har set af Dans og Plastik. Her var ikke Tale om at beundre
Skole og Ferdighed, ikke om dette eller hint Pas, ikke denne eller hin Stil-
ling — det var en af de graske Gudindeskikkelser, der her aabenbarede sig for
os, levende og aandende, for at vise den nuvezrende Slagt, at slige Former og
Stillinger, som vi beundre hos Antikerne, kunne have Kjod og Blod, og ere ikke
blot hentede fra Phantasiverdenen. Uforglemmelig staar hun for mig ved Tep-
pets Opgang i ,,Sylphiden. Jeg har set forskjellige Danserinder paa forskjel-
lige Theatre i dette Parti, den ene i hin, den anden i denne kunstige Attitude
ved Teppets Opgang. Taglioni derimod stod simpelthen ved Stolen (hvori El-
skeren sover) i dyb Beskuen, med den ene Haand stottet paa Stolearmen; netop
dette Trzk har bevaret sig uudsletteligt i min Erindring. Hun stod der som en
fin, gjennemsigtig Marmorstatue, hvis forste Bevagelse overraskede lige saa
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sterkt, som om en virkelig Marmorstatue havde begyndt at rore sig. Hvad er
det, som gjor et Menneske saa vidunderlig skjent og gratieust? Som bekjendt
var Taglioni ikke i Besiddelse af nogen fuldendt Formskjenhed, hendes Arme
vare tynde og altfor lange, og der var intet enkelt Lem paa hende, som kunde
kaldes fuldendt skjont. Hvad var det da? Det var atter her Skjenhedsidealet,
der straalede fra Sjzlens Dyb over i dette Legeme, beaandede det, loftede det
med en saadan Styrke, at det Vidunderlige foregik for vore @ine, idet vi saae
det Usynlige som noget Synligt. Balletten ,,Sylphiden” er en yndig Composi-
tion, iseer naar en Taglioni udferer Hovedrollen, og Illusionen ikke forstyrres
ved et slet Maskineri.

Det er merkeligt, at Bournonville, hvem vist Ingen vil frakjende en stor
Begavelse som original Balletforfatter, ved at overfore Andres Arbeider paa
vort Repertoire ofte har begaaet den Feil at overse vasentlige Momenter i Com-
positionen og derved har forsyndet sig imod Forfatterens Ideer. Dette var i hoi
Grad Tilfeldet i ,,Sylphiden®. Dette luftige Vesen svermer omkring sin jor-
diske Elsker, der ideligt vil gribe efter hende for at fastholde hende; men hun
undgaar uopherligt hans Bergring og bruger sine Sommerfuglevinger for at
flagre om ham og fra ham; men da hans plumpe, jordiske Haand tilsidst vir-
kelig griber og fastholder det Himmelske, da falder Vingerne af, og Skikkelsen
oploses i Intet. Det er Sommerfuglen, der der, naar Stevet paa Vingerne be-
reres. Hos os lod man, i det mindste i de forste Aar, Sylphiden danse en lang
Pas de deux med Elskeren, hvori de bergrer hinanden og ideligt hvile i hin-
andens Arme; dette gaar forud for Catastrophen, hvorved denne bliver ufor-
staaelig og aldeles meningsles, ja hele Compositionens Idee bliver derved ud-
slettet; thi har han mange Gange tilforn bergrt Sylphiden, hvorved frembringes
da hendes Oplesning tilsidst, kun fordi han berorer hende? Derfor havde denne
Ballet aldeles ikke tiltalt mig, da den gik over vor Scene. Forst her i Paris for-
stod jeg dens Poesi, forst her henrev ,,Sylphiden® mig ved den yndige Taglio-
nis Fremstilling af Titelrollen.

En fuldkommen Contrast til Taglioni dannede Fanny Elssler uden at vare
mindre interessant end hin, skjendt af en hel anden Natur. Man kunde maaske
sige: at naar Taglioni var en Reprasentantinde for den graske Sculptur, da var
Fanny Elssler det for den moderne, hin en Gudinde, denne en Bakkantinde,
deilig, berusende, gjennemtrangt af gratieus Sanselighed, aandrig, med et
skjont jordisk Legeme, fuld af Liv og Skjelmeri, fuldendt i sin Dans, fuldendt
i sin Mimik, hvis Tydelighed og Bestemthed man skal lede efter. Hun talte
uden Ord, skoggerlo uden lydelig Latter, skreg smertefuldt gjennem den luk-
kede Mund. Hun henrev Tilskuerne, saa at de geraadede i et Slags Raseri, og
det var vanskeligt at sige, hvem der var sterkest i Affekt, hun eller de. Men
Alt var hos hende endnu indenfor Dannelsens Grznse. Dette platte, raa Koket-
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teri var endnu fjernt; det var Livet, det alt betvingende Liv, der udevede sin
Tryllemagt over Tilskuerne. Hun sagde ligesom triumpherende: ,,Vil du vek-
kes af din Des, saa kom og se paa mig og modtag noget af mit Liv.“

Det herer med til et Publikums Bornerthed absolut at ville sammenligne to
saadanne Talenter som Taglioni og Fanny Elssler og sette den Ene over den
Anden. Som om det Uforlignelige lod sig sammenligne. Naar en Nation er saa
heldig paa een Gang at eie to saa modsatte Naturer med saa forskjellige Evner,
burde de nyde dem begge i fuldt Maal, — i Stedet derfor kommer strax Mas-
sen, der ligesom ikke kan bzre denne Rigdom, og haver den Ene paa den An-
dens Bekostning. Der opstilles en Sammenligning mellem det, som ikke lader
sig sammenligne; A. mener, at Taglioni staar heiest, B. at Fanny bzrer Prisen,
og Folgen bliver da, at der dannes to Partier, der rase mod hinanden som Gale,
fordi Redt ikke tillige er Blaat, og Blaat ikke tillige er Redt, — som om man
ikke havde Brug for begge FFarver. Denne Sammenligning imellem to Personlig-
heder er til stor Fordarvelse i Kunsten. Hvad er det, man fordrer af en Kunst-
ner? Er det ikke iser en eiendommelig Personlighed? Men i denne Fordring
ligger jo netop, at man vil have noget Modsat, noget Andet, end hvad man alt
har. Og naar nu dette Modsatte trzder frem, da harmes man over, at det Nye
ikke er det Gamle, og var det det Gamle, da vilde man af den Grund sieblikke-
ligt forkaste det. Hvad vil man da? Nu dannes der Partier. Men hvem gaar
denne Treghed, denne Bornerthed hos Publikum ud over? Over Kunstnerne,
der her maa udstaa en Kamp, just for deres Fortrin. Man tvinger disse to
Kunstnerinder, der hver for sig anerkjende hinandens Fortrin, med Magt, igjen-
nem Kritiken, igjennem Applausen, til at stille sig fjendtligt lige overfor hin-
anden, og derved bidrager man Sit til en Immoralitet, som kunde og burde
undgaas. Man forbitrer sig selv Nydelsen af dem paa Grund af sit snzvre Blik,
og man forbitrer begge en rolig Nyden af deres Talent paa en Kunstnerbane,
som kunde glide roligt og lykkeligt hen for dem begge. Det er ofte Demonerne
hos Publikum, der opelske Demonerne hos Kunstnerne — Damoner, som,
naar de forst ere vakte, vanskeligt atter lade sig fortrenge eller bringe til Ro.
Saaledes gik det Taglioni og Fanny Elssler. Just for deres Fortrins Skyld, deres
Selvstendighed, og ikke fordi de vare Copier af hinanden, dannedes Partier,
der fortreedigede dem begge i Udevelsen af deres Kunst; men fortreenge nogen
af dem kunde Partierne ikke; dertil vare de hver for sig for eminente, og Eu-
ropa for stort, — og de vare Danserinder, — de forskjellige Sprog gav dem
Intet at overvinde.

Ved at se disse to beremte Danserinder faldt jeg atter i en Reflexion, der
oftere havde paatrangt sig mig. Nemlig, om der ikke i vor Tid nesten i enhver
Art af Kunst er den Forvildelse, at man vil glimre ved selve Skolen i Stedet
for ved Resultaterne af Skolen. Det Tekniske i Kunsten ber jo ikke vises,
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men skjules. For at blive Danserinde kreves der, at man fra den tidligste Barn-
dom indever sit Legeme til den Smidighed, der tilveiebringer Letheden, idet
Musklerne styrkes for at kunne udfolde den Spandkraft, som udfordres, og Le-
gemet boies og strekkes da ved Skolen i alle Retninger. Men disse Qvelser, som
man kunde kalde en skjen Gymnastik, de ere kun Veien til den egentlige
Dans, men ikke Dansen selv. Hvad man nu fremstiller for Publikum som den
hoiere serieuse Dans, er mer eller mindre kun Skolen, der burde vzre en Hem-
melighed for Publikum. Disse Benstrekninger, hvor den synes at vinde Prisen,
der kan lofte Benene heiest, har intet med skjen Dans at gjore. Hvem tenker
sig en Sylphide i alle disse halsbrekkende Stillinger? Man tenker sig hende
sveevende, flyvende i yndige, lette Boininger, men sandelig ikke staaende paa
det ene Bens Taa, medens det andet strzkkes hoit over Hovedet, en Stilling som
ngdvendigt maa ophave al virkelig Ynde. Denne Karikatur af Dans skriver sig
vist forst fra Frankrig og er efterabet af andre Nationer. Taglioni nedlod sig
ikke til at hgste Bifald paa det Skjennes Bekostning, og det maa siges til Bour-
nonvilles Roes, at han har strabt, saa meget som den fordzrvede Smag tillod
det, at holde disse Extravagancer borte fra vor Ballet; men Tiden forte denne
Fordring med sig fra de udenlandske Scener, og ganske uberorte af disse bleve
vi heller ikke herhjemme. Naar Fanny Elssler og hendes Sgster udforte disse
gymnastiske Pas de deux, da beklappedes de vel af det Publikum, der altid
klapper ad det, hvorom der kan siges at ,,det maa vare uhyre sveert saaledes at
tvinge Legemet ind i Former, der ere unaturlige for det”. Men Bifaldet steg dog
aldrig til den uhyre Jubel, som Fanny Elsslers Cachucha frembragte, thi dette
var ingen Skolesvelse, men virkelig skjon Dans. Derfor sagde ogsaa Thorvald-
sen en Gang til mig: ,,Jeg er henrykt over disse spanske Dansere, som besgge
Kjebenhavn i denne Tid; den kunstige Dans i Balletterne bryder jeg mig ikke
om, den tilintetgjor den legemlige Skjonhed, medens denne fremhzver den.*
Og gaar det ikke ligedan i Musiken? De moderne Clavervirtuoser, er det ikke
ogsaa her i Regelen Skolen, som swttes i Stedet for den virkelige Musik? Disse
uendelige Leb op og ned, Dobbeltgreb, Triller, kunne de virkelig glede og ud-
fylde en musikalsk Sjxl? Jeg synes, man bliver fuldstendig kold herved, thi
en Nydelse kan det dog ikke veere at bemerke, at Noget er overordentlig svert;
Forberedelserne, Arbeidet ved en Kunst har i og for sig ingen Interesse, men
vel Resultatet af Forberedelserne. Alle disse Virtuossager here til Forberedel-
serne, til Skolen, men Skolen skal glemmes i det egentlig ferdige Kunstverk.
Ja, dersom det ikke var formasteligt at sige, da synes mig, at ikke faa af Michel
Angelos Statuer atter hore til Skolen, paa Grund af den sterkt udpregede Ana-
tomi, som heri legges for Dagen. Jeg vil nodig i en Statue tvinges til at teenke
paa den menneskelige Benrad, den vil jeg glemme saa vel her som ved at be-

skue et skjont, levende Menneske. Mange af disse enestaaende Mestervaerker
Et Liv gjenoplevet i Erindringen. I. 14
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here Skolen til og ere ubetalelige Forbilleder for de unge Lerlinge, der skulle
indeves til Billedhuggere; thi disse ber kjende og studere den menneskelige Byg-
ning med alle dens Muskler, Sener og Knokler; men kjende de dem forst rig-
tigt, da antydes de i Kunstverket uden at dominere det. Man skal i dette fole,
at alle disse Organer sidde paa deres rette Plads, men man skal glemme dem
ved Beskuelsen af det fuldendte Kunstvaerk. Ethvert Mesterskab henriver os
iszr ved Enheden, men skal man gaa op i denne, da maa Beskueren ikke for-
styrres ved, at @iet drages bort til alle Enkelthederne.

En Formidag K. 12, da Heiberg og jeg sade ved vor Caffe i Hotellet, meldte
Tjeneren os en dansk Herre. Vi troede forst, at det var vor kjere Andre, der
til vor Glede var i Paris denne Sommer; men en os fremmed ung Mand traadte
ind, og for forste Gang saae vi theologisk Candidat Martensen (nuverende Bi-
skop i Sjellands Stift). Poul Moller havde af og til talt til os om den unge
Mand, af hvem han i Theologien ventede sig noget Ualmindeligt. Poul Mgllers
Roes var ingen liden Anbefaling; det var os derfor en Glzde selv at gjere
Martensens Bekjendtskab. Samtalen gik let og livligt fra den ene Gjenstand til
den anden; tilsidst kom begge Herrerne ind paa den Hegelske Philosophi, og
her var ZEmnet saa rigt, at inden vi selv bemarkede det, var Klokken bleven 5.
Heiberg fandt nu, at det var Tid at spise til Middag, og indbed Martensen til
at gjore os Selskab. Efter en Diner, saa god, som man kun kan faa den hos
Véfour, gik vi i en Café, hvor Heibergs og Martensens ivrige Disput i det dan-
ske Sprog tiltrak sig de Franskes Opmerksomhed. Jeg herte En sige til en
Anden: ,Hvad er det for et Sprog, de tale?* — , Hollandsk, tror jeg,* lad
Svaret. Deres Disput var om Shakespeares Digterverker, mod hvilke Heiberg,
som kan ses af hans forskjellige Afhandlinger, har et og andet at indvende,
hvorimod Martensen udtalte sin Begeistring og ubetingede Hyldning og Beun-
dring for den store Digter. Jeg kjendte vel et og andet af Digterens Vearker,
men var endnu saa lidt inde i dem Alle, at imens jeg fulgte denne Samtale med
storste Interesse, besluttede jeg i mit stille Sind, det skulde vere noget af det
Forste jeg vilde lese, naar jeg atter kom til mit Hjem. At det gjordes mig mu-
ligt at leese disse Kempevarker med nogenlunde Nytte, skylder jeg denne for
mig uforglemmelige Samtale imellem de to begavede M®nd. Paa mit dave-
rende Standpunkt kunde jeg hverken holde med den Ene eller den Anden; det
gik mig som Herman von Bremenfeld, saa jeg syntes, at den, der talte sidst,
havde Ret. Da vi forlode Caféen i Palais royal og traadte ud i Haven, over-
raskedes vi af den deiligste stjerneklare Himmel og en mild Sommeraftens vel-
gjorende Indtryk. Vi gik nu frem og tilbage, rundt om Springvandsstraalen,
hvis Plasken og Regnstev afkelede vor af Maaltidet, Vinen og Disputen ani-
merede Sindsstemning. Vi talte om Hjemmet og den Kjerlighed, man netop
i Udlandet foler til ,,Den Plet af Jord, hvor ferste Gang mit @ie“ o. s. v. Et af
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de smukke Keempevisevers faldt mig ind, og jeg nynnede det for Martensen,
for hvem baade Text og Musik vare ubekjendte:

»Jeg gik mig ud en Sommerdag at hore
Fuglesang, som Hjertet kunde rore,

I de dybe Dale, blandt de Nattergale,
Blandt de andre Fugle smaa, som tale.

Martensen blev saa rert over denne Sang, at han bad mig gjentage den; og
i senere Aar, nar vi ofte havde mindet hinanden om hin Aften, var dette Vers
uadskilleligt knyttet til vort Pariserophold. Tiden lgb, uden at vi merkede det;
omsider saae Martensen paa sit Uhr, og forferdet opdagede han, at Klokken
var tolv. ,,Gud bevares,” sagde han, ,hvad tror dog mine Reisefeeller om min
Udebliven.“ Han tog nu Afsked, og saaledes havde hans ferste Beseg hos os
varet i 12 Timer, uden at Nogen af os vidste, hvor Tiden var blevet af. De
andre Danske, med hvilke han boede sammen, havde virkelig varet alvorligt
bekymrede for Martensens usedvanlige Udebliven og havde gjort sig alle-
haande Gisninger. Man stod just i Begreb med at gaa ud for at lede ham op,
da han opremt og munter traadte ind ad Deren. Nu maatte han dgie mange
Drillerier om sin 12 Timers Visit hos Heibergs, og man forsikrede ham, at han
ikke oftere fik Lov til at gjere Visiter paa egen Haand, men herefter skulde
han have en Formynder med, der kunde lede hans Veie. Imidlertid havde vi
gjort et Bekjendtskab, som i mange Aar, lige til den Dag i Dag, har holdt tro-
fast ud i Medgang og Modgang, og som har havt ikke liden Virkning, iser paa
min Uddannelse i mere end een Retning.

Qieblikket nermede sig nu, da vort 6 Ugers Ophold i Paris var tilende.
Min Nervarelse ved Provernes Begyndelse i Kjobenhavn var nedvendig, og
man skrev atter og atter, at jeg endelig maatte komme til den fastsatte Tid.
Afskeden fra den gamle Heiberg var Ingen af os let; man kunde med Rimelig-
hed sige sig selv, at vi vist aldrig saaes mere. Med sin ridderlige Opmzrksom-
hed skjenkede han mig en af de sidste Dage et Etui med Smykker til Erin-
dring.

Da Afskedsdagen kom, indbed han os til at spise med ham og Andre paa
en Restauration. Vi pakkede vort Tei, der blev sendt paa Jernbanestationen,
hvorfra vi med Aftentoget skulde reise til Havre for derfra at tage til Ses til
Hamborg. Da Alt var bleven beserget, indfandt vi os paa Restaurationen i et
Verelse for os selv, hvor en splendid Souper blev serveret for os. Til Trods
for al Anstrangelse for at holde sine Folelser tilbage var det godt at meerke,
at Heibergs stakkels blinde Fader kempede mod den Bevegelse, der ikke lader
sig ganske vise tilbage, selv hos en Character som hans. Af og til foer der et
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smerteligt Trzk over hans Ansigt, men intet Ord om det Savn, vi vilde efter-
lade, undslap ham. Andre havde fortalt os om hans Utaalmodighed og Span-
ding, da han efter saa mange Aars Savn af sin Sen nu atter skulde gjense ham
og tillige gjore sin Svigerdatters Bekjendiskab. Han havde sagt: ,,Naar jeg nu
har havt den Glzde at vzere nogen Tid sammen med disse Tvende, da anser jeg
mit Liv for sluttet, og han gik stadig i Spending og Frygt for, at vort Besog
skulde blive udsat. Nu sad denne gamle, haardt prevede Mand her imellem os
med Tanker, triste og merke; men han indesluttede dem 1i sit eget Hjerte, saa-
ledes som det altid havde varet hans Skik; denne Indesluttethed havde ikke
mindst bidraget til hans Livs sgrgeligste Begivenheder.

Mod Slutningen af vort Maaltid blev han mere og mere urolig, og saa ofte
Stueuhret slog et Slag, sagde han: ,,Nu maa I vist gaa for ikke at komme for
silde til Jernbanen.” Han frygtede siensynligt for, at hans indre Bevagelse
skulde overmande ham. Kraftig og fattet tog han imidlertid Afsked med os,
idet han omfavnede os, som om han ventede at se os paany om nogle Dage.
Men Andre har senere fortalt os hans Stemning, da vi havde forladt Stuen.
Mork satte han sig hen og sagde endelig til Andrz: ,,Jeg vil ikke gaa hjem nu
og forfalde til Grublerier. Vil De vare saa god at ledsage mig hen til den Café,
hvor jeg om Aftenen pleier at treffe en af mine gamle, franske Venner.“ An-
dre fulgte ham; de gik begge tause til Caféen. Man satte sig ned, men den
stakkels blinde Mand ventede forgaves paa, at Vennen som ellers skulde sette
sig ved hans Side. Omsider reiste Heiberg sig og sagde: ,,Min Ven er her ikke
i Aften, ja, vil De saa vere saa god at folge mig hjem til mit Logi.“ Ved An-
komsten til dette sagde han Godnat til Andrz paa en Maade, der tydede paa,
at han nu helst vilde vere ene. Med dyb Medfelelse tog Andrz Afsked med den
tause Mand, idet han udbad sig Tilladelse til at bessge ham nwste Dag. Da
Andrz naste Dag kom til ham, sagde han: ,,Hvad siger De om den Storm i
Nat? Hvorledes mon det er gaaet Skibet?“ Andrz, der ikke havde merket
noget til Stormen, sagde: ,,Skibet? Det er vist i bedste Velgaaende paa Veien
til Hamborg!“ men Heiberg saae merk og tankefuld ud og saae taust hen for
sig, og denne Uro og Angest for os vedblev, indtil et Brev underrettede ham
om, at vi lykkelig vare ankomne til Hamborg,.

Hvilken Nat havde Heiberg efter al Sandsynlighed gjennemlevet ved
vor Bortreise! I Phantasien havde han hert Stormen hyle og skjzlvet for
Skibets Undergang. Hvilke Tanker, hvilke Felelser havde ikke raset i den
gamle Mands Bryst! Han havde sagt: ,Naar jeg nu har havt den Glede i
nogen Tid at vere sammen med disse Tvende, da anser jeg mit Liv for
sluttet.“ Han har altsaa upaatvivlelig ligget paa sit ensomme Leie, betagen
af den Storm, hans Frygt havde fremmanet, og ladet sit Liv passere forbi
Tanken indtil dette @ieblik, da han ansaae det for sluttet. Hvilke Hzre af
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Tanker kan ikke den menneskelige Hjerne fremmane i en saadan Nat! Hvilke
gyngende, bolgende Folelser formaar ikke det arme Menneskehjerte at lade
sig gjennemstromme af! Hvor kemper ikke Hjernen og Hjertet en saadan
Nat om det endelige Resultat af, hvad Livet har fort med sig. Hvor opfind-
som er ikke Hjernen i Anklagen over Andre og over sig selv; — og nu
Hjertet! Hvor strider det ikke mod Anklagen, hvor brender det ikke af Be-
gjerlighed efter Forsoning og Fred! Den sorte Nat barer en hel Verden i
sig. Mange @ine slumre i Tryghed og Ro, Tanken hviler, og Hjertet slaar
sit rolige Slag. Men der rere sig ogsaa andre Magter, der tvinge Tanken til
Virksomhed og gjennembore Hjertet med hvasse Stik, som vanskelig leges.
Det stakkels Legeme kaster sig hid og did, frem og tilbage som en Baad paa
Havet, der arbeider mod Land for at ankre paa fast Grund.

Det blev virkelig sidste Gang, vi modtes; fem Aar efter, 1841, dede han
stille og uden Smerter.

VINTEREN 1836—37.

Til den fastsatte Tid indfandt vi os atter i Kjebenhavn, modtagne med
Glede af Venner og Frender. Saa snart jeg var kommen lidt til Ro i Hjem-
met, tog jeg alvorlig fat paa at lese alt, hvad der var oversat af Shakespeare.
At treenge ind i disse Verker faldt mig ingenlunde let; men jo mere jeg
leeste, des mere merkede jeg, at noget nyt og stort her for ferste Gang
traadte mig imede. Det drog mig til sig med en forunderlig Magt, og megen
Poesi, jeg tidligere havde veret betagen af, forekom mig nu ringe imod,
hvad der her aabenbarede sig, og fra dette @ieblik fortsatte jeg alvorligt
Studiet af en Aands Virksomhed, der forbauser, medens den glaeder, og
henriver og beriger vor Tankegang uden Opher.

Heiberg havde bragt to Stykker med sig hjem fra Parisertheatrene: ,,En
Criminalproces®, Skuespil i 5 Akter, og ,,I'arinelli; begge bleve oversatte
og indrettede for den danske Skueplads. Det forste opfertes i denne Vinter
og det andet i den folgende; begge bleve de modtagne med Bifald. I det for-
ste spillede jeg Grevinden, i det andet Preciosa.

Saisonen var alt i fuld Gang, da vi kom hjem fra Paris. Publikums In-
teresse og Velvillie for mig var uforandret, og min Lyst til at virke i denne
Kunst i stadig Tiltagende. Med min hele Sjels Energi strzbte jeg at gaa
fremad; det var ikke lenger en skjon Leg for mig, men for min aandelige
Krafts hele Alvor var ingen Anstrengelse, ingen Byrde for tung. Med Sam-
vittighedsfuldhed, det tor jeg nok sige, udferte jeg mit Embede trods nogen
Mand. Dog alle de Goder, jeg var i Besiddelse af: et Publikums store Paa-
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skjonnelse, mine Foresattes Agtelse og Godhed, mine Kunstfellers Velvillie,
— ja Kerlighed, thi de kjelede formeligt for mig, — alt dette var vel skik-
ket til at styrke mig og give mig nye Krefter, naar mit anstrengende Arbeide
undertiden overveldede mig.

Ochlenschliger havde skrevet sin Comedie: ,,Den lille Skuespiller®, der
blev opfert i Januar. Denne Rolle var en af de ferste nye, hvori jeg op-
traadte i denne Saison. Det, at jeg havde veret ved Balletten fra Barn af
og saaledes havde mit Legeme i min Magt, bidrog meget til det Held, hvor-
med jeg udferte mandlige Roller. ,,Den lille Skuespiller var skrevet for
mig, og jeg hostede megen Roes for denne Fremstilling; Ryge sagde: ,,Dette
gjor Ingen Dem efter.“ Stykket havde sine Mangler, og det vilde ikke ret
trenge ind hos Publikum. Heiberg havde, som jeg alt har fortalt, i en Del
Aar staaet paa en spendt Fod med Forfatteren paa Grund af den Polemik,
han havde fort imod adskillige af hans Digterveerker. I det sidste Aar havde
den godmodige Oehlenschléger imidlertid gjort Skridt hen imod ham for at
tilveiebringe en Forsoning. De talte nu venligt sammen, naar de medtes, og
Oehlenschldger havde flere Gange varet hos os. Det gledede baade Heibergs
Moder og mig, at det var kommet paa dette Punkt. Efter Opforelsen af hans
,lille Skuespiller skrev han mig et Brev til, som jeg vil lade folge med
for at give et Vidnesbyrd om min Udferelse af Rollen; thi vi stakkels Skue-
spillere ere efter vor Ded ligesom de Fattige, der, naar de tigge ved vor
Dor, fole Nodvendigheden af at bringe Attester med fra paalidelige Meend,
for at vort Ord kan staa til Troende:

»Min wdle Veninde!

Tillad mig for det forste skrivtligt at takke Dem af mit fulde Hierte for
Deres mesterlige Fremstilling af min ,lille Skuespiller. Saamegen Ynde,
Naivetet, Skalkagtighed, Fslelse, Forstand kunde kun en stor Kunstnerinde
vise i denne Rolle. Deres Spil var, som det var skrevet ud af min inderste
Siel, og det kom mig for, som om vi begge havde veret om at digte Rollen.
Og det have vi jo ogsaa! Derfor maa De saavel som jeg enske at hielpe den
lille Skuespiller (jeg vil haabe) her som i Stykket af blot siebliklig Fare.”

Han foreslaar nu en Del Forandringer og Forkortninger af femte Akt i
Stykket og beder mig sige min Mening herom. Brevet ender saaledes:

,»0g nu endnu engang hiertelig Tak for Deres herlige Spil! Jeg kan ikke
sige Dem, hvor den Flid og Omhue rerte mig, som De viste paa Proven,
ved at spille i Dragten, og forberede Alt med den Iver og Kunstkizrlighed.
Det gleder mig ogsaa meget at den gode Heiberg og jeg ere blevne Ven-
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ner igien, og at denne mgte Comddiedigter ynder og agter den gamle Tragi-
kers Forseg i det Comiske. Hils Deres fortreffelige Svigermoder. Jeg er vis
paa, at hvis hun har seet den lille Skuespiller, saa har hun ogsaa faaet den
kier. Lev vel!

Deres =rbedigst hengivne og forbundne

d. 25. Januar 1837.
A. Oehlenschléger.

Oehlenschlédgers forsonlige, barnlige Sindelag var virkelig af en rorende
Natur. Desveerre havde Forsonligheden ikke nogen fast Grund, lige saa lidt
som Vreden. Som hos et Barn gik det derfor op og ned med hans Venskab
for Heiberg. Var han vred, vilde han ikke hilse ham, var han god, trykkede
han ham op til sit Hjerte. Slige Overgange vare Heibergs Natur imod, og
han kunde ikke andet end betragte dette som noget Comisk. Vi Damer —
min Svigermoder og jeg — toge naturligvis ikke Del i deres Stridigheder.
Vi lode lige overfor Oehlenschlidger, som om vi Intet kjendte dertil, og med
os var Oehlenschldger derfor altid paa den venskabeligste Fod. Min Sviger-
moder bevarede altid en virkelig uforandret Hengivenhed for ham og havde
altid et godt og kjerligt Ord paa rede Haand, hvormed hun undskyldte hans
smaa Digterbarnagtigheder for Sennen. Ogsaa Heiberg var ham i Grunden
hengiven, men kunde ifolge sin kritiske Natur ikke forstaa, at man skulde
vere Fjender, fordi man i asthetisk Henseende var af en anden Mening.
Han selv havde ikke ringeste @mfindtlighed for Kritik og kunde derfor ikke
sette sig ind i denne Svaghed hos Andre; og kunde han endog sztte sig ind
deri, saa havde han ingen Medlidenhed med denne forfengelige @mfindtlig-
hed. ,,Naar Raaheden og Dumheden kritisere mig, og dette vinder Bifald
hos Massen, da kan jeg vel harmes derover, ifald jeg gider vere over det;
men naar en virkelig esthetisk Kemper, han vare sig for eller imod, med
Interesse for Sagen drefter mit Digterveerk med Aand og Smag, da kan jeg
vel modsige ham og forspge paa at overbevise ham om Vildfarelsen; men
harmes paa ham og strax betragte ham som en personlig Fjende, der vil mig
tillivs af Nid, er latterligt.“ Saaledes var omtrent Heibergs Raisonnement;
men de Ferreste formaa at folge de Anskuelser, som Heiberg herom har
ytret og levet efter. Det pirrelige Sind og Kunstnerforfeengeligheden stter
Phantasien i Bevaegelse; og er dette forst sket, da ser og tror den Alt, hvad
den letbevagelige Tanke tilhvisker den, og det er ikke muligt for det rolige.
besindige Ord at trenge igjennem denne hede, kogende Kunstnerforbitrelse.
Dette har jeg desvarre havt Leilighed til at sanke en grundig Erfaring i. Det
er svart at vere Kunstner og ved Siden af dette et fornuftigt, beskedent
Menneske. Det er svart ikke at lade sin Kunstnersjzl opsluge sin borgerlige
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Menneskesjzl; og dog er dette Opgaven, den store, nedvendige, den absolute
Opgave, — dog herom vil jeg lengere hen udtale mig udferligt, som noget
af det Vigtigste i min egen og andre Kunstneres Livsopgave.

En Formiddag kom den gode Hertz til mig og sagde med sit egne be-
skedne Smil: ,Kjere Fru Heiberg! Jeg har, med Skam at tale om, atter
skrevet et Stykke og lenges meget efter at here, hvad De og Heiberg ville
synes derom. Jeg er saa bange for, at De skal have noget imod den Rolle,
som jeg onsker, De skal spille, og har De det, saa kan Stykket ikke opfores.*
Jeg havde sjzleligt og legemligt lidt saa meget ved den idelige Gjentagelse af
»Den Stumme i Portici“, at en Gysen foer igjennem mig ved disse Ord, og
jeg udbred: ,,Min Gud, Hertz! De har dog vel aldrig skrevet en stum Rolle
for mig?“ Hertz brast i Latter, idet han lagde sin flade Haand paa Panden
— en Gestus, der var ham egen, naar han fandt noget comisk — og sagde:
,»Nei, Gud bedre det! Hun taler nok; gid De blot ikke maa finde: altfor
meget.“ Jeg var beroliget ved denne Ytring, og vi aftalte nu, at han ner-
mere skulde lade os vide, naar han enskede at oplese sit nye Stykke. Han
kom da en Aften og laste ,Svend Dyrings Huus“. Enhver, som kjender
dette Stykke, og iser de, som endnu erindre den Virkning, dette Arbeide
gjorde fra Scenen ved dets forste Fremtreden, kan s=tte sig ind i vor Over-
raskelse og Glade ved at gjere Bekjendtskab med dette Digterverk. Vi bleve
sammen til langt ud paa Natten for atter og atter at tale om, hvad vi havde
hort Hertz lese. Det er en af Heibergs elskvaerdige Egenskaber, at han kan
glede sig ved en anden Digters heldige Frembringelser, som om det var
hans egen. Med stor Glede og Interesse horte han til; Taarerne havde under
Oplesningen mange Gange staaet ham som hans Moder og mig i @inene.
Han omfavnede Hertz ved Slutningen, og Skaaler bleve drukne, hvori vi
onskede det herlige Drama til Lykke paa sin vanskelige Bane. Uforglem-
melig er mig denne Aften i vort gode gamle Hus i Brogaden paa Christians-
havn. Jeg lo nu over min Frygt for, at Ragnhild skulde vere stum; men
denne Frygt aflostes af en anden: hvorledes det skulde lykkes mig at gjen-
give disse skjonne, men vanskelige Repliker i den interessante Rolle. Her
fik jeg nu en ganske ny Opgave, idet den demoniske Lidenskab skulde
fremstilles i hele sin Styrke. Vel kan man sige, at det Deemoniske i Grunden
maa vises nasten i enhver Elsker- eller Elskerinderolle, ifald den skal gribe
og interessere. En Elsker eller Elskerinde, hvis Talent ikke er istand dertil
og mangler de nedvendige Betingelser i sin Personlighed, vil aldrig kunne
udfylde sin Plads i dette Fag; thi Lidenskaberne have altid noget af De-
monerne i sig. Men her i Ragnhilds Rolle var det Demoniske saa starkt,
saa fremtreedende, saa dominerende, at det her ikke er Lidenskaben, der
har noget demonisk, men snarere en Dzmon, der geraader i et ufrivilligt.



217

et alt betvingende Kjarlighedsraseri. Det er ikke det Dzmoniske, der her
vaekkes ved den lidenskabelige Kjerlighed, men snarere Kjerligheden, der
svekker det Demoniske i denne Kvindesjel. Thi Ragnhild er raa, kold
og overmodig, inden hun elsker, saa at Regisse, da Ragnhild spotter over
hendes Smerte, udbryder: ,,0 Ragnhild! du er saa ung og saa haard! Be-
teenk, at Ingen kan vide, Om Gud gjor altid dine Kaar saa blide.“ Men efter
at denne lidenskabelige Kjzrlighed er vakt i hendes Sjel, da lerer hun
Smerte, Ydmyghed, Resignation, ja Gudsfrygt at kjende; den stolte, over-
modige Sjzl beies, knekkes, og hun ender, hvor en anden Elskerinde be-
gynder, med Svermeri og Underkastelse. Ulykken gjor hende from, Lykken
vilde have gjort hende rasende. Men da hun mangler alle Fundamenter for
at heve sig til en virkelig Resignation og Fromhed, gaar hun tilgrunde.
Publikum overraskedes ved min Fremstilling af Ragnhild; den greb dem, den
interesserede dem og lonnedes med et udelt Bifald; det Physiognomi, jeg
havde paatrykt hende, var smeltet sammen med Stykket og lod sig ikke
lengere ombytte med et andet. Hertz var lykkelig og taknemmelig for min
Udforelse og Opfatning af Rollen, — en Lykke, jeg altid har havt, at For-
fatterne fremfor nogen Anden have veret tilfredse med det Preg, jeg har
givet deres Figurer; og jeg tilstaar, at deres Bifald altid har veret det Vig-
tigste for mig, ligesom jeg stedse med Taknemmelighed har lyttet til deres
Raad og Fingerpeg.

Man vil vanskeligt kunne forestille sig den Virkning, dette Stykke gjorde
ved sin forste Opferelse. Under hele den mesterlige ferste Akt havde Til-
skuerne forholdt sig i spendt Taushed, men efter at Teppet var faldet, ud-
brsd der en sand Jubel, og en Tummel, en Converseren led i Tilskuersalen,
hvor Enhver folte Trang til at give sin Forbauselse og Beundring Luft i
Ord; og man kan gjerne sige, at Stykkets Lykke allerede var gjort og Ud-
faldet uomtvisteligt. Naar Guderne have veret tilstede ved et Digterveerks
Fodsel, da folge de det til Slutningen af sin Bane; thi forunderligt er det
at legge Merke til, hvorledes da det Mindste med det Sterste foier sig til
Held for et saadant Arbeide. Alle Rollerne vare opfattede af Skuespillerne
paa den heldigste Maade. Fru Holst gjengav Regisse, saaledes som vist neppe
Nogen efter hende vil kunne gjengive denne yndige, kvindelige Skikkelse.
Saa leenge man erindrer hende, kan ingen anden Skuespillerinde gjore Virk-
ning heri, det er umuligt; thi det kan gaa med en Rolle som med et virke-
ligt Menneske: ingen Anden kan sezttes i dets Sted og blive den Samme;
og hun fremstillede ikke Regisse, hun var Regisse, — hvor dette kan
siges, er det den storste Roes for en Skuespillerinde. Fru Nielsen reciterede
Helvigs Repliker med al den Inderlighed, der var hende egen. Den sidste
Gang hun viser sig, i Stykkets Slutningsscene — det svageste Punkt for-
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resten i hele Stykket —, udtalte hun sine Repliker med en saadan Fylde af
Toner fra det menneskelige Bryst, at disse Toner endnu i dette Dieblik, da
jeg nedskriver dette, klinge for min Phantasi og mit @re. Alle de svrige
Roller bleve mere eller mindre fortreffeligt udferte, og Ingen forstyrrede
det hele ypperlige Ensemble. Stykket gik atter og atter over Scenen, og Alle
vilde se ,,Svend Dyrings Huus®

En Aften, da min kjere Jomfru Jorgensen og jeg sade i Paaklednings-
vaerelset og iferte os vore Costumer, faldt Talen paa den glade Jul, som
nu nermede sig. Hun fortalte mig da, hvor lykkelig hendes Barndom var
hengaaet, og hvilke Gleder hun, iser i Julen, havde nydi; hvorledes hun i
Aarets Lob havde samlet alle sine @nsker og da virkelig i Julen havde faaet
dem alle opfyldte. ,,Disse Erindringer,“ vedblev hun, ,gjere, at jeg den
Dag i Dag gleder mig til Julen, som om jeg endnu var et Barn.“ Med en
uudsigelig smertelig Fornemmelse herte jeg paa hende. Hvilke modsatte Er-
indringer fremtrengte sig i dette @ieblik for min Phantasi fra mit ulykke-
lige Barndomshjem, hvor der aldrig havde veret Jul, Juletre eller Gaver;
alt Sligt havde vi stakkels Born intet kjendt til. Mit Barndomshjem stod
nu med Et i hele sit Morke for mig. Jeg sagde ligesom for at treste mig
selv og undskylde mine Forldre: ,.Mange stakkels Forzldre ere ikke i den
Stilling, at de kunne gjsre Jul for deres Born.“ — ,,Aa,“ svarede hun, ,,saa
fattige ere dog Ingen, at de ikke ved Et eller Andet skulde kunne hellig-
holde Julen for deres Born; det er jo en Pligt, som det vilde vere skamme-
ligt at forsemme.“ Et dybt Suk trengte sig fra mit Bryst; jeg blev saa
usigelig bedrovet over, at ikke een Erindring om noget Gledeligt i Julen
fremstillede sig for min Tanke. Det er et uerstatteligt Tab ikke at have glade
Barndomserindringer. Man er ligesom bleven bedraget for den Tid, der
burde vere den lykkeligste i Ens Liv paa Grund af Uskyldighedstilstanden,
paa Grund af at Angeren, denne fortzrende Magt, endnu er fremmed for
det uerfarne Barn. Kan man ikke se tilbage til denne Tid med ublandet
Glzde — naar da? Man er bleven bergvet sit Paradis’ Foraar, og dette har
sikkerligt en Indflydelse paa hele vort kommende Liv. Alle mine Barndoms-
sorger trak i Procession, en efter en, forbi min Sj®l hin Aften. Da jeg
kjerte hjem efter Forestillingen, folte jeg mig usigelig beklemt. Jeg tenkte
paa, hvor mange fattige Born der vel ogsaa imedesaae den kommende Jul
lige saa blottede for Glede, som jeg havde set den imode i min Barndom
og Ungdom, og for hvem der vel altsaa heller ikke vilde vere et Punkt, som
Tanken med Glede kunde dvzle ved i en sildigere Alder. Da fattede jeg
en Beslutning, og alt som den blev bestemtere hos mig, blev jeg lettere om
Hjertet. Jeg besluttede at gore en Julefest for nogle fattige Born, om hvem
jeg var vis paa, at de ingen vilde faa uden min Hjelp. ,,Maaske,” sagde
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jeg til mig selv, ,kunde jeg berede disse en Erindring, naar de blive Voxne,
som jeg mangler.“ Vognen holdt nu ved Porten til mit Hjem. Jeg var saa
optagen af alt dette, at Heiberg strax bemarkede det og spurgte mig om
Aarsagen. ,,Jeg er i Aften vred paa mine Forzldre,” svarede jeg. ,,Hvad
skal det sige? Hvorfor?“ spurgte han. ,,Fordi jeg som Barn ingen Juleglede
har havt,” og jeg tilstaar min Barnagtighed, at jeg ved at udtale disse Ord
for Heiberg brast i Graad. Heiberg lo og syntes, det var noget sildigt at
greede derover nu. Jeg fortalte ham da min Beslutning. Han bifaldt min
Plan, og den blev virkelig udfert til stor Glede for mig og mine smaa Jule-
gaster. Mange Aar efter kom en Dag en net lille Tjenestepige til mig og
spurgte, om jeg ikke skulde have Brug for hende. Da jeg svarede: ,,Nei, ikke
for Qieblikket®, stirrede hun stivt paa mig og sagde: ,,I'ruen kan vel ikke
kjende mig igjen?“ Jeg saae forundret paa hende. ,,Jeg var,” vedblev hun
da, ,.en af de Smaapiger, som var hos Fruen Juleaften 1836; den Dukke,
jeg fik den Aften, har jeg endnu, og hver Gang jeg ser paa den, erindrer
jeg den deilige Jul hos Fruen.”“ Altsaa, tenkte jeg, mit @nske blev dog op-
fyldt, jeg har hin Juleaften virkelig nedlagt en kjer, uforglemmelig Erin-
dring, i det mindste hos et af disse Bern.

I denne Vinter var Martensen oftere og oftere kommet i vort Hus og
horte tilsidst til vor stadige Omgang. Heibergs Moder fandt stor Behag i
ham og hans Underholdning. Hun var, som jeg alt har berettet, et religiost
Gemyt og havde tenkt over alle de dybe Spergsmaal i Christendommen.
Med Martensen havde hun nu rig Leilighed til at faa alle disse Spergsmaal
droftede, og interessant var det at lytte til disse Samtaler, iser for en lille
Uvidende som mig, der var saa slet oplert i sin Christendom, som det vel var
muligt. Disse Samtaler skylder jeg den ferste Spire til den Trang, der lidt
efter lidt opstod i mit Indre, til at vide Besked om Guds Ord og lere det
nye Testamente at kjende fra Grunden af. Men kun af og til folte jeg denne
Trang, og endnu havde jeg ikke Kraft til paa egen Haand at serge for min
Gjenfedelse. Mit Liv splittede sig endnu i for mange verdslige Interesser,
til at jeg med Alvor kunde frigjore mig fra disse og begynde noget Nyt.
Endnu optog den Kunst, jeg dyrkede, min hele Tznkning; endnu var jeg
paa det Punkt, at jeg ikke begreb, hvorledes man udholdt Livet, naar man
ikke spillede Comedie, eller hvormed Andre i det Sted udfyldte deres Tid.

Vi begyndte i denne Vinter, hvad vi i Speg kaldte Laseballer. De bestode
i, at en Del af vore Omgangsvenner: Martensen, Andre, den elskverdige
Prest Paulli og nogle faa til, kom paa en bestemt Aften, hvor snart den
Ene, snart den Anden oplaste xldre Digtervaerker, Afhandlinger af for-
skjelligartet Indhold eller deslige. Enkelte Gange lxste Heiberg for en sterre
Kreds en og anden af sin Moders Noveller, inden de udkom i Trykken. Til
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denne Kreds horte Physikeren Orsted og hans Kone, som vare gamle tro-
faste Venner af Heiberg og hans Moder, ligeledes af og til Juristen Drsted,
Madvig med Flere. Denne Underholdning vedbleve vi med et Par Vintre.
Udtrykket ,,Lasebal skrev sig fra min Klage over ikke at maatte deltage
i Baller. Heiberg sagde derfor, at jeg skulde faa Lov til at komme med til
Lasebal. Det var jo rigtignok ikke det Samme, men i Grunden var min Lyst
til Bal neppe rigtig ment; thi kom det til Stykket, folte jeg altid en ube-
hagelig Fornemmelse ved, at saaledes Enhver, som havde Lyst til det, kunde
slynge sin Arm om mit Liv og med sit hede Ansigt komme mit saa nzr, —
saa ifald det havde veret mig tilladt, havde jeg rimeligvis frasagt mig denne
for Mange saa store Glede. Jeg kunde sige som Konen i ,,Seer jer i Speil“:

»Naar du kun ei herefter det forbyder,
Begaaer jeg aldrig mere denne Feil.”

»FATA MORGANA“, ,FYRSTE OG PAGE“

Da Saisonen var tilende, var jeg som en Klud af Overanstrengelse, mine
Krefter vare misbrugte, og mine Venner bebreidede mig ideligt, at jeg ikke
oftere sagde et bestemt Nei til alt det, man krevede af mig i de lange 9
Maaneder. Men et Pligtmenneske var jeg nu engang, saa Martensen i Speg
sagde om mig, at jeg mere stod paa Lovens end paa Evangeliets Stand-
punkt. Hvor aandede jeg derfor let, da jeg vendte de malede Treer Ryggen
og indaandede Duften af de levende friske. Jeg var henrykt over ligesom
en anden Vinterplante i Urtepotte, hvis Jord var bleven ter, at omplan-
tes i ny, frisk Jord, hvis Kraft atter satte Liv, Vext og Styrke i Hjerte-
roden.

I Saisonen 1837—38 skrev Heiberg sit Skuespil ,,Fata Morgana® paa
Theaterdirectionens Anmodning til Festforestilling paa Frederik den Sjettes
Fodselsdag. Hans Moder og jeg havde saa ofte plaget ham for dog at skrive
Noget igjen for Theatret, at vi nu med Lengsel saae dette Arbeide imede.
Heiberg havde i de senere Aar newsten udelukkende beskeftiget sig med
philosophiske Studier, og hans ,Fata Morgana® er sterkt, ja vist altfor
steerkt, paavirket heraf. Med Spanding og Forventning satte vi os en Aften
om det runde Bord i vor Dagligstue for at hore ham opleste sit nye Stykke.
Jeg havde gledet mig usigeligt til atter at here Noget fra hans Pen, men
under Lesningen blev jeg mere og mere beklemt og bedrovet — ikke fordi
jeg jo fandt dette Arbeide en Digter verdigt — men jeg kjendte Publikum
og vidste, at denne Art af allegoriske Poesier vilde det blive umuligt at
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forstaa og opfatte, ligesom de Skuespillertalenter, man havde at raade over,
paa ingen Maade stode paa et saadant Trin, at de vilde kunne opfatte og
gjengive, hvad der her blev lagt i deres Hender. Da han var ferdig med
sin Leesning, udtalte jeg dette uforbeholdent for ham. Han og hans Moder
mente dog, at jeg heri tog feil, og at det nok skulde gaa; men jeg var fra
dette Dieblik af bedrovet og ansaae det for afgjort, at han og vi kun vilde
have Sorg af dette Arbeide. Havde han blot udgivet dette Drama for det
lzesende Publikum, da tvivler jeg ingenlunde om, at det vilde vare bleven
taget med Bifald som en sjelden Gave fra en Digterphantasi, men paa
Scenen vilde alle disse Phantasier blive for materielle, uden at tale om, at
det var et Fodselsdagspublikum, som skulde lade sig gribe af det. Udfaldet
blev, som jeg havde ventet. Skuespillerne forstode ikke Stykket, og Publi-
kum endnu mindre. Men Heibergs Feil var, som jeg strax havde udtalt for
ham, at have troet, at et Arbeide af den Natur kunde opfores paa et Theater,
hvor der ikke var en begavet Sceneinstructeur, som kunde tage det i sin
ledende Haand. Saadanne fine, sjelelige Arbeider taale mindst af Alt, at
enhver af Skuespillerne lgber sin Vei med det uden at fastholde Arbeidets
Forstaaelse som Eenhed. Lige saa lidt maa en borneret Maskinmester have
Lov til at kline nogle Decorationer sammen, der tilintetgjore Illusionen i
Stedet for at forheie den. Stykker af denne Art, hvis de skulle lykkes ved
Fremstillingen og gribe Publikum, maa indstuderes med den samme detail-
lerede Omhu paa ethvert Punkt som en Ballet, og altsaa ligesom den af En,
hvis Villie Alle maa underkaste sig til Opnaaelsen af det hele maleriske,
@theriske og phantasifulde Digterveerks Levendegjerelse. Hvad en saadan
Ledelse og Forstaaelse formaar, havde jeg et Exempel paa, om jeg ikke for
havde vidst det, med et andet Arbeide af Heiberg, der i Begyndelsen havde
samme Skjzbne som ,,Fata Morgana®, nemlig ,,Syvsoverdag®, der blev
skrevet paa Bestilling til Christian den Ottendes Kroningsfest 1840. Ogsaa
dette eiendommelige Digterverk gjorde kun tynd Lykke i Begyndelsen, og
det af de samme Grunde som ,,Fata Morgana®, nemlig en elendig Iscene-
settelse og en misforstaaet Udferelse! Da jeg mange Aar efter overtog
Sceneinstructionen, optoges Stykket paany under min Ledelse. Alle spaaede,
at dette Arbeide vilde vere forgjeves og ikke istand til at fengsle Publi-
kum. Men se, det ikke alene fangslede, men blev et formeligt Kassestykke,
og Alle vare nu forundrede over, at dets forste Modtagelse havde veret saa
kolig. Ifald det var blevet mig forundt ogsaa at tage ,Fata Morgana® i
min Haand, da er det min Tro, at Resultatet skulde vere blevet som ved
»oyvsoverdag®. Kun meget Faa ane, hvad en Sceneinstructeur formaar, der
har Evne til at trenge ind i en Digters Arbeide og bestemt veed, hvad han
vil, og som har Autoritet til at sette denne sin Villie igjennem lige overfor
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Personalet, Maskinmesteren, Theatermaleren og Bestyrelsen. ,,Fata Morgana“
er forresten af Alt, hvad Heiberg har skrevet, saa godt som det eneste,
man i Tyskland har stedt i Trompet for. Det blev omtalt som en ny ,,Mor-
genrgde®, der var opgaaet i den dramatiske Litteratur, og har veret Gjen-
stand for vidtleftige Undersegelser. Heiberg tog sig ikke det uheldige Ud-
fald af sin ,,Fata Morgana“ videre ner, men beholdt sit gode Humeur ufor-
styrret, — en Roes, som ikke kunde tilkomme mig. Min Trest var, at Hertz
og Paludan-Miiller udtalte deres Forstaaelse og Taknemmelighed for Styk-
ket. Af andre Roller fra denne Saison skal jeg kun nzvne Pagen i Paludan-
Miillers ,,Fyrste og Page®. Her var stillet en ny Fordring til mig, da jeg i
dette Stykke skulde optrede i en virkelig Elskerrolle; ikke som en Dreng,
men som en Yngling, der lidenskabeligt er forelsket i en ung Fyrstinde,
som dog er zldre end han selv. Denne Opgave interesserede mig i hei Grad.
Vore daverende Elskere spillede mig aldrig ret tilpas. De manglede i mine
@ine Finhed, Lidenskab og Ridderlighed mod deres Hjertes Dame. Ogsaa
lykkedes det mig virkelig at frembringe den Illusion hos Publikum, at de
saae en ung Mand for sig. Ryge sagde en Aften til en ung Elsker ved
Theatret, der gik over Scenen ned paa Tilskuerpladsen for at bivaane Fore-
stillingen: ,,Ja, gaa ned og se paa hende! Hun spiller jer Alle sonder og
sammen; der er ikke En af jer, der formaar at spille en Elsker som hun.
Gaa ned og se, om I kan lere hende det af.”

SOMMEREN 1838.

Imidlertid havde den megen Spillen i store og anstrengende Roller be-
gyndt at tage paa mine Krefter, og iser led jeg i nogen Tid af en Svek-
kelse i Halsorganerne, hvilket var mig til stor Plage. Alle Midler, som bleve
anvendte derimod, vare hidtil frugteslese, og man raadede mig at tenke
paa en Badereise til Ems. Ryge, der jo selv havde veret Lege, forinden han
blev Skuespiller, sagde ofte til mig: ,,.Dette her gaar aldrig godt. De vil i
Tiden komme til at bede for, at De i en Alder af 13 Aar alt har begyndt
at udfere anstrengende Roller. Forst i det 20de Aar er Legemet udviklet,
og for bor Ingen begynde paa den for Sjzl og Legeme anstrengende Kunst.“
Da Saisonen var tilende, trengte jeg derfor heiligen til at styrkes. Vi be-
sluttede da dette Aar ikke som smdvanligt at ligge paa Landet, hvor Hus-
holdningsbyrderne fremdeles toge paa mine Krefter; men Heiberg og jeg
havde lagt den Plan, at vi To vilde reise gjennem Sjelland paa Kryds og
tvers for rigtigt at lere vor kjere Fodess Skjonhed at kjende. Gid jeg kunde
beskrive denne Reise og flere lignende, som de fortjene! Vi leiede os en
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lille aaben Vogn, kun til to Personer, med to raske Heste for. Heiberg var
selv Kusk og en meget god Kusk. Felgende Gjenstande toge vi med — og
det vil jeg raade Enhver, der gjor lignende Reiser, til at efterligne — forst:
The og Caffe; thi Caffen i Kroerne, med den forfzrdelige Cichorie, er ikke
til at drikke; dernzst: en Flaske Cognac; thi denne findes sjelden, men kun
det danske Kornbrzndevin; og endvidere Lagener; ikke fordi vore Almues-
folk jo have Linned trods Kjehenhavnerne, men fordi det nesten herer til
Umulighederne at faa dem afdampede, hvorfor man altid har den Lidelse
at ligge paa fugtigt Linned. Naar man har disse Requisiter og isvrigt stiller
beskedne Fordringer, saa er man temmelig sikret. Hverken Heiberg eller
jeg vare Vanemennesker med Hensyn til alle disse Smaating, der antages
at hore til Livets Fornedenheder. Vi kunde tage Alt, som det faldt, med et
glad og muntert Sind, af de smaa Gjenvordigheder uddrage det Comiske,
men aldrig det Airgerlige.

Den Folelse af Frihed og Glede, hvormed jeg satte mig ved Heibergs
Side paa vor lille Vogn, lader sig ikke beskrive. Imedens vi kjsrte fremad
i den muntreste Samtale, betragtende de smukke, livlige cg raske Heste, da
syntes jeg, at hele Verden herte mig til, og en Livsglede, der styrkede Sjal
og Legeme, gjennemstrsmmede mig. Vi besaae nu vidt og bredt det yndige
Sjelland og nede ret alle dets Skjonheder. Og hvor er her ikke skjent! Vi
lagde aldrig nogen fast Plan, men lode Tilfaldet bestemme vor Reise fra
Sted til Sted. Stode vi nu af i en Kro, og denne var renlig og net, da bleve
vi her et Par Dage. Det kunde da hende, at jeg saae mit Portrait hengende
paa Veggen imellem de for vore Kroer eiendommelige Billeder, som pryde
de kalkede Vegge. Kromanden eller Konen stirrede da undertiden opmerk-
somt paa mig og lod Dinene med et sporgende Blik glide fra mig hen paa
Billedet. Ofte kunde de ikke tilbageholde deres Nysgjerrighed, men kom til-
sidst frem med det Sporgsmaal: ,, Tor vi sporge, er det ikke Fru Heiberg?“
Naar vi nu bekreftede dette, saa vidste de brave Folk ikke alt det Gode, de
vilde gjore os. De bragte deres Bern, et efter et, og sagde: ,Det er Fru
Heiberg; rek hende Haanden.“ De smaa Unger stode da betuttede med Fin-
geren i Munden og gloede paa mig med en forlegen og spsrgende Mine.
Min Kjerlighed til Bern gjorde da, at vi meget hurtigt bleve gode Venner,
og de lgb efter mig, hvor jeg gik og stod, og gjorde sig alleslags smaa
Arinder til mig. Det horer med til mine stadige Oplevelser, at jeg aldrig
er kommen i Bergring med Folk, iszr af den simple Klasse, uden at disse
have fattet en seregen Fortrolighed til mig. Inden vor Afreise fra et saa-
dant Sted var det sikkert, at jeg var indlemmet i hele Familiens Historie.
Konen betroede mig sine Sorger og Gjenvordigheder, Deotrene deres, og de
smaa Born foresnakkede mig alleslags. Ved vor Afreise toge de Afsked med
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os som fra gamle Bekjendte, rakte os trohjertigt Haanden til Farvel og bade
os komme snart igjen. Bornene rakte mig til Afsked Blomster fra Haven,
bleve staaende i Doren og nikkede til os, saa lenge de kunde se os. Ak, det
var deiligt!

Kjender Du, min Leser, den ubeskrivelige Folelse, naar man efter et
saadant Ophold i en Kro paa Landet i den tidlige, friske Morgenluft set-
ter sig op paa Vognen? Naar Hestene staa og skrabe med Hoven af Utaal-
modighed efter at komme videre, naar Pisken da knalder, og Vognen ruller
let hen ad Veien? Kjender du denne Fornemmelse, det fornyede Haab, der
ligger i den begyndende Dag? Naar Larkerne juble i heien Sky og slaa
deres Triller, som om det lille Bryst skulde spreenges? Naar Markerne endnu
glimre af Dugperlerne, naar Landmanden vandrer med sine Redskaber paa
Nakken og i Forbigaaende siger sit: Godmorgen! Naar Gaasedrengen driver
sin Skare ud, idet den gzkker sit hzse Pludder og med et latterligt Skrig
farer til alle Sider for at undgaa de muntre Hestes Trav? Du kjender alt
dette, jeg veed det — thi hvilket Menneske har ikke fornummet den Sjzle-
glede, som en saadan ung Morgen bebuder. Men kjender du da ogsaa det,
at sidde ved dens Side, hvis Selskab er dig det kjereste, med hvem du er
forenet i alle Interesser, hvis Tale aldrig kjeder, hvis Taushed kun er en
sympathetisk Folelse af, at Du selv onsker at tie for uforstyrret at lade dine
Tanker gaa paa fri Vandring hid og did? Gid du ogsaa kjendte dette: Hvor
enhver Tankeytring forstaas og opfattes rigtigt, hvor ikke disse forferdelige
Bomme pludselig slaas ned, saa at en Fortszttelse af det Begyndte er en
Umulighed, idet Bommene synes at sige: ,,Vend om, thi herigjennem kan
du ikke komme; denne Vei kjender jeg ikke, og paa den kan jeg ikke folge
dig; thi jeg veed ikke hvorfra og hvorhen.” Disse Tankesperringer stand-
sede aldrig vore glade og meddelsomme Samtaler. Og nu at kjere saaledes
sammen i Solnedgangen, at se de gyldne Skyer drage over vore Hoveder og
lidt efter lidt leire sig i Horizonten, medens denne forunderlige Taushed
udbreder sig i Naturen, hvor man kun af og til herer en ensom Fugls Pib;
ser Haren frygtsomt springe i Kornet, idet den af og til standser og reiser
sine spidse og lyttende @ren. Aftenduggen neder En til at slutte Reisetoiet
tettere om sig, idet man kvaeges i den behagelige Kolighed ovenpaa den
hede Dag. Hestene dampe ligesom Markerne og Moserne, hvor Elverfolket
stiger op og begynder sin natlige Dans; indtil Merket lidt efter lidt falder
paa, og man med en vis Spending lader den ensomme Vandrer passere forbi
Vognen og uvilkaarligt vender sig om for at se, om han fortsetter sin Van-
dring i modsat Retning af Vognen; indtil man forventningsfuld holder uden-
for den Kro, hvor nye Eventyr vente paa os. Den naste Morgen gjer man
en Vandring i Skoven paa de ubekjendte Steder, kommer hjem derfra med
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Haanden fuld af Markblomster, sztter sig ved Caffebordet og legger Planer
for den eovrige Dags Gleder. Kjender du alt dette? Jeg har kjendt det. Du
udbryder maaske: ,,Hvor har dette Menneske dog veeret lykkeligt! Hvor
mange Goder var hun dog ikke i Besiddelse af!“ Du har Ret; jeg var et
begunstiget Menneske fremfor tusinde Andre; og dog var der dybt i min
Sjel en Smerte, en uudsigelig — en Langsel, en Sjzleklage — en ube-
tvingelig. En Gang, da jeg udtalte denne Sjzleklage for min Velynder, den
elskelige Biskop Mynster, sagde han: ,.Jeg kjender dette selv. Det er Sjalen,
der lenges efter sit rette Hjem, det er Aanden, der prover sine Vinger og
lenges efter at heve dem til Flugt mod det Land, som er vort rette, og hvori
vi ere indskrevne som Borgere. Bedroves ikke, min Veninde,” vedblev han,
»over denne Higen, denne Smerte — ve den, der Intet kjender til denne
Langsel, denne salige Sjezlelengsel. Disse Ord af den heierverdige Mand
have uforglemmeligt indprentet sig i min Hukommelse. Ofte, naar mit Tung-
sind overfaldt mig, gjentog jeg for mig selv: ,,Det er Sjzlen, der lenges og
prover sine Vinger —“. Og dog vilde jeg ikke uden denne Smerte kunne
have havt den Glzde, som jeg folte over alt Skjent i Naturen, i Kunst og
Poesi. Som i Maleriet, hvor Skyggen fremhzver Lyset, saaledes er det og-
saa i Sjelen. Har Gleden ingen Baggrund af Alvor, da bliver den tom og
uden Virkning paa vort indre Menneske. Og gleede mig kunde jeg i Sand-
hed — is@r i Naturen, i denne var jeg paa dette Punkt af mit Liv istand
til at heve min Sjel til den heieste barnlige Glede. Hvert Straa, hver
Blomst, hver Belysning paa Himlen og Skyerne kunde lette min Sjel for
denne Ballast, som af og til gjorde den blytung. Derfor var jeg aldrig gla-
dere end paa disse smaa Reiser med Heiberg, hvoraf vi foretoge os flere.
Da folte jeg mig let og fri og havde gjerne fortsat dem i det Uendelige. Ofte
lignede vor Reise en Flugt. Undertiden, naar vi kom til en eller anden af
de mindre Byer i Sjzlland og vilde opholde os der for ret at bese Om-
egnen, og Heiberg var gaaet ud iforvejen for at kunne vare min Veiviser,
kom han ilsomt tilbage og sagde: ,,Vi maa strax videre, thi her faa vi ingen
Ro. Jeg har modt denne eller hin Herregaardsmand, og han vil nu endelig,
at vi skulle tilbringe nogle Dage hos ham og Familie.”“ Eller ogsaa havde
Nogen af den lille Bys Beboere hort, at vi vare ankomne, og aflagde Visit
for at indbyde os. Vi lavede os da strax til at kjore videre. En Gang, da vi
saaledes bleve drevne paa Flugt fra Prasts, sagde Heiberg: ,,Har du Mod,
thi det regner saa smaat?“ Mod var i det Hele taget ikke Noget, jeg mang-
lede, og vi satte os derfor hurtigt paa den aabne Vogn for at kjere afsted.
Men vi havde neppe kjort et Kvarterstid, for en skyllende Regn begyndte,
og da vi ingen Station kunde naa for Aften, kjerte vi hele Dagen i denne
og bleve saa gjennemvaade, at Heibergs Tobaksdaase oplgstes i hans Lomme,
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og han var ikke istand til selv at tage sin Pengepung op for at betale Stald-
karlene paa de Steder, hvor vi maatte standse for at fodre Hestene. Vi toge
det imidlertid begge fra den lystige Side. Det Ubehagelige i saaledes at blive
vaad varer kun, saa leenge man keemper for at holde sig ter. Har man forst
opgivet dette, da er det Verste overstaaet. Vi ankom om Aftenen til Kjoge
saa vaade som druknede Mus. Heiberg @ngstede sig kun for, at Vertshuset,
vi kom til, skulde vere slet; ved vor Ankomst sagde han straks til Verten:
»De ser, hvorledes vi have det; vil De nu give os det Bedste af, hvad Huset
formaar, thi vi have saa godt som Intet nydt i Dag. Har De Champagne, da
giv os en Flaske til Maden at varme os paa.“ Denne Anmodning satte os
strax 1 Respect hos Verten, og han lovede at gjore sit Bedste. Vi kledte os
nu om fra Top til Taa i terre Kleder. Efter kort Venten satte vi os til Bords
og bleve til vor Overraskelse bevertede, som om det havde varet hos en
af de forste Restaurateurer i Paris. Dette satte os i den overgivneste Stem-
ning, og mod Slutningen af Maaltidet kaldte Heiberg Vearten ind og be-
vidnede ham sin Agtelse, idet vi drak hans Skaal i Champagnen. ,,Hvorledes
kommer en Kunstner i Faget som De til at bo her i Kjoge?“ spurgte Hei-
berg ham. ,,Jeg har lert, hvad jeg kan af en fransk Kok,” svarede Verten,
»men det er et bedraveligt Ophold her for mig. De Danske bryde sig ikke
om andet end Kyllinger og Agurkesalat, saa jeg agter, saa snart jeg kan, at
flytte herfra. Vi sov fortreffeligt ovenpaa denne Dags Fata og stege neste
Morgen til Vogns i det herligste Solskin, hvori hele Naturen duftede, for-
frisket af det Regnbad, som den Dagen forud havde modtaget. Hestene vare
neppe til at holde tilbage, saa overmodige vare de, thi Heiberg havde ikke
mindre serget for dem end for os selv. Han overlod paa saadanne Ture
aldrig deres Pleie til Staldkarlens Godtbefindende, men stod selv hos og
holdt dem med Selskab under deres Maaltid. — Forfriskede og oplivede
vendte vi efter denne Reise tilbage til Kjebenhavn for atter med fornyet
Mod og Styrke at tage fat paa vore Forretninger.

VINTEREN 1838—39.

Imidlertid merkede jeg snart ved atter at udfere mine mange Roller,
at den Svakkelse i Halsen, hvoraf jeg i nogen Tid havde lidt, begyndte at
blive af en alvorlig Natur. Hertil kom, at jeg begik den Daarskab at lade
mig overtale til at udfere en Hovedrolle i en lille Operette: ,,Sara®, af den
danske Componist Levenskiold. Denne lidenskabelige Rolle var i og for sig
anstrengende nok til at trtte, og nu kom hertil Sangen og de mange Cla-
verprover foruden Theaterprover — det var mere, end jeg kunde taale, og
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mit Onde i Halsen tog saaledes til, at jeg for Alvor maatte tenke paa en
Emserreise til neste Sommer. Jeg spillede dog hele denne Vinter som szd-
vanligt, men under ideligt Tryk af denne Halssvakkelse. At gjore en saa-
dan Reise var imidlertid saa bekosteligt, at vi ikke for egne Midler kunde
bestride den, saa meget mindre som jo vort Hus maatte fores som sazdvanligt
i Hjemmet for Heibergs Moders og den unge Buntzens Skyld. Jeg tyede
da til den gode Frederik den Sjette og bad ham, om jeg ikke ved Hjelp
fra Staten kunde komme til at reise til Ems, i Haab om, at dette Bad vilde
gjore sin Virkning paa mig, som saa ofte paa mange Andre. Jeg talte med
ham uden Frygt som med en gammel Bekjendt, thi jeg har jo alt fortalt,
hvor ner han stod mig gjennem mine Dromme. Han tog imod mig paa den
faderligste og hjerteligste Maade, og da jeg sagde ham, at jeg var syg,
stode Taarerne i det trofaste blaa @ie. ,,Gud bevares! Gud bevares!* raabte
han den ene Gang efter den anden. ,.Er De syg? O, nei, det gaar ikke an;
saa maa vi gjere, hvad vi kunne for at faa Dem rask; Dem kunne vi ikke
undvezre, De er jo vor Perle.“ Ved disse sidste Ord var det, ligesom han
selv blev forlegen over sit Udbrud, og der trak et redt Skjer over hans
ellers blege Ansigt. Jeg onskede i dette Dieblik at slutte ham i mine Arme,
saa elskverdig stod denne, for alle Lidelser felende, menneskelige Konge
for mig. Det var en bekjendt Sag og erfaret af Utallige, at naar Nogen,
som var syg, henvendte sig til ham, da greb en saadan Medlidenhed ham,
at Bonnen flux var opfyldt. Mange foruden mig have vist set dette kjerlige
@Oie fyldt af Taarer. Adskillige have vist ogsaa misbrugt denne Hjertens-
godhed til Skam for dem selv, men ikke for ham; thi det veed jeg, at jeg
ikke vilde have varet i Dens Sted, der havde fremkaldt disse Taarer ved
en Logn. Med den inderligste Hengivenhed og Taknemmelighed mindes jeg
ham i hint @ieblik. Hans Ord vare ikke ,.favre Ord*, der gled hen over
Lzben, men de vare folte og mente; og jeg fik, hvad jeg onskede for at
kunne reise til Ems.

Blandt de andre nye Roller, jeg spillede i Vinteren 1838—1839 var
Sophies i ,,Veien til @deleggelse, Rosauras i Calderéns ,,Livet en Drgm“
og endelig Ernestines i ,,Kjerlighedsdremme®, et fransk Stykke, bearbeidet
af Heiberg.

1827 var ,Kjerlighedsdromme* forste Gang opfort og havde gjort stor
Lykke. Fru Nielsen (dengang Fru Wexschall) udferte da Ernestines Rolle til
Fuldkommenhed. Det var altsaa nu 12 Aar siden. Stykket havde i lengere
Tid veeret henlagt; Fru Nielsen spillede ikke mere unge Elskerinderoller, og
da nu Directionen onskede dette Stykke atter optaget paa Repertoiret, bad
den mig om at overtage denne Rolle. Jeg mindedes endnu altfor levende Fru
Nielsens Fremstilling til, at det var mig muligt at lgsrive mig fra hendes Op-
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fattelse og skabe et selvsteendigt Billede; dette folte jeg mere og mere ved
Indstuderingen. Det var en forunderlig og vemodig Folelse, hvormed jeg be-
skjeftigede mig med denne Opgave. Min Forgjzngerindes Liv gled forbi min
Phantasi, og mange Erindringer, mange Ungdomsminder dukkede op for
mig. Det var nu fem Aar siden, hun hin Dag i Dyrehaven havde sagt de store
Ord om Nielsen og deres Samliv. Det var ikke undgaaet min Opmarksom-
hed, at denne Illusion om ham og hans Verd var borte. Publikum, der mis-
billigede denne Forening, havde paa et Publikums szdvanlige, skaanselslgse
Maade viist hende, at dets Gunst var hende bergvet; hertil kom, at hun tid-
ligere end almindeligt tabte sit ungdommelige Udseende ved en for Blon-
dinerne ikke sjelden Plage, nemlig en echaufferende Redme, som ved den
mindste Sindsbevegelse udbredte sig over hele Ansigtet, og som ingen
Sminke formaaede at dekke. Overgangen fra Elskerinde til zldre Character-
roller er ikke let. Man har ondt ved at faa Publikum ind paa at betragte de
nye Skikkelser af den gamle velbekjendte Personlighed. Hertil kom, at comisk
Talent — det Eneste, som gjor Overgangen let og gjennemferlig, naar den
skal ske temmelig brat — var hun efter min Mening ikke i Besiddelse af. —
Alt dette tilsammen gjorde, at hun paa den Tid var saa godt som ude af
Repertoiret, medens hendes Lyst til at virke i dette var uforandret. Og alt
dette gjorde atter, at der i hendes ellers blede Sind var kommet en Bitterhed,
en Irritabilitet, som gjorde hende ukjendelig for dem, der havde kjendt hende
i tidligere Aar. Med Smerte saae jeg dette, og ikke sjelden var jeg selv Gjen-
stand for hendes opfarende Veasen; men aldrig gjengjzldie jeg i ringeste
Maade disse Udbrud; thi de bedrevede mig uden at saare eller opirre mig.
Dette folte hun ofte selv og gjorde mig undertiden bagefter en Undskyld-
ning; da forsikrede jeg hende, at jeg slet ikke havde bemerket, hvad hun nu
vilde undskylde. Jeg erindrer, at i Proven til ,,Svend Dyrings Huus®, i Slut-
ningsscenen, da jeg paa Ryges Ordre (som dengang var Sceneinstructeur)
styrtede ud ad den Der i Baggrunden, hvor Helvig (som Fru Nielsen ud-
forte) lader sig tilsyne, blev hun aldeles ude af sig selv og foer op imod
mig, idet hun erklerede, at hun ikke spillede Rollen, ifald jeg gik ud ad
denne Dor, thi det var med andre Ord at ville sige, at Helvig lokker Ragn-
hild ud i Vandet, hvor hun drukner; og hvis det var Meningen, da havde
hun en gal Opfattelse af Rollen og vilde altsaa ikke spille den. Jeg blev
meget forundret over denne uventede Heftighed og sagde for om muligt at
standse den — thi jeg holdt virkelig saa meget af hende, at det smertede
mig at se hende i denne Tilstand: ,,Jeg vil gaa ud ad hvilken Dgr, De vil.
Det er efter Ryges Bestemmelse, at jeg gaar ad denne. Tillader han mig at
gaa ad en anden, da er jeg villig dertil.“ Ryge kom nu og erklerede, at det
var arrangeret saaledes paa Forfatterens Begjering. Og hun maatte give sig
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tilfreds. Saadanne Udbrud af hende havde jeg den sterste Medlidenhed med,
thi de udspringe af en Irritabilitet, som kommer af Modgang og et sgnder-
revet Sind. Men der var mange Andre i Theaterpersonalet, som ikke toge
hendes Heftighed fra denne Side og bleve yderst forbitrede derover, saa jeg
bestandigt maatte tage hende i Forsvar. Da jeg nu sad og indstuderede den
Rolle, hvori hun i sine lykkelige Dage havde gjort saa stort Indtryk paa
Publikum, da tenkte jeg ret paa hendes uheldige Skjzbne, sammenlignet
med min. Jeg stod mig i dette Pieblik med Publikum, saaledes at jeg vid-
ste forud, det vilde modtage min Udforelse af Rollen med Bifald, om end
den stod langt under hendes. Det var mig formeligt imod, at dette vilde ske,
og jo nzrmere Dagen kom til Stykkets Opferelse, des mere beklemt blev jeg
om Hjertet. Da Tiden nu var der, blev jeg saa ilde tilmode, at jeg for at
lette mit Sind folte Trang til at udtale mig for hende selv som det eneste
Middel til at bringe min Stemning i Ro. Jeg sendte hende da den Dag, jeg
forste Gang skulde spille hendes Rolle, en Bouquet Blomster og udtalte i et
Brev, at hun maatte tro, at jeg fuldt vel vidste, hvad jeg skyldte hende, af
hvad Godt der iaften vilde vere i min Fremstilling, og at mit Spil kun vilde
vaere et Forseg paa at fastholde, hvad hun havde opfattet; at det Bifald, der
iaften vilde lyde for mig, vilde jeg bede hende tilegne sig, som den, det
egentlig tilkom — og Andet mere, som jeg nu ikke husker. Efter at dette
var gjort, folte jeg mig lettere tilmode, og denne Folelse tiltog, da jeg endnu
inden Forestillingen var begyndt, modtog felgende Brev fra min Ungdoms
Veninde:

»Kjereste Hanne! Jeg kan ikke sige, hvormeget din kjerlige Opmerk-

ligste Tak ligesom min hjerteligste Forsikkring om at din Triumph i Aften
skal af mig erfares med Glade. Jeg nedlegger med lidt Veemod jeg vil ikke
nzgte det men med de bedste Onsker min Ret til Ernestine i dine Hender da
jeg veed du vil behandle hende med samme Kjerlighed som jeg engang
streebte at gjore. Dersom jeg i Aften useet af Andre kunde sidde i en lille
Krog vilde jeg gjerne endnu engang see denne min Yndling, men i Logen
kunde man let misforstaae min Bevagelse og jeg bliver derfor hjemme, og
onsker dig i al Stilhed til Lykke. Farvel min kjere Hanne endnu engang
Tak!

Din hengivne
Fredag d. 18de Januar 1839. Anna Nielsen.“

Stykket blev spillet og gjorde Lykke, hvilket jeg denne Gang dog ingen
ret Glede havde af ; thi det Bifald, jeg modtog, tilkom i Grunden en Anden,
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som et glemsomt Publikum ikke mere, saaledes som jeg, erindrede. Det er
Skuespillerens Lod; deres Billeder ere borte med dem selv.

For hver Dag, Uge, Maaned, der var tilbagelagt i denne Saison, takkede
jeg Gud, saaledes lengtes jeg efter Badereisen i Haab om at blive helbredet;
thi det er ingen ringe Kval at fele et Onde, netop paa det Organ, hvormed
man skal virke. Man sagde mig fra alle Kanter, at der var ikke det mindste
at merke hertil paa Scenen, og dette trostede mig tildels, men jeg selv meer-
kede det og led derunder. Hvad der vist ogsaa havde fremkaldt dette Onde
foruden Theateranstrengelserne, var min Passion for at spinde. Ved Rokken
repeterede jeg mine Roller, idet jeg fandt Behag i den ensformige og bero-
ligende Snurren af Hjulet. Men jeg tror, at det fine Stev, som flyver op,
naar Herren spindes, og som man uafbrudt sidder og indaander, er af ube-
regnelig Skade for Bryst og Hals. Jeg maatte derfor opgive denne Yndlings-
beskaftigelse, saa haardt det end faldt mig, og jeg vil raade Alle, som virke
ved Stemmens Brug, aldrig at befatte sig hermed.

EMSERREISEN 1839.

Saa snart Saisonen var tilende, reiste Heiberg og jeg til Ems. Vi havde
den Glede her at treffe Assessor Drewsen med Kone og Svigerinde, Fru
Lind, begge Dotre af vor gamle Ven Collin. De havde begge Hengivenhed
for os og bleve glade ved vor Ankomst. Vi fulgtes ad paa vore Morgenvan-
dringer, hvor Fru Drewsen satte Liv i os ved sine comiske Bemerkninger
over de andre Badegjester; Bemerkninger, der altid vare fulde af Lune
uden at indeholde nogen Ondskab. Selv havde jeg ogsaa et aabent @ie for
alle de Karikaturer, hvormed Badesteder altid ere rigeligt forsynede, og jeg
berigede min physiognomiske Kundskab i mere end een Retning. Jeg ned
ret den Glzde her at gaa ubemerket og ukjendt i denne Menneskemasse. Om
Middagen medtes vi ved Table d’hdte, som samlede to til tre Hundrede
Mennesker. Her var Samtalen, iseer mellem Heiberg og Fru Drewsen, lystig
indtil Overgivenhed. De andre Badegjester saae tidt med misundelige @ine
til vor lille Kreds, og det lod, som om de inderligt onskede at kunne faa
nogen Part i denne Lystighed. Vor Latter smittede ofte de Fremmede, saa de
lo med uden at have Anelse om, hvad vi sagde i vort danske Sprog. Det
morede Heiberg at iagttage den Opmerksomhed, vi vare Gjenstand for, og
han ytrede i sin Lystighed: ,,De tro vist, at jeg er uhyre interessant og un-
derholdende.” Naar Samtalen nu slappedes, saa henvendte han sig pludselig
som i et Spergsmaal til Fru Drewsen i et selvlavet, kaudervelsk Sprog, som
intet indeholdt uden Lyde, der lignede Ord; dette var det umuligt for hende
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eller os andre at modstaa, og vi brede ud i en ustandselig Latter. Han sagde
da: ,Nu tro de, det var en uhyre interessant og morsom Bemearkning, jeg
kom med.“ Og en taknemmeligere Tilhererinde end Fru Drewsen var ikke
let at finde. Hun havde den elskverdige Egenskab at kunne le saaledes fra
Hjertensgrund, at denne Latter rev alle med sig. Digteren Aarestrup var ved
denne Tid kommet i Mode, og Fru Drewsen var en af hans Tilhengere. Hei-
berg drillede hende nu med at gjere sig lystig over ham, thi han kunde ikke
finde Smag i hans Muses Frembringelser. Fru Drewsen blev meget forner-
met over, at han ytrede, der var altid noget urent i hans Lyrik, og at man
uden videre kunde improvisere en lignende, hvilket @ieblik det skulde vere.
Det var en ganske forferdeliz Hede denne Sommer i Ems, og som Folge
heraf fandtes der en saadan Masse af Fluer — Heibergs Dgdsfjender —
som vi aldrig havde set Mage til. Under Disputen om Aarestrup, i hvilken
Fru Drewsen blev hedere og hedere, plagede denne Pobel mellem Insekterne
hende i hoi Grad, og jo hedere hun blev, jo mere Behag fandt de i hendes
Person. Da hun nu fortvivlede herover, improviserede Heiberg et Digt, som
han for at gjore det end mere parodisk gav den velklingende Titel ,,a I’Aare-
strup®. Og nu reciterede han sit Impromptu med comisk Pathos:

»Gud give, jeg var en Hest!
Saa skulde jeg med min Hale,
Alt som jeg kunde bedst,

I Sommerheden dig svale;

Og jage de fzle Fluer
Bort fra din Rosenkind;
Og jage de andre Fruer
Dem i Haarfrisuren ind.“

Dette Impromptu blev naturligvis lonnet med Skoggerlatter af os Alle,
og hermed endte Kampen om Aarestrup.

Under vort Ophold her og i Samlivet med disse Damer, indtraf Fru
Linds Fodselsdag, og Heiberg og jeg tenkte paa at skaffe hende en eller
anden Glede. Heiberg afskrev nu flere danske Nationalmelodier og aftalte
med Musikcorpset, der musicerede paa Promenaden, at indstudere disse. Da
hun nu om Morgenen indfandt sig paa Promenaden, spillede de efter et
Tegn fra Heiberg: ,, Kong Christian stod ved heien Mast” og flere, som han
havde opskrevet. At hore disse hjemlige Toner paa et fremmed Sted i Udlan-
det rorte baade hende og os Andre. Hvor man dog henger ved sit Fedreland
med mange fine Traade, og hvad s=tter disse i sterkere Bevegelse end Toner
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fra Hjemmet! Hvorfor just ved Toner? Jeg tenker, fordi Musiken er saa
elastisk, at enhver Stemning kan legges i den. I et muntert Drikkegilde kan
Melodien ,,Kong Christian forheie det Jublende i Sindsstemningen, og ved
en Leilighed som denne kan den fremkalde Alvor, Vemod og Langsel. Musi-
ken er ligesom Naturen: glad med den Glade, bedrgvet med den Bedrevede.
Denne guddommelige Kunst indeslutter Alt, Jord og Himmel, hvorfor den
ogsaa er den eneste Kunst, der farer til Himmels — thi Hvo kan tznke sig
et Paradis uden Toner? Derfor har Raphael ogsaa ladet sine Engle staa
i Skyerne, spillende paa Instrumenter — og der tales om Englenes Chor. —
Ingen anden Kunst kan komme med i Himlen, de ere for jordiske, for be-
grensede; de strzbe efter at gribe det Uendelige, Musiken har grebet det
og barer det i sig. — Heiberg bilder sig ind, at det skriver sig fra denne
Dag, at disse Melodier: ,JKong Christian®, ,,Danmark, deiligst Vang og
Vange* og flere, have naaet til Udlandet, hvor vi flere Aar efter horte dem
paa andre Badesteder. Merkeligt var det at se de andre Badegjaster standse
paa Promenaden og med stor Opmerksomhed lytte til og interessere sig for
disse Melodier. Flere gik hen til Musikcorpset og spurgte, hvad det var de
spillede? ,,Danske Nationalmelodier®, lod Svaret til vor Glede og Stolthed.

I en tre Ugers Tid vare vi her sammen med disse vore Venner; da reiste
de hjem, og vi bleve tilbage; thi min Kur var endnu ikke tilende. Saa lenge
vi vare et sluttet Selskab, gjorde vi ingen fremmede Bekjendtskaber. Vi
trengte ikke til Andre, og Andre folte dette og holdt sig tilbage. Da Heiberg
og jeg nu vare ene, gjorde vi des flere Bekjendtskaber. Man tog Anledning
ved at sperge om de Bortreiste, og Begyndelsen var gjort. Det er bemerket
af Alle, at intet Sted er Nysgjerrigheden i saa sterk Bevegelse som ved
Badestederne. Man sgger paa alle Maader at finde ud af hinandens Forhold
og Stilling i Livet, der gjores derfor ideligt Spergsmaal til En, ligesom for
at give den Spurgte Leilighed til at aabne sine Lxzber og sit Hjerte. Da det
nu ikke var min Sag at betro mig til den Ferste den Bedste, saa havde de
gode Folk ikke stort Udbytte af denne Udfritten, og dette spandte deres
Nysgjerrighed saa meget sterkere. ,,Er denne Reise Deres Bryllupsreise?“
spurgte flere af Damerne mig. Og da jeg leende svarede: ,,Nei, jeg har alt
varet gift i 8 Aar®, udbrede de meget smigrende for mig: ,,Min Gud, hvor
gammel var De da, da De blev gift?“ Det er ganske vist, at vi danske Damer
sedvanligt bevare vor Ungdommelighed meget lengere end f. Ex. de tyske,
og at jeg godt selv kunde se, at mangen en af de tyske unge Piger saae ®ldre
ud end jeg. Mindst anede jeg dengang, at netop det samme Spergsmaal vilde
blive gjort mig 17 Aar efter i Marienbad. At jeg var Skuespillerinde, holdt
jeg hemmeligt for Alle. Jeg vilde nyde det, ikke at blive set paa med andre
@Bine end ethvert andet skikkeligt Menneske; og mine tyske Veninder anede
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derfor ikke min offentlige Stilling. Det var mig behageligt uden denne Nim-
bus at kunne interessere Andre, og disse Damer viste mig virkelig en Hen-
givenhed, der formeligt satte mig i Forundring. Naar man har erfaret, hvor-
ledes de tyske Theatres Personaler ved deres private Liv ikke sjeldent have
degraderet sig i den offentlige Mening, da kan man sandelig ikke faa Lyst
til hos Fremmede at regnes til denne Klasse. Her i Ems saae jeg forste Gang
udenfor Scenen den bergmte tyske Skuespillerinde, Charlotte v. Hagn. Hun
spiste hver Middag i samme Sal som vi omringet af adskillige rige Land-
junkere. Jeg var aldeles forbauset over denne Dames hele Holdning og for-
argelige Opforsel og takkede Gud, at jeg ikke kjendte hende personligt og
hun ikke mig. En Middag, da jeg og mine tyske Veninder sade og udtalte
os sagte om, hvor uhyggeligt og anstedeligt dette grove Koketteri forekom
os, faldt den pudsige Replik af en af dem, henvendt til mig: ,,Ak ja! Disse
Actricer maa nu bere sig ad, som de ville, man kjender dem dog strax.“ Jeg
blev saa glad over denne Ytring, at Hjertet hoppede i Livet paa mig, som
man siger; og i min Glede kunde jeg ikke tilbageholde Ytringen af min
Triumph, idet jeg svarede: ,lkke altid“. — ,,Jo, altid, altid! Man kan ikke
tage feil,“ vedblev hun. Godt, tenkte jeg, engang skal du erfare, at du tog
feil. En Dag meldte Tjeneren os, at to danske Prinser snskede at hilse paa
os. Det var Prins Christian af Glyksborg (nu Kong Christian den Niende)
og Frederik af Hessen. Under Samtalen med os sagde de, at de kun opholdt
sig her een Dag paa en Gjennemreise, og bad, meget artigt, om vi tillode, at
de gjorde os Selskab ved Table d’héte til Middag. Vi svarede naturligvis, at
det skulde vere os en Zre. De to smukke unge Prinser havde alt paa Mor-
genpromenaden gjort stor Opsigt saa vel ved deres Ydre som ved deres
beskedne og nette Holdning. Vi vandt synligt i Badegj®sternes @ine ved, at
de ved Table d’héte fandtes i vort Selskab. Efter denne Dag foregedes
Spergsmaalene til mig fra vore tyske Damer: ,,Kommer De meget til Hoffet?
Er Deres Mand ansat der? o.s.v.” Paa mit sanddru Svar: at vi ikke kom
til Hoffet, at min Mand ikke var ansat der, bleve de lige kloge, men slut-
tede sig ikke mindre til os.

En Aften, da Heiberg og jeg befandt os i Kursalen, traadte en hei, bleg
Mand med en Dame ind. Det var Grosserer Th. Suhr og hans Kone. Vi
kjendte dette Zgtepar kun fra Selskabslivet i Kjsbenhavn, uden at have
talt synderligt med Fruen og slet ikke med hendes Mand. Saa snart Fru
Suhr fik @ie paa os, blev hun meget glad, som man kan blive glad i Udlan-
det ved at se Landsmend, og jeg herte hende sige til Suhr: ,,Der staar Hei-
bergs; lad os gaa hen til dem.”“ Suhr, der saae mat og sygelig ud, holdt
hende noget fortrzdelig tilbage, men hun forlod ham og kom hen til os for
at ytre sin Glade over at traffe os her. Suhr blev da nedt til at felge efter,
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med en kun slet dulgt Uvillie. Jeg lod, som om jeg Intet havde bemerket
af alt Dette. Vi kom nu i Tale sammen, og da vi erfarede, de boede i samme
Hotel som vi, fulgtes vi ad hjem. Heiberg bed Fruen Armen, og der var
altsaa ikke andet for, end at den stakkels Suhr maatte byde mig sin, og vor
Vandring begyndte. Jeg vidste, at Suhr var intim Ven af Tscherning, og jeg
spurgte ham, om han havde gode Efterretninger fra ham, og hvorledes han
havde det i sin maskerede Landflygtighed? Den frimodige og aabne Maade,
hvormed jeg tiltaler Folk, gjorde ogsaa sin Virkning paa den ordknappe
Suhr. Vi kom i en lille Disput om Frederik den Sjette og den nuverende
Tids Forhold. Lidt efter lidt kom han i Aande, og Conversationen gik frit
og utvungent imellem os, indtil vi naaede Hotellet. Vi drak The sammen,
toge Afsked med hinanden og naste Morgen vare de reiste. Mindst dromte
jeg i dette Dieblik om, at den Mand, der saa godt som var tvunget til at
nzrme sig os, engang skulde blive en af Heibergs og mine mest trofaste
og hengivne Venner — en Ven, der skulde tage Del i alle vore Gleder og
Sorger med en Inderlighed, som om vi vare hans Bern; hos hvem vi i Alt
skulde hente Raad og Trest, og hvor disse aldrig blev sogte forgjeves. Siden
have han og vi i Forening leet ad hin Scene i Kursalen, hvor han med Magt
blev fort hen til os. Han endte da med ganske rort at sige: ,,At jeg har gjort
Deres Bekjendtskab, takker jeg min Kone for, thi jeg tilstaar, at i hint @ie-
blik var det mig hoist imod at gjere noget som helst Bekjendtskab. Men vist
er det“, vedblev han, idet han rakte Haanden snart til Heiberg, snart til
mig, ,at intet Bekjendtskab har i den Grad gledet og interesseret mig som
Deres”. Da jeg i Speg sagde: ,,Om jeg da slet ingen Interesse havde vakt
hos ham fra Scenen?“ svarede han: ,,Jeg havde jo aldrig set Dem der; i 20
Aar havde jeg ikke veret paa Comedie.“ Dog denne Ven kommer jeg oftere
tilbage til i mit Levnet og haaber, at Andre ved at lere ham at kjende skulle
faa den samme Godhed for ham, som vi i Aarenes Rxkke have faaet. Nu
stod han saaledes i Manges Omdemme, at naar jeg fortalte Nogen, at jeg
havde truffet ham og gaaet et langt Stykke Vei med ham til Hotellet, da blev
der forundret spurgt: ,,Hvorledes gik det? Hvad kunde De tale med ham
om?“ Naar jeg da forsikrede, at han havde talt som alle andre Mennesker,
og at det slet ikke var faldet mig vanskeligt at holde Conversationen vedlige,
bleve de ganske forundrede. Han gik for en kold, ter og haard Mand, —
vi skulle siden faa at se, hvorledes Verden tager feil i sine Domme.

Vor Afreise fra Ems nermede sig, og med et rort Hjerte toge mine tyske
Veninder Afsked med mig; To af dem vare bosiddende i Frankfurt, og En
af disse var hende, der havde sagt: at man altid kunde kjende Skuespiller-
inder, hvorledes end de bare sig ad. Vi havde paa Reisen til Ems lagt Veien
over Frankfurt og der flere Gange bessgt Fru Homberg, en Sester til Pro-
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fessor David i Kjsbenhavn. Da jeg nu tog Afsked med disse Damer, gave
de mig deres Adresse, og jeg maatte love dem, at hvis jeg oftere kom til
Frankfurt, jeg da vilde bespge dem; og da de fortalte mig, at de ofte kom
til Fru Homberg, bad jeg dem at gaa til hende og hilse fra Fru Heiberg
fra Kjobenhavn. ,,Hun kjender mig godt,” lagde jeg til, ,,og af hende vil De
kunne faa al den Oplysning om mig, som De endnu kunde gnske Dem.* Be-
vegede toge de Afsked med mig, takkede mig for mit Selskab og forsikrede,
at de lenge vilde mindes vore Samtaler og vort Samliv i Ems. Flere Aar
efter kom Fru Homberg til Kjebenhavn; jeg spurgte hende da om disse
Damer, og om hun Intet havde at fortelle mig om dem? Med Latter for-
talte hun mig da felgende Scene: ,,En Gang om Ugen,“ sagde hun, ,,pleiede
vi at komme sammen med en Del andre Damer for at male, og da vi nu medtes
her forste Gang efter Emserturen, sagde den ene af dem, at hun skulde hilse
mig fra Fru Heiberg. Og nu vare de uudtsmmelige i deres Roes. Da jeg,
uden at ane at dette vilde overraske dem, sagde: ,,Ja, og nu skulde I se hende
spille!® — ,Spille?* udbrede de — ,,hvad spiller hun?“ ,,Comedie,” vedblev
jeg. ,,Comedie!“ raabte de med et formeligt Skrig, sprang op og stedte der-
ved saaledes til Bordet, vi sade ved, at jeg maatte holde paa alle Malerappa-
raterne, for at ikke Alt skulde falde paa Gulvet. Og nu maatte jeg fortelle
dem Alt, hvad jeg vidste om den danske Skuespillerinde. ,,Det havde vi dog
ingen Anelse om!“ udbrede de. Jeg fortalte nu Fru Homberg deres Ud-
ladelser i Anledning af Charlotte v. Hagn og gledede mig til, at disse Damer
havde erfaret, at ikke alle Skuespillerinder vare som hun.

Paa Hjemveien enskede vi at opholde os et Par Dage i Bremen. Vi toge
ind i et af de bedste Hoteller, og om Middagen, efter at vi havde kledt os
om, gik vi ned til Table d’hdte. Her kom vi i Samtale med en ung Herre,
der sad lige overfor os. ,,De er vist Danske?* sagde han, efterat han i nogen
Tid havde lyttet til Heibergs og min indbyrdes Samtale. Vi bekrzftede dette,
og nu fortalte han, at han i nogen Tid havde opholdt sig i Kjebenhavn og
endog forstod lidt Dansk. Han roste Byens Beliggenhed og det Kulturtrin,
hvorpaa de Danske stode. ,,Deres Theater, vedblev han, ,har overrasket
mig; det er vist et af de forste i Europa. En Skuespillerinde som Deres Fru
Heiberg skal man lede efter. Jeg blev ganske forlegen og saae paa ham,
som for at udforske, om hans Lovtale over mig led med Hensigt. Men han
vedblev med storste Frimodighed at udbrede sig om, hvad han havde set
mig spille i. ,,Hvorfor reiser hun ikke til Tyskland,” vedblev han, ,,0g giver
Gjesteroller, hun vilde paa et Aar blive en formuende Kone.* Heiberg kunde
nu ikke modstaa sin Lyst til at ironisere over mit Talent, og Samtalen mel-
lem ham og den Fremmede tog efterhaanden en saa pudsig Character, at jeg
havde storste Meie med at bevare mig for Latter. Mens denne Comedie nu
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var i fuld Gang, reiste en Herre sig ved Enden af det lange Bord, og uden
at have hort et Ord af, hvad vi converserede om, hazvede han sit Glas og
sagde paa Dansk: ,Tillader De, Professor Heiberg, at jeg ensker Dem og
Fru Heiberg velkommen tilbage! Jeg tvivler ikke paa, at jo De, Hr. Professor,
er savnet i Kjobenhavn, men jeg veed med Vished, at man i hoi Grad lznges
efter Deres Frues Tilbagekomst.“ Jeg kan aldrig glemme det Blik, hvormed
den tyske Herre lige overfor os betragtede mig. Overrasket og med et hur-
tigt speidende @ie traf hans gjennemborende Blik mig, saa at jeg hurtigt
tog mine @ine til mig og saae skamfuld ned og turde ikke oftere se paa
ham. Da vi vare ved Desserten, brede vi hurtigt op og forlode Salen. ,,Det
er da ogsaa utaaleligt,” sagde Heiberg, da vi stode i vor Stue, ,,at man alle-
vegne skal vere kjendt og ikke kan vere i Ro for alle disse nzsvise Be-
undrere. Hvad var nu det for En, der udbragte vor Skaal?“ Ingen af os
kjendte ham. Mens vi sade og talte om den latterlige Begivenhed ved Bordet,
ringede det paa Doren. Heiberg gik ud, og den omtalte danske Herre kom
atter og sagde, at han var saa godt som hjemme i Bremen, og ifald vi til-
lode, vilde han om en Time komme med en Vogn for at kjore os omkring
og vere vor Veiviser. Heiberg takkede ham for hans Tilbud, men sagde, at
jeg var angrebet af Reisen og enskede at hvile mig hjemme. Hermed gik han.
»Lad os nu komme afsted!“ sagde Heiberg, ,thi nu, vi ere kjendte, faa vi
ingen Ro her.” Han bad da Verten skaffe os en ,,Hauderer”, som kunde kjere
os til Harburg. I et Nu kom den ene Kusk efter den anden, alle i deres blaa
Bluser, og tilbede at befordre os. Imellem disse var en ung, smuk Mand med
et fortreffeligt Ansigt. ,Lad os tage ham,” hviskede jeg til Heiberg, ,,man
bliver i godt Humeur ved at se paa dette Ansigt. Denne Mand kaldte sig
Julius og forsikrede paa den lystigste og mest humoristiske Maade, at ifald
vi vilde betro os til ham og hans arabiske Heste, da skulde vi vere i Har-
burg i saa god Tid, at vi strax kunde tage med Dampskibet over Elben til
Hamborg. Heiberg foreholdt ham, at vi umuligt kunde vere i rette Tid i
Harburg, saa at vi kunde komme med Dampskibet. Han nikkede med Ho-
vedet og saa skjelmsk paa os, idet han med en lille Vittighed forsikrede, at
naar Julius og hans arabiske Heste lovede Noget, saa holdt de Ord. Vi pak-
kede nu atter vort Toi sammen, og henimod Solnedgang kom Julius. ,,De kan
godt sove i Nat i Vognen, lille Frue!“ sagde han. ,,Bryd Dem om Ingen-
ting, naar jeg kjorer.” Vi satte os da i Vognen i den deiligste Efteraarsaften.
Julius begyndte strax at kjore saa steerkt, at Heiberg sagde: ,,Dette er Vind-
beutleri; det holder han ikke ud til Enden®“. Ved den forste Station sagde
Heiberg dette til ham selv. ,,Hoho!*“ svarede han, ,,dette er kun en Begyn-
delse, siden skal det gaa bedre.“ I den forreste Del af Wienervognen vare
der Glasruder, saa Julius ved at vende sig paa Kuskeszdet kunde se ind til
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os, og i Et vaek dreiede han sig og nikkede ind til mig, idet han sagde:
»Har De det godt? Gaar det ikke rask?* Jeg nikkede til ham igjen og sagde:
»Fortreffeligt! — ,.Ja ja! Pas paa,” gjentog han, ,,vi komme i rette Tid.”
Holdt vi for at fodre Hestene, hvilket han besgrgede med storste Omhu, da
var han tillige utrattelig i at skaffe os, hvad vi enskede, og med sit vel-
signede, glade Ansigt saae han mig ind i Dinene og spurgte mig, om jeg
ikke havde Lyst til Dette eller Hint? Vare vi saa ferdige, sprang han syn-
gende op paa Bukken og fortsatte sin Nikken til mig gjennem Glasruderne
i Vognen. Han smittede os saaledes med sin Lystighed, at vi sade i een
Latter og merkede hverken til Sgvn eller Trethed. Hvor er det dog en Him-
lens Gave at have et Sind som denne Julius! Hvad kan veie op herimod?
Ingen af Jordens Gaver vilde jeg betenke mig paa at bortbytte for denne
ene. Et saadant glad Menneske er som den kvidrende Fugl i Skoven. Jeg
har engang lest i en videnskabelig Afhandling om Dyrene, at alle de triste,
melancholske Dyr, de, som soge Morket og Fugtighed og skjule sig for Men-
neskene, saasom Rotter, Edderkopper, Skrubtudser, Slanger, Flagermus o.s. v.
— at alle disse indeholde Giftstoffer, hvorimod de glade, saasom den muntre
Lerke og lignende Dyr, ikke have den ringeste Gift i sig. Jeg fandt dette
saa smukt og sindrigt, at jeg aldrig har kunnet glemme det. Gjelder det
Samme om Menneskene? Vor Julius var sikkert en af dem, der intet Giftstof
havde i sig. Ja, Gleeden er en Gudedrik!“ Naar et Menneske kan vere
rigtig frimodigt og hjerteglad, saa kan man med Vished vide, at der er
meget Slemt, som han ikke kan vare. Man taler jo ogsaa om Gudelatteren;
og Gleden er i Sandhed noget Guddommeligt, som vi Alle bor strebe efter
at heve os til: den rette Sjzleglede! Thi i den ligger Uskyld, Godhed, Fri-
modighed, Neisomhed og en god Samvittighed. ,,Ak,“ sagde jeg til Heiberg,
,.jeg vilde enske, at vi altid kunde beholde dette Menneske om os; man bliver
bedre blot ved at se ham ind i det glade, muntre @ie.“ Neste Morgen ind-
traf vi virkelig i rette Tid til Harburg for at kunne gaa ombord paa Damp-
skibet. Triumpherende saae Julius paa os. ,Naa! Har jeg holdt Ord?“
spurgte han. Jeg trykkede hans Haand og sagde, at hvis alle Bremere vare
saa ordholdne som han, saa havde jeg Lyst til at flytte til Bremen. Heiberg
havde nogle Guldpenge, som han skulde have byttet for at betale Julius, men
i den store Travlhed, som var ved Dampskibet, vilde Ingen sinke sig her-
med, og vi stode der i Forlegenhed. Skibet skulde gaa, og vi vidste ikke,
hvorledes vi skulde bare os ad. ,,Gjor intet!* raabte Julius. ,Jeg faar mig
en lille Seiltur — tager med Dem til Hamborg og kan vere Dem behjalpelig
med Et og Andet.“ Og han seilede nu virkelig til min Glede med os. Paa
Skibet underholdt jeg mig kun med Julius og spurgte ham, om han ikke
vilde folge med til Kjebenhavn og blive hos os. ,,Jo,“ svarede han, ,.det
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vilde ikke vare saa galt; saadanne To som Dem og Herren havde jeg nok
Lyst at vaere hos — men mine Heste! Nei, dem kan jeg ikke skilles fra; vi
hore sammen, og jeg kunde ikke taale at tenke paa, at en Anden kjorte
med dem og maaske ikke var god imod dem — og saa — er der ogsaa —
nei, det gaar dog ikke an.“ Da vi kom til Hamborg, og han havde modtaget
sine Drikkepenge, som man kan tenke vare rigelige, vilde han paa ingen
Maade tage Afsked. ,,Nei,* sagde han, ,,jeg vil beserge Dem i et Hotel og
passe paa Teiet. Gaa De nu bare, jeg kommer efter med det Hele; jeg maa
dog vide Dem i Havn, inden vi skilles.“ Nu aftalte vi, hvor han skulde
bringe Toiet hen, og faa Minutter efter at vi vare stegne af i et Hotel am
Jungfernstieg, kom vor glade Julius med Alt. Her toge vi nu en virkelig
hjertelig Afsked med dette elskvaerdige Menneske, der i dette Dieblik viste
os, at han i sit erlige Bryst gjemte Alvor ved Siden af Latter og Spog. Taarer
spillede i hans smukke merkeblaa @ine, da han sagde os Farvel. Mit Op-
hold i Bremen og Turen derfra har altid staaet i mine Tanker i Solbelys-
ning, og dette skyldes ene den glade, gode Julius.

Theatersaisonen var alt begyndt. Vi opholdt os derfor ikke synderligt i
Hamborg, men toge strax til Liibeck for med Dampskibet at gaa til Kjsben-
havn. Efter en lykkelig Overfart indtraf vi den 15de September til vor gode
Fadeby, hvor vore Venner modtoge os med Glede. Ved min forste Optreden
efter Reisen udtalte sig den Glede, som Publikum felte ved atter at se mig.
Man havde veret bekymret for min Helbred, og dette bidrog til, at Mod-
tagelsen var varm og inderlig. De andre Kunstnere og Kunstnerinder vare
glade ved atter at have mig i deres Midte — men desverre, Badekurens Virk-
ning merkede jeg ikke stort til. Dog, jeg overvandt mig selv og spillede som
sedvanligt. Det er utroligt, hvad man kan bekzmpe, naar Lysten er der til
at udeve sin Kunst, og naar Publikums Velvillie barer os og bringer os til
at glemme selv legemlige Tryk. Man bragte mig Vers, man bragte Blomster,
navngivne og unavngivne Venner sendte mig smaa Gaver; Alle viste mig
deres Glade over min Tilbagekomst — kort sagt, jeg var Lykkens Skjode-
barn.

THRONSKIFTET.

H. C. Andersen havde skrevet sit Skuespil ,,Mulatten®, og paa hans Ben
overtog jeg Cecilies Rolle, som var skrevet for mig. Det er, om man vil, en
Ulykke for en Skuespiller at staa paa et nogenlunde fornuftigt kritisk Stand-
punkt. Det vilde vare en ubetinget Lykke, ifald der blot blev budt os Mester-
varker at fremstille, da vilde jo vor vakte Kritik forhgie Nydelsen af at
vare Organ for disse; men desverre, dette horer til de Dage i Theateralma-
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naken, ved hvilke man setter et Kryds. Szdvanligt bruges man til at bere
alt det Skyllevand frem for Publikum, som Dggnets Poeter opvarte med, og
som Publikum modtager, fordi det er nyt, thi Nyt vil man have, om dette
Nye end er aldrig saa gammelt. Og det kan ikke godt vere anderledes; thi
et Theater maa unegteligt, hvis der skal vare Liv i det, have Noget af Tidens
Frembringelser, af @ieblikkets Digtere. Kun at leve af gamle, anerkjendte
Mesterverker vilde vare det Samme, som om et Menneske skulde leve et
helt Liv ved blotte Erindringer, men Intet opleve i selve @ieblikket. Altsaa
nogle nye Frembringelser hore til, og der bliver da intet Andet for, end at
man i Kunsten som i Livet maa vzre resigneret i sine Tilskikkelser, finde
sig i de golde Perioder, i dette som i hint, og sege at holde Sjelen frisk, for
at den kan vere modtagelig for, hvad der vil komme af Godt i lykkeligere
Tider. Men Ingen kan fordre eller onske, at Kunstneren skal vare lige saa
henrykt over det ringere, som over det fuldendte Digterverk. Det er Ens
Embedspligt at udfere, naar det kraves, det ene som det andet; men man
maa have Lov til i sin Sjzls Inderste at le ad, hvad Mengden grader over,
og stundom grede over, hvad Mangden ler ad, for derved ligesom at fri-
gjere sig for den Kval at skulle gde sine Krafter og sin Phantasi paa det,
hvori der hverken er Kraft eller Phantasi. Dette gjelder nu vel ikke ganske
om Andersens ,,Mulat®, men jeg tilstaar, at jo mere jeg satte mig ind i, og
jo mere jeg fordybede mig i dette Arbeide, i denne Rolle, des hulere fandt
jeg denne lyriske Poesi, disse forcerede Digte, hvormed iser jeg arme Men-
neske i dette Stykke var belemret. Medens vi prevede dette Skuespil, der af
Publikum imedesaaes med stor Interesse, var Hovedstaden bekymret for Fre-
derik den Sjette, der alt i nogen Tid havde veret betenkelig syg. Proverne
vare holdte og Stykket lige ved sin Opferelse, da dette pludseligt blev af-
brudt ved den Efterretning, som vi modtoge om Morgenen den 3die Decem-
ber 1839. Vi bleve vakte af vor Pige, der fra Verelset ved Siden af sagde:
»Jeg vil lade Herskabet vide, at Kongen er ded i Nat.“ Vi blev ganske for-
ferdede, og Heiberg var i et Nu ude af Sengen. Saa dybt end dette Dods-
fald smertede mig paa Grund af min Kjerlighed til den gode, gamle Konge,
var jeg dog for uerfaren til ret at forstaa Betydningen af en Konges Dad og
den Virkning, den formaar at udeve paa saa godt som alle Forhold. Under
hans Sygeleie havde jeg kun neret det @nske at turde pleie ham og vere
ham til Nytte. Ved Efterretningen om hans Dod havde jeg en Folelse, som
om jeg havde mistet en kjerlig Fader. Og disse Folelser bevegede sig i Tu-
sinders og atter Tusinders Hjerter ligesom i mit. Hvad Vigtighed dette Dads-
fald havde for Staten, herpaa tenkte jeg ikke. Jeg blev derfor meget for-
undret over den Alvor, hvormed Heibergs Sorg udtalte sig. ,,Det er et vig-
tigt Afsnit 1 Danmarks Historie, der nu begynder — men,* tilfgiede han,
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»det maatte jo komme. Jeg var tret af det Gamle. Vi trenge til noget Nyt,“
og han forblev hele Dagen i dybe Tanker. Dagen for Kongens Ded havde
Heiberg i Directionsveerelset paa Theatret veret sammen med Adler — der
dengang var en af det kongelige Theaters Directeurer — og som bekjendt
Prins Christians fortrolige Ven og Privatsecretair. De talte her om Mulig-
heden af Frederik den Sjettes Dad. ,,Ja, udbred Adler, ,,deer Kongen i
Dag, saa skal Fanden tage mig, om min Prins eller jeg ere forberedte paa
det Mindste.“ Disse merkelige Ord, udtalte af ham, frapperede Heiberg, som
de vel vilde have frapperet Enhver, der havde hert dem; thi det havde alt
i flere Aar varet en almindelig Mening, at Prinsen og hans dannede Ven
havde en hel Forfatning liggende fix og fzrdig, for det Tilfzlde at et Thron-
skifte skulde indtrzffe. De liberale Grundsaztninger og Anskuelser havde alt
i flere Aar rort sig sterkt i Folket, og det var kun Pietet mod den gamle
Konge, der holdt dem indenfor Skrankerne og gjorde, at man fandt sig i en
streng monarkisk Regjeringsform. Af Prins Christian, under hvis Styrelse
Norge havde forstaaet at give sig en fri Constitution, i hvis Udarbeidelse
Adler havde havt en vesentlig Del, haabede man nu, at en ny Tid skulde
oprinde for Danmark, og Kong Christian den Ottendes Udraabelse til Konge
den 3die December blev derfor hilset med spandt Forventning om, hvad den
nermeste Tid vilde bringe. Imidlertid viste det sig snart, at Adlers Ytring
havde varet Sandhed, thi Kong Christian den Ottende overtog Kronen uden
Forandring i Regjeringsformen. Dette gjorde, at Oppositionspartiet sluttede
sig fastere sammen, og hvad man i Stilhed havde holdt tilbage under den
gamle Konge, begyndte nu at give sig mere og mere Luft i heirestede Stem-
mer, mundtligt, i Pressen og i Adresser til den nye Konge. Til samme Tid
var man dybt greben af Frederik den Sjettes Dod. Taarer flode ved hans
Baare som ved en elsket Faders; hele Landets Befolkning gik i dyb Serge-
dragt et Aar, og selv den ringeste i Almuen lod sig ikke betage denne Ret.
Det var ingen Etiquettesorg, den var folt og sanddru og kun fremkaldt ved
Hjertets Rost og dybe Bevegelse ved Tabet af en elsket Monark, der i de
mange Regjeringsaar havde levet sig sammen med sit Folk. I to Maaneder
lukkedes Theatret, og alle Forlystelser standsede. Kirkeklokkerne ringede
dagligt i disse to Maaneder, som ved hans pompeuse Begravelse, hvor den
ensomme Vei fra Kjsbenhavn til Roskilde forvandledes til en befardet Gade
ved de Skarer, der bare og fulgte hans Stev til det sidste Hvilested. Mange
rorende Trek fortaltes der om den simple Mands Deltagelse paa denne sidste
Vandring. I Roskilde Domkirke holdt Biskop Mynster sin herlige Tale, som
begyndte med ,,I Frederik den Sjettes Mend®“, og som fandt Gjenklang hos
Alle, der bivaanede den opheiede Akt. Cantater bleve sungne, og den im-
posante Kirke med sit alvorlige, heitidelige Physiognomi gjenled af det
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meagtige Orgels Toner. Heiberg var bleven anmodet om at skrive en Serge-
cantate for Universitetet; man behover vist kun at lzse denne for at fole,
at her skrev en Digter en Cantate, ikke fordi den var bestilt; her skrev en
Digter for mere end for en Konge, han skrev for En, til hvem hans eget
Hjerte var knyttet med faste, inderlige Baand. Weyse satte sin magelose
Musik dertil, og man maa have hort denne Text og disse Toner i Forening
udforte i en Kirke for at gjere sig Begreb om Virkningen.

Den politiske Beveagelse, som strax ved Frederik den Sjettes Ded be-
gyndte i Adresser og i Pressen, vedblev. Man talte allerede nu om skuffede
Forventninger, om uopfyldte Lofter, og Pressen blev bitrere og bitrere. Det
var navnlig det nye Dagblad ,,Fedrelandet”, som her spillede Hovedrollen;
det tidligere af Professor David redigerede Ugeblad af samme Navn om-
dannedes faa Dage efter Christian den Ottendes Thronbestigelse til et Dag-
blad under Redaction af B. Christensen, David, Gisdwad, Lehmann og Wes-
sely. Efter kort Tid traadte David ud, og Monrad traadte i hans Sted. Senere
overtog Ploug Hovedrollen i dette Blads Virksomhed. Bladet vandt som po-
litisk Blad en Anseelse, der gjorde, at Regjeringen ikke med Ligegyldighed
kunde se paa dets Virksomhed og Indflydelse paa den offentlige Mening.
Mange af Landets forste Mend valgte dette Blad til deri at udtale deres
Anskuelser om Landets Stilling og den Maade, hvorpaa Regjeringen styrede
Riget indad og udadtil. Navnlig blev Bladet et Organ for alle de Mand,
der arbeidede for en friere Forfatning. Under denne Bevagelse kaldte Chri-
stian den Ottende en Dag Heiberg til sig og anmodede ham om at trade i
hans Tjeneste med sin Pen mod de Angreb, han dagligt var udsat for. ,,Jeg
skal da serge for,” sagde Kongen, ,,at De bliver sat istand til at faa alle
de Oplysninger, som De kunde onske, for at fsre min Sag her og i Ud-
landet. Ingen dansk Skribent har sin Pen i sin Magt som De* o.s.v. Til at
overvinde sin Ulyst til et saadant Hverv folte Heiberg ikke Sympathi nok
for den nye Konge. Det forekom ham, som om dette var at sxlge sin Over-
bevisning, og han undskyldte sig med, at hans Tid var optagen af andre
Arbeider, og at han desuden ikke besad det Talent, som hertil udkrevedes,
en Undskyldning, som just ikke blev taget ham naadigt op. At Heiberg ikke
alene negtede Kongen at arbeide i hans Interesse, men endog selv skrev
Artikler i ,,Fadrelandet”, der var meget ilde set paa hgiere Steder, bidrog
ikke til at s=tte ham i Gunst ved Hove, hvilket han heller ikke videre at-
traaede. Det gik ham som mig, sin Hengivenhed for Frederik den Sjette for-
maaede han ikke at overfore paa Christian den Ottende. Hans Kjendskab til
Stemningen hos den tyske Befolkning i Hertugdemmerne, som han havde
havt god Leilighed til at gjennemskue under sit Ophold som Lector i Kiel,

gjorde, at han misbilligede mange af de Forholdsregler, som Christian den
Et Liv gjenoplevet i Erindringen. I. 16

5

20

25

30

35

40



10

15

20

25

30

35

242

Ottende tog, og han sagde ofte: Var jeg Konge, skulde min ferste Gjerning
veere at udrydde den giftige Svamp i Kiel, som, hvis den faar Lov at brede
sig, vil forteere al Danskhed. Jeg erindrer tydeligt Heibergs Mismod, da Chri-
stian den Ottendes Regjering indsatte Prinsen af Augustenborg til Statholder
i Slesvig og Holsten. Samme Aften som denne Udnavnelse stod i Berlingske
Tidende, kom Andrz til os. Heiberg udbred, da han traadte ind ad Doren:
»Hvad siger De om noget saa Vanvittigt? Fra denne Dag anser jeg Hertug-
dommerne for tabte.“ Man sagde den Gang, at Kongen vel kjendte Prinsens
onde Sindelag, men at han mente, at han ved at vise ham en saadan Tillid
vilde vende Ondt til Godt i hans Sindelag mod Danmark. Tiden har viist,
om denne Beregning var falsk eller rigtig.

Det var forresten slemt, at Heiberg ikke saae sig istand til at staa Kongen
bi, thi Christian den Ottende henvendte sig nu til Mend, hvis Virksomhed
for ham baade var mat og ikke uden Tvetydighed, og der var noget Zngste-
ligt i, at man betroede disse Mend, der vare fodte Tyskere, Adgang til Ar-
chiverne, hvad der under vore ulykkelige, forviklede Forhold med Hertug-
demmerne kunde vere af betenkelig Natur. Kongen stod ifelge sin Character
let Fare for at slutte sig til Personer, der vare istand til ved krybende Smiger
at vinde hans Tillid, og Enhver, der afholdt sig fra denne Féteren, var han
tilboielig til at anse som sin Modstander — en ulykkelig men almindelig
Egenskab hos Kongerne. De ere fra smaa af vante til at betragte sig selv i
dette tilslorede Speil, hvori deres Billede vel ses, men uden bestemte Con-
tourer. Imidlertid kan man ikke negte, at Danmark under Christian den
Ottendes otteaarige Regjering tog et merkeligt Opsving; de vare heldige for
Landmanden; Handel og Industri blomstrede, og der kom en raskere og liv-
ligere Bevegelse i Alt. Kongen elskede Luxus og Adspredelser, og dette med-
delte sig til Befolkningen. Forlystelsessteder reiste sig som ved et Trylleslag,
Tivoli og Casino byggedes. Kongen gjorde selv store Balparéer paa Chri-
stiansborg Slot, hvori alle Stender deltoge, Alt til Harme for det liberale
Parti, der syntes, at Folket blev dysset i Slummer ved intetsigende odsel
Glimmer.

»DE NYGIFTE“ ,MULATTEN% ,DOROTHEA OG
GOMEZ ARIAS“.

De to Maaneder, hvori Theatret var standset, vare vi henviste til Familie-
livet. Vore Venner kom nu oftere til os, da alle Aftener vare mine, og vi
gledede os ret ved deres hyppigere Bessg. En Aften, da vor kjere Ven
Andrz sad hos os i Brogaden, overraskede Heiberg os med at sperge, om
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vi havde Lyst, da vilde han lese et nyt sterre Digt for os, som han just i
disse Dage var bleven ferdig med. Med Glede og Forventning leirede vi os
om det runde Bord i Dagligstuen, vi Damer med vort Haandarbeide; og han
leeste nu ,,De Nygifte* for os. Enhver maa kunne fatte min Glede over at
hore dette yndige Digt, sammensat halvt af Sandhed og halvt af Digtning;
thi at det var en Gjenklang af vor egen Reise som Nygifte, maa vel enhver
Leser, der har fulgt mig i mit Livs Optegnelser og som har lest Digtet,
kunne se. Rert omfavnede jeg ham, da vi vare blevne ene hin Aften, for
denne Gave, der foruden de nevnte Erindringer tillige kommer ind paa de
dybsindige Anelser om en Sjzlevandring, som dengang saa ofte sysselsatte
Heiberg, medens de endnu kun laa dunkelt i min Phantasi. Det er en besyn-
derlig henrivende Felelse, hvormed man i Digtningen igjen oplever det Op-
levede. Det staar der samlet, koncentreret, lutret ved Poesiens fortryllende
Skjer. Man gledes ved, at noget Virkeligt kan have givet Anledning til at
optages i det Ideales Kreds, man lever en saadan Periode om igjen, renere
og skjennere. Jeg sagde til Heiberg: ,Bliver jeg nogensinde vred paa Dig,
ifald Du gjer mig imod, saa vil jeg herefter lese ,,De Nygifte“, og da veed
jeg, at min Vrede strax vil vere forbi.“ Forst i 1841 kom ,,De Nygifte“ i
Trykken, idet Heiberg udgav sit Bind ,,Nye Digte®, der foruden ,,De Nygifte“
indeholdt ,,Gudstjeneste, ,,En Sjzl efter Deden* og ,,Protestantismen i Na-
turen®, et Bind Digte, der nodvendigt maatte gjore og ogsaa gjorde stor
Opsigt.

Saaledes node vi ret disse to Maaneder i vort Hjem med vore Venner.
Martensen besogte os ofte om Aftenen, og Samtalen mellem ham og Heiberg
dreiede sig varmt og livligt om den Hegelske Philosophi, som vi to Damer
jo havde ondt for at felge. Et og Andet slog dog ned i vort Sind og gjorde
os urolige. Naar Martensen da forlod os, stormede vi ind paa Heiberg med
Sporgsmaal. Iser kom hans Moder i Lidenskab over, hvad hun opfangede
af denne Lezre, saa at hun ideligt vendte tilbage fra sit Sovekammer for at
fremfore sine Indsigelser. En Aften er mig uforglemmelig. Begge Herrerne
havde omtalt Hegels Anskuelse om, at Individernes Udedelighed bestod i at
gaa op i det hele store Verdensalt. Dette bragte Heibergs Moder aldeles ud
af sig selv. Atter og atter kom hun ind, i dybere og dybere Negligé, idet
hun angreb Lezren. Paa disse Angreb svarede Heiberg ikke andet end: ,,Gaa
i din Seng, Klokken er mange.” — ,,Smelte sammen!“ udraabte hun, ,.tror du,
jeg vil smelte sammen med alle de mange #=kle Draaber?“ — ,,Gaa i din
Seng!“

Da nu de to Sergemaaneder vare tilende, hvori Theatret havde vearet
lukket, aabnedes det igjen med H.C. Andersens Stykke ,,Mulatten®, Stykket
blev modtaget af Publikum med udelt Bifald, og de mange indlagte Digte
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fik stormende Applaus; man var rort og tiljublede Forfatteren Bifald ved
Stykkets Slutning, og det gik atter og atter over Scenen. Det gjaldt altsaa at
tage sit Parti og finde sig i, hvad der ikke kunde vere anderledes. Zrgre
mig over denne Begeistring hos Publikum gjorde jeg imidlertid ingenlunde,
jeg tog det fra den comiske Side og lo indvendigt over dette Bifald, selv
naar det blev mig til Del. De ovrige Medspillende i Stykket delte ikke min
Mening om dette Arbeide, jeg beholdt altsaa min Latters Grund for mig
selv; thi jeg har altid fundet det urigtigt at gjere de Medspillende kjede af
deres Roller; naar nu de vare saa lykkelige at finde Behag i det, de skulde
fremstille, vilde det jo vere Synd at bergve dem denne Nydelse. Men jo
mere de med Rorelse og Alvor fordybede sig i deres Roller, jo lystigere saae
det ud i mit Indre, og desmere parodisk blev det for mig. Min Lystighed
kunde jeg derfor ikke tilbageholde, men vel Motivet dertil. Denne min Over-
givenhed bag Coulissen smittede dog de Andre, og jeg tror aldrig, at der har
vaeret storre Munterhed paa Theatret end under Opforelsen af det rorende
Skuespil ,,Mulatten®. Fru Nielsen, der udferte Creolerindens Rolle, bad for-
meligt for sig, idet hun sagde til mig: ,,Ak! kjere Hanne, faa mig ikke til
at le!“ hvilket ofte kun et Blik, en Mine inde paa Scenen var tilstrekkelig
til at bevirke, fordi dette pegede hen paa Spegen bag Coulissen — og det
er utroligt, hvor lattermild man kan vare, netop naar Latteren er forbudt.
Men havde jeg ikke maattet give min Lystighed Luft i Speg og Skjemt, da
var jeg kommen i en sand Fortvivlelse over al den hsitravende Passiar, jeg
havde at fremsige — og saa tror jeg dog, at Forfatteren var bedre tjent med
min indre Lystighed, thi denne holdt mig oppe og i Aande, det Modsatte
vilde have trykket og kuet mig, saa jeg var bleven mat og flau. Nu fandt Til-
skuerne, at jeg spillede godt, og man roste mig i denne Rolle, men ofte
kunde jeg rigtignok have varet fristet til et dybt Suk, naar En eller Anden
i Publikum takkede mig for min Udferelse, idet det tilfsiede: ,,Denne Rolle
interesserer Dem vist overordentligt, man merker under Spillet, hvor grebet
De er af disse deilige lyriske Digte®. Ak, det er Skuespillerens bitreste Sorg,
at hvad han gleder sig ved at fremstille, hvad der henriver ham, kjeder ofte
det store Publikum, og hvad han kjedes ved, henriver det. Anderledes er det
ikke, og anderledes bliver det aldrig. Undertiden kunne begge modes i den
samme Kj=zrlighed, og det er da disse Glanspunkter, hvoraf man lever, og
hvoraf man suger sin Neering for de goldere Tider, i hvilke man haaber paa
Gjentagelsen af de gode. Der er jo forresten adskilligt godt og smukt i ,Mu-
latten®, og Fortzllingen, hvoraf den er taget, berer unegteligt en menneske-
lig Interesse i sig, som vel ogsaa var det, der greb Tilskuerne. Ogsaa har jo
den begavede Digter lagt en Del af sin rige Phantasi i Stykket; men det Hele
mangler Simplicitet, og man har en Folelse af at vere paa en declamatorisk
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Aftenunderholdning. Det mangler dramatisk Fremgang og Sandhed. Jeg havde
nu strax ovenpaa ,,Mulatten” den Glzde at indstudere en Rolle, der i hei
Grad interesserede mig. Det var i Calderéns Drama ,,Dorothea og Gomez
Arias®, bearbeidet og indrettet for den danske Scene af Freken S.Beyer, efter
Heibergs Forslag og nermere Anvisning. Der er vist neppe nogen Tvivl om,
at Andersen under Digtningen af sin Mulat og senere sin Maurerpige har
havt Calderén for @ie. De ere lyriske Dramer ligesom hine og have paa
mange Steder den samme Form i Versification, navnlig i de bekjendte korte
Vers, hentede fra den spanske Romance, som ogsaa Calderén har benyttet i
alle sine Dramer. Det lyriske er hos denne Digter det Dominerende; men
hans lyriske Eiendommelighed bestaar i en fast koncentreret Form, i noget
brillant Sculpturagtist — hans lyriske Billeder, indkledte i denne Form,
ligne de glimrende Stjerner en Vinternat, og have som disse, om man vil,
det kolde Ophoiede, det, som hever En fra Jordens Dunstkreds til det Ideale,
det Rene, det, der er udenfor den prosaiske Virkelighed — medens alle hans
Efterabere kun have formaaet at gjengive Verseformen kun som Form, uden
tillige at gribe de Toner, hvortil denne eiendommelige Form passer, uden at
kunne gjengive denne krystalliserede Renhed, denne Dybde i Tankerne, der
udtale sig med en saa mandig Bestemthed, at man gjennem denne Lyrik har
en Fornemmelse af at indaande den lette Bjergluft, hvorved Brystet styrkes
og udvides, saa at Aandedraget bliver lettere og friere. Naar man udtaler
denne Calderénske Lyrik i en nogenlunde god Overszttelse, da har man en
Folelse, som om Ens Organ med Et var bleven kraftigere, fyldigere, og man
formaar at frembringe Toner, som man ellers forgjeves prever paa at frem-
lokke. Benytte nu andre Digtere den Calderénske Form, disse korte, staccate-
rede Vers til at udtale moderne, sentimentale, blade, ofte overspendte Tan-
ker, da blive de n@sten umulige at fremsige, og en Monotoni, der nzrmer
sig Affectation, er uundgaaelig. Hertil kommer endnu, at Calderén benytter
sine lyriske Udbrud, hvor Dictionen ligesom hever sig til en musikalsk
Hoide — da ferst udbryder han i disse rhetoriske Repliker, der staa her i
Dramaet ligesom Arierne i Operaen. Skuespilleren bares saaledes lidt efter
lidt imod disse Hoidepunkter, og dette letter overordentlig Fremsigelsen; den
kommer derved naturlig og nesten som en Nodvendighed. Denne Berettigelse
af de lyriske Udbrud synes hans Efterabere ikke i fjerneste Maade at have
faaet @je paa. De kaste deres lyriske Udbrud hulter til bulter imellem hin-
anden uden indre Nodvendighed eller Berettigelse for Digtets Fremadskriden;
de staa isolerede, og Fremsigeren maa hver Gang gjore et forceret Spring
for at naa op til den Toneart, Digteren kraver; dette bliver og maa blive
trettende og anstrengende baade for Skuespilleren og Tilhererne.

Det er, som sagt, en af de smerteligste Kunstnersorger, naar et sandt, op-
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hoiet Digterveerk modtages af Publikum med Kulde, naar man foler, at Til-
skuerne mangle alle Forudbetingelser til at nyde dette, al historisk Kundskab
til at glede sig over, hvad der bydes, al Respect for et Digternavn, der af
alle Indviede szttes hoit og vurderes som noget Enestaaende; men denne
Sorg gaar nasten over til Fortvivlelse, naar der i et Kunstnersamfund, hvor-
til man selv horer, hersker den samme Uvidenhed, den samme Bornerthed,
naar man ogsaa her er blind og dev og ikke har den ferste Betingelse for
at vere Kunstner, nemlig: at kunne opfatte et Kunstverk i sin Helhed, sin
Eiendommelighed. Kunstnerne burde dog staa over Gjennemsnittet af Publi-
kum; men desverre staa de for det meste paa samme Punkt som dette og
undertiden endog under det. Naar man ofte har hert en bersmt Digters
Navn, men paa Grund af Sproget ikke har kunnet lzre denne Digter at
kjende, hvor naturligt vilde det da ikke veere for et Kunsinersamfund at
glede sig over, at der her tilbed sig en Leilighed til at gjore sig bekjendt
med det, man saa ofte har hert omtale, men intet kjender til. Man reiser jo
ofte mange Mil for at se et Maleri af en beremt Mester, og enten dette til-
taler os eller ikke, da vilde man dog ikke undvzre at have set det. Skulde
det Samme ikke gjelde om en bersmt Digter? Om endogsaa der ikke var
andet Udbytte, end at det var interessant — skulde det ei indvirke paa et
Publikum, og iser paa et Kunstnersamfund? Ikke desmindre modtoge begge
denne Leilighed til at lere Digteren at kjende med Ligegyldighed og Kulde,
ja med Modstand. Man maalte dette et Par hundrede Aar gamle Digtervark
paa den moderne litteraire Alen og kunde saaledes ikke faa Maalet ud.
Medens alle vare blevne rorte over den efterabende Calderdnske Lyrik i
,»Mulatten®, forbleve de kolde lige overfor den originale. De foretrak ,,Imi-
tation du diamant® for de mgte Zdelstene. Under Indstuderingen af dette
Digtervaerk havde jeg derfor mangen en Smerte, mangen en Kamp at udstaa
med mine Kunstfeller. Selv Fru Nielsen sagde: ,,Det er modbydeligt at se
en Kvinde elske saaledes og ikke bevare sin kvindelige Stolthed.” Som om
en lidenskabelig Kjerlighed hos Kvinden kunde forenes med Stolthed. Nei,
heri bestaar just denne Lidenskabs Styrke hos Kvinden, at hun formaar at
give Alt hen, Alt, og at selv dette forekommer hende for lidt. Jeg tenkte i
mit stille Sind ved denne Bemerkning af Fru Nielsen: ,,Har hun ikke selv
— og det i en xldre Alder — veret betagen af en lignende Lidenskab og
gaaet i de samme Illusioner som den unge, uerfarne, lidenskabeligt elskende
Dorothea?* Calderéns Dorothea elsker saaledes, at hun formaar at opgive
alle Hensyn, Stolthed, barnlig Lydighed, Rigdom og Anseelse, Alt, kun ikke
sin Kjerlighed. Det er forferdeligt, at Demonerne formaa at gribe en
ung, sedelig, uskyldig Natur saaledes, som Digteren her fremstiller hende,
men det er sandt. Det er sandt, at et saadant elskende Hjerte kan mishand-
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les paa det Forferdeligste og dog ikke formaar at opgive sin Kjerlighed.
Det er desuden et psychologisk Trzk hos den @dle faldne Kvinde, at medens
Manden, ved at faa sin Lidenskab tilfredsstillet, ofte kolnes og bliver trolgs,
bindes Kvinden fra dette @ieblik af uopleseligt fast til ham; thi denne Fast-
holden er nu det Eneste, hvorved hun kan have sig i sine egne @ine. Dette
har Calderén vidst, og derfor har han vovet i sit skjenne Drama at skildre
et saadant kvindeligt Hjerte og benyttet de Erfaringer, som Livet giver et
agtpaagivent @ie. Og er det ikke netop Livet, Sjelens Forvildelser, Liden-
skabernes Kampe, vi gnske at gjenfinde, klaret for os igjennem Digterens
Frembringelser? Er det ikke netop ved at se et saadant Billede, at vore egne
Tanker skulle klares for os, for at vi kunne komme til Bevidsthed om dette
Forferdelige og vogte os. Men Sagen er, at Menneskene, i Livet som i Kun-
sten, ikke have Mod til at se Sandheden i Dinene; de kalde Sandheden styg
og Lognen skjon. ,,Dorothea og Gomez Arias“ medtes, som sagt, med Uvillie
af Theaterpersonalet, der aldrig kan lere, at selv for dem er endnu meget
at lere, at tilegne sig ved Studium, og ved med Beskedenhed at suspendere
sin gieblikkelige, ofte af tilfeeldige Luner ophidsede Dom. Heiberg havde
ladet Stykkets Slutning noget forandre for at skaffe det en lettere Indgang
hos Publikum. Hvorledes dette er gjort, og om det er godt gjort, derom kan
enhver Kjender af Calderén, som dette maatte interessere, overbevise sig ved
at lese Stykket i sin danske Form. I den sidste Scene, hvor Kongen trader
ind for at fxlde den endelige Dom over Gomez’s Forbrydelse, var det af
Vigtighed, at der her traadte en Personlighed frem, som paa en Gang kunde
representere Kongen og give det kongelige Ord Vegt, og han bestemte Rol-
len for Nielsen. Heri saae nu denne Skuespiller en personlig Fornzrmelse,
idet man vovede at byde ham en Rolle paa faa Blades Sterrelse. Han gav
den derfor tilbage og erklerede, at han paa ingen Maade vilde spille den.
Directionen, der med Rette fandt hans Vagring, stottet paa Rollens ringe
Sterrelse, for ugrundet, gav ham Ordre til at skulle udfere Kongens lille,
men vigtige Rolle; — og han udferte den — men hvorledes? Her er atter
et Exempel paa denne fortvivlede Kortsynethed hos Kunstnerne — som om
en Rolle paa mange Pagina ikke kan vare ubetydelig, og en paa faa Blade
af storste Vigtighed for det Hele! Under al den Modstand, Vrede og Spek-
takel blev det min Lod at indstudere Dorotheas vanskelige, men for mig
interessante Rolle. Stykket blev i det Hele taget spillet uden Aand og Genia-
litet. Skuespillerne formaaede ikke at sette sig ind i den romantiske, af syd-
lig Gled gjennemstrommede, for dem nye Digtart. Den krevede en Opfat-
telsesevne, som de ikke besade; og de vidste ikke og vilde ikke vide, at de
treengte til Veiledning, ifald de med Held skulde kunne lgse deres Opgaver.
Under disse Omstendigheder var det ikke at undres over, at en Del modtog
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Stykket med Kulde, en anden Del, for hvem Digteren ikke var fremmed, med
Enthousiasme. Man talte om, at det ved den anden Opferelse vilde blive mod-
taget med Mishagsytringer, hvilke dog udebleve. Jeg havde imidlertid for-
uden min Nydelse af at fremstille det yndige Billede af Dorothea tillige
megen Opmuntring af mangen en Tilskuer, som med Rette kunde henregnes
til de mest dannede. Min Fremstilling af Dorothea stod uforglemmelig i
deres Erindring, mange Aar efter at Stykket var opfert. En Del af disse
Venner ere nu dede, andre, Gud vaere lovet! endnu i Live.

Blandt de taknemmelige, nu afdgde Tilskuere var min i 30 Aar hengivne
Ven, Etatsraad Molbech, der paa hint Tidspunkt endnu var en af Direc-
teurerne ved det kongelige Theater og en Omgangsven af vor huslige Kreds.
Denne originale Personlighed bevarede til sin Ded en Livlighed, en Arbeid-
somhed, om hvis Lige man skal ssge. Mange Breve fra ham er jeg i Besid-
delse af, der alle ere skrevne med en Friskhed, en Ungdommelighed, der
vedligeholdt sig til hans sidste Dage. Et Brev, som jeg modtog fra ham
Dagen efter den ferste Forestilling af ,,Dorothea og Gomez Arias®“ vil jeg
her lade medfslge:

K: Bibl: 7. Marts 1840.

Uvis paa, om jeg ikke af uopsttelige Arbeider hindres fra at have den
Forngielse at se Dem idag, som fra i Morges Kl. 7, da jeg vaagnede med
Tanken paa Dorotea, har veret mit Forsat, vil jeg dog ikke negte mig den
Glede, med to Ord at sige Dem — eller rettere, ikke at sige Dem, thi hvor-
ledes siger man sligt, naar man kun er en fattig Prosaist? — hvorledes De
har begeistret mig (et ringere Udtryk kan jeg ikke bruge) ved Deres Dorotea.
Det er Skade, at man for tidt misbruger Ordene. Konst og Konstverk om
dramatiske Preastationer paa Scenen. Men jeg vil ikke bekymre mig derom;
jeg vil sige: Her er engang et fuldstendigt Beviis paa, at en udfert Rolle
kan vere et sandt, et virkeligt Konstverk. Dette var ikke blot et Skuespil,
en Rolle, en Actrice, eller Fru Heiberg i Person — dette var den levende,
den elskende, den lidende, den til Dgden krznkede, den senderknuste Doro-
tea. Det var mindre i Aftes, at Indtrykket af Deres Spil, i hvor sterkt det
endog var, udevede sin Magt over mig — end det er idag, at jeg har folt en
Eftervirkning deraf, hvis Styrke forundrer mig selv. Jeg seer, jeg horer Do-
rotea, hvor jeg gaar og kommer, og jeg kan med nogen Grund sige, at jeg
ikke vel ,taaler hendes Neerhed*; thi hun har allerede adskillige Gange for-
styrret mine Concepter, der skulde vere samlede til ganske andre Beskief-
tigelser, end at tenke paa den @dle skignne Skabning af Deres Konst. —
Hvad man endog i gvrigt, med eller uden Grund, kan og vil sige om Calde-
rons Stykke: saa er det mig og vil blive mig ubegribeligt, hvis et Publicum,
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som dog ikke mangler Opfatning for Deres Konstfuldkommenhed eller neg-
ter Dem Erkiendelsen deraf, ikke ved een saadan Rolle skulde henvises
til at glemme, hvad det ellers maatte finde at dadle ved Stykket. Det er sorge-
ligt, om en saadan Prastation af vort Theater ikke skulde gaae igiennem
uden en raa Opposition, hvis skzrende Contrast til de sidste Sceners tragiske
Virkning maatte blive saa meget mere folelig. Men i al Fald er en alvorlig
Kamp bedre, end Lunkenhed og mat Hendeen. — Jeg onsker for @ieblikket
intet mere, end at De taaleligt maa have forvundet den hgist anstrengende
Aften; og haaber snart at overbevises derom. — Imidlertid er jeg med Be-
undring og Hengivenhed
Deres erbedige

C. Molbech.

Ved at tale et Par Ord i Formidd: med Jomfru Beyer, erfarede jeg, at
hun havde seet Dem i Aftes, og at De havde berettet hende Instr. Nielsens
Yitringer efter Stykkets Slutning om Deres Rolle. Jeg mener virkelig, at Alt
hvad jeg kunde sige Dem, er meget svagt imod en saadan Yttring af ham.

Molbech havde ofte ytret det Dnske, at han og jeg skulde begynde paa en
stadig Correspondance. ,,Jeg har hele mit Liv onsket, gjorde han mig den
Are at sige, ,at staa i Brevvexling med en Dame, og jeg veed Ingen, jeg
hellere vilde slutte dette Forbund med, end med Fru Heiberg.“ Til hans
Sorg afslog jeg dette, hvor ofte han end bragte denne Sag paa Bane. Disse
Correspondancer mellem Mand og Kvinde, der leve i den samme By, kunde
jeg ikke indlade mig paa, vagtet mangen en af saadanne Correspondancer
har varet af Interesse for kommende Slegter; men bortset fra, at jeg vist
ikke var i Besiddelse af dette Talent, saa forekom det mig at vere en grov
Affectation og tilmed en ubeskeden Pretention saaledes at sztte sig ned for
at skrive aandrige Breve om lerde og curieuse Materier. Jeg vilde aldrig
kunne faa Dristighed til at bebyrde en Mand, selv om han i et ubesindigt
Qieblik havde anmodet mig herom, med at besvare disse mine Reflexioner
om Kunst, Litteratur, Religion og sieblikkelige Interesser i Dagens Be-
givenheder. Slige kolde Tankeexperimenter passe ikke for Kvinden; i Con-
versationen med aandrige Mennesker har man jo tilstreekkelig Leilighed til
at udtale sig og faa Svar, uden at enhver Tanke saaledes skal hugges fast
med Sort paa Hvidt. Correspondancer mellem Mand og Kvinde kunde kun
have sin Berettigelse, syntes mig, naar der er et Kjarlighedsforhold tilstede,
thi da er det Folelsen og ikke Forstanden, der taler; og i denne Art Corre-
spondance ere vi Mestere fremfor Mandene, hvilket enhver Brevlitteratur
mellem Elskende, som har naaet Offentligheden, beviser paa den kraftigste
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Maade. Da der nu ikke kunde vere Tale om en Brevvexling af denne Natur
imellem min gamle Ven og mig, afslog jeg hans idelige Opfordringer til mig,
som han altid fremforte i den ham egne hjertelige og galante Tone. Medens
de Fleste i ham kun saae en gammel, vranten Kritiker, vidste de, der om-
gikkes ham fortroligere, at kun Faa vare i Besiddelse af den Ridderlighed
og det fine Galanteri mod Damer som Molbech. Hans forunderlige, marke-
rede Ydre havde for Mange noget formeligt Afskrekkende, og det Vrante i
hans Vasen skaffede ham ofte Uvenner. Hans skjonneste Egenskab var Tro-
fasthed i Venskab i Liv og Ded. Han dede midt i sin travle, rastlese Virk-
somhed (1857), efter at han kort iforveien, sig selv tro, offentligt med Varme
havde forsvaret en nylig afded Ven, som den hensynslese Presse havde an-
grebet paa en raa og udelicat Maade. Hans Venskab for Heiberg og mig
blev uforandret vedligeholdt i Troskab og Hengivenhed.

Mod Slutningen af denne Theatersaison havde H. C. Andersen, opmuntret
af det Bifald, som hans ,Mulatten® havde gledet sig ved, atter skrevet et
storre Skuespil, ,,Maurerpigen® kaldet, der aldeles var beregnet paa mig
arme Menneske. Jeg led endnu under Trykket af ,,Mulatten* og tenkte med
Skrak paa, at jeg atter skulde paatage mig Arbeidet med et lignende Stykke,
der endog stod dybt under ,Mulatten® og aldrig vilde kunne gjere nogen
Virkning fra Scenen, hvorledes det end blev spillet; thi Sujettet, som havde
holdt ,,Mulatten®, var her forvirret og uden Interesse. Dette var ikke alene
min, men Alles Dom. Hovedrollen, som skulde vere mig tildelt, var over-
ordentlig stor og anstrengende, og det var mig umuligt at fole mindste Sym-
pathi for denne Opgave. Da Andersen nu en Dag kom til mig for at tale
herom, sagde jeg ham dette uforbeholdent, ikke ,,ublidt*, som han har skre-
vet i sit Levnet; thi jeg var selv forlegen og ulykkelig over at skulle give
ham et Afslag. Jeg motiverede dette Afslag, som jeg tror, med Fornuft-
grunde, der ikke vare at forkaste, og forestillede ham min sygelige Tilstand,
og at denne anstrengende Rolle vilde tage mine sidste Krafter, og det til
ingen Nytte — thi herom folte jeg mig overbevist. Som et Barn, et heftigt,
uartigt Barn, modtog han mit Afslag og mine Grunde. Den Godmodighed,
hvormed jeg hidtil havde spillet Alt, hvori man trengte til mig, og for hvil-
ken jeg nu haardt maatte bode ved den Svezkkelse, der havde indfundet sig,
gjorde, at dette Afslag kom Andersen uventet. Man maatte vere inde i, til
hvilken Grad jeg i de 14 Aar, hvori jeg indtil da havde spillet, var bleven
misbrugt af nasten enhver Forfatter og Overseatter, der byggede paa mine
Krzfter og paa den Gunst, jeg stod i hos Publikum, for at skaffe deres
ephemere Arbeider Indgang; man maatte, som sagt, vare inde i alt dette
for at bedemme, om det ikke var paa Tide, ja desverre nasten for sildigt,
at min Taalmodighed hertil var borte, og det var Pligt for mig ikke at finde
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mig i, at dette Uveesen fortsattes, som var Kunsten og mig uverdigt. Mine
Venner havde i lengere Tid bebreidet mig min Feielighed og min Stormen
los paa min Helbred, uden at jeg havde havt Mod eller Kraft til at folge
deres Raad. Nu tvang min Halssygdom mig til at holde Maade med disse
og mere forogede Anstrengelser. Jeg sagde til Andersen, at han vidste jo,
jeg var syg; at hans Stykke rimeligvis ikke kunde komme paa Scenen for
i de sidste Maaneder af Saisonen, altsaa netop i den varme Tid, og at det
da vilde vere mig umuligt at paatage mig, hvad han onskede. Nu udbred
han den ene Gang efter den anden: ,,Det er stygt af Dem! Det er meget
stygt af Dem!“ Da jeg bad ham forklare, hvad han mente med disse Ud-
brud, sagde han endelig, at han godt forstod, det var Heiberg, der, skinsyg
paa hans Zre som Digter, havde formaaet mig til at negte ham min Bistand.
I hoieste Grad blev jeg forundret og forbauset over en saadan Tro hos den,
der kort iforveien havde skrevet et Brev til Heiberg, fuldt af Kjerlighed og
Zrboedighed, hvori han tilbyder ham sit Venskab og udtaler sin Beundring
netop for hans Character; og at hore en saadan Ytring af den, som flere
Gange havde skrevet til mig i Vers og Prosa og altid udtalt sin Beundring
netop for min personlige Character, dette oprorte og bedrevede mig dybt;
og jeg begreb ikke, hvordan en kranket Forfatterforfangelighed kunde bringe
ham til ved ferste Anledning at slaa en Streg over mange Aars Anskuelser
af os begge og udtale en saa lav Beskyldning mod to Mennesker, som jeg
med Sandhed kan sige aldrig i fjerneste Maade havde givet ham Grund til
slige Tanker. Jeg tilstaar, at den, der een Gang havde fremfert en saadan
Beskyldning mod Heiberg og mod mig, han havde for bestandigt forspildt
min Tiltro. Dette sagde jeg ham og opfordrede ham med al den Ro, som
under saadanne Sammensted aldrig forlod mig, til at udtale frit, hvorpaa
han grundede en saadan Mistanke, der kom mig lige saa uventet, som den
var kreznkende. Herpaa kunde han Intet svare. Jeg spurgte ham, om det vir-
keligt var ham aldeles umuligt at saztte sig ind i Rollens Beskaffenhed; og
ved at tenke sig denne i Forening med min Helbredstilstand, syntes mig,
det maatte vaere ham indlysende, at dette ene og alene havde bestemt mig,
uden al privat personlig Uvillie mod Stykkets Forfatter; og om han ikke
syntes, det var Synd, jeg skulde ¢de mine faa Krafter paa et saa angribende
Arbeide, som jeg selv og alle Andre vare enige om, vilde vere forgjzves?
Jeg havde virkelig Medlidenhed med hans Fortvivlelse, skjendt jeg tilstaar,
at jeg fandt den under hans Vardighed. Jeg gjorde mig tilsidst al Umage
for at tale ham tilrette og i Ro — Intet hjalp; han foer bort som en For-
tvivlet, der ikke vidste, hvad han sagde eller gjorde. Stykket blev spillet
uden mig og faldt totalt igjennem — en Skjebne, han kastede paa mine
Skuldre — thi hvo overbeviser en selvkjerlig Forfatter om, at hans Arbeide
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er mislykket fra Fedselen af? At hans umotiverede Beskyldning mod Hei-
berg oprorte mig saa sterkt, var saare naturligt, naar man vil tro mig: at
var nogen Egenskab fremmed for Heibergs Sjel, da var det lav Misundelse
— thi et mindre forfangeligt Menneske end Heiberg gives der neppe; og
Alle, som have staaet i nermere Berering med ham, ville sande disse
mine Ord.

Kort efter reiste Andersen til Udlandet. Samme Dag som han reiste,
modtog jeg et Brev fra ham, hvori han paany tilbsd mig sit Venskab, og
hvori han skrev: ,,Naar jeg atter kommer tilbage, vil jeg rzkke Dem Haan-
den til Forsoning.“ Jeg fandt det comisk, at han vilde rxkke Haanden til
Forsoning, da jeg ansaae mig som den Fornzrmede og ikke ham. Hvor et
Venskab paa en saa saarende Maade er brudt, der kan der ikke let vare
Tale om at hele det igjen, saa det indtager sin gamle Plads. Man kan vel
ses og tale sammen som med saa mange andre Mennesker, men om det gamle
Venskab kan der ikke mere vere Tale. Efter dette Brud besegte Andersen
os af og til, dog uden at here til vor egentlige Omgangskreds. Hans Eventyr
har jeg altid sat stor Pris paa, og han har sagt mig, ja skrevet i en af sine
Boger, at jeg var en af de Forste, der udtalte min Glede og Roes over hans
forste Bind Eventyr, medens de af Mange bleve modtagne med Modstand og
betragiede som noget Barnagtigt, der intet blivende Verd havde. I Aarenes
Rakke vandt de almindelig Anerkjendelse og gave Anledning til en Mangde
Efterligninger, der viste, at det ikke er saa let at skrive Andersenske Even-
tyr. Dramatisk Forfatter kunde Andersen aldrig blive; dertil er hans Natur
for kvindelig.

Ikke lenge efter at jeg (i 1858) havde nedskrevet disse Bemerkninger
om Andersens ,,Mulat®, fik jeg en Dag et Besog af ham. Han bragte mig et
zirligt indbundet Exemplar af et Bind nye Eventyr, som i de Dage vare ud-
komne. Paa Titelbladet stod nogle hjertelige og smigrende Ord, skrevne til
mig. Hvor forundrede dette besynderlige Menneske mig dog i de Par Timer,
han her sad og talte med mig. Han fortalte mig en Del om, hvad han havde
oplevet og set paa sin sidste Reise til England, hvorhen han var indbuden
af den bekjendte engelske Forfatter Charles Dickens. ,,Jeg var saa glad der,*
sagde Andersen, ,indtil jeg en Dag blev grenseles ulykkelig, og al min
Glede var forspildt. Som jeg sad ved Middagsbordet, modtog jeg et Brev
fra Kjobenhavn, der underretiede mig om, at min sidste Roman var bleven
dadlet i Bladet ,,Fedrelandet” af en Anonym. Jeg styrtede fra Bordet ned i
Haven.“ — ,,Men Andersen!“ udbred jeg, ,.hvor kunde det dog forspilde
al Deres Glzde, at en anonym Recensent i en Bladartikel dadlede Deres
Bog?“ — ,,Ak!*“ udbred han, ,,jeg kan ikke taale Kritik. Jeg forsikrer
Dem, at da jeg havde modtaget dette Brev, folte jeg mig saa ulykkelig, at
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jeg gik hen i en tilstodende Lund ved Dickens’ Have, og her fzldede jeg de
bitreste Taarer, idet jeg fortvivlet kastede mig i Grasset. Her fandt Fru
Dickens mig, der savnede mig ved Bordet, og spurgte forferdet, hvad der
var modt mig — om jeg havde modtaget sorgelige Efterretninger fra Hjem-
met. ,,Ja,” svarede jeg. ,,Min Gud,“ sagde hun, ,.er nogen af Deres Neermeste
ded? jeg ser, De holder et Brev i Deres Haand.“ — ,,Nei, udbred jeg, ,,men
jeg har i Dag faaet et Brev, der underretter mig om, at min sidste Bog er
dadlende kritiseret i et Blad.* — ,,Ikke andet,* udraabte hun, ,,er det verd
at bryde sig om?“ Lidt efter kom Dickens til, og de samme Spergsmaal og
Svar gjentoges. ,,Var det da saa slemt, hvad der blev skrevet?“ spurgte
Dickens. Jeg brast i heftig Graad og udbred: ,,Jeg har jo slet ikke lest det!*
Dickens tog mig om begge Armene og sagde: ,,Andersen! Andersen! Hvad
er dog dette? De mangler den Stolthed, en Kunstner bgr have. Jeg kjender
ikke Deres Bog, men har De skrevet en daarlig Bog, hvad er det saa videre.
Det hander Alle, selv de sterste Digtere, og at De er Digter, veed De jo.
Tror De, at en Mands Arbeider vilde blive oversatte i alle Sprog, ifald der
ikke i disse Arbeider var Geni? Tag Dem dog sammen, og ver en Mand!“
Men hvad han end sagde, hjalp ikke; min Glede var forspildt, og jeg folte
mig ret ulykkelig.“ Idet han udtalte disse Ord, stode Taarerne ham atter i
Oinene. ,,Hvor var det da muligt,“ udbred jeg, ,,at en anonym Recension i
et Blad, som De ikke engang havde lzst, kunde gjore denne Virkning paa
Dem?“ — ,,Ak!“ vedblev han, ,,jeg kan ikke taale Dadel.*

THORVALDSEN.

Skuespiller Stage havde erholdt Tilladelse til at give en Beneficeforestil-
ling, og han bad mig nu om at staa ham bi. Det var vanskeligt for mig at
negte ham denne Tjeneste, og ved Bonner og Overtalelser fik jeg Heiberg
til at skrive ,Emilies Hjertebanken®. Det var i denne Periode, hvor den
tyske Dansecomponist Strauss ved sine muntre Dansemelodier havde faaet
alle Fedder i Europa til at bevage sig og alle Hjerter til at banke; man
teenkte, man aandede i trefjerdedels Takt; hele Europa dansede og var gre-
bet af hans Bues Tryllemagt. Han var som Orpheus, der fik selv Stenene til
at danse. Denne Stemning benyttede Heiberg og skrev den lille, livsglade
Monolog, hvis Sange inden kort Tid lode fra Alles Lzber. Uforglemmelig
er mig den Aften og alle de paafelgende, hvori ,,Emilies Hjertebanken® satte
mig selv og hele Publikum i en Rus. Thi uagtet denne Vaudevillemonolog
oprindelig kun var bestemt til at gives denne ene Aften, saa blev den dog
paa Grund af den Virkning, den gjorde, optaget i Repertoiret. Og denne Ba-
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gatel var tilstreekkelig til at skaffe udsolgt Hus, hvad der end forresten blev
givet til den. Tilskuerne kunde have forholdt sig sevnige den hele Aften,
men saa snart den lille Ouverture til ,,Emilies Hjertebanken med de
Straussiske Melodier slog sine ferste Takter an, led der en Mumlen og en
Brusen i det hele Hus. Og naar jeg nu stod der for det fulde Hus og med
mit skarpe Syn saae de mange Hundrede leende Munde og tindrende @ine,
og naar jeg i den forste Sang kom til de Linier i Verset:

»Hvor er det muligt at holde sig i Ro?
Du selv jo rokker, vi rokke begge To;*

og da virkelig saae hele det store Publikum sidde rokkende, ude af Stand
til at vare stille paa sin Plads, da meddelte dette Liv hos Tilskuerne, som
de vare satte i ved Digtet, sig atter fra dem til mig og bar mig under den
hele Udferelse som til en Dans, der ingen Anstrengelse kostede, men gjorde
mig let paa Legeme og Sjzl, saa jeg havde en Folelse af at vare 15 Aar og
Barn paany. Ja selv det skjonne, graahaarede Jupiterhoved, som Theatret
havde den Glzde de fleste Aftener at slutte indenfor sine Mure, selv dette
bevagede sig frem og tilbage, medens det rolige Gudesmil vibrerede om den
fint formede Mund.

Siden 1838, altsaa to Aar tilbage, havde Kjsbenhavn havt den Lykke og
Glade, at Thorvaldsen var vendt tilbage til sit Fedreland for bestandigt. Af
og til i Aarene forud havde man vel lyttet til et Rygte: at han tenkte paa
at komme hertil for at leve sine sidste Dage i sit Fedrenehjem. Rygtet duk-
kede af og til op og forsvandt atter, og Ingen vidste, om det talte Sandhed
eller ikke. I 1838 lad det sikrere og sikrere, og i Sommerens Lgb blev det
af hans herveerende Venner udtalt med Bestemthed. Folk herhjemme kjendte
i Grunden saa godt som Intet til Thorvaldsen. Sculpturen havde ingen frem-
ragende Reprasentant hos os, og ved de aarlige Udstillinger paa Charlotten-
borg var derfor denne Gren af Kunsten saa svagt reprasenteret, at den ingen
Interesse vakte hos den store Masse, hvis @ie og Sans endnu ikke var aabnet
for Gudeverdenen i Sten og Marmor. Da nu Forventningen om Thorvaldsens
Hjemkomst lgd fra Alles Leber, horte man ikke sjeldent den simple Mand
sporge: ,,Hvad er han? Og hvad har han gjort?“ Blev Spergsmaalet saa be-
svaret, lod det ikke til at interessere dem videre; thi de vare i Grunden lige
nzr og fattede ikke Betydningen af hans Virksomhed. Men de heorte, at han
var bersmt i Udlandet — Noget man hos os har en beskeden Respect for,
og de herte, at han ved sine Verker var bleven en rig Mand — en Omstzn-
dighed, som ikke lidet bidrog til, at Interessen fik Liv og Betydning for dem.
Efterhaanden som Tiden for hans Hjemkomst nermede sig, blev der skrevet
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og talt saa meget om ham, at Mengden kom i Bevagelse og Rore, uagtet
den endnu ikke ret vidste, hvorfor den var enthousiasmeret. Den saae, at der
blev gjort store Tilberedelser til hans Modtagelse; den herte, at alle Dig-
terne havde skrevet Sange, der bleve indstuderede; at han ventedes hertil
paa den kongelige Fregat ,,Rota“; at Festcomiteer vare traadte sammen for
at overlegge, paa hvilken Maade den Feirede skulde modtages. Man saae, at
en Flagstang blev opreist paa Nicolai Taarn for derpaa at heise et stort
Flag, saa snart man fik Signal om, at ,,Rota* var i Opseiling, til Underret-
ning for Byens Befolkning, for at de kunde vare tilstede ved hans Mod-
tagelse paa Toldboden og bringe ham deres Hylding. Naar man kjender
Kjsbenhavnernes Nysgjerrighed og Lyst til at vare med, hvor Andre ere
med, da vil man indse, at der ikke behovedes en Trediepart af disse For-
beredelser for at bringe hele Befolkningen paa Benene. I adskillige Dage
saae man forventningsfuld til den heie Flagstang, der endnu stod tom; indtil
endelig om Mandagen den 16de September 1838 Flaget pludseligt blev heiset,
og i samme Nu styrede saa godt som det hele Kjsbenhavn ud paa Toldboden,
hvor de festligt smykkede Baade fra de forskjellige Comiteer, med deres
Vimpler og Blomsterguirlander, Sangere og Musikcorpser, alt laa parate.
Og Qieblikket, da Skibet ankom og en pragtfuld Regnbue viste sig paa Him-
len, og Menneskemassen og Sangene, der bleve afsungne, og de smykkede
Baade med Herrer og Damer i deres brogede Dragter vare hgist impone-
rende. De talrige Baade med Blomster og brogede Flag lignede store, svem-
mende Blomsterbouquetter — og nu han, som var Centrum for alt dette, den
@dle Skikkelse med sit blottede Hoved, hvorfra det smukke, hvide Haar flag-
rede i Vinden — alt dette tilsammen var i Sandhed et ophgiet Syn, som En-
hver, der var tilstede, folte sig grebet af. Da jeg aldrig viste mig ved slige
offentlige Fester, gik jeg glip af denne Modtagelse, som det vilde have inter-
esseret mig at bivaane. Heiberg var med i Digterbaaden, og han bragte mig
Efterretning om den hele Fest. Saa snart Thorvaldsen steg op i den Vogn,
der skulde bringe ham til Charlottenborg, hvor en Bolig var indrettet for
ham, bleve Hestene spazndte fra Vognen, og Folket trak ham til Charlotten-
borg under idelige Jubelraab. Den uhyre Menneskemasse fyldte hele Kon-
gens Nytorv og de tilstedende Gader og vilde ikke bortfjerne sig, for Thor-
valdsen havde viist sig paa Charlottenborgs Altan, for at de kunde bringe
ham den sidste Hyldest. Man fortalte iovrigt, at den menige Mand kjendte
saa lidt til Thorvaldsen, at endogsaa hans Navn var dem vanskeligt at be-
holde, og at der flere Gange var bleven raabt fra Torvet: ,,Conferentsraad
Tordenskjold frem!“ Dette Navn kjendte de. Med blottet Hoved traadte han
nu ud paa Altanen, hilsende med den ®dle Holdning, som var ham egen,
og da ferst fjernede Maengden sig lidt efter lidt. Der blev nu gjort Gilde

10

15

20

25

30

35

40



10

20

25

30

35

40

256

paa Gilde, og Alle kappedes om at fétere den Hjemkomne. Selv i ringe bor-
gerlige Huse kom Thorvaldsen, naar han blev buden. Allevegne var han den
Samme og bragte det samme stille, velgjorende Indtryk med sig overalt. Det
er en stor Lykke for en Nation at have en saadan Personlighed i sin Midte,
hvis blotte Nerverelse stemmer Alt omkring sig i en heiere Tonart og tvin-
ger selv den raa Mengde til en Pietetsfolelse, som den har saa godt af at
besidde. Lidt efter lidt aabnedes ogsaa Sansen herhjemme for Thorvaldsens
Mesterverker. Det var ikke lenger en tom Navnebegeistring — man vidste,
hvorfor man var begeistret. Og da omsider det Thorvaldsenske Museum blev
aabnet for Alle, saae man her hyppigt Folk af den lavere Klasse, der med
stor Interesse betragtede de udodelige Vaerker. Man kan med Sandhed sige,
at ikke ringe var den Indflydelse, som disse Verker frembragte paa Natio-
nens Skjenhedssans. Hvad jeg personligt skylder ham, barer jeg en dyb
Taknemmelighed for.

Hvor var det dog velgjorende at se denne @dle Skikkelse bevege sig i
Selskabslivet og i offentlige Forsamlinger — at se den fuldkomne Ro, den
totale Mangel paa Anstrengelse for at behage, og netop derved behagede han
saa sikkert paa en saa enestaaende Maade. Medens Alles Blik hvilede paa
ham og segte ham, havde han et Udtryk, som om Ingen lagde Mzrke til ham
eller bekymrede sig om ham. Medens Alle flokkedes om dette Centrum, saae
han ud, som om han selv herte til Flokken; som om han ikke anede, at han
var Centrummet selv. Al Hyldest, al Smiger, al Enthousiasme ,,gled ned ad
hans Marmorsider”, som Heiberg skrev i Prologen, der blev fremsagt efter
hans Ded. Jeg forstod ikke dengang, hvor dette var ham muligt. Nu forstaar
jeg det. Han havde set saa meget af Livet og af Menneskene, han kjendte sit
eget Veerd uden at vere betaget af den almindelige Kunstnerforfengelighed,
han vidste, hvad Menneskenes Hylding betyder, undervurderede den ikke,
overvurderede den ikke heller; han tog imod den, som man tager imod en
stille mild Foraarsregn; man gleder sig over den, men tror ikke, at Himlen
sender den blot til Ens personlige Velbehag. Hvor er det herligt at se en
saadan Ro hos en begavet Natur. Man herer ofte sige om en Kunstner, der
formaar at tage imod den almindelige Hylding, som Thorvaldsen formaaede
det: ,,Hvor er han dog beskeden!* Ja, vel er han beskeden — men ikke, som
Mengden smigrer sig med, lige overfor Menneskene. Naar en Beskedenhed
lig Thorvaldsens findes hos en Kunstner, da gjzlder den de heie Guder, der
skjzenkede ham af deres Gaver — det er for dem, han slaar @iet ned til Jor-
den i Ydmyghed, og hans Pagt med dem er det, der giver ham denne Gudero.
Hvorimod den forfengelige, selvkjzrlige, indbildske Kunstners tilsyne-
ladende Beskedenhed ytrer sig lige overfor Menneskene i Uro, just fordi
Blikket kun dveler ved Mennesker, og disse vankelmodige Magter formaa
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kun at sprede og pirre Gemyttet, men ikke at have det til en ophsiet Ro;
thi denne formaa kun de hoiere Magter at fremkalde. Ulykkelig er den Kunst-
ner, der sxtter sin Lyksalighed i Menneskenes Anerkjendelse uden at have
sin Stette i en heiere Idee, thi paa hint Flyvesand kan intet varigt Hus
bygges. Dette har den forfengelige Kunstner en Feolelse af, og derfor gaar
han i Skjelven og Bazven for et Frafald hos Massen, der vilde knuse ham
og bringe ham til Fortvivlelse.

Thorvaldsen elskede Theatret og iser den comiske Muses Frembringelser.
Han og Oehlenschliger sade saa godt som hver Aften i Hofparquettet og
opmuntrede os ved deres Nerverelse og ved den Interesse, vi vidste, at
Begge havde for Theatrets Forestillinger. ,,Aah!* sagde Thorvaldsen en Gang
til mig i et Selskab, &vor vi en Aften meodtes, ,,hvor jeg dog har gledet mig
over ,,Emilies Hjertebanken“. Naar jeg er i Middagsselskab, og Tiden ner-
mer sig til at gaa i Theatret, og vi der sidde og spise og spise i en Uende-
lighed, og jeg ikke kan komme bort, da maa De tro, at jeg har en alvorlig
Zrgrelse. ,,Emilies Hjertebanken* har jeg dog aldrig forsemt, da den altid
ender Forestillingen. Jeg bliver selv som et Barn ved at se Dem spille; og
nu, da jeg kan den udenad, morer det mig ofte at vende mig om og se paa
de mange glade, leende Ansigter i Publikum, der ere saa beskjeftigede med
Dem paa Scenen, at de ikke legge Merke til mine speidende Blikke.“ Jeg
spurgte ham, om ikke Balletten interesserede ham paa Grund af det Pla-
stiske. ,,Kun de spanske Danse,“ svarede han, ,,den kunstige Dans nutildags
er uden al Plastik.“ Og heri var jeg fuldkommen enig med ham.

»CORSAREN“. THEATERBESTYRELSEN.

I Anledning af Christian den Ottendes Kroning skrev Heiberg paa Thea-
terdirectionens Opfordring Skuespillet ,,Syvsoverdag®, med Musik af Hart-
mann, som blev opfert paa det kongelige Theater 1ste Juli 1840. Som alt
berettet havde dette Stykke ved sin forste Opforelse den samme Vanskzbne,
som saa ofte er bleven Festforestillinger til Del. Hertil bidrog vel ogsaa den
Omstzndighed noget, at der paa dette Tidspunkt var saare liden Sympathi
for den nys kronede Konge.

Sommeren, den korte, den forhaabningsfulde, den vederkvegende, flyg-
tede kun altfor let og hurtigt forbi; med et Suk vendte man atter tilbage til
den travle Menneskevrimmel, til Theater og Publikum, til Bladlitteraturens
Nyheder, Kritik og Skjenderier; man leste atter sin Adresseavis til Morgen-
caffen, saae de Bunker af Blade ligge gjemte, som man i Fraverelsen ikke

havde fulgt, besluttede at lgbe dem igjennem, men folte efter neiere Efter-
Et Liv gjenoplevet i Erindringen. I. 17
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tanke en Lettelse ved at opgive denne Beslutning. @ieblikket, hvori de havde
Betydning, var jo nu forbi, det Laste var glemt, og det var altsaa overfladigt
at sette sig ind i det.

Lige saa stor som Forskjellen var imellem den nye Kong Christian den
Ottendes og den afdede Kong Frederik den Sjettes Personligheder, lige saa
stor var Forskjellen i Alt; i det offentlige Liv, i Tonen i Litteraturen, i Pres-
sen. Det unge Danmark, som i Frederik den Sjettes Tid endnu gik i Treie,
fik pludselig Kjole paa, Stok i Haand og Hat paa Hovedet; og denne Hat
sad fast og kjekt og blev kun lettet af til flygtig Hilsen for ligestemte Sjzle
og dem, der gave tilkjende, at de vilde slutte sig til det unge dristige Corps,
der fra nu af vilde have Szde og Stemme med i offentlige Anliggender. Den
Pietet og Arefrygt, som Folket var opvoxet med for den gamle patriarkalske
Konge, blev skrinlagt i Roskilde Domkirke tilligemed den sidste Represen-
tant for samme. Endnu stod der en lille Kreds af M=nd i Spidsen for Na-
tionen, til hvem man var nedt til at se op, hvor meget det end generede.
Endnu gaves der Personligheder, hvem Ingen havde vovet at trakke ned fra
deres Hoide, hvem Ingen endnu havde fordristet sig til at kaste litterairt
Skarn paa; endnu var der en Folelse af, at ikke Alle vare lige, at nogle ved
Aandens Gaver, ved Guders Gunst stode over Massen og udgjorde en Klasse
for sig selv, til hvilken Mxngden saae op med en gammel Zrefrygt; der
var endnu i Folket et Vanebegreb om, at de udmarkede Personligheder vare
en Zre for Nationen, og at den ved disse selv blev hzvet og hedret. Da
fremstod i Efteraaret 1840 Bladet ,,Corsaren® med hele sin Toilesloshed og
Hensynslashed og kastede sig over ‘enhver Personlighed, som havde vovet
paa en eller anden Maade at rage frem. Som Lynet, der hjemsager Kirke-
spirene og de heie Punkter med sit drazbende Sted, saaledes vidste ,,Cor-
saren at finde Gjenstandene for Folkets Veneration, og Arbeidet gik ud
paa, at Alle ved dens Bestrzbelser kunde blive lige gode. Da der gik Vittig-
hed og Kaadhed igjennem dens smaa, personlige Angreb, saa fandt det store
Publikum megen Behag i denne nye, underholdende Litteratur, hvori Skan-
dale paa Nestens Bekostning herte til Dagens Orden. Denne nye Maade at
angribe Private paa gjorde en stor Opsigt og skaffede Bladet en overordent-
lig Afsetning. Alle, som ikke vare Gjenstand for disse Angreb, fandt det
,»uhyre morsomt®, indtil de selv kom med, da fandt de det infamt og skan-
daleust, at en saadan Tone skulde taales. Bladet blev, ved den Lykke det
gjorde, kaadere og kaadere, indtil det forleb sig, saa at den ene Pressesag
efter den anden blev anlagt imod det, og Udgiveren tilsidst blev demt paa
Vand og Bred. Fra dette @ieblik af var Bladets Magt for en Del knakket,
Vittigheden opherte, og Bitterheden traadte i Stedet, men denne Sidste var
ikke ner saa morsom som den Forste, og lidt efter lidt herte dets Virkning
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op; hermed hengik dog nogle Aar. Imidlerid havde dette Blad slaaet en
Tone an, som desverre mere eller mindre fik Indgang i nasten hele Blad-
litteraturen; og dette virkede demoraliserende paa den Del af Folket, som
treenger til at have Noget at se op til, Nogen, lige overfor hvem det nodes
til at underordne sig. Imidlertid var alt dette endnu i sin Barndom; men det
voxede mere og mere ved ulykkelige Omstendigheder i Tidernes Lgb. Endnu
vare Alle i godt Humeur; man strommede til det nyindrettede Tivoli, man
dansede, man gik paa Maskerader, fremmede Kunstnere sogte til Kjsben-
havn ved Rygtet om den kunstelskende Konge, der lonnede dem med Dia-
mantringe, Brystnaale, Daaser o.s.v.

Hoffest fulgte paa Hoffest, Forlystelse paa Forlystelse, og under alt dette
dronede den fjerne Torden fra Holsten og Slesvig, endnu tilbagetreengt, men
for et nogenlunde skarpt @re mere og mere nzrmende sig med sterk og
uundgaaelig Fart til den sorglese, forlystelsessyge Hovedstad, der for lutter
Sang og Leg ikke kunde here den fjerne Bragen og Buldren, for det som
et Lyn slog ned en solklar Dag. Man markede som sagt endnu Intet eller
vilde Intet merke for i uforstyrret Ro at kunne hengive sig til sin Glede,
til sine Adspredelser.

Saisonen 1840 til 1841 frembed Intet af saadan Interesse, at jeg her vil
dvale derved i det Enkelte. Heri kan der jo vere noget Tilfeldigt, men jeg
kan dog ikke betvivle, at det hang sammen med den Aand, hvori Theatret
blev bestyret.

Et Thronskifte bererer saa godt som alle Forhold, og Theatret var hel-
ler ikke blevet ubergrt heraf. Excellencen Holstein blev strax efter Thron-
skiftet aflost som Theaterchef af Kammerherre og Hofmarchal Levetzau, en
sand Mods@tning til den ligefremme, fordringslose, danske Holstein. Hol-
stener af Fodsel havde den nye Chef et steerkt tysk Element i sin hele elegante
Optreden og Dannelse; det danske Sprog generede ham ikke saa lidt, og jeg
tror vist ikke, at jeg gjor ham Uret, naar jeg siger, at den danske Litteratur
saa vel som den danske Nationalcharacter var ham saa godt som fremmed,
Egenskaber, der just ikke gave ham Adkomst til hans nuverende Stilling.
Det glatte Hofmandsveesen med alle dets ydre Former var ham saa at sige i
Kjedet baaret. Han var imidlertid god og human imod Personalet, men han
betragtede sin nye Stilling som en Biting til sin egentlige Hofstilling og
kunde Intet udrette for Theatret i kunstnerisk Henseende. Det mandlige Per-
sonale ved Theatret var uudtemmeligt i at copiere denne Hofmand i hans
Gang, Tale og Manerer; kaldte ham et Hofkryb, under hvis Scepter det var
utaaleligt at staa; beskyldte ham for latterlig Fornemhed imod dem. Hvad
mig selv angaar, da har jeg aldrig meerket til Sligt. Naar han aflagde mig
Visit, fandt jeg i ham en forunderlig blsd Natur, der ideligt fik Taarer i
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Qinene, saa snart Samtalen kom ind paa Noget som helst, der bererte hans
Gemyt. At han var en forfengelig Mand, formaaede han vel ikke at skjule,
men jeg veed aldrig, at hans Forfengelighed bragte ham til at foretage
Noget lige overfor Personalet, der fortjener at dadles. Han stod paa denne
Plads mere for Stads, om jeg saa ter udtrykke mig, end for Nytte, thi Collin,
der rigtignok kun var forste Directeur under Chefen, var og blev den egent-
lig Styrende i hele Theaterstyrelsen paa Grund af hans overordentlige Ar-
beidsdygtighed og Arbeidshurtighed. Han var en afgjort Fjende af Alt, hvad
man kunde kalde Vrevl, og for at undgaa dette var det hans Vane at gribe
rask ind i, hvad der laa for, og paa egen Haand afgjere, helst mundtligt,
helst strax, hvad hans Colleger forst troede burde dreftes vidt og bredt. At
denne Hurtighed, denne Selvraadighed ofte stgdte de andre Directeurer, fulgte
af sig selv, men det hjalp ikke, de maatte finde sig heri. At disse Collins
Egenskaber gjorde, at Alle helst henvendte sig til ham for hurtigt at opnaa,
hvad der laa dem paa Hjerte, lader sig let forklare. Og Collin var Mand
for at swtte sine Beslutninger igjennem til Trods for enhver Modstand. Han
var og blev saaledes den egentlige Herre, hvem der saa var Chef.

Collin var egentlig ikke nogen @sthetisk dannet Mand, og han gjorde
heller ikke Fordring herpaa; men han havde — iser i yngre Aar — et lige-
fremt Instinkt til at gribe det Rette. Al Vigtighed, al Affectation var hans
stille, bramfri Vasen en Modbydelighed, og han gjennemskuede let sine Folk.
En ubeskrivelig Hjertensgodhed udgjorde Grundtrazkket i hans Character.
Alt Smaaligt var ham fremmed. Han, som i hele sit Liv intet havde kjendt
til trange Kaar, gik aldrig i Rette med Nogen om, hvad de burde komme
ud af det med. De vare trengende, bedrevede, dette var ham nok, og han
hjalp Alle, hvor det var ham muligt. Og hvor megen Utaknemmelighed
skulde han ikke opleve, iser af dem, han allertroest havde staaet bi. Jeg
elskede denne @dle Personlighed som en Fader, og ofte naar han skrev mig
sine korte, eiendommelige Breve til, underskrevne ,,Din faderlige Ven®, var
jeg stolt og glad over denne Underskrift. Og dog, til Trods for denne min
store Hengivenhed for min faderlige Ven, var jeg paa dette Tidspunkt be-
drevet over, at Collin ikke kraftigt modsatte sig mangen en uvaerdig Bestem-
melse ved Theatret, der truede med rent at tage al Respect bort fra vor Scene.
Og da han nu atter, som for 8 Aar siden, tillod en tysk omreisende Gogler,
en Hr. Kirchner, at give Gjasteforestillinger i Saisonen paa Tysk, Forestil-
linger af den plumpeste og laveste Art; rene Fjellebods Narrestreger, men
som rigtignok fyldte Huset, da maatte jeg vel sorge over vort Theaters
Skjebne. Man tenke sig et stort, tykt, halvgammelt Mandfolk, kledt som
Fruentimmer med bar Hals og bare Arme, spille ,,Die falsche Catalani®, et
Stykke — om det forresten kan kaldes saaledes — af den allerraaeste og
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platteste Natur. Man tenke sig dette Mandfolk i korte Skjerter dansende og
svingende sig paa den anstedeligste Maade, hvinende med en hei, skje-
rende Fistelstemme, og alt dette paa Tysk!! Ja, Collin gav sandelig sit Sam-
tykke til, at en omreisende Taskenspiller, Hr. Débler, gjorde sine Trylle-
kunster og sine Hokuspokus paa det kongelige Theater. Saa vidt kan det
gaa, naar en Theaterbestyrelse vil foie et Publikum i sine raa Lyster, saa
vidt, naar Publikum bliver Herre over Smagen og Bestyrelsen dets lydige
Tjener.

Over alt dette kolnedes mere og mere Heibergs Lyst til at virke i Theatrets
Tjeneste. Han sergede over dets Tilstand. Han skammede sig over disse
Indrommelser og syntes, at alle Principer bleve stillede paa Hovedet. Han
kunde ikke lenger vaere taus Tilskuer til alt dette Uvasen. Han skrev altsaa
en Rekke Theaterartikler i Bladet ,,[Fedrelandet” for om muligt atter at
orientere Publikum og Theaterbestyrelsen om, hvilke Pligter der paahvilede
dem begge, naar det kongelige Theater med Rette skulde kunne gjore Krav
paa Agtelse og Interesse; men Alt forgjeves.

Hvad der nu til en vis Grad tjente Collin til Undskyldning for disse for-
cerede Anstrengelser for at skaffe Theatrets Kasse Indtegter, var Skuespil-
lernes utrolige Dovenskab, for ikke at sige Frekhed i Forssmmelsen af deres
Pligter. Et Stykke kunde vente Maaneder, ja halve Aar, efter at Rollerne
vare uddelte, uden at det var muligt at bringe Stykket til Opforelse, fordi
iszr de forste Skuespillere ikke gade lere deres Roller. Man meldte sig syg,
paa samme Tid som man deltog i selskabelige og offentlige Forlystelser.
Man ytrede rent ud: Pokker skulde have det Slid; vi faa lige meget, enten
vi spille eller ikke. I de sidste Maaneder af Saisonen var det aldeles umuligt
at faa et nyt Stykke indstuderet, thi da ytrede man uden mindste Undseelse:
Vi have ikke Tid, vi forberede os til vore private Forestillinger i Sommer-
maanederne. Bestyrelsen blev saaledes tvungen til at tenke paa et Middel
til at fremkalde Flid hos Skuespillerne, og den vidste af Erfaring, at det
eneste Middel hertil var at forskaffe dem — Penge. Med andre Ord, den
maatte tenke paa at indfore Feu (en Spillepremie for hver Aften). Jeg
indsaae vel, at denne Foranstaltning vilde blive ngdvendig, men jeg var dog
bedrgvet herover, thi jeg forudsaae, at havde man tidligere ingen Roller
villet spille, da vilde man, efter at Spillepremien var indfert, spille-alle
Roller, enten de passede for Vedkommende eller ikke, og dette kunde aldrig
vere til Gavn for Kunsten eller til Bevarelsen af Freden indenfor de af
Lidenskaberne ofte rystede Mure. Erfaringen har siden lert mig, at jeg heri
tog Feil. Sandheden til Zre maa jeg udtale, at det kvindelige Personale ved
vort Theater i Flid, i Interesse for deres Kunst, uden Hensyn til den sieblik-
kelige Gevinst, altid har staaet hpit over det mandlige. Naar jeg tillegger

10

15

20

25

30

35

40



10

15

20

25

30

35

40

262

det mandlige Personale disse Feil, da maa de iser seges hos de hoiere
stillede. De mere Underordnede ere som oftest beskedne og fole Trang til at
udfolde deres Evner uden Hensyn til Pengeerstatning, men neppe ere de
komne op i forste Rekke, neppe ere de blevne uundverlige, for Kunst-
nerhovmodet griber dem som en snigende Gift, og da er det, at de let blive
demoraliserede. Hvori det ligger, at Kvinden bedre end Manden formaar at
boie sig under Pligten, det Moralske, derom agter jeg lengere hen at udtale
mig udferligt.

Havde Skuespillernes Dovenskab og Mangel paa Pligtfolelse nu hem-
met Alt i Saisonens Leb om Vinteren, da udviklede disse samme nzsten en
fabelagtig Flid og Udholdenhed ved deres egne Forestillinger om Somme-
ren. Det var morsomt at legge Marke til, at de samme Skuespillere, der om
Vinteren rasede over de franske Skuespil som noget, der rent fordzrvede
Smagen, valgte netop disse Stykker fortrinsvis til deres egne Forestillinger.
Nu vidste de, hvilken Virkning der lod sig frembringe i dem, naar Skue-
spillerne arbeidede for i Steden for imod Virkningen. Det overordentlige

Bifald, som disse Forestillinger gleedede sig ved om Sommeren, havde imid-

lertid en Hage ved sig. Det store Publikum har altid en sezrdeles Tilbgielig-
hed til at tage Parti mod enhver Bestyrelse og for de saakaldte Underordnede.
Vist er det, at mangt et Stykke, mangt et Spil i disse Stykker blev i Som-
merheden modtaget med et Bifald, som ingenlunde var blevet dem til Del,
ifald de vare opferte om Vinteren under Theaterbestyrelsens Zgide. Dette
Bifald om Sommeren var et Slags Mistillidsvotum til Theaterdirectionen.
Det hjalp unegteligt ogsaa i Modsetning til Skuespillernes Dadel over Styk-
kerne om Vinteren, at disse om Sommeren udbasunerede deres Roes paa
Gader og Strazder. Theaterkritikerne i vore Dagblade vare fromme, god-
modige, rerende, hjertelige, anerkjendende, blide som Lam om Sommeren;
angribende, glubende Ulve om Vinteren. Lutter Affectation! Medens den ene
rede Plakat afloste den anden paa Gadehjornerne om Vinteren paa Grund
af den utrolige Svaghed, som det kongelige Theaterpersonale led af, spil-
lede de samme Skuespillere i Sommermaanedernes Hede den ene store
anstrengende Rolle efter den anden. Man hzvede Skuespillernes Flid og
Udholdenhed til Skyerne og var saa god at slaa en Streg over deres
Dovenskab, deres Mangel paa Pligtfelelse om Vinteren. Bladlitteraturen og
en stor Del af Publikum har altid veret Skuespillernes moralske @de-
leeggere.

Medens man saaledes berusede sig i den Virak, som mangt et maadeligt
Stykke, mangt et maadeligt Spil indhestede i det gode, gamle Hus paa Kon-
gens Nytorv, takkede jeg Gud for, at jeg ved Heibergs Side kunde indaande
Sommervarmen og bytte de malede Trazer med de friske, virkelige. Det er
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Extremerne, hvori vi Mennesker sege vor Adspredelse; den, der altsaa som
jeg var nedt til den lange Vinter at arbeide sterkt i Illusionens Tjeneste,
den trenger til atter at drikke af Livets virkelige Kilder, til at samle og
festne sin inderste Individualitet, for at den ikke ubemerket skal glide ud
af sine Fuger og blive til noget helt Andet end det, Forsynet oprindeligt har
bestemt den til. Jeg havde den Evne, den Lykke, at jeg saa aldeles kunde
kaste den kunstneriske Virksomhed bag mig, saa snart den sidste Aften i
Saisonen var overstaaet, saa at jeg inden faa Dage havde en Folelse, som
om jeg Intet havde med den hele Sag at gjere, selv om det kun gjaldt en
kort Udflugt som i Sommer. Naar vi da i den aarle Morgen efter at have
udhvilet os atter satte os paa Vognen for at drage videre ud i den skjsnne
Natur, da kunde jeg af fuldt Hjerte synge:

,»O Lykke, naar man let i Sind,

Saa let ad Veien ruller,

TForan os Alt i Rosenskin,

Det Marke bag vor Skulder!

Kun fremad higer Lengslens Magt;
Ad Alt, som er tilbagelagt

Man blzser, man bleser:

Duidu, duidu, duidu dudu du.®

»VANEHAMMEN®, ,,ET GLAS VAND*.

Den 24de Juni 1841 opfortes Hertz’s romantiske Skuespil ,,Svaneham-
men® i Anledning af Formelingen mellem Kronprins Frederik Carl Christian
og Kronprinsesse Caroline Charlotte Mariane. Aldrig er vist et Skuespil
opfert til Zre for en fremmed Prinsesse, hvori et finere Galanteri er udtalt
igjennem et poetisk Arbeide end i Hertz’s ,,.Svanehammen®. Men hvem saae
det? Hvem folte det? Hvem havde Glzde deraf? Allerede det forste Vers,
idet Teppet rullede op, og Choret udbred:

»Fra fjerne Lande kom hun, Dronning Dagmar.
(Ove) Hun var saa ung, saa faur og fiin,

Talte til Hvermand mildt,

Til Ridder og til Bonde,

Til ringeste Gangerpilt.
(Chor) Fra fjerne Lande kom hun, Dronning Dagmar.*
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Allerede dette at minde om de Danskes mest ideale og elskede Dronning,
allerede heri laa en Allusion saa fin, saa hjertelig, at den maatte have grebet
Alle, hvis de havde varet istand til at lade sig gribe. Setter man sig i denne
fremmede Prinsesses Sted, der alt iforvejen var modtaget af de Danske,
som maaske kun Dronning Dagmar i gamle Dage var modtaget — og denne
Modtagelse var ikke blot, fordi det nu engang skulde vwre saaledes, nei,
der var virkelig en Stemning i hele Folket saa inderlig, saa felt for denne
unge Kvinde, der tillidsfuldt satte Foden paa dansk Grund — satter man sig
i hendes Sted, da Teppet rullede op, og disse Linier tonede hende imede,
hvor skulde man ikke tro, at de havde vibreret i hendes unge Hjerte, at de
havde fremkaldt et stille Lofte, der sagde hende, hvad der var hendes Livs
Opgave for Fremtiden. Og vil man nu sperge mig: ,,Hvor veed du, at det
ikke netop saae saaledes ud i hendes Indre, som du synes, det burde set
ud?“ Da svarer jeg: Af Frugterne skal man kjende Trzet.

»Hun var saa ung, saa faur og fiin —“
Ja, det er sandt, det var hun.

,,Talte til Hvermand mildt,
Til Ridder og til Bonde, til ringeste Gangerpilt.“

Nei, dette gjorde hun ikke. Medens Alle med Inderlighed kom hende imede,
forblev hun fremmed, trak sig mere og mere tilbage til Ensomheden, og
man vidste tilsidst neppe, at hun var til. Der maatte dog i Kjsbenhavn have
veeret Nogle eller Nogen, som kunde have veret et Tilknytningspunkt mel-
lem hende og den Nation, hun frivilligt havde forenet sig med for i Tiden
at blive Landets Dronning, Landets Moder. Hun drog jo ikke til et Land,
der laa i Maanen, hvor Alt, Forholdene, Tilstandene, Nationen var hende
ubekjendt. Hun kjendte sin Gemals Rygte, og hans foregaaende Liv var
hende ikke ubekjendt. Hun maatte vide, hvilke Fordringer hun med Billig-
hed kunde stille til denne Gemal. Her kunde altsaa Intet overraske hende.
Og vist er det — jeg veed det af en sanddru Person ved hendes Hof — at
hendes Gemal hang ved hende, som han vist aldrig havde hengt ved nogen
Kvinde tidligere, at han var utrettelig i sit Onske om at behage hende og
vinde hende for sig; hvad kunde hun da have ventet mere? En Ulykke, en
uberegnelig Ulykke var det for Danmark, at denne Prinsesse ikke forstod
sin Opgave. Hun var en Kvinde som hundrede andre, og dette var for lidt
for at spille den Rolle, Historien havde tildelt hende. Efter faa Aar reiste
hun atter tilbage til det fzzdrene Hus, uden at Nogen vidste Andet, end at
Reisen gjaldt et Besog, men hun kom aldrig mere tilbage.
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Nogle Aar efter blev hun og Kronprinsen lovformeligt skilte. Dronning
Dagmar havde ikke valgt denne Udvei. Mange wrersrige Rygter om det
danske Kongehus vare udspredte for at retferdiggjore dette Skridt af hende;
men man sige om det danske Kongehus, hvad man vil — Lavhed, Raahed
og Slethed kunde ikke udgaa fra Christian den Ottendes og hans @dle Dron-
ning Caroline Amalies Hof. Den tyske Prinsesse havde kunnet faa Alt, som
hun gnskede det, ifald hun selv havde vidst, hvad hun enskede, og hvad
hun burde have ensket. En Kvinde, der stilles i Spidsen for en Nation, har
en anden Opgave end en anden skikkelig Hustru; hun maa kunne heve sit
Blik til noget Universelt og ikke have en Horizont, der kun rekker indenfor
et Boudoir. Ulykkeligt for Danmark var det, at denne unge Kvinde ikke
havde en storre Sjel.

Skuespillerne gave i Juni en Rxkke Forestillinger uden mig, og der-
imellem Scribes: ,,Et Glas Vand“. Jeg veed vel, at det store Publikum
syntes godt om dette Stykke, men heri er jeg ikke enig; thi af alle de futile
og barnagtigt efter Historien sammensatte franske Stykker forekommer dette
mig at vere det futileste, urimeligste og mest umoralske, skjendt Umorali-
teten ligger indsvebt som et Bonbon i Sukker og Liqueur. At se tre Damer
og derimellem En, som er eller skal vere aandrig, begavet og, for at gjore
det end mere anstedeligt, ikke engang ung lenger — at se disse tre Damer,
hvorimellem Englands Dronning, paa Jagt efter et ungt Fledeskjeg, om
hvem der ikke er det mindste at sige, undtagen at han er 20 Aar — det er
dog virkelig at gjere Mand til Kvinde og Kvinde til Mand. Det er imidler-
tid Dialogens Livlighed, der holder dette som de fleste franske Stykker af
denne Art oppe; thi, man sige hvad man vil, en Del af de Scribeske Stykker,
saasom ,,Den forste Kjerlighed”, ,,Familien Riquebourg®, ,,Formynder og
Myndling®, , Kjerlighedsdremme®, ,,De Uafhengige®, ,,Den hemmelige Li-
denskab®, ,,Enten elskes eller dee!* og fremfor alle: ,,Kammeraterne* —
et Stykke, som ethvet Theater i vor nyere politiske Periode burde op-
fore een Gang om Ugen, ligesom man hver Sendag przdiker i alle Kirker
i Haab om at vekke visse Folks Samvittighed til Selvbetragtning — kunde
tjene enhver ung Digter til et Studium, som han ingenlunde vilde have
Skade af. Jeg deltog altsaa ikke i den forste Opforelse af ,,Et Glas Vand“
ved Skuespillernes private Sommerforestillinger; men i den paafelgende
Saison formaaede de Directionen til at optage dette Stykke paa Repertoiret.
Nu henvendte Directionen og iser alle de Spillende, som havde Roller i
»Et Glas Vand“, sig til mig og bade mig overtage Abigaels Rolle, da denne
ved Sommerskuespillene havde maattet lade sig noie med en Fremstillerinde,
som ingenlunde var Rollen voxen. Jeg havde hellere end gjerne veret fri-
taget derfor, men af Faielighed mod mine Kunstfzller samtykkede jeg i at
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forene mine Krafter med deres i et Stykke, de Alle vare henrykte over. Og
Lonnen for denne Foielighed udeblev ikke, som man nu skal se. Proverne
vare begyndte med mig som Abigael. Da jeg nu fandt, at Costumet i forste
Akt, som den anden Skuespillerinde havde benyttet ved Sommerforestillin-
gen, ikke passede til den lille Borgerpige Abigael, aftalte jeg med Fru Ryge,
der forested Damegarderoben, et andet efter mit Sind. Hun sagde mig nu,
at alle Costumerne, som vare benyttede til Sommerforestillingen, vare an-
skaffede af samtlige Skuespillere, og at de gjerne enskede at szlge disse
til Theatergarderoben for at faa Pengene ind igjen herfor, ,,men®, lagde
hun til, ,,da det er det forste, simple Costume, De ensker forandret, og det
Hele, som de kan faa ind derfor, er en halv Snes Daler, der, fordelt paa
Flere, jo ikke er Noget at tale om, saa er det vist Skuespillerne ligegyldigt.“
Det samme mente jeg. Men heri toge vi begge feil. For imidlertid at spare
Theatret en foreget Udgift bestred jeg for egen Regning et hvidt og red:
stribet Skjert, som jeg brugte til det forste Costume, uden at ane, at dette
ringe Skjort skulde give Anledning til, at saa mange Penne i Bladlittera-
turen skulde komme i Beveegelse. Jeg blev derfor heist forundret efter min
forste Optreden som Abigael, over at forskjellige Blade holdt sig — ikke
til mit Spil men til mit Skjert og udtalte sig med Bitterhed om det, hvilket
forekom mig i hei Grad latterligt. Der var — Gud bedre det! — et Blad i
denne Periode, som hed ,,Portefeuillen®, udgivet af Tivolis Grundlegger,
Lieutenant Carstensen, en Ven af adskillige Skuespillere ved Theatret og en
stadig Theaterrecensent, der paa litterair Rovermaner uddelte Hug og Stik
til de Kunstnere, der ikke vare hans Omgangsvenner. Jeg var saa heldig ikke
at here til disse, og nu paatog denne Herre sig igjennem Pressen at ville
affere mig mer omtalte Skjort og ifere mig et efter hans og hans Venners
Smag, nemlig det, som Skuespillerne havde anskaffet, og som de atter on-
skede solgt. Han havde formeligt sat sig dette til Opgave, og efter at han i
sit Blad havde skrevet den ene uforskammede Artikel efter den anden om
dette Skjort, truede han tilsidst med, at hvis jeg nzste Gang, Stykket blev
opfert, endnu traadte ind med bemeldte Skjort, da skulde jeg fole, hvad et
Publikum havde Ret til. Denne nye Tone imod mig havde ,,Corsaren® for
forste Gang angivet, og nu fulgte Smaaravnene efter. Enhver kan vel be-
gribe, at jeg ikke paa slige Opfordringer vilde forandre et Costume, som
jeg selv og Flere med mig fandt smukt, passende og svarende til Rollen.
Men jeg vidste ogsaa, hvad en saadan Herre med et Par gode Venner til
Hjelp formaar imod en Dame, der trzder offentligt frem. Der maatte alt-
saa tages en Beslutning, hvad jeg vilde gjore, ifald nogen Raahed medte
mig ved min Indtredelse paa Scenen. Heiberg lagde da felgende Plan, som
han meddelte mig om Formiddagen paa den Dag, Stykket atter stod til Op-
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.farelse: »Jeg mader i Aften, sagde han, ,,paa Theatret, paakledt som sig

her og ber for at trede frem paa et Theater for et stort Publikum; sker
der nu det Mindste, som er fornzrmende for dig ved din Indtrazdelse, da
treder jeg ind paa Scenen og ferer dig ud af den, og saa betreder du den
ikke oftere, medmindre du faar en saadan Opreisning, som du og jeg kan
vere tjent med.“ Denne Beslutning talte vi ikke om til noget Menneske.
Heiberg kom hen til mig, forinden jeg traadte ind, og viste mig smilende
sine nye, hvide Glacéhandsker, som han havde kjebt til sin Debut paa den
kongelige danske Skueplads, der, hvis den var bleven til Alvor, vist ikke
havde veret uden Virkning. ,,Han (Hr. Carstensen) sidder nede paa sin
Plads,” sagde Heiberg, ,,med et Par andre gode Venner for at modiage dig
og dit Skjort.” Jeg traadte nu ind med samt mit forfulgte Skjort; men enten
nu Modet svigtede disse tapre Herrer i det afgjorende @ieblik, eller det
Hele kun var en Trusel — Heiberg kom ikke til at debutere den Gang. Car-
stensen fortalte i Bladet, at jeg havde havt Dristighed til atter at vise
mig med det merkelige Skjert; man kunde altsaa ikke vide, om Angrebet
kun var udsat. Saa ofte jeg derfor udferte Abigaels Rolle, modte Heiberg
bag Scenen med sine hvide Handsker, i Forventning om, at de dog engang
skulde komme til at opfylde deres Bestemmelse. De stakkels Handsker bleve
tilsidst smudsige, uden at Nogen havde faaet Leilighed til at beundre deres
Hvidhed. Denne Historie var Lennen for min Beredvillighed til, imod min
Lyst, kun for at tjene mine Kunstfzller, at udfere Rollen i ,,Et Glas Vand“.

Det er forunderligt, hvorledes der til alle Tider findes mislykkede Subjec-
ter, der spille en ikke saa lille Rolle i Moden, i Litteraturen og iser i de
offentlige Organer, i Bladlitteraturen. De ere som Ukrudtet i en Have: lug
det bort, hug Hovedet af den ene af disse Vaxter efter den anden, der voxer
i samme Nu nye op; de ere uforgjengelige. Alverden kjender dem og deres
Motiver, de nyde ikke Agtelse hos Nogen, om hvis Dom man behover at
bekymre sig, og dog udeve de en Virkning. Det forstaar sig, den er kun en
sieblikkelig; inden kort Tid er deres Rolle udspillet. Men der ligger ingen
videre Trost heri, thi man veed med Vished, at ikke saa saare er En ded,
fulgt til Jorden med behorig Ligegyldighed, for der strax opstaar en Anden
af samme Legion, som da skyder sig frem en lille Tid, indtil han ogsaa bli-
ver fulgt til Jorden paa samme Maade, og saaledes fremdeles. Det hjelper alt-
saa ikke, at de do bort, thi ethvert Dodsfald er tillige en Fgdsel. Det heldigste
er altsaa, at enhver af dem lever saa lenge som muligt, thi jo =ldre de blive,
desmere kjendte og desmere uskadelige ere de; dg de derimod, og der kom-
mer en Ny, da maa der atter gaa en Tid, hvori de Svage lytte til hans Ord
og komme paa Vildspor, forinden Aanden og Motiverne ere veiede og be-
fundne for lette. Gud give altsaa hver af dem et langt, langt Liv!
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Saa ubetydelige disse Angreb imod mig i og for sig selv end vare, gjorde
de dog et Indtryk. Jeg havde vel tidligere sagt mig selv, at en Skuespillerinde
ganske naturligt blev Gjenstand for offentlig Kritik, men jeg havde ikke
tenkt mig den Art af personlig Kritik, som ikke gav sig af med den Maade,
hvorpaa jeg udferte min Kunst, men holdt sig til, hvilket Skjert jeg valgte
til min Klededragt. Det var forste Gang, at man havde taget Mod til sig,
til Trods for den offentlige Mening, at angribe mig personligt. Saadanne
Angreb vare mig nye; og jeg folte for forste Gang det Uhyggelige, Betenke-
lige i, at en Kvinde treder offentligt frem for et Publikum, hvor To eller
Tre formaa af de laveste Grunde at tilfsie hende en IFornzrmelse; hvilket
ikke godt kan forenes med hendes Vardighed, hverken som Menneske eller
Kunstnerinde. Sagen er, at disse litteraire Drivere, som sztte sig paa Dom-
mersedet i Kunst og Litteratur, de onske altid at staa i et intimt Venskabs-
forhold til Kunstnerne udenfor deres Kunst, i Livet, i Hjemmet. Negter man
dem nu Adgang, lukker man sin Der for dem og derved ligesom lader dem
fole, at det ikke er deres Selskab man attraar, da hevne de sig for Tilbage-
visningen ved at forfelge En, saa godt de kunne, i deres umodne Domme om
Ens Kunstnervard, som da er det Eneste de formaa at komme i Bergring
med; disse Domme gjelde saaledes som oftest mere den private Personlig-
hed end Kunstneren; og Hadet til den private Personlighed er netop opstaaet
ved, at de ikke trods al deres Umage have kunnet komme i nzrmere Bers-
ring med Kunstnerens private Person, som i Grunden er den, der mest inter-
esserer dem. Men at vinde deres Roes for en saadan Pris vilde dog virkelig
vare for dyrt betalt. Jeg begyndie nu saaledes at faa @inene op for alle
disse Mysterier imellem Kunstnere og Bladredacteurer — Mysterier, der
hidtil havde veret lukkede for mit uerfarne Blik — jeg begyndte for Alvor
at se det Tomme i en Kunstners Liv. Det bedrevede mig dybt, at Heiberg
maatte ofte sette Mod i mig og styrke mig, for at jeg ikke rent skulde tabe
al Lyst til en Virksomhed, der hidtil ganske havde opfyldt mig og udgjort
min Lykke. Det var mit Held, at naar jeg fra Theatret vendte tilbage til mit
Hjem, da kom jeg her til andre Mennesker og andre Interesser, hvilket be-
virkede, at min Tankegang blev tvungen til at kaste sig ind i andre Retnin-
ger og ikke at dvele ved Et og det Samme, hvorved nedvendigt en stor En-
sidighed maatte vere fremkommet hos mig.
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BAKKEHUSET.

For Sommeren 1842 havde vi isinde at leie Rahbeks Bakkehus, hvis
gamle Beboere Deden forlengst havde bortrevet; vi haabede, at dette ven-
lige, milde Opholdssted skulde virke heldigt paa Georg Buntzen, der led
af en Brystsygdom. Med Lengsel havde jeg set Saisonens Ende imgde for at
kunne drage ud i den fordums Sangers og hans begavede Hustrus Bolig,
hvor hver Plet, hvert Trz, hver Blomst mindede om disse to afdede, men
i Nationens Erindring levende Personligheder. Dette Hus, hvor jeg aldrig
havde varet, men som utallige Beretninger af Heiberg, hans Moder og mange
Andre havde fremtryllet saa levende for mig, at mig syntes, at Alt indenfor
disse Mure var mig lige saa bekjendt, som om jeg havde ferdedes midt imel-
lem disse Omgivelser, Bakkehuset, var ved deres Ded solgt og falden i Hen-
der, vidt forskjellige fra dets forrige Eieres. Det blev nu udleiet om Somme-
ren til den hoiest Bydende. I det tidlige Foraar vandrede jeg en Morgen
derud for at treffe Aftale med Verten. Hvor glad var jeg ikke, da jeg gik
igjennem den lange venlige Allée, der forer til Stedet, og hvor Rahbeks Bil-
led endnu staar for at byde den Vandrende Velkommen paa disse Enemer-
ker, og hvor den lille Svale paa Stenen staar som et Sindbillede paa hende,
der saa godt som aldrig forlod sin Rede, som hun elskede, og som saa
Mange med hende og tildels ved hende havde faaet saa kjer. Hvor glad
var jeg, at vi her i Sommer skulde slaa os til Ro paa dette fredelige Punkt
ved den yndige Sendermark og ved Kallebodstrands {redelige Vande! Det
friske unge Gres duftede i det tidlige Foraar fra Markerne, og utallige
Lerkestruber sloge deres Triller over dem. I Sgndermarken mylrede Jorden
alt af hvide og gule Skovanemoner og blaa Violer. Knopperne paa Treerne
sade tykke og saftige, idet deres Vinterkaaber, det brunlige Hylster, hang
revnet ved hver Knop, men endnu ikke var falden til Jorden. Med Armen
fuld af Blomster og Mos vendte jeg glad hjem til Brogaden, for snart paany
at drage derud. For sidste Gang i Saisonen var Teppet rullet ned, og kort
efter vare vi Alle installerede i vort Sommerhjem. Hvor mange Tanker og
Betragtninger gik ikke igjennem mit Hoved, naar jeg i de stille Sommer-
aftener ene vandrede, indsvebt i mit Shawl, paa disse Steder, medens Skyerne
uroligt ilede over Himlen, snart skjulende, snart visende Maanens Virkning
paa Trzer, Buske og Havens Gange og Plainer. Hvor ofte tenkte jeg ikke
paa dette Samliv mellem disse To, indenfor hvis Vagge saa Mangen havde
hentet Adspredelse, Opmuntring, Belering og Forazdling. Hvem segte man
i sin Tid indenfor disse Vagge? Rahbek? Ja, men ved Kammas Side. Her
var To, som vare sammensmeltede til En — og dog, hvem vidste ikke, at
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Rahbek desuagtet ideligt trengte til disse Digterforliebelser, rene, platoniske
vistnok, men som dog hver for en Tid udfyldte ham, idet den ene aflaste
den anden. Hvad tenkte, hvad felte Fru Rahbek ved at vere Vidne hertil?
Ingen veed det. Man vidste kun, man saae, at hun med den storste Liberali-
tet, den storste Humanitet lod Rahbek hengive sig til disse smaa Forelskelser.
Hvor ofte har jeg hort fortzlle, at naar Rahbek ventede et af disse Dame-
bessg paa Bakkehuset og utaalmodigt gik frem og tilbage i Stuen, snart
skottende ud ad et Vindue, snart ad et andet, at da den tolerante Kamma,
som bemerkede dette, smilende sagde: ,,.Du skulde gaa lidt ned ad Veien,
Rahbek, og trekke lidt frisk Luft.“ Og dette Raad lod den flygtige Sanger
sig da ikke give to Gange. Hvilken Tryghed, hvilken fuld Tro til sin Ven
maa hun ikke have varet besjzlet af, for at give slige Raad! Hun vidste
fuldt og fast, at de vare ikke — som hun engang har sagt om Zgtefolk, to
»umage® Handsker til samme Haand, men een hgire og een venstre, som
udgjore et Par. Og dog, hvem veed, om ikke Kamma i mangt et stille og
ensomt @ieblik midt i sine travle Beskjeftigelser, snart med al Slags kvinde-
ligt Haandarbeide, snart med Studier af Sprog, som ellers kun Manden be-
skjeftiger sig med, i Taushed har folt en Lengsel, en Sjalelengsel, som
hun beholdt for sig selv. Slige Kvinder som tie, kalder Verden ofte for
kolde, fordi de ikke forbryderisk give Varmen tilkjende ad utallige Veie.
Hun har aldrig elsket, siger man, som om al den Leflen, al den Lediggangs-
forliebelse var Kjerlighed! Faa Ord ere dog misbrugte som dette. Elskede
da virkelig Rahbek til Trods for de smaa, barnagtige, erotiske Lege sin
Hustru? Ja. Da Fru Rahbek dede, da vaklede Jorden under hans Fadder,
Fodfzstet var borte for ham i denne Verden. Rorende var det at se den
gamle Rahbek, som jeg har set ham, gaa omkring baade som en legemlig
og aandelig Husvild. Det venlige Smil spillede vel endnu om Munden og i
@iet, men det stod der kun ligesom af gammel Vane, som et stillestaaende
Vand; Kilden, som skulde forny det, var udterret. Han dede siensynligt
Dag for Dag, og inden Aarets Udlgb fulgte han sin Kamma i Graven, fast
i den Tro, at de beslegtede Sjzle modes.*

* Efter den Brevsamling, som Chr. K. F. Molbech 1883 udgav imellem
hans Fader og Fru Rahbek, have ikke faa Lewsere ligesom faaet et nyt og
ikke fordelagtigt Syn paa Kamma Rahbek; men dette er Synd. Det er gaaet
Kamma som alle den Tids aandrige Kvinder. Det laa i Tiden, baade i Ud-
landet og her, at zldre Kvinder fandt Behag i en stadig, aandfuld Corre-
spondance med yngre Meend. Hun haabede paa, at denne skulde udvikle og
vakke dette unge Menneske, og hendes Interesse for ham gik over til en vis
Enthousiasme, maaske i en noget usund Retning. Hendes lidenskabelige
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Heiberg havde alt i Marts begyndt paa et nyt litterairt Tidsskrift ,,Intelli-
gensblade®. Han havde ikke lenger kunnet holde sig som taus Tilskuer lige
overfor al den umodne Kritik, som i den seneste Tid havde givet sig Luft.
Det var paa Tide at tale et Ord med og ikke lade saa mange Umyndige spille
forste Rolle i Bedommelsen af Kunst og Litteratur med en Fripostighed,
som truede med at blive foruroligende for alle de Svage, der ikke vide,
hvad de skulle dsmme om Noget, for de lese det i et Blad, om end dette
Blad er aldrig saa raat og uvidende. Han syntes, at det var paa Tide at jage
alle disse selvbestaltede Dommere tilbage i deres Smuthuller eller i alt Fald
standse dem lidt i deres Fart. Paa samme Tid blev han anmodet om at
skrive poetiske Vignetter til et malerisk Atlas, forestillende de vigtigste
Bygninger, Kirker og Slotte i Danmark. Disse poetiske Vignetter, imellem
hvilke der findes nogle af de smukkeste Digte, Heiberg har skrevet, kastede
Bladlitteraturen, der lenge havde luret paa en Leilighed, sig nu over med
en Lidenskabelighed, der vist vil forekomme de Fleste, der nu lese disse
Angreb, utrolig. Og ikke faa i Publikum vedkjendte sig denne nedrivende
Dom med en Sikkerhed, en Tillid til Dommens Rigtighed, saa man virkelig
ikke vidste, om man skulde le eller greede over det Standpunkt, som Kritiken
og dens Eftersnakkere indtoge. Med sin guddommelige Ro, med sit satiriske
Smil medte Heiberg al denne Hujen og Skrigen og vedblev med Digtene,
uagtet man hver Dag i Pressen bad ham for Guds Skyld at ophore dermed.
Forbitrelsen steg til sin haieste Spidse ved det Digt, som fulgte med Billedet
af det kongelige Theater. I dette aristophaniske Digt udtalte Heiberg sin
Trosbekjendelse om, hvad et Publikums Dom betyder — et Publikum, som
Alle henvise til, og som dog Ingen, naar det kommer til Stykket, henregner
sig selv til.

Intelligensbladene bleve ikke meget bedre modtagne, uagtet de flere Aar
efter bleve citerede som en Autoritet. Dog, det er altid gaaet Heiberg, som
han i et af disse Blade har udtalt i en lengere Artikel, betitlet ,,Folk og

Misforngielse med hans vaagnende Kjarlighed til den Pige, han havde valgt,
skrev sig maaske fra, at hun misbilligede dette Valg, netop fordi hun satte
ham saa hgit, at hun, som saa mangen en kjerlig Moder, syntes, at Ingen
var god nok for ham. Dette vare sig nu, som det vil; vist er det, at Alle,
som have kjendt Kamma Rahbek — og det var mange — vare enige om, at
hendes Sxdelighedsfolelse var urokkelig, og at en rligere, sanddruere Natur
end hendes neppe fandtes. Men Sagen var, at hun, som mange antoge for
kold, den lerde Fru Rahbek, var i Bunden en enthousiastisk Natur, der som
alle Enthousiaster under en gieblikkelig Stemning ikke saa noie veie deres
Ord, hvad der da saa let kan mistydes af Andre.
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Publicum®, og som jeg ikke kan modstaa Fristelsen til her at citere en lille
Part af: — ,,I alt Nyt er nemlig Publicum desorienteret, men naar det Nye
er blevet gammelt, det vil sige, naar det har faaet den offentlige Mening for
sig, (thi ellers bliver det ikke gammelt, men doer strax efter Fodselen) saa
udover det en Heavds-Autoritet, der virker aldeles blindt og i saa meget
sterkere Grad, jo sterkere de individuelle Bestrzbelser have arbeidet paa
at opheve al Autoritet. Dette Forhold forudsatter altsaa, at Overgangen fra
Folk til Publicum endnu ikke er tilendebragt, thi en offentlig Mening maa
altid udgaae fra Folket, Publicum har ingen, fordi det, tiltrods for sit Navn,
bestaaer af lutter privatissima. Ogsaa i dette Punkt har jeg selv havt en
maaskee sjelden Leilighed til at gjore lererige Erfaringer. Et bestemt Cha-
racteertrek i min hele Skribent-Virksomhed, ligefra Begyndelsen indtil denne
Tid, har veret den Bestrzbelse, hver Gang at fremstille noget virkelig Nyt,
ikke blot en Gjentagelse af det Foregaaende; men da alt Nyt meder Oppo-
sition, fordi kun det Gamle kan have Autoritet, saa foruds=ztter denne Stre-
ben en Trods imod Publicum, hvilken man ligeledes vil finde at vaere et
permanent Trzk i min Forfatter-Virksomhed. ,Julespeg og Nytaarslgier*
vakte derfor ogsaa en saa mageles Forbittrelse, at den ner havde faaet den
Aire at dele Skjebne med Holbergs Peder Paars, ved at blive Gjenstand
for en offentlig Action, som dog afvergedes derved, at ogsaa den fandt en
Talsmand paa heiere Steder, ligesom fordum det holbergske Digt i Grev
Danneskjold. Nu derimod har hiin gamle Comedie et meget godt Rygte paa
sig. Hvilken hezftig Opposition den flyvende Post maatte stride med, er
endnu i de Flestes Erindring; nesten i alle offentlige Yttringer omtaltes
Bladet med den storste Vrede og Foragt; nu citeres det hyppig som det
bedste littereere og ®sthetiske Blad, vor Litteratur har havt. Mine Vaudeviller
er man tilbsielig til at betragte som lykkelige Fugle, hvis Sang strax blev
fattet og paaskjonnet; men det er dog langt fra ubetinget at vere Tilfel-
det; ogsaa disse have meer eller mindre maattet bane sig Vei med Sveerdet
i Haand. Jeg vil ikke tale om, hvorledes de i den Tids Blade overalt omtal-
tes som absolut slette og uverdige Producter, men ogsaa i Forhold til det
receptive, ikke skrivende, men skuelystne Publicum have flere af dem havt
Vanskeligheder at overvinde. ,,Recensenten og Dyret” var nerved at blive
udpeben, just fordi den indeholdt en sterk Satire over det skrivende og
criticerende Publicum. ,,Aprilsnarrene® og ,,De Uadskillelige* ere ligeledes
sterke Satirer over det kjsbenhavnske Publicum i andre Forhold, og der-
som de alligevel fra forst af have seiret, saa er det et Lykketref, thi For-
fatteren har heller ikke i dem sparet paa sin Trods. — — — Jeg har erfaret,
at hvergang jeg har trukket mig tilbage fra en levende Vexelvirkning med
Publicum, og i nogen Tid forholdt mig passiv, saa er mit Navn steget i Be-
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remmelse, i samme Grad som Tausheden har varet lenge, og jeg forudseer
derfor, hvilken Zre det vil nyde, naar jeg forst er ded, fordi man saa er vis
paa, at jeg ikke optreder igjen. Thi hvergang jeg efter nogen Taushed ind-
finder mig paanye i Litteraturen, saa gjentager sig en Scene, som jeg engang
var Vidne til paa en af vore Gader: En Bonde raabte med Torv, med en
saa besynderlig Stemme, at alle Hunde i Qvarteret gave sig til at gjee og
tude; fra Sidegader og op af Kjelderhalse mylrede de i Sneseviis og holdt
et Spectakel, som om Byens Undergang var ner.“

Heiberg havde saaledes i sine Intelligensblade atter kastet Handsken til
Kamp, og atter mylrede alle Hundene frem og gave Hals, men skremme
ham kunde de ikke ved deres Gjeen; den bevirkede kun, at han med sterre
Munterhed og Kjekhed svingede Sveardet til den ulige Kamp.

Jeg blev endnu en Gang foruroliget i min landlige Ro. Jeg havde maattet
love Danserinden Jomfru Fjeldsted (senere Madam Kellermann) at assistere
hende ved en Sommer-Aftenunderholdning, hun agtede at give, og hvortil
Hertz havde lovet at levere et Arbeide, ifald hun kunde formaa mig til at
udfore det. Det var mig derfor svert at afslaa hende og ham denne Bon.
Han skrev nu en lille Dyrehavsscene, ,,Perspectivkassen” kaldet, hvori en
Matrosdreng foreviser Billederne, idet der til hvert af disse Billeder var en
versificeret Forklaring. I Recitationen af disse Billeder bestod min Rolle.
Jeg skulde altsaa fremstille en lille Matrosdreng med disse Borns Eiendom-
melighed i Tone og Manerer. Hertz var paa dette Tidspunkt i Miscredit hos
Bladredacteurerne og i det Hele hos det liberale Parti herhjemme paa Grund
af hans seneste Bog ,,Stemninger og Tilstande®, hvori han ikke havde taget
lempeligt paa vore Liberalister. De torstede efter en Leilighed til at rykke
frem imod ham, og den lille Scene ,,Perspectivkassen® maatte nu tjene som
Anledning, hvor ingen nzrmere fandtes. Her fik man nu Leilighed til at
ramme Hertz, Heiberg og mig paa een Gang. Vi havde alle Tre heiligen for-
brudt os i den senere Tid: Hertz havde skrevet Stemninger og Til-
stande; Heiberg var begyndt paa at udgive sine Intelligensblade; jeg
havde beholdt det stribede Skjert paa, uagtet Smagsdommerne havde
forlangt et andet. Man imgdesaae derfor denne lille Bagatels Opforelse med
en latterlig Spending. Endelig gik den over Scenen. Til Zrgrelse for de
selvbestaltede Dommere modtog Publikum ,,Perspectivkassen® med stormende
Bifald; men desmere stormende bleve ogsaa Angrebene bagefter i Bladene.
Der begyndte nu en Polemik med saa godt som alle Blade paa den ene Side
og Heiberg og Hertz paa den anden — en Strid, der begyndte i Juni og
strakte sig ind i September. Hr. Carstensen var i sit nye Blad ,,Figaro“ For-
kemper for Modpartiet, en Stilling han indtog med en saadan Selvtillid
og Kjekhed, for ikke at sige Frekhed, at det virkelig er ret interessant at se,
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hvad en saadan Person, baaret af en sieblikkelig Folkegunst, har Hardiesse
til at tillade sig lige overfor to Autoriteter i Litteraturen. Jeg erindrer, at en
af vore Venner en Dag kom ud paa Bakkehuset og sagde i Samtalens Gang
til Heiberg: ,,Ja, du kan da vel begribe, at den offentlige Mening for @ie-
blikket er, at du og Hertz skulle holde jeres Mund, naar en Mand som Car-
stensen taler. Midt i al dette litteraire Spektakel om den lille Scene kom
atter en af Theatrets Kunstnere og bad mig gjentage den til en ny Forestil-
ling for ham. Alt forinden jeg kunde have nogen Anelse om, at denne lille
Bagatel skulde give Anledning til al den Hurlumhei, havde jeg halvveis lovet
min Assistance, og nu, da man paastod, det var en Prostitution for mig at
udfore denne Scene, blev det en Zressag ikke at trzkke mig tilbage og der-
ved ligesom underskrive de umotiverede Domme. Jeg erklerede derfor, at det
skulde vare mig en Glede at udfere den endnu en Gang. Man fortalte mig
nu fra alle Sider, at jeg maatte vere forberedt paa de varste Opteier, og
Mange raadede mig fra at udsztte mig for Udbruddet af Modpartiets For-
bitrelse. Men Mod har aldrig manglet mig, naar det gjaldt at forsvare Ret
mod Uret, og jeg forblev ved min Beslutning at udfere, hvad Hertz kunde
vaere bekjendt at skrive og jeg at spille. Aftenen kom. Huset var fuldt, og
med den Kraft, som Uretten imod os vekker, udferte jeg min lille Matros-
drengs Rolle, og nu viste det sig atter, at til Trods for Alt, hvad der var skre-
vet imod denne Bagatel, udovede den paany sin oplivende Virkning paa Publi-
kum; man lo, man klappede, og den Udpibning, som man havde truet med,
udeblev fuldstzndigt. Det er den uimodstaaelige Magt, som det Comiske
formaar at udeve, her hjzlper intet Raisonnement. Naar man leer og morer
sig, piber man ikke, det er en afgjort Sag. Latteren var vakt og smittede selv
de Ildesindede. I god Behold kjorte jeg atter ud paa Bakkehuset og takkede
Gud, at jeg nu for en Tid var fri for at have Noget med et Theater og Blad-
redacteurer at gjore. Striden om Hertz’s Scene fortsattes imidlertid, som sagt,
Sommeren over.

Hvad det ofte er for Mennesker, der husere i Bladlitteraturen, havde vi
ved denne Leilighed et nyt Bevis paa. Nogle af de Artikler, som paa den
bitreste Maade angreb Heiberg, paastod Rygtet vare skrevne af P.L.Msoller.
Denne Herre, som ikke herte til vor Omgang, kom en Formiddag ud paa
Bakkehuset for at tale med Heiberg. Da der blev sagt ham, at Heiberg ikke
var hjemme, sagde han, at i saa Fald vilde han komme igjen om Eftermidda-
gen for om muligt at treffe ham. Han kom nu ogsaa virkelig igjen og ud-
talte for Heiberg, at et Rygte havde sagt ham, vi og Andre troede, at han
var Forfatter til hine anonyme Artikler; at det derfor i hei Grad laa ham
paa Hjerte at forsikre, at han ikke havde fjerneste Del i dem. Da Heiberg
nu svarede ham, at Enhver havde jo Lov at skrive i en offentlig Strid, og
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at han ingen Undskyldning behovede at gjere derfor, vedblev han at forsikre
sin fuldkomne Uskyldighed, idet han med mange smigrende Ord udtalte,
hvor vigtigt det var for ham, at Heiberg, hvem han ®rede som Forfatter og
Menneske, ikke skulde tro ham istand til at have nogen Del i en saadan
Polemik. Et halvt Aar efter erklerede samme P. L. Moller paa Tryk, at
Artiklerne vare af ham. Ved denne og lignende Leiligheder har jeg ofte for-
undret mig over, hvorledes et Menneske under saadanne Omstendigheder
bezrer sig ad med at affinde sig med sig selv, og hvorledes de undgaa at se
sig selv i det samme Lys, hvori de dog maa vide, de staa for Andre.
Theatret havde siden sidste Saison lidt et uerstatteligt Tab, idet den ud-
markede geniale Skuespiller, Dr. Ryge, var afgaaet ved Doden. Hvo skulde
udfylde denne magtige Skikkelses Plads? Han var en af dem, ved hvis Dad
man med et Suk beklager Skuespilkunstens Flygtighed. Havde alle de Bille-
der, han ved sit Geni havde frembragt, kunnet fastholdes som Malernes paa
Lerredet, hvo havde da fundet sig i at betragte de blege Copier af hans Rol-
ler, som senere gik over Scenen? Forbausende er det, hvor hurtigt saadanne
Billeder udslettes. Den trolase Glemsel visker dem ud som Griffelets Skrift
paa en Tavle; et eneste Streg med en fugtig Svamp, og Intet er tilbage. Hvor
blive de dog af, alle de Mennesker, hvis Hjerter have banket, hvis @ine vare
fyldte med Taarer? De, hvis Sjele han fik til at gyse? De, hvem han tvang
til den inderligste Latter? Hvor ere de efter en ganske kort Tid henne? Kan
et Billede som hans Hakon Jarl, der en Gang er set og folt, kan det glem-
mes? Kan man glemme ham, naar man har set den magtige Skikkelse trzde
ind 1 Hallen til Thora, naar han stod der i Halvmerke i Dgren ifert sin graa
Kittel, bag hvilken man endnu saae det magtige Legeme, men hvor ligesom
ethvert Ledemod, der for sluttede saa jernfast, nu syntes brudt Led for Led.
Naar man horte denne Stemme, der forhen led som Malm, nu brudt, blad
som en Kvindes, saa Taarerne kunde heres igjennem den. Naar han med
den blege Kind, de skjzlvende Lazber, de taarefyldte @ine stod der, den
overmodige Hakon, overladende sig til det dremmende Svermeri, hvor mange
Qine vare da terre i det tetbesatte Hus? Hvor mange Hjerter formaaede at
slaa i den vante Takt? — Og nu hans comiske Roller! Hvilken Peer Degn!
Hvilken Jeronimus! Naar Ryge kom fra Baggrunden som Jeronimus og spad-
serede ned mod Lamperne, stottende sig til sin heie Jeronimusstok — da
behovede intet Menneske at sporge, i hvilket Aarhundrede denne Skikkelse
havde hjemme. — Og dog — inden kort Tid glemt, aldeles glemt! Glemt i
den Grad, at Mengden kort efter var lige saa begeistret over en mat Copi.
Ja, sandelig herer der Noget til at bevare sin Lyst, sin Interesse, sin Flid,
sin Kjerlighed til noget saa Forgjengeligt, vil du maaske sige? Og dog

horer der kun Et til: at arbeide sig op til det Standpunkt, paa hvilket man
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Intet begjerer, undtagen selv at have Sjzlegleden i @ieblikkets Udavelse.
Og til dette Punkt tror jeg virkelig, at Ryge var naaet som Kunstner. Jeg
erindrer, at da han og jeg en Dag samledes til en Preve paa et nyt Stykke,
spurgte jeg ham: ,,Naar tror De, at dette Stykke kan komme til Opforelse?*
hvorpaa han svarede mig: ,,Jeg veed det ikke, og det er mig ogsaa ligegyl-
digt. Jeg har i lang Tid i fuldt Costume spillet denne Rolle i Ensomhed for
mig selv i min Stue, saa godt kommer jeg neppe nogensinde til at spille den
paa Theatret, og jeg veed, at min bedste Nydelse har jeg alt havt.” Jeg
spurgte ham, om det virkelig var muligt, at han kunde satte dette Maal som
det heieste. — ,,Ja,* sagde han, ,,i de senere Aar formaar jeg det.”“ Disse for
mig uforglemmelige Ord gave mig Stof til megen Eftertanke. Jeg har i de
mange Aar bevaret dem i min Hukommelse, og jeg fslte deres fulde Betyd-
ning i de sidste Aar, hvori jeg virkede i Theatrets Tjeneste *.

Til Trods for al Polemik tilbragte vi nu Sommeren yderst behageligt med
vore Venner paa det hyggelige, venlige Bakkehus. Vor Bryllupsdag, den 31te
Juli, feirede vi her i Stilhed med os selv. Elleve Aar havde alt vort Samliv
varet; min kjere Heiberg takkede mig altid kjerligt for det tilendebragte
Aar, som jeg ham, saa ofte denne Dag vendte tilbage. Da vi ikke havde havt
nogen egentlig Forlovelsesdag, havde vi ikke skjanket hinanden Ringe, som
jo Skik og Brug er. Han havde engang stjaalet en Ring af mine, som han
altid bar. Nu fandt jeg, det var paa Tide, at ogsaa jeg fik en Ring for lang
og tro Tjeneste. Han bragte mig en, efter mit eget Dnske til den lille Finger,
en Gave, der gledede mig meget, iser ved de kjerlige Ord, der ledsagede
den. Jeg bazrer den den Dag idag, og den skal felge mig i Graven. Hvor
deiligt er det dog ikke, at man Aar for Aar slutter sig inderligere, fastere til
hinanden. Med Heiberg kunde man lege som med et Barn, og det blev nu en
Leg, at vi ansaae vor Forbindelse som begyndt fra denne Dag, da han ferst
satte en Ring paa min Finger. Bakkehussommeren staar uforglemmelig i min
Erindring.

Naar vi Sommeraftenerne i Solnedgangen sade paa Hoien, da faldt Talen
ofte paa Rahbek og hans Hustru og alle de Personligheder, som havde van-
dret paa disse Steder og siddet i stille Samtaler paa samme Plet, hvor vi nu
sade. Heiberg og hans Moder, som ikke alene personligt havde kjendt og
levet med AEgteparret, men med deres hele Omgangskreds, vare da uudtemme-
lige i at erindre dette og hint Trek fra deres Familieliv. Det er med en egen
Folelse af Pietet, at man vandrer paa saadanne Steder. Her var denne Folelse
ikke vakt ved Resterne af Storhed og Pragt; thi en Hytte, gamle Planter
og Trezer med krogede, knudrede Rygge, en forfalden Beank, et faldeferdigt
Plankeveerk vare Resterne af den hele jordiske Herlighed her. Det var her

* Skrevet efter Afskedigelsen 1858.
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det rent Aandelige, der standsede vor Tanke og tvang den henimod de Af-
doedes Liv og Virken. Ved enhver Blomst, jeg afskar i Haven, tenkte jeg:
Mon den stod her i Kammas Tid? Mon det har veret en af dem, hun pleiede
med saa megen Kjerlighed? Skar jeg Roser af en Busk, hvis mosbegroede
Grene saae ud til at vere fra gammel Tid, maatte jeg strax tenke: Mon det
var af denne Busk, Baggesen fik hin Rose, han har digtet om? Og saadan
fremdeles. Gik jeg silde om Aftenen omkring i Haven, hvor ofte tenkte jeg
da ikke: Saaledes har hun vist ogsaa gaaet stille og ene, set paa de klare
Stjerner, sukket og tenkt som jeg: Vidste man kun lidt mere Besked om
Eder, I klare Kloder, der glede @iet, imedens Synet af Eder tillige lokker
saa mange Spergsmaal frem af Sjzlen, af den urolige, higende Sjel. I saa-
danne stille Netter studerer man Philosophi; i det Mindste var dette den
eneste Philosophi, jeg gav mig af med. Man tenker over et stakkels Menne-
skes Forfengelighed, man faar det rette Syn paa alle de smaa Interesser,
som for Dieblikket synes os saa store, saa vigtige; man skammer sig, gaar til
Ro og beder sit Fadervor, idet disse Tanker have bragt En nermere til Gud
og lengere bort fra Jorden og Menneskenes Trivialitet og Smaalighed. Mon
disse gode Tanker ere vore egne? Mon ikke usynlige gode Aander tilhviske
os Ord, naar Oret er villigt til at lytte, til at optage dem?

I min indre Tilstand var der i de senere Aar fremspiret Noget, jeg ikke
ret vidste, hvad var. Jeg var urolig, jeg folte en Trang, en Higen, hvis Navn
jeg ikke havde Ord for. Min Sjal var ligesom hungrig efter en Fode, jeg
ikke vidste, hvor fandtes, for at den kunde mettes. Jeg kunde ofte om Afte-
nen sidde hele Timer i Haven, stille grublende, uden ret at vide, hvad jeg
grublede over.

En Loverdag Aften spurgte Heibergs Moder mig, om jeg ikke havde Lyst
til at folge med hende i Kirken neste Morgen; ,,Mynster prediker herude i
det lille Slotscapel i Morgen,” sagde hun, ,folg med, du skal se, det vil
glede dig at hore ham.” Siden jeg var bleven voxen og bekjendt, kom jeg
ikke i Kirken; en misforstaaet Undseelse havde holdt mig borte, fordi her
vare saa mange Mennesker forsamlede, hvis Blikke jeg frygtede; jeg havde
en Folelse af, at jeg forstyrrede Andagten, idet jeg ved min Narvarelse lige-
som bragte Theatret ind i Kirken. Det lille Capel i Slottet beroligede mig,
og jeg gik med. Alt var mig her nyt og fremmed; jeg havde i mit travle
Theaterliv ligesom glemt Kirkens Ceremonier. Den forste Psalme gjorde et
dybt Indtryk paa min Sjel. Jeg havde ikke hert Psalmesang i mange Aar.
Da traadte den erverdige, skjonne Skikkelse frem paa Predikestolen og talte
om Johannes den Dgber med en Varme, en Inderlighed, der greb min hung-
rige, matte Sjzl. Denne Torst i Sjalen var vist forst vakt ved de religiose
Samtaler, jeg havde veeret Vidne til mellem Martensen og Heibergs Moder.
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De havde slaaet dybere Redder, end jeg selv vidste af. En Trang, en Sjale-
trang gjorde mig ofte tungsindig, ja dybt bedrovet, og jeg fik kun Luft ved
velgjorende Taarer. Saadanne Stemninger ere sikkert en ubevidst Folelse af
vor syndige Natur. Af Mynsters Tale erfarede jeg, hvor ufuldkomment jeg
kjendte Bibelen. En dyb Skam over min Uvidenhed greb mig, og jeg forlod
Kirken med den faste Beslutning paa egen Haand at indhente det Forsegmte,
og jeg gik nu oftere i Kirke, fra hvilken jeg bestandigt bragte ny Lyst hjem
til at fortsette mit Studium, og ved dette klarede sig mangen en Anskuelse
hos mig. Jeg forstod nu og folte det dybere og dybere, at man ikke blot
lever for at forberede sig til at udfere sine Roller, men for at forberede sig
til et hoiere Liv, naar det jordiske brister. Men, som det gaar os Mennesker
med vore Forsztter og de gode Tillgb vi tage, vi trettes; saa mange andre
Krav adsprede os og slappe vor Iver; det er saa svert at fastholde det Be-
gyndte, at have Udholdenhed og ikke lade sig afdrage fra det, der fra forst
af saa meget tiltrak os. Dog var nu en Begyndelse gjort til at gjenfoedes, og
om ogsaa jeg af og til fjernede mig fra denne Begyndelse, saa opstod dog atter
og atter i Aarenes Rekker Trangen hos mig til igjen at tage fat, indtil jeg
ved Guds Naade kom Gud og min Frelser nermere, saa at han levede mere
og mere i min daglige Tilverelse, lettede mig mine Sorger, forheiede mig
mine Gleder, gav mig Taalmod og Ydmyghed til at bare, hvad han paa-
lagde mig. Der kom mere Ligeveegt i mit Sind, mindre Forfengelighed, min-
dre Overmod; men derimod mere Freidighed til at tale Sandhed for mig
selv og afslere mangen Illusion, hvori min Sjel var hildet.

»DINAY,

Oehlenschliger havde dette Aar skrevet sit Sergespil ,,Dina“. Han havde
saa tidt ytret for mig: ,,De ber oftere spille tragiske Roller, thi jeg er vis
paa, at Deres Talent ser en rig Fremtid imede i denne Retning.“ Han havde
derfor skrevet sin Dina med mig for @ie. Jeg var denne Sommer ivrigt be-
skjzftiget med Indstuderingen af Dinas Rolle. Den interesserede mig, fordi
det var en Opgave, forskjellig fra dem, jeg sedvanligt havde havt at lese.
Den udfyldte min Tanke Dag og Nat, vaagen og i Dremme. Det laa mig
meget paa Hjerte ikke at skuffe Digteren i den Tillid, han satte til min Evne.
Oehlenschlidger havde i de senere Aar fundet saa liden Anerkjendelse for
sine nyeste Skuespil, at det ret vilde glede mig, om jeg kunde bidrage til,
at han en Gang igjen med rigtig Tilfredsstillelse kunde sidde i det gamle
Theater og fra den Scene, der skyldte ham saa meget Fortrinligt, faa sine
Ord og Tanker tilbage, saaledes som de vare opstaaede i hans Phantasi; jeg
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var kun engstelig for, at dette Haab skulde slaa mig feil. Dinas Character
beveger sig i saa forskjellige Tonarter, at det ingenlunde er let at samle
dem alle i en harmonisk Accord eller med andre Ord paatrykke den en Per-
sonlighed, der kunde blive forstaaet som en Enhed, til Trods for alle de
Modsigelser, der ligge i de forskjellige Nuancer. Men just denne dristige
Nuancering gjorde den interessant; at skildre Mennesker som Lysets Engle
eller Morkets Djevle er i Grunden altid uinteressant, thi det er usandt. Kun
Forbindelsen mellem Feilene og Fuldkommenhederne hos et Menneske, For-
holdet og Kampen imellem disse danner et Menneske, som vi tro paa, sym-
pathisere med, thi vi ere alle fint nuancerede ligesom Planterne, imellem
hvilke man ikke finder et rent hvidt eller et rent sort Blad. Selv den hvide
Lilies Blad har, noie beset, noget af de andre Farver i sin Schattering. Dina
Vinhofer er som bekjendt en historisk Person; men uagtet denne Pige nok
ikke spillede en aldeles ubetydelig Rolle i den ulykkelige Ulfeldtske Proces,
saa vidste man dog dengang endnu kun dunkelt af Historien, hvori denne
egentlig bestod. Historien vidnede: ,,Hun var et lgst Fruentimmer®, og det
var det eneste, der med Bestemthed kunde siges om hende. Den hele charac-
teristiske Fremstilling af Dina i Digterens Verk er derfor et Billede, und-
fanget i Oehlenschligers Digterphantasi, og horer ham helt og holdent til.
Det vilde altsaa ikke nytte Fremstillerinden at studere Historien for at
levendegjore sig Billedet, og det behoves heller ikke. Billedet staar klart og
tydeligt for den, der kan l=xse, for den, der i det Hele taget kan opfatte og
fremstille en Character. Det er et stort Misgreb, som vore Skuespillere ofte
gjore sig skyldige i, naar en historisk Figur bliver dem overdragen, at stu-
dere Historien og da anl®gge og udfere Rollen efter det Billed, de her mod-
tage, i Stedet for efter Digterens. De bsie og bryde da paa Digterens Billed
for at faa det ind under det, som de i Historien have gjort sig fortrolige
med, om disse to Billeder end ere aldrig saa modsatte i Tone, Form og Co-
lorit. Hvorvidt Digteren ter afvige fra den historiske Sandhed, er et andet
Spergsmaal, som ikke herer herhen. Men Skuespilleren har kun at holde sig
trofast til det Billede, der er ham overleveret af Digteren. Hvorledes vilde
det f.Ex. gaa med de Schillerske historiske Figurer, om man ikke strengt
holdt sig til hans Phantasibilleder, men omformede disse og tvang dem ind
i de Billeder, som Historien lerer os at kjende? Resultatet vilde blive, at en
Vanskabning kom ud deraf, som hverken var Sandheden eller Phantasibille-
det. Saadanne Vanskabninger, tillavede af Skuespillernes Lyst til at legge
deres historiske Kundskaber for Dagen og til at rette paa Digterens Arbeide,
have vi ikke set faa af. I 1850 gik saaledes Byrons ,,Sardanapal® over Sce-
nen. Enhver, der kjender dette Digterveerk, veed, at Byron har skildret sin
Sardanapal med lyriske, glimrende Farver. Igjennem en henrivende lyrisk
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Form skildrer han sin Helt som en ideal Skikkelse. Hele hans nydelsesrige
Liv beherskes paa ethvert Punkt af Skjenhedsidealet; det historiske Trak,
hvorledes han opbrzndte sig selv, alle sine Slavinder og sine andre Skatte,
har gjort, at Byron, holdende fast ved denne Kjendsgjerning helt igjennem
Digtet har kastet Idealitetens Kaabe om den vidunderlige Skikkelse. Han
elsker, han tilintetgjores i Luerne, omslynget af sin ene deilige Slavinde,
omringet af sine hele Pragt, og foretrzkker at forgaa i Flammerne med Alt,
hvad hans Hjerte henger ved, hellere end at bevare et Liv, der trues med
Ydmygelse. Det Hele er et tragisk Fyrverkeri af Menneskeliv, Guld og Zdel-
stene, der forvandles til en Askehob; og af denne Askehob reise sig i Tider-
nes Rekke Sagn og Eventyr om ham og hans glimrende, nydelsesrige Liv,
et Liv, hvor Bagerne aldrig manglede Kransen, der skulde forhgie Vinens
Nydelse. Saaledes har Digteren tenkt sig ham, og saaledes er han skildret
af hans Mesterhaand. Den Skuespiller, som paa vort Theater fik denne Op-
gave at lgse, holdt sig nu til den historiske Epicurzer, og da dette Billede
(iseer for En, der ikke ser med digteriske @ine) er himmelvidt forskjelligt
fra Digterens, saa begyndte nu denne fortvivlede Kamp: at faa den ,,Dor®
til at passe til det ,,Smer” — og i Stedet for den skjenne Yngling, der snoer
Blomster i sit rige Haar, der i Begeistringens @ieblik udbryder — Talen er
om Stjernerne —:

0!

Jeg elsker dem; jeg holder af at stirre
Dybt ind i Himlens Hvalving efter dem;
Der, hvor de tindre i det dybe Blaa,

Saa de kan lignes ved min Myrrhas @ine;
Jeg holder af at skue deres Straaler
Afspeilede i Bolgens Sglv, der baver

Paa Euphrates, naar lette Vinde kruse

Ved Midnat Flodens rige, klare Strom;
Imens en sagte Luftning sukker gjennem
Det Liv, der krandser Bredden — men, ei veed jeg
Og @ndser heller ei, at vide om

De ere Guder eller Guders Bolig,

Som Nogle tenke, eller ikkuns Lys

For Nattens Morke, Verdner, eller Gjenskin
Af Verdener. I denne Uvished

Der Noget er saa sedt, jeg vil ei bytte

For al chaldzisk Lerdom; og desuden,



281

Jeg veed at Alt, hvad Stevet vide kan,

Om hvad der findes over, under det,

Er Intet. Deres Glands jeg seer, — jeg foler

Ved deres Skjonhed — Naar de skinne paa min Grav,
Da veed jeg hverken dette eller hiint.

gav Skuespilleren Billedet af en udhulet, blaseret, moderne Gourmand. Re-
sultatet var, at hele Stykket forfeilede sin Virkning. Af slige litteraire Mord
have Skuespillerne ikke faa paa deres Samvittighed. En anden Sag er det,
hvor en historisk Figur blot er henslengt i et Stykke, uden digterisk Opfat-
telse, hvor Digteren ikke har formaaet at give et Billede, men kun et Navn;
her kan Skuespilleren ved at lzse Historien selv danne sig et Billede, som
han kan lzgge til Grund for sin Fremstilling, der ellers vilde staa negtern
og bar. Denne Udvei tyede jeg til, da jeg skulde spille ,,Dronningen paa 16
Aar®, thi her var Intet at forderve, men meget at forbedre.

Mange Skuespillere ere i det Hele ikke paa det Rene med, hvori egentlig
deres Kunst bestaar. De forvexle den fremstillende med den gjenfremstil-
lende Kunst. Den fremstillende Kunst er Digterens; den gjenfremstillende
Skuespillerens. Forskjellen mellem Digteren og Skuespilleren er, at Digte-
ren skaber af det raa Stof, Skuespilleren af et Stof, som alt er Kunst. Digter-
vaerket overleveres Skuespillerne, og det bliver nu deres Kunst at optage det
i sig i den Grad, at det bliver dem muligt at gjenfremstille det, som om det
var undfanget oprindeligt af deres egen Sjzl; og denne Gjengiven sker
igjennem deres Personlighed, idet deres Evne bestaar i at tilpasse denne til
de forskjellige Digterbilleder, saa at Tilskuerne i hvert af disse sattes i den
Illusion, at de have en selvstendig Personlighed for @ie, uagtet det igjen-
nem alle Billeder er et og det samme Individ, der formaar at frembringe
altid nye Skikkelser. Men for at kunne optage Digterens Frembringelser og
gjengive dem maa der i en Skuespillers Personlighed udtale sig en wsthetisk
Idealitet. Dette Stempel kan ikke undvares, og denne Idealitet maa gjore
sig gjxldende i de ydre Former, i Aasyn, Gang, Holdning, Stemme. At have
dette Prazg over sin Personlighed danner dog endnu ikke Skuespilleren, thi
hvo vil negte, at mangen en Personlighed, der ikke er Skuespiller, har dette
Preg, baade i det Ydre og i det Indre. Men de formaa ikke at bruge denne
Idealitet som et Speil, hvori de kunne optage og udstraale Billeder, uden at
udslette deres eget, der igjennem Tilsleringen dog skal lyse bestemt frem.
At veere en Anden og dog sig selv, det er Skuespillerens vanskelige Opgave;
thi den Skuespiller, der ikke formaar igjennem alle de forskjellige Billeder
at holde fast paa sin egen Personlighed, mangler den Basis, der i Tidernes
Lob kan fengsle Tilskuerne saaledes, at der mellem dem og ham opstaar et
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Slags Venskabsforhold, der ofte kan blive saa sterkt, at man ved en Skue-
spillers Ded kan have en Folelse, som om en kjer Ven og Slegining var
bortrevet fra vor Midte. Og her er det ikke Rollernes Tab, man begrzder,
men Personens; men hvorledes skulde denne Person have vundet vor Kjar-
lighed, ifald vi ikke gjennem alle de forskjellige Billeder, bevidst eller ube-
vidst, havde set et Menneske, en bestemt Individualitet skinne frem? De Til-
skuere, der sige: ,,Hvad bekymrer jeg mig om, hvorledes Skuespillerne ere
som Mennesker, naar de kun spille godt*“, ere Tilskuere med grove Sanser,
for hvem vist ofte det Bedste, det Fineste i en Fremstilling gaar tabt, thi
kun fra Sjzlens Dyb kan det Skjenne tiltale os; men er der ingen Sjel,
hvorfra da hente det, der henriver os? Sjalens Baggrund er det, der giver
en Fremstilling blivende Verd. Jeg siger med Villie: blivende, thi en gieblik-
kelig Virkning kan selv det Futileste opnaa, naar det tiltaler Modesmagen.
Skuespillerens Hverv er altsaa at digte sin egen Person ind i Digterens Bil-
leder; thi Digter paa forste Haand er han nu engang ikke. Dette skal han
have Mod til at tilstaa for sig selv og Andre. Og han kan gjerne tilstaa
dette, thi hans Virksomhed er endda ikke saa ringe. Men i Stedet for at til-
staa det, ligge Skuespillerne i en stadig Krig med dem, som man skulde tro,
de vare nzrmest forbundne med, nemlig Digterne. De hovmode sig ikke sjel-
dent lige overfor dem, i Stedet for at det Naturlige vilde vare, om disse To
levede et Fostbroderliv sammen, hvori de delte Ondt og Godt med hinanden.
Erfaringen har lert mig, at her er Feilen sedvanligt Skuespillerens og ikke
Digterens. Skuespillerne holde ikke af at modtage Raad og Fingerpeg af Dig-
terne, og hvem er nzrmere til at give dem disse end den Digter, hvis Verk
Skuespilleren har at forstaa, opfatte og gjengive? At jeg for min Del aldrig
har varet befengt med denne @mfindtlighed, der i heieste Grad var mig
imod, kunne alle de Digtere bevidne, i hvis Arbeider jeg har spillet. Til
Oehlenschliger henvendte jeg mig derfor flere Gange for at blive bestyr-
ket i, at min Opfatning af Dina var overensstemmende med det, han havde
teenkt sig.

Lige overfor Rahbeks Bakkehus ligger Bakkegaarden. Eieren, davarende
Auditeur, senere Geheimeraad Hall og hans Hustru, en Datter af den be-
kjendte Lzrde, Etatsraad Brendsted, vare os personligt ubekjendte. En Dag
aflagde Brondsted os et Bessg og ytrede, at hans Datter og Svigersen meget
onskede at gjere vort personlige Bekjendtskab. Faa Dage efter dette Besog
styrtede Brendsted med sin Hest og dede kort efter. Det pludselige Dods-
fald rammede den kjerlige Datter som et Lyn, og det ellers muntre og
gjestfri Hus var pludseligt blevet et Sergehus. Vort nzrmere Bekjendtskab
med Halls blev derfor opsat paa Grund af denne smertelige Begivenhed.
Efter nogen Tid bad Hall Georg Buntzen, som han kjendte fra andre Kredse,
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om at indfere ham hos os. Hall aflagde os sit forste Besog og bad mig ind-
stendigt om at bessge hans af Sorg over Faderens Dod utrestelige Kone.
Bedrovede Mennesker have altid en Tillokkelse for mig, thi de trznge til
Andre; jeg gik altsaa over og gjorde Fru Halls Bekjendtskab. Begge Zgte-
folkenes ligefremme og gjastfri Maade at vare paa gjorde, at man snart
folte sig fri og utvungen i deres Selskab. Fru Hall reiste kort efter til Ise-
lingen til sin Pleiemoder, saa vi saaes kun faa Gange; Hall derimod kom
oftere over til os. Han ytrede, at han i mange Aar havde ensket at gjere
vort Bekjendtskab og var glad ved, at dette @nske nu var blevet opfyldt.
Han som alle dannede Mennesker i denne Periode interesserede sig i hei
Grad for den sceniske Kunst. Politiken, denne Alt opslugende Hyene, havde
endnu ikke Kreafter til at fortreenge Muser og Gratier. Hall underholdt sig
ofte med mig om Theatrets Prastationer og om mine egne Rollers Udferelse.
Det gledede mig at hore en saa dannet Mand udtale sine Anskuelser om
det, der interesserede mig i saa hei Grad.

Vi havde veret nodte til at fraflytte vor Leilighed i Brogaden Nr. 3, paa
Grund af Husets Salg. Vor nye Bolig i Bredgaden i det saakaldte Mac-
Evoyske Palais laa under Reparation, saa vi ikke kunde flytte derind fer til
Flyttedagen. Jeg gledede mig meget til, at vi derfor maatte blive paa Bakke-
huset i Efteraarsmaanederne, hvilket jeg havde faaet Theaterdirectionens Til-
ladelse til, da det jo ikke laa saa langt fra Byen, at det synderligt kunde
skade Theatrets Tjeneste. Uforglemmelig er mig det deilige Efteraar paa
Bakkehuset. I August begyndte Theatrets Prover; forste September aabnedes
som sedvanligt Saisonen. Mit arbeidsomme Liv var nu begyndt. Prover og
Forestillinger afloste hinanden. Med Glede pakkede jeg mig efter en Fore-
stilling ind i mit Reisetoi og trykkede mig op i Krogen af Kareten, der
atter bragte mig ud til det venlige Bakkehus, hvor Maanen spillede paa
Kallebodstrand, og Efteraarsstjernerne gyngede i Toppen af Sgndermarkens
Trzer.

Proverne paa ,.Dina“ vare begyndte; jeg var ikke tilfreds med mig selv.
Jeg kunde ikke i de forste Repliker faa fat paa Rollens Grundtone. Oechlen-
schldger, der oververede en Prove, kom op til mig efter anden Akt. ,,Det er
ikke godt,” sagde jeg til ham, saa snart jeg fik @ie paa ham, ,de forste
Repliker due ikke, og netop de ere saa vigtige.“ Af Heflighed vilde han
ikke give mig Ret, men jeg saae godt i hans @ine, at han var af samme
Mening. Jeg trak ham dybere ind i Coulissen, hvor vi stode, og sagde: ,,Sig
de forste Repliker for mig. Han gjorde det, og jeg sagde: ,Nu skal De
have Tak, nu veed jeg, hvad jeg vil.“ De forste Replikers Betoning i en
Characterrolle ere af yderste Vigtighed, thi de angive ligesom en Grund-
accord, den hele Scala i Billedet, som skal gjennemlebes. Ere disse falsk
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anslaaede, da gaar det ud over det Hele, det er altsaa Opgaven at faa dem
frem med storst mulig Sikkerhed. Rerende var den gode Oehlenschligers
Glede paa neste Prove. Med Taarer i @inene takkede han mig og sagde
paa sin venlige Maade: ,,De bliver mageles heri. Den 27de Oktober 1842
gik ,,.Dina*“ ferste Gang over Scenen. Jeg fik mit @nske opfyldt, Digteren
var henrykt, Stykket blev modtaget med stormende Bifald. Man fandt, at
min Fremstilling af Dina var noget Nyt og Eiendommeligt. Stykket trak
fuldt Hus, og saaledes var Alt paa det Bedste. Oehlenschliger sendte mig
et pragtfuldt Exemplar af Stykket, da det kom ud i Trykken, med felgende
Digtforord:
Til
Fru Johanne Louise Heiberg.

En Digter sad ved Phantasiens Elv —

Hvad Ydun for ham sang, dermed han Folket rorer;

Men, Hulde! du var hendes Dina selv,

Den bedste Blomst i Krandsen dig tilhorer.

Skjersommer blev ved dig min Digter-Juul,
Din Ild, din Ynde taaler ingen Vinter:

Du mine Svibler tog af deres Skiul

Og trylled dem til unge Hyacinther.

A. Oehlenschlédger.

Den 2den November forlode vi Bakkehuset og flyttede ind i Bredgaden
i vor nye Leilighed. Vi vare glade ved vor nye smukke Bolig, uagtet vi med
et Suk tenkte paa den gamle i Brogaden Nr. 3. Det er med en egen Folelse,
man siger Farvel til et leenge beboet Sted. Man har en Fornemmelse af, at
et nyt Tidspunkt begynder. Man lader Aarene i den gamle Bolig passere
Revue i Tankerne. Hvad man har oplevet af Godt og Ondt, oplever man
ligesom paany, idet man slutter sit Regnskab for den tilbagelagte Periodes
Begivenheder. Man tenker med en blandet Folelse af Haab og Frygt paa,
hvad der vel venter os i den nye Bolig — om Godt? — om Ondt? Mod-
gang eller Medgang? Man frygter for, at Husguderne ikke have havt Lyst
til at flytte med, og hvad ere vi uden dem?

»Dina®“ blev opfert atter og atter og gjorde mere og mere Opsigt; Al-
verden vilde se den. Den lille Forfolgelse, jeg havde veret udsat for i for-
rige Saison, det stribede Skjert, Perspectivkassehistorien og de Bladartikler,
den havde givet Anledning til, kom atter paa Bane; og en Del af Publikum
mente, man burde give mig Opreisning og vise mig, hvor megen Pris man
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satte paa mig. Anderledes kan jeg ikke forklare mig det, som nu fulgte. En
Aften i November, da ,,Dina“ blev spillet, blev jeg forundret over strax ved
Teppets Opgang til anden Akt, som er den forste, hvori Dina optrzder, at
blive modtaget med et Bifald, saa sterkt, saa vedvarende, at det maatte for-
undre Alle. Og denne stormende Applaus vedligeholdt sig hele Aftenen igjen-
nem. Jeg kan ikke sige, den var mig behagelig, thi den forekom mig forceret
og overdreven. Der kan vere Tone i en Applaus ligesom i den menneskelige
Tale for den, hvis @re er uddannet i denne Retning. En Applaus kan ved
sin Styrke forstyrre Illusionen, lige saa vel som den kan forhsie den. I fjerde
Akt, hvor Dina i Faengslet synker afmegtig til Jorden, bred Bifaldet ud
med en saadan Styrke, at jeg folte mig ubehagelig berert deraf. Da jeg blev
baaret ud af Scenen, spurgte jeg dem, som havde det Hverv at beere mig ud,
hvorfor de havde ladet mig ligge leenger end sedvanligt, forinden de lsftede
mig op og bar mig bort, — thi saa lenge jeg var paa Scenen, vedblev Ap-
plausen. Jeg maatte le, da den Skuespiller, som skulde give et Tegn, naar
de skulde bere mig bort, svarede: ,,Jeg har jo at sige: ,,Hun er besvimet,
berer hende bort*; men under hele Applausen laa De og rystede paa Ho-
vedet, og jeg herte Dem sige: Nei! Nei! Da kunde jeg dog ikke sige: ,,Hun
er besvimet““. ,,De har Ret,” svarede jeg, ,,Publikum bringer mig rent ud
af det i Aften. Hvad skal alt dette betyde?“ Da Stykket var forbi, og jeg
var omkledt, gik jeg ned i min Vogn for at kjsre hjem. Da Vognen var
kommet udenfor Theaterporten, saae jeg til min Forundring, at hele Torvet
var fuldt af Mennesker, der, saa snart de saae Vognen, raabte: ,,Fru Heiberg
leve!*“ og dette gjentog sig ideligt til hen imod Bredgaden; da standsede
Vognen, jeg troede, fordi den ikke kunde komme frem for Mennesker, Karet-
doren blev aabnet, og en ubekjendt Herre spurgte, om jeg havde Noget imod,
at man trak mig hjem. Jeg bad indstendigt, at man vilde lade det vre, og
Vognen fortsatte sin Kjorsel, idet man hele Bredgaden igjennem blev ved
at raabe: Fru Heiberg leve! Alle Vinduer i Gaden bleve revne op, da Ingen
vidste, hvad denne uszdvanlige Larm betod. Vognen dreiede ind i min Port,
og idet jeg steg ud, saae jeg Porten, Vestibulen og hele Trappegangen op-
fyldt af Mennesker. Under de idelige Raab: Fru Heiberg leve! hilste jeg
paa de mange Mennesker, takkede dem med et Par Ord og slap op ad Trap-
perne. Forst da jeg stod i min Stue, horte jeg af min Tjener, at Hestene
vare spzndte fra Vognen paa Kongens Nytorv, i samme @ieblik som den
Fremmede havde spurgt, om jeg tillod det. Paa Vognens Bevaegelse, der hele
Bredgaden igjennem var tet omringet af Mennesker, bemarkede jeg ingen
Forandring, mig syntes, den kjorte som szdvanligt. Ubeskriveligt var det An-
sigt, hvormed Heiberg modtog mig, da jeg stod i Stuen, og han af Tjeneren
var underrettet om, hvad der var sket. Selv havde han ikke varet paa Co-
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medie denne Aften, og da vi Intet havde erfaret iforveien, kom det Hele
ham som mig uventet. Han var i hei Grad imod denne Art af Hylding. Han
var ganske vred, og i Latter og Speg bad jeg ham flere Gange om For-
ladelse, fordi jeg var trukket hjem af Folket. Denne Begivenhed gjorde na-
turligvis stor Opsigt i det lille Kjobenhavn, hvor en saadan ZEre hidindtil
kun var viist Frederik den Sjette og Thorvaldsen. Uagtet jeg ikke veed det,
thi til mig ytredes det naturligvis ikke, saa finder jeg det dog rimeligt, at
denne Hylding har stedt mange. Mine Beundrere vare henrykte over, at denne
Udmerkelse var viist mig, mine Misundere udspredte for at troste sig, at det
Hele var styret og udfert af en sammenlgben Hob. At megen Sladder vilde
blive sat i Gang om denne Aftens Begivenhed, kunde jeg sige mig selv; det
var mig derfor en stor Glaede, da Studenterne otte Dage efter, paa min Fed-
selsdag, den 22de November, droge ud til min Bolig, tendte deres Fakler
i den Have, som herte til denne, og afsang et deiligt Digt af Hertz, skrevet i
den Anledning. Den unge Molbech, der var udsendt af Studenterne, holdt i
deres Navn en Tale og overrakte mig Sangen. Da jeg traadte hen i et Vindue
i Stueetagen, som vendte ud imod Haven, blev jeg overrasket af det herlige
Syn. Det var en deilig Vinteraften; over Jorden laa den nyfaldne, hvide Sne,
Stjernerne glimrede paa den merke Himmel, hvorunder de mange bran-
dende Fakler med deres redlige Lys oplyste de lavere Buske og de hoiere
Treer, idet Rogen af Faklerne bevegede sig sagte op imod Himlen, og under
Regen oplystes de mange mig ubekjendte Ynglingeskikkelser, hvis Contourer
den hvide Sne bidrog til at fremhave. Det hele forekom mig ganske magisk.
Og da nu de ungdommelige Mandsstemmer brgde ud i Sangen, da kom Taa-
rerne mig i Dinene.
Sangen lod som folger:

Naar af det travle Liv forladt

Sig breder ud den stille Nat,

Naar op fra Havet Maanen haster
Og Drommesloret om sig kaster:
Da lever Jorden om igjen

Det Liv, der svandt i Natten hen;
Og for det Lys, om Dagen brender,
En magisk Lampe hist sig tender.

Af den bestraalet vinder Alt
En ny Betydning, ny Gestalt.
Det er et Andet, skjendt det Samme,
En Verden, digtet ved dens Flamme.
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Naturen dremmer; Sandhed maa
I denne Drom tilgrunde gaae.
Men heit Titania paa Thronen
Til Sandhed stempler Illusionen.

Slig Nat er Billed paa den Kunst,

Der skyldes alle Musers Gunst,

Der lofter sig, naar Dagen viger,

Der dristig bygger Drommens Riger —
Den Kunst, hvor Verdens Syner flye,
Men forme herligt sig paany,

En anden Verden, skjendt den Samme,
Bestraalet af en magisk Flamme.

— O Musers Yndling! lad vor Sang
En Stund Dig standse paa Din Gang!
Til Musers Senner mildt Du lytte,
Og heft Dit Blik paa Nattens Mythe!
I Maanestraalers Duft og Glands
Opfere Alfer snart en Dands;

Af Natten vil en Verden stige,

Der er et Billed paa Dit Rige.

Med dyb Beundring lengst vi saae
Dig Veien til Dit Rige gaae,

Hvor Du, Titania paa Thronen,

Til Sandhed stempler Illusionen.
Vor Hylding, sendt Dig i vor Sang,
Er hellig Gjzld og dybtfslt Trang.
Og Tonen, fort paa Nattens Vinger,
Hengivne Hjerters Slag Dig bringer.

Da Sangen var tilende, udbragte mine mange unge ubekjendte Venner et
rungende Leve! og skiltes stille ad. Bredgaden og de tilstodende Gader vare
aldeles opfyldte af Mennesker, der gjennem den lukkede Port lyttede til San-
gen. Det var mig som sagt en Glede, at denne smigrende Hylding fulgte
ovenpaa den forste. Den dannede Klasse havde derved ligesom sat sit Stem-
pel paa, at man felte en Trang til at vise mig en Udmerkelse. Og dette var
ikke et @iebliks Opblussen, men forberedt med velberaad Hu. De af denne
Aftens Forsamling, som endnu leve, og som i Aarenes Lob ikke have angret,
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at de bidroge til en mig uforglemmelig Hedersbevisning, bringer jeg her
gjennem disse Blade min hjertelige Tak.

Der havde desverre i det sidste Par Aar hos adskillige af Herrerne ved
Theatret udviklet sig en vis Misundelsesfolelse imod mig. At min gamle
Forfolger, Nielsen, stod i Spidsen herfor, behover jeg ikke at fortelle. Hans
Forfolgelse havde nu faaet en Basis at stotte sig til, idet han nemlig folte
sig oprert over, at Publikum gjorde for meget af mig og for lidt af hans
Kone. Under denne Form forekom det ham wdelt at harmes over enhver
Udmarkelse, der vistes mig. Jeg for min Del og Mange med mig tvivlede
imidlertid intet Dieblik paa, at det ikke var hans Kones Sag, der laa ham
paa Hjerte, men hans egen. Det er i det Hele taget ret characteristisk, at jeg
paa min hele Theaterbane aldrig har lidt det Mindste ved Damernes Skin-
syge over den Stilling, jeg indtog ved Theatret, men kun ved Herrernes.
Hvorledes dette lader sig forklare, vil jeg lenger hen udtale mig om, naar
jeg gjennemgaar den hele Stands moralske Brest og Brzk. At de sidste for
mig smigrende Begivenheder ikke forringede, men forsgede disse Herrers
Vrede, folger af sig selv. Man havde fundet sig nogenledes i, at Publikum
satte mig saa heit i Lystspillet, men at den sidste ualmindelige Udmerkelse
skulde bringes mig for en tragisk Rolle, det var mere, end man kunde finde
sig i. Jeg vidste med en frelst Samvittighed, at jeg modtog det Ene som
det Andet uden at have gjort det Mindste dertil undtagen det, med min Sjel
at strebe at gaa videre i den Kunst, hvortil mit Liv var indviet; at standse
mig heri formaaede Intet, ingen Medgang, ingen Modgang; den sidste spo-
rede mig saa meget ivrigere til at gjere mig Medgangen verdig. Jeg folte
paa ethvert Punkt af min Kunstudvikling, hvor meget der endnu var tilbage
for mig at lere; og sandelig, Ingen vilde have misundt mig, ifald man
havde kunnet se ind i mit Indre, se min Kamp, min ofte store Modlashed,
min Utilfredshed med mig selv — set min Alvor ved Sagen, veret Vidne
til mine sovnlese Netter, hver Gang jeg grundede over, hvordan jeg skulde
opfatte og udfere det mig Betroede. Man antog, min hele Virksomhed var
en Leg og ingen Kamp. Disse to Ting forvexles ofte af Kunstnerne som af
Publikum. De Forste burde i det Mindste vide Besked. De fleste virkelige
Kunstnere kunde vel (sans comparaison) sige, som Goethe siger: ,,Wie theuer
habe ich meine Gedichie bezahlt!“

Imidlertid ramte de forfengelige Skuespilleres Skinsyge mig denne Gang
ikke smerteligt; jeg fandt den kun latterlig, og deres sure Miner satte mig
ofte i et overgivent Humeur, som da tildels afvaebnede dem lige overfor
mig, og de skjulte deres Bitterhed, saa godt det stod i deres Magt. Ja, mit
frimodige Vesen formaaede ofte at beseire denne slette Folelse hos dem,
saa den af og til gik over til en Velvillie for mig, der undertiden var mig
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besvarligere end deres Vrede. Ogsaa vare disse jo de Fzrreste i Personalet.
De Fleste viste mig en Hengivenhed, en Tillid, der udgjorde min Gliede og
Stolthed. Kom jeg om Morgenen paa Preverne. da flokkedes de om mig,
spurgte mig til Raads, saa vel i deres Kunstnervirksomhed som i deres pri-
vate Anliggender. Et forbeholdent V:esen laa ikke i min Natur, og dette maa
vel have bidraget til, at saa Mange af dem henvendte sig til mig i Gleder
og Sorger. Dette venlige Forhold til de Fleste i Personalet udgjorde en Del
af min Lykke. Jeg gledede mig til at samles med dem, fordi jeg vidste, at
jeg var velkommen i deres Midte. Var jeg af anden Mening end de, da herte
de venligt paa min aabne og uforstilte Udtalelse, thi de vidste, at jeg ingen
skjulte Bevaeggrunde havde, og at Modsigelsen ikke udsprang af at ville
saare, men kun af at ville berigtige Anskuelser, der vare modsat dem, jeg
ansaae for de rette. Ak! hvor mange fornoielige Samtaler, hvor mange ly-
stige Timer have vi dog ikke tilbragt med hinanden! Jeg omfattede dem
virkelig med en Kjazrlighed, en Hengivenhed, som om de Alle vare mine
Brodre og Sestre. Ja, I, som ere blevne tilbage, naar engang I lese disse
Linier, jeg veed, at I ville fole Sandheden af disse mine Ord; jeg veed, at I
ville beveeges ved dem og udbryde: ,,Ja, det var gode Tider!*

»ORKENENS SON*.
DET PLASTISKE I SKUESPILKUNSTEN.

»Orkenens Sen®, af Halm, var det feorste nye Stykke, hvori jeg optraadte
efter ,,Dina“. Publikum var endnu i Svingning ved den Hyldest, der nylig
var viist mig. Stykket gjorde Furore her som paa alle tyske Theatre. Det var
udmerket sat i Scene af Heiberg, som efter Ryges Ded en Tid fungerede
som Sceneinstructeur, og dette erkjendtes ogsaa af Alle; fra Skuespillernes
Side ytrede denne Erkjendelse sig dog kun i Taushed, men dette var intet
ringe Tegn. Scenearrangementet bidrog meget til, at det Maleriske i dette
lyriske Drama blev set i sit rette Lys; det blev i flere Aar et Kassestykke.
Holst spillede @rkenens Sen og kulminerede i dette Parti som Elsker. Mange
Egenskaber, som denne Skuespiller var i Besiddelse af, forenede sig her til
at levere et Billede, der fandt Gjenklang hos det store Publikum. Hvad der
udfordredes for at udfere Parthenias Rolle, laa indenfor mit Omraade, nem-
lig den lyriske Diction, det naive Element og det Maleriske i Plastiken, som
her er saa nedvendigt for at gjengive Grwkerinden. Det var mig en stor
Glade, at den forste nye Rolle, jeg optraadte i efter den Hylding, man
havde viist mig, var en saadan. der gav mig Leilighed til atter at sette mig
fast i Publikums Yndest. Jeg havde en Ydmygsheds(olelse ved al den Godhed,
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der var viist mig, saa det i hei Grad vilde have bedrevet mig, om en ny
Rolle strax efter dette var mislykket for mig eller i al Fald blevet betyd-
ningsles. Jeg nzvnede, at en af Betingelserne for at spille Parthenia er at
have Plastiken inde. Denne Kunst eller Ferdighed, hvad man vil kalde den,
er vel i Grunden nedvendig for en Skuespiller i alle Roller, men den trader
mere eller mindre frem som en nedvendig Betingelse, og hos Grakerinden,
ifert den grazske Dragt, hvori det menneskelige Legeme mere end i nogen
anden ses og foles igjennem enhver Fold, er den iser uundverlig. Her kre-
ver @iet, at dette Legeme beveger sig plastisk skjent, saaledes som Antikerne
have vennet @iet til at se Stillingerne i Harmoni med det skjonne, folderige
Klzdebon. At opnaa denne Ferdighed, uden at man fra Barn af har gjennem-
gaaet en streng Danseskole, anser jeg for umuligt. En Skuespiller kan vel
bevege sig med Lethed paa Scenen, men det Jie, der er indviet i Plastiken,
vil ideligt stedes ved Haandens, Armens, Skuldrenes, Hovedets og det svrige
Legemes Dreininger og Beininger, naar ikke en Kunstdanseskole har uddan-
net Plastiken. Nu kan man vel sige, at denne Uddannelse behoves ikke, thi
de fleste Tilskuere hos os have ikke ringeste Sans for det Plastiske, og de
mest fordreiede og uskjenne Bevagelser tager man ofte imod uden mindste
Ansted. Men beveger et Legeme sig efter Kunstens Regler skjont, da gribes
dog den uvidende Tilskuer deraf som af alt Rigtigt uden at gjore sig Rede
for, hvad det er, der tiltaler. Publikums Forestillinger om den plastiske Fer-
dighed ere dog ofte forvirrede. Jeg har tidt @rgret mig over den alminde-
lige Tro, der iser har indsmuglet sig ved tyske Skuespilleres Declamationer,
at en Skuespiller bor studere sine Roller for Speilet, uagtet man ved den
mindste Eftertanke strax vil fatte Umuligheden heraf. Har man Skoleleerdom-
men inde, og altsaa for intet, da udkraves kun, at det Plastiske kommer fra
Sjelen; er Stillingen folt indvendigt fra, da fremkalder dette hele Stillin-
gen, Hovedets Dreining, @iets Udtryk. Hvorledes skulde man paa een Gang
kunde lade alt dette ske sin Ret, ifald man festede @Diet i et Speil? For at
gjore dette vilde jo Hovedets Dreining ofte blive det Modsatte af, hvad Stil-
lingen krevede. Hvorledes skulde jeg i et Speil studere Blufzrdigheden, hvor
Qiets Sanken til Jorden netop giver det rette Udtryk? Hvorledes skulde jeg
udtrykke Smerten i Blikket — der iser tilveiebringes ved @iets Opadskuen,
idet Brynene uvilkaarligt treekke sig sammen — naar Blikket skulde rettes
lige ud i Speilet? Vilde det hele Udtryk ikke i samme @ieblik vere tilintet-
gjort? Kan jeg paa een Gang se lidenskabelig, heftig til Siden og lade Diet
dvale i et Speil, som staar lige for mig? De Skuespillere, som bruge denne
Methode, ifald der virkelig gives saadanne, opnaa aldrig den plastiske Skjen-
hed, men kun en Grimace, som enhver Billedhugger vilde forkaste som uskjen
og uzdel. Hvad der udkraves for at bevege sig plastisk, nest efter Danse-
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skolens Regler, er at kjende sig eget Legemes Beskaffenhed indtil de mindste
Détails. Ikke udvendigt fra, ved Speilets Hjelp, men indvendigt fra maa
enhver Stilling feles for at blive sand og skjon. Jeg ser mine egne Stillin-
ger, idet jeg foler dem, men for at kunne fole dem maa Sjzlen og @iet
vere ubundet og ikke veere tvunget til at rettes paa et bestemt Punkt; thi
Sjelen dicterer Diets Udtryk og Stilling, og dette Udtryk meddeler sig da
til den mindste Fingerspids. Har jeg mit Legeme i min Magt — og det er
hertil, at Danseskolen lidt efter lidt skal hjzlpe mig — da maa jeg have
mine Stillinger for Intet, ifald jeg virkelig er grebet af, hvad jeg skal frem-
stille; og kun naar jeg har dem for Intet, kunne de gjore deres Virkning
som noget kunstnerisk Skjent. Man herer ofte sige: Denne Stilling er be-
regnet, thi den gjentager sig ved hver Forestilling paa samme Sted. Det er
ganske rigtigt. Der kan vaere Momenter i en Rolle af den Natur, at en be-
stemt Stilling er den ene rigtige, og da er denne Stilling besluttet af Kunst-
neren og maa komme hver Gang paa samme Sted. Naar Ragnhild i ,,Svend
Dyrings Hus® fortaber sig i Runeskriften, der er skaaret i Zblet, da kan
denne Stilling ikke varieres, lige saa lidt som man kunde variere Laocoons
Stilling i den bekjendte Gruppe. Naar Hakon dreier Guldhornet i sin Haand
for at lese Skriften, da beslutter vel en Skuespiller, hvorledes han vil gjore
dette, men heraf folger ikke, at alle Hakons Bevegelser i den hele Rolle ere
studerte. Da imidlertid saadanne fremragende Momenter indprente sig i Til-
skuerens Hukommelse, tror han saa let, at den hele Rekke af Legemets Be-
vaegelser er et Foster af Beregning hos Skuespilleren, men var dette virkelig
saa, da vilde den hele Fremstilling forekomme kold og ded. Der er maaske
ikke Meget, vi Danske ere saa blottede for som netop Sansen for det Pla-
stiske, uagtet Thorvaldsen er fedt i vor Midte; og skal denne Sans blive
vakt hos os, sker det vel med Tiden ved at betragte hans udedelige Billeder
og ved dem venne @Diet til at fatte, hvori den plastiske Skjenhed bestaar.
Denne Formsans burde Skuespilleren mindst af Alle savne, thi meget af et
Skuespillertalent bestaar netop heri; ved den skulde han under Opfatningen
af Digterens Ord og Tanker gjennem Folelsen gribe og tilegne sig Formen.
Men heri skorter det for de Fleste. I Stedet for at gribe Digterens Form og
tilegne sig denne lave de selv en Form, ofte vidt forskjellig fra den, der var
deres Opgave, saa Digteren neppe gjenkjender sit eget Billede. Publikum
tager det Selvlavede, som det faar det, og dadler ofte Digteren for, hvad
han ikke har mindste Del i. Dette kan med Rette kaldes Digterens store og
smertelige Modgang. Ingen beklager ham for denne Ombytning af hans
Phantasibillede, hvor hans eget stjeles bort, og en falsk Diamant settes i
Stedet for den =gte; thi Ingen veed det, ikke engang Tyven selv. Disse Be-
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ville anerkjende som et nodvendigt Led i den sceniske Fremstilling, nemlig
Mimiken. Hvor Graad og Smerte skal udtrykkes, er det ikke sjeldent at se
en Skuespiller fordreie Ansigtet saaledes, at ifald man ikke herte Ordene,
vilde man tro, at Smerten udtrykkede Glzde og Latter, og Latteren Smerte
og Graad. I denne Anledning vil jeg bemzrke Folgende: Det menneskelige
Ansigt bestaar af et Over- og et Underansigt. Overansigtet, Panden, @ien-
brynene, @iet, ere iser i sterk Aktivitet, naar Smerten, Lidenskaben skal ud-
trykkes; da sammentrzkke alle Overansigtets Muskler sig saa sterkt og med
en saadan Spending, at Underansigtet ligesom kommer ud af Aktivitet og
hviler i Ro. Skal der derimod udtrykkes Latter, da swttes Underansigtet,
Munden og Kinderne, i en saa sterk Bevegelse, at Overansigtet hviler i Ro
og nesten kommer ud af Aktivitet. Jeg beder, at man ikke her vil misforstaa
mig, som om der ikke ogsaa var Beveagelse i Overansigtet ved Latteren og
i Underansigtet ved Smerten, men denne Bevegelse kommer naturligt, af
sig selv: jeg raader ikke for den; Enhver kan ved at gjore et Forseg over-
bevise sig om Sandheden heraf. Prev at give dit Ansigt et smerteligt Ud-
tryk, og du vil da selv strax fole, at du ikke har Magt over Underansigtets
medfelgende Bevagelse. Udtryk Latter med din Mund, og du vil ligeledes
fole, at du nu ingen Magt har over dit Overansigt, der var i saa sterk Be-
vaegelse ved det smertelige Udtryk. Det, der tilveiebringer Grimace i Mi-
miken, saa at Graad ser ud som Latter og Latter som Graad, det er, naar
Under- og Overansigtet paa een Gang szttes i Bevagelse. Ifald
man ikke vil tro mig, da betragt Antiken og se her Beviset for min Paa-
stand. Hvad er det, der giver mange af de antike Hoveder denne opheiede
Ro? Netop, mener jeg, at hvor Overansigtet er i Bevegelse, der er Under-
ansigtet i Ro, og omvendt. I Lessings Betragtninger over Laocoonsgruppens
fuldendte Skjonhed roser han heiligen Kunstneren, fordi denne ikke har
ladet Faderens Smerte og Fortvivlelse over at vere omslynget af Slangerne
aabne Munden til Skrig, men kun holdt den halvt aaben, som om han udstedte
Suk. Denne Roes er nu visselig velfortjent, men det lader til, at Lessing ikke
veed, at Kunstneren ikke kunde gjore Andet, end hvad han her har
gjort, uden at det Hele blev forfeilet. Laocoon skal i den frygtelige Situation
udtrykke Smerte, Fortvivlelse. Men for at faa dette Udtryk frem i hele sin
Styrke, i alle sine Nuanceringer treenger Kunstneren forst og fremmest til
Overansigtets Aktivitet; til Pandens og Tindingernes Sammentrekning; til
Piets og Dienbrynenes Opadloften, til Sammentrazkningen af alle de smaa
Muskler, der omgive @inene og bevaege Dienbrynene. Kort, det er kun med
Overansigtet, at Kunstneren kan frembringe den fulde Virkning. Men naar
dette staar fast, da kan Munden ikke aabne sig til Skrig, thi fra det Dieblik
vilde Overansigtet slappes og Udtrykket forfeiles. Vidste nu en Kunstner
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ikke dette, men bragte Under- og Overansigtet paa een Gang i sterk Be-
veegelse, ja, da havde man den uskjenne Grimace. Tragikerne virke altsaa
i Serdeleshed med Overansigtet, Comikerne med Underansigtet. Ligesom det
Comiske derfor indeholder den sterste Rigdom og Mangfoldighed, saaledes
vil man ogsaa altid se, at det Physiognomi, som er vant til at fremstille det
Comiske, har den storste Bevagelighed og de fleste Nuancer i sit Minespil.
Er Physiognomiet vant til at udirykke det Comiske, da udvikler det efter-
haanden en saadan Bevegelighed i alle Muskler, at den stille Ro i Blik og
Miner nasten er det en Umulighed, og dette forhindrer ofte Comikeren fra
at optreede i Tragedien; thi Ro i hans Blik og Miner er netop en Betingelse
for den, der skal fremstille den tragiske Hoihed. Uden denne Ro i Formen,
saavel i den ydre som i den indre, opnaar Ingen at gjore det storartede tra-
giske Indtryk. Physiognomiet maa spille — om jeg saa maa udtrykke mig
— Adagio og aldrig gaa over til Allegretto; men indenfor denne Adagio
gives der en Uendelighed af Nuancer, som alle kunne bruges, naar de kun
ikke falde ud af Tonarten og hoppe i trefjerdedels Takt, thi den herer det
Comiske til. Méhuls Musik til ,,Joseph og hans Bredre*“ har ofte givet mig
Stof til Betragtninger i denne Retning; og dersom det ikke led som en Para-
dox, vilde jeg sige: at man ved at studere den vilde kunne forstaa, hvad der
udfordres for at tilveiebringe den tragiske Stil. Det er med andre Ord Har-
moni. Men i al Stil ligger en vis Monotoni som en Begrensning, som man
ikke skal skrakkes tilbage for, thi just i Monotonien, Begrensningen, ligger
Betingelsen for, at det Hele bliver harmonisk skjent. Griber en Dissonans
ind, om denne end er aldrig saa piquant eller interessant, da virker den for-
styrrende, og Totalindtrykket udebliver. Det er i denne Ro, de gamle Digtere
og Componister adskille sig fra de moderne. Ifald en moderne Componist
havde skullet componere Romancen ,,Min fjortende Vaar etc.”, hvori Joseph
skildrer sine Ungdomslidelser, hvorledes vilde han da ikke have gjennem-
gaaet alle Vemodens og Smertens Nuancer, fra de sterkeste indtil de milde-
ste Modulationer; han havde ikke kunnet modstaa at gjere det Episke dra-
matisk og havde saaledes forvexlet to Digtarter. Méhul bruger her kun faa
barnlige Toner; ingen Fortvivlelsens Udbrud, ingen Graad, ingen Udmalen
af Reedselsscenen, hvor Brodrene szlge og forraade den unge, barnlige Uskyl-
dighed, Faderens kjereste Haab og Trest. Stille, med Uskyldighedens, For-
sonlighedens idylliske Ro, treeder Smerten os her imgde i faa, men gribende
Toner. En himmelsk Ro lyder for vort @re, som om vi horte en Engel klage
for Gudfader selv. Her er unegtelig Monotoni, men hvo byttede ikke Alver-
dens Nuancer for denne Monotoni? Man vil ogsaa legge Marke til, at de
Skuespillere, som kun formaa at tilveiebringe Virkning i Tragedien, at deres
Physiognomier nesten uden Undtagelse have denne ubevagelige, sculptur-
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agtige Ro, der maaske tilveiebringer de regelmassige Former, som ikke faa
Tid til at sw®tte sig i den Grad i Ro hos de mere bevegelige Gemytter. Ifald
det kunde nytte at vise hen til Erindringen, da vilde jeg minde om Elisa
Holsts Fremstilling i Tragedien ,,Hagbarth og Signe*. Da hun stod der i
forste Scene, hvor Signe medes med Hagbarth, stod der med de lange, gule
Lokker, ifort den simple Kempevisedragt, stod der med de nedslagne @ine
i ubevegelig Ro, som en levende Marmorstotte, bag hvilken man dog for-
nemmer Pigehjertets Banken, stod der med de rolige, ubevaegelige Kinder og
den tztsluttede Mund, med de symmetrisk hengende Arme, det lidt forover
boiede Hoved, da forstod man, at Sproget har Udtrykket: Ophsiet Ro; men
at dette Udtryk ,,opheiet” ikke lader sig overfere paa Uro. Ifald Elisa Holst
ikke havde veret i Besiddelse af dette stille, regelmessige, sculpturagtige
Ydre, vilde hendes Signe aldrig have formaaet at gjsre den Virkning paa
Tilskuerne, som den gjorde. Det Ophoiede horer saaledes Plastiken til, og
det Plastiske er uadskilleligt fra Tragedien og det hoiere lyriske Drama. Det
Comiske maa ind under Maleriets mangfoldige Farvenuancer. Det er en
overordentlig vanskelig Opgave at tvinge sit bevegelige Physiognomi til i
Tragedien at tilegne sig den opheiede Stilhed og Ro; men Opgaven kan
loses. Sjeldnere ses, at det stille, i tragisk Ro hvilende Physiognomi kan for-
vandles ind i det Comiskes livligere Nuancer og Bevagelighed. Jeg tror, at
det ikke er uden Vigtighed for de yngre Skuespillere, at de legge Merke til
disse Betragtninger om Over- og Underansigtets Brug og Misbrug.

Og nu tilbage til ,Qrkenens Sen*“. Dette Skuespil er i Tidernes Leb ble-
vet rost overordentligt og dadlet overordentligt. I Heibergs ,,Intelligensblade®
staar en Bedemmelse af dets Vard, som Ingen, der interesserer sig herfor,
vil fortryde at lese. Paa vort Theater gjorde det som sagt en stor Lykke.
Skuespiller Holst og jeg spillede saaledes, at jeg ofte herte sige, at saaledes
kunde man kun spille sammen, naar en hemmelig Lidenskab for hinanden
laa skjult hos de Spillende. Det er det bedste Bevis for, at der er Illusion i
Spillet mellem Elsker og Elskerinde, naar et saadant Rygte udbredes blandt
Publikum. Og man kan vare vis paa, at dette Rygte udebliver ikke, hvor de
Elskende spille, som de ber. Hvor dette Rygte ikke opstaar, der har Spillet
neppe vakt nogen Interesse hos det store Publikum, thi dette har altid en
stor Tilbeielighed til at sammenblande Digt med Virkelighed.
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DEN ITALIENSKE OPERA I KJUBENHAVN.

Endnu en Nyhed gik over Scenen denne Vinter, hvori jeg havde Hoved-
rollen: det lille nydelige versificerede Lystspil ,,Romeo og Giulietta®“. Hvad
der gav Anledning til dette Stykke, treenger til en Forklaring.

En Trup af italienske Sangere kaldtes i Begyndelsen af 1842 til at give
Forestillinger paa Hoftheatret; Hoffet var fuldt af Begeistring for disse Fore-
stillinger, og det blev en Modesag at slutte sig til denne Begeistring, naar
man vilde have Ord for at hore til det fine Selskab, og hvem vilde ikke here
hertil? Hoftheatret var propfuldt, hver Gang der blev spillet — kort sagt,
det var Mode at gaa i Hoftheatret. Denne italienske Trup herte til de mid-
delmaadige, dog var der et Par nette Stemmer imellem. Det er eiendomme-
ligt for de Danske, at de sxtte en overordentlig Pris paa alt Fremmed og
Udenlandsk. Man har ingen Forestilling om det Afguderi, som blev drevet
her med disse fremmede Sangere og Sangerinder. Ved Hoffet, i heie og lave
Selskabskredse spillede disse Kunstnere Hovedrollen; man kappedes om at
vise dem Opmarksomhed. Det blev Mode at legge sig efter det italienske
Sprog for at kunne tale med dem og forstaa dem paa Theatret som i Livet.
De danske Damer laa formeligt paa Kne for Tenorsangeren Rossi, saa den
stakkels Mand neppe kunde gaa i Fred paa Gaden for disse enthousiastiske
Tilbederinder. Byens fornemste Damer gjorde Madame Forconi, en af Sel-
skabets Primadonnaer, deres Opvartning, og man saae ofte Herskabsvogne
udenfor den lille nette, og vist selv forundrede Sangerindes Dor.

Og hvorledes endte saa denne Enthousiasme? Som Alt, hvori der ikke er
rigtig Rod. Da dette Selskab havde veret her flere Aar efter hinanden, slog
Vinden pludselig om. Det samme Publikum hyssede nu ad den forgudede
og féterede Mdm. Forconi, naar hun sang godt, ligesom det tilforn ofte
havde skjwenket hende stormende Applaus, naar hun var mindre heldig. Hof-
fet trak sin Protection tilbage, og hele det fornemme Selskab fulgte efter.
I Steden for at tidligere alle Dere flei op, naar den lille Mdm. Forconi
vilde lyksaliggere Nogen med en Visit, negtede man sig nu hjemme, saa ofte
hun lod sig melde. Og da Doden skal have en Aarsag, som man siger, fandt
paa een Gang de fornemme Damer, at man ikke kunde omgaas med Mdm.
Forconi, da de forsikrede, at ,hendes Rygte ikke var det bedste™. Den
stakkels Mdm. Forconi bhlev meget ulykkelig ved denne Overgang, der var
hende uventet og uforklarlig; hun spurgte derfor om Aarsagen hertil; og
nu blev der sagt hende, man havde erfaret, at hun ikke var Forconis =gte-
viede Hustru. Hun skrev nu hjem til Italien og skaffede uimodsigelige Be-
viser for, at hun virkelig var hans Hustru, men Intet hjalp. Nu var det
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Moden at vare af en modsat Mening, Enthousiasmen skulde veare forbi, og
den var forbi. Jeg kjendte ikke Mdm. Forconi personlig, men ved denne
Medfart fik jeg stor Interesse for hende og var oprert paa hendes Vegne;
jeg takkede Gud, at Heiberg ved sit Kjendskab til Verden havde holdt mig
borte fra at udsztte mig for de Fornemmes Luner og Krenkelser. De bruge
os Kunstnere kun alt for ofte som en Frugt, man presser Saften ud af, og
derpaa kaste de os bort, naar Moden at glimre med os i deres Selskaber er
forbi. En Dag kom en af disse fornemme Damer og aflagde mig Visit. Under
dette Besog klagede hun over, at jeg altid viste, jeg ,,Intet vilde have med
dem at gjore,” som hun udtrykte sig, at jeg afslog alle Invitationer, og at
Mange med hende sorgede over, at jeg unddrog mig fra deres Selskab. Jeg
var saa opregrt paa Mdm. Forconis Vegne, at det var mig umuligt at tilbage-
holde et Angreb, da netop denne samme Dame havde hert til hendes varme-
ste Beundrere og nu var en af hendes heftigste Modstandere. Jeg bragte
Mdm. Forconi paa Bane og sagde: at hun saae jo nu paa hende, hvor be-
grundet den Mistillid var, som jeg nzrede mod det fornemme Selskabs Sand-
hed i dets Enthousiasme. ,Hvad har Madame Forconi gjort?“ spurgte jeg
hende, ,,siden Alverden treekker sig tilbage fra den Feirede, den Forgudede?
— ,,Man kan virkelig ikke omgaas hende,* svarede hun, ,,thi hun er ikke den
@dle Kvinde, som vi troede hun var.“ — ,Hvorfor,” spurgte jeg, ,.holdt De
en lille omreisende Sangerinde, hvis tidligere Liv De ikke kjendte det mindste
til, hvorfor holdt De hende for et Dydsmenster? Og hvilken Grund har De
nu til at tro, at hun ikke er det?” — Jeg vedblev at tage Mdm. Forconis
Forsvar saa varmt, som om det havde veret min egen Sag, og endte med
at sige, at nu agtede jeg med det Forste at gjore Mdm. Forconi en Visit, nu
da alle hendes Beundrere, til hvilke jeg ikke havde hert, trak sig tilbage.
Mdm. Forconi har vist aldrig havt nogen Anelse om (thi Visiten til hende
kom dog ikke istand), at hun i mig har havt en saa kraftig Forsvarer ved
denne og lignende Leiligheder. Men jeg har aldrig kunnet lade det upaatalt,
naar et Menneske blev forurettet, enten dette Menneske var mig kjert eller
ukjert. Verden er grusom baade i sin Roes og i sin Dadel, den straffer de
Feirede, fordi den selv har begaaet en Naragtighed i at overlade sig til en
usand Enthousiasme; den er ligesom en Drukken, der har sovet Rusen ud
og nu er flov og mat ovenpaa og skjender paa Vinen i Stedet for paa sig selv
for den overdrevne Nydelse. Efter dette sidste Ophold reiste den stakkels
Mdm. Forconi bort, ensom og forladt, for aldrig mere at komme til et
Sted, hvor hun formodentlig har havt sine lykkeligste og sine bitreste Timer.
Denne Begivenhed gjorde et sterkt Indtryk paa mig. Jeg tenkte: Hvad be-
tyder saa det Hele? Et Publikum behandler altsaa et Menneske som enhver
anden Modeartikel; saa lenge Moden holder sig, vil Alverden bezre den; er
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den forbi, bliver man til Latter ved at vise sig med den. Og at udsatte sig
derfor er et Menneskes heieste Opgave — din egen Opgave — at behage
alle disse mange Individer, hvis Hjerter ere saa vanskelige at fastholde, hvis
Kjerlighed er i Dag her, i Morgen der, — at varme dette Menneskeblod, der
saa hurtigt atter afkeles og neppe erindrer, at det engang var varmt og fled
raskere i Aarerne. Dette var omtrent den Monolog, jeg holdt for mig selv.

Det var Enthousiasmen for den italienske Opera i den farste Periode,
som havde givet den anonyme Forfatter af ,,Romeo og Giulietta* Lyst til at
skrive sin kvikke Parodi. Enthousiasmen var nu kelnet, og Stykket gjorde
megen Lykke. Den skjulte, uegennyttige Forfatter vilde ikke modtage det be-
tydelige Honorar, men bad Heiberg skriftligt om at heve Honoraret paa
Theatercontoiret, deraf at beserge en Gave til mig til Tak for Udferelsen af
Hovedrollen i Stykket og derpaa anvende alt det @Dvrige til Udbredelse af
dansk Lesning i Slesvig. I dette anonyme Brev, som indeholdt mange smig-
rende Ord til mig, var tillige et smukt og morsomt Vers til den Stok, som
jeg benyttede i Rollens Mandsdragt.

Man erfarede aldrig med Vished, hvem Forfatteren var, uagtet man ikke
skulde tro, at en Forfatter, der viste et saadant Kjendskab til Sproget og
Rhytmerne, kunde lade det blive ved dette ene Forseg paa den dramatiske
Forfatterbane; iser da dette Forsog var lykkedes saa godt. Den ubekjendte
Forfatter, dersom han lever, bringer jeg herved for ferste Gang min Tak
for Gaven, da hans Anonymitet har hindret mig i tidligere at bringe den;
men iser takker jeg ham for hans originale Arbeide og for den Glede, han
beredte mig ved at spille deri.
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