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AA lad mig da nu, efter at jeg i fem Aar har veret ude af Stand til at

fortseette mit Levnet, atter forsoge herpaa. Store Smerter, haarde Pravelser
have i disse fem Aar hjemsogt mig. Det er nu noget stillere i mit Indre. Lad
mig da nu som i hine Aar fortabe mig i Fortiden for om muligt at lette
@ieblikkets mismodige Stemning. Naar nogle Aar ere hengaaede efter en
stor Sorg, befinder vor Sjel sig som en Baad paa Vandet, efter at den ra-
sende Storm har lagt sig, og det er blevet Havblik; den ligger og gynger
uden at komme af Stedet, thi Vinden i Seilene mangler. Saaledes gaar det
ogsaa med det oprerte Menneskebryst. Naar Stormen har faaet Tid til at
legge sig, da afleser Vemodet Smertens Uro, det bliver stillere og stillere
i os, men Tankerne vugge frem og tilbage og have ondt ved at komme af
Stedet; de dreie sig om Et og det Samme. Vinden i Seilene mangler.

Da jeg forste Gang i 1855 satte mig ned for at begynde paa mit Levnet,
var det jo ogsaa for at rive mig ud af det davaerende Tryk; lad mig da nu
i 1864 atter forsege det samme Middel; thi mere end nogensinde er jeg nu
henvist til at leve i Erindringens Billeder. Stil Eder da nu frem for min
Sjel, at jeg levende maa kunne gjengive Eder!

MIT FORSTE FORFATTERSKAB.

Saa meget min Sja! end hang ved den Kunst, som jeg saa at sige fra
Fodslen af blev baaren ind i, har jeg dog aldrig i den Grad kunnet gaa op
i den, at jo min uroligt higende Sjel bestandigt sogte Noget udenfor den,
sogte at staa fyldig i Virkeligheden, i Livet, og ingen Tanke var mig utaale-
ligere end den at fortabe mig i Illusionernes Verden og lade det virkelige Liv
glide mig af Henderne. Jeg onskede ikke at fritages for nogen af det virke-
lige Livs Kampe og Anstrengelser; jeg vilde kjende det alt, Ondt og Godt.
Med Vemod beklagede jeg ofte, at jeg ingen Born havde; ofte herte jeg med
Mishag En eller Anden sige: ,,Hvilken Lykke, at De ikke har Bgrn! Hvor
skulde De overkomme alt dette!* Taabelige Tale! Hvad kan ikke Kjerlighe-
den overkomme? Jeg har aldrig manglet Tid til det, min Lyst og Hu stod
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til. Heiberg folte ikke dette Savn. Naar jeg sagde: ,.Det var dog en Lykke
at have Born,” da pleiede han spegende at svare: ,,Nei Tak! saa brod du
dig kun om dem, og jeg gik for Lud og koldt Vand.“ Jeg tror virkelig, at
han mente, hvad han sagde, og intet Savn folte i denne Retning; og dog er
jeg vis paa, at havde han havt Born, vilde disse have udgjort en stor Lyk-
salighed for ham. Born hang ved ham, og han havde et magelost Talent
til at underholde sig med dem i Leg, hvori der dog altid laa noget Bele-
rende for dem. Halvvoxne Smaapiger havde han en egen Kjerlighed for;
det var den rige Mulighed, der interesserede ham i de unge Knopper; i
hans Comedier ere de komne til Orde i hans Trine, hans Caroline, hans
Marie, hans Christine. Ganske smaa Born har jeg rigtignok aldrig merket,
at han bred sig om. Mzrkelig nok sagde ogsaa hans Moder tidt: ,,Jeg sy-
nes, det er en Lykke, at her ingen Born er!“ Jeg tror, at ogsaa hun frygtede
for, at de skulde fortreenge hende i vor Kjerlighed. Det var saaledes kun
mig, som ofte tenkte herpaa, ikke med Sorg, thi jeg vovede ikke at gaa i
Rette med Gud for, hvad han havde negtet mig, men ofte havde jeg en Fo-
lelse af, at Kvindens vigtigste Bestemmelse var det ikke blevet mig forundt
at opfylde. I ikke faa Aar var det i Stilhed lgbet om i mit Hoved at antage
mig nogle forladte Born. Jeg sveermede formeligt for denne Tanke, lagde i
Stilhed vidtloftige Planer om, hvorledes jeg vilde opdrage dem o. s. v. Paa
dette Tidspunkt af mit Liv var @nsket herom blevet saa levende, at — ja
jeg undres ikke, om du, min Leser, smiler ad mig — strikkede flere Par
Bornestromper til de Born, jeg engang i Tiden haabede at faa Heibergs Til-
ladelse til at antage mig; jeg kjobte smaa Solvspiseskeer til disse forven-
tede Born, thi jeg syntes ikke, det kunde skade at samle ind til dem itide.
Dette gjorde jeg i al Hemmelighed; Ingen vidste Noget om denne min For-
synlighed. Ofte sagde jeg i Spog til Heibergs Moder: ,,Jeg tager dog engang
7 Born til mig paa een Gang!“ Ved denne Tale saae hun altid ganske for-
fardet ud og sagde i comisk Alvor: ,,Ja det kunde ligne dig, men jeg haa-
ber da, at Ludvig er saa fornuftig at stte sig derimod.”“ — ,,Ja, ja, pleiede
jeg da at svare, ,det hjzlper dig ikke, Bornene komme nok.“ Jeg kunde
ikke lade vere at tenke paa, hvad der skulde kunne udfylde min daglige
Tilverelse, min Arbeidsdrift, naar jeg engang ophorte med min Virksom-
hed ved Theatret; jeg syntes, at Intet formaaede det, uden en stor Berne-
flok.

Alt i mine forste Zgteskabsaar 1833 skrev jeg hjem til Heibergs Moder
fra vor Reise i Jylland i Anledning af den Lykke, hendes Noveller gjorde:
,»Du er lykkelig, der i de =ldre Aar, efter at have levet et helt Liv fuldt ud,
pludselig udvikler et Talent, der ganske kan udfylde din Tid. Hvad vil der
blive af mig, naar jeg kommer i din Alder? Den Kunst, som nu optager
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mig saa ganske, maa forstumme for den ®ldre Kone, og hvad skal da ud-
fylde min aandelige Interesse? hvad udgjere mit Arbeide? thi uden at ar-
beide kan jeg ikke trives.“ Hun svarede mig paa dette mit Brev: ,Jeg
har virkelig ofte teenkt noget Lignende, det er at sige jeg har ofte takket
Gud fordi han tillod at mine merke Aar kunde faae et lille Lysglimt
af Kunst, den store Troster i al Gjenvordighed. Men desvarre (Troe ikke at
det er falsk Beskedenhed) saa synes jeg ikke selv, at jeg fortjener det Bifald
som er bleven mig til Deel. — Desuagtet gleder jeg mig over det, iseer over
Ludvigs og dit. Jeg behover ikke at sige hvor stor Priis jeg swmtter paa dit.
Ja, jeg forsikrer at min Kjerlighed til Jer To er den Livets Kilde hvoraf jeg
gser dette, og alt andet hvad som endnu lever i mig, og jeg synes at jeg vist
veed at dersom jeg var saa ulykkelig at miste Eder, eller at I slet ikke holdt af
mig, saa var det forbi med mig i denne Henseende som i alle andre for dette
Liv. Hvad der engang i Verden skal forskjsnne dine @ldre Dage kan jeg ikke
forudsige, men noget vil der komme, det troer jeg sikkert. Den Kunst, du
nu saa mesterlig udever vil du meget lenge udeve; hvilken der vil aflgse
den, veed jeg ikke; men noget som er dig veerdigt vil vaagne for dig, det
spaar jeg vist.“ — Og se! Hun spaaede rigtigt! Da Neden var sterst, sendte
den gode, barmhjertige Gud, 28 Aar efter dette Tidspunkt, tre elskvardige,
kjerlige Born til mit Hus, til hvem jeg med hele mit Hjerte kunde slutte
mig, som udgjorde min daglige Glede, og som holdt Livets Interesse for
Alt oppe i mig. Idet den gode Gud sendte mig disse, sagde han: ,Du er
bleven dit gamle @nske tro, derfor opfyldes det nu, da Tidens Fylde er
kommet.*

Som sagt dreiede mine Tanker i hine Aar sig ofte om, hvorledes jeg
skulde indrette det med mine Bern. Thi det var jeg bestemt paa, at eet
Barn vilde jeg under ingen Omstendigheder antage mig; det maatte vere
flere, for at de kunde udgjere et lille Selskab for sig og ikke blive for-
drevne Planter ved ideligt at hore paa de Voxnes Tale. Jeg uddannede mig
lidt efter lidt i mine stille Tanker et helt System om Berneopdragelse. En
Del af dette findes i en Afhandling, som staar i Hertz’s ,,Ugentlige Blade*
(1859). Denne Afhandling er skreven mange Aar efter det Tidspunkt, jeg nu
taler om (1843), men bekjende maa jeg, at jeg netop nu pludseligt fik en
uimodstaaelig Lyst til at nedskrive mine Tanker, snart om een Gjenstand,
snart om en anden. Jeg havde ingen Ro, for jeg befriede mit Hoved for, hvad
der spegte i det, ved at nedskrive de Tanker, som for @ieblikket plagede
mig. Snart blev det ikke engang herved. Ved den Tid udgav Heiberg endnu
sine ,,Intelligensblade®, og da var det, jeg vovede at sztte Pen til Papiret
i den Hensigt at lade det Skrevne trykke, ifald Heiberg ikke forkastede det.
Jeg skrev ganske hemmeligt; jeg vilde ikke meddele Heiberg Noget herom,
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for det var ferdigt; det handlede om Klazdedragten, og Artiklen hed:
»Mode-Artikel“. Da Heiberg nu en Gang var i Forlegenhed med at fylde
Bladet, sagde jeg til ham, om han enskede en ypperlig Artikel til sit Blad
»Hvorom?“ spurgte han, ,,og af hvem?“ — ,,.Om Klzdedragten,” svarede
jeg, »0g skrevet af Johanne Luise Heiberg.” Da han herte dette, var han
saa lidet galant, at han udbred: ,Nei mange Tak! Hverken Emnet eller
Forfatteren har jeg Brug for.” Under megen Lystighed fik jeg ham til at
love mig, at han i det Mindste skulde lezse dette mit ferste Aandsprodukt.
Jeg gav ham det uden Hjertebanken, thi den hele Sag var for mig en Leg,
hvis Skjebne ikke laa mig videre paa Sinde. Dagen efter havde jeg saa
godt som glemt min Skribentvirksomhed, da Heiberg traadte ind til mig fra
sit Studerevarelse med en Mine, som jeg godt kjendte, naar Noget havde
bersrt ham behageligt. Idet jeg saae sporgende paa ham, sagde han: ,,Du
er jo en ypperlig Medarbeider! Jeg tager med Taknemmelighed imod Mo-
deartiklen.” Jeg blev saa stolt og glad som et Barn over denne Zre. Jeg
skulde virkelig have den Glede at se mine Tanker og Ord trykte, og det i
Heibergs Blade, ved Siden af hans Afhandlinger, det var jo magelost! ,,Nu
gjelder det blot at holde det hemmeligt,” sagde han; ,,intet Menneske maa
ane, at du skriver.“ Da jeg ingen Fortrolig havde i denne Verden uden
ham, i dette som i alt Andet, saa tvivlede jeg meget paa, at Nogen skulde
kunne tenke paa mig ved dette lille Arbeide. Da Bladet var kommet ud,
modtog jeg et Exemplar i en forseglet Pakke, og ved dette laa fslgende
Ord, skrevet med en fordreiet Haand (tilligemed Honoraret):

I den faste Overbeviisning, at det er Fruen, som har skrevet det sidste
Nummer af Intelligensbladene, har Boghandler Reitzel herved den Zire
at sende Honoraret tilligemed 1 Exemplar.

1. April 1842, )
Arbedigst.

Velbaarne
Fru Heiberg.

Til Trods for det fordreiede kjendte jeg dog Heibergs Haand, saa han
havde ikke den Glede ved sit Drilleri at forskraekke mig.

Artiklen gjorde en vis Opsigt. Det var overordentlig morsomt at sidde
i Selskab og hore paa alle de Bemerkninger, der gjordes, uden at Nogen
anede, at jeg sad og herte til som Forfatter. Martensen kom om Aftenen,
roste den meget og sagde: ,,.Den, der har skrevet denne Artikel, er et wldre
Menneske, der er i Besiddelse af megen Livserfaring. Det morede mig ret at
lytte til og dog selv spille en Leserindes Rolle. Men En gjennemskuede
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Hemmeligheden — Stiftsprovst Tryde, af hvem jeg mindst havde ventet
det, kjendte mig strax gjennem disse Linier. I Artiklen omtales det Hes-
lige i, at Meend i Stedet for at bzre deres graa Haar tillegge sig de af-
skyelige Parykker, der helt forandre den Aldres Physiognomi. En saadan
Paryk havde ogsaa forkvaklet den gamle Trydes Udseende og gjort det
milde Physiognomi strengt og uharmonisk. Dette havde ofte i Stilhed saaret
mine @ine. Tenk da, hvor forundret jeg blev, da Tryde, nogle Dage efter at
denne Artikel havde staaet i ,Intelligensblade”, kom ind til mig med en
sort Kalot, hvoraf de smukke graa Haar tittede frem i Panden og faldt
langt ned i Nakken, en Forandring, der i hei Grad gav ham et til hans hele
Personlighed svarende ®delt Udseende. Da han havde siddet lidt, sagde han:
»lak for den ypperlige Artikel i Heibergs Blad! Den er af Dem, ikke
sandt?“ Jeg blev meget overrasket ved denne ligefremme Tiltale, men
maatte jo benegte mit Forfatterskab, saa godt min Forlegenhed tillod.
»lkke?“ sagde han, ,,jeg syntes, jeg sad og talte med Dem under hele Lees-
ningen, men ligemeget; De ser, at denne Forfatter ikke har prediket for
dove Oren. Naar noget saa Sundt, Sandt og Godt udtales, saa ber det ikke
vere uden Virkning. Efter at have lest Artiklen besorgede jeg mig strax
denne Kalot, som De her ser, og Parykken skal aldrig komme paa mit Ho-
ved mere!“ Stiftsprovst Tryde, der var os meget hengiven, var et af disse
elskvaerdige Mennesker, hvis rige, kjerlige Hjerte sugede det Bedste ud af
Alt i Livet. Alt, hvad der frembed sig i Litteraturen, i Kunsten, havde i
ham en anerkjendende Betragter. Han var et af de faa Mennesker, der al-
drig modtog nogen aandelig Gave, i hvad Retning det end monne veare,
uden at yde dens Giver en sand og virkelig Taknemmelighed for, hvad han
havde modtaget, og han beholdt ikke sin Taknemmelighed for sig selv, han
treengte altid til at udtale den paa sin eiendommelige hjertelige Maade.
Hvor ofte, naar jeg havde spillet en eller anden Rolle, der havde beveget
ham, udtalte han da ikke denne Tak, dels skriftligt, dels mundtligt for mig!
Hvor ofte kyssede han da ikke min Haand, idet hans @ine fyldtes med Taa-
rer, og han udbred beveget: ,,Gud velsigne Dem!* Lad mig f. Ex. nzvne
hans Glede over min Udferelse af Shakespeares Julie! Man behover ikke at
veere forfangelig, for at en slig felt Tak kan gjere En godt. En Kunstner
takkes ofte paa en saa hul, intetsigende Maade, at Takken i Stedet for at
glede, nesten bliver en Braad, der stikker. Trydes Tak kom altid fra Hjer-
tet, og hvor en saadan Tak lyder os imede, vare sig fra en stor Aand, vare
sig fra et Barn, et Tjenestetyende, ligemeget, man foler Glezden over i
nogle Timer at have varmet en Menneskesjxl. Hans trofaste Hengivenhed
mod Heiberg og mig holdt ud til hans sidste Dage. Foraaret 1860 besggte
han mig for sidste Gang. Jeg blev inderlig vemodig ved at se dette kjerlige
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@ie saa mat og Legemet saa svagt. Jeg havde i Tidernes Leb havt mange
Samtaler med ham om Livet efter dette, og under dette sidste Besgg bragte
han det selv paa Bane. ,,Jeg er forberedt, min kjere Veninde,” sagde han.
Han takkede mig atter for de mange Timer, han havde tilbragt i vort Hus,
»de bedste,” sagde han, ,,som ere blevne mig til Del udenfor min Familie-
kreds.“ Han bererte atter, hvad han ofte havde udtalt tidligere, at hans
store Hengivenhed for mig fra det forste @ieblik, vi medtes, var af en
eiendommelig Natur; thi han talte aldrig med mig uden at mindes sin for-
lengst afdede Kone, med hvem han fandt, at jeg havde en stor Lighed. Da
hverken Heiberg eller jeg havde kjendt hende, kunde vi ikke vide, hvori
denne Lighed bestod. Da han ved dette sidste Besgg tog Afsked, fyldtes hans
@ine med Taarer, og hans szdvanlige ,,Gud velsigne Dem* lgd med for-
doblet Inderlighed, som om vi saaes for sidste Gang, — og det blev sidste
Gang; samme Aar dede han.

Hvad Tryde var som Prast i de mange Aar, han havde virket, tilkom-
mer det vagtigere Stemmer end mig at bedsmme. Men Hovedsagen til sit
Kalds Udgvelse havde han, en usigelig Kjerligheds Fylde. De Unge trak
han til sig, og de havde altid i hans Hus et Hjem, hvor de bleve modtagne
af en Ven, en Fader. Ydmyg i Sindet lyttede han gjerne til de Yngres Tale,
og hvor han troede at spore aandig Begavelse, var han altid tilrede med
Raad og Bistand. Mange fandt ham altfor anerkjendende mod Alt. Nu vel!
der er nok, som ikke anerkjende Noget.

SOMMEREN 1843.

Vi havde knapt faaet os rigtig indrettet i vor nye Bolig i Bredgaden og
felt os nogenlunde hjemme der, for man talte om, at Palaiset skulde sel-
ges; til hvem vidste man endnu ikke. En Dag blev det os meldt, at Kong
Christian og hans Dronning Caroline Amalie snskede at bese Huset, saa
vi maatte vere forberedte paa et Bessg af dem. Jeg tilstaar, at jeg aldrig
kunde fatte nogen ret undersaatlig Folelse for Christian den Ottende. Om det
var paa Grund af min gamle Kjwrlighed til Frederik den Sjette, eller fordi
det ikke var faldet i min Lod tilstreekkeligt at kjende Christian den Ottende,
veed jeg ikke ret, men jeg kunde det ikke. Naar en Monark gjer Krav paa
at besidde en udviklet Sans for Videnskab og Kunst, da stiger vor For-
dring til ham i disse Retninger. I de otte Aar, han var Konge, merkede man
imidlertid kun Lidet til, at vor Videnskab og Kunst havde en Beskytter i
ham. Et Mundheld var det at sige om ham: ,,Fagre Ord have vi nok af;“
jeg havde selv veret Gjenstand for disse fagre Ord, men jeg tilstaar, at
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naar Frederik den Sjette halvt brummende med de plirende @ine stsdte
nogle naadige Ord ud mod En, da laa der heri for mig uendelig meget
mere, end i alle de zirlige, velvalgte, dannede Ord, hvoraf Christian den
Ottende vidste at betjene sig. Dronning Caroline Amalie var derimod en
Kvinde, som Menneskenes Born ikke altid lod vederfares sin fulde Ret.
Naar en Kvinde stilles paa Tronen, da maa hun, hvis hun ikke helt vil gaa
op i Nydelsen af Alt, hvad en saadan Stilling tilbyder, absolut fordybe sig
i hoiere aandelige Interesser. Mange udmearkede Kvinder, som have faaet
Evne dertil, ty til Videnskab og Kunst; de, som ikke ere saaledes or-
ganiserede, at de formaa dette, sege da udelukkende til det Vigtigste, til
det, der ligger en xdel kvindelig Natur nermest, til Religionen. Caroline
Amalie herte til dem, der valgte den bedre Del. God af Hjertet, uden alt
kongeligt Hovmod, trengte denne Kvinde til Noget, hun kunde virke for.
Selv ikke saa lykkelig at have Bern kastede hun nu sin Kjerlighed paa
Landets fattige, forladte Smaa, der negne og hungrige mangle Hjem og
Tilsyn, medens deres Forzldre maa arbeide for at fortjene Bredet. Her
gjorde hun sin hele kongelige Indflydelse gjeldende. Hun var den Forste,
der rundt i Landet reiste hyggelige Boliger, ,,Asyler, for at optage de
Smaa indenfor lune Vagge. De fattige Born, der tidligere havde lsbet om
paa Gaden, udsatte for al Plage og Fordwrvelse, bleve nu her underviste
i de forste Bernelerdomme og legede glade med hverandre paa de dertil
indrettede Legepladser. Mangen en Kvinde, der folte Trykket af ingen Be-
skjeftigelse at have, besggte her de Smaa, fortalte dem Eventyr og ledede
deres Lege. Ofte, naar jeg spadserede paa den ensomme Christianshavns
Vold, ved hvilken der laa et af disse Asyler, gledede jeg mig ved Synet
af de Smaas Lege, rortes ofte ved at here de spzde Stemmer inde i Huset
synge Psalmer og fedrelandske Sange. Hvad Caroline Amalie har virket
ved denne Kjerlighedsgjerning er uberegneligt. Selv bessgte hun ofte Asy-
lerne og underholdt sig med de Smaa; ikke sjeldent fulgte hun dem og stod
dem bi paa deres senere Vei i Livet. Ikke strax, ikke i @ieblikket vandt
hun den rette Erkjendelse herfor; Menneskene ere vanskelige at tilfredsstille.
Gjer noget Godt i dit Liv — og de ville have Opfindsomhed til enten at
gjore det latterligt eller underlegge det slette Motiver. Gjor noget Ondt —
og Bagvaskelsen vil have et varigt Liv i sig. Kun de, der Intet gjere uden
at lpbe med i al Daarskab, slentre Livet hen uden at efterlade noget Spor,
kun de have Fred og Ro for al Forfelgelse. ,,Skulde man nu ikke tro,*
sagde jeg ofte til Heiberg, ,,at denre Dronnings rerende Kjerlighed til sine
yngste Undersaatter af Alle vilde blive betragtet og omtalt med Beundring
og Hengivenhed? Men se, om de gjor!“ ,lkke saa lenge hun er ilive,” sva-
rede Heiberg mig, ,,men naar hun er ded, vil dette blive den mest fremra-
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gende Blomst i hendes Krans.“ — , Hvorfor ikke strax?“ — ,,Fordi Men-
neskene ere ligesom uartige Born, der altid have Lyst til at edelzgge, hvad
der er smukt.“

Majesteterne syntes desverre godt om vort Palais, og vi erfarede nu,
at man agtede at kjobe det til Prinsen af Hessen, for at han og den russiske
Keisers Datter her kunde opslaa deres Bolig. Hvad vil en Spurv i Trane-
dans? Hvorfor forlode vi Brogade Nr. 3 for at flytte ind i et Palais, hvorfra
man atter fordrev os! Vi fik imidlertid Lov at bo i Ro til October 1844; saa
lenge trak Kjsbet ud.

Det Bekjendtskab med den Hallske Familie, som vi havde stiftet paa
Rahbeks Bakkehus, var blevet fortsat, da vi toge til Byen. Fru Hall, hvis
Helbred havde lidt ved Faderens pludselige Ded, havde i Vinterens Lgb
faaet en ondartet Halssyge, for hvilken det blev hende raadet at gjore en
Badereise til Ems. Da begge Zigtefolkene horte, at vi endnu ingen Bolig
havde faaet leiet paa Landet, hvor vi altid tilbragte vor Sommerferie, vare
de saa gode indtrengende at anmode os om at benytte deres Hus til vort
Sommerophold. Ny Bakkegaard ligger, som man vil erindre, lige overfor
Rahbeks Bakkehus, en Omstendighed, som meget bidrog til, at vi med
Glede modtoge Tilbudet, thi Egnen omkring Frederiksberg var ret bleven
os kjer fra vort Ophold der ifjor. Da Theatersaisonen 1842—43 lykkeligt
var tilende, flyttede vi derfor, saa snart vore Forretninger tillode det, ud paa
Halls Bakkegaard, hvor Meubler og Alt, hvad Huset indeholdt, stod til vor
Raadighed. Hall ledsagede sin Kone til Badet, men da hendes Kur var endt,
reiste hun til sine Pleieforeldre paa Iselingen; Halls Forretninger som
Auditeur tvang ham derimod til at vende hjem til Kjobenhavn. Omsten-
dighederne medferte saaledes det underlige Tilfzlde, at Hall ligesom blev
Kostgenger hos os i sit eget Hus. Omtrent en Maaned eller lidt mere boede
vi saaledes under Tag sammen, en Maaned, der altid vil staa uforglemmelig
i min Erindring. Om Sommeren paa dette Tidspunkt havde Heiberg ingen
Forretninger i Byen og kom derfor saa godt som aldrig derind; Hall der-
imod havde dagligt at gjere derinde og kom forst om Middagen paany ud
til os. Det har noget yderst behageligt selv at kunne forholde sig stille paa
en Plet i en yndig Natur og dog hver Middag at faa en levende Rapport
om, hvad der bevazger sig inde i Byens Larm. Halls Komme om Middagen
var derfor yderst oplivende i vor lille Kreds. Opremte og glade, som vi
Alle vare, havde disse Middage noget Festligt ved sig. Samtaler om Alt,
hvad der beveegede Nutiden, om Meget, der var gaaet for sig i Fortiden, om
Litteratur og Kunst, afleste hinanden; man kunde tale med vor aandrige
Vart og Kostgznger om Alt, hvortil en udmerket Dannelse giver Stof. Ved
et saadant dagligt Samliv i en Maaned rykker man jo hinanden narmere
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end ved mange Aars Omgang i det szzdvanlige Selskabsliv. Hall interesserede
sig dengang meget for Skuespilkunst, og jeg havde da den Glede at kunne
underholde mig derom med En, der delte min Interesse, og hvis Mening
i Meget stemte overens med min. Vi lerte saaledes noie at kjende Hall tidli-
gere end hans Kone. Tiden nermede sig, da vi atter maatte tenke paa at
vende tilbage til Byen, Theatret og meget Andet af Livets Besver. Hall
udtalte ofte sin Glade over at have gjort vort Bekjendtskab, og ofte om Ef-
termiddagen vandrede vi sammen eller sade i den smukke Have med den
herlige Udsigt over Byen. En saadan Eftermiddag staar endnu levende for
mig. Vi To gik sammen ved Solnedgangen, hvis skinnende redlige Glans
kastede sig paa de herlige Tretoppe i den deilige Sendermark. Han talte
om vort Bekjendiskab, om denne Maaneds glade Samliv og haabede paa
en Fortsettelse af det, der var begyndt saa godt. Da sagde han: ,,Gid De
nu ogsaa, naar De lzrer min Kone noiere at kjende, ret maa kunne slutte
Dem til hende og holde af hende; dog jeg haaber det, lagde han til, ,,thi
jeg synes, at det er umuligt andet.

Sommermaanederne svandt kun altfor hurtigt paa den yndige Bakke-
gaard. Efteraaret, der altid for mig har veret den kjereste Aarstid, mindede
os om, at vort rolige Sommerliv nu skulde ombyttes med Theatrets Travl-
hed; Prover og Forestillinger stode for Deren. Farvel, I deilige Efteraars-
dage og Aftener! Farvel, du lette Efteraarsluft, fri for Fluer og saa meget
andet Sommerkryb! Farvel, I September-Maaneskinsaftener med Eders tin-
drende Stjerner! Farvel, du deilige Sendermark, hvis Traer nu staa red-
mende i de tusinde Nuancer, medens endnu det friske Grenne paa Tjer-
nen danner en Modsztning, der i Sollyset frembringer en magisk Virk-
ning! Farvel, du hele Natur! Kunsten kalder paa sine Born for om muligt
at erstatte dig, naar det sidste Blad er faldet til Jorden! — Alt tidligt i mit
Liv var det mig en Overvindelse om Efteraaret at gjore Overgangen fra mit
Liv i Naturen til Livet i Kunsten, og denne Overvindelse blev sterre og
sterre for mig, jo ®ldre jeg blev. Naar jeg i smukke Efteraarsdage, medens
Solen endnu stod paa Himlen, kjorte til Theatret, da forekom denne Be-
skjeftigelse mig helt unaturlig og kostede mig en Overvindelse saa stor, at
man neppe vilde tro mig, ifald jeg begyndte at udmale den. Om Foraaret
gik det mig omtrent ligesaa, men dog lidt bedre, thi ved den lange Vinter
var jeg igang hermed; det var saaledes en Fortsxttelse, og den er altid let-
tere end en Begyndelse.
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FRU JULIE S@DRING.

I denne Saison havde Theatret det Held at forege sine gode Krafter
med et ualmindeligt, et ungt, friskt og eiendommeligt Talent, nemlig C. N.
Rosenkildes Datter Julie, siden Fru Sedring. Hendes Ydre, Stemme, Physiog-
nomi gjorde, at her ikke kunde vere Tale om at optrede som Elskerinde
eller blot i yngre Roller, uagtet hun var ganske ung af Aar; men i hei
Grad maa man dog beundre den unge Pige, der intet @ieblik var uvis om,
hvilken Plads hun kunde og burde indtage som Skuespillerinde, men strax
besluttede sig til de =ldre, comiske Roller. Her var ingen Famlen, intet
Forseg i Dit eller Dat, men en streng Adlyden i den Retning, hvorhen hen-
des ualmindelige Talent henviste. Hun begreb strax sin Plads og fandt den
ved et lykkeligt Instinct. Saa tydeligt hendes Talent end laa for Dagen, var
hendes Fader dog engstelig ved Tanken om, at det dog maaske ikke vilde
slaa til, naar det gjaldt om derpaa at bygge en Livsopgave. Han sagde til
mig: ,,Ja, naar man bare vidste, om hun virkeligt formaar at trenge igjen-
nem; Et er med Humeur at kunne gjengive et comisk Trzk, hentet ud af
Livet, et Andet kunstnerisk at opfatte Digterens Billeder.“ Hans Zngstelse
gjorde, som naturligt var, ogsaa den unge Pige ®ngstelig, og nogen Tid
gik hen, uden at Faderen og Datteren kunde beslutte sig til at vove det
store Skridt, uagtet det Nielsenske Hus, hvor hun kom, sterkt opfordrede
hende til at lyde den indre Stemme. Nu hendte det sig, at jeg i den senere
Tid havde =rgret mig ved at se en udpreget comisk Rolle blive spillet altfor
forfeilet, nemlig den gamle Husholderske Jacinthes Rolle i ,,Den sorte Do-
mino®, et Syngespil, som i de forste Aar, det gik over vor Scene, gjorde stor
Lykke. Det gik mig her som saa ofte, at hvor jeg saae et Billede blive for-
vansket paa vor Scene, blev jeg grebet af en uimodstaaelig Lyst til at op-
rette det Forsemte ved selv at tage fat. Halvt for Leier satte jeg mig da
fuldstendigt ind i Rollen, som jeg mente, den kunde gjore sin tilsigtede
Virkning. Jeg lerte den og havde betenkt alle Smaatrek, lige til hvad Co-
stume Jacinthe burde vare ifert, nemlig som fuldsteendig Pendant til det
Billede, hvori Phister (saa udmerket) gav Jacinthes Forlovede. En saa-
dan Symmetri saa vel i det Ydre som i det Indre mellem to saa latter-
lige Figurer, iszr naar disse ere et mangeaarigt forlovet Par, der ligesom
have dannet sig efter hinanden — (ligesom man undertiden ser Aigtefolk
lidt efter lidt i Aarenes Rxkke paa en paafaldende Maade faa hinandens
Trazk, Stemme, Manerer, Meninger, Folelser, stundom nesten til Forfer-
delse, saa man lilsidst faar en FFornemmelse af ikke at have med to Men-
nesker at gjore, men kun med et i to Legemer; har man hert, hvad den
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Ene siger, veed man forud den Andens Mening, og saa fremdeles) — en
saadan Symmetri lagde jeg til Grund for Opfattelsen af Jacinthe, en Opfat-
telse, om hvis store comiske Kraft fra Scenen jeg var forvisset. En Dag
sagde jeg til Phister, da jeg var fardig med Indstuderingen af denne Rolle:
»Hvad vilde De sige, naar jeg havde Lyst til at spille Deres gamle For-
lovede, Jacinthe?* Han saae paa mig med store Jine, og det var jo ogsaa
en ret overraskende Idee, at En, der altid spillede de unge Elskerinderoller,
tenkte paa Sligt; men man huske vel paa, at det Comiske ikke var det, der
laa mit Talent fjernest, ja, at ikke Faa mente, at det netop heri kulmine-
rede. Jeg meddelte ham nu det Syn, jeg havde paa Rollen, sagde en og an-
den Replik for ham, og han udbred: ,,0, gjor det! det vil jo blive mage-
lest morsomt!“ Imidlertid gik Tiden for mig, optaget af meget andet Ar-
beide, som forst maatte vaere fra Haanden. Da kom Julie Rosenkilde en For-
middag til mig i vor Bolig i Bredgade. Hun klagede sin Nod for mig, at
hendes Fader og hun ingen Bestemmelse kunde komme til med Hensyn til
hendes Fremtrezden. ,,Den Ene,” sagde hun, ,raader mig til en Rolle, den
anden fra den; jeg er i den storste Tvivlraadighed og veed hverken ud eller
ind.“ Ved at here denne hendes Klage havde jeg en indre Kamp. Jeg
tenkte ved mig selv: Skal du vere saa skikkelig at overlade hende det hele
Billede med Traad og Trevl, som du har af Jacinthe. Hun vil strax for-
staa min Opfattelse, og hun vil kunne gjengive den. Jeg tilstaar, at jeg
kempede noget med mig selv, inden jeg opgav at fremstille en Rolle, jeg
havde opfattet som Ingen tidligere. Men jeg sagde fremdeles til mig selv: Du
har jo Roller nok, og hende gjor du en stor Tjeneste ved at give hende Bil-
ledet, thi saa er hun ude af al Vaklen. Disse stille indre Tanker havde
jeg, idet jeg adspredt herte paa hendes Klage. Da sagde jeg til hende:
»Det er det Samme, jeg skal hjzlpe Dem ud af Forlegenheden; De skal de-
butere i ,,Den sorte Domino“ som den gamle Husholderske.“ — ,,Hvad,*
udbred hun, ,,i den kjedelige Rolle!* — ,,Bryd Dem ikke om, hvorledes Rol-
len hidindtil er forekommet Dem,* svarede jeg, og nu udtalte jeg min nye
Opfattelse og tydeliggjorde den for hende. Julie Rosenkilde sprang i Hen-
rykkelse op, brast i hei Latter og udbred: ,,Nei, det er jo magelest, ja den
vil jeg spille. Endnu havde hun nogen Betenkelighed ved den lille Arie, der
fandtes i Rollen; men ogsaa Maaden, hvorpaa hun kunde synge den, af-
talte vi, ligesom ogsaa Costumet m. m.: ,,0,“ sagde hun, ,,nu gaar jeg lige
hjem til Fader og forteller ham, hvad De har sagt mig;* og hun gik, idet
Gladen tindrede ud af hendes @ine. Kort efter var Alt i Orden. Efter den
forste Theaterpreve paa Rollen kom hun atter til mig og fortalte mig med
en betenkelig Mine, at Phister efter Proven var kommen til hende og havde
sagt: ,,De har talt med Fru Heiberg.“ — ,,Jeg blev saa forlegen,* tilfpiede
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hun, og det var tydeligt, at denne Bemarkning af Phister ingenlunde var
hende behagelig. ,.Bryd Dem ikke derom,“ sagde jeg, ,.det havde jeg selv
glemt; det er ganske sandt, at jeg engang for lzngere Tid siden har med-
delt Phister min Opfattelse af Rollen; det veed kun han og ingen Anden.*
Den 5Ste November 1843 debuterede Julie Rosenkilde i Jacinthes Rolle;
med hvor stort Held veed Enhver. I'ra denne Aften havde Theatret i hende
et fortrinligt comisk Talent, som jeg i Aarenes Lob stedse har fulgt med
den storste Interesse, og som jeg, naar hun henvendte sig til mig, altid
har gjort mig en Glzde af at staa bi med, hvad jeg formaaede, og ofte
har hun mundtligt og i Breve til mig udtalt sin Paaskennelse heraf. Man
misforstaa nu ikke denne min Beretning om Jacinthes Rolle og det Held, som
fulgte Fremstillerinden. Det havde kun lidt nyttet, om jeg havde givet en
Anden dette Billede af Rollen, naar denne Anden ikke havde havt Julie
Rosenkildes hurtige Blik til at gribe Billedet, hendes comiske Kraft og
eiendommelige Personlighed til at gjengive det hende Overleverede; der
bliver altsaa Zre nok tilbage for hende. Ogsaa er jeg villig til at ind-
romme, at Rollen vandt ved Byttet. Mere end 30 Aar efter, da hun og hen-
des Mand traf sammen med mig i Rom, havde jeg den Glede, at Sedring i
et storre Selskab i en Tale til mig med varm Tak mindedes den Andel, jeg
havde havt i hans Kones ferste Optreden i Jacinthes Rolle.

MICHAEL WIEHE.

I nogle Aar havde jeg veret opmerksom paa et ganske ungt Talent, som
hidindtil kun havde spillet ubetydelige Roller, men hvori det forekom mig,
at Glimt af noget Eiendommeligt, Ualmindeligt tittede frem. Dette Talent
var Michael Wiehe. Mangen Aften gik jeg paa Comedie, naar jeg vidste, at
dette ganske unge ubekjendte Menneske havde om end den ubetydeligste
Rolle i Stykket, selv om det kun var en enkelt Replik, han havde at frem-
sige; ja, endog til Balletterne gik jeg af og til, fordi han der figurerede
i Choret for at vinde Frihed i at bevege sig paa Scenen. Jeg kjendte ham
ikke personligt paa dette Tidspunkt, og ingen anede, at den Opmarksom-
hed, jeg helligede ham, var et Forseg paa om muligt at opdage et nyt Ta-
lent i Elskerfaget, hvortil Theatret saa haardt trengte. Mere og mere fik
jeg Vished for, at mit Syn ikke bedrog mig, og at dette endnu ubekjendte
Talent skulde faa en rig Fremtid, blive en Stette for Theatret.

Et fransk I'emaktsstykke, ,.Et Aigteskab i Ludvig den Femtendes Tid“,
stod i Vinteren 1841—42 for Tur til at opferes. W. Holst, Theatrets eneste
Elsker, var nedvendig til Mandens Rolle; man var derfor i stor Forlegen-
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hed med, hvem man skulde give en meget betydelig ung Elskerrolle, som
ligeledes fandtes i Stykket. Collin talte til mig om denne Theatrets Ned,
og jeg sagde til ham: ,Forssg den unge Wiehe.“ Han saae meget beten-
kelig ud ved dette Forslag. Jeg lovede at ville staa den unge Mand bi med
Raad og Veiledning, saa godt jeg kunde, og Wiehe fik Rollen. Wiehes For-
eldre havde jeg i mange Aar kjendt uden at have lagt Merke til den stille,
indesluttede Dreng, der helst unddrog sig Fremmedes Blikke. Paa dette
Tidspunkt var jeg jo alt en anerkjendt Skuespillerinde, der ned Agtelse hos
de yngre, begyndende Talenter. Denne ubekjendte og uforsegte unge Mand
blev derfor smigret, da jeg en Dag henvendte mig til ham paa Theatret,
idet jeg sagde til ham, at jeg havde formaaet Collin til at tildele ham en me-
get betydelig Rolle; spegende foiede jeg til: ,,Nu maa De ikke gjere mig
Skam, men spille den godt.“ Forlegen, men synlig glad, herte han paa mig.
Beskedent sagde han: ,.Jeg formaar vist ikke at fyldestgjore i denne Op-
gave;* og rodmende som en Pige fremfeorte han med Anstrengelse: ,,Vil
De hjelpe mig; ellers tor jeg ikke.“ Jeg lovede dette, og vi gjennemgik
Rollen Replik for Replik, og da han i Stykket havde sine vigtigste Sce-
ner med mig, indevede vi hemmeligt disse Scener, for at der kunde komme
et Ensemble ind ved Fremstillingen. Jeg siger, vi gjorde det hemmeligt;
hemmeligt ikke for Collin og Heiberg, men for Theaterpersonalet, thi en
Misundelsesdjzvel vilde vere faret i flere af disse, ifald de havde vidst,
at jeg i den Grad protegerede dette unge Talent, og dette vilde let have kun-
net skade ham; mig formaaede de Intet imod. Aftenen kom, det var i Ja-
nuar 1842 — og Wiehe udforte sin forste betydelige Elskerrolle.

Jeg var tilfreds med, hvad han her presterede, men Publikum delte ikke
min Tilfredshed. En ny Elsker ved et Theater har meget at kempe med.
Det gik Wiehe som i sin Tid Holst; man savnede den vante Personlighed
i disse Roller; Publikum er da ligesom en Elskerinde, hvem man vil tvinge
til at tilbede en ny Gjenstand. De unge Damer, der i ,,drkenens Sen* havde
svermet for Holst, vare formeligt forbitrede paa den unge Mand, der vo-
vede at gjore Mine til at fortreenge den, de nu havde vennet sig til at be-
tragte som det ideale Udtryk for deres ungdommelige Svarmerier. Hvor
ofte herte jeg ikke de mest forskjellige Damer udbryde paa det velbe-
kjendte kjebenhavnske Modesprog: ,,Gud, Fru Heiberg, hvor han er rzd-
som, denne Wiehe! Hvor kan De udholde at spille med ham? Han kan jo
ikke gaa, og hvilket Mzle! Og saa skeler han jo! Og saa ligner han jo den
gruelige Hass“ — en forlengst afskediget Skuespiller — ,,skal vi nu her-
efter plages med ham, saa er jo al vor Glede forbi® o. s. v. 0. s. v. Jeg
skylder mig selv det Vidnesbyrd, at alle disse umotiverede Domme ikke et
Qieblik rokkede min Tro paa Wiehes Fremtid. Jeg kaempede for ham til
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hoire og til venstre og fik mangen Dadel til at forstumme ved mine Ar-
gumenter for hans siensynlige Kald for Scenen. Publikum, Directionen,
Kammeraterne, Recensenterne og, hvad der var det Vearste, Damerne i
Publikum havde givet ham en Kurv ved hans forste Frieri til deres Gunst.
Jeg mindes, at Geheimeetatsraad Adler, der var en af Theaterdirecteurerne,
efter Wiehes Fremtreden i denne Rolle sagde til mig: ,,Tag Dem af ham;
skal han nogensinde blive til Noget, da maa Damerne, men iser De vakke
hans Krefter, ifald han virkelig har nogen, som er verd at tale om.”“ Den
unge Mand selv var naturligvis nedslaaet over alle de haarde Domme, men
af al Magt holdt jeg Modet oppe i ham, og ofte sagde han da: ,Ja, naar
De kun vil spille med mig; naar De ikke finder det slet, vil jeg tage Mod
til mig; De skal se, hvor flittig jeg skal vare.“ Om han til samme Tid ogsaa
blev opmuntret af mangen en Ven, af mangen en Veninde, kan jeg natur-
ligvis ikke vide, men vist er det, at han trengte til min Opmuntring. Til
min store Glede fik Wiehe i Sommeren 1842 en uventet Leilighed til at ud-
vikle sine Evner, idet han blev opfordret til at tage Del i Skuespillernes Som-
merforestillinger. Holst var kommen i Strid med sine Kammerater og fra-
sagde sig al Deltagelse i Sommerskuespillene. I den Forlegenhed, som man
herved var bragt, gjorde man en Dyd af Nodvendighed og henvendte sig til
Wiehe i Holsts Sted. Wiehe fulgte Opfordringen og vandt betinget Aner-
kjendelse snart for een, snart for en anden Fremstilling, men endnu havde
han meget at kempe med. Ogsaa Directionen tildelte ham forskjellige Rol-
ler, snart hist snart her, men det rige Fond i hans Indre havde han endnu
ikke kunnet give den rette Form, saa atter og atter blev han strengt demt,
og endnu herte man rundt om Folk udbryde: ,,Det er en underlig En, denne
Wiehe.*

I 1839 var Oehlenschlidgers fortrinlige Digt ,,Aladdin“ blevet bearbeidet
i dramatisk Form. W. Holst spillede Aladdin og gjorde Lykke i Rollen. Efter
at Holst havde spillet Rollen 20 Gange, hvilede Stykket noget, men blev
atter fremdraget den 30te October 1842 med M. Wiehe som Aladdin. Med
Hensyn til den Virkning, denne hans Udferelse gjorde i det Hele taget, har
Overskous Hukommelse svigtet ham, da han 20 Aar efter i sin Theaterhistorie
beretter, at det var i denne Rolle, Wiehes Talent forste Gang ganske bred
igjennem hos Publikum. Dette er ikke rigtigt, saa hurtigt gik det ikke med
hans Udvikling. Enhver, som ret har en Forestilling om, hvori Wiehes Be-
gavelse og hans Personligheds Eiendommelighed bestod, maa kunne sige sig
selv, at til at fremstille en Aladdin herer en frisk, lys, naiv, munter Person-
ligheds freidige Vasen, som ved sin Tillid til Lykken seirer over alle Hin-
dringer. Oehlenschlédger har givet et ypperligt Billede heraf, idet Appelsinen
falder, ikke i de Andres Hender, men ned i Lykkebarnets Turban. Wiehes
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stille, indadvendte, tungsindige, grublende Individualitet var lige det Mod-
satte af, hvad saadan en Rolle krevede. Naturligvis aabenbaredes ogsaa i
denne Rolle — for hvem der havde Forstaaelse deraf — hans merkelige
erotiske Evne i Elskerscenerne med Gulnare, men endnu kun som en svag
piblende Kilde, der ikke strommede frisk og fyldigt frem. Havde Overskou
havt Ret i sin Paastand om den Virkning, han heri gjorde, vilde det dog
have veret markeligt, at Wiehe kun optraadte i denne Rolle 3 Gange og
aldrig senere. I det Hele taget laa Wiehes Talent, end ikke da det havde
udfoldet sig i sin hele Styrke, ret for de Oehlenschligerske Helteskikkelser,
det laa de Shakespeareske Figurer langt nermere. Og Synd var det, at det
aldrig blev givet ham at udfere f. Ex. en Hamlet. Desuagtet blev man ved
at forsege ham i de Oehlenschlidgerske Roller. Saaledes aflaste han Nielsen
som Einar Tambeskizlver i ,,Hakon Jarl“, men hvor tyndt, blegt var ikke
dette Billede imod Nielsens, der af Naturen var begavet med alle Betingelser
for denne Rolle. Det kraftige Legeme, den merkelig skjonne, svulmende
Stemme, det Aabne, Freidige i Blik og Gestus, Alt forenede sig til at give
et henrivende Billede af denne tapre Ungersvend. Een Gang lykkedes det
dog Wiehe lengere hen i Tiden at spille en Oehlenschldgersk Figur mester-
ligt, men denne laa ogsaa i den Grad for ham, at man skulde have troet, at
Oehlenschldger havde digtet denne Rolle netop for ham og ingen Anden.
Det var Trellen Grib i ,,Hakon Jarl®“. Til Fremstillingen af denne eiendom-
melige Natur havde Wiehe alle Betingelser, det forsagte, indesluttede, yd-
myge Vasen, bag hvilket der i Sjzlen brendte en Stolthed og Argjerrighed,
som, da Trellen blev fri og modtog Ridderslaget, udbryder med et Veld
af Taknemmelighed, bag hvilket Taarerne kvaltes i Stemmens blede Modu-
lationer. Dette kunde Ingen gjore ham efter. En Axel vilde Wiehe derimod
aldrig kunnet gjengive Billedet af, dertil manglede han alle Naturbetingelser.

Endnu i Begyndelsen af 1844, da Wiehe spillede Ranild Johnsen i
Oehlenschlégers ,,Erik Glipping“, kunde en Kritiker uden at vekke Ansted
udtale sig saaledes mod Wiehes Fremstilling: ,,i Alt, hvad han fremstillede,
var der noget positivt Personligt, som tillige var uskjont og greb forstyrrende
ind i hans Prestationer.“ Overskou indremmer det Berettigede heri og til-
foier, at det ,,positivt Personlige* bestod i ,.snart en Lespen i Stemmen,
snart en Fremluden med Hovedet, snart en cavaleeragtig Appuyeren paa den
ene Deel af Legemet®, og at det ,,intetsteds gjorde en ubehageligere Virkning
end netop i denne Rolle; thi en affecteert Modedukke med en Tilsats af
Bournonvilles Mephistopheles og Lefebvres Rane Lange tor Oehlenschldgers
Ranild Jonsen ikke vare.” Saaledes omtaltes M. Wiehe endnu 1844, og man
horte endnu bestandigt Folk udbryde: ,,Han er gyselig.“

Da skrev Hertz sit fine, romantiske Skuespil ,,Amanda“. Saa snart jeg
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havde last dette Stykke, tenkte jeg: Endelig er her en Rolle for Wiehe, til
hvilken han har alle Betingelser. Hertz, der i lange Aarrakker aldrig indle-
verede noget Stykke til Theatret uden at raadfere sig med mig om Rollebe-
setningen, spurgte mig nu ogsaa til Raads om Rollebesztningen i ,,Amanda®.
»Hvad skal jeg nu gjere, spurgte han, ,,med Elskerens Rolle? Hvor ter jeg
betro Wiehe en saa fyldig lyrisk Rolle, hvorpaa saa meget af Stykkets Lykke
i Publikum beror; hvad raader De mig til?“ — ,,Jeg raader Dem ubetinget
til at tage Wiehe,” var mit Svar. ,,Men Publikum kan ikke lide ham,* sva-
rede Hertz. ,,Ikke i Dag,” var mit Svar, ,,men maaske han kun behover en
saadan lyrisk Rolle for at vinde Terrain; forseg det, ver modig og bryd
Dem ikke om, hvad Folk synes eller ikke synes.“ — ,,Ja, hvis De vil staa
ham bi ved Indstuderingen,” svarede Hertz, ,.ellers tor jeg min Sandten ikke
indlade mig paa dette Vovestykke.“ Og Wiehe fik sin forste lyriske Elsker-
rolle. Da dette blev bekjendt paa Theatret, vakte det megen Forbauselse og
gav Anledning til mangen en Disput. Saaledes mindes jeg, at Fru Nielsen,
Jomfru Jergensen og jeg en Aften i vort Paakleedningsvarelse paa Theatret
kom i en levende Samtale om, hvor vidt der var Evner hos den unge Wiehe
eller ikke. Jomfru Jorgensen var paa min Side, Fru Nielsen derimod frem-
hxvede heftigt alle de Mangler, der gjorde det umuligt for Wiehe ,,nogen-
sinde at udfylde Elskerfaget tilfredsstillende”.

Altsaa Wiehe skulde spille Prins Julian i Hertz’s ,,Amanda“. Dagen kom,
den 20de April 1844. Hvor skjzlvede jeg hin Aften for min unge Vens
Skjebne! Jeg sagde til mig selv: ,,Mislykkes en saadan Rolle for ham, vil
det i lang Tid blive mig umuligt at sxtte igjennem, at man betror ham nogen
anden. Udfaldet i Aften vil for ham vzre Liv eller Ded som Skuespiller.”
Men Proverne paa Stykket havde givet mig Haab om, at Livet og ikke Doden
var at vente. Ved hans smukke, ungdommelige, ridderlige Fremstilling mr-
kede man snart, at Stemningen i alt Fald ikke var imod ham. Men da nu
den egentlige Elskerscene kom, den vigtigste, i Stykkets tredie Akt, imellem
Prinsen og Amanda, hvis Rolle jeg udferte, da han med sin inderlige, af
Sjelens Dyb hentede Stemme udbred:

»0, tenk Dem rigtig om! Har De betenkt,
Hvad Kjerlighed vil sige? Har den grebet
Med al sin Styrke Deres Hjerte? Har De

Ved Kjerlighedens Magt paa eengang stundom
Af Smerte zittret og af Glede greedt?

Er forst igjennem den Naturen, Gud

Og alt det Skabtes Herlighed Dem bleven
Begribelig? Er det med denne Styrke

De elsker Greven?*



Michael Wiehe.
Efter Fotografi 1860.
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da horte man over hele Huset ligesom en Bifalds- og Forundringsmumlen.
Jeg vidste, hvad denne Mumlen havde at betyde, og jeg jublede i Hjertet.
Og da han nu lidt lengere hen i Scenen med en henrivende Varme og In-
derlighed udtalte Digterens skjonne Replik:

»Kjender Du et Sagn
Om En, hvis @iekast var af en saadan
Merkvaerdig Kraft, at Alt, han saae paa, sprang
Og gik istykker? — I Dit dunkle Die
Er der en Magt, der ei er ulig denne.
Saa tidt Du seer paa mig, da er det nasten
Som om mit Vasen smelted’ eller skiltes
I sine gamle Fuger, men tillige
Som om det samled’ sig med andre Evner
Og til en ny Tilverelse. — Amanda!
Hvis jeg idag mig feler stemt til Strenghed,
Da troer jeg, sandt at sige, Skylden ligger
I dine @ines sede Mildhed; dem
Blev givet af Naturen Magt at lose
De gamle Baand, der slappede min Sjel,
Og at forlene mig med friske Krefter —

da udbred det lenge tilbageholdte Bifald i en Applaus, saa varm, saa fuldt-
tonende, saa enstemmig, at der ingen Tvivl leenger var om hans Seier.

Jeg selv havde i dette Jieblik en stor Lyst til at gaa ned til Lamperak-
ken og sige ud til de mange opvarmede Hjerter: ,,Hvem har nu Ret? Hvem
saae nu klart, I eller jeg? Er her Talent, eller er her intet?* — Her be-
gyndte altsaa Wiehes glimrende Theaterperiode, skjondt man ved hans Ded
i 1864 sagde, at det var i ,,Aladdin®, at han vandt sine forste Sporer. Hvor
er den menneskelige Roes dog ofte usand! Nu affecterede man sig ind i en
Begeistring for Wiehes Aladdin, en Begeistring, Ingen i Virkeligheden havde
kjendt eller folt. Evnen til at glemme viste sig atter her som ved saa mange
Leiligheder.

Da jeg faa Dage efter Wiehes Ded besegte hans gamle, bedrevede Moder,
fik jeg fuld Bekreftelse paa, at min Hukommelse ikke slog mig feil i denne
Sag. Vi gjennemgik, som naturligt var, hendes Sens Virksomhed fra den
forste Gang, han var trengt igjennem hos Publikum. Jeg omtalte med Villie
ikke selv ,,Amanda“, men sagde blot: ,,Hvad er det for en Tale i Bladene
om, at Aladdin var den Rolle, hvor han ferste Gang gjorde Virkning.”“ —
»0,% svarede hun, ,,det er aldeles feilagtigt; i ,,Amanda‘® var det, at Michael
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forste Gang bred igjennem; jeg husker det saa grandt; De kan tenke Dem,
hvor mit Hjerte bankede af Glede ved det forste varme Udbrud i Theatret.

Hertz’s ,,Amanda“ dreiede sig om en Conflict imellem en ideal Verden
og en staerkt nuanceret, comisk realistisk. Hvor den romantiske Del af Styk-
ket var hensat, var nu for saa vidt ligegyldigt, men derimod var det vist en
Feil, at de comiske Figurer ikke vare hensatte paa et bestemt Tidspunkt. De
Spillende, som udferte den comiske Del af Stykket, outrerede og karikerede
disse i den Grad, at den hele Tone i Stykket blev splittet, og Enheden gik
tabt. Publikum blev desorienteret og vidste hverken ud eller ind. Kritiken
kastede sig skarpt over Stykket, og med bledende Hjerte saae Hertz sit Veerk
forelobigt henlagt efter 4 Forestillinger. Men Michael Wiehe havde endelig
helt ud vundet sit Publikum, som aldrig mere forlod ham.

Inden faa Aar var min og Wiehes Virksomhed ved Theatret uadskilleligt
forenet.

Michael Wiehe, der strax efter sin ferste Optreeden paa Theatret havde
giftet sig — et rent Inclinationsparti fra begge Sider — med en Pige, med
hvem han alt som Dreng havde trolovet sig, var af en heist indesluttet Natur.
Forlegen, man kunde gjerne sige undselig som en Pige, uden derved at miste
en xdel Mandighed i sin Fremtreeden, behagede han Alle ved sit beskedne,
noble Vazsen. En stille Alvorlighed, der ofte bar Tungsindighedens Preg,
havde vaeret ham egen alt som lille Dreng. Hans Moder fortalte mig engang,
at han altid som lille Barn, naar Nogen saae paa ham, holdt begge Hen-
derne for Ansigtet og sagde: ,,Ingen maa se paa mig.“ — ,,Hvem skulde
troet,” sagde hun leende, ,,at det var bestemt, at han netop skulde blive set
paa af saa mange @ine.“ — En overordentlig Indesluttethed fulgte ham gjen-
nem hele Livet. At faa disse Laber aabnede, at faa dette Indre til at udtale
sig, var meget Faa givet; jeg smigrer mig med, at jeg var En af disse Faa.
Der horte ikke megen Skarpsindighed til bag dette stille, tilbageholdne Vz-
sen at opdage en meget stor Lidenskabelighed og en stor @mfindtlighed og
Pirrelighed. Naar jeg i de forste Aar, hvori vi spillede sammen, roste ham
og udtalte min Glede over at arbeide med ham, da saae han ofte paa mig
som med et Barns bedende Blik og sagde: ,,Ak, mener De ogsaa dette? Gjor
De ikke Nar ad mig?“ Det lykkedes mig lidt efter lidt at erhverve hans
fulde Tillid, og jeg tror ikke at bedrage mig, naar jeg mener, at nast efter
hans Narmeste blev jeg vist den, for hvem dette indesluttede Menneske
udtalte sig lettest og friest. En vis Langsomhed i Opfattelsen, en vis Kort-
synethed, saa vel i Kunsten som med Hensyn paa andre Mennesker, bedre-
vede mig ofte hos ham, og mangen en Samtale imellem os gik ud paa dog at
aabne hans @ine, et Arbeide, der ingenlunde var let, thi ved Siden af hans
Beskedenhed og Tilbageholdenhed viste sig ofte en Stzdighed, som Intet
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kunde rokke. Da jeg lerte ham personligt nermere at kjende, havde han
alt en betydelig Lesning i den skjenne Litteratur, saa vel vor egen som
andre Landes. Han leste Tysk, Engelsk, Fransk, saa vidt jeg kunde merke,
med Lethed. Men Dommen over det Laste saae ofte ud som en Tilfeldighed.
Raisonnementet var hans svage Side. Alt beroede paa, hvad Virkning det
Leste havde havt paa hans rige Folelse, der ofte er en ypperlig Leremester,
men mangen Gang ogsaa leder paa Vildspor. Det stille Dremmende i hans
Natur gjorde, at hans Fremstillinger ikke sjeldent led af en Mathed, der
trengte til et Incitament fra hans Medspillendes Side. Ofte, naar han saale-
des faldt hen, gav jeg ham et for Publikum ubemerket Tegn, et Tegn, han
forstod, og som da fremkaldte en Speg imellem os, der hjalp til atter at
sette Liv i ham. Han var i hei Grad afhengig af sine Medspillende; ofte be-
breidede jeg ham, naar han spillede med Andre end mig, hans Kulde lige
overfor Stykkets Elskerinde, en Kulde, som undertiden formeligt kunde vere
latterlig. Han tog da mildt og venligt imod min Dadel og svarede blot: ,,Jeg
kan ikke med hende.“ Denne Forskjel i Spillet med mig og med Andre var
saa stor, at det ingenlunde undgik Tilskuernes Opmerksomhed, og det blev
en almindelig Tale, at han var En, naar han spillede med mig, og en An-
den, naar han spillede med Andre.* Saa smigrende dette nu i og for sig var
for mig, laa hans Kunstnerezre mig dog saaledes paa Hjerte, at jeg med Be-
drovelse saae denne Mangel paa Herredomme over sig selv og ofte bebreidede
ham det. Ofte kunde han en hel Aften bevege sig igjennem et Stykke som en
Sevngjenger. En aandrig Dame sagde engang til mig: ,,Naar man ser Wiehe
spille, uden at De er med i Stykket, ser han ud som en ung Fyrste, der for
Morskabs Skyld blander sig i en Skuespillertrup, som han har indbudt til at
spille paa sit Slot.“ Denne Bemerkning var virkelig treffende; thi unegteligt
saae han som oftest ud, som om han i Fornemhed — i god Betydning — stod
langt over de Omgivelser, hvorimellem han bevegede sig paa Scenen. Det

* Jeg erindrer en Aften, da han og Fru Holst spillede de Elskende, at jeg
var aldeles forbauset ved fra Logen at se ham staa kold og ubevegelig paa
heire Side af Scenen og hende paa venstre Side med hele Theatrets Bredde
imellem sig og hver for sig udtale de elskovsfulde Ord, som Digteren havde
lagt dem i Munden. Efter Forestillingen skjendte jeg ret alvorligt paa Wiehe
og sagde, at dette gik dog for vidt. Som szdvanligt herte han taalmodigt paa
alle mine Skjend. Fru Holst kom til, Wiehe fjernede sig som en klog General.
»Jeg staar her og skjender paa Wiehe,* sagde jeg til hende, ,hvor dog den
Elskerscene tog sig kold og stiv ud imellem jer.”“ — ,,Ja, hvad,” svarede hun
med sin dybe, rolige Stemme, ,,Jad ham komme til mig, jeg skal da ikke rende
efter ham!“
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Adle, det Kyske, det Rene i hans Kjzrlighedsudbrud i Elskerroller i Forening
med den vidunderlige Dybde af Inderlighed i Stemmens Boininger var iser
det, der henrev saa vel Unge som Gamle. Hos ham var der intet Comediant-
agtigt; Alt sandt og besjxzlet af xdel Naturlighed, der frembragte den
hoieste Grad af Illusion. Mange paa Theatret, der paa Preverne havde veret
Vidne til min Indflydelse paa hans Fremstillinger, mente, at Wiehe aldrig
kunde veere mig taknemmelig nok. Han var mig ogsaa taknemmelig, og han ud-
talte ofte dette for mig paa den mest uforbeholdne Maade. Men vist er det, at
jeg, idet jeg gav, ogsaa modtog Meget af ham, hvorfor jeg burde vere tak-
nemmelig; og jeg var det og bekjendte det med Glede. Saaledes var vor Stil-
ling til hinanden; hvad Under da, at der af dette Sammenspil frembragtes
Noget, som var lykkeligt for ham, lykkeligt for mig, lykkeligt ogsaa for Dig-
teren, lykkeligt for Theatret og for Publikum. I Aarenes Leb bidrog saaledes
Wiehes Theatervirksomhed og det nye Liv, som han bragte med sig, til mere
og mere atter at opflamme min Lyst til Udevelsen af min Kunst, der i nogle
Aar betydeligt havde veret svaekket. Vi keempede om at overgaa hinanden, og
Ingen af os misundte den Seirende Kampens Len. Han sagde ofte ganske ro-
rende: ,,Jeg vil gjerne staa tilbage for Dem, naar jeg kun maa vare med i
Deres Triumpher.“ Jeg siger i Aarenes Lob; thi der hengik nogle Aar endnu,
inden Wiehe ret kunde sette sig fast i Publikums Gunst; da disse var gaaede,
var han selvskreven til enhver Elskerrolle, saa vel i Lystspillet som i Tragedien.

THORVALDSEN.

Den nzrverende Tilstand ved Theatret var imidlertid alt andet end for-
neielig. Jeg har alt omtalt den farlige Concurrent, Nationaltheatret efter
Christian den Ottendes Thronbestigelse havde faaet i den italienske Opera.
Endnu vedligeholdt denne Mode sig. Lige overfor Donizetti og Bellini gjaldt
Mozart og Méhul, for ikke at tale om Boieldieu, fremdeles for forxldede;
man udtalte dette uden Sky paa hoiere Steder, og denne Dom godkjendtes af
de Lavere. Man haanede formeligt den danske Opera til Trods for vort den-
gang ypperlige Orchester og vor correcte Indstudering, medens man paa
Hoftheatret lod sig noie med et tyndt og maadeligt Orchester og et latterlig
slet Chor, sammensat af danske Sypiger og andet Tyende, der aldrig havde
dremt om, at de skulde komme til at synge paa et offentligt Theater for den
fine Verden, og det ovenikjebet paa Italiensk. Bestyrelsen ved det kongelige
Theater havde unegteligt i flere Aar veret i hei Grad slap og holdningsles;
nu viste dens Vaklen sig ogsaa lige overfor det italienske Virtuosvaesen. Man
vilde rette sig efter denne Modesmag og vilde nu ogsaa opfere italiensk Mu-
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sik. Herved fordervede man efterhaanden den sidste Rest af vore Sangere,
idet man vilde lade dem kappes med indfedte Italienere, mod hvilke de toge
sig ud som en Hund, der vil danse paa Line. Det var mig en virkelig Sorg, at
min faderlige Ven Collin, paa hvem jeg satte saa megen Pris, ikke tog sig
bedre af Theatret. En Formiddag, da han aflagde mig Besog, udtalte jeg paa
min frimodige Maade min hele Rxekke af Anklager imod ham, Anklager, der
ogsaa gik ud paa, hvor lidt han forstod at drage Nytte af Heibergs Krefter.
Men hvor rert blev jeg ikke, da denne ®ldre, ansete Mand ikke blot roligt og
stille horte paa mine Klager, men tilsidst med Taarer i @inene tog min Haand
og forsikrede, at Intet smertede ham dybere, end om han virkelig handlede mod
de to Menneskers @nske og Interesse, som han af Alle ved Theatret satte mest
Pris paa. Dette afveebnede mig fuldstendigt. Collin var ellers ikke den Mand,
der taalte Irettesmttelser af Nogen; at han altsaa fromt og elskveerdigt horte
paa mine, viste mig tydeligt hans Hengivenhed, en Hengivenhed, der ikke
endte for hans Ded.

Dagen efter dette Besog modtog jeg et andet af en helt anden Natur.

Det var Thorvaldsen. Jeg havde i de Aar, Thorvaldsen atter opholdt sig
i sit Fedreland, havt Disputer snart med En, snart med en Anden om hans
Intelligens. Man beundrede hans Geni, man elskede denne stille, godmodige
Personlighed. ,,Han er magelos,” sagde man, ,,men Aand har han ikke meget
af udenfor sin Kunst.”“ Ja, ikke Faa ansaae ham endog for enfoldig. Jeg
havde aldrig kunnet tiltrede denne Mening. Man kan ikke vare enfoldig,
naar man har tenkt og udfert de Verker, Thorvaldsen har skjanket Ver-
den; Geniet kan ikke i den Grad veare skilt fra Personligheden. Men Thor-
valdsen var i den Grad Geni, at han paa Vandringen mod sit Maal ikke
havde Lyst til at sprede sig til andre Sider. Naar han ikke arbeidede i sin
Kunst, da hvilede han sig, enten han saa stod lige overfor en Enkelt, eller
han var Gjenstand for Tusinders Hylding. Hans Natur treengte ikke til denne
idelige Pludren med andre Mennesker; han talte kun lidt, men han var en
ypperlig Horer, og den, om hvem man med Sandhed kan sige, at han er
i Besiddelse af denne sjzldne Egenskab, kan aldrig staa lavt i aandelig Be-
gavelse. Thorvaldsen havde i hei Grad Sans for det Comiske, atter et Bevis
for hans Intelligens. Der laa en vis gemytlig Humor paa Bunden af hans
Sjeel, et Skjelmeri, han ofte brugte i en Form, som Mange holdt for Naivetet,
men hvis Braad ikke var ham ubevidst. Han vidste helt vel, hvad han sagde,
og kunde i Stilhed gotte sig over at have faaet en Sandhed sagt, uden at
Vedkommende tog ham det ilde op. Han havde en ®del Kunstnerstolthed til
Trods for sit ydmyge Vesen; i Hjertet saae han ned paa mange Heie og
Lave, der mindst anede, at han gjennemskuede dem. Jeg havde oftere talt
med Thorvaldsen, dels i mit Hjem, dels paa tredie Sted, saaledes som man
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kan tale med en ordknap, tilbageholdende Mand i Fleres Narverelse. I Dag
var jeg saa heldig, at ingen andre Visiter indfandt sig; vi vare altsaa alene;
Thorvaldsen slog sig ganske gemytlig til Ro og tilbragte et Par Timer hos
mig, et Par for mig uforglemmelige Timer. Han fortalte mig om sin Ung-
dom, om sine Reiser, om sit Ophold i Rom, med en saa livlig Bevagelighed
i Ord og Folelse, at endogsaa jeg, der aldrig havde villet gaa ind paa Mang-
dens Blindhed i Bedommelsen af ham, forundredes. Med stor Kjerlighed og
Hengivenhed omtalte han Frederik den Sjette. ,,Han var ingen Kunstkjen-
der,* sagde Thorvaldsen, ,,men han gav sig heller ikke ud derfor.” Og nu gik
hans Tale fra Frederik den Sjette over paa Christian den Ottende i en saa
heftig Bitterhed, at han her formeligt blev veltalende. ,,Han vil vare Macen
for Kunst og Videnskab,” udbred han, ,,0g hvad har han saa gjort for dem?
Mine stakkels Billeder, som jeg skjenker mit Fedreland, staa her endnu i
deres Kasser, fordi de ikke kunne faa Tag over Hovedet, for der moisomme-
ligt er tigget Skilling paa Skilling, uagtet jeg ogsaa hertil har givet en ikke
ubetydelig Sum. Prale med mig og mine Verker for Udlandet, det kan han,
det vil han, paa samme Tid som baade jeg og de ere ham ligegyldige. Og
saa tror han, at man skal fele sig rigeligt lonnet, naar han tilsiger En til
sine kjedsommelige Tafler, hvor man naturligvis blot kommer for at pryde
hans Bord.“ Hans xdle Skikkelse blev ligesom endnu sterre ved disse Udta-
lelser; hans ellers rolige, smukke, blaa @ie flammede af Ild. ,,Det morer mig
undertiden,* sagde han, idet et skjelmsk Smil spillede ham om Munden, ,,at
mishage ham; saaledes nylig i Roskilde. @rsted og en Del andre af mine
Venner, som vare derude ved Stenderforsamlingen, havde indbudt mig til at
komme derud, for at vi kunde tilbringe en glad Middag sammen. Som jeg
nu gaar paa Roskilde Gade, kommer Kongen kjorende; han lader Vognen
standse og kalder mig til: ,,Spis med mig til Middag, Thorvaldsen,* sagde
han da. ,,.Det kan jeg ikke, Deres Majestet, thi jeg skal spise med en Del
gode Venner.“ — ,,Ja, saa maa jeg staa tilbage,” svarede Kongen bittert og
gav Kusken Ordre til at kjore videre. ,,Ja, kjor du kun, sagde Thorvaldsen
med et polisk Smil, ,,mine Venner skulle ikke skuffes i deres Glede for din
Skyld.“ Denne lille Begivenhed, som Thorvaldsen her fortalte mig, havde
jeg hert omtale af Andre som et Bevis paa hans store Naivetet; det faldt
Ingen ind, at det var en stolt Kunstner, der hevdede sin Personlighed lige
overfor en souverain Konge. Men det er ikke mindre vist, at hans Beskeden-
hed ofte gav ham et naivt Preg. Hans Ven O. Bang har fortalt mig, at
Byen Roskilde, hedret ved Thorvaldsens Besog, om Aftenen var illumineret.
Da Bang og Thorvaldsen kom ud paa de oplyste Gader, udbred Thorvaldsen:
»1h, se! her maa vere Bryllup i Byen i Aften!“ Mindre sikker er jeg paa,
om Thorvaldsen ikke havde en Skjelm bag @ret, da Studenterne hyldede ham
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og Oehlenschliger med en Sang, da disse To ankom til Moen, hvor de unge
Mennesker vare forsamlede, og Thorvaldsen nu, da Sangen var tilende, hen-
vendte sig til Ochlenschliger med det Spergsmaal: ,Har du skrevet den
Sang?“ (Thiele IV, 73).

»Ved Kroningen,* fortalte han videre, ,skulde jeg da og vere med. Jeg
svarede Nei. Skulde jeg nu, som en anden Nar, anskaffe mig og iklede mig
Riddercostume; nei, det vilde jeg ikke.“ Ogsaa om sit Forhold til Oehlen-
schldger fortalte han mig mangt et Trzk hin Formiddag. ,,Jeg holder af
ham,“ sagde han, ,,men hvor er han dog forfengelig. Da jeg sidst var paa
Nyse, fik jeg Brev om dog at gjere Alvor af det med at modellere
hans Buste! Dog den Orm have vi jo Alle,” foiede han formildende til;
,nylig greb jeg mig selv i det Samme. En Dag paa Nyse, som jeg stod og
arbeidede paa min egen store Portraitstatue, kom atter et Brev fra Oehlen-
schléger i samme Anledning; da jeg saae, hvad Brevet indeholdt, kastede jeg
det hen paa Bordet, men i samme @jeblik sagde jeg til mig selv: ,,Du er jo
i alle Maader lige saa gal som han; staar du ikke her og arbeider paa
dit eget Billede, paa samme Tid som du bebreider ham, at han snsker sit
foreviget. Jeg smed Meislen og kunde ikke arbeide mere den Dag.” Denne
sidste lille Begivenhed fortalte han med saa megen elskverdig Bevagelse
i Stemme, Blik og Geberder, at han vandt mit Hjerte i en endnu heiere
Grad, end han alt havde det; thi jeg sperger, hvad er det at have Aand,
ifald der ikke i saadanne fine Selvbekjendelser aabenbarer sig Aand hos et
Menneske. Talte han til mig om Theatret, om min egen Virksomhed der, da
var det aldrig denne hule, fade Smiger, aldrig denne udelicate Svingen med
Rogelsekarret, hvori intet Inderligt, intet Folt ligger; et Blik, et Haand-
tryk, en Forsikring om Kampen, det kostede ham at blive hjemme, naar Ti-
men nzrmede sig, sagde mere, end mangen en opskruet Veltalenhed for-
maaede. ,,Naar jeg ikke kan komme i Theatret,” sagde han, ,saa gleder jeg
mig over at have Deres Billede paa min Vag (det var det samme Billede,
der senere blev ophengt i hans Varelse i Museet); det tilfredsstiller mig
ikke, men det er dog bedre end Intet.“

Jeg fik denne Formiddag et saa levende Billede af den udedelige Mester,
at jeg ret i dette Bieblik vilde gnske, at jeg havde Evne til lige saa levende
at stille ham frem for Andre. Maaske En og Anden ved at lase, hvad jeg
her forteller om ham, udbryder: ,,Men efter disse Meddelelser var Thor-
valdsen jo ikke den stille, fromme, fordringslese, beskedne Kunstner, som
vi havde set i ham.” Jo, visselig var han alt dette lige overfor sit Ideal, lige
overfor sin Kamp, sin Streben mod at naa dette Ideal; men krev ikke mere,
thi I mage det altfor ofte saa, at man ikke kan vare det lige overfor Eder.
Visselig var han saa beskeden, at hans Hjerte bankede ved at lytte til, selv
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lige overfor det ringeste Menneske, hos hvem han folte, at det virkelig var
grebet og varmet ved at betragte hans Genis Frembringelser, men hans For-
feengelighed var ikke saa stor, at enhver opskruet, af Moden betaget Begei-
string, udtalt med en paatagen Varme uden Zrbedighed, ikke snarere skulde
fremkalde et lenligt ironisk Smil end Glede over en saadan Paaskjennelse.
Hvor mangen en Dame eller Herre i Selskabslivet mener ikke, at de ter vove
paa en fjasende Maade, med flau Vittighed, i kjek Uforskammethed at frem-
bare deres Roes lige overfor en stor Kunstner? Hvor mange af disse have
Begreb om, i hvilken Grad en saadan i Speg og Fjas fremfort Roes saarer
den Kunstner, hvis Frembringelser ofte ere fedte i hans Livs alvorligste Ti-
mer, opstaaede hos ham i sevnlese Netter, udferte med Sveddraaberne per-
lende paa Panden, i heftig Kamp for at levendegjore det Billede, der staar for
hans Sjels @ie. Den virkelige Kunstner krever fremfor Alt lidt Arbedighed
for sine Vearker, og det er det, han af Alt sjeldnest moder.
Theaterdirectionen havde besluttet denne Vinter at opfere Halms ,,Gri-
seldis“. Jeg havde paa det Indstendigste bedet mig fritaget for at spille Ho-
vedrollen i dette uhyggelige, affecterede Spektakelstykke, og man havde faiet
mig heri. Jeg tror virkelig, at min sedvanlige Evne til forud at ane Ulyk-
ken, hvor den var i Anmarche, gjorde mit @nske om at blive fri for at
vere med i dette Stykke saa heftigt. Den 24de Marts 1844 opfertes det for
forste Gang. Hverken Heiberg eller jeg overvaerede denne Forestilling. Forst
neste Dag erfarede vi med dyb Smerte, at Thorvaldsen alt under Ouverturen
pludseligt var besvimet i Parquettet og baaret halvded ud af nogle af sine
Venner, der sade i Neerheden. Inden han endnu havde naaet sit Hjem, havde
den store Kunstner udaandet sit sidste Suk. I Theatret gik denne Begivenhed
som et Lyn rundt over det hele Hus. Smukt, naturligt havde det vezret, om
Forestillingen var blevet afbrudt, om Publikum i Stilhed havde begivet sig
bort; men hvem er et Publikum? Dagen efter folte hver Enkelt af de Til-
stedeverende, at en Taktloshed var begaaet. Stykkets Uhyggelighed foregedes
ved dette uhyggelige Optrin i Parquettet og bidrog vel sit til, at Forestillin-
gen forfeilede sin Virkning, uagtet jeg rigtignok troede, at selv uden denne
Catastrophe vilde det danske Publikum vere for dansk til at nyde denne
tyske, sentimentale Ret. Stykket slebte sig 3 Gange over Scenen og blev der-
paa henlagt. Thorvaldsens pludselige Dod havde grebet Alle, Store og Smaa.
Hvad mig angaar, da var jeg usigelig bedrevet, saa bedrovet, at det var med
en sand Overvindelse, at jeg udferte min Pligt ved Theatret. En nar Ven af
Thorvaldsen sendte mig en Lok af hans Haar. Det Visitkort, han havde i
Lommen i Theatret hin sidste Aften, bevarer jeg endnu i et Album af Haand-
tegninger, som flere Kunstnere med Libert i Spidsen sendte mig paa min
Fodselsdag; paa det forste Blad midt i en smuk Randtegning var anbragt



33

en Haandtegning af Thorvaldsen, forestillende nogle Genier, og over denne
hint Visitkort. Efter at Thorvaldsen havde faaet en Ligbegjengelse, som ellers
kun Konger bezres med, blev der paa Theatret den 9de April givet en Serge-
fest for ham, en Prolog af Heiberg, som jeg fremsagde, og ,,Hakon Jarl®.
Den skjonne Prolog fremsagde jeg ikke, som jeg havde ¢nsket. Jeg var
for betagen og stod endnu for lidt over min Sorg, til at jeg med kunstne-
risk Ro kunde udtale den Sorg, der foltes saa dybt af Alle. Et er Kunst, et
Andet er Virkelighed. Theatret havde ikke alene tabt en af sine varmeste
Tilskuere, men Salen havde tabt Synet af denne @dle Skikkelse, hvis blotte
Nezrverelse havde noget Forzdlende overfor det hele Publikum. Han og
Oehlenschliger udgjorde et Midtpunkt paa Tilskuerpladsen, der frydede Diet
og indged Respect. Hvor ofte havde jeg ikke glaedet mig fra Scenen over at se
den skjonne Skikkelse med det hvide Haar omkring det skjenne Hoved sidde
der og vere En af dem, for hvem jeg iser spillede. Forbi! Forbi! Pladsen
stod nu tom for bestandigt.

HUNDEN HERCULES.

Den sidste Maaned af Saisonen slxbte sig desigt frem. Jeg lengtes usige-
ligt efter den sidste Mai, da Saisonen opherer. Det var nu afgjort, at Pa-
laiset, hvor vi boede, skulde remmes ved Flyttedag, og vi maatte saaledes vare
betznkte paa en ny Bolig, hvad der var en rigtig Sorg for os, der afskyede
enhver Flytning. Men en lille Begivenhed, som hendtes os her i Bredgade
denne sidste Vinter, maa det dog endnu vere mig tilladt at omtale. Havde vi
i denne Vinter maattet sorge over vor smukke Boligs Tab, saa havde vi der-
imod i denne erhvervet os en ny, trofast, hengiven Ven, den mest hengivne
vi maaske nogensinde have havt, thi denne Ven ofrede Stilling, Gunst, ja til-
sidst sit Liv for vor Skyld. Denne Ven hed Hercules. Jeg maa have Lov
til at give et lille Levnetslgb af denne vor for tidlig tabte Ven.

I Palaiset, hvor vi boede, var en adelig Godseierfamilie flyttet ind neden-
under os, for i Vintermaanederne at deltage i Hovedstadens Forlystelser som
Afvexling fra Herregaardslivets Stilhed paa Landet om Sommeren. Denne
Familie medbragte to Individer, Hercules og Rosas; den forste en stor Jagt-
hund med et imponerende, klogt og dybsindigt Physiognomi, den anden en
redladen langhaaret Lady, hvis Skjenhed var udisputerlig; hun saae noget
fordringsfuld ud i Bevidstheden om sin Ynde og den Stilling, hun indtog i
Familien som Fruens Yndling. Kort efter at Familien var flyttet ind i Huset,
aflagde Hercules os en Dag et Besgg. Vi bleve alle indtagne af hans An-
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stand, af hans Klegt, hans indsmigrende Venlighed. Da han i nogle Timer
havde gledet os med sin Nerverelse, tog han Afsked, idet han kyssede
vore Hander, for atter at begive sig ned til sit rette Hjem. Hans Beseg
bleve efterhaanden hyppigere og hyppigere; det kostede ham tilsidst eien-
synlig stor Overvindelse at fjerne sig fra vort behagelige Selskab. Jeg klap-
pede ham da ofte paa Kinden, tog hans Hoved i begge mine Hander, saae
ham ind i de kloge @ine og sagde: ,,Gode Hercules! Du kommer vist til
at gaa ned til dit, ellers er jeg bange for, at man tager dine hyppige Be-
sog ilde op.“ Han saae da paa mig med de dybsindige, melancholske @ine,
udstedte et Suk, kyssede min Haand og gik langsomt bort. Min Anelse
bedrog mig ikke; den fornemme Familie havde virkelig taget disse hyp-
pige Besog ilde op, og Hercules havde mange Ubehageligheder, naar han
atter indfandt sig i Hjemmet. Han taug imidlertid herom for os, og det var
forelebig kun en Formodning fra vor Side. Men en Dag, da Hercules’s
Langsel havde drevet ham fra Stueetagen op til vore hoiere Regioner, og
han netop gemytligt havde slaaet sig til Ro ved mine Fodder, idet de kloge
@ine hvilede paa mig, kom min Tjener og sagde: ,,Her er et Bud fra Baro-
nessen, at Hercules strax skal komme ned.“ Min Tjener betroede mig da,
at man allerede i leengere Tid med stor Misforngielse havde set, hvorledes
Hercules fjernede sig fra Familien, hans retmessige Omgangskreds, og slut-
tede sig til os. Det kloge Dyr reiste sig uroligt, da han herte sit Navn nevne
af Tjeneren, som om han virkelig forstod, hvorom Talen var. Han sprang
med sine Forpoter op i mit Skjed, en Stilling, hvori han nesten forskrak-
kede mig ved sin usedvanlige Sterrelse, kyssede mig uden videre paa Mun-
den, paa Haanden og gik slukeret ud ad Deren, uden at Tjeneren behe-
vede at opmuntre ham dertil. Jeg blev ganske mismodig ved Tanken om,
at man ikke undte mig denne Vens Besosg, og sukkede over, at jeg ingen
Rettigheder havde over ham. Som i alle mine Sorger, saaledes ogsaa i
denne, var min forste Gang ind i Heibergs Studerevarelse for hos ham at
hente Raad og Trest. Han saae ganske betenkelig ud ved min Fortlling,
thi ogsaa han havde vennet sig til denne Omgang og kunde ikke godt und-
vare den. Vi trostede hinanden gjensidigt, saa godt vi kunde, og haabede
paa bedre Tider. Kun faa Timer gik imidlertid, for min Ven atter stod
ved min Side med et Udtryk i det kloge Physiognomi, der sagde mig, at
han ingenlunde havde havt det behageligt, siden vi sidst havde set hin-
anden. Jeg talte da fornuftigt med ham og sagde: ,Min kjzre Hercules,
dette gaar ikke an, du legger dig jo ud med din hele Omgivelse.“ Om-
favnelser og Kys var Alt, hvad han svarede paa mine Fornuftgrunde. Mod
Aften lukkede jeg ham selv ud og bad ham gaa ned for ikke at tirre det
strenge Herskab. Han gik, men stod stille paa Trappen, saa lenge han saae
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en Flig af min Kjole. Heiberg og jeg vare ret forfaldne til at sidde lenge
oppe om Aftenen. Dagens Arbeide skilte os ofte ad; naar da om Aftenen
hans Moder havde sagt os Godnat, og vi vare blevne ene, var det os umu-
ligt at bryde op, saa meget havde vi da at meddele hinanden, saa Klokken
blev Et, undertiden To, og endnu vare vi i fuld Gang med at underholde hin-
anden. Naar vi da endelig brede op for at gaa til Ro, og jeg gik til vort
Sovekammer, horte jeg en stille, klagende Lyd udenfor Doren, en Lyd saa
bedende, saa rerende, at man umuligt kunde modstaa den. Jeg lukkede Doren
op — og Hercules havde ligget taalmodigt og stille og ventet paa det @ie-
blik, da vi brede op, i Haab om at turde tilbringe Natten i vor Nerhed.
Hvor var det nu muligt at skuffe dette Haab? I hans Hjem nedenunder vare
alle Dore lukkede for ham for lenge siden; skulde jeg nu have Hjerte til
atter at lukke min Der uden at tilbyde ham Nattely? Umuligt! Jeg bsd ham
da ind, redte et Leje for ham, sagde ham det kjerligste Godnat, og bero-
liget sov han og vi andre ind, befalende os i Guds Varetegt. Neeste Morgen
tidligt kom atter det vrede Bud og ferte vor Ven fra os. Atter rerende Af-
sked, men atter og atter overtraadte Hercules det strenge Forbud og fulgte
sit Hjertes Indskydelse. En Dag blev han hentet med den Besked, at han,
saa ofte han herefter overtraadte Forbudet, vilde blive alvorligt, korporligt
straffet ved sin Tilbagekomst. Nu blev jeg bange for min Vens Skjebne. Jeg
gav Ordre til mine Folk, at vi aldrig mere maatte glede Hercules med
noget Ben eller nogen som helst Fade hos os; jeg antog, dette vilde veare
det sikreste Middel til at fjerne ham fra vor Omgang, men alt forgjzves;
Hercules viste, at det ikke var saadanne lave Interesser, der bandt ham til
os, men Interesser af en hoiere, inderligere Natur. Altsaa hans Besog ved-
bleve. Paa hundrede Maader vidste han at snige sig ind ad Deren, naar denne
aabnedes for fremmede Bude eller deslige. En Dag blev han hentet med
den Besked, at han herefter skulde staa bunden. Hercules og jeg gos ved
denne Efterretning: det deilige, kraftige Dyr bunden! — en Tilstand, der
altid havde opvakt min inderligste Medlidenhed, naar jeg saae andre af hans
Lige i denne for Dyr unaturlige Tilstand. Han blev fort ned og virkelig
bunden. Jeg var usigelig bedrovet hele Dagen ved Tanken herom. Men hvad
sker? Da jeg om Aftenen vilde gaa til Ro, kunde jeg neppe tro mine egne
Oren. Jeg lyttede; de samme stille Suk og Benner lsde udenfor min Sove-
kammerder; jeg aabnede Doren, og min ulykkelige Ven traadte mig imede
med et langt Toug om Halsen. Han havde senderrevet sin Leznke og ventede
nu paa Belonningen for sin Hengivenhed, der havde trodset Alt, hvad der
vilde fjerne os fra hinanden. Lidenskabeligt faldt jeg ham om Halsen og
raabte: ,Det var ret, Hercules! De skulle erfare dernede, at Kjarlighed,
Hengivenhed og Troskab lader sig ikke frembringe ved Tvang; kom, min
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Ven, og leg dig ved din Venindes Fod; her er dit Teppe!*“ Heiberg kom
til; ogsaa han modtog Vennen med aabne Arme. Vi sagde hverandre Godnat
alle Tre og sov ind, Hercules vist foruroliget af slemme Dromme, thi jeg
vaagnede flere Gange ved, at han i Sevne stennede og pustede, som om han
i Galop undveg sine Forfolgere. Jeg rakte mig da ud af Sengen, klappede
hans Hoved og sagde: ,,Hvad er det, stakkels Hercules?* Han vaagnede, slik-
kede min Haand og sov da roligere ind. Dagen frembred, o ve! Hvad fore-
stod der os nu? Ganske rigtigt kom Politibetjenten nede fra atter for at hente
den Undvegne. Da han havde brugt uheflige Ord til min Tjener, Hunden
angaaende, gik jeg selv ud til ham og sagde: ,,Vil De hilse Deres Herskab,
at det staar ikke i vor Magt at hindre, at Hunden tyer herop; vi friste ham
ikke, hverken med Bred, Kjed eller andre Lokkemidler; det er et uegen-
nyttigt Venskab, der binder ham til os,“ foiede jeg leende til. Men min
spegende Tone standsede brat, da Tjeneren gjorde en Undskyldning og til-
foiede: ,,Hunden skal ikke mere uleilige Fruen, thi Herren har givet Ordre
til, at han i Morgen skal transporteres hjem til Gaarden for ikke mere at
vende tilbage hertil. I Aften skal jeg nok binde ham saa godt, at han ikke
skal kunne komme herop.“ Derpaa greb han Hunden ublidt i Skindet og trak
den ud med sig, idet han dog ikke kunde forhindre, at den dreiede sine store,
melancholske @ine hen imod mig til Afsked. Jeg blev usigelig beklemt over
saaledes efter al Sandsynlighed aldrig mere at skulle se det pragtige, kloge
Dyr, en Sorg, der meddelte sig til os Alle. Samme Aften skulde jeg spille.
Da jeg kjerte hjem efter Forestillingen, der havde trukket langt ud, saa at
det nasten var Midnat, tenkte jeg, idet jeg steg op ad Trapperne: Ak, i
Aften springer Hercules mig ikke jublende imode i Entréen som saa ofte tid-
ligere! Han staar nu bunden, den stakkels Ven, og herer maaske mine Trin
uden at kunne rive sig ud af det forhadte Baand. Jeg var virkelig ganske
trist ved Tanken herom. Hvor stor var da ikke min Forbauselse, da man
aabnede Doren, og ikke alene Hercules, men Skjenheden Rosas kom mig
springende imede til Velkomst, den forste med sit lange Toug slebende efter
sig. Ganske henrykt omfavnede jeg min trofaste Ven, men blev helt for-
feerdet ved at se den nye Gjest, Baronessens @iesten. Jeg gav nu, endskjondt
med bledende Hjerte, Ordre til, at man strax skulde bringe begge Hundene
ned til deres Eierinde, men mine Folk sagde, at Alle alt vare gaaede til
Ro, saa det kun vilde gjore Forstyrrelse. Der var da intet Andet for end at
huse begge Hundene. ,Lad det da bero til i Morgen tidlig,” sagde jeg,
men ingen af Eder maa give Rosas det Mindste at spise, for at ikke ogsaa
hun skal faa Vane til at ty herop.” Jeg gik ind til Heiberg, ledsaget af begge
Hundene, og sagde: ,, Se her, hvad synes du? Hercules har sagt til Rosas:
»Kom du med mig, saa skal jeg introducere dig hos pene, dannede Folk,
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hos hvem det er godt at vere.“ Rosas lagde sig ganske fornemt og roligt
ned ved Siden af Hercules paa det Teppe, som vi havde ofret til vor Ven,
naar han gjestede os, og sov snart ind som den, der ikke tyngedes af ond
Samvittighed; hun var for fornem til at kjende noget til denne aandelige
Plage, men den stakkels Hercules saae rigtig bekymret ud, vendte og dreiede
sig ideligt paa sit Leie, inden han kunde finde Hvile for sine urolige Tan-
ker. Naste Morgen blev han virkelig transporteret bort fra Byen. Vi talte
ofte om vor tabte Ven og sergede oprigtigt. Det er utroligt, i hvilken Grad
man kan binde sig til et saadant Dyr, hvis Hengivenhed viser sig saa umis-
kjendeligt som hos Hercules. Her maa man virkelig tro mig paa mit Ord,
at andre Hunde vare kun som ,,Carnailler at ligne med vor savnede Ven.
Et stort Bevis paa hans uimodstaaelige Elskvardighed var, at selv Heibergs
Moder fandt sig i, at det store Bzst, som hun pleiede at kalde ham, om Mor-
genen ved Thetiden traadte ind i hendes zirlige Stue, uagtet hans Fedder
ikke altid vare saa rene, som man vel kunde gnske, og en eller anden lille
Forstyrrelse i Stuen heller ikke altid udeblev. Hvor ofte brast jeg ikke
i Latter, naar jeg aabnede Dgren for at bede om, at Hercules maatte af-
legge hende en lille Visit, og Hercules da, inden Tilladelsen var givet,
sprang op ad den lille Kone, der i Sterrelse saae ud som et Barn mod ham,
naar han i Glade reiste sig paa Bagbenene. Den forste Velkomst var ikke
den hjerteligste fra hendes Side, men snart seirede hendes gode Hjerte,
Hercules blev klappet, der blev budt ham Mad og Drikke, alt zirligt an-
rettet paa en Tallerken, hvorunder der omhyggeligt blev bredt et Viskeklede
som Beskyttelse for Gulvteppet. Hercules fandt, at han blev overordentlig
godt behandlet, og Heibergs Moders Frokostbord havde en stor Tillokkelse
for ham. Imidlertid maa Ingen tro, at han, som andre ved Menneskenes Pjat
fordervede og byrdefulde Hunde, klynkede, peb og klagede, for ikke at tale
om at kradse med Poterne, for at erholde noget af det vellugtende Maaltid.
Nei, alle disse Unoder var Hercules altfor nobel til at nedlade sig til.
Taus, men med et ubeskriveligt Udtryk i @iet ventede han paa, hvad Bor-
dets Herskerinde vilde unde ham. Ak, ved Nedskrivningen af disse smaa
Morgenscener, saa mange Aar efter, staar Heibergs Moder atter saa levende
for mig, som om det var i Gaar! Den Hjertelighed, hvormed hun modtog
mig, naar jeg saaledes uventet traadte ind til hende; den Venlighed, hvor-
med hun bad mig sztte mig ned og slaa mig lidt til Ro hos hende; den
utrolige Evne, hun havde til gieblikkeligt at give Samtalen en livlig og inter-
essant Retning; den Trang, hun altid viste til at raadfore sig med mig om sine
smaa Anliggender; den hele Hyggelighed, som hun forstod at give en saadan
Time, alt dette mindes jeg i dette Dieblik med et Suk og med den stille Bebrei-
delse, at jeg i Momentet vel saae og felte det, men dog maaske ikke skjon-
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nede derpaa i saa hei Grad, som jeg burde have gjort. Gid hun nu kunde
lese denne Tilstaaelse, hvor vilde den ikke fryde hendes kjzrlige Hjerte!
Jeg veed, hvad hun da vilde sige til mig, idet hun vilde slutte mig i sine
kjerlige Arme; hun vilde sige: ,,Ak, min kjezre Hanne, saadanne stille Be-
breidelser kjender jeg fra mig selv.“ Og hvem kjender ikke dem?

SOMMEREN 1844 PAA NY BAKKEHUS.

Vi havde alle Tre forelsket os saaledes i Egnen om Bakkehusene, at vi
i Aar igjen havde leiet en Sommerbolig der i et Hus, kaldet v. d. Maases ny
Bakkehus. Der ligge nemlig de fire Steder nesten umiddelbart ved Siden af
hinanden: Rahbeks Bakkehus, Halls Ny-Bakkegaard, v. d. Maases ny Bakke-
hus og Moltkes Bakkegaard. Vi flyttede altsaa derud i Begyndelsen af Juni.
Denne Sommer blev mig isvrigt forbitret paa flere Maader. Atter i denne
Sommer skulde flere af Skuespillerne have Beneficeforestillinger; iblandt
dem, som agtede at benytte Tilladelsen, var ogsaa min Broder, Skuespiller
Anton Pétges. At det laa ham paa Hjerte at have mig med ved en saadan
Forestilling, var jo naturligt, og lige saa naturligt var det, at jeg ikke godt
kunde negte ham min Hjelp. Nu var det jo den idelige Jammer ved disse
private Forestillinger at faa Stykker, der kunde trekke Publikum til Huset.
Han havde i lang Tid kempet og kempet for at skaffe sig et, men Alting
slog feil. Da greb han i sin Ned et Stykke, som havde veret indleveret til
Theaterdirectionen, men var blevet forkastet, et Stykke, som maaske endnu
Nogle bevare i bedrovelig IThukommelse, og som hed ,,De skandinaviske Bre-
dre“. Skandinavismen havde i den sidste Tid, navnlig siden de danske Stu-
denters Tog til Upsala, udfoldet sig sterkt; Stykkets Emne var altsaa meget
populairt. Det gik ud paa at fremstille tre Reprasentanter for Skandinavien,
en dansk, en norsk og en svensk Student, der i poetiske Udgydelser sammen-
lignedes med Bogen, Egen og Birken. Valget var for saa vidt godt, som man
kunde vere vis paa at faa fuldt Hus, hvilket jo var Hovedsagen ved disse
Sommerskuespil for privat Regning. Hvor fortvivlet jeg end fandt Stykket,
havde jeg dog ikke Hjerte til at negte min Broder, der alt havde udstaaet
saa mange Gjenvordigheder, min Bistand, og jeg maatte altsaa gjere gode
Miner til slet Spil. En Betingelse gjorde jeg dog, den nemlig, at jeg fik Lov
til at stryge det lange lyriske, skandinaviske Digt, som jeg skulde fremsige
som et Slags Slutningscouplet til Publikum. Hvor takkede jeg hin minde-
veerdige Aften alle Guder for denne min Betenksomhed! Man maa nu ikke
tro, at de evrige Spillende gik til deres Arbeide med Ulyst, tvertimod, man
fandt mange ,skjenne Steder i Stykket, mange ,,pene Ord“ i Dialogen og
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ventede sig ikke saa lidt Len for sit Arbeide. Jeg har aldrig havt Lyst til at
gjore Skuespillerne kjede af de Stykker, som indstuderes, og mindst vilde
jeg gjort det her, hvor de Spillende arbeidede for at gjere min Broder en
Tjeneste; men jeg selv led Helvedes Kvaler paa disse Prever, thi jeg forud-
saae med den fuldstendigste Vished, at Forestillingen vilde blive til Latter
og Skandale; jeg taug og sukkede i Stilhed, men min Fortvivlelse steg Dag
for Dag, alt som vi rykkede Forestillingen nermere. Jeg havde ligesom haa-
bet paa, at en god Aand eller Djxvel skulde mage det saaledes, at det Hele
gik overstyr. Men nei, Loddet var kastet, Dagen kom. I det deiligste Solskin
kjorte jeg den 13de Juni 1844 som en Delinkvent til sin Henrettelse ind fra
Bakkehuset for at udfere, hvad jeg havde paataget mig. Jeg veed virkelig
ikke, om jeg skal le eller grede ved Tanken paa den Tilstand, hvori jeg hin
Eftermiddag befandt mig. Siddende i Kareten, udstsdende det ene dybe Suk
efter det andet, betragtende den misundelsesveerdige M®ngde af pyntede
Folk, der i det deilige Veir stremmede ud ad Vesterport for i Sendermarken
og Frederiksberg Have at frydes ved Trazer, Buske, Fuglesang og de tusinde
Foraarsblomster, sad jeg aldeles fortvivlet; og dog kunde jeg endnu ikke
opgive Haabet om, at Et eller Andet skulde hjelpe mig i min Ned. Jeg sad
og tenkte: Hvad vilde du give for endnu at blive fri? Jeg syntes virkelig,
at jeg vilde give Alt, hvad jeg eiede; ja, saa vidt gik jeg, at jeg teenkte: Gud
forlade mig — gid Vognen, hvori du sidder, vilde velte; jeg vilde med
Glzde tage imod et lille Benbrud og roligt finde mig i den ovrige Sommer
at maatte sidde stille, for at det atter kunde lzges. Jeg husker godt, at denne
Tanke oplivede mig, og jeg haabede paa, at Skjazbnen vilde benytte det
Vink, jeg her gav til min Redning, men den var ubgielig; Vognen vzltede
ikke, og jeg ankom til mit Paakledningsverelse paa Theatret for at ifere
mig min sergelige Pynt og udfere min endnu sergeligere Kunstprestation.
En og Anden synes vel, at denne min Stemning var overdreven exalteret!
Herre Gud, om nu ogsaa et Stykke mishager, er da den Ulykke saa stor?
Nei. Jeg indremmer dette, men forud at vide med Vished, at man skal vere
Gjenstand for Latter, Spot og Haan, at Virkeligheden, den raa Virkelighed
hos et Publikum, skal gribe ind og tilintetgjore al Illusion, saa at jeg staar
der, ikke som den unge Pige i Stykket, men som Fru Heiberg, med hvem
man tillader sig at gjore Commers; denne Tanke var det, som jeg ikke kunde
udholde. Alt, hvad der forstyrrer Illusionen paa Scenen, selv det Bifald, der
ofte led ved min Indtreden, stak smerteligt i mig. Jeg selv vilde glemme,
at det var mig som privat Person, som stod der, og jeg snskede, at alle Andre
vilde gjore ligesaa. Kun Et har bestandigt ligget mig paa Hjerte, det at
frembringe en fuldstendig Illusion, thi kun, hvor denne opnaas, kunde der
vaere Tale om en kunstnerisk Nydelse for Publikum som for mig selv.
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Under de forste Akter forholdt Publikum sig i en rolig Dgs; men lidt
efter lidt syntes det overfyldte Hus, at det dog skulde have lidt Glede for
sine Penge, og nu begyndte Tilskuerne at blive muntre Medspillende, hvis
Spil blev livligere og livligere, alt som vort Spil blev mere og mere mat.
Da nu en af de tre skandinaviske Bredre mod Slutningen af Stykket kom
hjem fra en Reise, paa hvilken han lykkeligt havde faaet sin Examen, og
kom lebende ned ad et Fjeldstykke og jublende raabte: ,Jeg har faaet min
Examen!“ udbrgd Publikum i den muntreste Latter, og flere Stemmer raabte:
»Vi gratulere!! Vi gratulere!!“ Fra nu af var Zvred opgivet, som man
siger. Man lo, man snakkede med, man raabte ,,0!“ paa de rorende Steder,
man applauderede ironisk, og Teppet faldt endelig for sidste Gang under
almindelig Latter. Jeg takkede min Gud, at jeg itide havde forudset dette
Resultat og gjort Indsigelse mod det rorende skandinaviske Slutningsdigt!
Man tenke sig min Situation, om jeg under en saadan Stemning skulde have
staaet der og snakket i en Lygte! Jeg var forresten rert over Publikums
Godhed imod mig denne Aften; thi saa ofte jeg traadte ind paa Scenen, var
der stille; ikke en Lyd ytredes i det muntre Hus under mit Spil eller ved
nogen af de mange nesten udeskende comiske Bortgange, som min Rolle
indeholdt. Ikke let har noget Bifald i den Grad gledet og smigret mig som
denne Aftens Taushed. Stykket var forbi og mine Lidelser endte. Jeg var
tilmode som En, der havde vaeret i Havsned og nu stod reddet paa den torre,
velsignede, faste Jord. Jeg var glad, nasten til Overgivenhed. Men vare mine
Lidelser nu endte, saa begyndte mine Kammeraters ferst. De andre Damer
i Stykket stremmede ind til mig for at give deres Indignation og Bedrovelse
Luft. Da de undredes over mit glade Lune, sagde jeg: ,,Misund mig ikke
dette, jeg har havt mine Lidelser forud; I maa nu bere Eders bagefter.”
Lige saa sukkende og betynget jeg var kjort ind til Theatret, lige saa let
kjorte jeg hjem, da Alt var overstaaet. Jeg kunde ikke lade veere at synge
hoit i Kareten; jeg var fri for i Sommer; jeg traadte glad ind til Thebordet,
hvor Heiberg ventede mig; min Glede smittede ham, der ogsaa paa mine
Vegne havde havt en tung Aften; vi drak de skandinaviske Bredres Glemsel
i et Glas Vin og gik til Ro, haabende en bedre Dag i Morgen. Naste Morgen
sendte Fru Hall Bud ind til mig, om jeg ikke vilde tjene hende i at komme
et Bieblik ind til hende, da hun alt i flere Dage havde maattet holde Sengen
paa Grund af en sterk Forkjelelse. Jeg gik strax ind til hende. Hun laa
i Sengen, rakte Haanden ud imod mig og sagde nzsten med Graad: ,,Hvor-
ledes har De det, min sode Ven, efter den afskyelige Aften i Gaar, som Hall
har fortalt mig om?“ Ved at se hendes bedrovelige Mine, kunde jeg ikke
bare mig; jeg brast i Latter. Hun saae forundret paa mig. ,,Kan De le
deraf ?* sagde hun. ,,Ja, hvorfor ikke?“ svarede jeg, ,.det er jo forbi, og jeg
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har gredt saa lenge forud, at jeg nu virkelig ikke kan mere.” Da hun saae,
hvor let jeg nu var om Hjertet, slog hun ind i min Tone, og jeg morede
hende nu med omstendeligt at fortzlle hende alle de Scener, jeg havde ve-
ret Vidne til bag Scenen, paa Scenen og ude i Publikum.

Se, denne Forestilling var nu Nr. 1 af det, der forbitrede mig denne
Sommer; nu kommer Nr. 2.

Det er lykkelige Tider, hvor vor Kritik endnu ikke er vakt. Jeg har
kjendt saadanne Tider i mit Theaterliv — men det er lenge siden — hvor
ingen Kritik forbitrede mig Nydelsen af at spille Comedie. Var Rollen hvad
man kalder en smuk Rolle, det vil sige, var den saaledes, at jeg forudsaae,
at jeg i denne Rolle vilde gjore Virkning, da var jeg tilfreds og gledede
mig til at spille den. Om Stykket havde Verdi som Kunstvark, om Rollen
var psychologisk sand, om Dictionen i den var ®del, simpel, om Verset var
rent i sine Former, om der var Enhed i Charactertegningen, om Sujettet var
kunstnerisk behandlet; kort, om der var Sandhed i det hele Stykke, eller
om det som Helhed var et affecteret Dognproduct, herom spurgte jeg den-
gang ikke mig selv; det kostede mig ikke en urolig Tanke; jeg spillede min
Rolle, for det meste godt, og selv om jeg ikke altid syntes dette, saa syntes
Publikum det, og dermed slog jeg mig til Ro. Saaledes kunde og burde det
ikke blive ved. Det kunde ikke vzre andet, end at min Kritik, min Dom
lidt efter lidt i Omgang med Heiberg, med hans Moder og saa mange Andre
maatte udvikle sig ikke blot til at modtage, men ogsaa til at gjore Rede for
det Modtagne, til at kunne skjelne imellem Ondt og Godt. Jeg var paa dette
Tidspunkt 32 Aar. Jeg kunde ikke lengere med Taalmodighed, i Uvidenhed
lade mine Evner misbruge, snart til eet maadeligt Arbeide, snart til et andet,
uden at det smertede mig. Jeg havde alt i adskillig Tid maattet sporge mig
selv: Er det ret, er det kunstnerisk rigtigt, for ikke at sige: Er det ikke
umoralsk saaledes ved sit Talent at bidrage til, at saa meget Forkasteligt
gaar igjennem hos Publikum og forvirrer dets Begreber om dramatisk Kunst,
idet det forvexler Skuespillerinden med det Stykke, hvori hun optreder.
Mangfoldige Gange vare Stykker skrevne, som kun hvilede paa den Interesse,
der skulde ligge i at se mig i en eiendommelig Situation, i et merkeligt
Costume, i Benyttelsen af min Evne til at synge Couplets, eller til Dans,
til Declamation af lange, kunstige Digte o. s. v. Jeg var led og kjed af alle
disse Misbrug, iser naar de stode ganske forladte af al virkelig Kunstinspi-
ration. Men hvad var herved at gjore? Modsatte jeg mig dette Misbrug, saa
gik det mig som med Maurerpigen, Forfatterne rasede imod mig og ansaae
mig for deres Hjernefostres Morder, for ikke at tale om, hvorledes de ganske
naivt foreholdt mig, at de havde gjort Regning paa en Indtegt, som det vilde
sette dem i den sterste Forlegenhed at gaa glip af; vedblev jeg med Fasthed
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min Indsigelse mod at misbruges, da udspredtes der Rygter om Primadonna-
chicaner, Rygter, som det store Publikum strax var beredt til at feste Lid
til. Hvad dette angaar, da bilder jeg mig imidlertid ind, at mine Foresatte
og Alle, der havde veret indviede i Theatrets Mysterier, have veret enige
heri, — at jeg aldrig i mit hele Liv, ikke en eneste Gang har nedladt mig
til Noget, som kunde fortjene dette Navn. Altid har jeg arbeidet efter Pligt
og Samvittighed, rent i Kunstens Tjeneste. Men hvem kan tale en fornzrmet
Digterforfengelighed tilrette?

I Slutningen af forrige Saison havde H. P. Holst, der nylig var hjemkom-
men fra Italien, skrevet sin ,,Gioacchino®, hvilket Stykke blev antaget til
Opforelse. Her var atter en Rolle skrevet for mig, en af de saakaldte bril-
lante Roller, sammensat af og udsmykket med mange Lapper, men hvoraf
dog ingen hel Kledning kommer ud. I denne Rolle var nu Glanspunktet
en Castagnetdans, en af de italienske Folkedanse, som vare komne i Mode
i Kjebenhavn, efter at nogle italienske Danserinder havde indfert dem hos
os. Man mente, at saadanne Danse, hvori Mimiken spiller en saa stor Rolle,
vare som skabte for mig med mit sydlandske Udseende, og H. P. Holst, der
kjendte sit Publikum, vidste, at en saadan Dans, danset af mig, og det
ovenikjebet med Hofballetmesteren selv — saa snart Bournonville horte,
at jeg skulde udfere en saadan Dans, vilde han ikke overlade Meddanserens
Plads til Andre — vilde veere nok til at skaffe Stykket stor Opmerksomhed.
Jeg kempede med mig selv, om jeg skulde bede mig fritaget for Rollen og
tage al det Vrevl, som vilde folge herpaa, eller vere resigneret og faa min
Sommerferie fordzrvet ved at indstudere den, da Directionen gnskede, at
Stykket skulde opferes strax i Begyndelsen af neaste Saison. Jeg gos for
Vrevlet, og nu maatte jeg pine mig dagligt med at indstudere Rollen. Se,
det var Nr. 2, der forbitrede mig denne Sommers Gleder. I Saisonens Be-
gyndelse gik ,,Gioacchino® over Scenen, udstyret med al den Pragt, som De-
corationer, Dragter o. s. v. kunde preastere. Sat i Scene af Balletmester Bour-
nonville med en saadan Tilsztning af Balletapparater og Stei, at jeg bog-
staveligt havde en Folelse af, at man var nzr ved at blive tosset i Hovedet
over al den Uro, som dette Genremaleri frembragte, blev Stykket naturligvis
optaget med meget Bifald — for en Tid.

Men havde jeg saaledes Sorger i denne Sommer, manglede det dog heller
ikke paa Gleder. En smuk Eftermiddag, som jeg sad og talte med Stiftsprovst
Tryde, der var kommen for at tilbringe Aftenen hos os, blev Dgren til Stuen
puffet op, og ind styrtede — Hercules! Jeg vilde neppe tro mine egne @ine.
Drivende vaad sprang det kjzre Dyr hylende af Glede op ad mig og var
ferdig at rive mig omkuld. Jeg omfavnede ham af et ®rligt Hjerte, klappede
og kyssede min Ven og spurgte den ene Gang efter den anden: ,,Men Her-
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cules, hvor kommer du fra?“ Var Hunden svemmet over Kallebodstrand til
os? Jeg veed det ikke, har aldrig kunnet erfare det. Tryde saae helt for-
undret ud ved dette Optrin, og jeg maatte nu fortelle ham min og Dyrets
Historie. Han talte ofte i senere Aar om min Henrykkelse ved Hercules’s
Indtredelse i vor Stue. Jeg var virkelig usigelig glad over Dyrets Komme,
saa glad, at jeg i dette Qieblik meget beklagede ikke at vere ene med min
uventede Gjest, men at jeg for Skams Skyld maatte fortsette Conversationen
med den gode Tryde, hvis Selskab ellers var mig kjert. Ja, jeg var saa
lidt Herre over min Glede, at da Heiberg, som havde vzret en Tur inde i
Sendermarken, traadte ind ad Deren, udbred jeg lidenskabeligt: ,,Heiberg,
Du ser slet ikke, hvem her er!“ Heiberg, som antog, at jeg mente vor Ven
Tryde, bukkede forbindtligt for ham og sagde: ,,Jo, jeg ser det meget vel.“
— ,,0 nei!l* udbred jeg nasten uvillig, ,,Hercules!® Vi lo siden alle Tre
over min Mangel paa Selvbeherskelse i min Glede. Det stakkels Dyr var
usigelig rorende; da den forste Glede over Gjensynet var ovre, lagde den
sig stille hen i en Krog og sukkede, fulgte os med Dinene, hvor vi gik i
Stuen, kom af og til hen og slikkede vor Haand, men lagde sig saa atter
melancholsk hen i dybe Betragtninger over, hvad der nu vilde folge paa
denne hans nye Ulydighed. Der var virkelig et saa vidunderlig forstandigt,
vemodigt Udtryk i dette Dyrs @ine, at jeg syntes, at de Naturforskere, som
tvivle paa, at et Dyr kan have en Sjzl, nedvendigt maatte komme til en
anden Anskuelse ved at se min Hercules. Naar Heiberg og jeg i Tusmerket
sade i Sofaen i dyb Samtale om det Meget, der interesserede os, og Hercules
da satte sig hos os paa Hug paa Gulvet med sit store, pregtige Hoved boret
ind imellem os begge og saae op paa os, som om han fulgte vor Samtales
Gang, var der et Udtryk i dens @ine, som jeg aldrig glemmer. Vare vi uenige
i vore Meninger om den Gjenstand, vi havde bragt paa Bane, da henvendte
Heiberg sig ofte til Hercules og sagde: ,,Hvad siger du, Hercules, har jeg
ikke Ret?“ Ved en saadan Henvendelse udstedte Hercules da et dybt Suk,
som om den begrzd, at Talens Brug var den negtet. Det var mig da umuligt
andet end at klappe og kjertegne den til Trest for dens Savn. Lenge nede
vi dog ikke i Ro Gleden over Hercules’s Selskab; inden kort Tid begyndte
Alt paa gammel Vis. Hercules blev hentet og som en Forbryder bragt hjem
til sit, men inden faa Dage havde vi ham atter ved vor Side. Dette gjentog
sig atter og atter. Heiberg havde forbudt Tjenestefolkene og os Andre at
tage ham med til Byen. En Dag skulde jeg derind. Hercules saae uroligt til,
at jeg iferte mig Hat og Shawl. Jeg gjorde ham begribeligt, at jeg ikke
kunde tage ham med, og listede mig ud ad en anden Deor for ikke at for-
urolige ham ved min Bortgang. Jeg kom ogsaa lykkeligt bort. Men da jeg
var omtrent midt paa Vesterbro, kom Hercules med Tungen ud af Halsen
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i et frygteligt Firspring og havde nzr kastet mig omkuld i sin ubendige
Glade. Jeg blev helt betenkelig ved at overtrzede Heibergs Forbud, men
Heden var sterk, til atter at gaa den lange Vei tilbage havde jeg ingen
Lyst, og Hunden fik saaledes sin Villie. Atter paa denne Tur steg min Ag-
telse for Hercules. En Mengde usle smaa Hunde, som der dengang fandtes
en utrolig Masse af, inden Hundeskattens Forhgielse formindskede disse tos-
sede Vasners umotiverede Gjgen, havde i lang Tid til hans og min Plage
forfulgt os med denne utaalelige Bjzffen, som ingen Dgdelig kan forstaa
Meningen med. Hercules havde lenge roligt hert herpaa, idet den gik sin
sindige, afmaalte Gang ved min Side, kun af og til skottende op til mig.
Hundenes Mzngde tiltog ideligt. Fra enhver Kjelderhals sprang en ny Pla-
geaand op, bjzffende i Chor med de andre Bjzffere. Det var rent utaaleligt;
det fandt Hercules omsider ogsaa; paa een Gang vendte det store Dyr sig
om med tindrende @ine, med Haarene paa Ryggen opreiste som Berster,
visende alle sine skinnende hvide Tender, og udstedte et eneste forferdeligt:
Vov! med en saadan Styrke, at alle de smaa Kotere foer til alle Sider og i et
Nu forsvandt. Jeg var ganske stolt over Hercules og klappede ham paa det
store Hoved; han saae mildt og ironisk op paa mig, som om han vilde sige:
»oaadan skal det Kryb have det.“ Jeg faldt i mange Reflexioner over denne
lille Gadescene. Ak, tenkte jeg, kunde man med et saadant eneste ,,Vov*
skreemme alle de litteraire Smaahunde ned i deres Kjzlderhalse, saa de
forsvandt for bestandigt! Men det lader man nok vere; de skremmes ikke
saa let; de ere som Fluerne, der sxtte sig paa vor Nase; jag dem hundrede
Gange bort, og de ville hundrede Gange atter sztte sig paa den. Jeg havde
et Arinde i Dronningens Tvergade, og her havde jeg ganske nyligt set Her-
cules ved min Side. Med Et, da jeg vilde se til den, var den forsvunden.
Uroligt gik jeg omkring fra den ene Gade til den anden for at finde min
Ven; alt forgjeves. Mismodig, udmattet af Heden og Anstrengelsen maatte
jeg omsider bedrovet vende hjem i Uro over, hvad Heiberg, hvis Forbud
ikke var overholdt, vilde sige. Siden erfarede jeg, at dens Herre tilfeeldigvis
havde madt den og tvunget den til at forlade mig og folge med ham. Jeg
haabede dog atter at se min trofaste Ven, men siden erfoer jeg, at Hunden
strax var transporteret temmelig langt ud i Landet over Hav og Sg, og jeg
saae virkelig aldrig mere det pregtige Dyr. Omtrent et Aars Tid efter spurgte
jeg En af Familien fra den Egn, hvor Hercules havde sit Hjem, om de ikke
vidste, hvorledes han havde det. ,,Han er ded!*“ led Svaret. Le kun ad mig,
min Laser, det faar ikke hjelpe; jeg gred oprigtige Taarer over En, der
havde viist mig saa stor Hengivenhed, og kunde ikke komme bort fra, at
Lengsel efter mig havde drebt ham.

Jeg havde i denne Sommer en Forretning, som nasten af alle Forretnin-
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ger er mig den ubehageligste, nemlig at se mig om efter en ny Bolig. Jeg
kjender ikke noget mere Stedende for min Felelse end saaledes at trznge
sig ind i en ubekjendt Families Hus med Anmodning om at se enhver Krog.
»Ver saa god at fere mig ind i Deres Sovekammer, i Deres Fadebur, Kjokken,
Kjzlder og Loft, de Steder, De bruger til at hensztte og gjemme, hvad De
ikke onsker, at Uvedkommende skulle se!* Dette er omtrent den udelicate
Rolle, man nodes til at paatage sig, naar man er saa ulykkelig at skulle gaa
og se paa Varelser. Saa meget er imidlertid vist, at de, der skulde forevise
deres Hjems hemmeligste Lukafer, umuligt kunde vere mere forlegne ved
dette ubehagelige Hverv, end jeg var under saadanne Omstzndigheder. Jeg
kom virkelig ligesom i Feber af Forlegenhed, og denne gjorde, at jeg sjel-
dent havde Nytte af min Gang; med en saadan Ilferdighed gjennemlsb jeg
det Hele for hurtigt at befri mig og dem, der skulde plages med mig. Da
fik vi underhaanden at vide, at Legens Bolig paa Sekvesthuset paa Chri-
stianshavn paa Grund af Dedsfald var at faa til Leie, og at der til denne
Bolig herte et Stykke Jord, hvor man kunde indrette en Have. Dette sidste,
i Forening med Udsigten til atter at komme ud paa det gode Christianshavn,
havde en stor Tillokkelse for os, og jeg begav mig da derud; men da jeg
kom ind i den store Forgaard — Boligen ligger ikke ud til Gaden, men ind
til en Del mindre og sterre Haver — og jeg paa begge Sider saae de store
Fangselsbygninger, der vendte ud til Gaarden, blev jeg saa trang om Hjer-
tet, at jeg strax tabte al Lyst til Boligen, da jeg syntes, at det daglige Syn
af disse Veegge, bag hvilke saa mange Ulykkelige sade, vilde gjore mig rent
melancholsk. Da jeg nu engang var der, gik jeg dog op i Varelserne; men
uagtet her fandtes det, der mest af Alt kunde friste mig, det som altid
havde veret mit heieste Onske, nemlig en Bolig, hvortil der herte en Have,
saae jeg dog kun Leiligheden med et halvt @ie; bestandigt tenkte jeg paa
de stakkels Fanger. Jeg kom hjem og sagde til Heiberg: ,,Ak nei, denne
Bolig kan jeg ikke leve i paa Grund af Fangernes Nerhed.“ Han mente, at
Sligt vennede man sig efterhaanden til, saa at man tilsidst slet ikke mere
tenkte derpaa, men jeg var bleven saa overrasket af dette nazre Naboskab,
at jeg for @ieblikket rent opgav Bolig og Have. Tiden gik imidlertid, og
Intet tilbed sig for os; da sagde Heiberg: ,,Gaa dog en Gang igjen ud til
Stedet; maaske du anden Gang ser det med andre @ine.“ Jeg begav mig da
atter derud. Det var en deilig Sommersolskinsdag; Sindet var lyst som den
blaa Himmel; paa Veien derud przdikede jeg for mig selv, at det ikke er
godt for os Mennesker ligesom at flygte for Synet af det Sergelige, at man
tvertimod burde venne sig til at kunne betragte det og ikke med Feighed
undfly dets Neerhed. Jeg traadte nu ind i den store Forgaard, forberedt paa
at se, hvad der ved mit ferste Besog saa steerkt slog mig; Indirykket af de
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triste Sidevagge var strax mindre, uden at det Uhyggelige dog rent udeblev.
For Enden af Gaarden stod en Der aaben ud til Haverne bag den Bygning,
hvori Leiligheden var; dette Syn af Blomsterne og Trzerne med Klangen
af Fuglekvidren virkede oplivende paa mit Sind. Jeg gik nu op i Stueetagen
— det var den, hvorom der var Spergsmaal — og Verelserne forekom mig
nu, oplyste af den deilige Sol, helt forandrede fra sidst. Alle Vinduerne laa
ud til Havepladsen, og denne var igjen omgivet af mange andre Haver; disse
i Forening med de store Trzer paa Christianshavns Vold, der i Baggrunden
af Haverne ragede heit op over dem, gave det Hele noget Stort og Landligt.
Da jeg nu traadte ud paa den store Havetrappe foran Havestuen og saae
det deilige Frelsers Kirketaarn pragtfuldt belyst af Solen ligge ligesom midt
i Haverne, da tenkte jeg: Ja, dette var dog nok vard at agte paa til Trods

for de stakkels Fangers Nearhed, som man fra denne Side ikke saae eller

merkede noget til. Det Stykke Jord, som herte til Boligen, var paa et enkelt
Kirsebzrtre ner aldeles ubeplantet. Jeg stod nu her paa Trappen og gav
min Phantasi Teilen, idet jeg strax lagde en Plan, hvorledes jeg vilde be-
nytte denne Plet, og jeg blev aldeles henrykt ved Tanken om, at jeg kunde
faa et @nske opfyldt, som jeg havde baaret paa saa godt som hele mit Liv,
nemlig at faa en Have, hvor jeg kunde saae, plante, rive, pleie Blomster,
Buske og Trzer. Efter at have overtydet mig om, at vi i Verelserne kunde
indrette os, iser ifald Heiberg kunde faa to Vearelser, der fandtes paa lste
Sal, og som ikke bleve brugte til Noget, var jeg nesten bestemt paa at raade
til Flytningen herud; men hvad der is@r styrkede denne Beslutning var, at
da jeg atter vilde gaa bort, kom en gammel, venlig Kone, der boede oven-
paa, ud fra en af Haverne hen imod mig og sagde med en mild Stemme,
idet hun saae paa mig med sine gode @ine: ,,Kjere Fru Heiberg, betenk
Dem ikke paa at flytte herud, intet Sted i Verden er der saa deiligt som paa
Kvesthuset.“ Jeg kunde ikke lade vere at smile over denne storartede Roes.
»Ja, ja,* sagde hun, ,,De smiler, men bo her forst et halvt Aar, og De vil
sande mine Ord; jeg har nu boet her over 20 Aar og gjentager, at der er
intet Sted saa velsignet som her.“ Disse Ord, fremsagte af denne venlige
Stemme, vare mig ligesom et kjert Velkommen; jeg syntes, at Stedet alt
havde noget Hjemligt for mig, og Beslutningen blev taget. Jeg ned nu Op-
holdet paa Landet med et lettere Sind, da denne vigtige Sag blev afgjort,
hvilket jeg iser skyldte den venlige gamle Kone, som et Tilfelde havde
fort paa min Vei hin Dag. Jeg beplantede nu i Tankerne den lille Plet
Jord, gjorde Tegning paa Tegning for at benytte Alt paa det Bedste og
levede mig saaledes ind i vor nye Bolig, lenge for vi kom der. Heibergs
Moder var tilfreds med de to Verelser, der skulde vare hendes, og Hei-
berg gledede sig til den vide Udsigt, han ovenpaa fik til Hav og Himmel,
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saa at han her ret kunde faa Brug for sine store Kikkerter og gjore nat-
lige Observationer af Stjernehimlens Gang. Saaledes vare alle tilfredse, hver
med sit.

DEN SUHRSKE FAMILIE.

Man vil erindre, at vi ved Badet i Ems 1839 gjorde Bekjendtskab med
Etatsraad Suhr og hans Kone. Ved vor Hjemkomst blev dette Bekjendtskab
ikke strax fortsat, kun gjennem Oberst Tscherning, der var en fortrolig Ven
af Suhr, herte vi af og til Noget om dem. Tscherning ytrede ofte, at Suhr
efter dette Mgde i Ems havde bevaret en overordentlig Interesse for os, at
han nu, som aldrig tidligere, ofte gik i Theatret og var uudtemmelig i at
rose mig som Skuespillerinde. Tscherning maatte ofte fortzlle ham om vore
private Forhold o. s. v. En enkelt Gang traf vi Suhr, men iser Fru Suhr,
paa tredie Sted; ogsaa hun viste os da stor Venlighed.

Paa Suhrs Anmodning fulgte Tscherning ham en Dag til os for at forny
vort Emserbekjendtskab. Da dette var beserget, kom Suhr af og til og af-
lagde os Besog, og kort efter kom han og Fru Suhr i en stadselig Visit i en
af deres elegante Vogne og indbede os til Middag. Vi modtoge Indbydelsen,
og fra nu af vare vi Omgangsvenner. Ofte sagde En og Anden til mig: , Kan
De faa ham til at tale, denne tause, strenge Mand?* Jeg forstod ikke ret
dette Sporgsmaal, thi saa ofte han aflagde os Beseg, var Samtalen med ham
altid faldet mig let. Han havde sterke politiske Interesser, kjendte mange
Mennesker og mange Forhold; Theatret besogte han, som det lod, med stor
Glede; her var altsaa Stof nok til Samtale, og det faldt mig aldrig ind,
at jeg ikke lige overfor ham som for enhver Anden skulde kunne gjore
Brug af den aabne, frimodige Tone, som man har sagt mig, at jeg besad
i en noget uszdvanlig Grad. Og hvad ham angik, talte han ofte med mig
om sine Interesser med stor Aabenhed og Hjertelighed, ja betroede mig ofte,
hvad han maaske ikke har betroet Nogen foruden mig. Han viste mig saa-
ledes, at han havde den fuldkomneste Tillid til min Taushed og Discretion.
Den ene Fortrolighed forte den anden med sig, saa at ogsaa jeg snart med-
delte ham, hvad der laa mig paa Hjerte, baade i mit offentlige og private
Liv. Heiberg og hans Moder viste han en stor Hengivenhed, og de fattede
begge et inderligt Venskab for denne trofaste Natur, hvis Omgang vi alle tre
fandt meget velgjerende og hyggelig. Ofte rorte han os ved ganske uforbe-
holdent paa den mest hjertelige Maade at takke os, fordi vi ikke stedte ham
bort. ,,De veed ikke,” sagde han, ,.hvor stor Pris jeg sztter paa dette Hus’s
Venskab for mig; det kan ikke interessere Dem at omgaas med mig, thi fra-
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set, at jeg jo antager mig selv for nogenlunde god Forretningsmand, veed jeg
godt, at jeg i alt Andet er en ,,Ignorant“, men saa meget er vist, at af alle
de Bekjendtskaber, jeg i mit Liv har gjort, har intet gledet og interesseret
mig som Deres. Ofte har jeg af Hjertet takket min Kone, fordi hun foran-
ledigede, at jeg hin Aften i Ems gjorde Deres Bekjendtskab, thi jeg tilstaar,
at jeg i hine Aar var saa indesluttet i mig selv, at jeg sogte at unddrage mig
fra al Omgang med andre Mennesker og kun levede i mine Forretninger.“
At vi bleve rorte over saadan Tale af ham, ofte fremsat med Taarer i
@inene, var da ganske naturligt, saa vel som og at disse Udtalelser bandt
os Alle mere og mere til ham. Suhr havde for nogle Aar siden kjebt det
deilige Solyst paa Strandveien, iser fordi hans Kone, efter at have gjennem-
gaaet en betenkelig Sygdom, havde sat sit hele Hjerte til at eie dette Sted.
Da Suhr kjebte Stedet, der tidligere tilhorte den grevelige Schimmelmannske
Familie, var det yderst forfaldent; men nu sparede han ingen Udgift for at
sette det i complet Stand. Han antog en kunstforstandig Gartner, saa Have
og Drivhuse var det Skjonneste, man i Omegnen af Kjsbenhavn havde. Hans
Vogne og Heste vare ligeledes det Bedste, der var at faa; Alt dette gjorde
en vis Opsigt. Suhr havde hidindtil levet uden al Pragt, ganske stille i den
gamle Gaard paa Gammeltorv; ja, Rygtet mente endog at vide, at han var
gjerrig, og dette pludselige Omslag i hans Levemaade var derfor Gjenstand
for Omtale. Os forundrede alt dette slet ikke, thi vi havde intet kjendt til
ham i hans tidligere Liv. Han indbed os nu ofte ud til al den Herlighed
paa Selyst i sterre Selskaber, hvor det gik yderst elegant til. Af disse Beseg
i store Selskaber fik vi intet Indblik i Familielivet i det Suhrske Hus; thi
hvad ser man, og hvad lzrer man ved slige Sammenkomster, hvor Enhver
afforer sig Hverdagsfeilene ligesom Hverdagskjolen; hvor Mad og Drikke
og den almindelige Conversation, ofte tarvelig nok, er hele Udbyttet; kun
saa meget saae vi, at det var et Hus, hvor Tilsidesattelse af den gode Tone
ikke taaltes, ja, at en vis Stivhed ofte hemmede Munterheden og Livligheden
hos de Tilstedeveerende. Det feilede aldrig, at Suhr, Dagen efter at vi havde
besggt Selyst, kom hjem til os og paa den hjerteligste Maade takkede os for
vor Nerverelse i hans Hus.

I Foraaret 1844 havde Suhr og Frue paa det Indstendigste anmodet os
om at tilbringe en Maanedstid paa Selyst i vor Sommerferie. Vi havde ikke
strax indvilget heri, thi slige Ophold i et fremmed Hus have altid noget Be-
tenkeligt ved sig; man veed ikke altid, om Venskabet er af den Natur, at
det taaler en saadan daglig Neerhed. Vi trak det derfor noget ud med vort
Svar. En Dag, da Tscherning og jeg vare ene, sagde han til mig: ,,Heiberg
og De foie dog vel Suhr i hans @nske at komme ud til Selyst?“ Jeg svarede
ham, at vi havde nogen Betenkelighed ved denne Plan. ,,De maa ikke afslaa
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bham det,“ sagde Tscherning, ,,det er Synd; han har gledet sig saa inderligt
dertil. Jeg har alt i lengere Tid,” vedblev han, ,kjendt denne Suhrs Plan;
han har ofte talt til mig herom og spurgt mig, om jeg troede, at Heiberg
og De vilde kunne fole Dem tilfredse under et saadant Ophold; jeg har
svaret ham, at saa vel Heiberg som Dem vilde det veere overordentlig let
at tilfredsstille i det daglige Livs Fordringer, hvorimod jeg ikke troede, at
Fru Gyllembourg vilde kunne finde sig i at undvere sit eget Tyende og alle
de Bekvemmeligheder, hun i Hjemmet er vant til.“ Heri havde Tscherning
set klart, thi det var visselig bleven hende til stor Kval at skulle indordne
sig 1 en forandret Levemaade i et fremmed Hus. Tscherning havde kjendt
Heibergs Moder i en lang Rzkke Aar og var hende af Hjertet hengiven;
men han kjendte hendes smaa huslige Vaner for godt til at tro, at disse
kunde ombyttes for andre. Det blev da omsider besluttet, at Heiberg og jeg
skulde i denne Sommer tilbringe en Maaned paa Sglyst; hans Moder for-
blev i Bakkehuset med vore Folk, men vilde hver Sendag komme ud til os.
Forst i August kunde vi losrive os fra Forskjelligt, der paahvilede os, og
tage til Selyst. Da Dagen kom til vor Udflugt, holdt en af Suhrs elegante
smaa Vogne for Doren, og en storre var sendt for at medtage vort Toi. Det
hjalp ikke, at vi sagde, at vi jo godt selv kunde besorge os ud til Selyst
uden at gjore hans Folk Uleilighed; det var ham en altfor stor Glede at
sette Alt, hvad han eiede af Comfort, til vor Tjeneste, og uudtemmelige
havde hans Spergsmaal til mig i lang Tid veret om, hvorledes jeg troede,
at Heiberg helst onskede det indrettet hos ham, for at han kunde fole sig
tilfreds og hjemme. Jeg smilte ofte over alle hans Skrupler med Hensyn til
Heiberg, da jeg ikke har kjendt Nogen, som det var lettere at tilfredsstille
i det daglige Livs Bekvemmeligheder. Det var netop en af hans elskvardige
Egenskaber, hans store Talent til at orientere og indrette sig, hvorledes end
det Ydre omkring ham stillede sig. Hans fortrezffelige Humeur, hans comiske
Sans hjalp ham ud over alle slige Smaating. Vi holdt alisaa udenfor Selyst
en Formiddag i Begyndelsen af August Maaned. Vi bleve modtagne af Husets
Frue; Suhr ventedes forst til Middag, den szdvanlige Tid, hvorpaa han dag-
ligt indfandt sig paa Landet for atter tidligt den nezste Morgen at begive
sig ind til sit Comptoir. I en Sideflei af Hovedbygningen bleve vi indferte i
en meget stor Havestue, der i Schimmelmanns Tid havde varet Bibliotheksal
— nu vare alle Boger forsvundne —; Vaggene vare decorerede med Land-
skaber af en i sin Tid bersmt fransk Maler. Dette smukke Verelse med Ud-
sigt til den skjenne Have, til begge Sider Vinduer (mod Nord og Syd) og
Havedoren mod Vest, gjorde et meget behageligt og hyggeligt Indtryk. Det
var ganske nyt meubleret med Floiels Stole og Sofaer. Et Skrivebord var
anbragt til Heibergs Brug, og forresten hvad den opmerksomme Vert havde
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troet, at vi satte Pris paa til vor Bekvemmelighed. Ved Siden af dette store
Vzrelse var vort Sovekammer, udstyret med en Elegance, der langt oversteg,
hvad vi i Hjemmet vare vante til. Efter at have rettet lidt paa mit Toilette,
begav jeg mig ind i Husets Havestue, der tillige var det Vearelse, hvor Alle
samledes, et Vezrelse med en henrivende Udsigt over de skjonneste Gres-
plainer ud mod Sundet, hvor Hveens gule Banker viste sig imellem Tregrup-
perne; udenfor den store Haveder var en yndig Veranda; paa hver Side af
denne Dor var et stort Vindue, hvorfra man saae andre Punkter af Sundet.
Husets Personale bestod, foruden af Hr. og Fru Suhr, af en Slegtning til
Fru Suhr, en Froken Charlotte Falch, en zldre, heist elskverdig Pige, hvis
Sygelighed og Lidelser, imod hvad der pleier at vere Tilfxldet, bidrog til
end mere at forhoie det rorende Indiryk, som den stille, beskedne, milde
Skikkelse gjorde paa Alle ved den barnlige Taalmodighed, hvormed hun
led. Med Trazkkene smerteligt fortrukne var hun altid beredt til et Smil og
heist modtagelig for enhver Opmuntring. Endvidere var der for Tiden en
Broderdatter, Pauline Suhr, i Besog; selv havde Suhrs ingen Bern. Ved Vin-
duet til heire for Havederen havde Fru Suhr altid sin Plads; ved Vinduet
til venstre Froken Falch sin. Da denne Havestue var meget stor, sade disse
To langt fra hinanden, saa langt, at man vanskeligt kunde hore ved det ene
Vindue, hvad der taltes om ved det andet. Heraf fulgte, at Stuen bestandigt
indeholdt to talende Grupper, der vare for langt fra hinanden til, at Conver-
sationen kunde blive almindelig, iser da Fru Suhr led af en temmelig sterk
Dgvhed, og for ner til, at den modsatte Gruppe i Stuen ganske kunde igno-
reres; et overordentlig trettende og for Hyggeligheden og Sammenholdet i
det daglige Samliv yderst uheldigt Arrangement; thi enten sad Fruen for-
ladt til heire, og Alt var trukket til venstre, eller ogsaa sad Frokenen forladt
til venstre, og Alt var trukket til heire. Der var altsaa en evig Marcheren
over Gulvet for at ty til den, der for @ieblikket var den Ensomme; herved
blev enhver Conversation hurtigt afbrudt, og der skulde ideligt knyttes en
ny. Ved min Indtreden i Stuen gik jeg naturligvis til heire for at sztte mig
hos Husets Frue; Fru Suhr var en hei, blond Dame, der i sin Ungdom havde
varet anset for en Skjenhed, og hun var endnu en smuk ®ldre Dame med
et elegant Udseende, med et koldt, formelt Vesen, et strengt, gjennemtren-
gende Blik. Denne hendes stive Holdning ved min Indtredelse i Familien
forbleffede mig noget, og Conversationen slabte sig traegt og desigt hen. Jeg
sagde imidlertid til mig selv: Hun maa vist i Dag have havt nogen Ubeha-
gelighed, og haabede, at dette var noget Forbigaaende. Heiberg havde endnu
ikke indfundet sig, thi han ordnede sine Beger og Papirer i vor egen Dag-
ligstue. Efter at jeg et Par Gange var marcheret frem og tilbage mellem de
to Vinduers Beboere, langt mere tiltrukket af det smilende Vesen til venstre,
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end af den tause, strenge Frue til heire, onskede jeg inderligt, at Klokken
var 4, haabende paa, at Suhrs Ankomst skulde bringe mere Varme i Tempe-
raturen, i alt Fald en Forandring. Pludselig hortes et sterkt Piskeknald ved
Indkjerselen, og Pauline sagde: ,,.Det er Onkel!“ Uvilkaarligt reiste jeg mig
op i den Tro, at Husets Herre pleiede at modtages ved sin Ankomst, men
blev meget forlegen ved at se, da jeg alt var henne ved Dgren, alle tre Da-
mer ubevageligt blive siddende ved deres Arbeider; noget flau listede jeg
mig atter hen til min Stol, idet jeg ikke fandt det passende, at jeg indferte
en Skik, som ikke lod til at here hjemme her. Stakkels Fru Suhr! Stakkels
Suhr! De kjendte ikke den Glzde, Heibergs Moder og jeg saa ofte havde
folt, naar Heiberg vendte tilbage til os paa Landet efter et Bessg i Byen.
Suhr traadte endelig ind. Et koldt, neppe horligt ,,Goddag* var hele Hilse-
nen fra hans Side; stivt, formelt onskede han nu mig og Heiberg, der ved
Piskeknaldet havde indfundet sig, velkommen i hans Hus. Jeg kjendte ham
neppe igjen; mit Hjerte blev ligesom til Is i mit Bryst, og jeg tenkte: Ak,
hvem der sad hjemme i Bakkehuset ved sit eget Bord! Den zirlige Tjener
meldte, at der var anrettet. Suhr bed mig Armen, Heiberg Fruen, og vi gik
stadseligt ind til det elegant dzkkede Bord. Jeg maatte nasten smile over,
hvor tydeligt det var, at Heiberg ikke folte det Mindste til de Fornemmelser,
der bergvede mig al Appetit. Livlig, munter, underholdende som sadvanligt
fik han ved sit frie Vaesen Samtalen i Gang; hans klare, pregtige, tydelige
Stemme gjorde, at Fruen kunde folge Samtalen, og det var tydeligt, at dette
satte hende i godt Lune, hvilket jo ikke er besynderligt for en stakkels Dov,
der ellers saa let har den Lidelse at se Andre le ad Noget, som ikke har
kunnet naa hans @ren, en Lidelse, som vi Herende vel neppe kunne forestille
os. Det varede virkelig ikke lenge, for Suhr nogenlunde var den Gamle,
Fru Suhr ret munter, Froken Falch i en hjertelig Latter, og Pauline undse-
ligt keempende med sin; kun jeg formaaede ikke ret at komme mig efter det
forste Indtryk i dette Hus. Efter Caffen trak Suhr sig tilbage i sin Stue for
at ryge Tobak, Heiberg og jeg ind i vor egen Stue. Da jeg her havde sat
mig ned, atter aandende frit, udbred jeg: ,Kjere Heiberg, lad os forkorte
dette Besgg saa meget som muligt; jeg har en Folelse af, at vi ikke ere rigtig
velkomne her.“ Han saae forundret paa mig. ,,Men Gud bevar'os,” udbred
han, ,hvor falder nu det dig ind? Jeg veed da, at de begge have opbudt Alt
for at faa os herud, og det kunde de jo have ladet vere, om de ikke havde
onsket det; der var da Ingen, som tvang dem.” — ,Ja, svarede jeg, ,.jeg
forstaar det heller ikke, men jeg pines af denne Folelse; Ingen af dem ere
jo, som vi ere vante til at se dem, ikke engang Suhr; jeg kjendte ham ikke
igjen, saa kold og formel har jeg aldrig set ham.“ Som vi nu sade og talte
herom, kom Suhr ind ad vor Haveder, idet han sagde: ,,Fru Heiberg, vil De
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tillade, at jeg et Dieblik sxtter mig ind her hos Dem, uagtet jeg har en Pibe;
men her i Havedoren tror jeg ikke, at De vil kunne mzrke Noget til Tobaks-
rogen, og jeg skal ryge meget beskedent.“ Jeg bad ham venligt at komme
ind, da Regen aldeles ikke plagede mig, iser i et saa stort Varelse og for
aabne Dore. Han traadte nu ind, kyssede min Haand til Tak, og nu var han
fuldsteendigt den Gamle i Et og Alt. Han rakte Heiberg sin Haand paa den
mest hjertelige Maade, idet han sagde: ,,Tak, Heiberg, fordi De har opfyldt
vort Dnske og er kommet ud til os; De veed ikke, hvor meget jeg skjonner
derpaa. Herre Gud! jeg har dette smukke Sted; jeg enskede gjerne, at ogsaa
Andre skulde glede sig over dets Skjenhed; jeg vilde saa gjerne se Folk
hos os, men hvem vilde det more at komme til os? Har jeg derimod Dem
og Deres Kone her, veed jeg vist, at Alle gjerne ville komme, thi da er her
Noget at komme for; uden Dem gaar det ikke, og det finder jeg meget na-
turligt. Lad mig nu forst sperge Dem, om der Intet er, De savner her til
Deres Bekvemmelighed, og dernest vilde jeg tale med Dem om et Selskab,
som jeg gjerne vilde have her paa Sendag. Sig mig nu oprigtigt, om der er
nogen af de Gjester, som jeg har isinde at indbyde, der er Dem imod, thi
i saa Fald stryge vi dem.“ Man kan vel tenke Alt, hvad vi svarede paa en
saa venlig og beskeden Tiltale. ,,Kjere Etatsraad Suhr,” sagde Heiberg smi-
lende, ,Ingen, som De indbyder i Deres Hus, kunne vi have noget imod;
tal dog ikke saaledes!* Suhr vedblev: ,,Jeg vilde saa gjerne samle nogle af
Deres Venner her, for at De ikke skal kjede Dem med o0s.”“ Og virkelig gik
der kun faa Aar, for Subhr med udsegt Artighed lidt efter lidt samlede de
fleste af vore Omgangsvenner indenfor Selysts Vegge. Ved Thebordet om
Aftenen havde Fruen atter sin kolde, formelle Tone. Suhr var temmelig taus,
og det Hele trykkede mig paany. Man skiltes ad tidligt om Aftenen, og hver
gik til sit. Hvor aandede jeg ikke let, da Heiberg og jeg som szdvanligt sade
ene og talte sammen til langt ud paa Natten. Hvor fattig kan Rigdom dog
ikke veere! Vi havde strax fra Begyndelsen af ytret, at vi onskede at drikke
vor Morgencaffe for os selv; thi at conversere paa Stads, strax man staar ud
af Sengen, synes mig noget af det Forferdeligste, jeg kjender. Tjeneren
bragte os derfor om Morgenen, naar vi ringede, en elegant Anretning. Hei-
berg spurgte denne tause Person, der saae ud, som om Husets Kulde ogsaa
var naaet til ham, om Etatsraad Suhr alt var kjert til Byen. ,,Ja,” svarede
han, ,KI1. 9 kjerte han.“ — ,,Han kommer vel til Middag atter herud?*“ —
,Det tror jeg vist,“ svarede han, idet han spurgte, om der var Noget, vi be-
falede. Paa vort Nei forlod han Stuen med et Buk. Op ad Formiddagen, da
Heiberg var gaaet en Tur ind i Dyrehaven, bankede det paa Dgren, og Fru
Suhr traadte da ind til mig, bzrende paa en meget skjon Plante. ,,Maa
denne,” sagde hun meget venligt, ,,staa her og blomstre for Dem?* Jeg tak-
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kede, og nu satte hun sig ned hos mig, talte venligt og livligt. Dette Besog
hjalp paa min Stemning, og jeg begyndte at slaa mig til Ro i mit Sind, saa
at hendes og min Samtale lidt efter lidt blev ligefrem og livlig. Ogsaa hun
spurgte mig nu, om vi Intet savnede, kort, hun var et ganske andet Menneske
end Gaarsdagen. Herre Gud! hvor ofte har jeg dog set dette sorgelige Syn,
at Mand og Kone ere aldeles forskjellige, naar man har dem hver for sig,
og naar de ere sammen. Nu gjorde jeg denne Erfaring paany med Hensyn
til dette Zgtepar, thi hvorledes skulde jeg forklare deres forskjellige Stem-
ning anderledes?

Om Morgenen, den forste Sendag vi tilbragte under dette vort landlige
Ophold paa Selyst, vandrede jeg ene om i den skjsnne Have, hvor de deilig-
ste Blomster bugnede i Blomsterbedene, mange endog laa langs med Jor-
den, nedtyngede af deres egen Fylde. De skjonneste Remontantroser pran-
gede i alle Farver, men de nyligt udsprungne vanziredes noget ved, at de
afblomstrede ikke vare afskaarne, et Syn, der altid var mig imod; det har,
synes mig, noget Trist bestandigt ved Siden af det friske Liv at skulle min-
des om Forgjengeligheden af alt Skjent, og jeg syntes, at den deilige friske
Rose ligesom saae melancholsk ned paa dette haslige Stov, som om den
teenkte: ,,Dette er altsaa om kort Tid ogsaa min Skjazbne; saaledes skal
min Skjenhed forvandles, min Duft, som man nu indaander med Henryk-
kelse, vil da plage den Sans, som den nu forfrisker.“ Som jeg nu stod her
imellem Roserne i mine egne Blomsterbetragtninger, kom Suhr til — om
Sendagen tog han ikke ind paa Comptoiret —: ,,Det var Ret,“ sagde han
venligt, ,,at De ser til vore Roser, thi de staa for det meste temmelig for-
ladte.“ — ,.Ja,“ sagde jeg, ,,de trenge til en Sax, der kunde borttage de
visne; havde jeg en hos mig i dette @ieblik, da dyede jeg mig ikke, men
skar vk for Fode. Fornsier det Dem ikke selv,” vedblev jeg, ,at gjere lidt
Nytte i Haven?“ — ,,Ak nei,” svarede han, ,jeg er ikke saa lykkelig at
have denne Passion; jeg misunder ofte en Ven herude, naar jeg ser hans
Glade ved at beskjeftige sig med sin Have og sine Blomster.“ — ,,Nu vel,“
sagde jeg, ,,denne Lykke har De nu Leilighed til at nyde, naar De selv vil.
Begynd nu med at afskjere nogle af disse visne Roser.“ — ,,Det kan jeg
ikke, thi jeg har ingen Kniv.“ — ,,Hvad,” udbred jeg, ,,ikke engang en Kniv
i Lommen, naar man dagligt gaar i en saadan Have, det er jo skammeligt.
De maa nu love mig, at De vil kjsbe Dem en Kniv og altid bere den hos
Dem, saa skal De se, at Lysten kommer.“ — ,Nu haaber jeg, vedblev
han, ,,at De, Fru Heiberg, der interesserer Dem saa meget for Blomster,
benytter, hvad De finder her i Haven; klip nu nogle af de mange smukke
Roser af og tag dem op med. Jeg har ogsaa tenkt paa, at De kunde have
Lyst til at gaa ind i Drivhusene eller Blomsterhuset, naar De gaar ene her
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omkring; maa jeg derfor her levere Dem en Hovednogle, der lukker Alt op.*
Jeg takkede ham og tog imod Noglen. ,,Og nu,“ sagde han, ,,maa De gra-
tulere mig, thi jeg har nu faaet et @Onske opfyldt, som jeg lenge har neret.
Jeg har nemlig faaet et stort Pakhus, det saakaldte blaa Pakhus ved Told-
boden, hvortil jeg i hei Grad trengte til mine Kuloplag.“ Jeg kunde ikke
bare mig for at le, thi af Alt, hvad man kalder @nskers Opfyldelse, var et
Pakhus til Kul det, hvorpaa jeg mindst tenkte. ,,Uh!“ udbred jeg, ,,ikke
andet end et Pakhus? Og hvad har De maattet give for det?* — ,,80,000
Rdl.,” svarede han. ,,80,000 Rdl.! Og det for et Pakhus! Ak, hvor meget
andet Skjont kunde ikke kjsbes for denne Sum! Imidlertid, vedblev jeg
leende, ,.det er et Onske, De har faaet opfyldt; altsaa, jeg har den Are
at gratulere.“ Han tog ikke min Speg ilde op og forlod mig kort efter.
Jeg vandrede endnu lenge om i Haven; om Middagen skulde der jo komme
stort Selskab, og jeg fik Lyst til at samle mig en lille Brystbouquet, der
skulde forhgie min Pynt. Af et Instinkt syntes jeg dog, at jeg ikke paa egen
Haand vilde plukke Blomster i denne Have, der jo ikke tilhorte mig. I den
store Have var ogsaa en Plads besaaet med Havre; jeg besluttede da at
samle mig en Bouquet Markblomster. Imellem Havren fandtes de skjonne
blaa Kornblomster, Klinte og under Trzerne i Grasset Bellis, foruden de
mange andre beskedne Smaaplanter og Grasstraa. Min Bouquet var samlet
og serdeles skjon, da Fru Suhr traadte hen til mig og med et Blik, saa un-
derlig skarpt, maalte den. Atter af et Instinkt, thi det var igrunden slet ikke
faldet mig ind, at Nogen her egentlig vilde tage mig det ilde op, om jeg
havde angrebet Havens Blomsterrigdom, strakte jeg Bouquetten hen imod
hende til Betragtning, idet jeg sagde: ,,Ikke sandt, den er smuk? De ser, det
er alle uskyldige Markblomster; jeg har ikke fordristet mig til at rere ved
Havens egentlige Flora.“ Med en steerk Betoning svarede hun: ,,Nej, det tror
jeg heller ikke om Dem, at De vilde.“ Jeg blev ganske forundret over
hendes gode Tro til mig. Siden erfarede jeg, at det af Fruen i Huset ikke
taaltes, at Nogen, ikke engang Husets gvrige kvindelige Personale, Froken
Falch eller de unge Broderbern, afskar nogen Blomst, plukkede noget Ber
eller besogte Driverierne. Min Hovednogle hengte jeg efter denne Opdagelse
hen i en Krog for ikke at benytte den, og aldrig har jeg i de 14 til 15 Aar,
hvor vi hver Sommer besegte Selyst, rert en Blomst eller spist et Beer, som
ikke blev mig rakt af Fruen eller Herren i Huset. Hvori bestaar den Folelse,
vi have ved at komme i et Hus, hvorom vi sige: der er saa hyggeligt, der er
saa stor Gjestfrihed. Bestaar den ikke i, at vi have den betryggende For-
nemmelse, at Alt ligesom staar til Gjesternes Raadighed, Alt hvad der kan
gjere Opholdet behageligt, at Verten og Vertinden ere glade Givere, glade
Uddelere af hvad der tilhorer dem. Marker man noget Kniberi, nogen ang-
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stelig Passen paa, hvor meget man tager af hvad der bydes, da Godnat al Fri-
hed, al Hyggelighed, al Glade! Og meder nu dette os i et rigt, et overdaadigt
Hus, da indigneres man let paa sig selv over, at man et Dieblik endnu dvaler
paa et saadant Sted. Saaledes uopharligt opmuntret af Verten i Huset til at
tage og nyde, og ideligt standset af Vertinden i enhver lille Frihed, var Op-
holdet i dette rige, fattige Hus — jeg folte mig uhyggelig der. Hvorfra ud-
sprang da denne Modstand fra Fruens Side? Var hun skinsyg paa mig og
undte mig derfor ikke Noget? Nei, thi hvad hun negtede mig, negtede hun sine
gamle Venner og Veninder, sine Slegtninge i samme Maal. Var hun paahol-
dende? Vist ikke fri herfor; men jeg tror dog ikke, at dette hovedsagelig var
Grunden; Hovedgrunden var en umettelig Herskesyge og feberagtig Holden
paa, hvad der var hendes Eiendom. Hendes var Huset og Haven, Blomster,
Buske, Trzer og Frugter, og da det var hendes, maatte ingen Anden have
den Ret at bruge noget deraf uden hendes Tilladelse, uden at det blev rakt
denne Anden af hendes Haand. Dette er en Lidenskab som enhver anden,
men en Lidenskab, der drzber al Frihed, al Tilfredshed hos alle dem, der
maa taale den, som ikke skjznker nogen Nydelse for den, der satter sin Villie
igjennem, thi Frygten for, at Nogen kunde overtreede denne Lov, forfslger
den Paagjeldende med en saadan Uro, med en saadan Misteenksomhed, at
Eiendomsretten bliver til en sand Kval i Stedet for til et Gode. Det er en
Sjxlesygdom som saa mangen en anden.

Det var som sagt Sendag, og vi ventede Heibergs Moder til Middag samt
mange andre Gjaster. Suhr havde indrettet sig saaledes, at han kunde afhente
alle sine Gjaster i Byen med sine egne smaa elegante Equipager. ,,Man skal
ikke,” sagde han engang, ,have det Besver at leie Vogn ovenikjgsbet, naar
man gjor mig den Glede at bessge mit Hus.”“ Nogle af Vognene vare kun
indrettede til to, andre til fire Personer, og Suhr havde da en stor Takt med
Hensyn til, hvem han satte sammen i de forskjellige Vogne. Heibergs Moder
kom denne forste Sendag, glad over atter at se os og oplivet som et Barn over
den smukke Kjsretur i behageligt Selskab, som bestod af Tscherning og endnu
en af vore Omgangsvenner. Da jeg ledsagede hende til vort Sovekammer for
at hjelpe hende lidt, sagde hun: ,,Naa, I ere vel henrykte over at vere i
dette Paradis?“ Jeg meddelte hende nu, at jeg for min Del folte mig meget
trykket i dette Paradis, og jeg fortalte hende, hvori Trykket bestod. ,,Ak,
den gode Suhr,” udbred hun, ,,Jad ham intet merke af din Misforngielse.
Han har flere Gange besggt mig i min Ensomhed og veret uudtemmelig i
Roes over din og Ludvigs Elskverdighed, idet han da altid tilfsiede: ,,Blot
de ikke kjede sig ude hos os!“ Jeg beroligede ham af et oprigtigt Hjerte, idet
jeg antog, at I virkelig vare glade herude; tag dig ikke disse Smaating saa

“

ner; husk paa, hvor meget du gleder Suhr med Eders Ophold.“ ,,Ja, sva-
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rede jeg, ,,det Samme siger Heiberg, men jeg har alligevel en Folelse af, at
hvad der er sket, ikke burde vere sket, og jeg gleder mig til, at dette her
snart faar en Ende. Ogsaa Suhr er en Anden her i Hjemmet, end naar han
gemytligt har siddet i vor Dagligstue. Kun naar han kommer ene ind til os
herude eller meder os i Haven, er han den Gamle; saa snart han er med sin
Familie, er han stiv, ordknap og ter; Ungdommen her vover neppe at tale
til ham, og i det Hele taget taler Ingen her med ham. Havde jeg fra forst
af lert ham at kjende her, havde jeg aldrig faaet den ligefremme Tone imod
ham, som jeg nu har, og som jeg ikke lengere kan eller vil aflegge. Jeg
bemerker ofte, at man studser her over min Frimodighed i at sige ham imod,
og i det Hele over min ligefremme Tone. En Gang havde Freken Falch og
Pauline, der begge med stor Venlighed sluttede sig til mig, Lyst til at kjere
en Tur. De betroede mig denne Lyst. Jeg sagde: ,,Ja, bed Deres Onkel om en
af Vognene.“ ,,Nei, det tor vi ikke,” lod Svaret. Jeg bebreidede dem nu deres
Tilbageholdenhed mod den gode Suhr og deres Mangel paa Frimodighed
imod ham. ,,De tor,“ hed det, ,,vi ikke.“ ,,Er han da ikke god imod Dem,"
spurgte jeg. Og nu blev den rare Charlotte Falch saa varm i at beromme hans
Godhed, at jeg ret kom til at holde af hende derfor; ,,men,” lagde hun til,
»Onkel taler saa lidt og er saa alvorlig, at vi ere blevne afvente med at turde
nerme os ham, og Tante vilde heller ikke kunne lide det.”“ Ja, tenkte jeg,
da liegt der Hund begraben. I Spog sagde jeg nu til Pauline: ,,Deres Onkel er
nu inde i sit Verelse; gaa nu ind til ham, tag ham om Halsen, kys ham og sig:
Kjzre Onkel! Charlotte og jeg har saa stor Lyst til at kjore lidt ud i Dag,
maa vi faa en af Vognene?* ,,Gud!“ udbred hun, idet hun slog Henderne
sammen, ,,det turde jeg ikke; han vilde tro, jeg var bleven gal.“ Jeg rystede
paa Hovedet over deres Frygtsomhed og over ham, der uforsigtigt havde
lukket sig for sine Nermeste og indgivet dem denne Frygt. Da kom Suhr
tilfzldigvis gjennem Stuen; jeg sagde simpelt og jevnt: ,Etatsraad Suhr,
de unge Damer have Lyst til at kjore en Tur i det smukke Vejr.* ,,Ja, meget
gjerne,” var det korte Svar, ,,jeg skal give Kusken Ordre til at gjore sig feer-
dig,“ og hermed forlod han atter Stuen. ,,Ser De,” sagde jeg, ,,det gik meget
simpelt. De bade mig nu om at veere med paa Kjereturen; jeg samtykkede,
men jeg mzrkede nok, at det nu kneb haardt med at meddele Fruen denne
merkelige Begivenhed. Og saaledes gaar det her med Alt. Herren i Huset
maa tilstede Alt, for at det kan ske; Fruen forbyder Intet, hvad Herren har
befalet; men alt gaar alligevel efter Fruens Hoved; thi mere end een Gang
udsztter man sig ikke for det Tryk af Misstemning, som altid opstaar ved
Fruens tause, men trykkende Modstand. ,,Ak!“ udbred Heibergs Moder,
»Slegtskab og Djevelskab! Her har vi dig igjen!*

Vi gik altsaa ind til det ferste Sendagsselskab, det alt var temmelig tal-
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rigt forsamlet. De elegante Dametoiletter, Herrerne med deres Baand og
Ordener toge sig godt ud i de af Blomster duftende smukke Verelser. Fru
Suhr havde en vis Anstand i sit Vesen og tog sig godt ud i sin Pynt; den
gjestfri Vert var Opmarksomheden selv mod sine Gjaster. Tonen i dette
Hus var altid noget stiv, men paa Grund heraf ogsaa betrygget mod al Kaad-
hed eller Tilsidesxttelse af, hvad god Selskabstone fordrer. Denne sidste
Egenskab var, tror jeg, igrunden det, der bandt Heiberg til Huset, saa at han
fandt Behag i at vere der. Jeg krevede det Samme for at fole mig vel i et
Hus, men — lidt til, eller rettere sagt, det Vigtigste til — Husgudernes
Nervarelse. Man gik nu ind til det rigt besatte Bord, og her straalede
ligesom Vertens @ine ved Tanken om at kunne gjore sine Gjaster tilgode
med Alt, hvad det rige Hus var istand til at opbyde. Den gode Vin hjalp til
snart at sette Selskabet i en munter Stemning, saa at Conversationen for det
Meste var livlig. Suhr reiste sig nu og udbragte i nogle faa, hjertelige Ord
Heibergs og min Skaal, idet han takkede os for vor Nerverelse paa Selyst
og, til vor Forlegenhed, ytrede sin Taknemmelighed over, at vi havde opfyldt
et lenge neret Onske af hans Kone og ham. Den virkelig rerende Pris, Suhr
satte paa mit Bekjendtskab, gjorde, at han syntes, at alle Andre maatte gjsre
det Samme; var der derfor i Selskabet en Mand, som han gnskede at ud-
mzrke og undte serlig godt, da magede han det saaledes, at denne Mand
fik mig til Bords — hvis jeg ikke gjorde en Streg i hans Regning.

Iblandt Suhrs Venner var ogsaa Halls; Fru Hall var noget i Slegt med
Fru Suhr. Hall var endnu ikke steget op til sine hoie Embeder, han var den-
gang Professor ved Universitetet; der var altsaa for det Meste Adskillige,
der i Rang stode over ham. Hall og jeg havde ofte talt om det Fortvivlede i,
at man paa Grund af denne Rangforret blev slet placeret ved et Bord, og
Gladen ved et Gilde athenger dog iser af, hvem der er Ens Bordnabo. Jeg
sagde nu en Gang til Hall i en munter Stemning: ,Herefter venter jeg ikke
paa, hvem der vil forbarme sig over mig og tage mig til Bords; naar De
er tilstede, da maa De tage mig.“ ,,Det tor jeg ikke,” svarede han; ,,vel,
svarede jeg, ,saa tager jeg Dem, og jeg holdt dette Lofte. Halls For-
legenhed, naar jeg saaledes skred over Gulvet og uden videre tog hans Arm,
morede mig saa meget, at dette bidrog til, at vi strax vare muntrere stemte
end alle de Andre. Maaske Adskillige, der have kjendt Hall, ikke tiltror
ham Forlegenhed, men bortset fra, at Hall mere end een Gang har fortalt
mig, hvad han i sin Ungdom har lidt for at bekempe denne Egenskab, om
hvilken det er vanskeligt at sige, om den er en Dyd eller en Feil, da er det
ganske vist, at Hall i hei Grad plagedes af Forlegenhed, ja, at han igrunden
aldrig, saa lenge jeg har kjendt ham, ikke engang da han efter Kongen var
den fornemste Mand i Landet, kunde faa Bugt med den. Forlegenhed kan
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udspringe af mange Grunde, af Dyder og af Feil, af Ydmyghed og af For-
feengelighed. Hos Hall tror jeg virkelig, at den udsprang mere af det Forste
end af det Sidste; maaske man kommer Sandheden nzrmest, naar man siger,
at den havde sit Udspring af en Blanding af begge Dele, thi det er det Al-
mindeligste, uagtet de Fleste gjerne skarpt ville skille det Ene fra det Andet.

Ved Bordet havde jeg et af mine Uheld med Fru Suhr. Paa Grund af
hendes slette Horelse sad hun, Stakkel, ofte meget tilovers ved et stort Bord,
hvor Ordene lyde fra saa forskjellige Tunger, snart sagtere, snart hoiere.
Ikke Alle havde en Stemme som Heibergs, tydelig og klar, hvor sagte han end
talte. Det er en naturlig Folelse, naar man ser En saaledes sidde forladt,
ensom midt i en talende Kreds, at man da gjerne vil hjzlpe lidt herpaa ved
at henvende et Ord directe til den, der sidder som man siger tilovers. Jeg
onskede altsaa at sige nogle Ord til hende, og helst nogle, som kunde veere
hende behagelige. Den Meddelelse, som Suhr havde gjort mig om Morgenen
i Haven om den endelige Opfyldelse af hans @nske om at eie det blaa Pak-
hus, faldt mig da ind. Jeg sagde nu til hende: ,,Maa jeg gratulere til den for-
pgede Eiendom?* , Hvilken?“ svarede hun. ,,Det blaa Pakhus,” vedblev jeg.
»Jeg ved ikke af noget blaat Pakhus,” svarede hun. Jeg holdt ganske for-
bleffet inde, idet jeg tilfoiede: ,,Undskyld! Maaske har jeg misforstaaet en
Samtale, jeg for herte.“ Conversationen var afbrudt. Jeg havde, Gud vere
lovet, ingen Forestilling om, at et Zgtepars Interesser i den Grad kunde
vere adskilte, at en Mand til en Fremmed meddelte et vigtigt Anliggende,
ham angaaende, og fortaug det for sin Kone. Jeg var hoist forundret herover,
men vogtede mig herefter vel for at tale til Nogen i Huset om, hvad Suhr
meddelte mig; forst lidt efter lidt indsaae jeg, at han mod mig viste en For-
trolighed, som ingen Anden delte. Dette Agtepar var og blev mig en Gaade.
Saa ofte Samtalen, naar Suhr og jeg vare ene, faldt paa hans Kone, da ytrede
han sig med en hei Grad af Agtelse og Hengivenhed for hende. Med et stort
Velbehag kunde han dvzle ved, hvor smuk hun havde varet, da de bleve
gifte. Naar jeg da sagde: ,,Hun er jo smuk endnu,” svarede han: ,Ja, af en
zldre Kone at vere er hun jo ret smuk, men De skulde have set hende den
Gang!“ Aldrig forsemte han ved slige Samtaler Leiligheden til at tilfsie Et
eller Andet til hendes Roes; aldrig har jeg i de mange Aar, hvor vi have
kjendt dette Zgtepar, en eneste Gang hert ham forglemme sig ligeoverfor
hende, uagtet hun saa ofte udfordrede ham i den Retning. Men hvad er et
Samliv, hvad betyder en Holden-af uden Fortrolighed? Intet Baand er saa
steerkt som dette. Kjerligheden kan blegne, Venskabet kjslnes, Familiebaan-
det slappes, men staar jeg mig forst saaledes med et Menneske, at han er min
Fortrolige, at mine Gleder, mine Smerter, mine ZEngstelser, mine Tvivl,
mine Forhaabninger, Alt trenger til at gjemmes for at aabenbares for denne
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Fortrolige, saa at hans Sag er min og min Sag er hans, da er ingen
Adskillelse mere mulig. Og dog gjemmer det menneskelige Bryst Et og An-
det i sit Indre, som ikke kan aabenbares, selv for en saadan Fortrolig; Et
og Andet, hvorom kun tales i den tause Nat med Ham, der veed og kjender
Alt; Et og Andet, som det vilde vare ubluferdigt at give hoirestede Ord; Et
og Andet, som ikke kan udtales, fordi det treenger til Forudsetninger, som
kun En har Neglen til; Et og Andet, som vi tage med os i Graven i Haab
om, at vi hist kunne finde Ord derfor, som ikke mistydes, eller endnu bedre,
at Ordet ikke der behoves, fordi Alt ligger i de Ord: Du er kjendt.

Naar jeg om Morgenen efter et saadant Sendagsgilde hos Suhrs vandrede
mine ensomme Veie i den ubefzrdede Del af vor skjenne Dyrehave, da faldt
jeg i mange Tanker og Betragtninger, idet jeg folte en dyb Medlidenhed med
dette Zgtepar. Det korte, det skjonne Jordeliv brugt, henslidt ved Siden af
hinanden i Misforstaaelse, i Modstand, i en stadig Kamp for at sztte sin
Villie igjennem, selv med Tabet af det Uundverligste, F re d. Hvor onskede
jeg ikke her at kunne vere til nogen Nytte, til nogen Hjelp i at bringe
Forsoning tilveie! Paa en mig selv ubevidst Maade havde jeg formaaet at
bryde den haarde Skal, der i mange Aar havde lagt sizg om Suhrs Vesen.
Fra alle Kanter, fra hans nermeste Omgivelser herte jeg ideligt: ,,Onkel er
bleven et andet Menneske, siden han lerte Dem at kjende.“ — En yndig
Broderdatter af ham, Dorothea Suhr, som jeg senere lzrte at kjende under
hendes jevnlige Besog paa Selyst, sagde ofte med en henrivende Varme: ,,Vi
kunne aldrig veere Dem taknemmelig nok for, hvad De har gjort mod Onkel!*
Denne sede Pige, ung af Aar, men gammel af Klogt, der skjenkede mig sin
Fortrolighed og Hengivenhed, lerte mig lidt efter lidt at se i dette Forhold,
hvad der ofte havde veret mig uforklarligt. Hun folte en sand og inderlig
Godhed og Taknemmelighed mod sin Onkel for Alt, hvad han havde gjort
for hendes Forzldre og for hendes Soskende. Hun undskyldte Tanten med,
at hun var bleven saa mistenksom, saa herskesyg efter sin sidste svere Syg-
dom, at de to Mennesker ikke passede for hinanden, uagtet de paa Bunden
af deres Sjel havde en inderlig Hengivenhed og Agtelse for hinanden. ,,Ak,*
sagde hun engang, ,.kunde De virke paa Tante som paa Onkel! Hun er ikke
saa haard, som hun ofte synes. De skulde se hendes Angest, naar Onkel om
Middagen udebliver over den bestemte Tid! Hun siger Intet, hun beklager
sig ikke, men hun har ingen Ro paa sig, hun gaar fra Vindue til Vindue,
stirrer ud imod den Kant, hvorfra han skal komme; hendes Aandedret
bliver kortere og kortere, og jeg har da den utroligste Medlidenhed med
hende. Men neppe herer hun Vognen kjore for Doren, for hun setter sig
taus hen og saa modtager Onkel paa den ligegyldigste Maade af Verden
med et tort, knapt herligt Goddag! Hvor ofte har jeg da ikke ensket, at
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Onkel havde set hendes Angest for ham!“ Naar jeg da sagde til Dorothea:
»Hvorfor fortalte De ham det ikke?* svarede hun: ,,Ak, Ingen her taler jo
med Onkel; vi ere fra Smaa af blevne saa afvante dermed, at jeg tor ikke;
jeg kan ikke komme ud af det; jeg gyser for de forundrede @ine, han vilde
sztte op, ifald jeg begyndte paa Sligt.“ Her var altsaa Suhrs store Feil.
Hvorfor nzrmede han sig ikke mere til sine Egne, til dem, der holdt af ham?
Ak, det er svert at gjenvinde en Fortrolighed, der engang er forspildt.

Suhr kom som szdvanligt hver Middag ud til Selyst, altid med nye Planer
til vor Underholdning. Ved Bordet sagde han en Middag: ,,Heiberg, De maa
gjore mig en Fornsielse. Jeg har de mange Vogre og Heste staaende herude;
jeg veed, at Deres Kone satter stor Pris paa at kjore i vore smukke Vogne;
gjor mig den Tjeneste lidt hyppigt at benytte en af dem til Kjoreture, lengere
eller kortere, ligesom De selv gnsker; min sidste lille, nye Vogn til To har
jeg igrunden kjobt til dette Biemed, for at min Kone ikke skulde savne sin
Vogn, om hun vilde kjore; mine Heste blive rent syge af den megen Stille-
staaen i Stalden; af Kuske gaa her jo ogsaa to og drive hele Dagen hen;
lov mig dette.” Vi takkede, og jeg blev meget glad ved denne Udsigt til ene
med Heiberg at kunne kjere i denne deilige Omegn i en let, fortreffelig
Vogn, med udmzrkede Heste og en ypperlig Kusk. Da vi kom ind til os selv,
sagde jeg: ,,Det var en fortreeffelig Plan!“ Og jeg var ganske henrykt over
denne Tilveext i vore Behageligheder. Naste Morgen kom Tjeneren og sagde:
»Inden Herren kjorte til Byen, sagde han, at jeg skulde sporge Herskabet,
naar De onskede Vognen forspandt til at kjere ud.” Vi bestemte nu en Tid,
og hjertensglad satte jeg mig ved Heibergs Side, vis paa, at en rig Nydelse
ventede mig. I et himmelsk Veir kjorte vi et Par Timer omkring i den nord-
lige Dyrehave, betragtede Dyrene med deres kloge Dine, lette Spring og lyt-
tende, spidse @ren. Vi vandrede ogsaa omkring til Fods, og jeg steg atter op
i Vognen med Arme og Hander fulde af Skovplanter. Vi lagde de mest hen-
rivende Planer for Fremtidsture og takkede ret i Hjertet den gode Suhr for
hans Venlighed imod os. Men hvor lenge var Adam i Paradiset? Vi kom
forst hjem til Middagsbordet. Suhr var netop ankommet og stod endnu i
Entréen for at traekke sit Toj af, da Fruen kom til med et Ansigt — et Ansigt,
hvorpaa jeg strax leste Uveir. Jeg skyndte mig bort, ind i mit Sovekammer,
hvor Heiberg strax efter kom til. ,,Se saa, sagde jeg, ,,nu kunne vi da ikke
benytte Vognen mere; det var jo tydeligt, at det var Fru Suhr imod.* —
»1h,% svarede Heiberg, der af Alt mest hadede Vrovl og ingen Medlidenhed
havde med Nogen, der gjorde sig skyldig heri, ,,det indser jeg ikke, hun har
jo sin egen Vogn og Kusk.“ — ,,Men,*“ sagde jeg, ,,al min Glede ved at
kjere er nu forbi, naar jeg veed, at hun tager det ilde op; jeg beder dig ret
om, at vi ikke oftere gjere Brug heraf.“ — ,,.Som du vil,” sagde Heiberg,
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,»men det er Synd mod Suhr, som gleder sig ved at gjore os den Forngielse.”
I denne Stemning gik vi den Dag til Bords. Suhr saa yderst forstemt ud og
faldt ofte i Tanker. Heiberg, som ikke i mindste Maade havde ladet sig paa-
virke af Fruens Ansigt, talte saa livligt og forngieligt med de unge Damer
ved Bordet, at han snart fik dem til at le, uagtet de gjorde det halvt sky.
Glad var jeg, da vi brede op, og jeg kunde gaa ind i mit eget Varelse. Om
Eftermiddagen kom Suhr ind til os, saa venlig, saa rorende mild, at al hans
Tale led, som om han i Et vk vilde bede os om at undskylde Fruens for-
treedelige Ansigt. Naturligvis nzvnte ingen af os det med et Ord. Naste Mor-
gen kom Tjeneren atter med det samme Spergsmaal fra Herren: Naar vi
snskede at kjore? Jeg sagde, at vi i Dag ikke kunde kjore, da jeg agtede at
afleegge nogle Visiter hos Bekjendte, der boede i Taarbazk. I Solheden travede
jeg da afsted for at kunne have et passende Svar til Suhr, naar han kom ud
til Middag. Det hjalp mig ikke stort, thi han sagde: ,,Min Gud, hvorfor gik
De i Heden i Stedet for at kjore?“ Jeg svarede, at det morede mig at gaa
til Fods igjennem Fiskerleiet, hvor vi endnu havde gamle Bekjendte imellem
Fiskerfamilierne fra de Aar, vi havde ligget paa Landet i Taarbzk. Dette
hjalp. Men idelig og idelig blev til min Kval det Spergsmaal fornyet, om
naar vi vilde kjore. En Dag, da Tscherning var paa Selyst, og han og jeg ene
gik i Haven, sagde han: ,,Jeg har Noget at bede Dem om; Suhr ensker saa
meget, at De skal benytte hans Vogn, hvorfor gjor De det ikke?“ — ,,Ak,
Tscherning,* svarede jeg, ,,jeg taler nedigt om det, men denne Benyttelse af
Vognen er Fru Suhr imod, og dette gjor, at al min Glede ved det er borte.”
— ,,Det tager De ganske sikkert feil i,“ sagde Tscherning. — ,,Jeg tager ikke
feil heri, tro mig.“ — ,Nu vel,“ sagde Tscherning, ,,om saa var, det lader
man, som man ikke veed Noget af; benyt den, De bedrgver ellers Suhr!*“ En
ganske enkelt Gang foiede vi da Suhr i hans @nske, men Gleden var borte
for mig. Jeg fandt nu paa en Udvei. Jeg sagde til Suhr, hvad jeg forresten
ogsaa mente, at Noget af det Behageligste, jeg kjendte, var strax efter Bordet
i smukt Veir at kjore en Tur i en smuk Egn. Det blev nu til en daglig Skik,
at hele Husets Personale efter Bordet fordelte sig paa flere Vogne — af og
til opholdt andre Gjester sig flere Dage paa Selyst — et Arrangement,
som lod til at behage Alle. Vi kjorte da paa Kryds og tvers igjennem Dyre-
haven, i hvilken Suhr var en ypperlig Veiviser. I de smukke Vogne kjerte
da snart Suhr med mig, Heiberg med Fruen, snart omvendt. Paa disse Kjore-
ture fortalte Suhr mig mange Episoder af sit Liv; han talte om sine tidligere
Forhold, sine Venner og sin Slegt med stor Aabenhed og Frimodighed; om
sin Moder, som han aldrig kunde nevne uden med Taarer i Dinene; med den
inderligste Kjerlighed, den storste Hoiagtelse meddelte han mig Trek af hen-
des Liv; han fortalte om hendes Godgjerenhed, hendes Noisomhed for sin
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egen Person, hendes Flid, hendes Oeconomi, hendes kjerlige Sindelag mod
Alt, hvad der kom hende nar; hun tenkte kun paa Andre, aldrig paa sig
selv. Vist er det, at naar et Menneske i sin hoie Alderdom ser ud som gamle
Fru Suhr, saa mild, saa kjerlig, med dette velsignede Alderdomssmil, der
lyste ud af et stort Portrait, som hang i Suhrs Dagligstue, da maatte man tro
ethvert Ord, Suhr fortalte om denne Moder.

En Dag, vi kjorte sammen, fortalte han mig Folgende af sit Liv, hvil-
ket jeg skal strzbe at gjengive saa sanddru, som jeg har bevaret det i min
Hukommelse.

»De tror vel ikke om mig, at jeg har vearet et ungt, lystigt Menneske,
en ivrig Balkavaler, en lidenskabelig Kanekusk, iser naar der inde i Ka-
nen sad en ung smuk Pige? I unge Menneskers Drikkelag var jeg altid maade-
holden, skjondt jeg kunde taale en Del, uden at det gjorde mig noget. Tid-
ligt Student var jeg ikke strax bestemt til Handelen. I en ung Alder for-
elskede jeg mig i min nuvarende Kone, der var udmarket smuk og omtrent
i Alder med mig. Tidligt bleve vi gifte, og da Farvel al Lystighed! Da min
Fader dede, viste det sig, at vort Handelshus, der havde bestaaet i over 80
Aar, stod paa svage Fodder, ja truedes med rent at maatte gaa ind. Dette
Slag satte mig i den sterste Bekymring. I nogle Aar fortsattes Handelen i
min Moders Navn; jeg og min Broder Didrik toge os iser af Sagerne. Ef-
ter hans tidlige Ded vare vi da tre Brodre; med min Moders Samtykke
holdt vi nu et Familieraad. Jeg spurgte mine Brodre, om de syntes, at vi
skulde fortsette Handelen, i Haab om at heldige Spekulationer atter vilde
sette Huset paa Fode, eller om de enskede, at vi skulde dele, hvad der
endnu var reddet, og da hver af os arbeide med sin Part efter eget Tykke.
Mine Brodre valgte det Sidste. Vor lille Formue blev altsaa delt i tre lige
Parter. Jeg besluttede nu med min Part om muligt at reise vort gamle Hus.
Det var et voveligt, et yderst misligt Foretagende. Jeg sagde til mig selv:
»okal dette lykkes, da maa du anstrenge dig Dag og Nat, forsage Alt,
hvad der hedder Forlystelser, og maa leve for dette Formaal.“ Fra dette
@ieblik tog jeg Afsked med Verden. Jeg indesluttede mig i mit Comptoir
og blev Handelsmand med Liv og Sjxl, idet jeg negtede mig Alt, hvad der
tidligere havde fristet mig. Det var forfardelige Aar, de forste! Dag og
Nat i Spaending, Dag og Nat i Zngstelse for, hvad der kunde komme, undte
jeg mig neppe Sovn eller Hvile. Enhver Postdag satte mig i Spending og
Skrzk, og mit Legeme havde ondt ved at holde al denne Anstrengelse ud.
Et saadant Liv ferte jeg i 20 Aar, udelukkende henvist til mit Arbeide.
Lykken var mig efterhaanden god; Held kronede mine Foretagender, og
mod Slutningen af disse 20 Aar var Huset sikret og reist af sit Fald, men
jeg svag, ja edelagt i legemlig Henseende. Legerne raadede mig til en
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Badereise; paa denne var det, at jeg gjorde Deres og Heibergs Bekjendtskab.
Hvad der meget havde bidraget til min legemlige Tilstand, var en Begi-
venhed, som i hei Grad havde nedstemt mit Sind, en uretferdig Behand-
ling, som jeg havde ondt ved atter at forvinde. Ved min Paalidelighed som
Handelsmand var jeg anset paa Borsen mellem mine Lige, jeg nod Agtelse,
det ter jeg nok sige, blandt dem Alle. En Dag, det var i Aarene 1826 eller
27, da jeg som szdvanligt indfandt mig paa Borsen, blev der af saa godt
som alle mine Colleger viist mig en paafaldende, og som det syntes, aftalt
Ringeagt. Man vendte mig Ryggen, hvorhen jeg end saae, og Ingen vilde
have Noget med mig at gjere. Forbauset og ude af mig selv forlod jeg
Borsen. Jeg erfarede nu, at Rygtet gik, at jeg paa en for en Kjebmand lidet
hederlig Maade havde benyttet mine Forbindelser (med Udlandet) til, in-
den Nogen herhjemme havde erfaret det, at skaffe mig Handelsefterretnin-
ger, der berigede mig paa samme Tid som de forarmede mine Colleger.“ —
Denne Begivenhed har Subr fortalt mig meget udferligt med mange En-
keltheder, og mange, som mig syntes, slaaende Beviser paa hans Uskyldig-
hed, men uvidende som jeg var og er i slige Sager, har det ikke veret mig
muligt nu saa mange Aar efter at fastholde alle disse Détails. Den Ad-
ferd, der saaledes vistes Suhr paa Bersen, havde gjort et saadant Indtryk
paa ham, at endnu mange Aar efter, da han fortalte mig om alt dette, zit-
rede hans Stemme, og hans Kinder blegnede. ,,Nogle Faa,“ vedblev han,
»troede paa mig, stottede mig hos Andre og holdt mig opreist; disse Faa
har jeg veret og vil jeg vare taknemmelig mit hele Liv igjennem; hvad
min Svoger, Dispacheur Aagesen, var for mig i denne Periode, kan jeg al-
drig gjengjzlde ham. Suhr var en heist trofast Natur; havde han engang
sluttet sig til et Menneske, var han det hengiven for bestandigt, selv om
dette Menneskes Anskuelser gik i en Retning, modsat hans egen, ja selv
om han virkede i en Retning, der stred mod hans Interesser; herpaa var
hans Venskab for Tscherning, hvis politiske Anskuelser vare Suhr i hei
Grad imod, et Bevis. Da han havde betroet mig Aagesens Holdning lige over-
for ham i hine Aar, forstod jeg forst den Pris, han satte paa denne sere,
for Fremmede lidet behagelige Mand, men som — det bor jeg Sandheden
tro tilfsie — de, der vare i hans daglige Omgivelse, satte megen Pris paa.
Saa meget er imidlertid vist, at Suhr var svag lige overfor denne Mand, der
formeligt tyranniserede ham, saa Suhr neppe turde foretage sig Noget uden
hans Samtykke. ,,Lidt efter lidt,“ vedblev Suhr, ,.kom mit Sind igjen i Li-
gevegt, iser da jeg maerkede, at Mange indsaae, at deres Opfattelse af min
Ferd havde veret uretferdig. Jeg levede stille og indesluttet i mig selv,
uden al ydre Pragt eller Luxus, og saaledes behagede det mig mest, dette
Liv var blevet en Vane for mig. Da blev min Kone meget syg, og det saae
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ud, som jeg skulde miste hende. Aagesen og min Kone sluttede sig altid
sammen i et varmt Venskab. Hendes Sygdom var nesten overstaaet, men hun
var trist, og den Munterhed, der tidligere havde vezret hendes Natur, var
borte. Da kom Aagesen en Dag til mig og sagde: ,,Vil du opfylde et af din
Kones hoieste @nsker, da kjeb Selyst, som netop nu er til at faa; dette
Sted er knyttet til din Kones kjareste Barndomserindringer; der vil hun
kunne nyde den friske Seluft og gjore sig Bevaegelse i Haven og Omegnen.*
Jeg havde ikke megen Lyst til at gaa ind herpaa, men vovede virkelig ikke
at sette mig imod Planen af Frygt for at miste hende og da siden bebreide
mig, at jeg ikke havde forssgt dette Middel. Jeg kjobte altsaa Selyst! Jeg
opgjorde mit Regnskab og saae, at mine Sager stode saaledes, at jeg vel nu
turde tenke paa at ombytte mit strenge Arbeidsliv med nogen Nydelse og
Luxus. At eie det store, smukke Sted kun for der at indeslutte os i vor for-
rige Ensomhed fandt jeg latterligt; det Ene forte det Andet med sig. Jeg an-
skaffede mig nogle Vogne og Heste og onskede nu at samle Mennesker om-
kring os, der kunde sette lidt Liv i Huset. Mit Bekjendtskab med Heiberg og
Dem hjalp mig til at s=tte dette mit Dnske igjennem. Da jeg for ferste
Gang talte med Dem i Ems, havde jeg aldrig set Dem paa Scenen, thi jeg
gik aldrig paa Comedie; jeg fik nu ogsaa Lyst til at se Dem der, og da Alt
hos os gik i en vis Vanegang, besluttede min Kone og jeg, at vi hver Sen-
dag Aften vilde gaa paa Comedie. Hvor mange glade Aftener jeg saaledes
skylder Dem, behover jeg ikke at sige; jeg fik mere og mere Lyst til at
blande mig mellem andre Mennesker, og det er mig en stor Glede at samle
mine Venner paa Selyst, hvor jeg onsker, at Alle om muligt skal have det
godt. Vor Familie havde i mange Aar udelukkende omgaaedes hinanden
indbyrdes; et fremmed Ansigt saaes saa godt som aldrig indenfor vor
Kreds; dette har gjort os Alle stive og kjedsommelige; vi trengte i hei
Grad til nye Elementer. Aagesen og Flere med ham i Familien kunne ikke
finde sig i alt dette Nye, der bringer dem ud af deres gamle Vaner, af hvilken
Grund De ogsaa sjeldent ser Nogen af dem, naar jeg undtager min Broders
Bern, der af og til komme fra Nyborg til Kjsbenhavn i lengere Tid. Hans
zldste Sen, Ole, der er paa mit Comptoir, venter jeg engang kan tage Han-
delen op efter mig, som jeg haaber at kunne overlevere ham paa bedre Vil-
kaar, end jeg modtog Huset efter min Faders Dod.”

Denne og lignende aabenhjertige Meddelelser af Suhr i Forbindelse med
Et og Andet, jeg havde erfaret af Broderbernenes Udtalelser, gav mig Neglen
til Adskilligt, jeg hidindtil ikke havde kunnet forstaa. Jeg begyndte at faa
en stor Medlidenhed med Fru Suhrs Ungdomsliv. Ung, smuk, lystig, féteret
som hun skal have varet, var det i Sandhed en tung Skjebne i de unge
Aar at skulle give Afkald paa Verden og indeslutte sig med en stiv, gam-
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meldags Familie, medens hendes Mand Dag og Nat kun havde een Tanke,
den, at reise Huset fra dets Forfald; at se ham mork, fordybet i sine Tal og
Beregninger, negtende sig selv og sine Alt, hvad der kunde bringe lidt For-
andring ind i den trykkende Tilverelse, fast naglet til sit Comptoir, medens
den unge Hustru sad ensom, overladt til sig selv, — det var hendes haarde
Skjabne. Ikke engang Bern vare der, som ved deres Skjemt og Latter kunde
bringe lidt Sollys ind i dette daglige Livs Alvor. Se! i et saadant Zgte-
skab, hvor ingen Fortrolighed, ingen Meddelelse har kunnet udvikle sig,
der er unegteligt Born en Velsignelse, ja, deres Udeblivelse er en Jammer,
som intet Andet kan hjzlpe paa. Havde Fru Suhr i disse tyve Aar, hvori
hendes Zgtefxlle sad som Pigen i Bjerget og spandt Guld, havde hun i
disse lange Aar kunnet opgive Alt, hvad Ungdommen higer efter, opgivet
det i Kjerlighed til ham, ja da havde dette Forhold vel festnet sig i Stedet
for at lgsnes; men hvor mange havde kunnet gjore det? Denne Fordring til
en ung Kvinde var stor, uhyre stor; kun Et havde formaaet det, en lidenska-
belig Kjerlighed til den Mand, der krazvede dette Offer. Der var Grund til
at tro, at en saadan ikke har veret tilstede. Rygtet fortalte i det Mindste, at
Fru Subr nogle Aar inden sin Forlovelse med Suhr havde varet trolovet
med en begavet ung Lerd, Philologen Koés, et Inclinationsparti fra begge
Sider. Den unge Koés reiste paa sin Videnskabs Vegne til Grekenland. Ef-
ter nogen Tid opherte hans Breve til Hjemmet, hvor hans Trolovede og
Slegt levede i Angest og Forventning om at hore Noget fra ham. Pludse-
lig kom det Rygte, at den unge Koés var blevet overfaldet og drabt paa
Reisen; om dette virkelig forholdt sig saaledes, veed jeg ikke, men han var
forsvunden og kom aldrig mere tilsyne. Et Par Aar efter forlovede den
unge, smukke Froken Falch sig med Suhr; neppe var det sket, for et ulyk-
keligt Rygte sagde, at Koés ikke var ded, men i god Behold. Man tenke sig
nu den unge Piges Stilling! Dette Rygte viste sig siden at vere falsk, men
hvilken Virkning kan dette ikke have havt paa de Nyforlovedes Forhold
til hinanden? Jeg veed Intet herom; Suhr har aldrig nzvnet denne Begi-
venhed for mig. Hvad jeg veed, er erfaret paa tredie og fjerde Haand. Jeg
har grublet meget over disse to Menneskers Personlighed og har ikke kun-
net lade veere at tro, at i de tyve Aar, da Suhr arbeidede, da han sad og
spandt Guld i Bjerget, gik hans unge Hustru tilgrunde, saa da han endelig
fandt, at han havde spundet nok og kom ud af Bjerget for paany at nyde
Livets Solskin og Varme, da stod hans Hustru der, gammel, kold, ensidig,
ude af Stand til med Kjerlighed at folge ham videre paa hans Vei. Hun
havde saa lenge undveret Livets Goder, at hun nu klamrede sig, ikke til
ham eller til den Lykke at se ham vende tilbage til Livet, men til alle disse
Goder, der nu med Et raktes hende. Hun vilde nu nyde dem ene, ikke dele
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dem med Nogen; ikke med hans Venner, ikke med hans Paarerende; nu
vilde hun sidde ene i Bjerget og spinde paa sin Lykke, medens han stod
udenfor og sagde: Lad os dog nyde det korte Spand af Liv, vi have tilbage,
medens det endnu er Tid. Suhr gnskede nu at kunne aabne Solysts Porte
for Alverden, Alle vilde han skulde dele hans Goder med ham, medens hun
gjerne havde reist en kinesisk Mur rundt om Selyst, for ene at nyde, hvad
det tilbed. Det var ligesom blevet hendes Elskede, hun undte Ingen, Ingen at
dele med sig, og derfor klamrede hun sig til hver Blomst, hvert Ber, til
Verelser, Meubler, Vogne, Heste som det, det var hendes Livs Opgave at
passe paa. ,Jeg skal staa til Ansvar for det Hele for Gud,” sagde hun en
Gang. Jeg havde Medlidenhed med hende; thi som syg maa man jo be-
tragte en Sjzl, hvor slige Tanker kunne huses. Det var forresten min Me-
ning, at disse to Mennesker dog i Grunden hang ved hinanden; men paa
hvilken Maade! En Dame sagde en Gang til mig: ,,Ak, hvor magelest kunde
her dog ikke vere, naar ikke Fru Suhrs skarpe @ine ligesom mistenkeligt
fulgte En overalt, og hvor lykkelig kunde ikke Suhr vere uden hende?“
Jeg svarede: ,,Det skal De ikke sige. Det er min Overbevisning, at Suhr,
ifald han havde den Skjxbne at miste sin Kone, vilde fole sig hoist ulyk-
kelig, ja maaske rent gaa tilgrunde.” Jeg anede ikke dengang, hvor profe-
tisk jeg her talte. Damen saae forundret paa mig og sagde: ,,Det forstaar
jeg ikke, skulde man savne den, der paa alle Punkter arbeider mod vore
Onsker?“ — , Aa ja,“ svarede jeg, ,,der gives Mennesker, hvem Modstand er
en Nedvendighed for at holde Spzndkraften vedlige. Et Liv som dette er en
Tvekamp, der holder begge Parter i Aande. Naar Suhr foretager sig Noget,
som ikke behager hans Kone, naar Fru Suhr saa godt som i Alt vil det
Modsatte af, hvad Suhr vil, da er det ikke, fordi nogen af dem finder Glede
i at drille eller plage den Anden, men det er hos begge en Kamp for at be-
vare sin Selvstendighed, eller om De hellere vil — en Kamp, hver af dem
strider for at vinde den Andens Hengivenhed, Godhed, maaske Kjarlighed, i
den Grad, at Underkastelse af den Andens Villie bliver et Bevis paa Hengiven-
hedens Styrke. Det er min Overbevisning, at disse to Mennesker i Hjertet
henge ved hinanden, men Omstendighederne have skilt dem ad i det Ydre,
og nu formaa de ikke mere at finde den Tone, der atter skulde forene dem.
Hvem af dem, der bliver den Sidstlevende, vil fortvivle over -den Andens
Bortgang, det foler jeg mig forvisset om.*

Fru Suhr anede vist neppe, hvor ofte mine Tanker med den inderligste
Medlidenhed beskjeftigede sig med hende. Ak, tenkte jeg, var hun ikke saa
tillukket, hvor kunde da ikke en Tredie, der mente det godt med dem begge,
her virke velgjorende! Havde det veret muligt, at hun paa dette Tidspunkt
havde kunnet glemme, glemme Alt, hvad der var lidt og stridt i Fortiden;
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havde hun kunnet bekezmpe sit Sinds Gjenstridighed, havde hun kunnet
nerme sig den arbeidsomme Mand, hvis Flid hun jo selv nu ned Frugten af,
nzrme sig ham med kvindelig Mildhed og Varme, med Aabenhed og lidt In-
teresse for hans Interesser, da er jeg fuldstendig overtydet om, at hun havde
vundet den Mand saa aldeles, at begges Lykke havde veret vis. Suhr fres
til Is i sine Omgivelser, desverre vistnok fra Begyndelsen af ved hans egen
Skyld, men nu havde de kunnet opts ham. Herte man denne Mand tale om
sin Moder, saae man, hvilken Hengivenhed han var istand til lige overfor
Venner, saae man i Taarerne i hans @ine ved at omtale et tro Tyende,
kjendte man hans storartede Velgjorenhed til heire og venstre, ofte ovet
paa den fineste og kjerligste Maade, da kunde man ikke tvivle om, at her
var et Hjerte, ikke udterret, men varmt og bledt. Men ingen af hans Omgi-
velser kom den saa lenge lukkede Natur til Hjelp; man havde vennet sig
til at undgaa, til at frygte ham, og Ingen herte den tause Klage i hans
Bryst, der led: , Kom mig imede! Jeg onsker ikke lengere at lukke mig
ude fra Eder!“ Hvad var Grunden til Suhrs Venskab og Hengivenhed for
mig? Hvad var Grunden til, at han ikke lengere kunde undvere mit Sel-
skab? Tro mig, ene og alene min Frimodighed, min Ligefremhed, min
Aabenhed imod ham. For forste Gang i mange Aar traadte et Menneske ham
imgde, uden Frygt, uden Forbehold, og, hvad der iser var af Virkning, uden
selv at ane, at her var Noget at vige tilbage for. Jeg talte ham frit til. Jeg
dadlede hans Anskuelser paa mange Punkter; det lenge indesluttede Liv
havde gjort dem skjave i Mangt og Meget; jeg kempede med ham om disse
Anskuelsers Rigtighed, ja, jeg vovede at sige til ham — ikke for at belere
ham, men fordi det var min Natur at vere aaben imod mine Venner —:
»Hvad De her ytrer, er stygt og galt. De maa forandre dette.“ Ofte tenkte
jeg, naar han var gaaet efter en saadan Samtale: Han er vist nu saa vred,
at han ikke mere vender tilbage; men lad ham blive borte, hvis han ikke
kan taale at here Sandheden. Men han kom altid tilbage, mildere end no-
gensinde for. Havde jeg smigret den rige Mand, snakket ham efter Munden,
var vort Forhold aldrig blevet det, det var: et Forhold, bygget paa gjensidig
Agtelse, rent i sit Udspring og rent i sine Virkninger; af den Grund kunde
det holde ud i Lengden.

Al Sans for, al Kjrlighed til Kunst var igrunden Suhrs Natur fremmed.
Ved at komme meget i vort Hus blev han ligesom tvunget ind i ideale In-
teresser, der hidtil havde veret ham aldeles ligegyldige. Han blev tvunget til
at lytte, naar Talen faldt paa Kunst, paa Litteratur, og dette virkede i det
mindste saa meget, at han ikke lenger betragtede alt herhen Horende som
Tant og Fjas, ikke mere syntes, at en Kunstner, en Digter var et unyttigt
Medlem af Staten, men fik en Forestilling om, at det dog var muligt, at
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ogsaa disse Mennesker havde en Betydning i Samfundet. Det kneb imidlertid
for Suhr at vinde op til disse Betragtninger. I hans rigt forsynede Hus i Byen,
paa Selyst fandtes ikke et Maleri, ikke en Statue, ikke et Bogskab. Vore
Maleres og Dilledhuggeres Stilling var paa dette Tidspunkt og en Del Aar
efter heist mislig, og dog havde vi udmarkede Kunstnere; men paa ganske
faa Undtagelser ner kjobte ingen Private Kunstverker. Slette Billeder, daar-
lige Copier saae man henge omkring i Husene, men ingen virkelige Kunst-
veerker. Man gos for deres Pris og fandt det at vere en overdreven Luxus,
om Private vilde indlade sig herpaa; hvad der solgtes, gik til de offentlige
Samlinger og begravedes bag deres Mure, i Stedet for at feres ud i Livet,
hvor det dagligt kunde ses og vakke Sansen. Jeg bebreidede Suhr, at han
havde Penge til alle Livets andre Nydelser, men ikke en Skilling til dette
Formaal. ,,Jeg forstaar mig ikke herpaa,” sagde han, ,,0og har ingen Nydelse
heraf.“ — ,,Det er ligemeget,” svarede jeg, ,,De ber alligevel kjobe Billeder,
ja, det er paa en Maade Deres Pligt. Naar ikke rige Maend ville gjore dette,
hvem skal da? At fremme Kunsten er lige saa fuldt en borgerlig Dyd som
at fremme saa meget andet i Staten, hvortil De ikke negter Deres Bistand.
Suhr var en god Borger i Ordets bedste Betydning. Han negtede ellers aldrig
sin Bistand, naar Noget fortjente at ophjalpes; ikkun Kunsten havde hidtil
Intet fornummet fra ham. Han herte med en betenkelig Mine paa min Dadel.
Inden faa Aar fandtes paa Selyst Billeder af Marstrand, Skovgaard, Fru
Jerichau, Exner og Flere; Billedhuggerarbeider af Thorvaldsen og Jerichau,
og et stort, i det Hele taget godt Bibliothek, mest af danske, men til Dels
og af tyske, engelske og franske Beger. Ordsproget: ,L’appétit vient en
mangeant,” viste sig ogsaa her som rigtigt. I Begyndelsen kjsbte Suhr Kunst-
vaerker af Pligt, efterhaanden af Lyst; og ofte gleedede jeg mig over at se ham
selv i Bibliotheket, fordybet i en eller anden Bog. Ikke faa fattige Kunstnere
har Suhr rakt en hjelpsom Haand, men hvem vidste det, hvem kjendte det?
Suhr selv glemte det og talte aldrig derom. Herpaa havde jeg flere Gange
merkelige Beviser. Et mindes jeg i dette @ieblik. En Kunstner af mit Be-
kjendtskab sagde en Dag til mig: ,,Jeg er saa glad og lykkelig i Dag; jeg
vil tale til Dem derom, thi De veed vel, hvad Suhr bhar gjort for mig, han
har vel fortalt Dem det?“ Jeg afbrod ham strax og sagde: ,.De skal ikke
gjore mig til Deres Fortrolige, ifald De ellers ikke har Lyst dertil; jeg for-
sikrer Dem, at Suhr ikke har navnet et Ord til mig Dem angaaende.“ — ,,Nu
vel, sagde han, ,ligemeget, jeg kan ikke lade vare at meddele Dem min
Glede. Og nu fortalte han, at Suhr havde hjulpet ham med en betydelig
Sum, hvis Savn vilde have sat ham i den ulykkeligste Stilling. ,,0g De
skulde set,” vedblev han, ,,paa hvor smuk og =del en Maade han ydede mig
denne Hjzlp.“ — Suhr havde virkelig ikke med et Ord berert denne Sag
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for mig. En Dag bragte jeg i en Samtale med Suhr denne Kunstner paa Bane,
idet jeg roste ham. Jeg havde det @nske at takke Suhr for hans Godhed mod
ham, men fik ikke dette Onske opfyldt, thi paa mine Lovtaler svarede Suhr
kun: ,.Jeg kjender ham ikke personligt!“ Og denne Sag kom ikke oftere paa
Omtale imellem os.

Saa snart jeg fik Vished om Suhrs store Godhed og Hengivenhed for mig,
havde jeg fast besluttet aldrig at misbruge den ved at plage ham med An-
modninger om Pengehjlp, uagtet snart En, snart en Anden henvendte sig
til mig med Begjering om at gjere min Indflydelse gjeldende. Jeg svarede
altid Nei, men undertiden tilfgiede jeg: ,,Bede Suhr om Understottelse for
Dem gjor jeg ikke, men jeg skal se at finde Leilighed til at fortzlle ham
Deres Historie; ifald han da vil, saa veed han, hvor der er Brug for en
Hjelp; men mit Venskab skal ikke vere ham en Byrde, der skal paalzgge
ham snart Et, snart et Andet.“ Idet jeg nu holdt mit Ord og i Samtalens Lob
meddelte Suhr, hvad jeg vidste, svarede han nasten aldrig herpaa; men
hvor ofte erfarede jeg ikke kort efter til min Glade, at mine Ord ikke
havde veret spildte. Man aner neppe, i hvilken Udstrakning denne Mand
gvede sine Velgjerninger. At En og Anden ogsaa undertiden har maattet
merke, at han stod lige overfor den strenge Forretningsmand, er vel muligt,
thi lige saa lidt anes det, i hvilken Grad der stilles Fordringer til slige rige
Mznd; Enhver tror, at han er den Eneste, der henvender sig, og bedsm-
mer derfor ethvert Afslag strengt og haardt.

Jeg har her paa eet Sted med megen Udferlighed omtalt denne Mand,
fordi jeg i det folgende ofte bliver nedt til at nevne denne Ven, og jeg en-
skede, at man da skulde have et Billede af den, om hvem Talen er, et Bil-
lede af hans Person, et Billede af hans Omgivelser, et Billede af det Se-
lyst, hvor vi i mange Aar opholdt os en Maanedstid hver Sommer.

Til Trods for Alt, hvad vor elskverdige Vert udfandt til vor Behage-
lighed under dette vort ferste Ophold paa Selyst, var jeg dog ret glad den
Dag, vi efter en Maaneds Ophold toge Afsked for atter at drage ind i vort
eget Hjem i Bakkehuset, hvor vi havde besluttet at blive, indtil vi kunde
flytte ind paa Sekvesthuset paa Christianshavn.

SOKVASTHUSET.

Den 12te October 1844 flyttede vi fra Bakkehuset til Sgkveesthuset. Samme
Dags Aften gik H. P. Holsts ,,Gioacchino ferste Gang over Scenen.

Jeg var nu i fuld Virksomhed paa dobbelt Maade, dels i Hjemmet med

at indrette os i den nye Bolig, dels i Theatrets Tjeneste. Men hvad der iser
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levende beskjeftigede mig, var Anleget af min Have. Jeg havde hele denne
Sommer ikke set et Tre, en Busk, en Blomst uden @nsket om, at ogsaa
denne skulde findes i min Have; lidt efter lidt havde jeg optegnet Nav-
nene paa saa mange Planter, at hermed kunde beplantes en Herregaards-
have paa mange Tender Land, i Stedet for en Christianshavnsk Have paa
en kvart Tonde. Det gjaldt altsaa her, som overalt i Livet, at slaa af paa
sine @nsker og endda finde sig tilrette og tilfreds. Jeg havde nu det Held,
at en Gartner anbefaledes mig, som gjennem mit offentlige Liv havde faaet
Godhed og Interesse for mig, og derfor ikke alene betragtede det som en
Indtzgt at skulle hjelpe mig, men som en Zre at skulle anlegge min Have.
Med Kjerlighed udferte han derfor dette Hverv. Han roste meget min Teg-
ning og holdt sig strengt til den. Jeg fik nu virkelig ved en heldig Benyt-
telse af Pladsen anbragt mange skjonne Trzer, saa vel Skovtrzer som Frugt-
treeer; en Mengde zirlige Buskvexter, Slyngroser, foruden andre Roser,
og mangen en Blomst, der af Moden for @ieblikket var forkastet, optog jeg
paany. Jeg dannede et lille Parti i en Krog, hvor jeg satte de simple smaa
Skovblomster, Bregner, Grasstraa, ja selv nogle enkelte Straa af Rug og
Havre. Et gammelt Kirsebertre, det eneste store Tr, der fandtes i Haven,
og som jeg derfor ikke nennede at lade hugge om, uagtet det ikke var
smukt i sin Form, men lod staa paa en lille Plads, hvorom Gange til heire
og til venstre slyngede sig, beplantede jeg med Slyngroser, rede og hvide,
der inden faa Aar voxede med saadan Fart og i saadan Meangde, at hele
Treets Stamme saae ud som en Rosenspile. De hvide og rede Roser slyngede
sig i saadan Masse op i Treets Grene, at det i Rosentiden virkelig var et
idealsk Tre, som mange af vore Venner betragtede med Henrykkelse, for
ikke at tale om min Glzde derved. Midt i Haven havde jeg faaet anbragt
i Skjul af Buskettet et stort, firkantet Lysthus uden Loft; disse saakaldte
Lysthuse med lukket Tag af Grene var mig ret en Vederstyggelighed, thi i
Et vzk forlystes man i dem ved Edderkopper, der henge sig i deres lange
Indvoldstraad for at naa ned til Ens Hoved. Bier og Bremser og iser de
pobelagtige Fluer ty derind, summe En om @rene og lade En ikke et @ieblik
i Ro; er der derimod intet Tag undtagen den hsie Himmel, da flyve alle
disse Plageaander strax opad og derved ud igjen. Men hgie Vegge maa et
saadant Lysthus have, jo hoiere, desbedre, thi da ser det virkelig ud, som
om Himlen udgjorde Loftet. Dette mit Lysthus, eller retiere sagt, denne
min Havesal var beplantet op ad Siderne med Aristolochia, dobbelte ben-
galske Slyngroser og Caprifolier, og det var rigtig skjont at sidde indenfor
disse Vegge med Himlen som et bevaegeligt Loft, snart rolig blaat, snart
med svevende Skyer, der trak forbi som et Panorama. Den fjerde Side, Ind-
gangen til Lysthuset, bestod af fire Spiler. Om disse var der plantet af de



71

storbladede Vedbende. Jeg havde selv plantet dem som smaa Kviste, men
de opnaaede inden kort Tid en hos os heist ualmindelig Udvikling; Sei-
lerne vare aldeles dekkede inden faa Aar, og Planterne havde en Stamme
saa tyk som Haandledet paa et voxent Menneske; de snoede sig i Slange-
bugter rundt om Seilerne og sugede sig saa fast i disse, at det var umuligt
at vriste dem fra hinanden; foroven dannede de en tyk Krans om Lysthusets
Kant, og hvad der er yderst sjeldent hertillands, de blomstrede nzsten hver
Sommer. Min egen Gartner og andre Gartnere, som jeg viste denne Plantes
Vext, vare ganske forundrede herover og sagde, at de aldrig havde set
denne Plante til den Fuldkommenhed herhjemme. Udenfor dette Lysthus
saaes igjennem Sgilerne en lille Plaine, midt paa denne et Kastanietre, der
ogsaa lykkedes ganske fortraffeligt, som i det Hele Alt, hvad her plantedes,
voxede med en saadan Hurtighed og Frodighed, at man knap vilde tro mig,
naar jeg fem & sex Aar efter Plantningen viste Fremmede, at jeg havde
plantet dette Kastanietre, denne Eg, denne Birk, denne Len, i hvis Skygge
jeg nu sad. Da jeg sagde til min Gartner: ,,Jeg maa endelig plante en Eg,“
smilte han og svarede: ,,Hvad vil De med den, den gror saa overordentlig
langsomt?“ — ,Lad mig faa den alligevel,” sagde jeg, ,,jeg holder saa me-
get af dens Blade.“ Inden jeg maatte skilles fra denne mig saa kjere Plet,
stod Egetreet heit, rankt med en ret anselig Stamme og frydede mine @ine.
I henved 20 Aar var denne Have min Glzde, ofte min Trest i mangen en
Modgang. Naar jeg aands- og legemstret vendte hjem efter anstrengende Pro-
ver paa Theatret, da var min ferste Gang efter at have sagt Heiberg God-
dag og fortalt ham, hvad der var foregaaet paa Proven, ned i Haven, hvor
jeg altid havde fuldt op af Arbeide. Hvor ofte har dette Arbeide ikke lettet
mit Sind! Hvor ofte styrket min Aand! Ak, jeg gribes i dette Dieblik af en
usigelig Vemod ved at teenke paa denne Plet af Jord, hvor saa mange af mine
Taarer faldt, da jeg de sidste Aar vandrede her, ofte langt ud paa Natten,
stirrende paa de mange kolde Stjerner, som vandre deres ensformige Gang,
uden at bryde sig om vor Glzde eller Sorg. Dog — tilbage til de lykke-
ligere Aar.

Vor egentlige Leilighed var i Stueetagen, men Heiberg havde, som tid-
ligere sagt, faaet to store Verelser til Afbenyttelse paa anden Sal, med Ud-
sigt over Haverne og Husenes Tage, ud over Sundet. Han var glad som et
Barn over herfra ret at kunne benytte sine Kikkerter. I de sidste Aar havde
han atter med Liv og Sjal kastet al sin Interesse paa Astronomien. Hans
Moder og jeg vare forresten skinsyge paa denne Passion, og meget ondt
maatte han deie af os, fordi han svigtede sin livsglade Musa for uopherligt
Dag og Nat at fordybe sig i dette alvorlige, gigantiske Studium, hvor vi Andre
ikke kunde folge ham paa hans Flugt. Alt, hvad han eiede af Penge, satte
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han paa astronomiske Instrumenter, og Alt, hvad han raadede over af Tid,
paa at benytte dem. Naar jeg saae ham sidde fordybet i disse endelsse Be-
regninger, saa sukkede jeg over, at disse Tal ikke kunde ombyttes med Vers
og Prosa, hvoraf vi andre Dodelige kunde have Glede. Sad han om Aftenen
ved Thebordet, var han ofte distrait, idet han ideligt saae paa sit Uhr og da
pludselig med Et sprang op, selv midt i en Satning, idet han sagde: ,Far-
vel, jeg har en Tidsbestemmelse at gjore i Aften!* og ude af Doren var han,
inden hans Moder og jeg kunde give vor Klage over at skulle undvere hans
Selskab Luft. Og nu sad han deroppe, ofte i kolde Aftener, til langt ud paa
Natten, for aabne Vinduer, hvilket &ngstede os begge. Det ene af hans V-
relser ovenpaa var hans egentlige Studerekammer, fyldt med Beger, det
andet udelukkende til hans Instrumenter. I dette kom aldrig Nogen, uden
at han selv var med; det var altid aflaaset; han holdt det selv rent, thi ingen
Pige havde han den Tillid til, at hun maatte fardes i det Allerhelligste.
Vi lo ofte ad hans Rengjeren, men vist var det, at hans Zirlighedssans, uden
alt Pedanteri, viste sig her i sin fulde Glans. Dette Studium, disse Instru-
menter, disse astronomiske Beregninger, disse mathematiske Formler med
deres endelose Talstorrelser og den for os Fruentimmer dunkle Logarithme-
tabel, slugte al anden litterair Interesse hos ham; det var blevet en uimod-
staaelig Passion, for hvilken alt Andet traadte i Skygge. Naar jeg klagede
over, at hans Musa gik for Lud og koldt Vand, naar jeg noget utaalmodig
udbred: ,,Herre Gud! Er du da ikke snart kjed af de mange Tal, vil du dog
aldrig mere skrive noget for Theatret, for Litteraturen?* svarede han smi-
lende: ,,Jeg har skrevet nok; lad dem, der klage over, at jeg intet Nyt skri-
ver, forst lese, hvad jeg har skrevet; det kunne de have godt af; naar de
saa have gjort det, saa skal jeg nok skrive noget Nyt til den Tid; nu har
jeg jo skrevet en Rekke Intelligensblade; lad dem rigtigt leese dem, de rette
paa mange af deres skjeve Domme, baade i det Ene og i det Andet, og ville
de ikke det, saa lad dem lade det veere, jeg er lige glad.“ Sagen var, han
var i disse Aar misforngiet med Theatrets Virksomhed, misfornsiet med
mangen en Retning, som var kommen frem i Pressen. Han syntes, at man
predikede for deve Oren, enten for virkeligt Dove, eller for de verste af
alle Dove, dem som ikke ville hore; han var tret af at anstrenge sig for
at virke paa disse Jordens vankelmodige, snakkesalige og holdningslese
Mennesker, og han flygtede fra dem op til Himlen, for at leve i Samfund
med de tause Stjerner, hvis Love vare faste og bestemte, og som ingen Raa-
hed, ingen Uvidenhed formaaede at rykke en Linie ud af den Bane, hvori
de vare satte. ,,Naar jeg fordyber mig i Astronomien,* sagde han, ,da er
det, som om jeg fik et aandeligt Bad, der styrker og vederkvager mig fra
al det Vrevl, al den Aandloshed, som man deier i Kunst og Litteratur; ved
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at lofte Blikket opad, ved i Tankerne at vandre mellem Kloderne, befrier
og bevarer man sin Sjels Ligevegt, saa at det Smaa bliver det Smaa, det
Store bliver det Store. Man maa imidlertid ikke forestille sig, at han ved
saadan Tale var forstemt eller i slet Humeur; lantfra. Hans ubetvingelige
gode Lune var friskt som altid. — Ved disse Aftenbesog hos Stjernerne bleve
vi to Damer altsaa forladte tilbage i Dagligstuen, og visselig var det Ens
egen Skyld, ifald man manglede Stof til Samtale med Heibergs Moder, der
var en sand Mester i at conversere, men det egentlige Liv i Samtalen var
dog borte, naar ,,Broderen®, som han for Speg hed, forlod os. Vi to Damer
tyede da undertiden til al Slags Lecture. Da jeg ikke var det franske Sprog
meagtig og dog saa gjerne vilde vide nogen Besked om denne markelige Lit-
teratur, hvoraf jeg kun kjendte de dramatiske Arbeider, der vare blevne
opforte paa vor Scene, var det et Held for mig, at Heibergs Moder besad
saa stor Ferdighed i at lese franske Boger op paa Dansk, nesten uden al
Segen efter Udtrykket. Derved blev jeg bekjendt med Digtervaerker, det
ellers havde veret mig negtet at stifte Bekjendtskab med. Dette Arbeide ud-
forte hun med stor Beredvillighed, Godhed og Kjerlighed, uagtet hun i
denne Periode bar paa en dyb Sorg og dagligt levede i stor Angest. Hen-
des elskede Pleiessn, Georg Buntzen, havde Aaret iforveien ligget meget
syg af en Nervefeber, og denne havde angrebet hans Bryst. Legerne raa-
dede til et leengere Ophold i det sydlige Frankrig og med stor Opofrelse
fra hendes Side opholdt han sig nu i dette varmere Klima. Ethvert Brev
fra ham blev ventet med Lengsel og med usigelig Angest, naar det i nogen
Tid udeblev; hendes Tanker dreiede sig kun om denne ene Sag, og meget
Andet, som hendes livlige Aand ellers havde grebet med Interesse, gik hende
nu ligegyldigt forbi. Den Spending, hvori hun dagligt levede for den kjere
Bortreiste, angreb hendes Legeme, saa at hun ikke som tidligere turde sidde
saa lenge oppe om Aftenen. Heraf blev Folgen, at jeg, naar vi ingen Besog
havde, blev ene tilbage i vor Dagligstue. Denne Ensomhed var iser trist,
naar jeg sildigt kom hjem fra Theatret efter en anstrengende Rolle, hvoraf
mit Blod var i en saadan Bevagelse, at jeg umuligt strax kunde legge mig
til Ro. Vel kom Heiberg da altid ned for at holde mig med Selskab ved
Theen, men den skammelige Kvinde Urania lokkede ham kun altfor hurtigt
tilbage til sit Rige og bergvede mig saaledes Dagens kjzreste Timer, hvor
jeg pleiede ene at have Samtaler med Heiberg; nu havde jeg faaet en Ri-
valinde, mod hvem jeg ikke kunde seire, men maatte give fortabt. Jeg sad
altsaa her ene. Bestandigt haabende paa at min Ven skulde tage Afsked
med Stjernerne, opsatte jeg Time efter Time at begive mig til Ro. Ofte ind-
hyllede jeg mig i et Shawl, gik ved Midnat ned i Haven, hvorfra jeg kunde
se Heibergs Vinduer og saaledes holde Udkig med, naar han slukkede sit
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Lys deroppe, og vandrede frem og tilbage, ogsaa betragtende de tause Stjer-
ner, af hvilke jeg alt, ved Heibergs Hjzlp, kjendte mange ved Navn. En
usigelig Vemod kunde da gribe mig paa disse ensomme Nattevandringer;
stille kunde mine Taarer flyde af en navnles Lengsel, en Langsel, der lader
til at folge mig fra Vuggen til Graven; en Langsel, som vist forst vil blive
stillet i hint ubekjendte Land, hvor jeg haaber, at jeg en Gang i Naade vil
blive domt, i Naade optaget, om end som den Ringeste af de Ringe. Gjen-
nemzitret af Nattekulde maatte jeg da ofte atter ty ind i Stuen, uden endnu
at have set Lysene slukkes paa anden Sal, og lydlest begive mig til Ro, over-
ladende Stjernekigeren til sin egen Skjzbne. Min Sgvn var da altid urolig,
som Sevnen er, naar man venter, at En skal komme. Naar han da omsider
kom, snart KI. 1. snart KI. 2, snart senere, vaagnede jeg altid halvt af Sev-
nen, og uden ret at vide, hvad jeg sagde, spurgte jeg gjerne — Gud maa
vide, hvoraf det kom —: ,Hvorfra kommer du?“ I Begyndelsen svarede
Heiberg fornuftigt paa dette Spergsmaal, men da han merkede, at jeg na-
sten var sovet ind igjen, inden Svaret var givet, drillede han mig med altid
at svare paa mit: Hvorfra kommer du? med de Ord: ,,Fra Hesten paa Kon-
gens Nytorv!“ Jeg var som sagt halvt indslumret, for jeg kunde skjende
paa ham for dette dumme Svar, men havde dog halvt en Fornemmelse af
hans Drilleri. Saa snart Heiberg vaagnede om Morgenen, var han i det
fortreffeligste Humeur, fuld af Skjemt og Lystighed; jeg var angreben af
Nattevaagen, men hvo kunde modstaa dette friske Lune, dette Barnlige i
hans Digtergemyt? Ak! Lykkelig den, hvem Guderne forlene med et saa-
dant Sind. Og lykkelig den, der dagligt paavirkes af et saadant Sind.

Dette Nattelevnet tog lidt efter lidt snarere til end af. Jeg havde i min
Ungdom lert at spille Claver, men doven som jeg var i Alt, hvad jeg skulde
leere, ikke bragt det synderlig vidt, uagtet min Lerer paastod, at jeg havde
ualmindelig musikalsk Sans. Men Sandheden af Heibergs Sztning, at Ingen
lzerer noget ret, for han lzrer sig det selv, viste sig ogsaa her. Medens Hei-
berg saaledes om Natten kun levede for sine Stjerner, begyndte jeg atter at
optage Levningerne af min musikalske Lerdom. Jeg maatte begynde med
noget let, og da jeg tillige havde en lille Syngestemme, fik jeg Berggreens
Folkemelodier med Text, en Art Sange, der altid har havt mest Tillokkelse
for mig. Jeg blev nu nesten lige saa passioneret for dette mit Nattestu-
dium som Heiberg for sit. Jeg spillede og spillede, sang og sang Time efter
Time, saa Heiberg ofte kom ned, forundret over endnu at finde mig ved
Claveret. Idet jeg saaledes sad i den ensomme Nat og sang disse simple,
rorende, naive Folkesange, hvis Poesi tiltalte mig som ingen anden, da veed
jeg ikke ret, hvorledes det gik til, men uden at jeg selv vidste af det, ud-
sang jeg Ord, fodte af min bevegede Sjzl, idet Melodien ligesom indfandt
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sig af sig selv, fremlokket dels af Ordene, dels af de Accorder, jeg anslog,
og inden jeg havde gjort mig Rede derfor, sang jeg smaa Sange, hvis Text,
Musik og Accompagnement var af mig selv, saa flygtigt henkastet, at de for
det meste Dagen efter vare glemte, og jeg anstrengte mig da forgjeves for
atter at kalde dem tillive; men hele Dagen sang det inden i mig, og jeg
leengtes efter de natlige, lykkelige Timer for atter at sidde ved mit ensomme
Claver. Aftenen kom, og naar jeg da igjen var ene, begyndte min natlige
Leg.

Aldrig syntes mig, at jeg havde levet et inderligere Samliv med mine
smaa Alfer end i disse Nattetimer. Jeg havde en levende Fglelse af, at de
omsvaevede mig, horte paa min Sang, hjalp mig med Text og Musiken,
lagde mig Ordene i Munden, lo ad mig, naar det ikke rigtig vilde gaa, saa
jeg ofte uvilkaarligt udbred halvheit: ,,Ja, nu le I ad mig i Stedet for at
hjelpe mig.”“ Spillede og sang jeg lystige Melodier i Dansetakt, havde jeg
en Folelse af, at de Smaa svingede sig bag min Stol i muntre Kredse og
ligesom tvang mig til at reise mig for at danse omkring med dem paa Gulvet;
denne Opfordring fulgte jeg da i en forunderlig let og glad Stemning, idet
jeg fortsatte Sangen under vort natlige Bal, medens hundrede Phantasier
loftede min Sjal bort fra denne Jords Tyngde med alle dens smaa og store
Tryk. Under disse natlige Baller afbredes jeg oftere og tidligere af Hei-
bergs Komme, end jeg snskede. Timerne flei som Minuter.

Ogsaa andre natlige Besog af hel modsat Art indfandt sig undertiden. Af
og til, naar jeg i den sildige Nat sad ved Claveret og sang, kunde jeg med
Et, ligesom i et Nu blive jaget op og anmodet om sieblikkelig at forfeie
mig bort. Denne Fornemmelse kunde komme, allerbedst som jeg sad og
sang en lille lystig Folkemelodi, og midt i en Takt, uden mindste hgitidelig
Stemning i mit Sind. Det var da, som En pludselig tvang mig til at lukke
Claveret, tvang mig til sieblikkelig at forlade Stuen. Ofte kunde jeg ikke
lade vare halvheit at sige: ,,Ja, ja, nu gaar jeg jo; nu gaar jeg.”“ Hvad var
det for natlige Aander, der onskede Stuen for sig selv?

»KONG RENE’S DATTER*.

Paa dette Tidspunkt var det, som jeg alt har berettet, en Lykke for mig,
at min Ungdoms Lyst og Interesse for Theatret blev vakt paany med sin
hele Styrke ved det unge, friske, eiendommelige Talent, Theatret havde vun-
det i Michael Wiehe. Det var mig en sand Nydelse at spille med denne
#dle Personlighed, en sand Nydelse at staa ham bi med Raad og Daad,
at se ham udvikle sine sjeldne Gaver i Forening med mine, som han satte
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Pris paa, idet han ligesom onskede at smelte sammen med mit Spil, og jeg
med hans. Mange smaa Kampe maatte jeg gjennemgaa med ham, naar hans
Opfattelse undertiden forvildede sig paa en noget ensidig Maade, idet hans
Aand ikke var fri for den Feil, som desverre er altfor almindelig hos Skue-
spillerne, nemlig af en enkelt Replik i en Rolle at ville skabe det hele
Billede, i Stedet for at holde sig til det Hele og bsie den enkelte Re-
plik derefter. Heiberg sagde undertiden halvt i Speg, men dog mest i Al-
vor: ,Det kommer af, at han er kortsynet;* de legemlig Kortsynede,
paastod han, vinde vanskeligt en vid Horizont i Kunsten; de stirre sig blinde
paa det Nermeste, det Smaa og kan ikke faa Synet paa det hele Billede.
Hvor vidt dette holder Stik, vil jeg lade staa hen, men vist er det, at Wiehe
ofte med Kortsynethed opfattede mangt et Billede, og at kun hans store God-
hed for mig gjorde, at han paa Preverne, under min Paavirkning, frafaldt
mangen en Ensidighed, saa at Publikum i lengere Tid sjeldent fik Leilig-
hed til at bemerke hans Hang hertil, da den ved mig for det meste var be-
keempet, inden det paagjezldende Stykke kom til Opforelse. Denne min Ind-
flydelse paa hans skjenne Talent kunde ikke blive ubemerket af det ovrige
Theaterpersonale, og heraf kom den megen Tale i hans senere Aar om Alt,
hvad han skyldte mig i sin lykkeligste Theaterperiode. Jeg selv har aldrig
pukket paa denne Taknemmelighedsgjeld; thi vist er det, at skyldte han
mig Noget, da var det iser for mit Venskab for ham, ligesom jeg nerede
den samme Taknemmelighed mod ham for den Hengivenhed, han viste
mig; og lerte han af mig, da lerte jeg ikke mindre af ham i andre Retnin-
ger. Hvor ofte har ikke hans fine, sjelfulde Spil beaandet mine Fremstil-
linger, hvor ofte har ikke hans noble Personlighed leftet og baaret min!
Hvor lykkelig har jeg ikke varet ved vort Sammenspil, der greb Publikum
ved saa mangen Leilighed, der bar saa mangt et Digterveerk, saa det kom
til sin fulde Ret! Hvor ned jeg ikke at have et fint dannet Menneske ved
min Side, et Menneske uden Logn, Underfundighed eller Misundelse! Hvor
jublede jeg ikke ved Tanken om, at her endelig var en Skuespiller, en hgit
begavet Skuespiller — dette er Sagen; thi hos de mindre Begavede er
det ingen Sjeldenhed — der tillige var en Mand, en sanddru, af sin Kunst
inderligt gjennemtrzngt Mand, hvem man ogsaa som Menneske kunde agte.
Hvorfor skal dog dette vare saa sjeldent! Men varsomt maatte man fare
frem med ham; thi en hei Grad af @mfindtlighed laa i hans Natur. Han var,
som Hertz har sagt om Chevalieren i ,,Ninon®, vist med Hensyn paa Wiehes
Natur: ,,Et Kar med =del Vin, som der maa handles varsomt med.“ I de
forste Aar af vort Kunstnersamliv gjaldt det iszer om at sette Mod i ham
og vekke hans Selvtillid. Jeg vakte denne uden at gjere ham hovmodig
eller fordringsfuld; han var en stille, dremmende Natur, indesluttet i sig



77

selv og overordentlig taus. Ordet var ham i det daglige Liv ikke givet; han
trengte ligesom til at faa sit Tungebaand lest; lige overfor mig lykkedes
dette til Dels. Jeg har ofte tenkt, at han ligesom ikke turde give sine Tanker
Luft i Ord, thi i den stille, indesluttede Sjel ulmede sterke Lidenskaber,
saa sterke, at jeg tror, at hans ualmindelige Ordknaphed udsprang af Frygt
for, at disse Lidenskaber skulde komme til Udbrud, og at det da ikke vilde
staa i hans Magt at blive Herre over dem. Jeg har i de mange Aar, jeg
har ferdedes ved Theatret, aldrig kjendt Nogen, der i den Grad som Wiehe
i de forste syv Aar vandt Alles Agtelse og Kjrlighed, saa vel paa Theatret
som ude i Livet. Han var ligesom Alles Kjzledegge, inden han blev paa-
virket af en Personlighed, hans egen saa modsat som tankes kunde, en Paa-
virkning, der ligesom rykkede denne stille, dremmende Natur ud af den
Jordbund, hvori den alene kunde trives.

Jeg havde engang under en Samtale med Hertz om den beremte franske
Skuespillerinde Mlle. Mars’s Udferelse af Hovedrollen i det lille franske
Skuespil ,,Valérie®, hvori hun var beremt for at spille den blinde Pige med
aabne @ine,* uden at Illusionen derved gik tabt, ytret til ham: ,,Ihvad De
end gjor, skriv aldrig en blind Pigerolle for mig; thi at spille hende med
lukkede @ine finder jeg fattigt og kjedsommeligt, og at spille hende med
aabne @ine vilde vere mig umuligt; thi jeg vilde ikke kunne tale med Liv
og Lidenskab, uden at dette vilde afspeile sig i Diets Glans og Bevzgelse,
og hvorledes da opnaa Illusionen af Blindhed?*“ For et Aars Tid siden var
Hertz en Dag kommen til mig og havde sagt: ,,Ja, Gud hjzlpe mig, nu har
jeg skrevet for Dem, hvad De har forbudt mig.“ Jeg havde glemt vor Sam-
tale og maatte sporge, hvad han sigtede til. Han fortalte mig nu, at han
havde skrevet ,, Kong René’s Datter®, hvori der netop stilledes mig en saa-
dan Opgave, som jeg havde erkleret det for en Umulighed for mig at lsse.
Jeg blev ganske forfeerdet over denne Meddelelse og paastod fremdeles, at
det aldrig vilde lykkes mig i den Grad at blive Herre over @iets Udtryk,
eller rettere over dets Stillestaaen. Der var paa dette Tidspunkt en saa
slet Tone i Bladlitteraturen, en saadan Forfelgelse mod alle originale Dig-
terfrembringelser, at nesten Ingen turde give sit Navn tilkjende, is@er naar
det var et beromt Navn, af Frygt for at det skulde virke skadeligt paa
Dommen ved forste Forestilling. Saa godt som Alle, hvis Navn havde no-
gen Vagt, tyede til Anonymiteten. Hertz, Andersen, Hauch, Alle maatte de
gaa med Maske af Frygt for, at de kjendte Trak skulde tirre de selvbestal-
tede Dommere, og Stykket forud vere hjemfaldet til Fordemmelse. Selv
lige overfor Skuespillerne var det nyttigst at holde Kilden til Verket skjult,

* Fru Nielsen spillede denne Rolle paa vor Scene, men med lukkede @ine.
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da disse ellers ofte hjalp til at udsprede en ugunstig Dom, forinden Styk-
ket kom til Udfsrelse, ofte ved Bagvaskelse bidroge til, at Dommen var far-
dig, inden Vearket var set. Var man derimod uvis om, hvem Stykket var
af, vakte det saa vel hos Skuespillerne som hos Publikum langt sterre Inter-
esse og var langt sikrere paa en retferdig Dom hos begge. Det Characteri-
stiske var, at ubetydelige, til Dels ubekjendte Forfattere langt dristigere turde
risquere at lade Anonymiteten falde end de, hvis Navne alt havde Vegt i
den dramatiske Litteratur. I Frankrig tyer ikke sjeldent en ung, ubekjendt
Forfatter til en bersmt Forfatter med Anmodning om at laane dennes Navn
til sit Barn for at sikre det en god Modtagelse; her maatte Hertz og Heiberg
vere gaaet til en ubekjendt Hr. Petersen eller Christensen med Anmodning
om deres Navnes Beskyttelse, ifald de vilde have sikret sig imod en forud
indtaget Dom. Med en utrolig Mildhed bedemmer man ofte det Middel-
maadige, medens man ruster sig som til en Kamp, hvor man tror at staa
lige overfor det Udmerkede. ,,Natten drzber kun de vingede Sommerfugle,*
siger Baggesen, og Kritiken i vore Blade er og har altid varet Natsiden i
vort aandelige Liv.

Hertz valgte altsaa at indgive sin ,JKong René’s Datter” til Theater-
directionen under det strengeste Incognito. Ingen kjendte Stykkets Forfatter,
uden Heiberg og jeg. Det var trukket noget ud med dets Indlevering og An-
tagelse; endelig blev det antaget, Rollerne omdelte og en Lasepreve ansat.
Stykket var af Forfatteren saaledes besat: Kong René, Hr. Nielsen; Jolan-
the, jeg; Tristan, Hr. M. Wiehe; Martha, Fru Nielsen; Bertrand, Hr. Rosen-
kilde; Jauffred, Hr. Waltz; Ebn Jahia, Hr. Kragh. Nielsen var afgjort Mod-
stander af Hertz’s og Heibergs, som i Grunden af alle dramatiske Digteres
Muse. Saa utroligt det end lyder, saa er det dog vist, at han bar et forme-
ligt Nag til saa godt som alle Digtere, Oehlenschldger ikke undtaget; jeg
har aldrig hort ham rose andre Digtere end Tragedieskriveren Boye. Et ly-
stigt Hoved sagde engang: ,,Ser De ikke, at det er den pure Misundelse,
han har mod alt Udmerket? Har De aldrig lagt Merke til, hvor misundelig
han er paa Napoleon den Store? Og virkelig tror jeg, at han ligesom
kunde phantasere sig ind i et vist Raseri over dem, der vovede at gjere
sig bemarkede paa den ene eller den anden Maade. Ved Oplasningen af
dette Stykke, der ikke kunde undlade at gjore en stor Virkning, markede jeg,
hvorledes hans Forstemthed og Zrgrelse tiltog lidt efter lidt; han og flere
af de Medspillende anede vist, at disse Vers, denne Diction maatte komme
fra Hertz. Da Oplesningen var tilende, foer han ud af Stuen uden at sige
et Ord, i en Sindstilstand, som jeg strax merkede ikke vilde blive uden
Folger. Dagen efter fik jeg fra min faderlige Ven, Conferentsraad Collin,
folgende Brev:
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Mad: Nielsen har frabedet sig Marthas Rolle i ,,Kong René’s Datter®;
hvem vilde Du, kizreste Hanne, foreslaa til den? at correspondere (giennem
Aviserne) med Forfatteren, ved nemlig at aflegge et Brev derom paa The-
atercontoret, synes mig i Hens. til den Rolle, at vere overfledigt.

24. Januar 1845. .
Din

Collin.

Jeg, for ikke at tale om Hertz, blev bedravet over, at Fru Nielsen frasagde
sig Rollen. Hvad Hertz har tenkt sig ved Marthas Rolle, er ved Fru Nielsens
Vegring ved at spille den aldrig kommet til sin Ret. Rollen gik over i
andre Hender, og om den end ikke spilledes slet, blev dog Preget af denne
Figur udslettet og vil sandsynligvis aldrig nogensinde komme til Live igjen;
thi saa forunderligt det end kan synes, saa er det dog vist, at har en Rolle
ved de forste Forestillinger af et nyt Arbeide antaget et forkert Preg, da
fortsxttes i Reglen denne feile Opfattelse, om ogsaa Rollen gaar fra Haand
til Haand, thi da Geniet i Kunsten altid berer til Sjeldenhederne — og kun
et saadant leser og opfatter et Digterverk friskt og selvstendigt — saa
vandrer en feilagtig som en rigtig Opfattelse fra den Ene til den Anden.
Dette er, hvad man kalder Traditionen ved et Theater; at bryde den er kun
Faa givet. Havde Fru Nielsen beholdt Rollen, vilde den have faaet Praeget
af en zldre, =del, fint dannet Kvinde, hvis Vasen indgjed Tillid, og saa-
ledes maa man dog virkelig tenke sig den Kvinde, til hvem Kong René over-
lod sin blinde Datters Optugtelse og Pleie, i legemlig som i aandelig Hen-
seende, og ikke som en tarvelig, skikkeliz Bondekone, et Feilgreb, der trak
Rosenkilde med ind i Opfattelsen, saa han, den gamle, betroede Bertrand,
nu stod som en Tjener og ikke som Mand til den Hustru, hvem Barnet var
betroet. Disse to Mennesker var Jolanthes eneste daglige Selskab; thi hendes
Fader kommer jo kun af og til. Hvor er det nu muligt at tro, at Jolanthe,
denne unge, digteriske Natur, vilde kunne fole sig tilfreds ved saa tarvelig
en Omgang? For Martha udtaler hun sine skjonne Tanker og Folelser, som
vi here i Scenen, da Tristans Besgg har sat hendes Sjzl i en Svingning af
Begeistring, som man kun udtaler til den, af hvem man er vis paa at blive
forstaaet. Billedet blev ved den nye af Nedvendigheden fremtvungne Be-
setning forrykket; — men hvem saae det, hvem folte det? Maaske kun En
foruden Digteren og mig selv, og denne Ene var netop Fru Nielsen; thi da
Stykket var gaaet over Scenen, sagde jeg en Aften til hende, da hun
havde varet i Theatret: ,,Ser De ikke, hvilken Uret De har gjort! Er denne
Martha en underordnet Rolle, og er det ligegyldigt, hvem den udfores af?
Var det en Fornzrmelse at byde Dem den? Vilde De ikke ved Deres hele Per-
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sonlighed have kunnet paatrykke den et Prag, give den en Interesse, som De
og Stykket havde havt Zre af ?“ — ,,Det kan nok vere,“ svarede hun, ,,at du
har Ret, og at jeg har veret for overilet i at frasige mig den; ved at se Styk-
ket i Aften har jeg faaet et andet Indtryk af dens Betydning for det Hele.”
Ak, det Hele! Det er Kunstens og Kunstnerens Forbandelse, at kun saa Faa
have Kjerlighed til, Indsigt i, Dom over et Hele!

I Tristans Rolle var der givet Wiehe Leilighed til at udfolde alle de
Evner, der stode til hans Raadighed. Nu behovede jeg ikke lenger at over-
tale Hertz til at benytte dette lyriske Talent; han havde selv gjort sig uund-
veerlig. Aldrig, det tror jeg vist at kunne sige, vil denne Rolle herefter no-
gensinde blive udfert som af M. Wiehe. Alle Betingelser vare her tilstede.
Den unge, slanke, =dle, ridderlige Skikkelse, den stille, af Inderlighed dybt
bevegede Rost, fuld af Virkning og dog saa tilbagetrengt, saa lidt leggende
an paa Virkning, saa ren, man kan gjerne sige, saa kysk i sin lidenskabelige
Elskovsflamme, medbringende ved sin hele Personlighed og sit Spil Roman-
tikens henrivende Stemning. Selv den raaeste Tilskuer maatte gribes heraf,
og de bleve grebne. Man txnke sig, med hvilken Fryd jeg ned en saadan
Medspiller ved min Side! Ak, I lykkelige Tider, hvor lengst forsvundne
I end ere, I staa atter for mig, unge, friske, nerverende, som om Tiden
ikke var svunden, men som om den var til endnu!

Jeg selv havde med overordentlig Kjwrlighed, Alvor og Interesse ind-
studeret Jolanthes vanskelige, men taknemmelige Rolle. At kunne give Talen
og Folelsen frit Leb, uden at @iets Ild talte med, var det, der iszr vakte
min Kamp og mit Studium. Ved i mine ensomme Nattetimer at beskj=ftige
mig med denne Rolles Udforelse, lykkedes det mig lidt efter lidt at vende
Blikket, Synet ligesom indad i Sjelen, i Stedet for at lade Glansen i @iet
straale udad. Dette er en Fornemmelsessag, som ikke let lader sig beskrive;
men saa meget er vist, at jeg virkelig Intet saae tydeligt, naar Oiet saa-
ledes vendtes indad, uagtet det stod aabent. Da jeg naturligvis ikke selv
kunde se mit Bies Udtryk, stod endnu tilbage af en anden at erfare, hvor-
ledes dette saae ud. Jeg sagde derfor en Aften til Heiberg: ,,Sig mig, hvor-
ledes mine @ine se ud, naar jeg staar med dem paa denne Maade, thi saa-
ledes agter jeg at se med dem i, Kong René’s Datter*. Han saae nu paa mig,
beroligede mig med Hensyn paa min Frygt for at skele og syntes, at Diet
virkelig antog et mat, men rorende Udtryk, saaledes som man ofte ser det
hos Blinde, hvis @ine ikke bere Preg af Sygdom, men som have den ind-
adstraalende i Stedet for den udadstraalende Glans. Jeg blev meget glad
over at hore dette og fandt nu Vanskeligheden heavet. Forresten bevirkes
Illusionen, foruden ved @iets Udtryk, iser ved det Plastiske i Gang og Be-
vagelser. En Blind, selv en saadan, som Forfatteren her har skildret, der i
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Efter en ikke tidligere offentliggjort Tegning af A. Harttung.
(Teatermuseet).

SLA

e

)RSKERNES



81

en ualmindelig Grad ved Vanen er bleven Herre over Savnet af denne Sans,
gaar altid med en vis Varsomhed, idet Henderne stedse ere lidt forud for
Legemet, for at disse, ligesom det er Tilfeldet med Dyrenes Folehorn, kunne
mede det, som staar En iveien. En egen Lytten med Oret, der hvor en Seende
vilde bruge @iet, er ogsaa gjennemgaaende hos den Blinde; naar Nogen
f.Ex. kommer ind ad Dgren, da vender den Seende strax Blikket derhen for
at erfare, hvem det er; den Blinde derimod Oret, og saaledes fremdeles. Der
horer derfor en overordentlig Opmerksomhed paa sig selv til en saadan
Udforelse for paa intet Punkt at forglemme sig. Ogsaa Stemmens Betoning
og Klang maa hjelpe til for at tilveiebringe Indtrykket af Blindhed. Det er
ganske naturligt, at ligesom den Deve ofte taler med en klangles Stemme,
kun lidet nuanceret, fordi @ret ikke stodes af Lydens Monotoni, saaledes
kan man forstaa, at den Blinde i hei Grad netop legger Vegt paa Stem-
mens Vellyd, thi gjennem dennes Toner har han sin hele Kundskab til det
Individ, der staar for ham. For ham gjzlder den Talemaade dobbelt: Tal,
at jeg kan se dig! Derfor have de Blinde som oftest en smuk, melodisk og
bled Stemme, med ligesom en Sordin paa; det vilde forekomme En unatur-
ligt, om en Blind talte meget hoit og skingrende, thi dette saarer og stoder
Oret, denne for den Blinde fineste Sans. En Blind har endvidere smaa stille
Bevzgelser med Haand og Arm. Det vilde strax ophzve Illusionen, om en
Blind paa Theatret gjorde store, keekke Armbevagelser, thi det, at en Blind
aldrig kan vide, hvad disse udstrakte Arme stede paa, afholder ham uvil-
kaarligt derfra. Dette kun om det Ydre ved en saadan Rolle, det Indre i
den maa foles og lader sig ikke forklare. Hvad Indtryk dette Stykke med
al sin Eiendommelighed, al sin stille Indadvendthed vilde gjore, var ingen-
lunde vist. Heiberg frygtede fra Begyndelsen af meget for dets Skjabne,
og jeg havde lenge neret samme Frygt. Da vi derfor skulde have den
sidste Prove paa Stykket, bad jeg ham om at oververe den for at sige mig,
hvad Virkning han troede, at det vilde gjsre paa det store Publikum. Han
foiede mig, og i Parquettet overvaerede han Proven. Da denne var forbi,
kom han op paa Theatret, og med Taarer i @inene og et Udtryk om Mun-
den, som jeg saa godt kjendte, udbred han, idet han omfavnede mig: ,,Dette
vil gjore en overordentlig stor Virkning!“ Hvor glad og beroliget jeg blev,
kan man tenke sig. I saa lang Tid havde dette Arbeide ligget mig paa Hjerte,
og nu at here ham, min gverste Dommer, henrykt at udsige denne Dom,
gjorde mig en overordentligz Glede. Heiberg skrev strax til Hertz og med-
delte ham, hvad Virkning Preven havde gjort. Neaste Aften skulde Stykket
opfores. Naar man betenker, hvilke Stykker der i dette @ieblik tiltrak sig
Publikums Opmerksomhed, Stykker som: ,,Pigen i Lyon*, ,,Advocatens Dat-
ter”, ,,Gioacchino®, ,,Adolf og Henriette”, ,,En Aften i Tivoli®, ,,Doctor
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Robin“, ,,Herren seer dine Veie“, ,,En Bedstemoder*, — da kunde man vel
vere i Tvivl om, hvorledes det samme Publikum kunde vere modtageligt
for et Arbeide af saa modsat Natur, drattende ned ligesom fra Himlen i alt
det Mudder. Det sidste af de nysnzvnte Stykker, ,,En Bedstemoder®, var et
affecteret, forskruet fransk Stykke, der gik ud paa, at en gammel Bedstemo-
der — der naturligvis skulde spilles af en ung Skuespillerinde, thi dette
var netop det Piquante — stak en ung Pige ud hos hendes tyveaarige Elsker,
saa denne absolut vilde giftes med Bedstemoderen i Stedet for med den
unge Pige. Og nu maatte denne gamle Dame hitte paa alle Kneb for at kelne
det unge Menneskes Flamme, forstille sig snart som en Gigtsvag, snart som
en Bedesoster, kort paa alle Maader gjore sig saa uelskverdig som muligt,
indtil endelig den forsonende Oplesning kunde komme istand, saa at det
forskruede unge Menneske til Alles Glede og Opbyggelse tog tiltakke med
den unge, friske, elskverdige Pige. Dette Stykke havde Publikum, og iser
Hoffet med Christian den Ottende i Spidsen, kastet sin serdeles Naade paa;
man fandt Froken Nathalia Ryge uforlignelig i Titelrollen, og Interessen
forhoiedes desuden ved, at hendes Sester her fremtraadte forste Gang; ikke
fordi denne Soster var noget Talent, men det var noget helt usedvanligt, at
to Sestre spillede sammen. Dette Stykke var alt gaaet mange Gange over
Scenen, da det blev sat sammen med ,,Kong René’s Datter®, den forste Aften
dette skulde vise sig. ,,En Bedstemoder® var ansat til at gaa ferst og derefter
»Kong René’s Datter”. Men Dagen iforveien kom der pludselig Ordre fra
Excellencen Levetzau, at ,,Kong René’s Datter skulde gaa forst og ,,En
Bedstemoder* bagefter, thi man var ikke sikker paa, at Taflet ved Hoffet saa
betids var endt, at man kunde veare i Theatret i rette Tid, og man vilde Intet
undvere af ,,En Bedstemoder“; at komme midt i et originalt Stykke gjorde
man sig ingen Betenkelighed ved. Jeg foreholdt Levetzau, hvor slet denne
Forandring var. ,,Hvorledes tror De,” sagde jeg, ,at et saa fadt Conversa-
tionsstykke som ,,En Bedstemoder” vil tage sig ud ovenpaa et romantisk
Drama?‘ Levetzau bukkede og svarede: ,,Majestzterne have befalet, at saa-
ledes skal det vare.“ — Og saaledes blev det til liden Baade for den stak-
kels ,,Bedstemoder®, der ved denne Leilighed fik det Dedsstik, som det burde
have havt den forste Aften, det presenterede sig. Forestillingen (Ste April
1845) begyndte altsaa med ,,Kong René’s Datter” og gjorde en heist ual-
mindelig Virkning paa det tet besatte Hus. Under den temmelig lange Ind-
ledning, Noget, man oftere har troet at burde dadle hos Hertz, men hvorom
der altid kan disputeres, thi hvem tor sige, at ikke denne saakaldte Feil
netop bidrager til at bearbeide Publikum til at modtage, hvad her folger
paa, altsaa under denne noget lange Indledning opstod der den Uro i Huset,
som pleier at ytre sig i Hosten, Rommen, Pudsen Nese og deslige. Men
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neppe betraadte Tristan Scenen, for dette merkeligt tog af, og da Jolanthe
viste sig i Doren, var Opmarksomheden kjendelig spandt, og denne Spen-
ding gik lidt efter lidt over til en saadan Stilhed, at man paa Scenen kunde
tro, at ikke et Menneske aandede derude i det store Rum. Man var rert, man
var loftet, og man gav tilsidst sin Stemning Luft ved et enthousiastisk Ud-
brud af Bifald, og Stykkets Lykke var gjort for mange Aar; og dette vil
vel af og til i Fremtiden gjentage sig, saa lenge vi have et Nationaltheater,
hvorved der findes virkelige Kunstnere, der kunne opfatte og gjengive en
slig romantisk Digtning.

Hed og bevaget af den Spanding, jeg havde varet i, maatte jeg efter
min Omkledning opholde mig et @ieblik i Theatrets Foyer, da min Vogn
endnu ikke var kommen. Som jeg sad her og talte med en af Skuespillerne,
der havde set Stykket fra Tilskuerpladsen og var lige saa betaget af det som
alle Andre, kom Fregken Nathalia Ryge, som alt havde spillet et Par af sine
vigtigste Scener i ,,En Bedstemoder, der nu dernede var i fuld Gang, og
udbred til samme Skuespiller: ,,Men hvad er her paaferde? Publikum er
jo i en saadan Bevagelse, at man knap kan here, hvad man selv siger.“ Jeg
horte ham da svare hende: ,,Det maa De ikke undres over; det forste Stykke
har gjort en saa stor Virkning, at man neppe i Aften vil have Sans for
Andet.“ Og virkelig blev der fortalt, at mangen Tilskuerinde efter Stykket
satte sig ud paa Gangen, fordi de ikke kunde holde ud at here paa alt det
Pjat i ,,En Bedstemoder“ ovenpaa , Kong René’s Datter”, men sade her og
ventede, til deres Vogn kom.

Det er en merkelig Kjendsgjerning, som man vanskeligt kan forklare,
at har et yndet Stykke som denne ,,Bedstemoder” en Aften kjedet og gjort
et ubehageligt Indtryk, da er det for bestandigt forbi med dets Yndest. Man
kan ikke ret begribe dette, thi paa en saadan Aften er der jo dog kun een
Aftens Tilskuere; hvorledes kan da denne ene Aftens Publikum virke paa
mange Andre, der ikke vare tilstede hin Aften. Kjendsgjerningen staar imid-
lertid fast; ,,En Bedstemoder* var denne Aften bleven et Offer for Skjzbnen
og kom aldrig mere tillive. Derfor er de forskjellige Stykkers Sammenset-
ning og Ordning paa en Aften vigtigere, end de fleste tro. Det ene Stykke
kan hzve det andet, men de kunne ogsaa drazbe hinandens Virkning.

Efter denne mere end szdvanligt tydelige Erfaring fik man nu travlt med,
hvad der skulde kunne taale at settes sammen med ,,Kong René’s Datter*.
Saa meget havde man nu lert, at den Stemning, som dette Stykke frem-
bragte, maatte ende Forestillingen, ifald man ikke havde et Balletdivertisse-
ment, eller i alt Fald et humoristisk lystigt Stykke at give ovenpaa, thi det
Comiske har en Kraft, som man vanskeligt kan modstaa, hvad Stemning
man end er i. Men lenge horte man dog Folk sige: ,,Jeg gaar bort, naar
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jeg har set ,, Kong René’s Datter®, thi ovenpaa dette kan jeg Intet nyde mere
af Kunst.“

To Dage efter Stykkets forste Opferelse fik jeg et henrykt Brev fra den
lykkelige, endnu anonyme Forfatter; kort efter endog en officiel Takskri-
velse fra Theaterdirectionen.

Den gamle, geniale, musikalske Skuespiller C. N. Rosenkilde havde den
elskvaerdige Egenskab, naar Noget havde tiltalt ham, da med et udholdende
Svermeri at beskjeftige sig dermed. Hans Tanker dreiede sig derfor i denne
Tid udelukkende om , Kong René’s Datter”. Da dette Stykke en Aften blev
ansat i Forbindelse med ,,Advocatens Datter*, der skulde gaa forst, skrev
han mig felgende Brev, som maaske dog En og Anden vil have Glxde ved
at lese, iser de, der have kjendt ham personligt og ofte moret sig over hans
Skrivemaade.

Skienne Dame! *

Jeg vilde saa gierne, at den Luft Du imorgen atter skal aande i, naar
Du betreder din Blomster Dal, efter din magiske Slummer i dit Jomfru
Paulun, maatte vere aldeles reen og veerdig at formele sig med din @theriske
Aande — men det forekommer mig, at dette umulig kan skee ved den Born-
holmske Feyekone™* alene, om hun ogsaa, men det gisr hun jo desuden
aldrig, undtagen naar den Bournonvilleske Genius skal divertere, svever
feyende hen over den Jord, paa hvilken Vaucluse-Dalen, efter Advocatens
Datter skal arrangeres til at modtage Renés — o! Tael —.

Ja — see naar man skal nzvne Regiss. og Directeur, saa maae den poten-
serede Stiil here op —! Elskeligste ssde Frue Heiberg! tael med eller skriv
til Et. C., beed ham at formaae Gleser til at lade Orchestret give Ouverturen
til ,.Midsommer-Nats Dremmen* foran ,,Kong R. Datter”. See saa er Luften
renset paa en Maade, som er Dem selv og Stykket tjenligst. — Hvad synes
De? gior det!!

Deres Tilbeder og sande Ven R.
S. T.

Frue H. L. Heiberg.

Hans Onske i Brevet blev opfyldt, uagtet ,,Advocatens Datter” ikke blev
givet, da Freken Ryge betakkede sig for atter at komme i Selskab med ,,Kong
René’s Datter®. Directionen havde formeligt sin Nod med at faa noget Stykke
frem ved Siden deraf; Skuespillerne veegrede sig snart ved at spille i dette,

* Dette er Tristans Tiltale til Jolanthe.
** En Feiekone ved Theatret, der havde det Hverv at feie Theatergulvet,
forinden en Ballet begyndte.
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snart i hint; Folgen deraf blev, at jeg blev misbrugt som saa ofte. Jeg
maatte nemlig mange Gange spille i det lille muntre Stykke ,,Den nye Barsel-
stue” ovenpaa min anstrengende Rolle i ,,Kong René’s Datter®, et Offer,
som igrunden ingen Directeur burde krzve; thi det gaar ud over Theatret
selv. Har en Skuespillerinde formaaet at gjore et sterkt, idealt Indtryk i et
Stykke, da er der noget Uskjont i strax ovenpaa at lade den samme Person-
lighed fremtrede i noget saa helt Forskjelligt og ligesom selv udslette det
foregaaende Indtryk. Denne Straf faar man, naar man formaar at spille i
forskjellige Genres; da kreves det af os Kl. 7 at spille en fin, lyrisk, ideal
Rolle, og KI. 8/, en gammel, ironisk Jomfru, der spotter over Verdens Daar-
ligheder. I Frankrig kjender man Intet hertil; der er det nesten uden Exem-
pel, at Talenterne have mere end en bestemt Genre at spille. Mig har for-
resten disse forskjellige Genres ofte forfrisket, men ikke paa en og samme
Aften. Mange Skuespillere kokettere med denne deres Talents Alsidighed
og gnske netop paa een Aften at vise Prover herpaa; men mig har det stedse
forekommet, at treenger Publikum til at mindes herom ved at se denne Evne
paa samme Aften, idet de ellers glemme den, nu vel! saa lad dem glemme
den; for denne Pris har jeg aldrig onsket at minde dem derom.

Min Udferelse af Kong René’s Datter vandt altsaa megen Anerkjendelse;
men naar jeg undtager Heibergs og Hertz’s, da var der Ingen, hvis Roes
gledede mig mere end Biskop Mpynsters, fordi han ved sin Tale til mig
herom tydeliggjorde, at han virkelig var treengt ind i min Gjengivelse af
denne Rolle paa en hpist ualmindelig Maade. Hvad er det dog for en styr-
kende Glede at hore en saadan Mand, ikke med heflig Smiger, men med
Alvor og Indsigt at udtale sig, at vise os, at han har tenkt og folt med os,
at hore ham sige: ,,Jeg er Dem virkelig taknemmelig for, hvad jeg har mod-
taget, thi dette Modtagne har givet mig Stof til Eftertanke og udvidet min
psychologiske Kundskab; jeg kunde vel have lest Digterens Arbeide nogen-
lunde godt i min Stue, men aldrig saaledes, som De har lest det for mig.“
Og nu at here ham udvikle Skridt for Skridt Gangen i min Fremstilling!
En Mangde Mennesker kunne vel nyde, hvad der bydes dem af Kunst, men
hverken klare, hvori denne Nydelse bestaar, eller gjore sig Rede for den i
Ord; Mynster kunde begge Dele.

HOLBERGS ,,BARSELSTUEN®“ OG TO FESTFORESTILLINGER.

Inden jeg forlader denne Theatersaison, maa jeg endnu bekjende en af
mine Gjerninger i den, som maaske Nogle ville opskrive paa mit Synde-
register, Andre derimod henregne til mine gode Gjerninger, for saa vidt
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der af den fremlyser en Varme for den Kunst, jeg levede i og for. Til For-
klaring af, hvad jeg her sigter til, bliver det imidlertid nedvendigt, at jeg
forst gaar noget tilbage i Tiden.

Uagtet hele mit Repertoire ved Theatret havde fort mig bort fra at virke
i Holbergs Comedier, maa Enhver kunne begribe, at der var for megen Op-
fattelse i mig, for megen Sans for den comiske Muses Frembringelser, til at
de magelose Frembringelser af denne vort Theaters Skaber ikke skulde have
grebet mig og vakt min Beundring og Interesse. Men Menneskene ere under-
tiden dumme og mest, naar de ville bedsmme Andre; de ere saa overordent-
lig hurtige til at afstikke de Graznser, bag hvilke de tillade, indremme, at et
Menneskes Evner maa bevege sig; overskrider Nogen denne Granse, for
ligesom at udvide sin Horizont og ved denne sin hele Virksomhed, da er man
ikke langt fra at betragte Arbeidet og Kampen som en Brede. Da jeg nu
for det Meste spillede Prinsesser, Grevinder, ideale Skikkelser i alle For-
mer, saa vidt forskjellige fra den Holbergske Muses Frembringelser som
muligt, vilde man neppe faaet noget Menneske til at tro, at jeg paa samme
Tid med min hele Interesse sogte at treenge ind i Aanden af disse Comedier,
ja havde til min egen Opmuntring indstuderet flere Leonora- og Magdelone-
roller. Vil man nu sperge: Hvorfor provede du aldrig at udfere disse for
Publikum, saa kan jeg kun svare: Fordi Publikum ikke vilde havt saa me-
gen Phantasi, at det kunde have glemt det Billede, det ligesom krevede at
betragte, naar jeg fremtraadte, og satte sig ind i et helt nyt; men iser fordi
der ved et Theater som oftest tages alle andre Hensyn i Betragtning end
Hensynet til Kunstens Tarv. Ingen vilde der have spurgt, om jeg formaaede
at lgse disse nye Opgaver, men En vilde have sagt: Vil hun nu og have det
med! en Anden: Det var skammeligt mod Madam B., skammeligt mod Jom-
fru K., kan hun nu ikke unde de Stakler disse Roller, hun, som har saa
mange! Saaledes vilde man paa Theatret have opfattet det, og Mange i
Publikum vilde heller ikke have kunnet heve sig til en hoiere Synsmaade. Er
det Hensyn at tage, horer jeg mangen en Leser udbryde. Men herpaa vil jeg
svare: Det er lettere at gjore dette Udbrud end i Virkeligheden at tage alle
de Stik, der tyde paa, at Ens Motiver opfattes lige modsat af det, de vare,
Varme for Kunsten, og ene og alene Varme for Kunsten. Jeg laste som
sagt Holberg meget, saae Udferelsen af hans Stykker med Alvor og Anstren-
gelse for at treenge ind i hans Aand, et Arbeide Ingen paa Theatret bemer-
kede, eller om man havde sagt dem det, vilde have festet Lid til.

Under denne Varme for Holberg gik jeg en Aften i Theatret for at over-
vare Forestillingen af Holbergs ,,Barselstue®.

Hvad der kan overkomme en virkelig Skuespillerinde for en Iver, for
en Smerte ved at se et Stykke, en Rolle mishandlet, er vel Noget, som den,
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der ikke selv er Digter eller Skuespiller, vanskeligt kan forestille sig. Man
har en Folelse, som om det var en Samvittighedssag at faa Feilen rettet;
man har ingen Ro paa sig, inden det er besgrget. Allerede som ganske ung
Pige pinte det mig at se en af de Holbergske Figurer totalt forvansket ved
Gjengivelsen, nemlig Engelche Hattemagers i ,,Barselstuen. Efter en gammel
Slendrian overdrog man altid denne Rolle til en af Figurantinderne ved
Balletten, ubekymret om, hvorledes samme Dame opfattede Rollens Betyd-
ning i Stykket. Den ene Fremstillerinde efter den anden gjorde nu intet Andet
end strengt at udfere, hvad Noterne hos Holberg forlange, nemlig at neie
og atter at neie, uden at der i denne Neien laa mindste Tilleb af Mening,
der sagde, hvorfor denne Dame, om hvem Ingen melder, at hun er stum,
ikke betjener sig af Talens Brug; men merkeligt nok hed Rollen paa Grund
af denne Opfattelse i Theatersproget aldrig Andet end ,Den Stumme®,
en bidende Kritik over disse Figurantinders Opfattelse; thi den naturlige
Benavnelse — som den ogsaa siden fik — vilde unegteligt have veret ,,den
neiende Dame® eller ,den tause Dame®. Jeg saae som sagt alle-
rede meget tidligt, at her blev en Feil begaaet, som burde rettes, men jeg
vovede ikke at melde mig som den, der troede at kunne gjere det bedre.
Engang i mit forste Zgteskabsaar (1831) tog jeg imidlertid Mod til mig
og sagde til Collin, at jeg troede, at der burde lxgges en Mening, en Be-
tydning i Engelche Hattemagers Taushed, der hidtil var forssmt af Frem-
stillerinderne. Collin greb Tilbudet med begge Hender, og inden kort Tid
optraadte jeg i Engelches Rolle. Paa Theatret havde mit Tilbud vakt en
Opsigt, hvorom jeg i min Naivetet, da jeg tilbsd mig, ikke havde dremt.
»Hvad vil hun gjere af den intetsigende Rolle,” hed det; ,,det er dog Synd
at bersve Jomfru L. den Indtzgt, hun faar, ved fra Balletten at assistere i
Skuespillet, (Indtzgten bestod i 9 X for hver Spilleaften). ,,Tror Fru Hei-
berg, at hun, der er saa ung, kan gjere det bedre end en gammel, erfaren
Figurantinde, der har set mange Forgjengerinder i Rollen” o.s. v. Ja,
Gud bedre, at jeg maa sige det, selv Ryge syntes det at vare imod, at En
vilde forsege paa at gjere den hidtil uforstaaede Engelche Hattemagers til
et Menneske i Stedet for en kjedelig, uforstaaelig Statist. Se, saaledes gaar
det saa ofte bag Teppet i denne ideale Verden, og saaledes gik det mig med
min varme Iver for at rette en Feil, der i saa mange Aar ustraffet var be-
gaaet. At mine Kunstfeller toge dette paa denne Maade, smertede mig og
@ngstede mig. Jeg tyede i mit Mismod til min trofaste Ven Collin og sagde,
at jeg meget gjerne atter vilde treede tilbage, saa meget mere som jeg jo
ingenlunde var saa sikker i min Sag, at jeg kunde vide, hvorledes Udfaldet
vilde blive lige overfor Publikum. Jeg havde ikke troet, tilfeiede jeg, at
mit Tilbud vilde blive optaget paa den Maade. Collin smilte, klappede mig
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paa Kinden og sagde: ,,Ak, min kjzre Hanne, du er endnu saa ung! Ja,
jeg forudsaae nok dette, men desuagtet opgiver jeg ikke den Glede at se dig
udfere den Rolle paa en ny Maade.“ Derved blev det.

Holberg har i alle disse Visiter i Barselstuen sat Farverne saa skarpt
imod hinanden, at man allerede derved har en Forstaaelse af, hvorledes
han gnsker disse Besog udferte i Spillet. Han lader derfor den tause Engelche
treede ind ovenpaa den larmende Misbrug af Talen ved Dorthe Knapmagers,
Pllegaard Svertfegers og Else Skolemesters. Den arme Barselkvinde er til-
straekkeligt blevet plaget af Talen; nu kommer Turen til, at hun skal plages
ved Taushed. Enhver kjender disse to modsatte Plageaander i det selskabe-
lige Liv og gyser lige meget for dem begge. Da Engelche bliver anmeldt,
siger @llegaard: ,,Er det den Pimpernille, hun sidder i Compagnier, lige-
som en Stotte, som har hverken Maal eller Mzle.“ Af denne Ytring frem-
gaar jo paa det Bestemteste, at hun har Maal og Mele. Det var nu faldet
mig ind, at ligesom de foregaaende Damer udmerkede sig ved Tale af den
mest fripostige Art, saa kunde man bringe Mening i Engelches Taushed ved
en overdreven Undseelse, der bandt Tungen utilberligt. Opgaven blev altsaa
at vise denne Undseelse i alle dens Nuancer, stadig stigende, indtil den dri-
ver hende til at skynde sig ud ad Deren, ude af sig selv af Forlegenhed,
ledsaget af Barselkonens Spot: ,,Adieu, Madame, tak for hendes angenemme
Compagnie.” Jeg havde tenkt mig, at det comiske Indtryk skulde frembrin-
ges ved, at hun bestandigt ligesom tog Tilleb ved Miner og Gebarder til
at begynde Conversationen, men at hendes Blik aldrig saa snart naaede
Barselkonens, for Undseelsen tvang hende til at sluge den begyndende Tale.
Jo oftere nu disse Tillsb mislykkes, des naturligere er det, at Forlegen-
heden stiger. Endnu i Doren ved Afskeden vendte jeg mig om for endnu
en Gang at tage et fortvivlet Tillgb til Tale, men da ogsaa dette mislyk-
kedes, skyndte jeg mig ud. Jeg havde alt paa dette Tidspunkt af mit Thea-
terliv veeret saa heldig at overraske Publikum ved mine Fremstillinger, at
det, at jeg paatog mig en ny Rolle, var nok til at fylde Huset. Men det var
vanskeligt denne Aften at sige, hvor Spendingen var storst, enten ude i Huset
eller mellem Personalet paa Scenen. Jeg blev ganske beklemt om Hjertet,
da Akten skulde begynde, ved det uventede Syn, at Skuespillerne havde be-
sorget Borde hensatte i Coulisserne, hvorpaa man stod opstillet for bedre
at se, hvad det var, jeg vilde leegge i hin Rolle; ja, jeg blev saa beklemt
ved dette Syn, at jeg inderligt fortrad min Iver, og havde det ladet sig gjore,
var jeg endnu traadt tilbage, saa uhyggelig fandt jeg denne nysgjerrige Op-
mearksomhed fra alle Sider. Men neppe havde jeg veret et Par Secunder
inde paa Scenen, for en Bifaldslatter lod sig here, der opleste sig i en
rungende Applaus. Det lettede Vegten, der havde lagt sig paa mit Bryst,
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og da jeg atter stod udenfor Scenen, var Publikum kommen i en saadan
Lystighed og Snakken om, hvad de havde set, at Stine Isenkreemmers maatte
vente lidt, inden hun traadte ind efter mig, af Frygt for ikke at blive hort
af Publikum. Nu havde Engelche Hattemagers faaet sit Preg; nu vidste Alle,
hvorledes hun skulde spilles. Ja, naturligvis, raabte man, er dette den ene-
ste rette Maade, som om den nye Opfattelse var deres og ikke min.
Hvor ofte har denne Maade, bagefter at se klart, ikke gjentaget sig i
senere Aar! Dog ligemeget, hvad jeg havde villet, var lykkedes. Der var
kommen Mening ind i en af Holbergs Figurer, der hidindtil var gjengivet
paa en Maade, Theatret ikke kunde veare bekjendt. Jeg vidste alt dengang
af Erfaring, at Mange kunne copiere, medens Faa ere originale, og efter
at have spillet Rollen en Del Gange, gik den over i andre Hender, der fulgte
mit Spor.

Det var i 1831, at jeg vovede at overtage en mindre Rolle i Holberg,
og der hengik mange Aar, inden jeg med uimodstaaelig Lyst dreves til et
nyt Forssg med en sterre. ,,Barselstuen® var i lengere Tid ikke gaaet over
Scenen, da den atter skulde opfores Sendag Aften den 17de November 1844.
Jeg blev lokket af Erindringen om Ryges magelase Corfitz og Phisters glim-
rende Troels til at gaa hen i Theatret. Men den hele Opforelse af dette ufor-
lignelige Stykke gjorde, paa disse to Skuespilleres Udforelse ner, et saa
kummerligt Indtryk, at jeg forlod Theatret paa een Gang dybt bedrovet
og harmfuld i mit Sind. Det var mig ikke muligt at blive det Indtryk kvit,
som denne Forestilling havde fremkaldt. Paa Theatret var Intet at udrette
ved der at tilkjendegive sine Anskuelser; jeg maatte derfor paa anden Maade
give mit Hjerte Luft, og jeg skrev en Anmeldelse af Sendagsforestillingen
paa det kongelige Theater den 17de November, som blev optaget i ,,Fedre-
landet den 23de November, uden at dets Redacteur eller noget fremmed
Menneske vidste, hvorfra den kom. Jeg skrev den igrunden kun for at lette
mit Sind, thi jeg havde saa godt som intet Haab om, at den skulde komme
til Andres Kundskab, da jeg forud vidste, at Heiberg vanskeligt vilde give
sit Samtykke til at indlevere den. Da jeg bad ham om at maatte lese den
for ham, udbred han: ,,Ak, lad det vere, hvad kommer der ud af det?*
Imidlertid blev jeg glad og stolt, da han efter at have hert den sagde:
»Ja, det er unegteligt Sandheder, som baade Publikum og de paa Theatret
kunde have godt af at here,“ og han indsendte den virkelig anonymt til
,Fedrelandet. Der var paa dette Tidspunkt et Blad, som kaldte sig ,,Thea-
terbladet®, et ferskt Produkt, som fristede et kort og kummerligt Liv. I dette
reiste der sig et Uveir mod min lille Artikel, og nu rerte min kjere Heiberg
mig ved at tage mig i Forsvar i ,,Fedrelandet Lordagen den 30te Novem-
ber i et Stykke med Overskrift ,,Gade eller Stue?“. Det rerte mig, at han
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gjorde mine Ord til sine egne med saadan Fynd og Klem, at al Strid herved
standsede. Senere blev Sceneordningen uventet forandret efter min Plan og
den Anvisning, jeg havde givet i min Artikel i Bladet, uden at Nogen anede,
at man fulgte mit Raad. Forresten erkjender jeg, at man som Skuespiller
skal afholde sig fra at skrive om Theatret i Bladene, og jeg vil derfor
ikke modsige dem, der ville opfere dette mit Skriveri paa mit Synderegister.

Spilleaaret var endt, og jeg torstede efter Ro og Hvile. Men paa Grund
af at Kongen af Preussen vilde gjore Kjebenhavn den Are at gjeste os,
var det ikke at tenke paa for det Forste at drage Aande i landlig Ro. Konge-
huset onskede at vise den tyske Monark Alt, hvad der i det lille Kjoben-
havn kunde interessere en Reisende, og deriblandt da det danske National-
theater, hvis Ry var naaet til det store Berlin. Ferst den 19de Juni ventede
man, at han vilde kunne besgge Theatret; hele Personalet maatte altsaa for-
blive i Byen, parat til hvad Tjeneste Directionen og Hoffet maatte blive
enige om at enske. Den 18de Juni lod Kanonernes Torden fra Batterierne
i Sundet, der forkyndte Kongen af Preussens Ankomst. Hele Byen var paa
Benene for at modtage ham; de gode Kjsbenhavnere stode fra den tidlige
Morgenstund ved Toldboden og paa Langelinie for at se den interessante
Person stige i Land og modtage ham med rungende Hurraraab, der kunde
hores i alle Byens Hjorner. Alle vare glade undtagen den strenge Boreas,
der pustede sine Kjaber ud til en Storm, som om han vilde sige: ,,I kjsben-
havnske Dagdrivere! Staa I nu her med Eders kummerlige Nysgjerrighed;
jeg skal fore Jer i Vinden!*“ Jeg herte Kanonernes Torden og Hurraraabene
fra min Have paa Sekvesthuset, hvor jeg gik og passede mine Blomster,
men mine Tanker vare ogsaa ved Toldboden, idet jeg rgrede mig over, at
vi Danske aldrig kunne vise lidt Takt i slige @ieblikke. Den preussiske
Konge havde alt den Gang viist, hvor lidet han var de Danske god. Som
jeg gik i Haven, fandt jeg en lille Spurveunge, der laa og droges med Deg-
den. Jeg tog den op i min Haand og opdagede nu, at en eller anden Rovfugl
havde hakket den i Brystet. Jeg klappede den stakkels Fugl, der laa ded i
min Haand, og tenkte: Man kan marke, at @rnene ere komne.

Hundreder af Mennesker havde staaet ved Theatret for om muligt at
faa en Billet til at nyde Skuet af Berlins Konge, og hele Bredgade, Kon-
gens Nytorv o. s. v. var om Aftenen opfyldt af Mennesker for at se den
Vogn, der bar hans dyrebare Legeme, og tiljuble ham deres uskremtede
Glede over at have ham i vor Midte. Der sad han nu i Kongelogen, tyk,
meget tyk, blussende rod i Ansigtet, med stive, desige Dine stirrende hen
for sig, og saae eller lod, som han saae det Kunstverk, man paa Theatret
opferte til hans Zre, nemlig Balletten ,,Valdemar“. Ak, hvor havde jeg i
dette Gieblik ensket, at enhver Dansk paa alle anstendige Maader havde
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viist sin Antipathi; men er der Noget at se paa, saa gaar det frem for Alt,
og alle Hensyn sattes tilside. Heiberg sagde ofte: ,,De to eneste Lidenska-
ber, der besjzle de Danske, er Nysgjerrighed og Misundelse.“ Den 21de var
atter en Forestilling til Zre for dette Kongebesog, nemlig ,,Den politiske
Kandestgber og Balletten ,,Toreadoren®. Jeg havde ingen Rolle i ,,Den
politiske Kandestober”, men Theaterchefen bad mig overtage en af Raads-
damerne for denne Aften, da Kongen havde ytret, at han enskede at se mig
spille. Jeg maatte altsaa vere med.

Forgvrigt fortelles der, at det Eneste, der ret havde vakt den hoie Gjests
Opmearksomhed og Beundring i vort lille Land, var Hvidtjernsplainerne i
Dyrehaven, hvis Lige — efter Humboldts Sigende — ikke findes nogetsteds.
Intet andet Sted ser man disse Trzer, hvis Stammer se ud som Slangeknu-
der eller som grimme Troldes Veark, medens de liflige Kroner med dette
Mylr af fine, hvide Blomster se ud, som om Smaaalfer her legede omkap
med de kvidrende Fugle.

Dette Kongebesog gjorde, at Skuespillernes Sommerforestillinger, i hvilke
jeg havde lovet at hjzlpe flere af mine Kammerater, trak endnu lengere
ud end ellers. Hertil kom, at der skulde gives en Forestilling ved de svenske
og norske Studenters Besog i Theatret, hvorved man ligeledes anmodede
mig om at deltage, en Anmodning jeg efterkom med Glzde; thi hvilken
Dansk gledede sig ikke over disse Bessg fra Broderlandene? Oehlenschlé-
ger skrev en Prolog, som han bad mig om at fremsige; efter denne Prolog
— hvori jeg forestillede Idun, der talte til Nordens unge Senner — gik
,-Barselstuen, hvori jeg spillede Stine Isenkremmers.

Denne Aften havde iovrigt endnu en anden Betydning for mig og The-
atret, idet Jomfru Jergensen ved denne Leilighed optraadte for sidste Gang.
Hun havde taget sin Afsked ved Saisonens Opher, men i ,Barselstuen®
var hendes Hjzlp nedvendig som Else David Skolemesters, en Rolle, hun
i mange Aar havde udfsrt med stor Genialitet. Jeg havde saa inderligt
onsket, at Publikum paa denne Aften havde bragt den som Kunstnerinde
og Menneske heit agtede Personlighed sin Hyldest, men denne udeblev. Man
havde kun Tanke for Studenterne og glemte at bringe sin Tak til den be-
skedne, fordringsfri Kunstnerinde. Jeg havde broderet et Teppe til min mo-
derlige Veninde, som jeg nogle Dage efter sendte hende med et Par Ord
til Tak for vort Samliv ved Theatret. Til Svar modtog jeg folgende Brev:

Asgens, d. 12te August 1845.

,»,Min egen kiere — ja, hvis det ikke led alt for forfengelig — kaldte
jeg dig helst: min egen kiere aandelige Datter! Hvor meget jeg end bestan-
dig har gledet mig i Troen paa, at du har holdt lidt af mig, har dog din
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sidste elskelige Udtalelse deraf givet mig en Bekraftelse derpaa, som er mig
usigelig kier. Din nydelige Gave har jeg endnu ikke seet, thi jeg var alt
reist herover, da den kom hiem, men min Svigerinde har giort mig en Be-
skrivelse af dens Yndighed, og jeg fryder mig inderlig til at tage den i Be-
siddelse. Den vil altid vere mig et kierligt Minde om, at du i dit saa bevee-
gede og beskizftigede Liv dog saa ofte har havt Tid og Tanke for din
gamle Veninde. — At jeg ikke fik sagt dig rigtig Farvel hiin Studenteraften,
var det eneste Skaar i det virkelig saa behagelige og venlige Indtryk, den
efterlod hos mig, men naar jeg til Efteraaret kommer ind til Byen for at
arrangere Et og Andet til mit ny Etablissement, seer jeg ud til dig. Min
venligste Hilsen maa du bringe Heiberg og din Svigermoder. Den Paa-
skignnelse, de saa ofte have viist mig, herer med blandt de henrundne 30
Aars kiereste Minder.

Og nu, min Amour! som jeg jo engang har debt dig, lev vel til vi sees!
Endnu engang Tak for den Glade, din Opmarksomhed har skienket mig!
Naar du kommer blandt vore Venner paa Kongens Nytorv, saa hils dem
Alle fra mig, og bevar din Kierlighed og Godhed for

Din bestandig hengivneste

Henriette Jorgensen.

Ikke to Aar efter at hun havde opgivet sin Virksomhed, dede hun. Det
forandrede Liv i en snevrere Kreds, hvortil hun havde gledet sig saa meget,
lod ikke til at vere hende tjenligt. Kun faa, som engang have drukket af
det offentlige Livs Beger, kunne finde sig i at undvere denne Drik, der szt-
ter det indre Liv i en rask, om ogsaa stundom smertelig Bevagelse. Det livs-
glade, hidindtil ligelige Sind blev knazkket og uden Lvne til at soge sig et
nyt Centrum. Med Smerte modtog jeg Efterretningen om hendes Ded. Hun
var god, elskverdig, trofast og @rlig. For mig var hendes Bortgang et over-
ordentligt Savn.

BESOGET PAA SOLYST I SOMMEREN 1845.

Min Sommerferie begyndte dette Aar forst hen i Juli Maaned, og strax
efter maatte jeg opfylde en anden Pligt, idet vi droge ud til Selyst. Disse
Sommerophold paa Selyst havde igrunden en skadelig Indflydelse paa min
Helbred. Naturen var unegteligt der saa skjon som muligt, men man levede
ikke paa Selyst blot for Naturen; Selskabelicheden spillede en stor Rolle
i dette Sommerliv, og hvad jeg trengte til efter Vinterens Anstrengelser, var
ikke Diners med mange Retter Mad og en M®ngde Vine i Selskab med pyn-
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tede Damer og Herrer, men Ro og Stilhed for atter at samle Krefter til de
lange 9 Maaneders Arbeide. Men hvor var det muligt at give den gode Suhr
et Nei paa hans indtrengende Indbydelse! Szdvanligt begyndte jeg dog med
et Nei, men naar da de hjertelige Ord lede: ,,Jeg veed jo nok, at det er et
Offer, De og Heiberg bringer; jeg forstaar jo nok, at De let maa kjede Dem
hos os, men vi ville opbyde Alt for at gjere Dem Opholdet taaleligt;* ja,
saa forvandlede Neiet sig til et Ja, og vi indfandt os til den aftalte Tid. Suhr
var uudtemmelig i sin Opmarksomhed. Selyst havde hidtil intet Claver eiet,
nu stod der et, for at jeg ikke skulde savne mit; store Kikkerter kjobte han
til Heibergs Glade, og saaledes fremdeles.

Naar jeg opholdt mig paa Landet, horte det til mine bedste Gleder at
nzrme mig de Fattiges Boliger, at faa disse stakkels Mennesker til at udese
deres Kummer for mig, en Fortrolighed, jeg pleiede at vinde med en over-
ordentlig Lethed, og da efter Evne at hjzlpe dem med Et og Andet. Mange
mig uforglemmelige Gleder havde jeg under disse Besog, og aldrig var jeg
gladere og bedre tilmode, end naar jeg blev fulgt til Deren af deres ven-
lige Farvel, ledsaget af et ,,Gud velsigne Dem®. Disse Glaeder havde Suhr
opdaget, at jeg i Stilhed ned. Da jeg denne Sommer indfandt mig paa
Selyst, bragte han mig en stor Pung med Penge, Dalere, Marker, Firskillin-
ger. ,,Jeg veed,” sagde han, ,at det herer med til Deres Sommergleder at
besoge Fattige i Egnen; und mig ogsaa at give min Skjerv til disse Bessg.“
Jeg tog imod denne Gave, der satte mig istand til at forege den Glade, jeg
bragte med mig ind i de triste Boliger, og dog folte jeg en vis Fattigdom,
naar Ordet nu ved min Bortgang led: ,,Gud velsigne Dem!* Jeg syntes, at
jeg ikke lengere nod Godt af et @nske, jeg saa hoit trengte til, uagtet jeg
visselig undte Subr al den Velsignelse, han kunde faa. ,,Jeg bringer Dem
mange Velsignelser hjem med,“ sagde jeg ved min Hjemkomst. ,,Tak!* lad
hans rorte Svar, ,det kan behoves.“.En Morgen, da Lysten overfaldt mig
til at treenge ind i en ussel Fiskerhytte, liggende ved Havet, blev jeg i hei
Grad overrasket, idet jeg stak Hovedet ind ad Doren og gjorde et ligegyldigt
Sporgsmaal som Indledning til en Samtale med de mig ubekjendte Beboere.
En hei, kvindelig Skikkelse sad halvt blottet paa en stor gammeldags Kiste,
et temmelig stort, men graasprengt Haar hang hende uredt og sammenfiltret
ned over Skuldrene; i den modsatte Krog af det lille, uhyggelige Rum stode
to Born, en Dreng og en Pige paa 8 & 9 Aar, ligesom trykkende sig ind i
Krogen, idet den lille Pige slyngede sin Arm fast om Drengens Liv. Begge
Bornene havde denne grongraa Ansigtsfarve, som er saa eiendommelig for
fattige Born, og som er det sikreste Tegn paa slet Kost og Mangel paa Pleie.
Da nu mit forste Spergsmaal om Veien eller om noget Andet, jeg snskede
at vide, var udtemt, spurgte jeg Konen, hvorfor hun sad der halvt negen,
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om hun var syg. Hun saae paa mig med onde, misteznksomme @ine og sva-
rede mig nasten skrigende: ,,Fordi jeg er et stakkels mishandlet Menneske;
De tror nok ikke, at han der — og her pegede hun paa Drengen i Krogen —
»at han der prygler og kradser sin gamle Bedstemoder til Blods? At den
Bid, jeg skal putte i min Mund, rives bort i samme Nu af disse to forbandede
Unger, saa at jeg er ner ved at omkomme af Sult?“ Det gos i mig, og jeg
saae nu sporgende hen paa de To i Krogen. De svarede ikke et Ord, men
Drengen saae paa mig med en Gammelmands bedrevede @ine og rystede paa
Hovedet, som om han vilde sige: Tro det ikke! Jeg gjorde nu flere Spergs-
maal, som den Gamle gav utydelige Svar paa, blandet med dreie Eder, men
Bornene vare og bleve tause. Jeg havde hidtil staaet paa Dortrinet til Hytten;
jeg traadte nu over dette for at nerme mig Konen og om muligt faa hende
til at aabne sig for mig, og da hjxlpe hende med, hvad jeg kunde; men idet
jeg gjorde det forste Skridt over Dertersklen, reiste hun sig i sin fulde
Hoide og skred hen imod mig med loftet Arm og Haand som En, der satte
sig i Forsvarsstilling mod et Angreb. Jeg veg forferdet tilbage, idet jeg
sagde: ,,Kan Mor da ikke se, at jeg ikke har noget Ondt isinde mod hende!*
— ,,Huset er mit,“ raabte hun, pegende paa Doren for ligesom at tvinge
mig til at gaa. Hun fik mig formeligt til at skjelve af Angest; jeg indsaae,
at der for @ieblikket ei var Andet at gjore end at adlyde hende, og jeg gik
usigelig beklemt og bedrovet over det Indblik, jeg havde gjort i den men-
neskelige Elendighed. Hvilken Contrast mellem dette Maleri, hvori jeg nys
var Fjerdemand, og den friske, henrivende Morgenstund, hvor Alt aandede
Ro og Harmoni. De glade Fugleunger tittede veltilfredse ud af de smaa
Reder, ventende paa Moderens Komme, der skulde tilfredsstille deres Hun-
ger. Skoven duftede, og i Treernes Kroner legede Fuglene Tagfat, idet de
smaa Stemmer ligesom sang: ,,Vi ere Guds Fugle, vi takke for Lyset og
Livet med floitende Tunge.“ Hjertet bledte i mig ved Tanken om de to
smaa Stakler i Krogen i Hytten, og jeg besluttede, hvordan det saa gik,
ikke at opgive at vare dem til Nytte.

Da jeg kom tilbage til Selyst, fortalte jeg Heiberg mit Eventyr. Ak,
hvilken Lykke at have En, man kan fortzlle Alt, En, der kan here og svare,
saa det markes, at vi ere forstaaede. Min Tanke var hele Dagen beskjeftiget
med de tre Skikkelser, jeg havde set i Hytten, og om hvem jeg endnu
igrunden Intet vidste uden det, at de alle Tre vare ulykkelige. I det rige Hus
traadte Hyttens Elendighed endnu sterkere frem for mit Syn. Ved det rigt
besatte Bord tenkte jeg paa den blege, usunde Farve hos Bernene, tenkte
paa, hvor godt et Stykke af den kraftige Steg vilde gjort dem. Da jeg om
Aftenen lagde mig i min zirligt redte Seng, da tmnkte jeg paa Bernenes
Pjalter, hvori de slumrede, tenkte: ,,Ogsaa du har som Lille veeret under
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Armodens Tryk; hvad har du da gjort, hvormed har du fortjent at loftes
op til en hoiere Tilverelse fremfor disse, der stode i Krogen som to fattige
Spurveunger, manglende Klader, manglende Mad?“ Jeg sov ind under disse
Betragtninger, dromte hele Natten om den heie Kvindeskikkelse, der var
traadt saa truende hen imod mig, og min ferste Gang naste Morgen var hen
til Kvinden og de Smaa. Jeg havde lagt en lille Plan for at komme til at
tale ene med et af Bornene for derigjennem at komme under Veir med, hvor-
ledes alt dette hang sammen. Jeg gik forst ind til Bageren i Taarbzk og
kjobte en Del fint Bred, som jeg lagde i en Kurv. Med dette haabede jeg at
formilde den Gamle og komme i Kast med et af Bornene. Min Plan lyk-
kedes. Da den Gamle saae det fine Bred, satte hun et mildere Ansigt op
end Dagen iforveien, men hun vedblev dog at sige onde Ord om Bgrnene
og om sin slette Behandling, og nogen egentlig Besked var ikke at faa af
hende. Da jeg gik, bad jeg, om ikke den lille Dreng maatte bere Kurven
hjem for mig, hvilket hun tilstedede, idet en Strom af Skjend regnede ned
over Drengen, hvorfor var ikke godt at blive klog paa. Da Barnet og jeg
vandrede ene hjem sammen, havde jeg en Del Mgie med at faa ham gjort
frimodig imod mig; lidt efter lidt fortalte han, at den gamle Kone var hans
Faders Moder, at Faderen for nogle Aar siden var druknet, at hans Moder
hver Morgen maatte gaa ind til Byen for at selge Fisk, og at det var deraf,
de levede. Derfor havde jeg jo ikke truffet hende om Morgenen, da hun
alt var taget ind til Byen. Paa mine Spsrgsmaal, om det vel var sandt, at
han og Sesteren ikke vare gode imod deres Bedstemoder, svarede Drengen
Intet, men saae paa mig med et Udtryk af Sorg i @iet, saa jeg ret blev
skamfuld over mit Spergsmaal. ,,Jeg maa tale med din Moder,” sagde jeg,
»naar kan jeg treffe hende?* — ,,Hun kan komme til Dem i Eftermiddag,”
svarede Drengen. Da jeg ikke enskede, at hun skulde komme op paa Selyst,
hvor hun let kunde komme til Uleilighed, svarede jeg, at jeg neste Dags
Eftermiddag atter skulde indfinde mig i Hytten for at tale med hans Moder.
Som sagt, saa gjort. Neeste Dag listede jeg mig efter Bordet ned i Fisker-
leiet og saae alt i Frastand en hei, slank, ungdommelig Skikkelse staa uden-
for Hytten med Haanden over @inene, idet hun stirrede hen ad Veien, hvor-
fra jeg kom. Da hun saae, at jeg nezrmede mig Hytten, traadte hun hen
imod mig og sagde: ,.Det er vist Dem, der har veret god imod Bernene,
Gud velsigne Dem.“ — ,,Kom,” sagde jeg, ,lad os sette os ned; De maa
aabne Deres Hjerte for mig, og gid jeg da kunde vare Noget for Dem.“
Vi satte os nu paa en stor Sten nede ved Havbredden. Nu ferst saae jeg
rigtigt min nye Venindes Ansigt, thi et stort Torkleede havde nasten skjult
det for mig. Jeg saae nu den arme Kones @ine i en Tilstand, saa det gos i
mig. Qienkanterne sade nasten i det blodige Kjed, og kun sekundvis for-
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maaede hun at holde dem aabne. Da jeg derfor sagde: ,,Min Gud, hvad feiler
Deres @ine?* brast hun i en heftig Graad, idet hun udbred: Ak, jeg er jo
saa godt som blind.“ At se de stakkels syge @ine saaledes grede smertede
mig saa dybt, at jeg indstendigt bad hende samle sig og forklare mig sin
Stilling i Haab om, at den lod sig lindre. Hun fortalte nu, at hun havde
vaeret gift med den gamle Kones eneste Sen, hvem hun inderligt havde holdt
af. ,,For at kunne gifte os vare vi nedte til at flytte i Huset hos hans Moder,
thi Huset var hendes. Hvad jeg her gjennemgik i mine forste Zgteskabsaar,
kan jeg ikke beskrive Dem; min stakkels Mand var tit bedrovet over den
Medfart, jeg fik af hans heftige, urimelige Moder, men hvad var herved at
gjore? Vi maatte finde os i Alt for at have Hus over Hovedet. Flere Gange
have der veret Liebhavere til Grunden her, thi Kjebenhavnerne ville jo saa
gjerne bygge deres Lyststeder her i Taarbzk, og der blev budt ret klekke-
ligt, saa min Mand inderligt onskede, at hun vilde szlge og skifte med ham,
at vi kunde have vort for os selv; men dette Hus, saa usselt det end er, er
hendes Stolthed, og hun har aldrig villet indvilge i Salget. Endelig en Nat,
Gud se i sin Naade til os, da min Mand var taget ud paa Seen efter Fangst,
reiste der sig en saa frygtelig Storm, som om Verden vilde forgaa. Herre
Gud, paa den samme Sten, hvor vi nu sidde, sad jeg og saae ud over Havet
efter ham, indtil de sterke Bolgers Skum mod Stranden havde gjort mig
drivvaad, saa jeg maatte ty ind til hende i Huset, der bandede Stormen,
bandede Sennen, mig og Bornene; det var, som om den Onde selv havde
taget Ophold inde hos os. Time for Time gik; Morgenen kom, men han
kom aldrig mere. Saa gred jeg og gred, og det holde Dinene ikke af, og
derfor ere de, som De nu ser dem. Hans Moder derinde blev fra den Dag af
endnu forferdeligere, og nu er hun vel undskyldt, thi Forstanden er gaaet
lidt efter lidt, men mere og mere ond er hun blevet. Mine stakkels to smaa
Born slaar og sulter hun, naar jeg nedes til at gaa til Byen for at szlge
Fisk, for at vi dog ikke skulle mangle det terre Brod; men jeg maa finde
mig i Alt, thi Huset er hendes, og umuligt vilde det veere for mig halvblinde
Stakkel ogsaa at skaffe Penge til at betale Husleie for, og jeg vilde gjerne
finde mig i Alt, naar kun ikke Bernene vare, thi jeg tror, de miste For-
standen tilsidst ved det Liv, de fore.“

Enhver kan vel begribe, at denne simple Fortelling rerte mig dybt; der
var saa store og tydelige Spor af fordums Skjonhed hos den slanke Skik-
kelse, som sad ved min Side, at en usigelig Medlidenhed greb mig over et
saa forspildt Liv. Efter endnu at have talt en Tid med hende og segt at
troste hende, saa godt jeg kunde, forlod jeg hende med den faste Beslutning
at bringe en Forandring ind i hendes Liv, hvorledes jeg saa skulde bzre
mig ad. Opfyldt af disse Tanker gik jeg langsomt mod det skjenne Selyst,
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bag hvis Mure ogsaa Ufredsaander, om end af en anden Art, havde taget
Ophold. Hvor ofte herer dog ikke vor himmelske Fader vore gode Benner!
Paa min Vandring hjemad bad jeg inderligt, at Han vilde hjzlpe mig til
at forandre denne Moders og hendes Borns Skjebne. Idet jeg nu dreiede
ind ad Selysts Have, moder Subr mig i en af Gangene op til Huset. Jeg
maa have veret i en egen Bevagelse, thi Suhr udbred: ,[Feiler De noget,
mig synes, De ser saa bleg ud?“ Og nu fortalte jeg ham, varm af det Ind-
tryk, jeg havde modtaget, den hele Sag med sterre Veltalenhed, end det
havde veret mig muligt, naar nogle Dage vare gaaede efter Modet ved
Stranden. Han herte opmerksomt og rort paa mit Eventyr og sagde, da det
var tilende: ,,Ver ikke mere bekymret; jeg kan ikke taale, at De ikke ser
forngiet ud. I Morgen skal jeg forhere mig hos Sogneforstanderen om
Konens Rygte, og er dette godt, saa lader der sig vel gjore Noget for hende
og Bornene.” Ved disse Ord faldt ret en Sten fra mit Hjerte, thi jeg syntes,
at jeg ikke vilde kunne have en glad Dag, saa lenge jeg vidste dem Alle i
denne Nod.

Hurtig som Suhr var i alle Forretningssager, kom han alt neste Dag til
mig og sagde: ,,Konen er brav, jeg har forhert mig; maa jeg nu meddele
Dem min Plan. Jeg har vzret nede i Skovshoved for at se paa en Grund,
hvor jeg meget gjerne vilde bygge et Hus til Deres Protegée. Jeg har endnu
ikke faaet Besked paa, om Grunden er til at faa, men jeg haaber det; saa
kan hun flytte derned og hun og Bornene leve i Fred.“ Man vil kunne tenke
sig, hvor glad jeg blev. Den gode Suhr var nu uudtemmelig i at betenke
Alt for den stakkels Kone; snart havde han set paa Kakkelovne, der vare
hensigtsmeassige i et saa lille Rum; snart paa Skorstene; en lille Tegning
havde han alt bedet en Murer om o.s.v. Jeg meddelte nu Konen vore gode
Udsigter, og hun saae ud, som om jeg fortalte hende et Eventyr. Men det
gik dog ikke ganske saa glat, som det saae ud i Begyndelsen. Grunden,
hvorpaa Huset skulde staa, vilde Eieren ikke af med, da det kom til Stykket,
og andre vare ikke at faa. Suhr gik nu en anden Vei og fik Communen til
at tage sig af Sagen. Den Gamle var afsindig, og hun blev optaget i et Slags
Hospital, Huset solgt og Pengene givet til Enken; disse i Forening med en
maanedlig Understottelse af Suhr gjorde, at den stakkels Kone og hendes
Born befriedes fra det daglige Helvede, hvori de levede. Jeg folte mig lyk-
kelig over, at det nu var blevet mig forundt at have virket hertil. Ofte, naar
Suhr kom hjem fra en eller anden Tur, sagde han: ,,Jeg kan hilse Dem fra
Deres Kone.“ Han havde virkelig faaet Interesse for hende, saa man ret
kunde kalde ham en glad Giver. Saadanne Jieblikke vare Suhrs elskver-
digste. Han kunde vare kold som Is, men denne Is kunde smeltes. Stakkels
Suhr! Der var Ingen, der gav ham saa megen Varme, at Isskorpen smeltede
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om det ensomme, af Faa forstaaede Hjerte. Hvilken Trest ligger der dog
ikke i den Tanke for os Alle, En er der, som herer dine Tanker, som ser
dine Beveggrunde, som kjender, hvad der kan siges til din Undskyldning.
Naar jeg roste Suhr for hans gode Hjerte til at hjzlpe, hvor der var Ned,
da sagde han med sin bevegede Stemme: ,,Det er jo kun min Pligt.”

Jeg har alt tidligere fortalt, at Heiberg i disse Aar med hele sin Sjl og
al sin Interesse havde optaget sit Ungdomsstudium, Astronomien. Han havde
alt i nogle Aar svaermet for den Tanke at reise over til Hveen og, ligesom
hans digtede Astronom Longomontan i ,,Tycho Brahes Spaadom®, undersege
de sidste Rester af den Borg, der sank i Grus ved Avind og Bornerthed, saa
at nu

,,Ploven monne fure
Urania! dit Huus.”

Alt lenge havde han tenkt at formaa en Maler til at tage over med sig,
for at han kunde tegne de fattige Rester, som endnu vare tilbage af hin Plet,
der —

»el fortaug hans Rygte,

Men bar det over So,

Og Konger selv besagte

Ham paa den liden @, —

af hint Sted, hvor for ham enhver Plet var hellig, ethvert Mindesmerke se-
veerdigt. Nu formaaede han ikke lenger at holde sin Lyst og Lengsel tilbage.
Det blev besluttet, at han en af Dagene i denne Sommer skulde reise over
til Hveen for at stille sin Langsel, og da han havde fundet en ung Maler,
der vilde tage med over og optage Skizzer af, hvad der endnu fandtes, var
alle Hindringer overvundne. Han leiede en Fiskerbaad, og da han, hans In-
strumenter og Kikkerter, Maleren og en velpakket Madkurv, som Fru Suhr
havde forsynet ham med, vare indkvarterede i Baaden, gik det i strygende
Fart over Sundet. Paa Selyst fulgte vi Alle Baadens Fart; i en stor Kikkert
saae vi den, om end noget utydeligt, lande paa den @, hvor Heibergs Tanker
med zrefrygtsfuld Kjerlighed havde dvelet alt som Dreng, en Kjerlighed
han blev tro til sin Dod. Det var forst bestemt, at han kun vilde blive to
Dage derovre; men de to blev til otte. Efter et Par Dage fik jeg et lille Brev,
sendt over med en Fisker, hvori han meldte mig, at han ikke endnu kunde
losrive sig. Jeg saae af disse Linier, hvor betagen og opfyldt han var, og
jeg undte ham ret af Hjertet at blive derovre, indtil han havde temt Bageret
til Bunden. Det var forunderligt for mig, naar jeg sad paa Hgien i Selysts
Have, at se over Sundet den Plet, Heiberg befandt sig paa, uden at kunne
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komme derover. Det var forste Gang i vort Zgteskab, at vi en eneste Dag
havde varet adskilte, og vi lo gjensidigt over, hvilken Vigtighed vi tillagde
denne Udenlandsreise. Jeg ter paastaa, at der i vort gteskabelige Samliv
intet Trivielt havde indsneget sig i Aarenes Rakke. Jeg selv gos tilbage her-
for, og med en saa fin, ridderlig Natur som Heibergs var det let, endog for
en saa emfindtlig Natur som min, ikke at saares paa noget Punkt af den
trivielle Gaaen i Negligé for hinanden, saa vel i legemlig som i aandelig
Henseende, som saa ofte indtreder imellem Zgtefolk. Der vedblev altsaa
i vort Agteskab — om jeg ter bruge dette Udtryk — et Courtoisieforhold.
En Forfatter skrev engang efter Heibergs Ded i Anledning af den lille Brev-
vexling, der udkom, for at de, der ikke havde Anelse om Heibergs Personlig-
hed, herigjennem kunde faa et lille Indkig i den: ,,Heiberg var en
sveermerisk Natur®. Den store, hurtigt demmende Masse har vel denne
Characteristik forundret noget, og den har vel tvivlet om dens Sandhed paa
Grund af den sterkt udviklede kritiske Side i hans Naturel, og dog er Intet
vissere. Saa vist jeg veed, at jeg, medens Heiberg var paa Hveen, i de deilige
Maaneskinsaftener gik paa den ene Side af Sundet til langt ud paa Natten
med Tankerne ovre hos min Ven paa den bersmte @, gik og tenkte mig
rort over hans mandige, fine, noble Natur, saa vis er jeg paa, at han paa den
anden Side af Havet, med et Svermeri, som de fleste ZAgtemand vilde finde
forunderligt nok, har anstrengt sig for igjennem sin Kikkert at se Skranten
ved Selyst og sendt mig sit Godnat over Havet, inden han gik til Hvile.
Der er og maa vere et Punkt i de fleste Aigteskaber, som jeg altid har
anset for en yderst farlig Fjende for dette, nemlig de velsignede, for ikke at
sige fordomte Pengeforhold. Hvor ofte ser ikke en Mand med Angstelse
sin kjere Halvdel trede ind i sit Studerevarelse med Frygt for en Anmod-
ning om Penge, som hans Pung ikke streekker til at udrede? Hvor mangen
bitter Felelse opstaar ikke let hos den flittige, arbeidsomme Hustru, naar
hun trods al Sparsommelighed ideligt og ideligt maa here de Ord: ,,Der gaar
for meget med, ver dog sparsom!“ Hvor har jeg ikke i mit Liv paaskjennet,
at jeg havde mine egne Indtegter, saa at jeg aldrig behovede at plage Hei-
berg med at skaffe, hvad der vilde falde ham tungt at opdrive, hvad der
vilde spilde hans Tid og maaske bringe ham til det, som saa mangen en
stakkels Mand maa finde sig i, at gaa ydmygende Gange for at tilveiebringe,
hvad Huset og Livets Ophold krzver. Der ligger en stor Sandhed i den fran-
ske Anskuelse, at en Kone maa have Noget for sig selv til hendes egne per-
sonlige Udgifter, nogle Penge, som ere hendes. Denne Anskuelse gjor, som
bekjendt, at selv den ringe, arbeidende Mand i Frankrig ikke hviler, for
han har sammenskrabet nogle hundrede Francs til sin Datter, og at disse ere
og blive hendes personlige Eiendom, selv om en Zigtemand staar ved hen-
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des Side. Hvert Menneske kan jo have Udgifter, som man ikke saa lige
onsker at gjore en Anden Regnskab for, om ikke til Andet, saa til en eller
anden lille Kjezrlighedsgave. Det er jo dog en ulige storre Glede selv at
besorge en saadan helt og holdent end at blive sat i den Nedvendighed at
gjore som den Kone, der af Kjerlighed til sin Mand gav ham daarlig Mad
et halvt Aar igjennem for at spare Skilling paa Skilling, saa hun, da Aaret
var omme, kunde overraske ham paa hans Fedselsdag med en ,,Secretaire®.
Der er farlige Skjer nok paa det =gteskabelige Hav, ogsaa uden Trykket af
ideligt i Dagens Lgb at mindes om Alt, hvad der krzves til Time for Time at
tilfredsstille alle de Fordringer, som en moderne Civilisation har opstillet som
nedvendige til det daglige Liv. At tale herom saa lidt som muligt er vist det
Bedste, og jeg har altid sagt med Buurmann i ,,De Uadskillelige*: ,,Tal nu
ikke om Pengene, lille Mutter, det fordzrver strax Forngielsen“. At dette
imidlertid for de Fleste er uundgaaeligt, veed jeg meget vel, og jeg siger der-
for blot: Lykkeligt det Forhold, hvor Pengene ingen Rolle spille!

Det var en stor Glede at se Heiberg vende tilbage fra sit Hveenske Op-
hold, medbringende sine smaa Relikvier til Erindring om den Skikkelse,
der saa ofte havde stemt hans Lyra. Han var oplivet og glad som en Yng-
ling, der vender tilbage fra at have bessgt sin Elskede, og fra nu af havde
han ingen anden Tanke end at skrive i sin ,,Urania®, en astronomisk Aar-
bog, som han i disse Aar (1844—46) udgav, en Afhandling om Hveen og
Tycho Brahe, for hos sine Landsmend at opfriske Mindet om denne Mands
Storhed, om hans interessante og bevegede Liv.

Heibergs ,,Urania“ var ikke blevet modtaget med den Interesse, hvor-
med den var skrevet. Han arbeidede ufortredent paa at skaffe den Indgang
hos det sterre Publikum, men her manglede vel altfor mange Forudsztnin-
ger til, at det kunde lykkes. Da han imidlertid udsendte det Bind af ,,Urania®,
hvori Tychos og hans Sester Sophies Billede skarpt, bestemt og levende
stilles frem, var Virkningen hoist ualmindelig. Man talte virkelig om, at de
Danske burde reise et Mindesmarke paa Hveen, om hvad Norden engang
eiede i hin lzrde Ridder, hvem Keiser Rudolf i Prag med Glede modtog,
medens hans Fzdreland forstedte ham selv og lod hans Borg, hans over hele
Europa navnkundige Borg paa Hveen, smuldre hen i Grus, medens den land-
flygtige Stjernetyder i Prag lerte, at hans vemodige Afskedsord, da han
forlod sit Fedreland:

»Er el Himlen allevegne?
Hvad behever jeg saa meer?“

ikke holdt Stik, — thi Alt tyder paa, at hans Hjerte brast lenge for Tiden,
da man voldsomt havde rykket ham op med Rode fra den Plet Jord, vor
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Herre havde sat ham paa. 1846 var det Trehundredeaaret siden Tycho Brahe
fodtes, og ved den Interesse, Heiberg vakte ved ,,Urania“, blev den gamle
Stjernetyders og hans merkelige Sester Sophies Minde saa levende og ner-
vaerende, at man virkelig som sagt tenkte paa at reise ham et Monument. En
Indbydelse blev udstedt, og ikke ubetydelige Bidrag tegnedes; men de Mznd,
der havde paataget sig at fremme Sagen, horte ikke til dem, der for @ieblik-
ket kunde beherske Strommen herhjemme; de troede, efter at Stemningen
var vakt, at en Indbydelse var nok, og at det Hele da gik af sig selv, uden
at man behovede at smigre for den Enes Forfengelighed, dens Andens Hov-
mod, den Tredies Egenraadighed o.s.v., og slog sig til Ro i denne Naivetet.
Folgen blev, at hele Planen med Monumentet dede hen.

~DON CZSAR DE BAZAN-“

Sommeren 1845 med dens Gleder, smaa Sorger, Aingstelser, Forhaabnin-
ger, Dromme, Planer for Fremtiden, kort alle disse Stemninger, hvori dette
vort jordiske Liv beveger sig, var forbi, og de dede, malede Skove, Bekke,
Blomster skulde atter for mig treede i Stedet for de grenne, friske, levende.
Og dog, hvilket Liv formaar ikke Illusionen at give alle disse saakaldte dede,
malede Skjermbraztter! Medens Sjelen i den virkelige Natur dremmende
indsuger Duften af dens Skjenhed, idet den hviler ligesom ubevidst i Ro,
medens alt dette Liv, denne Vaxt, dette Mylr af Frembringelser foregaar i
rastles Travlhed, i en ustandselig Fremadstreben; medens man ligesom vug-
ges i Stilhed og Hvile og foler, her er Intet at gjore, som behover din Hjelp,
Alt gaar sin Gang efter bestemte, faste Love, og du har Intet at gjore uden
at modtage i Tryghed, hvad Han, den Magtige, giver, — hvilken Forskjel
mellem denne rolige, nydende, modtagende Tilverelse og den Tilverelse, der
kreeves af os i den udovende Kunst! I dette Musernes Rige ere vi den ska-
bende Magt, her er det os, der skulle frembringe, os, der med vor Aand
skulle opvarme og sette Liv i alt dette Dode; os, der skulle gjore Illusion til
Sandhed og Sandhed til Illusion; her bestaar vor Nydelse ikke i Hvilen, men
i Arbeidet, og det i et Arbeide, der sxtter de mindste Fibre, de mindste Ner-
ver i Bevagelse, der s®tter vor Sjel i en Spanding, som de Uindviede lige
saa lidt forstaa i dette Kunstens Verksted, som de forstaa det hist i Natu-
rens. En Kunstner har salige Smerter, der ere ham uundverlige, thi i disse

Smerter arbeider han for at naa og gribe Skjenhedsidealet; dette er hans

ulykkelige, lidenskabelige Kjerlighed; han opgiver den ikke, men setter
Livet ind paa at vinde den Elskede.
I Saisonen 1845—46 vil jeg forbigaa en hel Del af de nye Roller, jeg
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spillede, dels fordi ingen af dem ret har interesseret mig selv, dels af Frygt
for at tratte. Dette Spilleaar bor desuden vesentligt tilhgre den glimrende
svenske Gjast, Jenny Lind, hvis Sang og Fremstillinger paa den danske
Scene i saa hei Grad trak Interessen til sig, en Interesse, der vistnok aldrig
var mere begrundet end her. Naar man siger om Jenny Lind, at her var
Natur og Kunst blevet til Et, da er det her ingen Phrase, men en dyb Sand-
hed. Jeg havde ofte sagt til Heiberg: ,,Gid jeg snart kunde se noget Nyt,
Stort og Skjent, at det ret kunde opflamme min Lyst; man der langsomt ved
ideligt kun at se det Samme, man kjender.“ Her, under Nydelsen af Jenny
Linds lykkelige Naturbegavelse, fik jeg mit @nske opfyldt. Hvor trist, at hun
ikke selv saa godt som vi Andre forstod denne lykkelige Naturs Bestem-
melse! Forsynet havde skabt hende, for at hun skulde trede i Musers og
Gratiers Tjeneste; hun selv trak sig tidligt tilbage fra dette Hverv, over-
ladende sig til Bitterhed mod Verden og Menneskene. Og dog, hvo ter
demme hende? Hvo veed, hvilke Smerter, hvilke Fornemmelser det rige, be-
gavede Bryst har havt at kempe med? Det er vanskeligt at synge med Graad
i Halsen, at le med Taarer i @inene, at pynte sig, naar Ens Stemning er at soge
i en mork Krog, hvor man indhyllet i et Sler kan overgive sig til sin Smerte og
lade Tankerne Stykke for Stykke legge det Iturevne frem for Phantasien, uden
Haab om at disse Stumper nogensinde mere kunne sammenfoies til en Helhed.

Kun en af Saisonens mest sogte Nyheder vil jeg af en og anden Grund
berere, nemlig det franske Femaktsstykke ,,Don Caesar de Bazan®. Det fran-
ske Theaters Frembringelser, hvoraf vort for en Del levede, var efterhaanden
blevet tyndere og tyndere. Ligesom en gammel, sminket Kokette smerer tyk-
kere og tykkere paa af den Sminke, der tidligere, brugt med Smag, for-
skjonnede hende, saaledes maatte de franske Forfattere bruge altid tykkere
Pensel, altid grellere Farver til deres dramatiske Arbeider, hvis de vilde
vare visse paa at vekke de slumrende Sjle, der tyede til Kunstens Tempel
for ikke rent at falde i Dvale over Livets Trivialitet, som de manglede enhver
Loftestang til at heve sig over. I saadanne Tider grede de virkelige Muser,
thi med dem vil man igrunden Intet have at gjore; det er kun Maskerade-
muser, man ser op til, og kun for disse svinger man Rogelsekarret. En saa-
dan fransk Nyhed, malet med den tykkeste Pensel og de grelleste, spraglede
Farver, havde det danske Nationaltheater optaget i sit Repertoire, idet dets
Censor havde antaget ,.Don Casar de Bazan“. Michael Wiehe fik her for for-
ste Gang Leilighed til at spille en Characterrolle, Kongen af Spanien, der
var en complet latterlig Figur; men Wiehe lagde sit interessante Ydre, sin
sjzlfulde Stemme, sit lidenskabelige Blik til, og Alle tenkte, at Forfatteren
virkelig havde leveret en characteristisk Figur, medens han kun havde leveret
en hul Dukke, som Wiche pustede Liv i og paakledte saa vel, at man troede,
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der bag denne folderige Kappe befandt sig et Legeme. I Maritanas Rolle
havde jeg atter den Glede eller Sorg, ligesom man vil tage det, at Publi-
kum fandt denne Rolle en af mine fortrinligste. V. Holsts elskverdige Person-
lighed passede szrdeles vel til Titelrollen; det Forcerede deri modererede
han, det Godmodige og Noble trak han frem, og da han var aldeles fri for
Affectation, hvortil denne Rolle paa mere end et Sted opfordrede, saa for-
elskede de unge Kjsbenhavnerinder sig i den ®dle Don Cesar de Bazan, og
Stykket blev i flere Aar et Kassestykke. Heiberg kaldte bestandigt denne
Comedie en Hundecomedie, og vi havde mange Loier over Folks Enthou-
siasme ved denne storartede Kunstnydelse. ,,] forekomme mig Allesammen,*
sagde han, ,,som paakledte Hunde, der gaa paa Bagbenene, og naar jeg
ser paa Jer, sidder jeg i en Angest for, at I som andre Hunde skulle blive
treette af at gaa paa Bagbenene og falde ned paa alle fire.“ Da jeg var enig
med ham, saarede denne Kritik mig ingenlunde, men opvakte kun min hjerte-
lige Latter, en Latter, jeg selv under Udferelsen af Rollen havde ondt ved at
holde tilbage; da nu tillige Tilfeldet eller Indskydelsen — hvad man vil —
gjorde, at Fru Sedring spillede sin fornemme, comiske Dame, der unegteligt
var mere et Dyr end et Menneske, saa lig en pyntet Hund og med en saa
uimodstaaelig comisk Kraft, saa var det ved Fremstillingen af Maritana min
veesentligste Opgave ikke for Publikums @ine at briste i Latter, medens de
sade rerte over mit interessante Spil. Og dog herte jeg dengang ofte, meget
ofte Damer udbryde: ,Saaledes har De aldrig henrevet mig som i ,,Casar
de Bazan“!“ Hvor behageligt en saadan Roes klinger i Ens Oren, siger sig
selv. Imidlertid, vi toge Sagen fra den lystige Side og sagde med Josden i
»Ostergade og Vestergade*“: ,,Wenn det er Dem en Fornsielse, saa er det
ogsaa mig en Forngielse.“ Nielsen spillede den @ldre Adelsmand, Kongens
Fortrolige i hans lidenskabelige Kjerlighed til Maritana. Han var som be-
kjendt i Aarenes Lob bleven overmaade tyk, og aldrig kan jeg glemme hans
Udseende i den spanske Ridderdragt i dette Stykke; jeg tror virkelig, at en
lille Nisse havde grebet Heibergs Idee om de paaklazdte Hunde, thi ogsaa
han saae unegteligt saaledes ud, naar @iet forst var blevet aabnet for dette
Billede. Fru Sedring og jeg turde neppe paa Scenen se paa hinanden af
Frygt for at briste i Latter, naar Nielsen stod der i den korte spanske Kappe,
med Fjederbaretten trykket ned i @inene og med et Udtryk som en arrig,
knurrende Hund; thi ogsaa han kunde selvfslgelig se det Uvardige i at
spille slige Roller. Nielsen var forresten udenfor Scenen endnu en smuk Mand
til Trods for sin Forlighed og sine Aar. Den hsie Pande, de brede Tindinger,
det smukke, blede, brune Haar, den fintdannede Nase og den veltalende
Mund, hvorfra den sonore Stemme led, det livlige, af en utilregnelig Phan-
tasi opbrusende, varme Vasen gjorde, at man nok forstod den Magt, som
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denne Personlighed ovede paa saa Mange. Naar han med denne Stemme,
med den lidenskabeligste Betoning paakaldte alle Guders Vidnesbyrd for sin
Tale, begreb jeg godt, at de, der ikke vare vante til at se ham i hans daglige
Folder, som ikke kjendte, hvad der skjulte sig bag disse Folder, at de tro-
skyldigst troede paa, hvad det den Dag laa ham paa Hjerte at bilde dem
ind. Forfengelige, nysgjerrige, sladderagtige, for ikke at tale om usandfer-
dige Mandfolk have altid veret mig en Vederstyggelighed, og desvrre, disse
Halvmend ere ikke saa sjeldne. Men, besynderligt nok, har jeg aldrig kunnet
trives i deres Nearhed, saa have de endnu mindre kunnet trives i min. Jeg
er for dem det Samme som Katten i Stuen er for Mange; de blive urolige,
ufrie, indtil dette electriske Dyr atter er jaget ud ad Doren; forst da befinde de
sig atter vel. Med Nielsen havde jeg det i de senere Aar paa en egen Maade.
Det saae virkelig ud, som om Had og Kjerlighed stred i hans Sjal lige
overfor mig. Det utroligt Lunefulde i hans Character ferte til, at han den
ene Dag uden Grund gjorde mig sin Kur og nzste Dag, atter uden at jeg
vidste nogen Grund hertil, var aldeles barnagtigt uartig og frastedende i sit
Vasen. Heiberg sagde, at det gik En med ham som med Barometret: hver
Morgen maatte man skaffe sig Underretning, om det var sunket eller steget.
Det er umuligt Andet, end at en saadan Figur til daglig Brug bliver til Latter
paa Theatret mellem Personalet, til Trods for den Respect, han som Skue-
spiller maatte indgyde.

Som en Prove paa, hvor hurtigt dette Menneske kunde slaa om i sin Op-
forsel, vil jeg fortzlle en lille Historie om ham og mig. Paa de forste Prover
af ,,Don Cesar de Bazan“ erindrer jeg, i hvilket ufordrageligt Humeur han
var mod Alle; men iser hver Gang jeg nermede mig, satte han et Ansigt op,
som i min daverende Stemning ofte gjorde, at jeg maatte vende mig bort
for at skjule den Latter, der uvilkaarligt treengte sig frem ved at se et Men-
neske uden al tenkelig Grund paatage sig en slig Mine. Hans Had til Hei-
berg var mere bestemt og permanent, men med mig gik det op og ned og
kunde forandre sig, lige saa hurtigt som Vinden dreiede sig. Paa en af disse
Prover var han som sagt ganske utaalelig. En af Skuespillerinderne sagde
da til mig: ,,Men hvad har De dog gjort dette Menneske? Han er utrettelig
i at bagvaske Dem og lyve Dem paa; det ser jo virkelig ud, som om han
formeligt hadede Dem.“ Smilende svarede jeg: ,,Deri tager De feil! Han
hader mig ingenlunde, tvertimod, han elsker mig snarere saa heit, at jeg kan
faa ham til at gjere, hvad jeg vil, saafremt jeg vil nedlade mig til at smigre
hans Forfengelighed lidt.“ — ,,Deri tager De bestemt feil,“ sagde hun, ,,i
Dag faar De ham sandelig ikke af Stedet, saa ond er han sindet mod Dem.
Da blev jeg noget kaad i min Overgivenhed og sagde: ,,Vel, sig selv, hvad
De vil have, at jeg skal faa ham til, og De skal se, at jeg er istand dertil.*
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I det Samme saae vi begge, at han nermede sig med sit optrukne vrede Ansigt,
og hurtigt hviskede hun til mig: ,, Kan De faa ham til at krelle sit Haar til
Proven i Morgen?“ Jeg fik neppe Tid til at svare: ,,Det skal ske,” for han
passerede tet forbi os. Uagtet hans vrede Ansigt og trodsige Gang standsede
jeg ham i Farten med et ligegyldigt Sporgsmaal. Han besvarede det hefligt;
det ene Ord tog det andet; hans Ansigt opklaredes; han blev livlig, under-
holdende, galant, og mit Held vilde, at han kom til at sige mig en Compli-
ment om, som han sagde, mit smukke, brune Haar. ,,Ja,” svarede jeg, ,.jeg
negligerer ikke mit Haar, saaledes som De negligerer Deres; hvor kan De
nenne at lade det henge i saadanne lange Tjavser, hvorfor kroller De det
ikke?“ Ubeskrivelig var Overgangen i hans hele Vesen efter denne min
Tiltale. Under hele Proven greb han enhver Leilighed til at vere ved min
Side og underholde mig paa det Ivrigste til stor Forbauselse for hin Dame,
der troede, at han hadede mig, og hendes Forbauselse steg, da han mod
Slutningen af Proven zirligt traadte mig imede med en Bakke, hvorpaa der
stod Vin, Druer, Kager, med de Ord: ,,Preven har varet saa lenge i Dag,
trenger De ikke til en en lille Forfriskning?* Damen, jeg og han ned disse
Sager i den muntreste Stemning; han fulgte mig som en galant Cavaler
ned til min Vogn, og jeg var vis paa, at jeg hele den Dag var hoit agtet og
elsket af ham. Da jeg neste Dag kom paa Preven og til Dels havde glemt
Had, Vrede, Venlighed og Galanteri, kom Nielsen mig imede med et saa
blankt Haar, der belgede i de yndigste Kreller, at jeg havde al min Selv-
beherskelse nedig for ikke at briste i Latter. Jeg kastede et Blik hen til
Damen, og med et talende Minespil udtrykte hun sin Overraskelse over, hvad
hun saae og herte. ,,Ser De,“ sagde jeg til hende, da vi vare blevne ene,
»saaledes henger det sammen med slige Menneskers Had og Bagvaskelse!
Vil man kun nedlade sig til at rekke dem den lille Finger, smigre, om aldrig
saa lidt, deres Forfengelighed, da bliver der af en Fjende en Ven, en en-
thousiastisk Ven, der aldeles ikke mindes, at han nogensinde har vzret os
imod, ja vilde anse det for den sterste Bagtalelse, om nogen vilde paastaa
Sligt. Men jeg kan ikke veere Ven med slige Mennesker, og altsaa blive de
mine Fjender.“ Nielsens Kur fra Dagen iforveien fortsattes paa en for mig
foruroligende Maade, og det gjaldt nu om at standse den i sin Fart. Da han
derfor i Samtalens Lob bragte Talen hen paa sin Lydighed med at krolle
sig, sagde han: ,,Ak ja, det er snart for sent, De har vel neppe lagt Merke
til, at jeg har al mulig Udsigt til at blive skaldet?* Da svarede jeg: ,,Saa me-
get desbedre, thi saa kommer De til at ligne Heiberg; da han er skaldet, fin-
der jeg det smukkest.“ Neppe vare disse Ord udtalte, for det fuldstendigste
Changement foregik i hans Physiognomi; han foer bort og — o ve! den
stolte Venskabsbygning var for lang Tid sunken i Grus. Han bragte mig
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ikke oftere Vin, Kager og Druer, men des oftere herte jeg, hvor sterkt han
paa min Ryg beskjeftigede sig med min ringe Person.

Hvor ofte har dog dette Menneske i sin grenselese Holdningsleshed veeret
mig rent uforstaaelig! Saaledes da Christian den Fjerdes Rolle i ,,Elverhei®
efter Ryges Dod paany skulde besttes, da var jo Nielsen unegteligt den
Nermeste, for ikke at sige den Eneste, der kunde overtage den efter Ryge.
Men hvad sker? Kort for Stykket skulde besexttes, faar Heiberg en Dag et
Brev fra Nielsen, saa plat, saa raat, saa hensynslest, at man selv maa have
leest det for at tro Sligt muligt af en Mand, der dog ikke stod udenfor det
dannede Selskab. Dets egentlige Indhold var, at det var ham modbyde-
ligt at spille nogen som helst Rolle i et Stykke af Heiberg, og han
bad derfor en Gang for alle Heiberg om at fritage ham for nogen-
sinde at optrede i disse. Heiberg svarede ham ikke, men sendte Bre-
vet til Collin, som deraf kunde se, at man ikke turde byde Nielsen Christian
den Fjerdes Rolle i ,,Elverhsi®, og saaledes blev Rollen et Par Dage efter
overdraget til Hr. Kragh. Samme Dag som dette var sket, spillede Nielsen og
jeg om Aftenen i Andersens ,,Kongen dremmer®. Da han kom ned paa Sce-
nen, mzrkede jeg strax, at hans Sind var sterkt i Oprer. Da han saae mig,
stilede han lige hen imod mig; men mindst anede jeg, hvad nu kom. Med
et vist vemodigt og bedrovet Udtryk klagede han nu for mig over Heibergs
Uretferdighed mod ham. ,,Er De dog ikke enig med mig, gode Fru Heiberg,*
udbred han, ,,at naar Christian den Fjerdes Rolle skal gjenbesezttes, Ingen
da er narmere til at spille denne Rolle end jeg?“ Jeg horte med Forbau-
selse paa ham og vidste ikke, om jeg kunde tro mine egne @ren. ,,Men min
Gud,” udbred jeg sagtmodigt, thi jeg havde virkelig i dette Dieblik Medliden-
hed med denne vankelmodige Sjl, ,,har De da rent glemt det Brev, De for
faa Dage siden sendte Heiberg? Heri frabeder De Dem jo nu og for Frem-
tiden nogensinde mere at spille i hans Stykker, hvilket De skriver er Dem en
Kval; Heiberg havde naturligvis villet overdrage Dem Kongens Rolle, men
efter Deres Brev til ham lod det sig jo ikke lengere gjore.“ Med famlende
Ord, snakkende op og ned om Uretfeerdighed, vedblev han sin Paastand, at
han var skammeligt fornzrmet! Hvad er der nu at gjere med slige Menne-
sker? Indbildning og Sandhed, Illusion og Virkelighed, Folelse og Affectation
ere saa sammenfiltrede i deres hele Vaesen, at det er umuligt for Andre, umu-
ligt for dem selv at blive klog paa, hvad der er det Ene, hvad det Andet.
En Del Aar efter sagde han engang Noget til mig, som til Dels oplyste mig
om hans Tilstand. Han sagde: ,.Jeg forsikrer Dem, at min Fantasi er saa
levende, at jeg aldrig veed, om jeg har dromt Noget, eller om jeg virkelig
har oplevet det; ofte tror jeg, at hvad jeg har oplevet er en Drom, og at
hvad jeg har dremt virkelig er foregaaet.” Jeg saae i denne Bekjendelse en
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Undskyldning for alle de Usandheder, han med sin overtalende Stemme saa
ofte fik Andre til at tro paa, Usandheder, der saa ofte blodigt gik ud over
Nestens gode Navn og Rygte. Det lader sig vel ikke negte, at Heibergs
mangeaarige Bekjendtskab med denne Kunstnersj®l gav ham Ideen til Sce-
nen mellem Doden og Skuespilleren i ,,En Sjel efter Doden®.

BEGYNDELSERNE TIL ,ABEKATTEN“ OG
»EN SONDAG PAA AMAGER“

I denne Vinter, hvori saa Lidet af Interesse kom paa Scenen, hengav
jeg mig ret til mine natlige musikalske Studier, medens Heiberg fordybede
sig i sine Beregninger over Himmellegemernes Gang. Fortvtivlet over at vor
dramatiske Litteratur laa saa eode og ded, opfordrede jeg ideligt Heiberg
til dog at skrive for Theatret, men altid forgjeves. Ofte svarede han mig:
»Okriv selv!® og i min Sorg over hans dramatiske Taushed, begyndte det
virkeligt at lobe mig rundt i Hovedet, om jeg kunde skrive Noget, der
lod sig spille. Ofte faa vi Impulser til noget for os Vigtigt af ganske smaa
Begivenheder. Saaledes handte det en Dag, at det ringede paa vor Dor,
idet jeg vilde gaa ud i Byen for at gjere nogle Visiter; jeg kom saaledes
til selv at lukke op for den Ringende. Det var en ret velkledt Kone, der
traadte mig imede, men jeg blev formeligt forbauset over, i hvilken Grad
hun lignede en Rotte. Hvor forundret blev jeg nu ikke ved, da jeg spurgte
hende, hvad hun vilde, at faa til Svar: ,Jeg vilde gjerne sperge Dem, om
De ikke har Rotter, der skulle fordrives, thi det beserger jeg?“ Hun sagde
dette med et saa livligt Udtryk i de runde, glinsende Dine, at hun virkelig
i en endnu heiere Grad kom til at ligne en Rotte, saa hun ordentlig gjorde
mig ganske bange, og jeg skyndte mig med at faa hende bort. Jeg kunde
i lang Tid ikke faa denne Kone med sit Rottephysiognomi ud af mine Tan-
ker; saa levende var Indtrykket, at jeg selv i dette Dieblik, henved 20 Aar
efter, ser hende grangivelig for mine @ine, med sin lange Nease, sine runde,
merke, smaa, glinsende @ine, hvori noget Klogt, noget Ondskabsfuldt lurede.
Jeg faldt hen i Reflexioner over den Mening, som Mange have, at Mennesket
kan ved idelig Omgang med et vist Dyr lidt efter lidt komme til at ligne
dette i Vasen, Manerer og Udseende. Her var jo virkelig et Bevis derpaa.
At Dyr, iser Hunde, antage deres Herres Vasen, det har jeg set mere end
een Gang. Afdede Skuespiller Lindgreen f. Ex. havde en gammel Moppe,
der i den Grad lignede sin Herre, at det var aldeles utroligt for den, der
ikke selv havde set den og ham sammen. Allerede da jeg som Barn om
Eftermiddagen kom hjem til Lindgreen, for at han kunde hore, om der var
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Noget at bemarke i mine Roller, herte jeg Lindgreen og Moppen snorke
omkap i deres Eftermiddagslur; og naar de da vaagnede, og begge vraltende
af Fedme kom ind til mig, var Ligheden saa fuldstendig som muligt. Ogsaa
er det vist, at Mennesker i den Grad kunne leve sig ind med et Dyr, iser med
en Hund, at de paa en Maade forvirres i deres Tankegang, Dyret angaa-
ende. Det er ikke lenge siden, at en Dame her i Byen meget omtaltes paa
Grund af sin Sorg over en Hunds Dgd. Naar Nogen vilde treste hende med,
at en Hund dog var en Hund, og at man ikke burde sorge over et saadant
Dyr som over et Menneskes Tab, da udbred hun: ,,Det er ingen Hund, jeg
har mistet, det er en Fader, en Moder, en Sester, en Broder, og Ingens Tab
har veret saa stort som mit!“ Det maa vel udtrykkeligt bemerkes, at denne
Dame ingenlunde var afsindig; hun var ellers ved sine fulde Fem. I gamle
Dage morede det mig ogsaa meget, naar jeg en Gang om Ugen malede hos
min rare Freken Lovmand, da at betragte to gamle Zgtefolk og deres
Moppe, der boede lige overfor i Frederiksberggade. Manden var formodent-
lig Pensionist, thi det var tydeligt, at han Intet havde at bestille, uden det
at faa Dagen til at gaa. Saa snart Veiret var mildt og smukt, aabnede de
Vinduet derovre; Manden, Konen og Moppen sade da alle tre med Shawl om
Skuldrene og betragtede de Forbigaaende paa Gaden. Froken Lovmand for-
talte mig, at de i den Grad havde optaget Moppen som Lem af Familien,
at de en Gang, da de enskede at flytte over i hendes Verelser, sagde: ,,Stor
er Leiligheden jo ikke, men altid stor nok til os tre.”“ Kort, denne Abekatte-
side hos Menneskene saa vel som hos Dyrene beskjzftigede levende mine
Tanker, og da jeg netop den Gang laste lidt Naturhistorie, iblandt Andet
en lille populair Bog af Prasten Strem, opstod lidt efter lidt for mig
Sujettet til Vaudevillen ,,Abekatten. Ja, Gud bedre det, denne Vaudeville
er virkelig skrevet af mig; Irokenen med sine Kalkuner, Iversen med sin
Lidenskab for sin Abekat, disse to Figurer udsprang dels af Rottekonen, dels
af mine naturhistoriske Betragtninger. I mine musikalske Nattetimer com-
ponerede jeg alle de Melodier, som findes i dette Stykke; Ordene og Melo-
dierne bleve til paa een Gang, og Timerne floi som Minuter. Da jeg ikke
leenge kunde beholde denne vigtige Hemmelighed for mig selv uden at betro
den til min Ven — men ogsaa kun til ham —, saa varede det kun kort, inden
jeg bad Heiberg, naar han om Aftenen endelig losrev sig fra sine Stjerner,
om jeg maatte synge lidt for ham. Han blev helt forundret over disse Sange,
og hans Godhed for mig gjorde, at han med Kjrlighed lyttede til dem;
men han bad mig dog indstendigt ikke at gaa videre i denne Sag. ,,Tank,
hvilken Leilighed,” sagde han, ,.for dem, der ville mig ilde, om de peb et
Stykke ud af dig! Nej, slaa dette ud af din Tanke!“ — og jeg slog det
med et Suk ud af min Tanke. Men ingen Uven af Heiberg kunde dog for-
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byde mig min stille, natlige Glede, naar jeg holdt den for mig selv; Styk-
ket derimod blev henlagt, og jeg tznkte ikke mere paa at fuldende det.
Vor Bolig paa Sekvesthuset laa, som man veed, temmelig ner ved Ama-
ger Port. Denne stakkels flade, af Kjobenhavnerne lidet paaagtede @, havde
jeg skjenket min serdeles Yndest. Ikke en eneste pyntet Kjsbenhavnerinde
havde man her den Glede at se; kun Amagerbondelivet traadte En imede.
Uforstyrret og fordybet i sine egne Tanker kunde man her vandre langt ud
i Landet, uden at risquere, at en sladderagtig Bekjendt trettede En med Dit
og Dat, hvorfor man ingen Interesse havde. Jeg tror virkelig, at Ingen i
det hele Kjsbenhavn kjender Amagers Skjenhed som jeg; maaske jeg ogsaa
har en szregen Smag, netop for denne Art af Skjenhed, nemlig Sletteskjen-
heden, hvor Blikket ingen Hindring meder, men kan strekke sig fremad
i det Uendelige, kun standset af Himlens Bue. Denne Naturskjenhed har
altid for mig havt en stor Tillokkelse, en stor Beroligelse; det Meget, som
ellers hemmer og standser Synet, snart et Hus, snart en Rakke Treer, snart
en Hoi, forer Tanken bag alle disse Gjenstande, og man har en vis utaal-
modig Higen efter at naa, saa eet af disse Punkter, saa et andet, og denne
Higen forstyrrer den rolige Gang, hvori vor Tanke ellers sgger Hvile. Mine
Venner lo ofte over min Kjerlighed til dette flade, og som de dristede sig
til at sige, stygge Amager. Men hvoraf kom det, at de fandt det stygt? Deraf
at de her i Naturen, som saa ofte ellers, soge en anden Skjenhed end den,
som netop dette Sted tilbyder. De betenkte ikke, at her maatte man holde
sig til den mest ideale af al Skjenhed, nemlig Lysets Virkning, dets Forto-
ning paa Himlens Skyer, som paa alle Gjenstande paa Jorden. Hvilken
magelos Himmelhvelving har @iet ikke at glede sig over paa Amager! Kun
paa de jyske Heder ser man slige Skygrupper, glimrende ved deres Farve-
pragt ved Solnedgang, alvorligt storartede i et truende Uvejr. Men Et kom-
mer jeg til at bekjende, Amager er kun skjont i Foraar og Efteraar; ved
Midsommer er Monotonien for stor; men hermed standser ogsaa al Imede-
kommenhed fra min Side. Hvor udvidede ikke mit Bryst sig, naar jeg i det
meget tidlige Foraar, mat i Sjelen af den foregaaende Aftens Anstrengelse
paa Theatret, ene vandrede ud ad den kjere Amagerport! Ti Minuters Gang
— og Alt hvad der hed Byliv og Kjebenhavn var forsvunden, og man dromte
sig langt ude paa Landet, midt i et travlt Bondelivs Sysler! Medens da de
gode Kjobenhavnere endnu ingen Anelse havde om, at Foraaret alt havde
loftet sine Vinger, gik jeg her langs med de frodige Marker, farvede med
et Greonsver, som ingen Sommerpragt senere giver, og over disse gronne
Floielstepper svang sig Hundreder af Lerker med Triller saa sterke, saa
energiske, saa jublende, at man kun undrer sig over, at dette lille Fuglebryst
ikke sprenges, og den lille Sanger styrter ded til Jorden. Hvor ofte, naar
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jeg saaledes om Foraaret noget vemodig gik ud paa mit kjere Amager, have
ikke disse smaa Sangere lettet mit Bryst, idet jeg sagde til mig selv: ,,Nei,
naar Lerkerne svinge sig syngende mod Sky og ,,prise Vor Herre saa godt
de formaae“, da ber vi Mennesker vare med og ikke fortabe os i vore
egenkjerlige Sorger.“ Undertiden blev jeg ledsaget paa disse Ture af Hei-
bergs Moder, der da ofte paa sin kjerlige Maade ytrede, idet hun tog mig
under Armen: ,,Ak, min Hanne! Jeg har altid syntes, at et af Livets storste
Goder bestaar i, at To Arm i Arm vandre sammen i en fortrolig Samtale,
saaledes som vi nu gjore det.“ Det var bestandigt hendes Styrke til given
Tid at sige noget Behageligt, Noget, der ligesom satte Seglet paa den Hen-
givenhed, hun havde for sine Venner. For det Meste gik jeg dog ene og gle-
dede mig i Taushed over denne Natur; thi jeg var heri ganske forskjellig
fra Heibergs Moder; kun ene og taus formaaede jeg at smelte sammen med
Naturens Stilhed og Skjenhed. Talen forstyrrer altid Indtrykket for mig.
For at glede sig i Naturen skal man altid lytte til dens Roster, til Fuglenes
Kvidren, til Insekternes Summen, til Vindens Susen, til Vandets Plasken,
ja til den fjerne Hunds Bjeffen. Talen forstyrrer dette Orchesters Harmoni;
da man ikke kan lytte, naar man taler, saa herer man Intet til alle de
Accorder, der netop stemme Sjzlen saaledes, at vi formaa at here, at for-
staa, hvad vi here. Jeg vil derfor tilstaa, at jeg helst gik ene ud paa mit
ensomme Amager. Alle de smaa Remiser, der som Oaser ere streede paa
Markerne, kjendte jeg neie hver og en; ofte naar jeg trengte igjennem Bu-
skene, sprang en Hare forskrakket op, idet den kastede et Sideblik til mig,
som om den vilde sige: hvad mon hun vil her? Hvor ofte har jeg siddet
paa en Trastub i en af disse Remiser og gledet mig over Synet af de fjerne
Seilere paa Kallebodstrand, naar de ligesom syntes at glide for fulde Seil
hen over de flade Marker, thi Stranden selv bliver paa Grund af Markernes
Hpining ude af Synskredsen. Hver Hytte og til Dels dens Beboere kjendte
jeg derude, og lidt efter lidt blev jeg i Aarenes Lob kjendt saa godt som af
alle de Amagere, der boede i de nzrmeste Byer, og mangt et venligt Nik,
mangt et venligt Goddag gjorde mig disse Veie end kjerere. Simple Folk
have en egen Forestilling om Kunstnere, iser fra Theatret; enten holde de
dem ikke for bedre end dem, der ®de Blaar paa Dyrehavsbakken, eller ogsaa
stille de dem ved Siden af de Hoieste i Samfundet. Det sidste havde jeg en
Gang et pudsigt Exempel paa. En Dag, da jeg just stod i Begreb med at
vandre ud ad mine kjzre Veie, kom Christine Lovmand for at besoge mig,
og jeg fik hende da til at felge med, for at jeg kunde vise hende Amagers
Skjenhed. 1 et af Smaahusene derude boede en original Kone, frimodig og
snaksom. Hun havde en lille Traadhandel, saa man let kunde give sig et
Zrinde ind til hende. Jeg fik paa denne Dag Lyst til at vise Frk. Lovmand,
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der i hoi Grad havde Sans for det Comiske, min eiendommelige Kone; vi
gik derind, og som szdvanligt vare vi i et Nu i en livlig Samtale, hvori
Frk. Lovmand ikke tog mindste Del. Da jeg nu nogen Tid efter atter ene
besogte den snaksomme Kone, spurgte hun mig i stor Alvor: ,,Hvor er Deres
Hofdame i Dag? Hvorfor er hun ikke med?*“ Denne Tiltale satte mig vir-
kelig i stor Forlegenhed, thi den kom saa uventet, at jeg havde den sterste
Umage for ikke at briste i Latter, thi lige saa vist det er, at mangen en
Hofdame maatte enske sig at have Christine Levmands Finhed i Sjelen, lige
saa lidt vil Nogen, der kjender min Veninde, kunne tenke sig hende ifert
den ydre Nimbus. Konen kjendte mig godt; hun vidste mit Navn, min Stand,
men desuagtet syntes hun, jeg maatte have en Hofdame, ligesom Dronninger
og Prinsesser. Paa dette Punkt stoder man ideligt paa Forvirring hos simple
Folk; ja man vilde — hvis jeg nu gad brede mig over dette Thema — for-
bauses over, hvilke Anmodninger man af og til har gjort mig i de forskjel-
ligste Retninger, snart om Embeders Beswttelse, snart om Capitalers Til-
veiebringelse, snart om at blande mig i Familieforhold, der vare mig aldeles
ubekjendte, ja, i det Utroligste, saa vis var man paa, at for mig var Intet
umuligt.

Ved at ferdes saa meget paa Amager forundrede jeg mig ofte over, at
vore Malere intet Stof hentede derude fra. De smukke brogede Dragter, de
gammelhollandske Skikke, de pregtige bredskuldrede Lodser med deres
brune Ansigter under den bredskyggede Semandshat, der saa malerisk stikke
af mod den hvide, uldne Troie, som tydeligt viser det hvelvede Bryst og
de sterke Arme. Jeg mindes saaledes et Syn, hvorved jeg formeligt studsede.
Jeg var en Eftermiddag mod Solnedgangen kommet langt ud ved Drager.
En Baad med Kjelen vendt opad laa paa Kanten af Strandbredden, og med
Benene tvers over Baadens Ryg, som ridende paa en Hest, sad en af disse
firskaarne Lodser, solbrendt, bredbrystet, med de kraftige Hander stottet
paa Knzene, og saae ud over Havet. Solen kastede disse megtige, guldrode
Straaler, som vort @ie her i Norden dog af og til har at frydes ved, hen
over hele Landskabet og med en saadan Styrke paa Baaden og den prag-
tige Skikkelse, hvis Contourer antoge saa skarpe Omrids, at jeg kun paa
italienske Malerier har set denne Belysning. Da der nu i nogen Afstand
herfra tillige stod en net lille Amagerpige i sin brogede, kledelige Dragt,
hvis Farver formeligt glimrede i denne Belysning, da tenkte jeg: ,Herre
Gud, vore Kunstnere reise og reise til Italien for at gribe Stof til Malerier,
og de have det tet ved, ude paa det foragtede Amager.” Nu opstod den
Tanke hos mig: Hvorfor benytte vore Digtere ikke dette Folkeferd med
dets eiendommelige Costumer og Omgivelser? Og jeg sagde til Heiberg, da
jeg kom hjem: ,,Skriv en Vaudeville, som foregaar paa Amager. Folkene,
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Omgivelserne, Costumet, Narheden tzt ved Hovedstaden, Alt vilde kunne
bidrage til en Stemning, der maatte kunne gjere en smuk poetisk Virkning;
men da maa du,“ vedblev jeg, ,,ikke hente Melodier fra Operaen, eller i det
Hele taget bruge bekjendte Melodier, som hidtil i dine Vaudeviller, men
selv componere Melodierne for at tilveiebringe den Simpelhed, som her
vil vere Hovedsagen.“ Heiberg syntes, at Ideen ikke var saa gal, men det
var hele det Udbytte, jeg fik af denne min Tale.

Imidlertid sad jeg og sang om Natten mine Folkeviser, og alt som jeg
sang, tenkte jeg paa Amager og Livet derude. Jeg havde hert, at der om
Sendagen i Kroen holdtes Baller, hvor det gik meget pent til, og disse
Sendage paa Amager spogte saaledes i min Hjerne, at jeg i Tankerne lavede
et lille Forhold mellem et elskende Par, en net lille Amagerpige og en ung,
smuk Sgmandsgut fra Drager. Den unge Amagerpige gav jeg en zldre
Sester til Fortrolig, og saaledes sang jeg ud af min natlige Stemning og
paavirket af Berggreens Folkemelodier den lille Samtale mellem Sestrene:
»Min kjere lille Sester! Hvorfor er Kinden Din ei rod?* Slige Samtaler
findes jo ofte i gamle Viser, og jeg segte saa godt jeg kunde at efterligne
den naive Tone og Form i Text og Musik. Endnu var den dristige Tanke
ikke opstaaet hos mig, selv at vove, hvad jeg forgjeves havde bedt Heiberg
om. Men den lille Lisbet, som jeg havde tenkt mig Amagerpigen skulde
hedde, og hendes lille Sgomand Jokum lode mig ingen Ro, og inden jeg
selv vidste af det, var Sangen imellem hende og Jokum:

»Lisbet! Lisbet! O hvor er Du sed og net!“

componeret og Ord satte til. Hvad var nu naturligere og simplere, end at en
saadan kvik lille Amagerpige ikke alene havde en lykkelig Elsker, men
tillige en ulykkelig, og inden kort Tid fedtes Amageren Rasmus, og Sangen
mellem ham og Lisbet: , Kom, min Skat! her Dandsen kalder os,“ kunde
En, som havde staaet og lyttet ved min Dor, have hert mig synge, lenge
for Nogen anede, at den existerede; saa uskyldigt blev disse Sange til, at
det aldrig faldt mig ind, at nogen Anden end jeg, hoist Heiberg, skulde hore
dem, eller at de nogensinde skulde lyde fra andre Lzber end mine, og det
i stille Ensomhed. Men det veed Gud, de bleve sungne i denne Ensomhed.
Ofte efter at jeg havde spillet paa Theatret og kom sildigt hjem, sad jeg til
langt ud paa Natten og sang om Lisbet og Jokum, indtil jeg overvealdet af
Trethed maatte afbryde og sege Hvile. Disse Sange, dette lille Tilleb til
en Digtervirksomhed gjorde mig lykkelig og satte mig i det fortreffeligste
Lune. Jeg erfarede ret her, at den Paastand er sand, at Intet giver den Til-
fredsstillelse som at vare Dilettant i en Kunst. Den virkelige Kunstner har
Kampen, Angesten, Fordringen, der piner ham Dag og Nat; Dilettanten har
kun Nydelsen.



Johanne Luise Heiberg.

Efter Maleri af David Monies.
(Privateje).
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EN FORESTILLING PAA FREDERIKSBORG.

Uagtet jeg saa godt som ingen Del tog i de private Sommerforestillinger
1846, blev min Sommerferie dog beklippet, idet nemlig Kong Oscar og
Dronning Joséphine i Juli Maaned aflagde et Bessg i Kjsbenhavn hos Chri-
stian den Ottende. At vere i Kjobenhavn uden at se den danske Comedie
lod sig den Gang ikke tenke, i saa hei Anseelse stod vort Theater i Nabo-
rigerne. Uagtet Saisonen var sluttet, kom derfor Levetzau til mig og sagde,
at Kong Oscar, men iser Dronningen enskede saa sardeles at se ,Kong
René’s Datter” forinden deres Afreise. Herved var Intet at gjore; jeg maatte
pent samtykke i, at dette @nske blev opfyldt; den 13de Juli overvarede
altsaa hele den kongelige Familie og deres Gjester ,,Kong René’s Datter
og efter den et Dansedivertissement. Glad var jeg, da Forestillingen var vel
forbi, men hvad sker? Hoffet med sine Gjaster begiver sig ud til Frederiks-
borg. Her paadrog Christian den Ottende sig en Sygdom i den ene Fod, saa
at han var nedsaget til at opholde sig i sine Gemakker, siddende i en Stol,
indrettet til Fodens Bekvemmelighed. Jeg blev ganske ulykkelig, da Hofmar-
chal Levetzau en Dag kom til mig og sagde: ,,De veed, at Kongen sidder
lzenket paa Frederiksborg; han har ytret, at det, der mest kunde opmuntre
og glede ham i denne hans Tilstand, var, om han kunde faa sit Yndlings-
stykke ,,Nei“ opfert derude paa et lille Theater, som vi da, hvis De samtykker
i Planen, skulle lade indrette i en af de storre Sale. Ogsaa Kong Oscar og
Dronning Joséphine, som have hort saa meget tale om denne Vaudeville, fik
derved et @nske opfyldt, hvorpaa de sikkert vilde sztte stor Pris. En saadan
Anmodning var mig heist ubehagelig. Man veed jo nok, hvorledes kongelige
Personer bede, og hvorledes de optage et Afslag. Jeg havde saa ofte i mit
Theaterliv takket Skjzbnen, fordi jeg ikke var Sangerinde og derved udsat
for, at Hoffet onskede min Nearverelse ved sine Concerter, en Kunstnertje-
neste, jeg altid har fundet havde noget ydmygende for et virkeligt Talent. I
Theatret er det i sin Orden, at Tilskuerne og Kunstneren ere adskilte, intet
Personligt have de med hinanden at gjore; ja, netop i denne Adskillelse ligger
en vis Fortryllelse, et Spillerum for Phantasien for begge Parter; men i en
Selskabssal kan denne Adskillelse ikke finde Sted, uden at der ligger en Yd-
mygelse heri for Kunstneren. Naar nu hertil kommer, at vort Hof ofte,
givende efter for @ieblikkets Enthousiasme eller for kvindelig Nysgjerrighed,
har ladet fremmede Kunstnere blande sig i Selskabet, medens Landets egne
ere blevne holdt tilbage paa deres underordnede Plads, da folte jeg paa mine
Kunstfellers Vegne en Harme herover, som, ifald jeg havde veret Sanger-
inde, ufeilbarligt havde givet sig tilkjende ved paa det Bestemteste at negte
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at deltage i Hoffets Fester. Vel sandt, vore Sangere og Sangerinder tage Be-
taling for hver Medvirken ved saadanne Fester, hvilket unegteligt giver dem
en falsk Stilling i Selskabet — forevrigt gjorde de fremmede Kunstnere ogsaa
dette —, men derfor fandt jeg ogsaa, at det vilde have veret passende, om
Hoffet aarligt havde engageret Sangerne, og ikke for hver enkelt Gang de
benyttedes. Som sagt, jeg var glad over, at jeg ikke var Sangerinde og altsaa
ikke attraaet ved Hofferne. Men nu kom Levetzau med denne for mig saa
pinlige Anmodning, og hvad den ikke var for mig, var den for Heiberg, som
syntes, at jeg var for god til at fylde det tomme Rum ved et Hof med min
Kunst. Vi gjorde derfor begge, hvad vi formaaede, for at faa ham til at
veelge et andet Stykke, hvori jeg ingen Del havde; men denne underdanige
Tjener af sin Konges @nsker vedblev udholdende med sin Anmodning. Der
skulde ingen Fremmed oververe denne Forestilling; kun den hele kongelige
Familie og de kongelige Gjaster skulde vare Tilskuere. Dette hjalp jo unegte-
ligt en Del, og vi maatte give efter. Heiberg, der ikke vilde viere uden Be-
skjeftigelse ved en Forestilling af den Natur, hvori jeg skulde deltage, tilbad
sig at veere Souffleur ved denne private kongelige Munterhed.

Jeg horer En og Anden af mine Lasere sige: ,,Herre Gud! Hvorfor gjere
saa mange Ophwxvelser over at udeve en Kunst, hvis Udferelse horer til dit
daglige Arbeide.“ Jo, netop fordi det for mig har veret en Kunst, udevet i
Alvor, hvor det gjaldt Alvor og ikke en Leg, foreslaaet af En eller Anden,
ligesom Blindebuk eller Panteleg for at fordrive et Selskabs Kjedsommelig-
hed. At gjore Loier med det, hvori man har sat sit Livs Opgave, taaler ingen
alvorlig Natur. Og endnu Et! Den Virkning, som en Kunstprestation kan
gjere fra en ordentlig Scene, hvor det Ene svarer til det Andet, Theatrets
Sterrelse, Publikums Afstand, Spillemaadens sterkere eller svagere Nuancer,
Alt beregnet paa det vante Lokale, denne Virkning bliver en helt anden, naar
alle Omgivelserne pludseligt forandres, og Ensemblet er tilintetgjort. Man
tenke sig alene den Forskjel, der ligger i, naar et stort Publikum felger et
yndet Arbeide, som det kan udenad, felger det med denne brusende Latter,
med dette stormende Bifald, hvis Virkning er saa smittende paa selve Skue-
spillerne; her er en saadan Vexelvirkning, at det er vanskeligt at sige, hvem
af Parterne der er den Givende og hvem den Modtagende; og saa -— at opfere
en saadan lille lystig Vaudeville for en Samling af kongelige Personer, der
sidde tause, lydlese, tilsyneladende upaavirkede, saa man har en Folelse, som
om det Hele var et Spegeri, en ond Drem, en Kamp mellem Livet og Doden.
Hu, det gyser endnu i mig ved Tanken om denne triste Forestilling, spillet
for at vakke Munterhed, denne livlige Gjast, der hidtil aldrig havde svigtet,
men som hin Aften udeblev saa ganske, skjondt der vel var Sang og Tale,
men ingen @ren, der kunde gribe Tonerne eller Ordets Lystighed, saa det
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kunde straale tilbage og frembringe ny Virkning. Dette kom mig ikke uventet;
tvertimod, jeg havde iforveien sagt til Levetzau: ,.Den Glede, som dette
Stykke pleier at frembringe hos Kongen, vil udeblive under de forandrede
Betingelser.“ Ligesom Dans ikke kan glede uden Musik, saaledes kan et
overgivent Skuespil ikke gleede uden et Publikum, der giver sig hen og lader
Latteren og Lystigheden frit Leb.

Da Forestillingen var forbi, kom Levetzau op paa Scenen for at anmode
mig fra Kongen om at komme ned i Salen og blande mig mellem de konge-
lige Gjxster. Det har altid forekommet mig pinligt, ja saarende, naar man
for at vise En Artighed og Udmerkelse slaar en Streg over den Heflighed,
som skyldes dem, der i et saadant Tilfzlde ere lige berettigede til Opmeerk-
somheden. Jeg tillod mig derfor at sige til Marchallen: ,,Vaudevillen ,,Nei‘
er i Aften blevet spillet af tre Skuespillere foruden mig. Vi ere alle Fire
komne herud for at underholde de kongelige Gjaster; det kan altsaa ikke
vere Kongens Mening, at jeg skulde vare den Eneste, som der vises en Ud-
mearkelse, hvorpaa ingen af os har Krav. Jeg beder Dem derfor endnu en
Gang at forhere hos Kongen om, hvad der er hans @nske.” Med et ubeskrive-
ligt stivt og koldt Udtryk i sit Ansigt forlod Hofmarchallen mig, men kom
kort efter lettet og smilende tilbage, idet han sagde: ,,Jeg har Hans Majestzts
Ordre til at indbyde Dem Alle. Og nu gik han ind i Herrernes Paaklednings-
veerelser for at indbyde dem til denne kongelige Naade. Heiberg sagde man
Intet til, men han tog det for givet, at man ikke kunde anmode hans Kone
om at komme uden ham, og han ledsagede mig ind i Salen. Jeg blev nu fore-
stillet for Kong Oscar og Dronning Joséphine og modtog nogle heflige Ord
af dem begge. De forekom mig noget stive og forlegne i deres Holdning.
Man saae i Dronningens Aasyn Intelligens og et vist distingveret Udtryk, men
tillige noget Stivt og en vis Torhed. Kongen saae alt den Gang slap og syge-
lig ud. Vor egen Kronprins — senere Frederik den Syvende — gik omkring
med en stor Klap bundet for det ene @ie, hvilket kledte ham forferdeligt.
»Hvad feiler Deres Kongelige Hoiheds @Die?* spurgte jeg ham. ,,Ih, nu, det
feiler,“ gav han til Svar, ,,at jeg rimeligvis en af Dagene mister det rent og
bliver blind.“ — ,,Ih bevares,” udbred jeg, idet jeg havde ondt ved at til-
bageholde et Smil, thi jeg troede ikke rigtig paa Faren. ,,Ja, vedblev han,
»det er en sur Tid for mig denne; Kongen har lidt ondt i et Ben og tager sig
Ferie, medens hele Landets Arbeide kastes over paa mig.“ Naar man nu
vidste, i hvilken Grad Prins Frederik blev holdt udenfor Alt, hvad der hed
Regering, da var dette Paafund kun et af de mange, hvormed han ideligt
holdt sine Omgivelser i Munterhed. Med beraad Hu spurgte jeg kort efter
Prinsesse Caroline, da Prinsen var gaaet: ,,Hvad feiler Hans Kongelige Hgi-
heds @ie?“ Paa sin ligefremme Maade og med en Latter, der bragte mig hen-
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des elskverdige Fader i Minde, svarede hun: ,Hans @ie feiler ikke mere
end Deres; saadanne smaa Forkledninger som den med Klappen for iet,
det morer ham; han tror derved at gjere sig interessant; vi Andre le kun
deraf.*

Der blev nu serveret The, medens Conversationen slzbte sig desigt hen.
Christian den Ottende trak sig da tilbage, og lidt efter lidt forsvandt de
kongelige Gjaster som Skyggerne i et Camera obscura. Det Hele gjorde et
overordentlig trist Indtryk. De store Sale, kun halvt oplyste, de faa Menne-
sker, der vare spredte, to a tre, hist og her, der var noget Skyggeagtigt i det
Hele, Noget, der mindede om Hoffmannske Fortzllinger; man vidste ikke,
om man dremte, eller om det, man saae, var levende. Talen lod saa dempet,
som om det gjaldt en Sammensvergelse og ikke om at forlyste en syg Konge.
Til Lykke kunde man snart afbryde og tage bort, og glad var Heiberg og
jeg, da vi ikke lzngere befandt os i de store pragtfulde, men triste Sale, men
ovre i det utrolig slette Hotels lille Stue, hvor vi paany lode The komme, og
hvor den blev nydt under en livlig Samtale. ,,Havde du Lyst til at vere Dron-
ning ?*“ spurgte Heiberg mig. ,,Uf!* var mit Svar; — ,,men,” vedblev jeg,
»hvis jeg var Dronning, da vilde jeg gjore en formelig Revolution. Landets
udmerkede Mend og Kvinder skulde vere min Omgang, ligemeget om de
fandtes mellem Adel, Borgere eller Bonder. Adelen skulde jeg bringe til at
forstaa, at det ikke er det ydre Skin, men det indre Verd hos Mennesket,
hvorpaa det kommer an, og Bonden vilde jeg heve, saa han ikke skulde fole
sig ydmyg lige overfor fornemme Folk, men ligesom alle Andre se op til
dem, der stode over ham i Aand, Indsigt og Character, og ikke tro, at han,
fordi han eier Koer, Svin og Heste, er lige saa god som den, hvem Gud gav
Begavelse til at gaa foran sin Nation i Statskunst, Videnskab, Kunst eller
Litteratur. Al adelig Forret skulde ophere, thi denne unaturlige Arv skaber
latterlige Mennesketyper. Enhver Individualitet maa selv tilkempe sig den
Plads og den Stilling i Samfundet. som han gjer Krav paa. Vil han ikke
udmerke sig, saa lad ham smelte sammen med Massen, thi da er dette hans
naturlige og rette Plads. Et Menneske er ikke latterligt, fordi han ikke ud-
merker sig, men han er latterlig, naar der er paatrykt ham et falsk Stempel,
saa man tror at have en Daler i Haanden, medens det nzrmere beset knap
er en Skilling. Al Adelsforret skulde som sagt ophere, men til Gjengjald
vilde jeg vere stolt af enhver udmarket Mand eller Kvinde i mit Land, som
om Manden var min Sen, Kvinden min Datter. Jeg vilde gjore mig Umage
for at folge deres Interesser, deres Arbeide, og ligesom Preasten ber dele med
sin fattige Menighed, saaledes vilde jeg dele med mine Undersaatter, dele
med Videnskabsmanden og Kunstneren, der ofte standses paa sin Vei, fordi
han ikke tor fordybe sig i et Arbeide, der kan give ham og hans Land Zre,
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men ikke Bred, Broad, som en talrig Borneflok raaber paa. Min Dronninge-
elikette skulde kun bestaa i den Zrbedighed, som enhver Kvinde i Ordets
fulde Betydning tvinger Alle, der staa Ansigt til Ansigt med hende, til at
underkaste sig. Hvis en Videnskabsmand, en Retslerd, en Kunstner, en Haand-
verker, en Landmand udmeerkede sig, skulde Landets Moder ikke staa tilbage
for deres egen Moder i Glzde over Sennens Hzder. Naar jeg tenker paa,
hvor ofte jeg har erfaret, at vore Konger, Dronninger, Prinser og Prinsesser
ikke kjendte Landets Digtere, Forfattere, ikke kjendte dem, der havde trangt
ned til de laveste Klasser i Folket, ikke kjendte dem af Navn, har jeg ikke
kunnet lade vere at fole en Smerte herover, der mere end een Gang er gaaet
over til Harme. Min Gud, tenkte jeg da, hvorfor er man Konge, hvorfor
Dronning. hvorfor herer man til det forste Hus i Landet, kalder Befolkningen
Landets Bern, Kongen Landets Fader, Dronningen dets Moder, naar dette
Lands Senner og Dotre, deres Virken, Streben, Hader ikke ligger En paa
Hjerte? Hvad har en Konge og Dronning at vare stolt af, undtagen den
Nation, de herske over. Nei, jeg har aldrig kunnet fatte denne Ligegyldighed.
Hvis jeg stod i Spidsen for en Nation, da vilde det blive mit Livs Nedvendig-
hed at opmuntre, belonne, ikke blot med Penge, men med Ord, med Benner
om ikke at trattes, men holde ud, thi deres Seier vilde vere min egen. Og
hvor trenger man mere til Opmuntring af denne Art end netop i et lille
Land? De Tilskyndelser, en stor Nation kan byde sine udmerkede Senner,
savnes her for Storstedelen. Ingen europzisk Navnkundighed, ingen Udsigt
til, at selv den kraftigste Anstrengelse forer til Betryggelse af vor egen og
vore Borns Fremtid; Neisomhed og en vedvarende Kamp, et vedvarende Ar-
beide, selv naar vi fale, at vi burde overlade vor Virksomhed til yngre, liv-
ligere Krefter, det er det Perspectiv, som stilles os for @ie, uden at de triste
Linier heri tor gjere os modlese. Hvad skulde da holde os oppe i vor Fattig-
dom? Det Eneste, der holder den Fattige fra at tabe Modet og bringer ham
til med Glede at spise den fattige Kost, Kjerlighed.“

Heiberg lo ad mig og sagde: ,,Du vilde faa noget travlt som Dronning,
ifald du saaledes skulde tage hver Enkelt under din Beskyttelse.“ — ,,Ja,*
svarede jeg, ,travlt vilde jeg faa, men til Gjengjeld vilde jeg aldrig komme
til at smage den kongelige Ret, som hedder Kjedsomhed.”

Neste Morgen kjorte vi i et himmelsk Veir til Kjebenhavn, glade over,
at det Hverv at forlyste en syg Konge og hans Gjester var tilende. Faa Dage
efter sendte Christian den Ottende mig et Guldarmbaand med blaa Emaille
og Diamanter. Naar Enden er god, er Alting godt.
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TOGET TIL HVEEN 1846.

Foruden den kongelige Begivenhed paa Frederiksborg Slot bragte denne
Sommer en anden og helt forskjellig. Der tenktes virkelig for Alvor paa en
lille Folkevandring over til Hveen, til Minde om det Aar, da Tycho Brahe
for tre Hundrede Aar siden blev skjnket Norden, det bedste Bevis for, hvad
Virkning Heibergs Afhandling i ,Urania® om Tycho Brahe havde gjort; i
Sverrig havde den bevirket, at Kong Oscar for forste Gang var reist til Hveen
for at tage Ruinerne i @iesyn. Men hvor naturlig var ikke Virkningen paa
os Alle herhjemme; man maatte da ikke have en dansk Blodsdraabe i sine
Aarer, ifald ikke Billedet af denne Mand og hans merkelige Sester paa mere
end een Maade bergrte os. Det blev nu bestemt, at alle Dampskibene paa
den Dag skulde gjore en Tur til Hveen og medtage saa mange, de kunde
rumme. Det skandinaviske Selskab med Lehmann i Spidsen leiede et af
Skibene, til hvilket Heiberg og jeg som Zresgjaester bleve indbudne tillige-
med Constantin Hansen med Frue; Hansen havde malet Faner og Flag til
Togets Forskjennelse, Fru Hansen og jeg vare saaledes de eneste Damer om-
bord i Skibet. Om Morgenen den 21de Juni, Aarets leengste Dag, var det halve
Kjebenhavn i Bevegelse, dels for at reise til Hveen, dels som Tilskuere ved
Indskibningen fra Kvasthusgaden. I det skjonneste Veir gled Skibene under
Mzngdens Hurraraab hen over Vandet, idet et Musikkorps istemte vor Natio-
nalsang: ,,Der er et yndigt Land“. Hjertet svulmede i Brystet paa mig, og da
jeg saae hen paa Heiberg, stod han der hei og rank med vibrerende Laber
og Taarer i Diet. At han skulde opleve, at der bragtes hans forste Kjerlig-
hed en saadan Hylding, fremkaldt ved ham selv, gjorde ham en stor og in-
derlig Glede. Da vi vare komne lidt ud i Sundet, uddelte Lehmann smukke
Cocarder med flagrende Baand og de tre Rigers Farver, hvilke Alle heftede
paa Brystet til Tegn paa, at de, der bare dem, herte til det egentlige Tog.

Under en forferdelig Hede og en Stevsky, der nesten hyllede Alle og Alt
ind i et uigjennemtrengeligt Slor, vandrede vi endelig op til den Slette, hvor
en Talerstol var opreist for dem, der enskede at udtale sig i Dagens Anled-
ning. Efter et Par Ord af Professor Sommer traadte Lehmann op og frem-
forte nu i en noget exalteret Begeistring, hvad han havde at sige om Tycho
Brahe og det utaknemmelige Fedreland; men til Gjengjeld, sagde han, vilde
vi reise ham en Statue paa en af vore offentlige Pladser, og han opfordrede
— idet han svingede sin graa Hat — Svenskerne til her paa Hveen at reise
ham en himmelhgi Obelisk, der skulde kunne ses fra alle Kanter, langt ud
over Havet. Der var Varme i denne Tale, tilvisse, og den var vist ogsaa op-
rigtigt folt, men der var ingen ret Alvor bag denne Begeistring for Tycho
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Brahe, ingen Smerte bag Folelsen; begge Dele vare flade og manglede Bag-
grund; det var en routineret Tale over et Thema, som var blevet Gjenstand
for Dagens Conversation; man vidste, hvorom der skulde tales, og i hvad
Aand der skulde tales; man leflede lidt med Tychos Minde, med Kongernes
Utaknemmelighed, med den vaagnende Skandinavisme, men intet ualminde-
ligt Ord loftede den Masse, der lyttende stod ved Talerstolens Fod, over
Hverdagslivet. Man raabte Bravo paa samme Maade, som naar en Kunstner
kommer godt fra sit Kunststykke, men det var ikke en Tale, der fremkalder
et af disse Raab, hvori ligger, at en Nation foler sig selv og ligesom udbryder
i et kraftigt Ja eller Nei, der skal give tilkjende, hvad der gjerer og rerer
sig dybt i dens inderste Vasen. Da Lehmann gik ned af Talerstolen, steg en
#ldre, bredskuldret Mand op. I forste @ieblik troede jeg at se en Bonde i
sin Kofte, saa skjodeslos var hans Paakledning. Den grove, bredskyggede
Hat og de bare Hender bidroge ikke lidet til at holde mig i den Tro, at en
velstaaende Bonde havde indfundet sig for at give sit Besyv med i Laget. Men
da han loftede denne Hat, og det mzgtige Hoved med den yppige Haarvaxt,
de brede Tindinger og den fintdannede Munds Bevegelse kom tilsyne, da over-
raskede det mig ikke, at En, der stod ner, sagde: ,,Det er Professor Thoman-
der fra Lund.” Med virkelig Humor og med bidende Ironi og Vittighed img-
degik han Lehmanns Opfordring, spottede over den himmelhgie Obelisk og
udtalte sin Vantro med Hensyn til dens Virkeliggjorelse paa en Maade, der
vilde have havt noget Saarende, hvis Spidsen af hans Pile ikke var blevet
stumpet af ved det Humoristiske i hans Tale og ved den Kjerlighed til Dan-
mark og de Danske, der lyste ud af hans Ord. Hans Tale blev ledsaget af
Tilhgrernes Latter og Bifald; thi man sige om os, hvad man vil, det Satiriske,
det Comiske, det Vittige forfeiler aldrig sin Virkning paa os, og det er vel
det, der holder os Danske unge, nasten altfor unge! Efter at denne Del af
Festen lykkeligt var tilbagelagt, spredte Alle sig for at nyde, hvad de med-
bragte Madkurve formaaede. Nogle af vore Bekjendte havde opsegt os og
sluttet sig til os, derimellem Justitsraad Lunding, Cabinetssecretair hos Kron-
prins Frederik, og Michael Wiehe. Lunding, der egentlig var en melancholsk
Natur, havde som mange saadanne en ualmindelig Humor, der gjorde saa
meget storre Virkning, som den altid kom uden Pretention og med stor Tor-
hed. Han havde det Talent at tegne Karikaturer og svede det ofte paa
Venner og Bekjendte, men den bedste var den, han havde gjort af sig selv,
og som han undertiden brugte til Visitkort, naar de, han havde villet besoge,
ikke vare hjemme. Jeg erindrer i dette @ieblik en Dag, da han bragte mig i
en ustandselig Latter ved at fortzlle Folgende om sig selv. ,,Teenk Dem,*
sagde han, ,hvilket Uheld jeg i Dag har havt. Jeg veed ikke, om De har be-
merket, at jeg berer Paryk? Jeg har hidindtil omhyggeligt skjult det for
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Alle, men efter hvad der i Dag er medt mig, vil jeg opgive Eiendomsretten
paa denne Hemmelighed. Jeg kommer gaaende i Store Kongensgade, og en
Dame af mit Bekjendtskab, som jeg ved feorste @iekast ikke kjender paa
Grund af min store Nersynethed, kommer mig imede og har den store Ven-
lighed at hilse mig forst; forfeerdet herover rev jeg Hatten af med en saadan
Voldsomhed, at en ganske ny Paryk, som jeg for forste Gang havde paa, blev
hengende ved Hatten og ved Bevagelsen faldt i Rendestenen. Et Secund stod
jeg som lynslagen og tenkte: Hvad skal du gjere? Men i naste Secund
havde jeg taget min Beslutning og opgav Parykken, idet jeg, saa hastigt
jeg kunde, ilede afsted; men hvad sker? Kort efter horer jeg et forferdeligt
Raab efter mig, og da jeg med Gysen forudsaae, at den ulykkelige Paryk
forfulgte mig, lod jeg forst, som om disse Raab ikke kunde gj=lde mig; men
snart blev jeg indhentet og uforskammet banket paa Skulderen, idet en Mand
holdt min Paryk varsomt paa den yderste Spids af sin Stok og sagde: ,,Denne
hersens er nok Deres, veer saa artig!“ Med en fortvivlet Kraftanstrengelse
greb jeg den ulykkelige Paryk og puttede den i Baglommen, men med en saa-
dan Heftighed, at jeg ner havde kastet Parykkens Redningsmand omkuld, og
ilede afsted, forfulgt af Mandens Skjzldsord over den Utaknemmelighed, han
havde veret Gjenstand for.“ Man tenke sig dette fortalt med Lundings over-
stremmende Lune!

Da Alle vare ankomne til den store Plaine, satte de mange Hundrede Men-
nesker sig nu i Grasset og begyndte at pakke Kurvene ud, hvilket frembed
et virkelig malerisk Skue paa den deilige, solklare Dag. De mange brogede
Farver, de glade Ansigter, den hele Summen og Latter af de mange Stemmer,
mandlige og kvindelige, Alt tydede paa, at Alle havde besluttet at vere glade,
og saa vare de det ogsaa. Paa Plainen fandtes der et Par Tragrupper, hvor
der var anbragt Borde og Banke; en hel Herlighed var det at besidde et
af disse til at holde Maaltid ved. Man tilbed Heiberg at tage Plads ved et,
og glade ved denne Udmerkelse havde vi med vore Venner slaaet os ned,
og jeg havde alt begyndt med Tjenerens Hjelp at pakke vore Rariteter ud,
da vi bleve ubehageligt overraskede ved, at et helt Selskab af unge Studerende
uden videre kom hen, satte sig ved vort Bord og paa vore Baxnke og ligeledes
begyndte at pakke ud og sztte deres Sager paa den modsatte Ende af Bor-
det. Jeg kjendte Heiberg for godt til ikke at vide, at han ansaae dette for
en uforskammet Paatrengenhed, for en Fornzrmelse iser mod mig, og jeg
maatte nzsten smile, da jeg saae hen paa ham og saae et Ansigt, der sagde
alt Andet, end at de paatrengende Gjaster vare velkomne; og virkelig for-
dervede de jo ogsaa vor Glzde, thi al aaben og frimodig Tale maatte jo
standse, naar man sad Side om Side med ganske ubekjendte Mennesker. De
bemerkede nu snart paa Heibergs Holdning, at han fandt, at de bare sig
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taktlost ad; og som det saa ofte gaar, den, der forleber sig, gjor sig vred
og mut, saaledes ogsaa her. Da de unge Herrer saae, hvor uvelkomne de vare,
bleve deres Miner stive og ubehagelige. Jeg tenkte: Hvad er nu herved at
gjere; de ere her jo nu engang; der er intet Haab om, at de ville fortrekke;
skal nu deres og vor Glede forspildes ved dette kjedsommelige Tilfelde?
Dette fandt jeg taabeligt, baade af dem og af os, og for med eet Slag at vende
Stemningen til Fordel for alle Parter, benyttede jeg en udmerket Lever-
postei, som jeg netop havde pakket ud af Kurven, til dette Diemed, rakte den
til den Neermeste af det fremmede Selskab og sagde: ,,Skulle vi dele? jeg ser,
De har ikke denne Ret, vil De lade den gaa rundt; maaske De da ofrer os
noget af Deres gode Sager, som vi ikke have.”“ Disse Ord forvandlede med
Et Alles Miner og Gemytter, og i et Nu rakte de os snart Et, snart et Andet
af deres Madkurv, og inden faa Minutter sad her et stort, muntert Selskab
i Stedet for to Hold, der vilde have siddet som en flakt @rn, uden Maal og
Mzle, uden Glede og Munterhed. Udenfor vor Lovhytte sad Hall paa Jorden
med sit Selskab, en Familie, der havde inviteret ham til at veere med dem
og et Par Svenske. Familien havde udbredt en Dug paa Grasset; jeg kunde
saaledes fra mit heie Stade se Alt, hvad der blev serveret, og saae nu til min
Forundring en Bunke skaaret Smorrebred, hvis Udseende man kan forestille
sig, da det paa den brendende Dag havde gjort Reisen fra Kjsbenhavn, Styk-
kerne tet sluttede i hinandens Favn; men min Forundring steg til Latter og
Medlidenhed med Hall, da jeg, medens Hundreder af Champagnepropper
knaldede hen over Plainen, saae Husmoderen i Halls Kreds ligge paa Kne
i Grasset og presse Citroner i en gammel, gronmalet Kjekkenspand til Limo-
nade, en Spand, hun, efter hvad jeg senere erfarede, havde laant i en lille
ussel Hytte i Neerheden, og som hun i sin Ned maatte tage tiltakke med. Al-
drig kan jeg glemme Halls ubeskrivelige Udtryk ved denne nationale Familie-
fest! Min Medlidenhed steg, saa jeg gik hen til ham og fik sagt til ham,
uden at de Andre horte det: ,,Bessg os i Levhytten, Hall! Vi ere muntre
og have mange rare spiselige Sager, uden at tale om de drikkelige!“ Med
et Suk og Vemod i @iet svarede han: ,,Ak, jeg kan jo ikke, jeg er bunden
til Vandspanden og lider Tantaluskvaler ved at se Jer Andre svelge i Ny-
delsernes Overdaadighed. Jeg lider Trang, men det fik endda vere med mig,
men jeg skammer mig for disse skandinaviske Bredre, som dele Skjebne
med mig; men saa meget tor jeg spaa,” vedblev han, idet Smilehullet i
hans Kind og Hage blev dobbelt saa dybt, ,,med disses Skandinavisme er
det forbi efter en slig Behandling af Danas Zt.“ Leende forlod jeg ham,
idet han sagde: ,,Ja, De kan sagtens le!“ Man herte nu Skaaler udbragte
fra de forskjellige Grupper. Sang og Hurraraab afvexlede, og der var kom-
men Liv og Lystighed over Alle. Det var Heiberg, der ved sin ,,Urania“
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havde vakt Stemningen for et saadant Tog til Hveen, for en saadan Hyl-
ding til en for tre Hundrede Aar siden fedt stor Mand. I Aar og Dag
havde han arbeidet paa at gjore sine Landsmznd bekjendte med Tycho og
hans Slegt, hans Arbeiders Betydning for Norden, for hele Europa; det
var ham, der med Opofrelse af Tid og Kraft havde udgravet Tychos Minde
for hans Landsmend; det var Digteren, som, fra han var et Barn, havde
elsket dette Minde, og som ofte med et bevaget Sind havde gjentaget Ty-
chos Ord: ,,Sig mig dog, hvad var min Brede, o Fedreland, at du forstedte
mig.” O, hvilken dyb Nationalfelelse udtale ikke disse Ord hos den arme
forurettede Mand! Jeg sagde engang til Heiberg: ,,Man taler saa meget
om Pgbel, hvem er Pobel? Han svarede da: ,,Kun den horer til Pgbe-
len, som er uden Nationalfslelse, som ikke er fastgroet med sine fineste
Rodder til den Plet af Jord, hvorpaa Forsynet satte ham.“ Tycho Brahe
viser Sandheden heraf, thi inden to Aar bgiede den =dle, stolte Natur sig
til Doden under Smerten over den Uret, der var overgaaet ham i hans el-
skede Fzdreland. Heiberg havde hele sit Liv igjennem felt Sorg ved denne
Mands Skjabne. Var det en Anelse om, at ogsaa han, om end i langt min-
dre Grad, skulde fole Utaknemmelighedens og Urettens smertelige Braad?
Hvem kan tyde Anelser? I 1819 havde han som Yngling skrevet sin ,,Tycho
Brahes Spaadom®; Digtene heri om Tycho vare kjendte af Alle og ofte be-
nyttede som Monsterdigte, man gav de Unge i Skolerne at lese; nu havde
han atter levet med Tycho, seende med ham op til Stjernerne, vandrende
med ham ved de Ruiner, som til Skam for hans Fzdreland vare prisgivne
til Raahed og Uvidenhed. Han havde villet minde Fedrelandet om denne
dets Sens Fadsel for tre Hundrede Aar siden, og han havde nu virkelig sam-
let Landets Sgnner og mange af dem hist ovre fra den anden Side Sundet
til dette Steevne ved Graven. Hvad havde nu veret rimeligere, end at den
studerende Ungdom, naar den vilde udbringe et Hurra for en Mand ved
denne Leilighed, da havde udbragt det for ham, der havde fremkaldt Madet;
men ikke engang ved den Leilighed fandt man Anledning til dog een Gang
at udtale, hvad Heiberg havde veret og var for den aandelige Udvikling
herhjemme. Ham bragte man intet Hurra, men vel en Mand, der sad i vor
Nerhed, og som ikke havde havt det Allermindste med den hele Sag at
gjore, men som nu engang var udset til at modtage Fakkeltog, Hurraer og
andre Udmerkelser ved alle mulige Leiligheder, nemlig Professor Clausen.
Enkelte folte dog det Upassende i denne Forsgmmelse og kom ind i vor Lev-
hytte for at drikke Heibergs Skaal; blandt disse Enkelte var Orla Lehmann.
Man tro nu forresten ikke, at denne Tilsidesxttelse forspildte Heibergs
Glede ved denne Tychos Fest, og dog mindes jeg kun denne ene Gang
at have hort ham udtale nogen Forundring over Forbigaaelsen, og det med
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et noget smerteligt Udtryk, der, netop fordi en saadan Klage saa sjeldent
lod fra hans Leber, virkede desto stzrkere paa mig. Det gaar os med Men-
nesker som med Dyrene; det taalmodige, neisomme Dyr rorer os; naar det
taalmodige, fordringslese, i sin Smerte tause Menneske, der aldrig klager,
aldrig pukker paa sine Fortjenester, en enkelt Gang lefter sin Rost, da fele
vi dybt med ham, fordi vi vide, at et vist Maal maa vzre overskredet, naar
disse Leber bevaege sig i Klage.

Da man havde spist og drukket, raabt Hurra og sunget, opleste alle
Grupper sig, og man spredtes over hele @en for ret at tage den i Qiesyn.
Med Heiberg og mig fulgte Lunding og Wiehe. Efter at have streifet lenge
om paa @en i det deilige Veir, hvormed denne Tur ret var begunstiget, hvi-
lede vi alle Fire paa den heie Skrent ,Bazkvig“, som fremstilles i det
tredie Billede, der ledsager Heibergs Afhandling om Hveen. Her, med Ud-
sigt til Landskrona, sade vi i en henrivende Solnedgang, Heiberg glad og
underholdende, Lunding muntert skjemtende, Michael Wiehe taust drom-
mende, men med et mildt, stille glad Udtryk, og jeg med Skjodet fuldt
af de utallige Markblomster, som jeg havde fundet i Grefter og Gjeerder
paa vor Spadseretur, og hvis Pragt omgav os endnu paa den Plet Jord, hvor
vi sade, saa jeg i Et vak forogede min Samling, idet jeg blot behovede at
strekke Haanden ud i det frodige Gres. Magelost var det at sidde her og
skue hen over Sundets Speilflade; Skibene laa der spredte i magisk, redlig
Belysning, speilende sig saa idealsk, at havde ikke Speilbilledet staaet paa
Hovedet, vilde det have vearet vanskeligt at sige, hvilket af Billederne der
var det virkelige, hvilket Gjenbilled. Sjeldent ser jeg Naturskjenheder, uden
at Bellman synger i mit Indre, saaledes ogsaa her; jeg sagde:

»A’ke det guddomligt? — Dessa &ngarna!*
»Guddomligt att besk&da!*

Og har man forst med et Par Linier mindet om denne magiske Natursanger,
da gaar det med den =dle Digtervin, som naar man plukker det forste Ber
af en moden Drueklase; man har ondt ved at holde op, for hele Klasen er
nydt. Den ene af hans Sange forer til den anden; det er fast umuligt at
slippe dem igjen.

Solen var alt under Horizonten, og vi maatte teenke paa at naa til Strand-
bredden, hvor Dampskibene ventede for atter at fore os over til Sjzlland.
Vi begave os da paa Vei. Wiehe udtalte sin Glede over, at han atter til
Vinter skulde spille Romeo, og vi talte frem og tilbage, saa vel om Me-
sterveerket i sig selv som om Maaden at udfore det paa, men iser udtalte
vi vor Glzde over at skulle udfere det. Han var i det Hele taget saa
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stille elskveerdig paa denne yndige Sommerdag, at Heiberg sagde: ,,Han
er dog anderledes end de fleste Skuespillere, saa fri for alt Hovmod, for
al Jagen efter Effect i det daglige Liv, en saa opmarksom Herer; godt var
det imidlertid, om han selv vilde give Lidt af det, man aner gjennem hans
tenkende Oie, men som han Alt beholder for sig selv.*

Da vi nzrmede os Strandbredden, hvor alt en Mzngde af Hveens Bess-
gende havde indfundet sig til Indskibning, kom Professor Thomander og bad
Heiberg prezsentere ham for mig. Det var mig en virkelig Glede at tale
med denne Mand, der kom mig imede, som om han i mange Aar havde
veret min Ven. Saa aabent, saa djervt, saa kjekt udtalte han mange Me-
ninger og Anskuelser for mig paa en saa livlig, naturlig Maade, at jeg
med Glezde havde sat mig ned i Sandet paa Strandbredden, saa lenge det
skulde vere, og lyttet til denne svenske Bjergrest, fuld af Forstand, Phan-
tasi og Folelse. Han talte ogsaa med mig om Jenny Lind. Jeg klagede for
ham over, at jeg under hendes Ophold i Kjobenhavn ikke personligt havde
faaet mere med hende at gjore. Han afbred mig, idet han sagde: ,,De be-
hover Intet at sige herom; jeg har fulgt denne Sag, mere end De maaske
tror. Den Kreds, som optog hende helt og holdent under hendes Ophold i
Kjsbenhavn, maatte nedvendigt udelukke hende fra Deres.”“ Ogsaa han be-
klagede, at den Jenny Lind, som hele Sverrig bar paa Henderne, ikke havde
kunnet modstaa Fristelsen at vandre ud og blive europzisk bersmt; ,hun
blev derved en Anden,” sagde han, ,mistede sit Fedreland uden at faa
et nyt i Stedet.”“ Der var Noget i denne Mands Tone lige overfor mig, No-
get, hvad skal jeg kalde det, Faderligt, Fortroligt, som jeg aldrig har kun-
net glemme, og som selv i dette @ieblik, jeg nedskriver dette, tyve Aar
efter, gjor godt at tenke paa. Naar man ikke kjender det Mindste per-
sonligt til en udmerket Mand, og denne da pludseligt, uventet treeder os
imede, ikke som en Fremmed, men som En, der ved sin Tale viser, at han
har fulgt os paa vor Vei, kjender vore Skjebner, er inde i vore Bestrabelser
og agter dem, tror det Bedste om os, ja kommer os imgde med en gammel
Vens Hengivenhed, da veed jeg Intet, som i den Grad lofter vor Selvfolelse;
det er, ligesom naar man tvivlraadig seger om Veien i Skoven, og der
da pludseligt viser sig et Hus, en Sten, en Sti, som vi kjende, og som viser
os, at vi ikke forvilde os, men at vor Kurs er den rette; en Fred, en Tryghed,
en stille Glede overfalder os da. En saadan Felelse havde jeg hin Aften
ved Hveens Strand, da Thomander talte med mig.

Ovenpaa den ualmindelig deilige Dag var fulgt en, om muligt, endnu
deiligere Aften. Fem eller sex Dampskibe, overfyldte med Passagerer, sty-
rede nu atter under Musik tilbage til Sjelland. Uagtet det var Juni Maaned,
hvor Stjernerne ellers ikke ere glimrende og pragtfulde, vare de det dog
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paa denne Aften; og aldrig kan jeg glemme de Timer paa Skibet, hvor Him-
len over os speilede sig i Vandet under os og satte Phantasien i en Stemning,
der blev forhsiet ved Musiken og de mange glade Ansigter, der modte En,
hvor man saae hen. Adskillige pudsige Scener udeblev ikke. Skibet var som
sagt overfyldt, og Mange havde af Mangel paa Plads sat sig tzt sammen-
pakkede op paa Realingen. Med Et trenger et ungt, blondt Menneske sig
frem. Man raabte til ham fra alle Kanter: ,,Hvor vil De hen? Her er in-
gen Plads!“ Han trenger desuagtet hen imod Kanten af Skibet; Raabene
forsteerke sig: ,,Gaa, De kommer ikke frem!* da han med Et siger: ,,Jeg maa,
jeg har ondt, jeg skal kaste op!“ og nu, som ved et Trylleslag vege Alle
tilbage med et Skrig af Frygt for at forholde Sgen dens Bytte, og den Li-
dende fik ti Gange saa megen Plads til sin triste Gjerning; det stakkels Men-
neskes Vaande blev ledsaget med et Chor af Latter fra de unge, overmodige
Sehelte.

Jeg havde sat mig paa mit sedvanlige Yndlingssted, naar jeg er til Ses,
nemlig i Forstavnen af Skibet, ovenpaa en Rulle Toug, som jo gjerne findes
paa dette Sted. En Del af vore Bekjendte satte sig hos os, deriblandt Wiehe.
Et ungt, af Dagens Begeistring noget exalteret Menneske, som jeg for nogle
Aar siden havde medt paa tredie Sted, havde, saa ofte det lod sig gjore,
nermet sig mig. Ogsaa her paa denne Plet tog han Ophold. Wiehe sad taus
og dremmende som szdvanligt. Da sagde det unge Menneske til mig: ,,Om
kort Tid ere vi ved Kjobenhavn. Aar ere gaaede, siden jeg sidst saae og
talte med Dem; hvor lang Tid skal nu atter hengaa, inden jeg ser Dem
ner ved og taler med Dem? Det vil vist vare en Evighed, og den er lang.”
Wiehe, der havde siddet fordybet i Betragtning af Stjernerne, saae nu stivt
hen paa ham og sagde med en klanglgs Stemme, som han undertiden be-
tjente sig af: ,Evigheden er ikke lang.“ — ,,Er en Evighed da kort?“
svarede min unge Ridder. — ,,Den er heller ikke kort, svarede Wiehe
og hzvede atter Blikket mod Stjernerne med en saa afvisende kold Mine,
at min Tilbeder taus trak sig tilbage. Den Slags tause Mennesker som
Wiehe have den Fordel, at naar de sige Noget, da er man tilbgielig til at
leegge en hel Livsanskuelse i deres Ord, at sige, naar de i deres hele Per-
sonlighed have noget saa Tiltalende, som Wiehe havde det for saa godt som
alle Mennesker. Der var En, som engang sagde om ham: ,,Man sidder lige-
som i Spending, naar man ser paa ham, over det, man tror der nu vil komme
fra hans Leber, uagtet man jo af Erfaring veed, at han beholder Alt for sig
selv. Paa Skibet pralede jeg for de unge Studerende med mit Kjendskab
til Stjernebilledernes Navne, nogle Smuler, der vare faldne af for mig fra
Heibergs rige Bord, og denne min Viden lerte mig, hvor lidt vore unge Stu-
derende befatte sig med Himlens Lob, thi naar jeg undtager, at En og Anden

5

10

15

20

25

30

35

40



10

15

20

25

30

35

126

kjendte Carlsvognen, som de dog til min store Moro ikke vidste var det
Samme som den store Bjorn, saa kjendte de ikke et af alle de glimrende
@ine, der saa ofte kige ned paa Mennesket og tvinge det til at lofte Dinene
opad og ikke overse det eneste rigtig store Billede, det er forundt os Menne-
sker at skue med vore legemlige @ine som Tegn paa, hvad en Uendelighed
i Rummet vil sige. Hvor levende kunde jeg paa hin Aften tenke mig Tycho
Brahe staa paa en af sine mange Altaner paa sit vidunderlige Slot, seende
i Natten op mod hine Kloder, hvis Veie han kjendte, staa der ventende paa
de Stjerner, hvis Ankomst op fra Horizonten han paa Secundet vidste, staa
der maalende den hele Himmel, ikke blot som en Mathematiker maaler, men
maalende den med sin poetiske Tanke, en anden Apollo, som hans bega-
vede Sgster pleiede at kalde ham. Hvor mange Reflexioner, hvor mange Fo-
lelser, hvor mange af Aandens Lynglimt gaa ikke igjennem en saadan Men-
neskesje] i saadanne Netter, medens vi Andre ligge og sove. Hvor underligt
smaat bliver dog alt det daglige Slid lige overfor en saa ophgiet Gjerning!

»-ROMEO OG JULIE“.

I denne Sommer tilbragte vi en deilig Maaned i det smukke Humlebek.
Aarets bedste Nydelse var ene med Heiberg at ty ud paa Landet i Stilhed og
Ro og gleede mig over Naturen, hvis beroligende Indflydelse mere og mere
var bleven en Nodvendighed for mig. Jeg var ligesom de Stueplanter, der
hele Vinteren igjennem maa gjore Nytte i Verelserne, hvorover de Stakler
ved Vinterens Slutning ere saa pdelagte, at de, naar Foraaret kommer, maa
plantes ned et Sted i Haven for atter at samle Krzfter af vor Herres Sol,
Dug og Regn.

Men Opholdet var i Aar kun kort. Imod Szdvane havde jeg Intet imod,
at den Tid nzrmede sig, da Theaterproverne toge deres Begyndelse. Jeg
havde mange og vanskelige Opgaver at betenke til naste Saison, og det
mylrede i mit Hoved og lod mig ingen Ro Dag eller Nat. Jeg trangte lige-
som til at befries fra det meget Stof, som gjerede i mig. Forst og fremmest
var jeg ganske opfyldt af Shakespeares Julie, som jeg nu efter 20 Aars For-
leb atter indstuderede. Jeg lengtes efter Proverne for at erfare, om det, jeg
havde tenkt, slog til og gjorde den rette Virkning, Noget, man aldrig med
Vished veed, for man ser det i Forbindelse med de Andres Spil og Op-
fattelse. Den forste Prove paa et Stykke er derfor, om end ufuldkommen, af
stor Betydning for os; thi her foler man strax, om man er paa rette Vei
eller ikke, om der kan opnaas Harmoni imellem det, vi i Stilhed have be-
tenkt, og de Andres Opfattelse, og om vi i det Hele taget, naar det kommer
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til Stykket, kunne udfere det, vi ville udfere, eller om vi skulle mzrke,
at Et er Villien, et Andet er Evnen. Ofte svigter Stemmen, Folelsen, Lunet,
eller hvad det nu er, vi i Serdeleshed have Brug for i denne szregne Op-
gave, eller vi fole efter Sammenspillet med de Andre, at vi blive nodte til
at begynde Indstuderingen forfra. En virkelig Skuespiller merker strax paa
den forste Prove, om der er Liv i det Billede, som her for ferste Gang trz-
der levende frem af hans Indre; om det er, hvad Digteren har villet; thi
dette Sidste er iszer Hovedsagen.

Man vil erindre, at Julie havde veret en af mine ferste storre Roller,
som jeg indstuderede samtidigt med at gaa til Prasten for at blive confir-
meret, altsaa i mit 16de Aar. Uagtet jeg nu ikke, som den beremte Digter
Tieck, mener, at man forst i sit 40de Aar formaar at spille Julie, saa er det
dog vist, at man ikke kan spille hende i sit 16de. Julie fremtreeder i Trage-
diens forste Akt som et Barn paa 14 Aar; man maa dog ikke glemme, at det
er en 14-Aars Pige i Syden og ikke i Norden. Alt i fjerde Akt staar hun der
som en fuldtudviklet Kvinde, kraftig, energisk, ikke vigende tilbage selv for
det Forferdeligste, det, som endog kunde bringe en Mand til at skjelve.
Hun veed, hvad hun vil, og hun udferer sin Villie med Heltemod, et Helte-
mod, der ikke viger selv ved Dedens Porte. Den forste Del af Rollen lader
sig altsaa fortreeffeligt spille af en ganske ung Pige, men aldrig den sidste,
den vigtigste Del af Opgaven. Den forste Del kan en @ldre Skuespillerinde
fremstille ved Kunst, saa der kan tilveiebringes en Illusion, men den unge
Pige kan ikke ved Kunst frembringe Virkningen af den fuldt udviklede
Kvinde, thi her krezves Modenhed i Kunstudviklingen, en virkelig Kunstner-
inde, i Besiddelse saa godt som af Alt, hvad Tid, Erfaring, Dannelse forer
med sig. Alle Nuancer hos Elskerinden, den hele Scala, lige fra den ferste
umiddelbare Hengivelse til den demoniske Lidenskabs Hgide. Det vil for
Julies Fremstillerinde neppe slaa til kun at kjende de menneskelige Liden-
skaber af Boger; nogen Erfaring, hentet fra Virkeligheden, maa der til, og
denne kan den ganske unge Pige endnu ikke have.

Alle ere vel enige om, at Rétscher blandt de asthetiske Dramaturger ind-
tager den forste Plads, at der hos ham virkelig findes Veiledning for den, der
kan lese og forstaa den dybe Tenker. Hans Betragtninger over Shakespeares
Verker, over de enkelte Figurer i disse, ere i hoi Grad belzrende og inter-
essante; men af alle hans Udtalelser om de enkelte Characterer har den om
Julie forekommet mig som det mest glimrende Bevis paa hans Opfattelses-
evne. Denne hans Opfattelse af Julie fordybede jeg mig nu ganske i, da der
i den ligesom var talt ud af mit eget Hjerte. Jeg lwste, jeg talte, ja jeg
tenkte i denne Tid ikke paa andet end paa denne yndige, brendende, helte-
modige Pige. Hvor ofte, naar vore Aftengjester forlode os, og Heiberg
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tyede op til sine Stjerner, vandrede jeg da til langt ud paa Natten ensom i
Sekvasthusets Have, kun tenkende, kun dremmende mig ind i det deilige
Digt, idet jeg gjentog de skjonne Monologer i Havens Gange, fordybede mig
i Tanken om dette megtige Menneske, denne Digtergenius, fra hvis Sjel al
denne Herlighed er udstremmet, der har givet alle Menneskers Smerter og
Lidenskaber Ord, Ord, som Enhver synes ere Ens egne, kun loste som ved en
Troldmand fra Sjzlens Indre. Hvem kan paavise noget af den menneskelige
Streben, hvem kjender en hemmelig Felelse i Sjelens Dyb, som dette Men-
neske ikke har givet Ord i sine Veaerker? Hvor var jeg dog betaget af denne
Digter og hans Julie, som jeg i mit 16de Aar havde spillet uden en Anelse
om, hvad jeg egentlig foretog mig, men som nu, henved 20 Aar efter, fyldte
min hele Sjel i den Grad, at jeg syntes, at Udferelsen af denne Rolle egent-
lig var mit Livs Kald; ja, jeg skammer mig formeligt over det Afguderi,
hvortil jeg paa dette Tidspunkt var forfalden med Hensyn paa denne Op-
gave, og i hvilken Grad Udfaldet af denne Rolles Fremstilling laa mig paa
Sinde. Det er en overordentlig vanskelig Sag i et Kunstnerliv at holde Maade
med sin kunstneriske Interesse og ikke s=ztte det kunstneriske Maal som vort
Livs hoieste Opgave, ikke ganske at gaa op i sin Kunst; thi dette
har intet Menneske Lov til. Vi ere henviste til et heiere Maal, en storre
aandelig Kamp, end den kunstneriske, der ofte forer os i helt modsat Ret-
ning og odelegger, netop naar vi gaa seierrigt ud af Kunstneropgaven,
det Vigtigste af Alt, vor Individualitet, idet denne saa let fortabes i den
kunstneriske Selvforgudelse. Og dog! skal en Kunstner naa op til nogen
Hoide, hvorledes kan det da ske, ifald det ikke breender i ham, ifald han ikke
kaster alt andet bort end netop dette Ene, der fylder hans Sjel, fylder den
i en saadan Grad, at Karret undertiden truer med at spreznges af den gje-
rende Vin, ja for at vaere oprigtig og sige den fulde Sandhed, fylder den i
den Grad, at vort Hjerte ligesom glemmer Gud og hans Engle og intet Sam-
liv har med dem, men kun lever og aander for Phantasiens Fostre! Vi
skabe og glemme, at han den Magtige skabte os, glemme, at vi Intet for-
maa, hvis han ikke legger sin Velsignelse til vor Gjerning, glemme, at disse
kunstneriske Frembringelser, som vi mene at vere Mester for, ogsaa ere hans
Verk, idet han nedlagde Evnen i os og hjelper os med at faa dem frem og
tydeliggjore dem for Andre. Vi Mennesker kunne Intet udrette, uden at vi
ganske gaa op i det, vi ville, og dette kunne vi paa den anden Side ikke
uden Fare for at tabe os selv; det er vort Jordelivs storste Vanskelighed at
forene disse tvende Krav. Hvilken Udholdenhed, hvilken Afholdenhed, hvil-
ket Fond af Krzfter herer der ikke til for at vandre hen ad denne Vei! Jeg
var ikke paa denne Vei under Indstuderingen af Julie; jeg var i Lidenskab
og glemte alt Andet over dette Ene; naar jeg af og til kom til lidt Efter-
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tanke, begyndie jeg namsten at frygte for, at Nemesis, naar @ieblikket kom,
vilde kreve et Offer for dette mit Afguderi.

Endelig, efter mange Forhindringer, kom ,,Romeo og Julie“ omsider til
Opferelse den 23de Januar 1847. Jeg var lykkelig paa Preverne ved den
Glxde, som det er at turde udtale i lydelige Toner de herlige Ord, at turde
hengive mig til de megtige Stemninger, at turde lade mig lefte hoit op over
Hverdagslivets smaa Tryk, at turde ligesom formzle mig med den magelase
Digters Aand og fele og fornemme, hvad han har felt og fornummet, fole
det, hvis det ikke klinger formasteligt, fole det maaske sterkere, end da det
stremmede ind paa ham selv ved Inspirationen, hvori en Digter saa at sige
faar det Bedste for Ingenting. Ikke saaledes er det med Skuespilleren; vel
kunde man sige, at ogsaa han faar det Bedste ved Inspirationen, en Gave fra
de hoie Guder, men efter at en Skuespiller ved Inspirationen har grebet Bil-
ledet i dets Helhed, maa han meisommeligt, ligesom ved et Mosaikarbeide,
foie Sten til Sten, og faa disse uendelig mange Smaating, som en Fremstil-
ling bestaar af, til at passe ind i hinanden, for at et helt levende Billede kan
komme frem heraf og paavirke Tilskuerne. Nu ere der nogle Talenter, som
forst gribe alle disse smaa Detailler, og deraf udspringer for dem tilsidst
Billedet, men det Hoieste opnaas ikke paa denne Maade. Forst det hele
Billede bestemt, levende, sikkert, saa Fordybelsen i alle de smaa Trzk, der
slutter sig dertil, forst saaledes gjor man Digterens Ord til sine, Digterens
Folelser, hans Glader, hans Smerter til sine egne Gleder og Smerter; ja, hvor
besynderligt man dog kan tilegne sig Digterens Ord og Tanker, det er ikke
lengere hans, men vore; vi synes, at de ere undfangne af os selv. Jeg min-
des i dette Dieblik en Samtale, jeg engang havde med den gamle Grundtvig.
Vi vare begge hos Hall til Middag. Efter Bordet kom Fru Hall hen til mig
og sagde: ,,De maa endelig tale rigtig med Grundtvig; jeg har gledet mig
over at fore Jer To sammen.” Jeg bad paa det Indstendigste, om jeg maatte
vere fri herfor. Vi omgikkes ikke Grundtvig, da han aldrig havde kunnet for-
sone sig med Heiberg paa Grund af den Polemik, hvori de engang havde
veret indviklede. Ved Bordet havde han mishaget mig ved sine hensynslese
Udtalelser til hoire og venstre. Han havde forekommet mig som en bidsk
Hund, om hvem man ikke vidste, hvad @ieblik den vilde springe op paa
Bordet og anfalde Gjasterne med et veldigt Vov! Jeg havde derfor aldeles
ingen Lyst til at tale med ham. Imidlertid holdt Fru Hall mig fast, gjorde Tegn
til Grundtvig, og inden jeg saae mig om, vare vi To ene i et lille Cabinet,
som stgdte op til den egentlige Selskabssal. Han nzrmede sig til mig og ind-
ledede en Samtale: ,,Lad os sxtte os her og tale lidt i Ro,* sagde han, idet
han pegede hen paa en Sofa i Dybden af Stuen. Vi satte os, og nu dreiede
han strax Samtalen hen paa vore Digtere, iser Oehlenschliger og Hertz,
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idet han temmelig bittert sammenlignede dem med Shakespeare, den eneste
Digter, som det lod til, at han anerkjendte. Nu ja, det bedste er godt nok,
som man siger. Fra Digterne kom Turen til Skuespillerne. Med en vis For-
agt i Minen, der sandelig ikke skulde bidrage til at gjere mig forfzngelig,
sagde han: ,,Jeg kommer saa godt som aldrig i Theatret og har ingen Inter-
esse for Skuespilkunst, thi det skal ingen faa mig fra, at ferste Gang en
Skuespiller spiller en Rolle, nu ja, det lader jeg gaa, men anden Gang den
samme Rolle spilles, er det jo dog ikke andet end den pure Affectation.
Jeg svarede ham, at en saadan Anskuelse kunde jeg umuligt gaa ind paa,
men at jeg syntes, at hvis denne hans Opfattelse var den sande, da saae jeg
ikke rettere, end at den Prast, der den samme Formiddag przdikede den
samme Pradiken to Gange i to forskjellige Kirker, da ligeledes kun var
sand den forste Gang, men affecteret den anden Gang. Denne Ytring af mig
behagede ham aabenbart ikke; han svarede, idet hans Lzber zitrede, med
slet tilbageholdt Vrede: ,,Nej, Tak skal De have! Presten kan predike den
samme Prediken to Gange, thi Ordene ere hans egne.“ — ,Men en god
Skuespiller tilegner sig Digterens Ord, som om de vare hans egne,“ sva-
rede jeg, og nu prevede jeg paa at gjore mig forstaaelig for ham, idet jeg
udviklede, hvor forunderligt en Skuespiller formaar at formzle sig med
det Digt, han fremstiller; men enten vilde han ikke, eller han kunde ikke
forstaa mig; jeg er tilbeielig til at antage det Sidste. Der manglede ham
aabenbart en Sans paa dette Punkt. Mon Grundtvig har havt Sans for
Maleri? Jeg maa nesten betvivle det. Hvor vilde han ikke vare bleven
forundret, om han havde kunnet se ind i mig under min Indstudering af
Shakespeares Julie! Nej, sandelig, min Glede og Henrykkelse herover var
ikke Affectation.

Aftenen kom, da jeg skulde udfere, hvad jeg saa lenge havde forbe-
redet. Den Tanke, at jeg vilde komme til at bede for mit Afguderi under
denne Rolles Indstudering, havde igjen meldt sig med fornyet Styrke. Imid-
lertid gik Forestillingen sin rolige Gang for det tet besatte Hus og blev
fulgt med stor Opmerksomhed og Interesse, indtil jeg i tredie Akt, hvor
Julie udtaler sig i Lidenskabens sterkeste Udtryk, med Et ser Reghvirvler
stige op af Gulvet, hvor jeg stod. Aldrig har jeg som i dette @ieblik mer-
ket, hvor Tanken kan vere hurtig som Lynet. At sige til mig selv: Der er
I1d i Theatret, det breender under dine Fodder — det er Nemesis! — men
jeg viger ikke, jeg vil have denne Monolog tilende, Ord til Andet, inden jeg
forlader Scenen, — var hurtigere tenkt, end jeg her kan nedskrive det; jeg
blev og fik Ord til andet sagt, hvad jeg vilde sige, men idet Julie forlod
Scenen, bred Rogen frem med en saadan Styrke, at det ikke lengere var
muligt at skjule det for Publikum, og der opstod en saadan Alarm, at Tep-
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pet maatte gaa ned. Ubeskrivelig var min Smerte, da jeg var kommen ud i
Coulissen. Spildt! Alt spildt! Illusionen fuldstendig tilintetgjort! Endnu
medens jeg stod paa Scenen, var Ilden opdaget af de andre Skuespillere og
Skuespillerinder, hvis Mumlen og Udraab lgd dempet til mig fra Coulis-
serne, hvor de beklagede mig i denne Situation; jeg blev derfor, da jeg kom
ud, modtaget af en af Damerne med de Ord: ,,Ver ikke bange, endnu er
der ingen Fare.“ — ,,Bange,“ udbred jeg, ,hvorfor?“ Jeg blev nasten for-
bitret over denne Trest, som om Frygt var det, der i dette @ieblik bevz-
gede mig! Kunde jeg dog med Ord forklare den forferdelige Tilstand det
er, naar saaledes en tilfldig Omstendighed pludselig tilintetgjor al Illusion,
og vi staa der bersvede alt det, der bzrer os i denne Illusionernes Verden.
Jeg kan kun sammenligne det med, hvad det vilde vere for en Kvinde, om
pludselig ethvert Kledebon faldt af hende, og hun stod der, udsat for Alles
@ine — ja Billedet er ikke smukt, men .jeg kan ingen Lignelse finde, der
bedre passer til en saadan Situation; saaledes har jeg felt den som en
Skam, thi pludselig staar man der, som en Gjsgler, der er set i Kortene;
Folelsen af en uhyre Ydmygelse har ved saadanne Leiligheder lagt sig som
en Sten paa mit Bryst.

Jeg tyede op i mit Paaklzdningsverelse, lukkede min Dor og overgav
mig til min Smerte, ubekymret om Ilden dernede greb om sig eller ikke.
Man blev imidlertid hurtigt Herre over den, saa at Stykket kunde fortsettes.
En ny Kval! Man tenke sig, hvilken Anstrengelse der kraves af vor Phan-
tasi, naar den efter en saadan Afbrydelse paany skal arbeide os og Tilsku-
erne ind i Illusionen. Dette var en af de smerteligste Aftener, jeg har oplevet
paa Theatret, — og desuagtet fik Phister mig dog samme Aften til at le. Da
jeg havde trukket mig tilbage under Alarmen, vidste jeg ikke, hvorledes Alt
var gaaet til. Phister fortalte nu, at da Alarmen i Publikum begyndte at
blive foruroligende, havde man formaaet Nielsen til at trede frem for at be-
rolige Gemytterne; ,,men,“ vedblev han, ,,nu var det ner gaaet rent galt,
thi da Nielsen forsikrede paa sit Aresord, at der ingen Fare var, da led
det: ,,Siger han det, saa er det vist Logn, lad os hellere se at komme afsted*
— og Gud veed, hvad der var sket for Ulykker, ifald ikke Teppet i det
Samme paany var gaaet op og Forestillingen fortsat.”

Dog ikke nok med denne Sorg; jeg havde ogsaa en anden, som ikke gik
mig mindre nar. Michael Wiehe havde tidligere gjort stor Lykke som Ro-
meo; men Virkningen var nu kjendeligt ringere. Jeg klagede herover til
mine Venner, idet jeg fandt, at Publikum var ubilligt mod ham. Martensen
svarede: ,,De gjor Publikum Uret; Anken over hans Spils Mathed er ikke
ugrundet; saa lenge Wiehe spillede med den lille unge Pige, der debute-
rede heri, var hans Romeo tilstreekkelig fyldig; nu da han spiller den med
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Dem. forslaar det ikke ret; De trykker ham. og han kan ikke vinde op i Ni-
veau med Dem.” Om denne Yiring udsprang af Interesse for mig, ter jeg
ikke bedemme. Men en stor Sorg var det for mig, at Publikums Begejstring
for Wiehe i denne Rolle saaledes var svekket. Fem Gange gik ,,Romeo og
Julie* over Scenen i denne Saison, og for hver Gang fandt jeg selv, at
Wiehe blev mattere og mattere; jeg saae, at hans Ulyst til at spille denne
Rolle blev storre og storre, og den Glede, han i Begyndelsen havde ytret
ved atter at skulle spille Romeo, gik nu over til fuldstendig Vrantenhed,
naar Stykket stod paa Repertoiret. Jeg var i hei Grad forundret over dette
Omslag, thi Wiehe var ikke af de Skuespillere, der tabe Kjerligheden til de-
res Opgave, fordi nogle Haandklap udeblive. Her maatte stikke noget An-
det under. Naar jeg spurgte ham, hvad der saaledes havde forandret hans
gamle Glede over at spille denne Rolle, svarede han: ,,Jeg kan ikke spille
den; min Udferelse af den er slet, og jeg vil ikke vzre til Latter. Da jeg
nu trengte ind paa ham med Speorgsmaal om, hvad det dog var, der havde
givet ham dette Syn paa hans Udferelse, fik jeg omsider Lys i Sagen. Der
gives Venner, som styrke os ved deres Dadel, saa vi samle nye Krefter
og ret tage os sammen; Andre, der lamslaa os, idet Dadelen klinger som
Haan og Spot og derved berever os Modet til at tage fat med fornyet Kraft.
Wiehes smfindtlige Natur taalte ikke en Ven af den sidste Slags, og en saa-
dan havde han faaet i en Mand, som kun Faa dengang kjendte, nemlig Stu-
dent Heedt. Gjennem ironiske Bemezrkninger havde han spottet Wiehe for
hans Fremstilling af Romeo, latterliggjort den lyriske Tone, der var Wiehes
Styrke i enhver Rolle af erotisk Art, der klingede igjennem hans Spil med
en saa skjen og inderlig Sandhed og smeltede saa ganske sammen med hans
hele Personlighed, at man vel tor sige, at Theatret aldrig har havt og van-
skeligt faar et Talent, der i denne Retning kommer ham ner. Hvor Wiehe
gav disse Toner frit Leb, var hans Seier hos Publikum vis; thi uimodstaae-
ligt var det Vald af Felelse uden al Sentimentalitet, den mandige, lyriske
Styrke, hvormed han kunde give selv den ubetydeligste Replik et Indhold,
en Baggrund, der paa een Gang f®ngslede og bedaarede. Og hvor var disse
lyriske Toner mere paa deres Plads, end hos Shakespeares elskovssyge
Romeo? Disse hans Toner bleve nu parodierede af en spottende Ven; han
veg tilbage for Spotten, havde ei Kraft til at tilbagevise den; nei, den
rammede ham saa dybt, at man godt kan sige, at han aldrig i sit senere
Theaterliv forvandt Braadden; og efterhaanden forandredes hans Spille-
maade mere og mere, saa at der endogsaa ikke sjeldent indsneg sig en vis
Raahed i hans Spil, af Frygt for at han skulde lade sig forlede af sit varme
Hjerte til altfor blede Udbrud. Da man senere gjorde Bekjendtskab med
Heedts Skuespillertalent, erfarede man, i hvor hei Grad dette netop var
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berovet de lyrisk-erotiske Toner; hvad Under da, at de i hans @re klang
som falsk Musik, der burde afskaffes. Det er ikke godt at synge for deve
Oren, siger Ordsproget. Ved Hoedts Drillerier blev nu engang Wiehes om-
findtlige Natur rammet saa sterkt, at det ikke stod i hans Magt at fri-
gjore sig for Virkningen deraf, til Trods for, hvad alle Andre forsikrede
ham i modsat Retning. Han blev ved, at hans Fremstilling af Romeo var
slet, og at han ikke vilde vere til Latter.

Dette var for mig det forste synlige Tegn paa et Venskab, der skulde
virke saa sergeligt paa Wiehes Fremtid og bringe hans mange Venner og
Beundrere til lidt efter lidt med Smerte at opgive al Indflydelse paa et Ta-
lent, de satte saa stor Pris paa.

Fem Aar efter, 1852, var Wiehe imidlertid paany villig til at spille Rol-
len: ,,Jeg har nu ganske omarbeidet Udferelsen,” sagde han, ,,0g vil nu
spille den.” Stykket blev altsaa opfert i April. — Nu skulde man altsaa se
Romeo spillet efter den forbedrede Spillemaade; men hvilken Skuffelse! Mat
og tert var nu det Billede, hvis ungdommelige Varme man tidligere havde
gledet sig ved, og Virkningen paa Publikum udeblev aldeles. Wiehe spillede
denne Aften en af de taknemmeligste Roller, et Repertoire kan have, uden
at der den hele Aften lod mindste Bifald fra det tetbesatte Hus. Hvad gik
der dog i Aftes af Wiehe? spurgte Folk Dagen efter; hvorledes var det, han
spillede? Dette var Udbyttet af Heedts Kritik og Wiehes Reflexion over
samme. Nogle Dage efter denne triste Aften medte jeg Wiehes Kone paa
Gaden. Hun kom hen til mig og spurgte: ,,Hvad siger De om Michael, som
han spillede forleden!* Jeg udtalte da min Sorg over, at et Menneske i den
Grad kan lade sig paavirke af en umoden og ensidig Anskuelse, der intet-
steds havde hjemme. ,,Ver ikke vred paa ham,“ sagde hun, ,,.De tror ikke,
hvilken Stemning han var i efter Forestillingen. Herre Gud!“ vedblev hun,
»han turde ikke spise sig met om Middagen, og vi havde derfor aftalt, at
han om Aftenen skulde tracteres. Jeg havde indrettet Alt saa godt hjemme,
og nu sade vi der foran det dekkede Bord; Ingen af os havde Lyst til at
rore ved Noget; det var dog en forferdelig trist Aften! Han er nu fast be-
sluttet paa aldrig mere at spille denne Rolle. Da jeg vilde gjere Indven-
dinger derimod,* vedblev hun, ,,svarede han: Naar man kan spille en Rolle
som Romeo, uden at der den hele Aften rorer sig en Haand, da maa det
vare, fordi man spiller den slet.*

Hvad jeg selv havde lidt under Opferelsen hin Aften ved saaledes at
blive understottet af Hoedts nye Spillemaade, vil jeg forbigaa, men kun til-
foie, at da jeg som Julie i Ste Akt havde stedt Dolken i mit Bryst og laa
der som dod, da overfaldt mig en saa dyb Smerte, at det ikke var mig mu-
ligt at tilbageholde mine Taarer. Da Teppet faldt, vidste jeg, at jeg denne
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Aften for bestandigt havde taget Afsked med den Nydelse at hengive mig
til denne Fremstilling. Til Trods for alle de Sorger, denne Rolle forvoldte
mig, fortred jeg dog ikke paany at have spillet Julie; jeg maatte spille hende
en Gang endnu, opfattet med fuld Bevidsthed om, hvad Rollen krevede.

Noget efter at jeg anden Gang efter saa mange Aars Forleb havde spil-
let Julie, udkom i Sommeren 1848 i ,,Fedrelandet en pseudonym Afhand-
ling (af S. Kierkegaard), under Titlen: ,,Krisen og en Krise i en Skuespil-
lerindes Liv.“ Ved at lese denne i mere end een Henseende mearkelige Af-
handling maatte jeg tro, at det var mig og min kunstneriske Virksomhed,
han havde gjort til Gjenstand for sin Tenkning, for sine psychologiske Be-
tragtninger. Det kunde ikke andet end veare beroligende og gledeligt for
mig at lese den Dom, der her blev udtalt over mig i en Art af Roller, som
man gjerne har villet paastaa laa udenfor mit Omraade. Det er ikke hendes
Genre, — saaledes hedder det gjerne, naar et Talent med Lethed er henvist
til en Retning og fra denne vover sig ind i en anden Retning paa Kun-
stens Omraade. Ganske vist var Lystspillet, Eventyrcomedien, det lyriske
Drama, Vaudevillen det, som jeg saa at sige fik for Intet, fordi det saa
ganske smeltede sammen med min Individualitet, med min Natur, med de
Evner, denne havde faaet til at fremstille Billeder, der formaaede at illudere.
Ganske vist maatte jeg i tragiske Roller i hai Grad samle mine Krefter og
vere opmerksom paa mig selv; ogsaa er det muligt, at jeg i disse mang-
lede en vis Tyngde, nogen, om jeg saa maa sige, symmetrisk Storhed, en
vis stereotyp Ro i Minespillet, som mit bevagelige Physiognomi havde ondt
ved at bevare, en vis &del Monotoni i Plastiken, i Gang og Holdning. Men
Julie er ingen Medea. Hun er et ungt lidenskabeligt Barn, der beveger sig
igjennem en sterk Nuancering af den erotiske Lidenskab; en virkelig tra-
gisk Hoide naar hun ferst i de faa Repliker, Digteren lader hende udtale,
efter at hun er vaagnet op i Gravkapellet og finder Romeo ded ved sin
Side og da selv steder Dolken i sit Hjerte for at felge ham. Derfor lader
Digteren hende heller ikke her udbryde i Suk og Klager, i Taarer og Skrig, thi
da vilde den tragiske Hoihed forsvinde og den @dle Ro forstyrres. Tilskue-
ren vilde da nedsznkes i Jammer, men ikke heves op til det Sublime. Ef-
ter min Anskuelse er det altsaa kun disse tre, fire korte Repliker i Julies
Dedstime, der egentlig fordre en stor tragisk Fremstilling, og derfor me-
ner jeg, at mine Evner vel kunne strekke til for at udfore en Julie, saa vist
som de ikke vilde strekke til for at udfere en Medea. Men som sagt, lige let
faar man ikke Alt, og unegteligt er det det bedste, som man faar for Intet.

At min Gjetning med Hensyn paa Kierkegaards Afhandling var rigtig,
fik jeg Vished om, da han i 1851 sendte mig et lille Skrift, ,,Min Forfatter-
virksomhed®, indlagt i en Convolut, hvori stod:
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Til
Den lykkelige Kunstnerinde,
hvis Forstandighed og Villies-Kraft dog var — anden Gang hvor lykkeligt!
— netop lige saa stor som hendes Lykke,

Frue Heiberg,
med Beundring fra

og ledsaget af folgende Brev: Forfatteren.

»lkke er det, end i fjerneste Maade, Meningen hermed, at ville endog blot
foranledige Dem til at lase en lille Bog, der til syvende og sidst, og maaskee
lenge for, vel vilde kjede og trtte.

Nei. Men i Bogen omtales etsteds en lille @sthetisk Artikel af en Pseu-
donym Inter et Inter, ,,JKrisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv* ,,Fadre-
landet 1848 Nr. 188—91. Dersom De i sin Tid er blevet tilfeldigviis
opmerksom paa denne Artikel: det vilde vere mig kjert, at turde vide, at
De, Fru Heiberg, er vidende om, at denne lille Artikel herer til mit For-
fatterskab; og det vil sees af denne Bog. Skulde De ikke i sin Tid vere
blevet opmerksom paa denne Artikel, da var det Forfatterens @nske, at De
vilde finde en ledig Time, der kunde udfyldes ved at lese den. Thi hvis
De — hvad jeg udbeder mig blot et Dieblik og for denne Sag — hvis De
tillader mig at tale saaledes: oprigtigt talt, den lille Artikel forholder sig
serligt til Dem. Hvad enten den i sin Tid er blevet lest af Mange eller
kun af Faa — naar den ikke er blevet lest af Dem, er den, efter Forfatterens
Mening, ikke kommet til sin Bestemmelse. Dersom den derimod er blevet
leest af Dem — hvis den da fandtes at vare, om ikke i fuldkommen saa dog
i lykkeligere Overeensstemmelse med Deres Tanker om den Sag: da har den,
efter Forfatterens Mening, ganske naaet sin Bestemmelse.*

Jeg havde naturligvis, forinden Kierkegaard nu selv sendte denne Af-
handling, lest og atter lest den og felt mig glad og styrket derved. Ak,
misund ikke en stakkels Kunstnerinde, der mener og har ment det alvorligt
med sin Streben, en Gang imellem at here et aandfuldt Ord som Svar paa
denne Strazben. At gjere hvad man kalder Lykke, at blive beundret af Bla-
denes Kunstcritici, denne Anerkjendelse ser ved ferste @ieblik ud, som var
den noget, og den er jo, ifald man ter haabe, at den er et Resultat af det
Tryk, den almindelige Mening udever, ogsaa noget, men — lad mig her ci-
tere Kierkegaard selv — ,,Det synes saa herligt, det seer ud som var det
Noget; men naar man seer neiere til og seer i hvilken Montsort denne aner-
kjendende Beundring udredes, seer hvilket fattigt Indbegreb af lurvede Tri-
vialiteter, der i Theaterkritikens Verden constituerer Fondet ad usus pub-
licos (og det er jo af dette Fond, at hin stadig anerkjendende Beundring or-
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denligvis udredes), saa turde det vel vere muligt, at selv dette det heldigste
Vilkaar for en Skuespillerinde er tarveligt og fattigt nok.*

Det er med en forunderlig Overraskelse, at en praktisk Kunstner lzser,
hvad den inspirerede Theoretiker formaar at udtale klart og bestemt, hvad
man i hei Grad har folt uden at kunne finde Ordet, der klarer og tydelig-
gjor denne Folelse. Saaledes har jeg altid vaeret forbauset over, hvad Kier-
kegaard ytrer Pag. 162 i samme Afhandling. Han siger: ,,Hendes ubestem-
melige Besiddelse betyder endeligen: at hun er i den rette Rapport til
den sceniske Spanding. Enhver Spanding kan — — — virke paa en
dobbelt Maade; den kan gjore Anstrengelsen aabenbar, men den kan og-
saa gjore det Modsatte, den kan skjule Anstrzngelsen, og ikke blot skjule
den, men bestandigt omseztte den i, forvandle og forklare den til Lethed.
Letheden grunder da usynligt i Spendingens Anstrzngelse, men denne sees
ikke, den anes end ikke, kun Letheden aabenbares. En Tyngde kan tynge
Noget, men den kan ogsaa omvendt skjule, at den tynger, og udtrykke
Tyngden ved det Modsatte, ved at heve Noget i Veiret. I daglig Tale taler
man om at gjere sig let ved at afkaste Byrder, og denne Betragtning lig-
ger til Grund for alle trivielle Livsanskuelser. I heiere, i poetisk og phi-
losophisk Forstand, gjzlder det Modsatte: man bliver let ved Hjelp af —
Tyngde, man svinger sig heit og frit ved Hjelp af — et Tryk. Himmellege-
merne svaeve saaledes ved Hjelp af en stor Tyngde; Fuglen flyver ved
Hjelp af en stor Tyngde; Troens lette Sveven er ved Hjzlp af en uhyre
Tyngde; Haabets hoieste Sving er just ved Hjelp af Trengsel og Gjen-
vordigheders Tryk. Men den sceniske Illusion og Vagten af Alles @ine er
en uhyre Tyngde, der legges paa et Menneske; hvor derfor den lykkelige
Rapport mangler, der vil end ikke Routine i nok saa hei Grad ganske kunne
skjule Byrdens Tyngde, men hvor den lykkelige Rapport er, der forvandler
Vegten af Byrden sig i eetvaek til Lethed. Saaledes med den unge Skuespil-
lerinde; i Scenens Spending er hun i sit Element, just der er hun let
som Fuglen, netop Veagten giver hende Lethed, og Trykket giver det hoie
Sving. Der er ikke Spor af Angst; mellem Coulisserne er hun maaskee
angest, men paa Scenen er hun lykkelig og let som Fuglen, der har faaet sin
Frihed, thi nu ferst, i Trykket, er hun fri og har faaet Friheden. Hvad der
hjemme paa Studereverelset, hvad der mellem Coulisserne viser sig som
Angst, er ikke Afmagt, men lige det Modsatte, er Elasticitet, som @ngster
hende, just fordi hun ingen Tyngde har paa; i den theatralske Spznding
forklarer denne Angst sig absolut lykkeligt som Potensation. Det er over-
hovedet en meget borneret Betragtning, at en Konstner eller Konstnerinde
ikke maa vere angest, og fremfor Alt et maadeligt Kjende paa den store
Konstner, at han ikke er angest. Netop jo flere Krefter han har, desto storre
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er hans Angst, saa lenge han er udenfor den Spanding, der neiagtigt svarer
til hans Krefter. Dersom man tenkte sig den Naturkraft, der baerer Him-
mellegemerne, i en Personification udenfor sin Opgave, ventende paa at skulle
overtage den: saa vilde den sidde i Dodens Angst, og ferst i det @ieblik, den
fik Byrden paa, vilde den vzre sorgles og let. Derfor er det een af de storste
Qvaler for et Menneske, at have en for stor Elasticitet i Forhold til den lille
Verdens Spznding, i hvilket han lever, en saadan Ulykkelig kommer aldrig
til at fole sig ganske fri, netop fordi han ikke kan faae Tyngde nok paa sig.
Sagen er kun, at Angsten slaaer absolut rigtig til, at den i Forhold til den
sceniske Konstner bestandig er udenfor Scenen, aldrig paa Scenen, hvil-
ket just pleier at hznde den, der ikke er angest udenfor.*

Disse Udtalelser af en Ikke-Skuespiller var det, jeg forbausedes over. De
ere fuldstendig rigtige, jeg har folt det mange Gange, netop som det her
skildres. I Coulissen hele Angestens Vegt, ved Indirzdelsen og Udsvelsen
let som en Fugl. Det gaar dem, som igrunden slet ikke ere eller ber vare
Skuespillere, lige modsat. Udenfor i Coulissen freidige: hvad skulde jeg vere
angest for? siger de. Men ikke saa saare treede de ind, for Angesten legger
sig paa dem som en Mare. Det er derfor en Kjendsgjerning, at unge Debu-
tanter sjeldent ere angest forste Gang, de optrede; men Aar for Aar indfin-
der Angesten sig altid sterkere, alt som den kunstneriske Byrde legges tun-
gere og tungere paa dem. Hvor lidt et Publikum veed noget af alt dette,
viser det bedst ved, at der altid er rert og kjerligt stemt imod den, der viser
sin Angest paa Scenen lige overfor det, uden at betenke, at denne synlige An-
gest er det bedste Kjendetegn paa, at man ikke formaar helt at gaa op i
Fremstillingen, saa at man er en Anden og ikke sig selv som i det private Liv.

RESTEN AF VINTEREN.

Jeg havde i en Del Aar sorget over, at Heiberg Intet skrev for Theatret,
da der endelig hendte Noget, som ferte ham dertil.

Man erindrer vel det Brev, som en dansk Dame skrev til den gamle Pro-
fessor Arndt i Bonn om Forholdene i Slesvig, et Brev, der havde gjort stor
Opsigt ved den Varme og det danske Sindelag, som udtalte sig deri. Dette
Brev, som var underskrevet ,,Valgerda“, havde meget interesseret Heiberg
og sysselsat hans Tanker. En Morgen, inden han endnu var staaet op, sagde
han til mig: ,,Nu vil jeg skrive et Stykke for Theatret; det er mearkeligt, jeg
har i Nat i Dromme faaet hele Sujettet for Intet; det skal handle om den
Valgerda, der skrev Brevet til Professor Arndt.“ Jeg blev ganske henrykt
herover og bad ham kun ikke ikke at opsztte at udfsre Arbeidet. Og virke-
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lig tog han strax fat med stor Iver. I en Maanedstid var Stykket skrevet og
indleveret anonymt; thi det gik Heiberg som Hertz; paa dette Tidspunkt
turde mindst han skrive med Navn under. En Aften laste han Stykket op
for sin Moder og mig, og vi fandt begge stort Behag deri. En Nydelse var
det altid at hore Heiberg lese heit med sin rene, velklingende Stemme og
det fuldendte Udtryk i Replikens Nuancering. Stykket blev antaget og op-
fortes den Ste Februar 1847. Da Stykket havde nogle politiske Tendenser og
raillerede en Del med vore Blade, var Publikum i en vis Spznding og vid-
ste ikke ret, om det turde more sig herover, om det turde applaudere, eller
om det skulde vare paa sin Post mod den anonyme Forfatter. Imidlertid
brad nogle af de comiske Scener Isen, og man havde en Felelse af, at det
dog nok ikke gik an at negte det et anerkjendende Bifald. Juditas Rolle blev
en af mine kjereste; 1 faa Roller paaskjennedes jeg mere end i denne stille,
fordringslese Pige, hvis dybe Folelse Heiberg har udtrykt paa en saa hen-
rivende Maade. Scenen mellem Broder og Sester, hvor hun bebreider ham,
at han ligesom har fornegtet hende lige overfor den i egen Indbildning mere
betydelige Vilhelmine, er en af de smukkeste og fineste Scener, jeg kjender
i noget Lystspil; heller ikke forfeilede denne Scene en eneste Gang sin
Virkning hos Publikum. Til min store Glede var Heiberg henrykt over min
Fremstilling af Judita. Ogsaa fra min gamle, faderlige Ven Collin fik jeg
Dagen efter den forste Forestilling en saa varm og hjertelig Taksigelse, at
det ret frydede mig: ,,Jeg kan ikke gaa til Ro,* skriver han efter Forestillin-
gen, ,,uden paa det Hjerteligste at takke Dig, min velsignede Hanne, for Din
yndige Fremstilling i Aften, der bragte Taarerne i mine gamle @ine.“ Collin
takkede sjeldent og var i det Hele taget i hei Grad tilbageholdende med Ud-
talelser om, hvad han syntes om eller ikke syntes om. Fra saadanne Menne-
sker gjor det derfor godt, naar de en enkelt Gang bryde ud i Varme. Der
var virkelig Ingen, der ved Stykkets Opferelse gj=zttede paa, at Heiberg var
Forfatteren; saa lidt formaa de Fleste at gjenkjende selv en meget bekjendt
Forfatters Stil og Form. Jeg var forundret herover, thi hvem Andre end han
kunde vel skrive denne Prosa, denne Dialog? Jeg skulde have gjenkjendt
ham heri, om Manuscriptet saa var kommen fra Sibirien eller Gronland, saa
Heibergsk var hele Stykket i Form, Stil og Character. Forgvrigt gjorde det
ikke sin fulde Virkning fra Scenen, thi Hovedrollen, der var i M. Wiehes
Hender, kom ikke til sin Ret. Han tog for tungt paa den hele Fremstilling
og havde ikke den lette, flydende Conversationstone tilstreekkeligt i sin Magt.
Det noget Melancholske i Wiehes hele Vasen forrykkede Billedet af den
lette, bevegelige, af Patriotisme begeistrede unge Mand, der maa have et
Anstreg af en Fusentast for ret at forstaas. Den hele Character maa have et
lyst Foraarspreg og ikke spilles som en grublende Melancholiker, thi da
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bliver det Hele uforstaaeligt. Jeg foreholdt ham alt dette, men han for-
maaede ikke at forandre sin Opfattelse og gribe en ny, og Heiberg delte
Skjebne med saa mangen en Forfatter, der ikke i Skuespillernes Udforelse
gjenkjender sit eget Billede, men faar et nyt, der ikke passer ind i den hele
Ramme. Man maa haabe, at detie Stykke en Gang i Tiden vil komme mere
til sin Ret. Phister som den deve Sproglerer og Fru Sedring som Hushol-
dersken vare aldeles fortrinlige.

Efter ,,Valgerda“ var jeg meget beskjeftiget med Indstuderingen af
Roses Rolle i ,,Fruentimmer-Skolen* af Moliére, der mod Slutningen af denne
Maaned kom til Opforelse og gjorde stor Lykke. Her var Wiehe fuldstendigt
paa sin Plads som den unge, forelskede Adelsmand, og en Nydelse var det at
spille med ham. Jeg selv paaskjennedes i min lille Rose over al Forventning.

Rose i Moliéres ,,Fruentimmer-Skolen* har, saa underligt det ved forste
Diekast kan synes, stor Lighed med den Opgave, Shakespeares Julie stiller;
saa stor Lighed som en Rolle i et Lystspil kan have med en Rolle i en Tra-
gedie. ,,Det var som Pokker!“ herer jeg dem sige, som lese dette. Dog lad
mig forklare, hvori Ligheden bestaar. Begge disse unge Piger begynde i
Stykkerne nzsten som Bern, fuldstendigt paa Umiddelbarhedens Standpunkt,
uden mindste Erfaring eller Reflexion. Julie takker sin Moder som et lydigt
Barn ved Talen om en Forbindelse med Paris; Rose lader sig lede som en
Dukke af sin Formynder; men begge Pigerne blive selvstzndige, opfind-
somme, ulydige mod Alt imellem Himmel og Jord, da Kjerligheden vaag-
ner i deres unge Hjerter. De begynde som Born, men ende som selvstendige
Kvinder, der vide, hvad de ville, og ville dette for enhver Pris. Julie sam-
tykker i at udgive sig for ded for at vinde sin Romeo. Rose, den uvidende,
naive, troskyldige, uerfarne Rose, samtykker i om Natten at flygte bort med
den ubekjendte unge Mand for ikke at miste ham. Begges Lidenskab voxer
neasten til samme Heide, overgaar nesten Elskernes i Styrke og Heroisme.
Hos begge er Amor Leremesteren, der i et Nu forvandler dem og i et Nu
leegger Aar til deres Alder. Her gjelder det altsaa i Udferelsen om en fuld-
stendig Forvandling hos begge. I denne Forvandling ligger Hovedopgaven
for den Skuespillerinde, der skal fremstille dem. I Tragedien som i Lyst-
spillet se vi derfor ofte, at Skuespillerinderne snart formaa at give det for-
ste Stadium i Rollen, men ikke det sidste; snart det sidste, men ikke det
forste; og dog ere disse Fremstillinger Intet, uden ved Forening af begge
Sider. Rose skal mod Slutningen af Stykket, lige saa lidt som Julie, lenger
vere et Barn, men en ung Kvinde, der som en Blomst har udfoldet sine
Blade, rede til at sette Frugt. Julie dor paa dette Toppunkt af sin Udvik-
ling; Rose fores til Brudeskamlen, ikke lenger som en ,lille Gaas“, men
som en ung Kvinde, der berer alle Muligheder i sig til fremdeles at udvik-
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les ved sin Agteherres Side. Derfor gjelder det i hei Grad i denne Rolle,
hvad jeg har udviklet om det Naive, at det ikke fremtrzder som Pjat, men
som Uskyldighed, hvor Dybsindet anes at kunne komme frem. Man kan sige,
at Moliére har gjort Overgangen vanskeligere end Shakespeare, da han
egentlig kun har givet Rose en eneste lille Scene med Elskeren i Slutningen
af Stykket til at vise Forvandlingen, men i denne lille Scene er det Skue-
spillerindens bestemte Opgave at faa Forvandlingen frem, kan hun ikke
dette, er Opgaven med Roses Rolle kun halvt lest. Det yndige Brev fra Rose
til Elskeren er aabenbart af Forfatteren bestemt til at forberede Tilskuerne
paa, at en Forvandling er mulig.

En lille enestaaende, privat Glede havde jeg under Opforelsen af dette
Stykke, saa ofte det blev spillet. Det horte til de store Sjeldenheder, at jeg
i de Stykker, hvori jeg spillede, havde en hel Akt fri. I ,,Fruentimmer-Sko-
len* var dette Tilf=ldet; det blev da besluttet, at denne Akt skulde benyttes
til en lille Fest i Coulissen. Jeg tracterede med Vin og Kager, og de ovrige
Spillende indfandt sig da, saa ofte de ikke vare paa Scenen, til min Fest.
Det Usedvanlige heri satte os Alle i en overgiven Stemning; man lo, man
spogte, man onskede, at Akten havde veret dobbelt saa lang, saa fortreffe-
ligt gik denne Fest for os. Undertiden blev Heiberg og Collin indbudne til
vor Coulissefest, hvilket ikke standsede Munterheden, men gav den fornyet
Kraft. Ak! lykkelige Tider, hvor et Kunstnersamfund staar saaledes, at Sligt
lader sig gjore! Hvad Under da, at der kom Liv i Fremstillingen, naar Mun-
terheden bragtes ind med fra Coulissen, saa at Indtredelsen paa Scenen kun
var en Fortsettelse heraf. Glade med hverandre maa man vare for at kunne
spille Comedie sammen; har Splid og Tvedragt indfundet sig mellem Perso-
nalet, da Farvel alt Sammenspil! Hvor ofte er et Lystspil ikke gaaet fortrin-
ligt over Scenen ved den Munterhed, som har hersket paa Proverne til det?
Den Enes Lystighed setter den Andens i Bevegelse, og et Sammenspil op-
naas, som uden denne Lystighed havde veret en Umulighed. Naar man der-
for undertiden herer den Ytring i Publikum: ,,Hvad kommer det os ved, om
de kives indbyrdes, naar de kun spille godt,“ da er dette en stor Feiltagelse;
det kommer dem ved, thi de ville lide derunder. Skuespilkunsten er en glad
Kunst, og er Gleden borte, da mangler det Sollys, som skal give det Hele
Glans og Varme.

En Vinteraften, den 3die Marts, sad Heiberg, hans Moder, Martensen og
jeg i fortrolig Samtale. Det ringede, og Georg Buntzens Broder, Andreas,
traadte ind og meldte os, at den stakkels Georg, som i den sidste Tid havde
ligget paa Frederiks Hospital, var befriet fra sine Lidelser. Som alle =dle
Naturer modtog Heibergs Moder dette Sorgens Budskab stille; men rerende
var det at se den beiede Skikkelse krybe sammen, som om Sjzlen fres i
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hende, og lille, som hun var, blev hun nesten til Intet. Hun knugede de
sammenfoldede Haender til sit Bryst ligesom for at holde sig opreist; de
stille Taarer trillede ned ad den Gamles Kinder, og vi Andre kunde ved dette
Syn lige saa lidt holde vore tilbage. Vi havde jo lenge veret forberedte paa,
at dette Budskab kunde bringes os, hvad @ieblik det skulde veere; ak, men hvem
er saaledes forberedt paa Deden, at den ikke alligevel gjor sin fulde, over-
raskende Virkning, naar Visheden kommer. Jeg var meget taknemmelig over,
at Martensen netop var hos os i dette Pieblik, og han blev l&nge hos os den
Aften; han talte saa skjont med sin dybe, mandige Rost, talte saa menne-
skeligt og dog tillige saa opleftende og belerende, at disse Timer havde
den mildeste, den mest beroligende Indflydelse paa os Alle. Det er en be-
synderlig Virkning, et saadant Dedsbudskab ever paa os. Vi havde siddet i
hoirestet Samtale, da Georgs Broder traadte ind i Stuen, og nu efter Bud-
skabet lod Talen saa dempet, saa sagte, som om man frygtede for, at et
eneste af de uskyldige Ord skulde blive hert af Andre. Det er det Hoitids-
fulde, det er Sjzlen, der hvisker inde i os: ,,Denne Vei er ogsaa bestemt
for dig, demp din Rest med Zrbedighed, saa ofte et Budskab fra de Dgodes
Rige minder dig om dit rette Hjem!*

Fra Dag til Dag merkede jeg mere og mere, i hvilken Grad Budskabet
om Georgs Ded havde rystet Heibergs stakkels Moder. ,,Gudskelov!* udbred
hun, ,,jeg har jo endnu Eder tilbage; men I kunne undvazre mig, for ham
var jeg nedvendig, thi fra min Haand modtog han Alt.“ Alligevel var og
blev hendes Sorg stille og mild. Den trofaste Martensen besogte hende i denne
Tid hyppigt om Eftermiddagene i hendes lille Stue og talte taalmodigt med
hende om det Eneste, der nu beskjxftigede hendes Tanker, Livet efter dette.
Efter ethvert nyt Bessg af ham opstod der atter Spergsmaal paa Spergsmaal,
som hun lengtes efter at faa besvarede af ham. Naar jeg undertiden et Die-
blik satte mig ind hos dem, sagde hun med sin milde, ydmyge Stemme: ,,Den
gode Martensen sidder her og svarer mig saa overbzrende paa alle mine
dumme Indfald og triste Tanker.“ Hun var i Grunden forandret fra samme
Time, som dette Slag havde ramt hende; fra den Aftentime kan man sige,
at hendes Alderdom begyndte. Livlig, sangvinsk, som hun var af Naturen,
kunde hun tidligere, selv om Et og Andet trykkede hendes Sind, hurtigt
glemme alle Tryk og le af Hjertens Grund, naar noget Comisk naaede til
hende; efter Buntzens Dod herte jeg aldrig mere den bekjendte hjertelige
Latter, en lagttagelse, som ofte smertede mig og indged mig den inderligste
Medlidenhed med min stakkels Veninde. Tidligere kunde hun, naar Samtalen
var livlig imellem os, glemme Tiden, saa at hun ofte sad med os til ud paa
Natten; efter denne Sorg afbred hun tidligt og gik ind paa sine egne Verel-
ser, for langsomt at forberede sig til at gaa til Hvile.
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Heibergs gode Humeur hjalp til, at Alt i Huset hurtigt antog sit gamle
Preg og sin gamle Gang; naar han silde vandrede op til sine Stjerner, satte
jeg mig til Claveret og opskrev snart een Sang, snart en anden, som jeg da
sang mig hes paa og fandt saa overmaade smuk, at jeg syntes, Alle maatte
finde det Samme, ifald de kun fik den at here. Enhver af de Sange, der fin-
des i ,,En Sendag paa Amager®, lige til Slutningssangen, var nu ferdig, og
Gangen i Stykket, Scene for Scene, fremkaldt ved Sangene, havde jeg i Hove-
det, saa jeg kun behovede at nedskrive det paa Papiret for at have Alt i
Orden. Men dette havde jeg endnu ikke iverksat. Mit travle Theaterliv, mine
mange huslige Forretninger, Beseg og Visiter lode mig just ikke megen Tid
tilovers. Naar Heiberg og jeg til Sommeren tyede ud til et eller andet Sted
paa Landet i Ensomhed, da vilde jeg gjore det Hele feerdigt og saa overlade
det til den Skjxbne, som ventede det. Min sterste Frygt var, at Heiberg i det
afgjorende Dieblik vilde sztte sig imod, at mit poetiske Produkt fik Lov til
at lyde andetsteds end i mine natlige Timer, ene for mig selv. Der var endnu
tre Maaneder af Saisonen tilbage og i dem meget Arbeide, saa megen legem-
lig og aandelig Anstrengelse, men desuagtet svermede min Tanke ude paa
Amager hos Jokum og Lisbet. De lode mig ingen Ro, og jeg tenkte: ,.Ja, ja,
til naste Saison skulle Eders Navne vere paa Alles Laber! I skulle blive
kjendte af Andre end mig!*“ Jeg lo ved Tanken herom, tog det Hele som en
Speg og gledede mig i mine ensomme Timer.

HELLEBZK. SOMMEREN 1847.

Efter at vi paa Suhrs og Fru Suhrs indstendige Opfordring atter havde
gjestet Selyst en Maanedstid, droge vi fra det brogede Selskabsliv, fra de
elegante Sale, fra Luxus i enhver Retning paa Eventyr i det yndige Helle-
bek for at opsege os et Par Verelser, hvor vi i Stilhed kunde nyde Skov-
ensomhed og den Lykke, uforstyrret at vere i hinandens Selskab. Hvor var
jeg let om Hjertet, da jeg paa Vognen sad ved Heibergs Side, tagende Afsked
med alle Convenientsens Baand, hvor aandede jeg frit ved Tanken om det Na-
turliv, jeg nu gik imede! Et veldigt Hurra havde jeg gjerne udraabt, da vi
foer ud ad Selysts Port og hen ad Veien, tet sluttet ved hinandens Side.
Baandet om Vingerne var lost, og jeg bredte dem til Flugt, som om det
gjaldt at storme Himlen og kige ind i dens mest forborgne Kamre. Hvor
lykkelig var jeg dog ikke, at Heiberg delte denne min Glade! At ogsaa
han fandt, at vi havde det bedst, naar vi vare ene sammen, at ogsaa han
ligegyldigt kastede al Pragten bag sig og istemte min Lerkejubel over nu
rigtigt at skulle nyde Frihed i den henrivende Egn, vi i Aar havde valgt til
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vort Opholdssted, for til Bunds at kjende et Sted, vi hidindtil kun flygtigt
havde beskuet paa Gjennemreiser, men da altid med den Tanke: Her maa
vi engang dvele i lengere Tid.

Der er vist intet Punkt i Danmark, hvorpaa de Ord: ,,Danmark, du Perle,
som svemmer paa Voven“, bedre passer, end Hellebzk. Hvilken Rigdom!
Hvilken Afvexling i Landskabet! Det udstrakte Hav til heire, stoltere, fri-
skere end man i Omegnen af Kjobenhavn er vant til at se det. I Baggrun-
den Kullens merke, alvorlige Banker, paa hvis sorte Vaegge de forbifarende
Skibes hvide Seil vise sig, som Maager foran en Tordensky. Til venstre det
smilende, frodige Land med den rige Vegetation, de lyse, oplivende Skove,
hvorimellem de yndigste Indsger slynge sig. Og nu Markerne, bugnende
fulde af Bondens Rigdom! Velsignede Land, hvor den mindste Haandfuld
Jord betaler den Plads, den fylder!

Vi kjerte forst til Helsinger, hvor vi agtede at overnatte — Heiberg havde
en egen Forkjerlighed for Helsinger. Mod Aften vandrede vi omkring den
skjont beliggende By, betragtede det stolte, alvorlige Kronborg fra alle Sider
og saae med Vemod op til de Vinduer i Slottet, hvor den ulykkelige Dron-
ning Caroline Mathildes Fangsel havde veret.

Tilsidst gik vi i det deilige Veir ned til Havnen for at se de sidste Lys-
straaler farve Skyerne og de mange Skibe, som Havnen var fuld af. Paa
Rheden laa en Del russiske Krigsskibe, som i denne Sommer manoeuvrerede i
vore Farvande. Da vi i Tusmerket vilde vende hjem, standsedes vi pludselig
ved en vidunderlig Musik; vi lyttede og gik efter Lyden. Da saae vi en stor
Admiralsbaad ligge ved Bolvarket, og en Snes russiske Matroser i Baaden.
Fra disse kom den besynderlige Musik. Det var utvivlsomt en Nationalsang,
som de udferte, medens de, efter hvad der blev os fortalt, ventede paa Admi-
ralen, der var i Land, men en Nationalsang af et saa vidunderligt Preg, at
den vistnok kun kunde tilhore russiske Matroser. Den begyndte med, at en
Stemme sang en Strophe, derpaa faldt en og atter en Stemme ind og tilsidst
Alle; den hele Sang led saa dempet, som om der var lagt Sordiner paa
Resterne, svulmede af og til op og endte tilsidst i et hendeende Piano. Det
Hele gjorde et saa melancholsk, et saa knugende Indtryk, at jeg neppe turde
trekke Veiret, saa lenge de sang. Det var vistnok betegnende for et Land
at have en saadan Nationalsang. Treldommen led ud af enhver Tone, og
hvor de svulmede op, lod Befrielsens Suk igjennem med en saa vidunderligt
dempet Lidenskab, at jeg ges derved. Jeg kan aldrig glemme denne Tus-
merkesang, og lenge gjenled den i mine @ren, efter at Tonerne forlengst
vare ophorte. Jeg tenkte paa vore raske, djerve, blaa Gutter; jeg kunde
ikke lade veere at synge: ,,Vi Sgemend gier’ ei mange Ord,” og takkede
Gud for Forskjellen imellem disse Semandssange; tenkte paa vore frimo-
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dige, velsignede Matroser med deres humoristiske Indfald og poliske Miner,
deres friske Farve af redt og brunt i Modsxtning til disse tynde, magre
Skikkelser, som med deres gulgraa Ansigtsfarve saae ud ved Lygteskinnet
som Dedningehoveder.

Neaste Morgen kjorte vi i det mest himmelske Veir til Hellebzk for at
soge et Logis. Vi valgte altid de Egne i Landet, som Kjobenhavnerne endnu
ikke havde skjznket deres Opmerksomhed for der at opslaa deres Sommer-
boliger, og Hellebzk laa i 1847 endnu uberert i al sin Skjenhed, fuldkom-
men ensomt, kun flygtigt betragtet af Gjennemreisende; endnu havde ingen
Kjebenhavner faaet den Idee at opslaa sit Sommerkvarter i denne Egn.

Ankommen til Hellebzk tyede vi strax hen til Kroen, og bleve vi betzn-
kelige ved dens Ydre, hvad maatte vi da ikke blive ved dens Indre! Kro-
madammen blev helt forundret, da vi spurgte, om vi kunde bo her en sex
Uger. ,,Bo her!“ gjentog hun halvt forferdet, ,,ih, Du Fredsens Gud, hvor
skulde det veere!“ —,,Viis os, hvilke Rum De har staaende ledige,” sagde jeg,
,»man kan jo altid se paa dem.“ — ,Ja, det veed Gud, De kan,” sagde
Konen, hos hvem Enfoldigheden lyste ud af de stillestaaende @ine og den
hengende Mund, men tillige et naivt, godmodigt Preg, der strax indtog mig.
Hun fulgte os nu ud i Gaarden, hvor Hens, Znder, Katte, Keer og Heste
levede i skon Samdregtighed, og hver paa sin Viis og i sit Sprog gav Hals
over at se de to uventede Fremmede og gloede paa os som paa noget for-
underligt Noget, de ikke vidste, hvad de skulde tenke om. Hanen galede,
Honsene klukkede, Koerne brolte, Hestene dreiede Hovederne og saae ud ad
den aabne Staldder, og Katten trippede forsigtigt med sine pene Poter for om
muligt at finde en ren Plet i den smudsige Gaard. Den Eneste, der bed os
Velkommen, var en ung Laps af en Hund, som foer op ad mig med livlige
Kjartegn, der efterlod sig varige Spor paa mine Klader. Jeg blev saa glad
ved denne unge Herres Velkomsthilsen, at jeg udbred: ,,Oh, Heiberg, her
maa vi virkelig blive! — Hvad hedder Hunden?* spurgte jeg. ,,Aah, den
Hvalp er endnu ikke rigtig debt,” svarede Konen med et Smil, ,,vi kalde ham
snart Et, snart et Andet!*“ — ,,Lad ham hedde Valter!“ udbred jeg; jeg veed
ikke, hvor dette Navn faldt mig ind. ,JKom, Valter, og viis os Veien!“ en
Anmodning, Valter ikke lod sig sige to Gange; hylende af Glede sprang han
foran Konen og over Gaarden hen til en lille Dor ved Enden af samme.
Konen stak en stor gammel rusten Nogle ind i Laasen paa den lave Der.
»Naar den nu bare passer og kan lukke op,* vedblev hun, ,,thi det er lenge
siden, vi vare herovre.“ Hun vrikkede til heire og til venstre med Noglen,
trak den ud af Laasen, stak den atter ind for paany at dreie til hoire og til
venstre, uden at Laasen havde Lyst til at aabne sig og gjere Ende paa vor,
men iser paa Valters Utaalmodighed; han gjeede heiere og hoiere op mod
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den stzdige Laas, idet han af og til saae op til mig for at se, om jeg bifaldt
hans Utaalmodighed. ,,Det var ret, Valter, svarede jeg, ,,det er en skamme-
lig Laas, der ikke vil lade os komme ind,” og ved enhver saadan Tiltale for-
sterkede Valter sine Hyl, der atter efterabedes af hele Besztningen i Gaar-
den. ,,Maa jeg prove,“ sagde Heiberg, og ved taalmodigt at lirke frem og
tilbage aabnedes virkelig Deoren til vort Sommerhjem. Vi kom nu forst ind
i en lille Forstue, derpaa i et lille lavt Verelse ud til Gaarden, hvori
stode to gamle Senge, fyldte med Dyner; derfra ind i et andet lille Verelse
ud mod Haven, der stod ganske tomt, og bag dette atter en lille Forstue ud
til Veien. Da vi traadte ind her, udbrede vi begge: ,,Nei, hvor deiligt!“ Thi
Havet med Kullen i Baggrunden laa der i et himmelsk Veir og i en Belys-
ning, der er mig uforglemmelig. ,,Ak,” udbred jeg, ,Jad os blive her!” —
»Hvor kan vi det?“ svarede Heiberg, ,.her mangler jo Alt til Ophold for
civiliserede Mennesker! Hvor kan vi ligge i de Senge med de forferdelige
Dyner; vi vilde jo smelte i alle disse Gaasefjer! — Men vist er det, ved-
blev han, ,,at Udsigten fra disse Vinduer er henrivende! Ja, tal med Konen,
imidlertid vil jeg gaa ud og kige lidt ud over Stranden og gjere en lille
Runde i Egnen. Og nu gjorde jeg mig saa behagelig for Madammen, at
hun gik ind paa Alt, hvad der stod til hende at foie mig i. Forst Sengene!
Jeg spurgte hende, om hun eiede godt tert He. Hertil svarede hun ja. ,,Vi
maa da allerferst sy nogle Homadratser.“ Hun saae paa mig med store
@ine. ,,Bring Hoet herned i Forstuen til Gaarden; jeg gaar imidlertid her
lige overfor, hvor jeg ser der bor en Kremmer, for at kjsbe Leerred til Ma-
dratserne.“ Som sagt, saa gjort. Efter en halv Times Forleb sad Madammen
og jeg og syede to store Szkke; da en var syet, bad jeg hende stoppe den
fuld med He, medens jeg syede den anden ferdig; da det var beserget, blev
denne ligeledes stoppet, og nu begyndte Sengeredningen. De megtige Dyner
bleve lagte paa Bunden af Sengene og Homadratserne oven paa. Saa ofte
mine @ine faldt hen paa Konen, havde jeg ondt ved at bare mig for Latter;
thi det var aabenbart, at hun ansaae mig for gal, eller i alt Fald vidste hun
ikke, hvad hun skulde tro. Linnedet til Sengene var der intet at udsette paa;
men nu kom det varste. ,,Har De ingen Tepper til Sengene?* spurgte jeg.
»Nei, det veed Gud, jeg ikke har,” lod Svaret. — ,,Findes her intet Teppe
i hele Huset?* — ,,Intet, det kjender vi ikke noget til!“ Jeg vidste, at det
var at drebe Heiberg, ifald han skulde sove med dette Bjerg af en Dyne
paa sig. Her var altsaa gode Raad dyre. Da faldt det mig ind at sperge: ,,De
har dog vist Hestedekkener?*“ — ,.Ja, det forstaar sig,” — ,,Godt, bring os
hver to af dem.“ Hun gik, idet hun i Dgren vendte sig om og betragtede
mig med et sporgende Blik, som sagde: ,,Gud veed dog, om det er rigtigt
fat med hende?* Et @ieblik efter kun hun tilbage med fire fortreffelige,
Et Liv gjenoplevet i Exindringen. IL. 10
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hjemmegjorte Hestedekkener. Med Stolthed lagde jeg dem paa Sengene og
sagde: ,,Nu maa vi serge for Stuernes Meublering! Folg mig op i Deres
pvrige Verelser.“ Af disse tog jeg nu det Allernsdvendigste, Stole, Borde,
et lille Speil o.s.v. Derpaa bad jeg hende om Vandfad, Kande til Vaske-
bordene. Men hun erklezrede paa det Bestemteste, at af slige Rariteter eiede
hun Intet. ,,Godt, fglg mig hen i Boutiken!* Dette gjorde hun, og for faa
Dalere fik jeg det Nadvendigste samt nogle Vinglas og en og anden lille Net-
hed til mit nye Indbo, deriblandt en hei Skaal, der kunde tjene til Blom-
stervase paa Bordet. Da Heiberg kom og saae, hvor vidt jeg alt havde bragt
vort nye Hjem, var det besluttet, at vi indtil videre bleve her i denne merke-
lige, uskyldige Kro. Nu bleve Heibergs Boger og Instrumenter udpakkede;
han valgte Forstuen ud til Stranden til sit Varelse, og da Begerne stode
opstillede paa et Bord og Instrumenterne paa et andet, hans Hat og Stok i en
Krog, to Lysestager med nye Lys paa en lille Bakke paa Bordet, med Vand-
karaffel og Glas, Herligheder, jeg alt havde kjobt, saae det lille Hul virke-
lig saa hyggeligt ud, at Enhver gjerne med Glaede kunde slaa sig til Ro her.
Til silde paa Aftenen havde jeg travlt med at indrette Alt. Da vi endelig sade
ved Thebordet, der ikke uden stor Maie havde naaet det Hesidepunkt, hvori
det nu straalede, omfavnede Heiberg mig og sagde: ,,Du er en lille Hexe-
mester; vi have det jo fortreffeligt her.” Vi morede os over Overgangen fra
Selysts Floiel og Silke til denne Hyttes Tarvelighed. Hvor sade vi der
muntre og glade! Og Heibergs Roes steg til en humoristisk Begeistring, da
han lagde sig paa Homadratsen med Hestedeekkenerne over sig. ,,Dette er jo
en mageles Seng,“ udbred han, ,,hvilken Duft af Heet i Forening med min
Yndlingslugt af Hestestalden,” og i sin Begeistrings Varme udbred han:
»Hvorfor har man nu ikke saadanne Senge hjemme?*“ Og virkelig sov jeg
saa sedt denne Nat som ikke i lang Tid.

Vor lille Dagligstue straalede neste Morgen i fuld Glans, da den hoie
Skaal, jeg havde kebt, stod paa Caffebordet med en pragtfuld Bouquet af de
skjonneste vildtvoxende Planter, som jeg i den tidlige Morgenstund havde
samlet rundt omkring. Jeg syntes virkelig, at her var saa nydeligt og hygge-
ligt, og jeg gad i det Hele taget se den Stue, der kan se uhyggelig ud, naar
Udsigten fra Vinduet er skjon, og naar der paa Bordet staar en smukt ord-
net Bouquet af Markblomster! Kort efter at vi havde sat os til Bords, skra-
bede det paa Doren; med et Udbrud af Glede blev Valter lukket ind og var
saaledes Trediemand i vor Kreds og sandelig ikke den, der blev viist mindst
Opmzrksomhed. Det var det Eneste, jeg havde mod Valter, han var noget
udelicat og tiltvang sig hele Opmarksomheden, saa Conversationen ideligt
dreiede sig om ham, en Feil, han — det vere sagt til hans Undskyldning —
delte med mange andre skikkelige Hunde.
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Det er en forunderlig Befrielse, jeg altid har folt, naar jeg saaledes om
Sommeren boede i en smuk Egn langt borte fra Byen, simpelt indrettet som
her i denne Kro. Man bebyrder sig med saa mange Sager i sit Hjem, har saa
meget at holde i Orden, at passe paa, at dette ikke forderves, at hint ikke
slaas i Stykker! Man optages af alle disse dede Gjenstande, selv om man
gaar i Stilhed med disse Plager og ikke taler derom, thi da er Hjemmets
Hygge borte; man maa dog give Tiden hen til saa meget og samle al sin
Taalmodighed herom for ikke at trettes af alle disse Pligter, hvis Opfyldel-
ses heieste Roes bestaar i, at de slet ikke bemarkes. Vel sandt, den rette
Comfort kan ikke undveare disse smaa Tilsztninger, men af og til udbry-
der man dog: ,,Min Gud, hvortil beheves dog alt dette; kan mindre ikke gjore
det?“ Og visselig: Mindre kan gjere det! Det saae jeg her i vor simple
Bolig.

Heiberg havde et Arbeide, som han i denne Stilhed paa Landet ret gle-
dede sig over at kunne hengive sig til, og jeg kunde ikke lengere modstaa
min Lyst til af mine natlige Sange at sammensatte et lille dramatisk Ar-
beide, en Slags Vaudeville, som jeg vilde kalde ,En Sendag paa Ama-
ger”. Jeg havde bedt Heiberg saa lenge om Tilladelse hertil, at han endelig
gav sit Samtykke, idet han sagde: ,,Ja, saa skriv da; saa faa vi se, naar det
er ferdigt, om det kan bruges.“ Jeg havde besluttet, at Scenen i min Vaude-
ville skulde legges ude i Kroen paa Amager, og at Kongelunden — en
Plantage, af hvis Tilblivelse Collin havde Fortjenesten, hvorfor hans Hjerte
ogsaa hang ved den begyndende Skov — skulde spille en Slags Rolle i Styk-
ket og derved blive bekjendt for Mangfoldige, der ikke anede, at en saadan
Lund existerede. Jeg forudsaae, i hvilken Grad dette vilde glede Collin. Jeg
gik til dette mit Arbeide, ikke med Hjertebanken, ikke med Spor af Noget,
der blot lignede Forfattervigtighed, jeg gik dertil som til en Leg, som til en
Dans, hvor Musiken lokker os leende og sjzleglade ud paa Gulvet. Jeg
begyndte altsaa her i Hellebzk paa at nedskrive paa Papiret i Sammenheng,
hvad saa lenge havde spogt i min Hjerne. Naar Heiberg gik igjennem Stuen
og saae mig sidde her skrivende foran min store Markbouquet, da lo han ad
mig, og jeg lo med og sagde i kaad Overgivenhed: ,,Ja, ja, du skal nok se,
at dette bliver en mageles Vaudeville, der vil gjore uhyre Lykke.“ Jeg skrev
paa min Vaudeville, med samme Glede som en ung Pige syer paa sin Bal-
stads, forvisset om, at den nok vil klede hende.

Ogsaa havde jeg nye Roller med til Indstudering, vigtige Opgaver for
neste Saison, som, idet de i hei Grad interesserede mig, tillige krezvede stor
Anstrengelse. Det var iser to af disse, der af og til forstyrrede min Nattero,
idet jeg ikke kunde slippe dem af Tanke, naar jeg om Dagen havde beskjef-
tiget mig med dem. Den ene af disse var Hertz’s ,Ninon“, den anden
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Shakespeares ,,Viola“. ,Viola“ var bearbeidet af den mig inderligt hen-
givne, rare Freken Sille Beyer, hvis beskedne, fordringslese Vasen skaffede
hende Venner blandt alle dem, hun kom i Berering med; dette Stykke var
det forste af de Shakespeareske Lystspil, der skulde vandre over vor Scene
for om muligt at bane Veien for flere af samme Slags. Det laa derfor baade
hende og mig overordentligt paa Hjerte, at dette Forseg skulde finde Indgang
hos Publikum; men vi indsaae begge, at disse Lystspil vare saa forskjellige
fra dem, vort Publikum hidtil havde skjenket sit Bifald, at Udfaldet var
hoist problematisk. Imidlertid lezrte jeg ved Indstuderingen mere og mere at
elske min yndige Viola, og jeg gladede mig usigeligt til at skulle fremstille
det henrivende, gratieuse Billede. Det var besluttet, at Stykket skulde opfores
forste Gang i Anledning af Kong Christian den Ottendes Fodselsdag den
18de September. — Den anden Rolle, der fengslede mig og til Dels foruro-
ligede mig, var Hertz’s ,,Ninon“. Hertz havde her skrevet en Hovedrolle for
mig, der allerede ved det Omfang, han havde givet den, fordrede en ualmin-
delig Anstrengelse, endog blot som en Hukommelsessag. Ninon er vist en
af Repertoirets storste Roller. Denne ene Rolle er lige saa stor som mangt
et To-Akts Lystspil. Hvis nu denne Masse ikke alene skulde lezres, men
nuanceres i alle sine uendelige Boininger og Stemninger, da udkrevede den
tilvisse en Skuespillerindes hele aandelige Anstrengelse, og havde ikke den
glimrende Diction her hjulpet og baaret Krefterne oppe, da havde der vel
veret Anledning til at segne under Arbeidet. Men ligesom en fortrinlig
Musik forst ret griber os, naar vi ligesom kunne hver Node udenad, saaledes
gaar det ogsaa med en fortrinlig Dialog, den bliver ligesom Musik i vore
@ren, og vi elske den heiere og heiere, jo mere vi tilegne os den i dens
fineste Afskygninger og Modulationer, saa at vi ikke nanne, at den mindste
Nuance gaar tabt. Jo mere jeg fordybede mig i dette kolossale Arbejde, jo
kjzrere blev det mig, saa at tilsidst Arbeidet forsvandt, og kun Gleden blev
tilbage. Dialogen i Hertz’s ,,Ninon“ er utvivlsomt den reneste og fuldendteste,
vor dramatiske Litteratur har at fremvise; men for at underskrive denne
Dom maa man — det vil jeg vere ubeskeden nok til at sige — kjende den
i samme Grad, som den er kjendt af mig, thi det forslaar ikke at lsbe den
igjennem paa mange Leaseres Viis. Rhytmen i de fortrinlige Vers maa klinge
i @ret som bekjendte Toner, der forst komme til deres Ret ved atter og atter
at gjentages, thi her er en Finhed i Nuanceringen, som selv en god Leser
ikke strax formaar fuldstendigt at gribe.

Jeg havde altsaa, som man ser, god Brug for de Uger, jeg skulde tilbringe
her i landlig Ensomhed, saa det kom mig ret tilpas at vere fritaget for de
Forretninger, som en Husmoder har i sit Hjem; og dog vilde Skjebnen, at
jeg selv her om end i mindre Grad skulde gjore Nytte under dette mit Helle-
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beksophold. Kromadammen, det merkeligt uvidende Menneske, havde ikke
Begreb om Madlavning; heraf fulgte, at hun hver Formiddag kom til mig
og sagde: ,,Ak, lille Frue, hvad skal jeg dog give Dem at spise til Middag?“
Og nu maatte jeg ikke alene foreslaa hende Noget af, hvad Stedet tilbed,
men maatte Punkt for Punkt lere hende, hvorledes Maden skulde tillaves.
Naar jeg nu ytrede min Forundring over, at hun kunde vere Kromadam
uden at have noget Begreb herom, sagde hun: ,,Ak, min rare, lille Frue, her
kommer jo ikke et Menneske imellem Aar og Dag, kun Bender sidde i
Skjenkestuen og drikke til langt ud paa Natten, og det sorger Fader for;
jeg spinder og passer Kreaturerne og har aldrig lert Sligt.”“ Vi kom imid-
lertid fortrefleligt ud af det sammen, og hun var temmelig hurtig i sin Op-
fattelse af den skjonne Kogekunst; men overordentlig comisk var hendes
idelige Venden tilbage til mig for at hente Raad snart i Et, snart i et Andet,
og ikke alene hvad der angik os, men hvad der var paaferde i det evrige
Hus. Et af de faa Besog, vi modtoge her i Hellebak, var af vor gamle Ven
Collin. Da han til vor Glede kom ind ad Deren, sagde han til mig: ,,Ja,
her er jeg, min bedste Hanne, og nu sperger jeg dig ligefrem: vilde det
genere dig, om jeg blev her til Middag hos Eder? Jeg sagde, at han var
hjertelig velkommen, hvis han vilde tage tiltakke med, hvad Huset for-
maaede. Hurtigt aftalte jeg med Madammen, hvad vi kunde bevearte vor
Ven med, og tyede iser til vor Hovedhjzlp, Fisk, som man naturligvis fik
fortreffelig i denne Egn. Medens Heiberg, Collin og jeg nu sade i vor lille
Stue, stak Kromadammen i Et vek Hovedet ind ad Deren og vinkede mig
ud. Dette bemarkede Collin, og han sagde: ,Jeg er dog vist kommen til
megen Uleilighed og Besver, det mzrker jeg nok paa den stakkels Kro-
kone.“ Jeg brast i Latter og sagde: ,,Tro for Alting ikke, at det er For-
beredelser til vor Middagsmad, som gjor, at jeg ideligt bliver kaldet ud;
nei, det er ganske andre Begivenheder; der er nemlig mod al Sedvane kom-
men fremmede Gjaester, der ville have Noget at spise, og nu kommer hun
til mig for at finde Trost og Raad i sin store Forlegenhed. Det, hvorfor hun
nu sidst kaldte mig ud, var, om det gik an at sette kogte g paa Bordet.
Ja, jeg er virkelig med Et bleven Kromadam og har meget travlt med at
holde Kroens Renommé oppe.“ Nu var Collin orienteret, og neste Gang der
blev vinket ad mig i Deren, gav det Anledning til Speg og Latter af os alle
Tre. Collin tog Afsked med os om Aftenen, idet han sagde: ,,Hvor har det
dog gleedet mig at vere hos Eder paa denne Dag, hvor have vi haft det for-
treffeligt! Vogt Eder, at jeg ikke gjentager dette Bessg, der i hoi Grad har
oplivet mig.“ Med oprigtige @nsker om hans Gjenkomst toge vi Afsked med
den milde, kjerlige, opofrende Mand; han trykkede vore Hender med en
Hjertelighed, som det kun stod i Faas Magt at vise med det Udtryk af Sand-
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hed og Inderlighed. Idet jeg saa mange Aar efter nedskriver disse Linier,
staar den elskelige Skikkelse saa levende for mig, at jeg af Hjertet udbryder:
Gud glede ham i sit Paradis!

Hverken Heiberg eller jeg vare, hvad man kalder Morgenmennesker, en
naturlig Felge af mit anstrengende Theaterliv. Naar man kom sildigt hjem
om Aftenen, tret, hed, var Blodet endnu i sterk Bevagelse efter Aftenens
Arbeide, og det var da nedvendigt at sidde en Stund for at afkjeles og bringe
Blodet i Ro; inden dette opnaaedes, lod det sig ikke gjore at hegive sig til
Hvile. Min kjzre Heiberg blev altsaa siddende oppe hos mig for at holde
mig med Selskab; ved mine Forretninger vare vi saa ofte adskilte, at vi
begge lengtes efter disse rolige, natlige Samtaler. Af denne sildige Gaaen
til Hvile fulgte atter Vanskeligheden ved at staa tidligt op; Sevn maa man
have; kan man ikke faa den i rette Tid, da maa man tage den i urette. En
hel anden Sag var det med mig, naar vi saaledes ene laa paa Landet; da
blev jeg med Et et Morgenmenneske, medens Heiberg, opholdt om Aftenen
af sine Stjerner, vedblev sit sedvanlige Liv, sildigt til Sengs, sildigt op.

Det horte nu til mine storste Lyksaligheder under disse landlige Ophold
tidligt om Morgenen at vandre ene ud paa Opdagelser i de mig fremmede
Egne og saaledes lidt efter lidt leve mig ind i Egnens Skjenhed og seregne
Character. Og hvilken Nydelse at vandre her i denne vidunderlig deilige
Egn! Hvis der noget Sted paa Jorden findes Dryader, da maa det vere i
Hellebxks lyse, pragtfulde Skove. Hvis der nogetsteds findes Nereider, da
maa det vere i Indsgerne ved Hellebzk, som de slyngede sig hen imellem
Tregrupperne. Hvis der nogetsteds findes en Kildenymphe, da maa hun
soges ved de klare Kilder, som her velde frem af Jorden. Jeg gik her i et
fuldsteendigt Sveermeri over denne Egns henrivende Skjenhed. Der var saa-
ledes et Sted, hvor Indseen slyngede sig, saa den tabte sig i det Fjerne.
Hvorledes jeg end bar mig ad, kunde jeg aldrig komme til at se, hvor den
endte, og jeg udfandt lidt efter lidt, at bag denne Se laa Alfernes Slot, som
jeg forgjeves anstrengte mig for at naa hen til. Lykkelige Aar, hvor Na-
turen griber os med en saadan Styrke! Jeg vandrede nu hver Morgen paa
Kryds og tvers i fuldstendig Ensomhed, thi det er bogstavelig Sandhed, at
jeg i de sex lykkelige Uger, jeg tilbragte her, ikke modte et velkledt Men-
neske i disse Skove. Hist og her vare nogle Keer teirede, og disse bleve saa
forundrede over mit Komme, at de med et merkeligt nysgjerrigt Udtryk i
de store, desigt gloende @jne vendte Hovedet om efter mig, som om de vilde
sige: ,,Hvad mon det er for En?“ Men just denne Ensomhed behagede mig.
Jeg ned ligesom det at veere taus, fri for Talen, og lade Duften af Grzs og
Blomster strsmme ind paa mig. Paa disse mine ensomme Vandringer tiltrak
et Bondehus, en ussel Hyttes Indvaanere mig med uimodstaaelig Magt. Jeg
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vilde kjende de Mennesker, hvis Liv gik hen bag disse Vegge, kjende deres
Gleder, kjende deres Smerter, haabende, at en lille Gave af mig kunde
bringe lidt Forandring, lidt Sollys ind i den tarvelige Bolig, og med Sand-
hed kan jeg sige, at min Taknemmelighed var stor, naar Forsynet undte mig
den Glede at bidrage lidt til deres Lykke.

En Morgen havde jeg vandret lengere om end sedvanligt; jeg havde
fordybet mig i en af Skovene og var ved Enden af denne kommen ud til en
af de brede Aaer, der bledt og yndigt slynge sig langs med Skovene. Endelig
standsede jeg ved en Granskov, der saae mork og heitidelig ud, som Gran-
skove jo gjerne gjore; de nogne Stammer tabte sig, den ene bag den anden,
i et Perspectiv, der har noget Uendeligt ved sig, idet man paa een Gang ser
saa langt igjennem den og dog ikke formaar at se Enden paa den. Det red-
lige Teppe af nedfaldne Naale bidrager til, at det Oplivende, Friske i Na-
turen her ikke findes. Man har ofte sammenlignet saadanne Skove med en
Kirke; jeg vil hellere sammenligne dem med en Klosterhvzlving, hvor Pil-
lerne staa i Rader ved Siden af hinanden. Vel bliver man hoitidelig stemt i
en saadan Skov; men det er ikke Kirkens Hoitidelighed, det er Klosterets.
Stemningen er ikke lys, opleftende, men tung og knugende, som om man
skulde vogte sig og vare paa sin Post i paakommende Tilfelde. Med disse
Folelser gik jeg igjennem hin Skov, ikke fri for en @ngstelig Hjertebanken,
og jeg tenkte: Du vover dig ogsaa for vidt paa disse ensomme Steder!
Vende om havde jeg dog ikke Lyst til, iser da jeg syntes at sine en Lys-
ning, der spaaede, at jeg snart maatte komme ud af Skoven, og saa enskede
jeg dog nok at vide, hvad der da vilde vise sig; jeg tog altsaa Mod til mig
og gik videre. Omsider naaede jeg ud og stod nu pludseligt ved en lille
Hytte, der laa ved en af de bugtede Indseer. Omkring Hytten var et Stakit,
der indesluttede en temmelig stor Kekkenhave. Jeg gik lige hen til dette,
saae ind i Haven og blev da en ualmindelig hei, gammel Kvindeskikkelse
vaer; hun stettede sig paa en Krykke under den ene Arm og gravede i
Jorden med en Spade i den anden Haand; med stort Besver stak hun Spaden
i Jorden og segte, som det lod, efter Kartofler. Hun vendte Ryggen til den
Side, hvor jeg stod, saa jeg ikke kunde se hendes Ansigt. Jeg tenkte strax:
denne Kone maa jeg tale med. Boiende mig over Stakitet raabte jeg med
lydelig Rost: ,,Goddag! vil De ikke sige mig Besked om Veien til Kroen i
Hellebzk ?“ Hun dreiede sig nu om efter Lyden, og idet hun saae en vel-
kleedt Dame, sagde hun med en ualmindelig kraftig Rost: ,,Herre Gud, hvor
kommer De herhen?“ Hun humpende nu hen til mig og gav mig en kort
Besked om Veien. ,,Hvad feiler Deres Ben?* spurgte jeg. Og nu brast hun
til min Forundring i en saa heftig og lidenskabelig Graad, at hun formeligt
forskrazkkede mig. ,,Luk op og lad mig komme ind til Dem,” sagde jeg;
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hun adled. ,,Kan jeg ikke faa Lov at komme ind i Deres Hus,* vedblev jeg,
»jeg har gaaet langt og treenger til at sidde ned.“ — ,,Jo, det veed Gud, De
kan,* svarede hun, ,hvis De vil trede ind i min usle Hytte til mig elendige
Menneske!“ Jeg gik nu ind i Hytten; hun fulgte gredende efter. Derinde
saae ganske pent og renligt ud. Det var et lille, firkantet Rum med et Vin-
due til begge Sider, et ud til Haven, et andet til Seen paa den modsatte Side.
Ved dette sidste stod mod Vaggen en meget stor Dragkiste med nogle dybe
Skuffer, der vare til at trekke ud med Messingringe. Ved Vinduet ud til
Haven stod paa den ene Side en gammeldags Topseng, fyldt med Dyner
naesten op til Loftet, paa den anden Side af Vinduet en Slagbenk af Tre,
ved Vinduet selv et lille Bord, en gammel Laderlenestol og en Spinderok.
Midt i Stuen ved Siden af Slagbhznken en meget stor, fremspringende, gam-
meldags, firkantet Kakkelovn. Bag denne Stue et lille Kjokken, hvor Alt stod
i den bedste Orden.

Da vi vare komne ind i Stuen, sagde jeg: ,,Seet Dem nu ned og fortal
mig, hvorfor De er saa fortvivlet. Hun kastede sig greedende ned paa Stolen
ved Vinduet ud til Haven, og jeg satte mig ned lige overfor paa Slagbanken.
»Hvorfor?“ udbred hun med sin sterke, mandige Stemme og saae paa mig
med et saa fortvivlet og lidenskabeligt Udtryk, at jeg blev ganske bange for
hende. ,,Fordi Gud har forladt mig.“ — ,,Hvorfor tror De det? spurgte
jeg, idet jeg folte den dybeste Medlidenhed med det arme Menneske. —
»Vilde han,“ vedblev hun, ,lade mig lide, som jeg gjor, vilde han have
fundet sig i, at den Onde fik Lov at husere med mit arme Legeme, hvis han
ikke havde forladt mig? Dag og Nat plages jeg af de uudsigeligste Smerter i
dette Ben; uden Sevn om Natten, uden Ro om Dagen er jeg som i et Helvede
af Pine og Smerte.“ — ,,Lad mig se Deres Ben,” svarede jeg, ,,maaske veed
jeg Raad.“ Hun saae atter paa mig, men denne Gang med et forbauset Ud-
tryk. ,,Vil De se paa mit Ben?“ sagde hun, ,,vil De betragte mig elendige
Skabning? Hvor er De fra?“ — ,Fra Kjobenhavn,” svarede jeg. — ,Ja,
det kunde jeg nok tznke, thi Folk derinde ere gode.“ — ,Lad mig se det,”
vedblev jeg. Hun saae nu paa mig med et venligt Smil, idet Taarerne lgb
mere stille ned ad hendes Kinder. ,,Nei, det er Synd, lille Jomfru, at De
skulde se det haslige Syn.“ — Atter maatte jeg bede og gjentage min An-
modning, idet hun tilsidst greedende og ligesom mumlende nogle Ord, jeg
ikke kunde forstaa, loste en Mengde Klude af Benet. Og nu kom et Syn til-
skue, hvorved jeg gos. Hele Benet fra Halen til Knazet sad i det blodige
Kjed. ,,Har De ikke spurgt en Lege til Raads?“ spurgte jeg. — ,,En Leege?
Hvad tror De, at en Doctor bryder sig om et Kryb som mig? En Lage kan
desuden ikke hjzlpe; der er kun een Ting, som kan hjzlpe, og dette har
jeg onsket i fem Aar, men hvor skulde jeg faa det fra?“ — ,,0Og det er?“
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spurgte jeg. — ,,Det hjelper ikke, at jeg siger Dem det,“ sagde hun med
en haard Stemme, ,,thi De kan ikke skaffe mig det.“ — ,,Herre Gud,* vedblev
jeg lidt utaalmodigt, ,,De kan jo sagtens sige, hvad det er; det var jo dog
muligt, at jeg kunde skaffe Dem det.“ — ,.Ja, sagde hun, seende hen for
sig, ,kunde jeg faa en Krukke Universalbalsam, da var jeg hjulpen.”
Forundret over dette @nskes Beskedenhed spurgte jeg, hvorfor hun, ifald
hun troede, at dette vilde hjzlpe, da ikke for lenge siden havde sendt Bud
til Helsingor derefter. — ,,Sende Bud? Med hvem? Kan jeg gaa til Hel-
singer? Og hvem vil gaa for mig? Manden er hele Dagen paa Arbeide oppe
paa Herregaarden for at fortjene Brodet til os, er tret og medig, naar han
kommer hjem, det gamle Skrog, og hvem har jeg ellers at sende? Og des-
uden ere saadanne Sager vist dyre; naar man Dag for Dag har sin Ulykke
med at faa Skillingerne til at slaa til, saa beteenker man sig og paa en saa-
dan Udgift.“ — ,,Har De aldrig klaget Deres Nod for Herregaardsfruen?“
— ,,Her er ingen Herregaardsfrue, men en Forpagtermadam; hun er fin,
kan De tro, men klage sin Nod for hende, — det skulde nok hjelpe! Jeg
spinder Hor for hende, og Gud veed bedst, hvad det betyder at treede Rokken
med det daarlige Ben; naar jeg da om Lordagen sleber mig paa min Krykke
op paa Gaarden, saa skulde De here, hvor hun kan pine mig for at faa
Pundet spundet et Par Skilling billigere.“ — ,,Har De slet ingen Hjalp af
Nogen?* spurgte jeg. — ,,Nei, det veed Himlen, af Ingen, undtagen af en
gammel fattig Fisker, der bor nede i Byen; naar han har fisket, og Vor Herre
har veret ham god, da kommer han mod Aften, banker paa Dgren og stik-
ker en Fisk ind til mig, idet han siger: Se her, Ane, her er lidt til dig og
din Gamle! Fattigfolk dele helst med hinanden, for de vide, hvad Trang er;
det kjende de Rige Intet til.“ — ,,Nu vel,” sagde jeg, ,,i Morgen kommer
jeg atter og bringer Salven med.“ — ,,Vil De skaffe den?* spurgte hun med
et mistroisk Blik. ,,Hvem er De, hvorledes vilde De bzre Dem ad dermed?
— ,,Ganske simpelt; naar jeg kommer hjem til Kroen, skal et Bud strax
ride til Helsingsr og hente Salven paa Apotheket, og i Morgen skal jeg
komme her med den og sige Dem Besked om, hvorledes De ber bruge den.
— Hun foldede Henderne og saae op imod Himlen, idet Smil og Graad
afloste hinanden: ,,Nei, Herre Jesus, hvor er jeg dog glad, hvor er jeg glad!
Og veed De hvorfor? Fordi jeg ser, at Gud ikke har forladt mig, thi det er
ham og ingen Anden, der har sendt Dem til mig elendige Menneske.” Og
atter foldede hun Henderne, lod Hovedet synke og mumlede Noget imellem
Tenderne. Jeg kan ikke sige, hvor hun rerte mig. Der var i hendes hele
Vesen, i hendes Stemme, i @iets Udtryk noget saa Eiendommeligt, noget
saa Originalt, saa Primitivt, at jeg syntes, at jeg aldrig havde set hendes
Lige. ,,Naar kommer De i Morgen?* spurgte hun, som om hun frygtede for,
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at jeg ikke vilde holde Ord. ,,Saa tidligt jeg kan,” svarede jeg, ,,omtrent paa
samme Klokkeslet som i Dag, thi jeg gaar en Tur hver Morgen.* — ,,Ak,
Herre Gud, er det sandt, er det sandt?“ sagde hun, idet Taarerne ganske
stille flode ned ad de gamle, rynkede Kinder. Jeg tog nu Afsked, idet jeg
bad hende vare taalmodig, saa vilde Vor Herre vel hjzlpe. ,.Ja, udbrad
hun, pegende opad: ,,Han veed nok, hvad han gjer. Han slaar og klapper,
alt eftersom vi fortjene det. I Dag har han rigtignok klappet gamle Ane.“
Hun fulgte mig til Deren, og idet jeg gik igjennem Haven forbi Vinduet,
stod hun i dette og nikkede som til en gammel, kjer Ven.

Jeg var Vor Herre usigelig taknemmelig over, at han havde fort mig ind
i denne Hytte, thi under alle Omstendigheder kunde jeg dog bringe lidt
Sollys ind her til den gamle, smertefulde Kvinde. Jeg var glad og let om
Hjertet, og Veien hjemad gik hurtigt og let, idet jeg faldt i Betragtning over
Menneskenes ulige Kaar. I fem Aar havde dette Menneske siddet her ensom
i Smerte, gnskende et lille Legemiddel til at lindre den med, uden at dette
Onske var opnaaet! Hvor sergeligt! Hvor forferdeligt! Jeg havde desvaree
ikke nogen Tro til Legemidlet, men hun skulde dog have det; Troen flytter
Bjerge. Som naar et Dagverk heldigt er fuldbragt, saa let og glad traadte
jeg ind i vor Kro, hvor Heiberg utaalmodig og =ngstelig ventede paa mig,
medens Valter gav Hals og hylede af Glede over mit Komme. ,,Hvor bliver
du dog af?“ udbred Heiberg. ,.Skjend ikke, jeg har havt et besynderligt
Eventyr, som jeg skal fortelle Dig ved Caffen.“ Og nu satte vi os til Bords
og lode vor Morgencaffe smage os fortreffeligt, idet jeg fortalte mit Eventyr
om Ane i det lille Hus ved Seen. Heiberg tog stor Del i min Fortalling
og gledede sig ret paa mine Vegne. Hvor er det dog herligt, naar man er
sikker paa Sympathi hos sine Nermeste, sikker paa de samme Anskuelser,
de samme Folelser i Stort og Smaat.

Min skikkelige Kromadam skaffede mig nu et Bud til Helsingor for at
hente den mirakulese Salve, der neste Morgen skulde bringe Ane Trest og
Legedom. Som en forsigtig Husmoder havde jeg altid paa vore smaa Ud-
flugter et lille Haandapothek og lidt gammelt fint Linned med, i Tilfelde
af Uheld paa en eller anden Maade. Jeg kjendte Fattigfolk saa godt, at jeg
vidste, at det ikke kunde nytte at bringe dem Legehj®lp, naar de selv skulde
have mindste Ulejlighed dermed. Jeg syede da en Del Bind og lagde smaa
Linnedlapper mange Gange dobbelt til at legge paa Hullerne paa Benet, og
jeg lod Budet tillige i Helsingsr kjebe nogle Pund Caffe, The og Sukker
til Oplivelse for min Patient. Da dette var i Orden, tog jeg med fornyet
Kraft og Glede fat paa ,JEn Sendag paa Amager, og det var ligesom der
var Velsignelse ved Arbeidet, saa let og hurtigt gik det fra Haanden.

Nzste Morgen vandrede jeg glad med min Oppakning til Ane. I Afstand
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kunde jeg se, at hun stod i det aabne Vindue og saae hen imod den Kant,
hvorfra jeg skulde komme; da jeg nu stod udenfor Vinduet, nikkede til
hende og sagde: ,,Godmorgen Ane, her er jeg!*“ da nikkede hun igjen saa
venligt, saa fortroligt til mig, aabnede Doren og sagde: ,Herre Gud, saa
kom De virkelig!“ Jeg spurgte hende nu, om hun havde lidt lunkent Vand;
det havde hun da. ,,Saa kom nu,“ sagde jeg, ,,0g st Dem ned, thi forst maa
vi nu omhyggeligt vaske Benet rent, forinden Salven bliver lagt paa det.*
Hun satte sig nu i den gamle Lederlenestol; knzlende paa Gulvet hjalp
jeg hende med Afvaskningen. Hun sad stille med en Mine som et Barn, idet
de stille Taarer langsomt lob ned ad hendes Kinder. Endelig udbred hun:
»Herre Gud, vil De rere ved mig jammerlige Skabning!“ Jeg tilstaar, at det
ikke var uden en vis Overvindelse, at jeg udferte dette Arbejde, men jeg
sagde til mig selv: ,,Skam dig, er hun ikke et Menneske som du selv?*“ Nu
blev Salven smurt paa Linnedet og lagt paa, derefter Bindet snoet om hele
Benet fra Halen til Knzet. Jeg gik i Sergedragt denne Sommer for Georg
Buntzen og tog derfor en sort Knappenaal af min Krave for at hefte Bindet
fast. Idet jeg fastede denne Naal i Bindet, sagde Ane: ,,Denne Naal skal
aldrig komme fra mig, saa lenge som Vor Herre lader mine @ine staa
aabne.“ Hun havde en egen Maade at sige slige Ord paa, forskjellig fra
den, fattige Folk ellers bruge; de bleve sagte med en Alvor, jeg kunde ne-
sten sige en Hoihed i Tonen, der aldrig forfeilede sin Virkning paa mig.

Neste Morgen aflagde jeg atter Ane et kort Bessg, thi vi havde en len-
gere Tur for den Dag. Hun forsikrede, at hun ikke i fem Aar havde havt
en saa rolig Sevn som i denne sidste Nat. Jeg sagde nu, at hun, inden jeg
gik, skulde vise mig, om hun nu forstod selv at vaske Benet og legge ny
Salve paa, samt forbinde det, da dette hver Dag maatte gjentages. Hun gjorde
det Alt meget ordentligt, og da jeg nu sagde: ,Med Vished kan jeg ikke
love at komme hver Dag; lad mig da se, at De ikke forssmmer at gjentage,
hvad De i Dag har gjort.“ Hun lovede det med de Ord: ,,Skulde jeg love
Dem noget og ikke holde det, da maatte jeg jo vare et Skarn.“ Da jeg
gik, sagde hun: ,Jeg har noget til Dem, som jeg vil forere Dem.“ Hun
hentede nu en lille Kurv fuld af Redleg: ,,Dem skal De have!*“ Jeg tak-
kede hende, men bad hende selv beholde Logene, da hun jo havde Brug for
Sligt. ,,Nei,“ sagde hun med comisk Pathos, ,,disse Log, som jeg selv har
plantet og passet, skal De og ingen Anden nyde Godt af.“ Der hjalp Intet;
jeg maatte bere mine Redleg hjem. Det var ingen videre behagelig Be-
lonning at bzre disse den temmelig lange Vei i Heden, men Ane mente
det saa godt, og jeg maatte foie hende i at modtage Gaven. Heiberg lo, da
jeg kom hjem og spurgte ham, om han vilde kjsbe Log; men Kromadam-
men fik dem.
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I det fortryllende Hellebzk vandrede jeg i denne uforglemmelige Som-
mer hver Morgen, bestandigt opdagende flere og flere Skjenheder. Den fro-
dige Vegetation i de lyse Skove, paa de gronne Marker gjorde, at jeg hver
Dag kom hjem til Caffen med den skjonneste Flora af vildtvoxende Plan-
ter til min store Skaal paa Dagligstuebordet, og til en ganske lille, der
altid stod paa Heibergs Skrivebord, sammensat af de smukkeste og sjeld-
neste Markblomster. Hans Tak for denne lille Bouquet horte ligesom med
til Dagens Glede. En Gjenvordighed havde Heiberg i dette vort romantiske
Logis, den nemlig, at Dorene vare saa lave, at den hoie Mand ideligt rendte
Panden mod Kanten, naar han skulde gaa ind og ud ad dem; men selv denne
Ubehagelighed blev ingen Aarsag til Zrgrelse eller Vrantenhed, men kun
til Latter og Lystighed. ,,Jeg er for fornem,“ sagde han spegende, ,til at
bo i saa lave Rum; det har upaatvivleligt veret min Bestemmelse at bo i
Paladser; det er derfor krznkende for mig at bo i en saadan Hytte, saa jeg
hele Sommeren maa gaa med Buler i Panden.”“ Om Aftenen laste Heiberg ofte
hoit for mig, snart i et, snart i et andet Digterveerk, medens jeg var flittig
ved mit Haandarbejde, og efter Lesningen vare vi ofte i en saa livlig Sam-
tale, at det var vanskeligt at rive sig los og gaa til Hvile paa vore Homadratser.
Ofte, naar jeg kom hjem fra mine Morgenvandringer, laa Heiberg endnu:
»Min Gud,” raabte jeg da, ,.er det muligt, at du kan sove endnu!“ — glem-
mende, at jeg selv den meste Del af Aaret fandt det i sin Orden paa denne
Tid af Dagen at ligge i den dybeste Sgvn. Ere vi selv oppe, da kunne vi
nesten ikke forstaa, at det er muligt, at Andre kunne ligge og sove.

Da jeg naste Gang besggte min Ane, kom hun mig fortvivlet imode:
»Hvad er der nu iveien?“ spurgte jeg. — ,,Ak, jeg har mistet den sorte
Knappenaal, som De heftede mit Bind sammen med.“ — ,JIkke andet,
sagde jeg, ,,De skal faa en anden af mig, saa er jo den Sorg slukket.” —
»INei!“ raabte hun, ,,det hjalper til Intet; det maa vere den samme. Jeg
har vendt op og ned paa hele Huset, set efter i alle Kroge, i alle Gjemmer,
men forgjeves; jeg har sagt til mig selv: nu Naalen er borte, folger Fruen
snart efter.“ — ,,De maa ikke vere saa overtroisk!“ sagde jeg. — ,,Ak!“
svarede hun, ,.det er Altsammen det Skarnstei Skyld i; lenge har det pint
og drillet mig, og nu under det mig ikke Dem.“ — ,,Hvem?“ spurgte jeg.
»De,” svarede hun, ,,der sky Lyset og sege Morket; saa tenker jeg vel, De
forstaar mig; det er ikke godt at tale meget om det Tei, saa blive de rent
gale; men Ingen har stjaalet min Naal, uden de. Jo, jo, jeg kjender dem;
jeg har havt med dem at bestille; de har altid villet tage det Bedste fra
mig, og det Skarnstei merkede nok, at Naalen var mig kjer. I min Ung-
dom havde jeg mangen en Dyst med dem, da jeg var Barnepige. Jeg havde
et deiligt Barn at passe; da havde de travlt, kan Fruen tro. Hver Nat havde
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jeg min Hyre med at passe paa Glutten, thi Troldteiet havde ingen Rist eller
Ro, de vilde partout have Barnet fra mig og legge deres eget Utyske i Ste-
det. Men jeg holdt fast, maa De tro, og de maatte fortrekke. En Gang var
det ner gaaet galt. Jeg havde vezret silde oppe den foregaaende Aften og
sov haardt. Med Et vaagner jeg, foler strax i min Forskrakkelse efter Bar-
net, thi jeg syntes nok, at Noget puslede om i Stuen; jeg springer ud af
Sengen og i Befippelsen lode de Barnet falde, som jeg tog op midt paa
Gulvet. Men da tenkte jeg, nei nu maa her gjores Noget, saa jeg herefter
kan vare sikker, og da satte jeg hver Aften en Stoppenaal tvers i Senge-
omhenget, og saa blev der Fred.“ Forbauset horte jeg paa denne Tale,
der blev fremsat med en saadan Alvor i Stemme, Blik og Miner, en saa-
dan Tiltro til sin egen Tale, at det uvilkaarligt stemte mig til Alvor, og i
alt Fald interesserede det mig en Gang at treffe et saadant Menneske, saa
jeg vel vogtede mig for at bringe hende ud af Stemning til at fortelle vi-
dere. ,,Tror Ane,“ spurgte jeg, ,at Trolde endnu husere imellem o0s?“ —
»Om de gjor,” svarede hun, ,,jo jeg takker, men de have ikke mere den Magt
nu som i gamle Dage; thi jeg skal sige Dem, nu da Christendommen er kom-
men i Verden, da Bornene ordentlig debes og confirmeres, saa er deres egent-
lige Herredesmme forbi; men man ser dog, at de endnu kunne drive deres
Spil. Har De ikke set det lille Utyske, som i Sommer tripper om her i
Egnen, og som bor deroppe paa Herregaarden?“ — ,Mener De Minister
Wynns Sen?“* spurgte jeg. ,,S¢n, gjentog hun, ,han er ikke mere Wynns
Sen end han er min eller Deres; den smukke, fine Kone har ikke fedt det
Utyske.“ — ,,Hvis Sen er han da?‘ spurgte jeg. Med en Stentorstemme, idet
hun reiste sig og stod der i sin fulde Hoide, raabte hun: ,,Troldunge, for-
byttet,“ med en saadan Kraft, at det formeligt ges i mig: ,,Han har aldrig
smagt Daaben, det kan De stole paa; men den stakkels Unge, de have stjaalet
og nu have imellem sig, han maa deie Ondt, medens dette Utyske her lever
med Tjener paa hver Finger i Glans og Herlighed; thi dette Troldtei kan
godt lide, at der bliver gjort Stads af deres Unger.“

Jeg blev mere og mere forundret; jeg havde jo her Konen fra ,Elver-
hei“, lyslevende staaende for mig. Hun talte endnu lenge og mearkeligt, og
naar jeg saaledes ene sad med hende i det lille, afsides Hus, var det umuligt
andet end at smittes af denne Overbevisning, der fremtraadte med et saa
sterkt Preg af Sandhed. Det var mig nesten ikke muligt at lesrive mig
fra hende denne Dag, saa merkeligt beaandet forekom hun mig og saa eien-

* Wynn, der i mange Aar var engelsk Gesandt i Kjebenhavn, havde en
Dvarg af en Sen, som i sin Tid var alle Kjebenhavnere vel bekjendt. Wynns
laa denne Sommer paa Landet i Hellebaek.
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dommeligt ferte hun sin Tale. Endelig maatte jeg da tznke paa at vende
hjem til den stakkels Heiberg, der ventede paa sin Morgencaffe; jeg selv
havde hverken felt Hunger eller Torst, saa lenge jeg sad overfor Ane og
herte paa hendes forunderlige Tale. Da jeg sagde hende Farvel, spurgte hun,
hvad jeg hed: ,,Herre Gud, jeg veed jo ikke en Gang Deres Navn!*“ — ,Det
er jo ligemeget, hvad jeg hedder,” svarede jeg. ,,Aa ja, et Navn har ikke
saa meget at betyde,” sagde hun. Hermed gik jeg, opfyldt af hvad jeg havde
hort, gleedende mig til at meddele Heiberg det, naar jeg kom hjem. Forinden
jeg forlod Ane, havde jeg sagt, at hun ikke maatte vente mig Dagen efter,
men forst den derpaa felgende, da vi naste Dag tenkte paa at kjere en
Tur i Omegnen. I Lebet af Dagen forandrede vi imidlertid vor Plan, og
naeste Morgen indfandt jeg mig derfor atter hos Ane. Jeg listede mig igjen-
nem Haven; jeg vilde preve paa at overraske hende, da hun i Dag ikke ven-
tede mig, og jeg ned i Tanken den Glade, hun vilde legge for Dagen ved
min Ankomst. Da jeg gik forbi Vinduet ud til Haven, sad den besynderlige
hoie Skikkelse indenfor, ivrigt beskjeftiget med at spinde paa sin Rok. Jeg
kunde ikke lade vere med at standse lidt for at betragte hendes Profil; i
samme @ieblik slog hun @iet op, og da hun saae mig, rev hun Vinduet
op og udbred: ,Herre Gud, er De der; det var da ®rgerligt, De sagde jo,
at jeg forst skulde vente Dem i Morgen!* Jeg tenkte: Saaledes er det, naar
man vil overraske! Da jeg kom ind i Stuen, sagde jeg: ,,Naa Ane, jeg er
altsaa ikke velkommen, det var jo slemt.“ — ,,Aa,“ svarede hun, ,,jeg havde
nu saa inderligt gledet mig til, naar De kom i Morgen, at staa for Dem
i min Brudedragt. Her skal De se,“ vedblev hun, idet hun trak en af de
store Dragkisteskuffer ud, ,.her ligger hele Stadsen ferdig til at tage paa;
det var da kjedeligt!“ Jeg blev ret rort over den Gamles Indfald og be-
klagede, at jeg selv havde bergvet mig dette Syn. ,Hvorledes gaar det med
Benet?* spurgte jeg. Med en polisk Mine svarede hun: ,Bedre og bedre;
men endnu skal De ikke se det; forst om nogen Tid,“ tilfsiede hun ganske
naivt, ,,skal De have den Forngielse. Men nu maa jeg allerforst fortelle
Dem, hvor glad jeg er i Dag. Jeg har fundet Knappenaalen; den havde
forputtet sig i min Treie. Nu sidder den paa sin gamle Plads i Bindet, og
Alt gaar godt. Dernest maa jeg sige Dem, at jeg nu veed, hvem De er, og
hvad De hedder.“ — ,Ja saa, hvad hedder jeg da?“ — ,,De hedder Fru
Hein og danser inde paa Comedien.“ — ,Ja, ja, saa veed De jo Besked,
saa vi behove ikke mere at tale herom,” svarede jeg, ret fornoiet over, at
hun dog ingen Besked vidste; jeg syntes, at det romantiske i mit Skov-
eventyr ligesom blev mere prosaisk, naar saaledes Alt var paa det Rene,
og ingen Opdagelse mere var at vente. At jeg aldrig saae Anes Mand paa
mine Besog hos hende, var i sin Orden, thi paa denne Tid var han jo gaaet



159

paa Arbeide, hvilket var mig ret kjert; Tre er et daarligt Tal, naar det
gjxlder fortrolige Samtaler. Derimod erfarede jeg forst i Dag, at Ane havde
en Son, hvilket hun i Samtalens Lob kom til at n=zvne. ,,Saa De har en
Son? Kommer han ofte til Dem?*“ — ,,Aa nei,* svarede hun, idet et smer-
teligt Trak viste sig om hendes Mund. ,,Han passer Sit, jeg Mit.* — ,,Men
han besoger dog sin Moder,” vedblev jeg. ,,Sin Moder,“ gjentog hun lige-
som med Bitterhed, ,,ja, der er mange, som hedde Moder, og som dog ikke
ere det.”“ Jeg forstod hende ikke, men saae, at hun ligesom ikke havde Lyst
til videre Forklaring. ,.Ja, Ane,“ sagde jeg, ,,nu er det Alvor, at jeg ikke
kommer her i flere Dage. Vi reise i Morgen til Nakkehoved og Gilleleie,
og jeg veed ikke saa lige, naar jeg kan komme igjen.“ Hun reiste sig lidt
forskrzkket op af Stolen, gik hen og tog mig troskyldig i Haanden og
sagde: ,,Ja saa, men Herre Gud, De kommer dog vel en Gang igjen? Jeg
skal vel ikke sidde Dag ud og Dag ind og vente paa Dem, uden at De
kommer? Det er nu, ligesom De horte mig til,* sagde hun, idet hun saae
saa vemodigt paa mig; ,ja, bliver De vred, fordi jeg taler saadan til Dem,
saa beder jeg Dem mange Gange om Forladelse; jeg er jo et simpelt Bonde-
fruentimmer, og jeg veed ikke saa lige, hvad der skikker sig.“ Rert over denne
simple Hjertelighed rakte jeg hende min Haand, som hun kyssede; jeg lo-
vede hende bestemt at komme tilbage. ,,Farvel, sagde hun, ,en god Ben
treenge jo Alle til, og et Best maatte jeg vere, om jeg ikke hver Aften bad
Vor Herre om at holde sin Haand over Dem!* Jeg takkede hende og gik.

Hver Gang jeg kom fra Ane, maatte jeg fortelle Heiberg Alt, hvad
denne besynderlige Kone havde sagt, og hun interesserede ham mere og
mere.

Der er dog ingen Mennesker, der kan udtale Ordet saa varmt og hjer-
teligt som saadanne umiddelbare Naturer. Det smukke ,,Goddag® og ,,Far-
vel“ lyder anderledes hos dem end hos den overdannede Mangde, som bru-
ger disse og lignende kjzrlige Ord med en vis ligegyldig Vanetone, som
gjer Ordet hult og betydningslest. Hvor ofte sperger man os ikke, hvor-
ledes vi befinde os, og inden vort Svar er udtalt, er Sporgeren alt et langt
Stykke inde i sin neste Setning. Jeg kan ikke fordrage dette. Kjerlige Ord,
et Haandtryk, et Kys bor aldrig benyttes som en Vanesag; det er kun den
fulde Nearverelse, som giver det Betydning, og det burde altid enten have
en Betydning eller ikke benyttes. Jeg selv har aldrig kunnet bringe det til
Vane; det er mig umuligt at tage en Fremmed i Haanden, uden at jeg har
maattet tenke paa, at et Haandtryk dog er en stor Venlighed.

I det mest himmelske Veir reiste Heiberg og jeg til Nakkehoved, som
ligger et Par Mil fra Hellebzk. Dette merkelige Punkt er ret et Bevis paa,
hvad den menneskelige Udholdenhed formaar. Nakkehoved er en af Sjal-
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lands yderste Pynter mod Nord; et Fyrtaarn staar her som Leder for de
stakkels Semend i Farens @ieblikke. Fyrinspecteuren, en Hr. Faber, kom
til at bo her for et Halvhundrede Aar siden paa negne Strandbanker, Sand
og atter Sand og intet andet! Med overmenneskelig Taalmodighed begyndte
denne Mand at plante i Sandet. Stormene kastede omkuld, hvad hans kjer-
lige Haand havde plantet, det ene Aar efter det andet. Han plantede atter
og atter, og se, nu gaar man der i 7 & 8 Alen hgoie franske Hzkke, ttte som
Vegge i en Stue, og indenfor disse Trzer, Blomster, Frugter af sjeldne
Arter; smaa Damme med alle Slags Vandfugle, Fiskeparker o. s. v. Og
hvilken Udsigt over Havet fra dette Punkt! Hvilke Skypartier, hvilke Belys-
ninger paa Kysten, paa Kullen, paa Skyerne, paa Skibene, der ligge dybt
nede ved Ens Fod! Uforglemmeligt er mig alt dette. Da jeg nogle faa Aar
efter atter besogte dette Sted, fortalte Faber mig, at jeg, forste Gang jeg
sad her og saae dette Skue, havde udbrudt: Og saa reiser man til Italien
for at se en henrivende Natur, naar man har Sligt hos sig selv! Jeg erindrer
det ikke, men vil gjerne staa ved mine den Gang udtalte Ord.

Efter at have ligget paa Gilleleie om Natten, kjorte vi neste Dag atter
tilbage til vor Kro. Der gik et Par Dage, inden jeg kunde faa Tid til at
bessge Ane. Nu vandrede jeg en Morgen tidligt derhen. Luften var tyk
og trykkende, og sorte Tordenskyer viste sig i Horizonten. Tordenluft har
altid havt en sterk Virkning paa mig, rimeligvis paa Grund af den paa-
faldende Elektricitet i mit Legeme, hvorpaa jeg ofte har set de merke-
ligste Tegn. Mangen en Dag, naar jeg vilde rede mit Haar, kunde dette
fare ud til Siderne som store Borster og blive staaende i stiv Stilling, hvilket
saae helt selsomt ud. Jeg har undertiden for Laiers Skyld viist Fremmede,
der sade og talte med mig, hvorledes en Silkefrynse, som jeg strakte Fingrene
ud imod, reiste sig og blev staaende stiv i Luften. Heraf kom vist det Tryk,
jeg foler i Tordenluft. Jeg kom derfor hed, tret, betynget af Luften til
Ane, der modtog mig med et Gledesraab. Da jeg spurgte: ,,Hvor gaar det
Ane?“ sagde hun med gledestraalende Ansigt: ,,Ja kom, skal De se!* og
nu blottede hun det syge Ben, og til min Forundring var virkelig det hele
Ben overtrukket med en fin Hud. Jeg blev saa glad som et Barn, og jeg
forstaar endnu ikke, hvorledes det simple Middel kunde have denne Virk-
ning. Jeg tenker, at den daglige Vask, det fine, rene Linned i Stedet for
de grove Klude vel is@r var det, der bevirkede den merkelige Forandring.
»Der kan De se,” udbred jeg spegende, ,er jeg ikke en god Doktor?*“ Ane
kyssede min Haand og sagde: ,,Gud velsigne Dem!“ — ,,Tak,* svarede jeg,
»dertil treenge vi Alle.

Samtalen gik nu over paa det Uveir, der truede med at bryde lgs. Det
tordnede alt i det Fjerne. ,,Bare ikke Tordenveiret bryder lgs, medens jeg



161

gaar hjem, hvad skal jeg saa gjere?“ — ,,Stil Dem ikke under noget Ege-
¢ sagde Ane alvorligt, ,,thi De veed jo nok, at der sege altid Troldene
hen i Uveir.“ — ,Nei, det veed jeg ikke,” svarede jeg, ,.er det saa?“ —
,»Ganske vist, for det Troldtei veed, at Lynet vanskeligt slaar ned i Egen,
og derfor ty de ind derunder.“ — ,.Sig mig oprigtigt, Ane, har De nogensinde
set Trolde eller andre overnaturlige Veesener?“ — , Nei,“ svarede hun med
en kraftig, bestemt Stemme; ,jeg vilde vere et Skarn, om jeg loi for Dem,
men,“ tilfsiede hun i en forunderlig troverdig og bestemt Tone: ,,min Sen
har set det.“ — ,,Naar og hvor?“ spurgte jeg. ,,Netop i et Tordenveir. Det
var silde om Aftenen, og han gik hjemad, da et forferdeligt Veir bred los.

tre,*

Han vilde krybe i Skjul for Tordenregnen og gik uforsigtigt ind under et
Egetree. Da saae han oppe imellem Grenene i den tykke Krone af Traet
flere Trolde, som sade der og krebe i Skjul, thi Troldene ere mere bange
i Tordenveir end vi Christenmennesker. Ved dette Syn glemte han Regn
og Torden og lgb, alt hvad han kunde, herhjem. Forpustet og aandelss kom
han herind og sagde: Szt dig, Ane, saa skal jeg fortzlle dig, hvad jeg
har set i Aften. Jeg satte mig, men maatte forst give ham lidt at drikke,
for at han kunde komme til Krefter. Og nu fortalte han mig, hvad jeg nylig
fortalte Dem om Troldene i Egetret. Har du ikke set feil, spurgte jeg. Nei,
Ane, var Svaret, jeg saae tydeligt og klart Troldene, som jeg ser dig, Ane,
i dette Dieblik.“ Jeg veed ikke selv, hvor det faldt mig ind at sige: ,,Hvorfor
kalder Deres Sen Dem Ane og ikke Moder?*“ — ,Nei,“ udbred hun i den
heftigste Lidenskab, ,,han siger Ane, og han skal sige Ane, thi jeg har ikke
veeret som en Moder for ham.“ — | Hvorledes skal jeg forstaa det,” spurgte
jeg, ,.hvad mener De med, at De ikke har veret Moder for ham?*“ Hun
foldede sine Hender, saae ned for sig og drog det ene Suk efter det andet,
indtil hun tilsidst brast i Graad. ,,Fortz]l mig, Ane, hvad De sorger over,*
sagde jeg, ,let Deres Hjerte for mig, jeg horer paa Dem, ikke af Nysgjer-
righed, men af Godhed for Dem.“ — ,Ja ja,“ sagde hun med Forkledet
torrende de gamle @ine, ,saa faar jeg vel fortelle.*

»De maa da vide, at jeg i min Ungdom gik for en smuk Pige. Jeg var
lovlig hei, men dertil saa sterk, at jeg formeligt havde Ry for min Styrke,
thi ingen af Karlene kunde lofte, hvad jeg kunde lefte; mangt et Vadde-
maal vandt jeg, fordi de sterkeste Karle i Endrup — der er jeg fra —
maatte lade den Sten ligge, som jeg loftede. Det morede Karlene, og de
sogte altid Ane op, naar der var Dans og Lystighed. Sterk var jeg, med
et sundt Legeme, hvid og red var jeg ogsaa, saa de havde nu faaet det
Skjen paa mig, at jeg var smuk, og jeg kunde jo ogsaa nok selv se, at
jeg ikke var af de Grimmeste. Paa den Viis gik nu nogle Aar. Saa blev jeg
da gift og skulde have et Barn. Da kom en Dag Herregaardsmadammen i
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Endrup til mig og sagde: ,,Hor Ane, vi ere begge To paa de samme Veie.
Du er stark, jeg er svag og kan ikke amme mit Barn. Vil du vere Amme
for mit Barn, naar det kommer til Verden, giver jeg dig en hei Betaling,
men paa det Vilkaar, at du giver dit eget Barn fra dig.“ Se, det var haarde
Ord at heore paa. ,,Du skal ikke svare mig strax,* sagde hun, ,betenk dig
paa det og sig mig Besked.” Ja, jeg tenkte og tenkte; jeg sagde hundrede
Gange nei, men Tiden kom nermere og nermere; Fattigdom er en haard
Gjest. Manden mente, at det Hele jo ikke var saa vigtig en Sag, jeg kunde
jo vare lige god Moder til Barnet for det. Madammen gjorde sterre og sterre
Tilbud, og jeg blev mere og mere ulykkelig over, hvad jeg skulde beslutte.
Min stakkels Dreng kom for til Verden end hendes, og lidt fik jeg da Lov
til at beholde ham. Ja, De maa tro, at jeg mangen en Nat gik paa Gulvet
og vred mine Hender, naar jeg saae paa Drengen. Men Enden blev da,
at jeg maatte give ham fra mig; jeg maatte negte ham min sunde Melk,
for at en Anden kunde faa den. Men da svor jeg en dyr Ed: Han skal aldrig
i Livet kalde mig Moder, og da Drengen blev saa stor, at man kunde tale
til ham, da sagde jeg: Du kalder mig Ane og ikke Moder.”

Man tro nu ikke, at jeg har udpyntet denne Kones Fortelling; tvert-
imod, det gjor mig ret ondt, at mangen Vending i hendes Tale, mangt et
characteristisk Trek i Aarenes Lob er gaaet mig i Glemme, og ofte har
jeg fortrudt, at jeg ikke strax opskrev ethvert Ord hun sagde, men kun har
beholdt det Vasentlige i en tro Hukommelse.

Denne hendes Fortalling gjorde et dybt Indtryk paa mig. Hvilken Fin-
hed i Folelsen, hvilken Dybde i Smerten berer den ikke Praget af! Hun-
drede og atter hundrede fine Damer negte deres Bern den Die, Naturen selv
skjenker dem til Fode for den Lille, uden at Spor af Anger opstaar hos
dem, fordi de fritage sig for den forste af deres moderlige Pligter. Det kan
ikke forenes med mit evrige Liv, hedder det; det vil med andre Ord sige:
med Selskabslivet, med den Del, de enske at tage i Verdens saakaldte Gle-
der. Jeg sad med en vis Zrbedighed lige over for denne simple Kone, der
ved Enden af sin Beretning sad med foldede Hender, seende ned for sig,
idet Taarerne glinsede i Pienhaarene. Det Hele forekom mig som et Eventyr,
som et Digt, og dog behovede jeg kun at se mig om i det lille Rum for at
erfare, at Virkeligheden var tilstede. Jeg glemte rent Tiden, blev siddende
og siddende og horte paa Ane, der endnu fortalte mig mangt et Trzk fra
sin Ungdom. Bestandigt blandede sig i disse Fortellinger den stmrkeste
Overtro paa underjordiske Vesener, som hun tillagde Indflydelse paa Men-
neskenes Skjebner. Hun sagde blandt Andet: ,,De misunde os Christi Aaben-
barelse; de @rgre sig over, at de ikke ere saa gode som vi, og meget Ondt
vilde de vel gjore os, om de havde Magten dertil, men det have de ikke mere
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nu som fordum.”“ Det var en besynderlig Virkning, denne Kones Ord havde
paa mig ved den Bestemthed, den Overbevisning, hvormed de bleve udtalte.
Omsider reiste jeg mig for at gaa. Da jeg saae ud ad Vinduet, hang Torden-
skyerne tykke og tette over Haven og Seen. ,,Jeg maa begive mig paa Vei,
sagde jeg, ,,thi der kan let komme en Tordenregn, og Veien er lang.“ Ane
saae op mod Himlen og sagde: ,Jeg tror dog ikke, det bliver til noget, saa
truende det end ser ud.“ Alvorligt sagde Ane mig Farvel; det Udtryk af
Smerte, som havde hvilet over hendes Trzk under hendes Fortelling, var
ikke veget, men stod endnu uforandret i dem. Jeg sagde hende, saa godt jeg
formaaede, nogle Trostens Ord ved Afskeden; hun svarede kun med de Ord:
Kom snart igjen!

Ane havde under dette mit Besog i hei Grad sat min Phantasi i Beve-
gelse. Da jeg ene gik igjennem den tause Granskov, merkede jeg ret, i hvil-
ken Grad jeg var opskremt til at se noget Angsteligt i Alt. Snart syntes jeg,
at Nogen kigede frem bag Trastammerne, snart forekom det mig saa tyde-
ligt, at Skridt lede bag mig, snart, at Pine stirrede ned til mig gjennem
Grenene, og da jeg nu virkelig i Afstand saae en gammel, heslig, pjaltet
Kone komme imod mig paa sine to Krykker, bankede mit Hjerte saa sterkt,
at jeg neppe kunde trazzkke Veiret; thi at det var en Troldkvinde, sagde min
Hingstelse strax, og jeg gos for det Dieblik, da denne haslige Skikkelse
skulde gaa mig forbi. Hun nermede sig mere og mere; ved ethvert af hendes
Skridt steg min Angest, der naaede Hoidepunktet, da hun Side om Side pas-
serede mig; efter at hun vel var gaaet mig forbi, maatte jeg vende mig for
at se, om hun ikke vilde tage mig i Nakken; uvilkaarligt forsterkede jeg
mine Skridt og sked en Fart, der bragte mit Blod i den heftigste Bevegelse,
og glad var jeg, da jeg traadte ud af den tztte Skov paa fri Vei, hvor Vor
Herres Sol kunde skinne paa mig og @iet ile ud over Markerne. Torden-
skyen hang endnu ubevegelig, og den trykkende Luft, som folger med en
saadan, meddelte sig til Alt. Fuglene floi urolige, Svalerne peb paa deres
lave Flugt, Kgerne stak Hovederne sammen og stode i en tazt Klynge paa
Marken, hvor de af og til belystes af disse stikkende Solstraaler, der ofte
bryde frem af Tordenskyer og farve Alt paa den mest maleriske Maade. En
enkelt Regndraabe faldt hist og her, og jeg fortsatte min hurtige Gang, idet
mit Gemyt ikke ret formaaede at komme i Ligevagt. Ferst da jeg sad i vor
rare Kro ved Heibergs Side, forst da Valter hvinende af Glade sprang op
ad mig, og Regnen nu stremmede ned, lettedes mit Aandedrzt. Og nu for-
talte jeg Heiberg Alt, hvad Ane i Hytten ved Sogen den Dag havde meddelt
mig. ,,.Det er dog en merkelig Kone,” udbred han, ,neste Gang du gaar
til Hytten, maa du tage mig med.“ — ,,Ja,“ svarede jeg, ,,naar kun Hytten
da staar paa sin gamle Plads, thi det skulde slet ikke forundre mig, om Alt,
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Hytten, Ane, Skoven og Seen vare forsvundne, og det Hele kun havde veret
et Phantasispil.*

I nogle Dage kom jeg ikke ad den Kant, hvor Anes Hytte laa, men van-
drede i de lyse, herlige Skove. Hele Timer kunde jeg da sidde og se ud over
det blaa Hav og paa de vexlende Skyer og alle de Former, de i Bevagelsen
dannede. Jeg ned ret det at have Lov til at tie. Ak, hvor ofte lyder ikke vor
Tale af Pligt, af Frygt for at stsde an mod den gode Tone, uagtet vi Intet
have at sige og Intet faa at here, uden en Lyd, der farer hen over os som
et Vindpust, vi ikke vide hvor kommer fra eller hvorhen det gaar, og intet
Andet efterlader end Trzthed og Mathed paa Sjzl og Legeme. Jeg har ofte
misundt de Mennesker, der nu engang have faaet Lov at sidde og tie, uden
at Nogen tager dem det ilde op. I Naturen taler Alt saa stille, saa velgjorende
til os; den befrugter vor Tanke med mangt et Fro, som forst lenge efter
bzrer Blomst og Frugt. Fred! Fred! hvor er du velgjerende! Har man nu
ved Siden af en saadan ydre Fred et aandeligt Arbeide, der opfylder Ens
Tanke, og som lader til at lykkes, da kan man vel kalde en saadan Tid lyk-
kelig. Jeg havde jo ved Siden af denne Fred i Hellebzk en saadan Syssel-
sxttelse i den lille Vaudeville, som jeg legede med som et Barn med sin kje-
reste Dukke. Det var en Leg, og mine Fordringer til denne Leg bestode kun
i, at jeg fik Lov til at lege den tilende, det vil sige, at fremstille min Lisbet
for det Publikum, der saa vidunderligt holdt fast ved mig, og som jeg til
Gjengjzld enskede at behage. De nye store Opgaver som Viola og Ninon
gjorde jo ogsaa sterkt Krav paa min Opmarksomhed, saa der var Fylde
i denne Tid baade paa den ene og den anden Maade.

Mit Navn var ganske naturligt bekjendt ogsaa udenfor Kjsbenhavn. Der
var altsaa intet Forunderligt i, at man selv her i det ringe Fiskerleie vidste,
hvem jeg var, og en og anden lille Opmerksomhed blev mig derfor til Del.
Saaledes havde jeg ikke lenge boet i Kroen, for jeg en Formiddag herte
Nogen banke paa Ruden i vor lave Stue ud til Veien. Jeg gik derhen, og en
nydelig ung Bondepige stod udenfor Vinduet med en Bouquet Blomster i
Haanden. Da jeg aabnede Vinduet, neiede hun rodmende og sagde: ,,.Denne
vil jeg bede Dem modtage®. Jeg takkede den lille smukke Giverinde, der
ikke var at formaa til at trzzde indenfor Doren. Paa samme Maade gjentog
dette sig oftere; hver Gang jeg horte den sagte Banken paa Ruden, vidste
jeg, at det var lille Inger, der kom for neiende at rzkke mig sine Blomster.
Det er ikke altid de store Opmearksomheder, som glede os mest. De smaa,
der vise os et godt Menneskes Hjertelag, virke ofte langt mere oplivende.
Lille Ingers Opmarksomhed frydede mig ret; udeblev hun i flere Dage, sav-
nede jeg min lille Venindes smukke Ansigt og venlige Tiltale.

,»] Morgen gaar jeg til Ane,” sagde jeg en Aften til Heiberg; ,,vil du
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saa med?“ — ,,Ja, i Morgen gaar jeg med,” var Svaret, og neste Dag van-
drede vi begge hen ad de Veie, hvor jeg nu var som hjemme, men som
vare Heiberg temmelig fremmede. Han gledede sig over mangen en yndig
Udsigt, mangt et skjont Tre, som jeg tidligere havde lagt Merke til og nu
viste ham. Han havde altid meget travlt med Insekterne, og ofte laa han
nesegrus i Greesset, snart for at betragte Myrerne, snart naar han havde
opdaget et eller andet Insekt, der interesserede ham. Han havde i sin Ung-
dom beskjeftiget sig meget med Insekter og kjendte mange af dem meget
noie, uagtet jeg beskyldte ham for, at han kaldte dem alle Skolopendere,
naar han ikke vidste at give dem andet Navn. Vi ankom endelig til Anes
Hytte. Hun tog glad imod mig, men standsede, da hun blev Heiberg vaer.
Hun bad os satte os, og vi toge alle Tre Plads. Samtalen vilde ikke ret
komme igang. Under en af Pauserne spurgte Heiberg Ane til min Forfer-
delse: ,,Har Mor nylig set nogle Trolde her i Skoven?“ Ane spilede Dinene
op og saae stivt og noget vredt paa ham, uden at svare. ,Ja, ikke sandt,*
vedblev han, ,,der gives Trolde saa vel i vor Tid som i gamle Dage.“ Ane
saae atter stivt paa ham og svarede med sin Stentorstemme: ,,Jeg har ingen
Trolde set og har Intet med dem at bestille. Heiberg saae noget flov ud
ved dette Svar, og jeg havde den storste Moie med at bekempe den Latter,
der vilde bryde frem. Der blev atter en Pause. Endelig reiste Ane sig op
i sin fulde Hoide, saae foragteligt op og ned ad Heiberg og sagde hen til
mig: ,,Er det Deres Mand?“ Da jeg bekraftede dette, udtalte hun i en
ypperlig Betoning, hvori der umiskjendeligt laa Foragt og Medynk: ,Herre
Gud, saa det er det!” Jeg kunde virkelig ikke lengere bare mig for Latter,
iser ved at se Heibergs halvt forlegne, halvt ironiske Mine, og maatte ty
ud i Haven for at give Latteren Luft. Et @ieblik efter kom de andre To ud
til mig, thi Ensomheden havde ikke hjulpet til at skaffe en Forsoning tilveie.
Da Ane var og blev taus, forlode vi hende kort efter. ,,Det var virkelig et
interessant Besog,” sagde Heiberg, da vi vare blevne ene. Jeg lo ham dyg-
tigt ud og sagde: ,,Hvor kan nu en Digter, Philosoph, Psycholog bere sig
saa keitet ad?*“ Med en forbausende Naivetet — ja saa underligt end dette
Udtryk vil forekomme Mange, naar der tales om Heiberg, passer dog intet
andet — svarede han: ,Herre Gud, hun havde jo talt til dig om Trolde,
saa syntes jeg, at hun kunde ogsaa tale til mig om Trolde, uden at det
kunde fornerme hende.“ — ,,Men slige Samtaler maa lokkes frem lidt efter
lidt, og man maa ikke falde med Doren ind i Huset, som du gjorde.“ — ,,Ja
ja,“ svarede Heiberg ganske taalmodigt, ,,saa faar jeg jo finde mig i det;
jeg syntes, at jeg begyndte meget fint.“ At denne Scene gav Anledning til
Speg og Drilleri, folger af sig selv, saa den var dog ikke ganske uden
Udbytte.
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Heibergs Moder, fra hvem vi ugentligt fik Brev og ugentligt skrev Brev
til, havde modtaget det Lofte af Heiberg, at han en Gang under vort Op-
hold i Hellebak vilde komme ind til Kjobenhavn og besoge hende. Det blev
altsaa besluttet, at han nu skulde gjore Alvor af det. En Morgen tidligt reiste
han til Helsingor for derfra at tage med Dampskibet til Kjsbenhavn; naste
Dag vilde han atter komme tilbage. Min kjere Heiberg tog Afsked med
mig, som om Reisen gjaldt et Aar og ikke en Dag.

Jeg skulde altsaa bo ene i Kroen, indtil Heiberg neste Dag kom tilbage.
Det var en Trest, at jeg her paa dette afsidesliggende Sted havde vundet flere
Venner; til dem, for hvem jeg ikke var ligegyldig, herte ikke mindst min
ficbenede Ven Valter. I Ensomheden rykkede vi endnu nermere sammen og
forsedede hinanden Timerne, saa godt vi kunde det, idet vi gjensidigt gjorde
os Umage for at gaa ind i hinandens Tankegang. Naar han troskyldigt lagde
sin Snude i mit Skjed og saae op paa mig med sine kloge Dine, idet jeg
fandt mig i en og anden Plet paa min Kjole som Folge af denne kjerlige
Fortrolighed, da var det, som om han spurgte: ,,Hvor er Herren henne?“
Naar jeg da svarede: ,,Herren kommer igjen i Morgen, Valter,” da svarede
han atter med et heit, glad Vov, til Tegn paa at han forstod, hvad jeg
havde sagt. Ved Middagsbordet indtog han formeligt Heibergs Pldds, idet
han ikke som sedvanligt lagde sig under Bordet, men sprang op paa den
ledige Stol lige overfor mig og sad der stolt for at modtage sin Del af
Maaltidet; det lod til, at han syntes meget godt om vor Téte-a-téte.

Jeg har alt fortalt, at en russisk Eskadre laa ved Helsingor. I den sidste
Uges Tid havde den lagt sig lige udenfor Hellebak, til stor Forneielse for
Heiberg, der dagligt havde manoeuvreret med sine Kikkerter for i dem at
betragte Alt, hvad der passerede om Bord paa Skibene, og snart fortalte
mig et, snart et andet heldigt Resultat af disse Iagttagelser. Jeg havde maattet
love Heiberg, at jeg den hele Dag, han var i Kjebenhavn, vilde holde mig
roligt hjemme. ,,Du vandrer saa meget ene her omkring i Egnen, hvor let
kan ikke Noget hende dig paa disse ensomme Veie. Naar jeg er her, faar
det at veere, men det @ngster mig, naar jeg er saa langt borte.“ I Overgiven-
hed svarede jeg: ,,Jeg skal nok blive hjemme; jeg har desuden bestilt nogle
elskveerdige Herrer herud for at holde mig med Selskab, medens du er
borte.* — ,,Det maa da vere Kalvekuskene eller Fiskerne, thi andre Herrer
har jeg ikke set i Hellebzk,* svarede han. ,,Det er sandt, men jeg har bestilt
Nogen langveis fra til at komme i din Fraverelse.“ Det er underligt, at saa-
danne Ord falde En ud af Munden som en ren Speg og saa paa en Maade
gaa 1 Opfyldelse.

Jeg blev efter mit Lofte til Heiberg hjemme den hele Dag, skrev, syede,
leeste og var flittig. Henimod Aften i Tusmerket, da jeg sidder i min Stue,
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stille beskjeftiget i den rolige Kro, hvor man kun af og til herte en Hane
gale, en Hone klukke, en Ko brele, hvor mange Dage kunde hengaa, uden
at der kom Gjester, der onskede Noget af Vertinden; mod Aften, som sagt,
i Tusmeorke horer jeg med Et en Stei, en Tummel, en Gaaen frem og tilbage,
en Slaaen med Dorene, der satte mig i stor Forundring. Med Et kom Kro-
madammen ind til mig, ganske ude af sig selv: ,,Hvad skal jeg dog gjere,
Frue, sagde hun, ,her er kommet en Mengde russiske Officerer derude fra
Skibene; de snakke i Munden paa hinanden til mig, og jeg forstaar ikke et
Ord, jeg veed slet ikke, hvad de ville; hvad skal jeg gjere? Og heller ikke
min Mand er hjemme, men det kunde da lige saa lidt hjelpe, thi han kunde
da heller ikke forstaa det Pluddervelsk, de tale; hvad skal jeg Ulykkelige
dog gribe til?“ Jeg havde ganske ondt af Konen og havde Lyst til at hjzlpe
hende, om jeg kunde. Jeg sagde da: ,,Tag En af dem her ned til mig, men
kun En,“ gjentog jeg forsigtig, ,,og se saa at faa fat i Deres Mand og bed
ham komme hjem strax.”“ Lidt efter kom Madammen med en Herre, som
hun trak i Frakkeskjoderne, og sagde: ,,Her ned, her ned!* En lille middel-
hoi Mand med et godt Ansigt og et civiliseret Vasen stod for mig. Han
bukkede og sagde paa Tysk: ,,Undskyld!“ Jeg sagde: ,,Konen forstaar Dem
ikke, men ifald De vil sige mig, hvad De vil, skal jeg meddele hende det.”
Han svarede: ,,Ja, for det Forste vilde vi have lidt at spise og drikke, der-
nast vilde vi gjore et Indkjeb af forskjellige Sager, som Grentsager, Kar-
tofler, Flask, Fisk,” og nu ramsede han en utrolig Mzngde af alle Slags
op. Jeg oversatte den hele Spiseseddel for Madammen. Hun saae ud, som om
det sortnede for hendes Dine. ,,Hvad skal jeg give dem at spise i Aften,” var
hendes farste Sorg; ,jeg eier Intet i Huset.“ — ,Jo vist,” sagde jeg, ,.De
har jo salt Kjed.“ — ,,Ja, det har jeg.“ — ,,Godt, det koger De strax. Der-
nest har De jo Spegesild og Kartofler 7 — ,.Ja, det har jeg.“ — ,,Derncst
har De Zg.“ — ,,Ja, Gud bevares.“ — ,,Godt, altsaa giver De dem salt
Kjed med Kartofler, Spegesild og Zg. Vin kan De jo lade Karlen hente her
lige overfor, hvor vi kjebe vor Vin. Szt nu strax nogle Flasker Vin paa
Bordet til dem, saa vente de mere taalmodigt paa Maden, til den kan blive
kogt; men Deres Mand maa komme hjem for at beserge Indkjebet af Gront-
sager o. s. v.“ Noget beroliget gik Madammen, medens Officeren fortsatte
Samtalen med mig. Jeg bad ham sette sig ned, thi jeg tenkte: saadanne
Fremmede maa dog ikke have et altfor slet Indiryk af de danske Damer;
men inden i mig lo jeg ved Tanken om, hvad jeg havde ytret til Heiberg
om de Herrer, der vilde besgge mig i hans Fravarelse. Den russiske Officer
var en Mand, som det syntes noget over 30 Aar. Han havde et net og dannet
Vesen, saa jeg var uden Frygt for at indlade mig med ham. Hans Physiog-
nomi havde ikke det sedvanlige russiske Preg; han kunde lige saa godt
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have hert til enhver anden Nation. Han roste den danske Kyst for sin Skjen-
hed og Folkene for deres Godmodighed. Samtalen blev livligere og dreiede
sig blandt Andet om @ieblikkets politiske Forhold. Uagtet mit af Naturen
liberale Sind havde jeg dog altid havt en stor Interesse for Keiser Nicolaus.
Han stod for mig, med Rette eller med Urette, det veed jeg ikke, som Typus
paa en Mand i Ordets egentlige Betydning, og jeg kunde altsaa med god
Samvittighed for den Fremmede udtale min Interesse for hans Keiser. Han
tog hefligt herimod, men var temmelig tilbageholden i sine Ytringer og
dreiede hurtigt Samtalen hen paa andre Gjenstande.

Paa mit Bord stod en udmerket Bouquet af brogede Nelliker, som min
lille Velgjorerinde Inger om Formiddagen havde bragt mig. Den Fremmede
betragtede disse, lugtede til dem og udstedte et Suk, idet han sagde: ,,Ak,
Blomster! Nu har jeg i 14 Aar flydt om paa Havet paa den Aarstid, hvor alle
disse Jordens Gaver fryde Mennesket, uden at jeg har kunnet faa min Del
deraf; naar jeg ser friske Blomster som disse her, bliver jeg ganske vemodig.
Er det ubeskedent, om jeg beder Dem forere mig en af dem?“ Med Glede
rakte jeg ham den smukkeste, jeg kunde finde. Han stak den i sit Knaphul og
takkede mig paa det Forbindtligste, idet han hefligt tilfgiede: ,.Den skal
gjemmes som en Erindring om Danmark.“ Her bleve vi afbrudte af Verten,
der endelig var skaffet tilveie, og som nu igjennem mig fik Listen paa Alt,
hvad han skulde indkjebe til Russerne. Han sagde: ,,Et Par Timer ville mindst
medgaa til Indkjebet.“ — ,,Godt, svarede den Fremmede, ,,vi opholde os
her i Kroen, til De er her tilbage.” Hermed gik Verten; den Fremmede tog
Afsked, idet han takkede mig for al min Bistand. Det lille Bessg morede mig
ret. Jeg saae i Tanken, hvor store @ine Heiberg vilde gjore ved min Fortel-
ling herom, hvorledes dette Besgg vilde give Anledning til Speg imellem os
og til lidt Drilleri fra min Side. Naar Heiberg altid ligesom vilde holde mig
under Laas og Lukke, da gjentager jeg, at det egentlig ikke var, hvad man
kalder Jalousie, men en Holden mig i Havd; han syntes, at det ligesom degra-
derede mig at komme i Berering med Mennesker, der ikke forst havde staaet
Prove for hans kritiske Domstol og viist sig veerdige til min Omgang. Jeg
fandt, at han gik for vidt i denne Retning, og drillede ham lidt. Jalousie, som
man i Almindelighed forstaar Ordet, var det ikke; ifald en saadan Fglelse var
opstaaet hos ham, da tror jeg, at en vis Stolthed havde holdt den nede; han
vilde have vidst at beere paa denne Smerte i Taushed og kun ytret den ved selv
at trekke sig tilbage fra Gjenstanden for den.

Et Kvarters Tid efter at den russiske Officer havde forladt mig, kom Ma-
dammen og sagde, at samme Herre ved Miner og Geberder havde givet til-
kjende, at han vilde ind til mig; ,.han har formodentligt Mere paa sit Hjerte.*
,Det er ellers pene Mennesker allesammen,* vedblev hun; ,,de Andre sidde
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nu oppe i Gjestestuen og drikke og ere rigtig glade, men Gud fri mig, hvor de
kunne drikke!“ Hun aabnede nu paa min Tilladelse Dgren for min nye Be-
kjendt. Med et Smil paa Leben og en Skjelm i @iet bukkede han for mig, idet
han sagde: ,,Ja, jeg kommer som Ambassadeur for mine Kammerater; de paa-
staa, at jeg har opfert mig underfundigt mod dem, ved ene at henvende mig
til Dem, og mene, at de have Alle samme Adkomst til at gjere en dansk
Dames Bekjendtskab, og da jeg nu kom op til dem med min Blomst i Knap-
hullet, steg deres Forbitrelse; de bede nu om Tilladelse til at modtage samme
Gunst og ligeledes hente sig en duftende Blomst.“ Jeg blev betznkelig ved
denne Anmodning og tenkte: Nei Tak, paa dette tor jeg ikke indlade mig. Jeg
tog nu hele Bouquetten af Nelliker, som stod paa Bordet og rakte den til Fyren,
idet jeg overlod til ham at dele den efter bedste Skjon imellem sine Kamme-
rater. Han takkede hefligt herfor og fjernede sig. Men nu var mit Mod forbi, og
da jeg vel havde faaet ham ud af Daren, dreiede jeg Noglen forsvarligt to Gange
om og besluttede ikke oftere at indlade mig med Nogen af dem. Kort efter,
da jeg efter Tiden at demme kunde antage, at han overrakte mine Nelliker,
horte jeg et umaadeligt Fryderaab, Latter og Stei oppe i Skjenkestuen. Jeg
maatte smile over mig selv; thi nu blev jeg saa angest over Alt, hvad jeg havde
indladt mig paa, at jeg inderligt onskede Heiberg ved min Side. Man erindre,
at vort Sovekammer vendte ud mod Gaarden og laa ganske lavt ved Jorden.
Igjennem Gaarden vare de komne for at gaa op til Stuen, den vilde de altsaa
atter passere, naar de gik bort. Jeg rullede derfor godt ned for Vinduerne og
belavede mig paa at gaa til Ro, thi Klokken var under alt dette bleven tem-
melig mange. Da bankede det atter paa Deren ud til Gaardforstuen. Jeg gik
derud og spurgte: ,,Hvem der?“ — ,Det er mig,” sagde Kromadammen, ,,den
fremmede Herre har atter Noget at sperge Dem om.“ Jeg svarede nu bag den
lukkede Dor, at hun maatte se at gjere sig forstaaelig for ham; jeg var gaaet
til Ro, og han kunde ikke oftere faa mig i Tale, ligesom jeg paalagde hende
selv ikke oftere at forstyrre mig. Hun gik. Jeg eftersaae Vindueskrogene og
Dprlaasen endnu en Gang, forinden jeg turde leegge mig. At falde i Sevn lod
sig imidlertid ikke godt gjere, thi angest var jeg engang blevet og kunde der-
for ikke lade vere at lytte til den mindste Lyd eller Stej; navnlig holdtes jeg
vaagen af Sange, der lede ned til mig fra det muntre Selskab. Omsider meer-
kede jeg til min Glede, at man bred op. Talende i Munden paa hinanden, under
Latter og Lystighed passerede de Gaarden og gik mit Vindue tet forbi. De
standsede her, og et tordnende Hurra led, idet jeg horte Nogle raabe: ,,Gute
Nacht zu der Madam!“ Et @ieblik efter vare de ude af Gaarden paa Veien til
deres Skibe, og glad var jeg.

Henimod Middag kom Heiberg fra Kjsbenhavn. ,,Set dig nu her lige over-
for mig,” sagde jeg, ,saa skal jeg fortzlle dig merkelige Ting.” Og nu be-
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rettede jeg ham Skridt for Skridt mit Sammensted med Russerne. Med et iro-
nisk Smil herte han derpaa og sagde tilsidst: ,,Ja, nu gik dette jo godt, men
meget uforsigtigt er det af dig at indlade dig paa Sligt.“ Som Sonoffer tilstod
jeg ham ogsaa, at jeg tilsidst havde veret angest og inderligt onsket ham
tilbage.

Vi fortsatte nu atter vort stille, lykkelige Kroliv; jeg sukkede over, at dette
snart nermede sig sin Ende. Dagligt indsugede jeg Livskraft ved at vandre
om i den henrivende Egn i alle Slags Betragtninger. Hvad Bonderne nu her i
Egnen kaldte Herregaarden, hed engang Slottet, da Eieren Grev Schimmelmann
om Sommeren opholdt sig her, omgivet af al Luxus og Pragt, og samlede det
bedste Selskab om sig; Digteren Baggesen herte til dette. Stakkels Baggesen!
Stakkels fredlese Sangfugl! Sammensat af et af Varme svulmende Hjerte, af
en glodende Phantasi, og saa til din Kval af en kritisk Sans, saa skarp, saa
tilspidset, saa klartseende, at du i Taage og Merke saae, hvad Andre knap
skimtede ved heilys Dag. Jeg har altid tenkt, at disse besynderligt modstridende
Elementer hos vor Sanger var det, der gjorde ham uforstaaelig for Mange, det,
hvorfra Miskjendelsen af ham reiste sig. Thi saaledes ere Menneskene; de taale
ikke, at en Natur midt imellem dem, ligesom et Prisme, kaster Straalerne til
alle Sider; det er kun de bestemt begrensede Naturer, der faa Lov til stille at
gaa i Fred, hen ad den af deres Natur afstukne Sti. Snart med Sydens bren-
dende Farver at sverme ved Lyren, snart med Satirens hvasseste Pile at ramme
den sorte Plet i Hjertet af et Digterveerk, snart elegisk at sukke under Mis-
kjendelsens Braad, snart som en Hercules at svinge Kollen til hoire og til
venstre og trodsigt skoggerle ad de Kastespyd, der sendes imod ham uden at
ramme — dette er mere, end Samtiden taaler; hvad Eftertidens Dom bliver,
vil vise sig, selv om den kommer sent, — den kommer dog. Heibergs Moder
har fortalt mig saa meget om denne merkeligt sammensatte Natur, at han ned-
vendigt i hei Grad maatte interessere mig. Hvorledes han kunde glemme Tid
og Sted, hvorledes han med sin breendende Phantasi kunde swtte sig ind i en
Situation, saa at han tilsidst virkelig troede, at han selv havde oplevet Ord til
Andet, hvad han fortalte; hvor barnligt elskverdig, hvor taknemmelig han kunde
veere for den mindste Opmearksomhed, hvor henrykt over Andres Arbeide, naar
det tiltalte ham; men ogsaa, i hvilket Raseri han kunde komme over det For-
feilede, iser over det Keitede, det i Tanken Forkludrede, hvor der var vendt
op og ned paa al Menneskeforstand, al Logik; da skummede han af Vrede,
da strommede Ordene fra hans Lzber som en rivende Fos, der truer med at
oplese sig i Skum. I saadanne @ieblikke forsvandt den blede, elskovsfulde
Sanger; han dyppede sin Pen i Satirens grenneste Blek og kunde neppe ned-
skrive Tankerne saa hurtigt, som hans Hjerne udslyngede dem. Hvad Under
da, at Besindigheden, denne beundrede, kolde Evne, ikke kunde komme til at
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spille forste Rolle ved den Baggesenske Skrivepult! Men studse maa man i
Sandhed ofte ved at lese, hvad Baggesen skrev under sit Fadrelands unge
Senners Forfolgelse, studse over, i hvilken Grad han forudsaae, hvad der var
skjult for hans Forfglgeres @ine. Hvor ofte tenkte jeg dog ikke paa ham paa
mine ensomme Vandringer, tenkte: Her har han ogsaa vandret, snart jublende
af Fryd, snart mismodig over sine huslige Tryk, snart med Tanker om at for-
lade sit Fedreland for bestandigt. Ja, han kunde udbryde med Goethe:

Wie theuer hab’ ich meine Gedichte bezahlt! —

»En Sendag paa Amager* var ferdig og mit sidste Besgg hos Ane bestemt
til naste Morgen; om faa Dage maatte vi bryde op fra vort lykkelige Helle-
bekliv. Med stille Vemod tenkte jeg paa atter at reise hjem til Byens Larm og
Stei; jeg veed ikke, hvad det var for en Anelse, der paa det Sterkeste til-
hviskede mig, at disse 6 Uger, tilbragte i Ro, i Fred, i Glede, i ssde Dremme-
rier, vilde blive afloste af Uro og nye Begivenheder, der paa mere end een
Maade vilde gribe ind i vort Liv. Jeg meddelte Heiberg mine Anelser, men
han lo ad mig.

Nzste Morgen ganske tidligt gik jeg til Ane, der tog imod mig saa kjerligt,
saa rorende og forsikrede, at naar hun i flere Dage ikke saae mig, faldt hun i
Bedrevelse og Tungsind. Da jeg nu maatte sige hende, at dette Besog var et
Afskedsbesog, da jeg om to Dage forlod Egnen, blev hun helt urolig og sagde
i Et vek: ,,Herre Gud, jeg har saa meget at tale med Dem om, saa meget jeg
vilde sige Dem, og nu lober det alt i Et for mig, og jeg veed hverken ud eller
ind.“ Med foldede Hender gik hun frem og tilbage i Stuen, idet hun i Et vak
mumlede sit: ,,Herre Gud, der var saa meget!“ Jeg sagde hende nu, at Hei-
berg havde lovet mig, at vi hver Sommer skulde bessge Hellebek, om og kun
for en halv Dag, og jeg lovede hende, at jeg da vilde bessge hende i hendes
Hytte, se til hendes Ben og gjore hende, hvad godt jeg kunde. ,,Saa skal jeg se
Dem igjen,“ sagde hun med et Smil, der kledte hende saa godt, idet hun trofast
saae mig ind i @iet; hun blev nu livligere og roligere; ,,ja, ja,“ sagde hun,
»altsaa naar Steren neste Aar begynder at flgite, saa siger jeg til den: Ja flait
rigtig kjont, thi nu kommer snart Fruen til Ane. Havde jeg dog bare Et eller
Andet, jeg kunde give Dem med, som retkunde forngie Dem! Men hvad skulde
det vere? Bi lidt,“ tilfeiede hun, idet hun kigede ud ad Vinduet, tog en Sax og
sagde: ,,Folg med!*“ og nu begyndte hun at afklippe alle Blomsterne i Haven,
en for en. Jeg bad for dem og sagde: ,,Lad dog nogle staa, Ane, de pynte saa
pent udenfor Deres Vindue.* ,Nej,“ svarede hun, ,ikke een skal blive
staaende!“ og nu rakte hun mig den temmelig store og noget klodsede Bou-
quet, med de Ord: ,,Og saa vil jeg sige Dem Farvel. Naar De om Aftenen
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beder Deres Fadervor, som jeg tror De gjor, saa husk paa, at gamle Ane
ingen Aften beder sit uden at bede Gud Fader vaage over Dem og hjelpe Dem
i Stort som i Smaat.“ Af et oprigtigt Hjerte takkede jeg hende for dette Lofte
og var lige saa rort ved at forlade Ane som hun ved min Bortreise. Jeg holdt
mit givne Ord til Ane. I nogle Aar besogte jeg hende og fornyede vort forste
Bekjendtskab, indtil hendes Mand en Dag bragte mig det Budskab, at Anes
jordiske Lidelser og Savn vare opherte, og hun havde Ired.

Ved min Ankomst tilbage til Kroen begyndte jeg nu paa Indpakningen af
vort Tei. Valter gik uroligt omkring med spergende Blikke, som om han vilde
sige: ,,Hvad betyder alt dette?* Der laa et saadant Udtryk i Dyrets @ine og 1
det hele urolige Vesen, at vi begge bleve rorte herover og fik saa godt som
paa een Gang den Tanke at tage Hunden med os, ifald vi kunde faa Tilladelse
dertil af Krokonen. Da jeg udtalte dette vort Unske for hende, svarede hun
godmodigt: ,,.De har veret mig til saa stor Hjelp i denne Tid, at jeg ikke kan
negte Dem noget, og Sagen var afgjort. Efter at have taget venlig Afsked
med de Faa, vi paa dette Sted vare komne i Bergring med, indfandt vi os til
Heibergs Moders Glede paa Sekvasthuset, medbringende vor firbenede Ven,
der skulde udgjore et nyt Medlem i vor lille Kreds. Ikke uden Betenkelighed
blev Valter modtaget af vor Moder, der gos for en stor Hunds Mangel paa
Zirlighed, og hun saae helt betenkelig ud over Folgerne og vilde ikke ret enske
ham velkommen. Men naturligvis havde Valter ikke veret i Huset i otte Dage,
for hun med sit kjerlige Hjerte sorgede for hans Behageligheder i alle Ret-
ninger, og Valter tyede gjerne ind i hendes Vinterstue, hvor der szdvanligt
var 18 Graders Varme. Jeg selv blev strax kastet ind i Arbeide op over @rene
baade ved Theatret og i Hjemmet.

VINTEREN 1847—48. THRONSKIFTET.

Sangene i ,,En Sendag paa Amager havde jeg efter fattig Leilighed skrevet
Ordene og Musiken til; de vare saaledes ferdige til at overgives til en Mu-
siker, der kunde instrumentere Numrene for Orchestret. Det gjaldt altsaa om
at finde en saadan, der forenede Evnen til dette Arbeide med den personlige
Egenskab at kunne bevare i Hemmelighed, hvad der blev ham betroet. Der
gives ikke saa faa Mennesker, som ikke just ligefrem fortelle Andre, hvad der
betros dem, men Hemmeligheden trykker dem, saa de ikke kunne lade vere
at slaa paa Et og Andet den angaaende. De have Intet robet, men de have vakt
Mistanke ved deres uforsigtige Tale. At det nu var mig og Heiberg i hei Grad
magtpaaliggende, at man ikke i mig saae Forfatteren til den nye originale
Vaudeville, vil vel Enhver kunne forstaa. Vi talte derfor frem og tilbage om,
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hvem vi skulde betro os til, og Valget faldt paa den paalidelige Concertmester
Frohlich. Frehlich var i sin Tid almindelig anerkjendt som en fortrzffelig An-
forer i Orchestret og som en Componist, der havde leveret adskillige smukke
og originale Arbeider, iblandt Andre den skjonne Musik til Bournonvilles
Ballet ,,Valdemar®, en af de smukkeste musikalske Balletcompositioner, vi eie.
Pludselig ramtes han i sin bedste Manddomsalder af den Ulykke, at et Anfald
af Apoplexi lammede hans Legeme; han maaite paa Grund heraf treekke sig
tilbage fra sin Embedsstilling ved Theatret og levede nu i Stilhed, kun sys-
selsat med sine musikalske Studier. Vort Valg faldt paa Frohlich, fordi han var
en taus, indesluttet Mand, fri for al svag Kunstnerforfeengelighed. Vi tvivlede
ikke et Wieblik paa, at naar vi sagde: dette skal holdes aldeles hemmeligt, saa
blev det ogsaa en Hemmelighed for Alle. Vi betroede imidlertid heller ikke
ham den hele Sandhed, for mit Vedkommende ikke af Mangel paa Tillid, men
af en vis Forlegenhed med Hensyn til mit Forfatterskab. Heiberg sagde til
Frehlich, at Forfatteren til ,,)En Sendag paa Amager* onskede, at han skulde
arrangere Musiken for Orchesterstemmerne, at jeg var i Forfatterens Fortro-
lighed og vidste, hvilke @nsker der i Anledning af Musiken iser laa ham
paa Hjerte, hvorfor han bad ham aftale det Hele med mig. Hvad enten Freh-
lich fattede Mistanke til mig eller ei, skal jeg lade vare usagt; vist er det, at
han viste den storste Discretion i de Meder, vi havde om Alt Musiken angaa-
ende. Til min Glede roste han de smaa simple Melodier og sagde, at Heiberg
havde gjort ham en sand Forneielse ved at overdrage dette Arbeide til ham,
der jo nu levede stille og uden al offentlig Virksomhed i den Kunst, som han
havde ofret sit Liv. Ganske undselig satte jeg mig forste Dag til Claveret
med den leerde Musiker for at spille og synge mine uskyldige Sange for ham;
men hans milde, venlige Ord satte Mod i mig, og vi bleve hurtigt enige om
Alt. Han lovede at sammensatte en lille Ouverture af de vigtigste Melodier
som Forspil til Stykket. Jeg var usigelig glad over, at Frohlich med saa megen
Interesse tog fat paa Arbeidet. Da nu ogsaa Musiken var ferdig, blev Styk-
ket indleveret til Theaterdirectionen og med stor Glade antaget af Collin, der
ganske rigtigt blev rort over, at hans kjere Barn, Kongelunden, kom til Zre
og Vardighed ved at besynges i sin unge Alder. Rollerne bleve afskrevne og
uddelte til alle vedkommende Skuespillere, men Opfarelsen blev udsat af for-
skjellige Aarsager, blandt Andet den, at baade jeg og de andre Spillende vare
beskjaftigede med Indstuderingen af ,.Viola®, som skulde opferes i Anledning
af Kong Christian den Ottendes Fodselsdag. Shakespeares ,,Viola“ har altid
veeret mit Hjertes Barn, ogsaa af den simple Grund, at jeg bilder mig ind, at
jeg har havt saa megen Andel i, at dette yndige Stykke treengte igennem hos
Publikum og vedligeholdt Interessen hos dette lige til de sidste Aar af min
Theatervirksomhed. Jeg har erfaret i Aarenes Lob, at saa snart en ny Genre
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skulde indferes paa Scenen, da vare Skuespillerne i Begyndelsen desoriente-
rede og paa Vildspor med Hensyn til Maaden, hvorpaa de skulde gribe den
an. Det franske Lystspil var man nu ved mange Aars @velse paa det Rene
med, ligeledes med Tragedien og det lyriske Drama; men et Digtervaerk som
,»Viola®, der svaever imellem Lystspillet og det lyriske Drama og det sterkt
Burleske, kjendte de saa godt som Intet til, saa En holdt sig til den ene Side,
En til den anden uden at formaa at forene Mods=tningerne, saa disse ikke
dannede en grel Modsigelse men smeltede sammen i en harmonisk Helhed.
Dette opnaas ikke, idet man kun studerer sin lgsrevne Rolle, men ved at stu-
dere den hele Genre. Jeg havde i lang Tid, forinden ,,Viola®“ blev bearbeidet
for Theatret, sat mig ind i denne, saa at jeg paa dette Punkt var orienteret.
Ved de forste Prover paa ,,Viola® viste det sig strax, hvad jeg havde frygtet.
En stod rent paa Conversationsstandpunktet, en Anden paa det rerende, lyri-
ske Dramas, en Tredie paa det rent kaade, burleske Standpunkt, og alle Tre
vare de paa Vildspor. Disse lette, hurtige Svingninger i Digtet, Folelsen blan-
det med Ironien, Latteren, hvorigjennem Taarerne vibrere, Smerten og Smi-
let, dette er det, der iser udgjer Hovedtrekkene i Violas Rolle som i de
fleste andre Figurer i dette Stykke. Den, der ikke formaar at fremstille, om
jeg saa maa sige, den gratieuse Sorg, den milde Lystighed, bag hvilken Ve-
moden romantisk titter frem, den kan ikke spille Viola. Her er ikke ‘Tale om
Graad, ikke om Latter, begge disse Yderligheder af Stemninger have her Intet
at gjore; en romantisk Skjenhed maa vere udbredt over hele Billedet. Den
Smerte, som en nyere Digter vilde lade sin Elskerinde fxlde bitre Taarer
over, titter her tilbagetrengt frem af Sjzlen og bliver netop derved rerende.
I Skjemten vibrerer det elskovssyge Hjertes Suk. Den Ytring, som Viola ud-
taler om sin Sjzls Tilstand:

,»Groet fast i Tanken sad det blege Tungsind

Og smilte i sin Kval,“

disse Ord ere betegnende for den hele yndige Kvindeskikkelse. Ethvert steerkt
Udbrud af Lidenskaben vilde ligesom ophave Billedets zarte Natur. At formaa
med Lethed at glide over fra den ene Stemning til den anden, fint at kunne
nuancere disse, er Hovedopgaven for Fremstillerinden. Alle disse Shakespeare-
ske Lystspil ere en Slags Eventyrcomedier, og som saadanne maa de holdes
i Fremstillingen; derfor er det nedvendigt, at de Skuespillere, der skulle
udfere disse Stykker, fremfor Alt maa vare i Besiddelse af en Phantasi, der
kan sette sig ind i dette fine, romantisk-brogede Stof uden at tage for haardt
paa det; thi ellers er Enheden borte.

Ikke liden Umage havde jeg derfor blandt mine Kunstfzller for at faa den
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Ene til at opgive Tragedietonen, den Anden til at moderere den prosaiske
Lystspiltone, den Tredie til at holde det Burleske indenfor Skjonhedens
Grenser. Rung havde componeret Musiken til Stykket med den Smag, som
var ham egen ved slige Leiligheder. Stykket, der forste Gang blev spillet for
et kongeligt Fodselsdagspublikum, gjorde neppe noget sterkt Indtryk den for-
ste Aften, men det blev i Aarenes Leb mere og mere et Yndlingsstykke hos
det danske Publikum, og til min bedste kunstneriske Nydelse regner jeg de
Aftener, paa hvilke jeg udferte Violas yndige Billede. Froken Sille Beyer var
henrykt over dette Udfald af det ferste Forsog, og dette Held gav hende Mod
til i Aarenes Lob at bearbeide flere af den udedelige Digters Verker.

I Saisonens Begyndelse gjestedes det danske Theater af en beremt tysk
Notabilitet, Madame Schroder-Devrient, der optraadte i nogle Operascener,
naturligvis paa Tysk. Man saae her betydelige Gaver, saa vel legemlige som
aandelige, men som unegteligt vare paa Retur. Hun var vel noget over de
Fyrretyve, da det danske Publikum gjorde hendes Bekjendtskab. Dette er et
vel sildigt Tidspunkt til at fremstille sig for et nyt Publikum, der ikke brin-
ger Kjerlighedserindringen med fra en mere glimrende Tid; thi det gaar
med et godt Publikum som med Mennesker i det private Liv; har man set en
Personlighed i sin Skjenheds Glans og Ynde, og denne har vundet vort
Hjerte, da kan den ubarmhjertige Tid, selv naar Aarene have afbleget Bille-
det, ikke rent udslette det, der engang henrev os, ja vi se med Erindringsblik-
ket det unge, straalende Aasyn af og til titte frem, saa at Forandringen synes
os ringe og i alt Fald ingenlunde en saadan, at Nydelsen af denne Personlig-
heds ydre Prag er tilintetgjort. Men den Fremmede, der forste Gang ser en
saadan Personlighed, demmer anderledes; han har ingen Historie, ingen For-
udsetninger at holde sig til, staar kold lige overfor det, der har varmet
Tusinders Hjerter. Saaledes er det, og det kan ikke godt vere anderledes. Jeg
saae paa Madame Schroder-Devrients Spil med dyb Medfelelse. Aanden var
endnu frisk, opadstrebende; med en fin kunstnerisk Phantasi hengav hun sig
i sit Spil; det loftede hendes kunstneriske Sjel ind i Ungdomsaarenes Drom-
merier, men ak! hun dremte ene denne Drom, Publikum blev koldt og skjen-
kede hende kun det for en virkelig Kunstner smerteligste Bifald, en kold, aner-
kjendende Applaus, hvori ligger, at man finder Fremstillingen agtvaerdig men
uden Evne til at rive hen. Ligesom en Maler og Billedhugger ser med andre
Qine, andre Fordringer paa et Kunstvaerk end den store Mengde, saaledes ser
og en Skuespiller med andre @ine end det tilfeeldige Publikum. For mig havde
hendes Fremstillinger, om end, som jeg maatte indremme, med noget afta-
gende Krefter, stor Interesse. De vare beaandede af virkelig Skjenhed og
Inderlighed, og det bererte mig smerteligt, at de ikke fandt mere Indgang.
Jeg teenkte: hvad er saa det Hele, naar en lidt for fyldig Figur, en noget min-
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dre steerk Stemme og iser Kjendskab til Vedkommendes Dobeseddel gjor, at
man ikke kan nyde en aandig Opfattelse og Gjengivelse; ikke kan beundre en
fuldendt Plastik, en fin Nuancering af Musikens Skjenhed og Harmoni. Hvor
tungt maa det dog ikke vezre, naar Sjzlen har formaaet at holde sig ung,
frisk, begeistret for det Ideale i Kunsten, da at stodes ud af Templet paa
Grund af dette Legemes Forkrenkelighed. Kun Skuespillere kjende til denne
Kval; ingen andre Kunstnere. En tysk Dame, som jeg adskillige Aar efter
traf paa en af mine Reiser, fortalte mig meget om hende: at hun var anset
for et hsojst uegennyttigt Menneske, nobel af Twnkemaade, godgjerende mod
Fattige, en trofast Veninde, og meget mere til hendes Roes; da hun maatte
ophere med sin Kunsts Udevelse, fortvivlede hun rent og flod hen i Taarer
af Smerte over den Tomhed, hun nu felte. Dette er daarligt, udbryde Menne-
skene saa rask; ak, ja vist er det daarligt, thi det viser, at her er intet Ind-
kjob af Resignation gjort itide til Vinterbrug, men visselig er Overgangen fra
at sveerme 1 den ideale Verden til den, kun at bevege sig i den virkelige, en
Opgave, som kun de Ferreste have noget Begreb om. Det er en Amputation
af en meget smertelig Art. Kan man da ikke fore et idealt Liv uden at veare
Skuespiller, Sanger, Danser? Jo visselig! men den store Forskjel bestaar deri,
at det selv at producere ophgrer. De fleste dramatiske Talenter formaa kun
at nyde igjennem deres egen Produktionsevne; opherer denne, da ophsrer
som oftest ogsaa Modtageligheden til at nyde, til at sette sig i Stemning; thi
for de Fleste bestaar deres Nyden i Arbeidet, i den Kamp, den Strid og
den Seier, der er ivente; at hengive sig til en ideal Nyden, uden selv at pro-
ducere, formaa kun saare faa af dem, netop fordi de have faaet mere end
de Fleste, Evnen til i Fremstillingen at levendegjore deres Nyden for Andre.
Man tenke sig en Sanger med en henrivende Stemme, men indelukket i et
Rum, hvor Ingen kunde hore en Tone; hvor lenge tror man da vel, at han
ene vilde fryde sig ved disse Toner? Men saa er det jo Altsammen Forfenge-
lighed! Maaske, men den er menneskelig. Hvor lenge mon en Digter vilde
vedblive at skrive, naar intet Menneske lwste, hvad han skrev? Hvor lenge
vedblev en Maler, en Billedhugger at arbeide, naar intet menneskeligt Jie fry-
dede sig derover? Og en dramatisk Kunstner, der paa Grund af Omsteendighe-
derne tvinges til at ophere med sin Kunst, uagtet Sjzlen endnu er frisk
og istand til at producere, er som den indelukkede Sanger, som den Maler
eller Billedhugger, hvis Verker intet @ie frydes ved. En Dame fortalte mig
engang, at den yndige Sangerinde, Mlle. Sontag, den senere Grevinde Rossi,
som Grevinde i en stor Soirée havde henrevet hende, som alle de Tilstede-
varende, ved sin fortryllende Stemme. Damen gik hen til hende ved Claveret
for at udtale sin Beundring for den feirede, nu fornemme Dame. Grevinde
Rossi vendte sig mod hende med store Taarer i @inene og sagde: ,,Ak, det Bi-
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fald, der her ydes mig i Aften, kan jo ikke andet end glzde mig, men min
kjere Frue, hvad er dette imod at staa for et helt Publikum, som vi henrive,
og som, idet det henrives, lgfter os op til Gudernes Salighed! Min Gud!* til-
fojedede hun ganske naivt, ,.hvor jeg lenges efter en Gang igen at opleve et
saadant @ieblik!“ Hun fik omsider denne Langsel stillet; hun sang sig paany
Bersmmelse — og Doden til. Skal man fra et Theaterliv, iser naar dette har
veret kronet med Held, indtreede i det rent private Liv, da maa dette Spring
i mange Aar iforveien veere forberedet. Der maa vere Noget, hvori Ens verds-
lige Tilvaerelse da kan gaa op ved Siden af Forberedelsen til Livet hinsides,
thi dagligt Arbejde er blevet en Nedvendighed, ikke alene indadtil, men udad
mod Menneskene, og det gjzlder da at finde et saadant, thi en fattigere Trast
end den, der ligger i Talemaaden: ,,at hvile paa sine Laurbzr®, kjender jeg
ikke. Noget Forfzrdeligere, noget Uhyggeligere end den Fortvivlelse, der ikke
sjeldent griber en Kunstner efter et glimrende Kunstnerliv, kjender jeg lige
saa lidt. Hvilken Sjelsfortabelse ligger der ikke i den Gjerning at skyde sig
en Kugle for Panden, fordi Stemmen var tabt, som det berettes om en fransk
Sanger! Hvilke Afgrunde aabnes ikke for vor Phantasi, naar vi lese Beret-
ningen om den store franske tragiske Skuespillerinde Rachel, der i Dgdsoie-
blikket udbreder sine Smykker, sine Diamanter paa Sengeteppet og udbryder
ved Synet af den Herlighed, idet hun vrider sine Hender: Og alt dette skal jeg
forlade!

Fra Begyndelsen af Januar 1848 havde Christian den Ottende befundet sig
i en noget sygelig Tilstand, der ved tilfeeldige Omstendigheder forverredes,
saa Doden indtraf den 20de Januar. Til Trods for sine mange fagre Ord havde
Christian den Ottende ikke formaaet at gjere sig populair. Man havde ventet,
at denne Konge, der horte den nyere Tid til, skulde have dannet en Modset-
ning til Frederik den Sjette, i friere Anskuelser, i Kjerlighed til det nye Liv,
hvoraf det unge Danmark var inspireret; man kravede noget Nyt i saa godt
som alle Retninger, men for det Meste blev alt ved det Gamle, og dette Gamle
var man forlengst tret af. Frederik den Syvende kom altsaa paa Thronen,
den Prins, der mere end een Gang heit havde udtalt: Naar jeg bliver Konge,
skal Folket faa en Constitution, saa fri som det kan snske den. Leiligheden til
at indfri dette Lofte kom snart. Den 18de Marts afsendtes en Stenderdeputa-
tion fra Rendsborg til Kongen for at fordre Slesvigs og Holstens Forening ved
en felles fri Forfatning og Slesvigs Indlemmelse i det tyske Forbund, med
mere. Den 20de Marts afholdtes et offentligt Mede i Casino for at nedlegge
Indsigelse imod, at dette Forlangende blev opfyldt, og Dagen efter afskedi-
gede Kongen sit Ministerium for at lade danne et andet paa constitutionel
Grund. Fra dette @ieblik af sank alt det Gamle herhjemme i sin Grav, og
en ny Aand, et nyt Liv vaktes i Folket, der bevirkede et Fremskridt i alle

Et Liv gjenoplevet i Erindringen. II. 12

10

15

20

25

30

35

40



10

15

20

25

30

35

178

borgerlige Forhold, som maatte forbause Enhver. At slige Forandringer ikke
kunne gaa for sig, uden at mange Institutioner, mange Forhold, mangt et Indi-
vid berores smerteligt, er naturligt; et saadant Ryk i alle Baand, der i Mands
Minde have fastet sig, maa nedvendigt merkes. De Gamle fole sig tilovers,
og de Unge fare ofte frem med en Hensynsloshed, der har sin vasentligste
Grund i, netop at de ere unge og utaalmodigt hige efter at sette deres nye
Syn igjennem; de fare frem i Stormskridt, ubekymrede om, hvad de nedtrampe
i deres raske Lob. Men var ikke Stemningen ved disse Begivenheder bleven lof-
tet i en saa kjendelig Grad, havde vor Krig i 1848 ikke baaret saaledes op,
som den gjorde. Uforglemmelig er Folkebegeistringen fra hint Aar for mig
— og jeg tenker for Alle, der oplevede det. Al Smaalighed var med Et for-
stummet; een Tanke opfyldte Alle, Tanken om vort Fadrelands Frelse. Hvis
Nogen have sagt til mig inden 1848: De kjender ikke Noget til en rigtig
Nationalfolelse, da vilde jeg upaatvivleligt have anset det for en stor Fornar-
melse og fundet en slig Ytring usand i heieste Grad, og dog — det er sandt,
jeg kjendte den ikke, for den nu vaagnede i Farens @ieblik. Jeg vidste ikke
fer, i hvilken Grad Hjertet kan blive blgdt i Brystet, naar Ens Fedreland er
i Fare. Jeg husker saa levende en Formiddag, jeg sad i Sekvesthusets Have,
efter at Krigen var udbrudt, og jeg herte de ellers slemme Gadedrenge istem-
me en af vore Nationalsange, hvorledes det da var mig umuligt at tilbage-
holde mine Taarer, og hvor velgjerende disse Taarer vare. Der gives mange
Slags Taarer, men mere oploftende end disse har jeg aldrig gredt. Hvor be-
vaeget blev man ikke, da Budskabet kom om de forste Faldne. Den Ferste, hvis
Fald blev berettet os, var en Hegermann-Lindencrone. Hverken Heiberg eller
jeg kjendte denne Mand personligt, men hvor bleve vi begge bevegede! Det
var, som om en ner Slegtning var tabt for os. Siden desvaerre led Dgdsbud-
skabet saa ofte, at Felelsen for den Enkelte tabte sig, men Varmen for det
Hele, det Store beholdt sin Styrke og tog snarere til end af.

Det var ikke saa let en Sag i denne bevaegede Tid, opleftet af Virkelighe-
dens store Drama at vedligeholde sin Interesse for den Illusionernes Verden,
hvori jeg var sat til at virke. Theatret var paa Grund af Christian den Otten-
des Ded lukket fra den 20de Januar til den 3die Marts. Denne Pause blev
imidlertid ingen Ferie for mig, thi vi indstuderede og provede Hertz’s ,,Ni-
non“ og ,.En Sendag paa Amager®, for at disse to Nyheder kunde vere rede
ved Theatrets Gjenaabning.
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»NINON“. ,EN SONDAG PAA AMAGER“.
KRIGEN.

Den 3die Marts altsaa aabnedes Skuespilhuset paany med en Sergeprolog
af Heiberg, der fremsagdes af M. Wiehe, ,,Kong René’s Datter og ,Liden
Kirsten. Den 4de Marts, Aftenen efter, spilledes ferste Gang Hertz’s ,,Ni-
non“; den Ste Marts Heibergs ,,Valgerda® og ferste Gang ,.En Sendag paa
Amager“; den 6te Marts ,,En Sendag paa Amager” anden Gang, den 7de
atter ,,Ninon,,, den 9de igjen ,Ninon“. Jeg studser selv ved at mindes det
Arbeide, jeg saaledes udferte i en Uge. Gud maa vide, hvorfra jeg tog de
Krzfter, som udfordredes dertil; men hvad formaar et Menneske ikke, naar
Sindet er leftet, og hvor lidet, naar det er nedbgiet.

Skuespillet ,,Ninon“ gjorde hos Publikum en Lykke, der steg med hvert
Aar, det gik over Scenen, saa at man kan sige, at Tillsbet, Beundringen for
dette Arbeide var storst, den sidste Saison det spilledes, otte Aar efter. Den
gode Hertz var henrykt over Michael Wiehes og min Fremstilling; jeg husker,
at han i Stykkets forste Tid udbred en Aften til mig: ,,Et saadant Sammen-
spil som Deres og Wiehes kan man forgjeves reise Europa rundt for at sege
Magen til!*“ Med stor Flid havde jeg udarbeidet Memoreringen af min yderst
vanskelige Rolle, og ter jeg slutte fra Publikums Interesse ved mit Spil, da
maa jeg vel antage, at Arbeidet var lykkedes mig. M. Wiehes fortreffelige Spil
bidrog overordentligt til at holde mig i Aande. Chevalierens Rolle maa vist-
nok anses for en af M. Wiehes fortrinligste; den skjenne, ungdommelige, naive
Inderlighed, hvormed han spillede den forste Del af Rollen, den erotiske Liden-
skabs Styrke, som han formaaede at leegge for Dagen i den sidste Del, er vist
aldrig overtruffet af Nogen. I femte Akt, hvor Lidenskaben stiger til et Slags
Vanvid, maa han vere uforglemmelig for Enhver, der har hert disse dybe,
hjerteskjerende Toner, set dette Udtryk i Diet, hans stumme Spils fuldendte
Kunst; i alt dette var en Illusion, der greb og maatte gribe enhver Tilskuer,
som det greb mig. Saaledes at spille sammen, som vi To her, er en Nydelse,
som de Ferreste kunne gjore sig nogen ret Forestilling om. I denne forferde-
lige Scene i femte Akt blev der en Aften viist Wiehe og mig en Opmzrksom-
hed fra Publikums Side, som jeg tror er enestaaende. Enhver som har havt
Leilighed til at bemarke, hvor let Illusionen rives i Stykker for et Publikum
til Skuespillernes Fortvivlelse, hvorledes en Coulisse, der vakler lidt, en Stol,
der falder overende, et Baand, der titter frem fra en Dragt, hvor det ikke maa
ses, som alt Goethe omtaler ved en Forestilling af ,,Hamlet“, er nok til at
frembringe en Latter hos Publikum, der tilintetgjor den mest rystende Situa-

tions Virkning, kan vel forestille sig, hvad det vil sige, naar pludselig i en
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saadan tragisk Situation en Kat setter sig i Ro og Mag ind paa Scenen, som
om den ogsaa vilde vzere Tilskuer og have Nydelse af Spillet. En saadan ind-
fandt sig netop i vor Scene i femte Akt, uden at Wiehe eller jeg anede det,
thi ikke mindste Uro, Hvisken eller Stei var at spore i det tet besatte Hus.
Forst efter Forestillingen blev det os fortalt, hvilken ubuden Tilskuer vi havde
havt i vor Hovedscene. Jeg blev hoist forbauset herover og ansaae dette Traek
som et Tegn paa det heieste Bifald fra Publikums Side, som meget Faa vilde
have kunnet opnaa.

Stoffet i dette Skuespil havde imidlertid adskillige Modstandere, og unegte-
ligt lod det sig kun behandle af en Digter som Hertz. Hundrede og atter
Hundrede vilde have lidt Skibbrud paa det. Den glimrende Form bar det nu
frem. I dette Stof ligger foravrigt en dyb psychologisk Sandhed, den nemlig:
at vi ofte straffes paa vort uskyldigste Punkt, medens Straffen ligesom synes
at udeblive paa de skyldigere. Ninon har vist mere end een Gang elsket uver-
digt, men lige overfor denne Sgn er hendes Kjerlighed, som hun siger, hendes
»reneste”, hendes ,,bedste”, og netop her straffes hendes Kjzrlighed paa det
Forfardeligste. For forste Gang elsker hun her i sin fulde Ret, og netop her
rammer Nemesis hende. Den eneste Gang hvor hun har Lov til at elske, for-
bydes det hende, og hendes Kjwrlighed knuser og tilintetgjer dens Gjenstand.
Eros er hendes Gud; hun har ikke kunnet leve ham foruden, og da hun endelig
vil vende sig bort fra den lille falske Betvinger af hendes erotiske Natur til
den trofaste Gud, der holder ud og ikke opbrender sig selv, da stedes hun ud
i Fortvivlelse, og hendes Livs Nodvendighed negtes hende for bestandigt. Heri
ligger hendes tragiske Skjabne. Alt tages fra hende paa een Gang; thi ve den
Kvinde, der efter en saadan Catastrophe endnu formaar at nyde af det bru-
sende, falske Bagers Drik, hvori Sanserne bedsves for at vaagne i slov Tom-
hed. Vi se i denne merkelige Begivenhed i den franske Verdensdames Liv,
i hvilken Grad Foreldrenes Synd straffes paa Bernene, og denne Begivenhed
nedslaar med et Slag alle Ninons glimrende Beviser for Kvindeemancipationens
Ret. Hele hendes aandrige Philosophi om det menneskelige Hjertes Rettigheder,
der settes over Familielivets moralske Grundvold, knuses med eet Slag, da hun
her lige overfor sin Sen, der er blevet til efter disse Anskuelser, ser, hvorhen
de fore, hvilken Forvirring de afstedkomme i Samfundet. Naar derfor Nogle
have ment, at dette Stof er umoralsk, da maa de ikke have set, i hvilken Grad
Moralen her viser sig som den hzvnende Nemesis. For enhver tznkende Til-
skuer maa dog hele denne Begivenhed fore Tanken hen paa det Moralske og
ikke bort derfra. Hvilken Kvinde vilde vel gnske sig i Ninons Sted, naar hun
ved Slutningen af Stykket ser hende tilintetgjort ved Virkningerne af et saa-
dant Liv. Hvem vilde vel ikke gyse tilbage og udbryde i sit Inderste: ,Nei,
dette gaar ikke an“; og det er dog altid Slutningsmoralen i et Stykke, der
feelder Dommen for eller imod.
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Med en Dilettants hele barnagtige Glede havde jeg frydet mig over Pro-
verne paa ,,En Sendag paa Amager; aldrig kan jeg glemme det Indtryk, det
gjorde paa mig, da jeg paa den forste Theaterprove herte Orchestret spille
Ouverturen, hvori mine Melodier, componerede i de mig uforglemmelige
Nattetimer paa Sekvesthuset, klingede mig imede forskjonnede ved den gra-
tieuse Instrumentation, som Frehlich havde ikledt dem. Det forekom mig som
en Drom, at det var mine Melodier, som man her gjorde mig den Are at ud-
fore, og Hjertet hoppede i mig af Glede. I Stykkets Iscenesettelse havde jeg
den vasentligste Del, som nzsten i alle Stykker, hvori jeg selv havde Rolle.
»Naar Lykken vil, skyder Pistolhylstret,” siger et svensk Ordsprog; saaledes
ogsaa her. Alt lykkedes. Mine Medspillende vare hver for sig fortrinlige.
M. Wiehe som Jokum, Phister som Hans, Chr. Hansen som Lodsen, gamle
Rosenkilde som Jepsen, Fru Sedring som den aldre Sester, Hultmann som
Kjsbenhavneren; ja selv Knudsen som Rasmus tog Tillgb i Publikums Gunst,
saa heldigt skilte han sig fra den graedende Elsker. Alle, for at tage mig selv
med som Lisbet, bidroge til at gjore Udferelsen saa livlig, saa gemytlig som
en Forfatter kunde enske sig. Det Nye og Eiendommelige, at Stykket spilledes
paa Amager, satte Publikum strax ved Teppets Opgang i en animeret Stem-
ning, der gav sig Luft, da gamle Rosenkilde traadte ind i sin Amagerdragt,
saa han blev modtaget med rungende Applaus. Om Indtrykket af den forste
Opferelse i det Hele, vil jeg henvise til Overskous Theaterhistorie. *

Man ser af Overskous Beretning, at ,,En Sendag paa Amager” kom i et
Moment, der gjorde det til Lykkens Skjodebarn. Jeg selv havde besynderligt
nok under dets Indstudering ikke et Dieblik tvivlet paa, at Stykket vilde gjore
Virkning fra Scenen, og jeg havde derfor ikke havt Spor af Forfatterfeber
under dets Opferelse. Naar Heiberg drillende havde sagt til mig: ,,Hvad vil
du nu sige, naar dette dit Aandsfoster bliver pebet ud,” lo jeg ad ham og
svarede: ,,Pyt, det har ingen Nod, det vil gjere stormende Lykke, mine Sange
ville inden kort Tid vere paa Alles Laber.“ Og saaledes gik det virkelig; paa
Gader og Streder, paa Caffehuse og i Skoven herte man Sangene fra ,.En
Sendag paa Amager. M. Wiehe klagede over, at han ikke kunde gaa paa
Gaden, uden at man raabte Jokum efter ham, og paa samme Maade gik det
mig, idet man nesten ikke kaldte mig andet end Lisbet. Jeg erindrer en pudsig
Scene i mit Hjem. Grev Moltke-Bregentved og hans elskverdige Hustru (fodt
v.d. Maase) besogte mig en Dag med to af deres Born. Den zldste Dreng,
dengang fem a sex Aar, som Doden desvarre tidligt kaldte bort fra de be-
drgvede Forzldre, sad jeg og talte med om alle Slags, hvad man taler med
Born om. I Samtalen med ham sagde jeg: ,,Ja, du veed vel, hvad jeg hedder,
for at du kan finde mig, naar du atter vil bessge mig?“ Redmende slog det
yndige Barn @inene ned og sagde med svag Stemme: ,,Jo, det veed jeg godt.*

* V. 791—793.
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— ,.Nu, hvad hedder jeg da?“ spurgte jeg. Smilende saae han mig ind i Diet
med det henrivende Udtryk af Troskyldighed, som kun ses hos slige Smaa, og
svarede: ,,De hedder — Lisbet.”

At jeg var glad, ja loftet op til en Slags Henrykkelse under Stykkets forste
Opforelse ved den Jubel, der ledsagede Forestillingen, kan vel Enhver let for-
staa; jeg kom imidlertid ikke ud af min Ligevegt og fik ikke hsiere Tanker
om mig selv og min Forfatterstorhed end inden Stykkets Opforelse. Jeg gle-
dede mig iser ved Tanken om, at Heiberg nu var beroliget og glad paa mine
Vegne. Jeg lo i mit Indre over den Magt, jeg udovede over Publikum, ogsaa i
denne Retning. Uagtet jeg, som sagt, ikke et @ieblik havde tvivlet paa Styk-
kets Virkning fra Scenen, ikke fordi jeg fandt det saa fortreffeligt, men fordi
jeg vidste, at Lystighed, Liv og Friskhed aldrig forfeiler sin Virkning, saa var
jeg dog noget forbauset over, i hvilken Grad mit lille Arbeide greb alle, Unge
som Gamle. Jeg maatte ofte le over Ytringer, der kom mig for Ore af Folk,
hos hvem man mindst skulde tro, at de erotiske Strenge endnu kunde finde
Gjenklang. Saaledes mindes jeg den bekjendte Peter Georg Bangs Henrykkelse,
saa ofte han talte om Stykket til mig: ,,Jeg bliver ung paany,” sagde han; ,,de
lykkelige Dage, da jeg sveermede for min Kone, staa atter levende for mig;
jeg maa veere i hvad Humeur som helst, saa rykkes jeg ud af Alt, naar jeg ser
den velsignede Lisbet og den ypperlige Semandsgut Jokum. Veed De ikke,*
vedblev han, ,,hvem der kan have skrevet det pregtige Stykke? Jeg vilde saagu
hellere have skrevet det end Alverdens bersmte Comedier!*“ Og saaledes kunde
han til min store Forundring vedblive, idet alt det Gnavne og Terre hos Man-
den faldt bort, og et ungdommeligt Udtryk viste sig i Diet, som jeg aldrig
tidligere havde set Spor af. Den gode Suhr var ligeledes saa indtaget i dette
Stykke, at han aldrig, saa ofte det i Aarenes Leb gik over Scenen, en eneste
Gang forsgmte at vaere i Theatret: ,,Jeg kan ikke blive siddende stille hjemme,*
sagde han, ,naar jeg veed, at De spiller i ,,En Sendag paa Amager; det er
mig umuligt.“ At Nysgjerrigheden i hei Grad var vakt for at komme efter,
hvem Forfatteren var, er naturligt, og ideligt blev Heiberg og jeg opfordrede
til at betro snart En, snart en Anden denne Hemmelighed. Efter nogle Aars
Forleb gik vel det Rygte i Svang, et Rygte der kom fra Theaterpersonalet, at
det vist maatte vere mig, men jeg tror dog ikke, at Nogen dengang feestede Lid
dertil. En Aften efter Opferelsen, hvor Suhr som szdvanligt havde varet hen-
rykt, sagde han til Heiberg, da han gik ud af Parquettet: ,,Sig mig dog, Hei-
berg, hvor er det muligt, at Forfatteren til dette Stykke kan finde sig i at vare
anonym; jeg synes, at han maatte navngive sig, naar han herer al den Jubel
i Theatret, saa ofte det spilles.“ — ,,0Oh,* svarede Heiberg, ,,der kan jo tenkes
saa mange Grunde til ikke at ville veere bekjendt.“ — ,,Jeg kan ikke tenke mig
en eneste,” sagde Suhr. ,,Set,” svarede Heiberg, ,,at det var et Menneske, der
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er i stor Gjezld og frygter for, at hans Creditorer ved at se den Indtagt, Stykket
skaffer ham, vilde stremme ind paa ham!“ — ,Ja, det var jo muligt,” sagde
Suhr ganske betenkeligt, ,,herpaa har jeg ikke tenkt.“ Den almindelige Me-
ning var iser i Begyndelsen til min store ,,Smigrelse®, at Stykket maatte vere
af Heiberg selv. Den vittige Phister sagde imidlertid: ,,Nei, det tror jeg ikke;
Heiberg slog for sin Fader og sin Moder ihjel, end han skrev Vers som dem,
der findes i Stykket.“ Han var den Forste, tror jeg, der fik en Anelse om, at
det maatte vere mig, en Mening han udtalte til Mange. Ogsaa til mig selv
ytrede han den, og naar jeg leende spurgte ham, hvor Sligt dog kunde falde
ham ind, svarede han: ,,Jeg veed ikke selv, men det er, ligesom De staar for
mig fra ferst til sidst.“ Den Omstendighed, at Sangene ogsaa vare compo-
nerede af Forfatteren, forvirrede Mange; thi de tiltroede mig dog ikke denne
Evne og vidste saaledes ikke, hvem de skulde gjette paa. Frehlich var, som vi
havde ventet af ham, taus som Graven, thi jeg kan nasten ikke tvivle paa, at
han fik Mistanke til mig, da vi aftalte Instrumentationen til Sangene, men
hverken for mig eller for nogen Anden lod han sig marke hermed, hvorfor
jeg var ham yderst taknemmelig. Imidlertid, da vi Mennesker sjeldent i denne
Verden nyde et Gode uden at betale vor Tribut til den strenge Guddom Ne-
mesis, maatte ogsaa jeg ved denne Leilighed betale min. Krigen stod i Flammer,
vort Fedreland kempede for sin Tilverelse mod en overlegen Styrke. Mine
og Alles Tanker dreiede sig om dette Breendpunkt, og jeg havde ofte en Folelse
af, at det var unaturligt, ja jeg syntes tidt uverdigt, at gaa og spille Comedie
i en saadan Tid. Det var nesten heller ikke muligt at faa Folk paa Comedie,
undtagen, som Overskou siger, naar der gaves ,,En Sendag paa Amager®, et
nyt Bevis paa, at et Publikum altid tiltreekkes, naar Scenen byder dem Con-
trasten af det, hvori de leve — som da man i den franske Revolution sad i
Theatrene og gred over Hyrdestykker, hvori et Lam blev drzbt, medens Guillo-
tinen dagligt huggede Hovedet af de =dleste Personligheder. Saaledes ogsaa
her. Udenfor Theatret Sorg, Graad, Angest for Ens Kjere i Felten; fra Scenen
en lille idyllisk Kjerlighedshistorie imellem en Amagerpige og en Matros,
Sang, Glede, Dans og Lystighed paa en Kro. Man herte ofte Folk sige: ,,Det
er velsignet at se dette lille, glade Stykke i denne Tid; man oplives, man op-
muntres og rives ud af al den Angest og Sorg, man gaar i.“ Men for mig, der
folte mit Fedrelands Skjzbne dybt, for mig var det ofte en stor Overvindelse,
ja en Smerte at overgive mig til Udferelsen af min lille Lisbet med al den
muntre Overgivenhed, som denne krzvede. Forlod jeg Scenen og kom ud i
Coulissen, da stod her Flokke af Folk, der kun talte om Dgd, Tab, Nederlag
og Angest for, hvad den nezste Time kunde bringe; at lukke @rene herfor var
umuligt, men da atter at treede ind paa Scenen, som om intet Tryk laa paa
Sjalen, var sandelig ofte en Anstrengelse, der tog sterkt paa mig. Der var et
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Qieblik Tale om at lukke Theatret i nogen Tid, og visseligt havde det veret
mig kjerkomment, men Mange mente, at det vilde vere uheldigt, da Byen
derved vilde faa et endnu tristere Anstrag. Collin spurgte mig om min Mening:
,.Ja, svarede jeg, ,visseligt er det tungt at skulle holde sine Tanker sammen
til at spille i en saadan Tid, men det skal nu vere vor Heltegjerning i denne
Tid, at vi ber holde ud, ifald vi ved vort Spil kunne holde Gemytterne fra at
blive altfor triste.“ Og jeg spillede og spillede ufortredent, ofte over mine
legemlige Krzfter. Men mangt et Trak i Folket, mangt et Trazk fra Felten
loftede En ogsaa, thi Folkestemningen var fortreffelig, ja beundringsverdig,
og saadanne Tider give Styrke til Gjengjld for det, de tage. Hvilken Falelse
gik ikke igjennem den simple Mand, igjennem det simple Tyende i denne
Periode. Med hvilken Glede gav ikke Enhver sin Skjerv ved de Pengeindsam-
linger, der skete for de Saarede, for de Faldnes Efterladte. Jeg erindrer endnu,
at Suhr med Taarer i @inene fortalte, at da hans Tjenestepiger havde givet
deres sammensparede Skillinger, deres Linned til Lazaretherne, og han vilde
erstatte dem dette, havde en Pige svaret: ,,Nei, Herre, jeg vil Intet have er-
stattet, thi saa havde jeg jo ikke den Glede at have bidraget min Skjerv.
Og saadanne Trzk herte man dagligt, Trek af den mest rerende Natur. Hei-
berg sagde ofte: ,.Det er da en velsignet Tid denne; alt Smaavrevlet er jo
forstummet; hvor en saadan Enhed i et Folk dog er forfriskende og styr-
kende!“

En Dag i April kom Heiberg hjem og sagde: ,,Se her, vil du have en
af de mange Viser, her falbydes i disse Dage paa Gaderne; jeg kjebte den
af en Dreng; jeg har endnu ikke set, om den duer noget.“ Jeg modtog den
og satte mig strax ved Claveret for at spille Melodien, hvis Noder vare aftrykte
paa Bladet, og sang til min jublende Glezde ,,Den tapre Landsoldat®.
Aldrig glemmer jeg dette @ieblik! Ude af mig selv leb jeg ind til Heiberg
og sagde: ,,0h, kom og her!“ Og nu sang jeg ,,Den tapre Landsoldat“ for
ham, een Gang, to Gange, tre Gange, ja Gud veed, hvor mange Gange, thi
jeg blev ikke treet af det. Enhver Fremmed, der kom ind ad Deren, maatte
hore den, og Alle elektriseredes som jeg af den fortreffelige Sang. Gamle
Molbech, som tilfzldigvis var en af dem, der kom den Dag, talte ofte i
senere Aar om den Virkning, min Sang havde gjort paa ham. Jeg sang den
til den sildigste Nat, indtil jeg tilsidst var saa hws, at jeg ikke kunde faa
en Tone frem mere. Jeg mindes ikke Noget, der saaledes betog mig. Det
viste sig her, hvad en lykkelig Digterinspiration formaar; man kan vist sige,
at denne Sang virkede uendeligt til at holde Modet og Stemningen oppe, at
den loftede og varmede de Kjzkke mer end noget Andet. Se, det formaar
en Digter! Husk det, I som mene, at Digtekunsten er en Leg til ingen Nytte.
Hvor dybt den almindelige Stemning var trengt ned, selv i Berneverdenen,
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fik jeg et Bevis paa en Dag, jeg gik paa Christianshavns Vold for at trekke
frisk Luft. Jeg kom her forbi en Del ganske smaa Drengebern, der stode
hver med en Pind i Haanden. Midt imellem dem laa paa Grasset en ganske
lille En udstrakt paa Jorden som ded. Forskrekket over dette Syn spurgte
jeg de Sterre: ,Hvad feiler det lille Barn, er han syg? I have dog vel ikke
gjort ham Fortreed?“ Da traadte en af dem hen til mig, stillede sig foran
mig med militair Holdning og svarede: ,,Jo, han er dad; vi have slaaet ham
ihjel, thi han var en Slesvigholstener.“ Den lille dede Slesvigholstener reiste
sig nu op og sagde til de Andre: ,,Ja, i Dag maatte jeg nu finde mig i at
vare Slesvigholstener, og I sloge mig ihjel; men nezste Gang skal en af Jer
vaere det, og saa slaar jeg ham ihjel.“ Jeg gav Drengene nogle Smaapenge
til at fore deres Krig med, og de toge Afsked med mig, idet der lad et sking-
rende Hurra. Man maa vzre i en Stemning som den, jeg, ja som Alle vare
i paa hin Tid, for at forstaa Virkningen af saadanne smaa Trek.

Sommeren 1848 fyldte som sagt Alle med Spending om, hvad Udfald
vor Krig skulde faa, om vi skulde gaa tilgrunde eller med Are komme fra
den ulige Kamp. Saa fortvivlet vore Sager end syntes at staa, var Befolknin-
gen dog ingenlunde betaget af Modleshed; den begeistrede Stemning bar Alle
op, og man satte sin Lid til, at Forsynet vilde beskytte vor brave Her og
lede den til Frelse for vort Fedreland. Det var i denne Tid virkelig, som
om alle Mennesker vare blevne bedre, som om Alle inderligere sluttede sig
sammen, saa al Standsforskjel var udslettet, idet Hoie og Lave levede i
samme Interesse, Feedrelandets Frelse. Det er herligt at leve i en saadan Tid!
Herligt, naar Livet beres af en stor, ophgiet Tanke, i Stedet for at tabe sig
i alle de smaalige Interesser, der ellers optage de fleste Menneskers Sind.
Ens forste Tanke om Morgenen, Ens sidste Tanke om Aftenen var Tanken
om vore tapre Brodres Skjebne, varme Benner om, at et naadigt Forsyn
vilde holde Haanden over dem og vort dyrebare Fedreland. Sommeren gik
saaledes hen i Frygt og Haab, i Sorg og i Glede. Kampen ved Dybbel den
Ste Juni bragte Alles Hjerter til at banke. De danske Kvinder fxldede Ve-
modstaarer over de Ofre, denne Heedersdag havde kravet, og hvilken Kvinde
onskede ikke, at hun kunde have staaet ved Nordmanden Leopold Leven-
skiolds og de svenske Bredre Lejonhufvuds og Sommelius’s Side for med
Taknemmelighedstaarer at rekke dem den sidste Hjlp, inden @iet lukkedes
i Doden. Disse Nordens Sgnner, der vare ilede over til os for at kempe
med os for vor Tilverelse, fandt Heltedoden den Ste Juni. Lykkelige Lod
at have et Liv at give i en Sag, der er et Liv veerd!

Den 26de August sluttedes en Vaabenstilstand paa syv Maaneder med
Preussen og det tyske Forbund. Vore Soldater fik herved en Pustetid, hvori
de Saarede og Syge bleve pleiede med al den Kjerlighed, med alle de Ofre
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af Penge og Nedvendighedsgjenstande, som Nationen formaaede at give dem.
Og den Tanke, at Alt for en Tid var stille, var velgjorende ovenpaa den
Spending, hvori vi Alle havde levet. Man havde paany Ro til at tage fat
paa sine vante Sysler, medens Sagernes uafgjorte Stilling dog laa som en
truende Tordensky i Horizonten.

Vi tilbragte som sedvanligt en Maanedstid paa Selyst. Livet var der,
som andetsteds, i denne Sommer mere animeret end ellers. Mange Fremmede
besggte Suhr, og vi kom saaledes i Beroring med ikke faa interessante Men-
nesker. Naturligvis dreiede al Samtale sig om Krigen og om de Danskes
Udholdenhed lige overfor den Overmagt, de havde at keempe imod. Mange
Yiringer af disse Fremmede har jeg beholdt i min Hukommelse. Saaledes
erindrer jeg en af den djzrve Nordmand, som jeg i Aarenes Lsb mere og
mere har lert at sette Pris paa, Ketil Motzfeldt. Vi sade paa en af de yn-
dige Hoie i Selysts Have og gledede os over Sundets Skjenhed og de mange
Seilere, der krydsede hinanden paa det stille, hvilende Hav. ,,Ja, sagde han
med sin dybe, mandige Rost, ,,jeg tilstaar, at de Danske ofte have forekom-
met mig som et letsindigt Folk med alle deres Forlystelser, Tivolier, Maske-
rader og Gud veed hvad. Men kan en Nation vise sig, som de Danske have
gjort det i denne Tid, naar det alvorligt gjalder, da i Guds Navn lad dem
forlyste sig i Fredstid, saa meget de lyste, min Agtelse have de i fuldt Maal
vundet. Saadanne Ord af en kraftig Mand kan vel gjere Indtryk, iser naar
de siges med Taarer i Dinene; fra dette Dieblik af betragtede jeg ham som
min Ven.

VINTEREN 1848—49.

Med Glxde hilste jeg ved Tilbagekomsten atter paa alle mine Blomster
i Sekvesthusets Have. Saa ofte jeg kunde for mine Forretninger, naed jeg
det deilige Efteraar i denne Have, hvor snart een Plante, snart en anden
ventede paa den Haand, der var vant til her at binde op, hist at rette, hvad
der var forssmt under min Fravarelse. En Formiddag, som jeg gik her i
travl Virksomhed, kom Oehlenschldger for at hilse paa mig. Vi gik lenge
sammen i Haven. Han var saa elskverdig, saa godmodig, saa smuk denne
Formiddag, tog saa venligt Del i mit Arbeide og meddelte mig flere Planer,
han havde til nye Stykker, i hvilke han stolede paa min Hjelp. Naar han
saaledes var mild og glad, havde han noget barnligt Humoristisk, der gjorde,
at man maatte holde af ham. Da han tog Afsked, plukkede jeg nogle Aprico-
ser til ham af mit eget Tre; til Tak sendte han mig nogle Dage efter fol-
gende Digt:



Natur og Kunst er Sestre, ganske vist,
Og derfor aldrig burde vare Tvist
Imellem dem, som skienke Livets Goder.
Af disse To Naturen vel er =ldst;

Jeg veed dog ikke hvem jeg ynder helst,
I evig Ungdom, fedt af samme Moder.

Hvad Kunst er kizwrt, det er Naturen kizrt;
Hun har sin yngre Sester stave lert;

Saa lerte hun af hin at legge sammen.

Nu lese begge de det store Skrift

Og male Billedet: Liv og Bedrift,

Som Tiden daglig spender ud i Rammen.

At Du en sielden Kunstnerinde var,

Som Zbler nod af Yduns gyldne Kar,
Det vidste jeg, min yndige Veninde!

Jeg burde vidst, skiendt jeg det ikke saae,
Du paa Naturen monne Dig forstaae

Saa godt som Kunst, da Du ei gik iblinde.

Men paa det Sidste fik jeg klart Beviis,
Da jeg stod hos Dig i Dit Paradis,

Og Du — som tidt mig rakte Kunstens Roser, —

Nu plukked venligt mig med egen Haand,
Hvad ikke mindre fryded heit min Aand,
Af Livets Tree Naturens Aprikoser.

Tak! Du som sprang ud af Naturens Skied
I Kunstens Favn, for alt det Godt jeg ned.
Virk lenge Skjenhed, med Geniets Styrke!
Og naar, bedevet af vort Bifalds Larm,

Du hviler qveget i Naturens Arm,

Med barnlig Andagt Du den atter dyrke!

Fasangaarden, d. 16. Sept. 1848.

A. Oehlenschliger.
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Jeg har alt fortalt, at mit forste dramatiske Forseg egentlig var Vaude-
villen ,,Abekatten®, men at jeg opgav det paa Halvveien, da jeg felte Lyst
til at skrive ,,En Sendag paa Amager“. Ved det Held, der havde fulgt dette
mit Digterbarn, fik jeg atter Lyst til at fuldfere mit forste Barns Opdragelse,
saa at ogsaa det kunde trede ud i Verden og forsege sin Lykke. Jeg fuld-
forte det, og det kom til Opferelse i Mai 1849. Alle Musiknumrene paa to
ner har jeg selv componeret i mine ensomme Nattetimer. De to Numre, som
ikke ere af mig, det ene om Fiskene, hvori Margrete skal legge sine natur-
historiske Kundskaber for Dagen, det andet, Iversens Sang om Sendermarks-
turen med Abekatten i Lommen, til disse ere baade Text og Musik af Hei-
berg. Da jeg havde Situationerne fzrdige, som jeg selv synes er noget af det
Bedste i Stykket, kunde jeg slet ikke komme ud af de Sange, jeg her snskede
at benytte. Jeg maatte bruge mange Overtalelser for at formaa Heiberg til
at komme mig til Hjelp hermed. I Lystighed sagde jeg til ham: ,,Vil du
skrive disse to Sange for mig, da skal du faa 300 Rdl. for dem, ifald Stykket
gjer Lykke.“ — ;,Ja, det forandrer Sagen,“ sagde han polisk, og han skrev
dem. Stykket gjorde Lykke, og han fik virkelig 300 Rdl. af det Honorar,
jeg erholdt fra Theatret. Da han sang disse to Viser ferste Gang for mig,
syntes jeg meget godt om dem; jeg sagde til ham: ,Ja, visselig ere de de
bedste i Vaudevillen baade fra Textens og Musikens Side, men nu skal jeg
sige dig noget: disse to Numre blive de eneste i Vaudevillen, der ikke blive
applauderede.” Og virkelig fik jeg Ret heri ved Stykkets Opforelse. Saaledes
gaar det ofte, det Bedste paaskjonnes ikke. Jeg spegte ofte med Heiberg
herom og sagde, at en anden Gang vilde jeg henvende mig til en Heldigere
om Hjelp.

Stykket gjorde i Begyndelsen ikke den Lykke hos Publikum som ,,En
Sendag paa Amager”, men Tid efter anden stak ,,Abekatten* nasten ,En
Sendag paa Amager” ud og blev et Kassestykke. Imidlertid fik Stykket, der
blev fortrinligt udfert, dog strax mange Velyndere, deriblandt nuvarende
Geheimeraad Hall, der aldrig forssmte nogen Forestilling, saa ofte det gik
over Scenen; ja saa pudsigt det end monne klinge, gik virkelig i nogen Tid
det Rygte, at han var den anonyme Forfatter, et Rygte, der vel netop opkom
ved hans stadige Narverelse ved Opferelsen. Han selv sagde saa ofte til
mig: ,,.Det er mig umuligt at blive hjemme, naar jeg veed, at ,,Abekatten®
spilles; jeg kommer i det fortreeffeligste Humeur, naar Teppet gaar op, og
jeg ser Dem, Fru Sedring og gamle Rosenkilde sidde paa Scenen; da har
jeg strax en Folelse af Hjemlighed, Munterhed og Glede, der virker uimod-
staaeligt paa mig.“ Hvad han her har folt, gik lidt efter lidt over i det hele
Publikum, saa at det mangfoldige Gange hendte, hvad jeg ikke mindes ved
noget andet Stykke, at Publikum udbred i sterk Applaus, idet Teppet rul-
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lede op, forinden det endnu havde hort et Ord eller en Tone. Det var For-
udbetaling for den Nydelse, det saae imede. Min stille Glede herved kan
kun lignes ved et Barns. Med Sandhed kan jeg sige, at ikke mindste Forfan-
gelighed blandede sig heri. Jeg saae klart Spegens store Mangler, men jeg
gledede mig over, at Spagen virkede uimodstaaeligt paa Tilskuerne, til Trods
for Alt, hvad Kritiken maatte indvende imod den som Kunstverk. Undertiden
greb en vis Skamfuldhed mig over at have vovet mig ud paa denne Vei, og
ikke altid kunde jeg tilbagetrznge en vis ubehagelig Feolelse, naar Bifaldet
var storre, end dette Arbejde fortjente; jeg skammede mig da og syntes, at
jeg havde forsyndet mig mod den hellige Kunst og ledet Mengden paa
Vildspor. Jeg blev derfor meget forundret en Aften i vort Hjem, da vi talte
med Digteren Welhaven om dette Stykke, og jeg havde ytret mig lidt dad-
lende om det, til Dels for at skjule min Andel i det, og han da udbred ivrigt
og heftigt paa sin vante Vis: ,,Nei, heri er jeg aldeles ikke af Deres Mening,
tvertimod, den hele Opfindelse af Handlingen, Charactererne, den hjemlige
danske Tone er ligefrem genial.“ Ja, sandelig sagde han genial! Jeg vilde
neppe tro mine egne Jren, men tilstaar, at jeg blev meget glad ved at here
denne skarpe, som oftest uforneielige Kritiker udbryde saaledes i den ham
egne varme Tone. Denne Udtalelse beroligede min kunstneriske Samvittig-
hed. Da han var gaaet, sagde jeg til Heiberg: ,,Hvad synes du om Welhavens
Udtalelse!* Min kjere Heiberg svarede: ,,Jeg synes, at han har Ret i, hvad
han sagde.*

Det var ganske i sin Orden, at den Lykke, disse ubetydelige Stykker
gjorde hos det theaterbesggende Publikum, lidt efter lidt i Aarenes Rekke
fremkaldte en Opposition i Kritiken; man ergrede sig over, at de Saison
efter Saison kaldte Folk sammen, der fra de tetbesatte Baenke lo hjerteligt,
applauderede livligt, til Trods for Alt, hvad der med en comisk Heftighed
preedikedes om, at man ikke maatte le, ikke applaudere, ikke indfinde sig,
naar de spilledes. Det gik disse Stykker, som det ofte gaar en ung, smuk
Pige, hvem man gjer sit Bedste for at bagvaske. Bagvaskelsen tros kun altfor
gjerne, men naar den unge Pige selv viser sig, ser man paa hende med
Velvillie og siger: hun er dog smuk og indtagende, og Bagvaskelsen glem-
mes, saa lenge hun haves for @inene. Jeg, som maaske bedre end nogen
Anden kjendte disse Stykkers Mangler, har ofte selv veret forundret over
den Magt, de udevede paa Tilskuerne, og jeg har da spurgt mig selv: ,,Hvori
kan da egentlig denne Tiltreekning ligge?* Og jeg har da ikke kunnet ud-
finde anden Grund end den, at den Umiddelbarhed, den naive Glazde, den
ungdommelige Frimodighed, hvormed jeg i hine Tider barnligt glad ned-
skrev dem, den er det, der ubevidst meddeler sig Tilskuerne og gjer dem
selv unge, glade og naive, saa at de glemme al Kritiseren og forfriskes af
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det, der engang uden al Kritik kom fra et friskt, freidigt, bevageligt Sind.
Hertz sagde en Gang til mig om disse Stykker — jeg havde lige saa lidt
betroet ham som nogen Fremmed, at de vare af mig —: ,,Det er en meget
uskyldig Forfatter, der ikke generes af nogen Kiritik; ifald han ikke
havde varet det, vilde de ikke vzre blevne saa morsomme og fornsielige
at se paa; man smittes af hans Ungdomsmagt og bliver selv ung.”“ I en
Rzkke Aar ere nu disse Stykker gaaet over Scenen; hver Gang de efter
nogle Aars Forlgb paany fremdrages, ere de blevne hudflettede af Kritikens
kloge Herrer, men se, den unge Pige viste sig, og Virkningen var og blev
den samme. Man har i sin Harme over dem endog udfundet et nyt Skjelds-
ord; man har kaldet dem ,,Duftvaudeviller®. Ja ser I, mine Herrer, der har I
netop truffet Semmet paa Hovedet; ganske vist, de ere ,,Duftvaudeviller®,
og det er denne Duft, der uimodstaaeligt har virket i det tztbesatte, lumre
Hus som en Forfriskning, ligesom man paa en lummer Dag oplives ved
Duften af en Reseda. Denne lille, grenlige, beskedne Plante bemerkes neppe
imellem Pragtblomster, men den har en Duft, som virker oplivende paa
Sindet. Her er egentlig slet ingen Kunst, her er en umiddelbar Natur, der,
hvor lavt man end vil sxtte den, virker ved, at den ikke gjer Fordring paa
nogen Virkning. Og hvad der gjzlder om ,,En Sendag paa Amager®, gjelder
ligesaa om ,,Abekatten”*. Nu vel, lad det Hele vere Intet, en Leg, et lille
Maaneskinssveermeri, et romantisk Tidsfordriv, hvori Forfatteren har for-
frisket sig efter andet anstrengt Arbeide; noget Virkeligt maa der dog vere
i denne Leg, eftersom Publikum i mange Aar ikke er bleven kjed af Legen,
men stadigt har ensket den om igjen. Min Undskyldning er altsaa, at jeg
som dramatisk Forfatter har forlystet mig med en Leg, som Hundrede og
atter Hundrede efter mig have fundet Morskab i at fortsztte.

THEATERBESTYRELSENS OMDANNELSE.

Det nye Liv, det Rore, de Omveltninger saa godt som i alle Forhold,
som Frihedens Morgenrede i Danmark nedvendigt maatte fore med sig efter
den store Begivenhed i 1848, kunde ikke blive uden Virkning paa Kunstens
Omraade. Enhver havde Lyst til at drikke sin Part af det fulde Bager, En-
hver vilde smage den unge Vin, til Trods for, at den endnu ikke havde eller
kunde have afgjzret; Enhver i sin Sphere folte Trang til ogsaa hos sig at
lukke Vinduer og Dere op, for at den friske Luftning ogsaa kunde naa til
ham. Enhver vilde vere med i dette nye Arbeide og kraevede som en Ret,

* der i 1871 opnaaede at gaa med Bifald for 100de Gang over Scenen.
»En Sendag paa Amager* havde alt tidligere opnaaet samme Resultat.
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at ogsaa hans Stilling undergik vasentlig Forandring. Den store Omvelt-
ning i Statsstyrelsen fremkaldte mange smaa. Ingen kunde finde sig i at sidde
stille i det Vante, om end dette var aldrig saa godt, Forandring i Alt var
Losnet. Skuespillere have ofte noget vist Barnligt, naar de ville gribe ind i
Begivenhedernes alvorlige Gang, den lette Phantasi lgber stedse af med dem;
Udholdenhed i, hvad de ville, er ikke deres Sag; de blive ofte trtte paa
Halvveien og opgive hurtigt, hvad de kort iforveien med Fanatisme havde
besluttet at swtte igjennem; de ere Dieblikkets Born, og Seighed i Handle-
kraften ligger rent udenfor deres Natur. Men denne halve Villiekraft kan
dog ofte veere farlig og skadelig, thi det er ikke altid let at standse, som er
drevet til en vis Hoide; Kuglen har faaet et Sted, og nu ruller den frem
uden at kunne standses, hvor meget man end gnsker, at den igjen vilde lobe
tilbage. Altsaa ogsaa Skuespillerne vilde gjore noget Nyt ud af deres hidtil
rolige, lykkelige Stilling, ligemeget hvad, kun noget Nyt. De havde set, at
nogle faa kraftige Mznd havde sat det Utrolige igjennem lige overfor Konge
og Land, hvorfor skulde de da ikke paa deres Omraade kunne gjore det
Samme? Mig forekom de ofte comiske i deres Heltetillsb, og de fandt sig
godmodigt i, at jeg lo ad alle deres vilde Planer. Imidlertid, Noget maatte
og skulde der gjores; jeg saae dem ofte paa Theatret i tette Klynger, ivrigt
gesticulerende, med flammende Blikke, som Sammensvorne, der ruge over
sorte Planer, der skulde slaa ned som Lyn over dem, de vilde ramme. Nielsen
var iser brillant i denne Positur og saae ud som en Hercules, der vilde om-
styrte og knuse Alt, der kom i hans Nzrhed. Mindst dremte jeg om, at den,
paa hvem de agtede at lade Hzvnens Svard falde, var Alles faderlige Ven
og Velgjorer, Geheimeraad Collin. Dog, der maatte jo sigtes paa et hoit
Maal, naar Kampen skulde have nogen Anseelse. Fra min Barndom af havde
jeg veret vant til at se Alle, Store og Smaa, ty til denne Mands Mildhed og
Hjzlpsomhed i Nod og Trangsler; Alle kunde aflegge Vidnesbyrd om hans
Hjertensgodhed. Uden nogensinde af personlig Erfaring at have kjendt Ned
og Trang, havde Collin en saadan Humanitet, var saa blottet for al Snever-
hjertethed, at enhver Klage altid fandt Vei til hans Medfelelse, og mere end
een Gang har jeg set ham ligesom rodmende hore paa, naar Nogen vilde af-
leegge ham Regnskab for den Elendighed, hvori de vare komne; altid var
han, saa vidt det stod til ham, rede med Hjzlpen. Han var Alles Fortrolige,
og der var ikke En af det hele Personale, som ikke skyldte ham varm Tak-
nemmelighed for, hvad han havde veret for ham. Ved Siden heraf var Collin
en kraftig og bestemt Mand og den Eneste af de flere Directeurer, som Be-
styrelsen den Gang bestod af, der virkelig befattede sig med Arbeidet og holdt
det gaaende. Dette vidste og folte Skuespillerne; hvor ofte havde jeg ikke
hort dem erkjende dette! Min Forundring var derfor stor, da man kom og
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vilde gjore mig delagtig i den Revolution, som skulde vere Skuespillernes
1848, og som bestod i hverken mere eller mindre, end at Alle skulde indgive
en Adresse, efter den forste Plan til Kongen, men efter en senere Beslutning
til Levetzau, hvori hele Personalet bevidnede Levetzau sin uskromtede Hei-
agtelse og Hengivenhed, og hvori man imellem Linierne leste Haabet om
en snarlig Forandring i Theaterbestyrelsen, hvorved Collin traadte tilbage,
og Levetzau blev den Eneraadende. De vigtigste Ledere, Nielsen, gamle Ro-
senkilde og Phister, fik vel nogle Svage i Aanden overtalte til at slutte sig
til dem — desvzrre var selv M. Wiehe, besnakket af det Nielsenske Hus, med
til at ville krzenke den Mand, som havde fra hans tidligste Ungdom hjulpet
og stottet ham paa saa mange Maader — men de modte Modstand hos Mange,
der endnu bevarede Erindringen om Collins Godhed imod dem, og som
negtede at underskrive en Tillidsadresse til en Mand, de knap kjendte,
undtagen naar han ved festlige Anledninger, bestjernet, modtog deres er-
bedige Hilsen; hvis Manerer og hele Holdning de ved Prover og andre Lei-
ligheder havde set de samme Skuespillere, der nu vilde hylde ham, efterabe
og latterliggjere, og om hvem de hundrede Gange af de Samme havde hort,
at en saadan Chef var et rent Nul, som Theatret havde bedst af at undvare.
Jeg var en af de Forste, hvem man overrakte det vigtige Dokument til Under-
skrift. Jeg veed ikke, hvilken Folelse der i dette Dieblik var sterkest hos mig,
Forbauselse eller Bedrovelse. Stille negtede jeg min Underskrift og kjerte
den Dag hjem fra Preven, vemodig over Menneskenes Glemsomhed og Utak-
nemmelighed. Ved min Hjemkomst gik jeg strax ind til Heiberg og meddelte
ham det Passerede. Hans Forbauselse var ikke mindre end min. Det havde
sat de Herrer Ledere i nogen Forlegenhed, at jeg, der skulde throne i Spidsen
for Navnerazkken, havde negtet at underskrive; men man vidste at hjelpe
sig; man besluttede at henvende sig til Levetzau i hele Personalets Navn,
uden Hensyn til de manglende Underskrifter, og denne Beslutning blev vir-
kelig udfert. Jeg har sjeldent set Heiberg saa vred, som da dette kom til hans
Kundskab. Han skrev et meget skarpt Brev til Rosenkilde, hvori han sagde,
at hvis nogen af dem oftere vovede i den Grad at misbruge hans Hustrus
Navn, da vilde han ad Rettens Vei krzve dem til Regnskab for en saadan
Anmasselse.

Den hele Sag var mig meget ubehagelig, thi da Intet paa et Theater kan
holdes skjult, blev det jo strax kundbart, at jeg havde negtet at underskrive
Adressen, og uagtet jeg, som Alle tidligere, var af den Mening, at Levetzaus
Fortjeneste af Theatret vare for Intet at regne, vilde jeg dog saare nedigt
gjore Noget, som var denne Mand imod, thi han havde bestandigt viist mig
en saa udsegt Opmearksomhed, at jeg sandelig var den, som sidst af alle
havde Grund dertil; men en Handling stik imod min Overbevisning maatte
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jeg jo skamme mig ved at have taget Del i. Og til hans Zre skal det siges,
at denne Modstand fra min Side ikke et @ieblik forandrede hans Velvillie
imod mig, men at han vedblev uforandret at vise mig den samme Opmerk-
somhed som tidligere.

Det er en Skam, at jeg har glemt, hvem det var, der stillede sig i Spid-
sen for en ny Adresse, der skulde tilstilles Collin; denne ny Adresse (Over-
skou, V. 850) fik 46 Underskrifter, medens kun 18 havde deltaget i Henven-
delsen til Levetzau.

Jeg behaver neppe at fortelle, at alt dette Theaterrgre virkede som et
Uveir ude i Publikum. Bladene holdt naturligvis med de 18, fordi 18 Snak-
kere paa Conditorier formaa en hel Slump, dels fordi Collin var en gammel
Embedsmand, der ikke herte den ny Tid til, og ovenikjebet en Theaterdirec-
teur, der jo altid er lagt for Had hos Publikum.

Resultatet i den almindelige Mening blev, at baade Collin og Levetzau
burde fortrakke, for at yngre Krafter kunde komme til Roret. Hvad Collin
angaar, da tror jeg virkelig, at han var trat og Intet havde imod at fjerne
sig, uagtet hans Interesse for Theatret var gammel og provet. Ogsaa er jeg
vis paa, at dette sidste Trek af Personalets Utaknemmelighed smertede ham
mere, end han vilde vare ved, uagtet intet bittert Ord om Nogen kom over
hans Laber, ja at han endogsaa kort efter med storste Beredvillighed hjalp
en af de 18, der trods det Passerede denne Gang som saa mange Gange tid-
ligere tyede til hans Godhed for at reddes ud af en trykkende Forlegenhed;
og at dette skete med den Mildhed og Delicatesse, som var ham egen, kan jeg
saa meget vissere bevidne, som jeg selv var Mellemmanden for den Paagjel-
dende hos ham. Jeg vil fortelle et Trek af ham i et lignende Tilfelde. En
Formiddag kom jeg til ham, og i Samtalens Gang kom jeg til at nevne, at
jeg paa Veien havde modt et Tog bestaaende af tre Vogne fulde af Mennesker,
der kjorte i Skoven, og at disse blev anfert af en af Theatrets dengang meget
yndede Sangerinder med Mand og Bern. Collin smilte og sagde: ,,Ja saa!
I Aftes var hun hos mig og jamrede over, at hun i Dag ikke vilde have Mad
til sine Bern, ifald jeg ikke strax hjalp hende med et Gratiale.“ — ,,Fik hun
det?“ spurgte jeg ham. Smilende svarede han: ,Ja saamend gjorde hun
det!*“ — ,,Nej,” udbred jeg, ,.hvor er det dog muligt at gjere Sligt.“ — ,,]Ja,
Herre Gud,” svarede han, ,hun har taget feil, da hun sagde, at hun treengte
til Bred, hun mente til en Skovtur,“ og det saae ud, som om han ordentlig
gledede sig ved Tanken om, at hun og hendes Born havde en glad Dag, og
jeg er vis paa, at han altid lige overfor hende har spillet den Uvidende i
denne Sag. Collin var en nobel Natur; hans Hjerte og hans Forstand vare
ikke adskilte, men t=t forenede. Saadanne Naturer forstaas ikke af Alle; det
er kun de Nermeste, der tilfulde se og vurdere et saadant Menneske. ,,Ak,*

Et Liv gjcnoplevet i Erindringen. II. 13

10

15

20

25

30

35

40



(a1

10

15

20

25

30

40

194

sagde engang hans zldste Datter til mig mange Aar efter hans Ded, ,hvor
jeg dog lenges efter igjen at mede Fader! Hvor findes en saa kjerlig Sjel,
saa beredt til at gaa ind i Andres Interesser og ofre sig for dem!“ Lzg nu
hertil den overordentlige Dygtighed hos denne Mand, der i Frederik den
Sjettes Tid var inde i Alt, hvad der krevede Arbeide og Anstrengelse, segt
af Alle, Store og Smaa, bestemt, villiestzrk, saa at, hvor Collin havde Plads,
Alle bgiede sig for hans raske, uinteresserede Handlekraft. Tarvelig og bram-
frii alt sit Vesen, var Collin i Ordets skjonne Betydning en sand Borger med
alle de Dyder, som here til for at fortjene dette Heedersnavn. Han var helt og
holdent en dansk Mand, der elskede sit Fadreland heit; jeg tror virkelig, at
naar han, til Trods for al bornert Modstand, satte igjennem, at den danske
Vaudeville fik Lov til at holde sit glimrende Indtog paa den danske Scene,
saa udsprang dette af, at han rortes ved den Danskhed, som i Ord og Toner
her traadte Nationen imede, og som derfor ogsaa blev grebet af denne med
en Jubel, der forbausede de bornerte Kunstdommere. Er det ikke besynderligt,
at en saadan Mand kunde mede en Behandling som den, Skuespillerne havde
beredt ham, og det tilmed i Aaret 1848! Jeg var usigelig bedrovet, ja, ifald
Ordet kan bruges, lidenskabelig bedrevet. Da derfor gamle Rosenkilde en
Formiddag bespgte mig paa Sekvasthuset, var det mig ikke muligt at tie,
men jeg udbred i heftige Klager over hans og hans Collegers Adferd: ,,Herre
Gud, Rosenkilde,” sagde jeg, ,,tznk dog paa, hvad denne Mand i saa mange
Aar har varet for Eder Alle! Hvor tidt er De ikke selv gaaet med et tungt
Hjerte til ham og gaaet trostet fra ham! Hvor ofte har han ikke vaeret Eders
Talsmand hos Kongen, naar Neringssorger kuede Eder, saa I hverken vidste
ud eller ind! Hvor human, ja kjerlig, uden al Embedsvigtighed, omgikkes
han Eder ikke! Var han ikke den, paa hvem I kunde stole, naar alt Andet
slog feil? Og betenk nu, at denne Mand ville I krenke for at hzdre en
Anden, som det hundrede Gange har forarget Eder at se i Spidsen for en
Kunstanstalt, i hvis Anliggender han ikke havde anden Indsigt end Enhver,
der af og til gaar paa Comedie, som holdt sig fornem, bydende lige overfor
Eder og saa godt som aldrig satte sin Fod op paa Theatret, men kun tilste-
dede Eder Adgang til sig, naar I vare ifgrte Kjole og hvide Handsker. Og
denne Mand, hvem I ofte omtalte som mig syntes paa den ubilligste Maade,
ja gjerne gjorde latterlig, hvor det lod sig gjere; denne Mand fétere I nu,
blot for at berede en provet Ven en Krznkelse, affectere at satte ham heit;
denne Mand, der Intet udrettede ved Theatret som Nr. 2, ham kunne I nu
gnske skal blive Nr. 1.“ Saadanne Ord og mange lignende flgi fra min Tunge
med den Varme, som kun kan opstaa hos mig, naar noget Godt forurettes. Jeg
ser endnu i dette Dieblik Rosenkildes Ryg, thi han stod taus og stille i Kak-
kelovnskrogen med Ryggen vendt imod mig, som sad i Sofaen. Da mit Forsvar
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for Collin var tilende, vendte Rosenkilde sig om, saa paa mig med et bedro-
vet, halvt skamfuldt Udtryk og udbred med sterk Stemme: ,Ja, vi ere
nogle Asner. — ,,Godt,“ svarede jeg, ,saa tale vi ikke mere om den
Sag.*

Den offentlige Mening var under alt dette mere og mere stemt baade mod
Collin og Levetzau; Feltraabet var overalt, at Theatret maatte undergaa en
gjennemgribende Reform. Theatret maatte ophere at vaere kongeligt og blive
et Nationaltheater, det maatte som saadant underlegges Cultusministeriet
med et aarligt bestemt Tilskud af Staten og undergivet Rigsdagens Control
som andre Nationalindretninger. En saadan Forandring maatte blive af den
stgrste Betydning for Theatrets hele Fremtidsliv, men dette blev af mange,
iszr af Kunstnerne, ikke strax set eller forstaaet; der gik Aar hen, inden man
ret begreb, at denne Omdannelse, som i ferste @ieblik paa Grund af hele
Landets Stemning ansaaes for en Zire, vilde bringe Mange til Fortvivlelse,
naar de ret fik @inene op for, hvilken Betydning det for Kunsten kan have
at komme ind under en Rigsdag, i Stedet for som hidtil at staa i et Slags
patriarkalsk Forhold til Kongen og de Mend, han havde stillet i Spidsen til
at varetage Kunstens og Kunstnernes Interesse. I Mai 1849 blev Theatret da og
af Kongen henlagt under Cultusministeriet; det kom altsaa til at staa under
Madvig. Det var os Alle en Xre og en Trost, at netop denne dannede,
humane, sandhedskjerlige Mand tog Theatret i sin Haand. Paa Theatret
levede og aandede man kun for, hvorledes Theaterforholdene vilde blive
ordnede. Erfaringen havde viist, at imellem de 3 & 4 Directeurer, som Direc-
tionen hidtil havde bestaaet af, var det dog bestandigt kun En, der i Sand-
hed styrede Theatret, og at de mange Hoveder kun vanskeliggjorde Arbeidet
i Stedet for at lette det. Det var derfor ofte offentligt udtalt, snart i smaa
trykte Piécer, snart i Bladene, at det Retteste vilde vere at sette een Mand
i Spidsen for Theatret med den hele Myndighed og det hele Ansvar. Man
forudsaae, at Madvig vilde tiltrede denne Mening, og var nu spendt paa,
hvem han vilde vzlge. Rygtet nevnede snart En, snart en Anden, som man
vidste ikke vilde undslaa sig for at modtage Embedet, naar det blev ham
tilbudt; thi det er det Markelige, at uagtet Erfaringen til alle Tider viser, at
den Dgdelige er ikke fodt, der kan tilfredsstille et Kunstnersamfund, for ikke
at tale om Publikum, saa har dog dette, som mig synes, vanskeligste, byrde-
fuldeste, utaknemmeligste af alle Embeder stedse fundet mange Liebhavere.

En skjon Dag fik Heiberg en Billet fra Madvig, hvis Omgangsven han var,
om at komme til ham i en vigtig Sag. Madvig tilbed nu Heiberg at stille ham
i Spidsen for vort Nationaltheater, med udelt Myndighed i alle Forhold.
»Der er ikke en Mand i Landet,” sagde Madvig, ,,som jeg ifelge min Sam-
vittighed kan tilbyde Posten uden Dem.“ Heiberg bad om nogen Tids Be-
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tenkning. Ved sin Hjemkomst meddelte han os, hvad der var bleven ham
tilbudt. Han, men iser jeg, var meget betznkelig, jeg endog mere end be-
teenkelig, jeg var nasten ulykkelig ved Forestillingen om, hvad han her
udsatte sig for, og hvad der paa denne Bane kunde mgde ham. I Aarenes
Lob havde jeg, om end dengang ufuldstendigt, lert at indse, hvor vanskeligt,
for ikke at sige umuligt, det er at tilfredsstille Kunstnernes mange, ofte barn-
agtige Fordringer; lert, hvor lidt deres Venskab, deres Velvillie er at stole
paa; lert, hvorledes de, naar deres Lidenskab er sat i Bevagelse, ikke sky
noget Middel til at skade og modarbeide den, der, om end af de gyldigste
Grunde, nedes til ikke at understotte, hvad de attraa. Jeg gos ved Tanken
om, at min kjere, sanddru Heiberg skulde begive sig ind i dette Mylr af
Lidenskaber af enhver Slags, at han, der hadede Vrovl fremfor Alt, nu skulde
indvie sit daglige Liv til denne Plage, som jeg vidste var ham den storste;
at dette skulde tilintetgjore vort stille, huslige Samliv i Hjemmet, denne
Kilde, hvoraf jeg hidtil havde hentet fornyede Krafter; at denne velgjerende
Ro skulde afloses af Uro fra Morgen til Aften, hans stille Digterliv for-
vandles til Kamp med alle de Pretentioner, som gjore Theaterlivet saa be-
sverligt. Jeg frygtede for, at Heibergs Troskyldighed lige overfor alle Slags
Intriger — thi den, som selv aldrig intrigerer, tror ikke let, at Andre gjore
det — skulde berede ham Skuffelser, der vilde virke skadeligt paa hans lyk-
kelige, muntre Sind. Ogsaa laa hans Zre mig paa Hjerte som min egen, og
jeg gos ved Tanken om den Mulighed, at han ikke tilfulde skulde kunne ud-
fylde de mange store, men iser de mange bittesmaa daglige Krav, der stilles
til den, som fra Morgen til Aften skal bevege sig i denne urolige Verden,
som kaldes den ideale, men som, Gud bedre det, oftest er meget uideal. Jeg
gos ved Tanken om, hvorledes da min Stilling vilde blive ved Theatret.
Jeg havde hidtil staaet mig godt med mine Kammerater, mit Theaterliv havde
i Sandhed veret lykkeligt, men hvorledes vilde det herefter blive? Jeg vidste
forud, at hvad der saa end rammede mig, skulde jeg have Kraft til at bere
det taalmodigt, men hvorledes skulde jeg kunne bere, om man forurettede
Heiberg? Ja, jeg var heist urolig. Paa den anden Side havde Heiberg jo fra
sin tidligste Ungdom i hoi Grad interesseret sig for Theatret og ofte fundet,
at der var noget Underligt i, at han stod udenfor dets Styrelse; hans Stilling
som dramatisk Forfatter, hans mange dramaturgiske Afhandlinger, hans kri-
tiske Sans, hans musikalske Dannelse, hans neie Kjendskab til fremmed
Litteratur og til Udlandets Theatre, alt dette i Forening med hans store Kjer-
lighed til en Kunst, hvorpaa han jo selv havde sat sine bedste aandelige
Krefter, maatte vel veere Adkomst til en Stilling, hvor det gjaldt om at lafte
vort Theater, der unegteligt i de sidste Aar sygnede hen af Mangel paa Hold-
ning og Enhed hos Bestyrelsen. Jeg havde ofte gnsket ham i en sterre Virk-
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somhed, der kunde rive ham ud af det stille Studerekammers Ensomhed og
give ham Leilighed til at virke livligere udadtil; hans Moder og jeg vare
ofte ngstelige over, at den blodrige Mand Dag ud og Dag ind sad bsiet
over sit Skrivebord uden synderlig legemlig Bevegelse og saa godt som kun
i Selskab med os To og de faa, prevede Venner, der udgjorde vor Kreds.
Naar vi da sagde til ham: ,,Du sidder her bestandigt hjemme, hvorfor seger
du ikke mere Omgang udadtil? svarede han: ,,Jeg trenger ikke dertil; jeg
er forngiet som jeg har det.”“ Saa lykkeligt dette nu end var for os, frygtede
vi dog for, at han legemligt skulde tage Skade af den megen Indesidden;
men vist var det, at han altid var livlig, elskverdig og opremt og udgjorde
Lykken i vort Hjem. Han vaklede endnu noget, inden han vilde give Madvig
sit Ja. Da kom en Dag et Brev fra Madvig med en indstendig Begjering om
en hurtig Beslutning. ,,Jeg vil meddele Dem,” skrev Madvig, ,at ifald De
virkelig giver mig Nei, da har jeg kun En at ty til, nemlig Hr. — — —°
Vi forfaerdedes ved at lese dette Navn, thi den Paagj®ldendes aandelige Ufor-
muenhed var os velbekjendt; Madvig klagede ogsaa i sterke Udtryk over det
Uheldige i at maatte ty til et saadant Valg. Da gav Heiberg sit Samtykke.
Saa snart hans Udnavnelse blev bekjendt — den faldt i Slutningen af Juli
— hilstes den i Bladene med Velvillie og Haab. Paa Theatret vare naturligvis
Felelserne blandede. Vor mangeaarige Ven Oberst Tscherning udbred: ,,Nu
har Fru Heiberg faaet den vanskeligste Stilling i Landet!“ Gamle Rosenkilde
var en af de Ferste, der kom glededrukken ind til Heiberg og sagde: ,.Ja,
nu er der endelig sket, hvad forlengst burde vare sket; kan nu ikke Theatret
trives under J. L. Heiberg, saa lad det gaa ad H...... til, thi saa er det
ikke bedre veerd.* Vi troede, at Nielsen vilde geraade i en sand Berserkergang
ved denne Efterretning, men hvem kunde beregne dette Menneskebarn? Paa
Grund af Vaudevillernes Lykke, foruden meget Andet, hvorved hans Mis-
undelse var vakt, havde Nielsen alt i mange Aar veret i skarp Opposition
mod Heiberg og kom aldrig i vort Hus. Stor var derfor vor Forundring, da
han en Formiddag traadte ind i vor Stue i Selskab med Overskou, og i varme,
begeistrede Udtryk udtalte sin Glede over Heibergs Udnzvnelse, ja han ud-
bred i disse, i hans Mund mig uforglemmelige Ord: ,,Nu er der gaaet en Sol
op over det kongelige Theater!“ — i den Grad var Levetzau glemt, som om
han aldrig havde existeret. Overskou, der kjendte hans tidligere Stemning
saa vel mod Heiberg som mod mig, kastede et stjaalent ironisk Blik hen til
mig, og vi havde begge Moie med at skjule et Smil. Ak, jeg kunde ikke glede
mig over dette hans Udbrud; thi af Erfaring vidste jeg, hvad slige Udtryk af
ham betod, og hvor liden Rod der var i dem. En af de Lykkelige var Phister.
Heiberg havde bestandigt en stor Beundring for Phisters Talent, ja han satte
ham ubetinget over Alle. Dette vidste Phister og gledede sig derfor ved at
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have Heiberg som Directeur til sin enthousiatiske Velynder. Heiberg forte
endog sin Beundring for Phister som Skuespiller over paa hans Personlighed
og vilde aldrig taale, at Nogen angreb denne i hans Nearverelse. Hvor ofte
har Heiberg ikke ved vort Aftensbord veret Phisters Talsmand mod Angreb
snart af En, snart af en Anden. Heiberg var en forunderlig trofast Natur;
havde han forst kastet sin Hengivenhed paa Nogen, da var det ham nasten
umuligt at vende denne til kjoligere Folelser. Han havde et helt Raisonne-
ment om denne Sag fuldferdigt; det lod i Korthed omtrent saaledes: ,,Den,
jeg forst har skjaznket mit Venskab, kan ikke blive det bersvet; i Udholden-
heden =rer jeg mine egne Folelser; det er mig selv, det gaar ud over, hvis
jeg kan forandre dem; hvad jeg engang har sat heit, maa beholde denne Plads
hos mig; jeg nedsxtter mig selv, idet jeg opgiver, hvad jeg engang har op-
taget i min Sjel.“ Jeg erindrer, at han en Gang sagde: ,Ligesom den, der
engang har stjaalet, vedbliver at veaere en Tyv sit hele Liv igjennem, selv om
han aldrig stjeler mere, saaledes er den, der engang er min Ven, min Ven
for bestandigt, selv om han paa en eller anden Maade gjer Noget, der er
mindre venskabeligt imod mig!*“ Naar vi da sagde: ,,Men er det da umuligt
at bryde et Venskab?“ svarede han: ,,Ja, nesten.*

Saa snart det var afgjort, at Heiberg skulde aflese den tidligere Bestyrelse,
skrev han et Brev til vor gamle Ven Collin *, hvem ogsaa vi skyldte saa meget
for den Trofasthed og Kjerlighed, han i saa mange Aar havde viist os. Nogle
Dage efter fik Heiberg et Brev fra hans zldste Son, som jeg vil meddele:

Hr. Professor Heiberg! .

Tillad, at jeg i al Hemmelighed henvender mig til Dem — ikke som
ubekjendt Forfatter, men som Sen af en bekjendt Mand. Jeg har i dette
@ieblik lest det Brev, som De har skrevet til Fader. Det har rert ham
dybt, og jeg tor sige, at den Gl®de, han har felt derved, opveier Sum-
men af mange af den senere Tids Krenkelser. Det er derfor en Trang
for mit Hjerte, i hans Berns Navn at bevidne Dem vor Tak for Deres
hedrende, jeg kunde nesten sige senligt kjzrlige Brev til ham. Gud veed,
han har fortjent et saadant fra mange Andre.

26. Juli 1849. Deres
E. Collin.

Til Trods for alle de skjonne Udbrud af Glede og Forundring i Anled-
ning af Heibergs Udnavnelse, der lade for mig baade paa Theatret og uden-
for, gik jeg Fremtiden imede med et tungt og @ngsteligt Hjerte. Det var

* Breve fra og til J. L. Heiberg.
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naturligt, at Mange rystede paa Hovedet ved den Omstendighed, at Direc-
teurens Kone var Theatrets forste Elskerinde. I dette Punkt folte jeg dog
ingen Uro. Jeg stod mig godt med Alle paa meget Faa ner, som lede af
sygelig Misundelse over mit Held, over min Stilling til Publikum, og disse
Faa vare — vel at merke — M=®nd og ikke Kvinder. Jeg har aldrig, saa
merkeligt det end kan lyde, lige til dette Tidsrum af mit Theaterliv, lidt af
nogen Skuespillerindes Misundelse. Jeg stod mig godt med dem Alle,
og ofte rerte det mig, naar der blev tildelt mig en Rolle, som en anden
Skuespillerinde havde snsket sig, da at here hende sige: ,,Ja, det er en an-
den Sag, spiller Fru Heiberg Rollen, treder jeg tilbage, men heller ikke for
nogen Anden.“ Jeg folte som sagt paa dette Punkt ingen Uro, thi hvad
kunde, rent ud sagt, en Theaterdirecteur gjere for mig? I mange Aar havde
ethvert originalt Arbeide, der blev indleveret til Theatret, veeret ledsaget af
en indstendig Ben om, at jeg og ingen Anden maatte komme til at spille
den kvindelige Hovedrolle. Forfattere og Oversttere havde aldrig saa snart
indleveret deres Arbeider, for jeg fik Brev fra dem med bonlig Anmodning
om at tage mig af Stykket ved at spille deri; i modsat Fald ansaae de Styk-
ket for tabt. Her var ikke Tale om at blive protegeret af Directeuren; det
Vanskelige for mig var ikke det, at erholde Roller, men det, at blive
fri for den Masse af Arbeide, der blev lagt paa mig, og som jeg ofte var
ved at segne under, saa at mit Legeme havde ondt ved at holde sig opreist,
thi jeg blev misbrugt baade til Godt og til Ondt. Jeg vidste med mig selv,
at jeg, saa vel som Heiberg, med Taknemmelighed vilde gaa ind paa, at jeg
spillede mindre end hidtil. Jeg vidste med mig selv, at en saadan Dumhed
aldrig kunde falde mig ind som at hovmode mig over den Stilling at veere
Directeurens Kone, og jeg troede, at ogsaa alle Andre ved Theatret vidste, at
Hovmod lige overfor andre Talenter ikke horte mig til; havde dette varet
Tilfzldet, da veed Gud, at jeg i de foregaaende Aar havde havt mere end
nok Anledning til at vise dette, men mit Valgsprog var den Gang som senere:
»Ydmyg i Lykken, frimodig i Ulykken. Det var altsaa ikke Noget af det,
som Andre frygtede, der gjorde mig betenkelig ved Heibergs Udnzvnelse,
saa at jeg i et mismodigt Dieblik udbred: ,,Ak, nu er min bedste Tid forbi
ved Theatret!“ Det var Tanken om, hvad vor huslige Lykke vilde tabe i Ro
og Fred; thi jeg kjendte saa meget til den Stilling, hvori han nu skulde ind-
trzde, at jeg forudsaae, hvilken Uro den medferte fra Morgen til Aften for
den, der virkelig vilde tage sig af Sagerne med Liv og Sjel, og jeg vidste,
at paatog Heiberg sig Noget, da var det med en Alvor, en Udholdenhed, der
vilde optage ham ganske, thi alt Slgseri, alt Jaskeri var ham modbydeligt.
Dernwst hidrerte mit Suk fra den Mistvivl, som jeg i Aarenes Lob havde
faaet om Muligheden af at tilfredsstille de mange, ofte barnagtige Gemytter,
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der altid findes i et Theaterpersonale, alle de her herskende Pretentioner,
alle de Illusioner, al den Indbildning, som her raadede om egen Storhed,
om en Uret, hver is®r tror at lide ved ikke at blive paaskjennet efter Ior-
tjeneste. Al den Mangel paa Herredomme over Lidenskaberne, al den Usand-
hed, som bliver Folgen af Lidenskabernes Magt, alt dette skulde Heiberg,
det sandhedskjerlige, ridderlige, noble Gemyt, give sig i Kast med! Hvor
var det muligt, at han mere end de mange tidligere Directeurer skulde kunne
uskadt gaa ud af denne daglige Kamp? Jeg skjzlvede ved Tanken om alt
dette og var i Uro fra Morgen til Aften. Til ham selv, der med Freidighed
og varm Interesse gik sin nye Stilling imede, nennede jeg ikke at udtale al
min Bekymring; men for hans Moder udeste jeg mine Klager og min Frygt.
Hun trestede mig vel paa det Bedste og sagde, at Heiberg vel var Manden
for at holde alle de stridende Elementer i Tomme, men til Trods for Alt,
hvad hun sagde, var Enden paa vore Samtaler dog en Rysten paa Hovedet
fra min Side. Af alle vore Venner var der Ingen, som varmere og ivrigere
tog Del i den Zre, der blev viist Heiberg, end vor trofaste Ven Etatsraad
Suhr. Han kastede formeligt sin Kjerlighed paa Madvig for dette hans Valg.
Han kom flere Gange om Dagen for at tale med os herom og sagde ofte til
mig: ,,De veed, hvor megen Pris jeg setter paa Heiberg; jeg har altid
syntes, at man herhjemme ikke noksom paaskjennede ham, og har ofte for-
arget mig over, at medens man hylder snart En, snart en Anden, bliver Saa-
dant aldrig Heiberg til Del. Og hvorfor? Fordi han aldrig har beilet til det,
og det horer nu engang til.“ — Naar jeg fortalte Heiberg disse og lignende
Ytringer af Suhr og mange Andre, svarede han med det beskedne Udtryk,
han altid havde, naar Talen gjaldt ham selv: ,,Aa, det veed jeg ikke, hvad
skulde de gjore ved mig? Alle slige Udmerkelser er jeg helst fri for.“ Suhr
var barnagtig stolt paa Heibergs Vegne, som om han havde vearet hans egen
Sen, og spurgte ofte i denne Tid Heiberg: ,,Er der Intet, jeg kan gjore for
Dem?“ Og til mig sagde han: ,Jeg vilde saa gjerne forskaffe Heiberg en
lille Glede, naar jeg kun vidste, hvori den skulde bestaa.“ Han kom nu i
Tanker om, at Heiberg var en lidenskabelig Astronom; han kom derfor en
Dag og sagde halvt forlegen til ham: ,,Heiberg, det er i Dag faldet mig ind,
at De ofte har udtalt Deres Roes over en af mine store Kikkerter, vil De
have den?“— ,Ja, det vil jeg rigtignok,” svarede Heiberg muntert, ,jeg
trenger netop til en af den Storrelse til mine Observationer.“ — ,,Godt,*
sagde Suhr, ,,saa sender jeg den i Morgen.“ Heiberg havde det for alle vir-
kelige Digtergemytter eiendommelige barnlige Sind. Uopharligt spurgte han
Dagen efter, om Kikkerten ikke var kommen; hver Gang det ringede paa
Deoren, sprang han op og sagde: ,.Der er Kikkerten!*“ Og naar han da blev
skuffet, udbred han: ,,Bare Suhr ikke glemmer at sende den!“ Da den vir-
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kelig kom, kunde han som et andet Barn hverken spise eller drikke; uopher-
ligt til langt ud paa Natten betragtede han sin Gave, torrede og pudsede
Glassene, og klappede dem, som et Barn klapper sin Dukke. ,,Hvor er Lud-
vig dog barnagtig,” sagde ofte hans Moder, ,,men det er just dette, jeg fin-
der saa elskverdigt hos ham.” Naar vi da sagde til ham: ,,Hvordan skal det
nu gaa Dig med Astronomien, nu faar Du jo herefter ikke Tid til at befatte
dig med den;* da svarede han: ,Jo, det skal vere min Opmuntring efter

Arbeidet!“




TREDIE DEL
SYV THEATERAAR 1849-56



I

1849—50.

A,TSAA, efter den constitutionelle Forfatnings Indforelse skulde Heiberg, ind-
stillet af den ansvarlige Minister, ved den Reform, som ogsaa det konge-
lige Theaters hele Stilling blev underkastet, nu aflese den tidligere Direction,
i hvilken fornemme Hof- og Statsmend havde fort det store Ord. Heiberg
skulde nu ene have al den Magt og Myndighed, der tidligere var delt. Vel
havde de Fleste Respect for hans Dannelse, hans Indsigt i forskjellige viden-
skabelige Retninger; vel vidste man, at han var en anset Kritiker og Philo-
soph, en @sthetisk begavet Dommer med ikke ringe musikalsk Dannelse, en
fin, beleven Mand, aandrig i Omgang og human i sin hele Tenkemaade; men
hvad vilde alt dette sige imod det at vere Excellence, En der staar i ner For-
bindelse med Kongehuset! Dette er nemlig Fortrin, som Kunstnerne, til Trods
for deres sedvanlige Udtalelser om den Ligegyldighed, den Foragt, de nzre
for al Fornemhed, dog uvilkaarligt boie sig for, medens de se paa Fortrin
som dem, Heiberg var i Besiddelse af, som Noget, de Alle mere eller mindre
kunne rose sig af.

I Frihedens forste Morgenrode frydede man sig vel over Talentets Seier,
over, at den forzldede Form var revet af Pinden; men inden kort Tid sagde
man, forst hemmeligt til sig selv, siden til Enhver, som vilde hore derpaa:
»Hvorfor netop han? Enhver af os var jo lige saa berettiget til denne Stil-
ling, denne Opgave!“ — iser da det i hine Aar var Skuespillernes forvildede
men faste Overbevisning, at de selv, og Ingen uden de selv burde styre alle
Theatrets Anliggender, saa vel de esthetiske som de praktiske, saa vel de
ideale som de pecuniaire, og de offentlige Organer styrkede dem i denne Tro.
For mig, der var opvoxet i deres Midte, stillede denne Selvtillid sig i et comisk
Lys. Medens Enhver havde Troen paa sin egen Dygtighed til at lede og styre,
havde ikke en Eneste denne Tro til sin Kammerat. Imidlertid, vi stode jo paa
det forste Stadium af Begivenhederne; — man tenkte: ,,Turen kan jo snart
komme til dig, — og man fandt sig for @ieblikket i den nye Ordning. Skue-
spillerne, Publikum, Bladene, Venner og Fjender lode til at vere fornsiede
over alt det Nye, som de med en glodende Phantasi saae i Perspectiv.
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Publikum bildte sig ind, at det stod i et Menneskes Magt at kunne til-
fredsstille dets uklare, lunefuldt vexlende Fordringer. Bladredacteurerne
huskede ikke paa, at de i Reglen ere hensynslose og ikke tage det saa noie
med Sandheden, men at de ofte ere ligesom gamle Jomfruer, der modtage
Sladder for at lobe med Sladder, — og staar det ferst trykt Sort paa Hvidt,
da, uagtet man senere erfarer, at det dog nok ikke forholder sig saa ganske
rigtigt med Sladderen, er det dog altfor kjedeligt og ikke Umagen verd at
komme tilbage dertil ved en Berigtigelse. Skuespillerne huskede ikke den
Egoisme, der som en Lygtemand altid forer dem ned i Moserne i Stedet for
op paa de sikre, banede Veie. Heiberg huskede ikke, at Kjerlighed, Agtelse,
Studium, Kundskab, en ren Villie og en begeistret Nationalfslelse for, hvad
Holberg havde grundlagt i den dramatiske Kunst, og som han selv med hele
sin Sjzls Energi havde strzbt at fortswxtte, at alt dette kommer tilkort lige
overfor de onde Lidenskabers Magt. Saaledes vare da Alle i Illusion undtagen
En, og denne Ene var mig, der ofte i Stilhed maatte trestes af Heibergs Moder
i mit Mismod og min Frygt for, hvad han vilde blive udsat for, og jeg kunde
ikke lade veare atter og atter at gjentage det gamle: ,,Ak, nu er min bedste
Tid ved Theatret forbi, thi jeg vil bestandigt gaa i Angest og Uro!“

Heiberg skulde altsaa overtage Bestyrelsen af Theatret under helt for-
andrede Forhold. Det var jo ikke langer et kongeligt Theater paa samme
Maade som fer, eftersom Kongen ikke mere havde direkte med dets hele Virk-
somhed at gjore. Det var nu et Nationaltheater, lagt under en Minister og af-
hengigt af en Rigsdag. Alle Forhold, fra de mindste til de sterste, vare herved
forandrede. Udferlig Forklaring, ikke alene over Theatrets Indtegter og Ud-
gifter, Ansattelser og Afskedigelser, men ogsaa Repertoiret, og i det Hele
taget Alt, hvad der fra denne Stund sorterede under det characteristiske Ord,
som for forste Gang i Rigsdagen blev brugt om vort Theater, nemlig Thea-
trets ,,Drift“ — et Udtryk, der ret betegnende viste den nye Anskuelse af en
Kunstanstalt — alt vedkommende denne ,,Drift“ maatte der nu aflegges Regn-
skab for, og til enhver nok saa ubetydelig Bestemmelse indhentes Tilladelse
hos Ministeren. Idelige Skriverier bevegede sig saaledes frem og tilbage mel-
lem Ministeren og Directeuren og forggede ikke lidet det daglige Arbeide.
Dette var den eneraadige Stilling, som denne Mand var kommet i Besiddelse
af under de nuverende Forhold ved Theatret. Det fik derved den storste Be-
tydning for ham, hvem der var Minister, om dette var en Mand, der var ham
med eller imod; Alt var afhengigt af, at han havde ham med sig, da han
ellers fra Morgen til Aften maatte k&mpe udadtil med Ministeren og indadtil
med Kunstnernes Fordringer og Modstand, en Kamp, om hvis Smaalighed kun
de Indviede kunde have nogen Forestilling.

En Mangde Forandringer ved Theatret skulde nu ivarksettes, hvilke i hoi



207

Grad vare skikkede til at gjere den ny Directeur upopulair. Hertil horte forst,
at da Staten nu havde overtaget det forhen Kongen tilhgrende Theater, skulde
det mest mulige bringes ud af ,,Driften®, — ikke i kunstnerisk, men i financiel
Retning. Paa Grund heraf blev hele Hof- og Friparquettet straget. Man tanke
sig, hvad dette vilde sige! Alle disse Herrer, Hoffets Blomst, der i mange Aar
hver Aften i hele Saisonen vare vante til at samles i forste Parquet, hvor de
modtes som paa en Bers, tildels for at meddele, hore og drofte Dagens Nyheder,
under hele Forestillingen kommende og gaaende ud og ind, smzkkende med
Dgorene efter sig, som om Alt her var gjort for dem og ene for dem; de
traadte hoirostede ind med klirrende Sabler efter endt Taffel paa Slottet og
converserede til heire og venstre, — saa at man ofte oppe paa Scenen kunde
here, hvorom Talen gjaldt, — snart klappende, snart hyssende, alt som Stik-
ordet var givet, — for alle disse elegante Dommere skulde nu Indgangen luk-
kes; hele denne ,.fine Portion* blev nu uden Barmhjertighed vist Deren som
Theatret uvedkommende Personer. Et fuldstendigt Raseri reiste sig mellem
disse fordrevne Fugle, der saa lenge havde boet og bygget i Templets Hoisal!
Ja, selv hele Hoffets Tjenerpersonale havde hver Aften havt en Loge i Galle-
riet til fri Afbenyttelse, hvilket nu ligeledes blev stroget. Og hvem var For-
bryderen? Naturligvis den nye Theaterdirecteur. Det var kun ham, der havde
tilfoiet dem denne uherte Fornzrmelse. Det gik dem som hele Hoffet, som
Publikum, som Skuespillerne: det var dem umuligt saa hurtigt at sette sig ind
i, at alle Forhold i den absolutistiske Stat vare undergaaede en gjennemgri-
bende Forandring. De vidste vel Alle, at noget Nyt var foregaaet, idet en Con-
stitution var givet Folket; men Enhver mente, at dette Nye ikke kunde eller
burde strekke sig til ham personligt eller til hans een Gang erhvervede Ret-
tigheder. Selve Hoffets haie Herskaber vare ligeledes vante til, fra umindelige
Tider, at betragte Theatret og Alt, hvad der stod i Forbindelse dermed, som
Noget de Alle havde Rettigheder over, som deres Eiendom, da det jo hed ,.det
kongelige Theater”. Naar den kongelige Familie vilde se et Stykke, da for-
dredes, ofte med kort Varsel, at den Forestilling, der stod anmeldt, skulde gaa
ind, og den, de onskede, settes i dens Sted, til stor Byrde for alle Paagjeldende
og ofte til Tab for den Indtegt, man havde gjort Regning paa. Var der Hof-
concerter, da forlangtes Theatrets Sangeres og Orchesters Medvirkning derved,
hvor megen Brug Theatret end havde for dem til Aftenens Forestilling. Var
der Maskerader, Costumeballer eller Skuespil ved Hoffet, udskrev man efter
Behag Theatrets Garderobe, uden Hensyn til om netop disse Dragter skulde
bruges samme Aften. Alle disse Hoffets Rettigheder bleve nu strogne til stor
Indignation for Heie og Lave. Ja, saa lidt kunde selv Overhofmarchallen,
Levetzau, sxtte sig ind i, hvad der nu var gjort til Pligt for den nye Theater-
directeur, at han, der altid havde veret Heiberg hengiven, nu i bitre Billetter
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bebreidede ham den hele Forandring og ansaae sig for personligt fornermet af
ham. Altsaa, hele Hoffet med dets lange Hale, lige til dens yderste Spids, var
fra nu af fjendtligt stemt mod ham.

Visselig havde det staaet i den nye Directeurs Magt at ignorere, ikke Be-
stemmelsen om Hofparquettets Ophzvelse, thi dette var jo ligefrem et Penge-
sporgsmaal for Theatret, men en Del af al den anden Slendrian, som lidt efter
lidt havde antaget storre og sterre Dimensioner; men det var hans Overbevis-
ning, at disse Misbrug vare til sterste Skade for Theatrets regelmeassige Gang,
og han kunde aldrig gaa ind paa i Smug at tilstede Brud paa det, som nu var
slaaet fast som Regel. Han fandt sig derfor i Alles Vrede som noget Uund-
gaaeligt, naar disse Misbrug skulde afskaffes een Gang for alle.

Som det gik Hoffet, saaledes gik det ogsaa tildels Skuespillerne. Deres let-
bevegelige Phantasi havde gjort, at de hilste Friheden i Danmark med opbru-
sende Varme, ja med Begeistring. De vare, Alle som En, Frihedens Venner;
men at denne ['rihed paa mange Punkter maatte komme til at gribe ind i deres
egne Forhold ved Theatret, vilde eller kunde de ikke forstaa. Tvertimod, de
mente, at nu vare alle Baand loste, nu gjaldt det kun at vinde den ene Direc-
teur, i Stedet for tidligere flere, for deres Planer og Fordringer; da maatte jo
Alt kunne sttes igjennem i disse deilige, gyldne Frihedstider. At den nye
Theaterdirecteur ved alt dette Nye var bunden som Ingen tidligere, faldt dem
aldrig ind.

At vere underkastet Pligtforhold er Noget, Skuespillere til alle Tider have
ondt ved at forstaa og fastholde, og det er derfor lige saa vanskeligt for dem
at forstaa, at Andre ville fastholde deres. Hvor ofte herte jeg dem sige, naar
der blev sagt: ,,Dette eller Hint lader sig ikke lenger gjere; hvad vilde Mini-
steren, hvad vilde Rigsdagen sige dertil?*“ — ,,Aa, Rigsdagen! Hvad bryde vi
os om den! Hvad kommer det den ved!*“ — Derved, at Theatret saa godt som
aldeles blev unddraget Kongen og Hoffet, faldt naturligvis mangen en konge-
lig Naade bort. Her var ikke leenger Tale om de saa meget yndede Gratialer,
Reiseunderstsottelser eller Directionens Forhen hos Kongen om at faa en eller
anden Gjeld betalt underhaanden og i al Hemmelighed. Skulde nu noget Over-
ordentligt gjores, da maatte Ministeren give sit Samtykke, og, hvad der var
varre, Rigsdagen havde den, som dem syntes, utrolige Mangel paa Delicatesse,
offentligt at omtale Sligt, som helst Ingen maatte vide.

Slige Ubehageligheder stode, som sagt, i forste Pieblik ikke tydeligt for
dem. De herte overalt Tale om sterre Frihed, om, at nu var Tiden kommen,
hvor Talentet, Begavelsen kunde bane sig en glimrende Vei; Aaget var brudt,
og de sang af Hjertens Lyst med i Frihedssangenes Chor uden at betznke, at
Kunsten treenger til at fredes med bledere Hender end dem, der ere vante til
at fore Plov og Spade. Men, som sagt, de forstode ikke @ieblikkets Alvor og
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vare glade — indtil videre. Men da nu Ministeriet, ligesom det for Indtzgtens
Skyld streg Friparquettet med mere, ogsaa streg Skuespillernes private Som-
merskuespil, paa Grund af at Theatret i Saisonens sidste Maaneder ligefrem
led et betydeligt Tab ved, at Skuespillerne ikke vare at formaa til at lere
nogen ny Rolle, fordi de havde travit med at indstudere nye Roller til deres
private Forestillinger om Sommeren, ja, da bleve de misfornsiede med den nye
Tids Resultater og fandt, at den var heist generende.

I Publikum gjorde Heiberg sig strax upopulair ved to Bestemmelser, der i
hei Grad mishagede. Han og alle vi Kunstnere havde ofte zrgret os over den
Uskik, at man i et virkeligt Kunsttheater tillod, at ganske smaa Born fik Ad-
gang der. Hvor ofte var ikke en hel Scene, en hel Akt, ja et helt Stykkes
Udfald blevet forstyrret ved, at der i et pathetisk Moment, hvor det var lykke-
des at frembringe Illusion, pludselig hortes en greedende Barnestemme, der hait
raabte: ,,Jeg vil hjem!“ og derved fremkaldte Latter. Hvor ofte herte man
ikke Familier klage over, at al deres Nydelse var bleven forstyrret af en ,,Pok-
kers Unge®, der i Et vak talte med og bragte Uro i hele Logen. Men hvad det
vil sige for en Skuespiller, der, selv henreven til Illusion, har formaaet at
henrive Andre dertil, nu pludselig forstyrres ved et saadant Uveasen, ja, det
maa man selv vere Skuespiller for helt at begribe. Heiberg forbed derfor
ethvert Barn under 10 Aar Adgang til Nationaltheatret. Dette Forbud blev det
betydet alle Controlleurer at overholde under deres Embedes Fortabelse. Han
mente, at der var ringere Theatre i Byen for smaa Bern, uden at dette alvor-
ligere Hus, som han onskede at holde i Agt og Zre, skulde staa dem aabent;
han mente, at Foreldres Smagloshed ved at drage dem for tidligt her ind
gjorde en sand Uret mod de Smaa, thi de forspildte derved Bornenes lykke-
ligste @ieblik, da de forste Gang trede ind i et virkeligt Kunstens Tempel,
hvor deres Phantasi og Felelse modtager et dybt Indtryk. Men for at kunne
modtage et saadant nogenlunde bevidst maa Barnet dog ogsaa nogenlunde for-
staa, hvad det ser, og vere istand til at bevare Indirykket, et Indtryk, der kan
vare saa stort og levende, at det aldrig glemmes. Lad smaa Born besoge Be-
ridere, Abetheatre, Marionetcomedier, Casortiske Pantomimer, dette er alt rige-
ligt nok til at glede dem og sxtte det i Aktivitet, som hos dem er det mest
udviklede. Men slige fine Opdragelsesprinciper holdt Folk ingenlunde af. ,,Hvad
kommer det ham ved” — sagde man — ,,hvorledes vi ville opdrage vore Born!
det er jo vor egen Sag.“ — Men de gode I'orzldre betenke ikke, at det paa
offentlige Steder virkelig ogsaa er Andres Sag, da disse Andres Nydelse for-
styrres og tilintetgjores ved et skrigende og pludrende Barns uharmoniske Ad-
feerd. Og lige saa lidt som den, der har betalt sin Billet, derved kjeber sig Ret
til at forstyrre sine Naboer ved upassende Lyde og plump Adferd, lige saa
lidt har Foreldre Lov til ikke at underkaste sig den gode Tones Fordring, og
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denne er, at man i et Theater vil have Ro til uforstyrret at modtage den Ny-
delse, man seger. Den Alarm, dette Forbud vakte, var virkelig i hei Grad
latterlig. Uagtet det var annonceret i alle Blade og, om jeg ikke husker feil, i
Begyndelsen stod paa Plakaten, at ingen Born under 10 Aar havde Adgang til
Theatret, toge Modrene dem dog med derhen, og naar de nu bleve standsede
ved Indgangen, forefaldt her de voldsomste Scener med Graad og Spektakel.
Man fik hjerteskjzrende Opsatser indrykket i Bladene mod den grumme, hjerte-
lese Mand, der forfulgte de Smaa; man skrev snart benlige, snart grove ano-
nyme Breve til Heiberg, hvori han udskjeldtes som en Barbar o.s.v. Men
Bestemmelsen blev ikke forandret, til Lykke for Stilheden i Theatret og til
Skuespillernes store Tilfredshed.

Den anden Bestemmelse var, at den egentlige Theaterport, den, hvor de
Vogne, der skulde kjore Theatrets Damer til og fra Preverne og Forestillin-
gerne, blev lukket for alle Uvedkommende. Denne Bestemmelse tog en anden
Del af Publikum meget ilde op, nemlig de unge, lgse og ledige Herrer, der
havde for Skik at indfinde sig efter Forestillingen for med deres Cigar i Mun-
den at vente paa Skuespillerindernes og Danserindernes Ankomst, for at de
endnu en Gang kunde betragte dem, naar de stege ind i Vognen, ja, under-
tiden springe op bag paa denne for saaledes at vise dem deres Hyldest. Ja, de
betalte formelig hemmeligt Kusken, for at han ikke med sin Pisk skulde falde
paa at vise den forsgede Byrde bort. Det var nu ingenlunde behageligt i Mulm
og Morke at ledsages hjem af en slig selvbeskikket Tjener, thi stod han forst
dér i Ledtog med Kusken, hvem borgede da for, at han ikke havde overtalt
denne til at kjore andet Steds hen? Den zldre Theaterhistorie forteller jo, at
Sligt kunde ske. Ved at aflukke Porten forhindredes nu alt dette. Desuden
havde de gode Kjobenhavnere, der ferdedes paa disse Steder, vannet sig til at
forkorte Veien et Par Skridt ved at gaa igjennem Theaterporten. Et lignende
Ramaskrig som det, Forbudet mod de smaa Born havde vakt, reiste sig derfor
mod Heiberg over denne Foranstaltning.

Som det gik Hoffet, Skuespillerne og Publikum, saaledes gik det ogsaa
Bladredacteurerne. Heller ikke disse vilde erindre, at Meget nu stillede sig
anderledes under den nye Form end under den gamle. Saaledes bebreidede
Hr. Ploug for Exempel atter og atter Heiberg, at han havde svigtet sine gamle
Anskuelser om, hvorledes Tilskuerpladsen burde omdannes, saa at Parterret,
den billigste Plads, burde vere forrest og optage det Meste af Gulvet, umiddel-
bart efter Orchestret. Denne Anskuelse, som Heiberg udviklede 1840, havde
han visselig ikke forandret i 1849, men det var den i 1848 indtraadte For-
andring i hele Statsstyrelsen, der tvang ham til at opgive dens Udforelse, da
man ikke kunde sette en Omordning igjennem, der vilde formindske Indtagten
betydeligt. Rigsdagen stillede sig jo fra forste @ieblik fjendtligt mod Theatret,
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og de lidet kunstneriske, for ikke at sige brutale Udtalelser, der ideligt kom
tilorde i Forsamlingen, gik alle ud paa, om ikke helt at inddrage, saa dog saa
meget som muligt at formindske Tilskuddet. Under slige Forhold vilde det jo
have varet Daarskab at tenke paa af kunstneriske Hensyn at formindske hver
Aftens Indtegt. Skulde nu virkelig Hr. Ploug ikke mange Gange have kunnet
sige sig dette selv og saaledes sparet sine Angreb? Jeg kan umuligt tro andet,
da han jo selv tog virksom Del i vort politiske Liv. Skulde han virkelig ikke
have lagt Marke til, at til Trods for al den hule Declamation om Kunst, haiere
Kunst, national Kunst o.s.v. vilde enhver Theaterdirecteurs Capacitet blive
maalt efter, om Theaterkassen florerer eller ikke? Nogle Tusinde Kroners
Underbalance ved en Saisons Slutning vilde ufeilbarligt give Signalet til en
saadan Directeurs Afszttelse, uden Hensyn til om han havde fremdraget vore
originale Arbeider eller ikke, uden Hensyn til om han havde givet begyndende
Forfattere Leilighed til at gve deres Krefter o. 1.

Hvem var vel i det Hele i en lang Rekke af Aar Theatrets verste Fjender?
Hvem har gjort, at ingen Theaterdirecteur med Plan og kunstnerisk Syn, med
Autoritet og Myndighed har faaet Lov til i Ro at plante, saae og heste paa
Kunstens Omraade? Ingen uden Bladredacteurerne! Hvad kan det hjzlpe, at
en Minister siger til en Mand: ,,Nu er De eneraadig paa dette mislige Om-
raade, kun Deres Villie har man at rette sig efter,” naar samtlige Bladredac-
teurer ville veere Meddirecteurer, idet de blande sig i enhver nok saa privat
bag Coulisserne tagen Bestemmelse, idet de lytte til fordringsfulde Talenters
evindelige Klager over Tilsideszttelse; naar de blande sig i Rollebesattelser
og Gageforheielser, blande sig i Alt og tage Parti for og imod, stettet paa
Sladder og Usandhed? Det vare langt fra mig at ville binde Munden paa
Oxen, som tersker, men saa lenge Bladredacteurerne befatte sig med Andet
Theatret angaaende end Stykkernes verdige Valg paa Nationalscenen og Ud-
forelsens Godhed og Slethed, saa lenge er enhver Bestyrelses Magt og Myn-
dighed knzkket lige overfor Personalet, ja, den bliver en Umulighed.

Hvorfor var der mere Ro, mere Stilhed, mere Disciplin ved Privattheatrene ?
Det er dog ikke rimeligt, at Directeurerne og Kunstnerne paa disse Theatre ere
mere opheiede, fordringslese, uinteresserede Individer end paa Nationalthea-
tret, hvor det ene Spektakel har aflest det andet under de forskjellige Direc-
teurer. Nei, men Bladene holdt sig her — Gud veed af hvilken Grund — til
det Eneste, de bor have med at gjere, Bedommelsen af den offentlige Virk-
somhed, og lode Directeuren om Resten. Man vil maaske indvende, at man har
mere Ret til at blande sig i Détaillen ved Nationaltheatret, da denne Institution
stottes af Statens Midler, og at saaledes enhver Borger betaler sin Skjerv der-
til. Men at tro, at d’Hrr. Journalister se Sagen fra dette Synspunkt, er vistnok
at gjere dem for stor Zre.
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Da Heiberg satte alle disse Bestemmelser i Kraft, sagde jeg til ham: ,,Du
gjor dig jo strax upopulair ved alle disse Forholdsregler!“ Han svarede: ,,Det
er det Forste, en Theaterdirecteur maa sige sig selv, at fra det @ieblik, han til-
treeder Theaterbestyrelsen, horer al hans Popularitet op, hvis han igvrigt har
nogen, iser naar han tenker paa nogen som helst Forbedring. Man er strax
rede til at misbillige Alt. Du ser jo, at selv det, at jeg befalede, at alle Thea-
terkattene skulle lukkes inde fra Forestillingens Begyndelse og til den er til-
ende, for at uskadeliggjore disse firfodede Acteurs — der, serligt i Tragedien,
nesten altid gaa af med Seiren og fngsle Opmarksomheden, naar de betrzde
Scenen — at selv denne Bestemmelse udraabtes som Tyranni mod de arme
Dyr. Nei, ingen undgaar sin Skjebne! Man raaber paa Forbedringer i alle
Punkter, men Notabene Forbedringer, hvor Alt bliver ved det Gamle!“

Hvad der maaske, uden at man selv gjorde sig det ret klart, stillede sig i
Veien for Heibergs Popularitet, var, at han havde faste, ufravigelige, esthe-
tiske Anskuelser, begrundede paa mange Aars Studier saa godt som i alle Litte-
raturer, Anskuelser, der hverken vare fra i Dag eller i Gaar, og derfor ikke
kunde afrystes af den forste den bedste Bladcriticus. Som =zsthetisk Kritiker
havde Heiberg erhvervet sig et betydeligt Navn. Hans Kritiker vare ansete af
alle virkelige Kjendere som de forste herhjemme. Hans Anskuelser om Kunst
og Litteratur vaklede intet @ieblik, og han overferte disse i sin nuveerende
Stilling. Men det at have faste Principer er noget, det store Publikum aldeles
ikke ynder. Man skal vere foielig, eftergivende, human, selv mod sin Over-
bevisning om hvad man anser for sin Pligt at sztte igjennem. Man kan derfor
vedde Hundrede mod En, at en Directeur uden litteraire Principer har langt
storre Chance for at vinde det store Publikum, ja selv Kunstnerne, for sig,
uagtet der ideligt raabes derpaa som en nedvendig Betingelse for al Autoritet.

Dog, alt dette var ikke det Eneste, Heiberg ved sin nye Stilling havde at
keempe med. Da alle Privilegier lidt efter lidt opherte, treengte Concurrencen
ogsaa ind paa Theatrets Omraade, og i Efteraaret 1848 fik Casino Tilladelse
til at opfere Folkecomedier, Lystspil og Vaudeviller. Man veed af Erfaring,
at forste Gang de saakaldte Folketheatre blive indferte i en stor By, vinde
disse ubetinget Massen, og det af mange Grunde. Forst er det noget Nyt, der-
neest er Repertoiret let og ofte benyttende Dieblikkets Spergsmaal. Mengden
holder ogsaa nok af, at det Hele har noget hyggeligt, dilettantmaessigt. Det
Alvorsfulde, som hviler over en virkelig Skueplads, er her forsvundet; man
foler sig som i sin Dagligstue, ifert et mageligt Toilette, med Hatten paa Ho-
vedet og uden Ansvar for sin Dom; man klapper ad det Middelmaadige og
overgser venskabeligt en Skuespiller eller Skuespillerinde med Blomster, thi
man kjender hende saa godt privat, og ,hun er virkelig sed“. — Men frem
for Alt er Prisen billig; man kan gaa Flere for samme Penge, og det er dog
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altid morsomt at have Selskab. Imidlertid maa det dog tilfaies, at Casino og
de andre senere oprettede Privattheatre efterhaanden kom til at gjore deres
Nytte, selv for det kongelige Theater, thi de danne lidt efter lidt et storre
theaterbesggende Publikum. Vistnok herer der Tid til, inden det lavere Lag i
Folket naar op til at ville se det Bedste, men ere de forst komne indenfor
Dgren, da ere de vundne; har man forst drukket en @del Vin, smager den
simple ikke mere. Og Heiberg havde ikke alene at keempe med denne Concur-
rence, der lokkede den simplere Befolkning bort fra det kongelige Theater paa
Grund af de lave Priser; men ogsaa den elegante Verden havde et andet og
nyt Tiltreekningspunkt for sin Kunstnydelse i en ny italiensk Opera, som paa
dette Tidspunkt gjestede Kjebenhavn, og som atter satte hele den fornemme
Verden i Bevegelse. »

Det faldt altsaa i Heibergs Lod at bare denne Concurrence, til den fik
udraset, holde den heiere Skueplads ilive, medens det lavere Publikum fik
lgbet Hornene af sig paa de mindre Theatre. Og hvad der end yderligere for-
varrede den kongelige Scenes Stilling under denne Udvikling, var, at mange
af de Dannede eller de, som i det Mindste gjorde Fordring paa at here til
disse, efter en Gang at have ladet sig friste til at se paa dette Nye, som saa
Mange leb til, egentlig folte sig mere hjemme, mere tilfredse ved Nydelsen i
et Folketheater, hvor de uden aandelig Anstrengelse kunde modtage det Givne,
end i et Theater, hvor man ingen ret Nydelse kan have undtagen ved at arbeide
sig ind i Digterens Tankegang og Skuespillerens Fremstilling. Det gjaldt altsaa
for den nye Directeur under disse Forhold at holde det kongelige Theater oppe
med Ro og Anstand og ikke lade sig forfore til nogen uverdig Kappestrid.
Han lod derfor det mindre Theater tumle sig med en ny Theaterlitteratur og
bringe det mest Mulige ud af den, medens han holdt sig til vor eldre, rige,
nationale dramatiske Litteratur for atter at sxmtte den ind i sin Ret, hvorfra
den i de senere Aar mere og mere var fortrengt.

Det er en Kjendsgjerning, at til Trods for en Theaterdirecteurs vanske-
lige, byrdefulde og utaknemmelige Stilling, er der til alle Tider Hundrede
for En, der fole Lyst og Kald til at overtage dette Arbeide. Og hvorfor?
Fordi de ikke kjende det Mindste til, hvad det er, de agte at begive sig ind i.
Alle sammenligne denne Stilling med andre i Samfundet uden at ane, at
dette Embede i Grunden intet tilsvarende har i Staten. En af de Mange, der
havde gnsket at gjore sine Evner gjzldende paa det Tidspunkt, da Heiberg
blev valgt, var Kammerraad Arnesen, bekjendt som ,Et Reise-Eventyr“s
Forfatter og som Medforfatter af Folkecomedien ,,Capriciosa®. — Mange,
iseer mellem Skuespillerne, mente, at han nok kunde have veret Manden. Han
var forresten en brav, skikkelig Character. Da nu Valget ikke faldt paa ham,
og han terstede efter dog engang at komme — ifslge sin egen Mening —
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paa sin rette Hylde, tilbad han sin Tjeneste hos Heiberg, der sogte en Secre-
tair, hvis Forretninger skulde vare, hvad den tidligere Regisseur havde at
varetage. Skuespillerne interesserede sig meget for dette Valg, og Heiberg
foiede dem, uagtet han ingen ret Tro havde til Arnesens Udholdenhed; han
blev altsaa ansat med Titel af Committeret. Hvilken Anskuelse der var den
rette, viste sig imidlertid snart, thi vi vare neppe komne tre Uger ind i Sai-
sonen, forend Arnesens sygelige, pirrelige Natur bukkede under for det dag-
lige Arbeides Uro. Efter en Maaneds Virksomhed blev han i den Grad ner-
veus, at hans Lzge pludselig en Dag skrev til Heiberg, at hvis han ikhe
pieblikkelig gav Arnesen Ferie fra sin Tjeneste, da indestod Lewegen ikke for
Folgerne af hans nuvzrende aandelige Tilstand. Han maatte sieblikkeligt
reise ud paa Landet for at komme til Ro og Krefter. Han reiste altsaa, og
den unge Berner fra Theatercontoiret blev Secretair hos Heiberg.

Hvad Heiberg angik, da var det en Glede at se ham munter og tillidsfuld
kaste sig ind i hver Dags anstrengende Arbeide. Det mere bevegelige Liv ud-
adtil, som hans nye Stilling ferte med sig, virkede velgjorende paa hans
Sundhed og Udseende; han var ligesom bleven ti Aar yngre. Og hvor natur-
ligt var ikke dette! Han havde lige fra sine Drengaar levet for den drama-
tiske Kunst. Som meget ungt Menneske havde han et lille Marionettheater,
hvorpaa han opferte Comedier for hele den Vennekreds, der kom i hans
Moders Hus. Hans Moder pyntede Dukkerne, og Weyse havde malet flere
Decorationer til dette Theater. Hans ,,Pottemager Walter samt ,,Julespog
og Nytaarsloier” bleve her opforte foruden en og anden improviseret Fore-
stilling. Oehlenschléger har selv fortalt mig, at han havde fzldet Taarer over
disse Fremstillinger, saa let og nydeligt gik de over Scenen. Heiberg selv,
hans Moder og to yndige unge Cousiner laante Dukkerne deres fine, boielige
Stemmer; det var Manges foruden min Mening, at Heiberg havde en ual-
mindelig bled, klar og klangfuld Stemme, og hvad hans Diction angik, da
syntes mig altid, naar han oplaste sine egne eller Andres Digterverker, at
ingen af vore Skuespilleres Diction kom hans nazr i Renhed, fin Nuancering
og Flugt i lyriske Udbrud. Hvor meget har jeg ikke leert af ham i denne
Retning!

Det var altsaa hans Ungdoms Drgm, der nu var bleven til Virkelighed.
Dukkerne vare forvandlede til levende Mennesker og Vennekredsen til et
stort Publikum. Som han havde elsket sine smaa tause Skuespillere, saa-
ledes elskede han nu de store levende. Han selv var endnu lige saa ungdom-
melig frisk, ja, jeg kunde tilfgie, barnlig i Sind og Tanke, som da han diri-
gerede sine Dukker med den unge, lykkelige Digters Enthousiasme. Ifald der
var noget i Heibergs Character, der var mindre heldigt for hans nuvarende
Stilling, da var det netop dette barnlige, tillidsfulde, ja troskyldige, der ikke
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lod ham se Snarer, Intriger og Usandhed hos Nogen, som med ydre Venlig-
hed kom ham imgde. Maaske man har ondt for at faa denne Characteristik
af ham til at passe sammen med Billedet af den skarpe Kritiker, og dog er
Intet vissere, end at det forholdt sig saaledes. Han havde derfor ikke Frygt
for den Stilling, han saa freidigt begav sig ind i, men levede i Illusioner om
et heldigt Udfald, uden Kamp og Modstand, som det var vard at bekymre
sig om.

Da Heibergs Ansettelse forst blev stadfestet midt i Juli, og Preverne
skulde begynde midt i August, havde han sandelig fuldt op at gjere for at
sette det Hele i Gang. Da vi derfor begyndte paa Proverne, var min Tilstand
virkelig saaledes, at jeg kunde udbryde med Holbergs Antonius: ,,Ak, mit
Hierte sidder mig i min Hals!“ — og Tschernings Udraab, da Heiberg var
udnavnt til Directeur: ,,Nu har Fru Heiberg faaet det vanskeligste Embede
i Landet,” stod atter truende for mig. Phister markede paa de ferste Prover
min Nedslagenhed og spurgte, hvorfor jeg saae saa mismodig ud? Jeg sva-
rede aabent, at jeg frygtede for, at Skuespillerne lige saa lidt vilde skjenne
paa Heiberg, som de i Aarenes Lgb havde skjsnnet paa de foregaaende
Directeurer, og at jeg da vidste, i hvor hei Grad dette vilde smerte mig. Han
gjensvarede, at denne Frygt var ugrundet, thi jeg skulde se, at Alle vilde
skjenne paa endelig at have faaet en Mand i Spidsen, hvis @sthetiske Dom
de havde en saa stor Respect for. — ,,Ja, ja,” svarede jeg, ,,det vil Tiden
vise. ot ey

Den 1ste September loftedes Teppet for Shakespeares ,,Livet i Skoven
og den lille originale Vaudeville ,,Slegtningerne. Virkningen af ,Livet i
Skoven®, en af S. Beyers bedste Shakespearebearbeidelser for vor Scene, blev
forhoiet ved Rungs smukke Musik, og dette fine Billede af Skovensomheden
havde sin Plads i Publikums Yndest mange Saisoner efter denne forste. Ud-
forelsen var heldig paa alle Hovedpunkter. En virkelig Nydelse var det for
mig at spille heri med Michael Wiehe, hvis poetiske Skikkelse og noget
melancholske Ydre saa ganske passede for den tilbagetrukne Orlando. Den
trofaste, livlige, skjelmske Celia blev en af mine Yndlingsroller. Der er en
forunderlig Illusion i dette Stykke. De malede Trzer forekom En som
levende; det var et virkeligt Liv i Skoven, man fglte sig hensat i, og dette
Liv virkede uimodstaaeligt paa Tilskuerne som paa os Spillende.

I den lille Vaudeville ,,Slaegtningerne®, hvori Phister, Wiehe og jeg havde
Hovedrollerne, frembragte vi en livlig Lystighed hos Publikum. Dette lille
Arbeide gik saa fortreffeligt over Scenen, at det atter og atter opfertes under
Folks Latter og Bifald. Saaledes var altsaa Heibergs Begyndelse heldig.
Senere i Aarenes Leb har ,,Slegtningerne® veret underkastet en skarp, og
som mig synes, ubillig Kritik. Jeg tilstaar, at det altid har varet mig ufor-

10

15

20

25

30

35

40



10

15

20

25

30

35

40

216

klarligt, hvad man fik mod dette uskyldige Arbeide, ifald det ikke var det,
at det er skrevet af en Dame, Froken Nielsen, Elev af St. Blicher. Det er
et let lille Genrebillede, der, om end Tegningen hist og her er noget svag,
dog fremkalder en national Stemning, som mig synes Enhver kan vare
bekjendt at lade sig paavirke af.

Da Lystspillet ,,Herr og Fru Moller havde behaget meget ved Wiehes
private Sommerforestilling i Juli, gik det over i Theatrets faste Repertoire
og skulde jo saa honoreres efter Theaterregulativet for Omarbeidelser.
Hr. Hoedt kom nu paa Theatercontoiret for at hzve sin Betaling for sin
Bearbeidelse, men da denne blev ham anvist, paastod han, at den var for
ringe, og han indfandt sig nu hos Directeuren for at fremsatte sin Klage.
Det var Heibergs forste Bekjendtskab med Student Heedt. Heiberg spurgte
ham nu, om han ikke selv efter forst at have indleveret ,,Herr og Fru Mel-
ler” som et originalt Arbeide senere havde erklzret, at dette Stykke ikke
var originalt, men en Bearbeidelse. Dette indremmede Hr. Hoedt. ,,Nu vel,*
sagde Heiberg, ,,i saa Fald bliver De jo honoreret efter Regulativet for Be-
arbeidelser, og De har altsaa Intet at klage over.“ Hr. Hoedt fandt imidlertid
vedblivende Summen for lille og udbred, at han i saa Fald vilde skjenke
Theatret den, da han ikke agtede at heve en Skilling deraf. Heiberg saae
lidt forundret paa den unge Mand og svarede, at det maatte han gjore,
som han vilde, thi at forandre Regulativets Bestemmelser for et enkelt Ar-
beide lod sig ikke gjore. Hermed gik Hr. Heedt. Man herte nu snart om-
kring i Byen, hvor skammeligt Hgedt var bleven behandlet af Heiberg, og
hvor nobelt han havde erkleret ikke at ville modtage en Skilling af de ham
anviste Penge, en Beslutning, man saae op til med Beundring. Omtrent 14
Dage efter, da Hr. Hoedt var ferdig med at beundres for sin kraftige Mod-
stand, hevede han imidlertid i al Stilhed den ham anviste Sum paa Theater-
contoiret! Contoirchefen, Justitsraad Leffler, en Embedsmand af den gamle
Skole, fortalte nu Heiberg dette, idet han udbred: ,,Hvilken Nar have vi
ikke der faaet at bestille med!“

Jeg selv kjendte aldeles ikke Hr. Hoedt undtagen af Omtale fra det
Nielsenske og det Wieheske Hus. Michael Wiche havde oftere slaaet paa, at
Hgedt meget enskede at gjore mit personlige Bekjendtskab. Man ymtede
alt saa smaat om, at han tenkte paa at blive Skuespiller, men man festede
dog ei ret Lid til dette Rygte. En Dag indbed M. Wiehe og Frue mig til
en Formiddagschokolade. Ved min Ankomst befandt Hr.Heedt tilligemed
flere af Wiehes Slegtninge sig i Stuen. Ved Frokostbordet blev Samtalen
snart munter og livlig, og Hr. Heedt udfoldede nu en Veltalenhed, som jeg
paa een Gang fandt besynderlig og characteristisk. Med et vist flot Lune
dreiede han Samtalen hen paa ,,Hverdagshistorierne®, og uden at han just
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rent ud dadlede dem, var der dog i hans Tone noget stedende, for ikke at
sige taktlost, og i hans Bemarkninger mangt et Ord, som det undrede mig,
at han vilde udtale i min Narverelse ved vort forste Mode, da Rygtet dog
alt den Gang nzvnede Heibergs Moder som Forfatterinden. Jeg lo imidler-
tid ved mig selv ved disse Udtalelser og tenkte: ,,Dette skal jeg forngsie
Heibergs Moder med at fortzlle hende; hun vil da blive glad ved den
Tanke, at her jo maa vere En, der ikke har hende mistenkt for at vare
Forfatteren til ,Hverdagshistorierne“!“ — Da han endelig slap disse, gik
hans Veltalenhed ud paa at latterliggjore den Hegelske Philosophi, som jo
Heiberg sterkt havde fordybet sig i og indfert i vor Litteratur. Jeg var
naturligvis ikke inde i denne Videnskab, men jeg havde saa mangfoldige
Aftener i vort Hjem hert Heiberg tale herom med Poul Meller, Martensen
og Flere, at jeg ligesom var lidt orienteret i, hvad den gik ud paa, saa jeg
i alt Fald nogenlunde kunde vise et saa lgst Angreb tilbage som det, der
lod fra Hr. Hoedts Leber, idet jeg skjemtede med, at han havde valgt en
saa svag Modstander som mig til at forsvare den store Philosoph. I Stilhed
indsaae jeg vel, at Angrebet egentlig ikke var rettet mod Hegel, men mod
Heiberg, — dog dette lod jeg, som jeg ikke forstod. Da vi vare ferdige med
Hegel, vendte han sin Humor mod Martensen, Hall, Tryde, Andrz og saa
godt som mod alle de Mend, han vidste horte til vor Omgangskreds, idet
han snart angreb deres Virksomhed og snart paa Skuespillervis efterabede
deres Tale og Manerer. Jeg svarede ham i Spog paa alle disse Tilleb, og
da han endelig syntes at have udtemt Alt, hvad der laa ham paa Hjerte
angaaende disse Mend, reiste jeg mig muntert fra Bordet, idet jeg sagde:
»Ja, nu er det nok paa Tide at bryde op, thi nu tror jeg, at Hr. Hoedt ikke
har flere af vore Husvenner at kritisere; jeg tror virkelig, at ikke en Eneste
er glemt.“ — Lidt overrasket og forlegen sagde han: ,Har jeg kritiseret
Deres Venner? det er jo en ren Misforstaaelse; det har jeg aldeles ikke
gjort.“ — ,.Jo, De har, svarede jeg, ,,men det gjgr Intet, mine Venner staa
som for paa deres gamle Plads hos mig, og jeg kan godt lide en saadan
Frimodighed, som De har lagt for Dagen. De har angrebet, jeg har for-
svaret; til det Forste har De Ret, til det Sidste jeg, — og saaledes er jo
Alt i Orden.“ — Da han imidlertid blev ved at paastaa, at jeg gjorde ham
Uret, og at han ikke havde angrebet Nogen, svarede jeg i Speg: ,,Saa veed
jeg ikke bedre, end at vi samle Stemmer — en Fremgangsmaade, som jo
herer Tiden til —, for at disse kunne afgjore, paa hvis Side Uretten er.
Og nu henvendte jeg mig leende til de Tilstedevarende, der under alt dette
havde siddet noget forlegne, og spurgte En for En: ,,Har Hr. Hoedt ikke
angrebet mine Venner?“ — Den Ene efter den Anden svarede: ,,Jo!“ —
og da nu dette ,,jo!“ led fra den Sidstes Laber i Kredsen, vendte jeg mig
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til Hr. Hoedt, idet jeg sagde: ,,De ser, at den offentlige Stemme er imod
Dem.”“

Derpaa forlod jeg Selskabet, overladende Enhver til sine egne Betragt-
ninger. Michael Wiehe, der fulgte mig ud, og som saa gjerne havde set,
at jeg havde modtaget det bedste Indtryk af Hoedt, saae ganske vemodig ud,
da jeg sagde mit sidste Farvel. Jeg forstod dette Udtryk, saae leende op
paa ham og sagde: ,,Det skulde De ikke ha’ gjort, Hr. Reiersen!“ Han gav
sig til at le, og jeg gik ned ad Trappen.

Var det nu Hr. Heedts Hensigt denne Formiddag at fornerme mig, ja
blot at fortredige mig? Ingenlunde! tvertimod, jeg skulde tage meget feil,
om det ikke lige modsat var hans Hensigt at vinde og behage mig ved sin
Aandrighed og sit Conversationstalent, og at netop denne Formiddags Ind-
bydelse til mig var af Alle som af ham selv beregnet paa, at jeg skulde
gjore hans Bekjendtskab fra den fordelagtigste Side. Hvoraf kom det da,
at Resultatet blev det Modsatte? Hvorfor viste han sig saaledes? Ja, hvad
var det? Det var, hvad saa Meget hos ham har varet: Mangel paa Takt,
denne fine Egenskab, som ingen Dannelse, intet Studium, ingen Begavelse
kan erhverve sig, naar den ikke er en medfodt sjelelig Gave. Opdrag i det
Uendelige den, der mangler denne Finhed i Sjelen, du indpoder den ikke;
den er en Veaxt for sig selv, der gror lige frodig hos den Ringeste som
hos den Hgieste, hos den Uvidende og Enfoldige som hos den Lerde, naar
den er nedlagt i Sjelen herovenfra. Man taler saa ofte om medfedte Gaver
og Talenter, men Ingen nzvner mellem disse Takt, og dog er dette Talent
maaske det sjeldneste af alle. Maaske man studser over, at jeg kalder denne
Evne et Talent, — nu vel, hvad vil du da kalde det? Den Dannede mangler
det ofte, medens det ikke sjeldent findes hos den Udannede; det kan savnes
hos den Klogtige, hos Verdensmanden, hos den Gode, den Velvillige, den
Tjenstagtige og findes hos et Barn, et Tyende. Hvori ligger det da, at det
savnes, og at det haves?

Hin Formiddag gjorde jeg saaledes forste Gang personligt Bekjendtskab
med den Mand, der snart paa forskjellige Maader skulde gribe forstyrrende
ind i mit Liv og min Tilfredshed.

Ethvert Menneske har vist gjort den Erfaring, at Intet tager den For-
faengelige os mere ilde op, end at han har viist sig ufordelagtig for os. Man
@rgrer sig i Stilhed over at have forlebet sig, og i Stedet for at blive vred
paa sig selv kaster man sin Vrede paa den, der har staaet klartseende lige
overfor vor Uret, vort Nederlag.

Det var et characteristisk Svar, en Mand gav en anden, der spurgte
ham: ,,Hvorfor i Alverden er B. saa forbitret paa dig?“ — ,,Aa* lod
Svaret, ,.han har engang forlgbet sig lige overfor mig, og denne sin Uret
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kan han ikke tilgive mig.“ — Der er Intet, et forfengeligt Menneske til-
giver mindre, naar han har villet vinde en Anden, end at denne Anden har
varet uimodtagelig herfor, — og Hr. Heedt behagede mig ikke hin For-
middag.

Jeg tror virkelig, at jeg i en serlig Grad har havt @ie for det Forfznge-
lige hos Mxndene, og at denne min Sans herfor har virket frastedende paa
mere end En, og jeg har ofte moret mig ved at bemarke, at forfengelige
Mend altid have folt sig ubehageligt tilmode i min Narverelse; — ligesom
Mange ikke taale en Kat i den Stue, hvori de ere. Hvor ofte har jeg ikke
ved slige Leiligheder sagt: ,,Se saa, nu er jeg atter Katten i Stuen — for
ham!“

Vi vare nu alt komme et godt Stykke ind i Saisonen, og til min usigelige
Glade gik Alt vel, og Personalet lod til at veere muntert og tilfreds! I den
forlgbne Del af Saisonen vare alt flere Stykker efter Aars Henliggen gjen-
optagne og havde gjort Lykke hos Publikum.

Sidst i Oktober opfertes et nyt Skuespil af Hertz: ,,Tonietta®, hvori jeg
udforte Titelrollen, en Opgave, som i senere Aar er forsggt med lidet Held,
misforstaaet af Fremstillerinden, og altsaa misforstaaet af Publikum.

Tonietta er en af disse i Taushed forstokkede Naturer, der gjemmer Alt
paa Bunden af sin Sjzl og derfor hellere udsetter sig for hvilken som helst
feilagtig Dom om sine Handlinger end oplyser Feiltagelsen ved at modsige
Anklagen, dels fordi hun ikke vil, dels fordi hun ikke kan. Hun vil ikke,
fordi hun i sin stolte Sjel ser ned med Foragt paa en Anklage, hvori hun er
uskyldig; hun kan ikke, fordi den Indesluttede vaander sig ved gjennem For-
svaret at lukke op for skjulte Vidder i Dybet af sin Sjel, af hvis Hemmelig-
hed hun suger det daglige Livs Nearing. Hertil kommer endnu, at dette
Italiens Barn har gjort et Lofte til Madonna at tie, og at bryde dette Lofte
er en ren Umulighed. Elskeren siger om hende i Stykket: ,,Hun er en luk-
ket Spzndebog, som man har Lyst til at lese.” — Samme Lyst skal ikke
alene hendes Tilbeder have, men det hele Publikum. Tonietta er en af de
saakaldte indadvendte Roller. Tilskueren maa tro, at der i denne indeslut-
tede, tause Sjzl bevager sig en hel Verden af Tanker, Folelser og Liden-
skaber, men som hun ikke onsker at aabenbare for Nogen, og som, forst
lgsladte, ikke vilde veere til at bringe til Ro igjen — man maa paa een
Gang onske og frygte for at gjere Bekjendiskab med dem.

Hvorved frembringer en Skuespillerinde nu denne Virkning trods den
teet tillukkede Mund, hvorfra ingen Klage, intet Forsvar giver sig Udtryk
i Ord? Under hele den lange Expositionsscene, hvor Tonietta staar taus,
ubevagelig og indesluttet i sig selv, gjelder det sieblikkeligt at bringe Til-
skueren ind i den fulde Interesse og Spanding. Men hvorved? ja, ved at
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der i Sjzlens Dyb arbeides steerkt, medens det Ydre synes roligt og uvirk-
somt. Men ingen Skuespillerinde maa indbilde sig, at hun saaledes ved taus
at stille sig hen, om end @iet aldrig saa smukt stirrer hen for sig, om end
Stillingen er aldrig saa beregnet, frembringer den Virkning, den Interesse,
som her kreves. Intet forslaar undtagen Sjzlens indadvendte Arbeiden i
Rollens Aand. Hvorledes kommer nu denne indadvendte, tause, sjaelelige
Arbeiden til Tilskuerens Kundskab? Ja, se her er et Mysterium, som ikke
let lader sig forklare, thi man bedrager som sagt ikke Publikum ved at
lade, som om denne Sjxlens Arbeiden var tilstede. Jeg har grublet meget
herover og er kommen til det Resultat, at her ligefrem noget Magnetisk gjor
sig gjeldende. Den Spillende, hvis Sjl er i sterk Bevegelse, medens intet
Ydre, ingen Gestus, intet szrligt Giensprog benyttes, men kun en ganske stille
Nezrvaerelse gjor sig gjzldende, formaar dog, naar Sjzlen arbeider, som den
bor, ligesom at danne en usynlig Bro imellem sig og Tilskuerne. Ligesom Rav
formaar at trekke et Haar til sig, saaledes formaar den, der er i Besiddelse
af denne usynlige Kraft, at drage Andres Sjzle til sig og holde dem fast i
spendt Opmerksomhed. Men dette frembringes ikke, hvis man staar der pas-
siv, men ved, at man selv huser en sterk Spendkraft, der maa komme fra en
Arbeiden i Ens Indre. Staa indvendig kold og slap, og Alle betragte dig lige-
ledes med Kulde og Slaphed; men formaar du selv at vere i denne aandige
Arbeiden, hvor hele din Tanke og Sjal gaar op i Situationen, da fengsles
Tilskuerne uden selv at fatte eller begribe, hvad der saaledes drager dem hen
imod dig. Enhver Tilskuer kjender vist det endogsaa paa et fremmed Theater,
at Scenen kan vaere opfyldt af et helt Personale, men @iet fengsles uop-
herligt af een af Figurerne uden at kunne losrive Interessen fra denne. Er
det, fordi denne Person er den smukkeste? Nej; den interessanteste? — Dette
veed man i alt Fald ikke ved Stykkets forste Begyndelse. Er det Physiogno-
miets, Biets Udtryk? Heller ikke, thi denne Figur kan staa i en Krog med
Siden til Tilskuerne, saaledes som Tilfzldet er eller bor veere med Toniettas
forste Scene i Stykket. Nu! Hvad er det da, der her uvilkaarligt fengsler?
Ja se, dette er Talentets Triumph, dets beroligende Trest, thi dette kan intet
underordnet Talent copiere, saaledes som det formaar at copiere Dragten,
Stillingen, Opfattelsen i ydre Henseende. Tilskuerne faa af Copisten Alt paa-
ny, hvert Ord, hver Situation, og dog sperge de, som tidligere have foslt Rol-
lens Virkning: ,,Min Gud, hvor er dog det hele Billede henne?“ — Den
magnetiske Styrke udebliver, thi den er en Andens Eiendom og lader sig ikke
copiere; — men det er netop denne, der ubevidst har grebet Tilskueren og
bragt ham i den fulde Illusion. Naar dette sker, da er Skuespilleren lykkelig
ved sin aandelige Magt over Tilskueren.

Gamle Christen Niemann Rosenkilde og jeg havde ofte disputeret om
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Maaden at spille alvorlige poetiske Roller paa. Han var ligesom bange for
det ideale Udtryk og kunde ikke faa dette dagligdags nok. Han var som be-
kjendt en fortrinlig comisk Skuespiller. Han gjorde sig ikke Rede for, at i
et sprudlende Lune som hans laa alt en Idealitet, som han havde faaet for
Intet, som Vuggegave; men denne krazver en anden Form i det alvorligere
Skuespil, hvor Folelsen og Begeistringen gjer Udslaget. Det faldt derfor ikke
altid i min Lod at behage ham i saadanne phantastiske Roller, medens mine
lystige og comiske altid havde hans Bifald. Visselig gives der alvorlige Rol-
ler, som kan holdes ganske tet op til det dagligdags og dog frembringe sterk
Illusion, dette har han selv viist i sin Michel Perrin, men da maa det hele
Digterveerk og I'igurerne deri vere bygget paa Hverdagslivet; bringes der-
imod Hverdagstonen ind i det heiere lyriske Drama, da kan det Hele let slaa
over i det Comiske. Men denne Forskjel vilde han ikke indlade sig paa. Jeg
blev derfor rort over hans Glede ved Udforelsen af min alvorlige Tonietta.
Han udtalte sig i heie, begeistrede Ord herom, og da Stykket gik tredie
Gang, modtoges jeg i mit Paakledningsvarelse af en pragtig Laurberkrans,
sendt af gamle Rosenkilde. Slige theatralske Tegn gav han sig ellers ikke af
med, saa jeg kunde ikke andet end fornsie mig over den gamle Kunstners
Hylding og Tilfredshed.

Stykket ,,Tonietta blev modtaget af Publikum med udelt Bifald; det
blev i hoi Grad baaret frem til dette Held ved Phisters, M. Wiehes, Fru
Nielsens, Fru Holsts og Foersoms fortreffelige Fremstillinger.

Den 14de November var det Adam Oehlenschlégers 70aarige Fodselsdag.
I Theatret og paa mange andre Maader feiredes i Aar denne Dag af Alle,
der elskede vor Litteratur, og som havde Sans for, hvad Betydning Oehlen-
schliger havde havt for denne. Et talrigt Selskab af Mewnd i alle Livsstil-
linger havde indbudt ham til en Fest paa Skydebanen i Anledning af Dagen;
mellem disse var naturligvis ogsaa Heiberg, der skrev en, som mig synes,
meget characteristisk Sang til Oehlenschldger med Overskrift ,,Den yngre
Digterskole®. Ogsaa en Del af det mandlige Theaterpersonale var mellem
Gjazsterne. Kongen hzdrede ham med Storkorset. Mange sendite ham Gaver,
der udtrykte deres Beundring for vor store Skjald. Oehlenschldger var lyk-
kelig og glad som et Barn ved al slig Paaskjennelse.

Ved det store Festmaaltid paa Skydebanen skal have hersket den hjerte-
ligste og gladeste Stemning. Skaaler udbragtes, og Taler holdtes til Oehlen-
schldgers Zre under hele Maaltidet, og Enhver bragte efter Evne den lykke-
lige, gledestraalende Skjald sin Hyldest. Ogsaa for andre Personligheder
udbragtes Skaaler og mellem disse for Skuespiller Nielsen og Hustru. Men
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nu reiste Oehlenschliger sig og udbragte en Skaal for sin ,,Dinas* Frem-
stillerinde, ledsaget af nogle Ord til min Zre. Da gik Naturen over Optug-
telsen hos Nielsen, der var iblandt Gjesterne, saa han tabte al Besindighed,
stodte sin Stol fra Bordet og styrtede ud af Salen. Phister, der sad hos ham,
lgb efter ham for om muligt at bringe ham til Besindelse, men forgj=ves.
Han foer ned ad Trapperne og ud paa Gaden, Phister efter ham. Og her gav
han nu til Forbauselse for de Forbigaaende med sin klingende, kraftige Stem-
me midt paa Vesterbro sin Harme Luft i en Strem af Skjeldsord imod mig.
Folk, der kom gaaende paa Gaden, herte til deres Forundring snart en Ed
og snart mit Navn udraabes, idet han rasende truede op til den festligt op-
lyste Sal, hvor Oehlenschlager og det evrige Selskab sad.

Phister havde imidlertid den storste Maie med at faa Nielsen til at fjerne
sig og undgaa Opleb og bad ham enten at gaa op igjen til Selskabet og lade
som Ingenting eller og lade ham folge sig hjem. Omsider bestemte han sig
til det Sidste, og Phister fulgte ham nu hjem til hans Bolig i Frederiksberg-
allée. Da Nielsen ledsaget af Phister traadte ind ad Doren til sin stakkels
Hustru, saae hun strax paa hdns Udseende og ophidsede Stemning, at noget
Uszdvanligt maatte vaere passeret, og da de Begge noget forlegne taug, raabte
hun: ,,Hvad er der sket? Hvad betyder dette? tal dog! tal!“ — Da svarede
Phister paa sin ironiske Maade: ,,Han har talt! det er Ulykken!* Denne
Scene i Hjemmet og hans Opforsel paa Gaden gik naturligvis Byen rundt,
thi Phister var ikke den, der kunde beholde noget saa Comisk for sig selv.

Heiberg var det hele Optrin paa Skydebanen gaaet ubemearket forbi, som
bedst kan vides deraf, at han intet Ord talte derom ved Hjemkomsten til os.
Naste Aften traf han Nielsen paa Theatret. Denne gik nu hen til ham og
gjorde en Slags Undskyldning for sin Opfersel Dagen forud. Heiberg for-
stod ham ikke og sagde: ,,Jeg veed ikke, hvad De mener; mig synes, at De
var, som De pleier.“ — Dette Heibergs Svar blev nu fortalt som et vittigt,
bidende Svar, hvoraf Alle lo. Forst bagefter kom hele Historien os for @re
med alle sine Détails.

Faa Dage efter hin Fest aflagde Oehlenschldger mig et Besog. Han kjorte
om for at takke alle dem, der paa hans Fedselsdag havde viist ham nogen
Opmarksomhed. Jeg ser ham endnu for mig hin Formiddag! Han var jo
altid en smuk Mand, men det forekom mig, at jeg endnu aldrig havde set
ham saa smuk som i denne fine, sorte Dragt, med det smukke Storkors paa
Brystet. Hans Ansigtsfarve var frisk, hvid og red, det skjenne blaasorte, kraf-
tige Haar belgede om den heie, ®dle Digterpande. Der kunde undertiden i
hans Udseende vare noget — hvad skal jeg kalde det — kjedeligt; men
denne Dag saae han saa loftet, saa aandig glad ud og havde et saa kraftigt,
sundt Udseende, at Ingen vilde falde paa, at Deden kort efter kunde standse
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alt det Liv og den Friskhed, som her lyste En imede. Han blev lznge hos
mig — Heiberg og hans Moder vare ikke hjemme — han talte saa aabent og
saa fortroligt med mig, at jeg altid i senere Aar, naar min Tanke har dvzlet
ved hans Minde, maa teenke mig ham, som han var hin Formiddag. Han om-
talte Nielsens utrolige Opfersel ved Gildet; han sagde blandt Andet: ,,Ja,
ser De, det har ofte forundret mig, at Nielsen spiller Ulfeld i ,,Dina“ saa
daarligt, da man jo netop maatte antage, at denne Rolle laa fuldstendigt for
ham og hans Evner; men det er min Overbevisning, at han ikke i denne Rolle
er istand til at blive Herre over sit Talent af ren og pur Skinsyge og Mis-
undelse over den Virkning, De formaar at frembringe som Dina; hans uhyre
Forfengelighed spiller ham dette Puds.“ Hvad Oehlenschlédger her ytrede,
havde jeg alt forlengst merket selv. Mange tro, at Skuespillere ere Mestere
i at forstille sig i Livet som paa Scenen. Ingen Tro kan vare mere feilagtig.
At der gives Enkelte, der ogsaa udenfor Scenen ere i Besiddelse af denne
Kunst, kan nu vel ikke benegtes, men i Reglen formaar en Skuespiller aldeles
ikke dette. Havde Skuespillerne denne Evne, da vilde Mange af dem staa
mindre kjendte, end de s@dvanligt staa hos Alle. Det er forunderligt nok, at
de i Reglen mangle denne Evne! Det er, som om de fuldstendigt opbrugte
den i deres Kunst og derfor trenge til i Livet at give sig fuldt hen uden Kri-
tik og Tilbageholdenhed. Den Spendetroie, som deres Character hver Aften
maa ifere sig, gjor, at de fole en uimodstaaelig Trang til, naar Forestillingen
er forbi, at afkaste den saa fuldstendigt, at de ikke kunne holde Sjelens
frie Bevegelse indenfor de Skranker, som Andre, der ikke ere Skuespillere,
formaa at underkaste sig. Jeg meddelte denne Betragtning til Oehlenschldger,
og han lod til at give mig Ret. Med den elskvaerdigste Aabenhed fortalte han
mig Meget om sit foregaaende Liv og om sine Narmeste. Paa det venligste
tog han Afsked, idet han kyssede min Haand og paa den ham egne, bevegede
Maade sagde: ,,Gud velsigne Dem!* Dette var sidste Gang, jeg talte med
ham. Kort efter lod Rygtet til Alles Sorg, at Oehlenschléger laa farligt syg.
Jeg kunde neppe tenke mig det muligt, saa kort efter at jeg havde set ham
straalende af Sundhed og Livsmod; thi han saae hin Dag ud, som om han
havde faaet fornyet Kraft til at begynde Livet forfra. Ak, maaske netop jeg
paa denne Dag var klartseende: et Liv, et nyt Liv skulde snart aabne sig for
ham,

,»Hvor grent hans Tre skal herligt staae

Og sine dybe Rodder slaae

I Evighedens Sommer.*

Den 21de Januar 1850 lod Budskabet over hele Norden: Adam Oehlen-
schldger er ded!

10

15

20

25

30

35



10

15

20

25

30

35

40

224

At Danmark, at vi Alle sergede ved hans Baare, var ikke mere end vor
Skyldighed. Hvad havde han ikke skjznket os! Hvad havde han ikke vakt!
Jeg savnede ofte Synet af ham i Theatret paa den vante Plads, hvor han saa
godt som hver Aften indfandt sig. Hans og Thorvaldsens Pladser stode nu
tomme. Hvor lznge vil det ikke vare, forinden saadanne To atter skulde vare
tilstede til Stolthed for enhver Dansk, der ved Synet af dem kunde udbryde:
»Disse To ere vore!“ — Og dog, selv ikke Dgden kan bergve et Folk saa-
danne Mend. Man skal kun ikke mere se Billederne, de levende Billeder af
deres Personligheder, men de leve og ville fremdeles leve blandt os.

Det var mig nu formeligt en Trost, at Oehlenschligers og Heibergs For-
hold til hinanden i de senere Aar var blevet mildt og godt. Enhver Dansk,
der giver sig af med vor Litteratur, mindes Heibergs Kritiker i Tyverne over
Ochlenschligers Digtervaerker og den Strid, som ved dem opkom i den litte-
raire Verden. Lidenskaberne vare dengang i for steerk Bevegelse, til at man
kunde eller vilde se — til Trods for, at Heiberg klarede Synet for Manglerne
hos Oehlenschldger, — den Kjerlighed til mange af hans Vearker, som lyste
ud af disse Kritiker. Ja, man tor vist paastaa, at viste Heiberg end, hvori
Manglerne bestode, med den ham egne Skarphed og Bestemthed, saa har paa
den anden Side ingen af Oehlenschligers Beundrere formaaet at fremheve
og tydeliggjore Fuldkommenhederne hos ham som netop Heiberg. Fra alle
Kanter blev der i hine Aar pustet til Oehlenschligers Vrede mod Heiberg.
At en gjennemgaaende Kritik kan udspringe af Kjerlighed til Sagen og ikke
af Avind og Misundelse, stod det ikke da i Oehlenschligers Magt at faa Syn
paa. Imidlertid, Aarene slibe og jevne mange Kanter, og Oehlenschligers
Hjertensgodhed gjorde, at han nedigt i lang Tid lod Solen gaa ned over sin
Vrede. At Heiberg med varm Begeistring saae op til hans Frembringelser
fra de tidligere Aar og elskede hans Musa, vidste Ingen bedre end vi i Hjem-
met, der ofte havde hert ham oplese hans Varker og udtale sig om den
megtige, lykkelige Skjalds Frembringelser med varm Beundring. Imidlertid,
at en saa kritisk Natur som Heibergs ikke kunde fuldt forstaas af en saa
umiddelbar Natur som Oehlenschligers, er en Selvfolge; men i dennes sidste
Aar var der kommet en Ro, en Ligevaegt i hans Sind, der var den &dle Skjald
verdig, og det var ligesom om han stiltiende bad Heiberg om Undskyldning
for det tidligere Syn, han havde havt paa hans kritiske Virksomhed.

Ved Theatret gik Alt sin jevne, stille Gang. Alle vare flittige, og meget
Arbeide blev udfert, da det hele Repertoire, enten Stykkerne bestode i nye
eller gamle Digterverker, fordrede fornyet Opmarksomhed og Omhu ved
Indstuderingen.

I de senere Aar vare de Holbergske Comedier meget sjeldent blevne op-
forte paa Theatret. Heiberg besluttede atter at drage disse, der ligesom er
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Fundamentet for den danske, dramatiske Digtekunst, frem, idet Indstuderin-
gen blev behandlet med al den Omhu og Kjerlighed, de fortjene; og det viste
sig, at Publikum atter kunde glede sig i fuldt Maal derved. Blandt de af
Holbergs Stykker, som ikke vare opferte i de sidste 30 Aar, var ,,Den Ve-
gelsindede”. Min naste nye Rolle var denne Lucretia, saa modsat Toniettas
som muligt, thi var Alt hos hin indadvendt, da var Alt her netop paa Yder-
fladen. Fremstillingen af denne Rolle havde i Aar og Dag beskj=ftiget mig
i hei Grad. Jeg maa have Lov til at fortzlle mine Gjenvordigheder, mine
Kampe, forinden det endelig lykkedes mig at fremstille den for Publikum.
For dem, som det morer at kige lidt ind bag Coulisserne, forekommer det
mig, at Gangen i det Folgende maa vere ret instructiv.

Omtrent et Aarstid forend Collin afgik som Theaterdirecteur, altsaa 1848,
fik jeg en Eftermiddag et Besog af en Dame af mit Bekjendtskab. I Samtalens
Gang sagde hun: ,,De bor engang spille Holbergs Vegelsindede, De vilde
kunne lgse denne Opgave.” — Dette Stykke var aldrig opfert i min Theater-
tid, og medens Holberg levede, vilde det til hans store Sorg ikke trznge
igjennem. Hans Hjerte hang ved dette Arbeide, han omarbeidede det flere
Gange, men Alt forgjeves. Han har skrevet et langt Forsvar mod dets An-
gribere, men bestandigt hed det sig, at dette Stykke ikke lod sig spille, at
Hovedfiguren var overdreven, usand og ikke morsom. Efter Holbergs Ded
provede man flere Gange i Aarenes Lob med lange Mellemrum atter at op-
fore det, idet virkelige Talenter forsegte sig i Rollen, men Alt til ingen Nytte.
Sidst var det provet for over 30 Aar siden, men til Trods for alle Forseg
slebte det sig i 72 Aar kun 11 Gange over Scenen med lange Mellemrum,
og stadig henlagdes det paany. Stykket var mig ikke ret nerverende. Da
Damen var gaaet, tog jeg det derfor frem, laeste det med nogen Forundring,
idet jeg ikke fattede, hvad man skulde kunne bringe ud af en Hovedrolle,
der i den Grad var fragmentarisk og skitseret, at den nzsten ingen Repliker
indeholdt. Jeg lagde den strax paany bort som noget aldeles Uspilleligt.

Nogen Tid efter sad jeg en Eftermiddag ene i min Dagligstue i et godt,
muntert Humeur. Min Tanke faldt paa en gammel, forlengst afded Lerer-
inde i Fransk, jeg som ganske ung Pige havde havt, en gammel godmodig,
men meget comisk Figur. Jeg mindedes nu, hvor besynderligt hun gik paa
Gaden, og hvor usigelig comisk hun leftede sin Kjole op, naar hun skulde
over en Rendesten; et Syn, hvorved min Sgster Amalie og jeg aldrig kunde
bare os for at le hjerteligt. Jeg tenkte nu: Hvorfor mon man aldrig paa
Theatret benytter slige smaa comiske Trzk, da Scenen jo dog i mange Styk-
ker fremstiller en Gade? Det var morsomt, tenkte jeg, engang at sette Til-
skuernes Lattermuskler i Bevagelse ved dette fra Gaden vante Syn. Da faldt
det mig ind, om der ikke i ,,Den Vagelsindede* var Leilighed til at benytte
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et saadant Trak. Hurtigt sprang jeg op, tog Bogen, og se! her var virkelig
et Sted i Rollen, hvor denne comiske Gestus kunde anvendes naturligt og
med fuld Virkning; nemlig i Lucretias 2den Scene, hvor hun i et Anfald af
sine Luner beslutter at sende Portechaisen bort, fordi hun nu ikke vil beres,
men gaa i Selskab til Fods; hun tager sin pyntelige Dragt af og iklaeder sig
en, som Henrich characteriserer med de Ord: ,,Nu seer hun ud, som en gam-
mel Huus-Postill.* Jeg leste nu atter og atter Stykket, fordybede mig i det og
fandt snart ud, at hvis denne kort skitserede Rolle skulde udfyldes efter sin
Bestemmelse som en Hovedrolle, da maatte den nasten tages mere mimisk
end talende; — dette Syn paa Rollen havde vist ikke staaet klart for Hol-
berg selv, da han ellers i Noter under Replikerne vilde have antydet det. Nu
stod det paa een Gang klart for mig, at de foregaaende Fremstillerinders
Feil vist havde varet, at de mente, at den comiske Virkning laa i saa brat
som muligt at slaa om fra den ene Stemning til den anden uden al Motive-
ring. Heraf den megen Anke hos Kritiken, at denne Lucretia ikke var noget
Menneske, men heist en Gal, der ingen Sympathi kunde vakke. Det gjaldt
altsaa nu om ved Fremstillingen at gjore hende til et Menneske, hvis Lige
man af og til steder paa i Livet, om end Tegningen her er noget outreret.
Men for at dette skulde lykkes, maatte Skuespillerinden ikke alene lzgge en
bestemt, characteristisk Personlighed til, men, om jeg saa maa sige, digte
mellem Linierne, naturligvis uden at sige et Ord mere eller mindre, end hvad
der staar i Bogen. Altsaa, sagde jeg mig selv, Mimiken maa uomtvisteligt
blive en Hovedbetingelse for den, der skal trenge igjennem i denne ene-
staaende Rolle, og langt fra at gjore den Vegelsindedes Overgange bratte og
umotiverede gjzlder det paa ethvert Punkt netop at faa Overgangene motive-
rede tydeligt og bestemt.

De Fleste have dog vist omgaaedes med Mennesker, om hvem de sige:
»Nei, hvor hun dog er lunefuld, vankelmodig, let at stede uden mindste
Grund! Det ene @ieblik overgiven og lattermild, det andet trist, mut og tver!
Man veed aldrig, hvor man har hende, eller hvad hun vil!*“ Slige Mennesker
have altid, i det Mindste bilde de sig det ind, en lille Grund til disse Over-
gange, saa et lille Ord, saa et Blik, som de mene, En har kastet til en Anden,
og som de tro gjaldt dem, og saa fremdeles. Det falder dem aldrig ind, at
hele Feilen ligger hos dem selv, idet de ikke have Villiestyrke til at holde
nogen Stemning fast ud over @ieblikket. Deres Sjel svinger sig op og ned,
som om den sad i en Gynge, frem og tilbage som Perpendiklen i et Uhr, der
aldrig staar stille, med mindre det aldeles gaar istaa.

Det blev mig nu derfor som sagt klart, at det comiske i alle hendes Over-
gange, fra Latter til Graad, fra Hovmod til Ydmyghed, fra Kjekhed til Frygt,
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fra Religissitet til Frivolitet, fra Snerperi til Koketteri, for ret at blive for-
staaet treengte til gjennemgaaende omhyggeligt at motiveres, og for at kunne
dette har Skuespillerinden, da Repliken mangler, kun eet brugeligt Middel,
det Mimiske.

Jeg vil give nogle smaa Exempler af Stykkets Repliker for at tydelig-
gjore, hvad jeg mener med det Mimiske.

Holberg har viist sin merkelige Sans for det Dramatiske ved at lade alle
Personerne i Stykket saa godt som hele forste Akt udtale sig om den Veagel-
sindedes besynderlige Character. Publikum er da forberedt og lenges nu for-
meligt efter selv at se og domme. Endelig kommer hun og slutter med en lille
characteristisk Scene i ferste Akt.

Forend hun treder ind, sporger Henrich Pernille:

,.Er Madamen kledt, Pernille?*
Pernille.

»Ligesom hun skulde gaae til Bryllup.”
Henrich.

»Da hun skikkede mig i Byen efter dette Brad, var hun saa skiden som et
Svin. Maa skee hendes artige Sizl nu spiller Mester.”

Efter at nu Henrich og Pernille have fortsat deres Raisonneren i en Rekke
Repliker, treeder Lucretia ind. Hun kommer altsaa glad og fornsiet, hun er
jo kledt ,,som hun skulde gaae til Bryllup“. Hendes forste Replik er:

»Henrich! hent mig en Portechaise. Jeg vil ud.”

Henrich.

,»Vil Madamen lade sig bere udi dette dejlige Vejr?* —

Her forandres Mimiken, thi en slig Raisonneren af Tjeneren synes Ma-
dammen ingenlunde om, og Smilet forvandler sig til Vrede, idet hun siger
befalende:

»Ingen Raisonnemens. Gigr, som jeg siger.”

Dette lille Tilleb til Vrede gaar imidlertid strax over, idet hun med
Minespillet giver tilkjende, hvor glad hun er over at vare saa deilig pyn-
tet, og betragter sig selv med Velbehag. Hun siger nu atter venligt til
Henrich:

.,Gak ind og pynt dig noget, du skal ud med mig.“

Pernille.

»Hun vil da gaae ud Madam?*

Lucretia svarer i en henrykt, svermerisk Tone:

»Ja Pernille! Jeg maa endelig ud.“

Pernille.

,»Ha, ha, ha!“
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Atter forandres Mimiken. Denne Latter af Pernille danner Overgangen
hos Lucretia, der foler sig fornermet herover og siger vredt:

,,Hvad vil den Latter betyde?*

Pernille.
»Jeg veed den heele Hemmelighed, Madam!“
Lucretia (stody).
»Hvilken Hemmelighed ?¢
Pernille.

,.Der er en vis Magister Petronius. Det er ikke for intet, at han gaaer og
stover saa her omkring Huuset. Jeg veed, at han er forliebt i Madamen.®

Atter en mimisk Overgang. Over denne Tilstaaelse bliver nemlig nu Lu-
cretia meget glad og udbryder smigret:

»Hvem har sagt dig det?“

Pernille.

,,Henrich.“

Her danner nu atter Lucretias Mimik en Overgang; hun ser vredt paa
dem begge, da hun ikke synes om, at disse to Tjenestefolk befatte sig med
hendes Sager. Hun bliver derfor atter vred og udbryder:

»Her, Pernille! du est en Nazse-viis! Er det ikke uforskammed, at en
Tieneste-Pige tor saaledes tale udi sit Herskabs Nerverelse? Dersom du
aabner din Mund, for at tale videre derom, da skal jeg kiere dig paa
Doren.”

Pernille.

»Jeg beder om Forladelse. Jeg skal ikke tale meer derom. Undertiden
ber Madamen stor Fortroelighed til mig, undertiden igien har hun mig mis-
teenkt. Har jeg vel nogen Tid rebet hende?“

Under denne Pigens ydmyge Tale dannes Overgangen i Mimiken hos Lu-
cretia til Forsoning og Fortrydelse, og hun svarer:

»Det siger jeg endelig ikke.*

Pernille.

»Hun maa herefter beholde hendes Hemmeligheder for hende selv. Jeg
skal aldrig forlange at viide noget deraf.“

Og nu dannes Overgangen i Mimiken hos Lucretia for at forsone Pigen,
og hun siger indsmigrende:

»Nu giv dig tilfreds, jeg skal aabenbare dig den heele Sag.*“

Pernille.

»Nej, jeg er ikke nysgierrig, Madam.*

Atter en Overgang i Mimiken. Her bliver Lucretia ulykkelig over Per-
nilles Vrede og siger afsides:
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»Denne Pige er forbandet vanskelig.”

Atter henvender hun sig nu mildt og forsonligt til Pernille, idet hun
klapper hende og siger:

»lar os gaae ind! jeg skal fortzlle dig den heele Sag.*

Pernille (vranten).

»Ach!®

Over denne Trods hos Pigen taber Lucretia Taalmodigheden, og hun siger
befalende, idet hun trekker hende ind med sig: ,,Nu vil jeg, at du skal viide
den.*

Hun gaar nu ind i Huset, og efter alle disse vexlende Stemninger, som
man har veret Vidne til, er man forberedt paa Alt og finder det meget rime-
ligt, at hun i et nyt Anfald har revet al Pynten af og ikleder sig en Dragt,
hvorom Henrich udbryder, da hun kommer: ,,Ach Himmel! er det mueligt?
Er det Madamen? Nu seer hun jo ud, som en gammel Huus-Postill.“

Lucretia kommer da ,,slet kleedt® atter ind paa Scenen i et meget fortraede-
ligt Humeur og spadserer op ad Gaden; her var det nu, at jeg vandrende op
ad Scenen benyttede det lille Trek af min gamle Lererinde at holde den
simple Kjole omhyggeligt iveiret med begge Heender, medens jeg i den fore-
gaaende Scene havde ladet den pyntelige Dragt slabe.

At alle Overgangene saaledes blive sterkt mimiske, vil man forstaa her-
af, og ligesom i denne forste lille Scene saaledes fortsettes Overgangen igjen-
nem hele Stykket. Det var efter denne Plan, at jeg indstuderede ,,Den Vagel-
sindede®.

Da jeg i al Hemmelighed var feerdig med Rollens Indstudering, sagde jeg
en Dag til Collin: ,,Nu skal jeg sige Dem Noget, som vil forundre Dem. Jeg
har Lyst til at spille Holbergs Veagelsindede. Dette Stykke er i flere Hen-
seender saa forskjelligt fra Holbergs andre Skuespil, at mig synes, at det
maatte vere interessant at opfore det. Da mine Anmodninger til Collin ellers
saa godt som altid gik ud paa at bede mig fritaget for Roller, eftersom jeg
virkelig i hoi Grad blev misbrugt, — blev han helt forundret og glad ved
denne min Anmodning og svarede: ,,Nei, det var jo pragtigt! Jeg skal strax
gjere Anstalter til at besztte de andre Roller; og da disse ikke ere store,
kan det jo snart komme til Opforelse.

En Maaned gik imidlertid hen, og jeg horte Intet om nogen Forberedelse
til at opfore ,,Den Vegelsindede®. Da spurgte jeg Collin en Aften paa Thea-
tret, hvoraf det kom. Forlegen svarede han: ,,Ak, min kjzre Hanne, du kjen-
der lige saa godt som jeg al den Modstand og Vrevl, man har ved ethvert
Skridt, man vil gjere. Jeg vil da sige dig, at da jeg efter dit Tilbud talte
med Phister om at opfore dette Holbergske Stykke, blev han meget heftig
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og sagde, at hvis Theatret tenkte paa at opfere ,Den Vagelsindede®, da
skulde han dog tro, at hans Kone, hvis Fag det var at spille i de Holbergske
Comedier, var den Nezrmeste til at udfere denne Hovedrolle.“ — ,.Da jeg
nu ikke tror,“ vedblev Collin, ,,at Rollen i hendes Hznder vil fore til Noget,
har jeg opgivet den hele Plan.“ — ,,Nu vel,“ svarede jeg, ,,det er jo meget
muligt, at hun, der er vant til at spille i Holbergs Comedier, kan faa Syn
paa denne eiendommelige Opgave og spille den bedre end jeg; thi, sandt
at sige, er jeg dog engstelig for at paatage mig dette Vovestykke; vis paa,
at det vil lykkes mig, kan jeg naturligvis ikke vere, og jeg forsikrer Dem,
at jeg ordentlig foler mig lettet ved Tanken om, at denne Byrde er taget fra
mig. Men Stykket saa vel som Muligheden af, at det vil tiltale Publikum,
interesserer mig nu engang. Lad da hende spille Rollen, og det skal more
mig at se, hvad hun kan bringe ud af den.” Collin blev giensynligt let om
Hjertet ved at here mig tale saaledes og sagde: ,,Ja, baade Phister og hans
Kone ville jo blive glade, naar jeg anmoder dem herom. Hvis du altsaa
synes saa, vil jeg da gjore dette.*

Nu gik atter flere Maaneder, og jeg herte endnu Intet om ,,Den Vegel-
sindede®. Da spurgte jeg omsider atter Collin, hvad der var iveien for Styk-
kets Opforelse? ,,Ak,“ svarede han, ,,Vrevl og atter Vrovl. Nu erklerer baade
Phister og hans Kone efter at have lest Stykket atter og atter igjennem med
Tanke om, hvorledes det skulde vare muligt at bringe Noget ud af denne be-
synderlige Rolle, at de begge ere komne til den Overbevisning, at den ikke
lader sig udfere med mindste Haab om at tiltale Publikum, ,,0g,% tilfgiede
Phister, ,,dette Stykke har jo aldrig kunnet finde Indgang paa Grund af denne
Characters ufuldstzndige Behandling fra Holbergs Side; og det uagtet de
forste Talenter i Aarenes Lob have forsegt sig i Rollen, og det Samme vil
blive Tilfeldet, naar Fru Heiberg spiller den, thi den lader sig ikke spille.
Hvad min Kone angaar, da beder hun sig fritaget for et saa utaknemmeligt
Arbeide.““ — ,.Ja, ja,” svarede jeg Collin, ,,det er jo muligt, at det heller ikke
vil lykkes for mig; men hor nu! Jeg har indstuderet Rollen og tror at have
faaet et Syn paa den, hvoraf der kan blive et levende Menneske, hvis Eien-
dommeligheder man vil tro paa. Jeg opgav at spille Rollen, da Phister vilde,
at hans Kone skulde have den, men nu erklerer hun jo, ikke at ville spille
den; nu synes mig, at jeg maa have Lov at forssge mig herpaa, saa meget
mere som Interessen for den ideligt og ideligt vender tilbage hos mig og ikke
lader mig Ro — og dette Tegn pleier ikke at skuffe mig. — ,,Ja, nu kan der
jo Intet vere iveien herfor,” svarede Collin, ,,0g jeg skal nu gjerne uddele
de gvrige Roller.

Men se! Rollerne bleve vel uddelte, men Stykket kom aldrig til Opforelse.
Det gik Collin her som saa mangen tidligere Theaterdirecteur, han blev trzt
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af Modstanden og opgav derfor det Hele. Under alt dette modnedes Opfattelsen
af ,.Den Vagelsindede” mere og mere i mine Tanker; snart formede sig et,
snart et andet vanskeligt Punkt, saa at hun ved Aarets Slutning stod aldeles
fix og ferdig i min Phantasi i alle sine Nuanceringer. Men at komme til
at udfere Rollen for Publikum var under de daverende Forhold ikke at
tenke paa.

Da nu Heiberg Aaret efter blev Directeur, dukkede mit gamle @nske op,
at spille ,,Den Vegelsindede”. Jeg spurgte ham derfor: ,Kan nu ikke du sztte
igjennem, at Stykket kommer til Opferelse?“ — ,,Jo, det skal have gode Veie,*
svarede han, og nu foretog han de fornedne Skridt for at fremme denne Sag.
Skuespillerne gmmede sig ved strax at gjore Indvendinger mod den ny Direc-
teurs Bestemmelser, og Alt blev nu forberedt; — men med Opferelsen varede
det endnu en god Stund. Man udsatte Proverne, snart af een Grund, snart af
en anden, saa jeg maatte fremdeles have Taalmodighed.

Det er ikke opmuntrende, naar man har paataget sig en stor og vanskelig
Opgave, hvis Udfald saztter En i Spending, da at here fra alle Kanter, at dette
er en uheldig Idee. Man sagde til mig: ,,Hvorfor vil De dog have dette Ar-
beide med en Rolle i et Stykke, der hoist vil gaa en & to Gange? Det vil snart
atter blive lagt til den evige Hvile.”

Under min Indstudering af denne Rolle lxste jeg Alt, hvad Holberg havde
skrevet til Forsvar for dette sit kjere forskudte Barn. Jeg herte i min Phantasi
de Digtersuk, han havde udstedt over at have set dette Arbeide miskjendt og
forkastet. Ak, tenkte jeg, kunde du dog nu skaffe ham Opreisning!

Forst den 14de Januar kom det endelig til den forste Preve paa ,,Den
Vegelsindede®.

Mine @ine medte sure og tvaere Miner. Ingen saae glad ud, undtagen jeg,
om jeg end var i en stor Spending over, hvad Virkning min Fremstilling vilde
gjore paa mine Kunstfxzller. Men neppe havde jeg udfert den forste lille
Scene, der slutter ferste Akt, for Minerne hos de Medspillende antoge et andet
Udtryk, hos Nogle Munterhed og Glede, hos Andre en stram Spending; men
tydeligt var det, at Alle fulgte mit Spil med stor Opmerksomhed. Man flok-
kedes i Coulisserne for at se, hvad jeg videre havde isinde; og uagtet den
godmodige Foersom var den Eneste, der havde Varme og Mod til at lade
Hjertet komme op paa Tungen, idet han udtalte sin Dom for mig med de Ord:
., Det maa jeg sige, det havde jeg ikke troet lod sig bringe ud af denne Rolle,*
folte jeg dog nu med Vished ved Provens Ende, at denne min nye Opgave var
lykkedes for mig og nok skulde gjere sin Virkning paa Publikum, og mit
Arbeide og min Udholdenhed faa sin Len.

Mit Sind havde paa mange Maader vearet i sterk Spending og Uro i de
Maaneder, der alt vare gaaede under Heibergs forste Theatersaison, idet hans
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Zre med Centnervegt laa mig paa Sinde; dette foruden meget Andet paa
dette Tidspunkt, som Livet og en Kunstnervirksomhed forer med sig, havde
taget sterkt paa mine Krefter. Jeg stred lenge imod, saa godt jeg kunde, men
efter at et Par Prover vare holdte paa ,,Den Vzgelsindede®, tiltog mit Ilde-
befindende i den Grad, at Lagen erklerede, at det vilde vaere uforsvarligt ikke
i nogen Tid at holde Sengen. Feberen tiltog, og her laa jeg nu i tre Uger. Jeg
var ulykkelig over, at jeg ved min Sygdom skulde standse Repertoiret for
Heiberg, men han trestede og beroligede mig efter bedste Evne, idet han gjen-
tog: ,,Bryd dig ikke herom, men se blot at komme til Krefter paany.”

Saaledes blev det nu mig selv, der forhindrede Stykkets Opforelse, — og
en Dag, da jeg liggende i Sengen folte mig svagere end ellers, var jeg saa
barnagtig at sige til Heiberg: ,,Du vil vist le ad mig, men jeg kan ikke lade
veere at tenke paa, at jeg dog grumme ngdigt i dette @ieblik vilde de, for-
inden jeg har spillet ,,Den Vaegelsindede. Dar jeg nu, da vil en Anden belert
af Preverne paa Stykket udfere Rollen efter min Opfattelse og saaledes haste
Lonnen for alt mit lange Arbeide; og jeg tilstaar, at jeg ikke under Nogen
dette.” — Saa aldeles var jeg gaaet op i mit Verk.

Endelig begyndte Proverne paany, og den 14de Februar opfertes Stykket.
Huset var fuldt, og Publikum og jeg vare vist lige spendte paa, om Digterens
Arbeide vilde blive modtaget med Glede eller atter blive forviist fra Scenen.
Min Spending, ikke at tale om Publikums, varede dog kun nogle faa Minutter
efter min ferste Indtreedelse. Enhver af mine Repliker, enhver af mine mimiske
Overgange fremkaldte Latter og Bifald; og da jeg i Slutningen af forste Akt
spadserede ud af Scenen, idet jeg med begge Hender loftede min simple og
korte Kjole op for ligesom at beskytte den mod Gadens Smuds, ledsagede hele
Husets Latter og Bifald mig. Usigelig glad stod jeg oppe i mit Paaklednings-
vaerelse for at kleede mig om til naste Akt, idet den velsignede Madam Gram,
min Paaklederske, kyssede mig paa Henderne og lo og gred paa een Gang
over mit Held. — Den muntre, overgivne Stemning hos Publikum vedligeholdt
sig Akt efter Akt, og et stormende Bifald fulgte mig ved min sidste Bortgang
i Stykket, da jeg dansende og syngende forlod Scenen. Min Seier var saaledes
fuldstendig. Stykket holdt sig Aar efter Aar paa Scenen, saa at ,,Den Vegel-
sindede var en af de sidste Roller jeg spillede, forinden jeg 1864 for be-
standigt forlod min Virksomhed som Skuespillerinde. Kritiken strgmmede over
af Roes, og det var ikke ganske usandt, hvad ,,Fzdrelandet i en udferlig
Anmeldelse ytrede, at jeg spillede denne Rolle, som om jeg vilde sige: ,,Tag
alle mine Triumpher fra mig, men lad mig blot beholde denne.“

Da jeg efter Forestillingen kom hjem til Heiberg, var jeg virkelig saa
lykkelig, som kun den kan forstaa, der har felt en lignende Stemning. Det
gik mig denne Aften som altid efter en stor Rolles Spending, jeg kunde
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umuligt strax gaa til Sengs. Blodet var i for sterk Bevagelse, det maatte forst
afkjoles, forend der kunde tznkes paa Sevn. Vandrende op og ned ad Gulvet,
da jeg blev ene, tenkte jeg ret levende paa gamle Holberg og udbred for mig
selv: ,,0, havde han dog havt den Glede at vare i Theatret i Aften og set
og hort sit forskudte Barn blive saaledes modtaget!“ — Beskjeftiget med disse
Tanker slukkede jeg omsider min Lampe for om muligt at faa den Huvile,
hvortil mit Legeme trengte. Det var alt langt over Midnat. Idet jeg nu i Morke
gik ind ad Deren til mit Sovekammer, herte jeg lige bagved mig tydeligt en
Rest sige et hjerteligt ,,Godnat!“ — Uden al Reflexion, i samme Nu, udbred
jeg uvilkaarligt: ,,0, det var Holbergs Stemme!*

Ja, I, der lxse dette, ler kun ad mig, kald mig en Phantast, men vist var
det, at intet levende Vasen var i min Narhed, og at jeg gik til Sengs i den
faste Overbevisning, at Stemmen havde veret Holbergs og ingen Andens, der
til Tak onskede mig en god Nat.

»Der er Mere mellem Himmel og Jord, end Eders Philosopher dremme
om,” siger Hamlet. Jeg tror vel, at Holbergs Aand i de Egne, hvor den nu
befinder sig, har andet Arbeide, Andet, der opfylder hans Tanker, end det,
om hans ,,Vagelsindede endelig er trengt igjennem hos det kjebenhavnske
Publikum! Men var det dog ikke muligt, at en Menneskesjel, lgsrevet fra sin
Virksomhed hernede, dog bevarede Erindringen om det, der her havde an-
strengt hele dens aandelige Arbeidskraft, alle de Evner, som af Gud vare ned-
lagte i den? Gud sender sine Udvalgte ud for af dem at faa det Arbeide ud-
fort, som Jorden, Menneskeheden trenger til for at udvikles snart i een Ret-
ning, snart i en anden. De Trofaste udfere, hvad der er dem paalagt af Aan-
den. Skulde det nu vere underligt og mod Skriften at tro, at naar Sjzlen
vender tilbage til sit Udspring, at den da ferer Erindringen med sig om, hvor-
ledes den har udfert sit jordiske Arbeide ved Siden af sin Saliggjerelse? Vor
Herre Jesus har jo sagt til den arbeidsomme Tjener: ,,.Du har veret tro over
Lidet, dig skal gives Mere.“ Der kan altsaa vare Tale om dette Lidet! Og
var det nu underligt at tro, at ligesom vi her i vor jordiske Tilverelse, naar
vi blive gamle, med et Smil, men dog med Erindringens fulde Nerverelse se
tilbage paa mangen Begivenhed i vor Ungdom, som er os uforglemmelig, vi
saaledes ogsaa hisset med et Smil, men med Kjerlighedens Erindring dvzle
i Tanken om, hvad vi med de Evner, der vare nedlagte i os, have virket? Ere
Mange af os dog ikke enige om, at vi skulle gjense vore kjere Afdede hisset?
Men dette Haab er jo helt og holdent bygget paa vor jordiske Erindring. Jeg
kan ikke tenke mig, saafremt der gives jordiske Erindringer, som ledsage os
til hint ubekjendte Land, at da af en Sjel som Holbergs — der opgav saa
godt som alle Livets Nydelser, opgav Familielivets Gleeder og Hygge for helt
ud at hellige sig til et anstrengt, aandeligt Arbeide med en Utrattelighed og
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Iver, der ofte var ifzerd med at tilintetgjore det svage, skrobelige Legeme, —
at dette Arbeide, denne Livsbeskjeftigelse nu hisset var glemt og ham ganske
ligegyldig! Og hvis det ikke er saa, var det da atter saa utroligt, at hans Sjel
fra sit nuvarende Stade ligesom fulgte et af hans Aandsbern, — der, medens
han var her, beredte ham den Smerte, at man ikke vilde anerkjende dette Barn
for @gte, — fulgte det for nu atter at se Udfaldet, ikke med Lidenskab, ikke
med Angest eller Spaznding, men med hint Smil, hvormed vi erkjende, at hvad
der hernede forekom os saa vigtigt, ikke er saa vigtigt endda. Og ifald hans
Aandstanke da sznkede sig ned et lille Moment, var det da atter saa ufatteligt,
at et sensitivt Ore ligesom kunde fange denne Tanke fra oven? Dette er da
min Tro eller min Anelse, ikke at Holberg stod i min Stue hin Aften, men at
han fra sit hoiere Stade senkede Tanken et @ieblik ned, og at jeg fangede
denne Tanke, disse Ord med et indre @re. Jeg vilde ikke have syntes om, ifald
Stemmen havde takket mig, men i dette hjertelige, men rolige ,,Godnat!“
laa ligesom: ,,Sov nu, du har fortjent Sevnens velgjerende Hvile ovenpaa din
Anstrengelse, din Udholdenhed.” Har der hele mit Liv igjennem ligget noget i
min Natur, der har gjort, at jeg og dette Ubeskrivelige mellem Himmel og Jord
lettere kunde komme i Bergring med hinanden, end det ellers pleier at vare Til-
faldet med os Dodelige? Jeg veed det ikke; hvad jeg derimod veed, er, at jeg
ikke lyver, naar jeg forteller herom, det vere sig nu Virkelighed eller Illusion.

Foruden de offentlige Bemeerkninger horte jeg mange mundtlige om denne
Rolles Udforelse, men een gledede mig is@r at here, nemlig naar Folk sagde:
»oaadanne Mennesker som denne Lucretia ere slet ikke saa sjeldne at treffe i
Livet, som man tror,” — og snart herte jeg En, snart en Anden forsikre, at de
kjendte en saadan Person. Ved at here disse Udtalelser, taznkte jeg: ,,Saa er
hun virkelig lykkedes dig!“

Forundringen over, at jeg vilde spille i et Holbergsk Stykke, reiste sig af
forskjellige Grunde. Man var saa vant til at se mig spille franske, elegante Da-
mer, med den lette, tilspidsede Replik og det zirlige Véesen, at man holdt det for
en Umulighed, at jeg kunde tilegne mig den bredere, djervere Diction og Dri-
stigheden i at udtale den dreie Humor i den Holbergske Comedie uden kvinde-
ligt Snerperi. Man vidste ikke, at den Holbergske Muse alt lenge, ja fra min
Barndom, havde beskjeftiget mine Tanker, at jeg alt lenge havde gjort mig
Rede for, hvad Forskjel der var mellem den djerve danske Forfatter, der ma-
lede med den saftige Pensel, og Modsztningen, den polerede, slebne, af Salon-
livet hentede Diction. Man huskede ikke paa, at mit oprindelige Talent, der
fik sit forste Udtryk i Heibergs Vaudeviller og Comedier, laa Holberg ner.
Man vidste ikke, i hvilken Grad jeg alt som Barn var bleven grebet af de =ldre
Skuespillerinder, der gjennem den Holbergske Tids Tradition havde fastholdt
Stil og Tone. Madam Clausen, Madam Liebe, Jomfru Jorgensen, ja selv Madam
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Rongsteds Magdeloner vare mig saa levende, som om jeg havde set dem for
faa Dage siden; uden at tale om Ryges magelsse Jeronimusser, Lindgreens
Henrikker, hans Jeppe, hans ,,Pantsatte Bondedreng® og hans Arv’er. En Jero-
nimus som Ryges have vi nu kun et svagt Billede af paa vor Scene, om end-
skjondt de dog alle staa paa hans geniale Opfattelse. Naar man havde set hans
Jeronimusser, hans Peer Degn etc., da havde man vist set det mest fuldendte,
som kan ses i den Genre. Lindgreens og Ryges Fremstillinger havde jo vistnok
deres Baggrund i den fzlles Holbergske Tradition, men vare igvrigt i hei Grad
originale; thi Lindgreen var et saa primitivt, grotekst, sandt og naturfriskt Ta-
lent, at det neppe engang havde staaet i hans Magt at optage noget Vesentligt
efter en Anden; ligesom Ryges magtige, geniale og paa Studium byggede Spil
vist helt og holdent var hans Eiendom. Med disse fortrinlige Fremstillere og
Fremstillerinder for @ie er jeg opvoxet, og af dem kunde vist leres en Del.
Det er Fordelen ved at begynde et Kunstnerliv i en saa ung Alder, at man lige-
som kommer til at tilhere to Generationer. Ens Barndomserindringer komme
da senere til at bere Frugt.

Den rette Fremstilling af de Holbergske Figurer havde som sagt paa det
Tidspunkt, da jeg ferste Gang spillede ,,Den Vagelsindede®, alt i mange Aar
beskjeftiget mine Tanker. Hvad der saaledes efter min Mening er gaaet aldeles
tabt, er Traditionen om de Holbergske Eleonorer. At de umuligt oprindeligt
kunne vere spillede, som de nu spilles, er vist. Vore nuvarende unge Skue-
spillerinder, der spille disse uskyldige, tarvelige, ofte lidt enfoldige, til Hus-
flid opdragne, under de Tiders strenge Tugt staaende smaa Jomfruer, mangle
alt historisk Fundament. De have ikke kunnet satte sig ind i den Tids unge
Pigers Vasen, Holdning og troskyldige, naive og lidt prosaiske Tone; den Tid,
da en Fader siger: ,,Denne Monsieur har jeg bestemt til din Zgteherre,” hvor-
paa Svaret sedvanligt lyder, idet hun neier dybt og kysser sin Faders Haand:
»Jeg siger tusind Tak.“ Af disse stille, tarvelige, huslige, forknytte Piger se
vi nu paa vor Scene intet Spor. En Leonora som i ,,Den Stundeslgse, der
Intet selv kan hitte paa for at befries fra den paangdte Beiler, saa hun kysser
Pernilles Haand, for at denne kan staa hende bi med Raad og Daad, da hun
selv er for uskyldig, for uerfaren til at have mindste Anelse om nogen Intrige,
bliver nu paa vor Scene fremstillet som en pyntelig, koket Dame i klare Knip-
lingscostumer. Dragt, Vasen, Diction, Alt er falskt, som det nu fremstilles.
Medens Ryge levede og havde med Costumeringen at gjore, holdt han noget
igjen paa Damernes ufornuftige Lyst til at forvexle de gamle Dages Dragter
med de moderne, til at opgive hin Tids tarvelige Costumer, hvori Ungdommen
holdtes; — men fra det @ieblik, da ,,Den Stundeslose*s Tjenestepige fik Lov
til at gaa med Pennen bag @ret under Kniplingskappe med flagrende Baand,
var Zvred opgivet.
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Hvor ofte har jeg dog ikke havt Lyst til blot nogle faa Gange at spille en
Leonora for om muligt atter at sztte den lille Pige hen paa sin rette Plads.
Jeg vidste, at hvis jeg blot nogle Gange var kommet til dette, da vilde man
tvinges til at felge Sporet; thi mangt et Talent kan meget godt efterligne
uden selv at opfatte det Rette. Jeg har ofte forsegt at tale herom med dem,
der spillede Leonora, men til ingen Nytte. Man maa vise dem det, de maa se
Stilling, Holdning og here Dictionen, Replik for Replik. De maa erfare det
med egne Jine, at der kan opnaas en Virkning hos Publikum, netop ved at
gjengive Figuren tro; da ferst gaa de ind paa, hvad man ofte har pradiket
for dem uden Virkning. De vare jo da rigtignok kun blevne Copier, men en
god Copi er bedre end en slet Original.

Min Lyst til en Gang at spille en Holbergsk Leonora forte imidlertid aldrig
til Mere. Dels fordi Ens Krefter ikke rakke til at spille Alt, dels fordi man
i et Kunstnersamfund sjeldent ser paa et rent kunstnerisk Hensyn med kunst-
neriske @ine. Det vilde kun vere blevet betragtet fra een Side, nemlig at det
var Synd imod den, der ellers spillede Leonora; thi de smaa Talenter have
mange Venner, — her kommer det gode Hjerte frem i Form af Medlidenhed.
Middelmaadigheden har det godt, thi da den aldrig fremlokker nogen Enthou-
siasme, foruroliger den hverken Kunstbredrene eller Kritiken; den lever trygt
og stille i sit Incognito. Man lader de Middelmaadige roligt vedblive i en
Virksomhed, hvori de Ingen glede, men heller Ingen bedreve, undtagen de
stakkels Digterverker, der maa finde sig i at blive misforstaaede af det Publi-
kum, de tale til.

Heibergs forste Saison var nu tilende. Den udferlige Plan og Gang i Fore-
stillingerne, som han havde lagt ved dens Begyndelse, blev roligt og sikkert
fulgt Maaned for Maaned. Hvori denne Saisons hele Repertoire bestod, kan jo
efterses 1 Overskous Repertoireliste i Theaterhistorien. Ved efter saa mange
Aars Forleb atter at lobe denne igjennem, stiller dette Repertoire sig, for mig
i det Mindste, som udmerket. Alt var saaledes gaaet over min Forventning.
Personalets Stemning lige overfor Heiberg havde veret heist imedekommende,
naturligvis paa En eller To nar, til hvis Eiendommelighed det herte, og i
mange Aar havde hert, aldrig at veere tilfreds med Noget. Personalet lod vir-
kelig til at paaskjenne den Kjarlighed til Kunsten, der lyste ud af enhver Be-
stemmelse, som Heiberg gav Liv og Kraft. Der viste sig aabenbart et nyt og
friskere Liv i hele Virksomheden ved Theatret, og Indtegterne havde veret
gode, saa Heiberg ved Saisonens Slutning var i hei Grad oplivet ved denne sin
nye Virksomhed. ,,Hvor det er rart at se Ludvig saa glad og forneiet, sagde
hans Moder ofte til mig, ,,jeg anser det for en Lykke, at han er kommen i
nogen Virksomhed udadtil.“ — Ytrede vi dette for ham selv, svarede han:
»Jeg har jo altid veret glad og forngiet!*
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Cultusministeren udtalte sin Tilfredshed med Heiberg som Directeur og
indstillede ham til at blive Etatsraad. I den Anledning fik jeg et lille Brev fra
vor kjere Ven Collin. Han skriver paa sin korte Maade:

Kiereste Hanne!

Kan Din aldste Ven ikke vaere en af de Forste, saa vilde han dog ugierne
vere blandt de Sidste, som bringe Dig en Lykonskning i Anledning af Hei-
bergs Forfremmelse. Jeg er, det veed Du, af faa Ord, men disse komme ikke
paa Skremt. Gud give, at Du som Etatsraadinde maa leve ligesaa lykkelige
Dage, som de vare, da jeg, som Etatsraad, stod i nermere venskabelig For-
bindelse med Dig og Din Mand. Den Tid er mig uforglemmelig. Bevar Din
fordums datterlige Godhed for mig; jeg setter Priis derpaa ogsaa i min Alder-

dom. Lev stedse vel
6 Maji 1850. Din uforandrede Ven

Collin.

Til

Johanne Louise Heiberg.

Foraaret i al sin stemningsfulde Pragt var atter kommet. Sterene, mine
travle smaa Lugekoner, som jeg kaldte dem, gik atter flittigt og pillede Or-
mene op af Plainen i min Have. Crocus, Tulipaner og Hyacinther mylrede op
af Jorden. Min Kunstnertravlhed var tilende, min Gartnertravlhed begyndt. Fra
nu af gik jeg mere paa fire end paa to Ben, naesegrus laa jeg i Haven, — og
Theatret med hele dets indre og ydre Verden existerede ikke mere for mig.
I fulde Drag ned jeg nu min Frihed og bragte Heiberg hver Morgen en eller
anden nys udsprungen Blomst, som han beholdt paa sit Skrivebord Dagen over,
indtil den nezste Morgen blev aflgst af en ny og frisk.

Sidst i Juni droge vi, hvilket nu var blevet Skik og Brug, en Maaned ud
paa Selyst hos Suhr, der ikke vidste alt det Gode, han vilde gjore os. Og
desuagtet var det et Offer, jeg bragte; thi efter en hel Saisons anstrengende
Arbeide treengte jeg til Ro og Hvile og ikke til et steerkt selskabeligt Liv. Da
Maaneden var tilende, toge vi ud paa Slottet Marienlyst ved Helsinger, der
denne Sommer var at faa tilleie. Det jublede i mig ved Tanken om, at vi her
i Ensomhed skulde tilbringe Resten af vor Ferie. Her var Hvile, den velsig-
nede Hvile og Ro, der kun afbrydes ved, at to Mennesker, der sympathisere,
udvexle deres Tanker med hinanden, To, der kunne tie og tale, uden at Taus-
heden kjeder, uden at Talen irriterer og fremkalder Misstemning.

Lykkelige Tider! hvorfor ile I saa hurtigt? Tunge Tider! hvorfor snige
I Eder saa sendregtige, saa krybende afsted? Dog, det kan jo ikke vare ander-
ledes; de ferste have Vinger, de sidste ere lig Ormen, der med Mgie og Be-
sver sleber sig hen ad Jorden! Her var jeg lykkelig, ved Havet, i Skovene,
paa Markerne, i mit deilige Fedreland!
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II

1850—51.

En ny Saison tog sin Begyndelse. Naar undtages Nielsens evige Slaaen paa
Alarmtrommen, saa vel under den forrige som under den nuverende Bestyrelse,
snart om Forhgielse af Gage, snart fordi hans Helbred ikke taalte, at han spil-
lede saa ofte, snart Klager over, at han ikke spillede hyppigt nok, snart over
det moderne Repertoire, der fordeervede Smagen, snart over, at det Klassiske
tog for meget paa hans Krafter, uden at Publikum viste den tilborlige Inter-
esse derfor, og at hans Feu saadanne Aftener ikke var heiere end ellers, snart
over, at han havde helliget sig til denne ,Jlumpne Stand“, medens hans Evner
kunde have baaret ham op til de heieste Stillinger i Staten; men fremfor Alt
hans nu i 6 & 7 Aar permanente ustyrlige Tale om at ville have sin Afsked,
en Begjaering, han dog strax opgav ved den forste, den bedste lille Tildragelse,
der atter satte ham i Humeur; — som sagt, naar undtages alt dette, da var
der endnu ved Theatret Fred, Ro og Disciplin. Nielsens uopherlige Klagesange
havde tilsidst faaet noget Comisk, Personalet lo ad dem, og Alle vare saa
vante hertil, at man syntes, at dette nu engang herte Theatret til, ligesom Cou-
lisser og Tepper. Foruden de mange andre Roller, han spillede i denne Saison,
gjenoptog Heiberg flere Stykker for at sette ham i Aktivitet og give ham
Andet at tenke paa; saaledes Oehlenschligers ,,Varinger”, der ikke havde
varet opfert i de sidste 20 Aar, Shakespeares ,,Kong Lear”, der ikke havde
varet opfert i 35 Aar, Oehlenschlégers ,,Hakon Jarl“, ,Statsmand og Borger*
etc., men de gamle, mangeaarige Klager over Tilsideszttelse fortsattes des-
uagtet: — ,,Hvad kaster man i sligt et Svalg!“

Samlivet i et Theaterpersonale er af en heist eiendommelig Natur. Det er
ligesom en hel stor Familie af Fremmede. Man medes dagligt, ja er sammen
det meste af Dognet. Man viser sig ofte for hinanden i aandeligt Negligé,
medens man i naste Minut i Kunstens Tjeneste anspender alle sine bedste
aandelige Krefter. I sidste Tilfelde kan man ligesom elske hinanden, ja, ikke
undvere hinanden, medens man i ferste Tilfelde ser skarpt paa hinandens
menneskelige Svagheder og Lyder. Man er her som Broder og Sester, medens
man er anskilt fra hinanden i de private Gleder og Sorger, Held og Uheld.
Her fores saaledes et dobbelt Liv. Imidlertid er denne Adskillelse ikke altid
nodvendig; der gives Tilfelde, hvor den private Personlighed kan slutte sig i
den Grad til den kunstneriske, at de ligesom lobe sammen i een Person, saa
at man elsker dem begge lige hoit. Men dette horer til de store Sjeldenheder.
Der er dem, man elsker og agter som Kunstnere, men ikke formaar at agte og
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elske som Mennesker, og omvendt. Som overalt i Livet, i Familierne, er der
Nogle, der tiltreekke hinanden, forst paa Grund af det samme Dannelsestrin og
de samme Anskuelser, dernzst paa Grund af en sympathetisk Tiltrekning, der
ikke saa lige lader sig forklare. Det daglige Forhold bliver paa een Gang et
meget nert og et meget fjernt. Det har derfor ofte varet mig paafaldende at
leegge Mearke til den Forskjel, der kan vere i Tone og Omgang med en Kam-
merat paa Theatret, og den, der viser sig, saa snart den samme Kammerat
treder ind i vor Dagligstue. Den, der er behagelig i vor Dagligstue, kan ofte
vare meget ubehagelig i Virksomheden paa Theatret, og omvendt. Denne Ad-
skillelse imellem Livet og Kunsten er ikke af god Virkning for Kunstens Ud-
ovelse. Sammenspillet, det Vigtigste nasten af Alt, kan ikke naas uden ved
gjensidige Aftaler og Feielighed mod hinandens Opfattelsesmaade. Er det pri-
vate Forhold nu venskabeligt, da gaar dette jo let, som af sig selv, er det der-
imod uvenskabeligt, da bliver let enhver Anmodning betragtet som en Irette-
settelse og Sammenspillet umuliggjort. En Theatertrup burde egentlig bestaa
af en eneste stor Familie, hvor alle Interesser, alle Anskuelser vare fazlles; da
vilde maaske Misundelsen lige overfor hinandens Held bortfalde. Dog, dette
er Phantasier, der ikke lade sig realisere!

I Slutningen af September opfortes Shakespeares ,,All’s well that ends
well“ under Titlen: , Kongens Lage®, bearbeidet af Froken S. Beyer. Atter den
samme umotiverede Klage i Bladene over Forhutling af Shakespeare, fordi man
tillod sig Forandringer i Sceneordningen samt Forkortelser. Heiberg var paa
det Rene med, at den Rzkke af Shakespeareske Skuespil, hvortil dette Stykke
horer, umuligt kan opferes paa det moderne Theater uden en streng Bearbei-
delse, hvorved man bortskjerer de mange udenoms Bygninger, som Shakespeare
har faiet til Hovedbygningen. Men om intet af hans Skuespil gjzlder dette i
hoiere Grad end om ,,All’s well that ends well®, thi det vilde vere ligefrem
en Umulighed at opfere det i den Form, hvori det er udgaaet fra hans Haand.
»Kongens Lage* modtoges med stormende Bifald af Publikum og vedblev at
trekke fuldt Hus i 14 Aar, lige til jeg forlod Theatret i 1864. Senere er det
ikke opfert.

Hovedrollen, den unge Helena, var en af de Roller, jeg indstuderede med
Glede, og som Publikum rigeligt lennede med sit Bifald. Opgaven er ikke af
de letteste, thi her skulle unegteligt mange og sterke Mods®tninger forbindes
til et Hele, hvortil der horer en lyrisk Characterskuespillerinde, og denne Op-
gaves Vanskelighed har vel gjort, at Ingen hidtil har havt Mod til at binde an
med den. Hvad mig angik, da har jeg altid havt mest Interesse for de Roller,
hvori denne Dobbelthed findes; thi disse Modsetninger danne en Baggrund,
som gjor Billedet interessant og tiltreekkende. At Fremstillerinden af denne
Rolle iser ber have sin Styrke i lyriske Udbrud, er givet. Hendes lyrisk-musi-
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kalske Repliker maa vere den Poesi, der lafter Rollen, uden dette musikalske
Element kan denne Figur let faa noget Klegtigt-Prosaisk, der kan gjore hende
triviel, tung og gammel; men de lyriske, varme Udbrud hafter Ungdomsvin-
gerne paa hendes Skuldre, og at Helena i Fremstillingen bliver saa ung som
muligt, er en Hovedbetingelse for Rollens, ja Stykkets Skjebne paa Scenen.

Efter at Heiberg havde afpareret en Sangerindes Pretentioner paa forhgiet
Gage, som det ikke stod i hans Magt at skaffe hende, og det uagtet Redacteuren
af ,.Den Berlingske Tidende“, Hr. Nathanson, var optraadt som hendes Rid-
der i Bladet og i plumpe Angreb ferte hendes Sag, — gik forresten Alt sin
vante rolige og ordentlige Gang ved Theatret.

Da hertes pludselig i Slutningen af Saisonen allehaande Rygter om, at det
nu skulde blive Alvor med, at Hr. Hgedt vilde lade sig engagere ved det konge-
lige Theater og agtede at optrede som Hamlet. Ved Theatret vidste man Intet
bestemt, thi Hr. Heedt havde endnu ikke meldt sig hos Directeuren. Men man
horte, at Hr. Hoedt privat havde spillet Hamlet, snart for En og snart for en
Anden, og at det Nielsenske Hus udtalte sig i hoie Toner om det unge Talent;
Nysgjerrigheden blev vakt, og Forventningerne bleve sterre og sterre. Michael
Wiehe var i Selskab med Hoedt i den senere Tid bleven en daglig Omgangs-
ven i det Nielsenske Hus og maatte altsaa vide Besked, om Rygtet var grundet
eller ikke. Jeg spurgte ham derfor herom, og han svarede, at Rygtet talte
sandt. Jeg sagde da aabent til ham: ,,Det vilde jo vere herligt, om vort Per-
sonale blev forsget med et virkeligt Talent, thi et saadant nyde vi jo Alle
Godt af. Men De kjender min ulykkelige Evne til at forudane, hvad der senere
vil indtreede. Jeg kjender jo saa godt som slet ikke Hr. Heedt, og dog, jeg
veed ikke, hvoraf det kommer, men hver Gang jeg tenker paa ham, bliver jeg
ligesom angest. Svar mig oprigtigt paa et Spergsmaal: Er han sanddru?“ —
»Ja, fuldstendig!* svarede Wiehe. — ,Nu godt,” sagde jeg, ,saa har det
ingen Ned, og jeg blev virkelig beroliget, stolende paa Wiehes Udsagn.

Nogen Tid efter meldte Hr. Hoedt sig da hos Heiberg for at meddele ham,
at han gnskede at optreede neste Saison i Shakespeares ,,Hamlet“. Det interes-
serede Heiberg overordentligt at faa dette Stykke opfert, da han ikke blot satte
det gverst af alle Shakespeares Arbeider, men ofte -har ytret, at han ansaae det
for det forste dramatiske Arbeide, der nogensinde er skrevet. Han tog nu Styk-
ket for sig og gjennemgik det neie og samvittighedsfuldt, foretog en Del min-
dre Forkortninger og rettede helt igjennem paa den gamle danske Oversattelse,
hvis Sprog i Tidens Leb dog var blevet altfor forzldet, ja paa nogle Steder
rent uforstaaeligt. Da Hr. Hoedt havde meddelt Heiberg, at ogsaa han havde
gjennemgaaet Stykket og havde Forslag til flere Forandringer, lod Heiberg
ham tilsige for at conferere med ham om, hvorvidt de vare enige i Forandrin-
gerne, — en Udmerkelse, Hr. Heedt burde have paaskjennet som en ene-
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staaende Opmerksomhed fra Heibergs Side. Hr. Hoedt kom nu med sine mer-
kelige Forslag, iblandt andre, at de ferste beromte Scener, der aabne Stykket,
nemlig Scenerne paa Skansen, hvor Aanden viser sig, der ere af en saa mage-
les Virkning til at stemme Tilskuerne, skulde udelades, og Stykket begynde
med den store Scene ved Hoffet, hvor Hamlet forste Gang treeder ind. Dette
kunde Heiberg nu paa ingen Maade indlade sig paa. Ligeledes onskede
Hr. Hoedt udeladt den beremte Scene i 3die Akt, hvor Kongen i Samvittig-
hedskvaler prover paa at lefte sin Sjzl i Ben til Gud i den store Replik, der
begynder med: ,,Fzl er min Synd“ o.s. v. Her treeder Hamlet ind, ubemarket
af den knzlende Konge, og udbryder: ,Nu gad jeg gjere det!“ (nemlig
drebe ham) ,,nu, medens han beder,” o.s.v. — men i sin Vaklen atter gri-
ber til en Udflugt og opsxtter Hevnen, idet han udtaler, at han ,,ikke under
Kongens Sjal at fare bedende herfra.

At udelade en saa magtig dramatisk Situation ansaae Heiberg for aldeles
utilladeligt, hans Digtersamvittighed tillod ham ikke at gaa ind herpaa, han
maatte altsaa sette sig derimod, og disse Scener bleve saaledes staaende.

Disse Forslag af Hr. Hoedt forekom Heiberg, og jeg antager flere med ham,
heist characteristiske for, hvad en Skuespiller tror at turde tillade sig lige over-
for et Digterveerk. Hr. Hoedts Forslag var vel begrundet paa, at den beremte
engelske Skuespiller Garrick ogsaa havde havt Mod til at slette Hamlets Mono-
log bag den knzlende Konge, ja endogsaa den bersmte Scene mellem Graver-
karlene paa Kirkegaarden. — Til Lykke for Shakespeares ,,Hamlet* levede se-
nere en Digter, som hed Goethe, der atter fik disse Misgreb rettede — og Hei-
berg kunde lige saa lidt som Goethe taale denne Anmasselse mod det bergmte
Verk. Han havde spurgt Hr. Hoedt, hvorfor han gnskede Hamlets store Mono-
log udeladt, hvorpaa Hr.Heedt havde svaret: ,,Fordi denne Monolog vilde
trette mig for meget. Men Enhver maa vel indromme, at denne Grund ikke
var tilstraekkelig; thi hvortil vilde dette fore, om det tillodes Skuespillerne at
udelade snart dette, snart hint, fordi det trzettede dem? At holde tilraade med
sine Krafter og faa disse til at straekke til er en af Opgaverne ved Udforelsen
af store Roller.

Inden kort Tid vare alle Forarbeiderne faerdige med Hensyn paa Stykkets
Opfarelse til naste Saison. Nu stod kun tilbage, at alle de svrige Roller skulde
uddeles. Da Heiberg nu gjerne vilde foie Hr. Hoedt i hans @nsker om, i hvilke
Hender disse skulde komme, bleve de enige heri paa een Rolle ner, nemlig
Ophelias, som Fru Holst tidligere havde udfert. Jeg blev meget forundret, da
Heiberg kom hjem efter dette Mede og fortalte, at Hr. Hoedt paa det Ind-
stendigste havde bedet ham formaa mig til at spille Ophelia, da det ikke var
ham muligt at faa noget Sammenspil bragt tilveie mellem sig og Rollens tid-

ligere Fremstillerinde. Heiberg havde strax paa egen Haand gjort Indsigelse
Et Liv gjenoplevet i Erindringen. II. 16
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imod at bersve Fru Holst Rollen, og jeg for min Part gjorde den endnu kraf-
tigere. Fru Holst, denne skjgnne, i saadanne stille, tilslorede Roller, som mig
syntes, yndige Skuespillerinde, havde altid veret strengt bedemt, ja under-
vurderet i det Nielsenske Hus. — Saadanne Roller som Ophelias laa ganske
udenfor mit Rollefag, iseer hvis den skulde spilles, som man nu engang var
vant til at opfatte denne Skikkelse. Til at spille saadanne blede, halvt skit-
serede, i Taage holdte Skikkelser krzves der en lignende Personlighed, nemlig
hvad jeg vil kalde en Folelsesskuespillerinde og ikke en Characterskuespiller-
inde, som jeg var. Skal det nu engang tilvante Billede bibeholdes, maa Rollen
udfores uden sterke Nuanceringer eller Betoninger, saaledes som Fru Holst
pleiede at udfere slige Roller; for megen Tydelighed, som Characterskuespil-
lerinden netop er udsat for, bliver her til Skade for Fremstillingen. En vis til-
sleret Monotoni bidrager til at holde det hele Billede saa let, saa luftigt, saa
fint som en Elverpiges Skikkelse i Maaneskin, og saaledes have jo nu engang
Alle opfattet Ophelia. Se, hvorledes de bekjendte Billeder af Ophelia, f. Ex.
i Vanvidsscenerne, ere holdte af Malerne, bemark, hvor gjennemsigtig, ja
utydelig hun med Forset holdes. Skulde Rollen nu udferes saaledes, som
man var vant til at se den, da havde Fru Holst alle Betingelserne hertil,
men jeg saa godt som ingen, saa jeg afslog at gaa ind paa denne Opfor-
dring.

Da Heiberg nu meddelte Hr. Hoedt mit Afslag, blev der stor Alarm i
Leiren. M. Wiehe blev sendt til mig for at forandre min Beslutning, og da
dette heller ikke hjalp, anholdt Fru Nielsen mig en Dag paa Theatret for ind-
treengende at anmode mig om at foie Hoedt i hans @nske. Jeg svarede hende,
at det jo i hei Grad vilde interessere mig at vere med i et saa merkeligt
Arbeide, men at jeg virkelig ligefrem frygtede for, at min hele Personlighed
ikke vilde svare til det Billede, som man ventede at se af Ophelia, og at det
ogsaa vilde pine mig at forvolde Fru Holst den Krznkelse at miste en Rolle,
som jeg vidste hun satte Pris paa. ,,Aah, ikke Andet end det,* svarede Fru
Nielsen, ,,det er jo intet kunstnerisk Hensyn. Du ber spille Rollen, Hgedt
onsker det saa levende, at han altid vil vere dig taknemmelig derfor.“ — Jeg
kunde desuagtet ikke bestemme mig dertil.

Hr. Hoedts Snakkesalighed, som vi senere mere og mere led af, hans Lyst
til at fortzlle Alt ude i Publikum, hvad der gik for sig paa Theatret, fik jeg
allerede nu inden hans forste Optrazden Leilighed til at lere at kjende. Snart
En, snart en Anden spurgte mig, om det var sandt, at jeg havde negtet at spille
Ophelia, uagtet Hr. Heedt saa inderligt enskede det? Det var dog Synd mod
Stykket, mod ham etc. Da nu Snakken herom mere og mere greb om sig, sagde
Heiberg til mig: ,Kan du bekvemme dig dertil, saa spil den, Sladderen har
jo alt udbredt, at du ikke vil, fordi Hr. Hoedt onsker det.“ Jeg svarede: ,.Jeg
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kan ikke spille slige taagede Elskerinder, dertil er mit Talent, min Diction
altfor udpraget i anden Retning. Men jeg indser jo nok, at hvad jeg end i
dette Tilfelde beslutter mig til, saa kommer det dog til at gaa ud over mig.
Foier jeg Hr. Hoedt, saa vil Fru Holsts Venner i Publikum finde det haardt
imod hende, der har alle Betingelser for at give det Billede af Ophelia, man
onsker og er vant til, og man vil beskylde mig for at have fortreengt hende.
Foier jeg ikke Hr. Heedt, da vil han og hans Tilhengere udbrede, at jeg er
ham imod, og Gud veed hvad mere man vil finde paa at sige. Saa dette er vir-
kelig for mig en heist pinlig Historie.*

Imidlertid vedblev man at overdenge mig med Bonner om at spille Rollen.
Nu vel, jeg var svag, jeg var naiv og godtroende og lod mig overtale til at
spille den, stolende paa, at jeg vilde finde Forsvarere i alle dem, der havde
overtalt mig dertil.

Da nu Beslutningen var taget, teenkte jeg: Mon ikke Ophelias Rolle kunde
opfattes paa en noget anden Maade end tidligere, saa den mere kom til at ligge
for min Personlighed. Jeg erindrede, at Tieck havde skrevet en Afhandling
om ,,Hamlet“, og jeg leste nu atter hans Opfattelse af Ophelias Character, —
en Figur, som jo mange Critici have disputeret om. Ved nu atter at lese, hvad
han herom havde skrevet, fandt jeg, at hans Opfattelse var fin, psychologisk
sand. Han mener, at denne unge Kvindes dybe Lidenskabelighed, der er skjult
for- Alle som for hende selv, tydeligt bliver aabenbaret i de markelige Van-
vidsscener. Her lader Forfatteren for forste Gang det dybe Veld, der hidtil
holdtes tilbage inden sine Bredder, medens Sjzlen var behersket af Fornuft
og Moral, bryde enhver Skranke; saa snart disse svigte hende, kommer Ustyr-
ligheden op fra Sjzlens Bund, og hun udtaler lidenskabeligt sin Kjerlighed
til Hamlet i en Form, som Enhver maatte tro laa denne fine Kvindeskikkelse
fjernest. Lager, som have behandlet slige kvindelige Vanvidspatienter, have jo
paa dette Omraade de merkeligste Ting at aabenbare.

Men ved den Tieckske Opfattelse bliver Ophelia ikke lenger et stakkels
villielgst, mishandlet Barn, men en tilbagetrengt lidenskabelig Natur, hvis
Sjelstraade spranges, da hun tror sig forladt af den, hun elsker.

Man ser nu let, at skal denne Opfattelse holdes fast, da bliver Fremstillin-
gen en helt anden end den, man er vant til at se. Da nu denne Tieckske Op-
fattelse laa mit Talent og min Personlighed nermere, greb jeg den med Be-
gjerlighed, stottet paa den geniale Dramaturgs Autoritet.

Der er Vaner, saa vel hos Skuespillerne som hos Publikum, hvilke det ikke
er let at kuldkaste, og Vanen her var, at Ophelia er dette stille, rorende, for
al Lidenskabelighed befriede Vasen, der ligesom Englene kun lever i Skyerne
uden at vere betaget af nogen jordisk Syndighed. Hvem har nu Ret? Hvad
var Digterens Mening? Vilde han lade den stille, blufeerdige Ophelia udtale
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slige Ord, synge slige Sange i Vanvidsscenerne, ifald det ikke havde veret
hans Hensigt psychologisk at vise, at selv paa Bunden af denne rene, uskyldige
Piges Sjl ligger, hende selv ubevidst, en ulmende Sanselighed, der bryder
frem som en Strem, der ikke leenger bliver standset ved den szdelige Villies
Kraft. Det er jo desuden et moralsk Kjendetegn hos denne store Digter, at hos
alle hans Skikkelser, lige til den yndige Cordelia, kommer Syndigheden tilsyne.
De rene, snehvide Engleskikkelser skildrer han ikke, dertil har han kjendt den
menneskelige Natur for godt; men derfor ere ogsaa alle hans Skikkelser af
Kjed og Blod, og derfor gribes vi af dem, idet vi gribe i vor egen Barm og
udbryde: ,,Ja, det er sandt! Jeg har folt noget Lignende!*

Jeg tror derfor, at Tiecks Opfattelse af Ophelia er rigtig, men fra denne
Tro til at gjengive dette Billede er der et uhyre Spring. Her kreves Natur-
betingelser, som vanskeligt findes samlede hos een Person, idet man paa een
Gang skulde forene Folelsens aabne, blede, kvindelige Monotoni med Charac-
terens Baggrund og sterke Nuanceringer. Forend Ophelia i Vanvidsscenerne
aabenbarer Sjzlens Mysterier, skal man kun se den rene, uskyldige, jomfrue-
lige unge Pige, men dog maa den dybe, tilbagetreengte Lidenskab anes, og
hvor den endelig i Vanvidsscenerne bryder helt frem, forbause og forferde
Tilskueren. Med andre Ord, for ret at tydeliggjore, hvad her menes, maa der
under hele Fremstillingen komme en Dobbelthed tilsyne i Characteren. Den
forste Halvdel af Ophelias Rolle lader sig let fremstille, naar Fremstillerindens
ydre Skikkelse staar i Poesiens Tjeneste. Men hvorledes smelte denne forste
Halvdel sammen med, hvad der ligger paa Bunden af Ophelias Sjel og forst
kommer frem i Vanvidsscenerne? Hvorledes fremstille begge Sider af Charac-
teren saa klart og tydeligt, at Publikum forstaar, hvad her er Talen om? Glim-
ter Lidenskaben ikke frem i den forste, stille, tilbagetrukne Del af Rollen, da
staar den grelle Lidenskabelighed, de grelle Ytringer i Vanvidsscenerne ene
og uforstaaelige; og kommer Lidenskaben tilsyne i den forste Del, hvad bliver
der da af den stille, monotone Opheliaskikkelse, hvis Preeg man nu engang
har fastslaaet og forelsket sig i? Denne Vanskelighed have de fleste Theatre,
hvor Stykket er blevet opfert, og baade Bestyrelserne og Fremstillerinderne
have da hjulpet sig paa den nemme og bekvemme Maade, nemlig ved at stryge
alle de krasse, lidenskabelige Udbrud i Vanvidsscenerne og kun lade hende
udtale og udsynge pene, yndige, kvindelige, lyriske Linier. Men hvad vilde
Shakespeare sige hertil? En halv Ophelia kan spilles af Mange, en hel maatte
skabes af Vorherre selv for at bringes til klar Forstaaelse. Jeg var ikke ud-
rustet med disse dobbelte Betingelser, iser hvad det ydre, blgde, blonde Ud-
seende angaar, og ifslge min Natur kunde jeg ikke slaa mig til Ro med at faa
det Halve i Rollen frem. Men da jeg nu dog paa en Maade var tvunget til at
udfere den, forsegte jeg at faa det samlede Billede frem, saa vidt jeg havde
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Betingelserne derfor, skjondt uden synderligt Haab om, at dette nye Billede
vilde finde Indgang hos Tilskuerne.

Ved dette Arbeide blev hele min kommende Sommerferie mig berovet, thi
Ophelia stod som et Skremmebillede for mig baade Dag og Nat. Hvad Lon
jeg fik af Hr. Hoedt og hans Venner for min Eftergivenhed, mit Offer, vil
man se af det Foelgende.

Vi vare nu alt naaede hen mod Slutningen af denne anden Saison. Vi
havde i lengere Tid veeret beskjeftigede med at indstudere Scribes ,,Dronning
Marguerites Noveller”, oversat af Hgedt, hvori jeg udfsrte Hovedrollen, en
glimrende, taknemmelig Conversationsrolle. Dette Stykke har en stor Evne til
at tiltale og fengsle det store Publikum, dels paa Grund af Scribes enestaaende
Talent til at forme en Scenerazkke, men fremfor Alt ved hans Evne til at skrive
en piquant Dialog, der aldrig tretter, men holder Tilhoreren spzndt og i Aande
til det sidste. Det store Publikum har desuden en vis Forkjazrlighed for, en
vis Gleede af at fores ind i Kongeborgens Glimmer, naar Tonen der er elegant
og vittig, og Alvoren afvexler med Lunets uimodstaaelige Magt, og naar en
ung, glimrende Prinsesse sxtter hele Maskineriet igang.

I Mai opfortes dette Stykke for ferste Gang og gjorde overordentlig Lykke.
De nyere franske Skuespil stille den Fordring til Skuespillerne at tale simpelt,
tydeligt og med naturlige Nuancer, hentede fra den dannede Conversationstone;
dette er her det uundgaaelige Krav. Skuespillerne maa have selskabelig Dan-
nelse og den Conversationstone, som felger hermed. Man kunde ikke lenger
hjxlpe sig med at synes, men maatte veere dannede Mennesker. Kort sagt,
den Skuespiller eller Skuespillerinde, der ikke til dagligt Brug forstaar eller
har Evne til at fore en dannet Conversation, vil aldrig i de Scribeske Stykker,
der foregaa i den elegante Verden, kunne udfylde sin Plads, og ere de finere
Nuancer i Betoningen falske, da herer ethvert dannet @re det strax og vil ikke
kjendes ved dem.

Ifald en Psycholog imellem Tilskuerne snskede at gjennemskue, hvorledes
det staar til med en Skuespillers private Person, hans Dannelsestrin, hans Fin-
hed i Characteren, hans hele aandelige Standpunkt, da er der ingen sterre
Sladderhank til at oplyse ham herom end denne Art af Roller i Conversations-
stykkerne. Er en Skuespiller til dagligt Brug plump og raa, da kommer netop
dette skarpt frem i den tilslebne, elegante Diction, ligesom en simpel Mand
aldrig ser simplere ud, end naar han pynter sig. I de hoiere Dramaer, de
lyriske, tragiske, kan Skuespillerens Person ganske anderledes forputte sig, idet
Digteren lgfter ham op i en anden Sphere end den daglige og kaster Ideali-
tens Kaabe over ham. Derfor er det en meget feilagtiz Anskuelse, at en Dilet-
tant sagtens kan spille en lille Rolle i et Conversationsstykke, hvorimod det
vilde vare for Meget vovet at lade ham optrede i en Tragedie. I Conversations-
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stykket maa han bruge sin egen Personlighed, og har han ingen, hvad der er
det Almindelige, ja da gjor han ganske vist Fiasko.

Naar nu en saadan Dame som Marguerite skal fremstilles, da kunne de
fleste Skuespillerinder strax se, at her gjore vi Bekjendiskab med en Kvinde,
forstandig, vittig, intrigant, overlegen, selv lige overfor kloge Mend, hun
kommer i Bersring med. Men hvis ikke Fremstillerinden bag denne Klogt,
denne Vittighed, dette Intrigante formaar at lade en elskvardig, kvindelig
Hjertensgodhed lyse ud af Alt, hvad hun foretager sig, da have vi her vel en
kold, glimrende Kvinde, men hun vakker ikke vor Sympati, tvertimod; uvil-
kaarligt udbryder man: Pokker skulde have med hende at bestille! Men Sagen
er, denne Marguerite nyder ikke sin Evne til Intriger, nyder ikke sin Klogt,
sin Forstillelse som saadan, alt dette staar i Kjerlighedens Tjeneste, hun kem-
per for en elsket, ulykkelig Broder, som hun ensker at udlese fra Fangenskab.
Hjerteslaget maa heres bag den glimrende Klogt, Sukket maa fornemmes bag
den frivole Latter, og ethvert nok saa lille Ord, enhver nok saa lille Situation
maa gribes for at faa denne Side af Characteren frem, som hun for de Kort
synede ikke er i Besiddelse af.

Jeg tror, at meget I'aa have gjort sig Rede for, hvori det laa, at man saa
godt som enstemmigt fandt, at netop disse Conversationsstykkets Damer laa for
mit Talent. Snart herte jeg, at et vist elskverdigt Koketteri i saadanne Roller
var min Styrke, snart min Evne til en sterkt tilspidset Repliks Gjengivelse,
snart min Smag i Toilettet o.s.v., — men aldrig herte jeg Hovedsagen nzvne,
Modsztningernes Forening i Rollens Opfatning. I Foreningen af Modstnin-
gerne ligger hele Trylleriet; i Sandheden midt i Forstillelsen, i Felelsens Dybde
midt i det flagrende, lette Veesen, i Evnen til, ligesom bag hvert intrigant Ord
at lade forstaa, at hun helst var fri for al den Intrige, al den snedige Opfind-
somhed, og at kun den bitre Nedvendighed paansder hende hele dette Spil
med Aandens Evner i Kjerlighedens Tjeneste, hvilket Forfatteren jo ogsaa
lader hende udtale i hendes forste, korte Monolog. Denne Monolog maa derfor
steerkt betones af Fremstillerinden; i den giver hun Publikum Neglen til hele
sin senere Adfzrd. Siges denne Monolog — saaledes som ofte sker — loseligt
hen, saa den intet blivende Indtryk gjor paa Tilskuerne, da har Skuespiller-
inden atter her viist, at hun ikke forstaar, at Digteren bruger Monologen som
Speil for Personens virkelige indre Tilstand.

Goethe har sagt: ,Naar jeg vil lere en Digter, en Skuespiller at kjende,
da lzser jeg en Monolog hos den forste og herer en Monolog udtalt af den
sidste.*

Faar Fremstillerinden denne Forstaaelse tydeligt frem, da bliver den ko-
kette Dame ikke kold, den kloge Dame ikke ond, den forstilte Dame ikke falsk,
den glimrende Dame ikke hul og tom.
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Michael Wiehe spillede Carl den Femte paa en hoist eiendommelig og
characteristisk Maade. Det Noble, det Elegante og Fornemme, der laa i hans
Personlighed, havde han formaaet at sette i Forbindelse — om jeg saa maa
sige — med en kongelig raa, fordringsfuld Heflighed i Manerer og Tone, der,
idet den antog Ydmyghedens Preg lige overfor Prinsessen, lod os ane hans
grove, sanselige Lidenskab for hende uagtet det kolde Hjerte bag det guld-
besatte Flgil. Hans Anstand, hans nesten ubevagelige Physiognomi i denne
Rolle, hans paatagne Smil, vare af stor Virkning. Det var mig en virkelig
kunstnerisk Nydelse at spille med ham i dette Stykke, og jeg ter nok sige, at i
den store Scene, der slutter 3die Akt, vare vi begge saa vel som Publikum i
fuldstzndig Illusion.

En Aften, da Teppet var faldet efter denne Scene, greb Wiehe min Haand
og sagde, idet han kyssede den: ,,Ja, det er deiligt at spille saaledes sam-
men!“ Ja, visselig er det deiligt, naar Intet forstyrrer Illusionen! naar man
foler en fuldkommen Harmoni mellem Ens eget Spil og den Medspillendes;
naar man merker, at den lyttende Mzngde ligesom tilbageholder Aande-
drettet, for at intet Ord, intet Minespil, ingen Bevegelse skal gaa tabt! Ja,
da er det deiligt at udeve denne Kunst, selv om den forsvinder med @Qie-
blikket, uden at noget synligt Spor bliver tilbage!

Mangen en ung, iser smuk Skuespillerinde kan nu meget godt blende
Tilskuerne ved den forste Aftens Udferelse af en saadan Rolle, selv uden
denne Baggrund i Sjzlen, der giver hele Figuren Personlighed. Men hen-
des Lykke varer kun en stakket Tid. Anden Gang sporer alt en god Tilskuer
Mangelen, og tredie Gang kjedes han ved det Hele som Noget, der dog ingen
egentlig Interesse har. Med andre Ord, et sligt Spil taaler ikke Gjentagel-
sen. Og dette skal man merke sig, at Kjendetegnet paa virkelig @gte Kunst
baade i Digterverkerne og Fremstillingen af dem er, om de taale Gjen-
tagelsen.

Ser man tilbage paa den Tid, fra Tyverne til mod Slutningen af Halv-
tredserne, da vort Theater havde sin Glansperiode, da vil man forbauses
over, i hvilken Grad baade Stykker og Spil formaaede at gjentages Aar ud
og Aar ind, uden at Publikum trettedes derved. I de senere Aar derimod,
da Krefterne, saa vel Digternes som Skuespillernes, ere svagere, gjelder det
ideligt og ideligt at forsege Nyt, thi det Meste er efter een Saison strax ud-
spillet, Gjentagelse herer saa godt som op eller tretter. Der maa i hver ny
Saison begyndes forfra med nye Indstuderinger, og det i den Grad, at ingen
aandfuld og samvittighedsfuld Skuespiller, hos hvem der er Tale om et Stu-
dium i Opfattelsen af en Rolle, i dette Hastvaerk vil kunne udvikle sine Evner
altid fuldkomnere, men nsdvendigt maa slappes og opslides inden kort Tid.

En Skuespiller, der lerer en stor, betydelig Rolle i 8 Dage, er troles
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imod sit Kald, thi dette lader sig ikke gjore. Man kan nok lere den udenad
og stettet paa Routinen faa Nogle indbildt, at Alt er i sin Orden; men en
betydelig Rolle, Opfattelsen af Synet paa, hvad den indeholder, og hvad
der kan komme frem af den, maa have Tid til at gro i Sjxlen en sagte,
rolig, langsom Vext, forinden Billedet helt og fuldt kan springe ferdigt
frem for Kunstneren og for Tilskuerne. Men den daglige Tjeneste krzver
jo mange Ofre, og det sterste af disse er, ikke at faa Tid til at blive feerdig.
Har en Skuespiller fremstillet mellem tre & firehundrede Roller, er han, naar
han er et virkeligt Talent, maaske ved Slutningen af sin Bane bleven ferdig
hoist med tyve. Mange naa ikke til ti, Mange maaske til en eller hgist to.
I disse ferdige Fremstillinger er der fremtidigt Liv, men kun i disse. De
erindres af Samtiden og gaa dernast over i, hvad man kalder Traditionen ved
et Theater. Hore disse Roller hjemme i virkelige Digtervarker, da vil
en saadan Opfattelse vedblive i det Uendelige som Tradition mellem Skue-
spillerne fra Slegt til Slegt lige til Kjolen, Hatten og Stokken. Det nye
Publikum veed Intet heraf; det nyder Godt af den een Gang givne, for-
trinlige Opfattelse uden at ane, hvem det skylder den.

Det er ofte faldet mig ind, at det dog kunde vzre ret interessant at gjore
Publikum opmerksom paa, hvem af de gamle, forlengst afdede Skuespil-
leres Talent det i Aften nyder Godt af. Man har hert Tale om Ryge, Lind-
green, Foersom, Winslev, gamle Rosenkilde, Phister, Michael Wiehe, Niel-
sens og Flere. Var det nu ikke morsomt at sige til Publikum: ,,Vil du have
en Forestilling om denne eller hin afdede Skuespillers Talent, da ser du
i Aften i Hr. A, Hr. B, Hr. C en Gjengivelse heraf, et levende Minde om
hans Spillemaade og Opfattelse, der gjennem Traditionen er naaet ned til
dette Dieblik, og som de nulevende Talenter nyde Godt af.“ Men jeg er
bange for, at Takken for denne Henvisning vilde udeblive fra de Spillendes
Side.

Altsaa, Tid til Studium kraeves, og det saa megen Tid, at den hele Frem-
stilling i den Grad er bleven let og tilvant, at Studiet kan skjules, som
om den hele Fremstilling ganske falder af sig selv og ikke kunde vare
anderledes. Da forst er en ny Rolle ferdig til at fremtrade for Publikum,
thi da ferst er al Famlen hos Skuespilleren, al Misforstaaelse fra Publikums
Side overvunden.

Da Teppet faldt for den sidste Forestilling i denne Saison, var jeg saa
tret paa Sjzl og Legeme, at jeg ikke med den szdvanlige Glede tenkte paa
Sommeren, uagtet vi skulde bo ved Havet i det yndige Skodsborg, hvortil
Kjebenhavnerne i hine Aar endnu ikke havde fundet Vei. Freken Ophelia
tilligemed andre unge Damer, med hvem jeg i min Ferie var nedt til at
gjore nermere Bekjendtskab, foruroligede mig i ikke ringe Grad. Dog, da
Havet bruste omkap med min Stemning, da de valdige store Belger gjorde
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mig og mine Sorger smaa, da den landlige Stilhed herskede rundt om, da
kom Sindet atter nogenlunde i Ligevegt. Hvem tenkte i hin Tid paa, at
dette var den sidste Sommer, hvori Skodsborg gav Ly for et roligt, landligt
Ophold! — Aaret efter bleve alle de smaa Huse forvandlede til Boliger
for Frederik den Syvendes Kavalerer, og han fik det storste Hus indrettet
til en landlig Kongebolig, hvori han flyttede ind med den forrige Louise
Rasmussen, hans nuverende Gemalinde, Grevinde Danner, hvis Fortid og
Nutid satte vort Land som hele Europa i Forbauselse og Vrede. Jeg havde
i Frastand alt tidligere kjendt hende, da hun var ansat ved Theatret som
en af de ringeste og talentlgseste Figurantinder ved Balletten. Hun var ikke
smuk, ikke god, i hei Grad intrigant og ®rgjerrig indtil Lidenskab, efter at
hun i sit Eventyr med Kongen havde seiret, til Trods for Alles Modstand.
Hoie og Lave saae med Sorg og Bekymring paa dette Skuespil, hvis Skan-
dale kastede en lang, merk Slagskygge over det stakkels lille Danmark, og
uberegnelig var vist den Skade, som dette Forhold forvoldte os.

Fra det forste @ieblik det blev bekjendt, havde der i hele Nationen
reist sig en sterk Modstand imod at anerkjende det; fra hele den konge-
lige Familie, fra Adelen og Borgerklassen modte det en Uvillie, der bedro-
vede Kongen og harmede Grevinden. Alle, der stode nogenlunde frit, und-
drog sig fra Omgang med dette besynderlige Hof. Man sorgede over, at
Kongen i den Grad kunde glemme, hvad han skyldte sine Forfadre og det
Folk, der skulde se op til Thronen.

ITI

1851—52.

Bournonville har componeret en Ballet, ,Faust”; Sujettet er taget af
Goethes bekjendte Digt. I en af Scenerne fremstilles en landlig Fest. De unge
Karle og Piger svinge sig i uskyldig Dans og Munterhed. De Gamle tage
Del i Festen, omslyngede af Borneflokken, der jubler i overgiven Glzde;
ingen Mislyd, ingen Forstemthed giver sig tilkjende. Da trader pludselig
Faust og Mefistofeles ind i Kredsen, og inden faa Minutter er Alt i Uro,
i Strid og Kamp. De unge Karle slaas, de unge Piger skjendes, Bornene
grede, de Zldre straffe dem forternede; al Munterhed, al Tilfredshed er
forsvunden mellem de for saa glade Mennesker.

Denne Forvandling fra Glede og Tilfredshed til Kiv og Spektakel maatte
_jeg altid tenke paa, efter at Hoedt fra denne Saisons Begyndelse var bleven
daglig Gjast ved vort Theater.

Neppe var han kommen indenfor Deren, forend han heit paa Theatret
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udtalte for Personalet, at nu var han kommen, og nu skulde Alt faa en anden
Gange. Det var Skuespillerne, mente han, der burde regere Theatret, antage
Stykkerne, uddele Rollerne, ansatte, afskedige, kort: styre det Hele. De
vilde ogsaa have deres 1848, have Del i Frihedsgodet, saa vel som den
ovrige Del af Nationen; de trengte ikke til en Directeur, de vilde selv vere
Directeuren. Saaledes led det fra Morgen til Aften.

Phister, der ligesom Puk i Shakespeares ,,Ske@rsommernatsdrom® aldrig
var gladere, end naar Alt var i sterkt Rere, slog med ind i denne Tone,
uagtet han baade til Heiberg og mig var fuld af vittige, ironiske Indfald over
den unge Hercules, der truede med at omstyrte alle Skranker.

Sidst i September begyndte Preverne paa ,,Hamlet“, der vare forberedte
med stor Omhu fra alle Sider. I Spznding medte man paa den forste Prove
for at se, hvad det nye Talent formaaede, der alt havde givet Stof til saa
megen Tale, saa mange Rygter i Publikum.

For at kunne udfere Hamlets Rolle er Tankens overlegne Klarhed og
Dictionens Tydelighed noget af det Vigtigste. Men en fyldestgjorende Ud-
forelse kraver tillige 1 hei Grad et virkelig tragisk Talent. Hvad der nu strax
gledede og interesserede mig ved Hoedts Fremstilling, var hans overordent-
lige Tydelighed i Dictionen. Her var ingen Famlen, ingen Segen, ingen Usik-
kerhed eller Tilfeldighed i Memoreringen, intet af alt dette Jask og Kludreri,
der altid har veret min Pest, men Ro og Sikkerhed. Man maatte sige om
denne Indstudering, at den var ferdig, og til Trods for de Skranker, Naturen
havde sat Hoedt, forst i Stemmens Nasallyd, dernzst i Legemets spinkle og
lidet ideale Bygning, maatte Enhver erkjende, at dette var en hoist inter-
essant og ualmindelig Fremstilling. Heiberg og jeg vare oprigtig glade over
Theatrets Held, idet Personalet her, som det syntes, var blevet forgget med
et eiendommeligt Talent.

Ret characteristisk var det, at Nielsen, der alt i lang Tid, forinden Hgedt
fremtraadte, havde vzret den, der iszr i heie Toner havde udbasuneret det
nye Talents Roes, nu da samme Talent vandt Anerkjendelse paa Preverne,
ikke kunde beherske sin slet dulgte Zrgrelse herover, saa at han endog,
medens Heedt udferte Hamlet paa Preverne nede paa Scenen, selv oppe i
Foyeren udferte samme Rolle for at vise de Tilstedeverende Hoedts Mangel
paa Pathos og Begeistring og det Fattige i hans Stemmemidler. Unegteligt
havde Nielsen alle de Naturfortrin, som vare negtede Hoedt, men i Forstaael-
sen af Rollen, i Dictionens Aandfuldhed og Tydelighed stod Hgedt langt over
Nielsen, hvis tidligere Udferelse af Hamlet ikke havde veret bygget paa
noget Studium eller nogen Indtreengen i Characterens Eiendommelighed.

En Dag stod jeg ved en af Proverne paa ,,Hamlet* og fulgte Hoedts Spil
med Opmerksomhed. Michael Wiehe kom hen til mig, saae spergende paa
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mig og sagde endelig: ,,Ja, — hans naste Rolle vil blive Hammer i Vaude-
villen ,,Nei“, og dette vil blive noget endnu fortrinligere.“ Jeg svarede, at
jeg stod just og beundrede det Fortrinlige i denne Hoedts Udforelse af Ham-
let, at jeg gleedede mig over denne overordentlige Klarhed og Tydelighed
i Dictionen, men at min Glede ikke skulde vare ringere, ifald han virkelig
tillige formaaede at spille Hammer i ,,Nei“. Jeg var lidt forundret over
Wiehes betznksomme Mine, idet han vedblev at folge Proven. Og dog, det
var i Grunden heist naturligt, om Wiehe — uden at ville tilstaa det — falte
noget Modstrabende i sig ved Betragtningen af Heedts Hamlet. At han havde
@ie for Heedts Fortrin og gledede sig herover, tvivler jeg ikke om, men et
Folelsesmenneske som han maatte nedvendigt savne noget Vzasentligt i Frem-
stillingen, noget af det Samme, som Nielsen savnede. Der er ingen Tvivl
om, at Michael Wiehe vilde have henrevet Alle, ifald han i sin Tid havde
spillet Hamlet; havde han savnet Noget til Rollens Udferelse, vilde det have
varet den Studenteruddannelse, der udvikler det Logiske, den Maade, hvor-
paa Tankens Indhold tydeliggjeres, uden derfor at blive ter og skolemester-
agtig.

At Hoedt havde studeret, hvad der af beromte Dramaturger var udtalt
om Hamlets Character, var tydeligt at spore. Mig syntes dog ikke, at hans
Fremstilling egentlig bar Prag af noget Nyt, Personligt, der belyste Charac-
teren fra nye Sider; men ingen god Tilskuer behgvede som tidligere at gruble
over Shakespeares Mening med Hamlets Ord og Handlemaade.

At et saadant Digterveerk, ukjendt som det var af de Fleste, thi det var
lenge siden det var opfert paa vort Theater, maatte vaekke den heieste Grad
af Opmarksomhed hos Alle, der havde Interesse for den sceniske Kunst, var
jo gledeligt og i sin Orden — og efter Hoedts forste Fremstilling for Publi-
kum var han Dagens Love. Iser vare Damerne betagne af den nye Skue-
spiller; pjattede unge Frekener og Fruer sendte naturligvis Blomster, rosen-
rode Breve, Indbydelse til Samtaler o.s.v. til den lykkelige Debutant. Alt
dette fortumlede Hovedet paa den unge Seierherre. Ogsaa Heiberg vilde vise
ham en Opmarksomhed og indbed ham til Middag i vort Hjem i Selskab
med vor hele Omgangskreds. At Hoedt her paa mere end een Maade ved
sin Selskabstone stodte Kredsen, vil ikke forundre den, der husker vort ferste
Sammentref.

Imidlertid opfertes nu ,,Hamlet“ den ene Gang efter den anden under
stor Tilstremning; men efter at den forste Nysgjerrighed var tilfredsstillet,
nod det tetbesatte Hus Forestillingen i fuldstzendig Taushed, hvilket pinte
og trykkede Heedt i hei Grad. ,,Hvad skal dog denne Taushed betyde?“
horte jeg ham en Aften sige til Fru Nielsen, ,det er jo modbydeligt at
spille, naar de Alle sidde der uden at rere en Haand.*
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Ja, vist er det haardt at spille i 5 lange Akter under almindelig Taushed,
thi Bifaldet, dette Svar paa vort Spil, dette Kjendetegn paa, at vi ere herte
og forstaaede, giver flere og flere Krefter, hvorimod Tausheden nedslaar,
lammer og forringer Krefterne hos Skuespilleren. Hvorfor var nu Publikum
saa taust lige overfor den Hamlet, som de jo Alle stormede til for at se?
Sagen var denne: til Trods for Heedts store Fortjeneste af Udforelsen, horte
han dog aabenbart ikke hjemme i Tragedien. Den tragiske Pathos, der skulde
varme et Publikum, saa det uimodstaaeligt brod ud i Applaus, den var ikke
tilstede i denne Fremstilling. Man kunde beundre, paaskjenne, anerkjende,
men opildnes, loftes, betages, nei, det kunde man ikke. Jeg vilde kalde
Hoedts Udferelse af Hamlet en fortrinlig Oplesning med Gestikulation.

Mange have ytret, at det var en Feil af Hoedt at begynde sin Theaterbane
med Hamlet, det hoieste, og at derfor Begeistringen i de senere Roller maatte
blive ringere; jeg tror tvertimod, at havde Hamlet ikke veeret hans ferste
Rolle, da havde han aldrig naaet den Opsigt, som nu blev ham til Del. Det
viste sig nemlig senere, at det ikke stod i hans Magt at forandre Diction,
Gang, Gestus og den hele Maner at sige Repliker paa. Havde man gjenkjendt
alt dette fra tidligere udferte Roller, da havde man aldrig modtaget hans
Hamlet, som man nu gjorde. Det vilde altid kun blive Hoedts forste Rolle,
der kunde vakke en saadan Opsigt.

Til Trods for alle Hoedts Fortrin var han nemlig alligevel intet genialt
stort Skuespillertalent. Hvad manglede ham da dertil? Det, som er Hoved-
betingelsen, naar man med eet Ord skal sige, hvori et Skuespillertalent be-
staar: Phantasi og gjennem den Evnen til at illudere, til at kunne
skjule sin egen private Person bag den, man udferer i Digtervaerket. Det
viste' sig senere mere og mere, at det ikke stod i Heedts Magt at fjerne sin
egen private Personlighed i nogen som helst Rolle; han kunde maskere sig
fra Fodsaalen til Issen, den private Hr. Hoedt stak dog igjennem fra forst
til sidst; og dette har i flere af hans senere Roller tilintetgjort Illusionen.

Dette var Forskjellen imellem Hgedts og Michael Wiehes Skuespiller-
talent: spillede Wiehe en Prins, da troede man, at han aldrig havde spillet
eller kunde spille andet; spillede han en ung Matros, da syntes man, at han
var fadt og baaren i Matrostrgien. Han kunde illudere, og dette er Kjende-
tegnet paa det rette Skuespillertalent. Spillede Hoedt en svag, characterles
Mand, som i ,,De Uafhzngige®, en Enfoldig, som Grignon i ,,Qvindens Vaa-
ben“, en raa, ond Dreng, som i ,,De Deporterede, en naragtig Modeherre etc.,
altid stod Personen Hgedt ved Siden af med sin Klegt, sin Ironi, sin stu-
denteragtige Selvbehagelighed, sin Maner at spille med det ene @ie oppe paa
Scenen og det andet ude i Publikum. Jo nermere man altsaa lerte ham at
kjende, desto vanskeligere var det for ham, blot tilnermelsesvis, at illudere
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i den Rolle, han skulde fremstille. I dem alle kunde han til en vis Grad
vel blive beundret, men ikke vekke Enthousiasme, og derfor, jo oftere han
spillede Hamlet, iser efter at man havde set ham i andre Roller, jo mere
han personligt blev kjendt, desto mindre henreves Publikum.

Efter at nu ,Hamlet* var gaaet over Scenen, og jeg havde bragt det
Offer efter Hr. Hoedts Dnske at spille Ophelia, hvad Lon fik jeg da for
min Beredvillighed? At Hr. Heedt havde den Taktloshed, strax efter den
ferste Opforelse af ,,Hamlet®, en Aften i en stor Soirée hos Bournonvilles at
efterabe min Fremstilling af Ophelia og bruge sin esthetiske Indsigt til at
gjore alle de Tilstedeveerende opmarksomme paa, at den Art af Roller burde
jeg aldrig spille, da de laa aldeles udenfor mit Talent, at min hele Frem-
stilling var forfeilet o. s. v. Da der nu havde veeret mange Mennesker samlede
hin Aften og imellem disse ikke faa af mine Venner, kunde denne hans
Opforsel ikke blive skjult for mig. Heedt erfarede snart, at hans Adferd
var mig meddelt, og kom derfor paa en Prove hen til mig og forsikrede, at
han ikke havde gjort sig skyldig i, hvad saa Mange fortalte. Jeg svarede
roligt og leende, at han vist havde Ret i, at Ophelia ikke laa for mit Talent,
en Mening, han jo nok mindedes, at jeg selv havde havt, da jeg modstre-
bende opfyldte hans @nske om at overtage denne Rolle. ,,Forresten,” ved-
blev jeg, ,er jeg jo Skuespillerinde og maa vere forberedt paa Kritik saa
vel af Dem som af Andre, og jeg vil raade Dem til itide at indeve Dem i
ogsaa at kunne taale Kritik, thi den udebliver ikke.“ — ,,De fester altsaa
Lid til, hvad man har fortalt?“ vedblev han. ,,Ja!“ svarede jeg, ,,men jeg
finder den hele Sag ganske ligegyldig.“ — Denne Koldblodighed fra min Side
satte ham aabenbart i Forlegenhed, jeg forlod ham, og vor Samtale var der-
med endt. Men unegteligt maatte jeg teenke paa mit Spergsmaal til Michael
Wiehe: ,,Er han sanddru?*“ — og Wiehes Svar: ,,Fuldstendig!“

Da nu den offentlige Kritik ogsaa lod sig forstaa med, at det var min
private Stilling til Directeuren, der havde fordrevet Fru Holst ud af sin
Rolle, hvad gjorde saa Hr. Heedt og hans Venner, der havde formaaet mig
til at overtage den? De taug stille, ganske stille. Efter min Folelse havde
Ingen veret nermere til at forsvare mig imod dette falske Angreb end Ven-
nerne, men fremfor Alle Hr. Hoedt selv.

En Glzde havde jeg dog ved at overtage Ophelia, en fornyet Bekrzftelse
paa mit Venskabsforhold til Fru Holst. Ikke et Dieblik havde hun ladet sig
paavirke af de falske Beretninger. Alt Sligt foragtede denne noble Natur,
thi hun var en Heger af Fodsel!

Sidst i November optraadte Heedt i sin anden Debutrolle som Hammer
i Vaudevillen ,,Nei“. Overskous Theaterhistorie omtaler denne Debut saa-
ledes: ,,Heedt gik ud paa strax at gjere Effect, ved at vise sit Talents Mang-
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foldighed. Efter at have overrasket med Fremstillingen af en af de sterste
og vanskeligste Charakteerroller i Shakespearesk Tragedie, vilde han, som
Hammer i ,,Nei!“, frappere ved at spille en munter borgerlig Elsker i en
livlig Conversationstone, som skulde gjores interessant ved let og fiin
Nuancering af Skjemt og elskverdig Badinage. Dette Valg var uheldigt.
Han havde flere Gange, for Venner, spillet Rollen nydeligt i et Verelse,
hvor hans naturlige Foredrags fortreffelige Modulationer og flygtige Poin-
teringer kunde gives med almindelig Talestemme; men i det store Theater-
rum blev den delicate Cabinetsudforelse saa mat og farvelss, at Publikum
optog den med megen Kulde og for en Deel nedstemte sine store Forventnin-
ger.” Hoedt traadte strax selv tilbage fra denne Rolle; han spillede kun en
eneste Gang i ,,Nei‘.

Denne Heibergs Vaudeville havde som bekjendt lige fra 1836 gjort
overordentlig Lykke hos Publikum, og dens Udferelse blev anset af Alle
som en Pryd for vor Scene. Phisters magelese Klokker Link, Foersoms Gam-
strup og min Sophie vare saa indgroede i Publikums Yndest, at Ingen af
os viste sig i Stykket, uden at man hilste os, jeg vil ikke gjerne sige med
Applaus, thi dette Ord er ikke betegnende, men snarere med den Latter,
det Gledesudbrud, hvormed man meder gamle kjere Venner, hvis Selskab
man nu gleder sig til at nyde.

Elskeren i Stykket var fra dets forste Opforelse spillet af en i sig selv
underordnet Skuespiller, Hr. Waltz, men naar man ikke vidste det iforveien,
da havde man her et Exempel paa, hvad et harmonisk Sammenspil har at
sige; thi Waltz havde fra forst af i den Grad paa en beskeden og elskverdig
Maade ladet sit Spil sammensmelte med vort, at her intet Savn foltes, men
Publikum optog ham med Glede i dette ,,Firklgver, som man havde debt
Besztningen af ,Nei“ med; og saa ofte Stykket gik over Scenen, ledsagedes
det af ustandselig Latter og Bifald. Nu skulde altsaa ogsaa Hammers Rolle
overtages af en Skuespiller af forste Rang; Aftenen kom, Huset var prop-
fuldt og Spendingen stor. Ind treeder den nye Hammer, kastende let sine
Repliker til hoire og venstre, men uden Virkning, — ja, Stykket fortsattes,
uden at den vante Glaede, den Latter, der saa ofte havde runget i Justitsraad
Gamstrups Stue, lod sig here. ,,Men Virkningen af de tre Zldres Fremstil-
ling maatte jo dog blive den samme?‘‘ sporges der maaske. Nei, ingenlunde!
thi Sagen var, at Hoedt havde ved Indstuderingen kun tenkt paa sig selv,
men aldeles ikke sat sig i Forhold til os Andre og vor Maade at udfore
Rollerne paa. Han stod ene, vi stode ene, og Ensemblet var revet i Styk-
ker, Grundtonen forrykket og borte.

Da Teppet hin Aften faldt for Vaudevillen ,,Nei®, uden at Phister paa
et eneste Punkt havde tilveiebragt den gamle, glimrende Virkning, saae han
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forundret paa mig og sagde: ,Hvad var det? Har jeg virkelig spillet saa
daarligt i Aften? Mig synes, at jeg spillede som szdvanligt.“ Jeg svarede
ham: ,,Ja, det var netop Ulykken! De spillede som s=zdvanligt, De brugte
den gamle Tone uden at legge Merke til, at den nu ikke lznger passede
eller blev besvaret af vor nye Hammer.“ Phister saae betznksomt hen for
sig og svarede comisk med en af Replikerne af Stykket: ,,Ja, det kan s’gu
gjerne ligge i saadant noget.“

Da jeg efter Forestillingen kom hjem til Heiberg, sagde han: ,,Nu havde
jeg dog aldrig troet, at Waltz var saa stor en Skuespiller.”

Hgedt vovede ikke oftere at spille Rollen, og da Hultmann overtog den —
Waltz var ded — kom atter den gode Tone og den gamle Lystighed ind i det
Gamstrupske Hus.

Hoedts tredie Debut var Grignon i ,,Qvindens Vaaben® af Scribe og Le-
gouve.

Grignon er en stakkels elskvardig, erlig, godmodig, men forknyt Person,
der saa gjerne vilde vere en Helt og raisonnerer som saadan i enhver Situa-
tion, der mader ham paa hans Vei i Livet; men af Natur er han den frygt-
somste Stakkel, saa at de Laurbar, han bestandigt tragter efter for Udevel-
sen af sit Heltemod, aldrig vindes, da han i det afgjsrende @ieblik rent be-
tages af Angest. Samme Grignon forelsker sig lidenskabeligt i en glimrende
Grevinde, der er Hovedfiguren i Stykket; men han fortvivler over, at han
aldrig har Mod til at erklere hende sin oprigtige Kjerlighed. Rorende i sin
Fortvivlelse, trofast i sin Hengivenhed kommer han til at spille en Hoved-
rolle i Intrigen, idet Grevinden benytter denne trofaste Hengivenhed til at
fremme sine Planer. Da Grignon selv indser sine Mangler, bliver han kun
comisk gjennem Stykkets Situationer og ved sin erligt mente Kjerlighed
til en glimrende Verdensdame, der tolererer ham paa Grund af det ubetyde-
lige Menneskes naive, rerende Sider. Jo mere @rlig, troskyldig, sand og op-
rigtig denne Rolle fremstilles, desto sterre bliver Virkningen. Men i Stedet
for nu at hengive sig @rligt, sandt og rerende i Rollen kom atter her den
private Hr. Hoedt stikkende frem, som om han vilde sige til Publikum: ,,Ja,
I kan da nok begribe, at jeg ingen Tosse er, men kun morer mig med at
spille en saadan.” I Stedet for Troskyldighed fik man Ironi, i Stedet for En-
foldighed tilspidset Klegt, i Stedet for Ydmyghed fordringsfuld, bevidst
Comik. Man saae atter her Hr. Hgedt i Stedet for Scribes Grignon, man mo-
rede sig privat over den private Fremstiller, men jeg vil se den Tilskuer, der
et Bieblik var i Illusion, saa at han ikke saae, at Hoedt morede sig privat
bagved Fremstillingen. Men Publikum tog ham ikke dette ilde op, tvertimod,
det var morsomt at se Hr. Hpedt saaledes stikke frem bag Masken.

Hvor lidt det virkelig kom Hgedt an paa det Ensemble, som han saa ofte
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udtalte sig om som noget af det Vigtigste, havde vi ved denne Leilighed atter
et Bevis paa, der ikke kunde andet end vzkke de Medspillendes Misbilligelse
og Directeurens Vrede.

Stykket spiller under det ferste franske Keiserdemme; Costumet maatte
derfor minde om den Tid, det forstaar sig. Men ethvert Tidscostume kan an-
vendes modereret, uden at man beholder alle Bizarrerierne ved samme, og
Figurerne i Stykket vare jo ikke historiske Figurer, men ganske almindelige
Herrer og Damer fra den Tid. Det Historiske laa kun som en fjern Baggrund
for at give Stykket forhgiet Interesse.

Under Indstuderingen havde vi derfor talt frem og tilbage om, hvorvidt
det var nedvendigt strengt at holde Costumet fra hin Tid. Hoedt, der Intet
havde imod at forheie det Comiske i sin Rolle ved at gaa til yderste Granse,
med en kortlivet Kjole, med Vesten afskaaret under Brystet, Uhrkjeden hen-
gende ned ad Maven o.s.v., stemte herfor. Michael Wiehe fandt derimod
dette Costume aldeles uforeneligt med at skulle spille en ung, kjen, indtagende
Elsker og sagde til Hoedt: ,,Du kan sagtens pynte dig saaledes ud i en comisk
Rolle, men for mig er det umuligt!“ — Heiberg holdt med Wiehe, idet han ud-
talte, at Opgaven var under slige Omstendigheder at modificere alt det Steden-
de i Costumet, og at en Elsker eller Elskerinde aldrig maatte ifere sig Kleder,
der ophavede det Ideale og gjorde deres Erotik latterlig, thi det Latterlige for-
enes ikke med erotiske Udbrud. — Tieck siger et Sted i Anledning af Costu-
mering: ,,Bort med alle Klude, som stede @iet og hemme Skuespillerens Bevz-
gelser.“—Vi to Damer, som spillede i Stykket, turde heller ikke indlade os paa
at overholde Costumet strengt fra den Tid. Enhver, som kan erindre Joséphi-
nes Dragt eller Madame Récamiers fra hin forste Keisertid, med Kjolelivet af
et Par Tommers Lengde oppe under Armene, og i den Grad blottet, at Bryst og
Arme saa godt som vare ubedzkkede, kan vel begribe, at den Art af Correct-
hed ikke lod sig fremstille uden i hei Grad at stede Bluferdigheden og for-
rykke vore to pane, anstendige Dameroller. Vi bleve da Alle, ogsaa Hoedt,
enige om, at Elskeren, Wiehe, kunde ifore sig en kledelig Tjenerdragt, idet
han under denne Forkledning opholder sig i Huset hos Grevinden, de andre
Herrer i Stykket og vi Damer modificere Dragten, saa at den ikke blev latterlig
og anstgdelig; men at det var en Selvfglge, at de nuverende Moder under alle
Omstendigheder maatte undgaas for ikke at bringe Forvirring ind i Tids-
billedet. Den militaire Dragt i Stykket samt Decorationen skulde strengt over-
holdes. Efter denne Aftale imellem Directeuren, de Spillende og Sceneinstruc-
teuren bleve Dragterne bestilte paa Skredersalen.

Den forste Forestillingsaften kom.

Det er altid Brug, at de Rollehavende, iser den ferste Aften et nyt Stykke
spilles, i lidt god Tid vise sig for hinanden for ligesom at vere fortrolige med



Johanne Luise Heiberg som Grevinden i ,,Kvindens Vaaben*.

Efter en ikke tidligere offentliggjort Tegning af A. Harttung.
(Teatermuseet).
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Enhvers Udseende og ikke at overraskes ved Synet af hinanden inde paa Scenen
for Publikums @ine.

Da ,,Qvindens Vaaben“ nu skulde begynde hin forste Aften, vare vi ogsaa
Alle tilstede paa Heedt ner. Man spurgte, man kaldte; bestandigt hed det:
»Hr. Hoedt er endnu ikke fardig. Klokken slog 7, og Signalet maatte gives
til at begynde Forestillingen. Endnu ingen Hoedt. Heiberg sendte da atter Bud
op til ham i hans Paakledningsverelse; — der blev svaret, at man kun skulde
begynde, han skulde nok komme i rette Tid. I @ieblikket faldt det Ingen af
os ind, at hans Udebliven var forsetlig. At begynde en Forestilling, uden at
alle de Spillende vare nerverende, dette var nu aldeles mod Skik og Brug,
uden at tale om, at det tillige var aldeles imod Reglementet, der endog kraver,
»at alle de Spillende skulle indfinde sig i Theatrets Foyer en halv
Time for Forestillingen®, Noget, man forresten til daglig Brug ikke
tog saa noie. Men at begynde en ny Forestilling uden Vished for, at alle Ved-
kommende vare fmrdige, pleiede man dog aldrig. Dog, Heiberg var alt ved
saa mange Leiligheder vant til det Formlese hos Hr. Hoedt, at han for ikke
at give Anledning til en ubehagelig Scene gav efter og lod Forestillingen
begynde.

Grignons ferste Indtredelse i Stykket er til Grevinden, den Rolle, jeg ud-
forte. Jeg negter ikke, at der horte hele min Theaterroutine til for ikke at lade
mig forstyrre, da Hoedt traadte ind paa Scenen modtaget af Publikum med
en let Fnisen og et slet dulgt Uf! thi hans Costume var imod vor Aftale ikke
alene correct, men i hoi Grad overcorrect; iser stedte en Kjole og en broget
Vest, afskaarne under Brystet, og en tet afskaaren Paryk, der kledte ham
ganske forfeerdeligt.

Der er nu Intet iveien for, at det mandlige Costume fra hin Tid kan modi-
ficeres saaledes, at det endogsaa bliver smukt, hvilket oftere er viist. Men det
kan ogsaa, naar Skjenhedssansen ikke tages med paa Raad, se helt absurd ud,
og det var denne Virkning, Hoedt opnaaede ved sit. ,,Se, her har De ham helt
og holdent,” udbrgd En af Personalet, ,han bryder sig kun om sig selv uden
Hensyn til Andre, uden Hensyn til al Aftale, uden Hensyn til, om Ensemblet
odelegges. Costumeenheden i Stykket var saaledes ved hans Indtredelse al-
deles ophert.

Heiberg tog Heedt dette meget ilde op; thi hvor Sligt kan ske, har Publi-
kum Ret til at tro, at der ingen Ledelse, ingen kunstnerisk Forberedelse har
fundet Sted, hvilket let giver hele Forestillingen et dilettantmeessigt Udseende
og Characteren af et Privattheaters Sjuskeri og Uvidenhed. Han besluttede da
at forbyde Heedt at vise sig oftere i dette Costume. Til Lykke undgik man,
hvad heraf vilde folge, idet Alle ved Theatret, saa vel Herrer som Damer, ja
selv Fru Nielsen, kom til Heedt og sagde: ,,Nei, hvor denne Dragt dog kleder
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Dem forferdeligt! Tag den dog for Guds Skyld ikke oftere paa.” Nu kom
Forfengeligheden med i Spillet, og da den Mening, at Dragten havde kledt
ham forferdeligt, ogsaa kom til ham fra Flere i Publikum, blev den sterkt
modereret til neste Forestilling og samstemmede saaledes med de evrige i
Stykket. Men denne Costumehistorie var kun et lille Bevis paa den Formlgs-
hed, som Hoedt senere saa ofte lagde for Dagen, og som aldeles forhindrede
ham i at underordne sig den nedvendige Disciplin.

Der er Intet, der snakkes mere frem og tilbage om end om Costumets Cor-
recthed, uden at man er kommen til Klarhed om, naar det strengt Correcte
skal anvendes, og naar det skal modereres, ja helt forlades; naar det er en
Hovedsag, og naar det er en Bisag, naar der kan phantaseres i Costumet, og
naar Strengheden i de mindste Dele bor iagttages og bibeholdes. Man tror
som oftest, at det ved Costumeringen kommer an paa strengt at holde sig til
det Aarstal, hvori Stykket spiller; men meget ofte slaar dette aldeles ikke
til. I mange Tilfzlde er det Digterverkets Farve og Tone, der bar gjore Ud-
slaget. )

Et Digterverk som ,,Hakon Jarl® kan aldrig udstyres correct nok med
Hensyn til Dragt, Vaaben, Decoration og alle ovrige Rekvisiter, thi her frem-
stilles et historisk Billede fra en hel Tidsperiode, der ikke ligger os fjernere,
end at vi vide god Besked om alt det, der herer til for at sette Tilskuerne ind
i denne, og det er dette, Digterens Veark bestemt krever. Det vilde f. Ex. vere
galt, om det Guldhorn, som Trellene have fundet i Jorden, og som bringes
Hakon Jarl, havde en anden Form end den, Drikkehornene havde i Oldtiden,
eller om Thora og Smedens Dstre vare iforte Silke i Stedet for Uld, om den
Tids Vaaben bleve ombyttede med Nutidens, — thi Digtningen ,,Hakon Jarl“
er helt og holdent, indvortes og udvortes, et Tidsbillede, som Alt ber bidrage
til at faa levende frem i de rette Former og Farver. Iagttages dette ikke, saa
sker der et Brud og en Forsyndelse mod Digterverket, thi det er netop denne
Sandhed, denne Eenhed, som Digteren krzver og stoler paa, for at Digtningen
skal komme til sin fulde Ret. Og her er heller Intet iveien for at bruge det
hele Costume fuldkommen correct, thi det er malerisk nobelt og skjent.

Men naar nu et Stykke som f. Ex. Shakespeares ,,Cymbeline® skal opfares,
hvad da? Hvem veed, hvorledes Kong Cymbeline, hans Hof, hans Mznd og
Damerne paa den Tid vare kledte? Efter al Rimelighed hasligt og tarveligt,
i alt Fald hvis man skal demme efter Tonen, hvori de tiltalte hinanden, thi
den er raa, hensynsles, ofte plat, baade hos Hoffolkene og de kongelige Per-
soner. Men nu har Digteren stillet disse Figurer hen, saa romantisk, og i en
saa poetisk Belysning, at saa vel Costumet som Decorationerne ngdvendigt
maa holdes malerisk skjonne, ifald den digteriske Belysning af Situationerne
ikke skal gaa tabt. Her er altsaa et Tilfelde. hvor det vilde vere helt forkert
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at holde sig til det muligt Correcte, selv om det var tznkeligt at opspore det,
i Stedet for det Phantasifulde, det Ideale. Den natlige Scene hos Imogen —
Hovedscenen i Digtet — maa vare skjon i sin Udferelse; overholdes ikke
dette, bliver den anstedelig, hzslig, uhyggelig: altsaa, da denne Scene ikke
kan staa ene i Anordningen, maa det Hele indordnes i den Ramme, som her
er nedvendig.

Derfor er en virkelig kunstnerisk begavet Sceneinstructeurs Virksomhed
af stor Betydning ved et Theater; thi foruden meget Andet maa han have
Evne til at sette sig fuldt ind i Aanden i ethvert af de Digterverker, som
skal gaa over Scenen. Hvor mange Mord have ikke Sceneinstructeurer paa
deres Samvittighed! Men i Zsthetiken har man saa daarligt Politi, at Mor-
derne nazsten aldrig blive opdagede. Man finder kun Digterveerket liggende
myrdet, men hvem Morderen er, opdages ikke.

Men nu de saakaldte moderne Stykker! Hvad ber her iagttages? Lad os
tage et Stykke som f.Ex. Vaudevillen ,,Nei®, skrevet 1836. Naturligvis brugte
man ikke dengang samme Moder som nutildags. Elskerens og Elskerindens
Dragt havde et helt andet Snit dengang, end Sophie og Hammer vilde ifore
sig nu. Men det hele Stykke har et aldeles moderne Prag; vilde det da ikke
vare galt, om de to Unge, der oprindeligt ikke havde det mindste Latterlige
eller Provinsagtige ved sig, men tvertimod vare to unge moderne Folk fra
Hovedstaden, nu skulde for at vere i correct Costume se ud som ,,Guds Ord
fra Landet“ — thi saaledes vilde den Tids Dragt nu se ud, — og derved de
To blive helt andre Personer? Her er intet Andet for end at klede sig efter
Nutiden, men, vel at mazrke, ikke efter den sidste Modejournal, at ifere
sig en passende Mellemting, der ikke stoder i @ieblikket, men heller ikke
minder for sterkt om dette. Dette er Opgaven. I det Hele taget ber Skuespillere,
men iser Skuespillerinder ikke holde sig for sterkt til Modejournalen, selv i
moderne Stykker, men have Talent til ligesom at componere Dragter, der se
ud, som om de vare moderne. Ved altfor meget at klede sig, som man ser
Damer paa Gader og Strzder, faar Personen let noget Dagligdags og Trivielt.
Ligesom Theatermaleriet saaledes krever ogsaa Costumet altid en vis Idealitet.
Skuespillere maa have deres Sans for Costumering sterkt udviklet. Ligesom
enhver Maler legger Vind paa i sit Maleri, at Farverne staa harmonisk mod
hinanden, ber Skuespillerne betznke det samme, thi dette er et af de mange
Midler, hvorved der kan og ber virkes. Men Hovedsagen er, at Valget af Co-
stumet paa det Noieste heenger sammen med den Rolles Character og Indi-
vidualitet, der skal fremstilles. Et galt Costume kan ganske forderve en Rolles
Virkning, et heldigt valgt i hei Grad bidrage til et heldigt Resultat. Et Skue-
spils Fremstilling paa Scenen er et Maleri lige saa godt som det paa Lerre-

det.
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Maaske man nu vil sperge: ,,Hvorfor skulle da de Holbergske Personer
fremdeles vare kledte efter Datidens Mode? Hvorfor skal da dette Costume
ikke, lige saa vel som de senere Comediers, lempes efter Nutidens Smag?“ —
Sagen er, at enhver hel Tidsperiode, saasom hele Oldtiden, hele Middelalde-
ren, hele Parykperioden, maa hver for sig fastholdes i sin Eenhed, og da tager
man ikke Hensyn til smaa Forandringer hist og her, men enhver af disse
Perioder er en afsluttet Helhed for sig, og enhver af dem afspeiles i Digternes
Verker, og da Digtet ikke ber tillempes efter den vexlende Tid, maa Co-
stumerne det heller ikke. Men i ingen Tidsperiode har Costumerne saaledes
ideligt vzret underkastede Forandringer hvert Halvaar som i den seneste mo-
derne Tid. Og hvorfor? Fordi de Alle ere heslige, og man ideligt og ideligt
optager i Dag, hvad man forkaster i Morgen. Thi Alt, hvad der er varigt og
blivende, er skjent; kun det Heslige, det Abnorme, det Grelle, de af Luner
opkomne Moder ere forgengelige, og een Gang brugte og forkastede lade de
sig ikke mere bezre, uden at den, der bzrer dem, strax kommer ind under det
Comiske. Vi le jo ikke ved Synet af en gresk eller romersk Dragt, ikke af
Middelalderens; nei, vi le ikke af den simple Grund, at disse ere og maa til
alle Tider blive skjgnne og det menneskelige Legeme verdige.

Mine Anelser med Hensyn til det nye Element, der med Hoedt var kom-
men ind i vort Kunstnersamfund, havde desvarre ikke bedraget mig. Hans
daglige Neerverelse mellem Personalet frembragte en Tone, en Hensynslashed,
en Indblanden i de daglige Bestemmelser, der voldte Uro og Forstyrrelse i
det Heles Gang,.

Men smerteligst af Alt var den Virkning, som Hgedts Neerverelse i det
sidste Aarstid havde udevet paa Michael Wiehe. Forinden denne Paavirkning
havde Wiehe varet hele Personalets som Publikums Yndling. Hans elegante,
beskedne Holdning og velopdragne Tone i daglig Omgang, i Forening med
hans enestaaende Talent: en Personlighed fri for al Smaalighed, alle Intriger,
al Pengegridskhed, al Misundelse, alt dette gjorde, at Alle saa op til denne
noble, sanddru Natur. Stille, ordknap i sin Omgang, men opmerksomt lyt-
tende til enhver indholdsrig Samtale, var hans Omgang meget behagelig. Han
havde ikke Spor af, hvad man i slet Betydning kalder Skuespillerveesen, —
og jeg vilde se den Fremmede i Selskabslivet, der vilde falde paa, at han stod
lige overfor En, der var vant til at glimre fra en Scene. Og som i Livet saa-
ledes var ogsaa hans Fremtreden paa Scenen.

Indtil dette Tidspunkt havde Wiehe altid veret rolig, glad, ens i Omgang.
Enhver, selv den Ringeste paa Theatret, turde nerme sig ham, vis paa et ven-
ligt Svar, vis paa en hjertelig Deltagelse, om nogen Nod var tilstede. Alle,
Hoie og Lave, elskede denne Personlighed, der stille og dremmende levede sit
smukke Kunstnerliv, uforstyrret af Alt, hvad der kunde bringe Dissonanser ind
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i det. Han kom ikke sjeldent i vort Hus, og Heiberg og hans Moder havde den
storste Godhed for ham, ligesom han paa sin Side ofte udtalte for mig, hvilken
Pris han satte paa dem begge. Da Heiberg var bleven Directeur, sagde han:
»Hvor er det dog deiligt en Gang at faa en virkelig esthetisk dannet Mand i
Spidsen for Theatret.“ Efter at Heiberg havde varet Directeur et Aarstid,
sagde jeg til Wiehe: ,,Er De endnu glad ved Heiberg?“ Hvorpaa han paa
sin korte Maade svarede: ,,Jeg elsker ham!“ — Den Godhed, han viste
for mig personlig, var saa stor, at Ingen tvivlede om hans Hengivenhed,
som han desuden ved alle Leiligheder aabent udtalte. Nu blev alt dette for-
andret.

Det Nielsenske Hus havde allerede i nogen Tid sterkt draget Wiehe til sig.
Her blev han nu paavirket i mere end een Retning, og man saae ideligt ham
og Hgedt nasten som de ,,Uadskillelige®. Alle ved Theatret, ja hans narmeste
Slegt maerkede den forunderlige Forandring, der lidt efter lidt foregik med
hele hans Veasen, baade det ydre og indre, og Alle talte om det Uheldige heri.
Jeg saae paa alt dette med dyb Smerte. Efter Hoedts Ansettelse ved Theatret
kom Wiehe saa godt som aldrig mere i vort Hjem, og Alle fortalte, at han nu
altid var hos Nielsens og ved Hgedts Side. Men ikke nok hermed, hans hele
Tone mod os var pludselig forandret. I Stedet for hans tidligere ridderligt
galante Opfersel mod mig var han nu mut og tvaer og forsemte ofte den
simpleste Hoflighed. Da jeg en Gang spurgte ham, hvad denne Forandring
beted, svarede han: ,,Man skal ikke sige, at jeg gjor mig behagelig for Direc-
teurens Frue for at opnaa Roller; dette er jeg kjed af at here paa.”“ — Jeg
blev i hoi Grad forbauset over at hgre slige Ord af hans Mund, som om han i
sin fremragende Stilling ved Theatret som dets mest uundverlige Skuespil-
ler trengte til Nogens Protection.

Da jeg en Dag til hans Fader beklagede den Forandring, der var foregaaet
med Sgnnen, saa vel mod Andre som mod mig, svarede han med et Suk: ,,Ak,
det er Nielsen og Heedt, der gaa og drille ham med hans Venskab for Dem,
og De kjender dog vist hans Omfindtlighed; gjor Nogen Nar ad ham, da kan
de faa ham til, hvad det skal vezre.

Naar Wiehe nu i nogen Tid havde varet i sin Opforsel paa denne tidligere
ukjendte Maner, da var det, ligesom om han med Et overvaldedes af Skam-
fuldhed; han saae da trykket og bedrovet ud og bad mig om Tilgivelse, ifald
han havde varet ubehagelig. Han kunde da ligesom for sig selv udbryde: ,.Ja,
jeg vil have Lov at omgaas med Dem som tidligere i Deres Hjem!*“ Naar jeg
da svarede: ,,Hvem forbyder Dem da dette?* tav han, og intet Ord i denne
Sag kom mere over hans Lxber. Undertiden bad han mig endog skriftligt om
Forladelse i smaa Billetter, som han overrakte mig om Aftenen, naar vi spil-
lede sammen. Her er en af disse:
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Min elskede Kunstsgster! Ver mig god i Aften. Har jeg veret ond, saa til-
giv mig!
Deres hengivneste, troeste og erbedigste

af alle Deres Venner.

Ogsaa paa Nielsens omfindtlige Natur virkede Heedts Omgang =ggende,
og atter lod i det sidste Aar sterkere og sterkere Raabet om Afsked.

Man har et lille morsomt fransk Stykke, hvor Elskeren gaar med en ladt
Pistol i Lommen. Hver Gang Elskerinden, en gift Kone, ikke vil lytte til hans
forelskede Tale, spender han Hanen paa Pistolen med Trusel om at bersve
sig Livet, men hver Gang hun giver ham Haab, s=tter han atter Hanen paa
Pistolen i Ro. En saadan Pistol i Lommen, hvis Hane ideligt blev spendt og
stillet 1 Ro, havde alt i ikke faa Aar Nielsens Ansegning om Afsked veret.
Fik han ikke strax, hvad han begjerte af Roller eller Gratialer, strax spzndte
han Hanen paa Pistolen og sergede for, at Alle fik at vide, at den var spandt
og det drzbende Skud ner forestaaende. Lykkeligvis blev han saa feiet og
atter foiet; men Pistolen beholdt han for en Sikkerheds Skyld i Lommen.

I Slutningen af den indeverende Saison spendte han Hanen ofte og heit.
Denne Gang, fordi det var ,livsfarligt for ham at spille Comedie* og altsaa
»en Skjendsel®, ja ,.,et Mord®, at man vilde negte ham hans Afsked. Paa samme
Tid gik hans Klage ud paa, at Heiberg ikke lod ham spille tilstrekkeligt og
ofte nok. Den ene Dag maatte Heiberg give ham Haanden paa, at han vilde
skaane ham paa Grund af hans legemlige Svaghed, og den anden Dag maatte
han give ham Haanden paa, at han skulde komme til at spille Stort og Smaat,
da han ellers tabte for meget i Feu. Det er i det Hele taget en fortvivlet Me-
ning hos Skuespillerne, at et Repertoire altid kan indrettes efter, om Hr. A.
eller Hr. B. kan faa Leilighed til at spille. Ganske vist maa nu og da et Stykke
optages, just fordi man har en Skuespiller, hvis Evner netop her kunne glimre,
saaledes som Heiberg f.Ex. gjorde ved at optage ,,Kong Lear®. I dette Til-
felde opnaaedes Hensigten da ogsaa fuldkomment; thi jeg tror ikke, at Mange,
som oververede iser de forste Opforelser af denne Tragedie og saae Nielsens
Spil heri, let atter ville kunne gleme det store, det megtige, det gribende Bil-
lede, som Shakespeares herlige Digtning frembragte! Nielsens Kong Lear,
Wiehes Edmond, Fru Holsts Cordelia vare Fremstillinger, som ethvert Theater
maatte misunde os.

Hvor er det dog Skade, tenkte jeg ofte, naar jeg saae Nielsen i flere af
hans Roller, at han selv ideligt arbeider paa at nedbryde den Agtelse, den
Godhed, den Beundring, man kunde have for ham! Naar man saae ham som
Kong Lear, saae den megtige Skikkelse, horte den veldige, skjenne Stemme,
betaget af hans glimrende Phantasi, der maatte henrive Alle, da kunde man jo
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virkelig elske et saadant Talent! Hvor sergeligt var det derfor, at han bestan-
digt nedrev, hvad han kort iforveien havde bygget op! Thi h®ndes kunde det,
ja det var nesten uden Exempel, at det ikke hendtes, at man, naar man en-
skede at gjentage Nydelsen af en Fremstilling af ham, maatte studse over den
Ucorrecthed i Dictionen, det Famlende i Fremstillingen, det Hule, det med eet
Ord Samvittighedslese i hele Rollens Udferelse, der gjorde, at det forste Bil-
lede, som man havde modtaget med Beundring, blev fordunklet.

Da vi nu vare komne hen mod Slutningen af Saisonen, blev Hanen paa
Pistolen spandt saa kraftigt, at Afskedslarmen blev mere stgiende end nogen-
sinde. Man fik Bladene med sig, og den ene Usandhed mod den skammelige
Directeur aflaste den anden. Mod Overskou, der offentligt havde vovet at tage
Directeuren i Forsvar mod Bagvaskelserne, blev nu hele Vreden vendt. Bla-
dene med ,,Fedrelandet i Spidsen bleve nu af Vedkommende gjorte kloge
paa, at Alt beroede paa, at Overskou fik Afsked som Sceneinstructeur, og at
Hoedt blev indsat i hans Sted; — paa den Betingelse vilde man indtil videre
taale Heiberg som Directeur. Uagtet man dog vist erindrede, at Nielsen alle-
rede i Collins Tid havde spendt Hanen paa Pistolen, saa blev nu det, at Niel-
sen segte Afsked, udraabt som noget Nyt, Uhort, ganske Forferdeligt, som
kun Heiberg havde kunnet bringe ham til, — og det blev sagt, at Sligt vilde
man ikke taale. Nielsen skulde blive, Overskou skulde vak og Hoedt indszt-
tes i hans Sted som Sceneinstructeur, og vilde Heiberg ikke gaa ind herpaa,
da maatte han selv bort.

Endelig kunde vi trekke os tilbage fra al denne Alarm, uden at der i
Grunden var passeret Noget som helst, der var Omtale veerd. Man spurgte sig
selv: Hvad er alt dette her? Hvad er i Grunden sket? Ingen vidste at svare
Noget herpaa.

Hvem kjender ikke den forfriskende Luft ovenpaa en Tordenbyge? Som
efter en saadan aandede Heiberg og jeg, da vi i Juli gjorde en Reise i Sverrig
lige til Stockholm. Jeg saae Stockholm for forste Gang og henryktes over
denne skjonne, maleriske By og Omegn, som vi gjorde Bekjendtskab med led-
sagede af den bekjendte Digter og Historieskriver Baron Beskow, en af de
elskverdigste og interessanteste Mend i Omgang, man kan tenke sig. Han
havde levet meget ved Hoffet og i de mest intelligente Kredse i Stockholm og
havde derfor utroligt Meget at fortzlle, og han fortalte glimrende og heist
underholdende. Han var bekjendt for sit musikalske Talent og sang smukt og
udtryksfuldt, mest sine egne Compositioner. Vi vare ofte i hans Hjem hos
hans elskverdige Hustru. Bern havde de ikke, men nogle unge Mennesker af
Familien vare de i Forxldres Sted. Undertiden kom Beskow til os om Morge-
nen og forlod os ikke for Midnat. Med ham besegte vi Djurgérden og opfri-
skede alle de Bellmanske Minder ved at se Digterens Buste opreist her som et
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Nationalmonument over den herlige Sanger, hvis Digtervirksomhed Heiberg i
sin Tid havde gjort Danmark bekjendt med.

I Sverrig kjendte man tilfulde Heibergs Fortjenester i denne Retning, og
da det nu rygtedes, at Heiberg var i Stockholm, kom der en Deputation fra
den bekjendte Klub ,,Par Bricol® og indbgd ham til den aarlige Fest i Djur-
garden den 26de Juli. Da Deputationen var gaaet, maatte jeg le over det ulyk-
kelige Ansigt, Heiberg satte op. Hans ferste Ord vare: ,,Jeg sender Afbud;
gaar jeg derhen, saa skal man naturligvis féteres, og alt Sligt er mig mod-
bydeligt.“ Det kostede mig ikke faa Ord og ikke liden Overtalelse at faa ham
fra at sende Afbud og unddrage sig disse Herrers Heflighed. Aftenen kom,
han blev heitideligt afhentet af nogle Herrer, men saae ud som en Forbryder,
der fores bort for at udstaa sin Straf. Ferst langt ud paa Natten kom han
hjem, ledsaget af en Del Herrer, der omfavnede ham ved Afskeden og tiltalte
ham med det fortrolige Du.

Han saae forresten ved sin Tilbagekomst helt kongelig ud, med et purpur
Axelskjerf om Skulderen, hvorpaa var broderet meget skjent med Guld en
Slange, der bider sig selv i Halen; og ved Enden af Skjeerfet hang et tem-
melig stort, forgyldt Emblem i Form af en Le; han var nemlig bleven Zres-
medlem af Selskabet. Og nu fortalte han mig om alle Skaalerne, Talerne og
Sangene, og hvorledes man over en lav Sko, som man siger, havde drukket Dus
med ham og til Slutning afsunget en Sang til hans Zre, paa hvis Titelblad
der stod: ,,Til Johan Ludvig Heiberg, den 26de Juli. P. B.*

Til Trods for den ringe Lyst han havde rebet til at deltage i denne Fest,
saae han dog ved sin Hjemkomst meget oplivet ud og sagde, at det dog var
godt, at han var gaaet derhen. Han var ganske rort over al den Venlighed,
der var viist ham. Det var noget Nyt, han var ikke vant til slig Udmerkelse
i sit Feedreland.

Iv

1852—53.

En constitutionel Stat kan i og for sig vaere meget fortreffelig, men en
Ulempe er det unegteligt, naar der i denne ideligt skiftes Ministre, thi neppe
faar den nye Minister nogenlunde sat sig ind i Forretningerne, for han afloses
af en anden, og det hele Arbeide maa begyndes forfra. Dette gjelder ganske
serlig om en Ministers Forhold til et Theater. En Cultusminister valges mindst
af den Grund, om han har Kjendskab til eller Interesse for Theatret, og der er
jo ogsaa vigtigere Ting at betenke ved Valget af en saadan end Theatrets
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Skjebne. Det har ogsaa varet en ofte gjentagen Udtalelse af de nye Cultus-
ministre, at de Intet kjendte til eller ingen Interesse havde for Theatret. For
dettes Vedkommende beror da Alt paa, om den nye Minister har Tillid til,
Agtelse og Respect for den Directeurs Personlighed, der staar i Spidsen for
Nationaltheatret. Madvig havde en saadan Tillid til den Directeur, han selv
havde valgt, saa det var vanskeligt at sette nogen Intrige igjennem mod Hei-
berg, saa lenge Madvig var Minister. Dette vidste man, og man nzrede intet
Haab om, at de skjulte Planer mod Heiberg for @ieblikket vilde lykkes. Et
stort Uheld for Heiberg var det derfor, at Madvig midt i forrige Saison af
politiske Grunde var gaaet af som Cultusminister; thi Madvig, der i mange
Aar havde kjendt Heiberg, maatte snart komme til at gjennemskue den Intrige,
som enkelte Skuespillere Dag for Dag bleve dristigere i at iveerksatte. Under
ham felte Skuespillerne nok, at deres Bestrebelser {or selv at komme til Styret
og fortrenge Heiberg ikke let lod sig iverkswtte; de vare altsaa meget til-
fredse med, at han opherte med at vere Minister for Theatret.

Hans Efterfolger blev P.G. Bang. Heller ikke under ham lod det imidlertid
til, at Urostifternes Plan vilde faa Fremgang. Bang var en retskaffen, arbeid-
som, men tor Mand, der ikke bred sig synderligt om Kunst eller havde nogen
overdreven Respect for Kunstnerdeclamationer. Som sedvanligt tyede den til
alle Tider misfornsiede Nielsen strax til den nye Minister og klagede over sin
Stilling med @nsket om gieblikkelig Afsked. Bang havde til Nielsens store
Harme ganske roligt hert paa dennes @nske og Beslutning og, idet han stir-
rede op over Brillerne, ligegyldigt kun sagt ved Slutningen af Nielsens med
megen Svada holdte Tale: ,,Har De Deres Ansggning med?* Nielsen styrtede
ud ad Deren, idet han fortalte til den Forste den Bedste, han stadte paa, hvad
der var hendt ham, med det Udbrud: ,,Sikken en Tglper!*“ — Hver Gang
Nogen henvendte sig til den nye Minister med @nsker, fik de kun det correcte
Svar: ,,De har jo en Directeur, til ham maa De holde Dem for at faa Deres
Onsker opfyldte.“ For saa vidt var dette Ministerskifte uden Virkning paa
Heibergs Stilling, men Madvigs Autoritet til at stotte Heiberg havde Bang ikke.

Heiberg var et af de lykkelige Mennesker, der paa ethvert givet Punkt
kunde gaa Ubehageligheder og Modgang imede med et roligt Overblik over
den pieblikkelige Situation, et Overblik, som de Fleste forst kunne tilkeempe
sig, naar Alt er gammelt og tilbagelagt. Han tog sig derfor alle disse Theater-
vrovlerier let og kunde med storste Koldblodighed lese snart i det ene Blad
og snart i det andet alle fordreiede og usandferdige Beretninger, der kun vare
hentede fra Sladderen bag Coulisserne og ferte videre ud i Byen. I Hjemmet
som paa Theatret lige over for Enhver, var Heiberg under alt dette altid den
Samme; men denne Ligeveegt i Sindet, der var ham naturlig, pinte end mere,
tror jeg, disse med deres eget Jeg altid beskjeftigede Modstandere. Hans gode
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Tone, hans Heflighed, hans livlige Lune, alt dette gjorde, at de ligesom ikke
rigtig kunde faa fat i ham, men i den daglige Tjeneste bleve tvungne til at
iagttage en lignende Form af god Tone lige overfor ham. Mig berorte alle
disse Forhold, al denne Misforngielse, som jeg ingen Grund saae til, heist
smerteligt. Mit Sind var ligefrem oprevet over al den Uret, som Heiberg led,
og mit forrige glade Humeur var tilintetgjort. Jeg forbausedes over al den
Raahed, al den Pirrelighed, der dagligt gav sig Luft mellem en Del af Per-
sonalet indbyrdes, og som jeg ideligt maatte gaa afveien for. Man har be-
standigt sagt om mig, at jeg i hei Grad kunde beherske mig. Saa meget er vist,
at er der Noget i mit Liv, som jeg har felt en virkelig Stolthed over, da er
det, at jeg i de 7 Aar, Heiberg var Theaterdirecteur, ikke har veret
i nogen personlig Strid med en Eneste af Personalet; og man maa
ikke tvivle paa, at der i disse Aar jo fandtes Anledning nok.

Man vil maaske undre sig over, naar jeg fortzller, hvad der gjorde mig
Opholdet paa Theatret i hine Aar nogenlunde taaleligt. Det var ikke Publikums
Gunst, ikke Udsvelsen af min Kunst, der jo paa mere end een Maade blev
mig forbitret, nei, det var et stille, trofast Hjertes Hengivenhed, en skjon, i al
Enfoldighed merkelig Personlighed; med andre Ord, det var min gamle Paa-
klederske, Madam Grethe Gram. Naar jeg om Aftenen paa Theatret traadte
ind i mit Paakledningsverelse, modtaget altid ens, stille, hjerteligt af dette
velsignede gamle Menneskes milde @ine, og hendes: ,,God Aften!* lod mig
imgde, ikke som en conventionel Hilsen, men i en Tone, hvori der laa en inder-
lig Hengivenhed, som om de vare udtalte af den kjerligste Moder, da folte
jeg en Tryghed, en Hygge i dette lille Rum, som hun havde ordnet til mig,
der virkede heist velgjorende paa mig og ofte bragte de oprerte Bolger i
Sjelen til Ro.

Disse Paakleednings- eller Pyntemadammer, som de sedvanligt kaldes, vare
som oftest Haandverkeres Koner, der sade i fattige Kaar, og som derfor be-
nyttede Aftentimerne til at skaffe sig en lille Indtegt paa Theatret. Enhver
Skuespillerinde havde en saadan til sin Hjzlp, men ikke Alle havde den Lykke
som jeg at have en Grethe Gram. Jeg kunde fristes til at sammenligne hende
med Alma i Paludan-Miillers ,,Adam-Homo“; som denne, der ogsaa ender i
den ringe Stilling som Pleierske paa et Hospital, stod hun alt dengang be-
standigt for mig.

I henved 7 Aar havde hun alt udfert sit beskedne Arbeide, saa ofte jeg
spillede. Der havde udviklet sig en Slags Fortrolighed imellem os, men aldrig
et Bieblik havde hun misbrugt den Tillid, jeg viste hende, men altid iagttaget
den jomfruelige Ydmyghed, der var uadskillelig for hele hendes Natur. Hun
var et af disse Vasner, der have — om jeg saa maa sige — de fineste Fplehorn
til at fornemme, naar man enskede at tale, og naar man enskede at tie. Hun
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havde, efter hvad Andre have fortalt mig, der have kjendt hende i hendes Ung-
dom, veret en meget smuk Tjenestepige, der var afholdt af Alle. En af hendes
sidste Conditioner havde varet hos det zldre Kunstnerpar Liebe, der satte
megen Pris paa hende.

Da Dr. Ryge havde mistet sin forste Kone, boede han en Tid hos Liebes,
hvor Grethe da var Stuepige. Ingen maatte komme i hans Verelse eller rore ved
Noget undtagen den altbetroede Grethe. Kun lige overfor hende blussede aldrig
hans heftige Natur frem. Ved sin Fromhed, Orden, Stilhed og Paapassenhed
var hun ogsaa bleven ham uundverlig.

En Aften, da hun og jeg vare komne rigtig ind i Samtale, kom ogsaa Ryge,
der da alt i flere Aar havde veret ded, paa Tale. Hun fortalte mig da med sin
milde, blede Stemme og med en Jomfrues Bluferdighed, at Ryge, da hun var
hos Liebes, en Dag havde sagt til hende: ,,Hor Grethe! Ingen har nogensinde
kunnet omgaas mig som du, og Ingens Neervarelse har varet saa behagelig og
beroligende for mig som din. Vil du vere min Kone, passe mit Hus og tage
dig af mine Born? Betenk dig paa Svaret i tre Dage.“ — ,,Jeg sov ikke den
Nat, vedblev hun. Da de tre Dage vare gaaede, sagde han: ,,Naa Grethe, hvad
Svar giver du mig?“ I hei Grad forlegen svarede hun: ,,Ak, Hr. Doctor, det
vilde veere Uret af mig at gaa ind herpaa. Jeg simple Pige skulde veere Moder
for Deres Born? Hertil har jeg jo ikke Dannelse nok, og dette Forhold vilde
aldrig fere til Lykke, hverken for Dem, Deres Born eller mig; og jeg anser det
derfor som en Pligt ikke at gaa ind paa en saadan Plan.“ — Og ved denne
Beslutning blev hun. Ryge tog sig dette Afslag saa ner, at han inden faa Dage
flyttede fra Liebes. ,,Det vilde jo have veret Uret baade mod ham og hans
Born,“ fortsatte hun, ,.iser da jeg jo ikke elskede ham.“ — , Tror De da ikke,*
spurgte jeg, ,.at De kunde kommet til at elske ham?“ — ,Nei, Frue,* svarede
hun, idet Stemmen brast, .,man elsker kun een Gang.“ — Og nu vedblev hun
efter en Pause omtrent med folgende Ord: ,Da jeg var meget ung, elskede
jeg en ung Mand af min Stand og han mig, vi vare forlovede. En Dag kom
en ung, mig ubekjendt Pige til mig og spurgte, om jeg var denne Mands For-
lovede? Da jeg svarede Ja hertil, sagde hun: ,,De ser, i hvad Tilstand jeg er,
og Deres Forlovede er Fader til det Barn, jeg snart skal fode; altsaa kan han
ikke blive Deres Mand.“ Jeg svarede hende: ,Nei, hvis det er sandt, da har
De Ret, da har han kun Pligter mod Dem, og jeg maa opgive ham.”“ Dagen
efter kom min Forlovede til mig ude af sig selv over denne Samtale, der var
bleven ham berettet. Han udbred i Heftighed: ,,Aldrig forener jeg mig med
hende! kun du skal blive min Kone.“ ,,Ak kjere Frue!* vedblev hun, ,,hvilken
Scene fulgte ikke herpaa! ,,Gjor din Pligt mod hende,” sagde jeg til ham og
forlod ham.“ Taarerne lgb langsomt ned ad den Gamles Kinder. ,,Har De
aldrig set ham siden?* spurgte jeg. ,,Jo, een Gang nogle Aar efter. Jeg kom
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gaaende ved Bersen og saae pludselig, at han kom hen imod mig lengere nede
i Gaden; og, ja,“ vedblev hun forlegen, ,,det er skrakkeligt at bere sig saa-
ledes ad! jeg faldt om og blev af Folk baaren ned i en Kjzlder. Da jeg vaag-
nede efter min Besvimelse, var jeg glad ved ikke at se ham staa hos mig;
jeg formoder, at han altsaa var gaaet forbi uden at have merket min Tilstand,
der vilde have viist ham, hvorledes mit Hjerte endnu hang ved ham. Ti Aar
efter kom min nuverende Mand, der er Murer, og begjerede mig. Jeg sagde
ham strax, at elske ham kunde jeg ikke, jeg kunde Ingen elske mere; men
ifald han vilde neies med, at jeg blev ham en god og strebsom Kone, da vilde
jeg give ham mit Ja. Han gik ind herpaa og har altid veret god imod mig,
men det Bedste havde jeg dog mistet. Da jeg fik min Sen og derefter min lille
Marie, da kom mit Sind foerst ret til Ro, nu havde jeg jo dem at elske. Vore
Kaar vare smaa, men Gud har jo dog hjulpet 0s.“ — Nu forstod jeg forst
Grethe Grams Rorelse, naar hun stod i Coulissen og fulgte Elskerscenerne i
Skuespillene, og ofte, naar jeg kom ud fra Scenen, kyssede min Haand med
Taarer i @inene. Ogsaa hun havde folt, maaske varmere, inderligere end man-
gen dannet Dame ude blandt Tilskuerinderne, hvad det vilde sige at skulle
opgive den forste varme og dybe Folelse, der i Ungdommen griber en stakkels
Pige, som da i det ovrige Liv maa leve af en bitter Erindring.

Dette om end kun blege Billede af min elskvaerdige Grethe Gram har jeg
ikke kunnet modstaa at hensette her ved Skildringen af den Tid, da hun iser
var mig til Trest og Opmuntring.

Jeg havde i Grunden hele den foregaaende Saison vzret lidende og syg;
desuagtet havde jeg ideligt spillet, men en indvortes forferdelig Smerte havde
tidt og ofte plaget mig. Legen sagde, at det skulde jeg ikke bryde mig om,
det var kun Nerveusitet, — saa at der Intet blev gjort for at modarbeide den
Sygdom, der var i Udvikling. Ofte laa jeg det Meste af Dagen i de storste
Smerter, is@r saa snart jeg havde nydt det Mindste, og kjorte da om Aftenen
saa godt som fastende, sammenbgiet, over paa Theatret for at udfere de mest
anstrengende Roller. At dette ikke kunde holde i Lengden, var kun altfor
vist. I den Theatersaison, der nylig var begyndt, forvarredes dette mit Ilde-
befindende og tog med hver Dag mere og mere Overhaand. Jeg sagde da til
min Lage: ,,Nu skal jeg sige Dem Noget, enten De nu tror det eller ikke.
Om ganske kort Tid bryder en eller anden stor Sygdom frem hos mig.“ Han
rystede paa Hovedet og smilte.

Jeg spillede imidlertid ufortradent, men i en Tilstand, som Ingen kan
forestille sig — uagtet man altid forsikrede, at der Intet var at se eller be-
marke paa mit Spil, hvilket var mig selv ubegribeligt. Tirsdagen den 12te
October, altsaa en Maaned efter Saisonens Begyndelse, stege mine Smerter og
mit Ildebefindende om Aftenen i den Grad, at det ikke var mig muligt at
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staa opreist. Jeg lagde mig da i Sengen for ikke at forlade den i mange
Maaneder.

Aftenen efter skulde ,,Qvindens Vaaben“ gives uden Abonnement. Hele
Huset var alt udsolgt, og den Forlegenhed, hvori jeg satte Heiberg, var mig
haist pinlig; thi jeg vidste, at naar jeg ikke kunde spille Dagen efter, maatte
hele Forestillingen gaa ind, uden at en anden saa hurtigt kunde trede i Stedet,
der kunde blot nogenlunde fylde det hele Hus. Jeg haabede derfor endnu, at
Natten kunde bringe Bedring; men naste Dag efter en frugteslss Kamp for
at staa op maatte jeg endelig Kl. 1 melde, at det var mig umuligt at spille.
Bagefter herte jeg, at de ,,Sammensvorne” — saaledes havde man nu debt
Skuespillercoteriet — havde udbredt, at det var et Paafund af mig at melde
mig syg, fordi jeg ikke snskede at spille den Aften med Hoedt. Senere maatte
de dog nok erkjende, at de i det mindste paa dette Punkt havde gjort mig
Uret. Slige Bagvaskelser troede Vedkommende i Grunden ikke selv; thi det
var noksom bekjendt, at jeg i de mange Aar, jeg havde veret ved Theatret,
aldrig havde nedladt mig til slige Primadonnanykker, da alt Sligt var mig en
Afsky; jeg led snarere af en altfor em Samvittighed, der ofte gik ud over mit
Helbred. — Her laa jeg nu i de forfardeligste Lidelser og i den stwrkeste
Feber, thi min Sygdom bestod i en heftig Underlivsinflammation. Jeg sagde
til Heiberg: ,,Hvorledes skal det dog gaa dig, naar jeg i lengere Tid svigter?*
Han beroligede mig, saa godt han kunde. Med hver Dag blev min Tilstand
verre og varre til Trods for alle de stzrke Legemidler, der nu endelig an-
vendtes derimod. Medens Heiberg saaledes i Hjemmet havde Sorg og Bekym-
ring og neppe nogen Nat rigtiz Sevn og Ro, blev denne Tid sandelig ikke
gjort ham lettere paa Theatret af de Sammensvorne, hvorimod den Del af
Personalet, der altid havde veret ham oprigtig hengiven, viste en varm Med-
lidenhed lige overfor hans Angest og Uro over min Tilstand, og de have senere
fortalt mig, hvor det rorte dem, naar han om Aftenen kom over paa Theatret,
at se den ellers freidige Mand saa nedslaaet.

Hr. Heedt, der lengtes efter atter at fremtrede i en tragisk Rolle, der
kunde gjore en lignende Virkning som Hamlet, folte godt, at denne maatte
seges 1 noget steerkt Markeret; og han udfandt da, at af alle markerede Rol-
ler var nok omtrent ,,Richard den Tredie af Shakespeare den sterkeste.
Hvilken Virkning kunde han ikke vente af denne pukkelryggede lille Djevel!
Han havde derfor i Sommerens Lob forkortet og indrettet dette Stykke for
sig og Scenen. Men da han uopherligt snakkede om Alt, havde man allerede
leenge hert om, at ,,Richard den Tredie” skulde opferes, og Mange spurgte
Heiberg, hvornaar den forste Opforelse skulde finde Sted — endnu forend
Hoedt havde indleveret Stykket —, saa at Heiberg altid svarede, at han ikke
vidste, hvorfra Rygtet om dette Stykkes Opferelse kom, da han ikke havde
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tenkt derpaa. Naar nu de andre Skuespillere sagde til Hoedt, der rask gik og
uddelte Rollerne: ,,Ja, men veed du da, om Heiberg i det Hele taget vil op-
fore dette Stykke?“ — da svarede han: ,,Det skal han nok blive nedt til.
Naar Stykket er af Shakespeare, og jeg har bearbeidet det og vil spille Hoved-
rollen, saa kan han ikke modsatte sig dets Opforelse.“ Se, det var heri, han
tog feil. Heiberg sagde: ,,Saa lenge jeg er Directeur, er det mig, der raader,
og mine esthetiske Principer. Er jeg ikke mere Directeur, da lad den, der
kommer i mit Sted, sxtte sine igjennem; men jeg har ikke Lyst til at legge
min esthetiske Samvittighed i Hr. Hoedts Haand.*

Endelig, efter at Saisonen var i fuld Gang, indleverede Hoedt ,,Richard
den Tredie” med Anmodning om strax at faa det opfart.

Heiberg gjorde nu Heedt den Zre, hvilket ingen Bestyrelse er pligtig til,
at meddele ham skriftligt i en motiveret Dom Grundene, hvorfor ,,Richard den
Tredie“ ikke ,,for det Forste“, i denne Saison kunde komme til Opforelse.
Heibergs Brev til Hoedt 1ed i sin Helhed saaledes:

Fra Theaterdirecteuren.
Kbhavn, d. 26de Novbr. 1852.

Under Ste f. M. har jeg modtaget et af Dem beserget Sammendrag af P. Wulffs Over-
settelse af Shakespeares ,Richard den Tredie®, til Brug for Scenen.

Hvad selve den bersmte Tragedie angaaer, da er jeg ikke uden Betznkelighed ved
at optage den i Repertoiret, og Grundene til min Betxnkelighed vil jeg ikke undlade at
meddele Dem.

Den sorte Colorit, som hviler over dette Stykke, er i sterk Modsigelse med den danske
Nations Temperament og Charakteer, som selv i det Alvorlige foretrzkker lysere Billeder.
Jo sandere det er, at et Nationaltheater bor betragtes som en esthetisk Opdragelses-
Anstalt for Nationen, desto vigtigere er det, at man her, som i al Opdragelse, gaaer ud fra
de naturligt givne Evner og Tilbeieligheder, og ikke forseger paa at indpode noget Frem-
med, som er ufordrageligt med de naturlige Sympathier. Jeg maa derfor befrygte, at naar
»Richard“ bragtes paa Scenen, og ferst Nysgjerrighedens Fordringer vare tilfredsstillede,
vilde, seent eller tidligt, den Indvending mod Theaterbestyrelsen opstaae, at denne havde
miskjendt Theatrets nationale Betydning, og hvad jeg endnu mere maa befrygte er, at
jeg i det Tilfzlde ikke i mine egne Tanker vilde kunne mede eller gjendrive Beskyld-
ningen. At den omtalte Tragedie opferes i England, hvor den maaske er i Harmoni med
den hypochondre engelske Charakteer, er ikke noget Exempel for os, og lige saalidt, at
den gives i Tydskland, der selv ingen egentlig dramatisk Literatur har, og derfor, naar det
alligevel vil have et Theater, maa grunde det i Laan fra de fremmede Literaturer. Men i
Danmark, hvor der er og kan vare et Nationaltheater, fordi den uundgaaelige Betingelse
for samme er tilstede i en nationaldramatisk Literatur, er der Noget at tabe ved et uhel-
digt Valg af fremmede Vaerker. Hos os har den oehlenschligerske Tragedie, tiltrods for
alle sine Mangler, forstaaet at trzffe den nationale Tone og tiltale de nationale Stemnin-
ger, og jeg tvivler paa, at vi nu nogensinde kunne venne os til at see Melpomenes Dolk
forvandlet til en Slagterkniv.

En anden ikke mindre Hindring for at bringe Stykket paa Scenen er, at det er ufor-
staaeligt for et Publicum, uforstaaeligt saavel i Motiverne som i de blot ydre Forbin-
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delser. Dette kommer deraf, at det hele Stykke kun er et Fragment, nemlig af den store
Cyclus af Shakespeares engelsk-historiske Tragedier. Hvo som ikke iforveien har gjort sig
bekjendt med de 15 Acter af ,,Henrik den Sjette, forstaaer ikke de 5 Acter af ,,Richard
den Tredie“. Naar Richard i den allerferste Scene af Stykket optrezder med den Erkle-
ring, at han har ,besluttet at vere Nidding®, da er det allerede tvivlsomt nok, hvorvidt
dette Trak er psychologisk muligt; men savnes endog alle de Przcedentia, gjennem hvilke
man skulde see ham gaa til et saadant Maal, bliver Sztningen parodisk. Selv det Punkt,
hvorom den hele Tragedie dreier sig, er uforstaaeligt, fordi det historiske Fundament,
nemlig Striden mellem de forskjellige Fyrstehuse, mellem den rede og hvide Rose, ikke
kan forudszttes som bekjendt for et dansk Publicum, ialtfald ikke i de her nedvendige
Details. De talrige Personer i Stykket maae, da man ikke har seet dem i de foregaaende
Tragedier, for en stor Deel optrede som blege Skygger, hvis Contourer lobe i hinanden;
og inden man endnu formaaer at skjelne den ene fra den anden, herer man, at de ere
henrettede, og nzrmere Bekjendtskab saaledes afbrudt. Er det forkasteligt — hvorom
vel ingen smagfuld Dommer tvivler — at opfere enkelte Acter af et Stykke, Fragmenter,
hvori Effecten koncentrerer sig, medens dens nedvendige Forbindelser mangle, da maa den
samme Forkastelsesdom ramme et Stykke, der, uagtet det er i fem Acter, dog ikke er
Andet end Catastrophen af en stor, omfangsrig Tragedie. I England, hver Kundskab til
Shakespeares Vearker, eller ialfald Kundskab til den engelske Historie kan forudsattes
efter en langt sterre Maalestok end hos os, er Forholdet et andet.

Der er kun eet Synspunkt, hvorfra Optagelsen af dette Stykke paa det danske Theater
kan forsvares, og det er at betragte dets Opforelse som et dramaturgisk Experiment. Men
selve dette Forsvar er neppe fyldestgjorende; thi Experimenter hore ikke hjemme paa et
offentligt Theater, men kun i en privat Kreds af udvalgte Kjendere. Jeg vil imidlertid
ikke nzgte, at naar man ikke ganske vil opgive Indferelsen af eldre, beremte Verker —
hvilket man vistnok ikke ber gjere — vil man i mange Tilfelde komme til at streife noget
ind paa Experimentets Enemerker. Jeg vil af dette Hensyn, og desuden fordi De selv
interesserer Dem for at fremstille Richard den Tredie, da heller ikke ubetinget bestemme,
at Stykket ikke maa komme til Opforelse, men kun, at det ikke kan ske for det Forste,
da der er andre Arbeider, som ferst skulle settes igang., Fornemmelig har Publicum Krav
paa, at een eller om muligt to af Ochlenschligers henlagte Tragedier fremferes for det,
inden man byder det en saa tvivlsom Erstatning for det Savnede. Betenker jeg nu tillige
den meget lange Tid og Forberedelse og de store Bekostninger, som ,Richard den Tredie*
vil medtage, finder jeg det sandsynligt, at denne Tragedies Opferelse ialfald ikke kan
finde Sted fer i nzste Saison.

Imidlertid vil der vere nogle Forandringer at foretage i Deres Redaction af Overszt-
telsen. De vil finde dem angivne i Manuskriptet, fornemmelig i den femte Act af Stykket.

Men dernzst maa jeg endnu foreslaae en anden Forandring, der, om den end ikke er
absolut nedvendig, dog udentvivl er meget onskelig. Min oven anferte Bemarkning om
de mange Personers altfor lese Charakteristik, hvorved det bliver vanskeligt at skjelne
den ene fra den anden, finder blandt Andet Anvendelse paa Hastings, som dog Shake-
speare har udhzvet med nogle charakteristiske Trek, der saa meget mindre ber savnes,
som Hastings er mellem dem, hvis Aander aabenbare sig i sidste Act, hvilket bliver saa
meget betydningsfuldere, som Personen iforveien har havt Betydning for Tilskuerne. Nogle
af de Scener, som nu ere udeladte, for at undgaae Sceneforandring, maae, efter min Me-
ning, bibeholdes, ialfald i Omarbeidelse, og dette vil kunne skee uden Sceneforandring,
naar den Gade, som er foreskreven i Begyndelsen af 3die Act (i Manuskriptet) nzrmere
bestemmes som en Gade udenfor Tower. Herved kan Meget vindes, da Tower netop er
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det beqvemmeste Midtpunkt for en Handling, som beveger sig mellem Fengsel og Retter-
sted. Der maa da fortelles, at Rivers, Grey og Vaughan, som ere arresterede i Pomfret,
ville blive ferte til Tower for der at lide Deden; thi saaledes motiveres deres ellers
umotiverede Optreden paa Londons Gader. Paa dette Sted kan man da ligeledes see
Hastings gaae til Tower tiltrods for Stanleys Raad, og, med Forbigaaelse af Scenen, hvori
han demmes til Doden, kan man fremstille den, hvori Dedsdommens Fuldbyrdelse med-
deles Richard, samt dennes nzsten comiske Retfzrdiggjerelse for Lord-Mayoren. Skrive-
rens Scene kan da ganske falde bort. Men derimod kan den Scene anbringes, hvor Dron-
ning Elisabeth forgjaves seger at komme til sine Bern i Tower, og hendes smukke Slut-
ningsreplik, hvori hun tiltaler Tower — en af de faa formildende Toner i den vilde Dis-
sonants, som opfylder Stykket — behover da ikke at udelades.
J. L. Heiberg.
Til Hr. Skuespiller Hoedt.

Heiberg brugte sedvanligt Mai Maaned til udferligt at udarbeide et helt
Repertoire for den kommende Saison, saa vel af ldre som nyere Arbeider,
noie betenkende de forskjellige Digtarter, der i Saisonens Leb skulde aflgse
hinanden, saa der kunde komme Variation i Rekken af Forestillingerne.
Denne sin Ordning af hele Saisonen holdt han strengt fast ved, for at det
Vaklende og Urolige i Virksomheden saa vidt muligt kunde undgaas. Denne
Fremgangsmaade var tillige en stor Fordel for Skuespillerne, da de saaledes
forud vidste, hvilke Roller de i Ferietidens halvtredie Maaned havde at ind-
studere, og naar omtrent disse vilde komme til Opforelse. Derfor holdt han
fast ved sin een Gang tagne Bestemmelse, for at ingen Rolle skulde indstu-
deres forgjeves i Ferietiden; og derfor kunde han ikke kuldkaste hele sin
Plan for at foie en enkelt Skuespiller i at opfere et Stykke, han slet ikke
havde paatenkt at give. Til saadanne store Verkers Opforelse kreves mere
omfattende Forberedelser, end de Fleste teenke. Forst til Indstuderingen af
de mange store Roller, dernast til at forferdige de mange Costumer og
fremfor Alt til at male de nye Decorationer, hvoraf der altid kraves nogle
i et storre Arbeide. Til alt dette bliver der vanskeligt Tid og Rum, medens
Saisonen er i fuld Gang, og der hver Aften skal spilles. Men fremfor Alt
maa Directeuren have Tid til at beteenke forst, om han i det Hele taget snsker
at drage et saadant Arbeide frem. Bestemmer han sig nu hertil, da maa et
saadant zldre Digterveerk omhyggeligt gjennemgaas med Hensyn til Sproget
og andet mere, saaledes som Heiberg havde gjort forud for Opfarelsen af
»Hamlet”, thi at Hoedt alt paa egen Haand havde paataget sig dette Arbeide
med ,,Richard den Tredie“ var, efter de Erfaringer Heiberg havde gjort ved
hans Arrangement med ,,Hamlet”, ingen Betryggelse, man kunde slaa sig
til Ro ved. Dernzst maa noie betznkes, i hvilke Hender de mange vanske-
lige Roller kunne betros; heller ikke heri kan man stole paa Skuespillernes
indbyrdes Kammeratskab. Det er Directeuren, der til syvende og sidst berer
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Ansvaret, og dette Ansvar kan ikke uden videre en Anden paatage sig. Mis-
lykkes et saadant stort og kostbart Arbeide, da gaa Alle afveien for Kritiken
og skulle vel forstaa at kaste hele Skylden over paa Directeuren.

Ved denne Heibergs Vegring ved strax at opfere ,,Richard den Tredie®
var nu imidlertid Hundrede og Et ude, som man siger. Nu blev der holdt et
stort Raad om, hvad der var at gjore. Forst sorgede man naturligvis for, at
denne Sag kom tilstrekkeligt ud i Publikum. Overalt talte man om, at det
Utrolige var sket, at Heiberg negtede at opfore ,,Richard den Tredie®, uagtet
Hoedt onskede det. De kjsbenhavnske Damer vare daaneferdige over dette
uventede Slag. Man herte saadanne Ytringer: ,,Tenk, at se den yndige Hoedt
spille en Rolle, hvor han skal vere pukkelrygget og desuagtet uimodstaaelig
for Stykkets Kvinder! — At negte at opfere et saadant Mesterveerk! er det
dog ikke oprerende!“
Mesterverk var saa ubekjendt, at man gjerne kunde bildt dem ind, at det
foregik i Maanen. Men at Richard den Tredie var pukkelrygget, det havde
de nu ved al den Larm faaet at vide.

Ved denne Tid var P. G. Bang bleven aflost som Cultusminister af Si-
mony, en venlig, human, stille Mand, der hidtil saa lidt som Bang havde
fulgt eller interesseret sig for Theatret. Han blev derfor noget alarmeret, dels
ved at here de mange Skrig, dels ved at Hoedt indfandt sig hos ham med en
Klage over Heibergs utrolige Beslutning. I Samtalen med Ministeren havde
han blandt Andet ytret: ,,— og saa uden videre at negte et saadant Stykkes
Opforelse uden engang at gjere mig den ZAre at meddele mig sine Grunde,
som dog var en billig Fordring fra min Side.”“ Dette fandt ogsaa Simony for
haardt. Samtidig med at Hoedt udtalte dette for Ministeren, indrykkede imid-
lertid Heiberg i ,,Berlingske Tidende* den skrevne Motivering, han tidligere
havde meddelt Hr. Hoedt om Grundene, hvorfor han ikke nu kunde opfere
»Richard den Tredie, et Skridt, fremkaldt ved ,,den latterlige Allarm“, som
Sagen havde afstedkommet i Pressen.* Ministeren leste nu til sin Forbau-
selse Sagens rette Sammenhang i ,,Berlingske Tidende“, og man kan vel

Slige Ytringer herte man af Mange, for hvem samme

* Heiberg ledsagede sit Brev til Heedt med folgende Billet til Redac-
teuren:

Hr. Redacteur!

Til den rette Bedemmelse af en Sag, hvorover visse Blade have gjort store Ophe-
velser, endskjondt den herer til de szdvanlige Censur-Expeditioner, som idelig forefalde
ved Theatret, beder jeg Dem optage det officielle Actstykke, som har foraarsaget hele
den latterlige Allarm.

1ste December 1852. Frbodigst
J. L. Heiberg.

Et Liv gjcnoplevet i Erindringen. II. 18
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ikke undres over, at Tiltroen til Heedts Klager herved for en stor Del blev
svekket, saa at han herefter ikke med nogen serlig Tillid lyttede til dennes
Ord. Simony udtalte selv for Heiberg sin Forundring over denne Sag og sin
Misbilligelse af Hoedts Opfersel. Jeg blev derfor noget overrasket ved at
hore af en gammel Veninde, der besggte mig paa mit Sygeleie, at Ministeren
dog vist maatte staa paa Hoedts Side, da denne efter det Passerede havde
gjort ham en Visit i hans Hjem. ,,Det er Usandhed,” svarede jeg, ,,det har
Ministeren ikke gjort.“ — ,,Jeg saae ham jo selv i Gaar hos Heedt!“ udbred
hun, ,,en Herre, hvem Hgedt fulgte til Dgren, gik igjennem Verelserne, og
paa mit Spergsmal, hvem denne Herre var, svarede Heedt: den nye Cultus-
minister Simony.“ — ,,Det er alligevel ikke sandt!*“ vedblev jeg. ,,Sig til
Hoedt, at De har fortalt mig dette, og at jeg har erkleret det for usandt, saa
skal De se!“ — Ganske rigtigt; da hun gjorde, som jeg sagde, gik Hoedt fra
sin Fortelling.

Det var forresten en stor Tjeneste, Heiberg gjorde Hoedt ved at negte
ham ,,Richard den Tredie“s Opforelse. Hoedt kunde nemlig ikke spille denne
Rolle i sin Helhed. De forste grelle Scener og i det Hele taget til Midten
af Stykket lod Rollen sig vel ngie med, hvad han kunde prastere. Men saa
snart Richard hever sig i hoi tragisk Pathos, vilde Alle have fslt en stor
Mangel og Fattigdom ved Udforelsen. Saa lenge Hoedts Fremstilling kunde
hvile i den renkefulde, diaboliske Kulde, Sanselighed og Ondskab, vilde hans
»Richard den Tredie“ maaske vare bleven fulgt med Interesse, men saa
snart denne Aand udfolder sine Vinger, der forvandler den sammenrullede
Skikkelse til Heltestorhed og Kraft, manglede Hgedt alle Naturbetingelser
for at levendegjore dette Billede: Stemmestyrke, Lidenskab, Pathos. Hvis
kun den Ferste har sin Representant i Skuespilleren, da bliver ,,Richard®
kun et vildt, modbydeligt Dyr, der ingen Berettigelse har til at vere Hoved-
personen i en Tragedie; han bliver da kun en Theaterskurk, man med Vem-
melse vilde vende sig bort fra. Dette vidste Shakespeare ret vel, og derfor
fik han begge Sider frem med lige Styrke. Men hertil forslaar intet Studium.
Goethe siger: ,,Das Studium ist nicht geniigend ohne Einbildungskraft, und
Studium und Einbildungskraft nicht hinreichend ohne Naturell. Alle kor-
perlichen Mittel miissen dem Schauspieler zu Gebothe stehen.“ At Hoedt i
Hemmelighed havde Folelsen af, at han med de Midler, der stode til hans
Raadighed, let vilde kunne opvakke Latter hos Tilskuerne i Stedet for den
hoieste Grad af Forfzrdelse, naar han som Richard, hvis Hest er draebt
under ham i Slaget, i Kampens vildeste Brendpunkt og i Afgjsrelsens Mo-
ment styrter ind paa Scenen med sit dragne Sverd og i en Lidenskab og
Angest, der grenser til Vanvid, udraaber de bekjendte Ord: ,,En Hest! en
Hest! mit Kongerige for en Hest!“ — et Udraab, der fremtreder med en
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Styrke, som om han henvendte det til hele Jordkloden, — derom vidnede
hans Udtalelser paa Tryk nogle Aar efter i et Raisonnement om, hvorledes
dette Sted, dette Udraab hos Digteren ber forstaas og udtales.

Han underretter os nemlig her om, at disse Ord ikke skulle udraabes i
hoieste Lidenskab, men at tvertimod Richard skal komme langsomt ind i
dybe Tanker og i en stille, reflecterende Tone sige spergende, som hen for
sig selv: ,,En Hest? en Hest? mit Rige for en Hest?“ Alle Udraabstegn
hos Forfatteren skulde saaledes forvandles til Spergsmaalstegn. Ja, unegte-
ligt vilde det convenere Hr. Hoedts Talent og Begavelse her at bytte disse
Tegn om med hinanden.

Richard kommer ind midt under Slagets Tummel. Hans Sind er endnu
betaget af de Myrdedes Aander, der under hans Hvile i Teltet, inden Slaget
er begyndt, have en og hver raabt til ham under hans urolige Sevn: ,,For-
tvivl og dg!“ Efter denne Vision vaagner han op i Forfzrdelse, og for
forste Gang feler han Samvittighedens Bid i sit Bryst. Og da han nu faar
Bud paa Bud om Fjendens Fremrykning, da er det, at denne Djavel, der
har frasagt sig Gud og vil vere sig selv nok, bliver storre og sterre i Ret-
ning af det Sataniske, og Ordene fare nu som Lansespidser fra hans Mund;
han udbryder, idet han styrter ud i Slaget:

»Vel tusind Hjerter svulme i min Barm.
Frem, frem med Bannerne, styrt mod Fjenden!
Lad nu vort gamle Seiers Ord: Sankt George,
besjele os med Flamme-Dragers Rasen!
Afsted! Paa vore Hjelme hviler Seiren.

Han og Alle ile ud i Slaget, og han ses ikke igjen, forend han, kommende
fra dets rasende Kamp, farer ind, raabende: ,,En Hest! en Hest! mit Konge-
rige for en Hest!“ — Det er denne Gjenkomst, Heedt tror at kunne affinde
sig med ved Ro og Reflexion i Udtrykket! Men set, at han virkelig kunde
have faaet de Uvidende bildt ind, at denne Tone var tilstrekkelig, da han
forste Gang udbryder i disse Ord; hvorledes vilde han da komme ud af det,
naar Ordene et @ieblik efter gjentages? Da nemlig Catesby nu styrter ind
paa Scenen med de Ord: ,,Bort, Herre, bort! Jeg skaffer Jer en Hest!*
svarer Richard:

»Irel, jeg har sat mit Liv paa denne Terning,
det sidste Kast jeg end forspge vil;

jeg troer, der er sex Richmonder i Marken;
fem i hans Sted, jeg har til Doden sendt. —
En Hest! En Hest! mit Rige for en Hest!“

(styrter ud i Slaget.)
IL 18*
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Kunne disse Ord i Forbindelse med den hele Replik ogsaa her udtales
med indadvendt Reflexion? Behover man at kjende mere end dette Rai-
sonnement for at berolige sig over at vere gaaet glip af Hr. Hoedts Frem-
stilling af ,,Richard den Tredie“?

Der er kun een rigtig Maade at udtale disse Ord paa, og den er stik imod
al Reflexion, thi i den hoieste Pathos vidste Shakespeare godt, at Raisonne-
mentet, Besindigheden ikke herer hjemme, og derfor maa Ordene forste
Gang raabes i Raseri og en frygtelig Angest, uden at den Rasende selv veed,
hvad der ligger i Ordene, og dette Raseri vedbliver under den korte Replik,
der folger efter, indtil de samme Ord anden Gang fare fra Laberne, inden
han paany styrter ud i Slaget. At ville trevle disse Ord op er characteri-
stisk for det Standpunkt, hvorpaa Hr. Hoedt stod som stor tragisk Skue-
spiller.

Det var en Uforsigtighed, et Uheld for Hoedt, at han gav dette sit splin-
ternye Syn paa den beromte Replik hos Shakespeare tilbedste for Alle, thi
saa uvidende, saa lidt bekjendte med Shakespeares Varker vare dog ikke
de litteraire Mend i Landet, at jo det hele Hoediske Raisonnement blev til
Latter. Heiberg forenede sin Latter med de Andres og ytrede: ,,Fra i Dag
bor Hr. Hoedt have en Hest i sit Vaaben!*

Altsaa: Heiberg vilde ikke for @ieblikket opfere ,,Richard den Tredie®;
men Hgedt vidste at havne sig; thi vilde Heiberg ikke lade ham spille
Richard den Tredie, da vilde han til Gjengjeld intet Nyt spille, af hvad
Heiberg onskede, — og den svage Wiehe fulgte hans Exempel.

Fra dette @ieblik fik Pressens Angreb paa Heiberg ny Fart; snart bebrei-
dede man ham, at han ikke opferte klassiske Varker, og snart, at han burde
indse, at disse vare forzldede. I September klagede man over, at Holberg
ikke gaves ofte nok; i November klagede man over, at man fik for mange
Holbergere. Saa var det en ,,Skjendighed®, at Oehlenschliger ikke blev op-
fort, og paa samme Tid rasede man over, at Heiberg ikke vilde opgive
»Palnatoke” for ,,Richard den Tredie”. Saa vilde man have Operaer, saa
fik man for mange Operaer. Saa vilde man have unge Talenter frem, saa
klagede man over, at for mange unge Talenter fik Lov at forsege deres
Krafter. Saa vilde man have en kraftig Mand i Spidsen for Theatret, der
kunde sztte sin Villie igjennem lige overfor de gjenstridige Skuespillere,
saa udtaltes atter — med ,,Fedrelandet” i Spidsen —, at Skuespillerne kun
skulde gjore Oprer mod deres Directeur og modsette sig hans Villie;
thi hos Bladet skulde de finde Medhold og Stette. Og Skuespil-
lerne lode sig ikke dette sige to Gange, men gjorde al den Modstand og For-
treed, der stod i deres Magt. Idelige Sygeanmeldelser indleb, hvilke Alle vid-
ste vare usande, og som standsede saa godt som alle de Forestillinger, Hei-



271

berg havde bestemt og stolet paa. Ja, nogle Skuespillere forspgie paa at
betale andre for at kuldkaste Forestillingerne.

En Skuespiller, paa hvis Ord jeg tror, fortalte mig, at en Aften, da ,,Ham-
let skulde opferes, havde en af Theatrets mest intrigante Skuespillere, der
ikke spillede i ,,Hamlet“ og altsaa ingen Magt havde til selv at kaste Fore-
stillingen overende, sagt til ham, der spillede i Stykket, og som netop havde
klaget over at vare i Forlegenhed for Penge: ,,Jeg giver den, der vil for-
hindre Forestillingen, 15 Rdl.“ — ,,Men hvilken honnet Mand,* svarede den
anden, ,,vilde modtage Penge paa den Betingelse?“

Allerede i forrige Saison havde Heiberg anmodet M. Wiehe om at over-
tage Correggios Rolle i Oehlenschligers Tragedie af samme Navn og tillige
anmodet Hoedt om at spille Giulio Romano. Wiehe trak bestandigt Svaret
herpaa i Langdrag, thi ved Hoedts idelige Drillerier over lyrisk Folelse var
han formeligt bleven angest for slige folsomme, lyriske Roller, uagtet han
netop heri havde en Styrke, der aldrig forfeilede sin Virkning paa nogen
Tilskuer. Da Heiberg endelig tabte Taalmodigheden over intet Svar at faa
af Wiehe, og en Aften udbad sig dette, udbred denne, — der altid, naar han
manglede Ord til at forsvare sin Mening, blev trodsig og hidsig — i en uartig
Tone: ,,Nei, jeg spiller den ikke, fordi jeg vil ikke spille den.”“ — Hei-
berg, der endnu bestandigt havde Godhed for Wiehe, blev ligefrem bedrovet
over denne hans Tone og sagde, at han ikke havde forskyldt en saadan
Opfersel af ham, hvem han bestandigt havde viist Godhed, og til hvis @nsker
han, hvor det var muligt, havde taget ethvert Hensyn.

Endnu et Forsgg paa at omstemme Wiehe i denne Sag gjorde Heiberg,
idet han henvendte sig til Hoedt, om han ikke vilde tale Wiehe tilrette, og
lige overfor Heiberg mente ogsaa Hoedt, at det kun var et gieblikkeligt Lune.
Men Wiehe vedblev som eneste Grund til Afslaget at gjentage: ,jeg vil
ikke,” og den af Bladene dagligt for Despot udskjzldte Directeur maatte
tie og finde sig i en saadan Modstand for ikke end mere at give Stof til
den Opposition, der kom til Orde imod ham i Pressen. *

Som jeg tidligere har fortalt, var det en Ynk at bemerke de ofte tilbage-
vendende Anfald af Anger og Fortrydelse hos Wiehe over alt det, som de
Sammensvorne fik ham ind i stik imod hans Natur. Et saadant Anfald maa
maa han have faaet, da han i denne Sag sendte Heiberg folgende Brev:

,,Hrr. Etatsraad!
Maa det vare mig tilladt at henvende nogle faa Ord til Dem i et per-
sonligt Anliggende. — Hgedt har samvittighedsfuldt udfert det Hverv, Etats-

* Da Heiberg ikke lenger var Directeur, spillede Hr. Wiehe Correggio
uden Indvending.
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raaden havde bedt ham om at overtage, men jeg har ikke havt Ro til at
svare i disse Dage.

Det smerter mig, at Etatsraaden staaer i den Formening, at jeg ikke har
bedt mig fritaget for den omtalte Rolle, da jeg har havt den Tro, at det
forst var efter Etatsraadens rene Afslag paa mine gjentagne indstendige
Bonner, at jeg — med Bedrovelse — greb til det sidste Middel. At dette
Middel var ulovligt, at jeg folgelig har fuldkommen Uret ligeoverfor Direc-
teuren, det veed jeg, og det yttrede jeg allerede gjentagne Gange under
den Samtale, jeg havde med Directeuren.

Det er derfor heller ikke om denne Sag, jeg ensker at tale. Derimod er
der en Yttring af Etatsraaden, der gjor mig personlig ondt, og det er den,
at De ikke har forskyldt en saadan Opfersel af mig. Thi for at Etatsraaden
skal kunne bruge dette Udtryk, maa den Anskuelse staae bagved, at Grun-
den til min Opforsel skulde vere at soge i eller staae i Bergrelse med Deres
Forhold til mig, at jeg skulde have en anden Hensigt, end at blive Rollen
qvit, en Hensigt imod Dem, og i saa Tilfzlde er det mig, der maa sige: en
saadan Anskuelse har jeg ikke forskyldt af Dem. Selv om De er saa vred paa
mig, at De slet ikke bryder Dem om at vide dette, vil jeg dog for min egen
Skyld udtale det for Dem, at Intet i lang Tid har gjort mig saa ondt, som
denne Modstand, og at hvad der end skeer, saa ville mine personlige gode
Folelser imod Dem, Hr. Etatsraad, ikke forandres.

Jeg slutter med det Haab, at Etatsraadens Vrede ikke vil vare altfor
lenge, og med det Dnske, at jeg maatte faae Leilighed til at gjenoprette, hvad
jeg ved denne Leilighed har nedbrudt.

Den 29de October 1852.
Arbedigst

M. R. Wiehe.

Uagtet dette Tegn, som det syntes, paa en Anger over Wiehes Opforsel
lige overfor Heiberg, gik det ikke bedre med Heibergs Plan at opfere Shake-
speares ,,Julius Casar®, som han i lang Tid med megen Omhu havde for-
beredt. Wiehe vilde ikke spille heri, Heedt vilde ikke spille heri, paa
samme Tid som de begge dristigt udbredte Klager i Publikum over, at de
ikke i virkelige Digtervaerker fik Leilighed til storre Opgaver i deres Kunst,
og disse Klager bleve troet af Alle, fordi Heiberg ikke offentligt vilde stille
dem blot og bevise det Ugrundede heri.

Alle disse indre Stridigheder gjorde, at den offentlige Modstand fsltes
dobbelt i denne Tid, da jeg laa dedssyg og ofte med Angstelse ventede Hei-
berg om Aftenen hjem fra Theatret af Frygt for at here Beretninger, der
paa een Gang vilde smerte og @ngste mig. Det forekom mig som noget used-
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vanlig Ondt af dem i Personalet, der nu engang havde stillet sig i Opposi-
tion mod Heiberg, at de ikke under saadanne Omstendigheder, hvor de
vidste, at han gik i Angest og Sorg, boiede af fra yderligere at fortradige
ham; — ogsaa at Pressen — atter med ,,Fzdrelandet i Spidsen, for ikke
at tale om ,,Dagbladet”, der nu var kommet til — fortsatte paa denne Tid
at gjore Alt, hvad der stod i dens Magt, for at ophidse Alle imod ham. Dog,
det er Intet at taale Fornzrmelser af Folk, der ere os ligegyldige; og derfor
stod det hverken i Hoedts, Nielsens eller Phisters Magt at bedreve mig. Men
Wiehe! dette Menneske, som jeg havde baaret frem for Publikum med en
Interesse, en Godhed, som om han havde veret en af mine Neermeste, som
jeg havde levet mit lykkeligste Kunstnerliv med, som tidligere saa ofte
havde ytret, ikke alene til mig men til Alle, som vilde hore derpaa, at han
kun formaaede at loftes i Kunsten ved min Side, at naar jeg ikke spillede
i et Stykke, forekom ham Alt dgdt og tomt. Han, der saa ofte havde udtalt
sin store Hengivenhed, ikke alene for mig men ogsaa for Heiberg, denne
stille, beskedne Wiehe, der havde veret elsket af Alle, — om ham herte jeg
nu i den ene Beretning efter den anden, at han ikke var til at komme ner.
Som et uartigt, hidsigt Barn vrengede han ad Alle og vilde ikke taale, at
Nogen henvendte et Ord til ham; ja, dette gik saa vidt, at, da en Dag
en af hans Kammerater havde ytret, at Veiret var raat, han i Heftighed vendte
sig imod ham og sagde: ,Reis ad H...... til! hvad kommer det mig ved.*
Michael Wiehe saaledes! ak, naar jeg paa mit smertefulde Leie horte Hei-
bergs Meddelelser om alt Sligt, da vidste jeg ikke, hvilke Smerter der vare
storst, de legemlige eller de sjalelige.

Vi vare alt naaede ind i November Maaned, og bestandigt laa jeg mel-
lem Liv og Ded og under Lidelser, der ikke lade sig beskrive; men hvad der
lige saa lidt lader sig beskrive, var den Deltagelse, der blev viist mig. Utro-
lig mange, kjendte og ukjendte Mennesker, kom dagligt for at here til mit
Befindende. Folk af alle Stender, fra de Laveste til de Hoieste, sendte deres
Bud for at faa Underretning. Taarerne kom mig i @inene, naar jeg herte, at
mine gamle Venner, deriblandt min faderlige Ven, Geheimeraad Collin, selv
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