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Lundbjerg Graner.

Der er Dage i Januar, der er saa salsomt klare;

Luften er spred, Lydene ekkorige, klingre, Lys og Skygge
af en egen ubegraenset Styrke og af en Glans, der faar
os til at tro, at Aarstidens hgje Kuldegrader, Rummets
frostlutrede Uendelighed kan tvinge Lyset ad uopdagede
Baner, bryde dets Straaler gennem vidunderlige optiske
Labyrinter, der ellers er Giarret og den knitrende Iskrystal
egne, og derved forlene Landskabet om os, Sneen over
Bakkerne, Isen i Engene, Granernes Rim og Himlens
nesten ufattelige Blaa med det Regnbueguld, vi ellers
ene kender fra Eventyret i Iskongens Vidundersale.

Paa saadanne Dage, luegyldne Frostdage, Midvinter-
dage i Januar i hvidt og grent, gaar Granerne til Fest.

Der er saa uendeligt stille ude mellem Granerne i
Lundbjeerg Bakker — Gran ved Gran, hgje, alvorlige,
med Puder af Sne helt ud paa de tyndeste Naale; paa
begge Sider staar de, dekkende en kridhvid Skovvej.
Og Skovvejen kravler opad gennem Bakkerne, gemmer
sig i en Bgjning bag skeggede Kaempetraeer, bgjer atter
om, standser i Dalbunden paa en aaben Plads, taber sig
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— LUNDBJZARG GRANER —

helt i Tykningen, der er sort, fra hvis dybe Grotter Frost-
luften damper, fra hvis Tunnelgange Tavshedens Uhygge
breder sig -— over Vejen, over den ganske Skov, fra Tra
til Tree.

Det faar Vandringsmanden til at staa stille — det,
at der her i den ganske Verden, han sanser omkring sig,
i den stengede Dalbund mellem lydlest aandende utallige
Traer, intet er, som reber Liv, intet er, som har Bevagelse,
intet er, som har Lyd eller Larm eller Tone; — og
der kommer over Vandringsmanden en sazlsom Uro, en
Angstfolelse, som fatter han farst nu i dette Jjeblik, at
Uvirkeligheden bor rundt omkring ham, at Skoven er
bjergtagen, at Tykningens Trolde roder i hvert et nat-
sort Skjul, at Traeerne selv staar med Blodet stivnet i en
Ra&dsel, som heller ikke de kan fatte.

Og Gyset lgber Vandringsmanden fra hans Nakkes
Hvirvler, risler i en Strem af Is gennem hver en Nerve,
stinger Hjertet som en Od. — Men dette Gys har
intet med Fejghed at gore, og det har intet tilfelles
med dagligdags Ammestuesnak; dette skalvende Gys er
en Uriolelse i Mennesket, et Instinkt fra Tidernes aarle
Morgen, der lever dybt i hver Sjel, og som til syvende og
sidst er et dunkelt Ekko af den store, ukunstlede Verdens-
lovs Problem: horror vacui, Frygten for det tomme.

Jeg kender Stilheden derude, har vannet mig til
den gennem fire Vintre, ved, at denne Stilhed gennem
Aarets frostbundne Maaneder sjeldent sprenges af nogen
menneskelig Rest. — Og jeg gaar alene derude, — to
Mennesker profanerer Stilheden, og hvem skulde vel i
slig Kulde falde paa at forstyrre Vinterfuglene, de slunkne
Rave i Lundbjerg Graner.

Da valter paa eewr Gang en Skovskade sit skraldende
Signal ud i den tynde Frostluft; paa rullende Aterbelger
jager Lyden gennem Skoven, flagrer under Snepuderne
i Granens Kroner, slaar ud i den stengede Dal, hvor
Vandringsmanden staar forglemt og hensunken i sig selv,
og Skriget treffer hans Trommehinder: — forvirrede Gen-
lyde af arrige, oprerske Toner.
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— LUNDBJZRG GRANER —

Atter et Signal! — Denne Skovenes Skrighals ejer
Gemyt for Alverden; — de sorte Trolde flygter, — i
Tratoppene kaldes Vildduen til Live, Kragen forseger med
et ,Krah“, Solsorten med et Skalmejeflajt, — over Skovens
Tusinder Topskud klaprer hidsige, hastende Vingeslag. —
Og Granerne vaagner, setter i med deres gamle Takt,
vugget af genfedte Vindpust — ganske bitte Sving —
frem — tilbage: — Su-u-us, su-u-us, — Granskovens stille
Melodi — Livets Vaarbrud blandt hensovede, bjargtagne
Treeer.

Og saa gaar Vandringsmanden videre gennem Tyk-
ningen.

Jeg gik og syslede herude sidste Nytaarsdag med en
Del Mejsekasser; — det er unagteligt et tralst Stykke
Arbejde at tradske fra Randers til Lundbjaerg Graner i Sne
og Kulde med seks akavede Trakasser over Skulderen, —
og saa paa en hgjhellig Nytaarsdag!

Disse Mejsekasser satte jeg op i Mandshejde paa for-
skellige Granstammer, — de skulde tjene til Sommerbolig
for Sortmejsen, en Fugl, jeg afvigte Foraar tilfeldigt
traf her i Granerne.

Sortmejsen var tidligere en sjelden Fugl; den har
hjemme i Nordskandinavien, hvor den yngler i Naale-
skovene i hule Traeer. Enkeltvis er den set her i Dan-
mark i Vintertiden Aar efter Aar; men forst efter at de
store Hedeplantager af Gran og Fyr er vokset til, og
Landet i det hele taget har faaet Naaletre, hvor det for
havde Eg, er Sortmejsen bleven hyppigere, og den er nu
ingenlunde helt sjelden som Ynglefugl. — Vil Sortmejsen
nu yngle i mine Kasser i Lundbjerg Graner? — Jeg sidder
langt borte, og ved ingenting.

Og jeg husker, at jeg gik paa Opdagelse hin Nytaars-
dag, drev rundt i de tavse Tykninger, fandt de mindst
beferdede Veje, de mest tilgroede Longange. — Gaar her
da ingensinde Folk herude — i det mindste andre end
jeg, — er disse Veksler mellem Stammerne af Mennesker,
Genveje fra Dal til Dal, eller er det virkeligt rede Rave,
luntende, grisegjede Gravlinger, der har Promenade
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— LUNDBJZARG GRANER —

her? — Over mig hang Kronerne, vevede af Myriader af
gronne Naale, med frosne Snetazpper over sig som varme
Dyner, hist et lille Kighul, hvor Himlens Blaa faldt ned,
Tavshed overalt, enkelte Skadeskrig, dagblendede Uglers
desige Raslen i ubemarkede Kroge, Mejsers Kvidren —
spinkle, fattige Lyde, der gennem Stilheden fremhaver
deres egen uberettigede Afbrydelse af Naturens store Siesta.

Da standser jeg — ved Synet af forkullede Rester af
et Frilandsbaal. — Et Baal, herinde — paa et fjernt og
afsides Strog af Plantagen! — Dette var i alle Tilfelde af
Mennesker — eller af eet Menneske, — her gjaldt hver-
ken Rav eller Brok! — Et udslukt Ildsted, sorte Kul, svedne
Granris, sodet Naaletreesmuld, nok til en Varmeflaske, til
et Stegespid. Det saa saa gribende ud, dette glemte,
menneskeforladte Lejrbaal — saa fattigt og dog saa stor-
ladent, her i Granernes Nat, i Kulden, i Vinteradet. Og
jeg saa for mig i1 et hastigt Blink Vildskovene i
Kanada, huskede en Cooper, en Kipling, — eller var
det maaske ,de fredlese fra Joklerne“, jeg huskede,
saaledes som de fremstaar i det moderne islandske Drama?

Var ogsaa dette slukte Baal her i den danske Gran-
lund af ,de fredlese fra Joklerne“? — Jeg kaldte i
Tankerne frem Karl Flakkebjerg, Staklen, Vagabonden,
der holdt til en Vinter i Lundbjerg Graner, indboret i en
Ravegrav som en Rotte i sit Hul. — — —

Men ovenover Bakkerne, hvor Granskovens Tavsheds-
orken holder op, der meder jeg Dagen igen, ser Solen,
som den gaar paa Held, som den sender sit sidste Vald
af szlsomt Vinterguld ud over Snemarkerne.

Gudenaaens Enge damper — Rimdamp til den
stundende Nat, — Isen i Bredningen klinker under et
Skejtejern, i Randers By tendes et enligt Lys, — og over
den wostlige Horisont haver sig Aarets nye, gule Maane
med Gaader og Forjattelser i sin Favn.

BeR
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Ude i Bakkerne.

Civilisationen er ligesom endnu ikke naaet derud.

Men unagteligt skal man ogsaa et Stykke ud ad
Sandvejen med dens skaeve Hjulspor, fgr man havner
»ude i Bakkerne”. — Farst og fremmest skal man forbi
Reaekken af hvidmalede eller rgde Villaer med deres an-
streengt poetiske Navne, der — opsatte i Guldbogstaver
over Dgrene — skal forherlige hver sit Pavlun frem for
Naboens ved Siden af, endvidere skal man forbi private
Plantageanlaeg, der ser uindbydende ud med deres truende

Advarsler over for ,,Uvedkommende* — derefter forbi
Skydebanerne, — farst da er man for Alvor ,ude i
Bakkerne*“.

— Der ligger en gde Kirkegaard etsteds derude; —
jeg tror ikke, netop, at alle ved, at den ene bestemte
indhegnede, grenne Plet med sit stensatte Dige og sin
Jernlaage — derude — er en Kirkegaard; to Elmetraeer
med tunge Kroner markerer Dgdshavens Tilveerelse i
Landskabet. Gaar De inden for Laagen, da er der en
Grusgang — Diget rundt; det vekker Formodning om
noget i den Retning, som antydet, — en krgblet Hengeask
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— UDE I BAKKERNE -

af vejrslagent og forpjusket Ydre grader sine Taarer over
lengstforsvundne Grave.

Vorup gamle Kirkegaard! -— — glemt er dens
Historie — glemt ogsaa Navnene, som dens Tuer bar til
Skue — dede de, der bar Lig gennem Hulvejen, dede
de, der mumlede Boanner over marke Dyb og sorte Kister.

Nu til Dags nipper kaade Gedekid Gravmuldets Gront,
trinde Snoge vrinkler sig i Stendiget, Digesmutten ruger
sine himmelblaa £g under mosgroet Kamp, — og Hange-
asken midt i Kirkegaardens Qrensver, der har overlevet
sin Tid, krummer sig Aar for Aar mere og mere mod
Jorden, staar med sit sprengte Hjerteskud som en For-
tidslevning, en hjzlpelss, aandsslevet Gamling tilbage midt
i Glemselen.

Smukt er der i Bakkerne, naar Sommeren dovner
hen, smukt er der, naar Dagen gryr, naar Dagen lider,
— dybe Hulveje herude gemmer sgde Eventyr, brede
Kamme lagger blot de skareste Silhuetter mod den
blaanende Dag. — Smukt er her i kelig Skumring, naar
Gyvelris gleder sit gyldne Flor i Dagens sluknende
[ld — smukt i lune Natter. — Men naar Lyngen, Jyl-
lands Hjertes Blomst, de tavse Heders Vidunder, aabner
sine Myriader af Blomsterbagere, naar Bakkerne staar
badede i valdende Changeringer af lila og vinradt af
merk rubin til sartest rosa, da kulminerer Skenheden, da
braender Bakketoppene herude i en guddommelig farve-
mettet Symfoni, — — — Lyngblomsten — Jyllands dristigst
farvede Rose, vort Hjemlands Rhododendron — den hgit-
besungne, der gi’r det hele jydske Bakkeland Skikkelse
og Sjel! —

I Bakkerne herude er der Lyng til tusind Kranse,
Lyng til tusind slebne Glas, til tusind hvide Duge, — her
er Flor til vajende Fjerbusk i hver en Ungersvends Hat,
Flitterstads til Pigens lyse Lokker. — —

Kender De disse Bakker? — Kender De dette Land-
skab herude i Septembersol, farvet af den blomstrende
Lyng i Blod og i Redt? .

Og jeg kunde vise Dem noget morsomt herude,
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— UDE I BAKKERNE —

rigtig noget allerkareste sedt og yndigt! — — Hvad
vilde De sige til en lille, bitte dunet Rede med nogle
bitte, bitte, ja allerbitteste, sodeste smaa Fugleunger i? —
Men saa skal De gaa med en Dag i Juni — en Sker-
sommerdag med bristende Rosenknopper! — Der er et
Paradis ude i Bakkerne, der nappe besgges af andre
Mennesker end de Tebbestrup Hjorddrenge — og saa
min Ringhed; Stedets narmeste Omgivelser har jeg hert
nazvnet Langballes Plantage, ievrigt skal jeg lade
vaere usagt, hvem der vilde have haft Ret til at koste
mig ud af Helligdommen.

Deroppe er der saa lunt, — Stedet ligger nemlig
oppe i Bakkerne, — — — og saa er der saa ugenert!

Man kan jo here Lokomotivernes Flajt tvaers over
Engene fra Hovedbanen; men hvem kan standse saa-
danne Luftrevolutioner paa deres Vej! —-

Blasten kan da ikke finde herop, den farer udenom;
— Solen kan, for den har Fripas; Vognrummel og Motor-
stov kan nu slet ikke; — saa er der de gode Borgere fra
Randers — — — ja, men de kommer jo aldrig l@ngere
end til deres kare Plantager!

Freden og Ugenertheden heroppe i Paradiset ligger
ligesom overmattet i Luften, det spores paa alt, paa Krage-
madrene, der fodrer deres skurvede Yngel over ens Hoved,
paa Skovmusene, der slaar Badutspring i Kvasbunkerne,
paa rade Myrers ligevagtige Flid, paa saftige Gederamsers
tillidsfulde Blomstren og Nikken i Solen.

Her staar nogle heje Graner i Paradiset, egentlig kun
ganske faa, da Barbarer har faldet de fleste. — De sveder
Harpiks, de Graner; man kan nasten hgre, hvor de puster
af Varme, hvor de snapper efter Vejret, — og Harpiksen,
ja, den kan man jo nu lugte langt omkring!

I en af disse Graner har en Fuglekonge bygget
Rede; — — aa, hvor er saadan en gultoppet Fuglekonge
en lille, bitte en — spad som en Kolibri, — — og dens
Stemme — ja, hejere end et Vindsteds Pift, idet det flenges
over et vissent Straa, er den da ikke, — sylspidst prikker
dette Tommeliseflojt usporligt i Luften. —



— UDE I BAKKERNE —

Og saa Reden; — tank, den er lukket, som en Bold
med et lille, rundt Hul paa Siden — ikke saa stor som
Bedstemoders Garnnggle — og saa helt gron af det fine,
fine Mos, hvoraf den er flettet. — Men nu kommer det
allermorsomste! — Reden er haftet op under Grangrenen,
saaledes at den ligefrem hanger i Luften — — — en
gron Kugle under en gren Gren — — — en stor, umoden
Frugt, en gren Orange, der ikke har faaet tilstrekkelig
Sol, og som derfor haenger og bliver sur og overgemt
uden at blive mindste red. Var det ikke morsomt? — —
Og tenk saa, at det virkeligt er den rigtige Fuglekonge,
der har Hus og Hjem her, Danmarks mindste Fugl, den
Flyver, der vandt Prisen og Kongekaaben, da den satte
sig paa Jrnens Ryg og steg helt op over Skyerne, medens
@rnen ikke mere havde Luft under Vingerne. — — Og
i Reden er der elleve spade, negne Skabninger, som man
nasten ikke kan bestemme skal vare Fugl eller Fisk; —
det er Fuglekongens Bern, til naste Aar bliver de voksne
Fugleprinser og Fugleprinsesser.

.,Bakkerne“ er et naturligt Affald fra et Hojdeplateau
mod Gudenaadalen og dens brede Enge, Hulvejene i
Bakkerne har Braen lavet, snavrere Klofter skyldes det
rindende Vand. Fra Stremmen vestpaa er Bakkerakken
uafbrudt indtil Frijsenvold, her bryder Haslundbakkens
Engdal Komplekset af; — paa de Kanter ligger ,den
italienske Dal“, — aa, lad mig gere Skridtet helt ud
og rgbe Dem Stedet ngjagtigt: — ,den italienske Dal“
ligger op for Hiersings Landsted.

Jeg husker fra et af Hovedstadens Teatre et Bag-
teppe med et dremmende, italiensk Panorama — et
Landskab fra Appeninerne eller maaske var det fra Villa
d’Estes Have. | Landskabets Baggrund en Bjargtop,
derovenpaa i rade Soltaager en tempellignende Ruin, Sten
og Seojler i Redt — Taget i Redt — et ®gte kunstneriskt
tilpasset Holdepunkt for Ojet, der ellers forvildede sig i
alt det vage grenne, skvggegrenne, merkgrenne, der
dominerede ned ad Bjargets Sider og tabte sig dybt,
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—- UDE I BAKKERNE --

dybt nede ved Tappets Fod i Grotter og Dale og Klafter
af szlsom, hemmelighedsfuld Natur. Over hele Dalen,
op ad Bjargets Sider, helt op til det rede Tempel Cy-
presser — hgje, morke, tavse Treer — dedsens alvor-
lige som Nonner i Kirke.

Dette Billede rinder mig uvilkaarligt i Minde, naar
jeg under Aften har fortabt mig i det Stykke Natur, som
jeg kalder ,den italienske Dal“. Aldrig har jeg set Enen
vokse sig saa rank en Vakst, aldrig har jeg set dens
gronne Kaabe i en saa dybgron Skattering, aldrig har jeg
set saa mange kampehgje Enebargiganter paa Rad som
her., — — Er Lyngen vor Alperose, da er Enen vor
drommeriske Cypres, og da er denne Dal i Tebbe-
strup Bakker ren italiensk, — — ydermere Hiersings
Hus er lige saa redt som Sabinerbjergets redeste Ruin.

BOK
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Rakler — tidligt Foraar!

Foraar i Februar?

Ja, i sidste Halvdel! — Gaa selv ud en Tavejrsdag
i Ellemosen og se paa Trzerne der, paa Radellen, paa
Birkene, paa de enkelte Hasselbuske, der har forvildet sig
ind paa fremmed Domene, — eller gaa terskoet lande-
vejs — behandsket og bestokket - i yndigste Fastelavns-
mandagssol og med en forvoven Larkes allertidligste
Melodi i @rerne, se lidt efter, hvor De kommer frem, i
Geerde og i Krat, paa Pilene langs Greftevolden, Beavre-
aspene ved Korsvejen; — De skal nok finde lidt Foraar,
er det end nok saa spinkelt, og hvad enten det nu giver
sig til Kende for Dem i en hvidfiltet Pilekvist i Landevejs-
graften, eller det lyser frem i gule Ellerakler gennem
Februarskovens luftige Greneflet.

Foraar i Februar!

Ja, og tag saa lidt af det med hjem, hvor De mgader
det, lidt fra en Hasselbusk, lidt fra et Elletre, Grene med
Rottehaler paa, Rakler eller ,lang Peber”, som det ogsaa
kaldes — se&t Grenene i Vand, szt dem paa Deres Skrive-
bord, eller s@t dem paa Konsollen i en kglig Stue, — og
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-- RAKLER - TIDLIGT FORAAR —

to Dage efter har De selve Vaarbruddet inden for Deres
Dore, lutter Foraar, Krydderduft fra Vaarknoppernes Bal-
sam, flagrende Blomsterstav fra de udfoldede Haler, gult
og gyldent Dryss, der stikker i Qjnene med sin festlige
Glans og legger Borter og Rosetter i Lysedugens hvide,
golde Vinterade.

Der er nu allerferst Hasselen. — Mon nogen egent-
lig har ret meget tilovers for den, uden naar den netop
bugner med Nedder, — og Neddeture gor man jo som
bekendt sjeldent i Februar! — Hasselen staar i Tosjappet
inde i Underskoven og fryser, Tebrudsdagens klamme
Taager sleber sig over Markerne, slaber sig over Skov-
digerne med, ruller sig tat og tykt om alle Skud og alle
Stammer.

Hasselbusken staar sammen med mange, mange andre
nogne Vakster derinde endnu slov af Vinterkulde; — den
foler neppe sig selv, sanser ikke Fugtdraabernes ens-
formige Plask mod de faldne Blade — Vinterskovens
dede Minutslag mod Uendeligheden! — sanser ikke Tid,
ikke Time.

Men saa tager Tobruddet til, det staar nu med sin
Damp paa sjette Dag over Skovene; Vindene svinger fra
Nord, enkelte Pust fra Atlanterhavets Golf gaar i en sydlig
Brise over det frostbundne Land.

Og Vinterens Dgdskulde mindskes, Treernes dybe
Narkose, der i to Maaneder har varet total, bliver til
en halvvaagen Slummer, Vinterguden selv griber over-
rumplet til Haserne, flygter ud af Skoven som et frygt-
somt Spegelse. Is og Sne flyder hen, Fugtighed bobler
og stremmer, gennem iskolde, piblende Porer, styrter ad
Skranter, ad skraanende Skovsletter, samler sig i dyndede
Pole, vrider sig i Render og Rer, over raadnet Lev, under
sammenfaldne Trasted, vokser sig til Grefter, til Smaa-
bakke, til Fossestryg, dykker sig til sidst i det store
Vandleb, der skiller Skoven ad i tvende Dele.

Da er det, som Hasselbusken vaagner af sin dybe
Sevn; det kom med Frostens Omslag i Te — dette forste
Livstegn — med Briserne af Sydvest, med Vintergudens
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tumlende Flugt mod de dybe Vande; og de halvvaagne
Traeer foler paa een Gang i deres Inderste en Livsnerve, der
dirrer, allerforst som en Anelse kun, som en Indskydelse,
de nzppe ®nser; — men den Dag kom, da den felelseslase
Isskal om Traeernes Hjerteradder smeltede hen, da Livet
kom tilbage som en varmende Strem under Barken, da
Safterne steg op og ud i de fjerneste Skud, trykkede paa
som stampende Stempelslag i Celler og Kar dybt under
Mulde, — og da foldede Hasselbusken sine forste, gron-
gule Rakler ud, — det var i sidste Halvdel af Februar!

Paa samme Maade gik det med Ellen. — Den stod
med sine Bredre og Sestre ude i et fuldsteendigt Morads,
hvor der paa sine Steder var bundlest £lte. Traernes
Stammer skinnede saa negne frem, saa helt isglatte og
skeletagtige ud, og imellem disse ede Tempelsejler stod
fiorgamle Skarmplantestengler af megtig Vakst, hver
med sin udsparrede Kost i Enden, men ligeledes af Ske-
lettets Farve, og der laa, spredt omkring mellem Sgijlerne,
styrtede Tempelruiner, fantastiske Rester af rige Luftslotte,
engang opbyggede af Ranker og Lianer, af Brombarris
og Kaprifoliestengler, nu et sammenfiltret, omstyrtet Intet,
et Kaos kun, sker og skrattende og uden Saft, som var
hele det, Skovsumpen her bar til Skue, en Ruinhob
kun, en majestatisk Kontrast til al den grenne Herlighed,
som sidste Vaar og sidste Sommer bar til Skue.

Men ogsaa ud i denne Vintererken kom Tebruddet.

En skenne Dag -— samtidigt med Hasselbusken —
fik Ellens Rakler Lyst til at vokse; — de blev fra markt
graalige nasten brunrede, saa sked de ud — i Lebet af
en Nat med milde Tebrudstaager — til deres dobbelte
Lengde, blev fuldvoksne, sprang ud, hver af Raklens
Hundreder af smaa, bitte Blomster, og Stevet udviklede
sig, blev fuldstendig gult, begyndte at drysse, — dryss,
dryss, dryss! —

Og paa den Dag i Februar, da Ellen drysser, er
det, at jeg indbyder Dem til at gaa ud og hilse paa
dette forste Vaartegn i Skovene; — gaa ud til Lund-
bjerg Begeskov, til Haslund Krat, til Vissing Eller,
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der kan De alle Steder finde Rakletrzer i Blomst. — El
og Hassel er Danmarks to ferstblomstrende Planter —
monstrase Liljer, kunstigtfedede Logveaekster uanset og
ufortalt; — Hasselen finder De i ,Noddekrattet“ i Under-
skoven, dens Rakler har Farve som Bogens forste Blade,
Elletreet finder De i Lavningen, der hvor det suger i
Dyndet; Ellen ligner i sin forste Vaardragt med sit Vald
af svaere, guldgule Rakler, med sin knejsende Top, sine
bledtsvungne, hengende Kviste en Brud, pyntet med sit
luftige Brudesler. — —

Og det er alt sammen lang, lang Tid, ferend Viben
har £g og Pilen rigtig Skag, og det er for, Porsen faar
sin Raklepynt ude i Lyngmosen, — og det er en hel
Maaned tidligere, end Almanakken egentligt tillader.

BER
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Anemoner.

Hovedbygningen paa Lundbjeerg, der ligger ved

Landevejen mellem Randers og Frijsenvold, er i Lav-
springstiden nasten skjult af Grgnt. — Huset i sig selv
— af nyere Oprindelse, nemlig fra Aar atten Hundrede,
paa hvilken Tid Gaarden blev udstykket som Parcel fra
Baroniet Frijsenvold — imponerer ikke hverken ved sin
Art eller ved sin Masse. Hovedbygningen er rejst i een
Flgj i eet Stokveerk, den har over sig noget af den blagde
Ynde, som ellers kendetegner gamle, grgnne Vandmgller,
@&rveerdige Preestegaarde, ejer en egen verdensfjern Hygge
i Forbindelse med en malerisk Stillgshed, Forhold, hvis
sande Vasen, ogsaa for de to andre Tilfeldes Vedkom-
mende, Vandmgllen og den forfaldne Praestegaard, sikkert
maa sgges i Sansernes Tilegnelse af alle de uafvende-
lige Indtryk af dyb Harmoni, som ethvert Monument af
Menneskehander barer til Skue paa sit ukunstlede Til-
bagetog mod Oprindeligheden.

Et saadant Billede paa blidt Forfald kan ridses op
med enkelte Linier, — alle kender vi det, det kan passe
paa Hovedbygningen paa Lundbjerg, det kan passe paa
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saa meget andet: — et tungt og ludende Tag, grent af
Mos; et Bindingsverk, malede Stolper, hist kneasatte af
Murens Tyngde — gronlig Maling om hver lille Rude —
— dernast Vedbend ved Husgavlen. — En Hovedder
med rusten Hammer, derover et blaamalet Taarnuhr, et
Sejervaerk, der har tabt Tidens Traad, derfor uveagerligt
groet fast paa samme Deggnets Time; — Sol, Stilhed,
Blomsterduft, Biers Summen i Lindene, dertil alt det vaar-
friske Lov — en festlig Ramme om det sovende Tornerose-
slot — Traer, Busketter — Bregner, der er saa gronne,
saa grenne. —— — —

For Avlsgaardene paa Lundbjerg, de rede Stalde,
Laderne, Udhusene, der ligger paa den modsatte Side af
Vejen, dem vil jeg nu slet ikke berare, de er vist nye og
sikkert af moderneste Art — og Gaardens Landbrug —
ja, jeg vil tiltro det, at det er efter det allerbedste Monster!

Men det var jo egentligt ogsaa om Anemoner, jeg
skulde skrive. Af dem gives der to Slags — den blaa
og den hvide; de er lenkede til hinanden med Blodets
Baand, er dog forskellige, som to Sestre, der begge hedder
Hansen, kan vare forskellige, og hvoraf den ene er robust,
merk af Led — skonomisk med Stenk af Paaholdenhed,
den anden smalhoftet, hvid og red, gerda-wegenersk og
med magtigt Hang til at staa paa Taaspidserne den hele,
lange Dag og sende Fingerkys til Solen, som den med
sine forlibte Yjne dog ikke kan naa. —

Ja, der er saamand vist flere endnu, Vismandene
taler om en gul — en falsk Tojte, velsagtens, — der
skulde holde til i Egnen om Aarhus — og saa Ud-
lendingerne og de eksotiske; men disse Undtagelser
regner vi nu slet ikke med, — vi regner jo lige saa lidt
med Abessiniere eller Eskimopiger, naar vi i daglig Tale
naevner Freknerne Hansen — vores egne, hjemlige Emilier
og Louiser.

— Jeg kender i alle Tilfelde kun de to.

Ved Lundbjarg Hovedgaard ligger en bedaarende
Bageskov, den herer Gaarden til, ligger lige bag ved, syd
for den maleriske Hovedbygning, som jeg ovenfor har
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beskreven, Torneroseslottet med de grenne Ranker og
det tavse, sovende Taarnuhr. — Derinde i den Begeskov
vokser den hvide — den gerda-wegenerske Anemone; —
ja, vokser, — nej kom herud en Soldag i det rigtig ovenud
— ja, rent ud sagt forheksede Stor-Foraar, gaa i Lund-
bjerg Begeskov paa en af de Dage i Maj, da Jorden
forynges og bliver en Have, da alt er Fest og Farve, da
hvert Fodtrin af en profan Menneskekolos er et Mord
paa Hundreder, ja Tusinder af Spirer, Knopper, Blade og
af Blomster med af alle Slags — Smaavasener, Foraars-
bern, der uimodstaaeligt raabes ud af Jordens Sked, og
som skal staa i tetpakket Vrimmel, i Here og Horder
og danne Majskovens uoverskuelige Blomsterarmé — —
vokser, nej her vokser ikke, — her flyder! — og det,
der flyder med, er Anemoner i solhvide Stremme!

Her i Lundbjerg Begeskov taler man ikke om en
Skovbund i Maj, dakket af Myriader af hvide Blomster-
kalke — af Anemoner, — herinde taler man om en bred
Flod af Anemoner, en Oversvemmelse af hvidt, snehvidt,
der har en Nuance, men som dog ikke ter tenke Tanken
helt ud og kalde denne Nuance rosa, og ud af dette vej-
lose hvide rager der negne Traredder frem, dede Vind-
felder, og de svemmer rundt paa Blomsterbolgerne som
Redningsplanker for den skibbrudne, der forliste i Ane-
monernes Hav.

Den blaa Anemone er en Skyggeblomst; den er ikke
saa paagaaende som Segsteren, sparrer ikke som denne
Vejen for alt og alle; den er da til Gengeld mere be-
standig. — Naar Efteraaret kalder alle Blomster bort, naar
de hvide Anemoner forlengst er hos Englene, da hyller
den blaa Anemone sit Hjerteskud ind i et Gem af laadne
Lavblade, — og saa lader den Vinteren komme. — Bar-
frosten i Januar tager ikke blidt paa Skovens Blomster-
bern, mange blege Hjerteskud stod den aldrig igennem,
og hvad finder man i en Skovbund, naar man seger
under Snedekke og dede Driver? — Goldhed, og kun
Goldhed!

Selv. om Sommeren samlede alle Blomstersjelene
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til sig, og tog dem med sig, da han drog sydpaa, og
selv. om han overgav dem til Vaarens Varetegt, hvem
han medte etsteds i et Eden hinsides de store Vande, —
saa var der dog af de afsjelede Blomsterlegemer, der
blev tilbage i den danske Skov, og hvem Sommeren ikke
tog med sig — end ikke kendelige Rester at finde, den-
gang Barfrosten gennem tvende lange Vintermaaneder
havde raseret hver Krog over det ganske Land.

Barfrosten er Deadningegribben paa Blomsternes
Gravplads. — Dedningegribben aad alle de hvide Ane-
moners Lig, som den traf paa sin Vej, — og den flgj bort
over Skovene paa klaprende, israndede Vinger.

Men der er Blomster, hvem denne guddommelige
Gave er givet, at de kunne leve en ny Vaar og en ny
Barndom igennem efter en jordisk Sevn i Vinterens Arme,
— det er de fleraarige Planter. — Er Vinteren Plan-
tens sande, jordiske Ded, da kan jeg ikke drage Sammen-
ligning mellem dette Forhold hos disse mangesjelede
Vasener og saa os fattige Menneskebern, hvem det kun er
givet at eje een Barndom og een Vaar; thi der findes ingen,
og jeg maa da ngjes med at konstatere Modsatningen.

Til disse forunderlige, fleraarige, mangesjelede Vasener
herer den blaa Anemone. Den Blomst staar Vinteren
igennem i Dvale under Sneen gemmende en uendelig
fin, levende Knop — sin egeii Barndom om igen — ind-
hyllet i laadne Knopskal og i Hylsterblade, og fra dette
Livscentrum udgaar de lange Bladstilke, hvem den forud-
gangne Vaar og Sommer skabte — hver Stilk med sit
vintergrenne ,Vedbendblad“ som et synligt Tegn paa
Liv. — Saaledes finder vi den blaa Anemone, naar Sneen
ligger blendende over Landet, naar Barfrosten med sine
Gribbeklger haerger Blomsternes Grave, og saaledes holder
den sig til April, da den skal gennemgaa sin straalende
Metamorfose og gaa ind i sin nye Vaar med dybblaa,
uudgrundelige Jjne.

EON
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Haslund Krat.

AAine farste Indtryk fra Haslund Krat — eller Skov,

som jeg vel egentlig paa Grund af dets mange isprangte,
hoje Bgge rettest bgr kalde det — ligger flere Aar til-
bage; jeg kom der nemlig meget som Dreng. Drenge-
aarene i Randers grundlagde mit Kendskab til Egnens
Udseende. | Aarhundredets Begyndelse var vi nogle
Knegte, der leste paa Latinskolen, — den ene er nu god
Borger i sin gamle By, en er borte, jeg ved e hvor, —
saa var der undertegnede; — vi Drenge drog i Stedet
for at lsese Lektier i Leding med hverandre, turede rundt
paa sande Siggjnertogter Randersegnen igennem, og Vi
»gjorde” i alt, og vi ,samlede* paa alt, ,studerede’ alt,
lige fra Runestene og pressede Planter til Rovdyrkranier
og Kolumbusfrimearker med eller uden ,,Overstempling®.

Til Haslund Krat kom vi for at ,samle* Ag. Jeg
maa med Skam tilstaa, at jeg gennem flere Aar var en
slem /ZEgrgver for Randersegnen. En Trgst for mig,
medens jeg nedskriver dette, og medens jeg i min Stue
uhildet kan bedgmme mine Meriters Omfang fra de Aar,
er dette, at jeg to Gange i min ,Ag“periode havde
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Ministeriets Tilladelse til at studere Fugle og samle A£g
i videnskabeligt Jjemed, ved Siden af, at jeg maa ved-
kende mig, at jeg dog een Gang — ligeledes i samme
Periode — blev afhentet af en Betjent og afleveret til Ris
og Revselse paa Raadstuen; men det maa vel ogsaa vare
Aibigt nok!

Galenskaben hos os Drenge gik med Aarene over,
— isar fik ,Agraseriet en Ende, — da det udartede.
Denne sindssvage Jongleren med Liv og Lemmer, som
vi paa vore Togter prasterede, maatte jo ogsaa ned-
vendigvist here op, denne Dinglen i Tretoppene, denne
Vaden i Moserne — med Fjel under Fedderne — til Segs
i Torvegravene i gistne Dejgtruge, denne Roden i Grus-
gravene, Balanceren i Kirketaarnene eller paa Beondernes
Straatage, som vi med koldt Blod udferte i sene Natte-
timer, medens Lankehunden stum af Forferdelse holdt
op med at hyle, og Uglemutter daanede og faldt ned fra
Lugen — det maatte jo sige stop og fere til sin egen
Afslutning, det var jo heller ikke Anleg af de gode.

Hos mig viste Galenskaben sig da ogsaa kun at vere
en Slags Overgangssyge, en momentan Vildhed, der intet
havde med min sande Natur at gere, og mit Sigejner-
blod afgzrede sig gennem Overgangsalderen — ligervis
som umoden Vin lader sig afgare, — og tilbage blev
klarere og adlere Egenskaber, om hvis Tilverelse jeg
forhen intet anede: — dyb Kerlighed til og Forstaaelse
af Markens Dyr og Himlens Fugle, til det, der rorer sig
i Mark og Skov, til det, der lever sit Liv under aaben
Himmel, til Blomster, Vaarens grenne som Hestens brune,
Tilbedelse af den hele, frie og ukunstlede Natur, der er
saa overveldende og saa rig. — Og disse Egenskaber
— eller Ejendommeligheder, om man vil — har jeg da i
de forlobne Aar i al Beskedenhed fundet ud af er Dyder,
som ber vardsattes lige saa hgjt hos et Menneske som
disse: at vaere en gigantisk L’hombrespiller, en flittig Kirke-
ganger eller en uovervindelig Love i en Balsal.

Der er nu allerforst Bekken derude; — en saadan
Skovbak, som den i Haslund Krat, findes der ikke i
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hele Verden! Skovbakkene vil altid med deres rislende
Stremme, af Belger der ler, af Dyb der mumler og Brod
der hulker over vaade Stene, gemme Eventyret i deres
Bund. Skovbakkene laaner Farve fra Omgivelserne, Stem-
ning fra Naturens Mangfoldigheder, snart Latter fra Sol-
skinnet, snart Skygge og Graad fra Underskovens Krypt,
— deri ligger deres Trolddom!

Haslundbakken ejer mere endnu!

Det Vandleb har sine Kilder i en Hjemlandsurskov,
dets Vande vealter sig nedover i storladent udformede Dal-
klefter, suger sig tunge af Urskovssyner, tunge af Urskovs-
toner paa deres Vej — bruser i Vildnis, klukker i fugtig-
varme Blomsterdale.

Haslundbakken er frem for alle andre Vandleb en
Tarim, en Indus, en Kongoflod i det smaa, indplantet
i en dansk Begeskov, den er en Legemliggorelse af alt,
hvad lenligt der er, af alt, hvad fortryllende og skabne-
svangert og skent og gaadefuldt der er til, og som fjeler
sig i grenne Taagedale og maaneblaa Grotter. Den er
.,den store Flod“ — ejer noget af Afrikaskovenes
Dremmesyner, Anelser af selve Tanganjikaseens my-
stiske, ubetraadte Urkyster indsmeltet i sit rislende Selv.

Som nu heroppe i dens ovre Leb — ved ,Stanley
Falls¢., — — — —

Jeg har fortabt mig i det Eldorado, der hedder Has-
lund Krat, ved Vinter og Vaar, har kendt Vildduens
Kurren — Aaret rundi — har fulgt Graevlingen til Gravs
gennem den farste Sporsne, har varet eneste Tilhgrer til
Ravens hase Geen, naar Foraarsnatten senkede sig over
alle vilde Dyr,

Hvad fejler vor gamle, rede Rav i Haslund Krat,
der han geer saa tungsindigen op imod Maanen? — Det

er Vaaren, der piner ham! — Vaaren og Brunsten, de
lune Natter og Lopperne! Han sidder langt, langt oppe
i Dalen — paa en dugvaad Tue, — Buskene slaar Kreds

omkring ham, Risbegen, der endnu gaar om i sin gamle
Dragt, og som derfor er ganske red, red som den rade
Herre selv. — rykker ham helt ind paa Livet. — Han er
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i snavst Humar, i uopharlig Gentagelse tegner han Ottetal
efter Ottetal i Luften med sin laadne Svans, Flaben staar
aaben, al sin Smerte udlgser han op mod den runde,
gule Maane, der er langmodig nok til at hgre paa ham,
og som i Anledning af hans Sorg har taget sit aller-
underfundigste Ansigt paa. Men han naar aldrig til Ende
med sin Fortelling! — Naar Jammeren er paa sit hgjeste,
og Tungen er ter, naar Maanen anstrengt vil trekke sig
tilbage bag Natskyens Gardin, saa gi't det et pludseligt
Szt i den rede Herre, Flaben trekker han til sig, med
en arrig Snarren hugger han Tenderne dybt i sin Pels,
gnuffer sig som en skabet Hund, plejer med Fortenderne
en Fure langt ind i Luven. — Det er de forbandede
Lopper, der er efter ham! — Men saa tager han fat igen,
fat paa sin uopherlige Sorg, sine uophgrlige Ottetaller.
Og feor han er rigtig ferdig med sine Fortellinger, er
Sommeren inde og Brunsten forbi — og Lopperne mette,
— og derfor lyder hans Geen saa uopherligt og saa for-
pint gennem hele den lange Foraarsnat.

Eller den Gang vi rykkede Halen af Skovskaden! —
Det var i Drengeaarene, den Gang da Begene stod tatte
i Haslund Skov, da Hogene skreg der, og da der endnu
var Raager derude, om hvis Tilvarelse i de Tider raadne,
forpjuskede Ruiner af Reder i de allerhgjeste Treer endnu
baerer Spor.

Han hang i et Tr& — kunde hverken komme op
eller ned — var oprindeligt paa Vej op i Traet, op til
en Rede, der sad i de blade Dvargkviste tet til Stammen
— svaevede nu! Og hans Tag med Handerne glipper —
mere og mere; — jeg staar nedenunder — iagttager
det, ser, at han kun har Sekunder til Overvejelse — to
Sekunder til et dybt, knusende Fald. Saa tager han et
Tag op over sit Hoved, griber — i Blinde maaske —
slaar en Klo i det forste det bedste, der i det hele taget
afbryder Stammens glatslebne Ensformighed, — det kunde
have varet et Bladskud, — nu blev det tilfeldigvist Halen
af en standhaftigt rugende Fugl i en Rede — Halen af
en Skovskade!
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Saa kom Faldet!

Skaden kagler fortumlet, blind af Smerte, ind i Tyk-
ningen, — han ligger paa Jorden, — tolv Skadefjer knuger
han i sin Haand!

Noget itu?

Klager sig! — klager over Smerter i et Ben — over
en underlig Svimmelhed, der har Tag i Hjernen.

Holdt for evrigt Keft! — for ikke at faa Kle hjemme!

Eller den Gang, efter fem Aars Fravarelse, da jeg
atter gensaa Haslund Krat —- den Valborgaften, da
jeg foraarsberust plukkede alle Primulaerne, som var i
Skoven, og bar dem hjem i et magtigt Blomsterneg til
min Stue, — medens jeg paa Vejen talte Valborgblussene,
der tendtes og tendtes.

Eller den Gang min Hund sad fast i ,Brokkassen®.

Mine sidste Aar var Bekkens! — den betog mig, —
der var Nokketoner i dens Vande, Toner, som holdt mig
fangen.

Ofte sad jeg der, mens Timerne ilede — paa en
Skrent — stirrende i Vandets Spejl, kun vakket nu og
da, naar en Jordkolos med en ded, dump Lyd — lig
Strandvaskerens — gik til Bunds i Belgerne.

LON



Paddehatte.

Jeg gik en Dag med en god Ven over en grgn

Eng, — det var mod Vinter. Engen var ser frodig, ser
smuk ved denne Aarsenstid at veere, navnlig var den gran,
— som man vanskeligt vilde treeffe den om Sommeren.

Paa Engen havde der veeret Rim i Morgentimerne, —
det kunde ses endnu, hvor Skyggen laa sort i Straaene;
maaske havde der veret Is, maaske Frostskorpe i Jord-
overfladen, Mindelser fra den kolde Nat. — Nu var Rimen
borte, Isen smeltet, det var Eftermiddag, Solen stod lavt,
lyste over Landet, som lav Vintersol gegr det: skarpt,
gnistrende, ret som blankpoleret; men dens Skar var
svovlgult, havde noget af det samme sygeligt blod-
sottige over sig, som stak frem i Farven fra Engens Graes,
fra alle de stride Straa, der var saa unaturligt grenne.

| Brydningen mellem det gule og grgnne, i Sammen-
spillet mellem de to Modsatninger, gult Sollys, grgn Eng,
— thi det var et stort og udstrakt Engdrag, vi vandrede

over, — var der en egen, jeg fristes til at sige for-
uroligende Styrke: — en hvidkalket Kirkegavl fjernt
forude flammede i gult! — Den Tanke faldt mig ind,
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at saaledes vilde et Landskab tage sig ud, naar det laa
badet i de reflekterede Lyskaskader fra en fjern Vulkan-
ild; — men nu herhjemme — saa nar op mod Vinter —
op mod @de Marker og solfattige Dage.

Jeg lod mig i den Stilhed, der herskede, rive med
af min egen Indbildningskraft — drog Sammenligning
mellem Lysfenomenet, som det fremtraadte her, arktiskt
eller tropiskt farvet, og saa dette eller hint, af hvad jeg
kunde huske, hvad jeg havde set eller iagttaget eller
ladet mig fortelle.

Det faldt mig ind, at Forklaring paa Fanomenet
maatte soges i en Slags Sygdom i Naturen, — det kunde
vaere et Varsel — et ilde Varsel - et Budskab om noget
grufuldt.

Og jeg syntes, at hele Landskabet omkring mig
brendte med en ,hektisk Gled“, jeg saa, at disse over-
spendte Farver i Himmelrummet var Feberens Kklare,
forstod, at denne Naturens voldsomme Efterblomstren,
Novembersolens Lysen over Evne, Vintergraessets Kappe-
strid med sig selv for at blive allergronnest i sig selv var
ganske det samme, som jeg kendte af sazlsomt og gen-
gangeragtigt hos unge, spinkle Piger, der er helt hvide,
med Hender af Marmor, — paa hvis Kind der brender
Roser, hos den brystsyge, hvor Gleden ligger i Ojnene,
eller det, jeg genser af grelt og gribende i den deds-
mearkede Pralat, der i storladen Afmagt, rank og myndig
og sveddryppende hilser sin Menighed — endnu en Gang
for Ragnarok.

— — Men det var jo kun noget, jeg tenkte, noget jeg
syntes. 1 Virkeligheden var Tilfldet maaske et andet, Stem-
ningen maaske en ganske dagligdags, kun i en letfengelig,
sensibel Fantasi skruet op til at vere en Abnormitet.

Jeg spurgte min Ven, hvad han felte. — Han syntes,
at Solen var gul! — Havde han varet Rentier, havde han
sagt som en Tusindkroneseddel, nu nejedes han med at
sige ,eggegul“ i en Tone, som var det Sagosuppe, han
vilde beskrive!

Paa Engen, vi vandrede over, havde der groet Padde-
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hatte, sikkert hele Sommeren igennem, — rundt om i
det alt for grenne Gras kunde vi treeffe dem, eller i alle
Tilfelde de sorgelige Rester af dem, som Vejrlig og For-
raadnelse endnu ikke havde sat til Livs: skrumpne Krob-
linge, sorte, uappetitlige Klatter, hvor en sarlig vandholdig
Hat slimede hen. Saadanne Steder i Terrenet var det,
der netop fortrinsvist traadte sterktfarvede frem; det var
disse Paddehattebede i Grasset, der i den Masse, hvori
de optraadte, var medvirkende Aarsag til det paafaldende
Indtryk, Engen gjorde, af yppig eller forkommen Frodighed.

Jeg gjorde min Ven opmerksom paa Forholdet; —
det maa vel have varet i det Jjeblik, hvor jeg selv var
klar over Sceneriet, hvor jeg for mit Jje havde Billedet
af alle de letkendelige, markgrenne Figurer: Rundkredse,
Segl, Halvmaaner, Buer, der hver for sig betegner Linier,
efter hvilke Paddehattene i Sommerens Leb skyder frem,
som i deres Natur er rent matematiske, idet de hver for
sig er Cirkler eller Cirkeldele med hver sit Centrum,
— man kalder dem Hekseringe, — og jeg maa vel
have sagt til min Ven ved Siden af noget omtrent som:
»Sikke’ egentlig en Mangde Hekseringe!“

Det Udbrud lod imidlertid til i min gode Ven og
Folgesvend at have faaet en fejl Adresse; — han forstod
tydeligt nok, hvad jeg sagde, gjorde sig ogsaa Umage
for at tage sig min Bemarkning til Efterretning; men han
lod til ganske at savne Forstaaelse af, hvad Ordet ,Hekse-
ring“ var mentet paa.

For at det nu alligevel skulde se ud, som han var
med paa Spergsmaalet, maaske ogsaa for at gere noget,
der kunde vere ham en Anledning til at svare mig,
vendte han sig om, rettede Jjnene mod den svovlgule
Sol, saa lenge, med Forskerens Blik, paa et Punkt heit
oppe i Luften, rettede derfra Blikket paa mig — sagde:
»Ja, det var da underligt nok!* — — — Unagteligt til-
fojede han saa, efter at vi i usikker Tavshed yderligere
havde gaaet nogle Skridt: ,Det er vel oppe i Luften,
man ser den Slags!“ — — —

— Ja, det var det hele! — Det var blot saadan en
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lille Episode fra den underligt farvede Dag sidste Efteraar
ude i Paddehattekaret. En fortaller om dit, en fortaller
om dat, en skriver om Hadda-Padda, en anden maa
nejes med ,Padda-Hatta“, — vi er ikke lige finger-
nemme alle til Hobe. Min Vens velvalgte Bemarkning,
om det er oppe i Luften, man ser Hekseringe, har i alle
Tilfeelde moret mig, hver Gang denne Historie er faldet
mig i Tankerne.

Hekseringe kan De ellers, om De ensker det, faa
at se oppe i Varum Bakker. De kan ogsaa, hvad der
er lettere for Dem, se Hekseringe paa enhver Toft, i et-
hvert Kalvevenge. Skurvehatte vokser overalt, gader
Jorden, grenner Grasset, setter deres ,Ringe“ overalt, —
hver Skurvehat i sit bestemte Jordsmon, Engen med sine
Freintoninger, dyrket Mark med sine, Granskoven med
blodrede Fluehatte, Beageskoven med brune Rorhatte,
sorte, pulverfyldte Stevbolde.

Varum Bakker gemmer den fine, ®gte Champig-
non. Denne Art dominerer ganske i Grasmarken her-
oppe et Par korte Uger efter Sommerens Regntid, -—
dens ,Hoveder“ skyder ad stille, gronkledte Skraaninger,
lunt gemte i Slaaenkrattet, Side om Side med gule Evig-
hedsblomster, himmelblaa Ensianer. Dens Heksering har
Hatte i alle Sterrelser, i alle Afskygninger, fra Lilleputter,
smaa som Ngddekarner, hvide runde — til store Para-
soller, sorte og skurvede ,Lysthuse, der en Tid, inden
de falder, maa give ilusly til enlige Skrubtudseenker, for-
lobne Horder af Orentviste.

Denne Skurvehat i Verum Bakker er spiselig, —
den er nerende, sund — smager godt — trods al Over-
tro, alle Fordomme. Den kan plukkes i Kurvevis — paa
den rigtige Aarstid; — den nydes raa, kogt, stegt, syltet,
med Bred til — uden, i en Landevejsgraft, ved det
grevelige Taffel, & la francais, & la Froken Jensen. — —
Kun vil jeg raade Dem til, inden De a&der den: — pluk
den rigtige, — ikke den ved Siden af!!

&g
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Rim og Rennebeer.

Det hgje Punkt indefter Laurberg, som uvilkaarligt

falder Vandringsmanden i @jnene, hvor som helst han i to
til tre Miles Afstand fra Randers lader Blikket lgbe Hori-
sonten rundt, kaldes ,,Lysnet”. Det ses fra Flintebjeerg,
man skal blot have Hovedet op over Byens Tage, — det
ses fra Trehgje i Fussing Skove, fra Bakkekammene
nordude ved Glovdal, fra det hgje Land helt ind efter
Thorsg. Kommer Vandringsmanden dets Omgivelser paa
nermere Hold, ser han ,Lysnet* som et Bjerg ovenpaa
Bakkerne, det sanker sig i bredmavede Vagge, i bratte
Affald, i stejle Styrt, nederst danner det en Terrasse mod
Gudenaadalen med @rum Kirkes Vejrflgj som hgjeste
Punkt. — Opefter langs Styrt og Stryg lgber der Krinkel-
veje under Bakkehald, gule Grusskaar som Lier i Fjelde;
midtvejs rider grgnne Lunde af Lgvtreeer overskreevs paa
Kammene, — bag Lundene er der Grgnsletter, underneden
Lundene Setere med broget Kveeg, allergverst oppe ranker
sig en Sukkertop med et himmelstreebende Generalstabs-
meerke.

Om Sommeren er ,,Lysnet' af bladtsvungne Kon-
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turer, — Farven er blid og gren. — Om Vinteren er det
sneomvundet, — barskt afraget som en Jeattes Isse.

Jeg kom en Dag med Toget inde fra Midtjylland. —
Det var ved Vintertide. — Sneen laa i tykke, hvide Dynger,
hvor Vinden havde fejet den sammen, kun Barmarkerne
var sorte og uden Sne. Da Toget narmede sig den sidste
Hgjderyg og holdt stille ved en af de smaa Stationer, der
har Udsyn mod Ost, fik jeg gennem Kupéens Rude Ken-
ding af Hjemlandet. Derinde stod i Fjernheden, let sloret
af Vinterluftens Blaadis, et Snefjeld, — det var ,Lysnet“.
Den Tanke holdt mig fangen, at disse vinterhvide, skraa-
nende Skred var ede Lavamarker, Bjerget selv var
Fujijama, det hellige Bjerg, saaledes som jeg havde
set det engang indhugget i en Kamferblok i et gammelt
Apotek.

Op ad de nordlige Affald af ,Lysnet“ strekker sig et
Skovland, — det kaldes Vissing Eller. Dette Skovlands
tungtlovede Elletraer er det, der lig Ryttere til Hest klamrer
sig til de forvovent stejlende Bakkebuer. Vinden purrer
vildt i Bjerghestens Manke, fejer som en Redekam, dybt
og karrigt, i Rytterens lgvvundne Haar; men nedad, bag
Rytterens grenne Kappe, i Brus over Hestens Flanker
sleber sig et skinnende Skaberak, — et Vildnis af Vakster
— et Vav af Farver — af alle Slags, gledende Draa-
ber af Septembers dybestrade Rennebarblod — Selv af
Oktobernattens Rim, — et edselt, rigt Gobelin — Brom-
bar — Hyld og Hyben, — Vedbend — Tjern og Bregner,
et Nit af Guld — af gult og redt, af blaat og bronce.

Vejen op til dette fantastiske Elverkrat smutter ube-
market bort fra den brede Chaussée, gemmer sig drille-
vornt i en Bondegaards Labyrint af Udhuse, smutter ud
igen, leger Kispus med Forfolgeren — stikker derpaa i
Rend op og ind i Vildnisset.

En stejl og smal og stedig Vej, med Grus til Hjul-
navet, med Stov — med lergraa Bund, og lergraa Vagge;
— og den krummer sig som en Proptrakker, vredet
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i Vrinkler, knakket i Kn®, og den gemmer sig halv-
vejs oppe ad ,Lysnet‘s gronne Bjargside, taber sig i
hemmelighedsfulde Ellekroners Mgarke, hinsides et Kalve-
vanges strittende Stolpeled.

Hist Sol, her Skygge. — Nu er Du under Elletreernes

Kroner — allerede langt inde i Ellemandens Domene,
forvild Dig ikke! — —
— — — Stilhed! — — forst og fremmest Stilhed!

— — Et Rige, hvor tykke, tunge Skodder af Jaern og
Filt holder Daglandets Lyde uden Borde, — Stilhed!

En Luft, der tynger med vaade Krypters devende
Dampe, — Stilhed!

Et Suk under Grenene — — en Boble, der brister i
en Skovmoses kogende Dynd, — Stilhed! — — —
For Din Fod: — store, klarstenglede Mjsdurter,

Blade uden Led, Blomster uden Farve, Heare af blege
Morkeskud, tryllebundne Blomsterbarn i Ellemandens Vold.
Bregner, skore, gennemskinnende, kniplede af florfine
Flige, uudgrundeligt gronne som kolde Kilder. Mos
— iPuder, — bladere end Flgjl, knyttet i menstret Mang-
foldighed, af Lys, af Skygge, af Stilk ved Stilk og Traad
ved Traad af Dryadens grenne Silke. Sort, raadnende
Muld, — Vand — i gustne Pytter, — matte Blink mellem
Stammerne, brustne, deende Ojne.

Foran Dig: — Flimmer! — Vakst ved Vakst, Blink

ved Blink af fjerne, gustne Vande, — livlgst graat, nat-
sort Intet, dyb og dybest Skygge!
Om Dig: — Elletreer i Dans, svimmel, spottende

Keallingedans, Heksemazurka, Kosteskaftsriil — Tra mod
Tre, Trunte mod Trunte!

Over Dig: — Feer, Fauner! — Eventyrets Elverlands-
bern i hvert et Lovtag, i hvert et lonligt Lukke.

Men der langt borte, hvor Solen lige magter at skare
sig en riftfin Spalte gennem Dremmelandets Skodder, —
der anes Sollandet ude. Der udenfor, ved vi, leger
Lysets Sommerfugle, Lysets rede Biller, Dagens Pragt-
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stjerner, Dagens himmelblaa Kerminder; — og saaledes
er ,Lysnet“, saaledes Elleskoven paa det grenne Bjarg,
— et skiftende, afvekslende, uberegneligt Landskab, snart
i Sol, snart i Troldemerke, sprudlende som Barneansigtet,
som Pigens UJje, naar Lyset spiller deri; — lige langt fra
Nat og Dag, og kort fra Graad til Latter.

BeR
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Paderup Mose.

Om Vinteren Sg, — om Sommeren Hg!

Og det ligger egentlig den gamle Vandmglle ved
»Bruusgaard" og dirigerer — efter sit eget Hoved naest efter
en gammel Paragraf i en lige saa &ldgammel Lovbog.

Om Vinteren Sg! Ja, paa saadanne ubarmhjertige
Vinterdage, hvor en Tagbrudsstorm af Vest lader sin Rasen
gaa ud over et sorglgst Land, ligger Paderup Mose
fyldt med Vand og stirrer med olme @jne op mod Himlen,
— saa er den Sg! Baglgestryg efter Balgestryg beerer Over-
svemmelsen paa sine Skuldre mod Land, slavepisket af
Stormen driver brune Skumflager, marktfarvet Mosesprajt
langt ind over Paderupmandenes Plovhgfter. Saa er
den Sg!

Og det er slet og ret, blot fordi den gamle Bruus-
gaard Vandmglle har Koncession paa at sette Vinter-
skodder i sit Stemmeveerk; — det har den Lov til!

Naar de vilde /Ender paa Foraarstreekket kredser over
Danmarks Sger, og gennem Vaarnattens Mgarke leder efter
Blinkene, som sivkransede Vige afspejler af en slaret
Maanes Midnatslys, — at det farende Fuglefolk dernaest
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i saadanne blide Viges eventyrlige Ensomhed kan finde
Rugero og Redeplads, — da hander det, at nogle ALnder,
drevne af en ond Skabne, plumper ned i Paderup Mose.

Saa er den Sg!

Naar Majsol og Pinseblaest, lange Dage og lune
Aftener — Grodeluft og Saatid puffer den hvide Magller-
svend ud fra hans Melsekke, hans knarkne Kvaerne, —
da er den Sg! — Men saa husker Mgllersvenden, at
Fristen er ude, at Vinteren er forbi. — Han dakker sit
Mel, demper sine Kvarnstene, laster sin Vandhjulsperse
med en magtig Vagt; — og Bruusgaard Vandmelle
holder op at klapre, taber sit Mzle, — Lugerne lukkes,
Portmunden spigres til, — og Slusevarkets Skodde-
mekanisme, de dybe Stigbordslemme, der gennem lange
Maaneder har holdt Flommen i Ave, og nerigt afmaalt
Vand i Potter og Tendevis til det gistne Vandhjul, hales
op og sattes ud af Funktion.

— Du—u—u—ur!! —

Det er Fossen, der durer, — det er Paderup Mose,
der lgber tor, — det er Seen, der flygter, — du—u—ur!!
— det treekker i det magtige Vandbassins vidtgrenede
Porer, — det foles som et Sug i Grofter og Render helt
oppe i Hals So og i Gunderup Enge.

Du—u—ur!! — Det var en ordentlig Aareladning!
Og over Stigbhord og¢ Stemmestolper plumper gule
Moseaal — gronne Gedder, — plump, plump! — meag-

tige Plask og Sprut og Sprejt, — og over den mare
Traebro staar Fossestavet og laver Regnbuer og Stjerneneg

for Solen, for Blesten — for den tilfeldige Fodgenger,
der er falden i Staver paa Broens Plankegulv.
— Saa er Paderup Mose ikke lengere S¢, — saa er

den allerede forlengst paa Vej til at blive til Heo!
De ulykkelige Andefugle, der slog sig ned i lune

Vige i den opstemmede Vinterse i Paderup Mose — og
slebte sammen: Sivtotter, Lyngredder, lange Irisstengler,
Halmstumper, Pileuld, — og dannede Reder, og forede

med Dun, og fastede den fardige Bygning til hyggeligt
skermende, solidt forankrede, til Pas medgerlige Gren-
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spidser, Buske, Buskadser, der lig en druknende Hjord af
Fugleskremsler spejler deres magre, oprakte Arme i Van-
det og trygler om Redning mod Himlen, — de Fugle,
der af den onde Skabne, som bevisligt er til, og som
driver sit Spil her i Verden uanfegtet af Naturens og
Menneskets Love, — blev demte til at se deres Tillids-
fuldhed gjort til Skamme, deres Redebygning revet bort,
deres Yngel vandre i Rotterne, — de burde, gennem en
Slags Assurance, vare i Stand til at oppebare en klaekke-
lig Erstatning, eller de burde have Lov til, gennem Viben,
der optreeder som Fuglenes Politi, at sagsege Bruusgaard
Vandmelle i det Jjeblik, den ved sin Underfundighed
med sit Slusevaerk suger Paderup Mose teor og driver det
fierede Mosefolk i Landflygtighed.

Thi hvad sker! Ja, Grunden under Fuglenes sammen-
flikkede Huse, der er ophangte i Toppen af et druknet
Tree, den flyder jo v@k! — bogstaveligt talt! — den gaar
lige lukt ud gennem Bruusgaard Mglletud. Og Folgen!
Ja, naar jeg en Foraarsdag — hen i Maj, naar Heet staar
i Vakst, — gaar en Tur gennem Paderup Mose, og jeg
da everst oppe i Pilebuskenes Grenen®t ser en sammen-
styrtet Ruin af en Fuglerede, og jeg ser blade, vatrede
Dun i Pjusk og Pjalt flagrende i Vinden, ja, saa lader
jeg selviglgeligt Folk snakke: — Skader, der vil bygge,
Krager, der vil bo. Nej, Pjalteverket i Piletraet, det er
saamand Andereden, som Bruusgaard Vandmglle sugede
Grundvolden bort fra: — Reden styrtede om, Aggene
gik paa Jorden, dem aad Vandrotterne, Fuglene flgj —
en Nat, og uden Klage; thi det er med dem, som det er
med alle andre Smaafolk her i Verden: — de vil saa
nodigt gaa til Jvrigheden!

Om Sommeren Ho, — ja, og Blomster!

Jeg har aldrig plukket mig et Blomsterneg noget-
steds saa fantastiskt, saa udaskende i Farve, saa gladende
afgreenset i sin Komposition, saa mattet med Sol og med
Vildskab som det, jeg en Hejsommerdag bryder mig i
Paderup Mose. Det er ikke for en Buket at kalde,
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ikke for en Haandfuld; — det er ejheller en Urtekost, —
ikke en Kvast af flove Smarblomster med lidt lavendel-
blaat iblandt. Nej, det man bryder sig i denne ildfarvede
Mosesteppe, hvor Sol og Fugtighed har farvet med sit
Flor, — det maa taarne sig op for den blomsterberuste
til en Pyramide — blive til et Neg, til et Knippe for
en, tynge til en Skulderbyrde, til en Favnfuld og til en
Armfuld endda.

Det er ikke Kryb og Kravl, bladstenglede Skygge-
ranunkler, fugtiglebede Dremmeorkideer. Det, der forcerer
Mosesteppen herinde fra Rand til Rand, det er en her-
det, brunhudet Her, robuste Garderhgjder, brydende over
Skranker og Skred, nar ved at kvale Siljepilene, Graa-
risene i Groften.

Hvidt og gult og redt, det er Farverne, der uimod-
staaeligt knytter sig sammen: — hvidt fra Mjedurt, gult
fra Fredlges, ildredt fra kempemassig Kattehale. Altid
det samme: hvidt, gult og redt, — redt, gult og hvidt, —
en meagtig Demonstration af Modsa&tninger: Blomsterblod
og Sne og Brand!

Saa er der Hoet; — det gronnes foran Leen, og
Toerven sortner foran et blankslidt Blad. Saa er der de
dybe Grave med reden Radsel paa Bunden, Padde-
rokkernes Jungle med Rersangere til Tops. Saa er der
Gedderne!

Ja, Gedderne i Paderup Mose, det er nu noget for
sig, det er en Historie midt inde i Historien!

Der gaar en Mosemand derude — en Kristian Snakke-
tej, — der med en malende Udtryksfuldhed og i et
blomstrende Sprog, ligt Orientalerens, kan berette haar-
rejsende Ting for Tilhereren om de Paderup Gedder.

Det er ikke nok med Sterrelsen; — jeg vil saa
nedigt nevne Tal, — men 24 Pund, — eller var det maaske
Kilo! Men tenk Dem saa, at der er fanget Gedder i
Brostes Grav, der har kunnet skrige, — i det Jjeblik de
blev trukne op — som en Qris! Det er hert fra en
Have i Staanum; om det var af Vellyst eller Smerte, er
derimod ikke blevet opklaret.
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Og den de tog — Broedrene inde fra Randers, — det
var i et Garn, den var snehvid og havde reode Jjne!
— og forestil Dem saa, at der fra denne Skabnings hader-
kronede Isse hang lange, hvide Haar — som en Manke!
Den var meget gammel, den Gedde! — det var Oldin-
gens sglverne Hader, den bar til Skue! — —

Ja, man kan fange Gedder derude; jeg har taget en
7 Punds! Men jeg var hgjst beklemt, da Bestet laa og
galpede i Grasset foran mig og nu og da senkede Jje-
laaget, ,tungt for de dybe, udtryksfulde Qjne“.

Det foresvavede mig, at Dyret kunde vare en for-
hekset Prinsesse, en fager Jomfru, af dem fra Tusind
og een Nat, — der i det Jjeblik, da jeg maatte aabne
for hendes Hjerteblod, vilde staa for mig i al sin Dejlig-
hed. Og jeg, som er gift! Det gjorde mig beklemt! —
jeg var nerves, ude af Ligevegt, — lige indtil hun kom
paa Bordet, kogt, og jeg satte mine Tender i hende! —
da lgstes Trolddommen, — hun var redsomt mudret.

BER
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Paa Fjorden.

Morgen.

Og Hejren letter tungt de brede Vinger
hen over Kvasen, som en Klyver hejser.
Det er vel mine dybe Stilhedslengsler,
der drager bort paa lange, lange Rejser.
K. Wiinstedt
Hejren letter!

Ud over Grund Fjord forsvinder en stor, graa Taage-
fugl i den Skydamp, som en Foraarsnats lave Temperatur
har fortettet over Engene. — Det er tidligt, meget tidligt
Morgen, — det er ved Floes Bro.

Fra Skovene paa denne Side Fjordlgbet kommer Raa-
gerne paaTraek. — lden blikstille, men lyddaempede, nasten
som vatterede Luft hgrer man deres Basken i Morgen-
dynerne, deres Morgenandagt, en arrig Snarren, en ufor-
dragelig Vrgvlen om ingen Verdens Ting. — Og Lydene
baner sig Vej gennem den sovende Skov, fglger mgjsomme-
ligt usporlige Veje gennem Taagen, taber sig over Fjordens
Svalg, som slugtes de af brudte Hvelvingers Tomhed.
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— — — En stum Natur, — en Tavshed, der nasten
foles smertelig paa Grund af dens Dybde.

Og Floes Bro ligger som Midtpunktet i en vat-
indhyllet Verden for sig, — en Verden, hvis forskellige
Dele er netop denne vaade Bro, — og saa Vattet, Taa-
gen, Pakning udenpaa Pakning, Lag paa Lag i uigennem-
trengelig Dybde, Dyne paa Dyne af Damp, i hvis blade
Fyld Raageskrig og Hejresus kvales til Dede.

Over Floes Bro kommer Raage efter Raage; — de
soger ud over Landet for at finde Fode, de gaar helt
hinsides den lille og den store Fjord, til de QDstrup
Plgjemarker, helt over den brede Dal, og de vrevler lidt
med Frenderne fra Stovringgaard, basker derefter til-
bage med fyldte Kraaser til Redetreerne.

— Hejren holder sig til Fjorden.

En Baad gaar spegelseagtigt gennem Sivene ved den
nermeste Bred — lydlest — uden Stej, en grumset Ud-
skilning af Taagen. En Stager driver den fremad —
kraftige Tag over Vandspejlet — uden Plask, et kortfattet
Klunk kun, naar Trzodden atter og atter lodret spalter
det livlese Glar. '

Bag ude i Baaden, ved allerbageste Tofte, en spanstig

Skikkelse — Stageren i Sving over hans Hoved — et
Bosselgb ret bagud, — — — Hejrejegeren!

Og under Floes Bro stiger Vandet i et dybt Aande-
drag, mens Manden i sin Kano tvinger sig forbi; -— en

Udaanding af de faldende Vande, et Sug i det boblende
Gab i Kelvandet efter Baaden heres som en Stennen fra
hemmelighedsfulde Gruber dybt under Broens Piller.

Og Verdenen synker tilbage i sin daadlgse Grublen.
Da lesner Hejrejegeren sit Skud! — et Skud uden Maal
vel, — et Skud paa maa og faa i det blede Blaar, der
har hobet sig sammen over Jorden. Og Skraldet falder
som et bledt Smald mod vore Trommehinder — en Lyd
som af Staal i Ked, — en Blyknaps virkningslgse Plask
i et Udyrs Indvolde.

Og der er ingen hidsige Ekkovinger til at baere Lyden
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videre, ingen festlig Genklang fra Bakkekam til Bakke-
kam — intet Jegerhorn i Folge.

Hejrejeegerens Morgenhilsen tumler sig til Dode i
mindre end tyve Favne Damp!

Hejren letter! — — Som en stor, graa, eventyrlig
Taagefugl flyver den ud over Grund Fjord med vore
Lengsler under Vingerne. — —

o)

Aften.

Og Solen synker under salig Gled,

der flammer i cn Aalestengers Lyster
og blinker blendende fra Fjordens Sked;
og Skyggerne har Skar som Amectyster.

En lille, vever Paketbaad har det meste af Efter-
middagen stampet sig over Kattegat med Randers Fjord
som Maal. Solen staar lavt i Vest. Forude ligger Landet
i en bred Stribe til begge Sider for et Indhug i Kyst-
linien: et opsparret Gab, Randers Fjords yderste Pioner,
Bugten ved Udbyhagj!

Mod Nord Sedring hvide Kirke i L& under Bag-
grundsbankerne; mod Syd Fyrhuset paa Hgjen, et sort,
skarptskaaret Skyggebillede.

Vinden har lagt sig. Under en skyfri Himmel sender
Solen skraa Lysknipper over Belgetoppene. Efterhaanden
som vi stamper os narmere under Land, bliver Don-
ningen svagere, Belgen mindre krap; — og som i en
forunderlig Genspejling af Lys fra Rummet og i Skygge
fra Natten og fra Brinkerne i Vest hyller Fjordvandet sig
ind 1 en Skal af Perlemor, i et malket Overtrek af Fosfor-
lys og af farvet Glas. Anduvningstenden glider vi tet
forbi. Klokkebgjen, med dyb Rest som af Havmandens
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grenne Malm, klingrede — klang — klingrede igen sin
Najadelatter bort paa selvklare ALterbelger over Havet.

Broen ved Udbyhgj! —

En Lods med Snadde, — en Lods, der ubevidst eller
i dyb, overlegen Alvor vender sit Pibehoved nedad, — en
Lods, der suger rgde Glader i Tobakken, lader Gledernes
Gnister drysse som Stjernehobe i Havet, — tre Barn med
Haar som luftbleget Tang.

Indvandet har mere Melodi i sine Klunk end det
dybe, aabne Hav, det har dybere Akkorder, mere sloret
Tonefarve, — Strofer i Moll, som de danske Aftensange.

Damningerne! —

I et Bryn af tunge Skove langt inde sover Stovring-
gaard sin Stensevin bag Voldgravene. Rede Mure —
mod sorte Treer! — Rede, rindende Stregmme fra Tagets
Tinde til Sokkelens Afgrund, — redt Blod, redt Vildskab
— mod Nutidens hvide Svaner og ede Fred.

Voer Bro! —

Lystfartejer, hvide Sejl, Sandpumpere med sorte Spande,
Mudderpramme med rustrede Kettinger.

En Aftenstjerne, — en Sol, der gaar til Hvile, —
Flokke af Maager over Hollensberg Holme, Virvar af
Vinger, der drysser Solstgv, lige indtil Lyset brister.

Uggelhuse! —

Der inde — langt borte i det grenne Dyb af Graes
og Enge, som af Aftenskyggen farves endnu en Tone
dybere i Grent, — ligger Dagens Maal. Maalet for den
vevre Paket, der gik fra Anholt med Sol lige ned i
Skorstenspiben — Maalet for et Futtog med overstadige
Skovgaster ved Uggelhuse Station, Maalet for Landauere,
for Sejlsportsmand, for Hejrejageren fra Floes Bro,
for underlige Amfibier af Embedsmend, Sagforere, Lager
— inde fra Byen — til dagligdags korrekte, selvbevidste,
slebne, hver med sin store Byrde i Portefoljen, sit store
Ansvar i det sammenlukkede Stetoskop. 1 Dag: Pirater,
Indianerhevdinger, optredende i Barkkanoer, med Ild-
vaaben, med Ladermokkasiner — eller med Vadestovler
lige op i Skravet! — — —
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Vagtelkongers Snarren, — — Gaogelatter — for alle
de Piger, der i Dag lod sig ge&kke. En aftenduelig Reor-
sanger, der ikke kan faa pippet sig trat.

Et Kirkespir forude, — en Lygte, et Bolvaerk med
fugtige Piller, der faar gron Glans af Projektorens Sege-
lys, — — — Randers!

EER
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Toplaerken.

Dyh — dy-lyh!

Nu er det Toplerkernes Tid!

Gaa uden for Byen, blot saa meget som ud mellem
de yderste Huse, mellem Villahavernes Indhegninger eller
om Ryddepladsernes eventyrlige Skrabsammen, — der har
De Toplerken. — Gaa ud ad den nggne Landevej, ud
mellem Skeervedyngerne, ud ad Kongevejen, hvor Poppel-
pilen felder sit sidste Guldhjerte, eller langs Hegnene,
hvor Novembersuset slenger sig i hvilelss Gyngen fra
Gren til Gren, — ogsaa der har De Toplerken. —
Den er vor Novemberfugl, vor Vinterleerke; — den barer
Kulde under sine jordgraa Vinger, den har i sit dybe Flgjt
Nordostvindens klagende Ekko og i sit tavse Veasen Mgarke
0og Melankoli fra Aarets skumrende Nat. —

Det er Toplaerkernes Tid! — det er Skarvedyngernes
Tid, de sidste Roers og de sidste Rivers Tid! Forvinteren
sender flgjtende Ankomstsignaler ned gennem Jyllands
Boge, Gravlingen ta'r sin sidste Aftenvagt, Laekatten sin
sidste Sommerdans i brunt. — Og Aarets Pragt, det spaede
Grgnne, saavel som det gyldne Gule, det gemmer sig til
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Ro bag sorte Traestod, bag muldne Diger, det lukker sig
nede, fjeler sig for nyfigne Blikke bag rede Risbage og
bag skimmelblaa Bunker af Kvas. —

Og saa staar den fjerde Aarstid ind over Landet med
Morke, med Nattefrost og Vejplare, med bidende, blaa-
kold Blast. —

Dyh — dy-lyh! — Det klager fra de golde, forblaste
Grusbunker. — Dyh — dy-lyh! — Det er Toplerkernes
Tid, — det er de sidste Fluesvampes, de sidste, rede Have-
rosers Tid! —

I det tidlige Foraar ser jeg aldrig noget til Toplarken.
— Maaske er den her ikke, — maaske er det en uaf-
vendelig Skabne hos denne Fugl, der tvinger den i Bag-
grunden, naar Felfoden spreder Guldstjerner i Grasset, —
maaske er det en ydmyg Beskedenhed hos den, der faar
den til at flygte, naar Linde leves, naar Hasselen ryster
Rakler paa Gardet.

Eller det kan vere, at den bliver borte i den jublende
Skare af Drosler og Mejser og flgjtende Staere, der kalder
Foraaret ind, eller at den fuldstendigt holdes nede i det
Virvar af vilter Pragt — af Irisk og Vearling, af Stillids
i kardinalredt, og af Sisken i gront.

Og saa gaar Dag efter Dag. — Jorden drejer sig,
Aarstiden skifter om, — Landet smiler under en daarende
Sol — under en Sol, der vinker Skarsommer for Deren,
— og saa en skenne Junimorgen traffer jeg da Top-
leerken igen.

Det kan vare saadan en frodig, gredetung Solskins-
morgen; — Kloveren staar i Blomst, Sangere smutter i
Ker og i Krat, der driver med Duft, der dirrer med Klange.
— Og Solen streber opad gennem Dagningens Timer i
en sydlandsk, forjettende Glod; — Faarene gaar i Skjul
— til Gumlero og Gispehvil i Gerdet, — og jeg — driver
ud over Landevejene.

Da er det, det kan hande, at jeg paa min Vej kommer
til en Goldager mec Katteskeg og Redkna eller til en

— 16 —



— TOPLARKEN —

afgnavet Toft, hvor kun Vildkervelen har holdt Stand,
og der opdager jeg en jordgraa Fugl, som jeg synes at
kende. — —

— Her nu! — Dyh — dy-lyh! — staa stille og
lyt! — Kender De Toplerkens Andante! — Her! — Jo,
det er jo Toplerken! — Og se — se der, — der flyver

den jo — derhenne, — og der er jo oven i Kebet to; —
— det er vel Mand og Kone, det er jo Rugetid nu!

I det allerfarste Dagningens Skar har dette Toplerke-
par rejst sig fra deres skrabede Fordybninger i Plovfuren.
— Fra andre skrabede Fordybninger har andre Fugle
strakt Kna, — et kaldende Flgjt har hvirvlet over Tuerne.

— Men ellers har der hersket stivnet Ro overalt; thi
det er Jordlivets helligste Time nu, — Timen mellem
Ded og Liv, mellem Sevn og Vaagen, — og Solen
staar i Gennembruddets Glad, — og intet levende Vasen
har endnu vandret Dagens forste Skridt.

Saa sluttes Lysets Ring i Jst, — Solen fedes, — i
glodende Stremme drypper den sit Guld cver skalvende
Fuglekroppe, over Digernes Kryb, over Faar og Fa og
over Hjort og Hind i Krattet.

Og vort Toplarkepar haver sig mod Sky i et Vald
af Toner fra jublende Sangfuglestruber, — og de flyver
over deres Eje, over den Ager, hvor de denne Gang skal
bo, og de prever Redeplads efter Redeplads, fletter Grees-
straa hist, glatter Uldtotter her, de graver i Grus og under
Skarmplantens Blade, — de pynter med Dun, med Dyre-
haar og med dugperlende Edderkoppespind. — —

Saa kommer Hjorddrengen, — de stivbenede Hoveder
skal flyttes til forste Bed i Klevermarken. — ,Hvad er
nu det!* — ,Dyh—dy-lyh!“ — Og Toplerkehannen satter
sig paa en Graasten, hvorfra han kan spejde over sin
Ager: ,Nu Forsigtighed, Mutter, Forsigtighed! nu maa vi
skam passe paa, der kommer Per Hjorddreng! — for det
maa jeg sige, vi bygger i Aar vor Rede saa ubeskyttet
som nogen — midt paa den bare, bare, ubedakkede
Mark!“
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Hannen rejser sin Nakketop, — Hunnen rejser sin, —
— saa flyver de i et Nu i lange, horisontale Kurver lavt
over Ageren. Derefter lige til Vejrs, og de holder sig nu
i Luften, lige oppe over Hjorddrengens Hoved, hgjt oppe,
og de nappes, og de nabbes, — og de leger Tagfat
under kaade, forelskede Tilleb.

Men saa er Spegen forbi; — nu gaar det i Glide-
flugt mod Jorden, de brede, muskelspendte Vinger svirrer
gennem Luften.

Midt paa Landevejen havner Fugleparret endeligt om-
sider. — Per Hjorddreng faar Jje paa dem, — de staar
og hakker i et vissent, fjorgammelt Skr@ppehoved, og de
ser begge svart uskyldige ud: ,Vi er Fremmedfolk, — vi
er paa QGennemrejse, — lidt ukendte med Egnen,* —-
de hummer sig lidt for Pers Kolle, — ,Dyh — dy-lyh!*
— det er Manden, der ferer Ordet.

Men Per ser foragteligt paa dem: ,De Fowl har
ingen Rede!* — Saa siger han Pyt! — slaar ud efter
dem med sin ene Stunthosefod, spytter: It andet end et
Par Skidtfowle!“

Saa kom jeg, — det var da Keerne blev flyttet anden
Gang. — Jeg overraskede Toplarkerne inde paa deres
egen Ager, — det var maaske lige ved deres Rede. —
Langsomt hzver de sig med slappe Vinger, med ugle-
agtigt blaffende Svingfjer, — de flyver tunge og uvisse
over Tuerne, — saa satter de sig — etsteds der borte —
ovre i det askegraa Blysand.

Han rejser sin Fjertop — een Gang, to Gange. —
Saa staar de stille, der bliver en lille Pavse; — derpaa
igen en flakkende Flyvetur — en ligesom tilfeldig Flugt
bort fra Beskueren — atter en Kippen med Hovedets
Fjerfane — — atter en Pavse — og saa — dette uud-
grundelige, enstonige Flgjt. — —

En Blindbremse @delagde det hele for mig. — Den
satte sig paa mit Haandled, mens jeg opmarksomt og
spandt iagttog Toplarkernes Ferd. — Det kunde den jo
have Lov til; — men den stak! — det var mindre pant.
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— Blindbremsen bgdede for sin Forseelse med sit Liv; —
men jeg gik Glip af Finalen! — Jeg tabte mit Fuglepar
af Syne, mens jeg ombragte Fredsforstyrreren, — et Jje-
blik — og, — imens var Fuglene borte!

— Og ude over Markerne laa Sten ved Sten —
Sanddynge ved Sanddynge, Tue ved Tue. — Bundens
graasprengte Ensformighed havde ganske opadt Fugle-
kroppenes Konturer. — Et Par Jordknolde laa og for-
styrrede i Synslinien, — en Hegnspal havde flyttet sig —
en Traestub byttet Plads med en Graapil, — saaledes tog
det sig ud, den Gang jeg atter ransagende stirrede over
Marken. — Men Toplaerkerne var borte! og selviglgeligt,
de var sunkne i Jorden! — omsatte med en nikkende
Margueritte, indgaaet i et Hele med det solgule Landskab
i en kemisk Forbindelse som uudskillelige Atomer!

%

[ Fjor fandt jeg deres Rede.

Her oppe ad Tebbestrupvejen, lidt vestligere end
Tellinghus, rundt om og ude midt i en gammel Grus-
grav, der ligger Verdens eventyrligste og mest maleriske
Skrammeldynge.

Den huser sikkert hvert Aar et Toplaerkepar, og her
var det, at jeg i Fjor fandt deres Rede med fire brun-
prikkede A&Ag.

— Jeg holder meget af Skrammeldynger, de har paa
hver af Aarets Tider deres Charme, deres specielle Odeur.
Thi en Skrammeldynge er langt fra slet og ret en Bunke
Ragelse, der i en Haandevending kan identificeres. — En
Skrammeldynge er farst og fremmest et helt Terren med
sin ejendommelige geologiske Jordbund, sin Fauna, sin
Flora.

Ved denne Tid plukker jeg i Skrammeldyngen spyd-
spidse, stedsegronne Stivstikkere med gule, syge Vinter-
blomster: — Europaisk Tornblad; den gror vildt og
voldsomt deroppe ved Tellinghus — ud gennem bundlgse
Blikpotter, gennem Cyklehjul, omkring rustadte Ildskovle
— og Kulkasser og bulede Jser. — De gule, skare Kron-
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blade der; men Stanglerne kan trods Stivsind og Umed-
gorlighed smagfuldt fejes sammen i en Vase.

Til andre Tider plukker jeg Gras deroppe — smaa
Buketter af tykaksede, nikkende Arter. — — Det er Affald
fra Fugleburene; — det har sikkert kendt bedre Dage,
og dog spinder det nu sin Saga til Ende i saa tvivl-
somme Omgivelser.

Hamp har jeg ogsaa plukket i Skrammeldyngen, nok
til to Alen Tov.

Men de rigtig store Blomster, Gaaseurterne, de
uzegte Kamiller, Kurvblomsterne med det fligede, saft-
granne Lav, — de gror i Klynger, hvor halvtemte Hummer-
daaser, raadne Fiskeboller, bortdunstede Sardiner har bragt
Kvealstof til Jorden. — De gror i godtgedet Jord, derfor
bliver de store, og deres hvide Blomster kan under gun-
stigt Vejr holde sig til henimod Jul.

— Jeg plukkede en Buket i Gaar!

Kraftige Individer af Torskemund staar om Sommeren
og savler Blomsterhonning ned mellem Qlflasker og rustne
Rivejern og revnede Gasslanger; men mellem Skaar af
blomstrede Servantestel og i stilfulde, men desvarre hanke-
lgse Mabler, — der gror den lille, rede Blomst, der hedder
,QGrine ved Middag*.

— En Skrammeldynge er altsaa noget meget kom-
pliceret. — Her er noget for enhver Smag, noget for
Pindsvin og noget for Maar, — her er fede Rotter og
udsegte Aadselgravere, — her er Per og her er Povl. —
Her var det ogsaa, at jeg fandt Toplarkereden. — Det
var godt hen i Juni, jeg ledte efter Bulmeurter og fandt
Toplaerkeag.

Gaar De nu i disse Dage, nu midt i November, ud
ad Vorupkearvej eller paa Terrenet ved Stremmen
Station eller blot hen ad Tervebryggen, da vil De
nappe kunne undgaa at mede flere Eksemplarer eller
endog mindre Flokke af Toplearker.

De soger her paa disse Steder deres Fede blandt
Korn og Fre og Affald.
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Bedst kender De maaske Toplerken, naar Barfrosten
ligger over Landet, naar Foget bygger Driver op, naar
Kragerne der Sulteded i @de Markhegn.

Da sager Toplerkerne fra Jdemarken helt ind i Byens

Gader, ind i Kebmandsgaardene, op ad Husene; — de
kommer, modstrebende, nasten paa Trods og dog frygt-
somme, — som et Fremmedfolk, der gaar Tiggergang, —

som en Vildlandshorde, der ikke kender Byens Vaner, og
som i hver en Foreteelse ser Modvilje og Spot.

Her hopper Vinterlerkerne da om, smme, forfrosne
i Fedderne, til Fryd for fede Spurve; — her kalder de, —

naar Lygtelysene taendes, — klagende Tusmerketoner,
-— her fegter de efter deres Fode — efter en Lakkerbid
i Fleng, — lidt Livsvarme fra den friske, dampende

Hestegadning.

BER
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Rgde og sorte Perler.

Rgde og sorte Perler! En Krans af Minder til min

Barndoms By!

Og hvor finder man de Perler, — og er der da
baade helt rgde, af Rav, af Agat, af dunkleste Rubin, —
og findes der ogsaa helt sorte, med Havets dybe Nat i
Sjalen! Perler! klimprende, klingrende! — af Guld og
Glas -- skere Klange i Mindets tusindstemmede Strengeleg!

Jeg faester disse Perler langs en sglvtvundet Traad
— Lengslernes Traad, — spundet af det blege Sglv, —
jeg tager dem for mig — Perle efter Perle, een efter
een, — de funkler, de spiller i Lyset i Lgb gennem mine
Fingre, — de klingrer — de kalder!------

Perler! — rgde og sorte! — til en Krans til mine
Minders By!

En rimet Morgen — luende Vintersol over fjerne
Hgje, Ragsgjle fra hvert lille Hus — Duft af Tidligdavre.
Det er langt ude i Revieret. Foran mig ligger et
Landskab, der af sprgde, verdensfjerne Nuancer opbygger
en Farvestemning, hvori Rimens Sglvhvidhed, Lagvets
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Brunled, Terverogens Blaa og Vinterbarrets Rede er
Grundtonerne over det store Larred. | Forgrunden en
Hvidtjern, — den har ingen Blade! Frosten i November
filede i dens folsomme Hangselled mellem Kvist og Stilk,
— Vestvinden besgrgede Resten.

Nu ligger Levet som hamrede Kobberskel under
Tjernens Kjolefolder. Tjernen har ingen Blade; — den
har kun Barret — rode Perler, — det haarde, melede
Vinterbar, tilbage.

Bag Tjernen en Rimslette, — lutter lysbrydende Korn
over Grasset, Prismer og Naale, Flader og Facetter i ube-
gribelig Lidenhed, Kanter, der knaekker Solens Straalebundt
og giver os Regnbuebaand for Gyldenlyset, den stjal.

Grupper af Treer med harget Bladehang, — en
Benved! — rede Perler!! — —

Benveden er netop rodest, naar Aaret gaar paa Held.
Benved! — Ja, nogle faa, forsigtige, mennesky Traer, der
skjuler sig i Kratskovens Kersammen, — om Foraaret
bladlese, om Sommeren bejtsede fra lyst gronlige af smaa,
bitte Blostre til merk oliv af barket Bladehang, — ube-
market haidende sig med Stette mod Slaaenbuskens
Skuldre, mod Hybenrosens oprakte Haand.

Om Vinteren rgde! Et Neatverk af Perle ved Perle,
der luer mellem Stammerne. Rede Perler over faldet
Lev — Mindekranse over vinterlige, hargede Treer.

Og Solen stiger over Sletten, endnu engang ydende
sin Livsvarme til Jorden inden den store Kulde, den store
Hvidhed tejler sin Triumfvogn, — Davreregen i Drift i
de blaalige Dale.

En Hybenrose! Den har forskanset sig over Krattets
eneste Passage, har filtret og flettet sig et Ufere med
Humlestengler og Hindbearris og med en kroget Vild-
abild som Vart og som Midtpunkt — det hele henslengt
for Foden af en Egebul, der med runkne Grenfingre truer
sin Protest imod Himlen.

Hybenrosen er i November kun Ranke og Frugt.
Sommerens sarte Rosetter flgj en Dag paa Sommerfugle-
vinger ind i Paradiset. En Dag blev Levbladene til Guld,
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-—— en Dag stod Ranken negen — talte sine Sommer-
minder i Klynger af rede Hyben.

Rede Hyben, rede Perler! — Sommerens og
Mindets burgunderfarvede Symboler.

Sorte Perler!! — Perler af Stenkul, af slebet Grafit,

Mystikernes ,vise Stene“, Nattens og Dremmenes gaade-
fulde Favoritter.

Der staar i ede Garder, i golde, solsvedne Skovbryn
en Busk og drypper Aaret til Ende i Skaal ved Skaal af
sorte Perler. Denne Busk er Hylden. Den er at ligne
ved en szlsom Esse, en Digel, hvori Jordens Saft rednes
og blaanes, — med Indigo, med Karmin, — hvori der
ildnes med Spydglans, gledes med sort Porfyr, og ud af
hvilken der gennem Slaggerne drypper Adelsten ved
Adelsten med Dybverdeners Trolddom, dede Kloders
Gru og Kilders Nat i Pupillerne.

Disse Hyldens Vinterbar blev vore sorteste Perler!

En Krans af Perler, en Krans af Minder! Hver enkelt
Perle barer den sit Minde, hvert enkelt Minde udleser
den sin Stemning, mens Kransen drejer sig gennem vor
Haand.

Stemningerne beholder jeg, — de er mine! —
Kransene skanker jeg Randers, min Barndoms, mine
Minders By!

Fi
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Af

NIELS HEDIN

udkom paa H. Hagerups Forlag:
Over Stenter og Strande: 1912

— Denne lille Bog harer til Aarets fineste Literatur.
Det er en Samling Naturskildringer, som beerer den
®gte Kunst' Signatur. Efter at have last den, vil
man med Interesse vente mere fra samme Haand.
Det er ikke den sadvanlige Traskoklapren, som
ellers er Grundtonen i vor moderne Litteratur, men
gyldne Sporers Klang, man harer.

Bag Heder og Hgje: 1915

_— Forfatteren er fortrinsvis paa Vandring over
Midt- og Vestjyllands store Vidder, og han har her-
fra h%embragt en Raekke indtagende Billeder, som
maa Tryde enhver, der elsker den jydske Natur. —
,Bag Heder og Haje* er lyriske Digte — i _ubunden
Stil —, Billedkompositioner, der snart minder om
Jens Viges noget dystre Kunst, snart om Karl Larsens
og Wilhjelms pragtige Udsyn over de jydske Heder
Og Klitter. — C. Klitgaard i ,,Vensyssel Tidende".
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